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JAFFEIRA: ... Ik heb verkeerd met Bezielde mannen, die in staat waren de Kwalen van de hele mensheid te bestrijden. � Thomas Otway, A Plot Discovered (168z)

PROLOOG 0 ost-B erlijn, 1987 Het regende nog niet, maar de loodgrijze hemel kon zich elk mo-ment openen. Het leek wel of de lucht zelf daar gespannen op wachtte. De jonge man liep van Unter den Linden naar het Marx-Engels-Forum, waar reusachtige Teutoonse vaderen van het socia-lisme, in brons gegoten, naar het stadscentrum staarden, hun niet-ziende ogen strak en aandachtig. Achter hen lieten stenen friezen het vreugdevolle leven van de mens onder het communisme zien. Nog steeds geen druppel regen. Maar dat zou niet lang meer du-ren. Straks zou het wolkendek openbarsten. Dat was een histori-sche onvermijdelijkheid, dacht de man, schamper zinspelend op het socialistische jargon. Hij was een jager die achter een prooi aan zat, en hij was dichterbij dan ooit tevoren. Het was dan ook des te belangrijker dat hij de spanning die zich in hem opbouwde goed verborgen hield. Hij leek op een miljoen anderen in dit zogeheten arbeiderspara-dijs. Zijn kleding had hij gekocht in het Centrum Warenhaus, het enorme warenhuis aan de Alexanderplatz, want zulke voddige kle-ren waren niet zomaar overal te koop. Toch leek hij niet alleen door zijn kleding op een Oost-Berlijnse arbeider. Het zat hem ook in zijn manier van lopen, die onverstoorbare, plichtsgetrouwe, sle-pende tred. Niets aan hem wekte de indruk dat hij nog maar vier-entwintig uur eerder uit het Westen was aangekomen, en tot voor enkele ogenblikken had hij gedacht dat niemand op hem lette. Plotseling ging er zo veel adrenaline door hem heen dat zijn huid zich strak trok. Hij meende dat hij de voetstappen achter hem ook al had gehoord toen hij door de Karl-Liebknecht-Strasse liep. Het patroon kwam hem bekend voor. Alle voetstappen waren hetzelfde en toch waren ze allemaal an-ders: er zaten verschillen in het gewicht en de stappen, in de sa-menstelling van de zolen. Voetstappen waren de solf� van de stad, had een van Belknaps instructeurs hem verteld: ze waren zo alledaags dat ze niet opvielen, maar een getraind oor kon ze net zo goed van elkaar onderscheiden als stemmen. Had Belknap het nu goed gehoord? Hij kon zich de mogelijkheid dat hij werd gevolgd niet veroor-loven. Hij m� zich vergissen. Of hij moest er iets aan doen.

Todd Belknap maakte deel uit van Consular Operations, een ui-terst clandestiene dienst van het ministerie van Buitenlandse Za-ken. Hij was er nog niet zo lang bij maar had al de reputatie ver-worven mensen te kunnen vinden die niet gevonden wilden worden. Zoals de meeste speurders werkte hij het best in zijn eentje. Ging het erom iemand onder surveillance te stellen, dan was een team � hoe groter hoe beter � de optimale oplossing. Maar iemand die was verdwenen, kon niet onder de gebruikelijke surveillance worden gesteld. In die gevallen ging de organisatie met man en macht op jacht. Dat sprak vanzelf. Toch hadden de spionnenbazen van Cons Ops al vroeg geleerd dat het ook gunstig kon zijn om er een en-kele, getalenteerde veldagent op los te laten. Je gaf hem de gele-genheid zich in zijn eentje over de wereld te bewegen, zonder de belemmeringen van dure hulptroepen. Hij was vrij om op vage in-gevingen af te gaan. Vrij om zijn neus te volgen. Een neus die, als alles goed ging, hem naar zijn prooi zou leiden, een afvallige Amerikaanse agent die Richard Lugner heette. Nadat hij tientallen valse sporen had gevolgd, was Belknap er nu zeker van dat hij de geur van zijn prooi had opgepikt. Maar had iemand zijn geur opgepikt? Was de speurder zelf op-gespoord? Het zou verdacht overkomen als hij zich opeens omdraaide. In plaats daarvan bleef hij staan. Hij deed alsof hij gaapte en keek om zich heen alsof hij de reusachtige beelden in ogenschouw nam, en intussen keek hij snel wie er allemaal bij hem in de buurt waren. Hij zag niemand. Een gezeten bronzen Marx, een staande En-gels: kolossaal, norse blikken boven groen uitgeslagen baarden en snorren. Twee rijen linden. Een uitgestrekt, slecht onderhouden ga-zon. Aan de overkant een gigantische, langgerekte doos van rook-glas, het Palast der Republik. Het leek net een doodkist, alsof het daar was gebouwd om de menselijke geest zelf erin bij te zetten. Het plein was leeg. Dat betekende eigenlijk niets, maar was hij wel zeker van wat hij had gehoord? Als je gespannen was, wist hij, spiegelde de geest je soms iets voor en zag je dingen die er niet wa-ren. Hij moest zijn zenuwen bedwingen: een agent die tot het ui-terste gespannen was, maakte beoordelingsfouten. Iemand die door denkbeeldige bedreigingen in beslag werd genomen, zag echte ge-varen over het hoofd. Belknap liep impulsief in de richting van het boosaardig glinste-rende Palast der Republik, het vlaggenschipgebouw van het regi-me. Het was niet alleen het gebouw van het parlement van de DDR, maar er waren ook zalen waar voorstellingen werden gegeven, res

taurants en eindeloos veel partijkantoren waarin eindeloos veel bu-reaucratische activiteiten plaatsvonden. Het was de laatste plaats waar iemand hem zou durven te volgen, de laatste plaats waar een buitenlander zich zou durven te vertonen, en ook de eerste plaats waaraan Belknap dacht toen hij besloot te onderzoeken of hij wel zo alleen was als hij hoopte. Het was hetzij een slim besluit, het-zij een beginnersfout; daar zou hij gauw genoeg achter komen. Met een kalme, verveelde houding liep hij langs bewakers die met gra-nieten gelaat bij de deur stonden en met een onbewogen gezicht naar zijn versleten lijkende identiteitskaart keken. Hij passeerde het stroeve draaihekje, liep door de langgerekte, gebogen hal die naar een desinfecterend middel rook. Hoog op de muur was de eindeloze lijst van kantoren en kamers aangebracht, als het bord met vertrektijden op een vliegveld. Je blijft niet staan, je kijkt niet om je been; je gedraagt je alsof je weet wat je doet, dan denken anderen dat ook. Belknap zou worden aangezien voor... wat? Een lage ambtenaar die terugkwam van een late lunch? Een burger die papieren voor een nieuwe auto nodig had? Hij ging de hoek om, en toen nog een hoek, en kwam bij de deuren aan de Alexander-platz-kant van het gebouw. Toen hij langs het Palast liep, keek hij naar de spiegelbeelden in de ruiten. Hij zag een lange, slungelige man met werkschoenen en een lunchtrommeltje. Een vrouw met grote borsten en gezwollen ogen; blijkbaar had ze een kater. Twee bureaucraten in grijze pak-ken en gezichten in dezelfde kleur. Niemand die hij herkende; nie-mand die hem het gevoel gaf dat hij in gevaar verkeerde. Belknap liep door naar de boulevard van de Karl-Marx-Allee, een toonbeeld van stalinistisch neoclassicisme. Aan de extra brede straten in dit deel van de stad stonden gebouwen van acht verdie-pingen. Het leek wel of er geen eind kwam aan de roomkleurige keramische tegels, hoge ramen en balusters in romaanse stijl bo-ven de winkelverdiepingen. Op veel plaatsen lieten decoratieve te-gels tevreden arbeiders zien, bijvoorbeeld degenen die vijfendertig jaar eerder de boulevard hadden gebouwd. Als Belknap zich zijn geschiedenislessen goed herinnerde, waren het juist die arbeiders geweest die in juni 1953 voorop waren gegaan in een opstand te-gen het socialistische regime � een opstand die meedogenloos met Sovjettanks was onderdrukt. Gebouwen in Stalins favoriete stijl werden wel `suikertaarten' genoemd, en in dit geval hadden ze de-genen die ze moesten bakken bitter gesmaakt. De boulevard was een prachtige leugen. Richard Lugner was ook een leugen, maar dan een lelijke. Lug

ner had zijn land verkocht, en bepaald niet goedkoop. De ver-zwakte tirannen van Oost-Europa waren nog nooit zo wanhopig geweest als nu. Lugner had dat goed begrepen en zijn hebzucht evenaarde hun wanhoop. De Amerikaanse geheimen die hij had verkocht, inclusief de namen van diep verborgen informanten in de eigen veiligheidsdiensten van die landen, waren zeer gewild. Zijn verraad vormde een zeldzame buitenkans. Hij sloot afzonderlijke transacties met alle leden van het Oostblok. Nadat monsters van de `goederen' waren onderzocht en authentiek waren bevonden � bijvoorbeeld de identiteit van � informant, die zorgvuldig werd bestudeerd voordat hij werd gearresteerd, gemarteld en terechtge-steld � kon Lugner zijn prijs noemen. Niet elke leverancier blijft goede maatjes met zijn klanten, maar Lugner had blijkbaar voorzorgsmaatregelen genomen. Hij had bij zijn cli�en de indruk gewekt dat hij wat kaarten achterhield, dat zijn voorraad Amerikaanse geheimen nog niet helemaal uitgeput was. Zolang ze in die mogelijkheid geloofden, moesten ze zo'n man beschermen. Om die reden was hij nu gehuisvest tussen de Stasi-functionarissen en DDR-nomenklatoera, die woonden in wat ooit 'arbeidershuizen' waren genoemd, al hadden de echte arbeiders zich gedwongen gezien hun intrek in karakterloze betonblokken te nemen. Om zeker te zijn bleef Lugner nooit lang op � plaats. An-derhalve maand geleden had het in Boekarest maar enkele uren ge-scheeld of Belknap had hem te pakken gehad. Belknap wachtte tot enkele afgejakkerde Skoda's voorbij waren en stak toen de boulevard over. Hij deed dat kort voor het kruis-punt, waar een vervallen doe-het-zelfzaak reclame maakte voor zijn waren. Zou iemand hem naar binnen volgen? Had hij zich alleen maar verbeeld dat hij werd gevolgd? Een goedkope deur van plexi-glas en ge�illeerd aluminium klapte achter hem dicht toen hij naar binnen ging � een hordeur zonder hor � en een verzuurde grijsharige vrouw met een snorretje keek hem nors vanachter een toonbank aan. Ze gaf hem het gevoel dat hij stoorde, dat hij zich op verboden terrein had gewaagd. In de benauwend kleine ruim-te hing de lucht van smeerolie. De planken stonden vol met voor-werpen waar � dat zag je met � oogopslag � niemand veel aan had. De verzuurde winkelierster bleef nors kijken toen hij dingen bij elkaar zocht die iemand nodig kon hebben voor onderhouds-werk in een betonnen woonblok: een emmer, een bak kant-en-kla-re pleister, een tube vulmiddel en een breed plamuurmes. In een stad die voortdurend reparaties behoefde zou hij met die bouw-materialen bijna overal kunnen komen zonder dat iemand argwaan

kreeg. De vrouw achter de toonbank keek hem nog eens aan met een onwillige blik van de-klant-heeft-altijd-ongelijk. Ze pakte ech-ter chagrijnig zijn geld aan, alsof ze schadevergoeding in ontvangst nam voor letsel dat haar was toegebracht. Het bleek kinderspel te zijn om het appartementengebouw bin-nen te komen � een ironisch voordeel van het leven in een streng beveiligd land. Belknap wachtte tot twee scherp geparfumeerde vrouwen met canvaszakken vol boodschappen naar het portiek met het opschrift `HAUS 435 toe gingen en liep achter hen aan naar binnen. Ze vonden het niet alleen vanzelfsprekend dat die werk-man naar binnen ging, maar gaven zelfs stilzwijgend blijk van hun goedkeuring. Hij stapte uit de lift op de zevende, een verdieping hoger dan zij. Als hij gelijk had, als zijn magere tipgever met vet-tige haren de waarheid had gesproken, was hij nu nog maar en-kele meters van zijn prooi verwijderd. Zijn hart bonkte, een wilde roffel van verwachting die hij niet kon dempen. Dit was niet zomaar een prooi. Richard Lugner was elke denkbare val ontlopen, want hij had zelf ook veel van zulke vallen uitgedacht toen hij nog voor de Verenigde Staten werkte. Amerikaanse inlichtingenagenten hadden in de afgelopen achttien maanden een hele waslijst van gerapporteerde signaleringen ver-zameld, en sommige daarvan waren serieus genomen. Belknap zelf had in de afgelopen drie maanden tientallen proefboringen gedaan die niets opleverden, en momenteel waren zijn superieuren alleen nog maar ge�eresseerd in een bonafide DPS, een `directe en posi-tieve signalering' van zijn prooi. Het was wel zo dat hij deze keer niet bij een caf�f cafetaria of vliegveldterminal op de uitkijk stond; deze keer had hij een adres. Of dat echt was? Hij had geen zeker-heid. Toch gaf zijn instinct hem in dat de kansen gekeerd waren. Hij had in het duister getast en was op iets gestuit. De volgende momenten zouden van cruciaal belang zijn. Om bij Lugners woning te komen � blijkbaar een royaal appartement met ramen die uitkeken op de grote straat en op een smal zijstraatje, de Koppenstrasse � moest hij eerst door een lange en dan door een korte gang lopen. Belknap kwam bij de deur van het appartement en zette zijn emmer neer; op een afstand zou hij eruitzien als een werkman die een ontbrekende vloertegel kwam vervangen. Toen hij had geconstateerd dat er niemand in de gangen was, knielde Belknap voor de deurkruk neer � ronde deurknoppen kwamen in dit land bijna niet voor � en stak een minuscule camera door het sleutelgat. Als hij een DPS tot stand had gebracht, kon hij de wacht houden tot er een exfiltratieteam was gemobiliseerd.

Een groot `als'. Toch was het spoor deze keer zo kort dat Bel-knap optimistisch was. Het was begonnen toen hij laat op een avond een bezoek bracht aan de urinoirs van het station Fried-richstrasse, waar hij uiteindelijk een van de zogeheten Bahnhof Boys had benaderd, de mannelijke prostitu�die daar vaak te vin-den waren. Algauw bleek dat het verstrekken van informatie hun veel meer moeite kostte dan het aanbieden van hun lichaam en dat ze daar ook veel meer geld voor vroegen. Belknap was er altijd van overtuigd geweest dat Lugner uiteindelijk verraden zou worden door de seksuele voorkeuren die hem ertoe hadden gebracht over te lopen. Een voorliefde voor minderjarig vlees: Lugners neigingen zouden hem de das om hebben gedaan als hij in Washington was gebleven, en het was niet iets wat je gemakkelijk of langdurig uit je hoofd kon zetten. Als geprivilegieerde gast van de Oostbloklan-den kon Lugner erop rekenen dat zijn neigingen door de vingers werden gezien, als hij er al niet bij geholpen werd. En omdat ze in een politiestaat opereerden, vormden de Bahnhof Boys een hechte groep. Als een van hen was `bezoche door een royale Amerikaan met een pokdalig gezicht en een voorkeur voor dertienjarigen, leek het Belknap niet onwaarschijnlijk dat het nieuws zich onder de an-dere jongens had verspreid. Er waren veel vleiende woorden en verzekeringen aan te pas ge-komen, om nog maar te zwijgen van een stapeltje Duitse marken, maar de jongen was uiteindelijk weggegaan om navraag te doen. Twee uur later was hij teruggekomen met een stukje papier en een triomfantelijke uitdrukking op zijn enigszins puistige gezicht. Bel-knap herinnerde zich de adem van zijn informant, die naar zure melk stonk, en zijn klamme handen. Maar dat stukje papier! Dat maakte alles de moeite waard. Belknap draaide aan de steel van de vezeloptiekcamera om hem langzaam in de juiste positie te brengen. Zijn vingers waren niet erg geoefend en hij kon zich geen fouten permitteren. Hij hoorde een geluid achter zich, het schrapen van laarzen over tegels, en toen hij zich snel omdraaide, keek hij recht in de korte loop van een sKs-karabijn. De man die het wapen vasthield droeg een donker blauwgrijs uniform met stalen knopen. Onder zijn rech-terschouder zat een walkietalkie van beige plastic. Stasi. De Oost-Duitse geheime politie. Het was natuurlijk een officide bewaker die aan de eminente Herr Lugner was toegewezen. Hij moest in een schemerig hoekje hebben gezeten, aan het oog onttrokken. Belknap kwam langzaam overeind, zijn handen omhoog. Hij

deed alsof hij verbijsterd was en dacht intussen na over zijn te-genaanval. De Stasi-bewaker blafte met de onmiskenbare harde medeklin-kers van de ware Berlijner in zijn beige walkietalkie en hield zijn andere hand losjes om een handvuurwapen. Doordat hij met de walkietalkie bezig was, zou hij slecht op een plotselinge agressie-ve actie zijn voorbereid. Belknaps eigen pistool zat in een holster bij zijn enkel. Hij zou doen alsof hij de bewaker liet zien wat hij aan plamuurspullen bij zich had en dan een veel dodelijker stuk gereedschap tevoorschijn halen. Plotseling hoorde hij dat de deur van het appartement achter hem openging. Hij voelde eerst de warme lucht die vanbinnen kwam, en toen een harde stomp tegen de zijkant van zijn hals. Krachtige armen drukten hem tegen de vloer en gooiden hem met zijn gezicht omlaag op het houten parket van de hal. Meteen zet-te iemand een zware schoen op zijn achterhoofd. Onzichtbare han-den fouilleerden hem en vonden het pistooltje dat hij in zijn en-kelholster had. Toen werd hij een andere kamer in gewerkt. Een deur ging met een zware dreun achter hem dicht. Het was donker in die kamer. De luxaflex was dicht en het enige licht kwam van een smal erkerraam aan de zijstraat, zodat het sombere daglicht nauwelijks kon binnendringen. Pas na enkele ogenblikken waren zijn ogen aan het halfduister gewend. Verdomme! Hadden ze hem al die tijd doorgehad? Hij kon zijn omgeving nu goed onderscheiden. Hij bevond zich in een soort studeerkamer met een duur ogende Turkse kelim op de vloer, een spiegel met ebbenhouten lijst aan de muur en een groot bureau in biedermeierstijl. Daarachter stond Richard Lugner. Een man die hij nooit had ontmoet, maar een gezicht dat hij overal zou herkennen. De mond zo dun als een streep, de wangen vol putjes, het vijf centimeter lange litteken dat gekromd als een tweede linkerwenkbrauw over zijn voorhoofd lag: de foto's had-den hem recht gedaan. Belknap keek in de kleine, kwaadaardige antracietoogjes van de man. In zijn handen had Lugner een krach-tig jachtgeweer, waarvan de twee lopen als een tweede paar ogen op hem gericht waren. Twee andere gewapende mannen � getrainde professionals, dat zag hij meteen aan hun houding, hun schietpositie, hun waakza-me blik � stonden ieder aan een kant van Lugners bureau, hun wa-pen op Belknap gericht. Lijfwachten van Lugner zelf, nam Belknap meteen aan, mannen op wier trouw en bekwaamheid hij kon re

kenen, mannen die door hemzelf werden betaald en wier lot van dat van hem afhankelijk was. Voor iemand in Lugners positie kon het in dienst nemen van zulke mensen een zinvolle investering zijn. De twee mannen liepen nu naar Belknap toe. Ze gingen aan weers-kanten van hem staan en hielden hun wapens voor zich uit gericht. `Jij bent een kleverig baasje, h� zei Lugner ten slotte. Zijn stem klonk nasaal en schor. lij bent net een menselijke t�.' Belknap zei niets. De gewapende mannen stonden strategisch op-gesteld; hij kon geen enkele plotselinge beweging maken om ver-andering te brengen in de geometrie van de dood. `Mijn moeder verwijderde teken bij ons kinderen altijd met een hete luciferkop. Dat deed verrekte pijn. Het deed die teken nog meer pijn.' Een van zijn lijfwachten liet een zacht, schor lachje horen. '0, doe je maar niet zo onschuldig voor,' ging de overloper ver-der. `Mijn souteneur in Boekarest heeft me over je gesprek met hem verteld. Hij had zijn arm nog in een mitella en was daar niet blij mee. Jij bent st�geweest.' Een pruilmondje van ironische af-keuring. `Met vechten los je nooit iets op � heb jij op school niet opgelet?' Een groteske knipoog. lammer dat ik je niet kende toen je op school zat. Van mij had je het een en ander kunnen leren.' `Val dood.' De woorden kwamen als een diep gromgeluid uit Belknaps keel. 'Foei toch. Je moet je emoties beheersen, anders beheersen je emo-ties jou. Nou, vertel eens, groentje, hoe heb je me gevonden?' Lug-ners blik werd harder. `Moet ik die kleine Ingo garrotteren?' Hij haalde zijn schouders op. `Nou, die jongen zei dat hij het graag ruig had. Ik zei dat ik hem iets zou laten meemaken wat hij nooit eerder had meegemaakt. De volgende keer gaan we gewoon nog een beet-je verder. Tot het eind. Ik denk niet dat iemand het erg vindt.' Belknap huiverde onwillekeurig. Lugners twee huurlingen grijns-den alleen maar. `Maak je geen zorgen,' zei de verrader quasi-geruststellend. 'Ik laat jeni ook iets meemaken wat je nog nooit hebt meegemaakt. Heb je ooit van dichtbij met een .410 Mossberg tactical shotgun geschoten? Op iemand, bedoel ik. Nou, ik wel. Er is niets mee te vergelij ken.' Belknaps blik ging van het peilloos diepe zwart van de geweer-lopen naar het peilloos diepe zwart van Lugners ogen. Lugners eigen blik ging naar de muur achter zijn gevangene. 'We hebben hier volledige privacy; dat kan ik je garanderen. Geweldig dik beton, deze appartementenblokken � die zachte loden hagel

korrels maken amper een gaatje in het buitenste laagje. En dan heb ik ook nog geluiddemping laten installeren. Sommige Bahnhof-jon-gens zijn kreuners en ik wilde de buren niet storen.' Hij trok zijn lippen van zijn porseleinwitte tanden weg, een afschuwelijke imi-tatie van een glimlach. `Maar jij krijgt vandaag een heel ander soort lading. Deze Mossberg schiet namelijk een groot deel van je mid-denrif weg. Er komt daar een gat waar je je arm doorheen kan ste-ken. Neem dat maar van mij aan.' Belknap probeerde te bewegen, maar hij werd op zijn plaats ge-houden door handen als staal. Lugner keek naar zijn twee beulen; hij had de maniertjes van een televisiekok die een verrassende culinaire techniek ging demon-streren. `Denk je dat ik overdrijf? Let dan maar eens op. Zoiets maak je nooit meer mee.' Er was een zacht snik-klik te horen toen hij de veiligheidspal van het geweer overhaalde. `Nooit meer.' Belknap zou pas achteraf iets van de nu volgende seconden be-grijpen. Een hard gerinkel van vensterglas; Lugner die zich, ge-schrokken van het geluid, naar het erkerraam links van hem om-draaide; een fractie van een seconde later een vuurflits van een pistool. Het schot vonkte als een bliksemschicht door het half-duistere appartement, schitterde op spiegels en metalen opper-vlakken. En toen... Er sprong een pluim van bloed uit Richard Lugners rechterslaap. Plotseling verslapte het gezicht van de verrader en zakte hij be-wegingloos op de vloer. Het geweer viel uit zijn hand .als de wan-delstok van iemand die een beroerte krijgt. Een schutter had met grote precisie een kogel door Lugners hoofd gejaagd. De lijfwachten gingen beide kanten op en richtten hun wapens op het gebroken raam. Was dit het werk van een sluipschutter ? `Vangen!' riep een stem � die van een Amerikaan � en een pis-tool vloog door de kamer naar Belknap toe. Belknap graaide het in een reflex uit de lucht. Hij rekende op een halve seconde van be-sluiteloosheid bij de twee lijfwachten, die nu moesten beslissen op wie ze eerst zouden schieten, de gevangene of... de lange vreem-deling die zojuist door het uit vier ruiten bestaande raam naar bin-nen was komen zwaaien. Belknap liet zich op de vloer vallen, voel-de dat er een kogel net over zijn schouder ging, vuurde twee keer op de schutter die het dichtst bij hem stond en trof hem in zijn borst. Het midden van de lichaamsmassa: standaardprocedure wanneer je snel moest schieten. Alleen een schot in het centrale ze-nuwstelsel zou het gevaar ogenblikkelijk wegnemen. Dodelijk ge-wond, terwij1 het vuurrode bloed uit zijn borst gutste, schoot de

eerste schutter nu lukraak de kamer in. De stevige muren ver-sterkten het bulderen van de zware patronen, en de witte vuurflits uit de loop was pijnlijk fel. Belknap schoot opnieuw en trof de man nu in zijn gezicht. Het pistool, een semiautomatische Walther van een oud model, popu-lair onder bepaalde ex-militairen omdat ze zeiden dat het nooit blokkeerde, viel met een klap op de vloer, even later gevolgd door zijn eigenaar. De vreemdeling � hij was lang, lenig en droeg een overall die nu glinsterde van de glasscherven � sprong opzij om het vuur van de andere huurling te ontwijken, terwijl hij dat vuur tegelijkertijd be-antwoordde met een enkel perfect hoofdschot, waarmee hij op-nieuw een tegenstander in een oogwenk neerlegde. Er viel een griezelige stilte: lange seconden van de diepste stilte die Belknap ooit had meegemaakt. De vreemdeling had bijna ver-veeld gekeken toen hij Lugner en zijn personeel neerschoot. Blijk-baar was zijn hartslag zelfs niet een klein beetje versneld. Ten slotte sprak de vreemdeling met een lome stem tegen hem. 'Ik neem aan dat de Stasi een uitkijkpost in een van de nissen bui-ten heeft.' Daar had Belknap rekening mee moeten houden. Niet voor het eerst vloekte hij in stilte op zijn eigen domheid. `Maar ik denk niet dat hij naar binnen komt,' zei Belknap. Hij had een droge mond en zijn stem klonk schor. In zijn been trilde een spier, vibrerend als een cellosnaar. Afgezien van wat trainingsoefeningen had hij nooit in de loop van een geweer gekeken. `Ze lieten het waar-schijnlijk aan hun bijzondere gast over om... zich van ongewenste bezoekers te ontdoen.' 'Ik hoop wel dat hij een goede werkster heeft,' zei de man, en hij schudde wat glasscherfjes van zijn geelbruine overall. Ze ston-den bij drie bloedende lijken, midden in een politiestaat, en blijk-baar had hij helemaal geen haast. Hij stak zijn hand uit. `0 ja, ik ben Jared Rinehart.' Zijn handdruk was stevig en droog. Belknap, die dicht bij hem stond, zag dat Rinehart helemaal niet zweette; er was geen haar uit model gekomen. Rinehart was een toonbeeld van koelbloedigheid. Belknap zelf was een instorting nabij, zoals hij meteen zag toen hij in de spiegel keek. `Je ging er recht op af. Dapper, maar een beetje roekeloos. Voor-al wanneer het appartement erboven leegstaat.' 'Ik begrijp het,' bromde Belknap, en hij begreep het inderdaad. Hij wist meteen wat Rinehart had gedaan en hoeveel lenigheid en situationeel inzicht daarachter zaten. `Flet is duidelijk.'

Rinehart leek een beetje uitgerekt, als een Christusfiguur op een mani�stisch schilderij, met lange, elegante ledematen en een merk-waardige bezieling in zijn grijsgroene ogen. Toen hij een paar stap-pen naar Belknap toe kwam, bewoog hij zich met katachtige gra-tie. 'Zit er maar niet over in dat je die Stasi-man niet hebt gezien. Eerlijk gezegd heb ik veel respect voor wat je hebt bereikt. Ik zit al maanden achter meneer Lugner aan, maar ik kon hem niet vin-den.' `Deze keer heb je hem wel gevonden,' zei Belknap. Wie ben jij toch? wilde hij vragen, maar hij besloot daarmee te wachten. `Niet echt,' zei zijn redder. 'Ik vond `Mij.' De voetstappen op het Marx-Engels-Forum. De ver-dwijntruc van de ware professional. De weerspiegeling van de lan-ge, slungelige arbeider in een rookglazen ruit van het Palast der Republik. 'Ik ben hier alleen gekomen door jou te volgen. Je was niet mis. Een jachthond op het spoor van een vos. En ik maar buiten adem achter je aan draven als een landjonker in een rij broek.' Hij zweeg even en keek om zich heen alsof hij de balans opnam. `Grote go-den. Je zou denken dat hier zo'n popster was geweest die hotelka-mers aan diggelen slaat. Toch hebben we wel iets duidelijk ge-maakt, h�Mijn superieuren zullen tenminste zeker niet ontevreden zijn. Meneer Lugner was een bijzonder slecht voorbeeld voor de hardwerkende spion, met zijn luxe leventje en gebrek aan eerbied voor andermans leven. Nu is hij een heel g�voorbeeld.' Hij wierp een blik op Lugners lichaam en keek toen Belknap weer aan. 'Het loon der zonde, zal ik maar zeggen.' Belknap keek om zich heen en zag hoe het bloed van de drie ge-dode mannen in de rode vloerbedekking trok, waar het oxideerde tot een roestkleur die nauwelijks afstak tegen de oorspronkelijke verfstof. Er trok een golf van misselijkheid door hem heen. 'Hoe wist je dat je mij moest volgen?' 'Ik was op verkenning � nou ja, ik hing wat rond � in de straat-jes bij de Alexanderplatz toen ik je konterfeitsel uit Boekarest meen-de te herkennen. Ik geloof niet in het toeval, jij wel? Misschien was je een koerier van hem. In elk geval stond je op de een of andere manier met hem in verband. De gok leek me de moeite waard.' Belknap keek hem alleen maar aan. 'Welnu,' ging Jared Rinehart energiek verder. `De enige vraag is: ben je vriend of vijand?' 'Pardon?' 'Het is onbeleefd, dat weet ik.' Een gespeelde huivering van zelf

verwijt. `Zoals over je werk praten onder een diner, of wanneer je op een cocktailparty vraagt wat mensen voor de kost doen. Toch heb ik een praktisch belang bij de zaak. Ik zou graag willen weten of je bijvoorbeeld in dienst van de Albani� bent. Het schijnt dat ze dachten dat meneer Lugner de beste informatie aan hun rivalen in het Oostblok gaf, en je weet hoe die Albani� zijn als ze zich bedrogen voelen. En de Bulgaren... Ach, breek me de bek niet open...' Terwij1 hij dat zei, haalde hij een zakdoek tevoorschijn en streek daarmee zachtjes over Belknaps kin. `Die combinatie van domheid en dodelijkheid kom je niet elke dag tegen. Daarom moet ik het vragen: ben jij een goede fee of een slechte fee?' Hij presen-teerde de zakdoek met een zwierig gebaar aan Belknap. `Je had daar een spatje bloed,' legde hij uit. 'Houd hem maar.' 'Ik begrijp het niet,' zei Belknap met een mengeling van onge-loof en ontzag in zijn stem. ge hebt je leven op het spel gezet om het mijne te redden... en je wist niet eens of ik een bondgenoot of een vijand was?' Rinehart haalde zijn schouders op. `Laten we zeggen dat ik een goed gevoel had. Een riskante zaak, dat geef ik toe, maar als je de dobbelsteen niet laat rollen, zit je niet in het spel. 0 ja, voordat je de vraag beantwoordt, moet ik je vertellen dat ik hier ben als of-ficieus vertegenwoordiger van het Amerikaanse ministerie van Bui-tenlandse Zaken.' `Christus op een reddingsvlot.' Belknap probeerde zijn gedach-ten op een rijtje te zetten. 'Consular Operations? Het Pentheus-team?' Rinehart glimlachte alleen maar. `Ben jij ook van Cons Ops? We zouden een geheime handdruk moeten hebben, h�Of een club-das, al moeten ze mij dan het ontwerp laten kiezen.' 'De rotzakken,' zei Belknap, geschokt door de onthulling. `Waar-om heeft niemand me dat verteld?' le moet ze altijd in het ongewisse laten; dat is de filosofie. Als je het de jongens in 2.20I C Street vraagt, zullen ze zeggen dat het een procedure is waar ze soms gebruik van maken, vooral wan-neer met soloagenten wordt gewerkt. En dan komen ze met een technisch verhaal over operationele partitie of zoiets. Daar kan het nadeel aan vastzitten dat je over je eigen staart struikelt. In elk ge-val is er het voordeel dat niet iedereen automatisch hetzelfde denkt en doet, dus dat de zaak op verschillende manieren wordt aange-pakt. Dat zullen ze zeggen. Toch wed ik dat het doodgewoon pruts-werk is. Zoals te doen gebruikelijk.' TerwijI hij dat zei, keek hij naar een drankwagentje van mahoniehout en koper in een hoek

van de studeerkamer. Hij pakte een fles op en straalde. `Twintig jaar oude Suvoborska-slivovitsj. Niet slecht. Ik denk dat we wel een drupje hebben verdiend.' Hij goot een beetje in twee whisky-glazen en stopte er Belknap een toe. 'Ad fundum!' riep hij. Na een korte aarzeling slikte Belknap de inhoud van het glas door. Zijn hoofd duizelde nog. Elke andere agent die in Rineharts positie verkeerde zou een observatiepost hebben ingesteld. Als het tot een directe interventie moest komen, zou hij daarmee hebben gewacht tot een moment waarop Lugner en zijn zware jongens hun wapens hadden weggestopt. Tot n�t ze die wapens hadden ge-bruikt. Belknap zou een postuum toegekend lintje op zijn kist heb-ben gehad; Lugner zou zijn gedood of opgepakt. De tweede agent zou zijn geprezen en bevorderd. Organisaties vonden wijsheid be-langrijker dan dapperheid. Niemand kon van je verlangen dat je in je eentje een kamer binnenging waarin zich drie mannen met ge-trokken wapens bevonden. Dat zou elke logica tarten, om van al-le standaardprocedures nog maar te zwijgen. Wie w�die man? Rinehart zocht in het jasje van een van de gedode lijfwachten, vond een compact Amerikaans pistool, een colt met korte loop. Hij haalde het magazijn eruit en keek erin. 'Is dit van jou?' Belknap bromde instemmend, en Rinehart gooide hem het wa-pen toe. le hebt smaak. Negen millimeter, holle punt, halve jac-ket, koper op lood geschulpt. Een voortreffelijk evenwicht van stopkracht en penetratie. Beslist geen standaardwapen. De Britten zeggen dat je iemand op zijn schoenen kunt beoordelen, maar ik denk dat je beter op zijn keuze van munitie kunt afgaan.' 'Weet je wat ik wel eens zou willen weten?' zei Belknap, die nog steeds bezig was zijn fragmentarische herinneringen aan de afge-lopen paar minuten te ordenen. 'Als ik nu eens g� vriend was geweest?' `Dan zou er hier een vierde lijk op de opruimploeg liggen te wach-ten.' Rinehart legde zijn hand op Belknaps schouder en gaf er een geruststellend kneepje in. `Maar je zult iets aan mij ontdekken. Ik ben er trots op dat ik een goede vriend voor mijn goede vrienden ben.' 'En een gevaarlijke vijand voor je gevaarlijke vijanden?' `Wij begrijpen elkaar,' antwoordde zijn welbespraakte ge-sprekspartner. `Nou: zullen we dit feestje in het arbeidersparadijs nu verlaten? We hebben de gastheer gesproken, hem ons gepast respect betoond, iets gedronken... Ik denk dat we nu wel afscheid kunnen nemen zonder iemand te kwetsen. Je wilt nooit de laatste

zijn die weggaat.' Hij keek naar de drie lijken met hun slappe ge-zichten. 'Als je naar het raam gaat, zie je een platform dat aan ka-bels hangt, en dat is precies wat we nodig hebben voor een mid-dagje ramen wassen, al geloof ik dat we dat maar overslaan.' Hij leidde Belknap door het kapotte raam en naar het kleine platform, waarvan de kabels aan het balkon van de verdieping erboven wa-ren verankerd. Omdat er zoveel onderhoudswerk aan die appar-tementengebouwen werd gedaan, zou het niet opvallen als iemand er vanuit de zijstraat naar keek, gesteld al dat daar iemand was. Rinehart streek een overgebleven stukje glas van zijn geelbruine overall. 'Flet zit namelijk zo, meneer...' 'Belknap,' zei hij, terwijI hij op het platform ging staan. 'Het zit namelijk zo, meneer Belknap. Hoe oud ben je? Vijfen-twintig, zesentwintig?' `Zesentwintig. En noem me maar Todd.' Rinehart frommelde aan het trektouw van de kabel. Abrupt be-gon het platform aan een langzame, schokkerige afdaling, alsof ie-mand er telkens een rukje aan gaf. `Dan zit je nog maar een paar jaar in de dienst, denk ik. Ik word volgend jaar dertig. Ik heb een paar jaar langer kunnen rijpen. Laat me je dus vertellen wat je zult ontdekken. Je zult ontdekken dat de meesten van je collega's tot de middelmaat behoren. Dat is nu eenmaal zo in elke organisatie. Als je dus iemand tegenkomt die echt begaafd is, moet je daar ex-tra op letten, want in de inlichtingenwereld wordt de meeste ech-te vooruitgang geboekt door maar een handjevol mensen. Dat zijn de edelstenen tussen het grind. Je wilt niet dat ze wegraken of dat er krassen of putjes in komen, niet als je ook maar iets om je or-ganisatie geeft. Als je goed voor je zaken wilt zorgen, moet je goed voor je vrienden zorgen.' Met een intense blik in zijn grijsgroene ogen voegde hij eraan toe: 'Er is een beroemde uitspraak van de Britse schrijver E.M. Forster. Misschien heb je hem eerder gehoord. Hij zei dat als hij ooit moest kiezen tussen het verraden van zijn vriend en het verraden van zijn land hij hoopte dat hij het lef zou hebben om zijn land te verraden.' `Komt me bekend voor.' Belknap keek strak naar de straat, die gelukkig leeg bleef. 'Is dat jouw filosofie?' Hij voelde een regen-druppel, � dikke druppel, en toen nog een. Rinehart schudde zijn hoofd. Integendeel. Wat je hieruit kunt leren, is dat je voorzichtig moet zijn bij het kiezen van je vrienden.' Weer een intense blik. Want je moet nooit voor die keuze komen te staan.' Ze stapten nu het smalle straatje op en lieten het platform achter.

'Neem de emmer mee,' zei Rinehart. Belknap deed het, want hij zag meteen het nut ervan in. Rineharts overall en pet vormden een uitstekende vermomming in een stad vol arbeiders; met die emmer en zijn plamuurspullen zou Belknap een vanzelfsprekende metge-zel lijken. Er spatte weer een dikke regendruppel op Belknaps voorhoofd. `Straks barst het los,' zei hij, terwijl hij hem wegveegde. `Straks barst �es los,' antwoordde de lange, magere agent raad-selachtig. 'En diep in zijn hart is iedereen hier zich daarvan be-wust.' Rinehart had een goede topografische kennis van de stad. Hij wist door welke winkels je van de ene in de andere straat kon ko-men en welke steegjes op andere uitkwamen die je naar andere straten brachten. `Nou, hoe denk je na jullie korte kennismaking over Richard Lugner?' Het pokdalige gezicht van de verrader, een gezicht vol kwaad-aardige onbewogenheid, kwam als een spookachtig nabeeld bij Bel-knap op. 'Een slecht mens,' zei hij, en daarmee verraste hij zich-zelf. Hij gebruikte dat woord bijna nooit, maar het gaf zijn gedachten precies weer. De twee lopen van het geweer zaten in zijn geheugen gegrift, net als de gemene ogen van Lugner zelf. Wat een bijzondere term,' zei de langere man met een hoofd-knikje. 'Tegenwoordig wat uit de mode, maar toch onmisbaar. Op de een of andere manier vinden we onszelf te verfijnd om over slechtheid van mensen te praten. Alles moet worden geanalyseerd als een product van maatschappelijke of psychologische of histo-rische krachten. En zodra je dat doet, raakt de slechtheid op de achtergrond, nietwaar?' Rinehart leidde de jongere man naar een ondergrondse ruimte tussen twee delen van een plein dat door een autoweg werd doorsneden. 'We willen onszelf graag wijsmaken dat we niet over slechtheid praten omdat we dat begrip ontgroeid zijn. Ik heb mijn twijfels. Ik denk dat er iets heel primitiefs achter zit. Zoals oude primitieve stammen die levenloze voorwerpen aanba-den denken we dat iets vanzelf verdwijnt als we de naam ervan niet uitspreken.' 'Het is dat gezicht,' mompelde Belknap. 'Een gezicht waarvan alleen Helen Keller zou kunnen houden.' Rinehart bewoog zijn vingertoppen alsof hij braille las. `Zoals hij je aankijkt, bedoel ik.' `Aank�,' zei Rinehart met de nadruk op de verleden tijd. 'Ik heb zelf verschillende keren met de man te maken gehad. Hij was angstaanjagend. En zoals je zegt: hij was een slecht mens. Toch

heeft niet alle slechtheid een gezicht. Het ministerie van Staatsvei-ligheid in dit land moet het hebben van mensen als Lugner. Dat is ook een vorm van slechtheid. Monumentaal en zonder gezicht.' Rinehart bleef op kalme toon praten, maar hij liet gevoel in zijn stem doorklinken. De man was onderkoeld � misschien wel meer dan iedereen die Belknap ooit had ontmoet � maar hij was geen cynicus. Geleidelijk besefte Belknap ook iets anders: al dat gepraat van Rinehart was niet alleen maar een vorm van zelfexpressie; het was vooral een poging om een jonge agent wiens zenuwen een zwa-re klap te verduren hadden gehad op zijn gemak te stellen. Het was gewoon vriendelijkheid. Twintig minuten later naderden ze � twee arbeiders � de am-bassade, een marmeren gebouw in Schinkel-stiji dat zwart uitge-slagen was van de luchtvervuiling. Er vielen nu dikke regendrup-pels en van het wegdek steeg een vertrouwde leemgeur op. Belknap benijdde Rinehart om zijn pet. Drie DDR-politiemannen hielden de ambassade vanaf hun post aan de overkant van de straat in het oog. Ze trokken hun nylon parka's recht en probeerden hun siga-retten droog te houden. Toen de twee Amerikanen de ambassade naderden, trok Rine-hart een klittenbandsluiting open om een blauw gecodeerd naam-plaatje aan een van de Amerikaanse bewakers bij een zijingang te laten zien. Een snel hoofdknikje, en de twee mannen bevonden zich op het ambassadeterrein. Belknap voelde nog een paar regendrup-pels; ze vielen hard neer en maakten zwarte vlekken op het asfalt. Het zware stalen hek kletterde dicht. Daarstraks had Belknaps dood onontkoombaar geleken; nu was zijn veiligheid gewaarborgd. 'Ik bedenk net dat ik nooit antwoord heb gegeven op de eerste vraag die je me stelde,' zei hij tegen zijn lange metgezel. 'Of je vriend of vijand was?' Belknap knikte. `Nou, laten we vrienden zijn,' zei hij, plotseling een en al warmte en dankbaarheid. Want ik kan wel meer vrien-den als jij gebruiken.' De lange agent keek hem onderzoekend en ook met genegenheid aan. 'E�is misschien genoeg,' antwoordde hij glimlachend. Later � jaren later � zou Belknap reden hebben om te bedenken hoe een kortstondige ontmoeting iemands levensloop kan veran-deren. Een beslissend moment verdeelt het leven in een 'ervoor' en een 'erna'. Toch kon je dat alleen achteraf inzien. Op het moment zelf werd Belknap helemaal beheerst door de vurige en tegelijk ba-nale gedachte lemand heeft mijn leven gered � alsof die daad alles alleen maar normaal maakte, alsof hij nu terug kon gaan naar het

leven dat hij had geleid. Hij wist niet, kon niet weten, dat zijn le-ven onherroepelijk was veranderd. Onwaarneembaar en toch dra-matisch was zijn leven een andere weg ingeslagen. Toen de twee mannen onder de olijfgroene luifel kwamen die zich langs de zijkant van het ambassadegebouw uitstrekte, roffel-de de regen al op de geplastificeerde stof en liep het water er in stralen af. De plensbui was begonnen.

DEEL EEN

1 Rome Volgens de oude verhalen is Rome op zeven heuvels gebouwd. Het Janiculum, hoger dan de andere, is de achtste. In de oudheid was het gewijd aan de aanbidding van Janus, de god van het begin en het einde, de god met twee gezichten. Todd Belknap zou beide no-dig hebben. Op de tweede verdieping van de villa aan de Via An-gelo Masina, een kolossaal neoklassiek gebouw met gevels van okergeel pleisterwerk en witte pilasters, keek de agent voor de vijf-de keer in tien minuten op zijn horloge. Dit is je werk, zei hij in stilte tegen zichzelf. Toch had hij het niet zo gepland. Niemand had het zo gepland. Hij liep geruisloos door de gang, waarvan de vloer gelukkig uit ste-vig vastgezette tegels bestond, dus niet uit piepende vloerplanken. Bij de renovatie was het rottend hout van een vorige renovatie weg-gehaald... en hoeveel renovaties waren er geweest sinds de bouw in de achttiende eeuw? De villa, gebouwd op een aquaduct van Trajanus, had een roemrucht verleden. In 1848, in de grote dagen van het Risorgimento, had Garibaldi hem als hoofdkwartier ge-bruikt; ze zeiden dat de kelder was vergroot om als wapenarsenaal te dienen. Tegenwoordig had de villa opnieuw een militaire be-stemming, maar dan wel van zeer obscure aard. De eigenaar was Khalil Ansari, een Jemenitische wapenhandelaar. En niet zomaar een wapenhandelaar. Hoe schimmig zijn operaties ook waren, de analisten van Cons Ops hadden kunnen vaststellen dat hij een be-langrijke leverancier in zowel Zuid-Azi�ls Afrika was. Hij on-derscheidde zich van de anderen door zijn ongrijpbaarheid. Hij wist zijn bewegingen, verblijfplaats en identiteit altijd goed te ver-bergen. Tot nu toe. Belknaps timing had niet beter kunnen zijn � of slechter. In de twintig jaar waarin hij als agent in het veld had geopereerd had hij een hekel gekregen aan de toevalstreffer die bijna te laat kwam. Dat was aan het begin van zijn carri�, in Oost-Berlijn, gebeurd. Het was zeven jaar geleden in Bogot�ebeurd. En nu gebeurde het opnieuw hier in Rome. Driemaal was scheepsrecht, zoals zijn goe-de vriend Jared Rinehart altijd laconiek opmerkte. Het was bekend dat Ansari op het punt stond een grote wapen-transactie te sluiten, met een aantal gelijktijdige uitwisselingen tus-sen verschillende betrokkenen. Naar alle waarschijnlijkheid was het een ontzaglijk complexe en ook ontzaglijk grote zaak, iets wat misschien alleen Khalil Ansari voor elkaar kon krijgen. Volgens in

formanten zou de definitieve regeling die avond via een soort in-tercontinentale telefonische vergadering tot stand komen. Jammer genoeg maakten ze gebruik van steriele lijnen en verfijnde encryp-tie, zodat het erop had geleken dat afluisteren onmogelijk was. Bel-knaps ontdekking kon verandering in dat alles brengen. Als Bel-knap op de juiste plaats een afluisterapparaatje kon installeren, zou Consular Operations informatie van onschatbare waarde over het netwerk van Ansari kunnen verzamelen. Met een beetje geluk kon het verderfelijke netwerk worden blootgelegd en zou een koopman des doods die miljardenzaken deed zijn gerechte straf ondergaan. Dat was het goede nieuws. Er stond tegenover dat Belknap de man nog maar enkele uren eerder had ge�ntificeerd. Er was geen tijd geweest voor een gecoiirdineerde operatie. Geen tijd om assis-tentie op te roepen, plannen aan het hoofdkantoor voor te leggen. Er zat niets anders voor hem op dan het in zijn eentje te doen. De-ze gelegenheid mocht hij niet voorbij laten gaan. Op het legitimatiebewijs met foto dat aan zijn shirt van gebreid katoen geklemd zat, stond `Sam Norton'. Er stond ook op vermeld dat hij een van de architecten was die bij de nieuwste renovatie be-trokken waren, in dienst van de Britse architectenfirma die de lei-ding van het project had. Daarmee was hij het huis binnengeko-men, maar het kon niet verklaren wat hij op de tweede verdieping deed. In het bijzonder kon het zijn aanwezigheid in Ansari's per-soonlijke studeerkamer niet rechtvaardigen. Als hij hier werd be-trapt, was het uit. En ook als iemand de bewaker zou ontdekken die hij met een carfentanilpijltje onschadelijk had gemaakt en in een kast voor schoonmaakspullen had gelegd. Dan zou er een eind aan de operatie komen. En er zou ook een eind aan h�komen. Belknap zag die feiten volkomen neutraal onder ogen, alsof het verkeersregels waren. Toen hij de studeerkamer van de wapen-handelaar onderzocht, kwam er een soort operationele verdoving over hem; het was of hij boven zichzelf in de lucht hing en naar beneden keek. Waar kon hij het keramische element van de con-tactmicrofoon verbergen? Op het bureau stond een vaas met een orchidee. Die vaas zou als natuurlijke versterker fungeren. Hij zou ook bij elke inspectie van het Jemenitische debuggingteam worden onderzocht, maar dat zou pas de volgende morgen gebeuren. Een toetsaanslaglogger � hij had een recent model � zou boodschappen doorgeven die op Ansari's desktopcomputer werden ingetypt. Er klonk een zwak getjilp in Belknaps oortelefoontje, een reactie op een radiopuls die was uitgezonden door een minuscule beweging-detector die Belknap in de gang had verstopt.

Stond iemand op het punt de kamer binnen te gaan? Dat was niet goed. Helemaal niet goed. Het zou schokkend ironisch zijn. Het grootste deel van een jaar was hij bezig geweest Khalil Ansa-ri te vinden. Nu bestond het gevaar dat Khalil Ansari hem vond. Verdomme! Het was niet de bedoeling dat Ansari al zo gauw te-rug was. Belknap keek hulpeloos in de kamer met Marokkaanse muurtegels om zich heen. Er waren geen plaatsen waar hij zich kon verstoppen, behalve een kast met een deur van latwerk in de hoek bij het bureau. Verre van ideaal. Belknap stapte vlug in de kast en hurkte neer. Het was onaangenaam warm in de kast, waarin zich planken met zoemende computerrouters bevonden. Hij telde de se-conden. De kleine bewegingdetector in de gang kon ook hebben gereageerd op een muis of een kakkerlak. Het zou wel vals alarm zijn. Dat was het niet. Iemand kwam de kamer binnen. Belknap keek tussen de latten door tot hij de persoon kon onderscheiden. Kha-lii een man die overal rond was. Zijn lichaam leek van ova-len te zijn gemaakt, als een oefening op een tekenschool. Zelfs zijn kortgeknipte baard had ronde randen. Zijn lippen, zijn oren, zijn kin, zijn wangen waren vol, zacht, rond, als kussentjes. Hij droeg een witte zijden kaftan, zag Belknap, en die hing losjes om hem heen. Het leek of de Jemeniet nonchalant naar zijn bureau liep, maar zijn ogen waren scherp en flitsten als het wervelend zwaard van een samoerai de kamer door. Was Belknap gezien? Hij had er-op gerekend dat hij in de donkere kast niet te zien zou zijn. Hij had op veel dingen gerekend. Nog een misrekening en hij zou niets meer te rekenen hebben. De Jemeniet liet zijn aanzienlijke gewicht op de leren bureau-stoel zakken, maakte zijn vingers soepel en typte snel iets in � on-getwijfeld een wachtwoord. Belknap, oncomfortabel neergehurkt in de kast, merkte dat zijn knie�protesteerden. Hij was nu mid-den veertig, lang niet meer zo lenig als toen hij jong was. Toch mocht hij niet bewegen; er hoefde maar een gewricht te kraken en de Jemeniet zou het horen. Was hij maar een paar minuten eerder binnengekomen, of Ansari een paar minuten later � dan zou hij de toetsaanslaglogger hebben ge�talleerd en daarmee elektronisch alle pulsen hebben vastgelegd die door het toetsenbord werden uit-gezonden. Het was nu allereerst zaak dat hij in leven bleef, dat hij door de penibele situatie heen kwam. Analyse en rapportage zou-den later aan de orde zijn. De wapenhandelaar verschoof op zijn stoel en typte aandachtig verder. Er werden berichten ge-e-maild. Ansari trommelde met zijn

vingers en drukte op een knop in een kastje met rozenhoutfineer. Misschien regelde hij een verzamelgesprek via internettelefonie. Misschien zou het hele verzamelgesprek zich in versleutelde tekst voltrekken, als een chatroom. Belknap had zo veel aan de weet kunnen komen, als hij... Het was te laat voor spijt, maar toch zat het Belknap erg dwars. Hij herinnerde zich hoe opgewonden hij kortgeleden was geweest toen hij zijn prooi eindelijk had gevonden. Jared Rinehart had hem `de jachthond' genoemd en die verdiende erenaam was blijven han-gen. Hoewel Belknap het talent bezat dat hij mensen kon vinden die verborgen wilden blijven, dankte hij zijn succes � niemand wil-de het geloven, maar hij wist dat het waar was � grotendeels aan zijn doorzettingsvermogen. In elk geval had hij op die manier Khalil Ansari opgespoord, na-dat complete teams met lege handen waren teruggekomen. De bu-reaucraten gingen aan het spitten en stuitten op steengrond, en dan gaven ze het zoeken maar op. Zo deed Belknap het niet. Elke zoek-actie was weer anders. Er kwam altijd een combinatie van logica en grilligheid aan te pas, want mensen waren een combinatie van logica en grilligheid. Geen van beide factoren was op zichzelf ooit genoeg. De computers in het hoofdkantoor konden enorme data-bases scannen, gegevens van grenscontrolediensten, Interpol en der-gelijke organisaties doornemen, maar je moest ze wel eerst vertel-len waarnaar ze moesten zoeken. Je kon software voor patroonherkenning in computers programmeren, maar dan moest je ze wel eerst vertellen welk patroon ze moesten herkennen. En ze konden nooit in het hoofd van het doelwit kruipen. Een jachthond die een vos opspoort, denkt als een vos. Er werd op de deur geklopt, en een jonge vrouw � donker haar, olijfbruine huid, maar eerder Italiaans dan Levantijns, dacht Bel-knap � kwam binnen. Het strakke zwart-witte uniform verhulde de schoonheid van de jonge vrouw niet: de ontluikende sensuali-teit van iemand die haar volledige fysieke gaven nog maar kort be-zat. Ze droeg een zilveren dienblad met een karaf en een kopje. Muntthee, rook Belknap meteen. De koopman des doods had daarom gevraagd. Jemenieten deden zelden zaken zonder een kar-af muntthee, of shay, zoals ze het noemden, en Khalil, die op het punt stond een grote keten van transacties af te sluiten, was daar geen uitzondering op. Belknap moest bijna glimlachen. Het waren altijd zulke details die Belknap hielpen mensen te vin-den die het moeilijkst te vinden waren. Een van die mensen uit de laatste tijd was Garson Williams geweest, een wetenschapper uit

Los Alamos die nucleaire geheimen aan de Noord-Koreanen had verkocht en daarna verdwenen was. De FBI was vier jaar naar hem op zoek geweest. Toen Belknap uiteindelijk op het project werd gezet, vond hij Williams in twee maanden. Uit een inventarislijst had hij afgeleid dat de man een voorliefde voor Marmite had, het zoute smeersel op basis van gist dat populair was bij Engelsen van zekere leeftijd en ook bij vroegere onderdanen van het Britse im-perium. Williams had die voorliefde opgedaan toen hij weten-schappelijk medewerker in Oxford was. In een lijst van de inhoud van Williams' huis had Belknap gezien dat hij drie potjes Marmi-te in de bijkeuken had staan. De FBI, die altijd grondig te werk ging, had alle voorwerpen in het huis met ffintgenstralen onder-zocht en vastgesteld dat er nergens een microfiche in verborgen zat. Die agenten dachten echter niet zoals Belknap dacht. De natuur-kundige had zich waarschijnlijk teruggetrokken in een minder ont-wikkeld deel van de wereld, waar gegevens niet goed werden bij-gehouden. Dat lag voor de hand, want het zou de Noord-Koreanen aan de middelen hebben ontbroken om hem zulke goede identi-teitspapieren te leveren dat hij zich daarmee in het informatietijd-perk door de westerse wereld kon bewegen. En dus bestudeerde Belknap de plaatsen waar de man op vakantie ging, op zoek naar een patroon, een half verborgen voorkeur. Hij legde daarbij een heel bijzonder soort struikeldraden, die gebaseerd waren op de combinatie van bepaalde locaties en specifieke consumentenvoor-keuren. Er was een zending van bijzondere voedingsproducten naar een hotel in een ver land gestuurd; een telefoontje � zogenaamd van een opgewekt pratende medewerker van de afdeling `klantte-vredenheid' � bracht aan het licht dat het verzoek niet afkomstig was geweest van een gast maar van iemand die ter plaatse woon-de. Het spoor, als je het zo kon noemen, was absurd zwak; Bel-knaps intu�e was dat niet. Toen Belknap hem eindelijk in een vis-sersdorp aan het oosten van Arugam Bay in Sri Lanka had gevonden, ging hij er in zijn eentje op af. Het was een gok � het zou onverantwoord zijn om een compleet team te sturen, alleen omdat een Amerikaan via een hotelletje bij hem in de buurt een voorraad Marmite had besteld. Zo'n spoor was te vaag voor een offici� operatie, maar voor Belknap zelf was het concreet genoeg. Toen hij eindelijk tegenover Williams stond, was de natuurkundi-ge bijna blij dat hij was gevonden. Zijn duur gekochte tropische paradijs bleek te zijn wat het meestal was: een schemertoestand van saaiheid, een verlammende verveling. Nog meer geklik van Ansari's toetsenbord. De Jemeniet pakte

een mobiele telefoon op � ongetwijfeld een model met auto-en

cryptie � en sprak in het Arabisch. Zijn stem klonk tegelijk kalm en nadrukkelijk. Een lange stilte, en toen ging Ansari over op Duits. Nu keek Ansari even op naar het dienstmeisje, dat zijn kopje thee neerzette. Ze glimlachte, zodat haar volkomen gelijkmatige witte tanden te zien waren. Toen Ansari zich weer over zijn werk boog, verdween haar glimlach als een kiezelsteentje dat in een vij-ver is gegooid. Ze ging geruisloos de kamer uit, de uiterst discrete dienares. Hoeveel langer nog? Ansari bracht het kleine theekopje naar zijn mond en proefde de thee. Hij sprak weer in de telefoon, ditmaal in het Frans. Ja, ja, al-les verliep volgens schema. Geruststellende woorden die weinig ver-duidelijkten. Ze wisten waarover ze praatten; ze hoefden het niet uiteen te zetten. De zwarthandelaar verbrak de verbinding en typ-te weer iets in. Hij nam weer een slokje van de thee, zette het kop-je neer en � het gebeurde plotseling, als een lichte beroerte � hui-verde even. Enkele ogenblikken later lag hij met zijn hoofd op het toetsenbord, roerloos, duidelijk buiten kennis. Dood? Dat kon niet. Toch was het zo. De deur van de studeerkamer ging weer open; het dienstmeisje. Zou ze in paniek raken, alarm slaan, als ze die schokkende ont-dekking deed? Integendeel, ze toonde geen enkele verbazing. Snel en geruisloos liep ze naar de man toe en legde haar vingers op zijn keel. Ze ging na of er hartslag was, en die was er niet. Toen trok ze witte ka-toenen handschoenen aan en zette hem weer recht in zijn stoel, zo-dat het leek of hij achteroverleunde om even uit te rusten. Vervol-gens ging ze naar het toetsenbord en typte zelf snel iets in. Ten slotte pakte ze de karaf en het kopje, zette ze op haar dienblad en verliet de studeerkamer. Op die manier verwijderde ze de instru-menten waarmee hij ter dood was gebracht. Khalil Ansari, een van de machtigste wapenhandelaren ter we-reld, was zojuist voor Belknaps ogen vermoord. Vergiftigd. Door... een jong Italiaans dienstmeisje. Met moeite en pijn verhief Belknap zich uit zijn gehurkte posi-tie. Zijn hoofd gonsde als een radio die tussen twee stations was afgestemd. Het had niet zo moeten gaan. Toen hoorde hij een zacht elektronisch signaal. Het kwam uit een intercom op Ansari's bureau. En als Ansari niet reageerde?

Verdraaid nog aan toe! Straks zou er echt alarm worden gesla-gen. En als dat eenmaal gebeurde, was er geen uitweg. Beiroet, Libanon `Flet Parijs van het Midden-Oosten' was de stad eens genoemd, zo-als Saigon ooit tot het Parijs van Indochina en het door conflicten geteisterde Abidjan ooit tot het Parijs van Afrika was uitgeroepen: het was eerder een vloek dan een erenaam. De mensen die daar bleven, bewezen daarmee dat ze overlevingstalenten bezaten. De kogelvrije Daimler-limousine bewoog zich soepel door het avondverkeer op de Rue Maarad in de roerige binnenstad van Bei-roet. Straatlantaarns wierpen een hard schijnsel op de stoffige stra-ten, alsof ze er een laagje ijs op legden. De Daimler manoeuvreer-de zich over de Place de L'Etoile � ooit optimistisch ontworpen naar het Parijse voorbeeld, nu alleen nog maar een drukke roton-de � en gleed door straten waar gerestaureerde gebouwen uit de tijden van het Ottomaanse Rijk en het Franse Mandaat naast mo-derne kantoorgebouwen stonden. Het gebouw waarvoor de li-mousine uiteindelijk tot stilstand kwam, was volkomen onopval-lend: een grijsbruin gebouw van zeven verdiepingen, zoals minstens vijf van zulke gebouwen in de onmiddellijke nabijheid. Iemand met kennis van zaken kon aan de brede externe raamlijsten van de li-mousine zien dat het voertuig gepantserd was, maar ook dat was niets bijzonders. Per slot van rekening was dit Beiroet. Er was ook niets ongewoons aan de twee zwaargebouwde lijfwachten � alle-bei in pakken van taupekleurige popeline, royaal gesneden, waar-aan personen de voorkeur gaven die meestal niet alleen een das maar ook een holster droegen � die uit de auto stapten zodra die tot stilstand was gekomen. Nogmaals, dit was Beiroet. En de passagier die ze bewaakten? Iemand die hem zag, zou met-een weten dat de passagier � lang, weldoorvoed, gekleed in een duur maar niet erg elegant grijs pak � geen Libanees was. Zijn land van herkomst was onmiskenbaar; de man had net zo goed met de Amerikaanse vlag kunnen zwaaien. Terwijl de chauffeur de deur voor hem openhield, keek de Ame-rikaan onbehaaglijk om zich heen. Hij was in de vijftig en had een rechte rug, en hij belichaamde de superioriteit van een indringer uit de machtigste natie ter wereld � en tegelijk ook de onzekerheid van een vreemdeling in een vreemde stad. Zijn diplomatenkoffer-tje zou een aanwijzing kunnen geven of wierp misschien alleen maar meer vragen op. Een van de lijfwachten, de kleinste van de twee, ging voor hem uit het gebouw in. De andere bewaker, die onver

moeibaar om zich heen keek, bleef bij de lange Amerikaan. Be-scherming en gevangenschap leken vaak op elkaar. In de hal werd de Amerikaan aangesproken door een Libanese man met een krampachtige glimlach en zwart haar dat eruitzag als-of het met ongeraffineerde olie naar achteren was gekamd. `Meneer McKibbin?' zei hij, en hij stak zijn hand uit. `Ross McKibbin?' De Amerikaan knikte. 'Ik ben Muhammad,' zei de Libanese man met een fluisterstem. Wie is dat niet in dit land?' zei de Amerikaan. De Libanees glimlachte onzeker en leidde zijn gast langs een rij gewapende bewakers. Het waren potige, behaarde mannen met achterdochtige ogen en verweerde gezichten, mannen die wisten hoe gemakkelijk beschaving kon worden verwoest, want ze had-den het zelf zien gebeuren, mannen die de kant hadden gekozen van iets wat meer duurzaamheid bezat: handel. De Amerikaan werd naar een langgerekte kamer met wit ge-stuukte muren op de eerste verdieping gebracht. Die kamer was in-gericht als de lounge van een hotel, met beklede stoelen en een la-ge tafel waarop koffie- en theepotten stonden, maar die informele sfeer kon niet verhullen dat het een ruimte was om te werken, niet voor ontspanning. De lijfwachten bleven buiten staan, in een soort wachtkamer; binnen bevond zich een handjevol Libanese zaken-lieden. De man die ze Ross McKibbin noemden, werd met gespannen grijnslachjes en snelle handdrukken begroet. Ze hadden zaken te doen en wisten dat Amerikanen een hekel hadden aan de Arabi-sche traditie om met hoffelijkheid en indirecte gesprekken te be-ginnen. 'We zijn erg blij dat u bij ons kon komen,' zei een van de man-nen, die als eigenaar van twee bioscopen en een supermarktketen in Beiroet en omgeving aan hem was voorgesteld. `I.J eert ons met uw aanwezigheid,' zei een ander Kamer van Koophandeltype. 'Ik ben maar een vertegenwoordiger, een afgezant,' zei de Ame-rikaan luchtig. `I_J kunt me als een bemiddelaar zien. Er zijn men-sen die geld hebben, en er zijn mensen die geld nodig hebben. Het is mijn werk om de ene met de andere groep in contact te bren-gen.' Zijn glimlach klapte dicht als een mobiel telefoontje. 'Er komen niet veel buitenlandse investeringen deze kant op,' merkte een van de plaatselijke zakenlieden op. `Maar wij zijn geen mensen die een gegeven paard in de bek kijken.' 'Ik ben geen gegeven paard,' zei McKibbin meteen.

In de andere kamer ging de kleinste van de twee lijfwachten van de Amerikaan dichter bij de deur staan. Nu kon hij niet alleen ho-ren maar ook zien wat er gebeurde. Overigens zou het voor bijna niemand moeilijk zijn geweest om een beeld te krijgen van de machtsverhoudingen in de kamer. De Amerikaan was duidelijk een van die bemiddelaars die hun geld verdienden door het internationale recht te overtreden ten behoe-ve van groeperingen die in het geheim moesten opereren. Hij had namens buitenlandse investeerders contact gelegd met een groep van plaatselijke zakenlieden die te graag zulke investeringen wil-den doen om zich druk te maken over de herkomst van het geld. `Meneer Yorum,' zei McKibbin energiek. Hij wendde zich tot een man die nog niets had gezegd. `I.1 bent bankier, nietwaar? Wat denkt u dat hier mijn beste kansen zijn?' 'Ik denk dat iedereen hier graag zaken zal willen doen,' ant-woordde een man wiens platte, gedrongen gezicht en kleine neus-gaten aan een kikker deden denken. 'Ik hoop dat u gunstig over Mansur Enterprises zult oordelen,' onderbrak een van de andere mannen hem. 'We hebben een flink rendement behaald.' Hij zweeg even, want hij zag de afkeurende blikken om hem heen ten onrechte voor scepsis aan. 'Echt waar. We hebben een grondige accountantscontrole gehad.' McKibbin richtte een kille blik op de man van Mansur Enter-prises. 'Accountantscontrole? De groeperingen die ik vertegen-woordig geven de voorkeur aan een minder formeel boekhoud-systeem.' Vanbuiten drong het geluid van gierende banden tot hen door. Bijna niemand schonk er aandacht aan. De andere man kreeg een kleur. Natuurlijk. Ik verzeker u dat wij tegelijkertijd heel flexibel zijn.' Niemand noemde de term `geld witwassen'; dat hoefde ook niet. Het doel van de bijeenkomst hoefde niet onder woorden te wor-den gebracht. Buitenlandse handelaren met hoeveelheden geld van dubieuze herkomst waren op zoek naar ondernemingen op slecht gereguleerde markten als Libanon. Die ondernemingen fungeerden dan als dekmantels waardoor clandestien geld werd gesluisd en in legitieme winst werd omgezet. Het meeste geld ging terug naar de stille vennoten; een deel mochten de ondernemingen houden. Zo-wel hebzucht als ongerustheid was tastbaar aanwezig in de kamer. 'Ik vraag me af of ik mijn tijd hier verspil,' ging McKibbin op verveelde toon verder. 'We hebben het over een regeling die geba-seerd is op vertrouwen. En vertrouwen kan zonder openhartigheid niet bestaan.'

De bankier keek hem met een vaag kikkerglimlachje aan en knip-perde langzaam met zijn ogen. De geladen stilte werd verbroken door het geluid van een groep mannen die de brede terrazzotrap opstormden: mensen die nog laat van een andere bijeenkomst kwamen? Of... iets anders? Het harde, schokkende geluid van automatisch geweervuur maakte een eind aan de zinloze speculaties. Eerst klonk het als een stel knetterende voetzoekers, maar daarvoor ging het te lang door en was het te snel. Er waren kreten te horen � mannen die lucht door hun samengetrokken keel persten en daardoor met zijn allen een schel koor van angst vormden. En toen sloeg de angst als een laaiend vuur naar de vergaderkamer over. Mannen met keffiyehs stormden binnen en richtten hun kalasjnikovs op de Libanese za-kenlieden. Binnen enkele ogenblikken was de kamer een bloedbad. Het leek of een schilder, ontevreden over zijn werk, een bus rode verf tegen de witte muren had gegooid. De mannen die er lagen, leken etala-gepoppen, eveneens met rode verf overgoten. De bijeenkomst was voorbij. Rome Todd Belknap rende naar de deur van de studeerkamer en liep met een klembord in zijn hand door de lange gang. Hij zou zich er bru-taal doorheen moeten slaan. De vluchtroute die hij had uitgedacht � afdalen naar de binnenplaats en het gebouw verlaten via een boodschappenluik � was niet meer uitvoerbaar: daar zou tijd in gaan zitten die hij niet had. Er zat niets anders voor hem op dan een directere route te volgen. Toen hij aan het eind van de gang kwam, bleef hij staan; op de overloop beneden hem zag hij twee bewakers hun ronde doen. Hij drukte zich in de hoek van een openstaande logeerkamerdeur en wachtte een aantal minuten tot de bewakers waren doorgelopen. Zachtere voetstappen, het rammelen van sleutels aan een ketting, het sluiten van een deur: de wegebbende geluiden van mensen die zich verwij derden. Nu ging hij vlug de trap af. Hij dacht aan de blauwdrukken die hij had bestudeerd en maakte rechts van de overloop een smalle deur open. Die zou hem naar een achtertrap brengen waardoor hij de begane grond van de villa kon vermijden, zodat de kans betrapt te worden kleiner werd. Al op het moment dat hij over de drem-pel stapte, wist hij dat er iets niet goed zat. Er ging een lichte schok door hem heen voordat hij besefte wat er aan de hand was: harde

stemmen en het geluid van rubberzolen op een harde vloer. Man-nen die niet liepen maar renden. Verstoring van de routine. Het betekende dat Khalil Ansari's dood was ontdekt. Het betekende dat er alarm werd geslagen. Het betekende ook dat Belknaps overlevingskans kleiner werd met elke minuut dat hij in het huis bleef. Of was het al te laat? Toen hij een trap afrende, hoorde hij een zoemend geluid. Het elektronisch gestuurde hek op de overloop klapte elektronisch dicht. Iemand had een staat van alarm in wer-king gezet voor alle ingangen en uitgangen; daarmee waren de ge-bruikelijke brandveiligheidsmaatregelen uitgeschakeld. Zat hij op deze trap in de val? Belknap rende weer naar boven en probeerde de knop van de deur. De deur ging open en hij ging de gang weer op. En liep regelrecht in een hinderlaag. Hij voelde een ijzeren greep op zijn linkerbovenarm, en een pis-tool dat pijnlijk tegen zijn wervelkolom werd gedrukt. Blijkbaar had een warmte- en bewegingssensor zijn positie aan het licht ge-bracht. Hij draaide zich snel om en keek in de ijskoude ogen van de man die zijn arm had vastgegrepen. Een andere, voor hem on-zichtbare man hield het pistool tegen zijn rug gedrukt. Die positie was minder confronterend en zou dus wel worden ingenomen door iemand die lager in rang was dan de man die naast hem stond. Belknap keek nog eens naar hem. Donker, zwart haar, gladge-schoren, begin veertig � een levensfase waarin verlies van fysieke kracht nog geen afbreuk deed aan het voordeel van de opgedane ervaring. Een jongere man met spieren maar weinig ervaring vorm-de niet zo'n probleem, en een oudere man ook niet. De manier waarop deze man zich bewoog maakte Belknap duidelijk dat hij precies wist wat hij deed. Zijn gezicht verried geen angst en ook geen overdreven groot zelfvertrouwen. De geduchtste tegenstan-der: staal dat onder druk gehard was maar nog niet aan moeheid leed. De man was krachtig gebouwd maar bewoog zich soepel. Hij had een gezicht dat uit hoeken en vlakken bestond, een neus met een verdikte rug die blijkbaar in zijn jeugd was gebroken, en een breed voorhoofd dat enigszins naar voren stak boven zijn reptie-lenogen � de ogen van een roofdier dat naar zijn gevallen prooi kijkt. 'H�ik weet niet wat er aan de hand is,' begon Belknap. Hij pro-beerde over te komen als een verbaasd manusje-van-alles. 'Ik ben een van de architecten hier. Ik controleer onze aannemers. Dat is

mijn baan, ja? H�bel maar even naar kantoor, dan is het voor el-kaar.' De man die een pistool tegen zijn rug drukte, kwam nu rechts van hem lopen: midden twintig, lenig, bruin kortgeknipt haar, in-gevallen wangen. Hij wisselde een blik met de oudere bewaker. Geen van beiden vond Belknaps gepraat een antwoord waardig. `Misschien spreken jullie geen Engels,' zei Belknap. `Dat zal het probleem zijn. Dovrei parlare in italiano...' `Jouw probleem is niet dat ik het niet begrijp,' zei de oudere be-waker in Engels met een licht accent, en hij verstrakte zijn greep. 'flet is juist jouw probleem dat ik het wel begrijp.' De bewaker was een Tunesi� veronderstelde Belknap op grond van het accent. `Maar dan...' `Wil je praten? Uitstekend? Ik wil wel luisteren. Maar niet hier.' De bewaker bleef even staan en gaf een ruk aan zijn gevangene om hem abrupt tot stilstand te brengen. 'In onze fraaie stanza per gli interrogatori. De verhoorkamer. In de kelder. We gaan daar nu heen.' Belknaps bloed werd koud. Hij wist alles van die kamer, had hem op de blauwdrukken bestudeerd, had zich in de indeling en uitrusting verdiept voordat hij zeker had geweten dat Ansari de werkelijke eigenaar van de villa was. Het was in feite een martel-kamer, voorzien van de modernste snufjes. `Totalmente insonoriz-zato; had er in de toelichting van de architect gestaan: volledig ge-luiddicht. De materialen om de kamer geluiddicht te maken waren speciaal besteld bij een bedrijf in Nederland. De akoestische isola-tie werd tot stand gebracht door dichtheid en scheiding: de kamer zweefde op, en was bekleed met, een dicht polymeer dat gemaakt was van zand en pvc; er zaten stevige rubberen afsluitingen om het deurkozijn. Al schreeuwde je zo hard als je kon, dan was je nog niet te horen voor iemand die buiten stond, een paar meter van je vandaan. De hightech garandeerde dat. De uitrusting in de kelderkamer garandeerde dat er geschreeuwd werd. Boosdoeners probeerden hun daden altijd aan het zicht en ge-hoor te onttrekken; Belknap wist dat al sinds Oost-Berlijn, enkele tientallen jaren geleden. Onder kenners van wreedheid was 'pri-vacy' altijd het stopwoord; met privacy kon je midden in de be-schaafde wereld barbaarse daden bedrijven. Belknap wist ook nog iets anders. Als hij naar de stanza per gli interrogatori werd ge-bracht, was het allemaal voorbij. Dan was het uit met de operatie, en uit met hem. Je kon niet uit die kamer ontsnappen. Elke vorm

van verzet, hoe riskant ook, was beter dan dat je daarheen werd gebracht. Belknap had maar � voordeel: het feit dat hij dat wist en dat de anderen niet wisten dat hij het wist. Hij was wanhopi-ger dan zijn bewakers wisten � een dunne strohalm. Toch zou Bel-knap werken met wat hij had. Hij liet een neutrale uitdrukking van dankbaarheid op zijn ge-zicht komen. `Goed,' zei hij. 'Prima. Ik begrijp dat dit een streng beveiligd gebouw is. Doe wat je moet doen. Ik wil best praten, waar je maar wilt. Maar... Sorry, wat is je naam?' `Zeg maar Yusef,' zei de oudere bewaker. Zelfs in die grap zat iets onverzoenlijks. 'Yusef, je vergist je. We staan aan dezelfde kant.' Hij verslapte zijn lichaam enigszins, liet zijn schouders zakken, maakte zichzelf op een subtiele manier wat minder intimiderend. Natuurlijk ge-loofden ze niet wat hij zei. Hij hoefde alleen maar voor hen ver-borgen te houden dat hij zich daarvan bewust was. De gelegenheid kwam toen ze besloten tijd te besparen door niet de betonnen achtertrap te nemen maar hem de grote trap af te di-rigeren, een imposante, gebogen trap van travertijn met een Perzi-sche loper. Toen hij door de beslagen erkerramen aan weerskan-ten van de kolossale voordeur een glimp van straatverlichting opving, nam hij een snelle beslissing. Een stap, een tweede stap, een derde stap... Hij trok zijn arm met een zwak gebaar van ge-kwetste waardigheid uit de greep van de bewaker los, en de be-waker reageerde niet. Die zag er alleen maar het hopeloze fladde-ren van een gekooide vogel in. Hij draaide zich om naar de bewakers alsof hij weer een gesprek probeerde te beginnen en deed alsof hij niet goed keek waar hij zijn voeten zette. Het was een dikke traploper met een onderlaag, die zich als een slang over treden en stootborden slingerde; daar zou Belknap iets aan hebben. Een vierde stap, vijfde stap, zesde stap: Belknap struikelde zo overtuigend als hij kon, deed alsof hij zijn voet verkeerd had neergezet. Hij helde voorzichtig naar voren en viel op zijn slappe linkerschouder, terwijl hij, zonder dat zijn bewakers het zagen, zijn val brak met zijn rechterhand. `Shit!' riep Belknap uit. Hij deed alsof hij geschrokken was en rolde een paar treden omlaag. `Vigilanza fuori!' mompelde de ervaren bewaker, de man die zich Yusef noemde, tegen zijn collega. De bewakers zouden maar een paar seconden de tijd hebben om te beslissen hoe ze zouden rea-geren: een gevangene had waarde, de waarde van de informatie die hij kon verstrekken. Als ze hem voortijdig doodschoten, kon dat

hun later op verwijten komen te staan. Aan de andere kant moest je erg voorzichtig zijn wanneer je een niet-dodelijk schot wilde los-sen, vooral wanneer het doelwit bewoog. En Belknap bewoog: hij richtte zich uit zijn liggende houding op en zette zich nu af tegen een trede om de rest van de trap omlaag te stuiteren, waarbij zijn enkels als een soort springveren fungeer-den. Zo vloog hij op de deur in palladiaanse stijl af, maar toch was de deur zelf niet zijn doel; die was natuurlijk ook automatisch op slot gegaan. Abrupt zwenkte Belknap opzij naar een glas-in-loodvenster van een halve meter breed, iets smaller dan de deur. De gemeente Ro-me verbood elke zichtbare verandering aan de voorgevel van de villa, en dat gold ook voor dat venster. In de blauwdrukken was uiteindelijk aangegeven dat het vervangen zou worden door een identiek uitziend venster dat van een kogelvrije en onbreekbare me-thacrylaathars was vervaardigd, maar het zou maanden duren voordat de replica, waaraan door ingenieurs en vaklieden gewerkt moest worden, klaar zou zijn. Hij gooide zijn lichaam nu tegen de ruit, zijn heupen naar voren, zijn gezicht afgewend om verwonding te voorkomen, en... De ruit gaf mee, sprong met een harde knal uit het kozijn en kletterde op de stenen. Elementaire natuurkunde: de kinetische energie was recht evenredig met de massa keer het kwadraat van de snelheid. Belknap sprong snel overeind en rende over het stenen pad voor de villa. Toch lagen zijn achtervolgers maar enkele seconden op hem achter. Hij hoorde hun voetstappen... en toen hun schoten. Hij zigzagde om een moeilijk doelwit te vormen, en intussen flits-ten de vuurmonden als sterren die aan de hemel opdoken. Belknap hoorde de kogels tegen de beeldhouwwerken in de voortuin van de villa ketsen. Terwijl hij zigzaggend de kogels probeerde te ont-wijken, hoopte hij dat hij niet door een afketsende kogel zou wor-den getroffen. Hijgend, te opgewonden om de balans van zijn ver-wondingen op te maken, zwenkte hij naar links en rende naar de bakstenen muur die langs de rand van het terrein stond. Hij sprong over die muur heen. Scheermesprikkeldraad sneed in zijn kleren; zijn halve overhemd bleef erin hangen. Toen hij door de tuinen van naburige consulaten en kleine musea aan de Via Angelo Masina rende, wist hij dat zijn linkerenkel straks felle pijnscheuten door zijn lichaam zou jagen, dat zijn spieren en gewrichten uiteindelijk zouden protesteren tegen het misbruik dat hij ervan had gemaakt. Voorlopig zette de adrenaline het pijncircuit van zijn lichaam nog

buitenspel. Daar was hij blij om. En hij was ook blij om iets an-ders. Hij leefde nog. Beiroet In de vergaderkamer hing de stank van doorzeefde lichamen die blijk gaven van hun inhoud: de oudecentengeur van bloed, ver-mengd met geuren van maag- en darminhoud. Het was de stank van het slachthuis, een aanslag op de reukzin. Van de gestuukte muren of menselijke huid en weefsels was nauwelijks meer iets te zien: alles zat onder een siroop van bloed. De kleinste van de twee lijfwachten van de Amerikaan voelde een schroeiende pijn die zich door het bovenste deel van zijn borst verspreidde: een kogel had zijn schouder getroffen en misschien zijn long doorboord. Maar hij bleef bij bewustzijn. Door zijn enigs-zins geopende oogleden keek hij naar het bloedbad in de kamer, de schrikwekkende arrogantie van de in keffiyehs gehulde aanval-lers. Alleen de man die zich Ross McKibbin noemde, was niet neer-geschoten. Hij staarde verlamd van angst en verbijstering voor zich uit en de schutters trokken ruw een modderkleurige canvas kap over zijn hoofd. Vervolgens sleurden ze de geschrokken Amerikaan met zich mee en gingen ze met zijn allen de trap weer af. De lijfwacht, die moeite had met ademhalen en zag dat zijn po-peline jasje langzaam rood werd van bloed, hoorde het lage grom-men van het busje. Door het raam ving hij een laatste glimp op van de Amerikaan, wiens armen nu aan elkaar vastgebonden wa-ren en die ruw achter in het busje werd gegooid, waarna het bus-je ronkend in de stoffige avond verdween. De bewaker met het popeline jasje haalde een kleine mobiele te-lefoon uit een verborgen binnenzak. Dat toestel mocht hij alleen in noodgevallen gebruiken: zijn begeleider bij Consular Operations had dat heel uitdrukkelijk gezegd. Met zijn dikke vingers, glibbe-rig van het slagaderlijke bloed, drukte de man op elf toetsen. Stomerij Harrison,' zei een verveeld klinkende stem aan de an-dere kant van de verbinding. De man hapte naar lucht, probeerde zijn gewonde longen te vul-len voordat hij verderging. Pollux is gevangengenomen.' `Zegt u dat nog eens,' zei de stem. De Amerikaanse inlichtin-gendienst wilde dat hij de boodschap herhaalde, misschien om de authenticiteit van zijn stem te kunnen vaststellen, en de man in het popeline pak deed het. Hij hoefde de tijd en locatie niet te noemen: de telefoon zelf bevatte een gps-apparaat dat aan alle legereisen

voldeed en gaf niet alleen de datum en de tijd maar ook de loca-tie tot op drie meter nauwkeurig door. Ze wisten dus waar Pollux was geweest. Maar waar werd hij heen gebracht? Washington D.C. 'Verdommer riep de directeur operaties uit. De spieren in zijn hals bolden op. Het bericht was ontvangen door een speciale afdeling van de INR, het bureau Inlichtingen en Research van het Amerikaanse minis-terie van Buitenlandse Zaken. Het was binnen zestig seconden doorgezonden naar de operationele top van de organisatie. Con-sular Operations was trots op haar eigen soepelheid, die totaal ver-schilde van het logge, bureaucratische tempo van de grotere spio-nagediensten. En de top van Cons Ops had duidelijk gemaakt dat Pollux' werk hoge prioriteit genoot. Op de drempel van het kantoor van de directeur operaties kromp een jongere functionaris � huid als koffie met melk, zwart golvend haar dat strak, dicht en kort was � ineen alsof hijzelf een uitbran-der had gekregen. `Shit!' schreeuwde de directeur operaties nu, en hij sloeg met zijn vuist op zijn bureau. Toen schoof hij zijn stoel achteruit en stond op. Een adertje in zijn slaap pulseerde. Hij heette Gareth Drucker en hoewel zijn ogen gericht waren op zijn ondergeschikte in de deuropening, zag hij hem niet echt. Nog niet. Ten slotte keek hij het donkere jonge personeelslid aan. Wat zijn de feiten?' vroeg hij, als een ambulancebroeder die hartslag en bloeddruk nagaat. 'We hebben het telefoontje net binnengekregen.' `Met "net" bedoel je...' `Zo'n anderhalve minuut geleden. Het kwam van een rekruut van ons die er zelf ook slecht aan toe is. We dachten dat u het zo gauw mogelijk wilde weten.' Drucker drukte op een intercomknop. `Laat Garrison komen,' beval hij een onzichtbare medewerker. Drucker was slank en een meter zeventig lang. Een collega had hem eens met een zeilboot vergeleken: hoewel hij tenger gebouwd was, bolde hij op als hij de wind in de zeilen kreeg. Dat laatste was nu het geval. Hij bolde op: zijn borst, zijn hals, zelfs zijn ogen die dreigend opdoemden achter zijn rechthoekige brillenglazen zonder montuurrand. Zijn lippen waren op elkaar gedrukt; ze werden kort en dik als een aan-geporde worm. Zijn ondergeschikte ging opzij voor een zwaargebouwde man

van in de zestig die met grote passen Druckers kamer binnenkwam. Het licht van de vroege middag viel door de luxaflex naar binnen en legde een doffe glans op het goedkope overheidsmeubilair: een bureau met een blad van composiet, een slecht gefineerd dressoir, gehavende archiefkasten van ge�illeerd staal, stoelen die met verbleekt fluweel bekleed waren en die ooit groen waren geweest en nog steeds niet definitief een andere kleur hadden aangenomen. Het nylon projecttapijt, dat altijd ongeveer de kleur en structuur van vuil had gehad, was een triomf van camouflage, zij het niet van stijl. Tien jaar voetverkeer had nauwelijks afbreuk gedaan aan de uiterlijke verschijning van dat tapijt. De zwaargebouwde man keek nadrukkelijk om zich heen en keek toen de jongere functionaris met half dichtgeknepen ogen aan. `Go-mez, nietwaar?' `Gomes; verbeterde de jongere man. 'E�lettergreep.' `Daar hebben ze niet van terug,' zei de oudere man moeizaam, alsof hij een gebrek aan goede smaak door de vingers zag. Hij was Will Garrison, de agent die de leiding had van de operatie in Bei-roet. De donkere wangen van de jongere man kleurden enigszins. 'Ik laat u twee�alleen.' Garrison keek Drucker vragend aan en zag hem instemmend kij-ken. `Blijf hier. We hebben allebei vragen te stellen.' Gomes kwam met een bedeesd gezicht de kamer in, als een scho-lier die bij de directeur op het matje moet komen. Pas na een on-geduldig gebaar van Drucker ging hij op een van de groene � enigs-zins groene, � groene, overwegend groene � stoelen zitten. Wat doen we?' vroeg Drucker aan Garrison. 'Word je in je ballen getrapt, dan klap je dubbel. Dat doen we.' `Dus we zijn verneukt.' Drucker was over zijn ergste woede heen en zag er nu net zo versleten en afgeleefd uit als al het andere in zijn kantoor, terwijl hij daar toch verreweg het nieuwste was, want hij was nog maar drie jaar directeur operaties. 'Compleet verneukt.' Will Garrison ging heel hartelijk met Druc-ker om, maar eerbiedig kon je hem niet noemen. Hij had meer er-varing dan alle andere hogere functionarissen van Cons Ops. Die ervaring en de connecties die hij in al die jaren had opgedaan ble-ken vaak van onschatbare waarde te zijn. De jaren hadden hem niet milder gemaakt, wist Gomes. Garrison had altijd al de repu-tatie gehad dat hij keihard was, en tegenwoordig was hij dat meer dan ooit. Op kantoor zeiden ze dat als je keihardheid op een schaal zou zetten hij helemaal aan het eind zou staan. Hij had een lang

geheugen, een kort lontje, een kin die altijd al naar voren stak en dat nog meer deed als hij zich kwaad maakte, en een temperament dat op de schaal begon met 'enigszins pisnijdig' en kon oplopen tot nog heel wat erger. Toen Gomes nog student in Richmond was, had hij eens een ge-bruikte auto gekocht waarvan de radio kapot was: de afstemknop was vast blijven zitten op een heavymetalstation en de volumeknop ging niet verder terug dan ongeveer halverwege, zodat je hem al-leen maar harder kon zetten. Afgezien van de heavy metal deed Garrison hem aan die autoradio denken. Het was maar goed dat Drucker zich niet voor rangen en stan-den en de daarmee samenhangende rituelen interesseerde. Het erg-ste wat je in een bureaucratie kon hebben, vonden Gomes en zijn collega's, was het klassieke type van `likken naar boven, trappen naar beneden'. Garrison mocht dan naar beneden trappen, hij lik-te niet naar boven, en Drucker mocht dan naar boven likken, hij trapte niet naar beneden. Op de een of andere manier werkte het. `Ze hebben ook zijn schoenen uitgetrokken,' zei Drucker. `Die gooiden ze langs de kant van de weg. Dag, dag, GPs-transponder. Ze zijn niet achterlijk.' `Jezus christus,' bromde Garrison, en toen keek hij Gomes aan en snauwde: Wie?' `Dat weten we niet. Onze man ter plaatse zei...' `Wat?' vroeg Garrison meteen. Gomes voelde zich een verdachte die werd verhoord. 'Onze man zei dat de ontvoerders kwamen binnenstormen op een bijeenkomst die was opgezet om...' 'Ik weet alles van die verrekte bijeenkomst,' snauwde Garrison. 'Hoe dan ook, het ging heel snel. De schurken gooiden hem in een busje en reden hard weg.' `De schurken,' herhaalde Garrison knorrig. 'We weten niet veel over de ontvoerders,' zei Gomes. `Ze waren snel en ze waren gewelddadig. Schoten verder iedereen overhoop. Doeken om hun hoofd. Automatische wapens.' Gomes haalde zijn schouders op. 'Arabische militanten. Dat is mijn mening.' Garrison keek naar de jonge man zoals een vlinderverzamelaar met een lange naald naar een exemplaar kijkt. `Jouw mening, h� Drucker gebruikte de intercom. `Laat Oakeshott hier komen,' blafte hij in het apparaat. 'Ik bedoel...' ging Gomes verder. Hij probeerde met vaste stem te praten. Garrison sloeg zijn armen over elkaar. 'Onze man is opgepakt

in Beiroet. En dus denk je dat het Arabische militanten waren.' Hij sprak met overdreven precisie. 'Ik wed dat je in je studententijd in het corps hebt gezeten.' `Daar zat ik niet bij,' mompelde Gomes. Garrison maakte een pfft-geluid. `Groentje dat je bent. Wordt er iemand in China ontvoerd, dan denk jij natuurlijk dat er Chinezen achter zitten. Sommige dingen spreken vanzelf. Als ik je vraag wat voor busje het was, moet je niet komen aanzetten met "zo eentje met wielen". Snappez-vous?' `Donkergroen, stoffig. Gordijntjes voor de ramen. Een Ford, dacht onze man.' Een lange, magere man met een smal gezicht en een krans van grijzend haar kwam de kamer in. Een blazer van visgraattweed hing losjes om zijn smalle bovenlijf. Wiens operatie is dit?' vroeg Mike Oakeshott, de adjunct-directeur analyse. Hij liet zich op een van de overwegend groene stoelen zakken en vouwde zijn lange, magere armen en spichtige benen in als een padvindersmes. `Dat weet jij verdomd goed,' gromde Garrison. 'Flet is mijn ope-ratie.' hebt de leiding van de operatie,' zei Oakeshott met een be-grijpende blik. `Maar wie heeft het uitgedacht?' De zwaargebouwde man haalde zijn schouders op. 'Ik.' De analist keek hem alleen maar aan. 'Pollux en ik,' verbeterde Garrison zichzelf met een toegevend schouderophalen. Wooral Pollux.' `Dat was weer een Tour de France van het achteruitfietsen, Will,' zei Oakeshott. Pollux is briljant als het op operaties aankomt. Niet iemand die nodeloze risico's neemt. Hou daar rekening mee.' Hij keek Drucker aan. Wat was het plan?' 'Hij was vier maanden undercover,' zei Drucker. `Vijf maanden,' verbeterde Garrison hem. 'Zijn schuilnaam was "Ross McKibbin". Hij ging door voor een Amerikaanse zakenman die zich op louche transacties had toegelegd. Een soort bemidde-laar, iemand die voor drugsbaronnen naar mogelijkheden zocht om hun geld wit te wassen.' `Dat is het goede soort aas als je op witvis uit bent. Maar daar was hij niet op uit.' 'Precies,' zei Drucker. 'Pollux had een strategie van langzame in-filtratie. Het was hem niet om de vis te doen. Hij zocht naar de an-dere vissers. Het aas hielp hem alleen maar aan een plaatsje op de kade.' 'Ik snap het,' zei Oakeshott. 'Een herhaling van George Habash.'

De analist hoefde het niet uit te leggen. In het begin van de ja-ren zeventig organiseerde de Palestijnse verzetsleider George Ha-bash, die ook wel de dokter werd genoemd, een geheime topont-moeting in Libanon voor terreurorganisaties uit de hele wereld, waaronder de ETA in Spanje, het Japanse Rode Leger, de Baader-Meinhofbende en het Iraans Bevrijdingsfront. In de jaren daarna kwamen terroristen uit de hele wereld naar Habash' organisatie en Libanon in het algemeen als ze wapens wilden. Het Tsjechische Skorpion-machinegeweer dat werd gebruikt om Aldo Moro te ver-moorden was op de Libanese wapenmarkt gekocht. Toen de lei-der van Autonomia, de Italiaanse revolutionaire groepering, met twee Strela-raketten werd gearresteerd, eiste het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina de raketten zelfs als zijn eigendom op. Ze wilden ze terug hebben. Toen viel de Berlijnse muur en ging het langzaam achteruit met de Libanese wapenmarkten, die door ex-tremistische organisaties uit de hele wereld gebruikt waren om de wapens voor hun dodelijke acties te kopen en verkopen. Die neergang was nu tot staan gebracht. Zoals Jared Rinehart en zijn team hadden bevestigd, werd de markt weer tot leven ge-wekt: het gonsde weer van activiteit. De wereld was veranderd... om vervolgens terug te veranderen. Een veelvuldig bejubelde nieu-we wereldorde was snel oud geworden. De inlichtingenanalisten constateerden nog iets anders. Gewapende rebellie was niet goed-koop; het bureau Inlichtingen en Research van het ministerie van Buitenlandse Zaken schatte dat de Rode Brigade het equivalent van honderd miljoen dollar per jaar uitgaf om haar vijfhonderd leden te onderhouden. Extremistische groepen van deze tijd hadden ex-treme behoeften: vliegreizen, bijzondere wapens, marineschepen voor het vervoer van munitie, geld voor het omkopen van autori-teiten. Dat liep in de papieren. Veel legitieme zakenlieden hadden dringend behoefte aan een snelle toevloed van geld. Dat gold ook voor een klein maar belangrijk aantal organisaties dat zich op het organiseren van chaos en vernietiging had toegelegd. Jared Rine-hart � Pollux � had een strategie bedacht om aan de koopkant van de markt te komen. `Spionage is geen kinderspel,' merkte Drucker zachtjes op. Oakeshott knikte. `Zoals ik al zei, is Pollux zo slim als het maar kan. Nou maar hopen dat hij deze keer zichzelf niet te slim af is geweest.' 'Hij kwam steeds dichterbij, kwam steeds meer aan de weet,' zei Garrison. Wil je nauwe banden met de bankwereld? Leen dan geld uit en ze komen gauw genoeg kijken wat je voor iemand bent. Pol

lux wist dat een van de mannen op die bijeenkomst een bankier was die overal een vinger in de pap had. Een rivaal, niet iemand die hem nodig had.' `Dat klinkt als een grote operatie, en ook een dure,' zei Oake-shott. Garrison keek hem nors aan. le komt niet in het Ansari-netwerk door een aanvraagformulier in te vullen.' `I\Tu snap ik het,' zei Oakeshott. 'Eens kijken of ik het goed heb. Op dezelfde avond waarop Ansari geacht wordt in zijn citadel van het kwaad te zitten om een ketentransactie van driehonderd mil-joen dollar voor middelzware wapens definitief te maken � dezelf-de avond dat hij de puntjes op de i zet, digitale handtekeningen ve-rifieert en een smak geld op een van zijn geheime rekeningen zet � zit Jared Rinehart, alias Ross McKibbin, in een kamer vol heb-zuchtige winkeliers in Beiroet. En dan wordt hij ontvoerd door een bende arrogante kerels met sjaals om hun hoofd en kalasjnikovs. Dezelfde avond. Denkt iemand dat het toeval was?' 'We weten niet wat er is gebeurd,' zei Drucker. Hij pakte de rug-leuning van zijn stoel vast alsof hij zich in evenwicht moest hou-den. 'Op het eerste gezicht denk ik dat hij de rol van rijke Ameri-kaanse zakenman beter speelde dan goed voor hem was. De kerels die hem hebben gekidnapt, dachten waarschijnlijk dat hij veel los-geld kon opbrengen.' 'Als Amerikaanse inlichtingenagent?' Oakeshott ging kaarsrecht zitten. 'Als rijke Amerikaanse zakenman,' hield Drucker vol. `Dat zeg ik. Ontvoeringen komen veel voor in Beiroet, zelfs nu nog. Die mi-litaire bendes hebben geld nodig. Dat krijgen ze niet meer van de Sovjets. De Saoedische prinsen hebben zich teruggetrokken. De Sy-ri� zijn gierig geworden. Ik denk dat ze hem aanzagen voor de-gene die hij beweerde te zijn.' Oakeshott knikte langzaam. `Dat brengt jullie in een lastig par-ket. Vooral met wat er in het Capitool gebeurt.' lezus,' mompelde Drucker. 'En morgen moet ik weer voor die verrekte senaatscommissie verschijnen.' 'Weten ze van de operatie?' vroeg Garrison. la, in algemene termen. Omdat er zo'n groot budget voor no-dig was, konden we daar niet omheen. Ze zullen wel vragen heb-ben. En ik heb echt geen antwoorden.' `Over wat voor budget hebben we het?' vroeg Oakeshott. Een zweetdruppel op Druckers voorhoofd pulseerde mee met de ader die eronder lag, glinsterend in het zonlicht. 'In het afgelopen

halfjaar zijn er al veel kosten gemaakt die niet terug te draaien zijn. Om nog maar te zwijgen van de mankracht die ervoor nodig was. We zitten er diep in.' 'Hoe eerder we iets ondernemen, des te meer kans maakt Pol-lux,' onderbrak Gomes hem ernstig. Naar mijn mening.' 'Hoor eens, jochie,' zei Garrison met een norse blik. `Meningen zijn net poepgaten. Iedereen heeft er een.' `De commissie-Kirk krijgt te horen wat er aan de hand is,' merk-te Drucker zachtjes op. 'Ik moet wel. En nu heb ik het niet over meningen.' Ondanks de bundels zonlicht hing er een sombere schaduw over de kamer. 'Ik wil niet voor mijn beurt spreken, maar ik ben geschokt,' zei Gomes. `Ze hebben een van onze mensen ontvoerd. Een belang-rijke persoon. Ik bedoel, jezus, we hebben het over Jared Rinehart. Wat gaan we doen?' Een hele tijd zei niemand iets. Drucker keek zijn twee hogerge-plaatste collega's aan en nam hun meningen zwijgend in zich op. Toen keek hij de jongere medewerker strak aan. 'We gaan het al-lermoeilijkste doen,' zei de directeur operaties. 'Helemaal niets.' 2. Andrea Bancroft nam vlug een slokje mineraalwater. Ze voelde zich wat verlegen, alsof iedereen naar haar keek. Toen ze de kamer rond-keek, werd dat bevestigd: iedereen keek inderdaad naar haar. Ze zat midden in haar presentatie over de voorgenomen transactie met MagnoCom, dat alom werd gezien als een opkomende grootheid in de kabel- en telecomsector. De rapportering was de grootste ver-antwoordelijkheid die de negenentwintigjarige beleggingsanaliste tot nu toe had gekregen, en ze had veel tijd in het onderzoek gestoken. Per slot van rekening ging het niet om zomaar wat achtergrondin-formatie; dit was een transactie die al in beweging was gezet en aan een strak tijdschema was gebonden. Ze had zich ook speciaal voor de presentatie gekleed. Ze droeg haar beste Ann Taylor-pakje met een blauw-met-zwart ruitpatroon, markant maar niet brutaal. Tot nu toe was het goed gegaan. Pete Brook, bestuursvoorzitter van de Coventry Equity Group en haar baas, zat achter in de ka-mer goedkeurend te knikken. Het interesseerde mensen of ze goed werk had geleverd, niet of haar haar goed zat. Haar rapport was grondig. Erg grondig, wilde ze wel toegeven. De eerste beelden die

ze op het scherm liet zien gaven een overzicht van de cashflowsi-tuatie, de verschillende inkomstenstromen en kostenplaatsen, de afschrijvingen en kapitaaluitgaven, de vaste en variabele kosten van de firma in de afgelopen vijf jaar. Andrea Bancroft was nu twee�alf jaar junior analiste bij Co-ventry Equity, waar ze na de universiteit was gaan werken; als ze op Pete Brooks gezicht mocht afgaan, kwam ze in aanmerking voor promotie. Ze zou van `junior' naar `senior' overgaan en misschien zou haar salaris voor het eind van het jaar in de zes cijfers voor de komma lopen. Dat was veel meer dan haar vroegere collega's op de universiteit in de komende jaren zouden verdienen. 'Flet is met � oogopslag te zien,' zei Andrea, `dat we te maken hebben met een indrukwekkende groei van de inkomsten en het klantenbestand.' Op een scherm achter haar werd een stijgende curve geprojecteerd. De Coventry Equity Group was, zoals Brook het graag mocht zeggen, een koppelaar. Haar beleggers hadden geld en op de mark-ten waren mensen die een goed gebruik van dat geld konden ma-ken. Ze zochten naar ondergewaardeerde kansen en interesseerden zich vooral voor PIPE'S private investment in public equity, situ-aties waarin een hedgefonds als het hunne met korting een partij gewone aandelen of daaraan gekoppelde instrumenten kon ver-werven. In de regel ging het daarbij om bedrijven die in nood ver-keerden en dringend behoefte hadden aan een snelle kapitaalin-jectie. MagnoCom had Coventry benaderd, en de directeur investeringsrelaties van Coventry was enthousiast. Het bedrijf ver-keerde blijkbaar in verrassend goede conditie: MagnoCom, had haar president-directeur uitgelegd, had het geld niet nodig om uit een dal te komen maar om een acquisitiekans te benutten. 'Omhoog, omhoog,' zei Andrea. `Dat is in � oogopslag te zien.' Herbert Bradley, de pafferige directeur nieuwe projecten, knik-te vergenoegd. `Zoals ik al zei, is dit geen postorderbruid,' zei hij, en hij liet zijn blik over zijn collega's gaan. 'Het is een huwelijk dat in de hemel wordt gesloten.' Andrea klikte door naar het volgende beeld. `Dat is dus in � oogopslag te zien, maar het is niet alles. Laten we beginnen met deze afschrijvingslijst van zogeheten eenmalige kosten.' Die cijfers hadden in tien verschillende posten begraven gezeten, maar als je ze bij elkaar voegde, was duidelijk een alarmerend patroon te zien. 'Als je wat dieper boort, zie je dat dit bedrijf in het verleden vaak schulden tegen aandelen heeft ingeruild en dat het die transacties heeft gecamoufleerd.'

Een stem achter in de vergaderkamer. Waarom dan? Waarom zouden ze dat moeten doen?' vroeg Pete Brook, die met zijn lin-kerhand over zijn nek wreef, zoals hij deed wanneer hij zich op-wond. `Dat is de grote vraag, nietwaar?' zei Andrea. Ze hoopte dat ze niet arrogant overkwam. 'Ik zal iets laten zien.' Ze projecteerde een beeld waarop de inkomstenstroom werd weergegeven en pro-jecteerde daar een ander beeld overheen dat het aantal nieuwe klan-ten in dezelfde periode te zien gaf. `Die cijfers zouden gelijk op moeten gaan. Maar dat doen ze niet. Zeker, ze gaan allebei om-hoog. Alleen gaan ze niet s�n omhoog. Als het ene cijfer in een kwartaal omlaaggaat, gaat het andere soms omhoog. Ze zijn on-afhankelijk van elkaar.' lezus,' zei Brook. Ze kon aan zijn bedrukte gezicht zien dat hij het begreep. `Ze belazeren de boel, h� `Nou en of. De acquisitiekosten per huishouden doen ze de das om, want nieuwe klanten krijgen enorme kortingen en als ze daar-na het gewone tarief moeten betalen, vernieuwen ze hun contract niet. Dus wat hebben ze gedaan? Ze kwamen met twee vleiende cijfers: de groei van het klantenbestand en de groei van de inkom-sten. Het was de bedoeling dat wij naar het totaalbeeld keken en oorzaak en gevolg zouden zien. Jammer genoeg zijn die inkomsten alleen maar schijn. Ze worden opgekrikt met aandelenswaps en door het geld dat door de groei van het klantenbestand verloren gaat weg te stoppen in al die zogenaamde eenmalige kosten.' 'Ik kan dit niet geloven,' zei Brook, en hij sloeg zich tegen het voorhoofd. `Toch is het zo. Die schuld is een grote boze wolf. Ze hebben hem alleen een jurk aangetrokken en een kapje opgezet.' Pete Brook wendde zich tot Bradley. 'En toen zei jij: "Wat heb je een mooie grote tanden, grootmoeder." Bradley keek Andrea Bancroft streng aan. 'Weet u dit zeker, me-vrouw Bancroft?' 'Ik ben bang van wel,' zei ze. 'Ik heb vroeger geschiedenis ge-studeerd, nietwaar? En dus dacht ik dat de geschiedenis van het bedrijf misschien enig licht op de zaak zou werpen. Ik ging een heel eind in de tijd terug, nog voor de fusie met DyneCom. Zelfs toen al had de president-directeur de gewoonte om het ene gat met het andere te vullen. Nieuwe wijn in oude zakken. MagnoCom heeft een zakelijke strategie van niks, maar er zitten daar financi� spe-cialisten die de cijfers briljant kunnen manipuleren.' `Nou, laat me je iets vertellen,' zei Bradley kalm. `Die rotzakken

hebben een waardige tegenstander gevonden. Je hebt zojuist mijn hachje gered, om van de resultaten van de firma nog maar te zwij-gen.' Hij grijnsde en applaudisseerde. Blijkbaar besefte hij dat hij nog iets van de eer kon redden door zich snel gewonnen te geven. `Flet zou allemaal zijn uitgekomen wanneer ze hun gegevens bij de beurscommissie moeten indienen,' zei Andrea terwijl ze haar pa-pieren bij elkaar pakte en naar haar plaats terugliep. `Ja, als de contracten al zijn getekend,' merkte Brook op. 'Wel, dames en heren, wat hebben we vandaag geleerd?' Hij keek van de een naar de ander. `Dat we Andrea de boeken moeten laten controleren,' zei een van de handelaren gnuivend. `Dat het makkelijk is om geld te verliezen in de kabelsector,' grapte een ander. `Dat Boem-Boem-Bancroft de beste is,' riep een andere komiek in spe, ditmaal een oudere analist die de trucs niet door had gehad toen hij het PIPE-voorstel had doorgenomen. Toen de bijeenkomst was afgesloten, kwam Brook naar haar toe. `Goed werk, Andrea,' zei hij. `Meer dan goed. Je hebt een zeld-zaam talent. Je kijkt naar een stapel papieren die helemaal in or-de lijken, en dan weet je dat er iets mis is.' 'Ik wfst niet...' `Je voelde het aan. En wat nog beter is: je hebt je uit de naad ge-werkt om het te bewfjzen. Er zat veel spitwerk achter die presen-tatie. Ik wed dat je verschillende keren op rotsgrond bent gestuit. Maar je bleef graven, want je wist dat je iets zou vinden.' Hij sprak niet alleen prijzend maar ook beoordelend. `Zoiets; gaf Andrea toe. Er ging een lichte tinteling door haar heen. `Jij bent een groot talent, Andrea. Dat kan ik altijd merken.' Toen hij zich omdraaide om met een van de portfoliobeheerders te praten, kwam een van de secretaresses naar haar toe. Ze schraap-te haar keel en zei: `Mevrouw Bancroft, een telefoontje dat u mis-schien wilt aannemen.' Andrea ging naar haar bureau terug, bijna zwevend van trots en opluchting. Ze had het inderdaad geweldig goed gedaan. Pete Brooks dankbare blik was oprecht geweest, en zijn lof achteraf ook; daar hoefde ze geen moment aan te twijfelen. `Andrea Bancroft,' zei ze in de telefoon. `Mijn naam is Horace Linville,' zei de man die belde ten over-vloede. Die naam stond al op het telefoonbriefje. 'Ik ben jurist bij de Bancroft Stichting.'

Plotseling voelde Andrea dat ze slap werd. 'En wat kan ik voor u doen, meneer Linville?' vroeg ze zonder enige warmte. `Nou...' De jurist zweeg. 'Het is meer een kwestie van wat wij voor u kunnen doen.' 'Ik ben niet ge�eresseerd,' zei Andrea bijna venijnig. `Misschien weet u niet dat een neef van u, Ralph Bancroft, on-langs is overleden,' ging Linville verder. 'Nee, dat wist ik niet,' antwoordde Andrea. Haar stem werd wat zachter. 'Ik vind het jammer dat te horen.' Ralph Bancroft? De naam kwam haar alleen maar vaag bekend voor. 'Er is een legaat,' zei hij. `Min of meer. Vrijgekomen door zijn dood. U zou de begunstigde zijn.' 'Hij heeft me geld nagelaten?' Ze ergerde zich aan de omslach-tige formuleringen van de jurist. Linville zweeg even. `Zoals u vast wel weet, zijn de regelingen van de familiestichting nogal ingewikkeld.' Hij zweeg weer en be-gon toen aan een uiteenzetting, alsof hij wist dat de dingen die hij zei verkeerd opgevat konden worden. `Ralph Bancroft was lid van het stichtingsbestuur en door zijn dood is daarin een vacature ont-staan. De statuten bepalen wie in aanmerking komen. Een bepaald percentage van de bestuursleden moet tot de familie Bancroft be-horen.' 'Ik beschouw mezelf eigenlijk niet als een Bancroft.' `U hebt geschiedenis gestudeerd, nietwaar? Dan zult u pas een beslissing willen nemen als u volledig op de hoogte bent van de voorafgaande gebeurtenissen. Jammer genoeg is het tijdschema nogal krap. Ik zou graag persoonlijk naar u toe willen komen om de bijzonderheden formeel aan u voor te leggen. Mijn veront-schuldigingen voor de korte termijn, maar zoals u zult begrijpen, is het geen gewone situatie. Ik kan om halfzeven naar uw huis ko

men. , `Goed,' zei Andrea met een holle stem. `Dat is goed.' Horace Linville bleek een vaalbruine man met een peervormig hoofd, scherpe trekken en een ongelukkige verhouding tussen hoofdhuid en haargroei te zijn. Een chauffeur had hem naar An-drea Bancrofts bescheiden huis in het stadje Carlyle in Connecti-cut gebracht en bleef buiten wachten toen Linville naar binnen ging. Linville had een metalen diplomatenkoffertje met een combinatie-slot bij zich. Andrea leidde hem naar de huiskamer en zag dat hij naar de zitting van de fauteuil keek voordat hij daarop plaatsnam, alsof hij wilde zien of er kattenharen op lagen. Nu ze hem daar zag, schaamde ze zich een beetje voor haar huis.

Ze had het voor twaalf maanden gehuurd en het stond in een niet zo dure wijk van een over het geheel genomen tamelijk prijzig stad-je. Carlyle lag een of twee treinstations te ver van Manhattan van-daan om een echte forensenplaats te kunnen zijn, maar er waren wel mensen die dagelijks heen en weer reisden. Ze was altijd een beetje trots op haar adres in Carlyle geweest. Nu besefte ze hoe haar huis eruit moest zien voor iemand van de Bancroft Stichting. Het moest wel klein lijken. `Zoals ik al zei, meneer Linville, beschouw ik mezelf niet als een Bancroft.' Ze was op de bank gaan zitten, aan de andere kant van de salontafel. `Dat doet niet helemaal ter zake. Volgens de statuten en richt-lijnen van de stichting bent u wel degelijk een Bancroft. En door Ralph Bancrofts dood is een en ander in gang gezet, zoals altijd wanneer een lid van het bestuur wegvalt. Er is aan die verant-woordelijkheid een... uitbetaling verbonden. Een legaat, als u het zo wilt noemen. Zo is het bij de stichting altijd gegaan.' `Misschien kunnen we de geschiedenis even buiten beschouwing laten. Zoals u weet, werk ik op financieel terrein. Wij hebben de dingen graag duidelijk en specifiek. Wat is de specifieke inhoud van dat legaat?' Hij knipperde langzaam met zijn ogen. `Twaalf miljoen dollar. Is dat specifiek genoeg?' De woorden verdwenen als rookkringen in de wind. W�had hij gezegd? 'Ik kan u niet volgen.' `Als u mij opdracht daartoe geeft, kan ik die twaalf miljoen dol-lar morgen voor sluitingstijd van de bank naar uw rekening over-maken.' Hij zweeg even. `Maakt dat de dingen duidelijker?' Hij haalde papieren uit zijn koffertje en legde ze naast elkaar op de ta-fel. Andrea Bancroft was duizelig, bijna misselijk. `Wat moet ik doen?' kon ze uitbrengen. `Als bestuurslid optreden van een van de meest bewonderde lief-dadige en filantropische organisaties ter wereld. De Bancroft Stich-ting.' Horace Linville liet weer enkele ogenblikken van stilte voor-bijgaan. `Niet iedereen zou dat een vreselijk zware taak vinden. Sommigen zouden het zelfs een eer en een voorrecht vinden.' 'Ik ben stomverbaasd,' zei ze ten slotte. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen.' 'Ik hoop dat het niet ongepast is als ik een voorstel doe,' zei de jurist. `Zegt u ja.'

Washington D.C. Will Garrison streek met zijn hand door zijn staalgrijze haar. Nu hij kalm was, leken zijn hondenogen en vlezige gezicht bijna vrien-delijk. Belknap wist wel beter. Iedereen die met de man te maken had gehad, wist beter. Er zat een geologische logica in: het hard-ste gesteente ontstond doordat er langdurig druk op uitgeoefend werd. `Wat is er in godsnaam in Rome gebeurd, Castor?' `Je hebt mijn rapport,' zei Belknap. 'Praat geen onzin,' waarschuwde de oudere man. Hij stond op en maakte de luxaflex van de glazen scheidingswand van zijn ka-mer dicht. De kamer zag er zo vergrendeld uit als een kapiteins-hut: alles veilig opgeborgen, geen losse voorwerpen te zien. Een vloedgolf kon deze kamer aan het schudden brengen en dan lag al-les nog steeds op zijn plaats. 'We hebben god mag weten hoeveel geld en mankracht besteed aan drie afzonderlijke Ansari-operaties. De richtlijnen waren duidelijk. We zouden naar binnen gaan, kij-ken hoe alles in elkaar zit en de tentakels volgen naar waar ze heen gaan.' Hij liet zijn theekleurige tanden zien. 'Alleen was dat voor jou niet goed genoeg, h�Zelfs voor instantbevrediging heb jij het geduld niet, h� 'Ik weet niet waar je het over hebt,' antwoordde Belknap, die onwillekeurig even huiverde. Ademhalen deed hem pijn: toen hij over de muur buiten de villa was gesprongen, had hij een rib ge-kneusd. Verder had hij zijn linkerenkel verdraaid, en die joeg een felle pijn omhoog zodra er enig gewicht op kwam te rusten. Hij had geen tijd gehad om naar een dokter of zelfs een eerstehulppost te gaan. Enkele uren nadat hij aan Ansari's mannen was ontko-men had hij op het vliegveld van Rome de eerste beschikbare lijn-vlucht naar Washington genomen. Het zou meer tijd hebben ge-kost als hij transport vanaf een van de Amerikaanse militaire bases in Livorno of Vicenza had geregeld. Belknap had zich amper de tijd gegund om zijn tanden te poetsen en zijn vingers door zijn haar te halen voordat hij in allerijl naar het hoofdkantoor van Cons Ops aan C Street was gegaan. ge hebt lef, dat moet ik je nageven.' Garrison ging naar zijn stoel terug. `Dat je hier met zo'n bezorgd gezicht durft binnen te komen.' 'Ik kom niet voor thee en koekjes, h� antwoordde Belknap prik-kelbaar. `Kom eens ter zake.' Hoewel hij en Garrison redelijk goed met elkaar konden samenwerken, had het op het persoonlijke vlak nooit tussen hen geklikt. Garrisons stoel piepte toen hij achteroverleunde. ge moet je wel

kapot ergeren aan de voorschriften. Je bent net Gulliver, en de lil-liputters binden je vast met floszijde, ja?' 'Verdomme, Will...' 'In jouw ogen moet de dienst wel steeds pietluttiger worden,' ging de oudere inlichtingenman verder. lij vond zeker dat je al-leen maar de gerechtigheid diende, h�Instant, zoals je koffie.' Belknap boog zich naar voren. Hij rook het Barbasol-scheer-schuim dat Garrison gebruikte, een scherpe mentollucht. 'Ik ben hier zo gauw mogelijk heen gekomen omdat ik dacht dat ik ant-woorden zou krijgen. Wat gisteren is gebeurd, behoorde niet tot de speltactiek van iemand die ik ken. Blijkbaar is er een andere fac-tor in het spel. Misschien weet jij iets wat ik niet weet.' lij bent goed,' zei Garrison. 'We kunnen je laten trillen om te zien hoe goed precies.' Trillen: een leugendetectortest afleggen. `Wat bedoel je nou, Garrison?' Belknap voelde dat zijn inge-wanden week werden. Garrisons grijns ging verborgen achter gespeelde bezorgdheid. ge moet niet vergeten wie je werkelijk bent. De rest van ons weet dat. De tijden veranderen. Soms is het lastig om bij te blijven. Denk je dat ik dat niet weet? Vandaag de dag zou James Bond zelf naar de AA worden gestuurd, en waarschijnlijk moest hij ook een the-rapie tegen seksverslaving volgen. Ik loop wat langer mee dan jij, dus ik weet het nog. Het spionnenspel was vroeger het wilde wes-ten. Nu kun je het beter het milde westen noemen. Vroeger was het een sport van roofkatten. Nu heeft de Gelaarsde Kat de leiding van het spul, snap je?' `Waar heb je het over?' Belknap kreeg kippenvel bij de wending die het gesprek nam. 'Ik zeg alleen dat ik kan zien waar jij vandaan komt. Na wat er is gebeurd zouden veel mensen door het lint zijn gegaan. Zelfs men-sen zonder jouw voorgeschiedenis.' `Mijn voorgeschiedenis is niet meer dan dat. Geschiedenis.' `Zoals ze dan zeggen: in het Amerikaanse leven is er geen twee-de akte. Geen tweede akte, en ook geen pauze.' Garrison hield een dikke map een halve meter boven zijn bureau en liet hem met een dramatisch gebaar vallen. Hij kwam met een smak neer. `Moet ik je de exacte bronvermeldingen noemen? Wat jij hebt, noemden ze vroeger een opvliegend karakter. Tegenwoordig noemen ze het een geval voor woedemanagement.' `Je hebt het over maar een paar episoden.' la, en John Wilkes Booth heeft maar � keer iemand doodge-schoten. Maar dat was dan ook president Lincoln.' Weer een glim

lach met die theekleurige tanden. 'Weet je nog, een Bulgaarse kloot-zak die Drakulic heette? Hij kan nog steeds niet rechtop zitten.' 'Acht meisjes, nog geen twaalf jaar oud, waren gestikt omdat hun families net niet het geld hadden dat hij vroeg om ze naar het Westen te smokkelen. Ik heb de lijken gezien. Ik zag de bloederi-ge krassen op de binnenkant van de vrachtwagen, krassen die ont-staan waren toen die meisjes geen lucht meer hadden. Het feit dat Drakulic �upt nog kan zitten, bewijst dat ik over een ont-zaglijke zelfbeheersing beschik.' le ging door het lint. Het was de bedoeling dat je informatie over de smokkeltechnieken verzamelde, niet dat je voor engel der wrake ging spelen. Weet je nog, een Colombiaan die Juan Calde-rone heette? Wij weten dat nog.' 'Hij had vijf van onze informanten doodgemarteld, Garrison. Hij smolt hun gezichten met een snijbrander, verdomme. Dat deed hij persoonlijk.' 'We hadden hem onder druk kunnen zetten. Misschien had hij zaken willen doen. Misschien had hij bruikbare informatie gehad.' `Geloof me.' Een snelle, kille grijns. `Die had hij niet.' 'Het was niet aan jou om dat te beoordelen.' De agent haalde nonchalant zijn schouders op. `Jullie weten niet zeker wat er met Calderone is gebeurd. Jullie kunnen er alleen maar naar raden.' 'We hadden een onderzoek kunnen instellen. Het was mijn be-slissing om slapende honden te laten... inslapen.' Weer een schouderophalen. 'Ik nam mijn besluit. Jij nam het jou-we. Waarom zouden we er nog over praten?' 'Ik wil alleen maar zeggen dat er een patroon in zit. Ik heb je verschillende keren uit de puree geholpen. Dat hebben we allemaal gedaan. We zagen dingen door de vingers omdat je talenten bezit die wij op prijs stellen. Zoals je vriendje Jared altijd zegt: jij bent de jachthond. Maar nu krijg ik het gevoel dat het misschien on-verstandig van ons was om je uit de kennel los te laten. Misschien heb jij een goed gevoel bij wat er in Rome is gebeurd, maar het was verkeerd. Heel verkeerd.' Belknap staarde alleen maar in het doorgroefde gezicht van zijn chef. In het felle licht van de halogeenlamp op het bureau leken Garrisons wangen net een lappendeken. 'Hou eens op met die on-zin, Will. Wat probeer je te zeggen?' le hebt voor het laatst buiten de lijntjes gekleurd,' zei de oude-re spionnenchef met een stem die rommelde als de donder, `toen je Khalil Ansari doodde.'

Horace Linville keek aandachtig naar Andrea, die de papieren doornam. Telkens wanneer ze haar blik van de papieren opsloeg, was het of ze hem aankeek. Er waren alinea's gewijd aan het de-fini�n van termen, het beschrijven van mogelijke gebeurtenissen, maar het kwam erop neer dat volgens de statuten van de stichting een bepaald percentage van het bestuur uit leden van de familie moest bestaan en dat de vacature dus door Andrea moest worden vervuld. Het geld zou alleen worden uitgekeerd als ze de benoe-ming aanvaardde. Ze zou een extra honorarium krijgen wanneer ze haar werkzaamheden als bestuurder van de familiestichting ver-richtte, en dat bedrag zou elk jaar waarin ze in functie bleef hoger worden. `De stichting heeft een buitengewoon indrukwekkende voorge-schiedenis,' zei Linville na een tijdje. 'Als bestuurder zult u er me-deverantwoordelijk voor zijn om de lijn naar de toekomst door te trekken. Als u denkt dat u daarop voorbereid bent.' 'Hoe kan iemand daarop voorbereid zijn?' 'Het feit dat u een Bancroft bent, is een goed begin.' Linville keek haar over zijn halvemaanvormige brillenglazen aan en glimlachte zonder zijn lippen te bewegen. 'Een Bancroft,' zei ze hem na. Toen hij weg was, de ondertekende papieren veilig opgeborgen in zijn koffertje, liep Andrea door de kamer heen en weer, uit-bundig en tegelijk gespannen. Ze had een onvoorstelbare meeval-ler gehad, en toch voelde ze zich vreemd genoeg ook beroofd. Het onlogische was niet zonder logica: haar leven, het leven dat ze had gekend en waaraan ze met veel moeite vorm had gegeven, zou on-herkenbaar veranderen. Wat dat betrof, leed ze een verlies. Ze liet haar blik weer door de huiskamer gaan. Ze had de Ikea-bank verfraaid door er een mooi berberkleed overheen te leggen. Het zag er duur uit, al had ze het op een vlooienmarkt op de kop getikt. De salontafel uit een goedkope meubelzaak zag eruit alsof hij twee keer zoveel had gekost als wat zij ervoor betaald had. Het rieten meubilair � nou, dat soort dingen hadden ze toch ook in du-re huizen in Nantucket? Het deed er niet toe hoe Horace Linville erover dacht. Hoe dacht zfj er nu over? Ze had tegen zichzelf gezegd dat ze van shabby chic hield. Maar nu ze er objectief naar keek, was het misschien alleen maar shabby. Twaalf miljoen dollar. Die ochtend had ze driedui-zend dollar op haar spaarrekening gehad. Voor een financi� pro-fessional was twaalf miljoen dollar � als bedrag dat door een be-leggingsfonds werd verwerkt, als tranche van converteerbare

obligaties � niet veel. Maar als saldo van haar bankrekening? Het was bijna niet te berekenen. Ze kon het bedrag niet eens hardop uitspreken. Toen ze het in het gesprek met Horace Linville pro-beerde, was ze gaan giechelen en had ze moeten doen alsof ze een hoestbui kreeg. Twaalf miljoen dollar. Het bedrag ging door haar gedachten als zo'n jingle die je maar niet uit je hoofd kon zetten. Een paar uur geleden had het haar een goed gevoel gegeven dat ze tachtigduizend dollar per jaar verdiende. Ze had gehoopt bin-nenkort boven de honderdduizend te komen. En nu? Ze kon zich geen voorstelling maken van al dat geld. Niet in de kleine priv�ereld van Andrea Bancroft. Er ging opeens een los feitje door haar hoofd: Schotland had vijf miljoen inwoners. Ze kon � een van de belachelijke gedachten die als vliegen door haar gedachtewereld gonsden � iedere inwoner een paar doosjes rozijnen geven. Ze herinnerde zich dat ze verstijfd was toen Linville de vulpen in haar hand had gelegd. Er waren lange seconden voorbijgegaan voordat ze haar handtekening zette. Waarom was dat zo moeilijk geweest? Ze bleef heen en weer lopen, verdoofd, uitbundig en merk-waardig opgewonden. Waarom had ze het zo moeilijk gevonden om ja te zeggen? Linvilles woorden kwamen steeds weer bij haar op: Een Bancroft... Dat was nu juist wat ze haar hele leven niet had willen zijn. Het-geen niet wilde zeggen dat ze daar veel moeite mee had gehad. Toen haar moeder na zeven jaar huwelijk de banden met Reynolds Ban-croft doorsneed, bleek dat ze niet alleen de alleenstaande moeder van een jong meisje was geworden maar ook een paria. Ze was toch gewaarschuwd? De huwelijkse voorwaarden, die op aandrang van de familieadvocaten waren opgesteld, hielden in dat ze hele-maal niets kreeg omdat zij degene was die de scheidingsprocedure in gang had gezet. Naleving daarvan werd uit principide overwe-gingen afgedwongen, en misschien ook als waarschuwing voor an-deren, zoals haar moeder eens somber had verondersteld. De fa-milie stond geen moment stil bij het welzijn van moeder en dochter. Toch had de gescheiden vrouw geen spijt. Het huwelijk met Reynolds Bancroft was niet zomaar ongeluk-kig geweest, maar nog erger: verbitterend. Laura Parry was een meisje uit de provincie met het uiterlijk van een meisje uit de gro-te stad geweest, maar dat uiterlijk had haar nooit het geluk ge-bracht dat ze ervan had verwacht. De jonge dandy die haar het hof had gemaakt, werd chagrijnig toen ze eenmaal getrouwd waren. Op de een of andere manier voelde hij zich ingepalmd, zelfs be

drogen, alsof haar zwangerschap een soort valstrik was geweest. Hij werd kribbig, koud en emotioneel kwetsend. Hun dochtertje zag hij als weinig meer dan een lawaaierig ongemak. Hij dronk veel, en Laura begon ook te drinken, eerst in een vergeefse poging met hem mee te doen en toen in een even vergeefse poging om zich te verweren. Sommige vruchten rijpen aan de tak, schat, zei ze te-gen Andrea. Andere vruchten verschrompelen alleen maar. Overigens praatte ze meestal liever niet over dat onderwerp. Al-gauw waren Andrea's herinneringen aan haar vader in nevelen ge-huld. Reynolds, een volle neef van de familiepatriarch, was mis-schien het zwarte schaap, maar toen de familie de rangen sloot, kreeg Laura een grote hekel aan alle Bancrofts. Alleen al uit loyaliteit ten opzichte van haar moeder had ze een Bancroft willen zijn die geen Bancroft was. Nu en dan, op de mid-delbare scholen buiten Hartford waar ze heen ging, en nog wat va-ker toen ze aan de universiteit studeerde, trokken mensen hun wenkbrauwen op als ze Andrea's achternaam hoorden en vroegen ze haar of ze 'een van df�ancrofts' was. Ze had dat altijd ont-kend. 'Een andere familie,' had ze dan gezegd. 'Een heel andere fa-milie.' Dat voelde aan als de waarheid, en het voelde aan als ver-raad dat ze nu de rijkdom in ontvangst zou nemen die haar moeder had versmaad. 'Een kostbare vloek,' had haar moeder altijd ge-zegd, en dan bedoelde ze het geboorterecht van de Bancrofts. Nou ja, dan bedoelde ze het geld. Toen ze van Reynolds wegliep, liep ze weg van een hele manier van leven, van een wereld van rijkdom en weelde. Hoe zou ze over Andrea's beslissing denken? Over die drie handtekeningen? Over dat `ja'? Andrea schudde haar hoofd en riep zichzelf tot de orde. Het was niet dezelfde beslissing. Haar moeder moest uit een slecht huwe-lijk ontsnappen, anders had ze haar ziel verloren. Misschien wilde het lot dat op de een of andere manier goedmaken; misschien wil-de het de ene generatie geven wat de andere was ontnomen. Mis-schien zou het haar helpen haar ziel te vinden. Trouwens, Reynolds Bancroft mocht dan een schoft zijn geweest, de Bancroft Stichting zelf was zonder enige twijfel een heel, heel goede zaak. En het hoofd van de familie, de man achter de stich-ting, de strateeg en leider daarvan: was dat niet ook een Bancroft? Hoe hij ook zijn best deed om buiten de schijnwerpers te blijven, de feiten spraken voor zich. Paul Bancroft was niet zomaar een groot filantroop. Hij was ook een van de grote geesten van het na-oorlogse Amerika, ooit een academisch wonderkind, een voor-aanstaand moraaltheoreticus, een man die zijn principes daadwer

kelijk in de praktijk had gebracht. Een familie die Paul Bancroft tot haar leden mocht rekenen, had alle reden om trots te zijn. Als d�een manier was om als Bancroft door het leven te gaan, kon ze er alleen maar naar streven die eer waardig te zijn. Andrea's gedachten en stemmingen gingen op en neer. Ze ving een glimp van zichzelf in een spiegel op en zag plotseling weer het bleke, afgetobde gezicht van haar moeder voor zich. De laatste keer dat Andrea haar zag voordat ze het auto-ongeluk kreeg. Misschien was het niet goed dat ze nu alleen was. Ze was nog niet helemaal hersteld van haar breuk, kortgeleden, met Brent Far-ley. Ze zou zich niet aan pijnlijke herinneringen moeten overgeven maar het moeten vieren. Vrienden te eten vragen � daar was dit een gelegenheid voor. Zij en haar vrienden zeiden altijd dat je din-gen spontaan moest doen. Waarom zou ze dat deze ene keer niet proberen? Ze voerde een paar telefoongesprekken, ging vlug naar de winkel en dekte de tafel voor vier. Tr�intime. Al die muize-nissen zouden gauw genoeg uit haar hoofd verdwijnen. Het was alleen maar begrijpelijk dat ze het nieuws niet zo gauw had kun-nen verwerken, maar allemachtig, als dit geen reden tot feest-vreugde was, wat dan wel? Todd Belknap sprong overeind. 'Neem je me in de maling?' `Kom nou,' zei Garrison sussend. 'Het was wel heel erg toeval-lig dat het doelwit doodging voordat je kans zag de surveillance-apparatuur online te krijgen! Zodat we niet meer kunnen nagaan wat er werkelijk is gebeurd.' `Waarom zou ik hem hebben vermoord?' Belknap verstijfde van verontwaardiging. 'Ik was in de studeerkamer van die klerelijer, ik stond op het punt de apparatuur op het netwerk aan te sluiten. Jij denkt niet na.' 'Nee, jfj dacht niet na. Je was verblind van woede.' '0 ja? En waarom dan?' 'Onze ondeugden zijn altijd de keerzijden van onze deugden. Aan de keerzijde van liefde en trouw vind je blinde, verwoestende ra-zernij.' Garrisons koude grijze ogen tastten Belknap af als een dok-tersspiegeltje dat door zijn ingewanden werd bewogen. 'Ik weet niet hoe je het hebt gehoord of wie het naar jou toe heeft laten uit-lekken, maar je hoorde wat er met Jared is gebeurd. Je dacht dat Ansari erachter zat. En toen ging je door het lint.' Belknap reageerde alsof hij een klap in zijn gezicht had gekre-gen. Wat is er met Jared gebeurd?' 'Alsof je dat niet weet!' zei Garrison smalend. le billenmaatje is

gekidnapt in Beiroet. En dus ging jij op de kerel af die volgens jou verantwoordelijk was. Een woedereactie. En daardoor heb je de hele operatie verknald. Altijd die voortvarendheid van jou.' lared is...' Garrisons grijze ogen, weggedoken in huidzakjes, keken Belknap fel aan. 'Wou je doen alsof je dat niet wist? Jullie twee waren al-tijd met elkaar verbonden alsof er een onzichtbare draad tussen jullie zat. Twee blikjes aan een strak touw, waar ter wereld jullie ook waren. Castor en Pollux � zo noemen de jongens hier jullie niet voor niets. De tweeling, de twee helden uit het oude Rome.' Belknap was sprakeloos, verlamd, gehuld in ijs. Hij moest zich-zelf eraan herinneren dat hij adem moest halen. 'Alleen was Pollux onsterfelijk, als ik het me goed herinner,' ging de zwaargebouwde chef verder. `Dat moet je niet vergeten.' Hij hield zijn hoofd nu schuin achterover. 'En dan nog iets. We weten niet of Jareds ontvoering iets met Ansari te maken had. Het kan ook een van minstens tien militante organisaties zijn die actief zijn in de Bekaa Vallei. Die kunnen hem allemaal ten onrechte hebben aangezien voor de man die hij speelde. Maar iemand die woedend is, denkt niet na, h�Je liet je leiden door een impuls, en daardoor heb je duizenden operationele manuren op het spel gezet.' Belknap had grote moeite om zich te beheersen. gared was de financiers van de terreur op het spoor. Hij werkte aan de kant van de kopers.' 'En jij werkte aan de kant van de verkopers. Totdat je de ope-ratie om zeep hielp.' De lappendekenwangen van de veteraan vormden een sneer. 'Ben jij niet alleen dom maar ook doof?' snauwde Belknap. 'Ik zeg dat hij zijn doel bijna had bereikt toen ze hem kidnapten. Dat betekent iets. Jij zegt dat je niet in het toeval gelooft? Ik heb nooit een spion gekend die daar wel in geloofde.' Hij zweeg even. 'Ver-geet mij nou maar even. We moeten over Jared praten. Hoe we hem terug kunnen halen. Je mag alle onderzoeken naar me instel-len die je maar wilt. Ik zeg alleen: wacht daar een week mee.' 'Om jou de kans te geven nog meer te verwoesten? Die week krijg je niet. Deze organisatie kan zich jou niet meer veroorloven. Het moet om het werk gaan, niet om jou, maar jij maakt alles al-tijd tot je persoonlijke drama, nietwaar?' Opeens walgde hij van de man. 'Llifster nou naar jezelf, godnog-aantoe...' 'Nee, luister jij naar mij. Zoals ik al zei, leven we in een heel nieuwe tijd. Die verrekte commissie-Kirk heeft rubberhandschoe

nen aangetrokken en zit met zijn vinger in onze reet. De afweging van kosten en baten werkt niet meer in jouw voordeel. Ik kan met geen mogelijkheid becijferen hoeveel schade jij met je idiote wraak-actie in Rome hebt aangericht. Dus we doen het volgende. Je bent met onmiddellijke ingang geschorst. We stellen een onderzoek in en houden ons daarbij aan alle regels en voorschriften. Je kunt maar beter je volledige medewerking aan de interne onderzoekers geven. Als je het handig speelt, zit er een ontslagpremie voor je in. Als je ons tegenwerkt, zorg ik ervoor dat je je verdiende loon krijgt. Dat kan betekenen dat je wordt gearresteerd en gestraft, misschien zelfs in de gevangenis terechtkomt. We doen alles volgens het boek-je.' 'Welk boekje? Het proces van Kafka?' le ligt eruit, Geronimo. Ditmaal voorgoed. Improvisatie, in-stinct, die legendarische goede neus van jou, al die mooie dingen � je hebt er carri� mee gemaakt. Maar de wereld is veranderd en jij bent vergeten mee te veranderen. We willen dat er een bal aan het rollen wordt gebracht, geen sloopkogel. Niemand hier kan op jouw oordeel vertrouwen. Dat betekent dat we jeni niet kunnen vertrouwen.' le moet me laten doen wat ik doe. Stuur me daarheen, ver-domme. Ik ben daar nodig.' 'Als een snoek op zolder.' le moet daar nu meteen mensen heen sturen. Stuur iedereen die niet door iets anders in beslag wordt genomen. Je vindt meer als je met meer zoekers bent.' Hij zweeg even. ge had het over de Be-kaa Vallei. Denk je dat het een van Faraads paramilitaire groepen was?' `Misschien; zei de chef met een bijna doffe stem. 'We sluiten niets uit.' Er ging een huivering door Belknap heen. De leden van de Fa-raad al-Hasani-groep hadden de reputatie dat ze buitengewoon wreed waren. Hij herinnerde zich de foto's van de vorige Ameri-kaan die ze kidnapten, een manager van een internationale hotel-keten. De beelden zaten in zijn hoofd gegrift. 'Weet je nog wat er met Waldo Ellison is gebeurd?' drong Bel-knap met een lage stem aan. lij hebt de foto's gezien, net als ik. Er zaten brandwonden van soldeerijzers op vijftig procent van zijn lichaam. Zijn testikels werden in zijn maag gevonden, gedeeltelijk verteerd � ze hadden hem gedwongen ze door te slikken. Ze had-den zelfs het grootste deel van zijn neus weggeschraapt met een hobbymesje. Ze namen de tijd, Will. Langzaam en gestaag. Zo ging

het met Waldo Ellison. En zo gaat het nu ook met Jared Rinehart. We hebben geen tijd te verspillen. Besef je dat niet? Besef je niet wat hem te wachten staat?' Garrison verbleekte, maar zijn besluit stond vast. Natuurlijk.' Er gingen enkele lange seconden voorbij en toen voegde hij er ij-zig aan toe: 'Ik vind het alleen jammer dat het hem en niet jou overkomt.' `Zeg, luister nou, je hebt een probleem.' `Dat weet ik. Het zit tegenover me.' Garrison schudde langzaam zijn hoofd. `Doe je troep in dozen of ik doe j�in een doos. In een doos of een kist � jij mag het zeggen. Maar hier ben je weg.' `Denk na, Will! We moeten erover praten hoe we Jared daar weg krijgen. De kans is groot dat ze losgeld gaan eisen, misschien van-daag al.' `Sorry, maar zo spelen we het niet,' zei de chef met doffe stem. 'We hebben besloten niets te doen.' Belknap boog zich dicht naar hem toe. Hij rook Garrisons scheer-schuim weer. `Dat meen je niet.' Garrison stak zijn kin als een wapen naar voren. `Luister, klo-jo. Jared is het grootste deel van het jaar bezig geweest het perso-nage Ross McKibbin op te bouwen. Het was een van de beste din-gen die hij ooit heeft gedaan. En er zijn duizend manuren besteed om de operatie te ondersteunen. Denk nou eens na: het zou hele-maal niets voor Ross McKibbins werkgevers zijn om een van de maatregelen te nemen die jij hebt voorgesteld. Drugshandelaren be-talen geen losgeld. Dat ten eerste. En ze mobiliseren ook niet hon-derd agenten om in de Bekaa Vallei naar een verdwenen afgezant te zoeken. Als we zoiets doen, schreeuwen we van de daken dat Ross McKibbin voor de Verenigde Staten werkt. Daarmee bren-gen we niet alleen Jared Rinehart in gevaar, maar ook alle con-tactpersonen die we moesten gebruiken om zijn verhaal te onder-steunen. Drucker en ik hebben dezelfde feiten bestudeerd en zijn tot dezelfde conclusie gekomen. Als bekend wordt dat Ross Mc-Kibbin voor de Verenigde Staten werkt, komen tientallen andere contactpersonen en agenten in gevaar. Om nog maar te zwijgen van een operationeel budget van meer dan drie miljoen dollar. Een wijs man heeft eens gezegd: "Doe gewoon niets en blijf staan." Je moet de situatie inschatten voordat je eropaf stormt. Dat heb jij nooit goed begrepen. In dit geval moeten we niet kiezen voor wat jij ook maar aan onzinnig kanongebulder in gedachten hebt.' Belknap vocht tegen de woede die in hem oplaaide. `Dus jullie plan van actie is... geen plan van actie?'


Garrison keek hem aan. `Misschien heb je te lang in het veld ge-opereerd. Ik zal je wat vertellen. Ik heb de hoorzittingen van de commissie-Church in het begin van de jaren zeventig doorstaan. Ze zeggen dat die hoorzittingen een kleuterpraatje waren in ver-gelijking met wat we van het nieuwe Kirk-onderzoek kunnen ver-wachten. Iedereen in de inlichtingenwereld loopt tegenwoordig op zijn tenen.' 'Ik kan niet geloven dat je op een moment als dit over dat gelul in Washington praat.' 'Agenten die in het veld opereren, snappen het nooit. Het kan-toor is ook een veld. Het Capitool is ook een veld. Hier worden ook gevechten gewonnen en verloren. Als een budgetaanvraag wordt geschrapt, wordt er een operatie geschrapt. Het laatste wat we kunnen gebruiken, is dat nieuws over operationele onregelma-tigheden in de openbaarheid komt. Het laatste wat we kunnen ge-bruiken, ben jij.' Belknap luisterde met intense walging naar al die redeneringen. Operationele manuren, budgettaire toewijzingen � dat zat er ach-ter de terughoudendheid waar Garrison op aandrong. Al dat ge-praat over veiligheid en geheimhouding was alleen maar een rook-gordijn, niets meer dan dat. Garrison werkte al zo lang op het hoofdkantoor dat hij het verschil tussen mensenlevens en budget-posten niet meer kon zien. 'Als ik jou hoor praten, schaam ik me omdat ik hetzelfde beroep heb als jij,' zei Belknap verdoofd. 'Alles wat we kunnen doen, zou de dingen alleen maar erger ma-ken, verdomme!' Garrisons ogen fonkelden en glinsterden. 'Kun je ook maar � moment aan iets anders denken dan jezelf? Denk je dat Drucker het leuk vindt om niets te doen? Denk je dat fk hier graag met mijn vinger in mijn neus wil zitten? Niemand van de mensen hier vindt dat leuk. Het is voor niemand van ons een ge-makkelijke beslissing. Evengoed zijn we het hier allemaal over eens.' Hij staarde naar een denkbeeldig punt in de verte. 'Ik ver-wacht niet van jou dat je het totaalbeeld ziet, maar we kunnen het ons niet veroorloven om in actie te komen. Niet op dit moment.' De woede golfde door Todd Belknap heen als een cycloon die over een vlakte raast. Als je Pollux wat aandoet, krijg je Castor achter je aan. Met een plotselinge armbeweging maaide Belknap de lamp en de telefoon van Garrisons bureau. `Gel�je zelfs in je eigen rot-tige excuses? Want Jared verdient iets beters van ons. En dat zal hij krijgen ook.' 'Het is voorbij,' zei Garrison rustig.

Zoals altijd gaf de woede Belknap kracht, en hij zou alle kracht nodig hebben die hij kon krijgen. Jared Rinehart was de beste man die hij ooit had gekend, een man die meer dan eens zijn leven had gered. Nu was het tijd om iets voor hem terug te doen. Belknap wist dat Jared op datzelfde moment waarschijnlijk werd gemarteld en dat zijn overlevingskansen met de dag, met het uur kleiner wer-den. Zijn spieren verstijfden; het verzet van zijn ziel was het ver-zet van zijn lichaam geworden. Hij stormde het overheidsgebouw uit. Een wervelende emotie vulde de leegte in hem helemaal op: woede, vastbeslotenheid en iets wat gevaarlijk dicht bij bloeddorst kwam. Het is voorbij, had Garrison gezegd. Het is voorbij, had Drucker gezegd. Belknap wist dat zijn superieuren zich volledig vergisten. Het was nog maar net begonnen. 3 Rome Er waren procedures waaraan je je moest houden, en Yusef Ali � die nog steeds de leiding had van de beveiliging in de villa aan de Via Angelo Masina � hield zich eraan. Hij ging regelmatig naar het kamertje in een van de achterste hoeken van de eerste verdieping. Daar kreeg hij berichten binnen. Ze waren in allerlei bewoordin-gen gesteld en het ene bericht oefende meer aandrang uit dan het andere, maar de strekking was duidelijk: wijlen de baas had zelf bazen, die tot nu toe onzichtbaar waren gebleven. De villa was nu van hen. De beveiligingslekken moesten worden gedicht, de zwak-ke schakels vervangen. Fouten � en er w�n fouten gemaakt � moesten worden afgestraft. Yusef Ali zou voor die afstraffing moeten zorgen. Ze verwacht-ten veel van hem; het was zaak dat hij hen niet teleurstelde. Hij verzekerde hun dat ze daar gerust op konden zijn. Hij was iemand die risico's durfde te nemen, maar nooit domme risico's nam. Yusef Ali was opgegroeid in een Tunesisch dorp dat nog geen tweehonderd kilometer van de kust van Sicili�andaan lag. Vis-sersboten konden in een ochtend, afhankelijk van de stroming, van Cap Bon in Tunesi�aar Agrigento of Trapani op Sicili�aren. In het kustgebied bij Tunis werd de Italiaanse lire evenveel gebruikt als de Tunesische dinar. Van jongs af sprak Yusef even goed Itali-aans als Arabisch, want die taal had hij nodig om met de Sicili-aanse vishandelaren over de prijs voor de vangst van zijn vader te

onderhandelen. Als tiener ontdekte hij dat er lucratievere vormen van import en export waren voor iemand op wiens discretie kon worden gerekend. Itali�roduceerde kleine wapens, was een van de grootste exporteurs van pistolen, geweren en munitie ter we-reld. In Tunesi�aren gretige, bekwame bemiddelaars die derge-lijke wapens naar regio's brachten waar er vraag naar was � het ene jaar bijvoorbeeld Sierra Leone, het volgende jaar Kongo of Mauretani�Op die manier hoefde niemand zich druk te maken om eindgebruikerscertificaten en andere nutteloze bureaucratische pogingen om de wapenhandel in te dammen. De wapenhandel kon met zulke voorschriften net zomin een halt worden toegeroepen als dat je de stromingen van de oceaan kon tegenhouden door strepen op een kaart te trekken. Het ging erom dat vraag en aanbod met elkaar in contact werden gebracht, en Noord-Afrikaanse handela-ren gebruikten de Tunesische havens al eeuwenlang om zich daar-in te specialiseren, of het nu om zout, zijde of kruit ging. Yusef Afi zelf was ook zoiets als een ge�orteerde kostbaar-heid. Hij had zich voor het eerst onderscheiden toen zes rovers een zending Beretta-pistolen wilden kapen die hij naar een depot in het binnenland, bij B�, hielp brengen. Yusef behoorde tot een team van vier jonge mannen aan wie de lading was toevertrouwd. Hij besefte vlug dat minstens twee van zijn metgezellen medeplichtig waren aan de aanval: ze hadden de rovers informatie verstrekt, on-getwijfeld voor geld, en deden alleen maar alsof ze verzet boden toen de rovers met getrokken wapens op hen afkwamen. Yusef deed alsof hij meewerkte. Hij maakte de vrachtwagen voor de ro-vers open en trok een kist los alsof hij wilde demonstreren dat ze inderdaad de goederen vervoerden waar het de rovers om te doen was. Plotseling had hij zijn eigen pistool op hen gericht. Ze vielen neer als de bruine vogeltjes, piepers en klauwieren, die voor Yusef middagen lang als doelwit hadden gediend bij zijn schietoefenin-gen in het stoffige landschap van zijn jeugd. Toen Yusef de rovers had neergeschoten, richtte hij zijn pistool op de verraders. Hij zag aan hun angstige gezichten dat ze schul-dig waren en schoot hen toen ook neer. De wapens werden afgeleverd zonder dat zich verder nog inci-denten voordeden. En Yusef Ali merkte dat hij naam had gemaakt. Toen hij begin twintig was, vond hij nieuwe opdrachtgevers. Zo-als veel handelaren in kleine vuurwapens over de hele wereld maak-ten ze deel uit van een groter en goed georganiseerd netwerk. Wie zich daarbij aansloot, werd rijk; wie zich verzette, werd vernietigd. Deze handelaren, door en door pragmatisch, vonden dat geen moei

lijke keuze. Hun superieuren verlangden van hen dat ze personen leverden die over specifieke talenten beschikten. Yusef Ali had in een stamverband geleefd waar feodale trouw aan de orde van de dag was. Hij accepteerde de training die hij kreeg met dankbaar-heid; hij accepteerde de grotere verantwoordelijkheden die hem werden toevertrouwd met ernst en nuchterheid. Bovendien ging zijn gedisciplineerdheid gepaard met een grote mate van wreed-heid. Toen hij in Ansari's eigen huishouden was opgenomen, had Yusef gezien welke bestraffingen het lot waren van anderen die bij het uitvoeren van hun taken een misstap hadden begaan. Soms had hij geholpen hen weg te brengen. Hij strafte nu ook. De jonge bewaker die gedrogeerd in een kast was aangetroffen, was zodanig in zijn waakzaamheid tekortge-schoten dat je gerust kon zeggen dat hij had gefaald. Yusef had hem keer op keer precies laten vertellen hoe hij was overmeesterd. De bewaker had zich nederig opgesteld maar ook ontkend dat hij iets verkeerds had gedaan. Hij zou tot voorbeeld moeten dienen. Yusef stond nu toe te kijken. De jongeman bungelde met zijn voeten een eindje boven de vloer. Het touw om zijn nek was ste-vig vastgemaakt aan een balk in de verhoorkamer en zijn handen waren strak samengebonden. Jij liever dan ik, dacht de Tunesi�sarcastisch. De jonge bewaker werd heel langzaam gewurgd. Zijn gezicht liep vuurrood aan en er kwam een zwak gegorgel uit zijn mond, een dun luchtstroompje dat door speeksel en samengedrukt vlees heen werd gedrukt. Vol walging keek Yusef naar de donke-re natte plek in het kruis van de man. Hoewel de nek van de man was gebroken, zou de dood nog een hele tijd op zich laten wach-ten. De man zou nog minstens twee uur bij bewustzijn zijn. Tijd om na te denken over de goede en slechte dingen die hij had ge-daan. Tijd om na te denken over zijn plichtsverzuim. De volgende morgen zouden anderen het lichaam komen halen, wist Yusef. En ze zouden het zien. Zij zouden zien dat Yusef geen fouten tolereerde. Ze zouden zien dat Yusef de hoogste normen handhaafde. Er werden voorbeelden gesteld. Zwakke schakels wer-den vervangen. Daar zou Yusef Ali voor zorgen. Andrea schonk een glas wijn in en ging naar boven om zich te ver-kleden. Ze wilde zich alleen maar normaal voelen, maar `normaal' was een moeilijk begrip geworden. Ze voelde zich... als Alice in Wonderland, die een drankje had gedronken en enorm was ge-groeid, want haar huis leek haar nu net een poppenhuis. De ka

mers verschrompelden zienderogen om haar heen. Op de gang bui-ten haar slaapkamer struikelde ze over een sportschoen, een ve-terloze mannenschoen. Die verrekte Brent Farley, dacht ze, en en-kele ogenblikken was ze woedend. Nou ja, opgeruimd staat netjes. Die gedachte zou nog bevredigender zijn geweest als zij hem de bons had gegeven, maar zo was het niet gegaan. Brent was een paar jaar ouder dan zij, ook een financi� man. Hij woonde in Greenwich en was adjunct-directeur verkoopont-wikkeling bij een gespecialiseerde herverzekeringsfirma. Hij had een rappe tong, een diepe stem en veel ambitie � een man die zich goed kleedde, squash speelde alsof zijn leven ervan afhing, ver-schillende keren per dag keek hoe het met zijn persoonlijke effec-tenportefeuilles gesteld was en telkens in zijn BlackBerry keek als hij een romantisch avondje uit was. Over dat laatste hadden ze on-geveer een week geleden hooglopende ruzie gehad. 'Als ik je aan-dacht wil hebben, kan ik je beter een tekstbericht sturen,' had ze in een restaurant geklaagd. Ze had alleen maar een verontschuldi-ging gewild. Die kreeg ze niet. In plaats daarvan escaleerde de woordenwisseling en had Brent het over haar `kleinburgerlijke' mentaliteit; ze was, zei hij 'een spelbederver'. Hij haalde zijn spul-len systematisch uit haar huis, laadde ze in zijn zwarte Audi-sport-wagen en reed weg. Hij sloeg niet met de deuren, smeet niet met dingen, reed niet met gierende banden het pad af. Hij was niet eens kwaad, niet echt kwaad � dat was nog het ergste geweest. Zeker, hij gedroeg zich neerbuigend, minachtend, maar kwaad was hij niet echt. Het leek wel of ze zijn woede niet waard was. Daar was ze blijkbaar te kleinburgerlijk voor. Ze maakte haar kast open. Had Brent daar iets achtergelaten? Niet dat ze kon zien. Ze keek naar haar eigen kleren en voelde dat er iets kleins, iets melancholieks in haar opkwam. Haar zaken-pakjes, avondjaponnen, weekendkleren hingen netjes aan beklede hangers, kleding in elke nuance van blauw en perzikgeel en beige. Haar garderobe � niet groot, maar goed gekozen � was altijd een van de dingen geweest waar ze trots op was. Ze kwam vaak in out-letwinkels als Filenes Basement en wist een laaggeprijsd exemplaar van een duur kledingstuk eruit te pikken als een reiger die een vis zag. En er waren vaak koopjes te halen, zoals ze tegen haar vrien-den zei, als je niet zo snobistisch naar merken keek. Veel van die minder dure merken, zoals Evan Picone en Bandolino, konden iets goeds voortbrengen wat bijna niet te onderscheiden was van de kleding die ze kopieerden. Raad eens wat ik hiervoor heb betaald � dat spelletje speelden zij en haar vriendinnen altijd als ze niet

over werk en mannen klaagden, en Andrea was er een kampioen in. Die roomwitte zijden blouse die ze voor dertig dollar op de kop had getikt? Suzanne Muldower had een kreetje geslaakt; ze had bij Talbot iets gezien wat er sprekend op leek en honderdtien kostte. Andrea liet haar vingers nu weemoedig over de stoffen glijden, zo-als ze vroeger in haar jaarboek van de middelbare school blader-de, geamuseerd en in verlegenheid gebracht door degene die ze vroeger was; de pretenties, de onschuld, de sproeten. Suzanne Muldower � vriendin sinds ze elf waren, degene die ze het langst kende � arriveerde als eerste. De uitnodiging was op het laatste moment gekomen, maar Muldower had niet veel hoeven af-zeggen: alleen een dubbele date met haar magnetron en dvd-spe-ler, gaf ze toe. Melissa Pratt � een slanke blondine met wat An-drea bij zichzelf een 'binnenstadmentaliteit' noemde en langzaam wegebbende aspiraties als actrice � kwam een paar minuten later. Ze bracht Jeremy Lemuelson mee, haar vriendje van de afgelopen acht maanden, een dik klein mannetje. Hij werkte als civiel inge-nieur in Hartford, bezat twee klassieke Stratocasters en be-schouwde zich als een soort kunstenaar omdat hij in zijn vrije tijd schilderde. Het eten was niets bijzonders, zoals ze had gewaarschuwd: een pan fettuccine met in de winkel gekochte pesto, een paar gerech-ten die ze kant-en-klaar in de Carlyle Market had gekocht, en een grote fles Vouvray. `Nou, wat is de bijzondere gelegenheid?' vroeg Suzanne toen ze de pasta had geproefd en de gepaste bewonderende geluiden had gemaakt. le zei dat we vanavond iets te vieren hadden.' Ze keek Melissa aan. 'En ik zei tegen haar: "Laat mij daarover oordelen." 'Heeft Brent een ring voor je gekocht?' vroeg Melissa. Ze keek Suzanne aan met een blik van zei-ik-het-niet, genoot voorbarig van haar overwinning. 'Brent? Alsjebli�.' Andrea grinnikte en glimlachte onder haar half dichtgeknepen ogen. Melissa en zij hadden een flat gedeeld toen Andrea studeerde, en zelfs toen al had Melissa een zusterlij-ke belangstelling voor Andrea's romantische successen en misluk-kingen gehad. le hebt promotie gekregen?' Suzannes beurt. 'Een broodje in de oven?' Melissa keek bezorgd. Zo noemden ze het als iemand zwanger was. `Knoflookbrood; zei Andrea. `Ruikt goed, h� Ze ging naar de keuken en zette het op de tafel. Het was een beetje knapperiger dan ideaal was.

'Ik weet het al. Je hebt de loterij gewonnen.' Jeremy's spottende bijdrage. Zijn wang was gezwollen van half opgekauwd voedsel, als die van een eekhoorn. Warm,' zei Andrea tegen hem. `Ok�meid, voor de dag ermee!' Suzanne reikte over de tafel en gaf een kneepje in haar hand. `Laat ons niet langer lij den.' 'Ik ga hier dood,' viel Melissa haar bij. `Kom � `Nou, weet je...' Andrea keek naar de drie afwachtende gezich-ten om haar heen, en plotseling vond ze de woorden die ze in haar hoofd had gerepeteerd nogal stuntelig en opschepperig. 'Weet je, de Bancroft Stichting heeft besloten... contact met me op te ne-men. Ze willen me in het bestuur hebben.' `Dat is geweldig,' zei Suzanne met enigszins schelle stem. 'Zit er geld voor je in?' vroeg Jeremy, terwijl hij een eeltplek op zijn rechterwijsvinger masseerde. `Ja, dat wel,' zei Andrea. Twaalf miljoen dollar. `0 ja?' Zachte aandrang. 'Het is nogal veel. Een honorarium alleen voor de bestuursfunctie en...' Ze zweeg en las zichzelf in stilte de les: wat een nepfiguur was ze aan het worden! '0, shit, hoor mij eens. Ze geven me...' Het bedrag wilde er niet uit. Ze kon het niet uitspreken. Als ze het bedrag noemde, zou het tussen hen nooit meer hetzelfde zijn. Ze had daar niet goed over nagedacht. Maar als ze het nf�ver-telde � vooral wanneer ze er later toch achter kwamen � zou dat hun vriendschap helemaal ondermijnen. Niet voor het eerst die avond merkte ze dat ze bijna stikte in het bedrag. `Laten we zeg-gen dat het idioot veel geld is.' 'Idioot veel geld,' herhaalde Suzanne scherp. 'Is dat meer dan een smak?' 'Is dit een van die situaties van ik-kan-het-jullie-vertellen-maar-dan-moet-ik-jullie-ook-vermoorden?' wilde Melissa weten. Ze had ooit een gastrol, dus een eenmalige rol, in een soapserie gehad waar-in zoiets aan de hand was. 'Ik ben slecht in rekenen. Is "idioot veel" meer of minder dan "een hoop" ?' vroeg Jeremy ge�erd. 'H�je hebt recht op je privacy,' zei Suzanne met een stem die melk kon laten stremmen. `Twaalf,' zei Andrea kalm. `Miljoen.' De anderen keken stomverbaasd, totdat Jeremy zich verslikte in een veel te snel genomen hap pasta. Hij dronk vlug een glas van de Vouvray. `Dat meen je niet,' zei hij ten slotte. le maakt toch zeker een grapje?' vroeg Melissa. 'Of je zit te im

proviseren.' Melissa keek Suzanne aan. `Toen ik acteerlessen volg-de, hielp Andrea me altijd met mijn improvisatieoefeningen. Ik vond toen altijd dat ze er beter in was dan ik.' Andrea schudde haar hoofd. 'Ik kan het zelf ook bijna niet ge-loven,' zei ze. 'En zo wordt het rupsje een vlinder,' zei Suzanne met een rood vlekje op elke wang. `Twaalf miljoen dollar,' zei Melissa zachtjes. Ze sprak de letter-grepen bijna zingend uit, zoals ze ook deed wanneer ze een rol in haar geheugen prentte. `Gefeliciteerd! Ik ben hartstikke blij voor je! Dit is on-ge-looflijk.' Het laatste woord werd drie woorden. 'Een toost!' riep Jeremy, en hij schonk zijn wijnglas nog eens vol. De stemming was uitbundig en plagerig, maar toen ze het eten ophadden en achter hun koffie en likeurtjes zaten, had hun op-winding een jaloers tintje gekregen � of verbeeldde Andrea zich dat maar? Haar vrienden waren in hun fantasie haar geld voor haar aan het uitgeven. Ze verzonnen dingen die tegelijk excentriek en banaal waren. Jeremy praatte op enigszins provocerende toon over een rijke man die hij kende � hij had als tiener voor hem in de tuin gewerkt � en die `gewoon de buurman' was, `zonder airs'. Er klonk een zeker verwijt in zijn verhaal door, alsof Andrea misschien zou onderdoen voor de rijke colaflessenfabrikant uit Doylestown, Penn-sylvania. Ten slotte, na de tiende opmerking over Donald Trump en jach-ten van twintig meter lang, zei Andrea: 'Kunnen we over iets an-ders praten?' Suzanne keek haar aan met een blik van wie-wou-je-in-de-ma-ling-nemen. Waar zouden we anders over kunnen praten?' vroeg ze. 'Ik meen het,' zei Andrea. 'Hoe gaat het met jtillie?' 'Praat niet zo neerbuigend tegen me, schat,' zei Suzanne meteen, alsof ze beledigd was. Alleen was dat het niet precies, besefte An-drea. Haar vriendin deed alsof ze deed alsof ze beledigd was. Dus zo zou het voortaan zijn. lemand kruidenthee?' vroeg Andrea opgewekt. Ze voelde dat ze hoofdpijn kreeg. Suzanne keek haar strak aan. 'Weet je nog dat je altijd zei dat je niet een van die Bancrofts was?' vroeg ze niet onvriendelijk. Nou, weet je wat? Je bent er zojuist een geworden.' In een donkere kamer, alleen verlicht door het blauwige schijnsel van een flatpanelmonitor, bewogen snelle vingers zich zacht over

enigszins holle toetsen; het lcd-scherm vulde zich en liep leeg. Woorden, getallen. Verzoeken om informatie. Verzoeken om ac-tie. Betalingen die werden verricht. Betalingen die werden inge-trokken. Beloningen die werden toegekend en beloningen die wer-den achtergehouden; sancties en stimulansen die systematisch werden uitgedeeld. Er kwam informatie naar binnen. Er ging in-formatie naar buiten. Deze computer was verbonden met talloze andere over de hele wereld. Hij ontving en verstuurde een pulse-ring van binaire getallen, een stortvloed van enen en nullen, van logische gates in gesloten of open positie, elk zo onbeduidend als de atomen waaruit imposante gebouwen bestaan. Instructies wer-den digitaal gegeven en aangepast. Gegevens werden verzameld, naast elkaar gelegd, beoordeeld. Grote geldbedragen flitsten over de wereld, digitaal overgebracht van de ene financi� instelling naar de andere, en weer een andere, om uiteindelijk terecht te ko-men op geheime rekeningen die weer genesteld waren in andere ge-heime rekeningen. Er werden nog meer instructies gegeven; nog meer agenten werden opgeroepen via een complex van schema's. In de kamer werd een gezicht alleen door het maanschijnsel van het scherm verlicht. Toch konden de ontvangers van de berichten zelfs dat niet zien. Het brein dat hen leidde, bleef voor hen ver-borgen, zo ijI als ochtendnevel, zo ver als de zon die de nevel ver-drijft. Er ging een flard van een oude spiritual door het hoofd van de persoon. He's got the whole world in his hands. Het tikken van de toetsen ging bijna verloren in de omgevings-geluiden, maar het waren de geluiden van kennis en actie, van de middelen die het eerste in het tweede omzetten. Het waren de ge-luiden van de macht. In de linkeronderhoek van het toetsenbord zaten toetsen met COMMAND en CONTROL. Het was niet zozeer iro-nisch als passend, en de persoon die voor de computer zat was zich daarvan bewust. Het zachte tikken was waarlijk het geluid van commanderen en controleren. Er werd een laatste, gecodeerde bericht verzonden. Het eindig-de met � zin: De tijd is van essentieel belang. De tijd, de enige eenheid die zich niet liet commanderen en con-troleren. De tijd, die ge�d en gerespecteerd moest worden. Vlugge vingers, een zacht getik van toetsen, en er stond een naam onder het bericht. GENESIS. Voor honderden mensen op de hele planeet was het een naam die tot de verbeelding sprak. Voor velen betekende de naam dat er kansen werden geboden; hun hebzucht werd erdoor aangewak

kerd. Voor anderen betekende de naam iets anders, iets wat hun bloed koud door hun aderen liet vloeien, iets wat door hun nacht-merries spookte. Genesis. Het begin. Maar waarvan? 4 Belknap sliep in het vliegtuig naar Rome � hij was er altijd trots op geweest dat hij een voorraad slaap kon aanleggen wanneer hij de gelegenheid had � maar het was een onrustige slaap, geteisterd door herinneringen. En toen hij zich losmaakte uit zijn sluimering, krioelden die herinneringen om zijn hoofd heen als vliegen op een karkas. Hij had in zijn leven zoveel verloren en wilde beslist niet dat nu met Rinehart een afschuwelijk patroon werd bevestigd: de vernietiging van mensen om wie hij het meest gaf. Soms had hij het gevoel dat er een vloek op hem rustte, zoals in Griekse trage-dies. Ooit had hij gedacht dat hij een ander leven zou leiden. Ooit had Belknap gedacht dat hijzelf � nadat hij als jonge volwassene van zijn eigen ouders was beroofd � huisvader zou worden. De herin-neringen zweefden voor zijn ogen, vlogen de duisternis weer in, ontglipten hem om vervolgens met een werveling van pijn terug te komen om hem te treffen. Het huwelijk zelf was een eenvoudige aangelegenheid. Enkele vrienden en collega's van Yvette op het bureau Inlichtingen en Re-search van het ministerie van Buitenlandse Zaken, waar ze als ver-taalster werkte; enkele collega's van Belknap, wiens ouders veel eerder waren gestorven en die geen naaste familie had. Jared was natuurlijk zijn getuige, en diens geruststellende, aangename gezel-schap was zelf al een soort zegen geweest. De eerste nacht van hun huwelijksreis hadden ze in een badplaats bij Punta Gorda in Beli-ze doorgebracht. Het was het eind van een schitterende dag ge-weest. Ze hadden papegaaien en toekans in palmbomen gezien, dolfijnen en lamantijnen die in het azuurblauwe water dartelden, en ze hadden zich verbaasd over de kreten van de brulaap � het klonk als het bulderen van de oceaan � voordat ze wisten waar dat geluid vandaan kwam. Voor de lunch waren ze met een boot naar het kleine rif gegaan, dat te zien was als een streep van witte bran-ding een kleine kilometer uit de kust, en toen ze daar gingen dui-ken, had zich weer een wonderbaarlijk rijk voor hen geopenbaard. Er waren de heldere kleuren van het koraal zelf, maar ook de scho-len van iriserende vissen in hun eindeloze verscheidenheid. Yvette

kende hun namen, zelfs in verschillende talen, een kennis die ze had opgedaan doordat haar vader diplomaat was en in alle grote Europese hoofdsteden gestationeerd was geweest. Ze genoot ervan om hem op de purperen iriserende sponzen te wijzen, en de vlag-genbaars, de eekhoornvis, de papegaaivis � onwaarschijnlijke na-men voor onwaarschijnlijke wezens. Toen hij een vis naderde die eruitzag als een Japanse waaier, met prachtige witte en oranje stre-pen, raakte Yvette zijn hand aan en gingen ze naar de oppervlak-te. `Dat is een koraalduivel, schat,' zei ze tegen hem, haar bruine ogen glinsterend als het water. `Die kun je het best op een afstand bewonderen.' Ze vertelde dat de stekels een krachtig gif konden toedienen. `Het is net een onderwaterbloem, h�Maar zoals Bau-delaire zei: "L�it il y a la beaut�on trouve la mort." Waar schoonheid is, vindt men de dood.' Belize was geen paradijs; ze wisten allebei dat armoede en ge-weld in dat land nooit ver weg waren. Toch was er ook schoon-heid, en die schoonheid bevatte een soort waarheid. Het was in elk geval een waarheid over henzelf: ze bleken in staat te zijn sublie-me dingen te zien en erdoor in vervoering te raken. Op dat rif on-derging hij iets wat hij wilde vasthouden. Zoals die schitterende, lichtgevende vissen dof en grijs werden wanneer ze aan de opper-vlakte werden gebracht, zo wist hij ook dat zijn eigen innerlijke waarheid het alledaagse bestaan waarschijnlijk niet zou overleven. Weet het dan nu, zei hij tegen zichzelf. Die avond, het strand in het maanlicht: de herinnering was ge-broken, een hoop scherpe splinters. Hij kon ze niet terughalen zon-der te bloeden. Fragmenten. Yvette en hij hadden rondgedarteld op het strand. Had hij zich ooit zo zorgeloos gevoeld? Nooit daar-voor, en daarna beslist niet meer. Hij herinnerde zich hoe Yvette over het priv�rand naar hem toe gerend kwam. Ze was naakt, en haar haar � dat op de een of andere manier een gouden glans be-zat in het zilverige licht van de maan � golfde over haar schouders. Het was of haar gelukzalige gezicht licht gaf. Hij had niet gelet op wat zo te zien een kleine visschoener was die een eind uit de kust voor anker lag. De twee speldenknopjes van licht op de schoener. Misschien had hij de vuurflitsen gezien, misschien had hij ze zich later verbeeld, toen hij probeerde te begrijpen wat hij wel had ge-zien: de kogel die haar keel doorboorde, haar zachte, mooie keel, de kogel die haar bovenlijf doorboorde. Beide projectielen van groot kaliber waren in combinatie direct dodelijk. Overigens had hij de kogels ook niet gezien, alleen hun gevolgen. Hij herinnerde zich dat ze naar hem toe viel alsof ze hem omhelsde, en dat zijn

stomverbaasde geest er lange seconden over had gedaan om te be-grijpen wat er gebeurd was. Hij hoorde een gebulder � als het ver-re schorre schreeuwen van de brulaap, als het daveren van de bran-ding, maar veel harder � en besefte niet meteen dat hij zelf de bron van dat geluid was. Waar schoonheid is, vindt men de dood. Van de begrafenis in Washington herinnerde hij zich vooral dat het regende. Er sprak een predikant, maar het was of het geluid in Belknaps hoofd was uitgezet: een in het donker geklede vreemde-ling met een professioneel droevig gezicht, een vreemdeling wiens mond bewoog, ongetwijfeld om gebeden op te zeggen en rituele troost te bieden � wat had die man met Yvette te maken? Belknap werd getroffen door het onrealistische karakter van alles wat hij voor zich zag. Keer op keer dook hij de diepten van zijn geest in om te proberen de stralende waarheid naar boven te halen die hij die dag op het koraalrif had gevoeld. Er was niets overgebleven. Hij had de herinnering aan een herinnering, maar die herinnering zelf was verdwenen of had zich misschien binnen een hard pant-ser teruggetrokken om daar voorgoed ontoegankelijk te blijven lig-gen. Er was geen Belize, geen strand, geen Yvette, geen schoonheid, geen tijdloze waarheid: er was alleen de begraafplaats, twaalf fel-groene hectaren met uitzicht op de rivier de Anacostia. Hij dacht dat hij waarschijnlijk zou zijn ingestort als Jared Rinehart niet zo trouw aan zijn zijde had gestaan. Rinehart was een rots in de branding geweest. Het enige hou-vast in zijn leven. Hij had samen met Belknap om Yvette gerouwd, maar hij had nog meer verdriet gehad om zijn vriend. Belknap duld-de niet dat mensen medelijden met hem hadden, en Rinehart had dat heel goed aangevoeld en zijn gevoelens met scherpe opmer-kingen gecamoufleerd. `Als ik niet beter wist, Castor,' zei Rinehart op een gegeven moment, en hij legde zijn arm om de schouders van zijn vriend en pakte hem vast met een warmte die zijn woorden lo-genstrafte, `zou ik zeggen dat je pech hebt gehad.' Ondanks al zijn woede en verdriet lukte het Belknap om te glim-lachen en zelfs even hardop te lachen. Toen keek Rinehart hem aan.	weet dat ik er altijd voor je zal zijn,' zei zijn vriend zachtjes. Hij sprak eenvoudig, direct, een bloed-eed van de ene krijger tegenover de andere. `Dat weet ik,' antwoordde Belknap, en de woorden bleven half in zijn keel steken. `Dat weet ik.' En dat wist hij. Een onschendbare band van trouw en eer: dat was ook een die

pe waarheid. In Rome zou de waarheid hem op de been moeten houden. De mensen die Pollux kwaad deden, zouden nooit veilig zijn voor Castor. Ze hadden hun recht op veiligheid prijsgegeven. Ze hadden hun recht op l�n prijsgegeven. De auto die naar Andrea's huis kwam, viel uit de toon: een Mer-cedes-Benz 560 SEL - lang, rank, zwart. In haar bescheiden straat met kleine huizen was hij net zomin op zijn plaats als een lippiza-ner-hengst. Die middag zou er een bestuursvergadering worden ge-houden, en zoals Horace Linville had uitgelegd, moest je nogal wat keren afslaan in Westchester County om bij het hoofdkantoor van de stichting te komen. Daarom hadden ze die auto gestuurd. Het zou niet goed zijn als ze verdwaalde. Tegen het eind van de twee uur durende rit ging de chauffeur van het ene smalle weggetje naar het andere. Zo te zien waren het oude boerenweggetjes die nog niet zo lang geleden waren verhard. Bijna geen enkele weg had een naambordje. Ze probeerde zich te herinneren hoe ze reden, maar wist niet of ze de rit in haar eentje zou kunnen herhalen. Katonah, zestig kilometer ten noorden van Manhattan, was een merkwaardige combinatie van rijkdom en landelijkheid. Het ei-genlijke dorp, dat deel uitmaakte van Bedford Township, was een waarachtig decor vol victoriaanse charme, maar het zwaartepunt lag in de bossen eromheen. Daar had de familie Rockefeller een groot landgoed, evenals de internationale financier George Soros en tientallen miljardairs die onbekend waren bij het grote publiek. Om de een of andere reden verbeeldden mensen die een leven van onvoorstelbare rijkdom leidden zich vaak dat ze in Katonah zelf woonden. Het dorpje was genoemd naar het indiaanse stamhoofd van wie het in de negentiende eeuw was gekocht, en ondanks de landelijkheid was de handelsgeest � het kopen en verkopen van on-roerend goed, kennis en zielen � in de jaren daarna nauwelijks af-genomen. De hobbelige weg stelde zelfs de voortreffelijke ophanging van de Mercedes SEL op de proef. `Sorry dat het een beetje schudt,' zei de kalme, flegmatieke chauffeur. Het landschap waar ze doorheen reden, bestond uit boerenland dat in onbruik was geraakt en de afgelopen tientallen jaren door de bossen was heroverd. Ten slot-te kwam er een fraai bakstenen huis in zicht, een huis in Georgian-stijI met hoekstenen en deklijsten van Portland-kalksteen. Drie ver-diepingen met een leien mansardedak. Het was indrukwekkend, maar niet pretentieus.

'Flet is prachtig,' zei Andrea zacht. `Dat?' De chauffeur kuchte om een grinniklachje te camoufleren. `Dat is het poorthuis. Het huis van de stichting staat een kleine ki-lometer verderop.' Toen de auto kwam aanrij den, zwaaide het zwarte smeedijzeren hek met zwaardpunten op de bovenrand voor hen open. Ze reden door een lindelaan. 'Allemachtig; zei Andrea enkele minuten later. Wat vanuit de verte op een heuvel leek, een zwelling van de aarde, bleek een im-mens, gebogen bouwwerk van natuursteen en shingles te zijn, oud maar ongewoon. Het bezat niet de gebruikelijke grandeur in de stijl van het Engelse country house: er was geen gotisch metselwerk en er waren geen glas-in-loodramen, geen zijvleugels en binnen-plaatsen. In plaats daarvan was het gebouw samengesteld uit een-voudige vormen � kegels, zuilen, rechthoeken � en was het opge-trokken van hout en plaatselijk gedolven zandsteen. Het palet van aardse kleuren � diepe tinten van roestig rood, sepia en omber � liet het gebouw gemakkelijk opgaan in zijn omgeving. Daardoor kwam het des te schokkender over toen Andrea dichtbij genoeg was om het allemaal in zich op te nemen � de grootte, de elegan-tie van alle details: de brede ovale galerijen, de muurshingles met zaagtandrand, de enigszins asymmetrische vormen. Het was enorm groot, maar het was zo weinig opzichtig dat die enormiteit iets na-tuurlijks en niet iets kunstmatigs leek. Andrea hield haar adem in. 'Het is een fantastisch huis,' beaamde de chauffeur. Niet dat dr. Bancroft er veel om geeft. Als het aan hem lag, was het verkocht en was hij op een flatje gaan wonen. Maar het schijnt dat hij dat volgens de statuten niet mag doen.' `Dat is maar goed ook.' 'Ik denk dat het nu voor een deel van u is.' De auto stopte op een parkeerterrein van grind aan de zijkant van het immense ge-bouw. Toen Andrea zich naar een lage galerij en een met daglicht overgoten hal begaf, voelde ze zich zwak in haar knie� Er hing nog een zweem van oud hout en meubelboenwas. Een vrouw in gesteven kleding kwam haar meteen met een brede glimlach en een dikke ringband tegemoet. `De agenda,' vertelde de vrouw � stijf koperkleurig haar, de neus omhoog � aan Andrea. 'We zijn z�ij u in ons midden te heb-ben.' `Dit is een schitterend huis,' zei Andrea, en ze wees om zich heen. De vrouw knikte nadrukkelijk, al kwam haar gelakte haar nau

welijks in beweging. 'Het schijnt in 1915 naar een ontwerp van

H.H. Richardson te zijn gebouwd � een ontwerp dat hij bij zijn le-ven niet gerealiseerd kon krijgen. Dertig jaar na zijn dood was de wereld in oorlog en stond dit land op het punt zich in de strijd te mengen. Een moeilijke tijd, maar niet voor de Bancrofts.' Dat was zo, dacht Andrea. Was er niet een verhaal over een Ban-croft die in de Eerste Wereldoorlog een fortuin had verdiend aan munitie? Haar historische belangstelling had zich nooit tot de fa-milie van haar vader uitgestrekt, maar de grote lijnen waren haar bekend. De bestuurskamer bevond zich op de eerste verdieping, een ver-trek met ramen die uit veel ruiten bestonden. Die ramen keken uit op een terrastuin die een overdaad van heldere kleuren was. An-drea werd naar een stoel aan de ene kant van een lange tafel ge-bracht, een soort bankettafel in Georgian-stijl, waaraan al min-stens tien anderen zaten, een combinatie van bestuursleden en personeelsleden van de stichting. In een hoek van de kamer was een stijIvol koffie- en theeservies neergezet. De mannen en vrou-wen aan de tafel praatten zachtjes, en terwijI Andrea uitvoerig in de ringmap bladerde, hoorde ze talloze namen die net buiten haar belevingswereld vielen: clubs waarvan ze niet of nauwelijks had ge-hoord, merknamen die misschien bij een soort jacht maar misschien ook bij een soort sigaar hoorden, toelatingsdirecteuren van kost-scholen met imposante namen waarvan ze nooit had gehoord. Uit een deur aan de tegenoverliggende kant van de kamer kwamen twee mannen in pakken, vergezeld door een veel jongere assistent. Het gemurmel van de gesprekken stierf weg. `Dit zijn projectleiders van de stichting,' legde de man die rechts van Andrea zat haar uit. `Ze gaan verslag uitbrengen.' Andrea keek haar buurman aan: een beetje dik, peper- en zoutkleurig haar, te veel gel dat zichtbare kamsporen in stand hield. Zijn gebruinde ge-zicht paste niet bij zijn witte, onbehaarde handen, en de randjes haar om zijn voorhoofd waren enigszins oranje geworden. 'Ik ben Andrea,' zei ze. `Simon Bancroft,' zei hij met iets nats en gonzends in zijn stem. Zijn ogen waren slagschipgrijs en uitdrukkingsloos. Zijn voor-hoofd was merkwaardig onbewogen, vond ze; zijn wenkbrauwen kwamen nauwelijks in beweging als hij sprak. bent Reynolds' meisje, h� 'Hij was mijn vader,' antwoordde ze. Met die woorden bracht ze een nuance aan die hem ontging. Ze was niet Reynolds' meisje. Als ze iets was, dan Laura's meisje. Telg van de paria.

Ze had opeens vij andige gevoelens ten opzichte van de man naast haar. Het was net de moleculaire roep van een oude bloedvete, maar vreemd genoeg was dat ook opeens voorbij. Wat haar in wer-kelijkheid stoorde, besefte ze nu, was niet het gevoel dat ze hier niet thuishoorde; het was het gevoel dat ze hier w�thuishoorde. Een buitenstaander, iemand die erbij hoorde: wat was ze nu? Als ze daarover nu eens zelf moest beslissen? Laat de hond los, dacht Todd Belknap venijnig. Laat de hellehond los. Elke putdeksel in Rome was voorzien van de initialen `SPQR'. Se-natus Populusque Romanus: De senaat en het volk van Rome. Ooit een groot politiek gebaar, dacht hij, maar nu, zoals veel grote po-litieke gebaren, weinig meer dan een logo. Met een kleine koevoet trok de agent de deksel omhoog. Hij ging een ladder af en kwam op een gammel aandoende houten loopbrug in een stinkende ruim-te van zes meter hoog en anderhalve meter breed. Hij zette zijn zaklantaarn op de middelste stand en liet de lichtstraal in het rond gaan om zijn omgeving te bestuderen. De wanden van de beton-nen grot glansden van de waterwantsen. Kabels, de meeste zo dik als een cigarillo, hingen als verzakte gordijnen langs de wanden: zwart, oranje, rood, geel, blauw. Telefoonkabels, vijftig jaar oud, hingen naast coaxkabels uit de jaren zeventig en tachtig en mo-derne vezeloptiekkabels die kortgeleden door gemeentelijke nuts-bedrijven als Enel en ACEA waren ge�talleerd. De kleuren van die kabels zouden iets betekenen voor de meeste mensen die in een Enel-busje reden en een Enel-uniform droegen, nam Belknap aan. Hij zou de uitzondering moeten zijn. Waterdruppels vormden zich aan het plafond, wonnen aan kracht en vielen met regelmatige intervallen omlaag. Belknap keek op een klein, lichtgevend kompas. De villa lag tweehonderd meter verder en hij legde het grootste deel van die afstand zonder pro-blemen af. De hoofdtunnel liep evenwijdig met de straat. Je houdt een goede man niet tegen, dacht hij. En een slechte ook niet. Will Garrisons dreigementen en protesten waren door Belknap heen gegaan als een portie bedorven mosselen. Of hij in het verle-den wel eens te ver was gegaan? Ongetwijfeld. Belknap was niet iemand die op groen licht wachtte als hij een straat wilde overste-ken. Hij was niet goed in administratie. De boog van het univer-sum is lang maar buigt door naar gerechtigheid, had een profeet gezegd, en Belknap hoopte dat het waar was, maar als het te lang

duurde, was Belknap bereid zelf voor dat buigen te zorgen. Hij gaf zich niet vaak over aan zelfbespiegeling, maar hij maak-te zich ook geen illusies over zichzelf. Hij kon opvliegend zijn, drif-tig, zelfs gewelddadig. Er waren momenten � zeldzame momenten � waarop de woede het van zijn verstand won, en op die momen-ten wist hij hoe het moest zijn om bezeten te zijn. Bovenal hield hij van loyaliteit; dat was een belangrijke drijfveer in zijn leven. Hij kon niets bedenken wat hij zo verachtelijk vond als gebrek aan loyaliteit � alleen was het niet een kwestie van denken. Die over-tuiging zat diep in zijn zenuwstelsel, maakte deel uit van de vezels van zijn bestaan. Er zat een opening van een meter in de loopbrug. De tunnel maakte daar een bocht, net als de bovenliggende straat. Belknap zag het op tijd en sprong eroverheen. Zijn gereedschap � de koe-voet, de afschietbuis met de enterhaak � sloeg hinderlijk tegen zijn dij. Hoewel de afschietbuis een compact ding was, met een om-hulsel van een lichtgewicht polymeer, was het toch nog een heel gevaarte, en de drietandige enterhaak gleed steeds weer uit zijn klit-tenband. Ondanks Garrisons inktzwarte wolk van redeneringen gaven al Belknaps instincten hem in dat er verband bestond tussen de moord op Ansari en de verdwijning van Jared Rinehart. Toch hoefde hij niet alleen op zijn instincten af te gaan. Belknaps vrienden bij Con-sular Operations � zijn echte vrienden � zouden hem ondanks Gar-risons scheldkanonnade niet laten vallen, en toen hij bij een van hen aandrong, hoorde hij dat er een paar uiterst suggestieve in-lichtingenrapporten bestonden. Ze waren afkomstig van zogehe-ten ongespecificeerde kanalen � uiterst vertrouwelijke informanten � en het beeld was nog troebel, zo waarschuwde de bevriende ana-list hem. Toch leek het er voorlopig sterk op dat Rineharts kid-nappers waren ingehuurd of ingelijfd door een andere, veel mach-tiger organisatie. Degenen die aan de touwtjes trokken, hadden zelf ook touwtjes waaraan getrokken werd. De moord op Khalil An-sari was consistent met dat patroon � een heimelijke overname van een netwerk door een ander, krachtiger netwerk. Hij moest nu dicht bij de villa zijn. Toch zou het pad dat hij had gevolgd hem niet naar de villa zelf leiden; de kabel ging het huis in door verharde pvc-buizen met een middellijn van nog geen tien centimeter. De leidingen voor water en afvoer waren nog geen der-tig centimeter in doorsnee. Toch wist Belknap, die de blauwdruk-ken naast een geologische kaart had gelegd, dat er een andere ma-nier was om binnen te komen. Voor de vierhonderd kilometer van

de Romeinse aquaductsystemen � op vijftig kilometer na allemaal ondergronds � was een legioen van onderhoudswerkers nodig ge-weest. Die hadden onder leiding gestaan van de curator aquarum, de beheerder der wateren. En de curator aquarum had er altijd op gestaan dat bij de aanleg van de waterwegen rekening werd ge-houden met hun onderhoud en reparatie. Met regelmatige tussen-afstanden werd het oude equivalent van systeemplafondplaten � panelen die konden worden verwijderd � ge�talleerd om ver-stoppingen snel te kunnen bestrijden. In de honingraten onder de straten van Rome kruisten moderne tunnels van nutsvoorzienin-gen regelmatig de schachten en tunnels van de aquaducten uit de oudheid, ook de aquaducten van keizer Trajanus. Belknap keek nog eens op zijn kompas en ook op een pedometerachtig appa-raatje dat horizontale verplaatsing mat. Met die twee instrumen-ten samen kon hij zijn positie nagaan. Hij bleef nu voor een ge-scharnierd metalen hek staan en ging een andere tunnel in, waar leidingen van gas en water liepen. De lucht was zo onbeweeglijk als greppelwater, benauwd van schimmel en meeldauw en eeuwen van langzame fungusgroei. Terwiji de tunnels van de nutsvoorzie-ningen min of meer evenwijdig met de bovenliggende straat liepen, helde de spelonkachtige ruimte waarin hij was gekomen algauw omlaag. Elke stap voerde hem dieper en dieper de aarde in. De lucht werd benauwder en zwaveliger naarmate hij dieper kwam. De tunnel � alleen kon je hier na zoveel eeuwen beter van een grot spreken, met een afbrokkelend dak en allemaal puin op de bo-dem, eerder een natuurlijke geologische formatie dan een door de mens gemaakt gangenstelsel � werd soms smaller en soms breder. Om zijn bestemming te bereiken moest hij vaak op zijn schreden terugkeren en veel omtrekkende bewegingen door het onderaard-se labyrint maken. Sommige gangen waren waarschijnlijk in geen eeuwen door een mens belopen. De onwelkome gedachte kwam bij hem op dat als hij zijn zak-lantaarn of kompas liet vallen hij gemakkelijk voorgoed zou kun-nen verdwalen. Eeuwen later zou de volgende roekeloze verkenner dan een half vergaan skelet vinden. Zijn haar onder zijn helm was drijfnat van het zweet; hij moest blijven staan en knoopte een zakdoek om zijn voorhoofd om te voorkomen dat het in zijn ogen liep. Eindelijk bevond hij zich vol-gens zijn berekeningen bijna recht onder de villa � maar dan wel vijftien meter daaronder, de diepte van een prairieput. Het afvoerrooster in de vloer van de kelder, dat op de blauw-drukken stond aangegeven, had hem op het idee gebracht. Zulke

roosters kwamen blijkbaar veel voor in villa's die boven de oude en nu lege waterwegen van de stad waren gebouwd. Het was de gemakkelijkste manier om bij zware regenval water te lozen dat anders in de kelder zou blijven staan. Om verstopping te voorko-men moest er een schacht worden gegraven, recht omlaag naar een van de oude Romeinse tunnels. Hij drukte het schuifje van zijn zaklantaarn nu helemaal naar voren, zodat de straal het felst werd. Na enkele minuten zoeken vond hij een met mos begroeide hoop aarde op de rotsige tunnel-bodem, en daarboven, ver daarboven � hij tuurde door een digi-tale kijker � zat een rooster. Hij klapte de tanden van de pneuma-tische afschietbuis voor de enterhaak in, richtte hem recht omhoog en haalde het trekkermechanisme over. Met een zacht plofgeluid liet de buis de ingeklapte haak uitschieten, waaraan twee lijnen van polypropyleen waren vastgemaakt. Aan een zacht gekletter was te horen dat de enterhaak was blijven hangen. Hij gaf een ruk aan een van de lijnen en de haak hield stand. Hij gaf nog een rukje en het polypropyleen splitste zich op in een soort ladder. Het leek een dun en zwak ding, maar de schijn bedroog. De gevlochten struc-tuur van microvezels kon vele malen zijn lichaamsgewicht dragen. Hij klom naar boven. De dwarslijnen zaten een halve meter bo-ven elkaar tussen de twee hoofdlijnen, en toen hij een derde van de weg naar boven had afgelegd, hoefde zijn voet maar � keer uit te glijden en het was met hem gedaan. Alles zou natuurlijk voor niets zijn als er al iemand in de kelder was en de enterhaak had ge-zien, maar die kans was erg klein. Een bewaker zou de kelder in-specteren omdat het nu eenmaal moest � daar rekende Belknap zelfs op � maar dat zou niet vaker dan een of twee keer per nacht gebeuren. Toen hij eindelijk bij het rooster aankwam, bleek het zwaar te zijn: misschien wel honderd kilo staal, op zijn plaats gehouden door zijn eigen grote gewicht. De ladder van microvezel zou hem niet genoeg steun geven om het rooster op te tillen. Belknaps maag trok zich samen. Dat hij zo ver was gekomen... tot op enkele c�ime-ters afstand... Wanhopig keek hij naar de wand van de schacht, vlak onder het kelderrooster. Er was daar een kraag van staal aangebracht, als de mond van een trechter; zo te zien was het plaatstaal. Met zijn klei-ne koevoet verboog hij het materiaal op twee plaatsen, zodat het naar buiten ging staan en een richel vormde. Nadat hij zijn voeten op tegenovergestelde kanten van de schacht had gezet, duwde hij tegen het rooster omhoog. Het was een onnatuurlijke manier van

werken: toen hij begon te duwen, waren zijn ellebogen hoger dan zijn schouders. Het zware rooster kwam niet in beweging. Belknaps hart bonkte, niet zozeer van inspanning als wel van frustratie, een frustratie die hij niet in wanhoop wilde laten over-gaan. Hij dacht aan Jared Rinehart, die ergens door huurlingen van het Ansari-netwerk werd vastgehouden en volkomen onder-worpen was aan hun wil. Je moet voorzichtig zijn bij het kiezen van je vrienden, had Jared eens gezegd. En dan laat je ze nooit in de steek. Jared had woord gehouden. Zou Belknap dat ook doen? Belknap kende zoveel mensen die zonder goede reden hun leven hadden verloren, thuis of in het veld. Mac `the Mountain' Marin had tientallen riskante operaties overleefd om uiteindelijk thuis te bezwijken aan een gesprongen aneurysma in een klein bloedvaat-je in zijn hersenen. Mickey Dummett � een man wiens bovenli-chaam getekend werd door vier littekens van kogelwonden � gaf de geest op een kruispunt van twee rustige weggetjes doordat de bestuurder van een stationcar een stopteken niet zag. Alice Zaha-vi was doodgeschoten in het kader van een operatie, maar die ope-ratie was van het begin af zo slecht uitgedacht dat er zelfs wanneer alles goed was gegaan geen nuttige inlichtingen uit voortgekomen zouden zijn. Het waren goede mannen en vrouwen die door het lot een zinloze, verachtelijke dood toebedeeld kregen. Het lot deel-de de kaarten en daar was niets aan te doen. Belknap haalde diep adem. Als hij zijn leven opgaf om een man als Jared Rinehart te redden, zou dat een nobele daad zijn. In een tijd waarin heldhaf-tigheid een bedreigde eigenschap was, kon hij zich veel ergere ma-nieren van doodgaan voorstellen, en weinig betere. Belknap duwde nu uit alle macht naar boven. Hij bezat opeens een kracht die niet van binnenuit maar van buiten leek te komen. Het rooster kwam in beweging. Omhoog, en over de rand. Hij schoof het zware metalen roos-ter net ver genoeg opzij om zijn hand door de opening te steken en gebruikte toen zijn andere hand om het verder weg te schuiven. Hard metaal op glad beton: het maakte minder geluid dan hij had verwacht. Zo was hij, veertig minuten nadat hij het busje van het nutsbe-drijf had geparkeerd, in het huis waaruit hij zo wanhopig graag weg had willen komen, een huis dat was ontworpen op grond van de geraffineerde � en bijzonder kwaadaardige � specificaties van wijlen Khalil Ansari. Nu kwam de fase die Belknap altijd het moeilijkst vond. Het wachten.

Katonah, New York Toen de projectleiders verslag uitbrachten, deed Andrea in het be-gin vooral haar best om er beheerst en zelfverzekerd uit te zien, maar algauw luisterde ze geboeid naar de presentaties. Die hadden eigenlijk saai moeten zijn, maar ze stond toch versteld van de ve-le activiteiten van de stichting. Drinkwater- en vaccinatieprojecten in de derde wereld, alfabetiseringsprojecten in Appalachia, pro-gramma's om polio uit te roeien in Afrika en Azi�programma's om sporenelementen te verstrekken in minder ontwikkelde regio's over de hele wereld. Iedere stichtingsfunctionaris sprak in exacte termen over de projecten waarvan hij of zij de leiding had: kosten, vooruitzichten, toekomstplannen, beoordelen van de werkzaam-heid. Hun toon was neutraal, nuchter, zonder stembuigingen. Toch praatten ze over heel opmerkelijke dingen: het ene na het andere project dat het leven van duizenden mensen zou veranderen. Een van die gevallen betrof bijvoorbeeld de aanleg van waterwegen in verarmde regio's, waardoor irrigatie en echte landbouw mogelijk werden op plaatsen waar mensen tot dan toe alleen maar genoeg gewassen voor eigen gebruik konden verbouwen. Enkele foto's, vertoond op een monitor die aan de wand hing, maakten de re-sultaten goed zichtbaar: de woestijn was waarlijk tot bloei ge-bracht. Net als de Rockefeller Stichting had Bancroft kantoren op de he-le wereld, maar de stichting lette er wel op dat de overheadkosten binnen de perken bleven. Alle sprekers droegen een zakelijke ethiek uit, `waarde voor geld', een verfrissend heldere visie voor een cha-ritatieve non-profitorganisatie, vond ze � vooral omdat `waarde' in dit verband betrekking had op levens die werden gered, leed dat werd voorkomen. Misschien had ze niet zo verrast hoeven te zijn, dacht ze, gezien de man die achter de organisatie zat. Paul Bancroft. Dat was een naam die zowel angst als ontzag in-boezemde. Dr. Bancroft had zich altijd op de achtergrond gehou-den. Hij was geen man voor galafeesten en je kwam hem ook niet veel tegen in de societyrubrieken. Toch kon zijn veelzijdige genia-liteit nooit helemaal verborgen worden gehouden. Andrea herin-nerde zich dat ze, toen ze als studente een werkgroep over de grond-slagen van de economie volgde, een aantal multivariabele functies onder de knie moest krijgen dat bekendstond als het theorema van Bancroft. Toen ze zich daarin had verdiept, had ze ontdekt dat de bedenker van het theorema een neef van haar was. Dr. Bancroft was nog in de twintig geweest toen hij grote bijdragen leverde aan

de speltheorie en de toepassingen daarvan op de moraalfilosofie. Met een praktischer soort wijsheid had hij de stichting opgericht: een serie briljante investeringen en speculaties waarmee hij een roy-aal familiekapitaal had omgezet in een immens vermogen, en een kleine tot middelgrote stichting in een organisatie die de hele aard-bol omspande. De presentatie om drie uur werd gegeven door een projectleider die Randall Heywood heette. Hij had een rood, gelooid gezicht waaraan je kon zien dat hij te veel jaren onder de tropenzon had doorgebracht en een rond hoofd met een kortgeknipte rand van donker haar. Zijn terrein was de tropische geneeskunde, en hij had de leiding van een project dat fondsen besteedde aan onderzoek en ontwikkeling op het gebied van malaria. Er zou negentig miljoen dollar als startkapitaal worden verstrekt aan een groep op het Ho-well Medical Institute, en nog eens negentig aan een groep op het Johns Hopkins. Heywood sprak even over `moleculaire targets', vaccinatieprotocollen, de bijzondere problemen die de ziektever-wekker veroorzaakte, en de ontoereikendheid van vaccins die mo-menteel in ontwikkeling waren. En over het miljoen mensenlevens dat elk jaar verloren ging door de agressiefste malariaparasiet, Plas-modium falciparum. Een miljoen levens. Een cijfer? Een abstractie? Of een tragedie. Heywood sprak met een lage bromstem. Hij had iets sombers over zich. Een onweerswolk bij bet aanbreken van de dag, dacht Andrea. `De resultaten tot nu toe... Nou, we zien nog geen door-braak aan de horizon. Niemand wil te veel beloven. Op dit terrein zijn vaak hoge verwachtingen gekoesterd, maar het viel steeds weer tegen. Het is nu eenmaal niet anders.' Zijn blik ging langs de lan-ge tafel om na te gaan of ze vragen hadden. Andrea zette haar theekopje met een hoorbaar geluid op het schoteltje � spodeporselein op spodeporselein, beleefder dan je keel schrapen, dacht ze. 'Neemt u me niet kwalijk � ik ben hier nieuw � maar we hebben eerder vandaag gehoord dat de stichting altijd op zoek is naar terreinen die te weinig aandacht van de markt krij-gen.' Ze zweeg veelbetekenend. 'En vaccins zijn daar een goed voorbeeld van,' zei Heywood, die bedachtzaam knikte. `De waarde van een inenting is groter dan de waarde daarvan voor � persoon, want als ik ben inge�, helpt dat u ook. Ik kan geen ziekteverwekker op andere mensen over-brengen, en natuurlijk hoeft de samenleving niet op te draaien voor de kosten van de dagen dat ik ziek ben, niet naar school kan gaan of in het ziekenhuis lig. Elke gezondheidseconoom zal zeggen dat

de waarde voor de gemeenschap twintig maal zo groot is als wat een individueel persoon ervoor zou betalen. Daarom hebben over-heden altijd rechtstreeks in vaccinaties ge�esteerd. Uiteindelijk zijn ze in het algemeen belang, net als rioolzuivering, schoon drink-water en noem maar op. Nu wil het geval dat de ziekte zich voor-doet in de armste delen van de wereld, waar het simpelweg aan de vereiste middelen ontbreekt. Landen als Oeganda, Botswana en Zambia hebben een jaarlijks gezondheidsbudget dat neerkomt op zo'n vijftien dollar per hoofd van de bevolking. Bij ons zit dat te-gen de vijfduizend dollar aan.' Terwijl Heywood sprak, keek Andrea aandachtig naar hem. Zijn ogen staken extra licht af tegen zijn rode huid. Hij was krachtig gebouwd, had grote handen en nagels die tot op het leven waren afgekloven. Hij was dus een type waarmee ze al ervaring had op-gedaan: een stoere man... met een zwakke maag. Een rouwdou-wer met een glazen kin. `Dat zet de dingen in een perspectief,' zei Andrea. 'Flet is een rekensom van dollars en centen. Farmaceutische be-drijven zijn geweldig goed in het ontwikkelen van medicijnen als daar een echte markt voor is. Maar ze worden niet financieel ge-stimuleerd om grote bedragen te investeren in onderzoek naar ge-neesmiddelen voor mensen die ze niet kunnen betalen.' 'En daar komt de Bancroft Stichting om de hoek kijken.' `Jazeker; zei Heywood met een somber knikje. De nieuwkomer had het goed begrepen. 'In feite proberen we de pomp op gang te brengen.' Hij wilde zijn papieren oppakken, maar Andrea was nog niet klaar. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei ze. 'Ik heb in de financi� sector gewerkt, dus misschien kijk ik hier scheef tegenaan. In plaats van te proberen in een vroeg stadium het winnende team eruit te pikken, kunnen we toch ook een stimulans geven aan elk onder-zoeksteam dat het probleem probeert op te lossen?' 'Pardon?' Heywood wreef over de rug van zijn neus. 'We kunnen een pot met goud aan het eind van de regenboog zetten.' Er werd zacht gegrinnikt rond de tafel, en Andrea voelde dat ze een kleur kreeg. Ze had er nu spijt van dat ze iets had ge-zegd. Maar ik heb gelijk, dacht ze fel. Dat is toch zo? 'Flet is moei-lijk om innovatie te st�n. Daarentegen zijn er waarschijnlijk hon-derden laboratoria en onderzoeksinstellingen � op universiteiten, bij non-profitinstituten en bij onderzoeksgroepen � die re� resul-taten kunnen behalen als ze echt hun best doen. U kunt het voor �die instellingen de moeite waard maken om mee te doen, en u

kunt al die creativiteit in goede banen leiden. U zei dat de far-maceutische bedrijven en biotechondernemingen goed zijn in het ontwikkelen van geneesmiddelen. Waarom geeft u ze niet een sti-mulans om als eerste over de streep te gaan? U kunt ze beloven een milj oen of zo doses van een effectief medicijn voor een redelijke prijs te kopen. Dat betekent dat u die stimulans ook aan alle po-tenti� investeerders geeft. Op die manier vermeerdert u de be-dragen die u zelf investeert.' Op het rode gezicht van de projectleider verscheen een uitdruk-king van onderdrukte ergernis. `Wat wij proberen te doen,' legde hij uit, 'is mensen uit de startblokken krijgen.' 'En u kiest de kandidaten uit waarvan u denkt dat ze de beste kans maken om te winnen.' 'Precies.' gokt.' De projectleider zweeg enkele ogenblikken. Aan de andere kant van de tafel trok een gedistingeerde man met een volle bos golvend grijs haar Andrea's aandacht. 'En iiw model is... wat?' vroeg hij haar. 'Een soort sweepstake voor farmaceuti-sche onderzoekers? Onder het motto "Misschien bent u al een win-naar" � zoiets als dat?' Zijn stem klonk glad, bijna honingzoet. De uitdaging zat in zijn woorden, niet in zijn toon. Andrea Bancroft voelde dat ze een kleur kreeg. Toch zat de te-genwerping van de man er helemaal naast. Er schoot haar iets te binnen wat ze in een van haar geschiedenisboeken had gelezen. Ze keek de man recht aan. 'Is het idee zo nieuw? In de achttiende eeuw loofde de Britse overheid een prijs uit voor degene die ontdekte hoe je op zee de geografische lengte kon meten. Als u zich daarin ver-diept, zult u zien dat het probleem werd opgelost en dat het uit-geloofde geld in ontvangst werd genomen.' Ze dwong zich nog een slokje thee te nemen en hoopte dat niemand haar hand zag trillen. De grijsharige man keek haar lang en onderzoekend aan. Zijn trekken waren scherp en symmetrisch en kregen warmte van zijn bruine ogen. Zijn kleding � antracietgrijs tweedjasje, dichtgeknoopt vest met pied-de-poulepatroon � was die van een professor. Een van de adviseurs? Plotseling uit het veld geslagen, sloeg ze haar blik neer. Goed zo, Andrea, dacht ze. je zit er nog maar net en je hebt al vijanden ge-maakt. Toch voelde ze zich ook opgewonden. Er waren mensen die niet alleen praatten over het veranderen van de wereld, zoals in een mil-joen studentenhuizen gebeurde � maar die ook echt iets deden. En

ze pakten het slim aan. Heel slim. Als ze ooit de kans kreeg dr. Bancroft zelf te ontmoeten, zou ze haar enthousiasme in toom moe-ten houden. De projectleider pakte zijn papieren bij elkaar. 'We zullen uw opmerkingen zeker in overweging nemen,' zei hij op zakelijke toon. Het was geen afwijzing en ook geen aanvaarding. 'Allemachtig,' zei de gebronsde man links van Andrea. Simon Bancroft, herinnerde ze zich. Hij lachte haar even toe: een spot-tende felicitatie misschien, zij het onduidelijk genoeg om later voor een echte gelukwens te kunnen doorgaan. Er was een pauze van een halfuur ingelast. De andere bestuurs-leden gingen in groepjes weg. Sommigen gingen naar een kamer op de benedenverdieping waar koffie en koekjes werden geser-veerd. Anderen wandelden over de galerijen of gingen buiten zit-ten op stoelen met parasols en probeerden dan iets op de kleine schermpjes van hun BlackBerry's en draadloze pda's te onder-scheiden. Andrea zelf liep doelloos rond en voelde zich plotseling alleen: de nieuwe leerling op school. Vooral niet in de kantine bij de verkeerde groep gaan zitten, dacht ze cynisch. Ze werd uit haar mijmeringen gewekt door een gladde baritonstem. `Mevrouw Bancroft?' Ze keek op. Het professorale type met het tweedjasje. Een hel-dere, onbekommerde blik. Hij moest een jaar of zeventig zijn, maar zijn gezicht was nauwelijks doorgroefd en er ging een zekere vita-liteit van zijn bewegingen uit. `Wilt u een eindje met me wandelen?' Ze liepen samen over een pad van leisteen achter het huis, daal-den de terrastuin af, namen een bruggetje over een beek en liepen door een labyrint van ligusterhagen. 'Het is hier net een aparte wereld,' zei Andrea, `die midden in een andere wereld is neergeplant. Als een restaurant op de maan.' '0, die tent. Lekker eten, maar geen sfeer.' Andrea giechelde. 'Hoe lang bent u al bij de Bancroft Stichting?' 'Een hele tijd,' zei de man. Hij stapte soepel over kleine takken heen. Corduroybroek en stevige brogues, zag Andrea. Professoraal maar stijlvol. `Dan moet u er wel aan gehecht zijn.' 'Het houdt me van de straat,' zei de man. Blijkbaar wilde hij hun onenigheid zo gauw mogelijk ter sprake brengen, maar ze had daar zelf nog moeite mee. Nou,' zei ze na een korte stilte, 'heb ik me belachelijk gemaakt?' 'Ik zou zeggen dat u Randall Heywood belachelijk hebt gemaakt.' `Maar ik dacht...'

`U dacht wat? U had volkomen gelijk, mevrouw Bancroft. Trek-ken, niet duwen � dat is de effici�ste besteding van stichtingsgeld als het op medisch onderzoek aankomt. Met uw analyse sloeg u de spijker op zijn kop.' Andrea glimlachte. 'Ik wou dat u dat tegen de grote man zou zeggen.' De oudere man keek haar vragend aan. 'Ik bedoel, wanneer mag ik dr. Bancroft ontmoeten?' Toen ze die woorden uitsprak, had ze het vage gevoel dat ze al een misstap had begaan. `0, wacht eens even... Wie zei u dat u was?' 'Ik ben Paul.' Paul Bancroft.' Het besef kwam als brandend maagzuur bij haar op. 'Ik ben bang van wel. Het moet een teleurstelling zijn, weet ik. Mijn verontschuldigingen, mevrouw Bancroft.' Er speelde een glim-lachje om zijn mondhoeken. `Andrea; verbeterde ze. 'Ik voel me een idioot.' `Als jij een idioot bent, Andrea, hebben wij hier meer idioten no-dig. Ik vond je opmerkingen buitengewoon scherpzinnig. Je hebt je meteen onderscheiden van de kuddedieren om je heen, al die eminente herkauwers. Ik kon zien dat sommigen onder de indruk waren. Je hield zelfs voet bij stuk tegenover mij.' `Dus je speelde voor advocaat van de duivel.' `Zo zou ik het niet willen stellen.' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'De duivel heeft geen advocaat nodig. Niet in deze wereld, me-vrouw Bancroft.' Yusef Ali, de chef van de bewakingsdienst, ging de bocht van de donkere gang om. Hij richtte de felle lichtstraal van zijn zaklan-taarn op elk hoekje van de villa aan de Via Angelo Masina. De aandacht mocht geen moment verslappen, zelfs nu niet. Juist nu niet. Sinds de dood van hun meester leefden ze in onzekerheid. Toch wist hij dat de nieuwe meester niet minder veeleisend was. De fysieke beveiliging van een complex stond of viel bij de waak-zaamheid waarmee dat complex werd ge�pecteerd. De Tunesi�bevond zich nu in een kleine kamer aan de achter-kant van de begane grond. Hij keek op een scherm dat de signa-len van de sensors op het terrein te zien gaf. De elektronische sen-sors meldden dat ze in `normale' staat verkeerden, maar Yusef Ali wist dat elektronische detectie de menselijke waarneming alleen maar kon aanvullen en niet vervangen. Zijn avondinspectie was nog niet voltooid.

In het souterrain zag hij iets wat duidelijk niet in de haak was. De deur van de stanza per gli interrogatori stond op een kier. Er viel licht uit die kamer het halfduister in. Die deur had niet open mogen staan. Met een pistool in zijn hand liep Yusef Ali erheen. Hij maakte de zware deur open � die be-woog zich langzaam aan krachtige, geluidloze scharnieren � en ging naar binnen. Plotseling ging het licht uit. Met een harde klap werd het wapen uit zijn rechterhand geslagen, terwijl tegelijk zijn benen onder hem vandaan werden geschopt. Hoeveel tegenstanders waren er? Om-dat hij gedesori�eerd was door de plotselinge duisternis, kon hij dat niet zeggen, en toen hij probeerde uit te halen, merkte hij dat zijn handen geboeid waren. Nog een harde slag, ditmaal tegen zijn rug, en hij smakte op de vloer. Toen ging de deur van de verhoorkamer hermetisch achter hem dicht. `Ok�nu begrijp ik er echt niets meer van,' zei Andrea Bancroft. Hij haalde elegant zijn schouders op. 'Ik wilde alleen maar na-gaan of je voet bij stuk zou houden als je in het gelijk stond.' Het grijze haar van de man werd zilverig in de middagzon. 'Ik kan het niet geloven. Ik kan niet geloven dat ik hier ben en over een pad loop met d�aul Bancroft. De man die de bayesi-aanse netwerken heeft uitgevonden. De Bancroft van het theore-ma van Bancroft. De man die... 0, ik moet steeds aan mijn stu-dietijd denken. Neem me niet kwalijk. Ik breng mezelf weer in verlegenheid. Als een tienermeisje uit de jaren vijftig dat Elvis ont-moet.' Ze voelde dat ze een kleur kreeg. 'Elvis is niet meer onder ons.' Paul Bancroft lachte, een lage mu-zikale lach. Het tegelpad nam een bocht naar rechts. Het beboste terrein maakte plaats voor velden � raaigras, dui-zendblad en allerlei naamloze wilde bloemen, maar geen distels of klissen, geen poison oak of ambrosia. Een veld zonder schadelijke planten. Zoals zoveel op het landgoed in Katonah zag het er na-tuurlijk en vanzelfsprekend uit, en toch moest het wel het resultaat van heel veel onzichtbare aandacht zijn. De vervolmaakte natuur. `Die dingen die je noemde... Ik voel me net iemand die een stuk of wat pakkende popnummers op papier heeft gezet in het begin van de jaren zestig,' zei Paul Bancroft na een tijdje. `Als oudere man vind ik dat het realiseren van idee�de ware uitdaging is. De geest inzetten om het hart te dienen � de theorie�praktisch uit-voerbaar maken.'

`Daar ben je een heel eind mee gekomen. Te beginnen met het elementaire idee van de utilitaire ethiek. Eens kijken of ik het goed heb begrepen: je moet je op een zodanige manier gedragen dat je het grootste goed voor het grootste aantal mensen produceert.' Een grinniklachje. `Zo stelde Jeremy Bentham het in de acht-tiende eeuw. Ik geloof dat die frase afkomstig was uit de geschrif-ten van de wetenschapsman Joseph Priestley en de moraalfilosoof Francis Hutcheson. Iedereen vergeet dat de moderne economie zich strikt genomen exact bezighoudt met de maximalisering van de uti-liteit, dus van het geluk. Eigenlijk lag het voor de hand de welzijns-functies van Marshall en Pigou toe te passen op de axioma's van het neo-utilitarianisme.' Andrea probeerde herinneringen uit haar studietijd op te halen, kennis en vaardigheden die ze zich snel eigen had gemaakt om ten-tamens af te leggen en werkstukken te maken en daarna even snel was vergeten. `Als ik het me goed herinner, werd verteld dat je het theorema van Bancroft als huiswerk opgaf aan jongere studenten. Een werkstukopgave voor tweedejaars, of zoiets. Is dat waar?' `Ja,' antwoordde de vriendelijke grijsharige man. Zijn ongerim-pelde gezicht glansde nu enigszins van transpiratie. `Als jonge ke-rel was ik slim genoeg om het uit te werken, maar niet slim genoeg om te beseffen dat het nog niet duizend keer eerder was uitgewerkt. De problemen waren in die tijd gemakkelijker. Er waren oplos-singen voor.' 'En nu?' `Nu lijkt het of ze alleen maar tot nieuwe problemen leiden. Als die Russische poppetjes. Ik ben zeventig en achteraf kan ik moei-lijk zo veel waardering voor dat soort technische slimheid op-brengen als anderen.' `Dat is nogal een herroeping. Heb je niet een Fields Medal ge-kregen?' De Fields Medal was de meest prestigieuze prijs in de wis-kunde, in dat vak het equivalent van de Nobelprijs. `Voor wat vroeg werk op het gebied van de getallentheorie, als ik me niet ver-gis. In die tijd was je nog verbonden aan het Institute for Advan-ced Study.' 'Nu laat je me goed voelen hoe oud ik ben,' zei haar metgezel met een grijns. 'Ik heb de medaille zelfs nog ergens in een schoe-nendoos liggen. Er staat een citaat op van de Romeinse dichter Ma-nilius: "Ga uw eigen begrip te boven en maak u tot meester van het universum." Het is fascinerend.' 'Het stemt je ook nederig,' voegde ze eraan toe. De wind ruiste door het gras van het veld en Andrea huiverde

even. Ze liepen naar een natuurstenen muur toe. Die zag er eeu-wenoud uit, als de scheidsmuurtjes tussen weiden die je overal in de Engelse Cotswolds zag. `Maar nu kun je dat alles � het grootste goed voor het grootste aantal mensen � in de praktijk brengen,' ging ze verder. `Dat moet gemakkelijk zijn, nu je een stichting tot je beschikking hebt.' `Denk je dat echt?' Een vaag glimlachje. Weer een test. Andrea zweeg even en gaf toen een serieus antwoord. 'Nee, niet gemakkelijk. Want er is altijd de kwestie van de alternatieve kos-ten, dus wat je anders met het geld had kunnen doen. En dan zijn er ook nog de indirecte gevolgen.' 'Ik zag meteen al iets in je, Andrea. Een kwalitatief hoogwaar-dige geest. Een onafhankelijke denker. Het vermogen om proble-men zelf te doorgronden. Maar om terug te komen op wat je zei: je legt de vinger precies op de zere plek. Indirecte gevolgen. Nade-lige effecten. Dat is altijd de valstrik wanneer je ambitieuze po-gingen tot filantropie doet. Het is zelfs onze grootste strijd.' Andrea knikte heftig. Niemand wil de kinderarts zijn die het le-ven van de kleine Adolf Hitler redde.' 'Precies,' antwoordde Paul Bancroft. 'En soms leidt een poging om armoede te verlichten alleen maar tot meer armoede. Je brengt gratis graan naar een regio... en de boeren hebben geen bestaan meer. Het jaar daarop is er geen westerse hulp, maar er zijn ook geen boeren meer, want die zagen zich gedwongen hun eigen zaai-graan op te eten. We zien dat soort dingen al tientallen jaren steeds weer gebeuren.' Bancroft keek haar aandachtig aan. 'En met ziekten?' `Soms heb je behandelingen die de symptomen van een besmet-telijke ziekte weliswaar te lijf gaan maar uiteindelijk de overdracht van de ziekte zelf bevorderen.' `Je wilt niet de dokter zijn die Typhoid Mary een aspirientje gaf zodat ze weer in de keuken kon gaan werken,' zei Andrea. 'Allemachtig, Andrea, je bent hiervoor in de wieg gelegd!' De lachrimpels bij zijn ogen trokken zich samen voor een glimlach. Opnieuw merkte ze dat ze een kleur kreeg. Een herwonnen ge-boorterecht � was dat het? '0, kom nou,' zei ze vlug. 'Ik wil alleen maar zeggen dat je de gave hebt om over zulke din-gen na te denken. Als we iets doen, kan dat alle mogelijke nadeli-ge gevolgen hebben. Daarom moet de Bancroft Stichting altijd vijf stappen vooruitdenken. Want ja, alles wat je doet, heeft gevolgen, en die gevolgen hebben weer gevolgen. En die hebben ook weer gevolgen.' Ze voelde de kracht van een groot intellect dat op een

diepgaand probleem werd gericht en vastbesloten was zich er niet door te laten verslaan. `Dat moet bijna verlammend zijn. Als je over die dingen gaat na-denken, vraag je je af of je nog wel iets moet doen.' `Alleen...' Er zat intellectuele gratie en soepelheid in de manier waarop Paul Bancroft sprak. Bovendien leek het of hun woorden in elkaar overvloeiden. `Alleen heeft dat raadsel geen oplossing.' Want als je niets doet, heeft dat ook gevolgen,' merkte Andrea op. `Nietsdoen heeft ook nadelige effecten.' `Dat betekent dat je nooit mag besluiten geen besluit te nemen.' Dit was geen sparren meer; dit was dansen, steeds heen en weer. Ze voelde zich uitbundig. Ze praatte met een van de grote geesten van na de oorlog over de grootste problemen van haar tijd en ze kon zich standhouden. Of overschatte ze zichzelf nu? Was ze een huiskat die met een leeuw danste? Ze liepen over een flauwe helling, een heuvel met grasklokjes en boterbloemen, en spraken een tijdje niet. Ze was in een soort tran-ce geraakt. Had ze ooit iemand ontmoet die zo buitengewoon was? Paul Bancroft had al het geld van de wereld; hij gaf niet om geld. Hij gaf alleen om de dingen die je met geld kon doen als je het bui-tengewoon zorgvuldig besteedde. In haar studietijd had Andrea we-tenschappers leren kennen die er een wanhopige behoefte aan had-den om hun artikelen in het juiste tijdschrift gepubliceerd te krijgen, om in de juiste panels op de juiste congressen te worden opgeno-men. Zelfs de kleinste lauwerkrans had hun begeerte gewekt. En dit was Paul Bancroft, die al werk van blijvende waarde had gepubli-ceerd voordat hij oud genoeg was om alcohol te mogen kopen, die als midden twintiger aan het Institute for Advanced Study was be-noemd, het vermaardste onderzoekscentrum van het land en ooit de werkplek van Einstein, G� en Von Neumann � en die dat al-les na een paar jaar opgaf om al zijn energie aan de stichting en haar uitbreiding te besteden. De man was zakelijk ingesteld en had toch een groot hart, een zeldzame en fascinerende combinatie. Nu ze met hem praatte, leken al haar vroegere ambities haar zo onbeduidend. `Als je goed wilt doen, moet je er dus allereerst voor zorgen dat je niet slecht doet,' zei hij ten slotte peinzend. Ze liepen nu de hel-ling af. Ze hoorde een zacht gefladder en toen ze opkeek, zag ze een koppel carolina-eenden opvliegen, een wolk van kleurrijk ge-vederte. Achter het heuveltje bleek een kleine, heldere vijver te lig-gen, ongeveer tweeduizend vierkante meter groot. Langs de oevers groeiden waterlelies. De eenden hadden blijkbaar besloten tussen

de bomen te wachten tot de menselijke bezoekers weg waren. `God, wat zijn ze mooi,' zei Andrea. `Dat zijn ze. En er zijn mannen van een bepaald slag die niet naar ze kunnen kijken zonder een geweer in hun handen te willen heb-ben.' Paul Bancroft liep naar de vijver, raapte dicht bij de rand een kiezelsteen op en liet hem met jongensachtige handigheid over het wateroppervlak keilen. De steen stuiterde twee keer en landde op de oever aan de overkant. 'Ik zal je een verhaal vertellen.' Hij draai-de zich naar haar om. 'Heb je ooit van Inver Brass gehoord?' 'Inver Brass? Dat klinkt als een meer in Schotland.' 'En dat is het ook, al vind je het op geen enkele kaart. Maar het is ook de naam van een groep mannen � en oorspronkelijk waren het allemaal mannen � die daar in 192.9 uit de hele wereld bij el-kaar kwamen. De organisator was een Schot met grote rijkdom en veel ambitie, en de mensen die hij bij elkaar liet komen waren al-lemaal mensen van hetzelfde kaliber. Het was ook een kleine groep. Zes mensen: allemaal invloedrijk, allemaal rijk, allemaal idealis-tisch, allemaal vastbesloten de wereld te verbeteren.' '0, is dat alles?' `Klinkt het zo bescheiden?' vroeg hij voor de grap. la, daarom werd Inver Brass opgericht. En van tijd tot tijd stuurden ze grote geldbedragen naar regio's die in nood verkeerden. Ze wilden iets doen aan het leed en vooral het geweld dat uit armoede voort-kwam.' `Lang geleden. Een andere wereld.' Ergens in de verte, in de dich-te bossen aan de overkant van het nauwe dal, maakte een eekhoorn een tjuk-tjuk-geluid. 'Nu had de oprichter van Inver Brass ambities die tot over zijn graf reikten. In de daaropvolgende decennia veranderde de groep regelmatig van samenstelling. E�ding bleef hetzelfde: de leider, wie hij ook was, had altijd de codenaam "Genesis". Net als de oprichter.' 'Een lichtend voorbeeld,' waagde Andrea. Ze vond ook een kie-zelsteentje en probeerde het over het water te laten keilen, maar het kwam verkeerd neer en verdween in het water. `Misschien vooral een waarschuwend verhaal,' wierp Bancroft tegen. `Ze waren niet onfeilbaar. Verre van dat. Een van hun po-gingen om de economie te be�loeden leidde zelfs, zonder dat ze het wilden, tot de opkomst van nazi-Duitsland.' Andrea keek hem aan. `Dat kun je niet menen,' zei ze zacht. 'En daardoor werd al het goede dat ze hadden gedaan min of meer weggestreept. Ze dachten na over oorzaak en gevolg en ver-gaten dat gevolgen ook oorzaken zijn.'

De zon lichtte telkens even op door de wolkenslierten. Andrea zweeg. kijkt...' `Stomverbaasd; zei Andrea. En dat was ze ook: een geschied-kundige die zich verbaasde over de geschiedenis van Inver Brass, en over de achteloosheid waarmee Bancroft daarover had gespro-ken. 'Flet idee dat zo'n groepje mensen verandering kon brengen in de loop van de geschiedenis...' Haar stem stierf weg. 'Er gebeuren veel dingen die nooit in de geschiedenisboeken ko-men, Andrea.' `Sorry; zei ze. Inver Brass. Van een meer in Schotland tot de opkomst van het Derde Rijk. Daar moet ik even aan wennen.' 'Ik heb nooit een vluggere student gekend,' mompelde de oude geleerde op bijna vertrouwelijke toon. begrijpt het eerder dan de meeste mensen: goeddoen is niet altijd gemakkelijk.' Hij keek voorbij de lange, lage stenen muur. Daarachter strekte zich een ter-rein met kunstig gestapelde schalie uit. 'Het verhaal van Inver Brass moet je wel erg bezighouden.' 'En het maakt me nederig,' zei hij met een veelbetekenende blik. `Zoals ik al zei, is het altijd zaak om vooruit te denken. Ik heb graag het idee dat de Bancroft Stichting enige vat heeft op de be-ginselen van de historische causaliteit. We hebben geleerd dat een rechte biljartstoot vaak minder doeltreffend is dan een carambo-le.' Hij liet weer een kiezelsteentje over de vijver keilen. Dit steen-tje raakte het water drie keer. 'Het zit allemaal in de pols,' zei hij met een knipoog tegen haar. Hij was zeventig, en tegelijkertijd was hij zeven. Hij had de zwaarste lasten van de wereld op zijn schou-ders genomen, en toch had hij ook iets wat lichter dan lucht was. zult je Voltaires strijdkreet herinneren: Ecrasez l'infame! Ver-pletter de verschrikking! Dat is ook mijn leus. Maar de moeilijke vraag is altijd geweest: hoe? Zoals ik al zei, is het niet altijd ge-makkelijk om het goede te doen.' Andrea haalde diep adem. Wolken vormden nu niet alleen slier-ten meer, maar pakten zich ook samen. 'Het is veel om te verwer-ken,' zei ze ten slotte. `Daarom wil ik dat je vanavond bij mij komt dineren � in de huise-lifize sfeer.' Hij wees naar een huis dat een paar honderd meter voorbij het muurtje stond en grotendeels door gebladerte aan het oog werd onttrokken. Bancroft woonde dus op een aangrenzend perceel. Zijn huis stond maar twintig minuten lopen van de stichting vandaan. `Dus je woont boven de winkel,' zei Andrea met een achteloos giechellachje. 'Of ernaast.'

'Beter dan pendelen,' zei hij. 'En als ik haast heb, is er altijd een ruiterpad. Betekent dat ja?' 'Een langgerekt ja. Dank je. Ik zou dat erg leuk vinden.' 'Ik heb het gevoel dat mijn zoon het ook leuk zal vinden jou te ontmoeten. Hij heet Brandon en hij is dertien. Een moeilijke leef-tijd, zeggen ze, maar hij slaat zich er goed doorheen. Hoe dan ook, ik zal Nuala laten weten dat je komt. Ze is... Nou, ze zorgt voor ons. Ik denk dat je haar onder andere de gouvernante zou noemen. Maar dat klinkt zo victoriaans.' 'En jij bent meer iemand uit de tijd van de Verlichting.' Hij lachte. Nu ze de grote man had laten lachen, had Andrea plotseling het gevoel dat ze werd opgetild door een golf van onberedeneerbaar geluk. Ze was buiten haar eigen wereld, reikte boven haar macht � en op de een of andere manier had ze zich toch nooit eerder zo thuis gevoeld. Jij bent hiervoor in de wieg gelegd, had haar neef gezegd, en toen ze aan haar moeder dacht, ging er een koude rilling door Andrea heen. Als hij nu eens gelijk had? Todd Belknap boeide de polsen en enkels van de bewaker, verwij-derde al zijn kleren met een paar halen van een mes en ketende de boeien toen aan de zware gietijzeren stoel vast. Toen pas deed hij de lichten weer aan. je had snelheid en onzichtbaarheid nodig om zo'n man te overmeesteren, en die voordelen waren maar tijdelijk. De stalen boeien waren nodig om ze permanent te maken. Nu, in het felle tl-licht, leek de olijfbruine huid van de man die daar zat erg vaal. Belknap ging tegenover hem staan en zag zijn ogen eerst groot en toen klein worden van herkenning en besef. De man die zich Yusef had genoemd, was verbijsterd. De indringer die hij had willen martelen, had de martelkamer overgenomen. Belknap keek van zijn kant naar de dingen die de muren van de kerker bedekten. Sommige martelwerktuigen waren volstrekt raad-selachtig; zijn verbeelding was niet ziek genoeg om te bedenken welk gebruik ervan kon worden gemaakt. Andere voorwerpen her-kende hij van een bezoek dat hij eens had gebracht aan het Pus-terla-museum in Milaan, een huiveringwekkende verzameling mid-deleeuwse martelwerktuigen. meester was een hele verzamelaar,' zei Belknap. Het hoekige gezicht van de Tunesi�in de stoel nam een sma-lende, tartende uitdrukking aan. Belknap zou heel duidelijk moe-ten maken hoe ver hij wilde gaan. De naaktheid van de gevange

ne, wist hij, zou duidelijk maken hoe kwetsbaar het vlees, alle vlees, was. 'Ik zie dat jullie hier zelfs een ijzeren maagd hebben,' ging de agent verder. 'Indrukwekkend.' Hij liep erheen. Het was een soort grafkist met metalen punten aan de binnenkant. Het slachtoffer werd erin gelegd en dan langzaam doorstoken, waarbij zijn eigen kreten versterkt werden door de besloten ruimte. `De inquisitie be-staat nog. Weet je, wijlen je meester koos niet alleen voor de mid-deleeuwen omdat hij zo door oudheden gefascineerd werd. Ga maar na. De inquisitie is eeuwenlang doorgegaan. De martelingen ook. Dat betekent eeuwen van experimenten. Ze leerden van hun ervaringen. Ze leerden de pijnvezels van een mens te bespelen, zo-als anderen viool leren spelen. Op die manier verzamelden ze een ongelooflijke expertise. Daar zouden wij nooit aan kunnen tippen. Een deel van die kunst is natuurlijk verloren gegaan. Maar niet al-les.' De man in de stoel spuwde alleen maar naar hem. 'Ik zeg niets,' zei hij in zijn Engels met een licht accent. `Maar je weet niet eens wat ik ga vragen,' zei Belknap. 'Ik ga je alleen vragen een besluit te nemen. Dat is alles. Een keuze te ma-ken. Is dat te veel gevraagd?' De bewaker keek hem kwaad aan, maar zweeg. Nu maakte Belknap de la van een mahoniehouten kast open en haalde er een instrument uit waarvan hij wist dat het een turcas was, bestemd om er nagels mee uit te trekken. Hij legde het op een groot, met leer bekleed presenteerblad in het zicht van de gevan-gene. Daarnaast legde hij een stalen tang, een duimschroef � een werktuig met knoppen aan de binnenkant om iemands vingers en tenen eerst samen te drukken en dan te verbrijzelen � en een me-talen wig waarmee iemands nagels heel langzaam aan de wortel konden worden uitgegraven. In de tijd van de inquisitie was het een veelgebruikte martelmethode om de nagels van vingers en te-nen zo langzaam mogelijk uit te trekken. Hij hield de glanzende voorwerpen aan zijn gevangene voor en sprak een enkel woord. `Kies.' Er liep langzaam een zweetdruppel over het voorhoofd van de man. `Dan zal ik voor je kiezen. Ik vind dat we klein moeten begin-nen.' Hij sprak met een innemende stem en keek intussen weer naar de planken aan de muren. ik weet precies wat we moeten heb-ben. Wat zou je zeggen van de peer?' vroeg Belknap. Zijn blik viel op een glad, eivormig voorwerp waaruit een lange schroef stak, als

een steel. Hij liet het aan zijn gevangene zien, die bleef zwijgen. La pera, een van de beruchtste middeleeuwse martelwerktuigen, werd in het rectum of de vagina gestoken, waarna de naar buiten ste-kende schroef werd rondgedraaid en de ijzeren peer groter werd, terwijl er stekels uit kleine gaatjes kwamen, zodat het slachtoffer langzaam en uiterst pijnlijk vanbinnen werd verminkt. `Trek in een hapje peer? Ik denk dat deze wel een hapje van jou wil nemen.' Belknap drukte op een hendel in de zware ijzeren stoel en een gescharnierd paneeltje zwaaide vanaf het midden van de zit-ting omlaag. zult het zien. Ik doe mijn werk met veel toewij-ding. Ik werk niet van negen tot vijf. Wat er ook moet gebeuren, hoe lang het ook duurt, ik doe het. En als ze je morgenvroeg vin-den...' 'Neer riep de bewaker uit. Zijn huid, nat van het zweet, ver-spreidde een zurige angstlucht. Belknaps berekeningen bleken juist te zijn; zijn gevangene werd blijkbaar net zo diep getroffen door de vernedering van de situatie � de gewelddadige penetratie op zich-zelf � als door de vreselijke pijn die hem te wachten zou staan. `Je hoeft je niet te schamen,' ging Belknap meedogenloos verder. 'Flet geweldige aan deze kamer is dat je zo hard kunt schreeuwen als je wilt, zo lang als je wilt. Niemand kan er iets van horen. En zoals ik al zei: wanneer je morgenvroeg wordt gevonden...' 'Ik zal je vertellen wat je wilt weten,' gooide de bewaker eruit. Zijn stem klonk jengelend. 'Ik zal het je vertellen.' 'Het dienstmeisje,' blafte Belknap.	is ze? Waar is ze?' De bewaker knipperde met zijn ogen. `Maar ze is verdwenen. We dachten... We dachten dat jij haar had vermoord.' Belknap trok zijn wenkbrauwen op. Wanneer is ze in dienst ge-komen? Wie is ze?' 'Een maand of acht geleden. Er is een grondig onderzoek naar haar ingesteld. Daar heb ik voor gezorgd. Achttien jaar oud. Lu-cia Zingaretti. Woont bij haar ouders in de Trastevere. Een oude familie. Bescheiden. Maar respectabel. Zelfs vroom.' 'Flet soort mensen dat een boven hen gesteld gezag onvoor-waardelijk kan gehoorzamen,' zei Belknap. `Waar?' 'Een benedenwoning aan de Via Clarice Marescotti. Khalil An

sari was erg precies als het om zijn personeel ging. Dat moest wel.' 'Is ze verdwenen op de avond dat Ansari werd vermoord?' Yusef Ali knikte. 'We hebben haar nooit meer gezien.' 'En jij... Hoe lang werkte je voor Ansari?' 'Negen jaar.' `Dan moet je veel over hem weten.'

'Veel en weinig. Ik wist wat ik moest weten om hem te dienen. Maar verder niets.' 'Er was een Amerikaan. Gekidnapt in Beiroet. Op de avond dat Ansari werd vermoord.' Belknap keek goed naar het gezicht van de Tunesi� `Gebeurde dat in opdracht van Ansari?' 'Ik weet het niet.' Het antwoord klonk neutraal, zonder enige stembuiging. Niet zorgvuldig, niet gekunsteld. `Daar kregen wij niets over te horen.' Opnieuw keek Belknap aandachtig naar de Tunesi� Hij kwam tot de conclusie dat de man de waarheid sprak. Alle antwoorden zou hij hier niet vinden, maar dat had hij ook niet verwacht. De volgende twintig minuten bleef hij vragen stellen, en geleidelijk kreeg hij een vaag beeld van de gang van zaken in deze villa aan de Via Angelo Masina. Het was een grof moza�, samengesteld uit grote stukken. Yusef Ali had te horen gekregen dat de zakelij-ke activiteiten van zijn meester nu onder nieuwe leiding stonden. De basiselementen van het managementteam zouden op hun plaats blijven. Het veiligheidslek was ge�ntificeerd en verholpen. Tot nader order moesten ze een strenge bewaking handhaven. Van ge-beurtenissen in Beiroet of de Bekaa Vallei wist Afi niets af. Zeker, Ansari was daar actief; dat wist iedereen. Maar Yusef Afi was er nooit heen gestuurd. Je stelde geen nodeloze vragen, niet als je in dienst van Khalil Ansari wilde blijven. Yusef Ali had nog steeds de leiding gehad van de bewaking in de Via Angelo Masina. Zo bleef het dienstmeisje over. Belknaps enige spoor. Hij hoefde niet bij de Tunesi�aan te dringen om het exacte adres van haar familie te krijgen. Het werd benauwd in de kamer. Ten slotte keek Belknap weer op zijn horloge. Hij had niet alle antwoorden gekregen die hij no-dig had, maar waarschijnlijk wel alles wat hij hier kon krijgen. Hij zag dat hij la pera nog in zijn linkerhand had, dat hij het ding ge-durende de hele ondervraging in zijn hand had gehouden. Nu leg-de hij hem neer en liep naar de deur van de geluiddichte kerker. `Ze vinden je morgenvroeg wel,' zei hij tegen Yusef Afi. Wacht,' zei de bewaker met een gedempte, indringende stem. 'Ik heb gedaan wat je van me verlangde. Je moet me hier niet ach-terlaten.' `Je wordt gauw gevonden.' laat je me niet vrij?' `Dat risico kan ik niet nemen. Niet zolang ik hier nog niet weg ben. Dat weet je.' Yusef Afi's ogen gingen wijd open. `Maar dat moet je doen.'

`Maar ik doe het niet.' Na enkele lange seconden trok er een waas van berusting, zelfs wanhoop, over de ogen van de man. `Dan moet je me � dienst bewijzen.' De geboeide bewaker wees met zijn hoofd naar zijn pis-tool, dat nog op de vloer lag. `Schiet me dood.' 'Ik zei dat ik mijn werk met toewijding deed. Maar niet met z�el toewij ding.' le moet het begrijpen. Ik was een trouwe dienaar van Khalil An-sari, een goede soldaat, een echte soldaat.' De Tunesi�sloeg zijn ogen neer. 'Als ze me hier vinden,' ging hij met een gesmoorde stem verder, 'verlies ik mijn eer en... stellen ze een voorbeeld.' 'Word je doodgemarteld, bedoel je. Zoals jij anderen hebt dood-gemarteld.' Waar ben je op dit moment, Jared? Wat doen ze met je? De spoedeisendheid van Belknaps missie drukte als het ware te-gen zijn ribbenkast. Yusef Ali sprak hem niet tegen. Hij moest precies weten hoe gru-welijk en vernederend zo'n dood kon zijn, want hij had geholpen anderen op zo'n manier ter dood te brengen. Een langzame, folte-rende dood die alle waardigheid en trots onttrok aan iemand die waardigheid en trots boven alles stelde. 'Ik verdien het niet,' zei hij, zijn stem hard en uitdagend. 'Ik ver-dien iets beters!' Belknap draaide aan een wiel zoals op kluisdeuren zit en trok een aantal grendels weg. De deur gleed open en er kwam koele lucht naar binnen. 'Alsjeblieft,' zei de man met hese stem. `Schiet me nu dood. Dat zou een goede daad zijn.' `Ja,' beaamde Belknap kalm. 'En daarom doe ik het niet.' 5 Toen Andrea Bancroft over het bosachtige pad naar Paul Bancrofts huis liep, trokken er allemaal sluiers van vage gedachten door haar hoofd. Het rook naar de lavendel, de wilde tijm en het vetivergras in de verhoogde borders langs de onopvallende berm die het ene perceel subtiel van het andere scheidde. Bancrofts huis was zo te zien ongeveer even oud als het gebouw van de stichting, en het was opgetrokken in een harmonieuze stijl. Net als het hoofdkantoor van de stichting gingen de gevels van oude baksteen en rode zand-steen zodanig in het landschap op dat het huis des te indrukwek-kender leek als je eindelijk de contouren duidelijk kon zien. Dan

besefte je dat je het al die tijd al in je gezichtsveld had gehad. Andrea werd bij de deur ontvangen door een geniformeerde vrouw van een jaar of vijftig; haar haar was een mengeling van rood en grijs en ze had sproeten op haar volle wangen. `U bent me-vrouw Bancroft?' vroeg ze met het lichte accent van een Ierse vrouw die het grootste deel van haar volwassen leven in Amerika had doorgebracht. Nuala, heette ze toch? `Meneer komt straks naar be-neden.' Ze keek Andrea met een onderzoekende en meteen daar-op goedkeurende blik aan. Wat kan ik u te drinken brengen? Iets voedzaams?' `Dank u, ik heb niets nodig,' antwoordde Andrea aarzelend. `U zegt het. Een lichte sherry dan? Meneer heeft zijn sherry graag heel droog. U misschien ook? Het is heel wat anders dan het plak-kerige spul waarmee ik ben opgegroeid.' `Klinkt perfect,' zei Andrea. De bedienden van een miljardair werden toch geacht zo stijf te zijn als het maar kon? Deze Ierse vrouw praatte aan � stuk door. Dat pleitte voor haar werkge-ver. Paul Bancroft hechtte blijkbaar geen overdreven belang aan ceremonie. Hij was niet iemand die wilde dat zijn personeelsleden op hun tenen liepen, bang een verkeerde stap te zetten. 'Een fino dus,' zei de Ierse vrouw. '0 ja, ik ben Nuala.' Andrea schudde haar hand en glimlachte. Ze begon zich hier al thuis te voelen. Met haar glas fino-sherry in de hand keek Andrea naar de pla-ten en schilderijen die in de donkere, gelambriseerde hal en de aan-grenzende salon hingen. Ze herkende sommige afbeeldingen, som-mige kunstenaars; andere werken, niet minder boeiend, waren haar onbekend. Ze voelde zich aangetrokken tot een zwart-wittekening van een gigantische vis die ergens op een strand lag, een vis zo enorm groot dat de vissers die er met ladders en messen omheen stonden dwergen leken. Minstens tien kleinere vissen vielen uit zijn bek. Waar een visser de buik van de leviathan had opengesneden, was ook een troep kleinere vissen naar buiten gevallen. 'Boeiend, h� De stem van Paul Bancroft. Andrea had zo aan-dachtig naar het schilderij gekeken dat ze hem niet had horen aan-komen. `Van wie is het?' vroeg Andrea, die zich omdraaide. 'Het is een inkttekening van Pieter Bruegel de Oudere, uit i 556. Hij noemde het Grote vis eet kleine vissen. Niet dat hij iemand was die van fraaie indirecte verwijzingen hield. Vroeger hing het in de Graphische Sammlung Albertina in Wenen. Maar net als jij voel-de ik me ertoe aangetrokken.'

`Genoeg om toe te happen.' Paul Bancroft lachte weer hartelijk met zijn hele lichaam. 'Ik hoop dat je het niet erg vindt om een beetje vroeg te dineren,' zei hij. `De jongen is nog op een leeftijd dat hij een bedtijd heeft.' Andrea had het gevoel dat haar gastheer haar graag met zijn zoon wilde laten kennismaken maar dat hij ook gespannen was. Hij deed haar denken aan een vriendin die een kind met het syn-droom van Down had � een vriendelijk, opgewekt, goedlachs kind, van wie zijn moeder veel hield en op wie ze trots was maar voor wie ze zich in een duister hoekje van haar hart ook een beetje schaamde... een schaamte die weer schaamte opwekte. 'Brandon, heet hij toch?' `Ja, Brandon. De oogappel van zijn vader. Hij is... nou, bijzon-der, kun je wel zeggen. Een beetje ongewoon. Op een g� ma-nier, wil ik graag denken. Hij zal wel boven achter de computer zitten te msn'en met een ongeschikt persoon.' Paul Bancroft had ook een klein glas sherry in zijn hand. Hij had zijn jasje uitgedaan, al leek hij in zijn visgraatvest nog even pro-fessoraal als tevoren. 'Welkom,' zei hij, en hij hief zijn glas alsof hij een toost uitbracht. Ze gingen in gecapitonneerde leren stoelen voor een niet-brandende haard zitten. De lambrisering van wal-noothout, de oude, versleten Perzische kleden, de eenvoudige hard-houten vloeren, donker geworden in de jaren: het leek allemaal tijdloos, verstild, een luxe die luxe versmaadde. 'Andrea Bancroft,' zei hij, alsof hij van elke lettergreep genoot. 'Ik ben een paar dingen over je te weten gekomen. Je had een pro-motieplaats in de economische geschiedenis, nietwaar?' `Twee jaar, op Yale. Twee�alf. Ik heb mijn dissertatie niet af-gemaakt.' De sherry was licht strokleurig. Ze nam een slokje en de smaak bloeide op in haar mond, haar neus. Hij had een lichte tof-feegeur en smaakte heerlijk naar noten en meloen. `Geen wonder, met zo'n onafhankelijke geest. Dat is geen ei-genschap die daar op prijs wordt gesteld. Bij iemand die te onaf-hankelijk is voelen mensen zich niet op hun gemak, zeker niet als het goeroes in spe zijn die zelf niet geloven in wat ze zeggen.' 'Ik zou misschien kunnen beweren dat ik in de echte wereld wil-de werken. Alleen is het een vernederende waarheid dat ik mijn promotieplaats heb opgegeven omdat ik meer geld wilde verdie-nen.' Ze zweeg, geschokt door wat ze hardop had gezegd. Goed zo, Andrea. Vergeet niet hem ook over de uitverkoop in de outlet-winkel te vertellen waar je vorige week naartoe bent geweest, twee uur rijden van je huis vandaan.

'Ach, maar onze middelen begrenzen onze voorkeuren,' ant-woordde haar neef luchtig. `Je bent niet alleen intelligent, maar ook eerlijk. Twee dingen die niet altijd samengaan.' Hij wendde zijn ogen af. 'Het zou van weinig loyaliteit getuigen als ik mijn sterke afkeuring van wijlen mijn neef Reynolds uitsprak, maar ja, zoals de filosoof William Godwin tegen het eind van de achttiende eeuw schreef: "Welke magie heeft het woord 'inijn' dat het constaterin-gen van eeuwige waarheid te boven kan gaan?" De omstandighe-den waarin je moeder werd achtergelaten zijn ook iets waarvan ik pas kortgeleden tot mijn grote ontzetting hoorde. Maar...' Hij schudde zijn hoofd. `Dat is een onderwerp voor een andere gele-genheid.' `Dank je,' zei Andrea, die zich plotseling geneerde en graag van onderwerp wilde veranderen. Onwillekeurig dacht ze weer aan haar kasten met uitverkoopjes van dure merken, haar aspiraties, de trots die ze had gevoeld als ze elke maand haar vaste lasten kon betalen. Het leek haar nu allemaal zo absurd. Zou ze de gebor-genheid van de universiteit ook hebben verlaten als ze zich niet druk had gemaakt om geld? Haar adviseurs op de universiteit had-den haar aangemoedigd om te blijven; ze hadden gedacht dat ze gauw een vaste aanstelling als wetenschappelijk medewerker zou krijgen, als ze tenminste maar de beslissingen nam en compromis-sen sloot waarvoor zijzelf indertijd hadden gekozen. Intussen liep haar studieschuld hoog op; ze voelde zich bijna verstikt door de rekeningen die ze bijna niet kon betalen, de creditcardschuld waar-voor ze de minimale aflossingen betaalde en die ze van maand tot maand zag groeien. Misschien had ze, net onder de rand van haar bewustzijn, verlangd naar een leven waarin ze niet op de getallen aan de rechterkant van het menu hoefde te letten � het leven dat ze bijna had gehad. Ze voelde zich een beetje ge�tioneerd bij de gedachte aan die 'praktische' keuzen die ze had gemaakt, de materi� regelingen die ze had getroffen � en waarvoor? Als effectenanaliste verdiende ze veel meer dan wat ze als wetenschappelijk medewerker had kun-nen verwachten, maar ze zag dat salaris nu als een schijntje. Met haar armoedige fixatie op kortingen had ze zichzelf tekortgedaan. Toen ze opkeek, besefte ze dat Paul Bancroft tegen haar praat-te. 'Ik weet dus wat het is om iemand te verliezen. De dood van mijn vrouw was een verpletterende schok voor mij en mijn zoon. Een moeilijke tijd.' `Dat moet wel,' mompelde Andrea.

'Alleen al omdat Alice twintig jaar jonger was dan ik. Zij had degene moeten zijn die doorging. Die zwart had moeten dragen op mijn begrafenis. Maar op de een of andere manier had ze een kort strootje getrokken in de genetische loterij. Zoiets laat je beseffen hoe kwetsbaar het leven is. Ongelooflijk veerkrachtig en ook on-gelooflij k kwetsbaar.' "Voltooi uw werken eer het avond wordt?" `Die komt eerder dan we denken,' zei hij zacht. 'en het werk is nooit voltooid, h� Hij nam weer een slokje van de lichtgekleur-de sherry. le moet het me maar niet kwalijk nemen dat ik zo som-ber ben. Deze week is het vijf jaar geleden dat ze overleed. Ik heb de troost dat ze me iets heeft nagelaten wat voor mij even waar-devol is als al het andere.' Het rommelige geluid van onbesuisde voetstappen � iemand die met twee treden tegelijk de trap afkwam en toen op de vloer sprong. 'Als je het over de duvel hebt...' zei Paul Bancroft. Hij draaide zich om naar de nieuwkomer, die in de gebogen deuropening naar de salon stond. 'Brandon, dit is Andrea Bancroft.' De bos blond krulhaar viel haar het eerst op, en toen de appel-wangen van de jongen. Zijn ogen waren helder blauw en hij had de fijne symmetrische trekken van zijn vader. Hij zag er buitenge-woon goed uit, dacht ze, zelfs mooi. Toen keek hij haar glimlachend aan. 'Brandon,' zei hij, en hij stak zijn hand uit. `Aangenaam kennis te maken.' Zijn stem bezat nog niet de heesheid van de adolescentie maar was wel dieper dan die van een kind. Een baardeloze jongeling, zouden ze vroeger heb-ben gezegd, maar wel met een beetje dons op zijn bovenlip. Nog geen man, maar geen kind meer. Zijn handdruk was stevig en droog; hij was een beetje verlegen maar niet stuntelig. Hij ging languit op een stoel zitten en bleef haar aankijken. Hij had blijkbaar geen hekel aan gasten voor wie hij zich netjes moest gedragen, zoals veel kinderen van zijn leeftijd hadden. Hij leek oprecht nieuwsgierig. Ze was zelf ook nieuwsgierig. Brandon droeg een blauw geruit overhemd en dat hing los over zijn grijze broek met veel ritsen en zakken heen. Het was min of meer het gebruikelijke tenue van zijn generatie. `Je vader veronderstelde dat je met ongeschikte personen aan het msn'en was,' zei Andrea luchtig. Solomon Agronski gaf me voor mijn reet,' zei Brandon vrolijk. 'We deden DAG'S en ik ging helemaal naar de kloten. Hij maakte me in.'

'Is dat een soort spel?' Was dat maar waar,' zei Brandon. 'IDAG - dat is een afkorting van directed acyclic graph. Ik weet het � wartaal, h� 'En die Solomon Agronski...' drong Andrea aan, die er nog niets van begreep. `Die gaf me voor mijn reet,' herhaalde Brandon. Paul Bancroft sloeg geamuseerd zijn benen over elkaar. `Dat is een van de meest vooraanstaande beoefenaren van de mathemati-sche logica in het land. Heeft de leiding van het Center for Logic and Computation op Stanford. Ze voeren een intensieve corres-pondentie met elkaar, als je het zo kunt noemen.' Andrea probeerde haar verbazing te camoufleren. Dit was heel wat anders dan het syndroom van Down. De jongen keek snuivend naar haar glas sherry en trok een ge-zicht. `Jakkes; zei hij. Wil je niet liever Sprite? Dat neem ik ook.' 'Nee, dank je,' zei Andrea lachend. `Zelf weten.' Toen knipte hij met zijn vingers. 'Ik weet wat we kunnen doen. Laten we gaan basketballen. Oefenballetjes gooien.' Paul Bancroft wisselde een blik met Andrea. 'Ik ben bang dat hij denkt dat je hier bent om met hem te spelen.' 'Nee, serieus,' drong Brandon aan. Wil je me je worpen laten zien? Nu het nog licht is?' Paul trok zijn wenkbrauwen op. 'Brandon,' zei hij tegen zijn zoon, `ze is er nog maar net en ze is ook niet bepaald gekleed voor het speelterrein, h� 'Als ik de goede schoenen had,' zei Andrea verontschuldigend. De jongen ging er meteen op in. `Maat?' `Zevenenhalf.' `Dat is zeven bij de mannenmaten. Elke maat is een derde van een inch meer, te beginnen bij drie elftwaalfde inch. Wist je dat?' 'Brandon zit vol met leuke feitjes,' grapte zijn vader, maar zijn liefhebbende blik was onmiskenbaar. `Sommige zijn zelfs juist,' ging de jongen verder. 'Ideer kondig-de hij aan, en hij sprong uit de stoel. 'Nuala heeft maat acht! Dat zit er dicht genoeg bij, h� Hij draafde de hal in en op een afstand hoorden ze hem roepen: 'Nuala, mag Andrea een paar van je sport-schoenen lenen? Alsjeblieft? Alsjealsjealsjeblieft.' Paul Bancroft keek haar met een scheve grijns aan. Windingrijk, h� 'Hij is... opmerkelijk,' zei Andrea. Dat was nog maar een be-leefd understatement. 'Hij is al internationaal schaakmeester. Toen ik dat werd, was

ik twee�wintig. Ze zeiden dat ik vroegrijp was, maar ik was niet met hem te vergelijken.' 'Internationaal schaakmeester? De meeste kinderen van zijn leef-tijd spelen Grand Theft Auto op hun PlayStation.' `Nou, dat doet Brandon ook. Hij speelt altijd Sim City. Je moet niet vergeten dat hij nog maar een kind is. Hij heeft de intellectu-ele vuurkracht om grote prestaties te leveren op wel tien terreinen, maar... nou, je zult het wel zien. Hij is ook een kind. Hij is gek op videospelletjes en heeft er de pest aan om zijn kamer op te ruimen. Hij is een Amerikaanse jongen van dertien. Gelukkig wel.' 'Heb je hem ooit verteld waar de baby's vandaan komen?' 'Nee, maar hij heeft me wel heel doelgerichte vragen over de mo-leculaire basis van de embryologie gesteld.' Er kwam een tevreden uitdrukking op het gezicht van de geleerde. 'Hij is wat ze een spe-ling der natuur noemen.' `Blijkbaar houdt hij wel van spelen.' 'En hij heeft een goede natuur.' Brandon kwam triomfantelijk terug. In zijn ene hand had hij een paar canvas sportschoenen en in zijn andere hand een groene trai-ningsbroek. Zijn vader rolde met zijn ogen. ge weet dat je nee kunt zeggen,' zei hij tegen haar. Andrea verkleedde zich in een badkamer naast de hal. ge hebt vijf minuten,' zei ze tegen Brandon toen ze tevoorschijn kwam. `Tijd genoeg om me te laten zien wat je kunt.' `Goed. Wil je mijn worpen zien?' `Kom maar op, jongen,' zei ze met een stalen gezicht, quasistreet-wise. `Laat maar zien.' Het speelveld � beton met krijtlijnen � was weggestopt achter een hoge ligusterhaag naast het huis. `Laat je me je worpen van vroeger zien?' Hij wierp de basketbal van achter de driepuntslijn. De bal stuiterde tegen de rand maar ging niet door het net. Andrea rende naar voren en gooide de bal omhoog voor een snelle dunk. Ze had op school gebasketbald en wist nog wel zo'n beetje hoe het moest. 'Ik moet er even inkomen,' zei Andrea. Brandon rende naar de basket voor een rebound; hij was ongeoefend en onervaren maar bewoog zich verrassend goed geco&dineerd voor een jongen van zijn leeftijd. Toen zij de bal door het net joeg, keek hij hoe ze dat deed en probeerde het daarna op dezelfde manier te doen. Bij el-ke worp kwam hij een beetje dichterbij. Toen ze naar het huis te-ruggingen � ze hield vast aan de vijf minuten die ze hadden afge

sproken � hadden ze allebei een kleur op hun wangen. Ze trok de sportschoenen en trainingsbroek uit in een kleine toiletruimte naast een andere salon � hoeveel salons had dit huis eigenlijk? � en keer-de naar de zitkamer met de leren meubelen terug. Het diner was eenvoudig maar heerlijk � zuringsoep, gegrild piepkuiken, lekkere wilde rijst, een salade van veldsla � en Paul Bancroft bracht het gesprek weer op de onderwerpen die eerder aan de orde waren geweest. Hij deed dat zonder de indruk te wek-ken dat hij een betoog hield. le bent een vrouw met veel talenten,' zei hij met een knipoog. 'Hoe noemen ze dat? "Balbeheersing", geloof ik. Een talent dat niet alleen in de sport maar ook in discussies van pas komt.' 'Flet is alleen maar een kwestie van goed naar de bal kijken,' zei Andrea. `Goed kijken wat je voor je ogen hebt.' Paul Bancroft hield zijn hoofd schuin. Was het niet Huxley die zei dat het gezond verstand alleen maar een kwestie was van zien wat je voor je ogen had? Zo is het niet helemaal, h�Krankzinni-gen zien wat zij denken dat ze voor hun ogen hebben. Het gezond verstand is het talent om te zien wat een ander voor ogen heeft. Daardoor wordt het iets wat we met elkaar gemeen hebben. En het maakt het talent zelf op zijn beurt zo ongewoon.' Zijn gezicht werd ernstig. 'Als je aan de geschiedenis van de mensheid denkt, valt het op dat het kwaad � instellingen en praktijken waarvan we allemaal vinden dat ze ontoelaatbaar zijn � eeuwenlang is gedoogd. Slaver-nij. De onderwerping van vrouwen. De buitensporige bestraffing van handelingen die met wederzijds goedvinden plaatsvonden en niemand kwaad deden. Al met al is het niet bepaald een verheffend schouwspel. Toch zei Jeremy Bentham tweehonderd jaar geleden dat alles goed was. Hij was een van de weinige mensen van zijn generatie die echt tot onze morele moderniteit behoren. Daar was hij zelfs de grondlegger van. Het begon allemaal met een eenvou-dig utilitaristisch inzicht: minimaliseer het menselijk leed en ver-geet nooit dat elk mens telt.' 'Pa's idee van eleemosynarie,' zei Brandon, struikelend over het laatste woord. 'Hoe je dat ook uitspreekt.' 'Bijvoorbeeld als el-e-emosynarie,' zei Bancroft om de uitspraak van zijn zoon te corrigeren. `Van het Latijnse eleemosyna, aal-moezen.' 'Ik snap het,' zei de jongen. Weer een feitje dat hij opsloeg. `Maar hoe zit het dan met het idee dat je anderen als doel en nooit als middel moet behandelen?' Paul keek Andrea aan. 'Hij heeft Kant gelezen. Welbeschouwd

is dat Duitse mystiek. Het laat de geest rotten, vind ik. Nog erger dan Grand Theft Auto. We kunnen het daar niet over eens wor-den.' `Dus jij zit ook met het probleem van een opstandige puber?' Andrea glimlachte. Brandon keek van zijn bord op en beantwoordde haar glimlach. `Waarom vind je het een "probleem" ?' vroeg hij. Plotseling was in de verte het krassen van een uil te horen. Paul Bancroft keek uit het raam, waar hoge bomen donker afstaken te-gen het halfduister. `De uil van Minerva, zegt Hegel, vliegt alleen in de avondschemering.' `Dan komt de wij sheid te laat,' zei Brandon. 'Ik snap trouwens niet hoe uilen aan de reputatie komen dat ze zo wijs zijn. Het zijn in feite alleen maar effici�e moordmachines. Dat is het enige waar ze goed in zijn. Ze vliegen bijna geluidloos. Hun gehoor komt in de buurt van radar. Heb je er ooit een zien vliegen? Je ziet die gro-te vleugels op en neer gaan en het is net of iemand het geluid heeft uitgezet. Ze hebben rafelige veerranden die het geluid van snelstro-mende lucht verbreken.' Andrea hield haar hoofd schuin. 'En dus hoor je hem pas aan-komen als het te laat is.' `Zo is het. Dan wordt er tweehonderd kilo druk op de punt van elke klauw uitgeoefend en ben je er geweest.' Andrea nam een slokje van de eenvoudige en verfrissende ries-ling die Nuala had ingeschonken. `Dus uilen zijn niet wijs. Alleen maar dodelijk.' 'Effici� als het op de rationaliteit van doel en middelen aan-komt,' merkte Paul Bancroft op. `Daar zou je een soort wijsheid in kunnen zien.' 'Zie jij die er ook in?' 'Nee, maar er valt iets voor efficiency te zeggen. Wanneer ie-mand zoiets zegt, wordt dat te vaak harteloos gevonden, ook als die efficiency voor iets goeds wordt aangewend. Je had het over onbedoelde nadelige gevolgen, Andrea. Dat kan een heel ingewik-keld onderwerp zijn. Als je eenmaal de logica van het consequen-tialisme accepteert � het idee dat handelingen op hun gevolgen moe-ten worden beoordeeld � besef je dat de puzzels veel verder gaan dan goede daden die slechte gevolgen hebben. Dan moeten we ons ook bezighouden met het raadsel van de slechte daden die goede gevolgen hebben.' `Misschien; zei Andrea, `maar sommige daden zijn op zichzelf al verschrikkelijk slecht. Je kunt je bijvoorbeeld moeilijk voorstel

len dat er iets goeds voortkomt uit bijvoorbeeld de moord op Mar-tin Luther King.' Paul Bancroft trok zijn wenkbrauwen op. 'Is dat een uitdaging?' 'Ik zeg het maar.' De geleerde nam een slokje wijn. 'Weet je, ik heb dr. King een paar keer ontmoet. De Stichting hielp hem in enkele kritieke fasen met financiering. Hij was een heel opmerkelijke man. Een groot man, zou ik zelfs zeggen. Toch had hij bepaalde persoonlijke te-kortkomingen. Het waren kleine, simpele gebreken, maar zijn vij-anden hadden ze kunnen aandikken. De FBI mocht graag rappor-ten over persoonlijke misstappen laten uitlekken. In zijn laatste jaren liep de belangstelling voor hem terug en preekte hij voor steeds kleinere menigten, maar na zijn dood werd hij een krachtig symbool. Als hij in leven was gebleven, zou zijn betekenis veel klei-ner zijn geweest. De moord op hem zette dingen in gang. Die moord vormde de aanzet tot wetgeving waarnaar met de burgerrechten-revolutie was gestreefd: kort na die tragische gebeurtenis kon es-senti� wetgeving die discriminatie bij huisvesting verbood wor-den aangenomen. Amerikanen waren diep geschokt, en daardoor kreeg het land een vriendelijker karakter. Als je zegt dat de dood van de man een tragedie was, spreek ik je niet tegen, maar door die ene dood werd veel meer bereikt dan door veel levens.' De ou-de filosoof sprak met fascinerende intensiteit. 'Werd die dood niet ruimschoots goedgemaakt door de positieve gevolgen?' Andrea legde haar vork neer. `Misschien als je alleen maar een koude berekening maakt...' Waarom koud? Ik heb nooit begrepen waarom mensen vinden dat het berekenen van gevolgen koud is. De verbetering van de mensheid lijkt een abstract begrip maar betekent toch de verbete-ring van individuele mannen, vrouwen en kinderen � elk met een verhaal dat je hart kan verscheuren en je ziel kan verwoesten.' De trilling in zijn stem was niet een teken van twijfel of onzekerheid, maar juist van overtuiging. 'Vergeet niet dat er zeven miljard men-sen op deze kleine planeet leven. En twee komma acht miljard van hen zijn minder dan vierentwintig jaar oud. Het is h�wereld die we in stand moeten houden en moeten verbeteren.' De blik van de geleerde ging naar zijn zoon, die met de eetlust van een jongen die in de groei was zijn bord al had leeggegeten. 'En dat is een grote morele verantwoordelijkheid.' Andrea kon haar blik niet van de man wegnemen. Hij sprak met een indringende logica en zijn blik was net zo helder als zijn rede-neringen. Er ging een zekere magie uit van zijn overtuigingskracht,

de buigzame kracht van zijn geest. Merlijn uit de Arthurlegende moest door iemand als hij ge�pireerd zijn. 'Pa is gek op cijfers,' zei Brandon, die zich misschien een beetje voor de intensiteit van zijn vader geneerde. 'Het felle licht van de rede laat ons zien dat de dood van een profeet een zegen voor de mensheid kan zijn. Als je daarentegen de zandvlooien in Mauretani�itroeit, zou kunnen blijken dat de uiteindelijke gevolgen desastreus zijn. In beide gevallen is de streep die we trekken tussen moorden en laten doodgaan in zekere zin een kwestie van bijgeloof, nietwaar?' ging Paul Bancroft verder. `Voor degene die door ons handelen of nalaten sterft maakt het geen verschil. Neem een op hol geslagen lorrie die over het spoor rijdt. Als hij rechtdoor gaat, doodt hij vijf mensen. Als je een wis-sel omzet, doodt hij maar � mens. Wat doe je?' `De wissel omzetten,' zei Andrea. 'En vijf levens redden. Je hebt zojuist weloverwogen en in het vol-le besef van wat je doet een lorrie op iemand afgestuurd, in de we-tenschap dat hij om het leven zal komen. In zekere zin heb je een moord begaan. Als je niets had gedaan, zou je niet betrokken zijn geweest bij de sterfgevallen. Dan zou je schone handen hebben.' Hij keek op. 'Nuala, je hebt jezelf weer overtroffen,' zei hij toen de Ier-se vrouw met rode wangen nog meer wilde rijst op tafel zette. ge bedoelt dat het een soort narcisme is,' zei Andrea langzaam. `Schone handen, vier levens onnodig verloren gegaan � een slecht resultaat. Ik begrijp het.' 'Onze gevoelens moeten gedisciplineerd worden door onze ge-dachten. Passie moet binnen de rede blijven, zou je kunnen zeggen. Soms is de nobelste daad ook de daad die het meest schokt.' 'Ik krijg het gevoel dat ik weer in de collegebanken zit.' `Vind je dit academische kwesties? Louter theoretisch? Dan zal ik ze re� voor je maken.' Paul Bancroft was een man die telkens met nieuwe verrassingen kwam. 'Als je nu eens twintig miljoen dol-lar had die je aan de verheffing van je soort kon besteden?' 'Weer een "als je nu eens"?' Andrea permitteerde zich een klein glimlachje. `Niet precies. Dit is niet meer hypothetisch. Andrea, ik zou het op prijs stellen als je voor onze volgende bestuursvergadering een specifiek project noemt waaraan je twintig miljoen dollar zou wil-len besteden. Als je precies uitwerkt welk project het is, en wat er met het geld kan worden gedaan, doen we het. Dat komt dan uit mijn eigen vermogen. Zonder dat we hoeven te overleggen. Het ge-beurt omdat jij het zegt.'

`Dat meen je niet.' Brandon wierp haar een zijdelingse blik toe. 'Pa neemt mensen niet vaak in de maling,' zei de jongen tegen haar. `Geloof me, hij is geen kampioen grappenmaker.' `Twintig miljoen dollar,' herhaalde Paul Bancroft. 'Alleen omdat ik het zeg?' Andrea kon het niet geloven. 'Alleen omdat jij het zegt.' Het oude gezicht van het genie was nu volkomen ernstig. `Kies verstandig,' raadde hij haar aan. 'Elk uur van de dag raast er een lorrie over het spoor, maar het is niet een keuze uit twee sporen. Het is een keuze uit duizend sporen, of tienduizend sporen, en het is verre van duidelijk waar ze allemaal heen leiden. We moeten er zo goed mogelijk naar raden, met alle intelligentie en oordeelkundigheid die we tot onze beschikking heb-ben. En er het beste van hopen.' le hebt met zo veel onbekende factoren te maken.' 'Onbekende factoren? Of voor een deel bekend? Onvolledige kennis is niet hetzelfde als onwetendheid. Er kan nog steeds een ter zake kundige beoordeling worden gemaakt. Ja, dat is zelfs noodzakelijk.' Hij bleef haar recht aankijken. `Dus kies verstandig. Je zult merken dat het niet altijd gemakkelijk is om het goede te doen.' Andrea Bancroft voelde zich duizelig, bedwelmd, en dat kwam niet door de wijn. Hoeveel mensen kregen de kans om zoiets be-langrijks te doen? vroeg ze zich af. Ze werd in de gelegenheid ge-steld om het leven van duizenden mensen te veranderen door al-leen maar met haar vinger te knippen. Ze voelde zich... bijna goddelijk. Brandon onderbrak haar mijmeringen. `Nou, Andrea, gaan we na het eten nog een paar balletjes gooien?' Rome Trastevere � de wijken ten westen van de Tiber � was voor veel bewoners het echte Rome, vooral omdat de middeleeuwse doolhof van straten grotendeels verschoond was gebleven van de verande-ringen van het stadscentrum in de negentiende eeuw. Vuilheid plus ouderdom geeft cachet: was dat de formule? Toch waren er nog hoekjes die door de tijd vergeten waren, of beter gezegd, niet her-innerd waren � hoekjes waar het opkomend tij van het nieuwe geld alleen wrakhout en afval had achtergelaten. Dat gold ook voor de benedenwoning in een donkere zijstraat waar het Italiaanse meis-je bij haar ouders had gewoond. De Zingaretti's waren een oude familie in die zin dat ze de namen van hun voorouders van hon

derden jaren geleden kenden. Toch waren die voorouders altijd die-naren en ondergeschikten geweest. Het was traditie zonder gran-deur, afstamming zonder geschiedenis. De Todd Belknap die op Via Clarice Marescotti 14 aankwam, was nauwelijks herkenbaar als degene die uren eerder in Ansari's kerker was binnengedrongen. Hij was onberispelijk gekleed en ge-schoren en had een bad genomen en zich licht geparfumeerd: zoals een Italiaan zich een overheidsfunctionaris voorstelde. Dat zou hel-pen. Zelfs Belknaps Amerikaanse accent zou misschien eerder be-vorderlijk dan belemmerend zijn; Italianen koesterden automatisch argwaan tegen de overheid van hun land, en meestal met reden. Het gesprek verliep niet vlot. Ma non capisco! � Maar ik begrijp het niet, herhaalde de moe-der van het meisje, een in het zwart geklede oude vrouw, steeds weer. Ze leek ouder dan de meeste vrouwen van haar leeftijd, maar ook sterker. Een beroepseigenschap: ze was werkster. Non c'�roblema, hield de vader vol, een dikbuikige man met ruwe, eeltige handen en dikke nagels. Er is geen probleem. Maar er w�een probleem, en dat begreep de moeder. In elk ge-val begreep ze meer dan ze deed voorkomen. Ze zaten in de som-bere huiskamer, die naar schimmel en aangebrande soep rook. De koude vloer, ongetwijfeld ooit betegeld, was ruw en egaal grijs, als-of er een laag cement was gelegd als ondergrond voor tegels die nooit waren gearriveerd. De lampen waren van een laag wattage en hun kappen waren gerafeld door warmte en ouderdom. De stoe-len waren allemaal verschillend. Ze waren een trotse familie, maar ze hielden hun huis niet goed op orde. Lucia's ouders beseften heel goed dat ze mooi was en schenen dat als een risicofactor te heb-ben beschouwd, ja zelfs als een mogelijke bron van verdriet, zowel voor haar als voor hem. Die schoonheid kon tot vroegtijdige zwan-gerschap, vleierij en daarna uitbuiting door gewetenloze mannen leiden. Lucia had hun verzekerd dat de Arabier � ze noemde haar werkgever alleen l'Arabo � een vrome moslim was die zich strikt aan het woord van de profeet hield. En waar was ze nu? Toen het op de cruciale vraag aankwam, deden de ouders van het meisje alsof ze niets wisten en niets begrepen. Ze beschermden haar � omdat ze wisten wat ze had gedaan? Of om een andere re-den? Belknap zou alleen tot hen kunnen doordringen als hij hen ervan overtuigde dat het meisje in gevaar verkeerde en dat ze haar het best konden beschermen door eerlijk te zijn, niet door zich ont-wijkend op te stellen.

Het viel niet mee. Om informatie te verkrijgen moest hij doen alsof hij over informatie beschikte die hij niet bezat. Keer op keer zei hij tegen hen: uw dochter is in gevaar. La vostra figlia �n pe-ricolo. Hij werd niet geloofd � dat betekende dat ze met haar in contact stonden, dat ze hun had verzekerd dat het goed met haar ging. Als ze echt onverwachts was verdwenen, zouden ze hun angst niet kunnen verbergen. In plaats daarvan deden ze alsof ze niets over haar verblijfplaats wisten en zochten ze hun heil in vaagheid: ze zei dat ze een reis ging maken, verder had ze niets verteld, maar misschien was het voor haar werkgever. Nee, ze wisten niet wan-neer ze zou terugkomen. Leugens. Verhalen waarvan de valsheid bleek uit het gemak waarmee ze verteld werden. Amateurs dachten dat leugenaars zich-zelf verrieden door hun nervositeit, maar Belknap wist dat ze zich even vaak juist door hun gebrek aan nervositeit verrieden. Dat was het geval met signor en signora Zingaretti. Belknap liet enkele ogenblikken van stilte voorbijgaan en begon toen weer op hen in te praten. `Ze heeft contact met u gehad,' zei hij. `Dat weten we. Ze heeft u verzekerd dat het goed met haar ging. Ze gelooft dat het goed met haar gaat. Maar ze weet het niet. Ze weet niet dat ze in gevaar verkeert.' Hij maakte een snel gebaar alsof hij zijn keel doorsneed. `Haar vijanden zijn vindingrijk, en ze zijn overal.' Aan de achterdochtige gezichten van de Zingaretti's kon hij zien dat ze de Amerikaanse indringer als een potenti� vijand be-schouwden. Hij had een klein beetje aarzeling bij hen gewekt, een klein beetje bezorgdheid dat er tevoren niet was geweest, maar hij had hen nog lang niet overtuigd. Evengoed was er een barst in de stenen muur verschenen, in hun houding van 'we weten niets'. `Ze heeft tegen u gezegd dat u zich geen zorgen moet maken,' begon hij opnieuw. Hij paste zijn woorden bij hun gezichten aan. Want ze weet niet dat ze veel reden heeft om zich zorgen te ma-ken.' 'En u weet dat wel?' vroeg de oude vrouw in het zwart. Haar mond was een en al afkeuring en argwaan. Belknaps verhaal was niet precies de waarheid geweest, maar hij bleef daar wel zo dicht mogelijk bij. Hij vertelde hun dat hij voor een Amerikaanse dienst werkte en bij een internationaal onderzoek op hoog niveau be-trokken was. Dat onderzoek had veel informatie over de activitei-ten van l'Arabo opgeleverd. Personeelsleden van de man verkeer-den in gevaar door een vete met een rivaal in het Midden-Oosten. Bij het woord vete, 'vendetta', glinsterde er iets in de ogen van het

oudere echtpaar. De oude vrouw zei het fluisterend na. Het was iets wat ze begrepen en met gepast respect behandelden. `Gisteren nog zag ik het lichaam van een jonge vrouw die...' Bel-knap ging niet verder. Hij zag dat hun ogen wijd open gingen en schudde zijn hoofd. `Het is te gruwelijk. H� erg schokkend. Som-mige beelden laten je nooit meer los. En als ik bedenk wat ze met die jonge vrouw hebben gedaan, een mooie jonge vrouw zoals uw eigen dochter, moet ik er onwillekeurig van huiveren.' Hij stond op. `Maar ik heb hier alles gedaan wat ik kon. Dat moet ik niet vergeten. U moet dat ook niet vergeten. Ik laat u nu met rust. U ziet me niet terug. En uw dochter ook niet, vrees ik.' Signora Zingaretti legde een hand als een klauw op die van haar man. `Wacht,' zei ze. Haar man wierp haar een blik toe, maar het was duidelijk dat zij het voor het zeggen had in dit huishouden. Ze keek Belknap aan, vormde zich een oordeel over zijn karakter, zijn geloofwaardigheid. Toen hakte ze de knoop door. 'U vergist zich,' zei ze. `Lucia is in veiligheid. We spreken haar regelmatig. We hebben haar gisteravond gesproken.' `Waar is ze?' vroeg Belknap. `Dat weten we niet. Dat vertelt ze ons niet.' De verticale lijnen op haar bovenlip leken net op de streepjes van een liniaal. Waarom niet?' De dikbuikige man zei: `Ze zegt dat ze op een mooie plaats is. Maar die plaats is geheim. Ze mag het niet zeggen. Vanwege... voorwaarden van haar arbeidscontract. Termini di occupazione. Hij keek Belknap met een onzekere grijns aan � onzeker omdat hij niet kon weten of zijn woorden de zorgen die de Amerikaan had uitgesproken hadden weerlegd of juist aangewakkerd. `Lucia is een pienter meisje,' zei haar moeder. Haar gezicht was grauw van angst; ze zag eruit alsof ze as in haar mond had. `Ze kan op zichzelf passen.' Blijkbaar probeerde ze zichzelf gerust te stellen. `1.1 hebt haar gisteravond gesproken,' herhaalde Belknap. `Het ging goed met haar.' De vlezige handen van de oude man beefden toen hij ze op zijn schoot samenvouwde. `Ze kan op zichzelf passen.' De woorden van de oude vrouw wa-ren een uitdagende belofte, of misschien alleen maar een uiting van hoop. Zodra Belknap op de straat van keistenen terug was, belde hij een oude kennis bij de carabinieri, Gianni Mattucci. In Itali� en de Italiaanse politie was daar geen uitzondering op � kreeg je dingen

gedaan door vrienden, niet door formaliteiten. Hij legde zijn ver-zoek vlug aan Mattucci voor. Lucia had misschien echt zo weinig losgelaten als haar ouders hadden beweerd, maar de telefoonge-gevens zouden vast wel wat meer opleveren. Mattucci's stem was even nors als die van een jonge Barolo, en even diep. `Pii4 lento! Langzamer,' drong hij aan. `Geef me de naam en het adres, dan haal ik de naam door de database van de ge-meente om achter haar INPs-code te komen.' Dat was het Italiaanse equivalent van het sofinummer. `Dan ga ik daarmee naar het ge-meentelijk telefoonkantoor.' `Zeg tegen me dat dit niet lang gaat duren, Gianni.' `Jullie Amerikanen � altijd zo'n haast. Ik zal mijn best doen, mijn vriend.' `Jouw best is meestal vrij goed,' gaf Belknap toe. `Ga ergens een espresso drinken,' zei de Italiaanse politie-in-specteur geruststellend. 'Ik bel je.' Belknap had nog maar een paar straten gelopen toen zijn mo-bieltje zoemde: het was Mattucci weer. `Dat is snel,' zei Belknap. 'We kregen net een melding binnen over het adres dat je noemt,' zei Mattucci. Hij klonk opgewonden. 'Een van de buren zegt dat er wordt geschoten. We sturen er een paar wagens heen. Wat is er aan de hand?' Belknap was als door de bliksem getroffen. `0 jezus,' fluisterde hij. `Laat me het uitzoeken.' `Niet doen,' smeekte Mattucci hem, maar Belknap had de ver-binding verbroken en rende al naar de benedenwoning die hij nog maar enkele minuten geleden had verlaten. Toen hij de hoek om-ging, hoorde hij gierende banden. Er ging meteen een schok door zijn lichaam. De voordeur zat niet op slot en hij liep een kamer in die doorzeefd was met kogels en bespat met bloed. Hij was ge-volgd: een andere verklaring was er niet. Hij had met het oudere echtpaar over bescherming gepraat, maar hij had alleen maar de dood naar hen toe gebracht. Nog meer banden, slippend over keistenen: ditmaal aankomst-geluiden. Het was een coup�donkerblauw behalve zijn witte dak. Op het dak zat een groot nummer dat zichtbaar moest zijn voor helikopters. Er zaten ook drie lichten op. Op de zijkant stond het woord CARABINIERI in het wit, met een rode streep erboven. Een serieuze politiewagen, net zo serieus als de twee politieagenten die vlug uitstapten en Belknap bevel gaven te blijven staan. Vanuit zijn ooghoek zag Belknap een andere politiewagen na

deren. Hij wees verwoed in de richting van een zijstraat om te ken-nen te geven dat de daders daarin waren verdwenen. Toen rende hij. Natuurlijk zette maar een van de politieagenten de achtervolging in; de ander moest de plaats van het misdrijf afzetten. Belknap hoopte dat hij genoeg verwarring had gesticht om zijn achtervol-ger ervan te weerhouden op hem te schieten. Ze moesten toch min-stens rekening houden met de mogelijkheid dat ook hij de crimi-nali achtervolgde. Belknap vloog om metalen vuilnisbakken heen, om grote vuilcontainers en geparkeerde auto's � alles wat maar in het gezichtsveld tussen de politieman en hem kon komen. De ge-zichtslijn. De vuurlijn. Hij voelde dat zijn spieren brandden, dat hij hortend ademhaal-de, en sprintte intussen uit alle macht door, met de zigzaggende be-wegingen van een vluchtende haas. Hij was zich nauwelijks bewust van de grond onder zijn leren schoenen met rubberen zolen. Bin-nen een paar minuten sprong hij in zijn auto, een wit raamloos busje met het logo van de Italiaanse posterijen: servizio postale. Het was een van de auto's die Consular Operations tot zijn be-schikking had, en hoewel Belknap er geen gebruik van mocht ma-ken, had hij er gemakkelijk een te pakken kunnen krijgen. Het was het soort auto dat normaal gesproken weinig aandacht trok. Daar hoopte hij nu ook op. Toen hij het busje startte en hard wegreed, zag hij in zijn spie-geltje een andere politieauto � een CARAMNIERI-wagen in jeep-uit-voering met een rechthoekige bovenkant, bestemd voor vervoer van gedetineerden. Tegelijk zoemde zijn mobieltje weer. Mattucci's stem, nog opgewondener dan daarstraks. `Je moet me vertellen wat er aan de hand is!' zei hij bijna schreeuwend. `Ze zeg-gen dat er een ouder echtpaar.is doodgeschoten en dat de hele wo-ning een ravage is. Het schijnt dat het kogels met holle punt en halve jacket zijn, zoals Amerikaanse speciale diensten gebruiken. Hoor je me? Koper op lood geschulpt, zoals jij ze graag hebt. Dat is ni�gunstig.' Belknap gooide het stuur snel naar rechts om op het laatste mo-ment af te slaan. Links van hem bevond zich een groene tramwa-gen met vier harmonicagewrichten, een half stratenblok lang. Die zou hem aan het oog onttrekken van iedereen op de rij baan voor het tegemoetkomend verkeer. `Gianni, je gelooft toch niet dat...' 'Er gaat daar een vingerafdrukkenspecialist naartoe. Als ze je af-drukken vinden, kan ik je niet beschermen.' Een korte stilte. 'Ik

kan je nu ook niet beschermen.' Ditmaal was het Mattucci die de verbinding verbrak. Er kwam een andere politiewagen achter Belknap rijden. Blijk-baar hadden ze hem in het busje zien stappen, en het was nu te laat om van voertuig te wisselen. TerwijI hij de druk op het gaspedaal geleidelijk opvoerde, zwenkte hij door het verkeer op de Piazza San Calisto en de Viale de Trastevere. Hij was met grote snelheid op weg naar de rivier. De politiewagen achter hem had zijn sirene en zwaailichten aangezet. Tegen de tijd dat hij de Via Indumo kruis-te, had hij nog een volger opgepikt, een Citro�sedan met het woord POLIZIA in blauw-witte letters die schuin naar achteren wezen. Er was geen enkele twijfel meer mogelijk. Hij werd achtervolgd. Er was iets helemaal misgegaan. Hij gaf plankgas en vloog om langzamere voertuigen heen: taxi's, gewone automobilisten, een bestelwagen. Claxonnerend reed hij door rood licht op de Piazza Porta Portese, zigzaggend van de ene rijbaan naar de andere. Hij was de jeeps van de carabinieri ten-minste kwijtgeraakt. De kalkstenen gebouwen links en rechts van hem werden wazige vuilgrijze silhouetten; hij had alleen oog voor het wegdek: de kleine verschuivende openingen tussen rijdende voertuigen, openingen die snel ontstonden en verdwenen en die zich zouden sluiten als hij er niet precies op het juiste moment ge-bruik van maakte. Het rijden met zo'n hoge snelheid was heel iets anders dan normaal autorijden, en toen hij de Ponte Sublicio over de donkergroene Tiber nam, richting Piazza Emporio, moest Bel-knap hopen dat zijn oude reflexen in actie kwamen wanneer dat nodig was. Het kon op honderden verschillende manieren misgaan en er waren maar weinig manieren waarop het goed kon gaan. De tweede politiewagen, de Citro�sedan, vond plotseling een vrij stuk en vloog voor Belknap uit. Hij raakte ingesloten. Als er, zoals waarschijnlijk was, een derde politiewagen zou ver-schijnen, zouden Belknaps ontsnappingskansen bijna tot nul gere-duceerd zijn. Hij had gehoopt dat hij op de autoweg langs de Ti-ber kon komen, de grote weg langs de hoge, met bomen begroeide maar grotendeels met baksteen en beton bedekte oever. Dat was nu te riskant. Abrupt gooide hij het stuur naar rechts, en zijn busje slingerde de Lungotevere Aventino in, de weg langs de Testaccio-kant van de rivier. Hij voelde dat zijn bovenlichaam naar links wilde en alleen werd tegengehouden door de stoelzitting en de schoudergordels. Nu nam hij nog een scherpe afslag. Hij reed nu door de Via Ru

battino met zijn vele caf� Toen haalde hij diep adem en vloog de Via Vespucci weer in, ditmaal de verkeerde kant op, tegen het ver-keer in. Hij hoefde maar een paar honderd meter over die weg af te leggen voordat hij op de grote weg langs de Tiber kon komen � vooropgesteld dat hij een botsing op de Vespucci kon voorkomen. Overal loeiden claxons. Automobilisten deden koortsachtige po-gingen om het witte postbusje te ontwijken dat met ontzaglijke snelheid op hen afkwam. Belknaps handen hielden het stuur nat van het zweet omklemd. Om zich al zigzaggend door de stroom van tegemoetkomende au-tomobilisten te manoeuvreren moest hij op hun eigen ontwijken-de bewegingen anticiperen. E�misrekening zou genoeg zijn voor een frontale botsing met de gecombineerde kracht van hun tegen-gestelde snelheden. De wereld werd gereduceerd tot niets dan een lint van wegdek en een krioelende constellatie van auto's, die stuk voor stuk een dodelijk wapen waren. De onderkant van de postwagen, met zijn lage chassis, ging stotend, schrapend en vonkend over het wegdek, want het busje ging te snel omlaag naar de oprit van de autoweg langs de rivier. Toch lukte het hem om over de volgende brug te komen, de Ponte Palatino, en toen maakte hij weer een scherpe, slippende afslag, ditmaal naar de Porta di Ripagrande. Nu kun je weer ademhalen, zei hij tegen zichzelf. Hij reed met grote snelheid langs imposante, anonieme gebouwen over de rech-te autoweg. Toen keek hij in zijn spiegeltje en zag minstens vijf po-litiewagens. Waar kwamen die ineens vandaan? Toen herinnerde hij zich dat er bij de Piazzale Portuense een groot politiebureau stond. Hij reed de linkerberm op, vloog over de bulten daarvan en schoot toen de Clivio Portuense in. Dat was in die stad een van de straten waar je harder kon rijden. Opnieuw voorkwamen de gor-dels dat hij door het busje werd gegooid. De politiewagens konden de afslag niet op tijd maken en vlogen achter hem door. Hij was ze kwijt � voorlopig. Hij denderde door de straten tot aan de Via Parboni en sloeg daar links af. Maar wat was dat daar voor hem? Met die loeiende claxon, bul-derende motor en gierende banden kon hij zichzelf nauwelijks ho-ren denken. Dat kon toch niet? Recht voor hem, op de hoek met de Via Bar-goni, zag hij een wegversperring. Hoe hadden ze dat zo snel voor elkaar gekregen? Hij tuurde naar de versperring en zag dat die uit twee politiewagens en een houten barricade bestond. Hij zou pro-beren erdoorheen te crashen...

Op dat moment kwam er achter hem, schijnbaar uit het niets, een auto van de snelwegeenheid van de polizia municipale opzet-ten, een Lancia sedan met een drieliterturbomotor, speciaal ont-worpen voor achtervolgingen met grote snelheid. Belknap trapte het gaspedaal weer helemaal in. Hij zag dat de vier carabinieri die bij de wegversperring stonden, grote mannen met een zonnebril en hun armen over elkaar, opzij stoven. Toen zette hij het busje in zijn vrij, trok de handrem aan en gaf het stuur tegelijkertijd een halve slag naar links. Het busje kwam loodrecht op de weg te staan, en de banden van de krachtige Lancia gierden toen die naar de kant van de weg zwenkte om een botsing met de postwagen te voorkomen. Trillend kwam de Lancia tot stilstand, zijn voorkant verkreukeld tegen een brandkraan. Belknap liet de handrem nu los, gaf weer plankgas en trok het stuur recht. Er ging een huivering door het busje heen en hij hoor-de een hard kletterend geluid: de druk op de banden had de wiel-doppen laten wegvliegen. Tegelijk had de torsie op de transmissie de olie hoog laten opkomen, en in het spiegeltje zag hij dat er een dikke zwarte rookwolk uit zijn uitlaat kwam. Intussen was hij blik-semsnel van richting veranderd. Hij vloog in de verkeerde richting door de Via Bargoni, al was de straat nu bijna leeg. Door de an-dere kant af te zetten had de politie hem zonder het te willen een dienst bewezen. Hij sloeg links af, de Via Bezzi op, schoot de snel-le Viale de Trastevere op, langs de Autorit�er la Informatica nel-la Pubblica Amministrazione... en was zijn achtervolgers kwijt. Tien minuten later zat hij in een caf�waar hij eindelijk de es-presso bestelde die Gianni Mattucci hem had aanbevolen. Hij ca-moufleerde zijn uitputting door de houding van een verveelde toe-rist aan te nemen, maar belde wel zijn kennis bij de carabinieri zodra hij dat kon. `I\lu kunnen we praten,' zei Belknap zachtjes en op nonchalan-te toon. Veel mensen die op de vlucht waren, verrieden zich door hun gespannen houding; ze waren zo opgewonden dat ze binnen de kortste keren de aandacht trokken. Die fout zou Belknap niet maken. `Ma che diavolo! Heb je enig idee waar ik nu mee te maken heb?' Mattucci's stem was tot het uiterste gespannen. `Je moet me ver-tellen wat je weet!' lij eerst,' zei Belknap.

6 'Ik meen het,' zei Hank Sidgwick door de telefoon en Andrea Ban-croft besefte moedeloos dat hij het inderdaad meende. 'Ik zeg je, die man kan het geld echt goed gebruiken.' Ze kon zich hem achter zijn bureau voorstellen. Sidgwick, tegen de veertig, zag er nog net zo all-American uit als vroeger: blauwe ogen, blond haar, het lichaam van een worstelaar in het midden-gewicht, al waren de rimpels in zijn voorhoofd, dat rood was van de zon, de voortekenen van een niet bepaald flatteuze middelbare leeftijd. Op de een of andere manier rook hij altijd naar schoon wasgoed. Hij was een vriend en collega bij de Coventry Equity Group geweest, maar ze had hem jaren geleden al leren kennen, toen hij in haar studietijd omging met een vriendin van haar. `Jij kent de interessantste mensen,' zei ze voorzichtig. Ze had al-tijd van Hanks gezelschap genoten en was eerst blij geweest met zijn telefoontje. Hij, van zijn kant, was gefascineerd geweest toen ze hem over haar eerste bestuursvergadering vertelde. Nu vroeg ze zich af of het wel verstandig van haar was geweest om zo toe-schietelijk te zijn. Had ze, strikt genomen, niet beloofd dat ze dis-creet zou omgaan met wat er in het stichtingsbestuur werd be-sproken? Ze was vooral geschrokken van Hanks onbezonnen reactie toen ze hem vertelde over de test die Paul Bancroft haar liet afleggen. Hanks vrouw kende een onafhankelijke documentaire-maker. 'Hij zou echt iets goeds met die twintig miljoen kunnen doen,' had Hank tegen Andrea gezegd: zijn eerste reactie. Blijkbaar wilde die filmmaker een documentaire maken over kunstenaars in de East Village die zich bezighielden met bizarre praktijken om het menselijk lichaam te veranderen. Andrea keek naar de deur, een onbewust teken van haar ergernis. Ze had over het redden van le-vens gepraat, en Hank kon niets anders bedenken dan zo'n onbe-nullig project? 'Het is maar een idee,' zei Sidgwick quasi-nonchalant toen ze een eind aan het telefoongesprek maakten. Natuurlijk; zei ze automatisch. Snapte dan niemand het? Toch wilde ze niets van haar veront-waardiging laten blijken. Ze was bang dat ze dan snobistisch ge-vonden zou worden. Op de een of andere manier was het belang-rijk voor haar dat iedereen haar als dezelfde oude Andrea zag, onveranderd door haar plotselinge rijkdom. Maar ik ben niet onveranderd gebleven, dacht ze. Zo is het nu eenmaal. Ik ben nu anders.

Ja, het werd tijd dat ze zichzelf niets meer wijsmaakte, besloot ze. Alles was anders. Ze had nog maar amper opgehangen of de telefoon ging op-nieuw. `Mevrouw Bancroft?' vroeg iemand. Een stem die een beetje hees en ook rokerig klonk. la,' zei ze. Ze voelde zich meteen niet op haar gemak. 'Ik bel vanaf de Bancroft Stichting, de afdeling beveiliging. Ik wilde nog even verifi�n dat u goed op de hoogte bent van de de-tails van de geheimhoudingsverklaring.' Natuurlijk.' Er kwam een belachelijke, parano� gedachte bij haar op: Het leek wel of ze het wisten. Alsof ze hadden gehoord dat ze uit de school klapte en haar nu ter verantwoording riepen. 'En er zijn nog andere beveiligingsprotocollen en voorschriften. Als u geen bezwaar hebt, sturen we binnenkort iemand naar u toe.' `Dat is goed,' zei Andrea, nog steeds verbaasd, en toen ze de te-lefoon neerlegde, besefte ze dat ze haar armen om zichzelf heen had geslagen om warm te worden. Er ontkiemde iets kleins en verontrustends in haar achterhoofd, en daarom dwong ze zich aan andere dingen te denken. Ze merk-te dat ze weer in een soort droomtoestand door haar kleine huis-je ijsbeerde. Welkom in je nieuwe leven, dacht ze. Toch zou ze niet alleen voor zichzelf leven. Dat was het nu juist. Ze zou deel uitmaken van een ongelooflijk project, iets wat echt groot en belangrijk was. Paul Bancrofts verzekering: Alleen omdat jij het zegt. Welk project zou ze kiezen? Er moest zo veel gebeuren. Drink-water en riolering waren voor veel mensen een kwestie van leven en dood, en dat gold ook voor ziekten als aids en malaria en ge-brek aan eerste levensbehoeften als voeding. En dan waren er nog problemen als het broeikaseffect. Bedreigde diersoorten. Er waren zoveel problemen, zoveel onbekende dingen, zoveel dingen die maar gedeeltelijk bekend waren. Hoe kon ze dat geld inzetten om er een maximaal resultaat mee te behalen � het grootste effect? Dat was moeilijk, verrekte moeilijk. In feite moest je alles berekenen en vijf stappen vooruitdenken, zoals Paul Bancroft had uitgelegd. Twintig milj oen was te veel voor sommige problemen en veel te weinig voor andere. Terwijl er allerlei mogelijkheden door haar hoofd gingen, kreeg ze steeds meer waardering voor wat Paul Ban-croft had bereikt. Er werd op de deur geklopt, en haar gedachten losten op als rookkringen. Voor de deur stond een man die ze niet kende, een


man wiens goed gesneden pak niet kon verbergen hoe enorm ge-spierd hij was. Hij leek haar een kruising van een bankier en een... uitsmijter. 'Ik ben van de Bancroft Stichting,' zei de man. Dat verbaasde haar niet. `U hebt om bepaalde dossiers gevraagd,' ging hij verder. Ze zag dat hij een koffertje in zijn hand had en herinnerde zich het verzoek dat ze de vorige dag had gedaan. Ze had een koerier verwacht, iemand van ups. '0, natuurlijk,' zei ze. `Komt u binnen.' 'En ik zou graag een aantal veiligheidskwesties met u willen door-nemen. Ik hoop dat er iemand heeft gebeld om te zeggen dat ik zou komen.' Er zat een messcherpe scheiding in zijn staalgrijze haar. Hij had een hoekig gezicht met onopvallende trekken. Ze zou niet op tien jaar nauwkeurig kunnen zeggen hoe oud hij was, alleen dat hij van middelbare leeftijd was. `Ja, er heeft iemand gebeld,' zei Andrea. Hij kwam binnen. Zijn bewegingen waren die van een jungle-kat; de spieren golfden als het ware onder de dure stof van zijn pak. Hij maakte het koffertje open en gaf haar een aantal dossiers. 'Hebt u vragen over de procedure bij de stichting? Is u het proto-col uitgelegd?' 'Alles is mij heel goed uitgelegd.' `Blij dat te horen,' zei hij. 'Hebt u een shredder?' `Voor kaas, bedoelt u?' De man glimlachte niet. 'We kunnen u een uitstekende confet-tishredder geven. Verder verzoeken we u ervoor te zorgen dat de inhoud van deze mappen, gefotokopieerd of niet, op het kantoor van de stichting terugkomt.' `Goed.' 'Het is gewoon de procedure. Omdat u nieuw bent, moet ik u herinneren aan de condities van de geheimhoudingsverklaring die u hebt ondertekend.' 'H�ik heb in de effectenwereld gewerkt. Ik weet wat zo'n ver-klaring inhoudt.' Hij keek haar aandachtig aan. `Dan weet u ook dat het u ver-boden is om aangelegenheden van de stichting met buitenstaanders te bespreken.' la,' zei Andrea nerveus. `Dat zou u gemakkelijk kunnen vergeten.' De man sprak die woorden met een knipoog uit, maar het was geen vriendelijke knip-oog, vond ze. `Dat zou niet goed zijn.' Hij begon naar de deur te lopen.

`Dank u. Ik zal eraan denken.' Andrea probeerde het niet te la-ten blijken, maar opnieuw was ze verbaasd. Was het echt moge-lijk dat de stichting haar afluisterde? Dat ze op de hoogte waren van het gesprek dat ze daarstraks had gevoerd? Hadden ze micro-foontjes in haar huis aangebracht? Onzin. Het was allemaal onzin, de parano� fantasie van een onrustige geest, zei ze tegen zichzelf. Toch was er iets bijzonders geweest aan de manier waarop de man haar had aangekeken: een zweem van een glimlach, een merkwaardig soort vertrouwelijk-heid? Nee, nu zag ze weer spoken. Juist toen Andrea hem wilde vragen of ze elkaar al eerder had-den ontmoet, voordat hij haar huis verliet, legde hij het met een paar woorden uit. `I.J lijkt op uw moeder.' Ze vond de manier waarop hij dat zei helemaal niet prettig. Ze bedankte haar bezoeker beleefd en formeel. 'Neemt u me niet kwa-lijk... Ik ben vergeten wat u zei dat uw naam was,' drong ze aan. `Dat heb ik niet gezegd,' antwoordde de man zonder omhaal. Toen hij zich omdraaide en naar een auto liep waarvan de motor nog aanstond, ging de telefoon weer. Het was Cindy Lewalski, makelaar van de Cooper Brandt Group. Ze beantwoordde een telefoontje dat Andrea al bijna was vergeten. 'Ik begrijp dat u zich voor appartementen in Manhattan inte-resseert,' zei de vrouw. Een whiskystem, zakelijk maar vriendelijk. `Dat is zo,' zei Andrea. Ze had altijd gedroomd van een stijlvol appartement in New York, en allemachtig, nu had ze er het geld voor, met die twaalf miljoen dollar op haar spaarrekening die twee procent rente opbracht. Ze wilde zich geen airs aanmeten, maar ze nam niemand in de maling en was niet van plan zich op te offeren door 'eenvoudig' te blijven � dat zou nog de allerergste aanmati-ging zijn. Ze kon een bod doen op een appartement in de stad, iets moois kopen. Iets h� moois. Cindy Lewalski opende een cli�endossier in haar computer en noteerde Andrea's gegevens. Ze vroeg ook naar het prijsniveau en het soort appartement waarnaar Andrea zocht: grootte, buurt, en-zovoort. Ze verifieerde de spelling van Andrea's naam. '"U bent toch niet toevallig een van di�ancrofts?' vroeg ze. Andrea antwoordde zonder enige aarzeling. lazeker.' West End, Londen In de ogen van iedereen was hij Lukas. De in Edinburgh geboren popster gebruikte die naam al sinds zijn eerste tijd bij de band G7,

en het eerste van de vier platina-albums die hij had opgenomen sinds hij als soloartiest verder was gegaan was `self-titled' geweest, zoals ze in de platenindustrie zeiden: zijn naam was ook de titel van het album geweest. Iemand was nagegaan hoeveel baby's de naam Lukas hadden gekregen en het bleek dat hun aantal sterk was gestegen sinds hij zijn hits was gaan maken. De echte fans wis-ten dat hij officieel Hugh Burney heette, maar die kennis sloeg niet aan. Lukas was zijn echte identiteit. Hij was er als Lukas gaan uit-zien, ook in zijn eigen ogen. De geluidsstudio, weggestopt in wat ooit een meisjesschool in Gosfield Street was geweest, was glanzend en hypermodern, heel wat anders dan de studio's die hij had gebruikt voordat zijn car-ri� een hoge vlucht nam. Toch waren bepaalde aspecten van het vak hetzelfde gebleven. Zo jeukte de koptelefoon nog steeds, meest-al na een minuut of twintig. Hij zette hem weer op. Zijn produ-cer, Jack Rawls, liet weer een aantal baslijnen horen. `Te heavy, man,' zei Lukas. `I\log steeds te heavy.' `Het moet ook niet wegvliegen,' protesteerde Rawls mild. 'Dit nummer is net een picknickdeken in een storm. Je moet er iets op leggen om het te verzwaren. Een steen of zo.' `Ja, maar jij legt er een rotsblok op. Het is gewoon te veel. Kun je me volgen?' In dit aspect van het vak was niet veel glamour te vinden. De lucht in de opnamestudio werd benauwd � `muffig', zo-als Rawls zou zeggen � want mechanische ventilatie zou ruis pro-duceren. Rawls zat voor een rij synthesizers. Tegenwoordig was de scheidslijn tussen producers en instrumentalisten vervaagd, en Rawls, ex-toetsenist, combineerde beide rollen. Lukas mikte op een atmosferische soundscape, een ambient elektronische groove. Toen Lukas en Rawls nog samen op de Ipswich Art School zaten, had-den ze met bandrecorders als instrumenten ge�erimenteerd. Het sissen van de lege tape zelf kon een krachtig sonisch element zijn. Lukas streefde nu ook zoiets na. `Als we het nu eens op beide manieren proberen?' stelde Rawls voor. Als hij op zo'n schappelijke toon sprak, wilde hij zijn zin hebben. `Als we het nu eens een beetje terugdraaien?' Lukas liet zijn be-roemde oogverblindende grijns zien. Deze keer niet, Jack. Het was zijn eerste album in twee jaar en Lukas wilde elk detail precies goed hebben. Dat was hij aan het publiek verschuldigd. Zijn fans. Lukas had een hekel aan het woord `fans', maar hij kon er niet omheen. Hoe noemde je mensen die niet alleen de albums maar ook de singles kochten? Die zogeheten basement tapes met

elkaar uitwisselden? Die zijn muziek nog beter kenden dan hijzelf? Een assistente maakte wilde pantomimegebaren achter de ruit: telefoon. Lukas maakte van zijn kant een afwijzend gebaar. Hij had ge-zegd dat hij geen telefoontjes aannam. Hij was aan het werk. Over veertien dagen begon de pan-Afrikaanse tournee en hij had dus niet veel tijd in de opnamestudio. Hij moest het beste maken van de sessies die op het programma stonden. De assistente verscheen opnieuw. Ze had de telefoon in haar hand en wees ernaar. 'Dit wil je aannemen,' vormde ze met haar mond. Lukas zette zijn koptelefoon af, stond op en ging naar zijn ge�proviseerde kantoortje aan de andere kant van de gang. `Ze zeiden ja!' Zijn agent, Ari Sanders, juichend. `Waar heb je het over?' `Tachtig procent van het huis. Madison Square Garden. Je vraagt je natuurlijk af: hoe heeft Ari Sanders dat nou weer voor elkaar gekregen? Ja, dat vraag je je af. Nou, vergeet het maar. Een tove-naar geeft nooit zijn geheimen prijs!' 'Ik ben een trage Schot, Ari. Je moet bij het begin beginnen en het me langzaam vertellen. Ik heb geen idee waar je het over hebt.' `Ok�ok�ik kan je niets weigeren. We hoorden dat de Garden het hiphopgala moest afgelasten omdat er problemen met de ver-zekering waren. Niet te geloven, h�Plotseling hebben ze een knoert van een gat in hun schema. Een vrijdagavond en ze hebben niks, niet te geloven, h�Nou, toen heeft jouw trouwe ridder een gewapende overval gepleegd. Een kaping op klaarlichte dag. Ik zeg tegen die manager, ik zeg, er is er maar � die je in vier dagen een volle bak kan bezorgen, en dat is mijn jongen. Heb ik gelijk of niet? Je laat op de radio een reclamespotje over een verrassingsconcert van Lukas horen en het is voor elkaar! Nou, die rotzak piste zo-wat in zijn broek. Hij wil het. Dit is heel groot nieuws, h� `Nieuws voor infj; zei Lukas waarschuwend. `0, maar ik moest het wel zo spelen. Ik had hem bij de ballen. En toen kneep ik hard. Ik zeg, Lukas heeft al een hele, hele tijd geen liveconcert meer in de Verenigde Staten gegeven, maar als je wilt dat hij die verrekte gewoonte van hem om het ene liefdadig-heidsconcert na het andere te geven doorbreekt, moet je hem iets goeds bieden. Tachtig procent van het huis. Dat zei ik. De schoft begint te piepen dat ze nooit meer dan vijftig procent hebben ge-geven, en meer van die onzin. Ik zei: "Goed. Dan is dit gesprek voorbij." Hij zegt: "Wacht even." Ik tel bij mezelf: eenentwintig,

twee�wintig... En toen bezweek hij. Niet te geloven, h�Hij be-zweek! New York, hij komt eraan... Lukas!' 'Hoor eens, Ari,' zei Lukas. Door zijn ingewanden wriemelde een paling van onbehagen. 'Ik weet niet of...' Met zijn gebruikelijke manische energie bulldozerde Ari Sanders gewoon door. `Jij bent een heilige! Godbetert nog een Schotse hei-lige ook! Al die benefietconcerten die je de laatste drie jaar hebt gedaan � ik bedoel, mijn strot schiet vol als ik eraan denk. Al die wezen en weduwen die je hebt geholpen. Ik word daar nederig van. H� nederig. Je Kinderkruistocht? Heel inspirerend. Zoals Time zegt: niemand heeft meer gedaan om de aandacht van de wereld op de minst bedeelden onder ons te vestigen. Een popster met een sociaal geweten � wie had dat kunnen denken? Maar, Lukas?' `Ja?' `Het is nu genoeg. Zeker, weduwen en wezen � daar zijn we al-lemaal gek op. Maar je moet in het leven altijd naar evenwicht stre-ven. Je moet de horden Lukas-fans laten zien dat je van ze houdt. Je moet die kleine Ari Sanders laten zien dat je van hem houdt, Ari die zich dag in dag uit het vuur uit de sloffen loopt voor jou.' 'Is een aandeel van twintig procent plotseling niet genoeg meer?' `Doe dit nou,' zei Ari. 'Ik heb vandaag geschiedenis gemaakt. Ik heb geschiedenis voor jeni gemaakt. Tachtig procent van de recet-te � zelfs de paus krijgt dat niet.' Hij haalde even adem. 'En hoe-veel Grammy Awards heeft hij nou gewonnen?' `Ok�ik zal erover nadenken,' zei Lukas zwakjes. `Maar ik heb die benefietconcerten al op het programma staan, en ...' `Nou ja, dan zijn ze in Ouagadougou een dagje verdrietig. Ver-ander je plannen. Je kunt hier geen nee tegen zeggen.' 'Ik... Ik bel je terug.' lezus, Lukas, je klinkt alsof iemand een pistool tegen je hoofd drukt.' Lukas verbrak de verbinding. Hij merkte dat hij zweette. Even later liet zijn persoonlijke mobieltje zijn Jimi Hendrix-ring-tone horen. `Met Lukas,' zei hij. Het was een maar al te vertrouwde stem, elektronisch vervormd, verstoken van elke menselijkheid, van elk gevoel. 'Hou je aan het plan,' zei de stem. Als hagedissen konden praten, dacht Lukas, zou-den ze ongeveer zo klinken. Hij slikte. Het was of er een steen in zijn keel was blijven ste-ken. `Zeg, ik heb alles gedaan wat je zei...' 'We hebben de videoband nog,' zei de stem. De videoband. Die verrekte videoband. Het meisje had gezwo

ren dat ze zeventien was. Hoe kon hij hebben geweten dat ze drie cruciale jaren overdreef? Dat maakte het ontucht. Een misdrijf. Do-delijk voor zijn sponsorcontracten, zijn carri�, zijn reputatie, zijn huwelijk. Lukas hoefde daar niet aan herinnerd te worden. Er wa-ren artiesten die zo'n onthulling konden overleven, vooral degenen die zich het image van de stoute jongen hadden aangemeten. Lu-kas niet. Sommige mensen hadden hem er zelfs van beschuldigd dat hij een zedenpreker was, dat hij schijnheilige trekjes had. Die zouden zich op hem storten zodra ze lucht kregen van de kleinste zwakheid. En als hij werd vervolgd ? Hij kon zich de koppen al voorstellen: LUKAS ZINGT EEN TOONTJE LAGER. POPSTER GEARRES-TEERD VOOR ONTUCHT MET KIND. KINDERKRUISVAARDER AANGE-KLAAGD ALS KINDERLOKKER. Misschien zouden sommige artiesten dat kunnen overleven, maar Lukas niet. `Goed; zei Lukas. `Ik snap het.' Wat hem vooral zo misselijk maakte, was de snelheid waarmee dit telefoontje op dat van Ari was gevolgd. Blijkbaar werden al zijn telefoontjes afgeluisterd en gebeurde dat al drie jaar. Hij kon er alleen maar naar raden in hoe-verre die anonieme manipulatoren zijn leven volgden. Er schenen geen grenzen te zijn aan wat ze over hem wisten � wie `ze' ook wa-ren. 'Hou je aan het plan,' herhaalde de stem. `Doe het goede.' 'Alsof ik een keus heb,' antwoordde Lukas bevend. 'Alsof ik ver-domme een keus heb.' Dubai, de Verenigde Arabische Emiraten Het was een skyline die Jules Verne had kunnen beschrijven: uit het Arabische zand verrezen immense bouwwerken van glas en staal, met contouren die golfden als die van ruimtevaartuigen. Eeu-wenoude soeks stonden in de schaduw van de immense nieuwe winkelcentra opeen; dhows en abra's lagen naast kolossale vracht-vaarders en cruiseschepen; op lage, drukke straatmarkten werden dvd-spelers en karaokeapparaten aangeboden naast kleedjes, leren artikelen en snuisterijen. Dubai was een plaats die alles had � be-halve postadressen. Er stond een gebouw aan de Sheikh Zayed Road, en op een offici� kaart had dat gebouw een straatnummer, maar de postbezorging was gebaseerd op postbusnummers, niet op straatnummers. Op het internationale vliegveld Dubai, dat groter was dan het stadscentrum, nam Belknap een geelbruine taxi. Op aandrang van de spraakzame chauffeur betaalde hij ook voor de drie lege plaatsen.

De man, blijkbaar een Pakistaan, droeg een keffiyeh van wit-met-rood geruite stof, als het tafelkleed van een ouderwets Itali-aans restaurant, en hij hield het ene verkooppraatje na het ande-re. Toch moest hij midden in de rit zijn belangrijkste voorstel drie keer herhalen voordat Belknap hem begreep: Wilt u naar het Wild Wadi Waterpark?' Dat was blijkbaar een toeristische attractie, vijf hectare waterpretpark, en waarschijnlijk kreeg de chauffeur een premie als hij daar bezoekers heen bracht. Met die gloeiende hitte en de oogverblindende zon, die alles ver-bleekte, had Belknap het gevoel dat hij op een planeet was aange-komen met een klimaat waar geen leven mogelijk was en waar ie-dereen zich van de ene zuurstofbel naar de andere moest bewegen. Op het grootste deel van Dubai's grondoppervlak werd een vol-slagen kunstmatige omgeving gecre�d: een oase van freon en staal en gepolariseerd glas. Het was een stad van ingangen, en tegelijk ook merkwaardig afgeschermd, als je belangstelling niet naar win-kels of vakantieluxes uitging: afhankelijk van het doel van je be-zoek kon je het een stad met duizend WELKom-matten of duizend afgesloten deuren noemen. In Rome had Gianni Mattucci hem het adres gegeven van de telefoonaansluiting die door het Italiaanse meisje was gebruikt. In Dubai ontdekte Belknap dat het adres hem niet naar een hotel of appartementengebouw leidde, maar naar een commercieel postkantoor dat de post afhandelde voor een aantal dure hotels aan de kust. Als het zachte azuurblauw van de Golf er niet was geweest, had hij zich in een zomers Las Vegas kunnen wanen: hetzelfde opzich-tig vertoon van rijkdom, het gladde popmodernisme van de ge-bouwen, architectuur die de grenzeloosheid van de menselijke heb-zucht symboliseerde. En toch waren er in de echte wadi's en grotten niet ver daarvandaan islamitische heilige mannen die ernaar streef-den een wereldwijde ummah tot stand te brengen en ten val te bren-gen wat zij als het Amerikaanse imperium beschouwden. Dubai bestond van de pleziertjes van buitenlanders in een kurkdroog land dat er vurig van droomde hen te vernederen. De sereniteit die daar-door werd verkregen, was zo vergankelijk als een regenboog. `Geen Wild Wadi Waterpark,' bromde Belknap waarschuwend toen de chauffeur begon te stralen bij de gedachte aan de volgen-de toeristenval. `Geen Dubai Dinner Cruise. Geen Dubai Desert Class Golf. N�' `Maar sahib...' 'En kom niet met "sahib" aanzetten. Ik ben geen kolonel uit het werk van Kipling.'

De taxichauffeur zette hem met tegenzin bij het kleine postsor-teerbedrijf af. Belknap stapte uit, kreeg een golf van pure hitte te-gen zich aan en dook weer naar binnen. Wacht hier,' zei hij tegen de chauffeur, en hij gaf hem nog een pakje roze en blauwe dir-hams, de munteenheid van de Emiraten. 'Ik neem dollars aan,' zei de chauffeur hoopvol. `Natuurlijk. Daar bestaat Dubai toch voor?' Er kwam een sluwe uitdrukking op het gezicht van de man. Bel-knap werd herinnerd aan een Arabisch spreekwoord: probeer nooit te weten wat de kameel van de kameelhoeder denkt. 'Ik wacht,' zei de man. Het bedrijf was gevestigd in een laag betonnen gebouw, witge-verfd en raamloos, afgezien van een paar tralieramen aan de voor-kant. Het was een zuiver functioneel gebouw, een van die gebou-wen die niet ontworpen zijn om ze aan het publiek te laten zien maar om andere gebouwen te dienen die daar wel voor bestemd waren. Het ontving post die aan veel afzonderlijke postbussen was geadresseerd en leverde de post af via een achterweggetje langs de gigantische plezierpaleizen die zich langs de strandwegen verhie-ven. Belknap vertrouwde op zijn gewichtige houding, zijn kreukloze blauwe lichtgewicht pak en zijn witte overhemd. Toen hij binnen-kwam, wist hij meteen dat het bedrijf er niet op ingesteld was be-zoekers te ontvangen. Er was geen receptioniste, niemand achter een balie. In plaats daarvan was er een uitgestrektheid van stroef gemaakte laminaatvloer � het soort vloer dat je aantrof in werk-plaatsen waar ze geen zware machines hadden. Daarachter bevond zich een ruimte waar mensen post sorteerden en in draadgazen bak-ken gooiden. Op het eerste gezicht leken het Filippino's; Belknap zag pas na enkele ogenblikken wie de chef was. Dat was een dik-ke man en hij kwam blijkbaar uit Dubai zelf. Tussen zijn vingers als worsten had hij een sigaar die niet brandde en hij zat op een kruk in een hoek, met een klembord op een van zijn knie� De nagels van de dikke man glommen in het tl-licht. Ze waren gepo-lijst; misschien zat er zelfs een transparante lak op. Dikke ringen bolden op zijn vingers als de banden om de nek van de Chinese aalscholvers die door vissers worden gebruikt. Belknap zou gebruikmaken van het feit dat hij helemaal niet in deze omgeving paste. Met zijn mobiele telefoon tegen zijn oor ver-zon hij een officieel klinkend gesprek: `Dat is juist, inspecteur. We stellen uw hulp op prijs, en brengt u onze beste wensen over aan de waarnemend gouverneur. We verwachten hiermee geen proble

men. Tot ziens.' Toen ontbood hij de dikke, beringde Arabier met een nonchalant handgebaar. Niet door te doen alsof hij hier thuis-hoorde maar juist door de nadruk te leggen op zijn vreemdheid zou hij krijgen wat hij wilde hebben. Hij zou de autoritaire Ame-rikaan spelen, een overheidsfunctionaris die verwachtte dat alle buitenlanders hem op zijn wenken bedienden, iemand wiens ex-traterritoriale privileges geplaveid waren met honderden obscure verdragen en bilaterale overeenkomsten. De chef sjokte naar hem toe met een gezicht dat het midden hield tussen onderdanigheid en ergernis. 'Ik ben agent Belknap,' zei de Amerikaan. Met een plechtig ge-baar gaf hij de man zijn rijbewijs uit Virginia, alsof het de sleutels van de stad waren. De Arabier deed alsof hij ernaar keek en gaf het toen terug. 'Ik zie het,' antwoordde hij. Hij nam een houding van verantwoorde-lijkheid en efficiency aan. 'Bij de DEA, zoals u hebt gezien,' ging Belknap verder. 'In op-dracht van gezamenlijke diensten.' la, natuurlijk.' Zo te zien wist de chef nog steeds niet of hij een superieur moest laten komen. `Postbus 11417,' zei Belknap, een man die geen tijd te verspillen had. 'Vertelt u me waar dat is.' Zijn gezicht was streng en hij had het verzoek zonder het woord 'alstublieft' gedaan, zonder veront-schuldiging, zonder ook maar een zweem van beleefdheid. Juist die aanmatigende benadering zou hem geloofwaardig maken. Hij paaide de man niet, deed geen beroep op hem, zoals iemand zou doen die informatie probeerde te verkrijgen waarop hij geen recht had. Niets wees erop dat de Arabier zelfs maar het recht had om te beslissen of hij aan het verzoek zou voldoen. Integendeel. Bel-knap eiste iets op wat hem uit hoofde van zijn functie toekwam. Dat maakte de chef minder onzeker en gespannen: hij kon niet de verkeerde beslissing nemen, want er was hem helemaal niet ge-vraagd een beslissing te nemen. `0,' zei de chef. Hij had een moeilijke vraag verwacht, maar dit was gemakkelijk. `Dat zal het Palace Hotel zijn. Zo'n twee kilo-meter voorbij de Al-Khaleej-rotonde.' De man maakte een vloei-end handgebaar en Belknap besefte dat hij daarmee de aparte vorm van het hotel aanduidde, een soort glazen walvis met in het mid-den een toren in de vorm van een waterspuwer. `Meer hoef ik niet te weten,' zei Belknap. De chef keek bijna dankbaar: Is dat alles? Toen Belknap naar de taxi terugging, zag hij de chef door de

voordeur naar buiten kijken, verbaasd omdat hij de geelbruine taxi zag. Blijkbaar had hij een offici�r voertuig verwacht. Toch was het onwaarschijnlijk dat hij met iemand zou praten over wat er ge-beurd was. Als hij een fout had gemaakt, was het beter dat nie-mand het wist. 'We gaan nu naar Wild Wadi Waterpark?' drong de chauffeur aan. 'We gaan nu naar Palace Hotel,' antwoordde Belknap. 'Heel goed,' zei de chauffeur. '1.7 zult geweldige tijd hebben.' Hij grijnsde breed. Zijn gebit was afgebrokkeld en qat-kleurig. De chauffeur nam een binnenweg door een vis-soek, waar bui-tenlandse arbeiders in turquoise kleding met metronomische re-gelmaat vissen van hun ingewanden ontdeden. Vervolgens reden ze de Sheikh Zayed Road op, waaraan enorme glitterende gebou-wen stonden, de ene glazen leviathan na de andere. Het Palace Ho-tel was een van de nieuwste en zonderlingste van die gebouwen. De `staare fungeerde als overkapping boven de ingang. Belknap liet de taxi op discrete afstand stoppen en liep de hal in als een man met een missie. Wat nu? Het Palace Hotel had waarschijnlijk meer dan zeven-honderd kamers. Hoewel het telefoongesprek van het Italiaanse meisje via een centrale moest zijn gegaan, hield het hotel natuur-lijk alle uitgaande gesprekken bij. Jammer genoeg zouden de di-recteuren van het Palace Hotel veel ontwikkelder zijn dan de man op het postsorteercentrum; ze waren gewend met bezoekers om te gaan, wilden de reputatie handhaven dat ze discreet waren, wisten wat autoriteiten wel of niet van hen konden verlangen. In de hal keek hij om zich heen om een snelle indruk van het ho-tel te krijgen. In het midden van de enorme ruimte stond een groot blauw getint aquarium. Daarin bevonden zich geen exotische zee-wezens, maar een schaars geklede vrouw in een zeemeerminkos-tuum met tepellapjes. Ze zwom langzaam rond bij tinkelende ge-synthetiseerde newagemuziek. Haar gedisciplineerde bewegingen hadden tot doel loom en ongericht over te komen. Nu en dan haal-de ze adem door een luchtpijpje dat zeewiergroen was geverfd. Als er ooit een moslimfundamentalist in deze hal zou komen, zou dit zijn negatiefste gedachten over westerse decadentie bevestigen. Maar het was uiterst onwaarschijnlijk dat hij hier zou komen. In de moderne wereld was afstand niet een kwestie van kilometers maar van maatschappelijke positie. Deze enclave behoorde tot een wereld waartoe ook Cap d'Antibes, East Hampton, Positano en Mustique behoorden. Dat waren de echte buren. Een enclave als

het Palace Hotel stond in geen enkel verband met de geopolitieke regio die het Midden-Oosten heette, afgezien van de toevallige geo-grafische omstandigheden. Het gebouw was ontworpen door een team van architecten uit Londen, Parijs en New York; het restau-rant stond onder leiding van een Spaanse kok met een internatio-nale reputatie; zelfs het personeel op de receptie en in de schoon-maakdienst waren Brits, al spraken ze natuurlijk ook de andere belangrijke Europese talen. Belknap ging op een donkerblauwe ottomane in een hoek van de hal zitten en voerde een mobiel telefoongesprek, een echt ge-sprek ditmaal. Binnen enkele ogenblikken had hij verbinding. Hij herinnerde zich de tijd waarin internationale gesprekken altijd door gebubbel van ruis en vervorming werden aangetast, alsof je de zee-stromingen boven de transoceanische kabels kon horen. Vandaag de dag was de verbinding van het ene met het andere rijke deel van de wereld kristalhelder � ja, helderder dan een lokaal gesprek van de ene wijk van Lagos naar de andere. Matt Gomes' stem was met-een herkenbaar toen hij opnam, en Gomes hoorde meteen wie hij aan de lijn had. `Ze zeggen,' zei de lagere functionaris, `dat het een prestigestrijd tussen jou en Bill Garrison is: wie kan het verst pissen? Als er zoiets gebeurt, denkt de rest van ons dat het regent.' 'In ieder leven moet wat regen vallen,' antwoordde Belknap. `Zo-als Pat Boone zingt.' 'Pat Boone? Wat zou je zeggen van de Ink Spots, man?' 'Ik wil je om een dienst vragen, kleine man,' zei Belknap, en in-tussen keek hij door de hal. In het brede, ondiepe aquarium ging de zeemeermin verder met haar lome cirkels. Ongetwijfeld telde ze in gedachten haar uurloon. Haar gelukzalige glimlach leek nu een beetje gespannen. 'Alle gesprekken kunnen worden opgenomen in het kader van kwaliteitscontrole,' zei Gomes, een terloopse waarschuwing. 'Weet je hoeveel jaar van digitale tape ze al hebben verzameld? Opnemen is gemakkelijk, want het is geautomatiseerd. Maar voor het afluisteren zijn er nooit genoeg manuren beschikbaar. Ik waag het erop dat niemand speciale belangstelling voor jou heeft.' `Waag jij het, of waag ik het? Want als ik aan jou denk, krijg ik het al benauwd.' 'Ik wil alleen dat je me dekt.' 'Kun je me verzekeren dat dit strikt conform een officieel geau

toriseerde operatie is?' Er klonk een knipoog in Gomes' stem door. `Je haalt me de woorden uit de mond,' zei Belknap. Toen ver

telde hij Gomes wat hij wilde. De jongere functionaris hoefde er niet aan herinnerd te worden dat hij bij Belknap in het krijt stond. Alle internationale hotelketens hadden iemand die de Ameri-kaanse spionagediensten konden bellen als er een speciale dienst werd verlangd. Het lag in de aard van een onderneming die een tij-delijk onderkomen aan tienduizenden reizigers verschafte dat soms ook criminelen en zelfs terroristen hun toevlucht tot haar namen. In ruil voor informele waarschuwingen leverde de CIA de hotels soms, even informeel, informatie over bijvoorbeeld toekomstige veiligheidsrisico's. Gomes zou niet rechtstreeks naar iemand van het Palace Hotel bellen. Het hotel was eigendom van een holding company in Chi-cago, en die zou hij benaderen. Vervolgens zou die persoon naar de hoteldirectie in het Palace bellen. Vijf minuten later trilde Bel-knaps mobiele telefoon in stilte. Het was Gomes met de naam van een adjunct-directeur die was gebeld en die te horen had gekregen dat hij agent Belknap zijn volledige medewerking moest verlenen. En dat deed hij. Hij heette Ibrahim Hafez en hij was een kleine, goed opgeleide man van in de dertig, waarschijnlijk de zoon van een hotelier die de leiding had van een van de andere statige ple-ziercentra van het emiraat. Hij was niet overdreven onder de in-druk van de Amerikaan, maar bejegende hem ook niet nors. Ze praatten in een klein kantoortje, afgeschermd van de gasten. Het was een keurig hokje, met nette stapels enveloppen en twee foto's, blijkbaar van Hafez' vrouw en dochtertje. De vrouw was slank en had stralende zwarte ogen; ze glimlachte naar de camera met een gezicht dat tegelijk brutaal en bedeesd was. Waarschijnlijk vervul-de ze in het leven van de adjunct-directeur een belangrijke functie: ze herinnerde hem eraan wat echt was in een wereld van schijn. Hafez ging voor de terminal zitten en toetste het nummer in Ro-me in. Even later gaf het scherm de zoekresultaten te zien. Het nummer was zes keer gebeld. 'Kunt u me het nummer geven van de kamer vanwaar werd ge-beld?' Het meisje had tegen haar ouders gezegd dat ze 'op een mooie plaats' was, en dat kon je gerust een understatement noe-men. Als ze gast was in het Palace Hotel, werd ze als een vorstin behandeld. 'Het kamernummer?' De adjunct-directeur schudde zijn hoofd. `Maar...' 'Het was elke keer een andere kamer.' Hij tikte met de afgeslo-ten punt van een pen op een rij cijfers. Hoe kon dat? `Dus de gast nam steeds een andere kamer?'

Hafez keek hem aan alsof hij niet goed snik was. Schudde licht met zijn hoofd. Hij klikte een paar kamernummers aan en opende daarmee vensters waarin de naam van elke geregistreerde gast en de duur van zijn of haar verblijf te zien waren. Het waren allemaal verschillende namen en het waren allemaal mannen. `Dus u bedoelt dat...' `Wat denkt ii?' Het was een constatering, en niet de beleefdste. Lucia Zingaretti werkte als prostituee. En omdat ze vaak in het Palace kwam, mocht worden aangenomen dat ze niet goedkoop was. Als ze al eens een telefoongesprek voerde vanuit de kamers waar ze kwam � misschien als ze gebruikmaakte van de badkamer � zouden haar cli�en niet gauw bij de hoteldirectie tegen de ex-tra kosten protesteren. 'Kunt u me de namen geven van de meisjes die hier werken?' Hafez keek hem ijzig aan. `Nu maakt u een grapje. Het Palace Hotel staat zulke activiteiten niet toe. Hoe zou ik daar iets van kunnen weten?' `U bedoelt dat u een oogje toeknijpt.' `Helemaal niet. Rijke westerlingen komen hierheen om zich te amuseren. Wij zijn hen in bijna alle mogelijke opzichten van dienst. Het zal u in de hal zijn opgevallen dat we daar de hele dag een shar-muta laten rondzwemmen.' Dat was het Arabische woord voor slet of hoer, en Hafez spuwde het woord met onverholen walging uit. Hij had er zijn beroep van gemaakt de wensen van zijn gasten in vervulling te laten gaan, maar hij zou nooit doen alsof hij hun activi-teiten goedkeurde. Hij zag Belknap naar de foto van zijn vrouw kij-ken en legde die foto met een vloeiende beweging ondersteboven. Niet dat hij zich gekwetst voelde, maar vreemden mochten het onge-sluierde gezicht van zijn vrouw niet zien. Belknap besefte plotseling waarom ze een beetje bedeesd in de camera keek. Dit was een vrouw die alleen gesluierd in het openbaar verscheen. Voor haar en voor hem was het een overtreding dat ze haar hele gezicht en haar haar liet zien. Dat was zoiets als een naaktportret. 'We wassen uw vuile lakens en maken de toiletten schoon en verwijderen de viezigheid die uw menstruerende vrouwen achterlaten, ja, dat doen we alle-maal, en we glimlachen er ook nog bij. Maar vraagt u ons niet daar plezier aan te beleven. Gunt u ons tenminste zoveel waardigheid.' 'Bedankt voor de fatwa. Maar ik heb namen nodig.' `Die heb ik niet.' `Dan de naam van iemand die wel namen heeft. Je bent een pro-fessional, Ibrahim. In dit hotel gebeurt niets zonder dat jij het te weten kunt komen.'

Hafez zuchtte. 'Er is een piccolo die het zal weten.' Hij toetste vijf cijfers in op zijn telefoonpaneel. 'Conrad,' zei hij. `Kom naar mijn kantoor.' Opnieuw verhulde hij zijn afkeuring niet. Conrad was natuurlijk een van de Europese werknemers die hem door de buitenlandse eigenaren werden opgedrongen. In de ogen van Ha-fez behoorde hij blijkbaar tot dezelfde categorie als vuile lakens en gebruikt maandverband. Er kwam een Ierse stem uit de luidspreker op het paneel: 'Ik kom eraan.' Conrad was een jongeman van jockeyformaat met krullend rood haar en een te vlotte glimlach. 'H�Bram,' zei hij tegen Hafez, quasi-saluerend tegen zijn Palace Hotel-pet. Hafez vond dat geen reactie waardig.	zult de vragen van de

ze man beantwoorden,' zei hij streng tegen de piccolo. 'Ik laat jul-lie twee alleen.' Na een korte buiging deed hij dat. Toen Conrad door Belknap werd ondervraagd, zakte zijn glim-lach telkens weg om met verontrustende snelheid terug te komen. Op zijn gezicht tekende zich van alles af. Nu eens keek hij ver-baasd, dan weer bekommerd, dan weer samenzweerderig en ob-sceen � allemaal uitdrukkingen die alleen maar afkeer bij Belknap wekten. `Nou, wat voor hoertje zoek je, mijn vriend?' vroeg hij ten slotte. 'Een Italiaanse,' zei Belknap. long. Donker.' `Nou, nou,' zei Conrad. `Je bent wel kieskeurig. Een man die weet wat hij wil. Daar heb ik respect voor.' Blijkbaar begreep hij nog steeds niet wat Hafez ermee te maken had. 'Ken je iemand die daaraan voldoet?' `Nou.' Conrad keek hem berekenend aan. `Toevallig heb ik pre-cies wat je zoekt.' Wanneer kan ik haar spreken?' Conrad keek even op zijn horloge. `Gauw,' zei hij. 'Binnen een uur?' `Dat kan ik wel regelen. Tegen een vergoeding. Als je trouwens een feestje wilt vieren, heb je daar misschien iets bijzonders bij no-dig. Ecstasy, hasj, sensimilla, wat dan ook... Je zegt het maar.' 'Is ze nu in het hotel?' Waarom zou je me dat vragen?' zei Conrad, een stuntelige ma-nier om de vraag te ontwijken. Het antwoord was ja. 'Welk kamernummer?' 'Als je een trio wilt...' Belknap ging een stap naar de kleine Ier toe, greep hem bij zijn kraag vast en tilde hem een paar centimeter van de vloer. Toen

bracht hij zijn gezicht dicht bij dat van Conrad. `Geef me dat ka-mernummer, verdomme,' blafte hij. 'Of ik geef je voor ondervra-ging aan die verrekte Egyptenaren. Snap je dat?' `Godallemachtigr Conrad werd vuurrood. Hij besefte dat dit ver boven zijn macht ging. 'Als je een internationaal onderzoek in de weg wilt zitten, stel ik voor dat je een goede advocaat neemt. En als onze Egyptische vrien-den je vragen of je voor elektroden op je ballen kiest, zeg dan ja. Want het alternatief is nog erger.' 'Veertienhonderdvijftig, meneer. Veertiende verdieping, vanaf de centrale liften meteen naar links. Ik vraag je alleen mij erbuiten te houden.' `Ga je bellen om ze te waarschuwen?' `Na wat je over elektroden op ballen zei? Nee, dat doe ik niet.' Hij probeerde te grinniken om zich nonchalant voor te doen, maar bereikte het tegenovergestelde. `Dat waren de toverwoorden. Ik zie het zo voor me.' Belknap stak zijn hand uit. `Loper; eiste hij. Met tegenzin gaf de piccolo hem zijn sleutelkaart. Toen treuzel-de hij nog even, de typische aarzeling van bedienden, alsof hij een fooi verwachtte. `Elektroden op je ballen': Belknap vormde de woorden met zijn lippen en liep hem toen haastig voorbij. Nog geen vier minuten later stond hij voor kamer 1450 in de cen-trale toren van het hotel, op twee derde van de hoogte. Hij bleef voor de deur staan, kon niets horen. Bij de bouw van het Palace was gebruikgemaakt van de beste materialen. Hij stak de kaart in het slot, zag het licht groen knipperen en draaide aan de knop. Aan de andere kant van de deur zou hij Lucia Zingaretti vinden: zijn eigen spoor. Hou vol, Jared, spoorde hij hem in stilte aan. Ik kom eraan. Andrea Bancroft had haar bureau bij de Coventry Equity Group willen opruimen, maar toen ze daar zat, kreeg ze een ander idee. De faciliteiten van het kantoor konden haar van pas komen. Haar collega's vonden het jammer dat ze vertrok; ze zouden het haar heus niet misgunnen dat ze op haar laatste dag haar eigen gang ging. Er was nog iets anders. Ze dacht steeds weer aan wat haar naam-loze bezoeker had gezegd: U lijkt op uw moeder. Wat betekende dat? Begon ze haar verstand te verliezen door haar argwaan? Mis-schien was het een vertraagde reactie op de dood van haar moe-der en de schok die het legaat van Bancroft voor haar was geweest � maar nee, ze was geen hysterica. Zo iemand was ze niet. Alleen wist ze niet zeker meer wat voor iemand ze was.

Je bent een professional. Doe datgene waarvoor je opgeleid bent. De stichting was uiteindelijk gewoon een organisatie � een non-pro-fitorganisatie � en ze was erg goed in onderzoek naar bedrijven en organisaties. Ze verstond de kunst om te zien wat er onder hun po-sitieve persberichten en glanzende brochures schuilging. Misschien was het goed als ze eens wat beter naar de Bancroft Stichting keek. Ze zat voor de computerterminal op haar bureau en zocht in een aantal esoterische databases. Een non-profitorganisatie die in de Verenigde Staten was geregistreerd � zelfs een particuliere organi-satie als de Bancroft Stichting � moest zich aan allerlei regels en voorschriften houden. Tot de gegevens die bij federale overheden moesten worden ingediend, behoorden de oorspronkelijke statu-ten, de huishoudelijke reglementen en de sofinummers van be-paalde hogere functionarissen. Nadat ze twee uur in gedigitaliseerde documenten had gekeken, wist Andrea hoe de stichting althans formeel in elkaar zat. Het was een complex dat uit afzonderlijke eenheden bestond: de Bancroft Estates, de Bancroft Philanthropic Trust, de Bancroft Family Trust, enzovoort, enzovoort. Het geld werd daardoorheen gespoeld als door de buizen en kleppen van een spruitstuk. Overal om haar heen zag ze dat haar collega's � ex-collega's, verbeterde ze zichzelf � hard aan het werk waren achter hun com-puters. Nu pas viel het haar op dat ze saai werk deden. Ze zaten achter hun bureau, typten op toetsenborden, spraken in telefoons, kortom, ze deden honderden taken met drie of vier elementaire be-wegingen die de hele dag werden herhaald. Wat maakt mij anders? dacht ze. Ik doe betzelfde. Het voelde anders aan, dat was alles. Het voelde anders aan als je wist dat het echt belangrijk was wat je deed. Haar mobieltje zoemde, onderbrak haar gedachten. 'H�meisje!' Brent Farleys gladde baritonstem was opgeschroefd tot zijn meest innemende toonhoogte. 'Ik ben het.' Haar stem was droog als de toendra. Wat kan ik voor je doen?' 'Hoeveel tijd heb je?' antwoordde hij opgewekt. `Zeg, ik vond het verschrikkelijk zoals we uit elkaar zijn gegaan. We moeten pra-ten, ok� 'En waar zou dat dan betrekking op hebben?' Het kostte haar verrassend weinig moeite om de ijzige secretaresse te spelen. 'H�doe nou niet zo, Andrea. Zeg, ik heb een paar kaartjes voor...' 'Ik ben alleen maar nieuwsgierig,' onderbrak ze hem. Waarom bel je me zo ineens? Waarom nu?' Hij begon te stamelen. Waarom... waarom ik bel? Geen bijzon

dere reden,' loog hij. Op dat moment wist ze het zeker: het nieuws had hem bereikt. 'Ik, eh, zoals ik al zei, vond ik dat we moesten pra-ten. Misschien opnieuw beginnen. Maar hoe het ook gaat, we moe-ten echt praten.' Omdat bet `kleinburgerlijke' meisje nu meer geld beeft dan jij ooit bij elkaar zult krijgen? 'We moesten praten,' antwoordde ze kalm. 'En gelukkig hebben we dat nu gedaan. Dag, Brent. Alsjeblieft, bel niet opnieuw.' Ze verbrak de verbinding. Ze voelde zich gerechtvaardigd, op-gewonden en vreemd genoeg ook moe. Ze liep naar de koffieautomaat en wuifde naar Walter Sachs, de oppertechneut van de firma die blijkbaar net een praatje met een assistent maakte over mueslirepen. Hij was echt een briljante man, en tegelijk typisch iemand die onderpresteerde. Vreemd genoeg liet het Sachs volkomen koud wat hij voor de kost deed en beleefde hij voldoening aan die onverschilligheid. Hij deed zijn werk goed, maar zag er geen enkele uitdaging in, en dat vond hij prima. 'H�Walt; zei ze. 'Altijd hard aan het werk, zie ik.' Hij draaide zijn lange, rechthoekige hoofd naar haar toe en knip-perde verwoed met zijn ogen, alsof er iets achter zijn contactlen-zen was blijven steken. `De systemen hier laten draaien? Dat kan ik in mijn slaap en met mijn linkerhand, of zelfs, nu ik erover na-denk, terwijl mijn linkerhand slaapt. Dat "of" is inclusief, niet ex-clusief: zelfs de tintelende linkerhand van een slapende Walt Sachs zou genoeg zijn. Sorry, Andrea, ik voel me vandaag erg wiskun-dig. Het zal wel een geval van mueslireepvergiftiging zijn. Wist je dat mueslirepen in feite transportmiddelen voor glucosestroop zijn? Weet je hoeveel producten in de supermarkt in feite transport-middelen voor glucosestroop zijn?' Hij knipperde weer met zijn ogen, een hard geknipper dat aan ruitenwissers deed denken. 'Neem nou uitgerekend ketchup...' `Tot kijk, Walt,' zei ze, en ze ging met een piepschuimen beker-tje koffie naar haar bureau terug. Ze downloadde weer documenten en gedigitaliseerde registra-tieformulieren. De ingewikkelde honingraatstructuur van de stich-ting vormde een intellectuele uitdaging. Ze probeerde bedacht te zijn op kleine onregelmatigheden en grotere patronen. Toen ze in de federale registraties van de afgelopen tien jaar bladerde, zag ze tot haar verbazing dat haar eigen moeder, Laura Parry Bancroft, ooit in het bestuur van de stichting had gezeten. Dat was een schokkende ontdekking. Hoe was het mogelijk dat haar moeder, die zo'n hekel had aan alles wat te maken had met

de familie waarin ze door haar huwelijk terecht was gekomen, ooit voor de stichting had gewerkt? Andrea keek nog wat beter naar het document en zag iets wat nog vreemder was. Haar moeder had zich � dag voor het auto-ongeluk dat haar dood werd uit de stich-ting teruggetrokken. Dubai, Verenigde Arabische Emiraten In een hoek van de verduisterde kamer zat een man op een met blauw fluweel beklede stoel; op de man zat weer een lenige jonge vrouw. Toen hij de deur achter Belknap dicht hoorde gaan, ging de man � jaar of zestig, gladgeschoren gezicht rood van de zon, witblond haar en borsthaar, slappe buikspieren � met een schok rechtop zitten. Hij gooide de vrouw van zich af en kwam overeind. `Flet meisje is overgeplaatst,' gromde Belknap. Wat is dit?' De man sprak met een Zweeds accent. Hij veron-derstelde dat ze hem in de val lieten lopen, dat de hoer onder � hoedje speelde met de indringer. Dat was de veronderstelling van een man van de wereld die ervaring met de sekshandel had en zich geen illusies maakte over de grenzen van de menselijke verdor-venheid. `Maak dat je uit mijn...' Waarom dwing je me niet?' onderbrak Belknap hem. De oudere man keek even naar zijn tegenstander. Hij was een zakenman, iemand die gewend was de kansen af te wegen en dien-overeenkomstig te handelen. Hij nam een snel besluit, pakte zijn portefeuille en enkele kledingstukken en rende de kamer uit. lij krijgt geen euro meer van me, hoor je dat?' snauwde hij op weg naar buiten tegen het meisje. Toen Belknap zich weer tot het meisje wendde, lag ze niet meer op de vloer, maar had ze een zijden ochtendjas aangetrokken en stond ze met haar armen over elkaar. `Lucia Zingaretti?' vroeg hij. Ze keek geschrokken. Ze wist dat het geen zin had om het te ontkennen. Wie ben jij?' vroeg ze met een hees Italiaans accent. Hij ging niet op haar vraag in. `Je ouders hebben geen idee, h� `Wat weet je van mijn ouders?' 'Ik heb ze gisteren gesproken. Ze maakten zich zorgen om je.' `Je hebt ze gesproken.' Als ze met haar stem zou kunnen do-den... `Jij ook. Alleen vertel jij ze alleen maar leugens. Je bent niet be-paald de dochter die zij zich voorstellen.' Wat weet jij van hen, of van mij?' `Het zijn goede mensen. Mensen die vertrouwen hebben in an

deren. Het soort mensen waar types als jij van profiteren.' 'Hoe d� je over mij te oordelen?' snauwde het Italiaanse meis-je. Wat ik doe, doe ik voor hen!' `Valt het vermoorden van Khalil Ansari daar ook onder?' Het meisje verbleekte. Ze liet zich op de blauwe fauteuil zakken en sprak met zachte stem. `Ze beloofden me heel veel geld. Mijn ouders hebben hun hele leven geploeterd, en wat hebben ze ermee bereikt? Ze zeiden dat als ik deed wat ze vroegen ik genoeg geld zou krijgen om mijn ouders in luxe te laten leven.' `Ze?' `Ze,' herhaalde het meisje uitdagend. 'En jijzelf natuurlijk ook. Waar hebben ze je uiteindelijk heen gebracht?' `Ze hadden me heel iets anders beloofd,' zei het meisje zachtjes. `Niet dat ze me naar deze plaats zouden brengen, die niet geschikt is voor mensen, maar alleen voor dieren.' Blijkbaar vond ze het heel vreemd dat ze hun beloften niet wa-ren nagekomen. Toch vond Belknap het nog veel vreemder dat ze het meisje zelfs maar in leven hadden gelaten. Waarom hadden ze er zoveel vertrouwen in dat ze zou blijven zwijgen? `Dat was een verrassing voor je?' vroeg hij vriendelijk. Ze knikte grimmig. `Toen ze me naar Dubai vlogen, zeiden ze dat ik daar een tijdje zou onderduiken. Ik moest een tijdje uit de roulatie blijven. Hier was ik veilig. En toen ik hier aankwam, zei-den ze dat ik moest werken. Ik moest de kost verdienen. Anders zetten ze me op straat of vermoordden ze me. Ik had geen geld. Geen papieren.' `Je was een gevangene.' `Na � dag haalden ze me uit het hotel. Ze brachten me naar een... magazzino... een pakhuis. Aan de rand van Dubai. Ze zei-den dat ik dit moet doen. Klanten mochten nooit klagen. Anders...' Ze haperde. Ze was het slachtoffer van seksuele onderwerping en had geprobeerd de vernedering te verdringen. `Maar ze zeiden dat ik na � jaar vrij zou zijn. Na � jaar, zeiden ze, kon ik doen wat ik wil. Dan kreeg ik genoeg geld voor de rest van mijn leven. Wij allemaal.' `Jij en je ouders,' zei Belknap. `Genoeg voor de rest van je leven, zeiden ze. En je geloofde ze?' Waarom zou ik ze niet geloven?' wilde het Italiaanse meisje ver-ontwaardigd weten. Wat kon ik anders geloven?' `Toen ze je Ansari lieten vergiftigen, hebben ze je niet verteld dat je als dure hoer zou eindigen, h�

Ze bevestigde dat door te zwijgen. `Ze hebben al een keer tegen je gelogen. Denk je echt dat ze nu niet tegen je liegen?' Lucia Zingaretti zei niets, maar hij kon de tegenstrijdige emoties op haar gezicht zien. Belknap kon zich gemakkelijk voorstellen wat er was gebeurd. Het was typisch voor organisaties die waren sa-mengesteld uit veel kleinere organisaties die allemaal hun eigen be-hoeften hadden. In Dubai betekende de schoonheid van het meisje dat ze van grote waarde kon zijn voor degenen die seksuele dien-sten aan rijke bezoekers verstrekten. Bovendien was ze maar een dienstmeisje: veel Arabieren zouden geneigd zijn te denken dat zo'n meisje waarschijnlijk toch al een sharmuta was. En zoals ze zelf al toegaf, verkeerde ze niet in een positie om te onderhandelen: ze wis-ten wat ze had gedaan. Daardoor stonden zij niet bij haar in de schuld, zoals zij had gedacht, maar was ze in hun macht gekomen. 'En toch bescherm je hen, de mensen die je dwingen een leven van vernedering te leiden.' 'Het is niet aan jou om over vernedering te praten.' Lucia Zin-garetti trok een pruilmondje en stond op. `Niet aan jou.' 'Vertel me wie ze zijn,' hield Belknap vol. lij moet je er niet mee bemoeien.' 'Vertel me wie ze zijn,' herhaalde hij met meer aandrang. 'Om niet meer in hun macht te zijn, maar in de jouwe? Ik denk dat ik maar beter kan houden wat ik heb.' 'Verdomme, Lucia...' Wat moet ik doen om je weg te laten gaan?' vroeg het meisje. Haar stem was hees, zwoel. Wat kan ik je aanbieden?' Met een schouderophalen liet ze de ochtendjas op de vloer val-len. Nu stond ze naakt voor hem. Hij voelde de warmte van haar lichaam, rook de geur van haar gladde huid. Haar borsten waren aan de kleine kant maar perfect gevormd. `Je kunt me niets aanbieden,' antwoordde Belknap minachtend. `Met dat lichaam kun je voor veel dingen betalen. Maar mij niet.' 'Alsjeblieft,' zei ze verleidelijk. Ze kwam een stap naar hem toe en streelde haar borsten met haar ene hand. Haar gebaren waren sensueel maar werden gemotiveerd door pure overlevingsdrang. Haar ogen vernauwden zich tot spleten, als bij een echte vamp... en gingen toen plotseling wijd open. Belknap zag een rood stipje op het midden van haar voorhoofd, een fractie van een seconde voordat hij een zacht plopgeluid ach-ter zich hoorde. De tijd werd stroperig: Belknap dook naar de vloer en rolde achter het grote bed.

Er was een schot gelost met een pistool dat van een geluiddem-per was voorzien. Daarmee was Lucia Zingaretti voor altijd tot zwijgen gebracht. Hij had juist een glimp van de aanvallers opgevangen, dwong zich visuele fragmenten tot een geheel samen te voegen. Het wa-ren... twee mannen bij de deur, elk met een handvuurwapen dat een vizier en een lange loop had. Ze hadden allebei kort donker haar. Een van hen, die een trainingsjack van zwart nylon droeg, had de dode ogen van een hamerhaai � dat was duidelijk een in de strijd geharde veteraan en een buitengewoon goede schutter. Zelfs de meeste professionals waren niet in staat om met een handvuur-wapen iemand op enkele meters afstand recht in het voorhoofd te treffen. Op de voet van een glanzende koperen vloerlamp zag Bel-knap het spiegelbeeld van de twee mannen. Ze bewogen hun pis-tolen heen en weer, maar waren niet ver de kamer ingegaan. Ze waren voorzichtig, nog voorzichtiger dan Belknap in zo'n situatie zou zijn geweest. Minstens een van hen had het verrassingsvoor-deel moeten benutten door de slaapkamer in te stormen. Toch maakten hun bewegingen � ding duidelijk. Ze joegen op hem. Hun missie zou pas volbracht zijn als er ook een kogel in Bel-knaps hersenen zat. Belknap schoof zich onder het bed tot hij een van de schutters binnen handbereik had. Toen kromde hij zijn arm als een enter-haak en haalde daar uit alle macht mee uit. Een riskante zet: hiermee had hij zijn positie verraden. De man viel met een dreun op de vloer. Belknap greep zijn wa-pen en schoot een seconde later op hem. Een gevecht op korte af-stand was zoiets als snelschaken. Zodra je ophoudt met denken, verlies je. Een snelle reactie was van het grootste belang. Hij voel-de dat zijn gezicht nat werd van spattend warm bloed. Dat deed er niet toe. Waar was de tweede aanvaller, de man die opzij was gegaan om de rest van de kamer onder schot te kunnen nemen? Belknap greep het bovenlichaam van de neergeschoten man vast en tilde het op. Die plotselinge beweging lokte pistoolvuur uit, zo-als hij had verwacht, een snel reflexmatig rat-a-tat waarmee het pis-tool moest zijn leeggeschoten � en nu wist hij de exacte schietposi-tie van de andere man. Belknap zette zijn pas verworven pistool op � schot en vuurde een keer terug. De nauwkeurigheid van een schot was belangrijker dan het aantal schoten. Je kon beter slechts een paar keer de trekker overhalen dan dat je magazijn leeg raakte. Aan de kreet van de man kon hij horen dat de kogel hem had geraakt maar niet een vitaal orgaan had getroffen.

Toen hoorde hij het geluid van glas dat aan scherven ging. Twee andere mannen stapten vanaf het balkon de kamer in. Belknap rol-de het lijk naar zich toe, trok het slappe lichaam als een zadeltas over zich heen. Hij was zich bewust van de lichaamswarmte van de dode man, de zurige lucht van zijn zweet. De teamgenoten van de man konden er niet zeker van zijn dat hij dood was � tenmin-ste, niet meteen � en zouden niet zomaar in zijn richting schieten. Dat zou Belknap alleen maar een paar seconden opleveren, maar meer dan dat had hij niet nodig. Een van de nieuwkomers � groot, stevig, gespierd � droeg een combatvest en had een Heckler & Koch mP 5, een compact auto-matisch wapen dat ook wel een `kamerbezem' werd genoemd. Hij richtte een straal kogels op het matras. Iemand die zich daaronder schuilhield, had het nooit kunnen overleven. Het was een verstan-dige voorzorgsmaatregel, dacht Belknap terwijI hij een zorgvuldig gemikt schot op het borstbeen van elke balkonman loste. Twee ko-gels met een seconde ertussen. Gelukkig waren ze bijna even groot; Belknap hoefde het pistool nauwelijks te bewegen. Belknap hoorde dat de andere man een nieuw magazijn in zijn pistool deed � de man die hij had verwond maar aan wie hij daar-na niet meer had gedacht. Verdomme! Zo'n fout kon hij zich niet veroorloven. Bliksemsnel zwaaide hij de arm met het pistool opzij en haalde de trekker over, in de wetenschap dat het helemaal op de volgende twee tiende van een seconde aankwam. Hij zag zijn enige overge-bleven patroon door de hals van zijn belager gaan, en de man zak-te op de vloer. Als Belknap twee tiende van een seconde langzamer was geweest, zou zijn slachtoffer een kogel hebben afgevuurd en dan zou Belknap, niet hij, de laatste zijn geweest die neerging. Wankelend kwam Belknap overeind en keek naar het afgrijse-lijke bloedbad om hem heen. In deze goed ingerichte hotelslaap-kamer lagen vier lichamen van krachtige jonge mannen die meer dan twintig jaar waren opgeleid en een dure training hadden on-dergaan. Dood. Ook dood was een mooi meisje, de tienerjaren am-per te boven, de oogappel van hardwerkende ouders die het nooit mee had gezeten, niet � keer. Dood. Mensenlevens die in hom-pen vlees waren veranderd. Als ze buiten waren geweest, niet be-schermd door de hermetische wanden van deze glazen walvis met airconditioning, zouden er al paardenvliegen op hen zijn neerge-streken. Belknap had het tegen vier gewapende schutters opgeno-men en hij had het overleefd. Vuurgevechten op korte afstand wa-ren een zeldzame kunst, en hij had meer ervaring gehad dan zijn

tegenstanders. Toch voelde hij zich geen overwinnaar, geen triom-fator. Hij had alleen een intens gevoel dat er veel verspild was. Als we de dood niet met respect behandelen, zei Jared altijd, be-taalt hij ons met gelijke munt. In de volgende drie minuten doorzocht hij de combatvesten van de gedode mannen. Hij vond portefeuilles met vervalste identi-teitskaarten � algemeen van aard, identiteiten die snel werden aan-genomen en snel werden afgedankt. Ten slotte vond hij in een bin-nenzak van de bekwame schutter een afgescheurd stukje papier. Het was papier dat van een smalle rol kwam, zoals een kassabon-netje. In een eenvoudig lettertype, sans-serif, stond daarop een lijst namen. Belknap spoelde in de badkamer het bloed van zijn gezicht en ging vlug het hotel uit. Pas nadat hij bij een Hertz-vestiging daar in de buurt een stoere suv had gehuurd en was weggereden, keek hij naar de lijst. Hij herkende een paar namen. Een kortgeleden gedode journa-list van La Repubblica, de Italiaanse krant. Een onderzoeksrech-ter in Parijs die ook kortgeleden als moordslachtoffer de kranten had gehaald. Was het een dodenlijst? De meeste andere namen be-hoorden toe aan allerlei personen die hij niet kende. Maar � naam was die van Lucia Zingaretti. Een andere naam was die van hemzelf. 7 Toen ze in haar eentje naar het hoofdkantoor van de Bancroft Stich-ting in Katonah reed, was dat een heel andere ervaring dan toen ze er door een chauffeur naartoe werd gebracht. Andrea Bancroft was blij dat ze goed op de route had gelet toen ze op de achter-bank zat. Evengoed nam ze een paar verkeerde afslagen en duur-de de rit langer dan nodig zou zijn geweest. Bij de ingang werd ze hartelijk begroet door de vrouw met het stijve koperkleurige haar, die zich blijkbaar enigszins over haar komst verbaasde. 'Ik kom wat onderzoek doen,' zei Andrea. 'Ik wil me voorbe-reiden op de volgende bestuursvergadering. Ik herinner me dat er een heel indrukwekkende bibliotheek op de eerste verdieping is.' Per slot van rekening w�ze bestuurslid. In werkelijkheid wilde ze onderzoek doen naar mogelijke projecten voor de proef van twin-tig miljoen dollar waaraan Paul Bancroft haar onderwierp, maar

het leek haar beter om niet met anderen te praten over de specia-le subsidie die hij ter beschikking had gesteld. Het zou op een soort persoonlijke begunstiging lijken. Zwijgzaamheid leek haar voorlo-pig de verstandigste houding. 'En ik breng ook de dossiers terug die ik gisteren heb ontvangen.' `U bent zo consci�ieus,' zei de vrouw met een strak glimlach-je. `Dat is geweldig. Ik zal u thee brengen.' Een voor een kwamen de medewerkers van de stichting hun kan-toor uit. Ze begroetten haar en zeiden dat ze altijd naar hen toe kon komen als ze vragen had. Ze waren uitermate behulpzaam. Misschien een beetje te behulpzaam? Een beetje te gretig om haar bij haar onderzoek te helpen, alsof ze wilden nagaan wat ze deed? De eerste uren was Andrea ingespannen bezig gegevens te door-zoeken, cijfers over rioleringsprojecten in de minder ontwikkelde wereld te verzamelen. De aanwezige verzameling informatiebron-nen was, moest ze toegeven, indrukwekkend, en dat gold ook voor de inrichting. In de onderzoekskamers stonden de boeken en map-pen in stijIvolle walnoothouten kasten die zich stevig vanaf de don-kere houten vloeren verhieven. Op een gegeven moment liep ze door de `leeshoek' van de bibliotheek en zag daar een jongen met blond krulhaar en appelwangen. Brandon. Op zijn schoot had hij een stapel boeken: een dik boekdeel over natuurlijke biologie, iets wat op een Russische verhandeling over de getallentheorie leek en een exemplaar van Grundlegung zur Metaphysik der Sitten van Kant. Geen doorsneedertienjarige! Zijn ogen straalden toen hij haar zag. Hij zag er moe uit: er zaten wallen onder zijn ogen. 'H�jij.' Hij grijnsde. 'H�jij,' antwoordde ze. 'Een beetje ontspanningslectuur ?' la, eigenlijk wel. Weet jij iets van de kleine leverbot? Helemaal te gek. Het is een klein wormachtig wezentje en zijn levenscyclus is vette shit.' `Laat me eens raden. Hij gaat elke dag met de trein naar een kan-toor in New York, tot hij met pensioen gaat, en dan verhuist hij naar Miami om zijn levenseinde af te wachten.' 'Verkeerde soort, dame. Nee, hij zorgt ervoor dat slakken hem uitpoepen, zodat mieren, die gek zijn op slakkenpoep, hem opeten, en als hij binnen is, gaat hij naar de hersenen van de mier en wordt het een soort lobotomie. Hij programmeert de mier om op een gras-halm te zitten en verlamt de kaken, zodat de mier daar alleen maar de hele dag kan blijven zitten tot hij door schapen wordt opge-vreten.' 'Fimm.' Andrea trok een gezicht. 'Hij programmeert de mier om

zich door een schaap te laten opeten. Interessant. Ach, iedereen amuseert zich op zijn eigen manier.' 'Flet is een kwestie van overleving. Weet je, de kleine leverbot plant zich voort in de darmen van het schaap. Dus als het schaap zijn keutels laat vallen, komen er miljoenen leverbotten in de we-reld, allemaal klaar om bij mieren naar binnen te glippen en ze voor vernietiging te programmeren. Die kleine leverbot rulesr 'En ik heb al moeite om te onthouden hoe het ook alweer met de bloemetjes en de bijtjes zat,' zei Andrea hoofdschuddend. Toen ze even later een doos cd-roms met ziekte- en sterftecijfers van de World Health Organization op de plank terugzette, keek een witharige medewerkster haar aan. Andrea knikte haar vriendelijk toe. De vrouw was zo te zien in de zestig en haar witte haar stak af tegen een roze, enigszins op-gezet gezicht. Niet iemand die ze eerder had gezien. Op een bureau voor haar lag een vel met bibliotheeketiketten die ze op allerlei diskdozen aan het plakken was. 'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw,' zei de medewerkster be-deesd, `maar u doet me aan iemand denken.' Ze aarzelde. `Laura Bancroft.' `Mijn moeder,' zei Andrea. Haar gezicht tintelde. 'Hebt u haar gekend?' `Jazeker. Ze was een goed mens. Een frisse wind door het ge-bouw, vond ik altijd. Ik mocht haar graag.' De vrouw klonk als-of ze uit Maryland of Virginia kwam. Haar accent was een tikje zuidelijk, maar ook niet meer dan dat. `Ze was zo iemand die men-sen opmerkt. Begrijpt u wat ik bedoel? Ze merkte mensen als wij op. Voor sommige mensen � haar ex-man bijvoorbeeld � zijn men-sen die tot het administratief personeel behoren een soort meubel-stukken. Je zou het jammer vinden als ze er niet waren, maar je let niet echt op hen. Uw moeder was anders.' Andrea herinnerde zich de woorden van de man in het grijze pak die bij haar thuis was geweest: U lijkt op uw moeder. 'Ik wist ei-genlijk niet dat ze zo actief bij de stichting betrokken was,' zei ze na een korte stilte. `Laura had er nooit moeite mee de knuppel in het hoenderhok te gooien. Zoals ik al zei, was ze iemand die dingen opmerkte. En ik geloof dat ze echt om het werk gaf. Dat ging zo ver dat ze wei-gerde er geld voor aan te nemen.' '0 ja?' `Trouwens, sinds Reynolds uit het bestuur was verdwenen, was de kans niet groot meer dat ze elkaar tegen het lijf zouden lopen.'

Andrea ging naast de witharige vrouw zitten. De vrouw had iets grootmoederlijks, alsof ze met je meevoelde zonder eisen te stellen. 'En dus vroegen ze haar of ze in het bestuur van de stichting wil-de gaan zitten. Al was ze alleen maar een Bancroft door haar hu-welijk, ze maakte het percentage familieleden compleet, nietwaar?' `13 weet dat de statuten daar allerlei regels over bevatten. Dus ja, daar kwam het wel zo'n beetje op neer. Blijkbaar heeft ze u dat nooit verteld.' 'Nee,' zei Andrea. `Dat verbaast me niet erg.' De vrouw keek naar haar etiketten. `U moet niet denken dat we hier de hele tijd zitten te roddelen, maar we hebben wel een paar dingen over dat huwelijk gehoord. Geen wonder dat ze u tegen dat alles wilde beschermen � ze was bang dat Reynolds u uiteindelijk een depressie zou aanpraten, zo-als hem ook bij haar was gelukt.' Ze zweeg even. `Sorry... Ik weet dat je over de doden geen kwaad mag spreken. Maar als wij het niet doen, wie doet het dan wel? Ik hoef u niet te vertellen dat Rey-nolds een lastig stuk vreten was.' `Maar ik geloof dat ik het niet begrijp. Die bezorgdheid van mijn moeder.' De vrouw keek haar met korenblauwe ogen aan. `Soms, als je een kind te verzorgen hebt en je met een schone lei wilt beginnen, probeer je die lei een beetje schoner te laten lijken dan hij is. An-ders moet je te veel uitleggen. Te veel vragen beantwoorden. De mensen verwachten te veel van je. Ik ben gescheiden en moeder van vier kinderen, die nu allemaal volwassen zijn. Ik heb daar dus mijn eigen kijk op. Ik denk dat uw moeder u wilde beschermen.' Andrea slikte. 'Is ze er daarom uiteindelijk uit gegaan?' De vrouw wendde haar ogen af. 'Ik geloof dat ik niet precies weet waar u het over hebt,' zei ze na een tijdje. Haar stem klonk een beetje koeler, alsof Andrea over een streep was gegaan. 'Wel, kan ik u ergens mee helpen?' Ze keek nu professioneel, op de een of an-dere manier gesloten, zo uitdrukkingsloos als een gladde leiplaat. Andrea bedankte haar vlug en ging naar haar studiecel terug, maar ze voelde die tinteling weer, en nog iets anders, een diepe, in-tense onrust. Het leek wel of kooltjes die jarenlang hadden ge-smeuld plotseling werden aangewakkerd. Laura had er nooit moeite mee de knuppel in het hoenderhok te gooien. Dat was toch alleen maar een eerbewijs aan haar karak-ter, en niet meer dan dat? Ze was iemand die dingen opmerkte. Maar wat betekende dat werkelijk, behalve dat ze geen snob was? Andrea verweet zichzelf haar paranoia, haar onvermogen om haar

emoties te beheersen. Passie moet binnen de rede blijven, had Paul Bancroft gezegd: ze zou haar gevoelens ondergeschikt moeten ma-ken aan de harde eisen van de rationaliteit. Maar hoe ze haar best ook deed, ze kon de vermoedens niet van zich afzetten die nu van alle kanten op haar afkwamen. Het waren net wespen op een pick-nick, klein en toch hardnekkig, en hoe ze er ook naar sloeg, ze lie-ten zich niet verdrijven. Ze probeerde haar aandacht op een bladzijde uit een WHO-ver-slag te richten, maar dat was vergeefse moeite. Ze moest steeds weer aan de Bancroft Stichting zelf denken. Die hield ongetwijfeld een archief van de activiteiten bij, en de stukken daarin zouden veel gedetailleerder zijn dan de rapporten die bij de federale overheid moesten worden ingediend. Als er antwoorden te vinden waren, zouden die heel goed in het archief in de kelder kunnen liggen, waar oudere documenten met betrekking tot de operaties van de stichting werden bewaard. Toen ze het bibliotheekgedeelte van het gebouw verliet, zag ze Brandon weer. Zodra hij haar aankeek, voelde ze zich meteen wat beter. 'Weet je, ze hebben hier geen basket, anders zou ik zeggen, we doen even � tegen �,' zei hij met een innemend giechellachje. 'Een andere keer,' zei Andrea. 'Ik moet nu het archief in. Dat saaie archief in de kelder.' Brandon knikte. 'Flet goeie spul zit in kooien waar je niet in kunt. Weggesloten als vieze boekjes.' 'En wat weet jij daarvan?' vroeg ze quasi-kritisch. Het gezicht van de jongen vormde weer die blije grijns. Hij was zonder meer een genie, maar hij was ook nog maar een jongen. Kooien: die zouden wel gebruikelijk zijn in archieven die weinig gebruikt werden en waar weinig toezicht was. Ze zou bij die ge-kooide delen van het archief moeten komen, en ditmaal zou ze daar-voor hulp inroepen. Niet van een hogere functionaris, maar van een jongere, lagere medewerker. Ze liep door een van de kleinere kan-toren buiten de bibliotheek, langs een watercooler en een koffieau-tomaat, en stelde zich voor aan een man van in de twintig die een stapel post aan het sorteren was. De man � maanbleek met sluik haar en nicotinevlekken op zijn nagels � herkende haar naam, had gehoord dat ze een nieuw bestuurslid was en vond het blijkbaar prachtig dat ze de tijd nam om kennis met hem te maken. `Zeg,' zei Andrea na de eerste beleefdheid, `zou je me misschien kunnen helpen? Als ik lastig ben, moet je het zeggen. Goed?' `Geen probleem,' antwoordde de man, die Robby heette.

'Er is me gevraagd wat papieren door te nemen, je weet wel, din-gen van het bestuur, en nu heb ik me buitengesloten uit het kel-derarchief,' zei ze met een sluwheid die haarzelf verbaasde. `Zo g�ant.' 'Helemaal niet!' zei de man hartelijk, blij dat hij even iets anders te doen had dan brieven openmaken. 'Helemaal niet! Ik kan... Ik wed dat ik u kan helpen.' Hij keek in het kantoor om zich heen. 'Een van deze mensen heeft vast wel een sleutel.' Hij zocht in bu-reauladen tot hij er een vond. bent geweldig,' zei Andrea. 'Ik breng hem straks meteen te

rug.' 'Ik ga met u mee,' zei de man. `Dat is gemakkelijker.' Hij hoop-te natuurlijk op een snelle rookpauze als hij daar toch was. 'Ik wil niemand tot last zijn,' paaide Andrea. Ze was blij dat hij met haar meeging, want hij nam niet de gro-te trap, waar iedereen haar kon zien, maar leidde haar over een smallere achtertrap die met enkele steile zigzagbewegingen naar de kelder afdaalde. De kelder zag er helemaal niet uit als een kelder. Hij was stijIvol ingericht, vervuld van de geuren van oud papier en meubelboenwas met citroen, en zelfs een zweem van oude pijpta-bak. De muren hadden lambriseringen; de vloeren waren bedekt met een kamerbreed Wiltshire-tapijt van zichtbare klasse. Het ar-chief was verdeeld in twee afdelingen, en een daarvan zat achter een afgesloten metalen hek, zoals Brandon haar had verteld. De man liet Andrea binnen en ging toen de trap weer op met de onmisken-bare gretigheid van iemand die naar een shot nicotine hunkert. Andrea bleef alleen achter in het archief van de stichting. Lange rijen van zwart gelamineerde dozen met alfanumeriek gecodeerde etiketten strekten zich voor haar uit. Het waren er honderden en Andrea wist niet waar ze moest beginnen. Ze trok de dichtstbij-zijnde doos naar zich toe en keek wat erin zat. Fotokopie�van rekeningen � reparaties aan het gebouw, terreinonderhoud van vijf-tien jaar geleden. Ze zette de doos op de plank terug en begon aan een andere plank. Het was net of ze bodemmonsters nam. Toen ze bij de rekeningen kwam die betrekking hadden op de maand waar-in haar moeder was omgekomen, nam ze de tijd. Ze bestudeerde elk detail en hoopte dat er iets zou opduiken, dat ze iets ongewoons zou vinden. Maar ze vond niets. De vijfde doos die ze doorkeek, bevatte gespecificeerde tele-foonrekeningen van het hoofdkantoor in Katonah, net als de doos ernaast. Ze keek in de doos aan het eind van die plank en ging door tot ze een doos vond met rekeningen uit de tijd waarin haar

moeder was gestorven. Opnieuw zag ze niets wat haar een tweede blik waardig leek. Ten slotte maakte ze een doos open die tele-foonrekeningen van het afgelopen halfjaar bevatte. Zonder dat ze iets specifieks in gedachten had, stopte ze de gesprekkenlijst van de afgelopen maand in haar handtas. Ze ging naar een andere sectie, maakte weer een doos open, en nog een. Ze stuitte op verwijzingen naar een vestiging in het Re-search Triangle Park in North Carolina, en nu werd ze nieuwsgie-rig. Ze keek vlug op de andere planken en stopte tot ze een serie dozen vond met etiketten waarvan het opschrift met de lefters RTP begon. Wat was dat voor een vestiging? Ze hurkte neer en bekeek pa-pieren uit de RTP-dozen op de onderste planken. Uit enkele bud-getgegevens voor ogenschijnlijk kleine posten leidde ze af dat de vestiging royaal werd gefinancierd. Royaal gefinancierd.., maar niet � keer genoemd op de bestuursvergadering. Wat zou het doel van die vestiging zijn? Nog steeds peinzend keek ze op, en tot haar schrik zag ze de ste-vig gebouwde man die haar in haar huis in Carlyle had bezocht. Hij stond met zijn handen in zijn zij. Hij moest net zijn binnen-gekomen � maar hoe had hij geweten dat hij dat moest doen? An-drea besloot een ijskoude houding aan te nemen, al bonkte haar hart. Ze richtte zich langzaam op en stak haar hand uit. 'Ik ben Andrea Bancroft,' zei ze nadrukkelijk. `Zoals u zich vast nog wel herinnert. En u bent...' Op die manier nam ze het initia-tief. `... hier om u te helpen,' antwoordde de man onverstoorbaar. Ze had het gevoel dat hij recht door haar heen keek. Blijkbaar was hij naar de kelder gekomen om een oogje op haar te houden. `U bent te vriendelijk,' zei Andrea ijzig. De man vond haar manoeuvres blijkbaar wel grappig. `Alleen maar vriendelijk genoeg,' verzekerde hij haar. Er volgde een lange stilte. Ze bezat op dat moment niet de men-tale kracht voor een langdurige impasse. Ze moest met Paul Ban-croft praten. Ze had vragen. Hij zou antwoorden hebben. Maar wist hij zelf alles wat er bij de stichting gebeurde? Het zou niet de eerste keer zijn dat een idealist werd gebruikt door mensen met minder verheven doelstellingen. Loop niet op de zaken vooruit, Andrea. `Ik wilde eigenlijk alleen maar met Paul praten,' zei ze om haar vertrouwelijkheid met de topman als wapen te gebruiken. Ze keek hem met een strak glimlachje aan. En een van de dingen waarover

we gaan praten, is of hij echt mensen als jij in zijn dienst wil heb-ben. 'Hij is afwezig.' `Dat weet ik,' loog Andrea. 'Ik wilde hem bellen.' Ze was zich ervan bewust dat ze te veel uitleg gaf. Ze hoefde zich tegenover de-ze man niet te verantwoorden. 'Afwezig,' ging de man onverstoorbaar verder, 'en onbereikbaar. Zoals ze u hadden moeten vertellen.' Andrea probeerde in zijn onbewogen gezicht te kijken, maar was tot haar ergernis de eerste die de ogen afwendde. Wanneer is hij terug?' 'Op tijd voor de volgende bestuursvergadering.' `Ja,' zei Andrea, uit het veld geslagen. 'Ik wilde net weggaan,' zei ze. `Laat me u dan naar uw auto begeleiden,' zei de man met inge-studeerde vormelijkheid. Hij zei niets meer tot ze op het parkeerterrein van grind kwa-men waar ze haar auto had laten staan. Daar wees hij naar een paar druppels motorolie onder haar chassis. `Daar moet u naar la-ten kijken,' zei hij. Zijn stem klonk vriendelijk, maar zijn ogen wa-ren net spleetjes. `Dank u, dat zal ik doen,' antwoordde Andrea. 'Er kunnen veel dingen misgaan met een auto,' ging de man ver-der. `Dingen die de dood tot gevolg kunnen hebben. Uitgerekend u zou moeten weten wat er kan gebeuren.' Toen Andrea in haar auto stapte, ging er een huiveringwekken-de koude golf door haar heen, alsof er een alligator aan haar had gelikt. Er kunnen veel dingen misgaan met een auto. Op het eer-ste gezicht was dat een vriendelijk advies. Waarom kwam het dan als een bedreiging op haar over? Dubai, Verenigde Arabische Emiraten Nou, wat heb je ontdekt?' wilde Todd Belknap weten. Hij hield het mobieltje stevig omklemd. 'Bijna alle personen op die lijst hebben iets met elkaar gemeen,' zei Matt Gomes. Belknap kon horen dat hij zijn lippen dicht bij het mondstuk van de telefoon had en zachtjes sprak. `Ze zijn dood. En ook nog allemaal in de afgelopen weken.' 'Vermoord?' `De doodsoorzaken lopen sterk uiteen. Een paar regelrechte moorden. Twee zelfmoorden. Een paar ongelukken. Een paar na-tuurlijke doodsoorzaken.'

'Ik wed dat het allemaal moorden zijn, sommige beter geca-moufleerd dan andere. En Gianni?' 'Hartaanval. Nog maar een paar minuten geleden.' lezus christus,' riep Belknap uit. 'fleb je me alle namen op die lijst genoemd?' 'Reken maar,' zei Belknap, en hij hing op. Allemaal, behalve � naam: Todd Belknap. Wat betekende dit? Het lag voor de hand te veronderstellen dat het mensen waren die door het Ansari-netwerk, of de nieuwe ba-zen daarvan, als een bedreiging werden gezien. Maar waarom pre-cies? Had er een interne coup binnen het netwerk plaatsgevonden? Zo ja, wat was dan het verband met de ontvoering van Jared Rine-hart, als er al een verband was? Belknaps voelde zijn hoofd tintelen van bezorgdheid. De lijst. Die vertoonde alle kenmerken van een zuiveringsactie. Het soort grote schoonmaak dat meestal werd uitgevoerd voordat er een be-slissende operatie werd ondernomen. Het zou kunnen betekenen dat hij nog minder tijd had om Pollux te vinden dan hij had ge-vreesd. Het zou kunnen betekenen dat het al te laat was. Er knaagde nog iets anders aan hem. Degenen die hier de leiding van hadden waren blijkbaar meedogenloos � maar waarom had-den ze het meisje dan niet meteen in Rome vermoord? Had ze een bepaalde waarde voor hen waar Belknap niets van wist? Het leek hem onmogelijk. Hoe vreemd de manier waarop ze was behandeld ook was, er was wel een beetje hoop uit te putten: de hoop dat ze ook Pollux in leven hadden gelaten. Het Italiaanse meisje had gezegd dat ze aan Marwat Road woon-de, voorbij de Dhow Building Yard. Hij zou daar nu in de gehuurde suv naartoe rijden. Misschien waren daar anderen die ze in ver-trouwen had genomen. Misschien zou degene die daar de leiding had hem aan de informatie kunnen helpen die hij nodig had. Het mobieltje dat hij van de leider van het executieteam had in-gepikt, liet van zich horen. Hij nam op met een nietszeggende hal-ve lettergreep: `Ja.' Tot zijn verbazing kreeg hij de stem van een vrouw te horen. 'Hallo, spreek ik met... ?' De stem van de vrouw, een Ameri-kaanse, stierf weg. Belknap zei niets, en even later mompelde de vrouw een ver-ontschuldiging en hing ze op. De chef van het team? Verkeerd num-mer ingetoetst? Aan de nummerherkenning kon hij zien dat het te-lefoontje uit de Verenigde Staten kwam. Er was geen verkeerd

nummer gedraaid; daar was hij zeker van. Opnieuw riep hij de hulp van Gomes in. 'Ik ben je secretaresse niet, Castor,' mopperde Gomes toen Bel-knap hem het nummer voorlas. `Snap je?' 'H�help een makker in de nood. Ik heb nogal haast. Zet er wat vaart achter. Ik wil alleen maar weten van wie dat verrekte num-mer is.' Een halve minuut later zei Gomes: `Ok�man. Ik heb de naam van die vrouw en ik heb ook vlug in de gegevens gekeken.' `Grote kans dat ze de koningin van de nacht is,' zei Belknap grimmig. la, nou, ze heet Andrea Bancroft.' Belknap zweeg even. 'Een Bancroft van de Bancrofts?' 'Precies. Ze is kortgeleden in het bestuur van de Bancroft Stich-ting gekomen.' Een beetje arrogant voegde hij eraan toe: `Dat is andere koek, h� Andrea Bancroft. Welke rol speelde zij bij de moorden? Hoe hoog zat ze in de organisatie? Kon ze iets weten over � medeplichtig zijn geweest aan � de verdwijning van Jared Rinehart? Er waren te veel vragen, te veel onzekerheden, maar Belknap geloofde niet in het toeval. Ze had geen verkeerd nummer gedraaid. Alles wees erop dat Andrea Bancroft een gevaarlijke tante was of op zijn minst in gevaarlijk gezelschap verkeerde. Belknap belde naar een gepensioneerde agent met wie hij in geen jaren had gesproken. Dat laatste was geen probleem. De veldnaam van de man was Navajo Blue, en Navajo Blue stond bij Belknap in het krijt. Een paar minuten later kwam er een gebouw van betonblokken in het zicht. Het stond een eindje van de weg vandaan bij een aan-tal industri� gebouwen. Het gebouw was grijsbruin, nog net niet vervallen en leek bijna te trillen in de hitte. Zoals het Italiaanse meisje het had beschreven, was het in feite een pakhuis voor pros-tituees. Er waren daar ongetwijfeld al allerlei mensen uit allerlei maatschappelijke geledingen geweest. Maar nooit iemand als Todd Belknap. Andrea Bancroft stopte weer en draaide een ander van de meest gebelde nummers op de telefoonrekening. Het bleek een kwekerij in New Jersey te zijn; die zou wel iets met het terreinonderhoud te maken hebben. Ze streepte het door. Ze moest systematischer te werk gaan; als ze alleen maar nummers belde en naging wie er op-nam, zou ze niet ver komen. In het geval van het internationale

mobiele nummer had de persoon die opnam bijna niets gezegd. Dat was zonder meer verdacht, maar het leverde haar weinig informa-tie op. Ze stopte de telefoonrekening weg en liet haar gedachten de vrije loop. Er knaagde iets aan haar � een vreemd detail. Wat was het? Het was natuurlijk morbide van haar, maar onwillekeurig kwam de pijnlijke tienerherinnering aan de dood van haar moeder weer bij haar op. De politieman aan de deur om het nieuws te vertellen. Alleen was ze al op de hoogte gesteld door... Wie had er gebeld? Het was meer dan tien jaar geleden gebeurd. Toch had er iemand gebeld om tegen haar te zeggen dat haar moeder was omgekomen. En nu wist ze opeens waarom die man met die hese rokerige stem � de stichtingsfunctionaris die over beveiligingsprotocollen en voor-schriften had gebeld � haar zo'n angstig gevoel had gegeven. Het was de stem van de man die op die avond had gebeld. Indertijd had ze aangenomen dat het iemand van de politie was... en toch had de politieman die voor de deur stond verbaasd gere-ageerd toen ze over het telefoontje sprak. Misschien vergiste ze zich. Misschien zag ze spoken. En toch... Iets aan die avond had haar altijd dwarsgezeten, als een haartje dat onder een ooglid was gekomen. Haar moeder, had ze gehoord, had een alcoholpromil-lage van i,o gehad � en toch dronk ze niet. Toen Andrea dat zei, had de vriendelijke agent een goede vraag gesteld: was ze ooit al-coholiste geweest? Ja, maar haar moeder had zich aangesloten bij de AA en in geen jaren een druppel gedronken. De politieman knik-te; hij gaf toe dat hij zelf een herstellende alcoholist was. E�dag tegelijk. Toch bezwijkt bijna iedereen op een gegeven moment weer voor de drank. Andrea's protesten waren vriendelijk, voorzichtig terzijde geschoven als de verontwaardiging van een dochter die haar moeder in bescherming neemt en de waarheid niet onder ogen wil zien. Wanneer is het gebeurd? had de zeventienjarige Andrea ge-vraagd. Ongeveer twintig minuten geleden, had de politieman ge-antwoord. Nee, had Andrea gezegd, bet moet eerder zijn gebeurd � ze hebben me minstens een halfuur geleden gebeld. De agent had haar vreemd aangekeken. Verder herinnerde ze zich niet veel, want daarna was alles weggespoeld door een zee van verdriet. Ze moest het Paul Bancroft vertellen. Ze moest met hem praten, nam ze zich voor. Maar als hij het nu al wist? Als hij nu eens veel meer wist dan hij liet blijken? Ze kreeg er hoofdpijn van. Terwijl Andrea over de Old Post Road reed, zette ze de ruiten

wissers aan, maar meteen daarop besefte ze dat haar zicht alleen belemmerd werd door de tranen die in haar eigen ogen opwelden. Je laat je gaan, Andrea, las ze zichzelf de les. Een andere stem, donkerder en dieper, zei: Misschien moet je gaan, Andrea. Mis-schien moet je gaan. Soepele vingers bewogen zich over het toetsenbord van de com-puter. Vingers die hun doel kenden, die met snelheid en precisie een complexe serie instructies gaven. Een serie zachte klikgeluiden en er was weer een e-mailbericht tot stand gekomen. Nog een paar toetsaanslagen en het bericht was versleuteld en werd naar een ano-nymizerbedrijf in het buitenland gestuurd, waar het van alle iden-tificerende codes werd ontdaan en de versleuteling werd wegge-haald, waarna het werd doorgestuurd naar de uiteindelijke ontvanger, een e-mailadres met de toevoeging `senate.gov'. Binnen een minuut liet een computer in het kantoor van een senator een pingtoon horen. Het bericht was aangekomen, met de naam van de afzender eronder. GENESIS. In de volgende minuten zouden nog meer berichten worden ver-stuurd, nog meer instructies worden gegeven. Cijferreeksen ver-plaatsten geld van de ene naar de andere rekening, haalden hen-dels over die weer andere hendels overhaalden, trokken aan touwtjes die weer aan andere touwtjes trokken. GENESIS. Voor sommigen inderdaad het begin; voor anderen het begin van het einde. Tom Mitchell had overal pijn. Zo voelde hij zich als hij een onge-woon zware inspanning had geleverd of het op een zuipen had ge-zet. Hij had geen inspanning geleverd. Dan blijft er maar � ding over, nietwaar? Hij knipperde met zijn ogen en tuurde naar de vuil-nisemmer bij het aanrecht. Die zat vol met bierblikjes � `tinnies', zoals zijn Australische vrienden ze noemden. Hoeveel sixpacks wa-ren erdoorheen gegaan? Zijn hoofd deed pijn als hij eraan dacht. De hordeur kletterde in de wind � als een schokgranaat, dacht hij. Er gonsde een wesp in de deuropening, en voor hem was dat een geluid alsof er een gevechtsvliegtuig uit de Tweede Wereld-oorlog over het huis vloog. En toen een beetje eerder op de dag de telefoon was gegaan, had dat geklonken als een luchtalarmsirene. Misschien w�het ook een soort luchtalarmsirene. Castor had gebeld, en niet om een kopje suiker te lenen. Dat deed er niet toe. Hij was niet iemand om nee tegen te zeggen, en Tom Mitchell �

Navajo Blue was zijn veldnaam geweest, toen hij nog in actieve dienst was � vond dat hij dankbaar moest zijn voor een kans om een schuld terug te betalen. In elk geval wil je de Jachthond niet tegen je hebben. Want de Jachthond had tanden, en zijn bijten was erger dan zijn blaffen. Tom had toch al genoeg van zijn serene idylle in New Hamp-shire. Hij was niet geschikt voor een rustig leven; daar kwam het op neer. Hij kon niet van de drank verlangen dat die hem alle op-winding verschafte die hij miste sinds hij niet meer actief was. Sheila had het huis gevonden. Houtskeletbouw, wat dat ook mocht betekenen. Vloeren van brede planken onder spaanplaat � ze juichte bij die ontdekking alsof ze de tombe van koning Toe-tanchamon had blootgelegd. In hun straat had je verderop gam-mele puntdakhuizen, armoedige bungalows en wasberen die door auto's waren overreden, elk met zijn eigen wolk van vliegen. Een pluspunt was dat ze achter hun huis alle ruimte hadden. Nu en dan pakte hij zijn Ruger met korte loop en schoot hij een paar eek-hoorns uit de bomen � eekhoorns die in zijn ogen de Vietcong van de knaagdieren waren. De vogelhuisjes waren strikt bestemd voor gevederde schepsels: een boomrat die aan hun voer kwam deed dat met gevaar voor eigen leven. Toch was dat het niet wat hem zo tegenstond aan het eenvou-dige leven dat hij nu leidde. Hij had dertig jaar in dienst van de Verenigde Staten van Amerika over de hele planeet gezwalkt � in-clusief maandenlange verblijven zonder radiocontact � en Sheila was hem altijd trouw gebleven. Dertig jaar � eenendertig en een half, om precies te zijn. Door dik en dun. Ze was altijd overge-lukkig geweest als hij terugkwam maar lette er goed op dat ze hem geen groot schuldgevoel bezorgde als hij weer weg moest. Nu had ze dus de beloning gekregen voor al die jaren van geduld: ze had haar man altijd bij zich, zoals het eigenlijk hoorde, nietwaar? Ze hadden nu een huis in een landelijke omgeving. Een paar hectaren groen land, grotendeels afbetaald. Eindelijk het paradijs, als je te-gen de vliegenplagen in de zomer kon. Sheila had het iets meer dan een jaar volgehouden. Meer kon ze niet verdragen. Waarschijnlijk had ze in die tijd meer van hem te zien gekregen dan in de dertig jaar daarvoor. Blijkbaar was dat het probleem. Ze probeerde het uit te leggen. Ze zei dat ze er op de een of an-dere manier niet aan kon wennen haar bed te delen. Ze zei een he-leboel dingen. Vier hectare wildernis en ze klaagde dat ze behoef-te had aan ruimte. Ze waren geen van beiden grote praters, maar

ze hadden heel wat afgepraat op de dag voordat Sheila naar Chapel Hill vertrok, waar haar zuster woonde die een flat voor haar had gevonden. Zij zei: Ik verveel me. Hij zei: Dan nemen we kabel-tv. Tom zou nooit de blik vergeten waarmee ze hem aankeek. Het was vooral medelijden geweest. Geen woede, maar teleurstelling, zoals je naar een incontinente oude hond kijkt als hij de boel vies heeft gemaakt. Sheila belde hem elke week en klonk dan als een soort verpleegster. Ze gedroeg zich als de verantwoordelijke vol-wassene, vroeg of het echt wel goed met hem ging, of hij geen ver-keerde dingen deed. Intussen voelde hij zich net een auto die op betonblokken stond weg te roesten. Een veelvoorkomende aanblik in die omgeving. Hij pakte de kan uit het koffiezetapparaat en schonk een mok vol met op de zijkant de eens zo grappige spreuk MAAKT DIT LI-CHAAM DAT IK ER DIK UITZIE? Hij schepte er een grote lepel sui-ker in. Geen afkeurende blikken van Sheila waar hij zich druk om moest maken, h�Hij kon zo veel suiker nemen als hij wilde. Zo-als het motto van de staat New Hampshire: Live free or die! De Dodge pick-uptruck wilde meteen starten, maar toen hij twee uur op de tolweg had gezeten, was de koffie blijkbaar in pis en maagzuur veranderd. Een paar tussenstops verder had hij het ene probleem opgelost; een rolletje maagtabletten rekende met het an-dere af. Zijn reet was gaan slapen. Dat had misschien iets met de vering van de zitting te maken. Hij had een van die speciale zit-kussentjes moeten aanschaffen die vrachtwagenchauffeurs met aambeien altijd hadden. Hij deed er meer dan vier uur over om in Carlyle, Connecticut, te komen, en toen had hij een rothumeur. Vier uur van zijn leven, verdomme. In die tijd had hij... ja, wat had hij kunnen doen? Even-goed. Vier uur. `Ga er even heen,' had Castor gezegd. Vier uur was niet `even'. Gelukkig zou de klus een makkie zijn. Toen hij een paar ver-kenningsritjes door Elm Street had gemaakt, was hij daar zeker van. De politie van Carlyle stelde niets voor. En de dame in kwes-tie woonde in een doodgewoon klein huisje. Geen enkele zichtba-re beveiligingsmaatregel te zien. Een hordeur. Gewoon glas in de ramen. Geen struiken tegen het huis die beveiligingsmiddelen bij de fundering konden verbergen. Het zou hem niet verbazen als ze niet eens haar deuren op slot deed. Evengoed was dit een zakelijke trip, geen plezierreisje; hij was

een professional. Castor had hem dit heus niet zonder reden ge

vraagd. Dat betekende dat het tijd werd voor de Navajo Blue-show. Hij parkeerde zijn pick-up een paar honderd meter van het huis vandaan, aan de overkant van de straat. Toen hij eindelijk uitstapte � en het deed hem goed om uit zijn eigen stank en sufheid te stap-pen � droeg hij het uniform van een klusjesman: zilvergrijs over-hemd, broek met op een van de zakken een lapje met SERVICE MAS-TER, leren gereedschapsriem. Een doodgewone klusjesman: zo zou hij overkomen. Iemand die je geen tweede blik waardig keurt, ten-zij je degene was die hem had gebeld. Elm Street had allemaal keu-rig gemaaide rechthoekige voortuinen met systematisch gekozen struiken: rode berberis, jeneverbes, taxus, forsythia � alle vari�i-ten waren in deze half verstedelijkte omgeving inheems geworden. Hij rekte zijn hals en keek naar de huizen aan weerskanten van de straat, zo ver als hij kon zien. Vier soorten planten, vier stijlen van huizen. In de Verenigde Staten van Amerika is iedereen bijzonder, nietwaar? Navajo Blue zag een lege garage zonder auto op het pad. Niemand te zien door de ramen. Niemand thuis. Hij ging naar de deur en bel-de aan; als er iemand opendeed, zou hij doen alsof hij naar het ver-keerde huis was gekomen. Zoals hij verwachtte, kwam er niemand. Hij liep naar de achterkant van het huis en vond de plaats waar de telefoon- en coaxkabels naar binnen gingen. Niets was gemakkelij-ker dan een afluisterapparaatje op de lijn zetten. Het apparaatje dat hij zou gebruiken � zoals veel ex-agenten had hij een hele voorraad van zulke dingen � was niets bijzonders, maar het was in de prak-tijk beproefd en betrouwbaar. Hij ging op zijn knie�zitten en haal-de iets tevoorschijn wat eruitzag als een kabeltester, een zwart plas-tic dingetje, zo groot als een garageopener en met een lcd-schermpje. Toen hij onder de kabelbundel greep, voelde hij daar een klein recht-hoekig voorwerp. Het leek een beetje op een kleine batterij en een heleboel op een apparaatje om signalen te onderscheppen. Wat was dat nou? Hij keek er nog eens goed naar en zag wat hij had gevoeld. Ie-mand was hem voor geweest. De lijn werd al afgeluisterd en wel met een beter apparaatje dan hijzelf had. Hij ging door de achter-deur naar binnen � dat kostte hem vijftien seconden met een paar stijve borstelharen in het sleutelgat, niet zijn persoonlijke record maar ook niet slecht � en liep door het huis. Gezellig maar be-scheiden ingericht; het huis van een meisje, maar niet te meisjes-achtig. Geen roze of pluizige dingen. Aan de andere kant zag hij ook niets wat erop wees dat dit het hol van een schurk was.

Als professional was hij van mening dat er maar een paar ge-schikte plaatsen waren om afluisterapparatuur te verbergen. Een ideale locatie moest aan twee voorwaarden voldoen. Het moest een plaats zijn waar het apparaatje niet werd ontdekt maar waar je wel veel geluidssignalen kon oppikken. Als je zo'n dingetje in een buis stak, zou niemand het vinden maar pikte je ook niets op. En je moest het niet in iets stoppen wat kon worden verplaatst of weg-gegooid, bijvoorbeeld een bloemstuk. Hij nam aan dat het hem geen moeite zou kosten een goed plekje te vinden voor een stuk of zes apparaatjes, te beginnen met de kroonluchter in de eetkamer, die bijna ideaal was. Hij ging op een stoel staan en bestudeerde de binnenste koperen cirkel waaromheen een cirkel van vlamvormi-ge gloeilampen was aangebracht. Het was uit het zicht, er was een holte waar de draden doorheen gingen en waar waarschijnlijk ruimte was voor... Navajo Blue knipperde met zijn ogen. Opnieuw was iemand hem voor geweest. De meeste mensen zouden in het ding een extra draad zien die was afgeknipt en van een lasdop was voorzien, maar hij wist precies wat het was � te beginnen met het feit dat de bovenkant van de lasdop in werkelijkheid uit glas met zeefstructuur bestond In de volgende vijftien minuten ging hij naar een aantal andere goede locaties voor afluisterapparaatjes. In alle gevallen consta-teerde hij dat er al zo'n apparaatje was aangebracht. Zijn zenuwen speelden hem nu parten, en dat kwam niet meer door de kater. 42. Elm Street had genoeg apparatuur voor een ge-luidsstudio. Er was iets helemaal mis. Zijn instinct mocht dan versloft zijn, het gaf hem wel in dat hij snel moest maken dat hij wegkwam, en dat deed hij dan ook. Hij liep de achterdeur uit en ging naar de straat. Hij meende iets van-uit zijn ooghoek op te vangen � iemand die vanuit een andere tuin naar hem keek? � maar toen hij een tweede keer keek, was het er niet meer. Hij liep het halve huizenblok naar zijn pick-up en reed weg. Castor had gezegd dat hij binnen een paar uur contact zou opnemen. Castor zou heel wat te horen krijgen. De radio schetterde � hij kon zich niet herinneren dat hij hem aan had laten staan � en hij stak zijn hand uit om aan de knoppen op het dashboard te draaien, dat plotseling ver weg leek, alsof ie-mand alles had uitgerekt. De middagzon leek te flikkeren en te ver-flauwen. Dat betekende dat er een wolk was overgetrokken, alleen werd het licht zwakker en zwakker en was er geen wolk die de dag tot nacht kon maken, en het was duidelijk nacht, het was midder-nachtblauw, en hij dacht dat hij de koplampen zou aanzetten, en

dacht toen dat het geen zin zou hebben, en hij kon de pick-up nog net langs de kant van de weg tot stilstand brengen voordat het vreemde nachtzicht in inktzwart overging. Toen dacht hij helemaal niets meer. Een marineblauwe auto met getint glas kwam vlak achter de pick-up tot stilstand. De twee mannen die eruit stapten � beiden met een gemiddelde lengte en een normaal postuur, met normaal bruin haar dat ook van gemiddelde lengte was, volkomen onop-vallend afgezien van de scherpe trekken van hun gezichten � maak-ten geen beweging te veel. Iemand die hen tegenkwam zou hen voor broers kunnen aanzien, en dat waren ze ook. Een van hen trok de motorkap van de pick-up omhoog en haalde een leeg buisje uit het airconditioningsysteem. De ander maakte de deur aan de bestuur-derskant open en trok het levenloze lichaam eruit, waarbij hij zelf niet inademde. Zijn metgezel zou de wagen naar het adres in New Hampshire terugrijden, maar eerst hielp hij de dode man in de kofferbak van hun eigen auto leggen. Het lichaam zou ook naar het huis van de man worden teruggebracht en daar in een geloof-waardige positie worden neergelegd. weet dat het vier uur rijden is,' zei de eerste man, terwijl hij het lichaam onder de oksels optilde. 'Flet is het minste wat we kunnen doen,' antwoordde de ander. Samen legden ze het lichaam op een zodanige manier in de koffer-bak dat het onderweg niet ging schuiven. Voordat de kofferbak werd gesloten, werd het lichaam van Navajo Blue om een reserve-band heen gelegd alsof hij die omhelsde. 'In de staat waarin hij ver-keert, kan hij niet rijden.' 8 Hou vol, Pollux, drong Belknap in stilte aan. Ik kom je halen. Natuurlijk kon hij niet in een rechte lijn op hem afgaan � om re-denen die Jared beter begreep dan wie ook. De kortste afstand tussen twee punten, had Jared eens gezegd, is vaak een parabool gevolgd door een ellips gevolgd door een hy-perbool. Hij bedoelde dat je in de wereld van de spionage met om-wegen vaak eerder bij je doel kwam dan wanneer je er in een rech-te lijn op afstoof, en toen hij dat tegen Belknap zei, was het waarschuwend bedoeld. Niet dat Belknap momenteel een andere keus had. Het grijsbruine gebouw zag eruit als een distributiecentrum voor

industri� onderdelen. Er zat een halfslachtige omheining van prik-keldraad om het terrein heen, vooral voor de show, dus om toe-vallige bezoekers te ontmoedigen. Belknap reed met zijn suv door de hoofdingang en parkeerde naast het gebouw. Een gebouw als dit kon je niet heimelijk naderen en Belknap zou dat ook niet pro-beren. Zo'n benadering zou erop wijzen dat hij iets te verbergen had, dat hij in een zwakke positie verkeerde. Zij waren de enigen die iets te verbergen hadden. Belknap zou meer bereiken als hij er moedig en brutaal op afging. Hij stapte uit de suv en stond meteen in een ovenhitte, zodat hij vlug naar de eerste de beste deur liep, voordat hij begon te zwe-ten. Niet de deur in garagestijI waarop het hoofdpad uitkwam, maar de witte deur van ge�illeerd staal links daarvan. De deur ging open, en toen zijn ogen de overgang van het oogverblinden-de buitenlicht naar het halfduister in het gebouw hadden gemaakt, had hij de indruk dat hij op een klein vluchtelingenkamp was ge-stuit. Het was een enorme ruimte, slecht verlicht, met slaapzakken en matrassen lukraak door elkaar. Aan het ene eind bevond zich een rij open douchehokjes, waar het water uit lekkende kranen droop. Er hingen voedselgeuren: dozen van goedkope plaatselijke afhaal-restaurants. En overal waren mensen: meisjes, jongens, van wie ve-len schokkend jong. Sommigen zaten bij zuilen, anderen lagen in hun eentje te slapen. Ze vormden een opvallend internationaal ge-zelschap. Sommigen kwamen zo te zien uit Thailand, Birma of de Filippijnen. Anderen waren Arabisch. Enkelen kwamen uit het Afrika van beneden de Sahara; anderen zouden dorpskinderen uit India kunnen zijn. Een handjevol zou uit Oost-Europa kunnen ko-men. Wat hij zag, verbaasde Belknap niet, maar het maakte hem wel misselijk. Jonge meisjes, jongere jongens, allemaal door armoede tot seksuele slavernij gedreven. Sommigen moesten verkocht zijn door hun ouders; anderen zouden al blij mogen zijn als ze zelfs maar ouders hadden die nog in leven waren. Een vlezige, donkere man in een gaasachtig wit shirt en een spij-kerbroek met afgeknipte pijpen kwam naar hem toe. Aan de ene kant van zijn riem had hij een schede met een lang, gekromd mes en aan de andere kant had hij een radio. De man liep een beetje mank. Hij was alleen maar een eenvoudige bewaker, een huisbe-waarder. Want dat was nog het ergste: degenen die zulke huizen exploiteerden, hadden geen echte bewaking nodig om die jongens en meisjes in gevangenschap te houden; er waren geen sloten, tra

lies, boeien nodig. En Belknap had hen niet kunnen bevrijden als hij dat wilde. Voor deze kinderen gold dat de ware boeien gesmeed zijn van armoede. Zelfs als ze werden vrijgelaten en door de stra-ten van Dubai konden lopen, zouden ze meteen door een andere organisatie worden opgepikt. Fysieke schoonheid was het enige wat ze te verkopen hadden; de rest werd bepaald door de kille, onver-biddelijke logica van de markt. Belknap rook een scherpe chemische geur die nog sterker was dan de menselijke stank. Aan de afvoerputjes in de betonnen vloe-ren was te zien dat de ruimte regelmatig werd schoongespoeld, en ongetwijfeld werd alles ook afgedweild met een industrieel desin-fecterend middel. Varkens op boerderijen werden beter verzorgd. De man met het mes gromde hem iets onverstaanbaars in het Arabisch toe. Toen Belknap niet reageerde, kwam hij dichterbij en zei in Engels met een zwaar accent: '1.1 bent op de verkeerde plaats. U moet nu gaan.' Het was duidelijk dat hij de radio aan zijn riem � zijn mogelijkheid om assistentie op te roepen � als zijn echte wa-pen beschouwde. Belknap negeerde de dikke man en bleef om zich heen kijken. Dit was een soort Hades, een onderwereld die maar weinigen van de bewoners ooit zouden verlaten, tenminste niet met hun ziel in-tact. Van de tientallen mensen in het gebouw waren er maar wei-nig boven de twintig, dacht hij. Een groot aantal was waarschijn-lijk niet ouder dan twaalf of dertien. Aan elk van hen was het verhaal van een alledaagse tragedie verbonden. Ondanks de hitte had hij het koud. Hij had een leven van he-ro� geleid, van waaghalzerij met wapens en spionagetechnieken, maar wat stelde dat voor tegenover zulke gruwelen? Tegenover de onverbiddelijke armoede die kinderen naar zo'n plaats dreef en hun het gevoel gaf dat ze dankbaar moesten zijn omdat ze tenminste hun buik konden vullen? Want er was geen ergere vernedering dan gebrek, geen grotere ontluistering dan honger. 'Ik zeg, u moet gaan!' herhaalde de vlezige man. Zijn muffe adem stonk naar knoflook. Er kwam geluid van een groepje somber kijkende tienermeisjes, en de man draaide zich om en keek kwaad naar hen. Hij zwaaide met zijn mes en schreeuwde een serie scheldwoorden in veel talen. Blijkbaar hadden ze een regel van de hier geldende etiquette over-treden. Toen keek hij Belknap weer aan. Hij had het mes nu in zijn hand. 'Vertel me over het Italiaanse meisje,' eiste Belknap. De dikke man keek hem met een onbewogen gezicht aan. De

meisjes waren vee voor hem; hij maakte geen onderscheid tussen hen, afgezien van de grofste kenmerken. `Jij gaat!' brulde hij, en hij kwam dichter naar Belknap toe. De man pakte zijn radio en Belknap greep hem uit zijn dikke hand. Toen dreef hij met een snelle beweging zijn rechte, stijve vin-gers in de zachte keel van de man. Toen de man op de vloer zak-te, hulpeloos naar zijn opzwellende strottenhoofd grijpend, schop-te Belknap hem hard met een zware schoen in zijn gezicht. De dikke man bleef roerloos op de vloer liggen. Hij haalde adem met snel-le stootjes maar was niet meer bij bewustzijn. Toen Belknap zich omdraaide, waren er tientallen ogen op hem gericht. Ze keken niet afkeurend of veroordelend, maar waren al-leen ge�eresseerd in wat hij nu zou doen. Ze hadden iets schaap-achtigs, en dat wekte een zekere minachting bij hem. Hij keek een meisje aan dat ongeveer zo oud leek als Lucia Zin-garetti. 'Ken je een Italiaans meisje? Een meisje dat Lucia heet?' Het meisje schudde versuft met haar hoofd. Ze ging niet van hem vandaan maar keek hem ook niet aan. Ze wilde alleen maar de dag doorkomen. Voor iemand als zij was alleen overleven al een hele prestatie. Hij probeerde het opnieuw bij een ander meisje, en nog een keer; de reacties waren hetzelfde. Dit waren mensen aan wie was geleerd dat alles wat ze deden tevergeefs was; de les van de hulpeloosheid werd niet gemakkelijk afgeleerd. Belknap liep door de grote ruimte tot hij door een smal raam een klein gebouwtje van betonblokken achter op het perceel zag. Hij duwde een achterdeur open en liep over meters van zand en lage struiken naar dat gebouwtje toe. Hij zag dat de deur erop in-gericht was om met een zwaar hangslot te worden afgesloten en dat er kortgeleden zo'n hangslot was gebruikt. Er zaten krassen op de verf, zodat je glinsterend staal kon zien. Omdat er geen sporen van roest waren, moesten de krassen kortgeleden zijn gemaakt. Hij duwde de stalen deur open, haalde een klein zaklantaarntje tevoorschijn en scheen ermee in het halfduister. Het was in feite een schuurtje, het soort bouwsel dat meestal van plaatstaal werd gemaakt, niet van zware cementblokken. Er lag stof op de beton-nen vloer, maar op sommige plaatsen was dat weggeveegd. Ook dat wees erop dat hier kortgeleden iets was gebeurd. Pas na bijna vijf minuten zag hij het. Een kleine inscriptie op de achtermuur, gemakkelijk over het hoofd te zien, een centimeter of dertig boven de vloer. Hij knielde neer, hield zijn zaklantaarntje er heel dicht bij en tuurde ernaar.

Twee woorden in kleine geverfde letters: POLLux ADERAT. Dat was Latijn voor Pollux was hier'. Belknap kon nauwelijks ademhalen. Hij herkende het nette, bijna kriebelige handschrift � onmiskenbaar dat van Jared � en toen zag hij ook nog iets anders. De woorden waren geschreven met bloed. Jared Rinehart was hier geweest � maar wanneer? En vooral: waar was hij nu? Belknap rende naar het hoofdgebouw terug en vroeg aan iedereen die hij tegenkwam of ze de afgelopen paar da-gen een man hadden gezien, een lange Amerikaan. Hij stuitte op niets dan onverschillig zwijgen. Toen hij naar zijn suv terugliep, zijn haar met zweet aan zijn voorhoofd geplakt, hoorde hij een jongensstem. `Meneer, meneer,' riep het kind. Hij draaide zich om en zag een Arabische jongen met kohl om zijn ogen, een regionaal kenmerk, misschien in het begin van zijn tienerjaren, misschien nog niet. De jongen had de baard nog niet in de keel gehad. Daar was zijn leeftijd uit af te leiden. Belknap keek hem zwijgend en afwachtend aan. `II vraagt naar uw vriend?' vroeg de jongen. `ja?' De jongen zweeg een ogenblik. Hij keek op naar de Amerikaan alsof hij zijn karakter, zijn ziel probeerde te doorgronden, het mo-gelijke gevaar dat de man vormde en de mogelijke hulp die hij te bieden had. `Ruilen?' `Zeg het maar.' 'IJ brengt me naar mijn dorp in Oman terug.' 'En?' `Ik weet waar ze uw vriend heen hebben gebracht.' Dat was dus de ruil die de jongen aanbood: informatie voor ver-voer. Maar was hij te vertrouwen? Als hij zo wanhopig naar zijn dorp in Oman terug wilde, kon een slimme jongen van het ene op het andere moment een verhaal verzinnen. Waar?' De jongen schudde zijn hoofd. Zijn mooie zwarte haar glansde in de zon. De make-up die ze om zijn ogen hadden aangebracht was natuurlijk een regionale specialiteit, maar zijn delicate gezicht stond vastbesloten en zijn grote ogen waren ernstig. Er moest eerst aan de condities van de uitwisseling worden voldaan. 'Vertel me iets,' zei Belknap. `Geef me een reden om je te gelo

ven. , De jongen � misschien een meter vijfendertig groot � tikte op de motorkap van de suv. `IJ hebt airconditioning?'

Belknap keek hem strak aan. Toen ging hij achter het stuur zit-ten en maakte de andere deur open. De Arabische jongen stapte in. Belknap startte de motor en binnen enkele ogenblikken baad-den ze beiden in koele lucht. De jongen glimlachte, een stralende witte glimlach, en hield zijn gezicht bij de dichtstbijzijnde airco-opening. 'Habib Almani � kent u die prins?' 'Prins?' 'Hij noemt zich prins. Een heer uit Oman. Heel rijk. Grote man.' De jongen maakte handgebaren om iemand met een aanzienlijke lichaamsomvang uit te beelden. 'Heeft veel bezit in Dubai. Bezit winkels. Bezit transportbedrijf. Bezit dhowbedrijf.' Hij wees naar het grijsbruine gebouw. 'Bezit ook dit. Niemand weet dat.' `Maar jij weet het.' `Mijn vader is hem geld schuldig. Almani is ook een Beit, een stamhoofd.' `Dus je vader gaf jou aan hem.' De jongen schudde heftig met zijn hoofd. `Dat doet mijn vader nooit! Hij weigert! En dus nemen Habib Almani's mannen zijn twee kinderen mee. Vlug, vlug, in het donker steelt hij ons. Wat kan mijn vader doen? Hij weet niet waar we zijn.' 'En mijn Amerikaanse vriend?' 'Ik zie, hij wordt geblinddoekt hierheen gebracht, in busje van Habib Almani. Ze gebruiken zijn transportbedrijf. Ze gebruiken zijn gebouw voor de jongens en meisjes die worden verhuurd. Ha-bib Almani doet dat alles voor hen. Toen brengen ze de lange Ame-rikaan weg. De prins weet, want hij heeft de leiding!' 'Hoe weet jij dat?' 'Ik heet Baz. Baz betekent valk. Valken zien veel.' Hij keek Bel-knap aandachtig aan. '.11 bent Amerikaan, dus dit is moeilijk voor u begrijpen. Maar arm is niet zelfde als dom.' 'Ik begrijp het.' De rit waarover de jongen het had, hield in dat ze door de woes-tijn en over slecht begaanbaar terrein moesten rijden. Als Baz te-gen hem loog... maar blijkbaar begreep de jongen de risico's even goed als de beloningen. Bovendien zaten er details in zijn verhaal die huiveringwekkend geloofwaardig waren. 'Neem me met u mee,' smeekte de jongen, 'en ik breng u naar hem.' Op het hoofdkantoor in Portland van de SoftSystems Corporation � een groot complex van rode baksteen en energiezuinig glas dat

door de architectuurcriticus van de New York Times Portland post-modern' was genoemd � was er nooit reden om te klagen over de koffie. William Culp, de oprichter en president-directeur, maakte graag de grap dat een programmeur een machine was die koffie in code omzette. In de grote traditie van Silicon Valley stonden in al-le kantoren de beste koffiezetapparaten en werd er een eersteklas blend van bijzondere koffiebonen gebruikt. Toch was William Culps eigen koffie... de eerste onder de gelijken. Kona of Tanzanian Pea-berry was uitstekend, maar hij had zelf een voorkeur voor Kopi Lu-wak-bonen. Ze kostten zeshonderd dollar per pond en er werd elk jaar maar vijfhonderd pond geoogst, allemaal op het Indonesische eiland Sulawesi. Het meeste werd ingepikt door Japanse gourmets, maar Culp zorgde ervoor dat hij een regelmatige aanvoer had. Wat was er zo bijzonder aan Kopi Luwak? Culp genoot ervan om het uit te leggen. De bonen waren opgegeten door een in de bomen levend buideldier, de loewak, die altijd de rijpste koffiebo-nen koos en ze in hun geheel weer uitpoepte. Daarbij bleef de ge-laagde structuur van de bonen intact maar ondergingen ze toch een subtiele verandering door toedoen van de spijsverteringsenzymen van het dier. De plaatselijke bevolking verzamelde de uitwerpselen van de loewak en waste ze zorgvuldig om de bonen eruit te halen, alsof ze naar goud zochten. Het resultaat was de meest complexe java ter wereld, geurig en intens van smaak, een beetje muf, met karamelaccenten en een vleugje van iets wat hij alleen maar `jun-gle' kon noemen. Hij genoot op dit moment van een vers gezet kopje. Bob Donnelly, zijn chief operating officer, een man met de bre-de schouders van de footballspeler die hij in zijn jonge jaren was geweest, keek hem geamuseerd aan. Hij droeg een lichtblauw over-hemd met open boord en opgestroopte mouwen. Bij SoftSystems hielden ze zich in het algemeen aan een informele ethiek � als je iemand met een das zag, was het altijd een bezoeker � en hand-haafden ze de conventies van de informele houding die in Silicon Valley gebruikelijk was. 'Weer een kopje van je apenkeutelkoffie?' vroeg hij cynisch. Ze zaten met elkaar in een kleine vergaderkamer naast Culps priv�ntoor. `Je zult nooit weten wat je mist.' Culp glimlachte. 'En dat vind ik prima.' Donnelly was niet een van de 'ouwe jongens', zoals ze zich graag noemden � hij was niet een van de zes jongens uit Marin County die in hun garages met hun oude Atari's aan het rotzooien waren geweest en het prototype van de computermuis hadden uitgevon

den. Ze konden geen patent aanvragen op de muis zelf � de `hard-ware peripheral' � maar wel op de software die hem liet werken, die hem met een visuele interface integreerde. In de daaropvolgen-de jaren bezat bijna elk softwarepakket dat in massaproductie werd uitgebracht een licentie voor intellectuele eigendom waarop Culp en zijn firma het patent hadden. SoftSystems werd groot. Culp had zijn ouders een flink aandelenpakket gegeven, en dat hadden ze voor een groot bedrag verkocht zodra de prijs boven de honderd kwam. Culp vertelde het hun niet, maar hij had alleen maar min-achting voor hun angstige houding ten opzichte van financi� ri-sico's. De aandelenprijs zou in vijf jaar verdrievoudigen en Culp miljardair maken voor zijn vijfendertigste. In de loop van de jaren waren de meeste jongens van vroeger uit het bedrijf gestapt om iets voor zichzelf te doen. Sommigen richt-ten een eigen bedrijf op; anderen sleten hun dagen met duur speel-goed: snelle jachten en vliegtuigen. Culp bleef op koers. Hij ver-ving de garagejongens door DABA-types, en SoftSystems was, afgezien van een gevaarlijk en nog net ontweken antikartelproces, alleen nog maar groter geworden. `Wat vind je, zullen we Prismatic overnemen?' vroeg Donnelly. `Denk je dat we het winstgevend kunnen maken?' Donnelly streek met zijn hand door zijn korte rossige haar, dat zo dik was als de stekelharen van een wild zwijn, en schudde zijn hoofd. `Alleen als B&B.' Een B&B was hun afkorting voor `buy and bury', kopen en begraven. Wanneer analisten van SoftSystems op een bedrijf stuitten met een technologie die een competitieve be-dreiging kon vormen, besloten ze soms dat bedrijf, en dus ook de patenten daarvan, op te kopen, alleen om het van de markt af te halen. Het zou een kostbare zaak zijn om de SoftSystems-pro-gramma's steeds van betere algoritmen te voorzien. `Goed genoeg' was vaak alles wat de markt verlangde. 'FIeb je de financi�uitgewerkt?' Culp nam weer een slok van de intens smakende koffie. Hij leek net een oude schooljongen, met een metalen brilletje dat sinds zijn studietijd nauwelijks was ver-anderd en een bos rossig bruin haar die nog geen centimeter ter-rein had moeten prijsgeven. Van dichtbij kon je de rimpels bij zijn ogen zien en zag je dat zijn voorhoofd er even over deed om weer glad te worden als hij zijn wenkbrauwen had opgetrokken. In wer-kelijkheid was hij als jongen nooit echt jongensachtig geweest. Hij had al iets middelbaars gehad toen hij nog een tiener was, en daar-om was het alleen maar passend dat hij nog iets tienerachtigs had nu hij van middelbare leeftijd was. Soms vond hij het wel grappig

als mensen die tot zijn kring van intimi wilden behoren hem 'Bill' noemden. De mensen die hem echt kenden, wisten dat hij altijd `William' was geweest. Niet Bill, niet Will, niet Billy, niet Willy. William. Twee lettergrepen die van elkaar werden gescheiden door de vage aanzet van een derde. 'Hier heb ik ze,' zei Donnelly. Hij had ze teruggebracht tot � pagina. Culp had graag korte, bondige overzichten. `Dat lijkt me wel wat,' zei Culp. 'Een aandelenruil � zouden ze daar iets voor voelen?' `Flet kan op twee manieren. We doen ze een beter bod in aan-delen, maar als ze geld willen, kan dat ook. En ik ken hun finan-ciers � Billy Hoffman, Lou Parini, dat soort kerels. Die willen snel hun winst binnenhalen. Desnoods zetten ze de directie onder druk.' 'Het spijt me heel erg,' zei Millie Lodge, een van Culps secreta-resses. `Dringend gesprek.' 'Ik neem het hier,' zei Culp automatisch. Millie schudde zwijgend met haar hoofd. Het was een klein ge-baar, maar Culps maag trok zich meteen samen. Hij nam zijn koffie mee naar zijn kantoor en pakte de telefoon op. `Met Culp,' zei hij, plotseling schor. De stem die hem begroette, kwam hem afschuwelijk bekend voor. Een griezelig, elektronisch vervormd geluid. Het was een fluisterende, hese stem, hard en harteloos en akelig indringend. Het geluid dat je zou krijgen als een insect kon praten, dacht hij soms. `Tijd voor een goed doel,' zei de stem. Het klamme zweet brak Culp uit. Hij wist uit ervaring dat het gesprek via webtelefonie werd gevoerd en onmogelijk na te trek-ken was. Het kon van de verdieping beneden hem komen en ook uit een hutje in Siberi�dat kon je gewoon niet nagaan. `Nog meer geld voor die verrekte wilden?' vroeg Culp, zijn tan-den opeengeklemd. 'Ik heb hier een papier voor me liggen dat op 17 oktober is sa-mengesteld, een serie e-mailberichten vanaf die middag, een intern document van z i oktober en een vertrouwelijk bericht dat naar Rexell Computing Ltd is gestuurd. Zullen we daar kopie�van doorsturen naar de beursautoriteiten? Verder beschikken we over documentatie met betrekking tot de totstandkoming van een bui-tenlandse firma die WLD Enterprises heet, en...' `Stop,' zei Culp. 'Het is al goed.' Elke neiging om zich te ver-zetten en in opstand te komen was allang de kop ingedrukt. Elk van die documenten was op zichzelf al genoeg om de beursautori-teiten en het ministerie van Justitie een nieuw antikartelonderzoek

te laten instellen. Dat zou een juridisch moeras worden waarin mil-jarden dollars wegzonken en dat voor lange tijd een deuk zou slaan in de marktwaarde van de onderneming. Er bestond zelfs het ge-vaar dat de onderneming zou worden opengebroken, opgesplitst � dat zou de grootste ramp zijn, want het totaal van de delen was absoluut minder waard dan het geheel. Niemand hoefde hem op de gevolgen te wijzen. Die waren zonneklaar. Daarom was hij al gedwongen geweest om via de William and Jennifer Culp Charitable Trust grote schenkingen te doen voor de behandeling van tropische ziekten. Als heel Afrika op een dag on-der de golven verdween, zou dat Culp geen zier kunnen schelen. Aan de andere kant stond hij aan het hoofd van een imperium: hij had verantwoordelijkheden ten opzichte van zijn concern. En zijn vijanden waren machtig en intelligent en kenden geen mededogen. Culp had een vermogen uitgegeven aan pogingen hen op te spo-ren, en dat had niets meer opgeleverd dan dat er een paar denial-of-service-aanvallen op bedrijfswebsites was gedaan. De mensen dachten dat hij heer en meester op zijn domein was. Onzin. Hij was een slachtoffer, verdomme. Waar had hij nu ei-genlijk zeggenschap over? Hij keek door de ruit naar zijn chief ope-rating officer. Donnelly had een mee-eter op de zijkant van zijn neus, een puistje, en Culp voelde plotseling een sterke aandrang om het uit te knijpen of er met een naald in te steken. Er kwam een verwrongen grijns op zijn gezicht. Stel je voor wat er zou ge-beuren als ik dat deed. Hij zag Millie Lodge kijken, Millie Lodge die zoveel van zijn geheimen kende en hem altijd trouw bleef, daar twijfelde hij geen moment aan. Maar dat verrekte scherpe parfum dat ze altijd ophad. Hij had daarover iets tegen haar willen zeg-gen, maar op de een of andere manier kreeg hij dat niet voor el-kaar � hij kon nooit een nonchalante manier vinden om het ter sprake te brengen zonder haar diep te kwetsen, en nu, al die jaren later, zou het des te pijnlijker zijn om erover te beginnen. Dus daar zat hij dan! William Culp, gevangene van haar Jean Tatou-parfum of wat het ook maar mocht zijn. Maar misschien... misschien zat Millie zelf op de een of andere manier achter de afpersing! Hij keek weer naar haar, vroeg zich af of ze iemand was die in zo'n complot zou zitten. Eigenlijk geloof-de hij van niet; ze was daar gewoon niet sluw genoeg voor. In stil-te kookte hij nog steeds van woede. Hier zit ik dan, William Culp, nummer drie op de Forbes-lijst van vierhonderd rijkste mensen ter wereld, en die schoften hebben me bij de ballen! Dat kon toch niet rechtvaardig zijn?

`De Europese Commissie zou moeite hebben met uw voorgeno-men overname van Logiciel Lilles,' ging de duivelse stem verder, `als ze op de hoogte werd gebracht van uw marketingplannen met...' `Zeg nou maar wat je van me wilt,' zei Culp met bittere berus-ting. Het was het grauwen van een verslagen dier. `Zeg het nou maar!' Hij nam weer een slokje van zijn afgekoelde koffie en trok een lelijk gezicht. De smaak was duidelijk onaangenaam. Wie nam hij eigenlijk in de maling? Het smaakte naar stront. Oman De horizonlijn was gekarteld met rotsen en kloven en hier en daar een onvolgroeide acacia. In de verte, naar het noorden toe, waren half versluierd de onregelmatige toppen van de Hajar-bergen te zien. De weg, � baan breed, was over grote stukken bedekt met een poeder van het roodachtige zand, zodat hij leek op te gaan in de omringende woestijn. Ten slotte slingerde de weg zich door een rotsige pas een groen ravijn in. Er stonden daar dadelpalmen, en verder groeiden er schrale grassen en oleander. Van tijd tot tijd liet Belknap zich verbluffen door de schoonheid van het landschap. Dan keek hij vol overgave naar de kale majes-teitelijkheid van zijn omgeving. Toen drongen zich gedachten aan Jared Rinehart naar de voorgrond. Hij stelde iemand teleur die hem nooit had teleurgesteld � dat gevoel kon hij niet van zich afzetten. Iemand die niet alleen meer dan eens zijn leven had gered, maar ook nu en dan had ingegre-pen om hem voor kwaad te behoeden. Zo had Jared hem een keer gewaarschuwd dat een vrouw met wie hij een nauwe band kreeg � een Bulgaarse emigrante die in het Walter Reed werkte � ver-moedelijk een mol was en dat de FBI een clandestien onderzoek naar haar had ingesteld. Het dossier dat Rinehart hem liet zien, was vernietigend voor Belknap geweest, maar hoeveel vernietigen-der zou het niet zijn geweest als Belknap de waarheid niet had ge-hoord? De FBI hield haar binnenlandse onderzoeken meestal ge-heim voor de andere diensten; Belknaps eigen carri� had verwoest kunnen zijn, en misschien zou dat door die slordigheid van hem ook gebeurd zijn. Maar Rinehart wilde daar niets van weten. Op alle mogelijke manieren waakte hij over Belknap, niet alleen als vriend maar ook als beschermengel, dacht Belknap soms. Toen een goede vriend van Belknap � een vriend uit zijn kinderjaren � door een auto-ongeluk om het leven kwam, was Rinehart helemaal naar de begrafenis in Vermont gereisd, alleen om Belknap gezelschap te

houden en duidelijk te maken dat hij niet alleen was, dat als hij verdriet had Rinehart ook verdriet had. Toen een vriendin van Bel-knap tijdens een operatie in Belfast om het leven kwam, had Rine-hart erop gestaan het verschrikkelijke nieuws met hem te delen. Belknap herinnerde zich dat hij zijn uiterste best had gedaan om niet in te storten, niet te huilen, tot hij opkeek en zag dat Rine-harts eigen ogen vochtig waren. Goddank dat ik jou nog heb, had Belknap tegen hem gezegd. Want jij bent alles wat ik heb. En nu? Wat had Belknap nu? Hij had maar � echte vriend en die stelde hij teleur. Ja, dat deed hij, de enige die hem nooit had teleurgesteld. De suv reed huiverend over een stuk weg vol hobbels en sple-ten, en hij maakte zijn blik los van de kartelige bergen in de ver-te, de nuances van oker en geel in de aarde en de stenen. Hij had twee uur eerder de tank gevuld en wierp nu van tijd tot tijd een blik op de benzinemeter. Verderop stond een groepje huizen van modder en baksteen in de luwte van een rotswand. Een paar vo-gels cirkelden door de lucht. `Valken; zei Baz, en hij wees ernaar. 'Net als jij, Baz,' zei Belknap om te laten blijken dat hij het be-greep. De jongen had aan het begin van de rit honderduit gepraat, maar was later wat zwijgzamer geworden, en Belknap wilde er ze-ker van zijn dat hij zich kon beheersen als er verderop moeilijkhe-den kwamen. Zodra ze Dubai uit waren, had de jongen naar zich-zelf in het spiegeltje aan de achterkant van de zonneklep gekeken en wreef hij over de kohl bij zijn oogleden. Belknap gaf hem zijn zakdoek. Nu de kohl bijna was verdwenen, was gemakkelijker te zien wie de jongen was geweest voordat hij was geprest in dienst van Habib Almani te treden. Baz zei dat zijn vader wilde dat hij imam werd, dat zijn grootvader hem al op jonge leeftijd had ge-leerd schriftteksten uit zijn hoofd te leren. Die grootvader, ooit handelaar aan de kust, had hem ook Engels geleerd. Baz werd ge-fascineerd door de radio in het dashboard, en in het eerste halfuur van de rit had hij gretig en verwonderd de stations afgezocht. Onder aan de helling, tegenover het honingraatkleurige dorp van lemen huizen aan een wadi, stond een groot tentachtig gevaarte. De stof � roomkleurige zijde, leek het wel � golfde in de zwakke bries. 'Is het hier?' `Ja,' bevestigde Baz. Er klonk spanning in zijn stem door. De Omanitische prins zou binnen zijn en hof houden. Buiten

stond een losse rij van zes of zeven mannen met tulbanden en dish-dasha's. Sommigen waren gerimpeld door de zon en ze waren al-lemaal slank, op het magere af. Baz had gezegd dat Almani een van zijn regelmatige bezoeken aan de streek van zijn stam zou bren-gen, en dat was hier duidelijk het geval � hij deelde geschenken uit aan de plaatselijke hoofden en dorpsoudsten. Zo werkte de feo-dale maatschappelijke orde in landen als Oman. Belknap liep de tent in en liep op zijden kleden. Een bediende keek geschrokken en sprak hem in het Arabisch aan, onder het ma-ken van opgewonden gebaren. Belknap besefte dat de man zich druk maakte omdat hij zijn schoenen niet had uitgetrokken. Dat is niet je grootste probleem, dacht hij. Baz had hem verteld dat de prins een man met een aanzienlijke lichaamsomvang was, maar dat was een understatement. De man was wanstaltig dik. Hij zou ongeveer een meter zeventig zijn en moest wel honderdvijftig kilo wegen. Dat maakte het gemakkelijk hem te herkennen. Hij zat op een rotanstoel alsof het een troon was. Op een kleed naast hem lag een stapel opzichtige snuisterij-en; blijkbaar waren dat de geschenken voor de bezoekende dorps-oudsten. Een van hen, gehuld in stoffige mousseline, liep met een of ander prul van goudfolie in zijn armen op blote voeten weg. `U bent Habib Almani,' zei Belknap. `Beste heer,' antwoordde de man met een elegant handgebaar. Hij zette grote ogen op. Aan zijn vingers had hij ringen met juwe-len die glinsterden en flikkerden. Een met diamanten bezette khan-djar, een kleine L-vormige ceremoni� dolk, hing aan een sjerp om zijn middel. Hij sprak met een uiterst bekakt Brits accent; Belknap had het gevoel dat hij in de Athenaeum Club was. 'We komen hier zo weinig Amerikanen tegen. U moet me de nederige en tijdelijke aard van mijn onderkomen maar niet euvel duiden. Dit is niet be-paald Muscat! En waaraan danken wij het genoegen van uw ge-zelschap?' Zijn kleine harde oogjes logenstraften zijn uitvoerige be-leefdheden. 'Ik kom voor informatie.' `U bent naar deze nederige Omanitische prins gekomen voor in-formatie? Misschien om me de weg te vragen? De weg naar de dichtstbijzijnde... discotheek?' Hij grinnikte, een toonbeeld van losbandigheid, en wierp toen een geile blik op een meisje van een jaar of dertien dat zwijgend in de hoek stond. `Jij zou best een avondje naar de disco willen, h�mijn rozenknopje,' koerde hij naar haar. Toen keek hij Belknap weer aan. 'Ongetwijfeld kent u de Arabische gastvrijheid. Daar staan wij overal om bekend. Ik

moet u op lekkernijen onthalen en daar behagen in scheppen. Maar weet u, ik ben nieuwsgierig.' 'Ik werk voor het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Za-ken. Laten we zeggen, als onderzoeker.' Er trilde een spiertje op het papperige gezicht van de man. 'Een spion. Prachtig. Het Grote Spel. Net als vroeger in de tijd van de Ottomanen.' De man die zich prins noemde nam weer een slokje uit een zilveren theekop. Belknap was dicht genoeg bij hem om drank te ruiken � whisky. Waarschijnlijk het dure spul. De vorst was duidelijk flink aangeschoten. Hij lalde niet, maar sprak met de nadrukkelijke precisie van iemand die vastbesloten was om niet te lallen, en dat verried hem net zo goed. 'Er is kortgeleden een Italiaans meisje in uw bezit gekomen,' zei Belknap. 'Ik ben bang dat ik niet weet waar u het over hebt.' `Ze werkte voor een escortservice die uw eigendom is.' 'Bij de baard van de profeet, u schokt me tot in mijn ziel, treft me in mijn hart, brengt mijn grondvesten aan het schudden, jaagt een huivering door heel mijn wezen en...' Stel mijn geduld niet op de proef,' zei Belknap met een lage, dreigende stem. `Nou, als u op zoek bent naar een Italiaanse putta, hebt u daar wel erg veel moeite voor gedaan. Ik kan u andere genoegens aan-bieden. Dat kan ik en dat zal ik. Wat is uw voorkeur? Zegt u maar wat u wilt. U wilt... ja, mijn rozenknopje?' Hij wees naar het in-eengedoken meisje. `U kunt haar krijgen. Nf�voorgoed. Maar u mag een proefrit met haar maken, laten we het zo stellen � een proefrit naar het paradijs!' 'Ik walg van u,' zei Belknap. `Duizend verontschuldigingen. Ik begrijp het. U volgt de andere weg. U rijdt aan de andere kant. Dat hoeft u niet uit te leggen. Weet u, ik heb op Eton gezeten, waar sodemieterij zo ongeveer een schoolsport is, net als het muurspel. U weet wat het muurspel is? Alleen gespeeld in Eton. U moet eens naar de wedstrijd op St. An-drew's Day gaan, de wedstrijd van de Collegers en de Oppidans. Ongeveer als voetbal. Ongeveer. Maar ook anders. Ik geloof dat er in 1909 voor het laatst een doelpunt is gemaakt in een wedstrijd op St. Andrew's Day. Niet te geloven, h� `Geloof dan dft, schoft,' gromde Belknap met zo'n zachte stem dat alleen Almani het kon horen. 'Ik scheur je arm uit de kom als je niet open kaart speelt.' `Aha, een voorkeur voor het ruwe werk!' Ondanks de beleefde

toon klonk de stem spottend. 'Ook daarin kunnen wij voorzien. Alles wat uw fakkel maar laat branden! Wat uw accu maar op-laadt! Welnu, als u rechtsomkeert maakt en naar Dubai terugkeert, kan ik u precies...' `Met � telefoontje kan ik een paar helikopters oproepen die jou en je vervloekte gevolg naar een heel donkere plek brengen waaruit je nooit meer tevoorschijn komt. Met � telefoontje kan '0, poeh!' De met juwelen behangen Omaniet dronk de rest van zijn beker leeg en blies zijn alcoholische adem uit. 'Weet u wat? U bent zo iemand die Dr. Spooner een lichtend vat van wijsheid noem-de.' 'Ik heb je gewaarschuwd.' `Die Italiaanse meid � wat is er met haar? Het was een dienst die ik bewees. Dat was alles. Niets voor mij, dat wil ik u er wel bij vertellen. Iemand wilde haar uit de weg hebben.' lemand die in verbinding stond met de groep van Khalil Ansa

ri. Plotseling keek de prins onbehaaglijk. Met een slordige armbe-weging en een paar woorden in een Omanitisch Arabisch vol keel-klanken stuurde hij de anderen weg, ook de twee nors kijkende, potige mannen die aan weerskanten van hem hadden gestaan, met khandjars die er niet alleen decoratief uitzagen. Alleen het stille, ineengedoken meisje bleef achter. `Door een losse lip zinkt het schip!' snauwde Almani. Wie?' drong Belknap aan. 'Vertel me wie.' `Khalil Ansari is dood,' zei de man knorrig. Zijn stem klonk nu behoedzaam; een man als hij stuurde zijn lijfwachten niet zomaar weg. Hij moest het risico van een ongewenste onthulling erg seri-eus hebben genomen. `Denk je dat ik dat niet weet?' `Niet dat het ook nog maar een moer verschil maakt, h� ging de dronken Omaniet verder. 'Hij had toch al niet meer de leiding van de zaken, niet tegen het eind. Nieuwe leiding. Nieuwe maes-tro.' Hij deed alsof hij orkestdirigent was. `Dum-die-dum, dum-dummetie-dummetie-dum,' brabbelde hij, een flard van een melo-die die Belknap niet kende. 'Hoe dan ook, ik had geen keus. Dat snappen jullie ca-types nooit. Jullie zitten altijd achter ons pion-nen aan en laten de koningen, dames, lopers en torens hun gang gaan!' Plotseling werd hij sentimenteel, vol zelfbeklag. `Wat heb ik ii ooit gedaan?' Belknap kwam een dreigende stap dichterbij. Almani, veronder

stelde hij, had op een gegeven moment op de loonlijst van de CIA gestaan. Dat be�loedde de manier waarop hij met de Amerikaan omging: hij wilde hem wanhopig graag afkopen, opdat zijn huidi-ge relaties niets over zijn vroegere relaties te weten kwamen. In de Golf was dat een veelvoorkomende situatie voor tussenpersonen als deze veredelde prins. 'Flet was niet alleen het Italiaanse meisje,' zei Belknap. 'Vertel me over de lange Amerikaan. Vertel me over Jared Rinehart.' Habib Almani's ogen gingen wijd open en zijn wangen zwollen op alsof hij op het punt stond over te geven. Ten slotte gooide hij eruit: 'Ik had verdomme toch geen keus? Er zijn mensen en mach-ten waartegen je gewoon niet "Rot op!" kunt zeggen. Ik had ver-domme geen keus.' Belknap greep de mollige zachte hand van de man vast en kneep er hard in, en toen nog harder. De pijn stond duidelijk te lezen op het verwrongen gezicht van de vorst. Waar is hij?' vroeg Belknap. Toen bracht hij zijn gezicht vlak voor dat van de Omaniet en bulderde de vraag: `Waar is hij?' le bent te laat, h� spotte Almani. 'Hij is hier niet. Helemaal niet in de Emiraten. Niet meer. Ja, hij is in Dubai geweest. Ze wil-den hem aan mij in bewaring geven, maar opeens zetten ze die lan-ge kerel in een priv�iegtuig. Je vriend is weggevlogen.' Waarh�, verdomme?' 'Ergens in Europa, zou ik denken. Maar je weet hoe het met priv�iegtuigen gaat. Ze dienen vluchtplannen in... Maar daar houden ze zich niet altijd aan, h� 'Ik zei, waarheen?' Belknap haalde met zijn open hand uit en sloeg de Omaniet op zijn gezicht. De man wankelde dronken heen en weer en bleef toen half in-eengedoken zitten, diep ademhalend. Blijkbaar vroeg hij zich af of hij zijn lijfwachten moest roepen, maar zag hij daarvan af. Alma-ni was liederlijk en ijdel, maar hij was niet onbesuisd. Zijn drift koelde snel af tot gekwetste waardigheid. `Dat zei ik al,' zei Almani. 'Ik weet het niet, jij zoon van een hond en een kameel. Zulke dingen vraag je niet, h� `Gelul.' Belknap legde zijn beide handen om de dikke, pulp-zach-te keel van de Omaniet. `Blijkbaar weet jij niet met wie je te ma-ken hebt. Wil je weten wat ik ga doen als je niet praat? Wil je daar een voorproefje van? Wil je dat?' Almani's gezicht liep donkerrood aan. `Dit gaat boven jouw macht,' kuchte hij. le hebt je twintig vragen gehad. Maar als je denkt dat ik iets tegen...'


Belknap stompte hem hard. Zijn knokkels stootten door een paar centimeter vetweefsel tegen jukbeenderen. `Je bent g�als je denkt dat ik iets tegen Genesis onderneem,' zei Almani met een diepe stem, zacht van intensiteit. Er sprong een vonk van helderheid door zijn dronkenschap en aanstellerij, als een stem op de bodem van een put. le bent gek als je denkt dat ik iets tegen Genesis doe.' Genesis? Belknap haalde uit met zijn arm en liet zijn elleboog te-gen de kin van de Omaniet dreunen. Het bloed liep in een stroompje uit de mondhoek van de man en droop van zijn dikke lippen, alsof iemand had geprobeerd een scheve frons op zijn gezicht te tekenen. `Je verspilt je energie,' hijg-de de man. Niet wat hij zei maar de vastbeslotenheid op zijn ge-zicht liet Belknap ophouden. De vastbeslotenheid en de angst. `Genesis?' Diep ademhalend zag Almani kans om ondanks de pijn een ver-wrongen glimlachje op zijn gezicht te toveren. 'Hij is overal. Weet je dat niet?' `Hij?' 'Hij. Zij. Het. Weet ik veel, niemand weet dat zeker, behalve en-kele ongelukkigen die reden hebben om bij Allah te wensen dat ze het niet zouden weten. Ik zeg voor het gemak maar "hij". Hij heeft overal zijn vingers. Zijn volgelingen zijn altijd onder ons. Misschien ben jij er zelfs een.' '0, denk je dat?' bromde Belknap. 'Nee, niet echt. Jij gedraagt je te rationeel. Jij bent iemand van twee plus twee is vier. Geen kenner van complexiteit. Geen partij voor Genesis. Maar ja, wie is dat wel?' 'Ik begrijp je niet. Je leeft in doodsangst voor iemand die je nooit hebt gezien?' `Zoals mensen al duizenden jaren bang zijn. Maar zelden met reden. De prins zal zich over je ontfermen. De prins zal je vertel-len hoe het leven in elkaar zit, jij dwaze onwetende na�eling. Noem het maar Arabische gastvrijheid. Of noem het maar niet zo. Maar zeg nooit dat ik je niet heb gewaarschuwd. Er zijn er die zeg-gen dat Genesis een vrouw is, de dochter van een Duitse indus-trieel die zich eerst heeft aangesloten bij de radicalen uit de jaren zeventig � Baader-Meinhof, de 1-junibeweging � en toen bij de an-dere kant. Sommigen zeggen dat Genesis in de openbaarheid ver-schijnt als orkestdirigent, als maestro, iemand die van het ene naar het andere engagement over de wereld reist terwijI hij intussen hei-melijk de discipline handhaaft onder de mensen die geen idee heb

ben van zijn ware identiteit. Sommigen zeggen dat hij een reus van een man is, anderen dat hij letterlijk een dwerg is. Ik heb gehoord dat ze adembenemend mooi is, en ik heb ook gehoord dat ze een verschrompeld oud wijf is. Ik heb horen zeggen dat Genesis gebo-ren is op Corsica, Malta, Mauritius en overal in het oosten, wes-ten, noorden en zuiden. Sommigen zeggen dat hij uit een familie van samoerai stamt en een steeds groter deel van zijn tijd in een zenklooster doorbrengt. Sommigen zeggen dat zijn vader een arme boerenknecht in Zuid-Afrika was en dat hij door een rijke Boe-renfamilie met mijnbelangen is geadopteerd, die hij daarna erfde. Sommigen zeggen dat hij een Chinees is, een vroegere vertrouwe-ling van Deng. Anderen zeggen dat hij een hoogleraar Oosterse en Afrikaanse Studies in Londen is, maar niemand weet welke. Weer anderen...' 'Hou op. Je bazelt.' 'Ik wil alleen maar zeggen dat er veel verhalen zijn en dat niets vaststaat. Hij heerst over een schimmenrijk dat de hele wereld om-vat, en toch blijft hij, of zij, of het, altijd uit het zicht, als de don-kere kant van de maan.' `Wat...?' `Dit gaat hopeloos boven jouw macht. Dat geldt voor ons bei-den, denk ik. Maar ik weet dat tenminste.' 'Ik zou je net zo gemakkelijk doodmaken als bespuwen, dat weet je toch?' snauwde Belknap. `Ja, je zou me kunnen doodmaken. Maar Genesis kan ergere din-gen doen. Onvoorstelbaar ergere dingen. 0, de verhalen die ik heb gehoord. De legende van Genesis is ontzagwekkend.' `Kampvuurverhalenr zei Belknap smalend. `Geruchten geba-seerd op bijgeloof � daar heb je het toch over?' 'Verhalen die op de lagere frequenties zijn doorgegeven. Ge-ruchten, zo je wilt, maar dan wel geruchten waarvan ik goede re-den heb om ze te geloven. Kampvuurverhalen, zeg je? Genesis weet een paar dingen over vuur. Laat me je iets vertellen over een an-dere prins � een lid van de Saoedische koninklijke familie zelfs. Ze zeiden dat een agent van Genesis een verzoek aan hem doorgaf. Een verzoek van Genesis. De dwaze man was zo vermetel te wei-geren. Hij dacht dat hij Genesis kon tarten.' Habib Almani slikte. Zijn voorhoofd glom in het zonlicht dat door de lagen zijde en mousseline naar binnen viel. Zijn zachte ronde handen klampten elkaar vast. 'Hij was een week verdwenen. Toen vonden ze zijn li-chaam in een vuilcontainer in Riad.' `Dood.'

'Erger,' zei Almani. 'In leven. Hij leeft in een ziekenhuis in Riad � tot op de dag van vandaag, heb ik gehoord. En in precies de-zelfde conditie als toen ze hem vonden.' De Omaniet boog zich met een gezicht vol afgrijzen naar voren. 'Weet je, toen ze hem von-den, was hij verlamd tot aan zijn hals. De wervelkolom was zorg-vuldig bij de hals gebroken. Zijn tong was chirurgisch verwijderd. En daarna is hij in een staat van permanent blefaro-spasme ge-bracht, blijkbaar door een neurotoxine bij hem te injecteren. Kun je me volgen? Zijn oogleden werden verlamd, voorgoed stijf dicht-geknepen. Dus hij kan niet eens communiceren door met zijn ogen te knipperen!' `De man was verder intact?' `Dat is nog het gruwelijkste. Hij leeft door, helemaal bij be-wustzijn, volkomen onbeweeglijk, opgesloten in zijn middernach-telijk bestaan, met zijn eigen lichaam als ultieme crypte... als waar-schuwing voor de rest van ons.' lezus christus,' fluisterde Belknap. `Allahu Akbar,' zei de Omaniet hem na. Belknap kneep zijn ogen enigszins dicht. 'Als je hem nooit hebt gezien, hoe weet je dan dat fk niet Genesis ben?' Een taxerende blik. `Zou jij zoiets kunnen doen?' De uitdrukking op Belknaps gezicht was voldoende antwoord. 'En dan was er een Koeweiti die vermaard was om zijn knappe uiterlijk. Erfgenaam van een oliefortuin. Een man die het geweldig goed deed bij de dames. Zo mooi, zeiden ze, dat als hij een kamer binnenkwam mensen meteen zwegen. Op een dag tartte hij de wil van Genesis. Toen ze hem vonden � nog in leven � was zijn hele gezicht gevild. Begrijp je? Alle huid van zijn gezicht was...' `Genoeg!' blafte de Amerikaan. 'Ik heb nu wel genoeg gehoord. Bedoel je dat Pollux in de klauwen van die Genesis is?' Habib Almani haalde theatraal zijn schouders op. 'Zijn we niet allem� in zijn klauwen?' Toen liet hij zijn gezicht zakken en hield het in zijn handen. Hij trok zich terug in een soort trance van angst. Een plaats waar hij onbereikbaar was. 'Verdomme, je geeft antwoord op mijn vragen of ik snijd je keel door, scheur je ballen eraf en douw ze door je strot. Dat is niet erg verfijnd, maar meestal is het effectief genoeg.' Belknap haalde een knipmes uit zijn zak en hield het bij de keel van de man. Almani staarde alleen maar moe voor zich uit. 'Ik heb geen ant-woorden meer,' zei hij doodongelukkig. `Over Pollux, over Gene-sis? Ik heb je alles verteld wat ik weet.' Belknap keek onderzoekend naar het gezicht van de man. Die

sprak de waarheid, zag hij. Hij zou niets meer van hem te weten komen. Toen Belknap weer naar buiten kwam, stond de jongen met een ernstig gezicht voor de suv op hem te wachten. Het stof van de woestijnwind maakte Baz' glanzende zwarte haar al dof. Stap in,' bromde Belknap. `I.J moet nog � ding doen,' zei de jongen. Belknap keek hem alleen maar aan. Hij was zich plotseling weer bewust van de gloeiende hitte, die in golven van de aarde zelf op-steeg. 'In de tent zag u een meisje, dertien jaar oud, gevangene van de prins?' Belknap knikte. 'Een Arabisch meisje.' '.11 moet teruggaan en haar halen,' zei Baz. Hij sloeg zijn slanke armen om zichzelf heen, een vastbesloten houding. '1.7 moet haar meenemen.' Hij haalde diep adem en keek de Amerikaan aan. Voor het eerst waren zijn ogen vochtig. `Ze is mijn zuster.' 9 De Casa de Oro stond een uur rijden van Buenos Aires vandaan en was een kruising van een klassieke haci�a en een renaissan-cevilla, met overal grote bogen en een overvloed aan marmer met gouden spikkels. Die ochtend bevonden de gasten zich aan het eind van het strakke, licht hellende gazon. Ze keken naar een polo-wedstrijd op een aangrenzend veld, dat twee omheinde hectaren groot was. Obers in jacquet liepen voortdurend rond met vruch-tendrankjes en canap� Een gerimpelde man in een elektrische rol-stoel werd verzorgd door een Aziatische jongen. Een oudere vrouw met chirurgisch verstrakte wangen en gebleekte tanden die in de mond van iemand anders leken thuis te horen, de mond van ie-mand die veel jonger en veel groter was, stootte schelle kreetjes uit, luisterend naar de verhalen van een witharige eminentie. De meeste gasten schonken weinig aandacht aan de spelers met hun gele jasjes, witte helmen en lange hamers. De pony's snoven als ze hun plotselinge wendingen maakten. Hun adem vormde spookgestalten in de kille ochtendlucht. Een man van begin vijftig trok zijn formele zomerkleding recht � een wit rokkostuum met rode sjerp � en haalde diep adem. Van het veld kwam een vleugje zweet, zowel van paarden als mensen. Hij was een internationale zakenman. Tot zijn bezittingen be

hoorden telecombedrijven die zich over een groot deel van het Zuid-Amerikaanse continent uitstrekten, en het was voor hem een tweede natuur om zich af te vragen hoeveel de villa kostte, met de honderdtwintig groene hectaren eromheen. Hij had geen reden om te denken dat Danny Munoz, hun gastheer, de villa wilde verko-pen en hij had er eigenlijk ook geen behoefte aan om hem aan zijn eigen vastgoedbezit toe te voegen. Toch vroeg hij het zich af. Dat lag in zijn aard. Een van de obers � ouder dan de anderen, maar er had op het laatste moment vervanging moeten komen � kwam naar de tele-commagnaat toe. `I_Jw glas bijvullen, meneer?' De man bromde. Met een glimlach schonk de ober de punch van limoen en me-loen in zijn glas. De lichtblonde haren op de rug van zijn hand glansden in de ochtendzon. Toen ging hij achter een rij hoge Itali-aanse cipressen staan en gooide de rest van de drank onopvallend op de grond. Hij was al bijna in de villa teruggekeerd toen er tu-mult te horen was, eerst een plotselinge stilte, toen gegil en ge-schreeuw: de magnaat was in elkaar gezakt. 'Ataque del coraz� riep iemand. ja, dat is een goede veronderstelling, dacht de man in het obers-kostuum. Het zou op een hartaanval lijken. Zelfs de lijkschouwer zou tot die conclusie komen. Hijzelf zou ervoor zorgen dat er hulp kwam. Waarom ook niet? Het doelwit was toch niet meer te hel-pen. Andrea Bancroft trok de rits van een zwarte nylon tas open en zet-te de laptopcomputer die erin zat op de vierkante, met papier be-dekte tafel. Zij en Walter Sachs zaten samen achter in het op een na beste veganistische restaurant van Greenwich. Het leek wel of Sachs daar alleen graag kwam om het te kunnen bespotten. Het restaurant was bijna leeg; de dienstdoende serveerster keek alleen nu en dan in hun richting om na te gaan of ze iets nodig hadden, maar verder zat ze met haar neus in een pocketeditie van Grote Verwachtingen van Dickens. `fleb je dit zomaar gekocht?' vroeg hij. `Het is een vrij goed mo-del, maar voor die prijs had je iets beters kunnen krijgen. Je had het eerst aan mij moeten vragen.' Walter Sachs had grijsbruin haar, opzij kort en boven lang, waar-door zijn gezicht nog langer en rechthoekiger leek dan het al was. Zijn gespleten kin straalde een kracht uit die niet helemaal in over-eenstemming was met zijn smalle borst. Hij had � Andrea vond het

g�nt dat ze daarop lette, maar het was nu eenmaal zo � een plat achterste. Zijn broek zat altijd tot aan zijn navel maar hing aan de achterkant wat slap. Alsof hij het vertikte om het stereotype van de bebrilde computernerd te zijn, droeg hij contactlenzen, maar blijkbaar was hij daar nooit aan gewend geraakt. Zijn ogen waren altijd een beetje rood, een beetje ge�iteerd. Misschien had hij dro-ge ogen, of misschien was de kromming van de lenzen niet hele-maal goed. Andrea ging hem er niet naar vragen. 'Hij is niet van mij.' 'Ik snap het,' zei Walter luchtig. 'Heling van gestolen goederen.' `Min of meer,' zei Andrea. 'In zekere zin.' Walter keek haar aan. 'Andrea...' 'Ik wil je om een gunst vragen. Er staan dossiers op deze com-puter en die wil ik graag lezen, maar ze zijn versleuteld. Dat zijn de feiten. Hoeveel meer wil je echt weten?' Walter streek over zijn kin en keek haar verbaasd aan. `Zo weinig mogelijk,' zei hij. le doet toch niet iets wat je niet zou moeten doen?' le kent mij, Walter.' Andrea glimlachte vaag. Wanneer heb ik ooit iets gedaan wat ik niet zou moeten doen?' `Goed. Ik weet genoeg.' Hoe kon ze het ooit uitleggen? Ze kon het niet eens aan zichzelf uitleggen. Misschien was haar wantrouwen ongefundeerd. Toch bleven die rode mieren krioelen. Ze moest iets doen om ervan af te komen � of ze naar hun bestemming volgen. Dit besluit had ze in een im-puls genomen en de uitvoering ervan was niet ideaal. Het was nogal een slag in de lucht geweest de Hewlett-Packard-laptop die aan de comptroller van de Bancroft Stichting toebe-hoorde te vervangen door een identiek model waarvan ze de har-de schijf had uitgewist. Ze zouden denken dat de schijf was gecrasht, en daarna de gegevens er opnieuw op zetten, en dat was dat. Het had haar nog geen tien seconden gekost om het apparaat van het ethernet en van de stroom af te halen. De man had in een kantine op de benedenverdieping zitten eten. Het was kinderspel � al had haar hart wel verraderlijk gebonkt toen ze met het gesto-len voorwerp in haar rugzak naar het parkeerterrein terugliep. Ze was niet alleen in een andere wereld gekomen, maar ook een an-dere Andrea Bancroft geworden. Ze wist niet wat ze over de stich-ting te weten zou komen, maar ze had al veel over zichzelf ontdekt en wist niet of ze daar wel zo blij mee moest zijn. Walter zocht al in de root directory van de computer. 'Er staat veel op. Vooral datafiles.'

`Begin met de nieuwste,' zei ze. `Ze zijn allemaal versleuteld.' `Zoals ik al zei.' Ze schonk weer Tisane of Tranquillity voor zichzelf in. Blijkbaar was dat een soort kamillethee, alleen had al-les in dit veganistische restaurant een bijzondere naam. Haar aar-dewerken mok voelde onaangenaam gruizig aan op haar lippen. Walter rebootte de computer terwijl hij een combinatie van toet-sen ingedrukt hield: SHIFT, OPTION en twee andere die Andrea niet goed kon zien. In plaats van het gebruikelijke opstartscherm ver-scheen er � enkele opdrachtregel. Walter werkte op het niveau van de machinecode. Hij toetste een paar regels in en knikte toen begrijpend. `Tamelijk eenvoudige versleuteling,' zei hij. `RSA van commercieel niveau.' `Gemakkelijk te kraken?' `Alsof je een sardineblikje opentrekt,' zei Walter, die verwoed met zijn ogen knipperde. `Met je nagels.' `Jakkes. Hoe lang?' `Moeilijk te zeggen? Ik moet het ding C-plus-plussen. Aan mijn eigen machine koppelen. Er zijn een stel vrij goede blikopeners te vinden in sharewareland. Ik upload een stuk of tien van die be-standen en laat er dan van alles op los. Zoals wanneer je een ruit inslaat om de voordeur te kunnen openmaken. Ik bedoel, we heb-ben het hier in feite over het omkeren van de eenrichtingscodering van een hash-algoritme. Je krijgt dan een soort wig waarmee je de modulus tussen twee 1 o24-bit-primes openwerkt. Dat maakt het een beetje lastig.' Andrea hield haar hoofd schuin. 'Ik heb geen idee van wat je zo-juist zei.' `Dan praat ik in feite tegen mezelf. Dat zou de eerste keer niet zijn.' le bent een schat.' le laat me toch niet aan heet water branden, h� Natuurlijk niet. Dat zou ik nooit doen. Ok�het water is lauw. Misschien w�. Warm mag toch wel?' lij bent diepzinnig, Andrea Bancroft.' 'Hoe bedoel je?' Walter drukte zijn lippen op elkaar. Hij keek naar de machine-code die op het scherm verscheen. Wie zei dat ik tegen jou praat-te?' Hij m� dood zijn. Navajo Blue was akkoord gegaan met wat Castor van hem vroeg, en hij was om het leven gebracht. Dat was

de waarschijnlijkste verklaring voor het feit dat de man op de af-gesproken tijd niet van zich had laten horen, om nog maar te zwij-gen van het feit dat hij niet reageerde als Belknap naar een van zijn nummers belde. Er kwam een combinatie van misselijkheid en woe-de bij Belknap op, en hij merkte dat hij met gevaarlijke snelheid reed. Wat had hij vandaag gedaan? Meer kwaad dan goed? Hij had � aan de pluskant, hoopte hij � Baz en zijn zuster in hun dorp afgezet, dat als grijs mos aan een rooskleurige rotswand hing. Hij hoorde gejuich van de dorpelingen toen hij wegreed en dacht weer aan de prins en zijn snuisterijen. Al die uitbuiting. Al die verdor-venheid. Al dat gebrek aan respect voor het menselijk leven in een door de zon geschroeide regio waar elk soort leven een wonder was. En wat zou er van de twaalfjarige Baz worden? Zou hij later imam worden, zoals zijn grootvader hoopte? Zou hij aan de vol-gende epidemie van cholera of tyfus bezwijken? Of de volgende epidemie van geweld en stammenstrijd? Zou hij een terrorist wor-den of iets voor andere mensen betekenen? Zou het kwaad dat hem was aangedaan kwaadaardige vruchten dragen in zijn latere leven � of zou het hem des te vastbeslotener maken om het goede te doen? Er waren geen garanties. De jongen was pienter, welbe-spraakt, nu al duidelijk beter opgeleid dan de meeste mensen uit zijn dorp. Misschien zou hij ontsnappen aan de obscuriteit om hem heen. Misschien zou zijn naam veel bekender worden dan die van zijn familieleden en stamgenoten � maar zou hij beroemd of be-rucht zijn? Sommigen zouden zeggen dat het antwoord afhankelijk was van wie je was. Ze zouden erop wijzen dat de beruchtste terroristen vaak helden waren bij hun eigen mensen. Sommigen zouden zeg-gen dat jij en ik terroristen zijn, had Jared een keer tegen hem ge-zegd. Belknap was verontwaardigd geweest: Omdat we boosdoe-ners geweld aandoen? Jared had zijn hoofd geschud: Omdat ze denken dat wij de boosdoeners zijn. Niet dat Jared zich nooit door gemakkelijk relativisme had la-ten leiden. Er waren leugens en er waren waarheden. Er waren fei-ten en er waren vervalsingen. Als iemand je een munt met aan bei-de kanten een gezicht laat zien, weet je dat het een valse munt is, had hij eens gezegd. Maar je weet ook iets anders. `Wat dan?' had Belknap gevraagd. Jared keek hem met een loom glimlachje aan. Dat je op kop moet wedden. Hij dacht terug aan wat de Omaniet hem over Genesis had ver-teld � over zijn bizarre bestraffing van mensen die hem hadden

dwarsgezeten. Zou Jared echt in handen van dat monster kunnen zijn? Belknap huiverde. En hoe was het iemand gelukt om zoveel macht uit te oefenen en toch zijn of haar identiteit zo goed geheim te houden? Een schimmenrijk dat de hele wereld omvat. Het zuur schoot achter in Belknaps keel. Hij zette de suv aan de kant en probeerde Gomes voor de derde keer in het afgelopen uur te bellen; de jongere agent zat blijkbaar in een bespreking en Bel-knap was niet van plan een boodschap bij iemand anders achter te laten. Deze keer was Gomes er wel, en toen Belknap hem aan de telefoon had en had verteld wat er aan de hand was � op geen enkel nummer een reactie � had de jongere agent Belknaps ergste vermoeden al snel kunnen bevestigen. Navajo Blue � Thomas Mitchell � was inderdaad dood. Er was een politiewagen uit Wel-lington in New Hampshire naar zijn huis gestuurd en de agenten hadden hem gevonden. Hij was dood. Vermoedelijk was hij onge-veer zeven uur eerder gestorven. Oorzaak tot nu toe onbekend. Geen tekenen van boze opzet. Geen tekenen van wat dan ook. Alleen had Belknap hem naar zijn dood gestuurd. Hij had hem gevraagd Andrea Bancroft af te luisteren, maar blijkbaar had hij haar sluwheid, haar meedogenloosheid onder-schat � of degenen die haar beschermden. Omdat hij een fout had gemaakt, was er iemand dood. Gomes gaf hem op verzoek meer informatie over Andrea Ban-croft. Zo op het oog leidde ze een onschuldig leven, maar dat be-wees misschien alleen maar hoe goed ze in het verzinnen van din-gen was. Het was duidelijk dat ze heel intelligent was en over enorme middelen beschikte. Zou ze Genesis kunnen zijn? Belknap somde de namen van meer dan tien federale databases op. `Ik moet het volgende weten,' zei hij tegen Gomes. Ditmaal protesteerde de jongere analist niet. De dood van Na-vajo Blue zou niet ongewroken blijven. De vrouw zou haar ge-rechte straf niet ontgaan. Al zou Belknap daar persoonlijk voor moeten zorgen.

DEEL TWEE

I 0 Gedurende de twee uur durende vlucht van vliegveld Kennedy naar het vliegveld Raleigh-Durham in North Carolina probeerde An-drea Bancroft te slapen, maar haar gedachten gingen koortsachtig door. Het was avond voordat Walter Sachs haar een cd-rom van een gigabyte met ontsleutelde bestanden kon geven. Andrea had er thuis op haar computer naar gekeken tot haar ogen ervan brand-den. Ze vond personeelsmemo's, tientallen Excel-spreadsheets, be-standen over `management van de levenscycli van activa' in Ora-cle-format. Het was voor Andrea nu geen enkel probleem meer om ze open te maken, maar het analyseren vergde veel tijd en aan-dacht. De echte puzzel was te vinden in de gegevens van financi� trans-acties. Er waren honderden miljoenen dollars naar een naamloze instelling in Research Triangle Park gesluisd, en als ze op de au-torisatiecodes mocht afgaan, was daarvoor toestemming gegeven door Paul Bancroft persoonlijk. Het zat begraven onder wel tien juridische lagen, maar in feite was het de grootste begrotingspost van de hele stichting. Toch stond de instelling op geen enkele kaart, zoals ze snel vaststelde. In de gegevens van de stichting vond ze het adres i Terrapin Drive, en ze vermoedde dat het ergens te vinden was in de drieduizend hectare dennenbos die de naam Research Triangle Park droeg. Maar er was op geen enkele kaart iets te vin-den. Research Triangle Park was zelf ook een vreemd verschijnsel. Het motto van de instelling was `Waar de geesten van de wereld samenkomen', maar het was niet duidelijk wie de eigenaar was. De posterijen beschouwden het RTP als een woonplaats, en hoewel de stad Durham er enig gezag over claimde, behoorde het niet echt tot een gemeente. Het bevatte een aantal van de grootste super-computers ter wereld, en vooraanstaande farmaceutische labora-toria en ook verscheidende denktanks. Toch was het officieel geen onderneming maar een non-profitinstelling. Het was meer dan veertig jaar geleden opgericht door een obscure rijkaard, een Rus-sische immigrant die blijkbaar zijn fortuin in de textiel had ge-maakt en het grote stuk grond in bezit had gekregen. In het bos bevonden zich grote gebouwen voor hightechbedrijven en beleids-instituten, maar officieel bestond het grootste deel van het com-plex uit maagdelijk bos. Was het in werkelijkheid veel ingewikkelder? Kon ze maar met Paul Bancroft praten... Maar niemand van de stichting kon haar

vertellen wanneer hij terugkwam, en ze kon niet langer wachten. Haar dromen en nachtmerries draaiden steeds weer om het raad-sel van het complex in Research Triangle Park. Een stichting bin-nen de stichting? Als dat zo was, wist Paul Bancroft er dan van? Had haar moeder het ontdekt? Te veel vragen, te veel onzekerheid. Opnieuw leek het of kooltjes waar as overheen was gestoven wa-ren aangewakkerd en opgevlamd. Er was iets wat haar daarheen trok. Zoals een mot door een kaarsvlam wordt aangetrokken? Als ze niets deed, zou ze gek worden. Misschien was het waan-zin om zelf naar Research Triangle Park te gaan, maar als ze aan de zijlijn bleef zitten, leidde dat ook tot waanzin. Misschien zou-den de eenvoudige banale feiten haar wilde fantasie�voor altijd tot bedaren brengen. Er kon best een saaie verklaring zijn die ze over het hoofd had gezien. Toch kon ze geen rust vinden zolang ze aan de vreemde dingen dacht die ze had ontdekt. En nietsdoen zou haar die rust ook niet brengen. I Terrapin Drive. Misschien kwam het door haar stemming, maar nadat ze was geland, vond ze alles onheilspellend, zelfs het grote bord met RDU in kolossale blauwe letters. Het luchthavengebouw, met zijn ste-riele modernisme nauwelijks te onderscheiden van honderden an-dere luchthavengebouwen in de Verenigde Staten, was een jungle van terrazzo. Eerlijk gezegd was ze � bundel zenuwen. Bijna elk gezicht dat ze zag, kwam haar verdacht voor. Ze tuurde zelfs in een kinder-wagen om er zeker van te zijn dat het niet alleen maar een rekwi-siet was van iemand die haar volgde. De baby gorgelde naar haar en ze schaamde zich meteen. Beheers je, Andrea. Ze had weinig bagage meegenomen en haar enige koffer had in het vak boven haar stoel gelegen. Nu reed ze hem voor zich uit in de richting van de uitgang. Daar stond een groepje mannen met borden waarop ze namen hadden geschreven van de airconditio-ning te genieten. Andrea had geregeld dat ze door een chauffeur zou worden opgehaald, maar ze zag niemand met een bord voor haar. Ze wilde het net opgeven en naar de taxistandplaats gaan toen ze een laatkomer een stuk papier met A. BANCROFT omhoog zag houden. Dus de man was een paar minuten te laat. Ze zwaai-de naar de chauffeur en zette haar kinderachtige ergernis uit haar hoofd. De chauffeur � knap op een ruige manier, zag ze, met grij-ze ogen � knikte, pakte haar koffer aan en leidde haar naar zijn donkerblauwe Buick. Hij was midden veertig en stevig gebouwd maar lichtvoetig. Nee, niet echt stevig gebouwd; Andrea corri

geerde haar eerdere indruk. Hij was alleen maar zwaar gespierd, misschien een fitnessfanaat. Zijn voorhoofd was rood, alsof hij kortgeleden in de felle zon was geweest. Ze gaf hem het adres van haar hotel, een Radisson in RTP, en de man manoeuvreerde de Buick zwijgend en soepel in de verkeers-stroom vanaf het vliegveld. Voor het eerst durfde Andrea zich enigs-zins te ontspannen. Toch waren de gedachten die bij haar opkwa-men allesbehalve sereen. Hoe snel kon een droom in een nachtmerrie ontaarden! Laura Parry Bancroft. Toen ze de naam netjes getypt op de registratie-formulieren had zien staan, was dat een schok geweest, en bij de herinnering daaraan werd ze nog steeds overmand door verdriet. De dood van haar moeder had een schaduw over haar leven ge-worpen. Aan de andere kant: in hoeverre kon ze op haar eigen ge-voelens, haar eigen verdenkingen vertrouwen? Misschien was het beeld dat ze van haar moeder had gehad vertekend door haar lief-de voor haar moeder, het verdriet om haar dood. Hadden de Ban-crofts haar echt kwaad gedaan of had ze met haar woede en frus-traties zichzelf kwaad gedaan? Hoe goed begreep zij haar eigen moeder? Er waren zoveel vragen die ze aan haar zou willen stel-len. Zoveel vragen. Vragen die haar moeder nooit zou kunnen beantwoorden. Er was zoveel verloren gegaan in dat auto-ongeluk. En Andrea leed pijn � pijn met heel haar lichaam � wanneer ze eraan dacht. De auto reed blijkbaar over hobbelig terrein, en Andrea deed haar ogen open en keek voor het eerst naar buiten. Ze bevonden zich op een bijna verlaten tweebaans-buitenweg, en de auto reed de berm in, ging langzamer en... Dit was verkeerd. Ze werd abrupt opzij geslingerd, hard tegengehouden door haar schoudergordel. De auto zwenkte scherp opzij, reed de berm af en kwam achter een dicht bosje terecht. 0 jezus... Het was een val! Had de chauffeur het terrein van tevoren verkend en had hij haar naar deze afgelegen plek gereden in de wetenschap dat ze pas iets in de gaten zou krijgen als het al te laat was? Ze zag het gezicht van de chauffeur in het spiegeltje, een gezicht vol haat en woede. De adem stokte haar in de keel. 'Neem mijn geld,' smeekte ze. `Dat had je ged�t,' zei de chauffeur smalend, met huivering-wekkende minachting. Het was of er een ijspegel van angst tegen haar hals drukte. Ze besefte dat het optimistisch van haar was geweest om te denken

dat hij het alleen op haar geld had voorzien. En het was een man met veel kracht. Het enige wat ze daartegenover kon stellen, was misschien het verrassingseffect. En de kans dat hij haar onder-schatte. Wat was het zwaarste voorwerp dat ze bij zich had? Haarbor-stel, mobiele telefoon, een Cross-pen die haar moeder haar jaren geleden had gegeven, en... wat? Ze dwong zich om goed na te den-ken en greep met haar linkerhand naar haar enkel. Toen ze weer opkeek, klom de man over de leuning van de voorbank naar haar toe. Nog even zou hij zijn handen nodig hebben voor die lastige klauterpartij. Ze probeerde zich klein te maken, alsof ze zich ge-wonnen gaf en niets kon beginnen. Ze nam haar schoen met naaldhak in haar rechterhand en haal-de er plotseling mee uit, de hak naar voren... Ze sloeg naar zijn gezicht, naar zijn ogen, en stootte op datzelfde moment een schel-le gil uit. Bijna. Toen de hak nog maar een paar centimeter van zijn ogen vandaan was, greep hij met een hand zo hard als staal haar pols vast en sloeg hem weg. Op datzelfde moment � denken kostte te veel tijd � sloeg ze met haar andere hand naar zijn neus. Een me-destudente die vechtsportlessen volgde had haar eens verteld dat slachtoffers een belager niet in het gezicht sloegen � dat ze dus het slachtoffer werden van hun eigen angst voor agressie. Je krabt hun ogen uit, je verbrijzelt hun neus, je richt zoveel mogelijk schade aan � dat was het gezond verstand waar al die training op neer-kwam. Je bent zelf je grootste vijand, had Alison altijd gezegd. 0 ja? Onzin. Haar grootste vijand was de schoft die haar pro-beerde te vermoorden � en die net op tijd zijn hoofd had afgewend om haar tweede klap te ontwijken. Wat er ook met me gebeurt, dacht ze, terwijl ze verwoed om zich heen sloeg en intussen de deur probeerde open te maken, niemand zal ooit kunnen zeggen dat ik me zomaar gewonnen gaf. De man liet zich niet tegenhouden. Hij was sterk en voorzag al-les wat ze deed. Terwijl hij haar onder zich neerdrukte, schreeuw-de hij een vraag. Waarom heb je Tom Mitchell vermoord?' Andrea knipperde verbaasd met haar ogen, maar het monster ging door met een spervuur van onbegrijpelijke vragen. Mitchell. Navajo Blue. Gerald � of was het Jared? � Rinehart. Een fusillade van namen, beschuldigingen. Ze kon er geen touw aan vastknopen. `116�eb je hem vermoord, verdomme?' Met een snelle bewe

ging greep hij in zijn jasje en haalde een pistool van blauwig me-taal tevoorschijn. Toen drukte hij dat tegen haar hoofd. 'Ik schiet je met alle genoegen overhoop,' zei hij met een stem vol pure haat. 'Probeer me een reden te geven waarom ik dat niet moet doen.' Todd Belknap keek woedend naar zijn gevangene. Ze was wild ge-weest, een helse kat, en ze had hem blauwe plekken bezorgd die hij de volgende dag ongetwijfeld zou voelen. Toch was het alleen maar een kwestie van dierlijk instinct geweest; uit niets bleek dat ze getraind was. Dat was nog maar een van de dingen die niet strookten met wat hij had gedacht. Hij had ook de indruk dat ze zich oprecht over zijn vragen verbaasde. Misschien was ze een uit-stekende leugenaar; niets van wat hij te weten was gekomen sloot uit dat zij Genesis of een van diens bondgenoten was, maar er was ook niets wat die hypothese ondersteunde. Met het pistool in de aanslag bestudeerde hij haar. Als een don-kere schaduw dook weer een vraag in zijn hoofd op, als een vis in een modderige vijver. Was het niet allemaal een beetje te gemak-kelijk geweest? Ze had het vliegticket op haar eigen naam gekocht, zodat het in de FAA-databases kwam. Ze had met behulp van haar platinum creditcard geregeld dat ze door een auto werd opgehaald, opnieuw onder haar eigen naam. Het was kinderspel geweest om de echte chauffeur weg te sturen. Daar waren niet meer dan een pakje bankbiljetten en een goed verhaal over een verjaardagsver-rassing voor nodig geweest. Als ze echt een professional was, moest ze er wel absurd veel vertrouwen in hebben dat niemand het op haar had voorzien. Misschien was ze dus alleen maar een onge-schoolde werkkracht � een losse medewerker, iemand die soms werd ingezet maar niet getraind was, iemand die met haar ama-teuristische gedrag een volstrekt onschuldige indruk maakte. Of misschien was het allemaal een vergissing geweest. Maar waarom was er dan met haar mobiele telefoon naar die van de leider van dat team in Dubai gebeld? De vrouw deed grote moeite om haar ademhaling onder con-trole te krijgen. Ze was, zag hij, een aantrekkelijke vrouw, en het was heel goed mogelijk dat ze vroeger aan sport had gedaan. Was ze als lokaas gebruikt? Er waren te veel vragen. Hij had antwoorden nodig. 'Ik heb een vraag voor je,' zei de vrouw, die hem nu aankeek. heeft je gestuurd? Werk je voor de Bancroft Stichting?' neemt niemand in de maling,' blafte de agent. Ze nam grote teugen lucht, buiten adem van angst. `Als je me

gaat vermoorden, vind ik dat ik het recht heb om eerst de waar-heid te horen. Hebben jullie mijn moeder ook vermoord?' Waar had ze het nou weer over?	moeder?' `Laura Parry Bancroft. Ze is tien jaar geleden omgekomen. In een auto-ongeluk, zeiden ze. Dat had ik ook altijd geloofd. Maar ik weet niet of ik het nu nog geloof.' Belknap kon zijn verbazing niet helemaal verbergen. `Wie zijn jullie?' vroeg ze met een snik in haar stem. Waar zijn jullie op uit?' Waar heb je het over?' vroeg Belknap. Hij had de situatie niet meer helemaal onder controle. weet wie ik ben, nietwaar?' `Je bent Andrea Bancroft.' guist. En wie heeft je opdracht gegeven mij te doden? Dat is ver-domme mijn laatste verzoek. Zoiets als een laatste sigaret. Hebben jullie huurmoordenaars geen erecode of zoiets?' Ze knipperde haar tranen weg. `Zoals in de film, als ze zeggen: "Omdat je toch gaat sterven, kan ik je net zo goed vertellen..." Meer verlang ik niet.' Ze glimlachte door haar tranen heen, maar het was duidelijk dat het haar moeite kostte om niet in te storten. Belknap schudde alleen maar zijn hoofd. 'Ik moet het weten,' fluisterde ze. 'Ik moet het weten,' herhaal-de ze. Nu hyperventileerde ze en schreeuwde ze zo hard als ze kon. Ze smeekte niet meer, maar eiste. 'Ik moet het weten.' Verdoofd stak Belknap het pistool in zijn schouderholster terug. `Gistermiddag reed een man in mijn opdracht van New Hampshire naar je huis en ging hij naar binnen. Diezelfde dag was hij dood.' 'In jouw opdracht?' vroeg Andrea ongelovig. Waarom?' Belknap haalde de mobiele telefoon tevoorschijn die van de ge-dode commando was geweest. Hij riep de lijst met binnengekomen gesprekken op en belde het nummer in de Verenigde Staten. In haar handtasje begon een ander mobieltje te tsjilpen. Belknap verbrak de verbinding. Het tsjilpen hield op. `Dit mobieltje was van de lei-der van een doodscommando. Ik kwam hem tegen in Dubai. Nou, waarom belde je hem?' Waarom ik hem belde? Maar ik heb niet...' Andrea aarzelde. 'Ik bedoel, ja, ik heb dat nummer misschien wel gebeld, maar ik wist niet wie ik belde.' Ze maakte haar handtas open en zocht er-in. `Niet zo snel!' schreeuwde hij, en hij zwaaide weer met het pis-tool. De vrouw verstijfde. 'Zie je dat opgevouwen papier?'

Belknap keek in de handtas, haalde het papier er met zijn lin-kerhand uit en liet het met een snelle polsbeweging openklappen. Het was een lijst van telefoonnummers. 'Heb ik jou gebeld?' Belknap schudde alleen maar zijn hoofd. 'Ik heb al die nummers gebeld, in die volgorde,' hield de vrouw vol. Nou ja, ongeveer de eerste tien. Als je me niet gelooft, kun je in mijn mobieltje kijken naar de lijst van gebelde nummers, met de tijden erbij.' Waarom?' 'Ik...' Ze zweeg weer. `I-Iet is ingewikkeld.' `Maak het dan simpel,' snauwde Belknap. `Dat zal ik proberen, maar...' Ze haalde diep en onregelmatig adem. 'Er is nog veel wat ik niet weet. Ik weet een heleboel nog niet.' Belknaps blik werd wat milder. Je bent de enige niet, dacht hij. 'Ik weet niet of ik je kan geloven,' antwoordde hij behoedzaam, maar hij stak het pistool weer in de holster. `Je belde, ik nam op, je hing op. Laten we daar beginnen.' la, goed. Iemand verbreekt een telefoonverbinding en dus reis jij over de halve wereld om die persoon met een pistool te bela-gen.' Andrea bleef hem aankijken. 'Ik moet er niet aan denken wat je doet als iemand je parkeerplekje inpikt.' Belknap moest onwillekeurig lachen. le ziet het verkeerd.' `Misschien geldt dat voor ons allebei,' zei ze. 'En misschien,' zei Belknap, weer met spanning in zijn stem, 'is er een manier om orde op zaken te stellen.' Ze schudde langzaam haar hoofd: van verbazing, niet om hem tegen te spreken. 'Even voor alle duidelijkheid. Je stuurde iemand naar mijn huis in Carlyle. Eh, om te kijken of ik wel regelmatig stofzuig? Sorry, ik kan het niet volgen.' 'Ik moest weten of jij achter de ontvoering van Jared Rinehart zat.' 'En Jared is...?' gared?' Hij zweeg. Want dit is moeilijk te volgen zonder scorekaart.' Belknap trok een gezicht van ergernis. 'Weet je wat? Het doet er niet toe of je het begrijpt.' `Voor wie doet het er niet toe?' 'Ik wil alleen maar weten waarom dit mobiele nummer op die telefoonrekening staat. Daar heb ik jouw hulp bij nodig.' Natuurlijk; zei ze met een broos glimlachje. Ze streek haar blon

de haar naar achteren en keek hem strak aan. `Nou, wil je me dan vertellen waarom ik me daar druk om moet maken?' Belknap keek haar aan. Zijn woede nam weer toe. 'Verdomme,' begon hij. Toch zat er wel iets in: ze wist niet waar hij mee bezig was en hij wist dat ook niet van haar. `Ok�luister. Het gaat om veiligheidskwesties. Streng geheime informatie. Ik wou dat ik meer kon zeggen.' le bedoelt dat jij een betrouwbaarheidsverklaring hebt en ik niet.' `Zo is het.' `Voor wat voor onbenul zie je me aan?' 'H� le hebt me gehoord. Wou je voor geheim agent of zoiets door-gaan? Laat me niet lachen. Ik geloof er niks van dat Amerikaanse inlichtingenagenten op die manier hun werk doen. Waar is je team? Waarom ben je in je eentje? Volgens mij ben jij met zoiets als Death Wish bezig, je weet wel, die film met Charles Bronson, en ben ik daar toevallig in verzeild geraakt. Aan de andere kant kan ik me natuurlijk ook vergissen. In dat geval wil ik best naar je kantoor komen om de hele zaak met je superieuren te bespreken.' Belknap blies zijn adem uit. `Misschien zijn we een beetje onge-lukkig van start gegaan.' '0, d� je dat? Aan wat voor vergrijp tegen de omgangsvor-men dacht je dan? Dat je je pistool tegen mijn gezicht hield en dreigde mijn hersenen uit mijn kop te schieten? Of dat je zowat mijn sleutelbeenderen verbrijzelde? Zullen we in een etiquetteboek kijken om te zien wat je precies verkeerd hebt gedaan?' 'Alsjeblieft, luister naar me. Ik werk op dit moment niet voor de overheid. Daar heb je gelijk in. Maar ik ben wel agent gew�t. Voor een inlichtingendienst, ja? Ik verwacht niet dat je hier iets van begrijpt. Ik weet iets over jou. Jij weet niets over mij. Maar misschien, heel misschien, kunnen we elkaar helpen.' Wat lief. Dat maakt dus alles goed.' Andrea Bancroft sprak met dik opgelegd sarcasme. 'Een regelrechte psychopaat denkt dat we elkaar kunnen helpen. Trek de champagne open.' De woede glin-sterde in haar ogen. `Denk je echt dat ik een psychopaat ben?' Ze keek hem een hele tijd aan en wendde toen haar ogen af. 'Nee,' zei ze zachtjes. `Vreemd genoeg denk ik dat niet.' Ze zweeg even. 'En jij? Denk jij echt dat ik medeplichtig ben aan de ont-voering van je vriend?' Wil je de waarheid horen?' `Dat zou voor de verandering niet gek zijn.'

'Ik denk dat je dat niet bent. Maar ik denk ook dat het een beet-je te vroeg is om dat te zeggen.' 'Een man die zich niet durft vast te leggen.' Een gemaakte grijns. `Dat maak ik mijn hele leven al mee.' 'Vertel me meer over die stichting,' zei Belknap. Wat doet die precies?' Wat de stichting doet? Het is de Bancroft Stichting. Die doet... goede daden. Volksgezondheid over de hele wereld, dat soort din-gen.' Waarom vroeg je dan of ik voor de stichting werkte?' `Wat? Sorry, ik kan op dit moment niet helder denken.' Ze druk-te haar hand tegen haar voorhoofd. 'Ik voel me opeens een beetje duizelig. Ik moet uitstappen, een paar minuten lopen, wat frisse lucht binnenkrijgen, anders ga ik van mijn stokje. Het is allemaal nogal veel voor me.' `Goed,' zei Belknap wantrouwig. 'Neem wat frisse lucht.' Mis-schien sprak ze de waarheid, maar hij had grote twijfels. Het was heel goed mogelijk dat ze tijd wilde winnen om over een tegenzet na te denken. Hij zou haar in het oog houden als ze door dat den-nenbosje liep, bedacht op elke plotselinge beweging van haar kant. Tegelijk wilde hij haar niet het gevoel geven dat ze gevangen was genomen. Als ze de waarheid sprak � en zijn instinct gaf hem in dat ze dat voor het grootste deel had gedaan � zou hij haar ver-trouwen moeten winnen. Ze liep met haar rug naar hem toe, zonder schoenen, langzaam en welbewust, en toen ze zich eindelijk omdraaide, zag hij meteen aan haar gezicht dat er iets was veranderd. Hij liet nog eens door zijn hoofd gaan wat hij had gezien, en niet gezien, en opeens wist hij het. Ze had haar tasje bij zich, had met haar mobieltje 911 ge-draaid en een verzoek om hulp gemompeld. `Zullen we gaan?' vroeg Belknap haar. `Straks; zei ze. `Mijn maag, weet je. Al die stress. Ik moet even tot rust komen. Vind je dat erg?' Waarom zou ik het erg vinden?' Hij ging een stap naar haar toe, stak met een plotselinge beweging zijn hand in haar tasje en haal-de haar mobieltje eruit. Hij drukte op twee toetsen, kreeg de lijst met gebelde nummers in het schermpje. Net wat hij dacht: het bo-venste nummer was 911. Hij gooide de telefoon naar haar toe. 'Heb je de cavalerie opgeroepen?' Opnieuw bleef ze hem rustig aankijken. le zei dat je hulp no-dig had. Ik dacht, we halen er wat professionals bij.' Haar stem trilde maar een heel klein beetje.

Verdomme! In de verte � maar niet zo heel ver weg � was de si-rene van een politiewagen te horen. Hij gooide de autosleutels op de grond. `Fleb ik iets verkeerds gedaan?' vroeg ze met een zweem van spot in haar stem. Ze draaide zich om naar de weg. Het geluid van de sirene zwol aan. I I Raleigh, North Carolina Twee uur later dan ze had verwacht kwam Andrea Bancroft bij haar hotel aan. Wat een reis, dacht ze bits. Ze herinnerde zich hoe opgelucht ze was geweest toen ze de si-rene hoorde. Ze had zich naar de weg omgedraaid en toen ze weer terugkeek, was de gespierde man verdwenen. Het was griezelig: ze had niets gehoord, geen geluiden van een man die rende, hijgde of pufte. Het ene moment was hij er nog; het volgende moment was hij weg. Het was net goochelen. Natuurlijk was het allemaal ge-makkelijk te verklaren. Zo zag ze dat er geen bladeren op de grond lagen maar dennennaalden, die het geluid dempten terwijI ze zelf nauwelijks geluid maakten als erop werd getrapt. Daar kwam nog bij dat de man had beweerd 'agent' te zijn, wat dat ook precies mocht betekenen. Misschien werden ze in dat soort dingen ge-traind. 'IJw creditcard, mevrouw?' drong de vrouw achter de balie aan � kastanjebruin haar hoog opgestoken, een beetje acne op haar wangen. Andrea pakte de kaart terug en tekende het formulier dat ze had gekregen. Ze was niet in het Radisson, waar ze heen had willen gaan, maar in het Doubletree. De kans leek haar klein dat de man haar opnieuw wilde ontmoeten � als hij een beetje verstand had, zou dat het laatste zijn wat hij wilde � maar die elementaire voor-zorgsmaatregel leek haar niet overdreven. De politieagenten hadden zich heel behulpzaam voorgedaan, maar het was duidelijk geweest dat ze sceptisch tegenover haar ver-haal stonden. Die scepsis was nog groter geworden toen ze het pro-beerden te controleren. Ze had gezegd dat ze van het vliegtuig was gehaald door een chauffeur, en toch konden ze met een paar tele-foontjes vaststellen dat het in werkelijkheid een huurauto was. Dat niet alleen, maar uit de gegevens blijkt ook dat u degene bent die hem heeft gehuurd, mevrouw Bancroft.

Ze stelden vragen die blijkbaar duidelijk moesten maken dat ze een 'relatie' met de vreemdeling had gehad. En sommige details die ze vertelde, vielen niet goed. U zegt dat hij zomaar is verdwenen? En waarom wist ze zijn naam niet, als ze wel zoveel andere dingen over hem wist? Toen ze een uur op het politiebureau van District 23 aan Atlantic Avenue had doorgebracht, voelde ze zich bijna de verdachte, niet het slachtoffer. De zuidelijke beleefdheid van de po-litieagenten hield vrij goed stand, maar ze merkte dat ze haar als een onwelkome afwijking beschouwden. Er zouden nadere inlich-tingen worden ingewonnen bij het autoverhuurbedrijf, beloofden ze. Er zouden vingerafdrukken worden genomen in de auto, en ze namen ook die van haar om ze in de auto te kunnen elimineren. Als er ontwikkelingen waren, zouden ze haar in kennis stellen. Toch was duidelijk dat ze in hun ogen waarschijnlijk alleen maar een hysterica was. Op de vierde verdieping van het hotel liet ze zich door de pic-colo de toiletten en kasten wijzen en stuurde hem daarna weg met zijn fooi. Ze maakte de rits van haar tas los, hing de inhoud in de kast bij de deur en draaide zich toen weer om naar het raam. Haar hart sloeg een slag over, en toen besefte ze waarom. De man. De gespierde man met het pistool. Hij was in haar ka-mer. Gesilhouetteerd door het raam. Zijn armen over elkaar. Ze wist dat ze moest vluchten, dat ze zich moest omdraaien en de hotelkamer moest uit rennen. Toch bleef de man volkomen roer-loos staan en vormde hij geen duidelijke bedreiging. Ze vocht te-gen de paniek die in haar borst fladderde. Ze kon nog enkele se-conden blijven staan zonder haar kansen te verkleinen, en misschien kwam ze iets te weten wat haar van pas kon komen. Wat doe je hier?' vroeg ze ijzig. Ze had hem kunnen vragen hoe hij daar kwam, maar dat zou ze misschien zelf kunnen bedenken. Toen ze binnenkwam, moest hij zich achter de samengesnoerde dikke gordijnen aan de ene kant van het raam hebben verborgen. Hij kon alle grote hotels in de omgeving hebben afgebeld en er op die manier achter zijn gekomen dat ze hier een kamer had geno-men, waarna hij met een of andere eenvoudige list achter haar ka-mernummer was gekomen. Nee, het ging niet om het 'hoe'. Het ging om het `waarom'. 'Ik wou alleen maar ons gesprek voortzetten,' antwoordde de man. 'Ik had me nog niet voorgesteld. Ik heet Todd Belknap.' Er ging weer een schok van paniek door Andrea heen. Ze zette grote ogen op. le bent een stalker?' `Wat?'

hebt een of andere ziekelijke seksuele fixatie...' 'Vlei jezelf niet,' onderbrak de man haar met een minachtend snuifgeluid.	bent niet mijn type.' `Dan...' 'En je hebt ook niet goed geluisterd.' `Die hele kidnapping met dat pistool leidde me nogal af.' Ze kneep haar ogen enigszins samen. Vreemd genoeg was ze niet meer zo bang. Ze kon zich omdraaien en vluchten � dat wist ze. Toch voelde ze zich niet rechtstreeks bedreigd. Laat de lijn een beetje vieren, zei ze tegen zichzelf. `Zeg, het spijt me dat ik de politie bel-de,' loog ze. '0 ja? Ik vind het niet zo erg.' De diepe baritonstem van de man was kalm en gebiedend. 'Het maakte me iets duidelijk.' Wat bedoel je?' 'Het is typisch iets stoms wat een radeloze burger zou doen. Ik geloof niet dat je me bedriegt. Niet meer. Ik denk dat je zelf be-drogen bent.' Andrea zweeg, maar haar gedachten schreeuwden om haar aan-dacht. Ten slotte zei ze: 'Ik luister nu. Vertel me nog eens van wie die mobiele telefoon was. Het toestel waarvan ik het nummer in de gegevens van de stichting had gevonden.' 'Het was van een man die moordenaar van zijn vak was. Een professionele, in de strijd geharde moordenaar.' Waarom zou iemand van de Bancroft Stichting zo iemand bel-len?' 'Vertel jij me dat maar.' 'Ik weet het niet.' `Toch ben je blijkbaar niet diep geschokt.' 'Ik ben geschokt,' zei ze. 'Alleen niet... diep.' `Goed, dan.' zei dat je agent van een inlichtingendienst was. Wie kan ik bellen bij wat ook maar de instantie was waar je voor werkte?' Een strak glimlachje. `Je wilt referenties?' `Zoiets. Is dat een probleem?' Hij keek haar onderzoekend aan. 'Ten eerste: waarom bel ik niet naar de Bancroft Stichting? Ik kan vragen wat je hier doet. Om precies te zijn in Research Triangle Park. Per slot van rekening had je eerst in het RTP Radisson gereserveerd.' `Dat is misschien geen goed idee,' zei Andrea. Een kil glimlachje. `Dan zijn we in een impasse geraakt.' `Dit gesprek is voorbij.'

'0 ja?' Opnieuw bewoog de man niet. Het leek wel of hij be-sefte dat hij haar alleen van vluchten kon weerhouden door abso-luut stil te blijven staan. `Volgens mij is het nog niet echt begon-nen. In de afgelopen uren heb ik vanuit verschillende invalshoeken over onze ontmoeting kunnen nadenken. Een man bedreigt je met een pistool. Je vraagt hem of hij door de Bancroft Stichting is ge-stuurd. Wat kan ik daaruit afleiden? Dat er iets aan die instelling is waarover jij je zorgen maakt. Iets waardoor je het ergste vreest. Wat het ook is, het zal waarschijnlijk in verband staan met deze plotselinge reis van jou naar RTP. Je hebt de tickets geboekt op de-zelfde dag dat je het vliegtuig nam. Dat is een beetje ongebruike-lijk. Jij bent op zoek naar iets, net als ik.' 'Ik ben niet op zoek naar hetzelfde als jij.' 'Er zou verband kunnen zijn.' `Misschien wel, misschien niet.' `Totdat ik meer weet, moet ik het daar wel mee eens zijn. Laten we de mogelijkheid van "wel" eens onderzoeken.' De man wees naar een stoel. `Mag ik gaan zitten?' `Dit is krankzinnig,' zei Andrea. 'Ik weet niet wie jij werkelijk bent. Je vraagt me risico's te nemen, maar ik heb helemaal geen reden om dat te doen.' `Mijn vriend Jared zei altijd: "Laat de dobbelsteen rollen, of je doet niet mee aan het spel." Stel, jij en ik gaan elk onze eigen weg. We zien elkaar nooit meer terug. Dan hebben we onze enige kans gemist om orde op zaken te stellen. Een kans missen is een ande-re manier van een kans aangrijpen, en soms de ergste.' le mag gaan zitten,' zei Andrea ten slotte, `maar je kunt hier niet blijven.' 'Ik heb nieuws voor je, Andrea Bancroft. Jij kunt hier beter ook niet blijven.' Het echtpaar dat zich in een Marriott Hotel daar in de buurt in-schreef, gebruikte niet de naam Bancroft en ook niet de naam Bel-knap, en ze namen een gezamenlijke kamer, niet vanwege de inti-miteit maar omdat het nu eenmaal veiliger was. Ondanks het wantrouwen dat ze allebei nog koesterden zagen ze in elkaar ie-mand die ook op zoek was; het gesprek moest verdergaan. Toch leverde hun gesprek geen duidelijkheid op. Voor zover ze hoopten dat hun twee verhalen op elkaar zouden aansluiten als twee aangrenzende stukjes van een legpuzzel, kwam daar niets van terecht. In plaats van antwoorden vonden ze alleen maar steeds meer raadsels.

Paul Bancroft. Was h�Genesis? Op grond van haar verslag stel-de Belknap zich hem voor als een buitengewone weldoener, of mis-schien het tegenovergestelde daarvan. De middelen waarover hij beschikte, om van zijn intellectuele capaciteiten nog maar te zwij-gen, konden hem tot een ongelooflijke bondgenoot of tegenstan-der maken. `Dus Genesis was de codenaam van de man die met dat Inver Brass begon,' herhaalde Belknap. 'Het was meer een titel, de naam van degene die op een bepaald moment de leiding had.' 'Inver Brass � kan iemand dat opnieuw tot leven hebben gewekt?' Andrea haalde haar schouders op. `Kan Paul Bancroft dat hebben gedaan?' `Misschien. Al klonk hij nogal afkeurend toen hij over die hele organisatie praatte, en over Genesis. Natuurlijk bewijst dat niets.' 'Een vriend van me zei altijd dat alle heiligen als schuldig moe-ten worden beschouwd totdat hun onschuld bewezen was,' merk-te Belknap op. Hij had zich op een van de twee bedden uitgestrekt. 'Hij citeerde Orwell.' Andrea was op een namaakantieke stoel naast een namaakantieke secretaire gaan zitten. Bij haar elleboog had ze een verzameling kleurrijke folders over activiteiten in de na-bijgelegen steden Raleigh, Durham en Chapel Hill. De frase 'pret voor het hele gezin' maakte overuren. 'Ik moet me mijn oordeel voorbehouden. Misschien is er een onschuldige verklaring. Mis-schien is het allemaal een groot misverstand. Misschien...' Ze keek hem scherp aan. 'Ik heb dat alleen van jou, dat van die man in Du-bai. Misschien heb je dat verzonnen.' Waarom zou ik?' 'Hoe moet ik dat nou weten? Ik noem alleen maar wat moge-lijkheden. Ik kies geen partij.' `Nou, stop daar dan mee.' `Stoppen? Waarmee stoppen?' Stop met geen partij kiezen.' De kin van de vrouw stak besluitvaardig en afkeurend naar vo-ren. 'Hoor eens, het is laat. Ik ga nu douchen. Waarom bestel jij geen roomservice voor ons? We eten wat en dan... dan regelen we iets. Maar verdomme, als je me gevangen gaat houden, geef me dan tenminste mijn eigen cel.' `Dat gaat niet gebeuren. En geloof me, dat is voor je eigen best-wil. Misschien verkeer je in gevaar.' Ze trok haar wenkbrauwen samen. 'Allemachtig...' `Maak je geen zorgen. Ik zal je tandenborstel niet gebruiken.'

`Daar heb ik het niet over, en dat weet je best,' snauwde ze. 'Ik wil gewoon graag dat je ergens bent waar ik je kan zien.' `Wil je dat graag? En maakt het ook nog iets uit wat fk graag wil?' Andrea gooide de badkamerdeur achter zich dicht. Toen hij de douche hoorde stromen, pakte hij een telefoon en belde een oude kennis van hem op de afdeling Sigint van Cons Ops. Ze heette Ruth Robbins en was ooit begonnen op de afdeling INR van het ministerie van Buitenlandse Zaken, het bureau Inlichtin-gen en Research. Belknap had haar aan promotie geholpen en haar laten overplaatsen naar het exclusievere genootschap dat Consu-lar Operations was. Het was hem opgevallen dat haar verstand, beoordelingsvermogen en instinct verder gingen dan dat ze haar alleen maar in staat stelden dingen naast elkaar te leggen en te ver-gelijken. In sommige opzichten zag hij in haar een geestverwant, al was haar domein normaal gesproken niet het veld maar het kan-toor, het rijk van kabels, berichten en computers. Ze was nu in de vijftig, een zwaargebouwde vrouw met een sublieme scherpzinnig-heid. Ze had in haar eentje twee jongens grootgebracht � haar man, beroepsmilitair, was omgekomen tijdens een oefening � en ze had een moederlijk oog voor de zwakheden van de door mannen be-heerste wereld waarin ze haar carri� had gemaakt. 'Castor; zei ze toen ze zijn stem hoorde. `Dat heb ik altijd al willen vragen: ben jij naar de castorolie genoemd?' Er zat warmte onder de spot. Het gebeurde niet vaak dat ze thuis werd gebeld, maar ze begreep meteen dat het dringend was. Wacht even,' zei ze, en hoewel duidelijk was dat ze haar hand over het mondstuk legde, kon hij haar nog horen roepen: `Dat is genoeg televisie, jon-geman! Het is bedtijd, en geen protesten!' Een korte stilte. Toen was ze weer aan de telefoon: Wat was je aan het vertellen?' Snel noemde Belknap een paar sleutelwoorden, enkele elemen-ten van het raadsel waarmee hij te kampen had. Op het horen van de naam Genesis hoorde hij haar scherp inademen. 'Hoor eens, Castor, ik kan niet door de telefoon praten. Maar inderdaad, we hebben die term in onze databanken � daar zit een voorgeschiedenis aan vast. En inderdaad, we hebben kortgeleden na jaren van stilte wat gesprekken onderschept die met Genesis te maken hadden. Je kent de procedures bij ons � ik kan niet na werk-tijd op kantoor komen, als ik dat zou willen. Maar als ik morgen-vroeg ingelogd ben, kan ik in alle bronnen zoeken. Zulke dingen bespreek je niet door een open telefoonlijn � ik ben waarschijnlijk al in overtreding.' `Dan moeten we elkaar ontmoeten.'

'Ik denk van niet.' Haar stem klonk onbehaaglijk. `Ruth, alsjeblieft.' 'Flet zou me de kop kosten. Zoals het er nu voor staat, vlieg ik eruit als ze me met jou zien lunchen. Dan kan ik ondergoed gaan sorteren in een van de trainingskampen.' `Morgenmiddag twaalf uur,' zei Belknap. hoort me niet.' `Rock Creek Park. Een openbare, veilige ontmoetingsplaats, niet-waar? Een korte ontmoeting. Niemand zal er ooit van weten. Weet je nog, dat ruiterpad bij het ravijn in het oosten? Ik zie je daar. Kom niet te laat.' 'Verdomme, Castor,' zei Robbins, maar er klonk berusting in haar stem door. Ruth Robbins was gek op paardrijden, wist hij, en ze bracht haar lunchpauze vaak op de ruiterpaden in Rock Creek door � acht-honderd hectare bos ten noordwesten van Washington. Het was verstandig om een plaats te kiezen waar zij veel kwam: niemand zou het vreemd vinden om haar daarheen te zien gaan, en als er ooit een onderzoek werd ingesteld, kon ze naar waarheid vertellen waar ze geweest was. Bovendien was het onwaarschijnlijk dat ie-mand hen daar zag. Hij kon de volgende morgen een vroege vlucht naar vliegveld Ronald Reagan of Dulles nemen en toch nog ruimschoots op tijd zijn. Hij strekte zich op de bank uit en dwong zichzelf om te gaan slapen: zijn in het veld aangescherpte talent om te slapen wan-neer hij maar wilde liet het de laatste tijd nogal eens afweten. Hij lag wakker in de donkere kamer en hoorde Andrea Bancroft een paar meter van hem vandaan ademhalen in het bed. Ze deed als-of ze sliep, net als hij, en het leek wel of pas na uren zijn be-wustzijn wegzakte. Hij droomde van verlies. Van Yvette, van hem weggenomen voordat ze echt van hem was. Van Louisa, opge-blazen tijdens een operatie in Belfast. Een stoet van gezichten vloog door de holten van zijn geest: vrienden en minnaressen die hij had overleefd, vrienden en minnaressen die hem hadden ach-tergelaten. Er was er maar � die door de jaren heen was geble-ven: Pollux. Jared Rinehart, degene die hem nooit in de steek had gelaten. Degene die hij nu op dit moment in de steek liet. Belknap stelde zich hem nu voor, gevangen, gemarteld, ellendig � maar niet, hoopte hij, verstoken van alle hoop. Pollux had meer dan eens Castors leven gered, en zolang Castor ademde, zou hij al-les op alles zetten om zijn vriend te redden. Hou vol, Pollux. Ik

kom je halen. De weg mag kronkelen en draaien, maar ik volg hem tot waar hij maar heen mag leiden. De volgende morgen vertelde hij Andrea wat hij ging doen. `Dat is goed,' zei ze. 'Intussen moet ik Terrapin Drive vinden. Ik wil weten wat mijn moeder wist.' `Je kunt er niet zeker van zijn dat het hier iets mee te maken had. Het is een slag in de lucht.' `Mis. Ik weet waar ik sla.' le bent hier niet voor getraind, Andrea.' Niemand is hiervoor getraind. En maar � van ons is be-stuurslid van de stichting. E�van ons heeft een legitiem excuus om daar te zijn.' `Dit is niet het juiste moment.' `Dus we zitten nu op jouw tijdschema?' 'Ik ga met je mee. Ik zal je helpen, goed?' `Wanneer?' `Later.' Andrea keek hem strak aan. Abrupt knikte ze. 'We doen het zo-als jij wilt.' 'Ik stap om negen uur in het vliegtuig. In de loop van de mid

dag ben ik terug,' zei hij. `Blijf tot dan toe hier op deze kamer. Neem roomservice, hou je gedeisd, en er kan je niets gebeuren.' 'Begrepen.' 'Het is belangrijk dat je je aan de regels houdt.' 'Ik doe precies wat je zegt,' zei Andrea tegen hem. `Daar kun je op rekenen.' Ik doe precies wat je zegt, had Andrea glad en geslepen tegen hem gezegd, en die man, Todd Belknap, scheen haar te geloven. Zijn ogen vertelden haar dat hij zich niet door haar prioriteiten van zijn koers zou laten afbrengen, dat niets hem ervan zou weer-houden om zijn eigen doeleinden na te streven, want die gingen voor hem boven al het andere. De arrogantie van die spierbundel was blijkbaar grenzeloos, maar daar zou ze zich niet door laten afschrikken. Ze hadden het over haar l�n. En wat was hij nou eigenlijk? Zijn offici� status was allesbehalve duidelijk. Wist zij veel, misschien was hij wel met goede reden uit de inlichtingen-wereld gegooid. Toch kon ze zijn verhaal in grote lijnen wel ge-loven. Iemand bij de Bancroft Stichting had een erg, erg slechte man gebeld. Dat paste wel bij het idee dat er in de stichting een persoon of een groep personen was die heel eigen doeleinden na

streefde. De cruciale vraag bleef: wist Paul Bancroft zelf daarvan? Voorlopig was ze te vastbesloten om bang te kunnen zijn, of mis-schien was door de confrontatie met Belknap in de auto, de vori-ge dag, het grootste deel van haar angst opgebruikt. Ze reed nu in een gehuurde purperen Cougar over de wegen die kriskras door Research Triangle Park liepen, op zoek naar een weggetje dat `Ter-rapin Drive' heette. Het stuk grond dat de Bancroft Stichting hier had was meer dan vierhonderd hectare groot. Het was onmogelijk om zoiets groots te verbergen. Onmogelijk om vierhonderd hectare dennenbos te verbergen.., behalve natuurlijk tussen drieduizend hectare den-nenbos. Het was om gek van te worden! Ze reed met grote snelheid over een grote weg en volgde toen de kleine wegen die de verschillende gebouwen met elkaar verbonden. Heen en weer. Ze wist dat het complex dat ze zocht zich niet aan een van de grote wegen zou be-vinden. Het zuidelijke deel van de driehoek was het meest be-bouwd. Dat betekende dat ze waarschijnlijk in het noorden moest zijn. Daar vertakten kleine weggetjes zich in nog kleinere, waar-van vele bijna nergens een naambord hadden. Ze had het duide-lijke gevoel dat ze niet meer over openbare wegen reed maar zich op particulier eigendom bevond. Ze had urenlang gereden en was toch bijna nergens gekomen. Eindelijk, na ontelbaar veel afslagen en rotondes, zag ze een grindweg met een embleem van een groe-ne schildpad. Een terrapin zelfs � een zoetwaterschildpad met zwemvliezen aan zijn voeten. Er was nog een ander bord, en dat bood meer zekerheid: een bord met VERBODEN TOEGANG. Ze nam die weg. Hij slingerde zich door een woud van grote bo-men. Ongeveer na elke honderd meter stond er een of ander ver-bodsbord. Verboden toegang. Verboden te jagen of te vissen. Geen vrije doorgang. De borden waren onmogelijk over het hoofd te zien. Andrea trok zich er niets van aan. Het grind maakte snel plaats voor een smalle, bochtige, maar perfect verharde weg. Toch zag ze nog steeds niets anders om zich heen dan maagdelijk woud. Had ze zich misschien vergist? Ze zou zich niet laten afschrikken. Op al die wegen en weggetjes die niet op de kaart stonden had ze nu al een kwart tank benzine verreden. Ze had willekeurige afslagen genomen en gehoopt dat ze vroeg of laat door zuiver toeval op het complex zou stuiten. En nu had ze het gevonden. Geen twijfel mogelijk. Ze herkende meteen iets aan het gebouw dat ze zag. Het had niet dezelfde stijl als dat van het Katonah-hoofdkwartier en toch

verhield het gebouw zich ongeveer op dezelfde manier tot zijn om-geving. Het was een laag bouwwerk van baksteen en glas, en het was indrukwekkend, al was moeilijk te zeggen in welk opzicht. Net als met het gebouw in Katonah het geval was, kon je er heel dicht-bij komen zonder het te zien � ongetwijfeld was het vanuit de lucht helemaal niet te zien � maar als je het eenmaal zag, kon de sub-tiele grandeur je niet ontgaan. Evenals het hoofdkantoor van de stichting in Katonah straalde het kwaliteit en allure uit zonder op-zichtig te zijn. Beide gebouwen getuigden van discrete architectuur. Toen ze het schorre gegrom van een krachtige motor hoorde, wist ze dat ze niet alleen was. In haar spiegeltje dook een grote zwarte Range Rover op, die vervolgens links van haar verscheen. Weer een scherpe bocht en de Range Rover was nog maar enkele centimeters van haar verwijderd. Je kon niet in de auto kijken � misschien door de spiegeling van de zon, misschien ook door het getinte glas � maar de krachtige wagen dwong haar kleine sedan nu het pad op dat naar het complex van baksteen en glas leidde. Haar hart bonkte, maar hier had ze toch steeds naar gezocht? Wees voorzichtig met je wensen, want soms komen ze uit. Ze kon extra gas even en... wat? Een suv rammen die twee keer zoveel woog als haar kleine auto? Ze zouden het toch niet durven haar iets te doen? Die Range Rovers zagen eruit als bewakings-auto's; ze zouden haar voor een indringer aanzien. Andrea zei die dingen tegen zichzelf, maar eigenlijk geloofde ze er niet in. Even later stapten twee potige mannen uit de Range Rover. Ze lieten haar uitstappen en deden dat op een manier die zowel voor beleefdheid als voor dwang kon doorgaan. `Wat doet u toch?' wilde ze weten. Met een aanmatigende hou-ding bereikte ze waarschijnlijk meer dan met bedeesdheid. `Flebt u enig idee wie ik ben?' Een van de mannen keek haar onderzoekend aan. Andrea hui-verde toen ze hem zag. Hij had een vlekkerige huid en wenkbrau-wen als vleermuisvleugels. `Dr. Bancroft verwacht u,' zei de andere man tegen haar, en hij leidde haar met zachte drang naar de deur van het complex. 12. Hij verwachtte haar inderdaad. Toen de glazen deur zich hermetisch achter haar sloot, kwam Paul Bancroft met een stralend gezicht een hoek om. Hij spreidde

zijn armen alsof hij haar wilde omhelzen. Ze ging niet naar hem toe. Ze zag de glimlach op zijn gezicht, al die dunne lijntjes in zijn delicate huid, zijn heldere warme blik, en wist niet wat ze moest geloven. `Goeie genade, Andrea,' riep de filantroop uit. `Je laat me steeds weer versteld staan.' `Overal waar je gaat, duik ik ook op,' merkte Andrea droogjes op. 'Als het zwarte schaap.' 'Er zijn geen echt zwarte schapen. Alleen verkeerd begrepen scha-pen.' Paul Bancroft grinnikte vrolijk. 'Welkom in de fabriek.' Ze zocht op zijn gezicht naar een spoor van woede of dreiging maar zag niets. In plaats daarvan was hij een en al bonhomie. 'Ik weet niet waar ik het meest van onder de indruk ben: je nieuwsgierigheid, je hardnekkigheid, je vastbeslotenheid of je vin-dingrijkheid,' zei de grijsharige geleerde tegen haar. 'Hou het maar op nieuwsgierigheid,' zei Andrea voorzichtig. `Die is echt.' 'Ik zie een echt leiderschapstalent in jou, Andrea.' Met een lich-te beweging van zijn elegante lange vingers stuurde hij de potige mannen weg die haar tot aan de deur hadden begeleid. 'En op mijn leeftijd ga je op zoek naar een opvolger.' 'In elk geval een tussenpaus,' zei Andrea. `Zolang Brandon nog minderjarig is, bedoel je. Weet je, ik hoop nog steeds dat mijn zoon belangstelling voor het familiebedrijf krijgt, maar daar kan ik nooit zeker van zijn. Dus als je iemand vindt die het in zich heeft, moet je die goed in de gaten houden.' Zijn ogen fonkelden. Andrea kreeg een droge mond. `Laat me je rondleiden,' zei hij hartelijk. 'Er is veel te zien.' Het moest minstens tien jaar geleden zijn, dacht Todd Belknap, dat Ruth Robbins hem probeerde wijs te maken dat paardrijden � dus een voertuig gebruiken zonder schokdempers en airconditioning � een fijne vrijetijdsbesteding was. Hij was nooit bekeerd, had nooit veel van paarden moeten hebben, maar hij had het wel prettig ge-vonden om met Ruth om te gaan. Ze was opgegroeid in Stillwa-ter, Oklahoma, als dochter van een footballcoach op een high-school in een plaats waar zulke coaches een soort royalty waren. Het soort royalty dat nu en dan op het schavot terechtkwam. Haar moeder, die uit Quebec in Canada kwam, doceerde Frans op een andere school. Ruth had gevoel voor talen � eerst Frans, van haar moeder, en toen ook de andere Romaanse talen, Spaans en Itali

aans. Toen ze op haar veertiende een zomer in Beieren doorbracht, kreeg ze ook het Duits vrij goed onder de knie. Ze was gek op voet-bal � hield daar net zoveel van als van Amerikaans football � en deed alles wat ze ondernam met een mengeling van opgewektheid en droge ironie. Als ze ging paardrijden, had ze altijd een zadel in westernstij1; het gekunstelde van de amazones aan de oostkust was bij haar ver te zoeken. Ze trok mensen aan; iets aan haar maakte dat mensen zich vanzelf voor haar openstelden. Tienermeisjes ver-telden haar over hun liefdesleven; vrouwen van in de dertig ver-telden haar over hun huwelijksproblemen; oude vrouwen vertel-den haar over hun financi� problemen. Ze nam geen blad voor de mond maar oordeelde niet, en zelfs in haar scherpste opmer-kingen klonk goedaardigheid door. Om bijna precies twaalf uur hoorde Belknap het klop-klop-klop van paardenhoeven op aangestampte aarde. Het geluid kwam van het rotsplateau naast het pad en hij wuifde loom toen Ruth te paard in zicht kwam. Ze stapte met een betrokken gezicht af en maakte een van de teugelriemen aan een dunne boomstam vast. Er was bij-na twintig kilometer ruiterpad en dit was daarvan waarschijnlijk het minst gebruikte deel. Ruth Robbins had eens, met reden, voor de grap gezegd dat ze geen borsten had maar een buste. Niet dat ze echt dik was, maar ze was zwaargebouwd als een pioniersvrouw, als een van die ne-gentiende-eeuwse moeders van elf kinderen die in een huifkar naar het westen trokken. Zelfs in haar kleding zat iets van het oude Wes-ten, al zou hij niet goed kunnen zeggen wat het precies was. Het was ook weer niet zo dat ze een hoepelrok droeg of zoiets. Ze kwam bij hem staan, al keek ze hem niet aan. Ze konden elk een zone van honderdtachtig graden overzien, bedacht op elke af-wijking van het normale beeld. 'Eerst dit,' zei ze zonder inleiding. 'Het Ansari-netwerk. We weten niets zeker, maar onbevestigde on-derscheppingen wijzen in de richting van een Estlandse magnaat van wie we de naam niet weten.' 'Hoeveel kunnen dat er zijn?' `Daar zou je van staan te kijken.' Een droog grinniklachje. 'Het kan iemand zijn die nog niet in ons vizier is gekomen. Maar er zit wel een zekere logica in. Toen de Sovjets zich uit hun imperium te-rugtrokken, hebben ze enorme voorraden wapens achtergelaten � en het meeste daarvan kwam niet in het Estlandse leger terecht, neem dat maar van mij aan.' Er ruiste een bries door de moeras-eiken en die voerde de geur van leem en paardenzweet met zich mee.

Waarom wilden ze eigenlijk een wapenarsenaal in Estland?' Nu draaide ze zich naar hem om. `Stel je de landkaart eens voor. De Finse Golf werd van groot strategisch belang geacht. Alle goe-deren die naar St. Petersburg gingen � eigenlijk moet ik Leningrad zeggen � moesten door die Golf. En over zo'n driehonderd kilo-meter is het Finland in het noorden en dat goeie ouwe Estland in het zuiden. Estland speelt ook een rol in de Golf van Riga, eigen-lijk in de hele Oostzee. Alles wat door de Oostzee vaart, krijgt met Estland te maken. Daarom hadden de Sovjets daar een gigantische marinebasis, en niemand was beter in het opeisen van munitie en militaire middelen dan de Sovjetmarine. Waarschijnlijk was dat meer een kwestie van kremlinologische stammenstrijd dan van so-lide strategische argumenten, maar als het betere spul werd uitge-deeld, stond de Russische marineman altijd vooraan.' 'Ik neem aan dat de privatisering van het Estlandse wapenarse-naal niet bepaald officieel beleid was.' Hij keek naar een oude wal-nootboom die langzaam gewurgd werd door kudzu. De klimplant hing als een dekkleed over de takken. 'Het was grootschalige diefstal in een tijd van chaos, toen veel mensen in het Oosten het verschil niet kenden tussen kapitalisme en diefstal.' `Dus waar hebben we mee te maken? Je bedoelt dat Genesis een Estlandse magnaat is? Of alleen maar via zo iemand werkt? Wat is het beeld?' 'Ik heb je verteld wat ik weet, en dat is niet veel. Vermoedens en giswerk. Vreemd genoeg heeft het Ansari-netwerk het nooit no-dig gevonden ons een fraaie bedrijfsbrochure te sturen.' 'Hoe past Genesis in dat beeld?' Ruth huiverde enigszins. `Mijn vader was vroeger amateurfoto-graaf. Hij had zijn eigen donkere kamer in de kelder. Nu en dan stormde een van ons kinderen binnen als hij zijn negatieven aan het ontwikkelen was. Dan veranderden al die prachtige opnamen van ballen die over het veld vlogen in vlekken van schaduw en mist. Reken maar dat we er dan van langs kregen. Nou, wij hebben nu ook geen beeld. We hebben alleen schaduw en mist.' 'En ik wil alleen maar weten wie ik ervan langs moet geven,' drong Belknap aan. 'Vertel me meer, Ruth. Vertel me over Gene-sis.' `Genesis. Dat is een legendarische figuur waarover veel verhalen de ronde doen. Weet je, het is nogal mystiek. Er is een verhaal over iemand die Genesis dwarszat en twee jaar gevangen werd gehou-den in een stalen crypte die om zijn lichaam heen zat, in leven ge

houden door een infuus. Al die tijd kon hij geen enkel lichaams-deel meer dan een paar centimeter bewegen. Na twee jaar atro-fieerde hij alleen nog maar. Hij verloor een heleboel spierweefsel, en zo ging hij dood. Kun je je dat voorstellen? Daar is een fanta-sie aan het werk die een Edgar Allan Poe waardig zou zijn. Ik zal je nog een verhaal vertellen. Dat kwam uit Athene. Het schijnt dat een van de slachtoffers lid van een machtige Griekse redersfamilie was. Eigenlijk gaat het verhaal niet over hem, maar over zijn moe-der. Blijkbaar was die moeder ontroostbaar. Ze zeggen dat de tijd alle wonden heelt, maar in dit geval gebeurde dat niet. Ze wilde degene die het leven van haar zoon had genomen persoonlijk zien, en ze wilde er niet over ophouden. Ze praatte over niets anders.' `Ze wilde wraak. Dat is begrijpelijk.' `Zelfs dat niet. Ze wist dat ze geen wraak kon krijgen. Ze wil-de alleen het gezicht van Genesis zien. Wilde alleen in de ogen van die persoon kijken. Wilde alleen zf� zien wat misschien wel nie-mand anders ooit heeft gezien. Ze drong maar aan en wilde van geen ophouden weten, en op een dag kwam er een boodschap voor haar.' 'Een boodschap van Genesis?' `De boodschap hield in dat Genesis had gehoord wat ze wilde en dat haar wens in vervulling zou gaan. Maar daar moest ze wel een prijs voor betalen. En die prijs zou haar leven zijn. Dat waren de condities. Het was graag of niet.' Belknap huiverde, en dat kwam niet door de lichte bries. `Dus die moeder, die hysterisch van verdriet was, ging akkoord,' ging Ruth verder. `Ze accepteerde de conditie. En ze zal wel een mobieltje hebben gekregen, en instructies om naar een stel afgele-gen plaatsen te gaan. Haar lichaam werd de volgende morgen ge-vonden. Ze had een briefje in haar beha gestopt, een verklaring die door haarzelf was geschreven, en het kwam erop neer dat ze in-derdaad Degene Die Niemand Kan Zien Zonder Te Sterven had gezien. Zo wist iedereen dat Genesis zich aan zijn kant van de over-eenkomst had gehouden. En het vreemde is � tenminste, zo luidt het verhaal � dat niemand een doodsoorzaak kon vaststellen. Ze was gewoon dood.' `Dat is ongelooflijk.' 'Ik ben geneigd het met je eens te zijn,' zei de analiste van Con-sular Operations. 'Het is net zo'n stadslegende. We hebben die ver-halen allemaal gehoord, maar we kunnen ze niet verifi�n. En je kent mij. Wat ik niet kan verifi�n, vertrouw ik niet.' 'Er zijn meer dingen tussen hemel en aarde...'

`Misschien. Misschien. Maar ik tel alleen wat ik kan tellen. Als een boom in het bos omvalt en Ruth Robbins krijgt geen be-trouwbare informatie, dan staat wat mij betreft die boom nog over-eind.' Belknap keek haar scherp aan. 'Vertel me over Inver Brass.' Ruth Robbins verbleekte. Plotseling zat er iets doods in haar blik. Het duurde enkele seconden � en de verschijning van een stroom-pje bloed vanuit haar mondhoek, als een uitgegleden streep lipstick � voor hij besefte waarom. Haar lichaam zakte in elkaar, maar ze was al dood voordat ze op de grond lag. Het rode stroompje glansde in het middaglicht. Paul Bancroft was jongensachtig trots op zijn complex in North Carolina. Hij was schaamteloos uitbundig. Hij liep als een vorst door gangen van gelakte leiplaten, langs muren en scheidingswan-den van matglas. Maar wat w�dit voor een plaats? vroeg Andrea zich af. Waarom was ze hier? Ze zag planken met papieren en rij-en computerterminals. Alles straalde efficiency en activiteit uit, als een commandostation van de NASA. Het licht was gedempt maar bezat een constante intensiteit; het deed haar denken aan een bi-bliotheek van zeldzame boeken en manuscripten. Met regelmatige tussenruimten was er een trap naar een lagere verdieping: houten en stalen leuningen, leistenen treden. Ongetwijfeld bevond een groot deel van het gebouw zich onder de grond. Mannen en vrou-wen die in zakelijke kleding achter computers zaten, keken achte-loos op als ze met zijn twee�voorbijkwamen. 'Ik heb hier een geweldig team van analisten verzameld, al zeg ik het zelf,' zei Paul Bancroft toen ze in een centrale ruimte kwa-men. Dakramen met latjes lieten een zorgvuldig afgemeten hoe-veelheid zonlicht door het getinte glas naar binnen vallen. 'En je hebt ze goed verstopt.' 'Flet is hier inderdaad wat afgelegen,' gaf de geleerde man toe. 'Als ik het uitleg, zul je begrijpen waarom.' Hij bleef staan en wees om zich heen. Zes mensen zaten blijk-baar te overleggen aan een u-vormige tafel, met achter hen een hal-ve cirkel van monitoren en stoelen. Een van hen � een tengere man met een keurig bijgehouden zwarte baard en in een donker licht-gewicht pak maar zonder das � stond op toen Bancroft eraan kwam. Wat is het laatste nieuws uit La Paz?' vroeg Bancroft hem. 'We leggen de analyses net naast elkaar,' antwoordde de be

baarde man met een hoge stem. Hij had delicate, bijna vrouwelij-ke handen. Andrea keek naar de mannen en vrouwen aan de tafel. Ze kreeg weer het gevoel dat ze door een vergrootglas naar vreemde ver-schijnselen keek. 'Ik leid mijn nicht Andrea een beetje rond,' legde Paul Bancroft de anderen uit. Hij keek haar weer aan. `De meeste terminals zijn verbonden met een enorm parallel systeem van computerproces-sors � niet met � Cray Kr3-supercomputer maar met een kamer vol van die dingen. Waarschijnlijk is de snelste computer ter we-reld op dit moment die in het Livermore National Laboratory van het ministerie van Energie. De tweede zou het BlueGene-systeem van IBM in Yorktown zijn. Die van ons komt waarschijnlijk op de derde plaats, nek aan nek met eentje in Sandia en ook een van de universiteit van Groningen in Nederland. We hebben het over ma-chineclusters die honderden teraflops per seconde kunnen uitvoe-ren � honderden biljoenen berekeningen. Als je alle berekeningen neemt die over de hele wereld in de eerste halve eeuw van de mo-derne computers zijn gemaakt � nou, dit cluster heeft daar nog geen uur voor nodig. Machines met zoveel rekenkracht worden ge-bruikt voor genomische en proteomische analyse, of om chaotische seismische activiteiten te modelleren, of nucleaire explosies na te bootsen � dat soort dingen. Wat wij hier modelleren, is niet min-der complex. We modelleren de horizonten en opeenvolgingen van gebeurtenissen die de zeven miljard bewoners van deze planeet be-treffen.' 'Allemachtig; fluisterde Andrea. gullie proberen het grootste goed te berekenen voor het grootste aantal mensen � de bereke-ning van het geluk.' `Dat is altijd een mooie frase geweest. Het is niemand ooit ook maar enigszins gelukt er een echte berekening van te maken. Er werken gewoon te veel factoren tegen. Computationele explosies blijven een probleem. Maar we hebben echte vooruitgang geboekt, met echte resultaten. Dat is al sinds de Verlichting een droom van grote geesten.' Zijn ogen straalde. 'We maken de moraliteit tot wis-kunde.' Andrea was sprakeloos. 'Weet je, ze zeggen dat de menselijke kennis in de vijftienhon-derd jaar tussen bijvoorbeeld de geboorte van Christus en de re-naissance is verdubbeld. Tussen de renaissance en de Franse Re-volutie verdubbelde de kennis opnieuw. In de eeuw en een kwart tussen die revolutie en het hoogtepunt van de industri� revolu

tie, de geboorte van de automobiel, verdubbelde de kennis op-nieuw. Voor zover wij het kunnen inschatten, Andrea, verdubbelt de menselijke kennis tegenwoordig steeds in twee jaar tijd. Tege-lijk zit er geen vooruitgang in onze morele competenties. De tech-nische capaciteiten van onze soort hebben onze ethische capacitei-ten een heel eind achter zich gelaten. De computationele middelen die we hier hebben zijn in feite een soort mentale prothese, een kunstmatig verlengstuk van onze intellectuele capaciteiten. En het gaat nog veel verder: de combinatie van onze algoritmen, analyses en computermodellen kan het equivalent van een morele prothese opleveren. Niemand protesteert wanneer de NASA of het Human Genome Project wetenschappers en computers bij elkaar zet om bepaalde technische of biologische problemen op te lossen waar we mee te kampen hebben. Waarom zouden we ons dan niet op een directere manier met het welzijn van onze soort bezighouden? Dat is de uitdaging die we hier zijn aangegaan.' `Maar wat bedoel je precies? Wat wil je daarmee zeggen?' `Kleine interventies kunnen grote gevolgen hebben. We probe-ren die gebeurtenissencascades in kaart te brengen om een in-schatting van interventies te maken. Sorry, dat is nog te abstract, h� `Zeg dat wel.' Hij keek haar vriendelijk maar ernstig aan. 'Ik moet op je dis-cretie kunnen rekenen. Het programma zou niet kunnen werken als zijn activiteiten in de openbaarheid kwamen.' 'Zijn activiteiten. Je spreekt nog steeds in code.' 'En de geheimhouding maakt jou natuurlijk achterdochtig,' merkte Paul Bancroft op. 'In zekere zin is dat ook wel terecht. Je vraagt je af waarom ik deze groep heb afgezonderd � letterlijk bui-ten de kaart heb gehouden. Je vraagt je af wat ik te verbergen heb.' Andrea knikte. Er kwamen allerlei vragen bij haar op, maar ze wist dat ze voorlopig beter zo min mogelijk kon zeggen. 'Het is een delicate zaak,' zei hij. `Maar als ik je vertel hoe het allemaal is begonnen, zul je begrijpen waarom het noodzakelijk is.' Paul Bancroft leidde haar naar een rustig kamertje met uitzicht op een weelderig groene tuin. Door het getinte glas zag ze een bor-relend stroompje dat tussen struiken en bloemperken door sijpel-de. Noodzakelijk; herhaalde ze. 'Een beladen woord.' 'Onder een corrupt bewind kunnen weldadige projecten soms alleen slagen als de boosdoeners en dwarsliggers worden ge�nti-ficeerd en overgehaald om zich terug te trekken, misschien door

hen met ontmaskering te bedreigen. Zo is het begonnen, weet je.' Zijn gepolijste, honingzoete stem was sussend, bijna hypnotisch. Hij leunde in de stoel van chroom en leer achterover en staarde voor zich uit. 'flet was vele jaren geleden. De stichting was net klaar met een duur waterleidingproject in de provincie Zamora-Chinchipe van Ecuador, een project waardoor tientallen arme dor-pelingen, voor het merendeel Quechua's, schoon drinkwater kre-gen. Toen ontdekten we opeens dat een beruchte, corrupte minister had besloten de grond voor zich op te eisen. Het bleek algauw dat hij de grond aan een mijnbedrijf wilde verkopen dat hem op ge-zette tijden van smeergeld voorzag.' `Dat is een rotstreek.' 'Andrea, ik was daar zelf geweest. Ik had door klinieken gelo-pen en daar kinderen gezien � vier, vijf, zes jaar oud � die onno-dig stierven omdat hun drinkwater besmet was. Ik zag het be-traande gezicht van een moeder die alle vijf haar kinderen had verloren aan parasieten en ziekteverwekkers die in het water leef-den. En er waren duizenden en duizenden moeders als zij. Dui-zenden en duizenden kinderen die ziek werden en aan een slopen-de ziekte bezweken. Allemaal onnodig. Allemaal te voorkomen! Maar dan moet je je hun lot wel aantrekken. En dat is blijkbaar te veel gevraagd.' Hij keek Andrea aan. Zijn ogen waren vochtig. `Toevallig was een projectfunctionaris ter plaatse, in Zamora, in het bezit van persoonlijk belastende informatie over die minister. Ze ging met die informatie naar mij toe. En Andrea, ik haalde diep adem en nam een besluit.' Zijn bruine ogen waren intens, warm, kalm, onverstoorbaar. 'Ik besloot die informatie te gebruiken zo-als zij had gehoopt dat ik zou doen. We maakten de corrupte mi-nister onschadelijk.' `Dat begrijp ik niet. Wat deden jullie?' Hij maakte een vaag handgebaar. 'Een gefluisterde opmerking. Een woord in het oor van de juiste tussenpersoon. Wij gingen een stap naar voren. Hij ging een stap naar achteren. En in dat jaar werden duizenden levens gered.' Hij zweeg even. `Zou jij iets an-ders hebben gedaan?' Andrea antwoordde zonder aarzeling. 'Welke keuze had je?' Hij knikte instemmend. `Dan begrijp je het. Om de wereld te veranderen � om het totaal van het menselijk welzijn te vergroten � moet filantropie werelds zijn. Ze heeft niet genoeg aan goede be-doelingen maar moet ook strategisch te werk gaan. Het verzame-len van dat soort strategische informatie � en het handelen daar-naar wanneer het nodig is � gaat boven de macht van de traditionele

projectleiders. Daarom moest dit bijzondere complex in het leven worden geroepen, met een speciale divisie.' 'En niemand weet daarvan.' Niemand mag ervan weten. Dat zou belemmerend zijn voor de resultaten die we proberen te bereiken. Mensen zouden proberen onze interventies te voorspellen en er alvast op in te spelen � en dan te voorspellen wat anderen zouden voorspellen, en dan te voor-spellen wat anderen zouden voorspellen dat anderen zouden voor-spellen. En dan zouden we inderdaad een computationele explosie hebben. De wazige horizonten van de causaliteit zouden helemaal duister worden.' `Maar wat is dit precies voor een divisie? Dat heb je nog steeds niet verteld.' `De Theta Groep.' Paul Bancrofts blik was waakzaam maar warm. 'En welkom hier.' Hij stond op. le weet nog wel wat je over verschrikkelijke gevolgen zei � dat goedbedoelde daden tot kwaadaardige resultaten konden leiden. Dat is het probleem waar-aan mijn eenheid hier zich heeft gewijd. En dat gebeurt op een ni-veau van korreligheid � van gedetailleerdheid en precisie � zoals nooit eerder is geprobeerd. Jij bent een jonge vrouw die hard kan optreden, Andrea, maar dat wil niet zeggen dat je geen hart hebt. Integendeel, het betekent juist dat je een hart hebt, en een goed stel hersens, en je weet dat het een nutteloos is zonder het ander.' Zijn gezicht was nu bijna dat van een heilige: sereniteit in combinatie met een scherpe gevoeligheid voor het leed van anderen. De man is echt � dat gaven al haar instincten haar in. Toch herinnerde ze zich ook iets wat Belknap had gezegd: Ik denk dat je zelf bedro-gen bent. Andrea keek hem strak aan en nam een besluit. Een roekeloos besluit misschien, maar niet ondoordacht. `Je had het over inter-venties. Is dat ook van toepassing op contacten tussen de Bancroft Stichting en een leider van een paramilitair doodseskader in de Ver-enigde Arabische Emiraten?' Ze probeerde kalm te spreken, al voel-de ze het bonken van haar hart. Paul Bancroft keek haar verbaasd aan. 'Ik geloof dat ik je niet kan volgen.' Andrea gaf Bancroft een fotokopie van de laatste pagina van de telefoonlijst. Ze wees het nummer aan dat begon met o i i 971 4, de landcode van Dubai. `Vraag me niet hoe ik hieraan kom. Leg me alleen dat telefoontje uit. Want ik heb dat nummer gedraaid en ik denk dat ik verbinding kreeg met de mobiele telefoon van... wat ik zei. Een of ander paramilitair type.' Ze sprak met opzet in

vage bewoordingen, maar haperde onwillekeurig. Ze wilde hem niet over Todd Belknap vertellen. Nog niet. Daarvoor was er nog te veel onzekerheid. Als Paul Bancroft medeplichtig was, zou hij nu waarschijnlijk een verhaal over een verkeerd gedraaid nummer verzinnen. Als hij dat niet was, zou hij net zo graag meer aan de weet willen komen als zij. Hij tuurde naar het nummer en keek toen zijn nicht aan. 'Ik zal je niet vragen hoe je dat weet, Andrea. Ik vertrouw je en ik ver-trouw op je instincten.' Hij stond op, keek om zich heen en liet met een handgebaar een man in een donker pak naar zich toe ko-men. Het was niet een van degenen die aan de u-vormige tafel zaten, maar iemand anders, iemand die Andrea nog niet eerder had ge-zien. Tarweblond haar, gebruind gezicht, gebroken neus en een manier van lopen die dicht bij zweven in de buurt kwam. Bancroft gaf hem het papier met het internationale telefoon-nummer. Scanlon, ik wil dat je in de database naar dat nummer in Dubai zoekt. Laat me weten wat je ontdekt.' De man knikte zwijgend en zweefde weg. Bancroft ging naar zijn stoel terug en keek zijn nicht vragend aan. `Dat is alles?' vroeg Andrea. Woorlopig wel.' Hij keek haar weer onderzoekend aan. lemand heeft me verteld dat je belangstelling had voor het archief van de stichting. Ik denk dat we beiden weten waarom.' Er klonk geen verwijt in zijn stem door, zelfs geen teleurstelling. Andrea zei niets. 'Het gaat om je moeder, h� Ze wendde haar ogen af. 'Er zijn zoveel dingen die ik niet van haar weet. Zo veel dat ik ze nog maar net begin te ontdekken. De rol die ze in de stichting speelde.' Ze zweeg even en lette bij haar volgende woorden op zijn gezicht. `De omstandigheden van haar dood.' `Dus je hebt ontdekt wat er is gebeurd,' zei Paul Bancroft, en hij liet bedroefd zijn hoofd zakken. Hoe moet ik dit spelen? Ze hoopte dat ze geen kleur kreeg toen ze met opzettelijke dubbelzinnigheid zei: 'Het was een verontrus-tende ervaring.' Paul Bancroft legde zijn hand op haar pols en gaf er een vader-lijk kneepje in. 'Alsjeblieft, Andrea. Je moet het haar niet kwalijk nemen.' Haar iets kwalijk nemen? Waar had hij het over? De emoties

wervelden door haar heen, botsten tegen elkaar op als ijsblokjes in een glas. Ze bleef zwijgen en hoopte dat hij haar stilte als een aan-sporing zou opvatten. 'Weet je,' zei de oude geleerde, `wij zijn verantwoordelijk voor wat er gebeurd is.' 13 Andrea voelde zich duizelig en misselijk. `Toen ze uit het bestuur stapte...' begon ze. 'Precies. Toen het bestuur met meerderheid van stemmen besloot haar te vragen ontslag te nemen, wist niemand dat ze op die ma-nier zou reageren. Maar ze hadden het m�n weten. Ik kan er bijna niet aan terugdenken, zo erg vind ik het. Toen het bestuur een weekend in retraite was, bezweek ze. Ze greep weer naar de fles. Ik was er niet bij, maar ik heb de verhalen gehoord. Ik vind dit heel erg. Het moet moeilijk voor je zijn om zulke dingen te ho-ren.' 'Het is belangrijk dat ik j�dat hoor zeggen,' kon Andrea met moeite uitbrengen. 'Ik heb hier behoefte aan.' 'En dus werd er gestemd. Nogal voorbarig, vond ik. Laura was ongelooflijk enthousiast en deskundig. Ze was een waardevol be-stuurslid. En als ze een zwakheid had, ach, wie van ons heeft geen zwakheden? Blijkbaar kwam het verzoek om ontslag te nemen als een straf op haar over. Ze was woedend, en wie kon haar dat kwa-lijk nemen? Ze reageerde precies zoals ze hadden kunnen ver-wachten. In Katonah bewaren we de drank niet achter slot en gren-del. Ze dronk tot ze in een staat van verregaande bedwelming verkeerde.' Er bonkte iets in Andrea's hoofd. Het balsem van Gilead, had haar moeder het eens voor de grap genoemd. Al die glazen met ijs-blokjes en wodka. Maar ze was gestopt. Ze stond droog. Ze had dat achter zich gelaten. Of niet? `Zodra iemand ontdekte dat ze haar autosleutels had gepakt en was weggereden, stuurden we iemand van onze beveiligingsdienst achter haar aan. Om te proberen haar tegen te houden en veilig te-rug te brengen.' Hij keek haar diep verslagen aan. `Maar het was te laat.' Ze zaten een tijdje in stilte bij elkaar. Paul Bancroft voelde blijk-baar aan dat hij zijn verhaal niet te snel moest vertellen, dat ze tijd nodig had om zichzelf weer onder controle te krijgen.

De gebruinde man met het tarweblonde haar � Scanlon � kwam met de telefoonnummers terug. 'Het stond op naam van een zekere Thomas Hill Green, meneer,' zei hij kwiek tegen Bancroft. 'Pr-functionaris op het Amerikaanse consulaat-generaal in Dubai. We trekken hem na.' Bancroft keek zijn nicht aan. `Zou dat kunnen?' Hij zag haar vragend kijken en ging verder: `Zullen we het nummer nu bellen?' Hij wees naar een compacte zwarte telefoon op een laag tafeltje daar in de buurt. Andrea drukte op de sPEAKER-knop en toetste toen zorgvuldig de cijfers in. Na enkele seconden van ruis en gegorgel hoorde ze de zoemtoon van een telefoon die overging. Een vriendelijke, bijna opgewekte stem: `Met Tommy Green.' 'Ik bel vanuit de Bancroft Stichting,' zei Andrea. 'We proberen in contact te komen met de pr-functionaris van het consulaat-generaal.' 'IJ treft het,' zei de stem. `Wat kan ik voor u doen? Gaat het over het onderwijscongres van vanavond?' 'Neemt u me niet kwalijk, meneer Green,' zei Andrea. 'Ik heb me vergist. Ik zal u later terug moeten bellen.' Ze be�digde het telefoongesprek. `De stichting ondersteunt educatief werk in de Golf,' zei Ban-croft voorzichtig. 'Als hij was gebeld, zal dat te maken hebben met de co&dinatie van onze projecten in de Emiraten. Maar als je wilt, kan ik het nader onderzoeken. We horen vaak dat mobiele num-mers "gekloond" worden door allerlei wetsovertreders. Op die ma-nier zadelen ze andere mensen met hun telefoonrekening op.' Andrea's blik dwaalde af naar het borrelende stroompje. `Dat hoeft niet,' zei ze. Ze was van plan geweest hem naar de naamlo-ze man te vragen, maar nu ze daaraan toe was, kon ze niet onder woorden brengen wat de man had gedaan of gezegd dat zo ver-ontrustend was. Toen ze zelfs maar probeerde de klacht in haar hoofd te formuleren, leek het allemaal zo hysterisch, ook voor haar-zelf. De woorden stierven in haar mond. le weet dat je me altijd iets kunt vragen,' zei hij. 'Welke vragen je ook maar hebt.' `Dank je,' zei ze automatisch. le voelt je belachelijk. Dat is niet nodig. Wat jij deed, zou ik ook hebben gedaan. Als iemand een gouden munt geeft, neem je hem tussen je tanden om te kijken of hij echt is. Je stuitte op din-gen die je raadselachtig vond. Je moest meer te weten komen. En je liet je daar niet van afbrengen. Als dit een test was, Andrea, zou je er met vlag en wimpel doorheen zijn gekomen.'

'Een test. Was dat het?' Onwillekeurig sprak ze opgewonden. `Dat heb ik niet gezegd.' De filosoof drukte aarzelend zijn lip-pen op elkaar. `Maar we w�n op de proef gesteld � elke dag, elke week, elk jaar. We moeten beslissingen nemen. Oordelen vel-len. En de antwoorden staan niet achter in het boek. Daarom is domheid een zonde, net als gebrek aan nieuwsgierigheid. Een vorm van luiheid. In de echte wereld worden beslissingen altijd onder onzekere omstandigheden genomen. Kennis is nooit volledig. Als je handelt, heeft dat gevolgen. Als je niet handelt, heeft dat ook ge-volgen.' `Zoals met die lorrie van jou.' `Tien jaar geleden vernifmde ik te handelen, en toen hebben we iemand verloren om wie ik heel veel gaf.' `Mijn moeder.' Andrea slikte. `Wist ze van... ?' `Theta? Nee. Maar we hadden wel iemand als zij kunnen ge-bruiken.' Hij keek haar helder aan. 'Ik weet dat je je over dat deel van haar leven verwondert, maar je moet je niet terneer laten slaan door wat er in de officide gegevens staat. De bijdragen van je moe-der waren heel re� en veelbetekenend, veel meer dan zulke do-cumenten ooit kunnen weergeven. Ik wil je nog iets vertellen.' Hij haalde diep adem. `Laura. Ik denk dat ik in zekere zin van haar hield. Ik bedoel niet dat er iets tussen ons was, iets romantisch. Al-leen was ze zo levendig, zo vitaal, zo g� Neem me niet kwalijk. Ik zou je hier niet mee lastig moeten vallen.' 'Ik ben haar niet,' zei Andrea met een klein stemmetje. Natuurlijk niet. En toch... toen ik je voor het eerst zag, wist ik wie je was, want ik zag haar in jou.' Zijn stem sloeg over en hij zweeg even voordat hij verderging. `En toen we samen aten, was het eerst net of ik een spookachtig nabeeld op een oud televisie-toestel zag. Op de een of andere manier voelde ik haar aanwezig-heid. Toen vervaagde dat en kon ik je zien zoals je was.' Andrea had een gevoel alsof ze op het punt stond in huilen uit te barsten. Ze was vastbesloten dat niet te doen. Wat moest ze ge-loven? Wie kon ze vertrouwen? Ik vertrouw op je instincten, had Paul Bancroft gezegd. Maar kon ze daar zelf ook op vertrouwen? 'Andrea, ik wil je een voorstel doen. Ik wil dat je mijn adviseur wordt, een van mijn naaste medewerkers. Met jouw kennis en in-zicht � met jouw achtergrond op het terrein van economische ge-schiedenis � ben je daar de ideale persoon voor. Je zou van grote waarde voor ons zijn. Voor de wereld.' `Dat betwijfel ik.' hebt ontdekt dat ik gevoelens heb. Mirabile dictu.' Een flets

glimlachje. `Maar ik heb eerbied voor logica. Vergis je niet. Mijn voorstel is rationeel. Trouwens, ik ben niet bepaald meer een piep-kuiken, zoals de knappe koppen hier me vaak laten weten. Je ziet me hier als de gastheer op een landgoed waar ik niet lang meer heer en meester van zal zijn. De gelederen moeten worden aange-vuld met mensen uit de volgende generatie. En we kunnen moei-lijk een advertentie in de krant zetten, h�Zoals ik al zei, mag nie-mand weten wat we hier doen. Zelfs in de stichting zouden maar heel weinig bestuursleden begrip hebben voor de noodzakelijkhe-den waarmee we hier te maken hebben.' Woodzakelijkheden. Ik moet meer weten over wat hier werke-lijk gebeurt.' 'Binnenkort zul je meer weten. Tenminste, dat hoop ik. Het gaat stap voor stap. Je kunt geen algebra�he topologie voorleggen aan een student die nog geen geometrie heeft gedaan. Opleiding is een kwestie van eerst het een en dan het ander. We begrijpen niets van informatie die te vroeg komt. Kennis is gebaseerd op kennis. Maar ik maak me geen zorgen. Zoals ik al eerder reden had om op te merken: jij leert snel.' `Zou je dan niet eens beginnen met me je wereldvisie uiteen te zetten?' zei Andrea met een zweem van sarcasme. 'Nee, Andrea. Want dat is al jouw wereldvisie. De Bancroft-stra-tegie � die heb jij in feite al heel goed onder woorden gebracht.' 'Het is net of ik verdwaald ben, ver van huis. We zijn hier niet meer in de wereld die ik ken.' `Luister naar mij, Andrea. Luister naar je eigen argumenten, de stem van de rede in je eigen hoofd en hart. Je bent thuisgekomen.' `Thuis?' Ze dacht na. 'Weet je, als ik zo naar je luister, klinkt alles precies zoals het moet zijn. Zoals twee plus twee vier is. Toch vraag ik me dingen af.' 'Ik wil ook dat je je dingen afvraagt. We hebben mensen nodig die zich dingen afvragen en harde vragen stellen.' 'Een geheime organisatie die geheime dingen doet. Waar zijn de grenzen? Wat willen jullie nf�doen?' 'Om het goede na te streven? Geloof me, dat zijn kwesties waar-mee we voortdurend worstelen. Zoals ik al zei, worden we alle-maal voortdurend op de proef gesteld.' `Dat is een afschuwelijk abstract antwoord.' 'Op een afschuwelijk abstracte vraag.' `Geef me dan wat bijzonderheden.' Zijn antwoord was vriendelijk maar onverbiddelijk. 'Als je er klaar voor bent.'

Andrea keek naar het water dat door het beschutte veldje stroom-de, zag hoe het zonlicht door de naalden van hoge dennenbomen werd gezeefd. Hun enorme takken, besefte ze, maakten dat het complex niet vanuit de lucht te zien was. Er was hier zoveel dat aan het oog onttrokken werd. Ongetwijfeld werd er nog steeds veel voor haar verborgen ge-houden. Noodzakelijkheden. Activiteiten. Interventies. Andrea zelf had ook iets te verbergen. Paul Bancrofts redenering was plausibel, maar toch maakte ze zich grote zorgen. Hij was niet iemand die voor de logische conclusies van zijn eigen veronder-stellingen zou terugdeinzen. En de keiharde logica van zijn doctri-nes kon gemakkelijk tot daden leiden die regelrecht onwettig wa-ren. Zou Paul Bancroft ervoor terugdeinzen om het recht in eigen hand te nemen? Erkende hij het gezag van regels die niet uit zijn eigen ingewikkelde morele stelsel voortkwamen? Ten slotte nam ze een besluit. 'Ik treed niet met je in discussie,' zei ze. Ze was half overtuigd door Bancrofts woorden; ze zou doen alsof ze veel meer overtuigd was. Ze kon alleen aan meer infor-matie komen � genoeg om haar twijfels weg te nemen, in de ene dan wel in de andere richting � als ze binnen de organisatie zat. Wie wist welke waarheden er schuilgingen in Paul Bancrofts ver-borgen imperium? `Zeg, ik weet niet of ik er wel bij zou passen,' voegde ze eraan toe. Geef niet te gemakkelijk toe. Doe alsof je on-willig bent � laat je door hem overhalen. `Dan moeten wij leren bij jou te passen. Ieder heeft zijn eigen persoonlijke stijl. En dat is goed � zolang de Bancroft-strategie maar constant blijft. Wil je er op zijn minst over nadenken?' Voor een deel voelde ze zich schuldig omdat ze hem bedroog, maar als ze later tot de conclusie kwam dat hij inderdaad zo mo-reel hoogstaand was als ze eerst had gedacht, zou ze hem niet echt kwaad hebben gedaan. `Dat toch wel op zijn minst.' `Als je het volgende maar niet vergeet,' zei de krasse oude ge-leerde, en hij trok zijn wenkbrauwen op. `Flet is niet altijd ge-makkelijk om het goede te doen.' Ze herinnerde zich zijn opmerkingen over slechte daden met goe-de gevolgen. Ecrasez l'infame! � vernietig de gruwel! Maar vaak, wist ze, werd het vernietigen van de gruwel zelf ook een gruwel. 'Ik denk dat ik vooral bang ben dat ik je zal teleurstellen,' loog ze. Ze probeerde te voorkomen dat haar stem trilde. le hebt ver-wachtingen van mij. Ik weet niet of ik daaraan kan voldoen.' `Ben je bereid het te proberen?'

Ze haalde diep adem. la,' zei ze. `Dat ben ik.' Ze glimlachte. Bancroft glimlachte terug, en toch was er ook iets ontwijkends, iets behoedzaams aan zijn gezicht. Had hij haar gespeelde en-thousiasme volledig geaccepteerd? Ze zou voorzichtig moeten zijn. De kans was groot dat ze gevolgd zou worden. Bancrofts team zou haar nog niet vertrouwen, dat besefte ze heel goed. Er was haar een geheim toevertrouwd. Dat maakte haar tot een potenti� aan-winst � of een potenti� bedreiging. Ze mocht niets doen wat hun zorgen zou baren. De dubbelzinnige vermaning van de naamloze man in Katonah kwam weer bij haar op, en de woorden waren net een donkere wolk die voor de zon langstrok: Uitgerekend u zou moeten weten wat er kan gebeuren. 11. Washington D.C. Will Garrisons doorgroefde wangen rekten zich uit in een grimas van woede en frustratie. 'Ik neem het mezelf kwalijk,' zei de Cons Ops-functionaris met een verbeten stem. 'Ik had die rotzak achter de tralies moeten gooien toen we nog de kans hadden.' Mike Oakeshott, de adjunct-directeur analyse, sprak hem sus-send tegen. `De Jachthond...' `Moet worden teruggehaald!' bulderde Garrison. Beide mannen bevonden zich in het kantoor van de directeur operaties, Gareth Drucker, die zelf steeds weer naar het bericht op zijn bureau keek. Een ervaren analiste van Cons Ops die in haar lunchpauze was gedood. Het nieuws zou hem ook hebben geschokt als hij geen persoonlijke genegenheid voor Ruth Robbins had ge-had. Nu trof het nieuws hem als een dubbele slag. Gareth pakte een potlood op om een notitie te maken en brak het in plaats daar-van in twee� 'Onder mijn verantwoordelijkheid!' Drucker keek wild in het rond. 'Het gebeurde verdomme onder mijn verantwoordelijkheid!' 'Neem me niet kwalijk, maar w�is er precies gebeurd?' De spich-tige functionaris sprong op van de stoel waarin hij languit had ge-zeten, een en al frustratie. Hij plukte aan zijn krans van grijs haar. Ruth Robbins was een steunpilaar van zijn team geweest. Het ver-lies was door h�geleden en op een elementair, kinderlijk niveau ergerde het Oakeshott dat Garrison zich zijn tragedie min of meer had toege�end.

Garrison draaide zich naar hem om als een stier die zijn schou-ders laat zakken om in de aanval te gaan. `Jij weet verdraaid goed...' '... wie er gedood is. Ja.' Hij keek Drucker aan. `Maar wie wat waarom hoe...' `Maak dit niet ingewikkelder dan het al is,' bromde Garrison. `Blijkbaar is Belknap de kluts kwijt.' `Overmand door verdriet � is dat het?' Oakeshott sloeg zijn spin-nenarmen om zijn eigen dunne romp. 'Het zal hem eerder om wraak te doen zijn,' snauwde Garrison, die zich ergerde aan de onderbreking. 'En nu is hij over de hele we-reld aan het moorden geslagen. Misschien heeft hij ze niet allemaal op een rijtje, maar hij vermoordt links en rechts mensen van wie hij zich verbeeldt dat ze iets met Rineharts verdwijning te maken hebben. Van dat Italiaanse meisje tot en met die arme Ruthie Rob-bins. Jezus christus! Wie is er nog veilig voor die schoft?' Oakeshott keek onzeker, niet overtuigd, maar Garrisons woede bezat zijn eigen overtuigingskracht. lij niet,' zei de analist. `Laat dat stuk uitschot het maar eens proberen!' bulderde Gar-rison. Gareth Drucker keek naar hen twee�en trommelde met zijn vingers. 'We moeten de veronderstellingen van de feiten scheiden,' zei hij. Er pulseerde een adertje in zijn voorhoofd. `De onderzoe-kers zijn nog bezig met de videobeelden van de bewakingscame-ra's bij de in- en uitgangen van het park. Het zal tijd kosten om de feiten te achterhalen.' `Tijd die we niet kunnen missen,' protesteerde Garrison. `Shit,' zei de directeur operaties, een krachtterm om instemming te betuigen. 'Ik vind dat we genoeg hebben om een terughaalteam te sturen. Ik wil dat hij met alle noodzakelijke middelen wordt te-ruggehaald en ondervraagd. Maar zonder instructie om tot het ui-terste te gaan. Laat dat duidelijk zijn. Alles volgens het boekje.' `Die vervloekte commissie-Kirk,' zei Garrison. 'Breek me de bek niet open.' Drucker knikte. 'We houden ons aan de regels. Dat doen we al sinds we hiermee begonnen zijn. We volgen de vaste procedures. Gedraag je alsof alles wat je doet in de senaatscommissie mag wor-den voorgelezen, want voor zover wij weten...' 'Ik ben niet van Operaties, dus eigenlijk mag ik er niets over zeg-gen,' zei Oakeshott, `maar weten jullie dat veel jongens hier een heleboel respect voor Castor hebben?' Wat bedoel je?' wilde Drucker weten. 'Bedoel je dat medewer-kers een offici� instructie naast zich neer zouden leggen?'

'Omdat ze niet weten wat hij heeft gedaan,' merkte Oakeshott op. Drucker schudde nadrukkelijk zijn hoofd. `Dat geloof ik niet. Ik ben hier nog steeds de baas.' 'Ik zeg alleen dat je voorzichtig te werk moet gaan,' ging Oake-shott verder. 'Hij heeft vrienden. Vrienden geven informatie aan vrienden. Misschien geven ze hem een seintje. Vooral voor veel jon-gere kerels is hij een ware held.' Hij keek Drucker aan. 'En jij bent alleen maar de sheriff.' Hij hield zijn langgerekte handen omhoog om hem te kalmeren. 'Ik zeg alleen dat het moeilijk kan zijn om de discipline in sommige eenheden te handhaven.' 'Ook iets wat ik me niet kan veroorloven nu dat vervloekte se-naatsonderzoek boven mijn hoofd hangt.' De directeur operaties staarde doodongelukkig voor zich uit. `Denk je dat een van zijn bondgenoten misschien iets naar de commissie laat uitlekken?' `Dat zeg ik niet,' begon Oakeshott. 'Ik zeg alleen dat je voor-zichtig moet zijn.' Drucker fronste zijn wenkbrauwen. `Dan maken we er een ge-heim project van. Gebruik S.A.P.-personeel. Op die manier hoeft niemand anders hier ervan te weten.' 'Belknap heeft zelf ook veel S.A.P.-werk gedaan,' waarschuwde Oakeshott. `Daarom moeten we alleen mensen van niet-overlappende S.A.P.- operaties gebruiken. Dat geldt ook voor ondersteunend personeel. Verschillende projecten, verschillende waterdichte schotten ertus-sen. Geen gepraat over en weer.' Oakeshott hield zijn hoofd schuin. `Dan heb je niet veel mensen om uit te kiezen.' 'We houden het klein. Dat is waarschijnlijk ook beter. Deze ope-ratie moet met de precisie van een uurwerk verlopen. Want de Kirk-commissie schiet met grof geschut, de rotzakken. Dat is een van de dingen die ik vandaag op mijn lunch met andere directeuren heb gehoord.' Hij produceerde een scheve grijns. 'Het is me ook ge-bleken dat het bij de FBI sinds Edgar Hoover alleen maar bergaf-waarts is gegaan. Als je denkt dat de FBI met een of ander dossier op de proppen komt om de eerbiedwaardige senator Bennett Kirk een toontje lager te laten zingen, zit je ernaast.' 'Een stel watjes, die FBI,' bromde Garrison. `Die kunnen hun ei-gen reet nog niet vinden met twee handen en een periscoop.' Niemand zegt dat Kirk zo schoon als stuifsneeuw is,' ging Druc-ker verder. 'Hij doet alleen niet heel erge dingen. Trouwens, dit al-les heeft inmiddels te veel bewegende onderdelen.'

`Flet is dubbele pret,' zei Garrison met een zucht. Hij hoefde hun niet te vertellen dat Kirk de leiding had van zowel een onafhanke-lijke commissie als een onderzoekscommissie van de Senaat. De media hadden bol gestaan van Kirks toespraken over zijn plannen om ten strijde te trekken tegen de misstanden binnen de Ameri-kaanse inlichtingenwereld en de ondernemingen en instellingen waarmee ze hadden samengewerkt. Hij had nu te veel vaart om nog tot staan gebracht te kunnen worden. In de spionagediensten ging het nu om overleving op de langere termijn. Inlichtingen-agenten gedroegen zich de laatste tijd allemaal op hun zondags... of waren druk bezig de sporen van hun slechte gedrag uit te wis-sen. 'Ik zet nooit mijn handtekening op een stuk papier waarvan ik niet wil dat Kirk het in handen krijgt,' mompelde Drucker. `Dit even voor alle duidelijkheid.' Hij tuurde weer in Ruth Robbins' personeelsdossier en richtte zijn blik toen op het bespikkelde, lijk-bleke gezicht van Will Garrison. Er gingen lange seconden voor-bij. 'Ik geef toestemming voor een terughaaloperatie. Uitsluitend S.A.P. Geen anderen.' 'Als het team geen succes heeft, haal ik hem zelf terug,' zei Gar-rison grimmig. Het was voor hem inmiddels een kwestie van be-roepstrots geworden. Hij stak zijn kin een beetje omhoog en vat-te Druckers stilzwijgen als toestemming op. `Dan heb jij nog steeds schone handen, Gareth. Het was mijn fout. Als het moet, maak ik het goed.' Research Triangle Park, North Carolina 'H�Paul, kan ik je even spreken?' vroeg de man met de keurig verzorgde zwarte baard. `Zeker. Wat is er?' `Mevrouw Bancroft...' `... gaat onder begeleiding naar haar hotel terug.' 'Ik hoop dat je je niet in haar vergist,' zei de bebaarde man, die George Collingwood heette. De oude geleerde stond meestal welwillend tegenover openhar-tige opmerkingen en kritiek, maar dit was een familiezaak. Je moest altijd voorzichtig zijn als het op familie aankwam � zelfs bij Paul Bancroft. 'We zullen het gauw genoeg weten,' antwoordde de grijsharige filosoof. 'We moeten het... acclimatiseringsproces niet overhaas-ten. Het moet stap voor stap gebeuren. Net als bij jou.' 'Als je jou zo hoort, is het net hersenspoelen.'

'In de sekte van de rede. Wiens hersenen zouden niet tegen een beetje spoelen kunnen?' `Die avontuurlijke instelling van haar zit je niet dwars?' Integendeel. Ze had haar verdenkingen, en ze heeft de gelegen-heid gehad om ze uit te spreken. Nu is ze eraan toe om verder te gaan. Om die dingen achter zich te laten. Dat is een goede eerste stap om een ingewijde te worden.' 'Ingewijd in de sekte van de rede.' Collingwood vond dat blijk-baar een mooie frase. `Nou, jij kent haar het best. Alleen vind ik die commissie-Kirk net een dreigende onweerswolk: � eerste kris-talletje kan een hagelstorm ontketenen die op ons hoofd neerkomt.' Hij keek even naar een dossier over de senator uit Indiana dat een collega van hem aan het bestuderen was. `Dat begrijp ik,' antwoordde Paul Bancroft onverstoorbaar, 'en ik geef toe dat ik me in haar zou kunnen vergissen. Toch ben ik optimistisch.' `Met reden, hoop ik.' Collingwood keek hem met een snel, som-ber glimlachje aan. Een struise vrouw met piekerig zwart haar drukte op een paar knoppen van een paneel en met een diep gezoem kwam er in een kast een smal metalen platform van de benedenliggende verdieping naar boven. Ze heette Gina Tracy en was het jongste lid van het team. Ze legde haar hand op een glaspaneel in een uitsparing in de muur, totdat de bio-identificatiescanner haar handafdruk had goedgekeurd. Toen zwaaide het zijpaneel open en pakte ze een sta-pel dossiers. De documenten waren gedrukt op papier dat meteen zwart zou worden als het zelfs maar aan een kleine hoeveelheid ul-traviolet licht werd blootgesteld, zelfs de hoeveelheden die werden uitgezonden door gewone gloeilampen en tl-buizen. De verlichting binnen het Theta-complex was zorgvuldig gefilterd: alle golfleng-ten die korter waren dan indigo, werden ge�mineerd. Als de in-terne documenten werden gestolen, zouden ze meteen nutteloos worden, als een filmnegatief dat aan licht wordt blootgesteld. 'We hebben al een team op weg naar La Paz,' zei ze, en ze gaf hem het dossier over een landontginningsproject dat daar werd ge-organiseerd. 'Er is een zogenaamde activist die stakingen organi-seert en de boel verziekt. Hij blijkt betaald te worden door de plaat-selijke vertegenwoordiger van een Frans concern.' `Dat is geen verrassing,' zei Paul Bancroft. Hij knikte. 'We gaan hem ontmaskeren. We verspreiden kopie�van zijn fi-nanci� gegevens, laten zien welke bedragen er precies naar zijn bankrekening zijn overgemaakt. Ze pakten het ongelooflijk klun

gelig aan. Zijn naam staat overal op. Hij is meteen al zijn geloof-waardigheid kwijt.' Ze glimlachte. `GGGA, klootzak.' GGGA - dat was Theta-steno voor het hoofddoel: het grootste goed voor het grootste aantal. `Uitstekend,' zei Bancroft vergenoegd. Wat de kwijtschelding van Afrikaanse schulden betreft, gaat het wat minder vlot, want je kent de bureaucratie van de Europese Unie. We hebben wel een obscure Belgische beleidsmaker ontdekt. Hij zit laag op de totempaal, maar blijkbaar heeft hij veel invloed op de hogeren. Hij is intelligent en zelfverzekerd en ijverig, en hij heeft hun vertrouwen gewonnen. En hij is fel gekant tegen elke vorm van kwijtschelding van schulden in de derde wereld. Een ech-te ideoloog. Burgess heeft de persoonlijke gegevens.' Ze wendde zich tot een collega, een man met scherpe trekken wiens blonde haar zozeer was verbleekt dat het bijna wit leek. Hij heette John Burgess, en voordat hij bij de Theta Groep kwam werken, had hij tien jaar als hoofd onderzoekingen bij Kroll As-sociates gewerkt. 'Hij is niet alleen een ideoloog. Hij is ook vrij-gezel,' zei hij. `Geen kinderen. E�ouder in leven, met alzheimer. We hebben de modellen doorgenomen en besloten hem uit zijn lij-den te verlossen � of in elk geval het lijden van andere mensen.' ledereen het erover eens?' vroeg Bancroft. 'Beide teams hebben de modellen afzonderlijk doorgerekend,' zei Collingwood, 'en ze kwamen tot dezelfde conclusie. Morgenvroeg wordt hij niet wakker en is de wereld weer wat beter geworden. GGGA, nietwaar?' 'Heel goed,' zei Bancroft somber. 'En die bankier in Indonesi� ging Collingwood verder. `Daar hebben we succes mee. Gisteravond kreeg hij een telefoontje, en zojuist heeft hij zijn ontslag ingediend.' 'Netjes,' prees Bancroft. In het volgende halfuur werden nog meer dossiers besproken. Een recalcitrante mijndirecteur in Zuid-Afrika, een religieuze acti-vist in Gujarat, India, een communicatiemagnaat in Thailand: stuk voor stuk waren ze een bron van groot, vermijdbaar lijden. Som-migen zouden gedwongen worden ontslag te nemen of hun gedrag te veranderen, maar als chantage geen optie was, zou een profes-sioneel executieteam zijn werk doen. In de meeste gevallen zou het lijken of die personen door een ongeluk of een natuurlijke oorzaak om het leven waren gekomen. En inderdaad hadden leden van de Theta Groep nu en dan hun toevlucht genomen tot spektakel, bijvoorbeeld toen ze de moord

op Martin Luther King � een tragische noodzakelijkheid, vonden ze allemaal � hadden georganiseerd om de beweging voor burger-rechten te versterken. Of toen ze een paar rampen met NASA-shut-tles hadden veroorzaakt om te bevorderen dat er minder geld werd verspild aan dat peperdure, nutteloze programma. Het verlies van een handvol levens betekende dat er miljarden dollars aan waar-diger projecten werden uitgegeven en duizenden mensen in leven bleven. Maar ze moesten voorzichtig zijn. Hoewel de modellen steeds verfijnder werden, wisten ze allemaal dat zulke modellen nooit on-feilbaar konden zijn, hoeveel computerkracht er ook werd ingezet. Ten slotte waren Bancroft en de leden van zijn managementteam bij het laatste operationele dossier aangekomen, dat ook het las-tigste was. Het betrof een complexe politieke carambolestoot waar-voor de dood van een compleet nationaal voetbalelftal noodzake-lijk zou zijn. Een regionale gouverneur had geregeld dat het voetbalelftal � dat verafgood werd sinds het drie dagen eerder we-reldkampioen was geworden � naar zijn priv�ndgoed zou komen waar hij een feest had georganiseerd. Op zijn aandrang zouden ze met zijn priv�iegtuig worden overgebracht, een dierbaar en met veel liefde onderhouden exemplaar dat uit de Tweede Wereldoor-log dateerde en tot doel had de heldendaden in oorlogstijd van de vader van de gouverneur in de herinnering te doen voortleven. Een explosie midden in de lucht, die de bejubelde jonge mannen het le-ven zou kosten, zou op de korte termijn een sluier over het land laten neerdalen. Het zou ook de kansen van de gouverneur bij de nationale verkiezingen van de volgende dag sterk verkleinen, want het gewone volk zou hem de tragedie kwalijk nemen. Het was de enige manier om te voorkomen dat er een desastreuze regering kwam en de overwinning van een hervormingskandidaat te waar-borgen. Een heel voetbalelftal zou worden vernietigd; een handvol levens zou verloren gaan. Zo'n besluit mocht niet lichtvaardig wor-den genomen, maar het land zou er wel bij varen. Duizenden le-vens zouden worden gered, want de investeringen vanuit het bui-tenland zouden toenemen en de economische ontwikkeling van het land zou worden versneld. Bancroft wachtte een hele tijd. Het was niet iets waarvoor hij zomaar toestemming zou geven. Zijn ogen zochten die van de oud-ste analist aan de tafel, Herman Liebman. `Wat denk je, Herm?' vroeg de filosoof rustig. Liebman streek met zijn hand door zijn uitgedunde grijze haar. `Je hebt mij altijd beschouwd als de man die onthoudt wanneer de

dingen niet volgens plan verliepen,' zei hij scherp. 'Flet lijdt geen enkele twijfel dat de gouverneur een kleptocraat is. Een schurk van het zuiverste water. Aan de andere kant moet ik onwillekeurig te-rugdenken aan Ahmad Hasan al-Bakr.' `Wie?' vroeg Tracy. 'Een echte schobbejak. Een wrede Irakese leider die samen met andere soennitische secularisten in de jaren zeventig aan de macht was. Voor jouw tijd, Gina. Maar Paul weet het nog wel. We wor-stelden met het probleem en alle analisten waren ervan overtuigd dat al-Bakr de ergste van de twee was. En dus stuurden we een team van agenten naar Irak. Dat was in 1976. Zuiver technisch ge-zien, was het prima werk. Ze wekten langs chemische weg een hart-infarct op. En prompt trok zijn bondgenoot alle macht naar zich toe. Dat was Saddam Hoessein.' `Niet een van onze beste momenten,' beaamde Paul. `Niet een van de mijne,' hield Liebman vol. Want � en Paul is te beleefd om daarop te wijzen � ik was degene die er het hardst voor pleitte al-Bakr te elimineren. Alle modellen leken me gelijk te geven.' `Dat was lang geleden,' zei Bancroft sussend. `Sindsdien hebben we de Theta-algoritmen beter afgestemd. Om nog maar te zwij-gen van het feit dat we tegenwoordig over veel en veel meer com-puterkracht beschikken. We zijn niet perfect; dat zijn we ook nooit geweest. Maar wat de lange termijn betreft, hebben we deze pla-neet tot een betere wereld gemaakt. Mannen en vrouwen leiden nu een goed, productief leven, mensen die in hun eerste levensjaar gestorven zouden zijn als Theta er niet geweest was. Wat wij doen, is chirurgie, Herm � dat weet jij net zo goed als ieder ander. Een scalpel op het lichaam: dat is een vorm van geweld. Je maakt geen diepe snede als het niet nodig is, maar soms kan een pati� al-leen overleven door een chirurgische ingreep. Je snijdt kwaadaar-dige gezwellen weg, maakt verstoppingen vrij, en soms ontdek je alleen maar wat er werkelijk aan de hand is. Er sterven elke dag mensen aan een operatie, maar er sterven veel meer mensen door-dat ze niet worden geopereerd.' Hij wendde zich tot Burgess. 'Het is gek � ik heb de finale van het wereldkampioenschap gezien. Een ongelooflijk ge�pireerde groep spelers. En toen Rodriguez scoor-de, die uitdrukking op zijn gezicht...' Hij glimlachte bij de herin-nering. `Maar we hebben de berekeningen gedaan. De gelegenheid om de regering te be�loeden van een land waar een slecht be-leid hele gemeenschappen, hele generaties in de ellende heeft ge-stort � die kans mogen we niet voorbij laten gaan. Het zou wel

eens de belangrijkste beslissing van dit hele jaar kunnen zijn.' `Laten we voor de goede orde toch even stilstaan bij de twaalf mannen in dat vliegtuig.' Liebman daagde hem niet uit; hij wist dat Bancroft van hem verwachtte dat hij naast de langetermijn-doelen waarnaar ze streefden ook de onmiddellijke gevolgen on-der woorden bracht. leinge mannen.' Hij tikte met zijn vinger op de tweede bladzijde van het dossier. `Drie van hen zijn getrouwd. Ook Rodriguez � zijn vrouw heeft hem al twee meisjes geschon-ken en ze is weer zwanger. Ze hopen op een jongen. En de man-nen hebben ouders en in de meeste gevallen ook grootouders. Die mensen zullen lange tijd onder een groot verdriet gebukt gaan. Ster-ker nog, het hele land zal in diepe rouw gedompeld zijn.' 'En al die factoren zijn zorgvuldig verwerkt in de computermo-dellen,' zei Bancroft zachtjes. 'We zouden dit niet overwegen als de voordelen niet nog groter waren. Het volk van dat geteisterde land � de kinderen van dat land � hebben recht op ons beste oor-deel. Ze zullen niet weten wat er in werkelijkheid is gebeurd, en zeker niet waarom, en daarom zullen ze ons nooit bedanken. Maar over vier of vijf jaar zullen ze reden hebben om ons dankbaar te zijn.' `GGGA,' mompelde Burgess zacht, als een gebed. '0, hier heb ik iets wat jullie in een betere stemming zal bren-gen,' zei Collingwood met zijn hoge stem, en hij hield een persbe-richt omhoog dat net was vrijgegeven door de Culp Stichting. Wil-liam Culp financiert een nieuwe proef met aidsvaccinaties in Kenia.' 'En die klerelijer krijgt alle eer,' merkte Tracy zuur op. `Dat is zo onredelijk.' 'We doen dit niet om de roem,' merkte Bancroft scherp op. Ove-rigens wist hij dat hij zich niet druk moest maken om een enkele cynische opmerking; de mannen en vrouwen van Theta waren door en door idealistisch. Hij keek Liebman aan. `Wat dat voetbalelftal betreft � denk je dat ik de verkeerde beslissing heb genomen?' Liebman zei een ogenblik niets en schudde toen zijn hoofd. 'In-tegendeel, ik weet dat het de goede beslissing is. De beste beslis-singen � de slimste, die de dingen echt ten goede veranderen � doen vaak ook het meest pijn. Dat heb jij me geleerd. Je hebt me veel geleerd. En ik leer nog steeds.' 'Ik ook,' zei dr. Bancroft. 'Weet je, Plato heeft gezegd dat alle leren alleen maar herinneren is. Dat gevoel heb ik zelf heel sterk. Want het is zo gemakkelijk om te vergeten dat mensen in moreel opzicht met grote oogkleppen kunnen lopen. Overheden voeren

een beleid uit dat tienduizenden mensen het leven kost � voor-spelbaar, bijvoorbeeld in het geval van een verkeerd volksgezond-heidsbeleid. Toch geven ze soms miljoenen uit om � moord te onderzoeken.' Hij wendde zijn ogen af. `De dagelijkse sterfte aan aids is wereldwijd het equivalent van twintig volledig bezette jum-bojets die neerstorten, en de leiders steken nauwelijks een vinger uit. Toch kan de dood van � onnozele aartshertog hele naties tot oorlogvoeren brengen. E�klein kind zit klem in een put, en de aandacht van de wereld is daar dagenlang op gericht. Door hon-gersnood kan de bevolking van hele regio's worden gedecimeerd en intussen staan de kranten vol met nieuws over een beroemdheid die zich heeft misdragen.' 'Flet is verbijsterend.' Tracy knikte. `Eigenlijk is het monsterlijk,' zei Bancroft. Er kwam kleur op zijn wangen. 'Flet is vooral zo jammer dat de Theta Groep haar goede daden in het geheim moet verrichten,' zei Collingwood, 'in plaats van door een dankbare wereld te worden geprezen. Dat meen ik.' Hij keek dr. Bancroft aan. 'Heeft de mensheid ooit een weldoener als jij gehad? Dat is geen vleierij, maar een feit. De Cray-computers hierbeneden zouden dat bevestigen. Ik bedoel, laten we wel wezen. Is er ooit een organisatie geweest die meer goed deed dan de The-ta Groep?' Burgess legde zijn handen gespreid op het dossier-Bennett Kirk. `Dat is precies de reden waarom het zo belangrijk is dat we ons-zelf beschermen. Om te kunnen doen wat we doen moeten we met rust gelaten worden. En laten we de realiteit onder ogen zien. Er zijn veel mensen die ons willen uitschakelen.' 'In sommige gevallen,' zei dr. Bancroft met een stem die tegelijk kalm en meedogenloos was, 'betekenen onze verplichtingen ten op-zichte van het grotere goed dat we h�moeten uitschakelen.' 15 Washington D.C. Het Hart Senate Office Building, tussen Constitution Avenue en Second Street, bevatte bijna honderdduizend vierkante meter kan-toorruimte, negen verdiepingen die allemaal bestemd waren voor de Amerikaanse senatoren en hun medewerkers. Het aantal sena-toren werd bij de oprichting van de republiek vastgesteld op twee per staat, maar het aantal medewerkers was niet aan beperkingen

onderhevig en ging inmiddels de tienduizend te boven. Het raster van de marmeren voorgevel beschermde de ramen van het gebouw tegen de mid-Atlantische zon. Binnen, in een groot atrium dat via een glazen dak werd verlicht, bevond zich Alexander Calders kunst-werk Mountains and Clouds, een monumentaal werk van zwart staal en aluminium. Het atrium werd omringd door liften en wen-teltrappen en overbrugd door looppaden. De kantoorruimte van senator Bennett Kirk bevond zich op de zesde en zevende verdieping. De kamers waren goed ingericht maar verre van luxueus � de oosterse kleden waren van het standaard-type `olifantspoot' en de lambriseringen in de receptieruimte wa-ren niet van walnoothout maar gebeitst eikenhout � maar ze be-zaten wel een zekere soliditeit: de verstilde ruimten van de macht. De eigen kamer van de senator was imposanter en donkerder maar op een bepaalde manier ook onpersoonlijk: aan de meubelen was te zien dat de senator ze van zijn voorgangers had overgenomen en ze op zijn beurt aan zijn opvolgers zou doorgeven. Philip Sutton, die al meer dan tien jaar de stafchef van de sena-tor was, keek naar een uitzending van C-SPAN over de gang van za-ken in de Central Hearing Facility van het gebouw, vijf verdiepin-gen beneden hem. Soms kon hij zijn baas het gemakkelijkst opsporen door naar de televisie te kijken, vooral de laatste tijd. Sutton keek op zijn horloge; de senator had de zitting een minuut geleden verlaten en zou waarschijnlijk over een paar minuten in zijn kantoor terug zijn. Hij zette het kleine televisietoestel uit en ving een glimp van zichzelf op in het lege scherm: klein, dik, ka-lend � niet bepaald geschikt voor televisieoptredens. Zijn nagels waren tot op het leven afgebeten. Mannen als hij konden zelfs ver-kiezingen voor hondenvanger nog niet winnen. Hij was een gebo-ren luitenant, geen leider, en daar had hij zich zonder verdriet of bitterheid bij neergelegd. Als hij wilde weten waaraan het hem ont-brak, hoefde hij alleen maar naar Bennett Kirk te kijken, dan was het hem weer volkomen duidelijk. Hij zag de senator nu ook. De man kwam het kantoor binnen met zijn typische soepele lange stap-pen, zijn brede schouders, smalle, bijna delicate neus en de bos zil-vergrijs haar die van binnenuit verlicht leek te zijn. Senator Kirk was intelligent, nuchter en opvliegend, en hij was ook niet verstoken van ijdelheid. Sutton kende alle zwakheden en tekortkomingen van de man, maar die deden niets af aan zijn be-wondering. Bennett Kirk had niet alleen een gezaghebbende uit-straling maar bezat ook een zekere doelbewustheid en integriteit. Dat waren pretentieuze woorden waarbij senator Kirk een lelijk

gezicht zou trekken, maar daar kwam het nu eenmaal op neer. 'Phil, je ziet er moe uit,' zei senator Kirk bars, en hij legde zijn arm om zijn schouders. le ziet eruit alsof je je maaltijden uit de automaten haalt. Wanneer leer je nou eens dat chips niet in de schijf van vijf staan?' Sutton keek aandachtig maar ook, hoopte hij, discreet naar het gezicht van de oudere man. Hij wilde de senator niet aan diens ei-gen gezondheidstoestand laten denken, en tot nu toe was de ziek-te nauwelijks te zien. Sutton had hem nu al vele weken met zijn ambitieuze onderzoek geholpen, maar de senator zelf deed veel van het zware werk. Te veel van het zware werk. Dat zou zelfs zijn tol hebben ge�t van iemand die kerngezond was. Wil je horen wat je nu weer allemaal is aangeboden?' vroeg Sut-ton. 'Er hebben nog nooit zoveel mensen naar je gunsten gedon-gen.' 'Breng me niet in verzoeking, jongen.' De senator ging op een leren oorfauteuil zitten, met zijn rug naar de ramen toe. Hij haal-de een bruin plastic flesje uit een broekzak, maakte het open en slikte zonder water een ovale gele pil door. 'Eens kijken. Vanmorgen kwam er een telefoontje van Arch Gleeson � je weet wel, ex-afgevaardigde en nu lobbyist voor de Na-tional Aerospace Industries Association. Ze voelen zich plotseling geroepen je te helpen geld bijeen te brengen voor verkiezingscam-pagnes in de toekomst.' 'Ach, die lobbyisten van de defensie-industrie. Bijna net zo ver-legen als een wasbeer in een vuilcontainer.' '0, hij waarschuwde ook nog heel subtiel dat als je geen be-langstelling had ze hetzelfde aanbod zouden doen aan elke ge-loofwaardige tegenstander. "We willen alleen maar helpen," zei hij steeds weer. Help mij jou te helpen, of anders... Daar kwam het op neer.' `Ze zijn bang dat er door ons onderzoek iets boven water komt. En dat we daar grote herrie over gaan schoppen. Je kunt het ze niet kwalijk nemen dat ze over hun eigen belangen waken.' `Dat is heel christelijk van je,' vond Sutton met een grijns. 'Een andere firma heeft aangeboden Amanda in dienst te nemen als di-recteur bedrijfscommunicatie.' De vrouw van de senator was lera-res Engels; dat was ook een doorzichtige poging om de man die het senaatsonderzoek leidde te be�loeden. 'Ik kan wel raden wat Amanda zou zeggen.' Hij grinnikte. `Blijk-baar streven ze niet naar subtiliteit.' 'En met een hoog salaris ook. Ze noemden zelfs een bedrag.'

`Misschien willen ze mij wel in plaats van haar,' zei de senator met een knipoog. Vanaf de dag waarop de commissie-Kirk werd ingesteld, waren zulke versluierde bedreigingen en omkooppogin-gen aan de orde van de dag. Kirk was geen heilige; Sutton trok zijn neus op voor de steun die de senator aan ethanolprojecten gaf, een politieke dienst die hij een belangrijke ondersteuner uit de landbouwindustrie verleende. Aan de andere kant begreep Sutton, net als elke medewerker van een senator, dat in de politiek sommige dingen niet te vermijden wa-ren. Toch had de senator over het geheel genomen zijn handen schoongehouden. En nu had hij zijn blik op de hoofdprijs gericht. Wat de lobby-isten niet beseften, was dat de senator het stadium waarin hij zich misschien nog van zijn doel had laten afbrengen allang voorbij was. Afgezien van zijn naaste medewerkers en zijn vrouw had Bennett Kirk de diagnose voor zich gehouden. Niemand hoefde te weten dat bij Bennett Kirk een agressieve en onbehandelbare vorm van lymfoom was vastgesteld. Toen de diag-nose werd gesteld, had de ziekte het vierde stadium al bereikt. Bij de volgende verkiezingen zou hij niet meer in leven zijn. Hij maak-te zich alleen nog maar druk om zijn nalatenschap, en het soort nalatenschap dat senator Kirk op het oog had was niet voor geld te koop. Sutton kreeg soms een idee van de chronische pijn die de senator leed, bijvoorbeeld wanneer Kirk subtiel zijn gezicht vertrok of een huivering niet helemaal kon camoufleren. Evengoed was Bennett Kirk vastbesloten om alle symptomen van de ziekte te negeren of te overwinnen, tot de ziekte niet meer verborgen kon blijven. 'Er is nog wat anders, h� zei Kirk, en hij keek Sutton aan. Hij ging anders op zijn stoel zitten, sloeg zijn benen over elkaar, haal-de ze van elkaar af, dat alles in een poging het zich gemakkelijk te maken. Maar geen enkele houding was gemakkelijk. Daar zorg-den de uitzaaiingen in zijn botten wel voor. `Dat kan ik merken. Je hebt weer een van die berichten gekregen.' Sutton zweeg even en knikte toen. la, weer een bericht van Ge-nesis. Via de e-mail.' 'En je neemt die boeman serieus?' Zijn stafchef knikte ernstig. 'We hebben dit al besproken. Uit de eerdere berichten blijkt duidelijk dat Genesis op de hoogte is van allerlei geheimen. Ik geef toe dat we met een nogal schimmige fi-guur te maken hebben, maar we moeten Genesis wel degelijk heel serieus nemen.'

Wat heeft dat stuk verdriet nu weer te zeggen?' Sutton gaf de senator een uitdraai van het nieuwste mailtje. `Ge-nesis belooft ons informatie te verstrekken: namen, data, mogelij-ke getuigen en daders. Een heel geschenk.' `Denk aan mijn filosofie: altijd een gegeven paard in de bek kij-ken. Maar als het paard onzichtbaar is, kun je dat niet doen, h� 'We kunnen hier niet voor weglopen. Het is te goed. Te waar-devol. Dingen die we zelf nooit te pakken zouden kunnen krijgen, hoeveel onderzoekers we ook op de zaak zetten. Blijkbaar kunnen we een complot blootleggen en vernietigen dat al langer bestaat dan jij in de Senaat zit.' 'Of we worden te kakken gezet. Dit zou best de moeder van al-le practical jokes kunnen zijn.' 'Er zit te veel kennis in. Te veel verifiabele � en geverifieerde � gegevens.' le weet wat ze in de politiek zeggen: kijk naar de bron. Ik hou er niet van om met geesten te communiceren. Daar krijg ik maag-zuur van.' Senator Kirk keek Sutton recht aan. 'Ik moet weten wie Genesis is. Zijn we daar al iets verder mee gekomen?' Sutton haalde onbehaaglijk zijn schouders op. 'We verkeren in een moeilijke positie. Normaal gesproken zou het iets zijn wat we naar de inlichtingendiensten doorschuiven. Alleen doe je in dit ge-val juist onderzoek naar die diensten.' Kirk bromde. 'Reken maar dat sommigen van die rotzakken die Genesis graag eerder te pakken zouden krijgen dan ik.' 'Het schijnt,' merkte zijn stafchef op, `dat hij mensen in de ge-legenheid stelt hem te zien... Als ze zich daarna door hem laten doden. Maar zo nieuwsgierig zijn de meeste mensen nu ook weer niet.' `Christus, ik hoop dat je me alleen maar op stang probeert te ja-gen.' De mond van de senator glimlachte, maar zijn ogen deden dat niet. 'En ik hoop dat Genesis dat niet doet.' Oostelijk Uruguay Javier Solanas klopte op zijn volle buik, dronk het laatste restje bier uit zijn glas, keek de tafel rond en kwam tot de conclusie dat hij waarschijnlijk gelukkiger was dan hij ooit was geweest, mis-schien wel zo gelukkig als een mens kan zijn. Zijn bescheiden boerderij in de buurt van Paysand�as niets bijzonders; er waren duizenden grotere en welvarender boerderij-en in Uruguay. Maar hij had zijn bedrijf zelf opgebouwd van drie kleine stukjes land � hij, de zoon van een geitenhoeder! Het was

niet eens een feestje voor hem, maar voor de jarige Elena, de vrouw met wie hij al veertig jaar getrouwd was. Dat maakte het allemaal nog des te beter. Nu lokte hij niet met hovaardigheid het boze oog uit. En niemand, zelfs het boze oog niet, kon Elena iets misgun-nen. Vijf kinderen � drie meisjes, twee jongens � had Elena hem geschonken, en die waren nu allemaal volwassen en hadden zelf kinderen. Hij had drie schoonzoons en was zelfs op twee van hen gesteld! Wie had zoveel geluk? De tafel stond vol met borden en schalen, halfleeg. Plakken van het uitstekende Uruguayaanse rundvlees waren gegrild in de la en met chimichurrisaus bestreken. Javier had zijn eigen specia-liteit gemaakt, morcilla dulce, bloedworst met walnoten en rozij-nen. En dan waren er ook nog Elena's speciale gevulde paprika's geweest. Ze hadden alles met smaak tot zich genomen. Ook een redelijke hoeveelheid van Javiers bier. En het gezicht van zijn mooie donkerogige Elena toen hij haar die twee vliegtickets liet zien! Ze had er altijd van gedroomd naar Parijs te gaan, en nu zou dat gebeuren. Ze zouden de volgende dag vertrekken. `Dat had je niet moeten doen!' had Elena uitgeroepen, en haar stralende gezicht had gezegd: Goddank dat je het hebt gedaan. Dit was het om een man te zijn: omringd door kinderen van al-le leeftijden, kinderen en kleinkinderen en in staat zijn ze allemaal zo goed te eten te geven dat ze geen pap meer konden zeggen! Nee, dat was niet slecht voor de zoon van een geitenhoeder! 'Een toost!' riep Javier. hebt al zeven toosten gedaan,' zei zijn dochter Evita. Pappier zei haar oudere zus Marie. Ze gaf haar baby de borst terwijl ze tegelijk haar peuter in het oog hield. 'We hebben geen babyvoeding meer. Pedro vindt die wortelpuree zo lekker.' 'We hebben geen bier meer,' zei Evita's man Juan. `Geen Pepsi meer!' riep Evita. 'Ik ga wel naar de winkel,' bood Juan aan. 'In wiens auto?' wilde Javier weten. `Die van jou?' Schaapachtig vragend. Javier wees naar de drie lege bierflesjes naast Juans bord. 'Ik ga wel,' zei Javier. `Niet doen,' zei zijn vrouw. 'Ik ben over vijf minuten terug. Je merkt het niet eens.' Hij kwam overeind en liep naar de achterdeur. Toen hij en Elena trouwden, had hij een platte buik gehad, zo plat als de pampa's; nu moest hij moeite doen om zijn eigen voeten te zien. 'Ik heb nu meer om van


te houden,' zei Elena, maar Javier vroeg zich af of hij wat meer aan lichaamsbeweging had moeten doen. Een pater familias had verplichtingen ten opzichte van zijn familie. Hij moest het goede voorbeeld geven. Toen hij bij de groen geverfde garage kwam � een verbouwd kip-penhok, maar dat was niet meer te zien � maakte hij de smalle zij-deur achter zich dicht en deed het licht aan. Toen drukte hij op de knop om de roldeur omhoog te laten gaan. Er gebeurde niets. Hij probeerde het opnieuw. Nog steeds niets. Hij zou de roldeur zelf omhoog moeten tillen. Hij deed een stap en voelde zich vreemd. Hij haalde nog eens diep adem, en nog een keer. Maar hoe hij ook ademhaalde, hij kreeg geen lucht binnen. De lichten flikkerden en gingen uit. Javier vond dat vreemd. Hij merkte dat hijzelf ook uitviel; hij verloor de macht over zijn spie-ren en zakte zachtjes op de betonvloer. Hij was zich ervan bewust dat hij daar lag, vlees, voedsel, bloed, botten. En dat er een vlieg op zijn voorhoofd was neergestreken, dus dat anderen zich nu met hem zouden voeden. En dat hij zich straks helemaal nergens meer van bewust zou zijn. Het moest toch een hartaanval zijn geweest? Of een beroerte? Maar het ging niet zoals hij had gedacht. Niet dat hij ooit veel over de omstandigheden van de dood had nage-dacht. Zijn gedachten dwaalden af, draaiden rond. Dus zo gaat het, dacht hij. lk wou dat ik terug kon gaan om het de anderen te ver-tellen. Eigenlijk is het niet zo erg. Het is vooral zaak dat je niet bang bent in het donker. Toen verdampte het bewustzijn als ochtenddauw. De vliegen vormden een dichte wolk. Vanuit de rand van een tarweveld aan de overkant van de weg tuurden twee mannen door verrekijkers. `Denk je dat hij veel pijn heeft gevoeld?' vroeg een van hen. `Stikstofvergiftiging is zo ongeveer de mildste manier om iemand te doden,' zei de ander, die meer ervaring had. Hij noemde zich Mr. Smith, tenminste als hij een missie uitvoerde. `je voelt je niet ademloos, want er vormt zich geen kooldioxide in je bloed. Je raakt door je zuurstof heen, maar je weet niet wat je overkomt. Het is net of iemand het licht heeft uitgedaan.' 'Ik denk dat je het altijd weet als je doodgaat,' zei de ander, een lange man met rossig haar die naar de naam Mr. Jones luisterde. `Marco Brodz niet.' 'Nee,' beaamde zijn metgezel. 'Een kogel van groot kaliber in

zijn hoofd. Hij had er geen tijd voor. D�vind ik de mildste ma-nier.' 'Beide manieren zijn mild. Zelfs snelwerkende vergiften zijn mild in vergelijking met wat de natuur voor ons in petto heeft. Kanker die je ingewanden wegvreet. Zo is mijn moeder gegaan, en dat was pure ellende. Zelfs dat gruwelijke verpletterende gevoel van een hartaanval � mijn vader heeft me na zijn eerste hartaanval verteld hoe dat aanvoelde. Een natuurlijke dood � dat is pas rot. Echt waar, deze manier is veel beter. Onze manier.' 'Hoe wist je dat Javier naar de garage zou gaan en niet iemand anders?' Wat, en een ander in zijn gloednieuwe auto laten rijden? Een man als hij? Jij kent deze streken blijkbaar niet goed.' Hij drukte op de knop van een ARF-zender; op tweehonderd meter afstand ging de roldeur van de garage omhoog. Het had bijna een halfuur geduurd voordat de lucht in de gara-ge vervangen was door zuivere stikstof uit de gastank. Nu zou de atmosfeer zich binnen een minuut herstellen. Mr. Jones keek door de kijker en stelde hem bij tot hij de ge-vallen man op het beton zag liggen, met een urinevlek op zijn kruis en een waas van vliegen op zijn gezicht. `De dood heeft nooit veel waardigheid,' merkte hij op. `Maar hij ligt er vredig bij, vind je ook niet?' De andere man, Mr. Smith, nam de kijker en tuurde aandach-tig. 'Of hij er vredig bij ligt? Moeilijk te zeggen. In elk geval ligt hij er dood bij.' Raleigh, North Carolina Toen Belknap naar het hotel terugkeerde, gingen de beelden steeds weer door zijn hoofd. Ruths niet-ziende, starende ogen, het glin-sterende stroompje bloed vanuit de hoek van haar slappe mond. Het ene moment praatte, ademde, redeneerde ze; het volgende mo-ment had ze gewoon opgehouden te bestaan, met achterlating van niets dan levenloos weefsel. Nee, ze had nog meer achtergelaten. Er waren haar twee jonge jongens, die nu wees waren, en er wa-ren de herinneringen die anderen aan het unieke en kostbare be-staan van de vrouw hadden. Een bestaan dat in een oogwenk doof-de toen iemand een zorgvuldig gerichte kogel op haar afvuurde. De kogel van een sluipschutter, blijkbaar van grote afstand want ze hadden hem niet horen aankomen. Er moest een ware scherp-schutter aan het werk zijn geweest. Belknap zelf zou misschien de volgende zijn geweest als hij niet de struiken in was gedoken zo

dra hij besefte wat er gebeurd was. Waarom was die schutter ge-stuurd? Wie had dat gedaan? Hoe waren ze geschaduwd? Belknap probeerde analytisch te werk te gaan, maar hij voelde dat de woe-de in hem oplaaide en tentakels om zijn ijzige hart sloeg. Hoeveel van zijn vrienden had hij zien sterven? En dan was er ook nog zijn dierbare Yvette: een herinnering die hij zo diep mogelijk probeer-de weg te stoppen, als kernafval dat in vaten wordt gedaan en in een zoutmijn in de woestijn wordt begraven. Een deel van hem � een droom van de man die hij had kunnen zijn � was tegelijk met zijn bruid gedood. Waar schoonheid is, vindt men de dood. Precies om vier uur kwam hij de hal van het Raleigh Marriott binnen, en daar was Andrea Bancroft, net zo stipt als hij. Hij zag haar in een van de zithoekjes aan de rechterkant van de hal uit een wit porseleinen kopje drinken. Hij hoopte dat ze zich aan zijn in-structies had gehouden en in het hotel was gebleven. Na wat er in Rock Creek Park was gebeurd maakte hij zich niet alleen zorgen over zijn eigen veiligheid maar ook over die van haar. In een reflex liet hij zijn blik over de rest van de hal gaan, een blik van een seconde die als een ruitenwisser over glad glas gleed. Zijn hals jeukte. Er was iets mis. Als hij Andrea probeerde te waar-schuwen, bracht hij haar in gevaar; dan maakte hij een doelwit van haar in het bijzijn van zijn vijanden. Zij was niet hun doel, anders zou ze daar niet zitten. Hij moest handelen voordat hij kon analyseren, snel en onvoor-spelbaar handelen. Ga niet terug: daar hebben ze aan gedacht. Ga naar binnen! Todd hield de pas niet in en begaf zich door de hal. Vanuit zijn ooghoek zag hij Andrea overeind springen. Ze dacht dat hij haar niet zag en kwam achter hem aan. Ze deed precies het verkeerde. Hij keek snel om en deed een koortsachtige poging om haar met zijn ogen een teken te geven door eerst naar haar en toen aan haar voorbij te kijken: Begroet mij niet, zoals ik jou ook niet begroet. Doe alsof we vreemden zijn. Hij bleef vlug door de hal lopen. In plaats van bij de receptie te blijven staan of bij de liften te wachten ging hij meteen door de zwaaideur, die geen opschrift had, achter de balie van de portier. Hij bevond zich nu in een ruimte waar bagage werd opgeslagen. De vloerbedekking met leliepatroon maakte meteen plaats voor een harde vinylvloer, en in plaats van kroonluchters waren er tl-bui-zen. Aan weerskanten van de langgerekte ruimte stonden rekken met koffers. Terwijl hij daar rende, analyseerde hij de dreiging. Wat had hij

precies in de hal gezien? Een man � een gewoon uitziende man van een jaar of veertig, in een gewoon grijs pak � die een krant las in een van de oorfauteuils van het hotel. Schuin ten opzichte van een onzichtbare middellijn zaten een man en een vrouw, beiden eind twintig of begin dertig, aan een tafeltje. Een witte porseleinen thee-pot, twee witte kopjes. Niets wat iemand anders dan een profes-sional zou opvallen. Wat Belknap was opgevallen, was dat de man en de vrouw aan het tafeltje bij de deur niet hadden opgekeken toen hij binnenkwam. Een normaal stel zou minstens met een snel-le blik op de binnenkomst van een vreemde hebben gereageerd, maar dit stel hoefde dat niet te doen; ze hadden hem al door de ruit naast de extra brede draaideur zien aankomen. In plaats daar-van keek de vrouw even op naar de oudere man, die de krant een beetje lager hield dan wanneer hij hem echt aan het lezen zou zijn. En dan was er nog het schoeisel. De oudere man had zijn benen bij de enkels over elkaar gelegd, zodat zijn schoenzolen te zien wa-ren, en die hadden duidelijk gevloekt met de dure leren schoenen: zwarte rubberen reli�olen, geen leer. De vrouw was duur gekleed � een lichtgekleurde blouse, een donkere rok � en toch hadden haar schoenen ook dikke rubberen zolen. Haar make-up was zorgvul-dig aangebracht, haar haar was opgestoken boven haar nek, haar kleding was elegant: die rubberen schoenzolen pasten daar hele-maal niet bij. Belknap had die dingen instinctief in � oogopslag gezien; het kostte hem meer tijd om ze op een rijtje te zetten. Hij kende die mensen: niet persoonlijk, maar professioneel, als type. Hij wist hoe ze waren opgeleid; hij wist wie hen had opgeleid. Men-sen als hij. Het waren vijanden, maar erger nog, het waren collega's. Leden van een terughaalteam van Consular Operations. Dat moest wel. Uiterst goed getrainde professionals die bevelen uitvoerden. Ze wa-ren het niet gewend om te falen; daar hadden ze ook geen reden voor. Belknap was in de loop van zijn eigen carri� meer dan eens op precies zo'n missie uitgestuurd. En het resultaat was steevast een snel succes geweest. Hoe wisten ze waar hij zou opduiken? vroeg hij zich af � maar hij had nu geen tijd voor zulke vragen. Aan het eind van de bagageruimte was een zwaaideur met een glazen ruitje; Belknap duwde hem open en kwam in een profes-sionele keuken. Een rij kleine bruine mannen met sluik zwart haar was aan het schoonmaken of deed voorbereidend werk, maar nie-mand hoorde hem boven het stromen van kraanwater en het klet-teren van aluminium pannen op de gasstellen uit. Blikken groente zo groot als kleine olievaten stonden in stapels op stalen wagen

tjes. Er was een achteringang � maar die zou in de gaten worden gehouden. In plaats daarvan vond hij een kleine lift die ongetwij-feld werd gebruikt voor roomservice. Achter zich hoorde hij het roffelen van ongedempte voetstappen: Andrea was achter hem aan gerend. Ze deed precies het verkeerde. Ze was geen professional, had niets begrepen van wat hij haar duidelijk probeerde te maken. Weer een geluid: het snik-klik van een pistool dat werd doorge-laden. Een kleine, pezige man stapte uit een nis naast de dienstlift, zijn m9-pistool op Belknap gericht. Verdomme! Zij was niet de enige die een misrekening had ge-maakt. Het team was goed opgesteld; er stond ook een agent bij de dienstlift. Andrea trok aan Belknaps arm. Wat is er toch aan de hand?' De kleine, pezige man � ijzeren ogen in een breed, verweerd ge-zicht � kwam dichter naar hen toe en bewoog zijn pistool van de een naar de ander. `Wie is je vriendin?' blafte hij. Andrea schrok. '0 jezus. Dit gebeurt niet echt. Dit gebeurt niet.' Drie in de hal. Niet vijf of zeven. Drie. Dat betekende dat ze al-leen S.A.P.-agenten hadden ingezet � veteranen van Special Action Programs, met betrouwbaarheidsverklaringen van het hoogste ni-veau. Straks riep deze man de anderen op, maar dat had hij nog niet gedaan. Hij wil de eer voor de vangst opeisen, dacht Belknap. Hij wil absoluut duidelijk maken dat hij het doelwit al onder con-trole had toen de anderen kwamen. 'Ik zei, wie is je vriendin?' snauwde de man met het pistool. Belknap snoof. `Mijn vriendin? Voor driehonderd dollar per uur is het dat kreng geraden dat ze mijn vriendin is. Voor dat bedrag is ze ook jouw vriendin.' Belknap zag iets op Andrea's gezicht. Een glinstering van begrip. Wal dood,' schreeuwde ze plotseling heftig tegen Belknap. 'En geef me mijn poen!' Ze stompte Belknap hard tegen zijn schouder. lij wou zeker niet betalen, h�klootzak?' Toen keek ze de man met het pistool aan. Wat kijk jij nou? Ga je me helpen of niet? Help me zijn portefeuille te pakken. Ik deel het met je.' le begrijpt het verkeerd,' zei de man, geschrokken en uit zijn evenwicht gebracht. Belknap zag hem naar zijn radio grijpen. 'Heeft Burke je niet gestuurd?' vroeg Andrea hem. `Roep hem dan op.' `Nog � beweging, wijf, en je krijgt een borstimplantaat van kogels,' snauwde de man tegen haar. `Jullie allebei � geen bewe-ging. Ik zeg het geen tweede keer.'

E�man. E�pistool. Belknap ging voor Andrea staan om zijn lichaam tussen haar en het pistool te brengen. Als de man orders had om te schieten, zou hij dat al hebben gedaan. De man zou dus alleen schieten in het geval de missie waarschijnlijk zou mislukken. Hij deed een grote stap in de richting van de schutter en stak zijn beide handen in zijn broekzakken. Wil je mijn portefeuille? Gaat het daarom?' Hij zag de onzekerheid in de ogen van de andere man. De han-den van een agent waren zijn belangrijkste wapen; geen enkele pro-fessional zou zijn eigen handen zo belemmeren als Belknap had ge-daan door ze in zijn zakken te steken. Als Belknap met zijn handen op schouderhoogte naar hem toe was gekomen, had de slimme agent meteen geweten wat hij van plan was; zulke trucs waren hem-zelf ook geleerd. Zelfs met zijn handen hoog in de lucht zou Bel-knap een bedreiging vormen. Een tegenstander wordt gevaarlijker als hij binnen armbereik komt. `Zeg tegen Burke dat als hij wil dat de klanten betalen, hij moet zorgen dat zijn meiden ook presteren.' Belknap sprak met zelfver-trouwen, alsof hij een beroep deed op de ander, van man tegen man. `Geen stap, verdomme!' Het bevel van de man klonk streng, en toch nam zijn onzekerheid zichtbaar toe. Had hij wel het juiste doelwit? Belknap negeerde hem. 'Verplaats je eens in mijn positie,' ging Belknap verder, en hij kwam nog dichterbij. Hij was nu zo dicht-bij dat hij zweet en sigaretten op de man kon ruiken. `Want ik ga je een geheim over je baas vertellen en dit kreng mag het niet ho-ren.' Met een plotselinge beweging schaarde Belknap zijn bovenlijf en dreunde hij met zijn voorhoofd tegen het gezicht van de andere man, waarna hij het pistool bemachtigde voordat de man op de grond zakte. 'Andrea, luister,' zei hij nadrukkelijk. 'Er waren drie agenten in de hal, en die hebben je daar gezien. De kans is groot dat minstens een van hen hier binnen vijftien seconden is. De anderen zullen je niet herkennen. Doe nu precies wat ik je zeg.' Hij knielde neer en zocht in de zakken van de gevallen man tot hij een halfleeg pakje Camel en een wegwerpaansteker vond. Andrea haalde nu diep adem. Ze had haar angst even van zich afgezet, omdat ze helemaal opging in de krankzinnige intensiteit van de show die ze weggaf. Straks, wist hij, zou die angst terug-komen.

'Hou je taai.' Hij gaf haar de sigaretten en de aansteker. Ze knikte zwijgend. Belknap keek in haar ogen terwijl hij tegen haar sprak, want hij wilde er zeker van zijn dat ze zijn woorden in zich opnam. `Je gaat door de achterdeur naar buiten alsof je een personeelslid bent dat een rookpauze neemt. Vijf passen van de deur vandaan blijf je staan. Je draait je om naar het hotel. Doet je tasje open. Haalt er een sigaret uit. Steekt hem aan. Die sigaret is net zuurstof voor jou. Dan loop je van het terrein af naar de straat, alsof je meer siga-retten moet kopen. Je loopt door. Een blok naar het zuiden is een hotel met een taxistandplaats. Je neemt daar een taxi naar het cen-trum van Durham en blijft op openbare plaatsen zoals winkelcen-tra.' 'Alsjeblieft,' fluisterde ze. `Kom met me mee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan daar niet langs. Ze wachten op me.' `Wat gebeurt er dan met jou? Die man wilde...' Belknap hoorde voetstappen in de ruimte waar de bagage werd opgeslagen. le hunkert naar een sigaret,' zei hij zacht en indrin-gend. Itook is als zuurstof voor jou. Nti.' Haar schouders verstijfden enigszins en hij zag dat ze de situatie begreep. Ze deed het pakje sigaretten in haar tasje en ging zonder nog een woord te zeggen door de achteruitgang naar buiten. Als ze een rol kreeg, wist hij, kon ze hem spelen. Hij had haar er een gegeven. Ze zou geen gevaar lopen. Wat hemzelf betrof, had hij minder vertrouwen. Hij drukte nu op de knop van de dienstlift. Hij hoorde het ge-luid van bagage die in het rond werd gegooid. Het was duidelijk dat � persoon de eenheid in de hal had verlaten om de binnen-ruimten van de begane grond te doorzoeken. Een verstandige zet: de agenten die de andere uitgangen in de gaten hielden, hadden ze-ker gemeld dat ze het doelwit nog niet hadden gezien. Hij drukte weer op de liftknop. Het zou maar enkele seconden duren voor de agent ervan overtuigd was dat Belknap zich niet tus-sen de bagage had verborgen, en dan zou hij doorlopen naar de achterkant van het hotel. De liftcabine ging open en Belknap stapte in. Hij drukte bijna willekeurig op een knop, die van de derde verdieping. De deuren gingen schokkerig dicht en de lift zette zich in beweging. Hij deed zijn ogen dicht, bracht zijn hart tot bedaren en ging zijn mogelijkheden na. Hij moest rekening houden met de grote mo-gelijkheid dat iemand hem in de lift had zien stappen. In dat geval

zouden anderen misschien al de achtervolging hebben ingezet. Ze zouden andere liften naar de derde verdieping hebben genomen of gewoon de trap op zijn gerend. Eenmaal uit de lift, rende hij door de gangen, op zoek naar een met handdoeken beladen wagentje of een open deur. Zijn voorsprong bestond misschien maar uit enke-le seconden, of zelfs dat niet. Een open deur. Hij vond er een: een kamer die werd gedaan. De kussens van de hoofdplank weggehaald, de sprei en de deken op-geslagen. Het kamermeisje, dat zich stijf bewoog in haar licht-blauwe uniform, begroette hem, toen hij binnenkwam, met een Spaans accent: `Goedemiddag, meneer.' Blijkbaar dacht ze dat hij de gast was. `Ik ben zo klaar,' voegde ze eraan toe. Plotseling gilde ze, en Belknap wist dat hij geen geluk meer had. Toen hij zich snel omdraaide, zag hij twee gewapende mannen die de kamer waren binnengerend. Een van hen draaide het meisje om en duwde haar de kamer uit, waarna hij zich bij de deur posteerde. Belknap dwong zich normaal adem te halen en bestudeerde in-tussen de twee agenten. Ze hadden geen van beiden in de hal ge-zeten; sterker nog, hij had geen van beiden ooit eerder gezien. Een van hen leek vaag Filippijns, maar dan wel met de lange ledema-ten en goed ontwikkelde spieren van een met mais grootgebrach-te Amerikaan. Kind uit een legerbasishuwelijk, nam Belknap aan. De ander was compacter gebouwd en had een donkere huid, met een kaalgeschoren schedel die glansde als ebbenhout. Ze hadden allebei een automatisch wapen met een korte loop, een kolf van een polymeer en een lang gebogen magazijn onder de lade. Dertig 9mm-patronen per stuk. Als zo'n wapen op vol werd gezet, kon het alle dertig patronen waarschijnlijk in een paar seconden af-schieten. `Ga plat op de vloer liggen.' De zwarte man sprak als eerste. Zijn stem was licht en griezelig kalm. Wouw je handen achter je hoofd. De ene enkel over de andere. Je weet hoe het moet.' Hij leek net een rijinstructeur die tegen een leerling zei dat hij de koppeling moest loslaten. `Doe het nu.' Rinehart deed altijd laatdunkend als Belknap over `geluk heb-ben' sprak. Is het ooit bij je opgekomen dat jouw `geluk' inhoudt dat het je uit problemen haalt waar je door je pech in terechtge-komen bent? `Ik herhaal de instructies.., � keer,' zei de man. Opnieuw klonk hij volkomen kalm. Ik zou ook kalm zijn als ik een krachtig machinegeweer gericht hield op een man met een pistool in zijn zak.

`Niet nodig,' zei Belknap. 'Als collega moet ik zeggen dat jullie tot nu toe piekfijn werk hebben geleverd. Al zou ik, als ik achter-af een rapport over de actie schreef, misschien wel mijn bedenkin-gen uitspreken over de munitie. Hotelmuren staan erom bekend dat ze dun zijn. Ik neem aan dat jullie standaard-NATO-patronen gebruiken. Dat betekent dat � schot door vijf muren kan gaan. Hebben jullie die dingen op drie schoten ingesteld? Of op � schot?' De twee mannen wisselden een blik. 'Automatisch vuur,' zei de zwarte man. `Nou, dat is dan niet goed.' Een bres in de muur: de man had hem antwoord gegeven. Ze bezaten het gefundeerde zelfvertrou-wen van hun verpletterende vuurkracht. Belknap kon alleen maar hopen dat hij dat zelfvertrouwen in zijn voordeel kon gebruiken. `Jullie hebben niet over de achtervangproblemen nagedacht.' 'Op de vloer, of ik schiet.' De zwarte man zei dat met de hou-ding van iemand die al zo veel mensen had gedood dat hij het al-leen nog maar als een beetje ongemak beschouwde. Tegelijk weer-hield zijn trots hem ervan om de instelling van zijn wapen te veranderen; hij wilde geen gezichtsverlies lijden waar een collega bij was. Een S.A.P.-terughaalteam. Belknap wist dat zijn overlevingskans het grootst was als hij zich overgaf. Aan de andere kant eindigden zulke terughaalacties niet met rechtszittingen en krantenberichten. Eenmaal 'teruggehaald' zou hij waarschijnlijk een onbepaald aan-tal jaren in een clandestiene gevangenis in West Virginia of een ge-heime locatie op het platteland van Polen worden opgesloten. Dan zou hij misschien wel in leven blijven, maar een aantrekkelijke op-tie was het niet. 'Ten eerste is het heel onverantwoordelijk van jullie om auto-matisch vuur te geven in een omgeving waar het wemelt van bur-gers die geen doelwit zijn,' zei Belknap op de toon van een trai-ningsinstructeur. `Toen ik in dit vak begon, hadden jullie nog een fopspeen in de mond, dus luister naar de stem van de ervaring. Au-tomatisch vuur in gipsmuurtjes van een hotel? Dan weet ik nu al wat er achteraf in het rapport komt te staan. De klassieke fout van een beginneling: voor een karwei als dit heb je een dun penseeltje nodig, geen verfroller, verdomme.' TerwijI hij sprak, liep hij naar het raam. `Dus laat me jullie helpen. Hier hebben we een raam.' De man die er een beetje Filippijns uitzag, grinnikte. '0, dat is je opgevallen? Geen andere hotelgasten in de lucht, h� Wie heeft jullie getraind?' wilde Belknap weten. 'Alsjeblieft, ga

me niet vertellen dat ik het was. Nee, ik denk dat ik jullie lelijke tronies wel had herkend. Nou, voordat jullie aan Will Garrison proberen uit te leggen waarom twee kerels met machinegeweren zich gedwongen zagen de terughaaloperatie af te gelasten en een ongewapende man overhoop te schieten' � hij smokkelde de leu-gen naar binnen na een naam die ze zouden herkennen � `iets wat volgens ons allemaal een zeker niet optimaal missieresultaat is, wil ik een vraag stellen. Hoe ver gaat een 9mm-kogel door de lucht?' 'We zijn je kloteleerlingen niet,' snauwde de grootste van de twee. `Die hogesnelheidskogels die jullie daar hebben halen meer dan drie kilometer. Zelfs als jullie het wapen op drie schoten zetten, moeten jullie verwachten dat de derde kogel in feite door de lege lucht vliegt, nadat hij eerst door het gat is gegaan dat door de eer-ste twee is gemaakt. Nou, laten we eens wat beter kijken waar hij dan terecht zal komen.' Hij keerde hun zijn rug toe en schoof het raam open. Het raam reikte van vloer tot plafond en kwam uit op een smal balkon. 'H�Denny,' zei de mais-Aziaat tegen zijn collega. 'Ik weet al wat ik in het rapport ga schrijven. Het doelwit werd ge�mineerd omdat hij zo verrekte irritant was.' Belknap negeerde hem. `Zoals jullie misschien hebben gezien, be-vinden we ons in een dichtbevolkte omgeving waar de gebouwen dicht op elkaar staan.' Hij wees naar een kantoor van glas en staal aan de overkant van de grote weg, maar zijn eigen aandacht ging naar het grote zwembad waar het balkon op uitkeek. Een hoge ro-dodendronhaag schermde het zwembad van een drukke straat af. Met een ongedwongen grijns hurkte de man neer, waarbij hij het wapen op het midden van Belknaps lichaamsmassa gericht hield, enigszins schuin naar boven. 'Het is gemakkelijk genoeg om de baan van de kogel te veranderen, h�Je lult uit je nek.' le had beter moeten kijken,' zei Belknap onverstoord. `Je had moeten doen wat ik nu doe.' Hij ging op het balkon staan en mat de horizontale afstand tot het zwembad. `Die sukkel denkt dat hij tijd kan winnen,' zei de tweede agent met een akelig lachje. 'Ik probeer jullie alleen maar een paar dingen te leren,' ging Bel-knap verder. Want als je schiet vanuit die hurkhouding van jou, Denny, zou je je doelwit graag wat hoger willen hebben.' Alsof hij dat ging demonstreren, keerde Belknap de agenten zijn rug weer toe en stapte hij op het stalen balkonhek van een meter hoog, een hoogte die ongetwijfeld exact in overeenstemming was met voor-schriften voor kindveiligheid. Hoe zit het dan met de veiligheid van

vluchtende volwassenen? Hij balanceerde even op het hek en sprong toen met alle veerkracht van zijn benen naar voren, de le-ge lucht in. Hij hoorde een salvo geweervuur, als een kettingzaag die opeens tot leven kwam: omdat de wapens op automatisch vuur stonden, konden er achthonderd patronen per minuut worden afgevuurd. Een magazijn van dertig ronden zou dus in iets meer dan twee se-conden leeg zijn. Als je het kunt horen, ben je niet geraakt. Ze had-den zijn manoeuvre niet verwacht, en daardoor werd hun reactie een kritieke seconde vertraagd. Belknap stortte in vrije val naar beneden. Het was of hij op � punt bleef en de grond op hem af vloog, groter en groter en steeds dichterbij. Hij had misschien drie seconden om zich recht te ma-ken en zijn lichaam helemaal uit te rekken om straks als een mes door het wateroppervlak te glijden. Vanaf zo'n hoogte dook je niet met je hoofd naar beneden. Hij keek niet naar beneden; dat zou tijdverspilling zijn. Als hij een misrekening had begaan en tegen beton zou smakken, deed niets er nog toe. Hij moest ervan uitgaan dat hij op de plaats terecht zou komen waarop hij had gemikt: het diepe. Voor een lichaam dat van zo'n grote hoogte viel was water geen zachte, meegevende substantie: het was stijf en bood weer-stand, en hoe groter de oppervlakte was waarmee hij het water raakte, des te harder zou het water hem treffen. In zijn training had hij de basisformule geleerd: vormfactor keer waterdichtheid keer het kwadraat van de snelheid. Het was of iemand met een lat tegen je blote voeten sloeg, had een professionele rotsduiker ge-zegd. Als hij het water bereikte, zou hij een snelheid van zestig ki-lometer per uur hebben. Het probleem is niet het vallen, had de rotsduiker gezegd, maar het neerkomen. Belknap kon zijn snelheid niet be�loeden; hij kon ook niets veranderen aan het feit dat water meer dan achthonderd keer zo dicht was als lucht. Het enige wat hij kon doen, was de vormfac-tor kleiner maken � zijn voeten tegen elkaar drukken, met de pun-ten naar beneden, en zijn armen boven zijn hoofd steken, kaars-recht, palm tegen palm. Hij zag auto's op de weg en hoewel ze een snelheid van meer dan zestig kilometer per uur moesten hebben, leek het net of ze voortkropen, nauwelijks vooruitkwamen. Op het laatste moment voordat hij het water raakte, haalde Belknap diep adem. Hij vulde zijn longen en bereidde zich voor op iets waarop je je niet kon voorbereiden. De schok ging door zijn hele lichaam heen, golfde door al zijn botten, zijn wervelkolom, al zijn gewrichten en zenuwen.

Hij had gedacht dat het nooit zou komen, en toch was het pa-radoxaal genoeg eerder gekomen dan hij had verwacht. Hij had alles gedaan wat hij kon, en toch had hij het gevoel dat hij er he-lemaal niet klaar voor was. Na de daverende schok waarmee hij het water had geraakt werd hij zich bewust van andere gewaar-wordingen, bijvoorbeeld een gevoel van koelte over zijn hele li-chaam, en hoe het water, nadat het die klap had uitgedeeld, hem nu als een kussen opving en zachtjes naar de bodem geleidde, als-of het iets goed te maken had. Koelte werd warmte, onbehaaglij-ke warmte, en toen werd dat besef van temperatuur opgeslokt door een steeds heviger gevoel van ademloosheid. Er galmde een waar-schuwing door zijn hoofd: Niet inademen. Hij voelde vaste grond onder zich: de bodem van het zwembad. Hij zakte nog verder, boog zijn knie�helemaal door, en schoot toen naar boven, naar het op-pervlak, vier meter boven hem. Pas toen hij zijn hand gemakkelijk voor zijn gezicht heen en weer kon bewegen, zodat hij wist dat hij niet meer onder water was, stond hij het zichzelf toe om lucht in te ademen. Geen tijd! Hij klauterde de zijkant van het zwembad op en rolde over de natuurstenen tegels. Hij keek niet naar het raam waar hij uit was gesprongen. De schutters daar waren uitgerust voor een gevecht op korte afstand. Het waren geen scherpschutters en ze hadden ook geen wapens die op grotere afstand accuraat waren. Automatisch vuur konden ze ook niet geven, want er waren te veel burgers in de buurt van het zwembad. Met grote inspanning krabbelde hij overeind. Zijn hele onderli-chaam voelde aan als � grote kneuzing. Zijn spieren waren als gelei, en hij stond nog maar net overeind of hij lag alweer languit op de grond. Nee! Hij zou niet toegeven. De adrenaline golfde door hem heen, verstrakte elke spiervezel alsof iemand de stemschroe-ven van een viool aandraaide. Hij rende � hij wist niet zeker of hij kon lopen, maar hij kon r�en � en vond een kleine opening in de rododendronhaag. Zijn drijfnatte kleren voegden minstens vijf kilo toe aan het gewicht dat hij te dragen had, en � zoals hij pas besefte toen hij bijna door een hardrijdende en voor hem geluid-loze auto werd overreden � hij was doof geworden: blijkbaar za-ten zijn beide gehoorkanalen vol zwembadwater. Zijn benen voel-den nu aan als speldenkussens. Hij voelde het asfalt onder zijn voeten niet. In plaats van fysieke gewaarwordingen, signalen van de tastzin, was er alleen een prikkende pijn, gevolgd door pulse-ringen van gloeiende hitte. Aan de andere kant: hij was niet gevangengenomen. Nog niet.

Hij was niet 'teruggehaald'. Zijn tegenstanders hadden gefaald � tot nu toe. Belknap rende over de drukke weg, gebruikmakend van inter-vallen van twee of drie seconden tussen auto's door � als hij strui-kelde, als hij ook maar � seconde meer nodig had dan hij hoop-te, zou een bestelwagen hem op de bumper nemen � en vloog toen over nog een kruispunt heen. Een straat verder kwam hij bij een rij kleine huizen met elk een eigen garage. De meeste waren donker, de luiken dicht, wachtend tot de eigenaren thuiskwamen van hun werk. Door een zijdeur die niet op slot zat dook Belknap een garage in en ging achter een stapel banden liggen. Toen zijn ogen aan het halfduister gewend raakten, zag hij de roerloze silhouetten van gemotoriseerd tuingereedschap: bladblazer, grasmaaier, grondfrees met tanden die aangekoekt wa-ren met oude aarde. Stille getuigen van een kortstondig enthousias-me. Het tuinspeelgoed was ongetwijfeld na veel wikken en wegen gekocht, een paar keer gebruikt en daarna weggezet om stof te ver-zamelen. Hij snoof de vertrouwde geuren op van half vergaan ban-denrubber en motorolie en probeerde het zichzelf gemakkelijk te maken. Hij zou hier blijven tot zijn kleren droog waren. Er waren zo veel plaatsen waar hij heen kon zijn gegaan dat het voor het terughaalteam niet opportuun was om op dezelfde plaats te blijven, zeker niet na het salvo geweervuur en de ongewenste aandacht die het zou hebben getrokken. Het team zou zich ver-spreiden tot hij opnieuw ergens gesignaleerd werd. Belknap moest de komende zes uur gewoon blijven zitten waar hij zat, met geen ander gezelschap dan de pijn, die hem belaagde als een hevige kies-pijn die zich over zijn hele lichaam uitstrekte. Er was echter niets gebroken en niets gescheurd. De tijd zou de kneuzingen helen, en toen Belknap de gebeurtenissen nog eens door zijn hoofd liet gaan, wist hij dat de fysieke pijn het zou afleggen tegen het enige wat zich steeds weer de gelijke van die pijn betoonde: woede. i 6 Los Angeles 'Het spijt me, meneer,' zei de stevig gebouwde, in het zwart ge-klede man die bij de fluwelen touwen voor de ultrahippe nacht-club aan Sunset Boulevard bij Larrabee Street stond. Hij combi-neerde de functies van portier en uitsmijter. 'Er is vanavond een priv�est.'

De Cobra Room was de exclusiefste club van Los Angeles en het was zijn taak om ervoor te zorgen dat daar geen verandering in kwam. De voornaamste habitu�waren beroemdheden en de zeer rijken. Als er ook kijkers, meelopers en nepfiguren kwamen, zou de vaste client� zich algauw niet meer op zijn gemak voelen. De zwaargebouwde portier herhaalde het grootste deel van de avond steeds weer met ferme beleefdheid variaties op de standaardfor-mule: priv�est, geen toegang. Alleen mensen die de goedkeuring van zijn kritische blik konden wegdragen, mochten naar binnen, werden langs de menigte afgewezen smekelingen geleid � en ze wa-ren zeldzame uitzonderingen. 'Flet spijt me, mevrouw,' zei de man. 'Priv�est vanavond. Ik mag u niet binnenlaten.' En: 'Het spijt me, meneer. Priv�est. Geen toegang.' `Maar ik heb afgesproken met een vriend,' smeekten de bezoe-kers in spe, alsof die truc niet tientallen keren per avond werd uit-gehaald. Hij schudde energiek met zijn hoofd. 'Het spijt me. Geen uit-zonderingen.' Een gebleekt blondje met een laag uitgesneden jurk en Jimmy Choo-schoenen groef in een klein zwart portemonneetje en pro-beerde binnen te komen door hem een fooi te geven. 'Nee, dank u, mevrouw,' was de portier haar voor. Het haar was duidelijk doe-het-zelfwerk; een goede salon zou een resultaat hebben bereikt dat er natuurlijker uitzag. 'IJ moet doorlopen.' De man die zich Mr. Jones noemde, volgde de activiteiten bij de Cobra Room een halfuur. Hij keek ernaar door het getinte glas van een grote auto die een eindje verderop aan de overkant van de straat geparkeerd stond. Mr. Smith, zijn collega, had het terrein al voor hem verkend. Mr. Jones keek op zijn horloge. Hij droeg een zwarte corduroybroek met smalle ribbels, een geribbelde katoenen trui van Helmut Lang, een zijden jasje met rits en oude zwarte sportschoenen. Die kleding � typerend voor de nonchalante en toch buitensporig dure kledij van het glitterwereldje in Los Angeles � zou hem op zichzelf niet binnen krijgen, maar het zou ook niet in zijn nadeel werken. Hij liet de chauffeur het blok rond rijden en recht voor de Cobra Room stoppen. Toen zette hij een Oakley-zonnebril op en liep nonchalant naar de deur. Er ontging de ver uit elkaar staande ogen van de portier heel weinig, maar dit was duidelijk een lastig geval. Plotseling sprong het blondje op Mr. Jones af. `Godallemachtig, jij bent Trevor Avery!' piepte ze. `Dat moet ik

mijn vriendinnen vertellen. We zijn w�van je.' Ze stak haar han-den naar de man in de Helmut Lang-trui uit, greep met schelle op-winding zijn armen vast. `Blijf hier nou even! Alsjeblieft, o, alsje-blieft!' `Mevrouw; zei de portier waarschuwend. `Kijk jij niet naar Venice Beach?' vroeg ze de portier. Dat was een televisieserie die populair was bij tieners. 'Nee,' zei de portier streng. 'Alsjeblf�, wil je met mijn telefoon een foto van ons beiden ma-ken? Dat zou z�geweldig zijn!' Mr. Jones keek de portier aan. 'Ik heb hier altijd de pest aan,' mompelde hij. `Gaat u maar naar binnen, meneer,' zei de zwaargebouwde man. Hij maakte het fluwelen touw van een koperen paaltje los en glim-lachte naar zijn nieuwe gast. De beslissing was gemakkelijk ge-worden. 'En ii, mevrouw...' Een blik om vlees in te vriezen. 'IJ moet doorlopen. Direct. Zoals ik al zei: het is een priv�est.' Het blondje trok zich nors terug. Ze maakte haar portemon-neetje open en betastte ongetwijfeld het biljet van honderd dollar dat Mr. Smith haar had toegestopt. Mr. Jones was binnen. Zodra zijn ogen aan de schemerige ver-lichting gewend waren, zag hij Eli Little, projectontwikkelaar uit Los Angeles, in een van de nissen van zwart vinyl zitten. Zijn wit-te haar glansde in het bloedrode licht van de lampen. Hij zat daar met een jonge filmregisseur die net een Sundance-prijs had gekre-gen, een studiomanager van de oude school, een grote muziek-magnaat en een actrice die haar eigen televisieserie had. Volgens de geruchten onderhield de projectontwikkelaar contacten met de georganiseerde misdaad, en dat maakte hem alleen maar interes-santer voor het Hollywood-volkje. Dat werd immers gefascineerd door alles wat zich aan de duistere kant van de samenleving be-vond. Mr. Jones keek vriendelijk toen hij door de kleine vrije ruimte liep om zijn doelwit beter te kunnen zien. De projectontwikkelaar, die anders altijd een waar kordon van bewakers om zich heen had, zat er ontspannen bij. Hij maakte uitbundige gebaren en voelde zich blijkbaar volkomen op zijn gemak, als een vis in zijn eigen aquarium. Hij wist niet dat er zojuist een haai was komen binnenzwem-men.

Lower Manhattan, New York Andrea Bancroft zat in het restaurant achter haar derde kop met de slootwaterkoffie die zuinigjes uit een pyrexkan was geklotst. Ze hield haar blik op het trottoir gericht. Afgezien van wat het res-taurant op de ruit had aangebracht � het zwierige Greengrove Diner-logo en een opengeslagen geplastificeerd menu naast de deur � was het gemakkelijk naar buiten te kijken. Zelf zou ze deze plaats niet voor een ontmoeting in alle privacy hebben uitgekozen, maar Belknap had zo zijn eigen voorkeuren. Ze was bloednerveus; dat kon ze niet verbergen. Ze was in een andere wereld terechtgekomen, een wereld van listen en valstrik-ken, een wereld waar pistolen werden getrokken alsof het niets was en er soms nog mee geschoten werd ook. Een wereld waar het le-ven goedkoop en de waarheid duur was. Ze merkte dat haar knok-kels helemaal wit waren, zo krampachtig hield ze haar kopje om-klemd. Beheers je, spoorde ze zichzelf aan. Beheers je. Het was Belknaps wereld en hij kon daarin functioneren. Maar haar we-reld was het niet. Of toch wel? De onzekerheid en angst sloegen tegen haar aan als oceaangol-ven tegen een pier. Kon ze Belknap vertrouwen? Kon ze het zich veroorloven hem nf�te vertrouwen? Ze herinnerde zich dat hij tussen haar en de man met het pistool was gaan staan en haar met zijn daden en woorden had gered. Aan de andere kant zaten ze achter hem aan � waarom? Zijn antwoorden waren irritant vaag geweest, maar het kwam erop neer dat hij beweerde erin geluisd te zijn. Dat zeiden verdachten altijd. Ze had geen reden om hem te geloven, maar onwillekeurig deed ze dat toch. En hoe zat het met Paul Bancroft? Kon de stichting echt be-trokken zijn bij de kidnapping waardoor Belknap werd geobse-deerd? Paul had haar verzekerd dat de Theta Groep alleen maar tot doel had goed te doen. En ergens geloofde ze hem ook. 'Flet verbaast me dat je bent gekomen.' Belknaps stem. Ze draaide zich om en zag dat hij naast haar op het bankje was komen zitten. bedoelt, na alle leuke tijden die we samen heb-ben meegemaakt?' Haar woorden waren sarcastisch, maar ze kon er weinig gevoel in leggen. `Zoiets.' Hij haalde zijn schouders op. 'Hoe lang zit je hier al van die koffie te genieten?' `Genieten? Ik heb kraanwater gedronken waar meer smaak aan zat.' Ze nam weer een slokje. 'Ik heb je niet zien binnenkomen.' Belknap wees met zijn hoofd naar achteren, de deur voor per

soneelsleden. 'Ik hoop dat verder ook niemand me heeft gezien.' Zijn stem klonk onbewogen, bijna zelfvoldaan, en toch kon An-drea merken dat hij gespannen was; zijn blik ging snel door het restaurant, naar het trottoir buiten en weer over de andere tafels en bankjes. Ze moest aan de woorden van een oude spiritual den-ken: God sees the little sparrow fall. Ze had het gevoel dat Bel-knap dat kleine musje ook zou zien vallen. `Wat in het hotel gebeurde... Het spijt me, ik kan er niet bij.' Ze wilde daaraan toevoegen: Goddank ben jij ongedeerd, maar ze hield zich in. Ze wist niet waarom. `De hotelkamer was gereserveerd onder een beschermde veld-naam,' zei Belknap met zijn diepe, norse stem. Hij droeg een olijf-groen poloshirt en ze zag de contouren van zijn zware spieren on-der de stof. 'Een veldlegende, noemen ze zoiets. Beschermt je tegen je vij anden die uit de buitenwereld komen. Zo'n naam beschermt je niet tegen je vijanden binnen je eigen dienst. Dit was een offi-cieel terughaalteam van Consular Operations.' Weer een slokje van die hete, smaakloze vloeistof. `Die man ach-ter in het hotel. Ik dacht echt dat hij op me zou schieten. Dat soort mensen...' Ze schudde haar hoofd. 'Een speciale agent. Special Access Program. S.A.P. gaat veel ver-der dan de gebruikelijke veiligheidsclassificaties. S.A.P. houdt in dat er niets uitlekt buiten de kring van direct betrokkenen. In het geval van sommige S.A.P.'S zijn er maar vijf of zes mensen binnen de hele overheid die ervan weten.' `Valt de president daar ook onder?' `Soms wel. Soms niet.' `Dus zulke schietgrage bruten zitten achter je aan. Zo langza-merhand voel ik een beetje met je mee.' Belknap schudde zijn hoofd. `Misschien doe je daar niet goed aan. Je hebt een paar van die bruten in actie gezien, en je was diep geschokt.' `Zeg dat wel,' merkte ze op. 'Terwij1 het een feit is dat ik er zelf ook een ben. Alleen nu even niet.' `Maar...' 'Het is beter dat je precies weet wat ik ben. Ik heb ooit gedaan wat zij deden. Ik had een van hen kunnen zijn.' `Dat brengt me op een voor de hand liggende vraag. Als je eigen collega's je niet vertrouwen, waarom zou ik dat dan doen?' 'Ik heb nooit gezegd dat ze me niet vertrouwden.' Zijn leigrijze ogen leken bijna argeloos. `Ze hadden opdracht mij stevig vast te

binden en in een kooi te zetten. Dat wil nog niet zeggen dat ze me onbetrouwbaar vinden. Weten zij veel, misschien gebeurt het juist omdat ik t�etrouwbaar ben. Zij zijn niet degenen die de beslis-singen nemen. Ze zijn degenen die de beslissingen uitvoeren. Ik neem ze niets kwalijk. Zoals ik al zei, ik ben zelf een van hen ge-weest. Met dit verschil dat ik het opsporingswerk waarschijnlijk in mijn eentje zou hebben gedaan. En de gevangenneming mis-schien ook. En ik zou het goed hebben gedaan.' 'Opsporingswerk?' `Dat is mijn werk, Andrea. Ik vind mensen. Meestal mensen die niet gevonden willen worden.' 'Ben je daar goed in?' Waarschijnlijk ben ik de beste,' zei hij. Het klonk helemaal niet opschepperig. Op dezelfde toon zou hij zijn lengte of geboorteda-tum noemen. le collega's vinden dat ook.' Hij knikte. `Ze noemen me de Jachthond. Zoals ik al zei: dat is mijn werk.' Een zweem van goedkoop drogisterijparfum liet hun weten dat de serveerster eraan kwam. Ze had rosblond haar en was slank, afgezien van haar naar voren stekende meloen-zware borsten. De blouse van haar uniform hing tot en met het derde knoopje open. `Wat wilt u?' vroeg ze hem. 'Is Benny achter?' `Ja.' `Vraag hem dat ding van hem te maken, Franse toast gevuld met mascarpone,' zei Belknap. '0, dat is fant�isch,' piepte de serveerster. `Dat heb ik ook ge-had. Ik ga het hem vragen, goed?' `Doe dat,' zei Belknap met een knipoog. 'We nemen er twee.' Toen sprak hij zacht tegen haar. Andrea kon het niet allemaal ver-staan � iets over iemand die hij probeerde te ontlopen, en dat ze hem een enorme dienst zou bewijzen. 'Ik hou een oogje in het zeil,' antwoordde ze met gedempte stem, en ze knipoogde. Haar tong lag koraalroze in de hoek van haar mond, als een rozenknop van suiker op een cakeje. `Je hebt talent om vrienden te maken,' zei Andrea, verbaasd om-dat ze merkte dat ze een beetje prikkelbaar klonk. Ze kon toch niet j aloers zijn? 'We hebben niet veel tijd,' zei Belknap. Het leek of zijn ogen nog even op de serveerster bleven rusten, maar toen hij haar weer aan-keek, was hij een en al zakelijkheid. Andrea merkte dat ze teleur

gesteld was. Zachtjes vertelde ze hem wat ze de vorige dag had meegemaakt. De gespierde agent luisterde met een onbewogen ge-zicht. Pas toen ze hem over het telefoontje naar Dubai vertelde, trok hij zijn wenkbrauwen op. `Wat is jouw verklaring?' vroeg Andrea. `Wie zegt dat jij niet al-lemaal leugens vertelt?' `Ze hebben de telefoonverbinding doorgeschakeld. Als ze toe-gang tot de IsDN-computers hebben, is dat in dertig seconden ge-piept. Hoeveel tijd zat er tussen het moment waarop je hun het nummer gaf en het moment waarop je belde?' `Langer dan dat,' gaf Andrea toe. lezus, ik weet niet wat ik moet denken. Ik heb net zomin reden om jouw verhaal te geloven.' 'Het is waar.' `Jij zegt het.' Ze keek in haar koffiekopje alsof daarin geheimen te vinden waren. 'En wat hij me over mijn moeder vertelde is heel goed mogelijk. Als je het rationeel bekijkt, is het geloofwaardiger dan de andere mogelijkheden. Stel je voor dat hij gelijk heeft en dat ik alleen maar aan het schaduwboksen ben met mijn eigen her-senspinsels? Ik weet niet eens wat ik hier met jou doe.' Belknap knikte. `Daar zit wat in. Als je het rationeel bekijkt.' `Dus je bent het ermee eens.' le hebt goede, degelijke, hecht doortimmerde verklaringen ge-kregen. Waarom zou je ze niet gewoon geloven? Geloof alles wat ze je hebben verteld, en je leeft nog lang en gelukkig. Koop dat ap-partement in Tribeca waar je me over vertelde. Je zou op dit mo-ment met een binnenhuisarchitect om de tafel moeten zitten om over stalen en dessins te praten. In plaats daarvan praat je met mij.' Hij boog zich naar voren. Waarom denk je dat je dat doet?' Andrea had een prikkend gevoel in haar gezicht. Ze had ook een droge mond. 'Omdat,' ging Belknap verder, le hem ni�gelooft.' Ze nam een teugje uit haar glas ijswater, en dat teugje werd een grote slok. Toen ze het glas neerzette, was het leeg. 'We hebben iets met elkaar gemeen. We voelen aan wanneer din-gen alleen maar lijken te kloppen. Ze gaven je een degelijke, sys-tematische verklaring, maar op de een of andere manier wilde die er bij jou niet in. Je weet niet wat er verkeerd aan is. Je weet ge-woon dat er iets niet klopt.' `Alsjeblieft, doe nou niet alsof je me kent.' 'Ik zeg het maar. Een heleboel ware dingen zijn onredelijk. Dat weet je. Iemand probeerde een logische verklaring te geven voor wat jou dwarszat, maar intu�ef ben je nog steeds niet overtuigd.

Want anders zou je hier niet de slechtste koffie van Lower Man-hattan zitten te drinken.' `Misschien; antwoordde ze onzeker. 'Of misschien was ik dank-baar.' le weet wel beter. Als ik er niet was geweest, had je helemaal niet gered hoeven te worden.' Andrea keek onderzoekend naar Belknaps gezicht, probeerde zich voor te stellen hoe hij haar zou zien als ze elkaar voor het eerst zouden ontmoeten. Zijzelf zou iemand zien die knap was op een ruige manier, een mannetjesputter, en ja, ook een intimide-rend type. Zulke harde, grote spieren als die van hem kreeg je niet door naar een fitnessclub te gaan; ze waren niet glad maar ge-bundeld, spieren om werk te doen, niet om ermee te koop te lo-pen. En er was ook nog iets anders aan hem: de gedisciplineerde zelfbeheersing van iemand die, als hij dat wilde, zijn zelfbeheer-sing zou kunnen verliezen. Een bruut? Ja, in zekere zin. Maar meer dan een bruut. Van zijn hele persoonlijkheid ging iets krachtda-digs uit. 'Telkens wanneer ik positief over jou probeer te denken,' zei ze na een tijdje, 'probeer jij me op andere gedachten te brengen. Hoe komt dat toch?' 'Er is een meer, en de wateren daarvan zijn heel diep en heel don-ker. En jouw boot is erg klein. En ze hebben je verteld dat er al-leen maar lieve kleine visjes in dat meer zijn. Maar eigenlijk geloof je dat niet. Je denkt dat er daarbeneden iets groots en griezeligs is.' 'Een meer,' mijmerde Andrea. 'Als Inver Brass. Wat denk jij? Heeft Paul Bancroft op de een of andere manier Inver Brass weer tot leven gewekt? Is hij Genesis?' `Wat denk jij?' 'Ik vraag het me af.' `Zeg, je moet ervan uitgaan dat alles wat hij je heeft verteld een leugen is.' 'Alleen ga ik daar niet van uit,' zei Andrea. 'Het zou er dan wel heel dik op gelegd zijn, en daar is Paul Bancroft de man niet naar. Ik denk dat veel van wat hij me heeft verteld de waarheid is. Mis-schien een waarheid zoals wij die niet helemaal kunnen bevatten.' `Je hebt het over een mens van vlees en bloed, niet over een Griek-se god,' snauwde Belknap. lij kent hem niet.' 'Wees daar maar niet zo zeker van. Ik heb vijfentwintig jaar lang op alle mogelijke klootzakken gejaagd. In feite zijn ze ongeveer ge-lijk.'

Andrea schudde haar hoofd. 'Hij is anders dan iedereen die je ooit hebt gekend. Daar moet je mee beginnen.' 'Bespaar me dat. Ik wed dat hij zijn broek pijp voor pijp aan-trekt.' '0, dat is heel subtiel, Todd,' zei ze, en met een vreemd soort bitterheid merkte Andrea dat ze een kleur kreeg. Ze besefte dat ze hem voor het eerst bij zijn voornaam had aangesproken. Ze vroeg zich af of hem dat ook was opgevallen. 'Paul Bancroft is de bril-jantste man die jij en ik waarschijnlijk ooit zullen ontmoeten. Toen hij aan het Institute for Advanced Study verbonden was, praatte hij met figuren van wereldhistorische betekenis � Kurt G�l, Rob-ert Oppenheimer, Freeman Dyson, zelfs Albert Einstein, alle-machtig � en ze praatten met hem alsof hij een van hen was. Ze spraken als gelijken.' Ze zweeg even, maar alleen om adem te ha-len. `Misschien vind jij het geruststellend om andere mensen naar je eigen niveau omlaag te halen, maar je weet echt niet hoe bela-chelijk je klinkt als je op die manier over Paul Bancroft praat.' Het verbaasde haar zelf dat ze zich zo opwond. Misschien hoopte ze nog steeds dat Bancroft bonafide zou blijken te zijn, dat haar ang-sten en verdenkingen ongegrond waren. Maar als dat niet zo was, en als Belknap de fout beging Paul Bancroft te onderschatten, was hij bij voorbaat al verloren. `Rustig nou maar,' zei Belknap. `Aan wiens kant sta jij eigenlijk? Zo te horen heeft het Grote Brein je in zijn macht gekregen. Hij weet blijkbaar op welke knoppen hij moet drukken.' `Rot op,' zei Andrea. 'Heb je ook maar iets in je opgenomen van wat ik je over de Theta Groep heb verteld?' 'Ik heb het allemaal in me opgenomen, en ik krijg er de kriebels van, ja? Vind je at geruststellend?' la, want daaruit blijkt dat je op zijn minst nog enigszins in con-tact staat met de realiteit.' Belknaps gezicht betrok. `Je praat over een meesterbrein met meer geld dan Dagobert Duck en met een krankzinnig utopisch plan voor de verbetering van de mensheid. Zulke mensen richten meestal meer schade aan dan mensen die van het begin af alleen maar slechte dingen willen doen.' Andrea knikte langzaam, enigszins vermurwd. Inderdaad vond ze vooral de utopische levensbeschouwing van Paul Bancroft angst-aanjagend. Belknap zei het een beetje grof, maar eigenlijk had hij wel gelijk. De grootste theorie, de grote idee� dat waren de drijf-veren achter historische gebeurtenissen. Omwille van een papieren utopie werden duizenden Peruvianen afgeslacht door Lichtend Pad;

miljoenen waren omgekomen op de killing fields van Cambodja. Idealisme had net zoveel mensen het leven gekost als haat. 'Ik weet niet tot hoe ver hij gaat als hij denkt dat het doel de middelen hei-ligt,' zei ze. 'Precies,' zei Belknap. 'Ik wed dat hij over een streep is gegaan, waarschijnlijk al lang geleden. Hij speelt vals, hij knoeit met de stembussen van het menselijk lot. En zoals je zelf al zegt, zou hij letterlijk alles doen wat volgens zijn theorie�gerechtvaardigd is.' `Toch denk ik niet dat hij Genesis is.' `Je hebt geen reden om dat te zeggen.' `Denk je dat ik me vergis?' 'Nee,' zei hij, en hij keek naar buiten, liet zijn blik over de straat gaan. 'Ik denk dat je gelijk hebt. Ik denk ook dat hij wel iets met Genesis te maken heeft. Er is een of andere connectie � vriend of vijand, medewerker of tegenstander of nog iets heel anders. Maar er is verband. Waarschijnlijk is het een ingewikkeld web van con-necties. En op de een of andere manier is Jared Rinehart in dat web verstrikt geraakt. En jouw moeder misschien ook.' Andrea huiverde. `Maar als mijn neef niet Genesis is, wie dan wel?' Belknap liet zijn blik weer over hun omgeving gaan. `Toen ik in Washington was, vertelde mijn vriendin me een paar dingen over Genesis,' zei hij langzaam. `Ze denken dat hij misschien een Est is. Een magnaat, het soort gangster dat miljardair werd toen de staats-industrie werd geprivatiseerd. Meer dan dat: hij heeft de hand ge-legd op een flink deel van het Sovjerwapenarsenaal. We hebben het over een heel grote wapenhandelaar.' 'Een wapenhandelaar?' Dat klonk niet goed, vond ze. Ze was bang dat Belknap de tegenstander weer tot zijn eigen niveau om-laaghaalde. 'We hebben het over iemand die zijn tentakels over de hele we-reld heeft uitgespreid. Iemand met een bereik zo groot als de hele wereld en een dienovereenkomstige ambitie. De wapenhandel over-schrijdt landsgrenzen even gemakkelijk als de vogels in de hemel en de vissen in de zee. Wie zou in een gunstiger positie kunnen ver-keren? Dat is onze Genesis.' 'En de Theta Groep? Misschien moet je je vriendin vragen wel-ke rol de Theta Groep bij dit alles speelt.' Belknap reageerde of hij een klap in zijn gezicht had gehad. `Dat kan ik niet.' Hij haalde even diep adem en legde het uit: `Ze is ge-dood waar ik bij was.' '0 mijn god,' zei ze zachtjes. Wat erg.'

'Er is nog iemand anders die het op een dag erg zal vinden.' Bel-knaps stem was koud als ijs. `Genesis.' Een licht hoofdknikje. `Misschien heeft de Theta Groep gepro-beerd hem ten val te brengen. Misschien willen ze hun krachten bundelen. Wie zal het zeggen? Hoe het ook zit, ik zal die schoft opsporen. Want hij weet waar Jared Rinehart is. Het duurt niet lang meer, dan leg ik mijn handen om de nek van dat monster en dan knijp ik, en als het me niet aanstaat wat hij zegt, verwring ik zijn nek als die van een kip.' Hij hield zijn vlezige handen voor zich, zijn vingers gebogen. 'Een velociraptor misschien.' `Doet er niet toe. Elke gewervelde heeft een nek.' 'Estland is ver weg,' zei ze. `Genesis is een globetrotter. Net als de Bancroft Stichting zelf. Dat maakt ze tot natuurlijke bondgenoten. Of tegenstanders.' denkt dat Genesis medestanders binnen de stichting heeft?' `Dat lijkt me waarschijnlijk. Ik kan daar meer over zeggen als ik uit Estland terug ben.' `Dan laat je het me weten?' `Dat is niet meer dan redelijk,' zei hij. Intussen moet jij je ver-re houden van alle voortvluchtige inlichtingenagenten die je ziet. We brengen je alleen maar in moeilijkheden.' `Dat heb ik gemerkt. Maar ik ga zelf ook wat spitten. Weet je, ik heb met een vriend van me gepraat die op het departement van belastingen en financi�van de staat New York werkt.' `Zo iemand heeft vrienden?' `De stichting staat ingeschreven in New York. Ik nam aan dat er papieren bij dat departement moesten zijn ingediend.' Belknap rekte zijn hals weer. Blijkbaar tuurde hij naar iets on-gewoons. Was hem iets opgevallen? 'En?' drong hij aan. 'Ik ben niet op een goudader gestuit of zoiets, maar hij zegt dat er papieren van tientallen jaren liggen opgeslagen.' Waar opgeslagen?' 'Het ligt allemaal in een oude ijzermijn in Rosendale, New York,' zei Andrea. `Nou, en? Overal worden valse papieren ingediend.' 'Ongetwijfeld, maar het ligt anders wanneer je te maken hebt met papieren van particuliere instellingen die onder strenge ac-countantscontrole staan. Dat zijn authentieke documenten, en ze moeten waarheidsgetrouw zijn, in elk geval tot op zekere hoogte. Natuurlijk zullen ze niet de hele waarheid bevatten, maar er kun

nen concrete gegevens in staan die als uitgangspunt te gebruiken zijn.' De serveerster bracht twee borden. De speciale Franse toast die hij had besteld. `Sorry voor de vertraging,' zei ze. `Benny moest even weg om mascarpone te halen. Hij wilde je niet teleurstellen.' `Benny heeft me nog nooit teleurgesteld,' zei Belknap. `Ze denkt dat jij van de politie bent, h� vroeg Andrea toen de serveerster weg was. `Ze denkt dat ik een soort politieman ben, al weet ze niet pre-cies van welke dienst. Misschien een federaal onderzoeker. Ik heb dat altijd in het vage gehouden. Het punt is: ze houden hier van de politie.' 'Omdat ze niets te verbergen hebben.' 'Of omdat ze dat juist w�hebben.' Nou, Doug gaat me dus helpen om toegang te krijgen tot die opslagruimte in Rosendale.' '0, papieren.' 'Ergens in het verleden van deze stichting moet een zwakke plek zitten. Iets waaruit we veel kunnen afleiden, iets wat we kunnen gebruiken. Iets. Er is altijd iets.' la, in boeken en in films. In het echte leven is er vaak niets. Ik vind het erg dat ik je dit moet vertellen. Er zijn verhalen. En er is het echte leven.' Andrea schudde haar hoofd. 'Ik geloof dat we met verhalen le-ven. We organiseren ons leven rondom verhalen. Jij vraagt me wie ik ben en ik vertel je een verhaal. Maar verhalen veranderen. Ik heb mezelf een verhaal over mijn moeder verteld, en toen dat ver-haal niet bleek te kloppen, stortte ik bijna in. Jij hebt een verhaal over Jared Rinehart, over alles wat hij voor je heeft gedaan � en dat verhaal dwingt je om hem te redden, al gaat dat ten koste van je eigen leven. Een mens maakt alleen maar verhalen mee.' `Heb je ooit het idee gehad dat je te veel jaren op school hebt gezeten?' Belknap keek haar geamuseerd aan. 'Ik heb mijn leven aan Jared Rinehart te danken. En dat is dat. Probeer nou niet het ingewikkelder te maken dan nodig is.' Hij keek haar streng aan. 'Probeer die Franse toast.' Waarom? Die heb fk niet besteld? Dat is nou typisch mannelijk gedrag. Domineren door middel van voedsel.' Ze knipperde met haar ogen. gezus, nu word ik �t een bitse studente.' Plotseling verstijfde hij. `Tijd om te vertrekken.' `Wie zegt dat?' vroeg Andrea. Toen zag ze zijn gezicht en ging er een huivering door haar heen.

TedEx-koerier aan de overkant.' Belknap sprak met zijn tanden op elkaar. 'Hij brengt een pakje.' 'En?' 'Verkeerde tijd van de dag. FedEx bezorgt niet om vier uur.' Hij legde geld op de tafel en stond op. `Volg me.' Belknap gaf de serveerster een vette knipoog en liep toen door een zwaaideur, door de keuken en door de achterdeur naar bui-ten. Ze kwamen op een kleine binnenplaats waar een krat lege fles-sen stond te wachten tot hij werd opgehaald. Iets daarachter be-vond zich een smal steegje. Ze persten zich langs een vuilcontainer en kwamen in een andere straat. Aan het eind van het blok gluur-de Belknap om de hoek. Blijkbaar was hij gerustgesteld. Hij buk-te zich en maakte met zijn sleutel de deur van een donkergroene Mercury open. `Stap in,' zei hij. Even later waren ze de hoek om, en na nog een paar afslagen zaten ze in de verkeersstroom door West Street. ge auto stond bij een brandspuit geparkeerd,' zei Andrea ten slotte. 'Weet ik.' 'Hoe wist je dat je geen bon zou krijgen of werd weggesleept?' `Je hebt het bonnenboekje op het dashboard niet zien liggen. Maar een parkeerwachter zou het zien. Het betekent dat het een auto van de politie is. Die laat je met rust.' `Dit is een auto van de politie?' 'Nee, en het is ook geen echt bonnenboekje. Maar het lukt al-tijd.' Hij keek haar even aan. `Gaat het wel?' 'Prima. Vraag me dat niet steeds.' 'Oei. Als je dat "Ik ben een stoere dappere vrouw" nu eens voor een andere gelegenheid bewaarde? Ik heb het nu wel door. Je bent sterk. Je bent onoverwinnelijk. Je bent vrouw.' `Ok�ik ben doodsbang. Hoe wisten je vrienden...' `Niet mijn vrienden, denk ik. De jouwe.' `Wat?' `Ze vertoonden niet de kenmerken van een Cons Ops-sleepnet. Ze leken meer een surveillanceteam. Mijn mensen zouden een post-wagen hebben gebruikt, en ze zouden met meer dan � zijn ge-weest.' Wat bedoel je?' 'Ik denk dat je collega's je na je bezoek aan Terrapin Drive in de gaten houden. Niet-gewelddadige surveillance. Iemand in het oog houden in een onzekere situatie.' 'Ik ben voorzichtig geweest,' protesteerde ze. 'Ik gaf mijn ogen

goed de kost. Ik weet niet hoe ze me hierheen konden volgen.' 'Flet zijn professionals. Dat ben jij niet.' Andrea kreeg een kleur. 'Flet spijt me.' `Dat is niet nodig. Het is een kwestie van leven en leren. Of mis-schien moet ik zeggen, van leren en leven. Je wilt naar Rosendale, h� 'Ik was van plan daar ergens in een hotel te overnachten.' 'Ik breng je erheen.' 'Flet is twee uur rijden,' waarschuwde ze. Hij haalde zijn schouders op. `De auto heeft een radio,' zei hij. Maar die zetten ze niet aan. Ze reden over de Major Deegan Ex-pressway naar het noorden en kwamen op de Interstate 87. De au-to was van zo'n anoniem model als hij maar te pakken had kun-nen krijgen. Niemand volgde hen, verzekerde hij haar, en niemand kon verwachten waar ze heen gingen, zei ze tegen zichzelf. 'We hadden gisteren om het leven kunnen komen,' zei ze, ter-wijI hij misschien wel voor de tiende keer zijn spiegeltje bijstelde. 'Flet is stom, maar ik kan het niet uit mijn hoofd zetten. We had-den dood kunnen zijn.' `Zeg dat wel,' antwoordde hij. Andrea keek naar hem en probeerde iets van de man te begrij-pen. Hij was een en al spierkracht en razernij, een gezicht dat nu-ances van frustratie en woede uitdrukte, dikke vingers, verdikte na-gels � handen die het zwaar te verduren hadden gehad en het anderen vast ook moeilijk hadden gemaakt. Hij maakte een hope-loos grove en lompe indruk, en toch... bezat hij ook een grote scherpzinnigheid waaraan het haarzelf tot nu toe had ontbroken. Hij was grof gebouwd, ruig, onbehouwen, en toch geslepen. Hoe noemden ze hem � de Jachthond, nietwaar? Ze kon het zien. Hij bezat een zekere hondse woestheid. 'Als er nou zoiets gebeurt � bijna mis, bijna dood, Magere Hein die met zijn zeis naar je zwaait � denk je dan: Ja, ik vind dat ik mijn leven goed heb ingericht? Of denk je iets anders?' Belknap keek haar even aan. 'Ik denk niet.' `Je denkt niet.' 'Nee. Dat is het geheim van de inlichtingenagent. Je moet niet te veel denken.' Andrea zweeg. Hij had nu eenmaal geen intellectuele pretenties. Ze wierp nog een blik op hem en zag dat de stof van zijn over-hemd om de biceps van zijn bovenarmen spande, en dat de hand die het stuur licht omvat hield tegelijk gehavend en krachtig leek. Onwillekeurig vroeg ze zich af wat hij van Brent Farley zou heb

ben gedacht. Brent zou waarschijnlijk alleen maar minachting voor de gespierde agent kunnen opbrengen, maar waarschijnlijk kon hij Brent al tot moes knijpen met � handdruk. Ze glimlachte bij die gedachte. Wat is er?' drong hij aan. `Niets; zei ze een beetje te vlug. Hoe dacht hij over haar? Zag hij haar als een verwende dame uit Connecticut die in een situatie verzeild was geraakt die boven haar macht ging? Iemand die het studentenleven nog maar net ont-groeid was en voor het eerst in het volwassen leven om zich heen keek? 'Weet je,' zei ze een paar minuten later, 'ik ben niet echt een Ban-croft.' `Dat heb je uitgelegd.' `Mijn moeder wilde me tegen dat alles beschermen. Ze was ge-kwetst en wilde niet dat mij dat ook overkwam. Toch had het feit dat we Bancrofts waren een aspect dat ze bijzonder waardeerde. Dat heb ik nooit begrepen. Die stichting betekende iets voor haar. Ik wou dat we erover hadden kunnen praten.' Belknap knikte, maar zei niets. Ze dacht hardop en betwijfelde of hij zelfs echt naar haar luis-terde, maar blijkbaar vond hij het niet erg. Hoe dan ook, het was net iets beter dan in zichzelf praten. 'Paul zei dat hij van haar hield. "In zekere zin," zei hij. Maar ik denk dat hij echt van haar hield. Ze was mooi, maar ze was niet het type van het porseleinen pop-petje. Ze was een draad die onder stroom stond. Oneerbiedig. Grappig. Opgewekt. En ze had problemen.' `De drank.' 'Ik dacht echt dat ze haar drankprobleem had overwonnen. Het begon met Reynolds, maar een jaar of zo na de scheiding nam ze zich voor om niet meer te drinken. En dat was dat. Ik heb haar daarna nooit meer met een glas drank gezien. Maar er was ook veel wat ik niet van haar wist. Ik wou dat ik haar daarnaar kon vragen.' Ze voelde dat haar ogen vochtig werden en probeerde de tranen weg te knipperen. Hij keek haar ijzig aan. `Soms zijn de vragen belangrijker dan de antwoorden.' `Zeg dat wel. Ben jij ooit bang?' Weer die ijzige blik. 'Ik meen het.' 'Alle dieren kennen angst,' zei Belknap. le ziet een muis of eek-hoorn of varken of vos. Kan zo'n dier denken? Ik zou het echt niet

weten. Heeft het een zelfbewustzijn? Ik zou denken van niet. Kan het lachen? Dat betwijfel ik. Kan het blij zijn? Wie zal het zeggen? Maar � ding weet je. Je weet dat het bang kan zijn.' `Ja.' 'Angst is zoiets als pijn. Pijn is productief als het je vertelt dat je een hete brander aanraakt of een scherp voorwerp oppakt. Als pijn daarentegen een chronische conditie is en een zelfstandig bestaan leidt, heb je er niets aan. Dan wordt het alleen maar moeilijker voor je om te functioneren. Angst kan je leven redden. Angst kan je leven ook vernietigen.' Andrea knikte langzaam. `De volgende afslag,' zei ze na een tijdje. Vijf kilometer later naderden ze de Clear Creek Inn, waar ze had gereserveerd. Opeens ging er een schok door haar heen. Ze knip-perde met haar ogen en zag waarom. Op het parkeerterrein stond de onmiskenbare lichaamsmassa van de naamloze man van de Ban-croft Stichting tegen een auto geleund. Jezus, nee! Haar hart bonkte; angst en verontwaardiging streden in haar om de voorrang. Ze wilden haar intimideren, besefte ze, en dat besef maakte haar woedend. `Doorrijden; zei ze met kalme stem. Zeker, ze was bang, maar ze was ook vastbesloten. Ze zou zich nf�laten intimideren. Haar moeder verdiende iets beters. Die verdiende iets veel beters, ver-domme. Belknap gehoorzaamde zonder ook maar een ogenblik te aarze-len. Pas toen ze weer op de grote weg waren, keek hij haar vra-gend aan. 'Ik dacht dat ik iemand zag die ik herkende.' 'Alsjeblieft, ga me niet vertellen dat je met je eigen naam hebt gereserveerd,' zei Belknap geschrokken. 'Nee, nee... Ik heb de meisjesnaam van mijn moeder gebruikt.' TerwijI ze de woorden uitsprak, wist ze al hoe het zat. 'Alsof at ze op een dwaalspoor brengt. En toen gaf je ze waar-schijnlijk je eigen creditcard.' `Jezus, ik dacht niet na.' 'Allemachtig, vrouw,' zei Belknap. 'We hebben dit al eerder bij de hand gehad. Wil je nou eens je verstand gebruiken?' Andrea masseerde haar slapen met haar wijsvingers. 'Ik zit in een auto met iemand die heel goed een gevaarlijke vijand van de staat zou kunnen zijn, iemand die gezocht wordt door de overheid. Hoe moet ik dan mijn verstand gebruiken?' `Niet praten.' Belknaps stem klonk als het grommen van een dub-bele bas.

'Flet patriarchale edict van stilte doorbreken? Nooit.' `Zullen we even stoppen om uitgebreid over onze gevoelens te praten? Voor mijn part. Het is jammer dat je met mij zit opge-scheept. Je zou vast liever bij Simone de Beauvoir in de auto zit-ten, maar die is er nu even niet.' `Simone de Beauvoir?' `Dat is...' 'Ik weet wie dat is. Het verbaast me alleen dat jij dat ook weet.' 'Als ik niet bezig ben de gebruiksaanwijzing van de sm-Sauer voor de zoveelste keer te lezen, weet je...' Hij haalde zijn forse schouders op. 'Hoe dan ook. Zeg, ik... 0, ik weet het niet.' `De enige waarheid die je sinds een hele tijd hebt uitgesproken.' Hij greep in zijn broeksband en haalde er een langwerpig voor-werp uit. Ze kromp ineen en hij keek haar weer even aan. Het was een mobiele telefoon, besefte ze. Todd Belknap belde naar de Clear Creek Inn. 'Ik bel namens me-vrouw Parry,' zei hij met een stem die een beetje onderdanig, bij-na verwijfd klonk. 'Nee, ik weet dat ze nog niet is aangekomen. Ze heeft me gevraagd u te laten weten dat ze vertraagd is en pas vrij laat zal arriveren. Om ongeveer � uur vannacht. Wilt u de kamer voor haar vasthouden? Ja? Dank u.' Hij verbrak de ver-binding. Ze wilde hem vragen waarom hij dat had gedaan, maar toen zag ze het nut ervan in: als daar iemand op haar wachtte, was het be-ter dat die persoon op een plaats bleef waar zijzelf beslist niet zou zijn. `Luisteren en leren, ja?' Andrea schudde bedroefd met haar hoofd. 'Ik weet dat ik hier-aan moet wennen. Maar ik wou dat het niet hoefde.' Belknap keek haar aan; het leek bijna een blik vol medelijden. Plotseling zwenkte de auto opzij; Belknap nam een afslag. Ze kwa-men bij een enigszins vervallen motel terecht. Hij keek haar aan. De halogeenlamp buiten het motel wierp een hard, schuin licht op zijn vierkante kin en forse trekken, zijn brede borst en eeltige han-den en op ogen die haar aanwezigheid het grootste deel van de tijd alleen registreerden als iets wat er nu eenmaal was, als object van zijn waarneming. 'Hier ga je vannacht slapen.' 'Als ik vlooien krijg...' 'Vlooien kun je weer kwijtraken. Kogelgaten niet zo gemakkelijk.' Hij bracht haar naar de lange formicabalie, waarachter een Azia-tische man op een krukje stond.

`Kan ik u helpen?' vroeg de man. Hij sprak met een zwaar Hin-di-accent. 'E�nacht,' zei Belknap. `Geen probleem.' `Geweldig; zei Belknap. Hij sprak snel. `De naam is Boldiszar Csikszentmihalyi. B-o-l-d-i-s-z-a-r C-s-i-k-s-z-e-n-t-m-i-h-a-1-y-i.' De receptionist hield na een paar letters op met schrijven. `Sor-ry, ik kon het niet helemaal...' Belknap keek hem met een geruststellende grijns aan. `Dat heeft iedereen. Het is Hongaars. Wacht, ik zal het allemaal voor u op-schrijven. Gelooft u me, ik ben het gewend.' Met tegenzin gaf de man hem het register, en met zwierige let-ters zette Belknap de naam erin. `Kamer 43?' Hij zag de sleutel aan het rek achter de receptionist hangen. `Dat is goed, maar ik kan...' `Maakt u zich geen zorgen,' zei Belknap. 'Ik ben zelf bedrijfslei-der van een hotel geweest.' Hij keek met veel vertoon in zijn por-tefeuille en deed alsof hij het nummer van zijn rijbewijs in het vak-je naast de naam noteerde. Bijna zonder zijn pen van het papier weg te nemen vulde hij de tijd van aankomst, het aantal gasten en een creditcardnummer in. Toen gaf hij het klembord met een vro-lijke knipoog aan de Aziatische man terug. 'Het is overal hetzelf-de.' `Dat kan ik zien,' zei de receptionist. 'En we betalen cash. Negenentachtig plus btw is 96,57, en dat ronden we maar af op honderd.' Hij legde meteen vijf briefjes van twintig op de balie neer. 'Wel, met excuses voor de ongepaste haast... Mijn vrouw staat op springen � ze wilde de wc van het benzinestation niet gebruiken. Dus als u ons een kamersleutel geeft...' '0, lieve help, ja, meteen.' De man gaf hem de sleutel en Andrea bracht automatisch met haar gezicht de conditie tot uiting die door Belknap was beschreven. Even later waren ze alleen in een kamer. Het verkeer op de weg klonk als een regenbui, aanzwellend en wegzakkend. Er hing ver-schaalde sigarettenrook in de kamer, het haarwater van vreemden, de chemische lucht van schoonmaakmiddelen. 'Ik zou mijn petje afnemen als ik een petje droeg,' zei Andrea te-gen Belknap. lij kunt mensen alles wijsmaken. Je had acteur moe-ten worden.' `Dan zou ik het niet verder dan het amateurtoneel hebben ge-bracht. Laten we niet overdrijven.'

zit vol verrassingen,' zei Andrea, en ze haalde diep adem. Ze kon hem nu ruiken, de vloeibare zeep die hij voor zijn handen en gezicht had gebruikt toen ze voor het laatst ergens stopten, het was-middel van zijn overhemd, en dat maakte de naargeestige somber-heid van de zwak verlichte kamer wat minder erg. Nogal een sjofele bedoening voor een erfgename, h� `Dat vergeet ik steeds,' merkte ze droogjes op. Maar het was waar. `Daar doe je goed aan,' zei Belknap nuchter. Woorlopig ten-minste. Dat geld fungeert als een baken. Als de veiligheidsmensen van Theta ook maar een knip voor de neus waard zijn, weten ze van elke geldopname en weten ze ook precies waar je op dat mo-ment was. Het is nou niet bepaald zo dat je een geheime rekening in Liechtenstein hebt. Totdat alles achter de rug is, kun je er maar beter van uitgaan dat je bankrekening radioactief is.' `De wortel van alle kwaad. Ik begrijp het.' `Dit is geen grap, Andrea.' 'Ik zei dat ik het begreep,' antwoordde Andrea een beetje ge�gerd. Ze keek hem niet aan. Wat nu? Ga je jezelf wat rust gun-nen? Even op krachten komen voordat je de weg weer opgaat?' Ze wist dat het irrationeel was, want ze was juist in gevaar gekomen doordat ze hem had leren kennen. Toch voelde ze zich onwille-keurig veiliger als ze hem bij zich had. Belknap daarentegen vatte haar uitnodiging als sarcasme op. 'Ben je daar bang voor?' De potige inlichtingenagent schudde zijn hoofd. `Maak je geen zorgen. Ik ga hier weg.' Dat bedoelde ik niet, dacht ze. Maar wat had ze dan w�be-doeld? Wist ze dat zelf wel? Hij ging de deur uit, maar voordat hij hem dichtdeed, keek hij haar intens met zijn leigrijze ogen aan. `Als je iets ontdekt wat ik moet weten, vertel je me dat zodra je kunt. Ik doe hetzelfde voor jou. Afgesproken?' 'Afgesproken,' zei Andrea hem met een holle stem na. De deur ging met een klik dicht en door het raam zag ze de man met gro-te stappen naar de auto teruglopen. Ze hadden afgesproken dat het veiliger voor haar was als ze de volgende morgen een taxi bel-de. Zonder te weten waarom voelde ze zich een beetje verloren. Hij was, besefte ze, een gevaarlijke man die moeilijkheden aantrok. En toch had ze zich veiliger gevoeld toen hij bij haar was. Opnieuw begreep ze volkomen dat het onlogisch was, maar ze had nu een-maal dat gevoel. De stevigheid van al dat geteisterde vlees, het littekenweefsel, de

spieren die bijna als een poncho van hard vlees over zijn bovenli-chaam heen lagen, die snelle, alerte ogen, bedacht op elke bedrei-ging. Zijzelf was nog steeds in de ban van de angst; hij leek zich daar overheen te hebben gezet en kon energie putten uit angst. Ten-minste, dat stelde ze zich voor. Maar de volgende dag zou ze naar het archief gaan, en daar zou pure verveling het grootste risico vor-men. Wat kon haar daar anders overkomen? De dood door dui-zend papiersneden? `Zorg dat je wat slaap krijgt,' zei ze tegen zichzelf. `Flet wordt morgen een lange dag.' Door het raam van haar motelkamer zag ze de achterlichten van zijn auto kleiner en kleiner worden, tot ze niets meer dan spel-denknopjes waren, en toen niets meer dan een herinnering. 17 Todd Belknap bevond zich tienduizend meter boven de Atlantische Oceaan, maar zijn gedachten gingen steeds weer terug naar de aan-blik van die Bancroft-vrouw in dat motel. Er was, wist hij, een gro-te kans dat ze elkaar nooit zouden terugzien. Dan zou het een kort-stondige ontmoeting in een leven van kortstondige ontmoetingen zijn geweest, zij het wat stormachtiger dan de meeste. Hij had de autoramen niet meteen opengedaan toen hij van het motel wegreed. Hij kon haar lichte, citrusachtige geur nog in de auto ruiken en wil-de niet dat die geur meteen door de avondlucht werd verdreven. Op de een of andere manier hield die geur een bedompte neerslachtig-heid op een afstand. Het drong vaag tot hem door dat hij ongepaste en onbeantwoorde gevoelens voor Andrea Bancroft koesterde. Hij was niet blij met die gevoelens; te veel mensen die hij in zijn leven had toegelaten, waren doodgegaan. Het geweld hing als een scha-duw over hem heen en koos met griezelig sadisme juist degenen uit die het meest voor hem betekenden. Yvettes stem klonk als een ver-re echo in zijn hoofd: Waar schoonheid is, vind je de dood. Andrea had hem gevraagd of hij wel eens bang was; op dit mo-ment was hij bang dat haar iets zou overkomen. De slaap die hem uiteindelijk overmande, bood weinig respijt. In zijn onderbewustzijn verdrongen zich allerlei beelden, eerst schimmig als spookgestalten en toen volkomen levensecht. Hij was in Calf terug en beleefde weer iets wat hem vijf jaar eerder was overkomen, alleen was het of het nu gebeurde. De geluiden, de geu-ren, de beelden. De angst.

Hij was daar geweest om een vrachtwagenlading wapens te on-derscheppen die op weg was naar een kartel van Colombiaanse drugsterroristen. Jammer genoeg hadden zijn tegenstanders een tip gekregen. Een van hun informanten bleek een dubbelspel te heb-ben gespeeld. Plotseling doken er in de laadbak van de vrachtwa-gen mannen met gordels vol .308-patronen op, en ze sproeiden ko-gels naar de posities waar de Amerikanen op de loer hadden gelegen. Daar waren ze niet op voorbereid. Belknap had zich in een gewone personenauto zonder bepantsering verborgen gehou-den � en die auto werd nu doorzeefd met explosieve mitrailleur-kogels. Toen hoorde Belknap � ergens achter hem � het onmiskenbare geluid van een gewoon geweer. Het waren kraakgeluiden, steeds met zo'n twee seconden ertussen, en de stroom kogels van de ma-chinegeweren hield op. Toen hij een blik in zijn gebarsten spiegel-tje wierp, wist hij wat er was gebeurd: alle Colombiaanse schut-ters waren neergevallen. Vier schutters, de patroongordels nog over hun bovenlijf heen. Vier schoten door het hoofd. Nooit eerder had hij zo van stilte genoten. Belknap rekte zijn hals en keek naar de positie langs de weg van-waar de schoten waren afgevuurd. Zag, gesilhouetteerd tegen de verduisterende hemel, een slanke, bijna langgerekte figuur met een geweer dat van een vizier was voorzien. Een verrekijker hing aan een riem om zijn hals. Pollux. Hij kwam met zijn grote stappen dichterbij, nam de situatie snel in ogenschouw en keek toen zijn vriend aan. `Zeg, mijn hart bonkt in mijn keel,' zei Rinehart tegen hem. 'Kun je nagaan hoe fk me voel,' zei Belknap, die zich niet voor zijn dankbaarheid schaamde. `Dus jij hebt hem ook gezien? Verbijsterend, h�Een vuurrug-tangare. Ik weet het z�r � zwarte kop, korte snavel, dat onge-looflijke rode ovaal op zijn vleugel. Ik heb zelfs een glimp van zijn gele borst opgevangen.' Hij stak zijn hand uit om Belknap uit de auto te helpen. `Je kijkt sceptisch, mijn vriend. Nou, ik had hem je laten zien als onze Colombiaanse vrienden niet zo'n herrie had-den gemaakt. Ik zweer je, ze hebben elk vogeltje verjaagd dat bin-nen gehoorsafstand was. Hoe konden ze dat nou doen?' Belknap moest onwillekeurig lachen. Wat doe je hier eigenlijk, Jared?' Later begreep Belknap wat er gebeurd was: het B-team van de operatie was een verkeerde weg ingereden en had de vertraging aan

de post in Cali doorgegeven; Rinehart, die de situatie vanuit het consulaat volgde, had het ergste gevreesd, namelijk dat hun voor-naamste informant niet zozeer onbekwaam als wel een verrader was. Toch was dat niet de verklaring die Rinehart hem op dat mo-ment had gegeven. Hij had alleen maar zijn schouders opgehaald en gezegd: `Waar anders kun je hopen een vuurrugtangare te zien?' Belknap deed zijn ogen open, tuurde door de nevel van de slaap en voelde de luchtstroom uit het roostertje boven zijn hoofd. Hij voelde zijn gordel en wist waar hij was. Hij zat in een gecharter-de straaljager die het Empire State Chorus naar een internationaal muziekfestival in de Estlandse hoofdstad Tallinn bracht. Todd Bel-knap � nee, hij was nu Tyler Cooper � ging als official mee in het kader van een cultureel uitwisselingsprogramma van het ministe-rie van Buitenlandse Zaken. Belknaps oude bondgenoot en vroe-gere collega � `Turtle' Lydgate � kende de koordirigent ergens van en had het geregeld. Lydgate had hem erop gewezen dat charter-vluchten minder streng werden gecontroleerd dan gewone lijntoe-stellen � en omdat dit de week van het jaarlijkse koorfestival in Estland was, zouden er veel van zulke chartervliegtuigen in Tal-linn aankomen. Er was de koorleden vaag te kennen gegeven dat de ambtenaren van Buitenlandse Zaken die aan het uitwisselings-programma meewerkten het koor misschien subsidie zouden ge-ven in het kader van een nieuw project dat `Samenleving en kunst' heette. Ze zouden hem als een eerzaam lid van het koor behande-len, zei Lydgate. In de praktijk bleek dat ze uiterst hoffelijk waren en tegen Belknap opkeken, en dat kwam hem goed uit. Hij hield zich aan nieuwe regels. In Raleigh was het bijna mis-gegaan en daardoor was hij nu des te voorzichtiger. Geen papie-ren meer die van een overheidsdienst afkomstig waren. Hij zou ge-bruikmaken van zijn voorraad identiteitspapieren die in geen enkele administratie voorkwamen. Alle inlichtingenagenten die hij kende, hadden ze � niet omdat ze van plan waren buiten hun ei-gen kaders te gaan leven, of om over te lopen, maar gewoon om-dat paranoia nu eenmaal bij het werk hoorde. `Tyler Cooper' was een van Belknaps best verborgen en best opgebouwde identiteiten, en nu was dat zijn naam. Hij probeerde weer te gaan slapen, maar boven het geluid van de vliegtuigmotoren uit hoorde hij... o god, weer dat ellendige zin-gen. De koordirigent, Calvin Garth, had een helm van oranjeachtig geverfd haar, een merkwaardig volle mond, dikke en tegelijk deli

cate handen en een hinniklachje. Maar wat nog het ergste was: hij wilde het vliegtuig absoluut voor koorrepetities gebruiken. Toen sommige koorleden mopperden, bracht Garth zichzelf in een staat van verontwaardiging die zelfs generaal Patton eer zou hebben gedaan. 'Beseffen jullie wel wat er op het spel staat?' riep hij uit, heen en weer lopend door het gangpad. `Jullie denken mis-schien dat jullie ervaren tourneegangers zijn. Parijs, Montreal, Frankfurt, Ca�, Rio de Janeiro, enzovoort � die concerten waren niet het grote werk, mensen. Voor de koorkunst zijn dat tweede-rangs plaatsen. Dat deden we alleen maar om warm te draaien. Nee, dft is het grote werk. N�s het erop of eronder. Over niet meer dan vierentwintig uur is jullie publiek... de hele wereld! Ja-ren later zullen jullie beseffen dat dit het belangrijkste is wat jullie ooit hebben gedaan. Dit was het moment waarop jullie de klan-ken van de vrijheid lieten horen, en jullie ziillen gehoord worden.' Zijn dikke handen bewogen door de lucht om zijn woorden nog meer kracht bij te zetten. 'Neem dat maar van mij aan. Jullie we-ten dat ik overal heen ga om bij te houden wat er op vocaal ge-bied allemaal gebeurt. Nou, als het op de koorkunst aankomt, zijn de Esten niet maar wat aan het liefhebberen. Wat ijshockey is voor de Canadezen, wat voetbal is voor de Brazilianen � dat is het koor voor Estland. Het is een koorvolk in hart en nieren. Dus mensen, jullie moeten presteren. Jamal hier weet waar ik het over heb.' Hij wierp een vriendelijke blik op een tenor met haarvlechtjes en een gouden oorring. `Tallinn ontvangt koren uit vijftig landen over de hele wereld. Ze zingen vanuit hier' � hij tikte tegen zijn middenrif � 'en vanuit hier' � hij klopte op zijn hart � 'en ze geven alles wat ze hebben. Maar weet je wat? Ik heb gehoord waartoe jullie, da-mes en heren, in staat zijn. Sommigen vinden mij misschien een perfectionist. Nou, luister eens. Ik ben een bullebak omdat ik er iets om g�. We gaan naar de Olympische Spelen van de koor-kunst. En samen' � er gleed een etherische glimlach over zijn ge-zicht � `samen zullen we iets prachtigs ten gehore brengen.' Hij plukte een stofje van zijn geelbruine jasje. Toen Belknap drie uur later weer wakker werd, was de koordi-rigent nog steeds bezig de alten en bassen aanwijzingen te geven; de jonge mannen en vrouwen van het koor zaten ingedeeld naar sectie. 'Ar-ti-cu-le-ren, dames en heren!' smeekte Garth. `Nog een keer! Dit is het lijflied van het Empire State Chorus, dus het moet perfect zijn!' De passagiers keken aandachtig naar zijn neerslag en begonnen op het juiste moment:

Wij reizen om vrijheid een stem te geven, Opdat het koor der naties in vreugde kan leven! Vrijheid is een part Van ieder mensenhart... De pietluttige man in het geelbruine jasje onderbrak hen. `Niet goed genoeg! Tachtig solisten zijn samen nog geen koor. Adam, Melis-sa, jullie verw�en de inzet. Deze passage moet allargando wor-den gezongen. We vertragen, we verbreden � let op mijn rechter-hand. Amanda, kijk niet zo zwart! Eduard, je drukt tegen het ritme aan alsof er affrettando staat. Ik bedoel, kom nou � moeten jullie ergens heen? Volgende week, Eduardo, heb je weer de leiding van de parfumafdeling bij Saks Fifth Avenue en kun je weer rustig aan doen. Maar deze week vertegenwoordig je de Verenigde Staten van Amerika, waar of niet? Deze week vertegenwoordig je het Empire State Chorus. Ik meende wat ik zei. Jullie zullen allemaal trots op jezelf zijn. Eduardo, jij zult je adoptieland ook trots maken. Dat weet ik.' 'Adoptieland?' Van enkele rijen diep kwam een verbaasde stem. 'Ik ben in New York geboren.' 'En wat heb je toch een verbazingwekkende weg afgelegd!' ant-woordde Garth onverbiddelijk. `Jij inspireert ons allemaal. En als je nou ook nog kunt leren om tegelijk met alle anderen in te zetten, zing je binnenkort in de wereldhoofdstad van de koorkunst. Over die stad gesproken, we moeten nog � keer het Estlandse volkslied doornemen. "Mijn vaderland." Vergeet niet, dat staat ook op het programma.' Hij neuriede een flard van de melodie. Zijn stem was ijl, nasaal en onaangenaam. Degenen die niet kunnen zingen, dacht Belknap, worden koordirigent. De sopranen begonnen: Mu isamaa, mu iinn ja r� Kui kaunis oled sa! Mijn vaderland, mijn vreugd, Hoe mooi zijt gij! Belknap ging plotseling rechtop zitten. Zijn hart sloeg over. Het was de slepende, marsachtige melodie die de dikke Omanitische prins in zijn dronkenschap had gezongen. Belknap probeerde zich de context te herinneren. Het had iets te maken met Ansari die de macht over zijn wapennetwerk begon te verliezen, met een nieuwe leiding. De dronken Omaniet had een dirigent uitgebeeld. Een nieu-we maestro � dat had hij ook gezegd.

Het netwerk van Ansari was in handen gekomen van een Est. Deze Est had zich, als Robbins' inlichtingen klopten, al een enorm arsenaal uit de Koude Oorlog toege�end. Genesis? Of alleen maar een van Genesis' machtige bondgenoten? Ik kom naar je toe, dacht Belknap grimmig. De Jachthond heeft je spoor opgepikt. Pas na een hele tijd kon de agent de slaap weer vatten. Toen het vliegtuig op de luchthaven van Tallinn landde, nadat het negen uur in de lucht was geweest, porde Cal Garth hem wakker. 'We zijn er,' zei hij. 'En het wordt daar een gekkenhuis. Weet je... Het jaarlijkse koorfestival van Estland is zo ongeveer de Olympi-sche Spelen van de zangkunst. Wist je dat de meerderheid van de Esten lid is van een koor? Het zit in hun bloed. Er komen hier meer dan tweehonderdduizend koorzangers bij elkaar, en Tallinn heeft maar een half miljoen inwoners. In zekere zin is dit dus onze stad. "Wij zijn het Empire State Chorus, en wij houden het in leven." Toen Belknap met de anderen in de rij stond voor een handvol overbelaste personeelsleden van douane en immigratiedienst, zag hij dat Garth niet overdreef. Om hem heen stonden honderden bui-tenlandse nieuwkomers, net uit volle vliegtuigen gestapt, sommi-gen met bladmuziek in hun handen, de meesten met die onmis-kenbare twinkeling van koorleden in hun ogen. Het was Belknap al snel duidelijk dat de douaniers de massa koorzangers niet be-paald aan een grondig onderzoek onderwierpen. Tyler Cooper was blijkbaar lid van het Empire State Chorus en mocht na een vluch-tige blik op zijn paspoort meteen doorlopen. 'Het mag wel een wonder heten,' zei Calvin Garth tegen hem toen hij zijn troepen voor het luchthavengebouw verzamelde, `maar het is ons gelukt een hotelkamer in het Reval voor je los te krij-gen. Dat is dicht bij de haven.' 'Ik ben je erg dankbaar,' zei Belknap. In de bus naar het hotel ging Garth naast Belknap zitten. 'We zouden allemaal in het Mihkli Hotel logeren, maar daar zitten de Letten en dat zijn killers,' legde hij luid en spraakzaam uit. 'Ik zou de hele tijd bang zijn dat ze hun oor tegen de muren drukten als mijn mensen hun nummers repeteren. Ik zweer het, je hebt geen idee van het bedrog waartoe die Baltische koorjongens zich verla-gen. Ze doen salpeter in je thee als ze denken dat ze dan meer kans maken in het concours. Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn.' Belknap keek uit het raam, zag molens en boerderijen plaats-maken voor het vertrouwde beeld van een stadsrand: benzinesta

tions, enorme olie- en gasreservoirs. `Dat klinkt niet zo best,' brom-de hij. De oude stad van Tallinn kwam in zicht. Barokke huizen met rode daken; spitsen en klokkentorens van kerken en een oud stad-huis, caf�met blauwe of rode luifels. Een blauwe tram reed voor-bij op een spoor dat in de keistenen verzonken lag. Hij ving een glimp op van een opgerolde Britse vlag boven een bar. Op een bord daaronder stond NIMETA BAAR, met de woorden `Jack Woont Hier' cursief op de ruit. Een zwakke poging om aan de opkomende ver-westersing te appelleren. Het was weer eens een voorbeeld van een verschijnsel dat je overal tegenkwam in regio's die nog in ontwik-keling waren: nostalgie zonder geheugen. hebt geen idee, Tyler,' zei Garth met zijn indringende nasale stem, gebarend met zijn handen. `De louche onderbuik van het lied. Ik heb verhalen gehoord die je zouden sch�n.' De jonge vrouw die achter hen zat stond op en ging een paar rij-en van hen vandaan bij een vriendin zitten. Belknap vroeg zich af of ze net zo'n hoofdpijn van Garths stem kreeg als hij, vooral na die vermoeiende vlucht. '0 ja?' zei Belknap. 'Echt, je kunt beter niet weten wat sommigen van die mensen uitspoken. Ik moet altijd op voorzichtigheid aandringen als ik te-gen mijn mensen praat. Ik vind het vervelend dat ik de moeder-kloek moet uithangen, maar ja, er staat heel veel op het spel.' Belknap knikte ernstig. De stem van de koordirigent had iets waardoor Belknap zich afvroeg of de man hem in de maling nam. `Zoals ik al zei, ben ik je erg dankbaar voor je hulp. Daar zal ik aan denken als we onze uitwisselingsprogramma's organiseren...' Garth keek om zich heen en antwoordde toen: 'Tertius vroeg me voor je te doen wat ik kon,' zei hij zachtjes. Het was nu een heel andere stem, zonder die zangerige klinkers, die overdreven leven-digheid, die harde sisklanken die hij tot dan toe had laten horen. Zijn handen lagen stil; zijn gezicht was onbewogen. Het was een schokkende verandering. `Dat stel ik op prijs,' zei Belknap. Garth boog zich dichter naar hem toe, alsof hij hem op een be-zienswaardigheid attent maakte. 'Ik weet niet wat je plannen zijn en dat wil ik ook niet weten.' Zijn stem was weer diep en bars. `Maar je moet een paar dingen in gedachten houden. De Estland-se inlichtingendienst is opgericht en georganiseerd door de Sovjets, zoals je al wel zult vermoeden. Tegenwoordig is die dienst zoiets als een opwindklok zonder sleutel. Te weinig geld, te weinig per

soneel. Daarentegen moet je wel beducht zijn voor de NSP, de na-tionale veiligheidsdienst. Beter gefinancierd en agressiever omdat ze met de georganiseerde misdaad te maken hebben. Die moet je niet in de wielen rijden.' `Begrepen.' Belknap stond er versteld van. Een koordirigent die over de hele wereld reisde: de ideale dekmantel... Maar waarvoor? Lydgate had hem geen hints gegeven, maar Belknap kon het wel raden. Hij wist dat ex-spionnen soms hun diensten aanboden aan bedrijven. Ze hielpen bedrijven de weg vrij te maken voor filialen in delen van de wereld waar de rechtsstaat nog ver te zoeken was. Delen van de wereld waar kennis zoals een ervaren spion bezat van grote waarde kon zijn. Zo'n latere carri� werd door de offici� spionnenbazen getolereerd zolang bepaalde grenzen in acht geno-men werden. `Begrepen; herhaalde Belknap. `Begrijp dit dan ook.' Garths stem klonk als een diep gerommel, en zijn ogen werden hard. `Als je last krijgt, kom dan niet naar mij. Want dan wil ik je niet kennen.' Belknap knikte ernstig, wendde zich af en keek weer uit het raam. De lucht was fel blauw. De bewoners van dit sombere land waren buiten om zonlicht op te vangen zolang het nog kon, alsof ze het op de bank konden zetten en er in de lange donkere maanden steeds iets van konden opnemen. Er was hier schoonheid, en geestkracht, en geschiedenis. Toch maakten die lange donkere maanden het land een ideale kweekbodem voor de kooplieden des doods, mannen die op duisternis gedijden en hun winst maakten op het snijpunt van twee onuitroeibare aspecten van de menselijke aard: geweld en heb-zucht. Een verduisterde kamer, geen andere verlichting dan wat van het scherm kwam. Het zachte tikken van een toetsenbord waar soe-pele vingertoppen losjes overheen dansten. Reeksen van alfanu-merieke karakters golfden van het toetsenbord naar het scherm en verdwenen in cryptografische algoritmen van een buitengewone complexiteit, alvorens weer zichzelf te worden in verre landen, bij verre ontvangers. Berichten werden verstuurd en ontvangen. In-structies werden verstrekt en geverifieerd. Digitale opdrachten hevelden geld van de ene nummerrekening naar de andere over, trokken aan touwtjes die aan andere touw-tjes trokken die aan weer andere touwtjes trokken. Opnieuw keek Genesis peinzend naar de eenvoudige opschriften van toetsen: CONTROL. COMMAND. Maar ook OPTION. En natuurlijk SHIFT.

Voor een shift, verschuiving, van de loop van de geschiedenis zou meer dan een toetsaanslag nodig zijn. Maar een reeks toets-aanslagen � de juiste, op de juiste momenten � zou daar misschien wel toe in staat zijn. Het zou tijd kosten voor hij het zeker wist. Heel veel tijd. Mis-schien h�, heel veel tijd. Misschien wel twee�eventig uur. Tallinn was voor meer dan veertig procent Russisch � het restant van het imperium. De Russen behoorden niet allemaal tot de be-voorrechte klasse; je trof ze ook aan in de onderste lagen van de bevolking. Etnische Russen waren punkers met hanenkammen en veiligheidsspelden in hun wangen; het waren obers in restaurants en kruiers op stations; het waren ambtenaren en ondernemers. Er zaten nogal wat vroegere apparatsjiks bij die het land als een schil-derachtige provincie van een rechtmatig Russisch imperium be-schouwden, en sommigen � zoals de man die Belknap zou ont-moeten � waren KGB-agenten die in Tallinn gestationeerd waren en na hun vertrek uit de dienst in die stad waren blijven wonen omdat ze daar meer rust hoopten te vinden dan ergens anders. De ex-KGB-agent Gennady Tsjakvetadze was van Georgische af-komst, maar hij was voornamelijk in Moskou opgegroeid en twin-tig jaar in Tallinn gestationeerd geweest. Hij was als postzegellik-ker begonnen, het eenvoudige werk, zoals passend was voor iemand met twee jaar studie aan een provinciale technische school en weinig relaties in de nomenklatoera. Hij had een rubberachtig gezicht met boerentrekken: een bolle neus, jukbeenderen die on-zichtbaar waren onder opgezwollen, ver uit elkaar staande ogen, een enigszins wijkende kin. Maar alleen domme mensen onder-schatten hem door op zijn uiterlijk en manieren af te gaan. Hij bleef niet lang postzegels likken. Toen Belknap hem voor het eerst leerde kennen, zaten ze aan verschillende kanten van de grote geopolitieke scheidslijn die de Koude Oorlog werd genoemd. Zelfs toen al hadden de grote sta-ten gemeenschappelijke vijanden: terrorisme en opstandelingen on-der leiding van mensen die vijandig tegenover de bestaande we-reldorde stonden. Belknap was op zoek geweest naar POSJLUST, de codenaam voor een Sovjetwapenwetenschapper die � op de 'in-formele markt' � informatie aan de Libi� en andere ongeoor-loofde klanten had verkocht. De Amerikanen hadden geen naam, alleen die code, maar Belknap was op het idee gekomen om een Libische delegatie naar een wetenschappelijk congres in de vakan

tieplaats Paldiski, vijftig kilometer ten westen van Tallinn, te vol-gen. Daar zag Belknap een ontmoeting van een man van wie hij uit zijn smoelenboek wist dat het een lid was van de Moekhaba-rat, de Libische staatsveiligheidsdienst, met een Russische natuur-kundige die Dmitri Barasjenkov heette. Tijdens een paneldiscussie waarbij Barasjenkov aanwezig was, ging Belknap naar de kamer van de natuurkundige � de deelnemers waren ondergebracht in een enigszins vervallen kuurhotel � en doorzocht die kamer snel. Hij vond genoeg om de identificatie te bevestigen. Toen hij de kamer verliet en door de gang liep, oranjebruine en witte tegels in ver-kleurd cement, werd hij aangesproken door een KGB-man met boe-rentrekken en een vermoeid gezicht: Gennady. Later besefte Bel-knap dat Gennady ook een complete entourage had kunnen meenemen maar in zijn eentje was gegaan om minder dreigend over te komen. De Sovjets werden door POSJLUST in grote verlegenheid gebracht: een van hun eigen mensen die was afgedwaald en han-deltjes dreef die buiten het staatsbeleid en de offici� diplomatie vielen. Het had hun dwarsgezeten dat ze hem in de afgelopen twee jaar niet hadden ge�ntificeerd � en ook dat ze uiteindelijk op de-ze manier achter zijn identiteit moesten komen. `Spreek ik met de heer Ralph Cogan, wetenschappelijk directeur van het Rensselaer Institute of Technology?' had Tsjakvetadze hem gevraagd. Belknap had hem verbaasd aangekeken. `G.I. Tsjakvetadze,' zei de Rus. `Maar je mag me Gennady noe-men.' Hij glimlachte. `Tenminste, als ik jou Todd mag noemen. Ik denk dat we in feite collega's zijn. Als jij voor het RPI werkt, ben ik van de gasmaatschappij van Kiev.' Hij sloeg zijn arm om Bel-knap heen, die meteen zijn spieren spande. `Mag ik je bedanken? Namens het Sovjetvolk?' 'Ik heb geen idee waar je het over hebt,' antwoordde Belknap. `Kom, dan drinken we wat thee in de hal,' stelde de slordig ge-klede KGB-man voor. De knopen van zijn goedkope marineblauwe jasje spanden om zijn buik en zijn te korte das hing scheef. `Zeg, heb je ooit op wilde zwijnen gejaagd? Dat wordt in de republiek Georgi�eel gedaan. Je moet honden gebruiken. Tenminste, twee soorten. Speurhonden, die de geur van het wilde zwijn oppikken en volgen. Maar zodra het zwijn in het nauw is gedreven, wat dan? Je blaft tegen ze. En wat dan? Dan heb je vanghonden nodig. De vanghonden zetten hun tanden in zijn neus en houden vast. Een vaardigheid van lager niveau? Ongetwijfeld. Maar wel onmisbaar.' Ze gingen samen de trap af. Het had geen zin nog langer verzet

te bieden. 'We waren op zoek naar POSJLUST, maar vonden hem niet. Toen hoorden we dat de fabelachtige Belknap naar een bad-plaats hier in Estland was gekomen. Hoe? Voor jou, Todd, heb ik geen geheimen, behalve de geheimen die ik heb. Het was niet jouw schuld. Een van degenen die jullie legenden, jullie identiteiten, bij-houden, werd slordig. Ze gebruikten de identiteit van `Ralph Co-gan' per ongeluk twee keer. Er is op dit moment een Ralph Cogan in Bratislava. De Estlandse gegevensverwerker vond dat vreemd en stuurde de foto naar boven, waar al snel duidelijk werd om wie het ging. Het was niemand minder dan Todd Belknap, de man die ze Sobak, de Jachthond, noemden. Naar wie zocht hij? Zou het degene kunnen zijn die wij ook zochten? We wachtten af.' Zodra ze op de begane grond waren, besloot Belknap om in-derdaad thee te gaan drinken met de KGB-man. Ze zouden beiden kunnen kijken wat voor vlees ze in de kuip hadden. `Dus we zijn je dankbaar. Maar jij hebt nu een reden om ons te bedanken. Want wat wou je met dat zwijn gaan doen als je hem eenmaal in het nauw had gedreven? Jullie Amerikanen zijn te fijn-gevoelig om gemakkelijk te kiezen voor mokry dela, "nat werk". Toch moet je hem elimineren. Het probleem is opgelost. Als het panel is afgelopen, zal de van het rechte pad geraakte natuurkun-dige naar de wereld van het Sovjetstrafrecht worden afgevoerd. Jouw werk zit erop, je speurhondenpoten zijn schoon gebleven. Je laat het onaangename werk van de vanghond aan ons over, niet-waar? Je hebt toch bevestigd dat Dmitri Barasjenkov POSJLUST is? Als je ja zegt, laat ik hem oppakken. Nou, wat is je conclusie?' Belknap wachtte een hele tijd voordat hij antwoord gaf. In de daaropvolgende twintig jaar hadden de twee mannen re-gelmatig contact met elkaar gehad; elke ontmoeting was gedenk-waardig. Belknap wist dat de KGB-agent rapporten over hun ont-moetingen schreef; hij vermoedde ook dat die rapporten onvolledig waren. En toen het Sovjetimperium verschrompelde en de KGB moest inkrimpen, veronderstelde Belknap dat de Georgi�zijn baan had gehouden, al had hij zo veel vermommingen dat Belknap daar niet zeker van kon zijn. Soms werd een opgebouwde identiteit in werkelijkheid omgezet: er waren gevallen bekend van mensen die van de KGB de identiteit van zakenman hadden gekregen en zich losmaakten van hun superieuren om hun dekmantelcarri� seri-eus voort te zetten. Belknap wist wel dat Tsjakvetadze inmiddels niet meer voor de KGB werkte. Per slot van rekening was de man midden zeventig en zouden de jaren van zwaar drinken hun tol hebben ge�t. Hij wist ook dat Tsjakvetadze veel spullen uit hun

oude baan had achtergehouden; dat deden de ex-KGB-agenten al-lemaal, zoals infanteristen uit de Tweede Wereldoorlog vaak hun dolk als souvenir hielden. Tsjakvetadzes huisje aan het �emiste Meer lag maar een paar kilometer ten zuiden van het oude centrum van Tallinn. Het was niet bepaald idyllisch gelegen. Het vliegveld was niet ver en vaak overstemde het geluid van straaljagers het lied van de vogels. Het was een vrijstaand bungalowachtig huis, � verdieping van half-ronde shingles, met een bakstenen haard die als een handvat uit het midden verrees. Misschien was het een soort beroepstrots dat Tsjakvetadze zich niet verrast wilde tonen toen hij van zijn oude vriend hoorde. `Ja, kom, kom,' had hij gezegd met een Slavische spraakzaamheid die nooit door Estlandse terughoudendheid was gematigd. Onmiddellijk na Belknaps komst leidde de Rus hem door het huis naar een betonnen patio, waar een paar versleten stoelen met canvas rugleuningen en een tafel van zilvergrijs geworden hout stonden. Toen kwam hij terug met een fles wodka en twee glazen en begon hij zonder plichtplegingen in te schenken. 'Ik ben bang dat ik een lange dag voor de boeg heb,' zei Bel-knap. 'Hij wordt nog langer als je niet wat van deze verlichtende vloei-stof in je buik hebt,' zei de Georgi� `Jammer dat je niet eerder bent gekomen, want dan had ik je aan mijn vrouw kunnen voor-stellen.' 'Is ze niet thuis?' 'Ik bedoelde een paar jaar eerder, doerak, niet een paar uur. Rai-sa is nu twee jaar dood.' Hij ging zitten, nam een royale slok en wees naar het meer, waaruit slierten mist opstegen als damp van soep. 'Zie je die grote rots daar midden in het meer? Die heet Lin-dakivi. Volgens de Estlandse folklore trouwde de grote koning Ka-lev met een vrouw die uit een kippenei was geboren. Ze heette Lin-da. Toen hij stierf, was het de bedoeling dat Linda grote rotsen naar zijn graf droeg, maar er viel er een uit haar schoot. En dus ging ze erop zitten en huilde. Vandaar het �emiste Meer. De tra-nen, je weet wel.' `Geloof jij dat?' 'Een nationaal epos is altijd waar,' antwoordde Gennady met overtuiging. 'Elk epos op zijn eigen manier. Ze zeggen ook dat le-miste de Oude in dit meer leeft. Als je hem tegenkomt, vraagt hij: "Is Tallinn al klaar?", en dan moet je altijd antwoorden: "Nee, er is nog veel te doen."

'En als je met ja antwoordt?' `Dan zet hij de stad onder water.' De Georgi�grinnikte opge-wekt. `Dus je ziet het: disinformatzia is een heel oude Estlandse ge-woonte.' Hij deed zijn ogen dicht en draaide zijn gezicht naar de bries die van het meer kwam. Er was een geluid te horen als het zoemen van een mug in de verte: een vliegtuig dat ging landen. `Desinformatie is een krachtig middel,' gaf Belknap toe. 'Ik ben op zoek naar andere middelen.' Gennady deed eerst zijn ene en toen zijn andere oog open. 'Ik kan je niets ontzeggen, oude vriend, behalve wat ik je moet ont-zeggen.' Belknap keek op zijn horloge. Het was een goed begin. 'Ik dank je, moy droog.' 'Weinu.' De ogen van de Rus waren waakzaam, maar zijn glim-lach was ongedwongen. 'Welke buitensporige verzoeken kom je doen?' Het archief aan Binnewater Road, Rosendale, ten noorden van New Paltz, was een oude mijn die tot streng beveiligd opslagcen-trum was verbouwd. Toen haar taxi bij het adres stopte, was er vanaf de buitenkant weinig te zien, afgezien van een enorme zwar-te plastic mat � om vocht tegen te houden � die over een zandige heuvel was gespannen. Ze liet haar identiteitsbewijs aan een be-waker in een hokje zien en er ging een stalen hek omhoog, zodat de taxi naar het grote parkeerterrein kon rij den � een parkeerter-rein zonder gebouw, leek het wel, want het opslagcentrum bevond zich onder de grond. Het terrein, had ze gelezen, was ooit rijk aan kalksteen geweest, dat vooral gewild was omdat het weinig mag-nesium bevatte en dus heel geschikt was voor het maken van ce-ment en beton. Een groot deel van het moderne Manhattan was opgetrokken van materialen uit deze omgeving. In de resten van een van die `cementmijnen' was het centrum voor archiefopslag ge-vestigd. Hoewel er informeel van een 'ijzeren berg' werd gespro-ken, was het in werkelijkheid een met staal beklede mijn. Bij de ingang werd haar identiteitsbewijs zorgvuldig bestudeerd. Haar vriend op het departement van belastingen en financi�van de staat New York had vooruitgebeld en toestemming voor haar bezoek gegeven. Ze was zogenaamd een onafhankelijke accoun-tant die voor een speciaal onderzoek door de staat was ingehuurd. Achter een balie van gefineerd hout bij de ingang zat een man met een peervormig hoofd, met ogen diep in hun kassen, brede afhel-lende schouders en kalend glanzend zwart haar. Zo te zien was hij

achter in de dertig. Ondanks zijn omvangrijke romp was zijn ge-zicht merkwaardig vetloos; zijn wangen waren doorgroefd, bijna ingevallen, de huid strak als over een doodskop. Ten slotte gaf de man haar, bijna met tegenzin, een speciale badge met een magne-tische strip. `De badge zet alle deuren en liften in werking,' zei hij op de toon van iemand die de offici� waarschuwingen al vele malen had uit-gesproken. 'Hij werkt precies acht uur vanaf het moment dat hij is verstrekt. U moet terugkomen voordat die tijd om is. Elke keer dat u hier komt, moet u hetzelfde formulier invullen en krijgt u een nieuwe badge of wordt de oude opgeladen. U moet de badge al-tijd bij u dragen.' Hij tikte er met een lange nagel op. `Dit dinge-tje doet automatisch de lichten aan in het segment waar u werkt. Weest u op uw hoede voor personeelsleden op elektrische wagen-tjes. Ze piepen net als de karretjes op het vliegveld. Als u hoort piepen, gaat u een stap opzij, want die wagentjes gaan soms vrij hard. Aan de andere kant: als u een voertuig nodig hebt, gebruikt u een van de interne telefoons en vraagt u erom. Nummer, letter, al die dingen. Ja? Als u al eerder in een complex van dit type bent geweest, zult u het systeem wel kennen. Zo niet, dan kunt u beter nu uw vragen stellen.' Toen hij opstond, zag Andrea dat hij klei-ner was dan ze had gedacht. `Hoe groot is dit complex?' Hij verviel weer in zijn rondleidersstem. `Meer dan tienduizend vierkante meter op drie verdiepingen. De atmosfeer wordt zorg-vuldig beheerst, met automatische kooldioxidecorrectie en vocht-regeling. Dit is geen openbare leeszaal. Zoals ik al zei, moet u hier echt niet verdwalen, en u moet uw badge ook niet kwijtraken. Er is een computerterminal bij elke halte van de lift en daarop kunt u de coiirdinaten opvragen van de plaats waar u voor uw onder-zoek moet zijn. Er zijn cijfers en letters voor verdieping, sector, gang, rij en plank. Ik zeg altijd: het is gemakkelijk als je het een-maal doorhebt, maar bijna niemand krijgt het ooit door.' `Dank u voor de motie van vertrouwen,' zei Andrea mat. Ze wist dat zulke complexen groot waren, maar ze besefte pas hoe groot toen ze in de langzaam bewegende lift stapte en door de glazen wanden keek terwijl ze naar de onderste verdieping afdaalde. Het was net een ondergrondse stad, een expressionistische fantasie, iets uit Metropolis van Fritz Lang. Een catacombe voor het digitale tijd-perk. Microfiches, microfilms, papieren dossiers, medische gege-vens, back-uptapes, alle opslagmiddelen die de mens bekend wa-ren: alles wat bedrijven en overheidsinstellingen wettelijk verplicht

waren te bewaren, en nog veel meer. Het kwam allemaal hier te-recht, nauwgezet gecatalogiseerd en bewaard in complexen als dit: immense begraafplaatsen van het informatietijdperk. Er daalde een zware duisternis over haar neer, misschien omdat het licht zo zwak was of door de merkwaardige interactie tussen agorafobie en claustrofobie, twee spanningen die eigenlijk elkaars tegenovergestelde waren. Het was het gevoel dat ze in de onein-digheid werd begraven. Laten we dit afwerken, coachte ze zich-zelf. Ze liep nu over een betonnen vloer waar geen eind aan leek te komen en volgde daarbij een witte lijn met cijfers in lichtblau-we verf: 3L.2:566-999. De badge aan haar hals gaf geluidloos haar aanwezigheid door en liet lichten aanspringen; blijkbaar reageer-de een elektronische chip in die lampen op radiosignalen. Het viel haar op dat er geen stof in de lucht was, en het was ook koeler dan ze had verwacht; ze had er al spijt van dat ze geen trui had meegebracht. Overal om haar heen waren grote stalen planken, he-lemaal tot aan de vier meter hoge plafonds. Aan het eind van elk planksegment van twee meter bevond zich een kleine, inklapbare ladder. Een ideale omgeving voor slingerapen, dacht ze. Ze ging de hoek om en nam het volgende gangpad. Opnieuw schrok ze van lichten die aangingen, geactiveerd door haar badge. Na een kwartier lopen en zoeken vond ze de eerste papieren die ze zocht. Daarna verstreek er nog een uur voordat ze iets vond wat merkwaardig veel op een los draadje leek. Gegevens over transacties met buitenlandse valuta. De meeste mensen zouden daaraan voorbijgaan, maar zij wist wel beter. Wan-neer organisaties veel Amerikaanse dollars in buitenlandse valuta omzetten � ten behoeve van aankopen of betalingen in andere lan-den � dekten ze zich vaak in om zich tegen ongunstige schomme-lingen van valutakoersen te beschermen. Op gezette tij den had de Bancroft Stichting dat ook gedaan. Waarom? Bij normale aankopen van vastgoed of infrastructuur werden de standaardprotocollen van het internationale bankwezen gebruikt en dat ging dan via de grote internationale financi� in-stellingen. Die valuta-indekkingen wezen op grote geldstromen. Waarvoor? In de moderne economie wezen grote geldstromen op activiteiten die buiten de wet stonden. Smeergeld? Of iets heel an-ders ? Ze voelde zich net een spoor zoekende indiaan. Ze kon het dier in het woud niet zien, maar ze zag wel een paar gebroken takjes, hier en daar een indruk in de grond, en ze wist dat het daar was geweest.

Honderd meter boven haar toetste de man met de diep in hun kas-sen verzonken ogen het badgenummer van de vrouw in. Hij zat voor een videopaneel dat uit een groot aantal schermen bestond en daarop verschenen nu beelden van de camera's die zich in haar onmiddellijke nabijheid bevonden. Met een paar muisklikken zoomde hij in en daarna liet hij het beeld draaien om de tekst op het papier te kunnen lezen. De Bancroft Stichting. Hij had in-structies voor een geval als dit. Waarschijnlijk stelde het niets voor. Het zou wel een van hun eigen mensen zijn � per slot van rekening heette het schaap zelf ook Bancroft. Maar ze betaalden hem niet om te denken. Ze betaalden hem om een seintje te geven. Nou, Kev, daar komt je grote geld vandaan. Nou ja, niet echt het grote geld, maar vergeleken met het schijntje dat hij van de archiefdienst kreeg was het bijzonder royaal. Hij pakte zijn telefoon op maar liet zijn vinger boven de toetsen hangen. Het was niet goed om sporen op het werk achter te laten. Hij haalde zijn mobieltje te-voorschijn en belde het nummer. Die avond bleek hoe waardevol Belknaps zogenaamde lidmaat-schap van het koor was. In een residentie van de Estlandse presi-dent werd een receptie ter ere van het internationale koorfestival gehouden. Het Empire State Chorus was een van de koren die op een goodwillreceptie na afloop van de receptie zouden optreden. Voor Estlandse hoogwaardigheidsbekleders was aanwezigheid ver-plicht. Voor Belknap kon een vaag plan nu concreet worden. Versuft van te weinig slaap en een zware maaltijd van gebakken varkensvlees met loogkruid, stapte Belknap als laatste in de bus die het koor naar zijn bestemming bracht, het Kadriorg-paleis aan de Weizenbergi-straat in het noordelijk deel van de stad. Hij zat naast een jonge man met stroblond haar, puppyogen en een brede elas-tische grijns die eindeloos de woorden `teder als een bloem, taai als rubber' herhaalde, waarbij hij de t's scherp aanzette, met alle speeksel van dien. Achter hem zongen twee alten 'how fair thou art and bright'. Belknap droeg net zo'n Empire State Chorus-badge als alle an-deren. Hij deed zijn best om in de groep op te gaan, trok hetzelf-de versufte, enigszins verbijsterde gezicht dat ze allemaal hadden, om van die typische grijnslachjes nog maar te zwijgen. Zoals veel van Estlands grandeur was het Kadriorg-park een er-fenis van tsaar Peter de Grote: Russische rijkdom in het kielzog van Russische overheersing. Veel van de paviljoens waren in mu-sea en concertzalen veranderd, maar het grootste deel van het pa

leis was nog steeds een offici� residentie van de president en werd gebruikt voor staatsaangelegenheden � en voor de Esten was een internationaal koorfestival beslist zo'n aangelegenheid. Het groot-ste gebouw bestond uit twee verdiepingen � beide buitengewoon imposant, een barokke fantasie van pilasters op rode natuursteen. Een eindje de helling op stond, in een bijpassende maar enigszins vereenvoudigde stijl, het presidenti� paleis, gebouwd in 1938, een jaar waarin over een groot deel van Europa duisternis neerdaalde maar Estland een nieuwe dageraad meende te zien. Een grondwet waarvan de inkt nog nat was beloofde democratische vrijheden na vier jaar van dictatuur; daar kwam binnen een jaar een eind aan, en ook aan de wanhopige pogingen om de neutraliteit van de Bal-tische staten te handhaven. Het gebouw was een schrijn van ver-vlogen hoop. Misschien, dacht Belknap, was het daarom zo mooi. Buiten het paleis stond een tent die als ge�roviseerde vestibu-le diende, met daarin datgene wat in Tallinn voor beveiliging moest doorgaan. Hij zag Calvin Garth overleggen met een beveiligings-man in blauw uniform; Garth zwaaide daarbij met papieren. Toen mochten de leden van het koor doorlopen. Belknap liep met de an-deren mee en zorgde ervoor dat zijn badge goed te zien was. Hoe-wel hij meer dan tien jaar ouder was dan alle echte koorleden, trok hij een geamuseerde grijns en werd hij niet staande gehouden voor extra controle. De hal was luxueus ingericht met ingewikkeld stuccowerk en gipsen ornamenten die beeldhouwwerken genoemd mochten wor-den. Belknap wisselde blikken met de jonge mannen en vrouwen in het koor en deed alsof hij net zo ge�oneerd was als zij. Tot zijn opluchting zag hij dat het in de banketzaal, waar de receptie werd gehouden, al druk was. Hij liep naar een muur toe en deed, terwijl hij de badge van zijn jasje af haalde, alsof hij een portret van keizerin Catharina bestudeerde. Dit was het lastigste: hij was als een bepaald persoon binnengekomen en moest snel een ander worden. En niet zomaar iemand. Hij was nu Roger Delamain van Grin-nell International. Hij verving de schaapachtige grijns door een enigszins hooghartige argwaan en keek vlug om zich heen. Hoe-wel hij de gezichten van de hoogste functionarissen van het land van tevoren had bestudeerd, zou hij toch nog moeten improvise-ren. De president was gemakkelijk te herkennen: met zijn borste-lige wenkbrauwen en zilverwitte manen was hij helemaal het type van het ceremoni� staatshoofd, de ontwikkelde man met de ga-ve om hoogdravende bekendmakingen te doen. Hij schudde han

den met een geoefende beweging van knijpen en glimlachen, al was het vooral een kwestie van afstand houden, zag Belknap nu � want de man moest zich van de ene gast losmaken om de andere te be-groeten, snel, onzichtbaar, na een enkel woord dat niet tot een ge-sprek kon leiden. Belknap ging geleidelijk dichter naar hem toe. Banale vragen werden als gevatheden behandeld en leverden waar-derende grinniklachjes op, of ook wel, als de toon daarnaar was, ernstige opmerkingen die de president zeker ter harte zou nemen. Handdruk, blik in de ogen, glimlach, wegwezen. Handdruk, blik in de ogen, glimlach, wegwezen. Hij was een virtuoos; het Est-landse parlement had er goed aan gedaan hem tot dat ambt te ver-heffen. De premier was in het marineblauw gekleed, net als het groot-ste deel van zijn kabinet. Hij was minder handig in het afstand houden dan de president en was verstrikt geraakt in een gesprek met een stevig gebouwde vrouw � ongetwijfeld een vooraanstaan-de figuur in de muziekwereld � al zonden zijn ogen wanhopige noodsignalen uit naar zijn assistenten. De minister van Cultuur � een man met een vaalbleke teint en wenkbrauwen die eruitzagen alsof ze met een schminkpotlood waren aangebracht � praatte uit-bundig met een groep westerlingen. Blijkbaar was hij een grap of een humoristische anekdote aan het vertellen, want hij lachte er telkens even tussendoor. De man naar wie Belknap zocht � de on-derminister van handel � had een andere houding. Het glas in zijn hand, met een klein schijfje citroen op de rand, bevatte waar-schijnlijk niets sterkers dan mineraalwater. Zijn ogen waren klein en werden overschaduwd door een naar voren stekend voorhoofd met een v-vormige haarlok in het midden. Hij praatte niet, maar knikte en bleef bij geen enkel groepje lang staan. De onderminister heette Andrus Prt, en Gennady dacht dat het voor Belknap de moeite waard was hem te leren kennen. De logi-ca daarachter was elementair. De magnaat die hij zocht, was groot. De natie Estland was klein. Andrus Prt, had Gennady hem ver-zekerd, stond in contact met alle belangrijke figuren uit het Est-landse bedrijfsleven, zowel in de boven- als in de onderwereld. In zo'n kleine Oostzeestaat kon je niet opereren zonder tot een be-paalde verstandhouding te komen met hoge overheidsfunctiona-rissen. Andrus Prt zou de topfiguren kennen; hij zou de man ken-nen naar wie Belknap op zoek was. Zodra de agent hem zag, was hij daar des te zekerder van. De neus van de Jachthond, dacht hij. Nu kwam het moeilijkste. Belknap bewoog zich tussen groepjes mensen door over kostbaar tapijt en nog kostbaarder parket, tot

hij nog zo'n meter van de onderminister verwijderd was. De man had een heel andere uitdrukking op zijn gezicht dan de gebruike-lijke wellevendheid op een receptie als deze: dit was een man die zakendeed. Voor een politicus was de overdreven zalvende glim-lach een teken dat hij moest doorlopen. Maar Belknap mocht ook niet onbeleefd zijn. Met een strak, behoedzaam glimlachje wend-de hij zich tot de onderminister. 'Zijne excellentie Andrus Pkt, als ik me niet vergis,' zei Belknap. Zijn accent was niet goed thuis te brengen, het Engels van iemand die het als buitenlandse taal had geleerd maar dan wel op dure scholen. `Dat klopt,' zei de onderminister neutraal. Toch kon Belknap zien dat hij nieuwsgierig was. Dit was geen groepje mensen die zich bezighielden met de Estlandse politici, en Belknaps kalme blik was niet die van de gebruikelijke receptiebezoeker. `Vreemd genoeg hebben we elkaar nooit ontmoet,' zei Belknap zorgvuldig. Ook dat zou de belangstelling van de man wekken: uit die woorden bleek dat ze misschien een reden hadden gehad om elkaar te ontmoeten. Er kwam een vaag ge�eresseerde blik in Pkts ogen, ongetwijfeld voor het eerst die avond. 'Er is me gevraagd dat te verhelpen.' '0 ja?' De overschaduwde ogen van de Est verrieden weinig. 'En waarom dan wel?' 'Neemt u me niet kwalijk.' Nu pas stak Belknap zijn hand uit, en hij deed dat met een voornaam gebaar. lloger Delamain.' De onderminister keek de zaal rond. `Van Grinnell Internation-al,' voegde Belknap er veelbetekenend aan toe. De naam behoor-de toe aan een werkelijk bestaand directielid van Grinnell. Als de man hem opzocht, zou hij een biografie vinden, maar geen foto. `Grinnell; herhaalde de Est. Hij keek Belknap aan met een blik die boekdelen sprak, maar dan in een vreemde taal. `Nee maar. Wilt u hier een muziekdivisie vestigen?' Een glimlachje zo snel als een zenuwtrek. `Misschien militaire muziek?' 'Het is mijn grote hartstocht,' zei Belknap, en hij maakte een ge-baar om zich heen. `De Estlandse traditie van zangkunst. Deze ge-legenheid kon ik niet voorbij laten gaan.' `Het vervult ons met trots,' antwoordde Pkt automatisch. 'Ik ben ook verknocht aan andere Estlandse tradities,' zei Bel-knap vlug. `Eigenlijk ben ik hier niet uitsluitend vanwege mijn be-langstelling voor de amateurmuziek. U begrijpt dat wel. Zo is het nu eenmaal met Grinnells activiteiten. Er is telkens een onvoor-spelbare, plotselinge vraag. Het moet allemaal op korte termijn

worden geleverd en de directeuren van de onderneming, zoals ik, moeten alles op alles zetten om aan de vraag te voldoen.' 'Ik wou dat ik van dienst kon zijn.' Belknaps glimlach was bijna teder. `Misschien kunt u dat.' Nadat ze twee uur op kleine lettertjes had getuurd, raakten An-drea's ogen verhit en ge�iteerd, en ze voelde ook een pulserend geklop in haar hoofd. Terwij1 ze tegen de middagmoeheid vocht, had ze een aantal kolommen van cijfers en datums op een stukje papier gezet. Misschien betekende het iets. Misschien ook niets. Ze moest nu op haar instinct afgaan en meer onderzoek doen als ze naar de planeet Aarde terugkeerde. Ze keek hoe laat het was en nam impulsief het besluit om in het archief terug te gaan tot de maand april waarin haar moeder stierf. April, de wreedste maand. Nou, in elk geval h� wreedste maand. De bedrijfsgegevens in het archief bevatten niets wat daarnaar verwees. Ze leunde tegen de planken en keek peinzend naar de met zwart plastic beklede dozen aan de overkant van het gang-pad. Er bewoog iets aan de rand van haar gezichtsveld, en toen ze zich omdraaide, zag ze een elektrisch wagentje op topsnelheid naar haar toe komen. Moesten ze niet piepen? vroeg ze zich even af, terwij1 de adrenaline door haar heen golfde en ze opzij stap-te. Nu zwenkte het wagentje in dezelfde richting als zij. Het leek wel � maar dat was onm�ijk � of de bestuurder haar w�e ra-ken. Ze slaakte een gil toen ze zag dat de man op het wagentje een integraalhelm droeg. Toen ze ernaar keek, zag ze alleen een weer-spiegeling van zichzelf, en de aanblik van haar eigen gezicht vol angst maakte het alleen maar erger. Op het laatste moment sprong ze omhoog, zo hoog als ze kon met alle kracht die ze had. Ze greep een hoge plank vast, hees zich omhoog en ontweek daarmee het wagentje. 0, lieve help! Het wagentje kwam slippend tot stilstand, en de man die erop zat stapte vlug af. Nu rende Andrea naar het eind van de rij plan-ken. Ze sloeg links af en vloog een andere lange gang in. Het la-byrint van planken zou haar toch verbergen? Ze rende een ande-re gang in en maakte een serie grillige afslagen die haar dieper in de immense, zwak verlichte ruimte brachten. Onder het rennen trok ze haar knie�telkens hoog op en haar schoenen met cr�-zolen piepten alleen maar nu en dan op de betonvloer. Ten slotte liet ze zich buiten adem achter een steunpilaar van gang K, rij L op de vloer zakken, en � verdomme � er ging plotseling een rij ha

logeenlampen aan die de hele sectie in licht liet baden. Ze had net zo goed een bakenzender op haar hoofd kunnen hebben. De badge � de veiligheidsbadge � liet overal waar ze kwam het licht aangaan. Toen ze goed luisterde, hoorde ze het zachte jengelen van het elek-trische wagentje: de man met de helm reed blijkbaar achter haar aan. Ze hoorde voetstappen op zo'n zeven meter afstand. Iemand an-ders dus. Ze rekte haar hals en ving een glimp op van een andere figuur die paramilitaire kleding droeg en blijkbaar gewapend was. Die was hier niet om haar te helpen. Het was een vreemde erva-ring: haar hele leven hadden mannen met wapens � meestal poli-tieagenten � aan h� kant gestaan. Ze werkten voor haar. Dat gold niet voor iedereen, besefte ze, maar het gold wel voor haar. Nu werkten ze tegen haar, en dat besef botste met veel van haar vaste overtuigingen. De badge. Ze pakte hem vast en trok aan het koord. De badge verried haar. Ze moest hem achterlaten. Of kon ze hem voor haar laten werken? Plotseling rende ze heel hard naar het eind van het gangpad en zigzagde door een paar secties heen. Ze was nu ergens in rij P. Ze verstopte haar insigne in een archiefdoos met papieren en klom, op het moment dat de halogeenlampen aangingen, naar de aller-bovenste plank. Ze klauterde over een lange rij metalen blikken heen, het soort blikken waar film of magneetband in zat. Ze bleef doorgaan tot ze aan het andere eind van het pad was, waar de lees-lichten donker bleven. Had ze niet te veel geluid gemaakt? Ze rek-te zich uit op de bovenste plank � onzichtbaar, hoopte ze. Toen trok ze een van de zware blikken opzij om te kunnen zien wat er op de vloer gebeurde, vier meter beneden haar. De man in de paramilitaire kleding was er als eerste. Hij zag haar niet en sprong in de gangpaden aan weerskanten. Met een gefrus-treerd gezicht ging hij naar de verlichte sectie terug. Hij tuurde naar de planken, op zoek naar haar of de badge. Toen sprak hij in een walkietalkie. `Flet kreng heeft de badge afgedaan,' zei hij met een stem als grind. `Het wordt verrekte link. Hebben we al toestemming van Theta om te doden?' Terwijl hij dat zei, liep hij verder door rij P, dichter naar Andrea toe. Het kwam nu helemaal op timing aan. Ze hield het zware sta-len blik in beide handen, wachtend tot de schimmige figuur op het punt was dat ze zich op de vloer beneden haar voorstelde, en � nu! � liet het vallen. Ze hoorde de gesmoorde kreet van de man, en toen ze naar be

neden tuurde, zag ze hem languit op de vloer liggen. Het stalen blik lag boven op zijn hoofd. 0 jezus wat heb je gedaan, Andrea? 0 jezus! Er ging een golf van misselijkheid en walging door haar heen. Dit was haar wereld niet. Dit deed ze niet; zo was ze niet. Maar als haar belagers dachten dat ze zich niet zou verzetten met alles wat ze in zich had, onderschatten ze haar. Hebben we al toestemming om te doden? Die woorden gingen als een poolwind door haar heen. Een vuist van razernij hamerde in haar borst. Nee, klootzak, maar ik wel. Ze zwaaide zich omlaag als een kind aan een klimrek en viel op de gevallen man. Er zat een wapen in een holster aan zijn riem. De zijkanten waren plat, niet gebogen, dus het was waarschijnlijk een pistool. Ze pakte het vast en keek ernaar in het licht van de halo-geenlampen in de verte. Ze had nooit eerder een handvuurwapen vastgehouden. Maar hoe moeilijk kon dat nou zijn? Ze wist uit welke kant de kogels kwamen, en dat was al een begin, nietwaar? Ze wist dat rappers in muziekvideo's hun pistool vaak zijdelings vasthielden, al kon ze zich niet voorstellen hoe dat enig verschil zou maken voor de baan die de kogel zou volgen. Ze had te veel films gezien waarin een pis-tool niet afging omdat iemand niet van de veiligheidspal wist. Had dit wapen een veiligheidspal? Was het zelfs geladen? Verdomme. Er was geen handige gebruiksaanwijzing op de kolf afgedrukt, en trouwens, ze zou toch geen tijd hebben om te lezen. Eigenlijk had ze geen idee van wat er zou gebeuren als ze de trek-ker overhaalde. Misschien niets. Misschien moest de haan ge-spannen worden of zoiets. Maar misschien had de man hem in de schietklare stand gehad. Het een of het ander. Waarschijnlijk zou het pistool haar meer kwaad dan goed doen. De man met de integraalhelm zou horen dat ze de trekker overhaalde, en dan zou er niets gebeuren en zou hij haar uitschakelen. Ze liep vlug naar het eind van de rij plan-ken en zag dat de man met de helm in het elektrische wagentje op haar af kwam rijden. Toen verraste de man haar door uit het wagentje te stappen, ach-ter een zuil te gaan staan en... Waar was hij? Er ging een halve minuut voorbij; nog steeds geen teken van de man. Ze ging op de onderste plank liggen, verborg zich zo goed mogelijk, en luisterde alleen maar. Toen hoorde ze hem en stak ze langzaam haar hoofd uit. Haar

maag was opeens loodzwaar: de man had haar gevonden. Hij liep langzaam naar haar toe. Ze bleef roerloos liggen, voelde zich net een kikker die niet wist dat hij gevonden was. `Kom maar bij papa,' zei de man, en hij liep langzaam naar haar toe. Hij had een zwart plastic apparaatje in zijn hand; van het ene uiteinde sprong een dreigende boog van elektriciteit. Een soort ver-dovingsstok dus. Hij gooide haar een setje plastic handboeien toe. 'Hier, je kunt ze zelf omdoen. Dat maakt het gemakkelijk voor je.' Andrea bewoog nog steeds niet. 'Ik kan je zien, weet je,' zei de man met de integraalhelm bijna speels. 'Er is hier verder niemand anders. Alleen jij en ik. En ik heb niet veel haast.' De elektrische stok vonkte toen hij dichter naar haar toe kwam. Met zijn andere hand maakte hij zijn leren riem los en begon hij zijn kruis te masseren. 'H�schatje. De baas zegt dat het om het grootste plezier gaat.' Hij kwam een paar stappen dichter naar haar toe. 'H�bitch, als jij vandaag nu eens mijn ple-zier maximaliseert?' Zonder erbij na te denken haalde ze de trekker over. Ze schrok van de harde knal. De man met de integraalhelm hield op met lo-pen, maar hij viel niet op de grond en maakte ook geen geluid. Had ze hem gemist? Ze haalde de trekker opnieuw over, en opnieuw. De derde ko-gel verbrijzelde het gezichtsscherm van de man en hij viel nu ein-delijk achterover. Andrea klauterde naar de vloer en stond daar op wankelende benen. Ze liep naar de man die ze had neergeschoten. Ze herken-de hem, herkende de wenkbrauwen als vleermuisvleugels, de vlek-kerige huid. Het was een van de mannen die haar in het Research Triangle Park uit haar auto hadden gehaald. Hebben we al toe-stemming om te doden? Er ging een huivering door haar hele li-chaam heen. Toen zag ze de levenloze ogen van de man bij haar voeten, en plotseling klapte ze dubbel en gaf ze over. De hete zu-re inhoud van haar maag stroomde uit haar mond en plensde op het gezicht van de man, en toen ze zag wat er was gebeurd, kok-halsde ze opnieuw. Er werd een vlezige hand om de schouder van de Estlandse on-derminister gelegd. 'Andrusr bulderde een overdreven hartelijke stem. Een zwaargebouwde, luidruchtige man met baardstoppels. Zijn adem had de anijslucht van een populaire Estlandse borrel. `Laat me je voorstellen aan Stephanie Berger. Ze is van Polygram. Denkt erover een studio in Tallinn op te zetten. Misschien zelfs een

distributiecentrum.' Uit respect voor de Engelstalige bezoeker sprak hij de onderminister in het Engels aan. Andrus Pkt keek Belknap verontschuldigend aan. `Flet spijt me. U had me moeten vertellen dat u naar Estland kwam.' `Mijn collega's daarentegen vinden het erg gunstig dat ik toe-vallig in Tallinn was toen de crisis zich voordeed. Gunstig voor ons, bedoel ik.' Hij dempte zijn stem. `Misschien ook gunstig voor u?' De onderminister keek hem onzeker aan. 'Ik ben zo terug, Ro-ger...' `Delamain; zei Belknap. Hij liep naar een lange, met wit kant bedekte tafel, waar be-dienden mensen van drankjes voorzagen, maar vanuit zijn ooghoek hield hij Andrus Pkt in het oog. De onderminister luisterde naar de vrouw, knikte telkens en liet zijn porseleinen tanden blikkeren. Hij pakte de bovenarm van de luidruchtige man vast � ongetwij-feld een zakenman en waarschijnlijk een van degenen die belang hadden bij de zaak � en maakte gebaren van we-praten-straks-ver-der. Maar hij kwam niet meteen terug, zag Belknap. In plaats daar-van pakte hij een mobiele telefoon en verdween in een aangren-zende kamer. Toen hij een paar minuten later terugkwam, was hij zichtbaar opgewekter dan tevoren. `Roger Delamain,' zei hij. Hij sprak de naam op zijn Frans uit. 'Ik dank u voor uw geduld.' Hij had dus snel inlichtingen ingewonnen, of op zijn minst aan een medewerker gevraagd de naam te verifi�n en na te gaan wel-ke positie die persoon in de wereldwijde beveiligingsfirma Grinnell International speelde. 'Elke uitspraak is mij best,' antwoordde Bel-knap. 'Onder Engelstaligen spreek ik hem op de ene manier uit, en ik wist dat u Engels sprak. Onder Franstaligen spreek ik hem op de Franse manier uit. Ik kan me erg goed aanpassen, net als mijn onderneming. Onze cli�en hebben hun eigen eisen. Als je een olie-raffinaderij beveiligt, zijn daar bepaalde vaardigheden voor nodig. Als het een presidentieel paleis is, moet je een heel ander gezicht laten zien. Helaas is er in onze instabiele wereld steeds meer vraag naar onze diensten.' `Ze zeggen dat eeuwige waakzaamheid de prijs van de vrijheid is.' `Dat is bijna precies wat wij tegen de Cuprex Mining Company zeiden toen ze bij hun positieven kwamen en merkten dat hun Afri-kaanse kopermijnen bedreigd werden door een moorddadige op-stand onder leiding van het Verzetsleger van de Heer. Eeuwige

waakzaamheid, en twaalf miljoen dollar plus directe kosten: d�is de prijs van de vrijheid, en dat op jaarbasis.' 'En ongetwijfeld was het een koopje.' De onderminister pakte een hapje van een zilveren dienblad dat door de menigte leek te zweven. 'Eerlijk gezegd was het ook de reden waarom ik u wilde spre-ken. Ik spreek informeel met u; dat begrijpt u toch wel? Ik kom hier niet als offici� vertegenwoordiger van een onderneming.' 'We staan bij elkaar op een receptie en eten driehoekjes rook-vlees op toast. Wat zou informeler kunnen zijn?' 'Ik wist wel dat we met elkaar overweg zouden kunnen,' zei Bel-knap samenzweerderig. `Wij zoeken naar mogelijkheden om aan een gr�bestelling van kleine wapens te kunnen voldoen.' `Grinnell zal toch wel een vaste leverancier hebben?' P� bestu-deerde het aas. `Vaste leveranciers kunnen niet altijd aan een onregelmatige vraag voldoen. Sommigen zeggen dat ik geneigd ben tot understate-ments. Zelf heb ik graag het gevoel dat ik alleen maar nauwkeu-rig ben. Als ik "groot" zeg, bedoel ik... genoeg om vijfduizend man volledig te bewapenen.' De onderminister knipperde met zijn ogen. 'Ons hele leger be-staat uit vijftienduizend man.' `Dan ziet u het probleem.' 'En het gaat om de bescherming van wat... installaties, mijnen?' Zwarte wenkbrauwen die met oprecht ongeloof werden opge-trokken. Belknap beantwoordde zijn nieuwsgierige, indringende blik met een neutrale. 'Excellentie, als u me ooit een geheim toevertrouwt, moet u er vertrouwen in hebben dat ik het nooit zal doorvertellen. Ik spreek nu niet alleen op het persoonlijke maar ook op het za-kelijke vlak. In de veiligheidsbranche kun je geen succes hebben als je geen reputatie van discretie en betrouwbaarheid hebt. Ik heb er begrip voor dat u vragen hebt. Ik hoop dat u niet slecht over me zult denken als ik ze niet beantwoord.' De onderminister keek hem strak aan, en die blik ging na enke-le seconden in een zekere waardering over. 'Ik wou dat ik mijn landgenoten zoveel discretie kon bijbrengen. Tot mijn grote spijt zijn ze niet allemaal zo gesloten als jij, Roger.' Hij keek vlug om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand hen kon horen en drong toen aan: `Maar je liet doorschemeren dat ik je zou kunnen helpen.' 'Ik heb gehoord dat u misschien het soort regeling kunt bevor

deren dat wij nastreven. Ik hoef u niet te zeggen dat zoiets zeer winstgevend zou zijn voor alle betrokkenen.' Belknap zag meteen de hebzucht op het gezicht van de onder-minister; die sijpelde als een drug door zijn aderen en liet hem vlug-ger praten. 'Flet gaat om een grote order?' `Groot,' herhaalde Belknap. Andrus Pkt wilde de zekerheid heb-ben dat er veel voor hem in zat. `Dat betekent grote voordelen en honoraria voor de... bemiddelaar.' `Wij zijn natuurlijk een klein land.' De man stelde hem op de proef. `Klein, maar rijk aan gewoonten, dacht ik. Als ik me vergis, als u niet over zo'n leverancier beschikt als wij zoeken, moet u dat meteen zeggen. Dan zoeken we ergens anders. Ik zou niet graag uw tijd verspillen.' Vertaling: verspil de mijne niet. De onderminister zwaaide naar een lange, broodmagere hoog-waardigheidsbekleder aan de andere kant van de zaal. Hij had te lang met de Grinnell-directeur staan praten; dat zou opvallen en dat was niet goed. 'lloger, ik wil helpen. Echt waar. Laat me er een paar minuten over nadenken. We spreken elkaar gauw op-nieuw.' Na die woorden stortte de Est zich in een menigte koordirec-teuren en muziekliefhebbers. Even later hoorde Belknap de onder-minister uitroepen: 'Een box met hoogtepunten van het festival � wat een geweldig idee!' Er was enig gestommel te horen, gevolgd door verzoeken om stilte. Op een verhoogd, getrapt podium aan de andere kant van de zaal had het Empire State Chorus zich verzameld. Grijnzend van oor tot oor knipten de baritons eerst met hun vingers en be-gonnen toen te zingen. Na enkele maten was het zo stil in de zaal dat ze hoorbaar waren: Want nergens op de hele wereld Kan ooit zo'n plaats gevonden worden Zo diep bemind, met heel de ziel, Dit dierbaar vaderland van mij! Belknap voelde dat iemand op zijn schouder tikte, en toen hij zich omdraaide, zag hij de onderminister. 'Ons volkslied,' fluisterde Pkt met een strak glimlachje. `U moet wel erg trots zijn,' antwoordde Belknap. Met zijn tanden op elkaar wees de onderminister hem terecht. `Niet onvriendelijk worden.'

`Niet onvriendelijk, hoop ik. Alleen maar ongeduldig. Kunnen we zakendoen?' Belknap sprak mompelend. Andrus Pkt knikte en wees toen met zijn hoofd naar de aan-grenzende kamer. Daar konden ze praten zonder dat iemand hen zag. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei de Est met een zachte, vertrou-welijke stem. 'Het is allemaal erg plotseling. En ongebruikelijk.' `Dat was het voor ons ook,' zei Belknap. De onderminister stel-de zich nog steeds terughoudend op; het werd tijd om de druk wat op te voeren. `Blijkbaar heb ik u meer in verlegenheid gebracht dan mijn bedoeling was. Er zijn andere wegen die we kunnen volgen, en misschien moeten we dat doen. Ik dank u voor uw tijd.' Een korte buiging. 1.1 begrijpt me verkeerd,' zei Pkt met enige aandrang maar niet in paniek. Hij begreep dat de Grinnell-directeur deed wat alle za-kenlieden deden: dreigen weg te lopen om de zaak te bespoedigen. 'Ik wil u echt graag helpen. En misschien ben ik daartoe in staat.' 1.3 bent een meester in voorzichtige formuleringen,' zei Belknap een klein beetje verwijtend. 'Ik ben nog steeds bang dat we elkaars tijd verspillen.' Nu moet jij mij terugwinnen, was de onuitgespro-ken betekenis van zijn woorden. `Daarstraks, Roger, zei je iets over discretie en vertrouwen. Je noemde dat fundamenten van de branche waarin je werkt. Zo ook is voorzichtigheid een fundament van mijn branche. Daar zul je begrip voor moeten hebben. Misschien zul je er ooit dankbaar voor zijn.' Uit de grote zaal kwamen in driestemmige harmonie de woor-den Moge Hij immer zegenen en handhaven / 0 genadig al uw da-den... `Misschien moeten we allebei een compromis sluiten met onze dierbare principes. U vroeg naar onze vaste leveranciers. Een man van de wereld als u zal wel begrijpen dat zich in deze branche net zo goed schokkende gebeurtenissen kunnen voordoen als in alle andere. U hebt ongetwijfeld over de dood van Khalil Ansari ge-hoord.' Toen Belknap die naam uitsprak, keek hij aandachtig naar het gezicht van de Est. 'Ongetwijfeld begrijpt u dat distributienet-werken in het ongerede kunnen raken, terwijI er dan weer nieuwe ontstaan.' Andrus Pkt keek onbehaaglijk; hij wist genoeg van wat Belknap zei om te beseffen dat je niet achteloos over zulke dingen kon pra-ten � zeker niet een carri�politicus als hij. Hij kon nog niet op zijn intu�e afgaan. Daarvoor moest hij dieper graven, maar ook

weer niet zo diep dat hij er vuile handen van kreeg. Dat waren de overwegingen die door zijn hoofd gingen. Belknap woog elk woord zorgvuldig af. 'Ik weet dat u een goe-de smaak hebt. Ik heb gehoord dat u een fraai buitenhuis in Pas-lepa bezit.' 'Het is een nederig huisje, maar mijn vrouw geniet ervan.' `Dan zal ze misschien twee keer zoveel genieten als u een huis voor haar koopt dat twee keer zo groot is.' Een lange, aarzelende blik: dit was een man die door hebzucht en onzekerheid in verschillende richtingen werd getrokken. 'Of misschien ook niet.' Weer een rukje aan de vislijn om de haak er dieper in te trekken. 'Ik heb enorm van mijn gesprek met u genoten. Maar nogmaals, misschien wordt het tijd dat ik ergens anders ga zoeken. Zoals u me... waarschuwde, is Estland een erg klein land. Ik neem aan dat u daarmee bedoelde dat er in kleine vijvers maar zelden grote vissen zwemmen.' Weer een korte bui-ging, en ditmaal liep Belknap werkelijk naar de zaal, waar hij de massale stemmen Dit dierbaar vaderland van mij! hoorde brullen. De stilte werd verbroken door een warm applaus, al werd dat enigszins gedempt doordat velen die een glas, servet of hapje had-den met maar � hand konden klappen. Een hand op Belknaps schouder, een woord dat in zijn oor werd gefluisterd. 'Estotek,' zei de onderminister. `Aan Ravala Puiestee.' `Dat had ik ook in het telefoonboek kunnen vinden.' 'Ik verzeker u dat de ware aard van die onderneming zorgvul-dig geheim wordt gehouden. Ik heb uw woord dat u er niemand iets over zult zeggen.' `Maar natuurlijk,' antwoordde Belknap. `De directeur heet Lanham.' 'Een vreemde naam voor een Est.' `Maar niet zo vreemd voor een Amerikaan.' Een Amerikaan. Belknap kneep zijn ogen enigszins dicht. 'Ik denk dat aan uw behoeften kan worden voldaan,' ging Prt verder. `Wij zijn een kleine vijver, maar sommige van onze vissen zijn vrij groot.' 'Indrukwekkend; zei Belknap ijzig. `Dat vaderland van u. Zal ik Lanham de groeten van u doen?' De onderminister keek plotseling onbehaaglijk. `De hechtste ban-den worden soms op enige afstand onderhouden,' zei hij. `Laat ik duidelijk zijn. Ik heb hem nooit persoonlijk ontmoet.' Hij hield zich stijf, alsof hij een huivering bedwong. 'En dat zou ik ook niet willen.'

i 8 De zakenwijk van Tallinn kwam nauwelijks in de toeristenfolders voor maar werd door velen toch als het authentieke hart van de stad beschouwd. Midden in die zakenwijk stond het gebouw waar Estotek zijn kantoor had, een kolos van twee�wintig verdiepin-gen, bekleed met spiegelend glas. Het stond een kleine twee kilo-meter van de oude stad vandaan en was niet meer dan een blok verwijderd van moderne herkenningspunten als de Reval Olmpia en het Stockmann Shopping Center, om van de Coca-Cola Plaza Cinema en de met neon verlichte Hollywood Nightclub nog maar te zwijgen. Kortom, de wijk zag eruit als een wijk in elke andere stad, en dat was precies de reden waarom ondernemers zich er thuis voelden. Er was WiFi-internettoegang in restaurants, hotels en bars. Wij zijn modern, net als jij, was de boodschap die werd uit-gezonden, al zat er wel een ondertoon van wanhoop in die enigs-zins afbreuk deed aan de geloofwaardigheid. Op dit uur van de avond was de Bonnie and Clyde Nightclub � het was ook een ei-genaardigheid van Tallinn, vond Belknap, dat de nachtclubs zich ook echt, en hardnekkig, `nachtclubs' noemden � nog goed ver-licht. Direct naast het hotel bevond zich een dealer van Audi en Volkswagen: de bewoners van deze stad waren er natuurlijk trots op dat ze midden in hun zakenwijk het equivalent van een Ameri-kaanse strip mall hadden. Het gebouw was een donker blok, elke gevel gevat in wit ge-emailleerd staal. Je kon het naar vijfhonderd andere steden over-planten en dan zou het daar net zo goed op zijn plaats zijn. Bel-knap stapte uit de taxi en ging lopend verder. Voor het geval iemand naar hem keek, liep hij een beetje wankelend; zo zag hij eruit als een dronken zakenman die zich probeerde te herinneren welk gebouw zijn hotel was. Gennady Tsjakvetadze had het adres voor hem gevonden. Zelfs nu Gennady met pensioen was, had hij nog overal voelsprieten. Een paar discrete telefoontjes naar de gemeentelijke administratie waren genoeg geweest. De ware aard van deze onderneming wordt zorgvuldig geheim-gehouden, had Andrus nrt gezegd, en hij had niet overdreven. Estotek bleek een Estlands bedrijf met een offshorestatus te zijn; in de geregistreerde gegevens stonden alleen de binnenlandse be-zittingen vermeld, die verwaarloosbaar waren. Het was een bedrijf zonder actieve operaties en zonder bezittingen van betekenis. Het huurde kantoorruimte op de negende verdieping van een gebouw


in de zakenwijk, betaalde het registratiegeld op tijd en was verder een fantoom. Een dekmantelbedrijf, op een zodanige manier op-gezet dat het niets bekend hoefde te maken over de dochterbedrij-ven in het buitenland. Belknap was verbaasd geweest. 'Hoeven ze dan niet tenminste te vermelden wie de directeuren zijn?' had hij Gennady gevraagd. De Rus had hem geamuseerd aangekeken. 'In de beschaafde we-reld wel, ja. Maar in Estland zijn de veiligheidsvoorschriften en fi-nanci� reglementen opgesteld door de oligarchen. Dit zul je grap-pig vinden: als directeur staat niet een persoon vermeld maar een ander bedrijf. En wie is dan de directeur van d�bedrijf? zul je vra-gen. Nou, dat is Estotek. Het is net iets van M. C. Escher, h�En in Estland valt dat helemaal binnen de wet.' De gepensioneerde KGB-man grinnikte. Het kromgetrokken timmerhout van de mens-heid was voor hem een bron van troost. Belknap trok zijn jasje dicht om zich heen, want er trok een wind-vlaag door het ravijn van glas en staal hier in de binnenstad van Tallinn. Het was goed dat het buiten donker was; gespiegeld glas werd 's avonds doorzichtig. Toch was het nog moeilijk na te gaan waaruit de beveiliging van het gebouw bestond. Op de hoeken van het laagste deel van het gebouw zaten afgeschermde camera's die de bewakers zicht gaven op het trottoir en de slakvormige par-keergarage die het gebouw met een ander kantoorgebouw deelde. Maar wat voor soort maatregelen waren er binnen ingevoerd? E�ding stond vast: deze avond maakte hij de meeste kans om onop-gemerkt binnen te komen. De volgende dag had de onderminister misschien contact opgenomen met zijn relaties bij Estotek en hun over de Grinnell-directeur verteld. In dat geval was de kans groot dat ze de list doorzagen en op hun hoede waren. Vanavond zou de onderminister dat nog niet doen; hij zou naar saaie goodwill-optredens van de beste koren uit de wereld luisteren. Hij zou han-den drukken en glimlachen. Hij zou fantaseren over zijn nieuwe buitenhuis en manieren bedenken om het uit te leggen aan zijn vrienden en kennissen. Belknap stak de straat over, haalde een kleine platte veldkijker tevoorschijn en tuurde naar de hal van het gebouw. Hij probeer-de de bewaker te zien die daar dienst moest hebben, maar hij zag niets. Hij zag... een rooksliertje achter een binnenzuil vandaan ko-men. Er was wel degelijk een bewaker in die hal. Hij rookte. En hij zag er moe uit. De Amerikaan bekeek zichzelf vlug in een spiegelende ruit. Zijn donkere pak paste bij de rol die hij speelde: de zwarte leren dok

terstas � die tas en de inhoud had hij van Gennady gekregen � was iets groter dan de gebruikelijke aktetas, maar verder was er niets bijzonders aan te zien. Hij haalde nu diep adem, liep naar de in-gang toe, liet zijn identiteitsbewijs zien en ging klaarstaan om zich in te schrijven. De bewaker keek slaperig naar hem en drukte toen op een zoe-mer om de voordeur open te maken. Hij had de dikke buik die de meeste Estlandse mannen bij het bereiken van de middelbare leef-tijd hadden verworven, het product van veel varkensvlees, vet, pan-nenkoeken en aardappelen. Hij nam een laatste trek van zijn siga-ret en ging weer achter zijn granieten balie staan. `CeMines; zei Belknap. `CeMines Estonia. Tiende verdieping.' De bewaker knikte onverstoord en Belknap kon raden wat hij dacht. Een buitenlander, maar ja, daar wemelde het in Tallinn van. Het was natuurlijk ongewoon dat CeMines, een medisch techno-logisch bedrijf, op dit uur bezoek kreeg, maar Gennady had naar de bewakingspost gebeld om in zijn Estisch met een Russisch ac-cent te laten weten dat er een bezoeker op komst was. Een of an-dere systeemuitval moest door een bepaald soort technicus wor-den verholpen. 'IJ komt reparatie maken?' vroeg de bewaker in moeizaam En-gels. `Sensors geven aan dat een koelingspiraal van de bio-opslag-ruimte niet goed werkt. Een mens heeft ook nooit rust, h� Bel-knap sprak met een zelfverzekerde glimlach. De bewaker keek hem aan met de perplexe blik van iemand wiens kennis van de Engelse taal ontoereikend was. Toch was duidelijk wat hij dacht: als hij het een rijke buitenlander moeilijk maakte, zou dat hem zijn baan kunnen kosten. Na enkele ogenblikken liet hij de bezoeker zich inschrijven. Daarna wees hij met de duim naar de liften en stak weer een sigaret op. Belknap van zijn kant voelde dat de spanning in hem opliep naar-mate de lift hoger steeg. Het moeilijkste stond hem nog te wach-ten. Research Triangle Park, North Carolina Gina Tracy legde een krul van haar zwarte haar om haar vinger terwij1 ze tegen de anderen sprak. 'Er is een blunder gemaakt. Heel betreurenswaardig. Blijkbaar hebben de mannen die we naar Zuid-Amerika hebben gestuurd de verkeerde Javier Solanas uit de weg geruimd. Niet te geloven, h� Zuid-Amerika leek zo ver verwij-derd van de gelakte leivloeren en het matglas van het Theta-ge

bouw, en toch werden hier de kritieke beslissingen genomen. Soms had Tracy het gevoel dat ze in het controlecentrum van ruimte-vluchten zat en sondes naar andere planeten stuurde. 'Het was de bedoeling dat ze de Uruguayaanse handelsvertegenwoordiger uit-schakelden.' Ze keek naar het bericht dat op haar computerscherm was verschenen. 'In plaats daarvan hebben ze een onschuldige boer met dezelfde naam gedood. Shit.' Er volgden enkele ogenblikken van diepe stilte; alleen het zoe-mend geruis van de klimaatbeheersing was te horen. `0y, gevalt,' zei Herman Liebman. De losse plooien van zijn hals trilden van frustratie. 'En dat zouden dan onze beste mannen zijn,' ging Tracy verder. `Van de A-lijst. Misschien hadden we mensen uit het land zelf moe-ten gebruiken. Er valt wel iets voor plaatselijk talent te zeggen.' `Zulke dingen gebeuren,' zei George Collingwood met zijn ho-ge stem. Hij spreidde zijn vingers over zijn baard; zijn korte krul-haren waren netjes bijgeknipt. Iemand had eens gezegd dat zijn baard bijna vaginaal leek, en Gina glimlachte soms als ze naar hem keek en daaraan dacht. Nu deed ze dat ook. Hij hield zijn hoofd schuin. `Vind je het grappig?' 'Op een duistere, bittere manier, als zwarte humor,' verzekerde Gina hem. John Burgess keek haar met zijn waterige, fletse ogen aan. 'Heb je een voorstel?' Het gezeefde daglicht maakte kamsporen in zijn witblonde haar zichtbaar. 'We moeten nagaan hoe we kunnen voorkomen dat zoiets op-nieuw gebeurt,' zei ze. 'Ik vind het echt verschrikkelijk.' `Dat vinden we allemaal,' zei Collingwood. 'Ik moet leren er filosofisch tegenover te staan,' zei Tracy. Ze wist dat sommigen hen gevoelloze bureaucraten zouden vinden, maar in werkelijkheid gaven ze heel veel om hun werk en hadden ze er grote moeite mee om dingen die misgingen niet persoonlijk op te vatten. `George heeft gelijk. Nu en dan zullen we een fout maken. Als je je daardoor laat beheersen, zie je het grote beeld niet meer. Dat zou Paul zeggen.' Ze keek de geleerde aan. Nietwaar?' 'Ik betreur dit,' zei Paul Bancroft. 'In hoge mate. We hebben in het verleden fouten gemaakt en zullen ze ongetwijfeld ook in de toekomst maken. Evengoed kunnen we troost putten uit het feit dat ons foutenpercentage nog steeds ruimschoots onder de gren-zen blijft die we als aanvaardbaar beschouwen � en het gaat nog steeds omlaag. Dat is een bemoedigende trend.' 'Evengoed,' hield Liebman mopperig vol.

'Flet is vooral belangrijk dat we die fouten in de grotere context van het succes plaatsen,' ging Bancroft verder, 'en dat we vooruit-en niet achteruitkijken. Zoals je al zei, Gina, moeten we van onze fouten leren en kijken welke extra veiligheidsmaatregelen ons er-voor kunnen behoeden in de toekomst zulke fouten te maken. De risicoberekening levert een asymptotische curve op. Dat betekent dat er altijd ruimte is voor verbetering.' `Vind je dat we onze jongens nu op de juiste Solanas af moeten sturen?' vroeg Burgess. 'Vergeet het maar,' zei Collingwood. `Dat zou te veel toeval zijn. Niet dat ik denk dat iemand bij houdt welke mensen er sterven die Javier Solanas heten. Maar evengoed. Als je een risicoanalyse doet, zul je merken dat het niet verstandig is. Ergens anders nog ont-wikkelingen?' le hebt vast wel het nieuws gehoord over een vrouw in het noor-den van Nigeria die op het punt staat gestenigd te worden,' zei Tracy. 'Een dorpsgerecht heeft haar schuldig bevonden aan over-spel. Ik bedoel, hoe middeleeuws kun je zijn?' Er kwamen rimpels in Paul Bancrofts voorhoofd. 'Ik hoop dat je het grote beeld niet uit het oog verliest,' zei hij. 'We kunnen het door de experts laten nagaan, maar ik denk dat deze gebeurtenis, die veel publiciteit krijgt, een daling van het aantal nieuwe hiv-ge-vallen in de hand werkt. Het is weer het syndroom van het kind in de put. De wereldmedia concentreren zich op � vrouw met droevige ogen en een baby in haar armen. De larmoyante icono-grafie van de madonna met kind. Toch voorkomt de middeleeuw-se wet van die ongeletterde mullahs waarschijnlijk duizenden aids-gevallen. Dat wil zeggen, duizenden gevallen van mensen die op een pijnlijke, langdurige, verschrikkelijke manier aan hun eind ko-men.' Collingwood knipperde met zijn ogen. 'Het is duidelijk,' viel hij hem bij, en hij keek Tracy aan. `Waarom denk je dat er zo weinig HIv-seropositieven in moslimlanden zijn? Als je seksuele promis-cu�it strafbaar stelt en stigmatiseert, krijg je veel minder besmet-tingen. Kijk maar op de kaart. Senegal heeft een van de laagste mv-cijfers in het Afrika van onder de Sahara. Het is voor twee�negentig procent islamitisch. En kijk dan naar de buurstaat Gui-nee-Bissau, waar het percentage moslims half zo groot is als in Se-negal � en waar het mv-percentage v� keer zo hoog is. Stenig maar raak, zou ik zeggen.' `Nog meer uit Afrika?' vroeg Bancroft. Burgess keek naar een lijst op zijn scherm. `Nou, hoe zit het met

de minister van Mijnbouw en Energie in Niger? Houdt hij geen be-langrijke hulpprojecten tegen?' `Dat is afgewezen, weet je nog wel?' Gina Tracy keek ge�erd. 'Te veel domino-effecten. Dat hebben we al besproken.' Wil je het mij vertellen?' zei Collingwood. 'Ik heb de hele mor-gen met de mensen van Systemen zitten praten.' 'Een samenvatting? Ik vertel het je in grote lijnen.' Burgess zweeg even om zijn gedachten op een rijtje te zetten. 'Ten eerste staat mi-nister Okwendo te veel in de schijnwerpers. Ten tweede wordt hij waarschijnlijk opgevolgd door Mahamadou, de minister van fi-nanci� Dat is prima, maar dan is de vraag: wie volgt Mahama-dou op? Als hij door Sannu wordt vervangen, is dat goed, maar de kans is even groot dat hij door Seyni wordt opgevolgd. En dat zou de dingen uiteindelijk nog erger maken dan ze al zijn. In plaats van de minister van mijnbouw en energie te elimineren kunnen we beter Diori uitschakelen, de onderminister. Uit al onze inlichtingen blijkt dat Diori's plaatsvervanger relatief goedaardig is: zijn vader was een kleptocraat, maar daardoor heeft de zoon zo veel geld dat hij niet in de regering zit om nog rijker te worden.' Interessant; zei Paul Bancroft peinzend. `Diori zou dan de stra-tegisch juiste keuze zijn. Maar laten we ermee naar de experts van het tweede team gaan om te kijken of hun berekeningen daarmee overeenstemmen. Een onafhankelijke beoordeling is altijd van on-schatbare waarde, zoals we met vallen en opstaan hebben geleerd.' De blik waarmee hij Liebman aankeek, sprak van hun gemeen-schappelijke voorgeschiedenis. 'Het onderzoeken van een nieuw stel modellen kan een paar da-gen duren,' waarschuwde Burgess. 'In een land als Niger, met een relatief kleine heersende elite, zie je vaak dat een minuscule inputvariantie enorme outputvarianties met zich meebrengt. Laten we op zeker spelen.' `Dat ben ik met je eens,' zei Liebman, die zijn handen met le-vervlekken onder zijn kin samenvouwde. `Goed dan.' Bancroft keek Burgess ernstig aan. 'Hoe gaat het intussen met de absorptie van het Ansari-netwerk?' vroeg Liebman. `Na alle moeite die we hebben gedaan om het over te nemen hoop ik echt dat het de moeite waard is.' `Meen je dat nou? Dat wordt weer een van Pauls meesterzetten,' zei Collingwood. 'Het zal even duren voor het echt ge�egreerd is, net als bij een bedrijfsovername, maar er is alle reden om te ver-wachten dat het ons waardevolle informatie over de cli�en van het netwerk oplevert. En kennis is...'

`De macht om goed te doen,' vulde Bancroft aan. 'Alles wat we te weten komen, helpt ons bij ons streven.' 'Absoluut.' Collingwood knikte heftig. 'Er zijn volop wapens in de wereld. Op dit moment gaan ze naar de hoogste bieder. Het is nog erger wanneer er van twee kanten wordt geboden en beide kanten van een burgeroorlog tot de tanden bewapend zijn. Dat hebben we dertig jaar lang meegemaakt in Angola. Volslagen ir-rationeel. Nu kunnen we de wapens naar bepaalde staten en fac-ties leiden. Op die manier kunnen we provincies pacificeren die zichzelf al tientallen jaren een ellendig bestaan bezorgen doordat ze net genoeg wapens krijgen om oorlog te voeren en niet genoeg om te winnen. Die situatie is altijd het ergst.' 'Onze geopolitieke analisten zijn daar heel duidelijk over. In si-tuaties van niet-eliminationistische burgeroorlog,' zei Bancroft, 'is vanuit een humanitair standpunt een snelle en beslissende over-winning van een van de partijen bijna altijd beter dan een langdu-rig conflict. En dan maakt het nauwelijks iets uit welke kant er wint. Het is een enorme fout om in zogenaamde grieven en agres-siedaden te blijven steken � die onzin van jij-bent-begonnen. Nu kunnen wij het spel beheersen. We kiezen een winnaar uit en ga-randeren het optimale resultaat. Bedenk maar eens hoe idioot het is dat het Ansari-netwerk die bergstammen in Birma kon bewape-nen. Kleine wapens, tweederangs artillerie, betaald met drugsgeld. Jarenlang konden ze oorlog voeren tegen de regering van Myan-mar. Alsof ze ooit een echte kans hebben gemaakt. Dat is verkeerd. Verkeerd voor de stam. Verkeerd voor het land. Niemand houdt van repressieve autoritaire regimes, maar een langdurige burger-oorlog is nog erger. Zodra het leger de maatschappelijke orde heeft hersteld, kunnen we aan het regime gaan sleutelen, zodat het min-der repressief wordt en beter voor de bevolking zorgt.' le bedoelt dat de Ansari-contacten van de rebellen naar de an-dere kant overgaan?' vroeg Liebman. Wie weet er meer over de geheime wapenarsenalen van het Wa-volk en de Karenni dan hun vroegere leveranciers? Wie weet beter hoe de guerrillamilities zijn georganiseerd? We geven de generaals van Myanmar een schat aan inlichtingen.., en een zending wapens van NAvo-niveau. Het is de bedoeling dat een van de partijen een groot overwicht krijgt. Voor je het weet, is het vrede door pacifi-catie. Vanuit wereldwijd perspectief is het tijdperk van de opstan-den bijna voorbij.' 'Tenzij het een opstand is waar wij achter staan,' drong Lieb-man aan.

`De omverwerping van een regime door openlijke oorlogvoering zal altijd een laatste redmiddel zijn,' zei Collingwood, heftig knik-kend. `Maar als het erop aankomt, ja, dan wel. Het is een optie. En onze overname van de grote netwerken is nog lang niet klaar. Natuurlijk levert de Ansari-overname Theta ook meer dir�e voor-delen op. Uiteindelijk moeten weldoeners al het nodige doen om zichzelf te beschermen.' Hij keek Bancroft aan. `Daar ben je het toch mee eens?' `De stekels van het stekelvarken,' zei Bancroft. 'Als onze eigen veiligheid wordt bedreigd, in binnen- of buiten-land, nemen we maatregelen.' `Zo goed als we kunnen,' beaamde de oude geleerde. Collingwood wisselde een blik met Burgess en toen met Tracy. Hij haalde diep adem. `Paul, we moeten over Andrea praten.' '0.' 'Paul, je zit er te dichtbij. Neem me niet kwalijk dat ik dit zo ronduit zeg, maar we moeten beslissingen nemen en die moet je overlaten aan de professionals ter plaatse. Ze is een probleem ge-worden. Toen ze naar Rosendale ging, ging ze over een streep. Jij dacht dat ze voor rede vatbaar was. Nu weten we dat je haar hebt overschat.' 'Of �rschat. Het is maar hoe je het bekijkt.' Bancrofts stem klonk enigszins versluierd. le was bevooroordeeld.' `Jij denkt altijd het beste van mensen,' zei Tracy. 'En dat is een heel goed uitgangspunt. Maar je hebt ons ook geleerd dat we in staat moeten zijn om van overtuiging te veranderen als zich nieu-we feiten aandienen.' In het gezeefde licht zag Bancroft er plotseling jaren ouder uit dan anders. lullie willen dat ik een zaak delegeer waarbij mijn ei-gen nicht betrokken is?' `Juist omdat ze je nicht is,' zei Tracy. Bancroft staarde voor zich uit. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen.' Had ze het zich verbeeld of klonk er een trilling in de stem van de filosoof door? Toen hij zich naar de anderen omdraaide, was hij asgrauw. `Zeg dan niets,' zei Burgess voorzichtig, met zowel respect als bezorgdheid. `Je hebt ons goed opgeleid. Laat ons een deel van de verantwoordelijkheid op ons nemen. Geef ons deze zaak in han-den.' `Zoals je altijd zegt, is het niet gemakkelijk om het goede te doen,' merkte Collingwood op.

'Een verhoor door die verrekte commissie-Kirk is ook geen pret-je,' merkte Tracy op. lij bent te jong om je de hoorzittingen van de commissie-Church te herinneren,' zei Herman Liebman, die veel ouder was, tegen haar. 'Paul en ik wel. Het is een cyclus.' `Dat zijn moessons ook,' merkte Collingwood op. 'Als er zo'n storm op je afkomt, heb je niet veel aan een historisch perspectief.' `Daar zit wat in,' beaamde Bancroft. Hij kneep zijn ogen samen. 'Kennis is macht. We hebben nu wel zo ongeveer elke steen uit het verleden van de senator omgekeerd. Wat voor ongedierte hebben we gevonden?' Collingwood keek John Burgess vragend aan. `Niet genoeg,' zei Burgess, de vroegere onderzoeker van Kroll Associates, met een nerveus glimlachje. `Voor onze doeleinden heb-ben we iets groots nodig, en dat kunnen we niet vinden. Eerlijk ge-zegd hebben we niet eens genoeg om de voorpagina van de South Bend Tribune te halen. Diensten die hij aan grote donoren heeft bewezen? Jazeker. Maar politici zeggen in zo'n geval dat ze hun achterban van dienst waren. Illegale donaties? Niet echt � hij heeft zich vier keer kandidaat gesteld tegen redelijk goed gefinancierde tegenstanders. Een van hen kwam meer dan tien jaar geleden met die beschuldiging, maar het zat allemaal zo ingewikkeld in elkaar dat de juridische deskundigen het er niet over eens konden wor-den of het over de streep was of niet. Afzonderlijke donaties van bedrijven waarin CALPERS, het pensioenfonds van Californische ambtenaren, een meerderheidsbelang heeft. Als die twee bedrijven echt onderdelen van � onderneming zijn, gaat de donatie de ju-ridische limiet te boven.' Een vaag glimlachje. 'Een journalist vroeg Bennett Kirk op een persconferentie naar die beschuldiging. Kirk zei: "Sorry, kunt u het me nog � keer uitleggen?" en kreeg daar-mee de lachers op zijn hand. Dat was het einde van dat schandaal. En verder? Misschien heeft hij twintig jaar geleden een avontuur-tje gehad met een serveerster in Reno, maar de vrouw in kwestie ontkent het in alle talen, en al had ze dat niet gedaan, dan denk ik nog niet dat de media er veel mee zouden doen. De journalisten hebben die man tot een soort heilige uitgeroepen. Op dit moment zou je alleen iets voor elkaar krijgen als je kon bewijzen dat hij het hele jongenskoor van Harlem tot op de laatste jongen heeft mis-bruikt.' 'Hij is ook niet te koop,' zei Collingwood met zijn hoge stem. `Je weet al van zijn medische conditie. Hij heeft zijn ziekte ge-heimgehouden, maar als het bekend wordt, levert dat hem alleen

maar een golf van sympathie uit het hele land op. Intussen heeft hij zijn blik gericht op zijn eigen nagedachtenis. Hij weet dat hij bij de volgende verkiezingen niet meer in leven is, maar hij draait nog lang genoeg mee om ons een heleboel moeilijkheden te bezor-gen.' 'Flet is een soort Samsoneffect,' voegde Burgess eraan toe. `Die ziekte helpt ons niet. Hij is er nog zo goed aan toe dat hij misschien de zuilen kan breken, zodat de hele tempel op ons neerkomt.' 'Kennis is macht, zeg je.' Collingwood keek Bancroft veelbete-kenend aan. 'Het probleem zit hem natuurlijk in wat de commis-sie-Kirk weet. Op de een of andere manier heeft de senator infor-matie te pakken gekregen die hij nooit had mogen krijgen. Daardoor vormt hij een re� bedreiging voor onze hele onderne-ming.' 'En we hebben nog steeds geen idee hoe dat is gegaan?' Bancroft keek aandachtig maar niet gespannen. Collingwood haalde zijn schouders op. Gina Tracy keek ge�erd. 'Ik snap nog steeds niet waarom we senator Kirk niet gewoon uit de weg ruimen. Daarmee zouden we iets bespoedigen wat toch al onvermijdelijk is. We zouden van een lastige horzel verlost zijn.' Bancroft schudde ernstig zijn hoofd. 'Het is duidelijk dat je het nog niet helemaal goed overziet.' 'Kun je je de publiciteit voorstellen, de storm van verontwaar-diging?' Collingwood keek haar verwijtend aan. `Die zou wel eens gevaarlijker kunnen zijn dan de commissie zelf.' `Maar wij zijn verdomme de Theta Groep,' hield de zwarthari-ge vrouw vol. `De Theta van thanatos.' Ze keek Burgess aan. `Dat is Grieks voor de dood, nietwaar?' `Dat weet ik, Gina,' zei Burgess. `Maar de procedures van risi-cobeoordeling die in de hele wereld van toepassing zijn, zijn dat hier ook.' Tracy keek Bancroft smekend aan. 'Er moet toch f� zijn wat we kunnen doen?' `Je kunt ervan verzekerd zijn dat ik het werk van de Theta Groep niet laat ontsporen door een boerenknuppel van een senator uit In-diana,' zei Bancroft tegen haar. `Daar kun je zeker van zijn. De Theta Groep moet de speerpunt van de weldadigheid blijven.' 'Extreme filantropie,' zei Burgess half grinnikend. `Zoals extre-me sporten.' 'Alsjeblieft, drijf niet de spot met mijn levenswerk.' Bancroft sprak zacht, maar met een bestraffende blik.

Een lange stilte werd verbroken door opgewonden stemmen uit het communicatiecentrum op de verdieping beneden hen. Toen kwam een man met een deegwit gezicht de wenteltrap op. Hij be-groette de hogere managers met een grimmig gezicht. 'Er is weer een bericht van Genesis.' 'Alweer?' vroeg Tracy beteuterd. De man van het communicatiecentrum gaf Paul Bancroft een pa-pier. Tegen de anderen zei hij: `De jongens beneden vatten dit se-rieus op.' Bancroft keek even naar het papier. Zijn ogen werden groter en hij gaf het zwijgend door aan Collingwood. `Dit staat me niet aan,' zei Collingwood zacht en met onverho-len bezorgdheid. `Wat denk je, Paul?' De filosoof had een intense blik in zijn ogen. Iemand die hem niet kende, zou denken dat hij niet bang was maar diep nadacht; de anderen wisten dat hij die blik altijd had wanneer zich een cri-sis voordeed. 'Wel, mijn vrienden, het ziet ernaar uit dat we met grotere zor-gen te kampen hebben,' zei Bancroft ten slotte. `Genesis verhoogt het dreigingsniveau.' 'We volgen het verhuisprotocol,' zei Collingwood, turend op het bericht. 'We schorsen de operaties hier tot nader order en gaan naar een van de andere complexen. Bijvoorbeeld dat bij Butler in Pennsylvania. Dat kunnen we naadloos doen, van de ene op de an-dere dag.' `Toch zit het me niet lekker dat we op de loop gaan,' zei Lieb-man. 'Het gaat ons om de lange termijn, Herm,' zei Bancroft. 'Als we op de korte termijn ongemak moeten lijden omwille van veiligheid op de lange termijn, is het van weinig betek enis.' `Maar waarom gebeurt dit nu?' vroeg Liebman. 'Nu we het Ansari-netwerk hebben binnengehaald,' zei Burgess tegen de oudere analist, `kan niets ons nog tegenhouden. Dit is ge-woon een overgangsperiode. Dat betekent dat we een tijdje kwets-baar zijn. Als we hier doorheen komen, zijn we onoverwinnelijk.' `Dan is de wereld ons terrarium,' merkte Collingwood op. Liebman klonk nog kribbig. `Maar om Genesis te laten...' 'Inver Brass is de eerste keer te gronde gegaan omdat ze te veel hooi op hun vork namen.' Bancrofts stem was fascinerend intens. Hij had zijn gezaghebbende houding terug. `Genesis doet dat op-nieuw. We moeten alleen zien dat we door de komende paar da-gen heen komen. Genesis z�worden vernietigd.'

Liebman keek minder optimistisch. 'Of anders wij.' 'Ben jij een twijfelaar geworden, als Thomas in de hof van Get-semane? Heb ik je vertrouwen niet meer?' Bancrofts gezicht was ondoorgrondelijk. le hebt je nooit in de grote dingen vergist,' zei Liebman ge�gerd. `Aardig van je om dat te zeggen,' antwoordde Bancroft ijzig. Hoewel Liebman aarzelde voor hij weer sprak, dwongen zijn tientallen jaren van loyaliteit en vriendschap hem om de grote man openhartig toe te spreken. Hij schraapte zijn keel. `Maar, Paul,' zei hij, 'er is altijd een eerste keer.' Toen de lift zijn pingtoon op de tiende verdieping liet horen, stap-te Belknap uit. Omdat het altijd mogelijk was dat er camera's in de lift waren ge�talleerd, had hij er blas�ij gestaan, als een over-vermoeide luchtreiziger. Estotek bevond zich een verdieping lager; de tiende was gehuurd door CeMine. Zoals Gennady had uitge-legd, was CeMine een farmaceutisch startbedrijf dat zich speciali-seerde in 'biomarker'-onderzoek. Ze streefden ernaar biomarker-assays � eenvoudige bloedonderzoeken � te ontwikkelen die chirurgische biopsie voor bepaalde soorten kanker konden ver-vangen. Het bedrijf pochte dat het gebaseerd was op `strategische samenwerking van bedrijfsleven, wetenschap en overheid'. Veel partners, veel bronnen van geld. Het was een van drie kleine kantoren op de tiende verdieping. Belknap had dit bedrijf uitgekozen omdat de activiteiten in veilig-heidsopzicht het minst gevoelig lagen; het bewakingsniveau zou daar het laagst zijn. Het enige wat hem nog de toegang tot het kan-toor van CeMine versperde, was een met staal beklede deur die van een smalle spleet met staaldraadglas was voorzien. Nadat hij zich ervan had vergewist dat er geen bewakingscame-ra op de gang was, stak Belknap een heel smalle tension wrench, een minuscule spansleutel, in het sleutelgat van de deurknop. Om een maximale gevoeligheid te verkrijgen duwde hij vanaf het ver-ste eind. Vervolgens stak hij de lockpick in het sleutelgat en trok hem terug zodat hij op de ene na de andere tuimelaar drukte. Geen succes. Zoals hij al vreesde, was het een dubbelzijdig slot. Toen hij de bovenste tuimelaars had ingedrukt, ging hij met de lockpick naar die aan de onderkant. Pas nadat hij enkele minuten intens ge-concentreerd aan het werk was geweest, gaf het slot zich gewon-nen en zwaaide de deur open. Geen alarm. Zoals hij had verwacht, vertrouwde het kantoor,

waarin de financi� en juridische afdelingen van het bedrijf waren ondergebracht, op de beveiliging van het gebouw. In zoiets werd bijna nooit ingebroken. Normale voorzorgsmaatregelen waren vol-doende. Belknap deed de deur achter zich dicht. Het kantoor werd zwak verlicht door tl-strips in de binnenwanden: de noodverlichting die in gebouwen over de hele wereld verplicht was gesteld. Hij liet zijn ogen aan het halfduister wennen en liep voorzichtig door het kan-toor, waarbij hij met een klein zaklantaarntje om zich heen scheen. Het kantoor bestond voor het grootste deel uit een open ruimte; bij de ramen waren een paar afzonderlijke kamers. De vloerbe-dekking was grijs met een groot ruitpatroon. Na enkele minuten van inspectie koos hij een plaats waar zich een computer en tele-foonpaneel bevonden; kabels daarvan gingen de vloer in. Zoals met de meeste kantoorgebouwen uit de afgelopen tien jaar het geval was, bevatte de ondervloer een wirwar van optische en coaxiale kabels. Tapijttegels, meestal zo'n zestig bij zestig centimeter, kwam je tegenwoordig overal tegen en het verraste hem dan ook niet ze hier aan te treffen. Door de vloerpanelen omhoog te trekken kreeg je gemakkelijk toegang tot de bedrading die eronder lag. Hij ging op de vloer liggen en tilde de tapijttegel op bij het punt waar de kabels de vloer ingingen. De tegels steunden op een stalen rooster, en daaronder zat de bedrading. Maar hoe diep was de ruimte tus-sen de verdiepingen? Hij haalde een breekijzer uit zijn dokterstas en werkte de tegels snel en geruisloos omhoog. Nu duwde hij een kleine vezeloptiekcamera naar beneden. Die was aan het andere eind aangesloten op een digitale camera en liet een flikkerend beeld op een kleine flatscreen zien. De camera kon zich als een slang bewegen en produceerde een standaard RCA-out-put. Hij was maar een halve centimeter in doorsnee en had een ge-zichtsveld van zestig graden. Via een zwart ommantelde kabel van meer dan een meter lang was hij verbonden met een zwart kastje vol elektronica, en daarin zat een kleine endocoupler die het licht van duizenden minuscule vezels in een totaalbeeld omzette. Bijge-licht door een xenonlampje in een manchet aan het eind bewoog de slang zich onder de `zwevende' vloer. Belknap duwde de draad verder en verder, steeds om obstakels heen, tot hij op een onre-gelmatig wit oppervlak stuitte: de akoestische tegels van het pla-fond beneden. Nu drukte hij op een trekker aan de zijkant van de cameraknop. Een holle trocart van gehard staal stak uit dezelfde manchet die ook de minuscule vezeloptiekcamera bevatte en begon rond te

draaien. Het was zoiets als boren met een speld. Uiteindelijk manoeuvreerde hij de punt van het cameraatje door het geboorde gaatje heen. Eerst werd het beeld verduisterd door een ergerlijk moir�-troon; Belknap stelde de knoppen bij tot hij de vloer van Estotek duidelijker in beeld had. Hij zag een normaal kantoor: rechthoe-kige bureaus, zwarte stoelen met ovale zittingen en rugleuningen, de gebruikelijke collectie printers, desktopcomputers, telefoons, aan/uitkastjes. Hij stelde de slangencamera weer bij, bewoog de kop eerst de ene en toen de andere kant op tot hij scherp in zicht kreeg wat hij zocht. In de bovenkant van de deurkozijnen zaten verzonken contact-schakelaars, onopvallend en alleen zichtbaar voor een getraind oog. Bewegingdetectors die met infrarood werkten: kleine plastic kast-jes op plaatsen waar veel bewegingsverkeer was: looppaden tussen kantoorhokjes, langs een lange rij ramen. De bewegingdetectors werden waarschijnlijk aangezet zodra het kantoor 's avonds dicht-ging, en ze vormden de onmiddellijkste bedreiging. Belknap kende het model. Het waren passieve apparaten die ver-andering in temperatuur bespeurden. Wanneer een lichaam dat in-frarood uitzond in de beschermde ruimte kwam, voelden de ap-paraten dat en werd een elektriciteitsstroom binnen het apparaat onderbroken, zodat het alarm werd geactiveerd. Hij keek er nog eens naar. Opnieuw leken het bijna gewone licht-schakelaars; je zou er niet meer dan een oppervlakkige blik op wer-pen. Een fresnellens liet infraroodstraling door een speciaal filter gaan. De sensor had twee ontvangstelementen, waardoor hij sig-nalen die veroorzaakt werden door zonlicht, vibratie of verande-ring in de omgevingstemperatuur kon elimineren. Die condities werkten namelijk tegelijk op beide pyro-elektrische elementen in; een bewegend lichaam zou eerst de ene en kort daarop de andere sensor activeren. Belknap kon eigenlijk op geen enkele manier naar beneden gaan zonder het alarm te activeren. Hij zou dat dan ook niet proberen. Hij verwijderde de zestien schroeven van een stalen rooster dat een sectie van het stevige vloerframe vormde. Ten slotte kon hij een twee meter grote L van staal oplichten, waardoor een netvor-mige laag van fijne bedrading vrijkwam, als een kralengordijn. De vereiste flexibiliteit maakte het geheel ook poreus. Algauw lag er een berg tapijttegels, roosterstijlen en stalen steunpoten naast de opening. Door een paar keer met een draadschaar te knippen maakte Bel

knap een ruimte vrij, en daarna liet hij zijn dokterstas daardoor zakken tot die ongeveer een meter onder de vloer hing. Vervolgens manoeuvreerde hij zichzelf tussen de bedrading door en klauterde langs de leidingen van de airconditioning en de buizen van het sprinklersysteem. Hij bewoog zich op de tast door de kruipruim-te beneden de ondervloer, met alleen zijn kleine zaklantaarntje als lichtbron, totdat hij zich enkele centimeters boven de plafondte-gels van de lagere verdieping bevond, waarbij hij zich aan elektri-citeitskabels vasthield om zijn gewicht te ondersteunen. Voorzich-tig liet hij zich op de bovenkant van de plafondpanelen zakken. Hij spreidde zijn lichaam uit over de dunne metalen frames � een verzameling T-balken, dwarsbalken en ophangingsdraden � om de neerwaartse druk per vierkante centimeter zo klein mogelijk te ma-ken. Het plafond was erop ontworpen dat het iemands gewicht kon dragen, want soms moesten hier reparateurs werken. De pla-fondpanelen daarentegen waren van een mineraal vezel dat geacht werd geluid en geen druk te absorberen. Als hij probeerde te gaan staan, zou hij erdoorheen vallen. Hij stak zijn hand nu omlaag, maakte een paneel van een vier-kante meter � een van de plafondpanelen van Estotek � voor een deel uit zijn frame los en opende zijn leren tas. Voor de volgende fase van de infiltratie werden knaagdieren ingezet. Hij haalde een wriemelende canvas-zak uit zijn leren tas, waaruit veel gepiep en geknor te horen was. Hij maakte het trekkoord los en hield de zak omgekeerd. Het grootste deel van de inhoud vier witte ratten � gleed door de opening van het verschoven plafondplaneel en viel drie meter lager op de vloer. Toen schoof hij het paneel terug en bleef door de minuscule slangencamera in het kantoor beneden kij-ken. Op het kleine camerascherm zag hij de ratten verbijsterd en ge-desori�eerd rondrennen. Toen richtte hij de camera op de dichtst-bijzijnde bewegingdetector. Het zachte groene licht onder de vier-kante fresnellens was rood geworden. Het alarm was geactiveerd. Belknaps blik ging heen en weer tussen zijn horloge en het digi-tale schermpje. Er gingen vijfenveertig seconden voorbij zonder dat er iets gebeurde. Toen verscheen er een man in een bruin Estotek-uniform met een klein pistool in zijn ene en een grote zaklantaarn in zijn andere hand. Hij keek om zich heen en er verstreek een aan-tal seconden voordat een gepiep en een glimp van witte vacht zijn aandacht trokken. Oorzaak en gevolg. Eerst ging de bewegingde-tector af; toen verscheen er een rat � en nu schoot er een tweede

tevoorschijn. De bewaker sprak iets uit wat blijkbaar een vloek was, al verstond Belknap die taal niet. Hij herinnerde zich te heb-ben gehoord dat het Estisch ongewoon goed voorzien was van krachttermen. De ratten hadden de afgelopen uren alleen maar kof-fiebonen met een chocoladelaagje te eten gekregen. Ze stonden stijf van de cafe� en waren nog drukker dan gewoonlijk. Als labora-toriumdieren bezaten ze niet de handigheid en het instinct om zich te verbergen, zoals hun in het wild levende soortgenoten zouden hebben gedaan. Er rende weer een rat tevoorschijn. Onhandig sprong de bewa-ker erop af en probeerde hem onder zijn laarzen met dikke zolen te vermorzelen. Belknap moest denken aan kinderen die duiven op een stadstrottoir proberen te schoppen: zo dichtbij en toch zo on-grijpbaar. Nu kwam het op de timing aan. Belknap haalde de overgeble-ven rat uit de strak dichtgetrokken canvas-zak, tilde een hoek van een plafondpaneel op en stak de kop van de rat erdoor. Zoals van hem werd verwacht, begon het dier verwoed te piepen. Belknap knipte een stukje vezeloptiekdraad af en knoopte het aan een van de achterpoten van de rat vast. Vervolgens duwde hij een paar cen-timeter van het wriemelende dier door de smalle opening. De rat graaide wild door de lucht. Belknap kneep hard in zijn staart om hem te laten piepen. Nu draaide de bewaker zich snel om. Hij zag de kleine, druk be-wegende kop van de rat uit een losse plafondtegel steken. Op het grijze, vlezige gezicht van de Est kwam ten onrechte een uitdruk-king van begrip: ratten � misschien wel proefdieren van het me-disch technologisch bedrijf op de bovenverdieping � waren door het plafond ontsnapt. 'Kurat! Erna keppija! Kuradi rnunn!' Een stroom van onbegrij-pelijke verwensingen. De frustratie en ergernis in de stem van de bewaker waren onmiskenbaar. Toch klonk er geen schrik of be-zorgdheid in door. Het zou een ongedierteprobleem zijn, geen bres in de beveiliging. De Est verdween een paar minuten en kwam toen terug. Belknap kende de beveiligingsprotocollen goed, en als ze in acht werden genomen, had de bewaker nu een centraal alarm ge-annuleerd. Die regeling in twee fasen was gebruikelijk wanneer menselijke bewakers in combinatie met elektronische sensors wer-den gebruikt. Het alarm stelde eerst alleen de bewaker in kennis, die dan een minuut of vier de tijd had om te onderzoeken wat de oorzaak was. Als hij constateerde dat er niets aan de hand was � en dat was negen van de tien keer het geval � voorkwam hij dat

het alarmsignaal verder werd doorgegeven. Deed hij het niet, dan zou het alarm naar een andere locatie worden doorgeseind. De be-waker had gereageerd zoals van een goed getrainde professional verwacht mocht worden. Hij had de oorzaak van het valse alarm ontdekt, had de sensors in de sector tijdelijk buiten gebruik gesteld en zou zelf waakzaam blijven. De aanwezigheid van ongedierte vormde geen veiligheidsprobleem. De volgende morgen zouden er bestrijders worden gebeld. Belknap wist nu ook dat er daar maar � bewaker was gesta-tioneerd. Als er een tweede was geweest, zou de man hem er vast en zeker bij hebben gehaald, al was het alleen maar om samen naar het spektakel te kijken, een onderbreking van het saaie bewa-kingswerk. De bewaker stond nu recht onder hem. Hij leek op het zoveel-ste slachtoffer van de Estlandse keuken, maar toch bewoog hij zich verrassend soepel. Enkele seconden keek hij naar het verwoed krab-belende knaagdier. Hij sprong omhoog om ernaar te slaan � cen-timeters van Belknap vandaan, die het plafondpaneel nu verschoof en zich op een plotselinge aanval voorbereidde. Het leek wel of het in slow motion gebeurde. Er volgde een lange seconde waarin de bewaker, nadat hij was opgesprongen, het hele paneel boven zijn hoofd omhoog zag komen en een man in de schaduw zag liggen. De twee mannen hadden een fractie van een seconde oogcontact met elkaar: het gezicht van de bewaker drukte schrik en ontzetting uit, gevolgd door een angstig besef van het onvermijdelijke op het moment dat het zware staal in Belknaps hand zijn voorhoofd trof en hem met een dof dunk-geluid een hersenschudding bezorgde. De bewaker viel slap en bewusteloos op de vloer. Belknap gooide de dokterstas naar beneden en klauterde vanaf het plafond omlaag. Hij zwaaide van een dwarsbalk naar een bu-reau dat enkele horizontale meters verder stond, en kwam vervol-gens op de vloer. Nu bestudeerde hij het modelnummer van de dichtstbijzijnde bewegingdetector. Als hij zich de default settings goed herinnerde, zou het apparaat nu vijf minuten buiten werking blijven. Twee van die minuten waren al verstreken. Met bijna automatische bewegingen trok hij aan het witte plas-tic omhulsel van de sensor, dat gemakkelijk loskwam. Als het een oud systeem was geweest, had hij de lens gewoon kunnen blokke-ren terwijl het apparaat nog buiten werking was � bijvoorbeeld met een stukje karton � en dan had het niets kunnen beginnen als het weer werd ingeschakeld. De nieuwere modellen daarentegen hadden blokkadedetectors en sloegen alarm zodra ze zo'n visuele

obstructie bespeurden. Daarom ging Belknap met een heel kleine schroevendraaier aan het werk. Hij verwijderde de minuscule hoek-schroefjes die de versterker en comparator op hun plaats hielden. Net daaronder zag hij vier draden het apparaat inlopen. Twee daar-van waren de draden van het alarmcircuit, met de code, IZVDC, in kleine lettertjes op de ommantelde draad: voltage direct current � voltage gelijkstroom. De twee andere draden moest hij manipule-ren. Hij stripte de isolatie weg en draaide ze samen. Toen zette hij de sensor weer in elkaar. Hij ging naar de twee andere sensors in die omgeving en volgde daarbij dezelfde procedure. Als de sensors weer aangingen, zou de gebruikelijke stroom erdoorheen gaan, maar ze zouden niet meer werken. De dossiers! Gennady had hem in grote lijnen verteld waarnaar hij moest zoeken, maar hij moest ze eerst vinden. Vooropgesteld dat ze hier waren. De kleine stroomdiode ging aan; het systeem gaf te kennen dat het alarmsysteem weer in werking was. Nerveus hield hij zijn arm voor de sensor die in de muur was aangebracht. Het lichtje bleef groen. Hij had de sensors met succes uitgeschakeld. De dossiers die hij zocht, bevonden zich waarschijnlijk in de gro-te, afgesloten, raamloze ruimte in de kern van het gebouw. Hij ging voorzichtig naar de deur en bestudeerde hem aandachtig. Als hij nog twijfels had, werden die snel weggenomen door de batterij dis-crete alarmsystemen die de deur beschermden, te beginnen met een rubberen mat, die op een extra lange welkommat leek. Op het eer-ste gezicht lag die mat daar om de vloerbedekking te beschermen als er wagentjes met zware wielen binnenkwamen. Bij nadere in-spectie bleek het een drukmat te zijn. Tussen twee lagen plastic za-ten metaalstrips, die alleen van elkaar gescheiden werden door stukjes sponsachtig materiaal. Stapte iemand op de mat, dan kwa-men de metaalstrips tegen elkaar aan en werd er een alarm geac-tiveerd. Belknap tilde de tapijttegel bij het eind van de mat op en vond met behulp van zijn zaklantaarntje de twee draden die erheen leidden. Hij knipte er een van door, zodat de drukmat nutteloos werd. Lastiger was de verzonken contactschakelaar, identiek aan de schakelaar op de deur die naar de buitengang leidde. Een magneet in de bovenkant van de deur lag tegen een schakelaar in het ko-zijn. Bewoog de magneet zich van de schakelaar vandaan, dan werd daarin de stroomlus doorbroken en ging het alarm aan. Belknap trok een stoel bij en ging erop staan. Hij streek met zijn vinger-toppen over het gladde geschilderde oppervlak van het metalen

deurkozijn tot hij een lichte verandering in de structuur voelde. Hij tikte er met zijn nagels op en constateerde dat het holle metaal had plaatsgemaakt voor een dikkere, massief klinkende stalen plaat. Hij haalde een fles aceton uit zijn tas en maakte de omgeving daar-mee nat, waarna hij de verf weg schraapte met een schroevendraaier tot hij de platte schroefkoppen vond die de unit in het deurkozijn op zijn plaats hielden. De unit was meesterlijk verborgen onder stopverf, plamuur en verf. Maar nu niet meer. Zorgvuldig verwijderde hij de stalen plaat die de alarmunit be-schermde en zag de kleine bladveerschakelaar, twee metaalstrips in een glazen buis die tegen elkaar aan gehouden werden door de aanwezigheid van de deurmagneet. Met een tangetje verbrijzelde hij vlug het glazen buisje en klemde de twee metalen stripjes fysiek tegen elkaar aan. Hij sloeg een stuk tape om de stripjes heen om ze aan elkaar vast te binden. Hij wilde net met het deurslot aan het werk gaan toen hij plotseling tot een besef kwam. Hij was ge-stopt bij de eerste contactschakelaar die hij had gevonden, maar als er nu eens meer waren? Hij tastte het stalen kozijn af, tikkend met zijn nagel. Er was inderdaad een tweede. Verdomme! Hij vervloekte de goden en zichzelf en kon alleen nog blij zijn dat hij uiteindelijk op het idee was gekomen. Hoe had hij zo slordig kunnen zijn? Deze tweede keer waren zijn bewegin-gen sneller en minder aarzelend. Hij stelde de tweede contact-schakelaar buiten werking en inspecteerde vervolgens het hele deur-kozijn voordat hij met de tension wrench en de lockpick aan het sleutelgat ging werken. Vijf minuten later zwaaide de deur open en zag hij een herme-tisch afgesloten ruimte van zo'n vier bij vier meter, gedomineerd door een rij archiefkasten. In een van de binnenmuren zat weer een deurkozijn � een kamer binnen een kamer? Misschien leidde die deur alleen maar naar een trap. Belknap keek op zijn horloge. Tot nu toe was zijn nachtelijke infiltratie bijna zonder problemen verlopen, maar die gedachte stel-de hem niet gerust, maakte hem juist nog meer gespannen. Een te groot zelfvertrouwen kon fataal zijn, en geen enkele operatie ver-liep ooit helemaal vlekkeloos. Als dingen vlekkeloos verliepen, vroeg hij zich altijd af wanneer het aambeeld op zijn hoofd zou vallen. De camsloten op de stalen kasten stonden in verbinding met een veerslotmechanisme dat algauw voor Belknaps gerichte aanval be-zweek. Hij trok de laden open, haalde er papieren uit, las ze door. Algauw voelde hij zich gefrustreerd: hij was geen expert en wist

niet waarnaar hij moest zoeken. Hij wou dat Andrea er was om hem te helpen het materiaal te ontcijferen. Toen hij de ene na de andere la opentrok, vond hij ten slotte een dossier met het opschrift R.S. LANHAM. De dossiermap was leeg. Een naam zonder betekenis, een leeg dossier � het leek een toonbeeld van zinloosheid en dreef de spot met al zijn hoop. De jachthond joeg achter zijn eigen staart aan. Toen hij twintig minuten in de dossiers had gezocht, vocht Bel-knap tegen de verveling. Ja, Andrea Bancroft had erbij moeten zijn: bedrijfspapieren, haar specialisme. Toch dwong hij zich om ermee door te gaan en liet hij zijn blik over al het bedrijfsjargon gaan. Pas toen hij bij een stapel papieren met de opdruk KOPIE kwam, kreeg hij het gevoel dat hij dichterbij kwam. Het waren documen-ten die betrekking hadden op dochterbedrijven in het buitenland, en zijn blik ging er zo snel overheen dat hij pas na enkele ogen-blikken zag dat het de naam van een persoon en niet van een be-drijf was. Maar daar stond hij: Nikos Stavros. Zachtjes sprak hij de naam uit. Die naam kende hij. Het was een Grieks-Cypriotische magnaat. De lijst van bedrijven die Nikos Sta-vros over de hele wereld bezat, was legendarisch. De man leidde een teruggetrokken bestaan. Tot die bezittingen behoorde ook, zag Belknap nu, een belang van negenenveertig procent in Estotek. Was Stavros in feite Genesis? Was `Lanham' zijn schuilnaam? Maar Andrus Pkt had gezegd dat het een Amerikaan was. En wie bezat de andere helft van de onderneming � en wat waren precies de bezittingen van Estotek? Belknap keek naar een cellofaanpagi-na met PARTNERSCHAPPEN en probeerde er iets van te begrijpen. Hij stond wankelend op en probeerde de knop van de binnendeur, die gelukkig niet op slot zat. Hij deed een plafondlamp aan, en toen de tl-buizen waren aangeknipperd, zag hij nog meer rijen zwarte archiefkasten. Tien minuten later begon hij enigszins inzicht te krijgen in de complexiteit van de onderneming, de grotendeels ondergedompelde ijsberg die Estotek was. Elf minuten later hoorde hij bewakers op de gang. Hij rende de zijkamer uit als een konijn uit zijn hol en zag � zijn hart stond bijna stil � het bekende alarmplaatje in de rand van de binnendeur. De knop was omgedraaid en de binnendeur was open-gezwaaid, maar hij had niet gemerkt dat er een afzonderlijk alarm-systeem op die deur was aangebracht. Een stil alarm. De Estische taal bevatte niet genoeg krachttermen om Belknaps zelfverwijten tot uiting te brengen.

En nu stond hij oog in oog met vier goed bewapende beveili-gingsmensen. Ze leken niet op de dikke man in de hal of de slor-dige nachtwaker in het bruine uniform. Dit waren professionals. Ze hadden elk hun pistool getrokken. Er werden instructies naar hem geroepen in verschillende talen. Hij verstond `Geen beweging'. Hij begreep ook dat hij zijn armen boven zijn hoofd moest houden. Hij begreep dat het spel uit was. De bewaker die Engels sprak, kwam dichter naar hem toe. Hij had een gelooide huid en een scherp gezicht. Hij zag de dossiers die uit de kasten waren gekomen. Een triomfantelijke grijns strekte zich over zijn hele gezicht uit. 'Er was een melding over ratten,' zei hij in bijna accentloos Engels, 'en nu hebben we de rat betrapt terwijl hij aan onze kaas knab-belt.' Hij draaide zich om en zei iets tegen de jongste van zijn drie col-lega's, een man van in de twintig met gemillimeterd blond haar en de pezige, dooraderde armen van een gewichtheffer. Het waren woorden in een Slavische taal; Belknap onderscheidde alleen de veelvoorkomende Servische achternaam Drakulovic, blijkbaar de naam van de man. 'Bedrijfsgeschiedenis � een hobby van me,' zei Belknap met een holle stem. Hij zag dat de Engelssprekende bewaker een Gyurza Vector sR-I had, een pistool van Russische makelij dat dwars door een kogelvrij vest heen kon schieten. Het kon zelfs door zestig la-gen kevlar heen schieten, en de kogels met stalen kern zouden niet ketsen, want ze zouden overal in binnendringen. Ze zouden door zijn lichaam heen gaan als een kiezelsteen door de lucht. 'H�dit is niet waar het op lijkt,' voegde Belknap eraan toe. Met een plotselinge beweging van de hand waarin hij het pistool had sloeg de bewaker hem op zijn gezicht. De klap kwam aan als de trap van een muilezel. Belknap besloot het effect te overdrijven, en dat kostte hem weinig moeite. Hij viel achterover, maaide met zijn armen door de lucht en ving toen een glimp op van de minachtende uitdrukking op het gezicht van de bewaker. De man trapte er niet in en gaf hem een tweede, keihar-de klap � op dezelfde wang, zoals een professional het zou doen. Belknap dwong zich rechtop te staan, al wankelde hij op zijn be-nen. Dit was niet het moment om verzet te bieden, gaf zijn instinct hem in. De bewaker wilde hem laten zien wie de baas was; hij wil-de hem niet bewusteloos slaan. Per slot van rekening zouden ze hem vragen willen stellen.

`Geen beweging,' zei de man met een stem als knerpend grind. `Sta zo stil als een etalagepop.' Belknap knikte zwijgend. Een van de andere bewakers sprak gniffelend tegen die met het gemillimeterde haar. Belknap verstond er weinig van, behalve de naam Pavel � de voornaam van de jonge man. De jonge man kwam dichterbij en fouilleerde Belknap om er zeker van te zijn dat hij on-gewapend was. Hij viste een klein metalen meetlint uit Belknaps achterzak en gooide het weg. `Nou, wat doe je hier?' De ruige man, blijkbaar hun leider, sprak op de toon van een man die op ongehoorzaamheid hoopte omdat hij zijn gevangene dan kon bestraffen. Belknap bleef zwijgen. Hij dacht koortsachtig na. De bewaker met het scherpe gezicht kwam dichterbij. Belknap rook zijn zure, vlezige adem. 'Ben je doof?' vroeg de man. De uit-dagende woorden van de bullebak op het schoolplein, een inlei-ding tot het geweld waarop hij gedijde. Plotseling draaide Belknap impulsief zijn hoofd opzij en keek hij in de ogen van de jongste bewaker. Tavel!' zei hij, smekend en te-gelijk verwijtend. 'Vertel het ze.' De leider kneep zijn ogen enigszins samen. Op zijn gezicht te-kenden zich verwarring en argwaan af. Pavel keek stomverbaasd. Belknap bleef hem aankijken. le hebt het me beloofd, Pavel! Je hebt me beloofd dat dit niet zou gebeuren!' De zwaargebouwde bewaker wierp een achterdochtige zij de-lingse blik op de blonde bodybuilder. Het linkeroog van de jonge man vertoonde een tic. Een teken van spanning. Dat was onver-mijdelijk � maar voor wie er iets negatiefs in wilde zien was het ook verdacht. Pavel mompelde iets waarvan Belknap geen vertaling nodig had, een versie van 'Ik weet niet waar hij het over heeft'. '0, alsjebli�; riep Belknap verontwaardigd uit. Hij herinnerde zich de raad van Jared Rinehart: Achterdocht, miin beste Castor, is als een rivier: je kunt de stroom alleen ontwijken door hem er-gens anders been te leiden. Die herinnering gaf Belknap kracht. Hij stak zijn kin naar voren, trok zijn schouders recht en keek niet zo-zeer schuldig als wel verontwaardigd. De stem van de leider klonk dreigend � al was moeilijk te zeg-gen tegen wie die dreiging precies was gericht. ge kent deze man?' vroeg hij aan Belknap. `Drakulovic?' snauwde Belknap. 'Ik dacht van wel, maar blijk

baar niet.' Belknap richtte zijn woedende blik op de jonge man. `Stuk verdriet!' viel hij uit. `Wat voor spelletje speel jij? Denk je dat mijn baas dit zomaar pikt?' Belknap was druk aan het impro-viseren. Hij bouwde een scenario op dat de bewakers nieuwsgie-rig zou maken maar tegelijk een raadsel voor hen zou blijven. Dra-kulovic was nu een onzekere factor; niemand wilde met hem in verband gebracht worden, in elk geval niet tot de kwestie was op-gelost en er weer duidelijkheid bestond. Hij bleef protesteren tot de leider hem met enkele korte, harde woorden tot zwijgen bracht. Opnieuw kon Belknap de boodschap wel raden: `Geen woord meer van jou. We zoeken dit later uit.' Nu stak Belknap zijn kin naar voren. Het was tijd om weer een naam te laten vallen, nog meer verwarring te zaaien. 'Neem maar van mij aan dat Lanham helemaal niet blij met jullie zou zijn. Dit is de laatste keer dat ik h�een dienst bewijs.' De bewaker met de zwarte ogen keek plotseling behoedzaam. zei je?' Belknap haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnap-pen. Intussen dacht hij verwoed na. R.S. Lanham. Een Amerikaan, had Andrus Pkt gezegd. Die 'R' kon de eerste letter van Ronald, Richard, Rory, Ralph zijn, maar Robert was het waarschijnlijkst; dat was een van de meest voor-komende voornamen in de Verenigde Staten. Een Robert kon zich Rob of Bert noemen of zijn naam helemaal niet verkorten, maar als je moest gokken, hield je het op Bob. 'Reken maar,' zei Belknap, 'als je Bob Lanham zo goed kende als ik, zou je weten dat je hem echt niet kwaad moet maken.' De bewaker met de zwarte ogen keek hem nieuwsgierig aan. Toen drukte hij op een knop van een radioapparaatje en sprak er even in. Daarna keek hij Belknap weer aan. `De baas komt eraan.' De baas. Niet Nikos Stavros. Dus de andere eigenaar. De eige-naar met het meerderheidsbelang. De man die de naam Lanham gebruikte. Andrus Pkt: Ik heb hem nooit persoonlijk ontmoet. En dat zou ik ook niet willen. De leider sprak zijn jonge metgezel nu met een zachte, gerust-stellende stem toe. Hij wierp een snelle zijdelingse blik op Belknap. Ze vertrouwden hem niet. Toch nam de man met de zwarte ogen het pistool van Drakulovic aan en stopte het in zijn zak. Voorlo-pig was hij op proef. Dat was alleen maar verstandig. Drakulovic ging moedeloos op een krukje in de hoek van de kamer zitten. Hij wilde nog meer protesteren, maar legde zich bij de situatie neer.

Belknap keek om zich heen naar de andere bewakers. Ze had-den hun pistool in de aanslag en keken hem alleen maar met pro-fessionele onverschilligheid aan. Hij dacht weer snel na en liet zijn blik door de kamer gaan. Je moet hier weg. Er moest iets zijn wat hij kon doen. De geluiden van iemand die naar hen toe kwam. De baas. Er werd in rad Estisch gesproken, maar wel, tenzij Belknap zich ver-giste, met een Amerikaans accent. Toen zwaaide de metalen buitendeur open en kwam de man die de leiding van Estotek had naar binnen. Hij werd vergezeld door twee jonge blonde schutters. Zijn zwart geverfde haar glansde in het licht van de plafond-lampen. Het gezicht was diep pokdalig, elk kuiltje donker van scha-duw. Zijn gitzwarte ogen fonkelden als kwaadaardige edelstenen. Zijn mond was zo dun en wreed als een goed geheelde steekwond. Belknap keek naar het vijf centimeter lange litteken dat als een tweede linkerwenkbrauw over zijn voorhoofd lag, en plotseling was het of de vloer onder zijn voeten op en neer golfde. De dui-zeligheid joeg door hem heen. Dit moest een hallucinatie zijn. Belknap kneep zijn ogen dicht en deed ze weer open. Dit kon niet. Toch was het zo. De schimmige magnaat in Estland, de man die het voormalige Ansari-netwerk had overgenomen, was geen vreem-de voor hem. Ze hadden elkaar jaren eerder in een appartement aan de Karl-Marx-Allee in Oost-Berlijn ontmoet. De beelden kwamen weer bij Belknap op en maakten hem mis-selijk. De Turkse kelim op de vloer. De spiegel met ebbenhouten lijst, het grote biedermeierbureau. De twee loopgaten van het ge-weer van de man, zijn ogen. Richard Lugner. De man was die dag gedood. Belknap had hem met zijn eigen ogen zien sterven. Toch stond hij hier voor hem. 'Dit kan niet!' Belknap gooide de woorden eruit, sprak zijn ge-dachten uit. De vossenogen van de man gingen iets verder open. Blijkbaar had hij Belknap ook herkend. `Wil je daar je leven onder verwed-den?' vroeg hij met een gruwelijk bekende nasale stem. In zijn lin-kerhand had hij een groot pistool. `Maar ik heb je zien doodgaan!'

19 le hebt me zien doodgaan?' Lugners hagedissentong ging blik-semsnel over zijn lippen, alsof hij een vlieg zocht. `Dan is het al-leen maar redelijk dat ik jedi ook zie doodgaan. Alleen komt er de-ze keer geen toneelkunst aan te pas. Weet je, met de jaren ben ik een liefhebber van de realiteit geworden. Ik ben ouder maar wij-zer. In tegenstelling tot jou, Belknap. Toen we elkaar de vorige keer tegenkwamen, was je een jonge kerel. Te oud om neukbaar te zijn, maar niet te oud om je te laten verneuken.' Hij liet een droog, ake-lig lachje horen. Belknap dwong lucht in zijn longen te stromen. Hij kende het pistool dat Lugner in zijn hand had. Matzwart met een gegroefde, platte unit waarin de grendel en de loop waren ondergebracht: een 9mm-Steyr sPP. Zo effectief als een semiautomatisch geweer van dertig centimeter lang. 'In al die jaren,' ging Lugner verder, 'heb je de frisse aantrekke-lijkheid van de jeugd verloren en ben je alleen maar grover ge-worden. Dikker en grover.' Hij kwam een stap dichterbij. `De po-ri�op je gezicht, de aderen onder je huid, je trekken � het is allemaal steeds grover geworden. Elk jaar ben je er minder als een geest en meer als een klomp vlees gaan uitzien. Minder ziel en meer lichaam.' 'Ik... Ik begrijp het niet.' `Vier miljard jaar evolutie heeft nog niet veel opgeleverd, h� Richard Lugner keek naar zijn gewapende bewakers. 'Heren, aan-schouw de berusting in zijn ogen.' Hij keek Belknap weer aan. le bent net een dier in een val. Eerst verzet het dier � nerts of vos, wezel of hermelijn � zich uit alle macht. Het graait met zijn klau-wen naar de stalen kooi, haalt uit naar alle kanten, kronkelt en brult en spartelt. Er gaat een dag voorbij, en de jager die de val heeft gezet, komt niet. Het dier spartelt en gaat dan zitten mok-ken. Spartelt en mokt. Er gaat weer een dag voorbij, en nog een. Het dier wordt zwak door gebrek aan water. Het laat zich op de bodem van de kooi zakken. Het wacht alleen op de dood. De ja-ger komt. Maar het dier heeft de hoop opgegeven. Het doet zijn ogen open. En het spartelt niet, want het heeft de dood geaccep-teerd. Zelfs als de jager het vrijlaat, heeft het dier zichzelf ter dood veroordeeld. Het heeft zich bij zijn nederlaag neergelegd. Dat is niet terug te draaien.' 'Ben je hier gekomen om me vrij te laten?' Lugners gezicht verwrong zich tot een sadistische grijns. 'Ik ben

hier gekomen om je g�t vrij te laten. De dood is het lot van de mens. Ik zal je helpen dat lot versneld te verwezenlijken. Niemand kan je helpen. Je eigen werkgevers hebben hun handen van je af-getrokken; dat weet ik toevallig. Je vroegere collega's weten dat ze zich verre van je moeten houden. Tot wie zou jij je kunnen wen-den � een schreeuwerige senator in het midden-westen? Een schim-mige figuur die niemand ooit heeft gezien? God misschien? Dan eerder Satan.' Een scherp lachje. 'Het wordt tijd dat je die kinder-lijke dingen uit je hoofd zet en je levenseinde met waardigheid on-der ogen ziet.' Hij keek de Engelssprekende bewaker aan. `Deze meneer mag het gebouw verlaten.' De bewaker trok zijn wenkbrauwen op. 'In een lijkenzak.' Lugners spleetachtige mond rekte zich wijd uit. `Misschien heb je aan � zo'n zak niet genoeg.' Belknap bleef kalm spreken. 'We willen je best in twee zakken doen, als je dat graag wilt.' Belknap dwong zich te lachen, een harde, zorgeloze lach. 'Het doet me genoegen dat mijn humor aan je besteed is.' 'Als je denkt dat je humor hebt, heb je voor de helft gelijk,' zei Belknap minachtend. 'Nee, de grap gaat ten koste van ons alle-maal. Ik zou jullie niet hebben uitgekozen als metgezellen op mijn laatste reis. Maar ja, zulke dingen heb je meestal niet voor het uit-kiezen. Ik zal dit gebouw niet levend verlaten. Dat is waar. Maar � klein detail heb ik nog niet vermeld: niemand komt levend dit gebouw uit. Ja, triacetontriperoxide is prachtig spul. Je gaat ervan uit je dak.' Een grijns zo breed dat Calvin Garths koorleden er ja-loers op zouden zijn geweest. `Wat vervelend, die leugens van jou,' zei Lugner met een dun pruilmondje. Wat fantasieloos.' zult het zien. Ik heb overal triaceton-explosieven aangebracht. Met een tijdschakelaar. Ik had gehoopt dat ik dan allang weg zou zijn, maar natuurlijk ben ik opgehouden. En nu zal het lot zijn laat-ste kaart uitspelen.' Hij liet zijn hand zakken en keek op zijn hor-loge. `Daar kan ik tenminste troost uit putten. Ik weet dat ik ge-dood zal worden. Maar jullie komen ook om. Dat betekent dat ik met een zekere voldoening kan sterven. Een leven dat een eind aan jouw leven maakt, is niet helemaal vergeefs geweest.' Wat ik zo stuitend vind, is niet dat je liegt, maar dat je zo slecht liegt. Doe wat meer je best, man.' wilt graag denken dat ik lieg, omdat je het kwetsend vindt om te erkennen dat je in een val bent gelopen.' Belknaps stem was

uitbundig, op het krankzinnige af. 'Fla! Hoe kun je ook maar � moment denken dat ik niet precies wist dat ik een alarm activeer-de? Voor wat voor amateur zie je me aan, jij pokdalig stuk ellen-de?' le neemt niemand in de maling,' herhaalde Lugner onaange-daan. lij schijnt niet te begrijpen dat het me niet kan schelen.' Belknap sprak met de opgewektheid van het schavot. 'Ik probeer je nergens van te overtuigen. Ik laat het je alleen weten. Omwille van de goeie ouwe tijd. Om je te laten begrijpen hoe het zit. Ik wil dat je weet waarom je sterft.' 'En als ik nu wegging? Als ik me nu eens aan dat absurde sce-nario hield?' Belknap sprak langzaam en helder. Hij sprak zijn medeklinkers zorgvuldig uit. `De lift zal nu wel weer beneden zijn. Zestig se-conden om hier weg te komen, nog eens minstens dertig seconden voordat de lift er is � sorry. Je hebt gewoon niet genoeg tijd, zeker niet met dat manke been van jou. De bewakers hier � nou, die ko-men er dan ook nog bij. Ze maken het alleen maar beter. Want ei-genlijk is dit iets tussen jou en mij. Maar hun Engels is vast niet zo goed. Dus je hoeft niet bang te zijn dat ze zichzelf redden. En als ze echt loyaal zijn, willen ze ook met hun baas in damp op-gaan. Net als die hindoebruiden die zich op de brandstapel van hun man werpen. Estlandse sati. Alleen hebben we het nu over triacetontriperoxide: nectar voor de god van de donder. Kun je het ruiken? Ongeveer als nagellakremover. Maar ja, dat wist je al. Je ktint het ruiken, h� Hij kwam een paar stappen dichter naar Lug-ner toe. `Zullen we onze resterende seconden hardop aftellen?' Lugner keek alleen maar indringender, maar hij zag dat de blon-de bewaker links van hem bleek was geworden. Belknap maakte een klein wuifgebaar naar hem, en plotseling rende de man weg. De tweede man wilde doodsbang achter hem aan rennen. Met een bliksemsnelle beweging schoot Lugner hem in zijn gezicht. De knal van de Steyr was hard, maar had vreemd genoeg geen echo in de kleine kantoorruimte. De anderen keken stomverbaasd naar Lug-ner. Nt�TerwijI de tweede bewaker naar het met bloed besproeide gezicht van de neergeschoten man keek, haalde Belknap uit met zijn arm en griste het pistool uit zijn hand. Hij loste twee snelle schoten en schakelde daarmee de zwaargebouwde man en de an-dere blonde lijfwacht uit. Toen Lugner zich met zijn pistool naar hem omdraaide, dook Belknap achter een van de zware stalen ar

chiefkasten. Een kogel ging door het staalplaat heen en maakte, vertraagd door al die papieren in de kast, een bult aan de andere kant. Belknap zag zijn kleine meetlint op de vloer liggen. Daarmee kun je jezelf opmeten voor een doodkist. Denk na! De man met het gemillimeterde haar en de doorader-de, gespierde armen zou een wapen in handen proberen te krijgen. Hij zou zich op de zwaargebouwde bewaker laten vallen om het uit zijn jasje te pakken. Probeer bet voor je te zien! Belknap stak blindelings zijn arm om de kast heen en haalde twee keer snel ach-ter elkaar de trekker over. De schoten leken ongericht, maar hij liet zich leiden door zijn herinnering aan het lichaam, door zijn in-schatting van de plaats waar de man met het gemillimeterde haar zou zijn. Een kreet van pijn vertelde hem dat minstens een van de kogels doel had getroffen. De man hijgde nu als een gewond dier en aan een luidruchtig gepiep kon Belknap horen dat er door het kogelgat lucht in de borstvliesholte van de man kwam, zodat zijn longen zouden inklappen. Nu bleef Lugner over. Hij zou slimmer zijn dan de anderen. Bel-knap dwong zijn koortsachtige geest tot helderheid. Wat zou ik doen? Hij zou het niet riskeren al te agressief te werk te gaan. In plaats daarvan zou hij een verdedigende houding aannemen, mis-schien neerhurken om een kleiner doelwit te vormen. Hij zou pro-beren de kamer uit te komen en de deur op slot te doen, waarna � vooropgesteld dat die praatjes over explosieven een leugen wa-ren � hij zich op zijn eigen manier, en wanneer het hem uitkwam, van zijn tegenstander zou ontdoen. Hij zou nu al naar de deur krui-pen, had dat misschien al gedaan. Hij zou proberen zijn tegen-stander af te leiden. Seconden gingen voorbij als uren. Belknap hoorde links van hem een geluid en voelde een impuls om zich snel in die richting om te draaien en te schieten. Maar nee, dat was niet het geluid van een mens. Naar alle waarschijnlijkheid had Lugner een prop papier ge-maakt en door de kamer gegooid, in de hoop Belknap af te leiden terwijl hij... Belknap stond plotseling op en schoot zonder te kijken, laat staan te mikken, in de richting van de deuropening. Hij richtte zijn vuur laag, alsof hij het op een vluchtende kat had voorzien. Daarna dook hij weer achter de stalen kasten en liet door zijn hoofd gaan wat hij had gezien. Hij had gelijk gehad: Lugner had zich op de plaats bevonden waar hij hem had verwacht! Maar had hij hem geraakt? Er was geen kreet van pijn te horen, geen moeizame ademhaling. Na enkele seconden van stilte sprak Lugner met een kalme, be

heerste stem. le bent een domme gokker. Niemand wint van het huis.' Het was de stem van iemand die de situatie volledig onder con-trole had. Maar waarom zou hij zichzelf verraden? Lugner was door en door een leugenaar. Een vaag besef fladderde in Belknaps borst. Lugner had t�eheerst geklonken. Hij was gewond, mis-schien zelfs dodelijk. Hij wilde Belknap alleen maar in de verlei-ding brengen om tevoorschijn te komen. Belknap hoorde dat Lug-ner een stap deed, en toen nog een. Die stappen waren langzaam en zwaar, de stappen van een stervende. Een stervende met een zorgvuldig gericht pistool. Belknap hing zijn zwarte wollen muts op het uiteinde van zijn metalen meetlint en stak hem boven de archiefkast. Het was een oude truc om een schutter tot vuren te verlokken: de hoed of de helm op een stok. Lugner was te slim om daarin te trappen � maar daar had Bel-knap op gerekend. De man zou zijn pistool naar links richten, in de verwachting dat Belknap daar bliksemsnel tevoorschijn zou ko-men. Belknap sprong overeind als een duveltje uit een doosje en kwam maar amper een halve meter van zijn primitieve lokmiddel naar boven. Zoals hij had verwacht, had Lugner zijn pistool laag en naar links gericht. Toen Belknap de trekker van de Vector SR-1 overhaalde, zag hij een snelle uitdrukking op Lugners sadistische, dreigende gezicht. Dat gezicht drukte iets uit wat de verraderlijke agent vaak had ge�pireerd maar wat hij maar zelden zelf had on-dergaan: afgrijzen. 'Ik b�het huis,' zei Belknap. 'Vervloekte kerel...' De eerste kogel trof Lugner in zijn keel, liet zijn strottenhoofd uiteenspatten en sneed zijn laatste woorden af. Het projectiel ging met groot gemak door het vlees en door de met staal versterkte deur daarachter, terwiji de schokgolven het vlees in de omgeving verwoestte. Een spatzone van slagaderlijk bloed tekende de con-touren van Lugners bovenlichaam op de wit geschilderde deur. De tweede kogel, die maar iets hoger was gericht, trof hem in zijn ge-zicht, net onder de neus, zodat er een derde neusgat ontstond, dwars door vlees en bot heen. Ook deze inslag joeg onzichtbare hydraulische drukgolven door de omgeving, zodat het weefsel van ruggenmerg en kleine hersenen verpulverd werd. 'Hydrostatische schok' was de technische term, en het effect ervan op het centrale zenuwstelsel was ogenblikkelijk en onherroepelijk.

Tien minuten later liep Belknap vlug door de Estlandse avond over het trottoir. Hij was naar Tallinn gegaan in de hoop het aantal on-zekere, onbekende factoren te kunnen verkleinen. In plaats daar-van hadden die factoren zich alleen maar vermenigvuldigd. Nikos Stavros. Welke rol speelde die in dit alles? Richard Lugner, alias Lanham. Was hij dan toch Genesis � al-thans, was hij dat geweest? Of alleen maar een pion van Genesis? Wat was er werkelijk gebeurd op die belangrijke dag in 1987, toen Belknap en Rinehart elkaar voor het eerst in Lugners appartement aan de Karl-Marx-Allee hadden ontmoet? E�ding stond vast: niets aan die gebeurtenissen in Oost-Berlijn was zoals het had geleken. Was de toneelkunst alleen het werk van Lugner geweest? Belknap slikte. Was Jared Rinehart net zo goed misleid als hij-zelf? Of had Jared � die gedachte vrat als zuur in hem � deel uit-gemaakt van de misleiding? Het had allemaal zo gemakkelijk voor Jared geleken, zoals hij plotseling op het juiste moment was opge-doken. Om Belknaps leven te redden? Of om Lugner te helpen ont-snappen met een staaltje theater waardoor de jacht op hem voor-goed werd gestaakt? Het leek wel of het trottoir opeens scheef hing, zo hevig was de golf van duizeligheid die door hem heen ging. Zijn beste vriend. De bondgenoot die hij het meest vertrouwde. Jared Rinehart. Belknap probeerde tegen zichzelf te zeggen dat zijn ogen voch-tig waren van de snij dende wind. Hij zou aan alles liever denken dan aan datgene waaraan hij moest denken. Had Jared Rinehart hem ook in het kader van andere operaties misleid? Aan hoeveel bedrog was Belknap onderworpen en waar� Of waren ze samen tot slachtoffer gemaakt? Jared Rinehart. Pollux, en hijzelf was Castor. De rots in de bran-ding. De enige op wie hij altijd kon rekenen. De enige die hem nooit had teleurgesteld. Hij kon Jared nu bijna voor zich zien, als een spookachtige verschijning. Zijn zwijgzame warmte, zijn scher-pe intelligentie, zijn onweerstaanbare combinatie van cynische te-rughoudendheid, vastbesloten inzet, onverstoorbaar evenwicht. Een partner in goede en slechte tijden. Een wapenbroeder. Een be-schermer. De beelden kwamen bij Belknap op als zo'n boekje waarvan je de bladen door je vingers moet laten ritselen om een bewegend beeld te krijgen. De schietpartij in de kamer aan de Karl-Marx-Al

lee, het vuurgevecht aan de rand van Calf � er waren wel tien van zulke gebeurtenissen geweest en altijd had Jared precies op het juis-te moment ingegrepen. Wees nou redelijk, zei hij tegen zichzelf. Rinehart was een held, een redder, een vriend. Of was hij een leugenaar, een manipulator, een samenzweerder in een complot dat zo ver ging en zo verdorven was dat het de ver-beeldingskracht tartte? Wat was waarschijnlijker? Wees nou redelijk. Toen herinnerde hij zich wat hij tegen Andrea Bancroft had ge-zegd. De waarheid is niet altijd redelijk. Hij wilde op zijn knie�zakken, wilde kokhalzen, wilde zijn han-den tegen zijn oren drukken en naar de hemel brullen. Dat waren luxes die hij zichzelf ontzegde. In plaats daarvan keerde hij naar het huisje van de Georgi�terug. Hij dwong zichzelf om zijn eigen waarnemingen te accepteren, om de vragen te stellen die bij hem opkwamen. Het was net of hij glas doorslikte. Wie was Jared Rinehart werkelijk?

DEEL DRIE

2.0 De vlucht van Tallinn naar het vliegveld Larnaca op Cyprus ver-liep zonder incidenten; het onweer was eraan voorafgegaan. Cal-vin Garth was niet blij geweest toen Belknap tegen hem zei dat hij gebruik moest maken van het gecharterde vliegtuig � er moesten vluchtplannen worden ingediend en er moest verantwoording wor-den afgelegd over de logistiek � maar ten slotte had hij toegege-ven. Een kwestie van ouderwetse loyaliteit. Gennady Tsjakvetad-ze had zich na veel gemopper over de papieren ontfermd. Hij had nog steeds relaties binnen het Estlandse ministerie van Transport; het onmogelijke werd mogelijk gemaakt. De onweerswolken hadden boven het gesprek met Andrea Ban-croft gehangen. 'Ik wil er nu niet over praten,' zei ze tegen hem toen hij naar haar bezoek aan het Rosendale-complex vroeg. 'Bepaalde dingen moet ik eerst nog verwerken.' Er zat iets in haar stem wat hem ver-ontrustte. Blijkbaar was haar iets ergs overkomen. Hij overwoog om haar over Jared en zijn angsten te vertellen, maar hield zich in. Dat was zijn probleem; hij zou het niet tot het hare maken. Hij vertelde haar wel over Nikos Stavros, want haar ervaring met financi� gegevens van bedrijven zou van pas kun-nen komen. Ze maakte een eind aan het telefoongesprek en belde hem tien minuten later terug met een exact overzicht van de be-zittingen en recente activiteiten van de man, tenminste volgens de beschikbare gegevens. Opnieuw schrok hij van de broosheid van haar stem. `Over dat archief in Rosendale,' begon hij opnieuw. 'Vertel me dan tenmin-ste dit. Heeft de stichting ook bezittingen in Estland?' 'Een paar projecten op het terrein van prenatale zorg en zuige-lingensterfte in het begin van de jaren negentig. Dat is het wel zo'n beetje.' 'Verdacht weinig?' 'Nee, niet verdacht. Evenveel als in Letland en Litouwen. Sorry.' 'Verder nog iets bijzonders ontdekt?' 'Ik heb je gezegd dat ik bepaalde dingen nog moet verwerken...' Ditmaal trilde haar stem; daar was hij zeker van. 'Andrea, wat is er gebeurd?' 'Ik... Ik moet je spreken.' `Ik ben gauw terug. Morgen.' `Je zei toch dat je naar Cyprus vloog? Naar Larnaca? Daar kan ik rechtstreeks vanuit New York heen vliegen.'

`Je weet niet welke risico's je zou lopen.' 'Ik zal voorzichtig zijn. Ik ben voorzichtig gew�t. Ik heb mijn creditcard gebruikt om een vlucht van Newark naar San Francis-co te boeken, ervan uitgaand dat die rekening in de gaten wordt gehouden. Daarna heb ik een vriend van me twee plaatsen in een vliegtuig naar Parijs laten boeken, van Kennedy naar Orly, met zijn creditcard en met mij als medepassagier. Mijn naam verschijnt in de passagierslijst maar niet in de financi� gegevens. En die reser-vering brengt me in dezelfde internationale terminal als voor mijn vlucht naar Larnaca � een vlucht die vast niet volgeboekt is. Veer-tig minuten voordat het vliegtuig naar Larnaca vertrekt, ga ik met mijn paspoort en contant geld naar de balie en koop ik een ticket. Het gebeurt zo vaak dat mensen op het laatste moment een vlucht boeken � een sterfgeval in de familie, een dringende zakelijke be-spreking, enzovoort.' Ze zweeg even. 'Ik zeg alleen dat ik hierover heb nagedacht. Ik kan dit. En ik ga het doen.' 'Verdomme, Andrea, het is niet v�ig.' Als zijn vermoedens over Jared Rinehart uitkwamen, zou hij nergens meer veilig zijn, dacht hij. `Uitgerekend Larnaca. Je zou ergens binnenstormen waar je niet thuishoort.' 'Vertel me dan waar ik w�thuishoor. Vertel me dan waar het w�veilig is. Dat zou ik wel eens willen weten.' Ze klonk alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. 'Ik vlieg daarheen om je te ontmoeten, of je dat nu leuk vindt of niet.' 'Alsjeblieft, Andrea,' protesteerde hij, 'wees nou redelijk.' De ver-keerde woorden, zowel voor haar als voor hemzelf. 'Ik zie je morgenmiddag,' zei ze tegen hem, en hij hoorde aan haar stem dat het definitief was. Het vooruitzicht dat hij haar zou zien maakte hem blij en bang tegelijk. Ze was een amateur, en Larnaca � zijn Larnaca � kon ge-makkelijk in een slagveld veranderen, vooral wanneer hij daar met Genesis te maken zou krijgen. Het idee dat haar iets kon overko-men, joeg een huivering door hem heen. Als ik niet beter wist, Cas-tor, zou ik zeggen dat jij ongeluk brengt. Belknap leunde in zijn stoel achterover en liet de draaikolken en wervelwinden door het landschap van zijn geest razen. Nikos Stavros. In de zeldzame interviews die hij had gegeven had hij verteld dat hij na de middelbare school bij de Cypriotische koop-vaardij was gegaan. Hij had zijn vader een hardwerkende visser genoemd en in geuren en kleuren over vissen op maanloze nach-ten verteld, over een lamp van vijfhonderd watt waarmee je over het water scheen om een school makrelen naar je toe te lokken

waar je vervolgens een net omheen gooide. Meestal zei hij er niet bij dat zijn vader de grootste vloot van vissersschepen op Cyprus had bezeten. En hij verzuimde ook aan te stippen dat zijn eigen on-derneming, Stavros Maritime, een groot deel van haar inkomsten verdiende door ruwe olie voor de grote oliemaatschappijen te ver-voeren. Wat hem van concurrenten met een grotere vloot onder-scheidde, was de gave om de locohandel in olie te voorspellen. Zijn tankers konden vijfentwintig miljoen vaten ruwe olie per keer ver-voeren, en de waarde van die lading liep sterk uiteen, afhankelijk van de schommelingen op de oliemarkt en de grillen van de OPEC. Iedereen was het erover eens dat Stavros uitermate goed was in het voorspellen van die grillige schommelingen; hij had zijn vermogen laten groeien met een inzicht dat je bij de slimste handelaren op Wall Street zou verwachten. Zijn eigen nettowaarde was onbekend. Aangenomen werd dat hij veel belangen in ondernemingen had, maar die zaten verborgen in een reeks particuliere partnerschap-pen waarover geen gegevens hoefden te worden ingediend. Het deed allemaal sterk aan iets denken, maar waaraan? Als je je in Jared Rinehart hebt vergist, waarin heb je je dan nog meer vergist? Die vraag stak hem. Misschien was zijn levensreis helemaal geen reis geweest, maar een gemanipuleerde mars door een labyrint van misleiding. Zijn vastbeslotenheid en het beeld dat hij van zichzelf had waren hopeloos in het slop geraakt, vond hij. De woede om wat Jared was overkomen, was voeding voor zijn ziel geweest: hij had zichzelf in groot gevaar gebracht voor Jared, ja, hij zou zelfs zijn leven voor hem hebben gegeven. En nu? Misschien was Jared Rinehart zelf Genesis. Was hij niet altijd op de juiste plaats geweest? De slinksheid, de geheimhouding, de mees-terlijke machinaties � al die eigenschappen maakten Jared bij uit-stek geschikt voor die rol. Hij had promoties geweigerd waardoor hij uit het veld zou zijn gehaald, minder mobiel zou zijn gewor-den, niet meer zo vrijelijk had kunnen reizen. En al die tijd zou hij dan zijn schimmige rijk van terreur hebben opgebouwd. Een schaduwland dat de aarde omvat. Toch zou de schepper daarvan anoniem blijven, nooit gezien, nooit herkend. Als de don-kere kant van de maan. Was Rinehart tot zulke enormiteiten in staat? Belknaps hele ziel verzette zich tegen die mogelijkheid. Toch kon hij het niet uitslui-ten. Terwijl Belknap daar in een soort trance achteroverleunde, gin-gen de beelden en feiten en onzekerheden als een zandstorm door

zijn hoofd, totdat hij het hydraulische gieren van het landingsge-stel hoorde. Hij was gearriveerd. De kleine republiek Cyprus kon zich verheugen in een oneven-redig grote belangstelling van de strijdende mogendheden die het eiland in 1974 hadden verdeeld. Cyprus lag veel dichter bij Beiroet dan bij Athene, en niet alleen in geografisch opzicht. Terwijl de af-gescheiden Turkse staat Noord-Cyprus een kwijnend bestaan leid-de, hadden de Cyprioten van het zuiden een toevluchtsoord van relatieve welvaart gecre�d, een welvaart gevoed door toerisme, financi� dienstverlening en scheepvaart. De republiek Cyprus, een Griekse cli�staat, had zes uitstekende havens en een koopvaar-dij met bijna duizend grote containerschepen, om nog maar te zwij-gen van duizend andere die onder de vlag van buitenlandse mo-gendheden voeren. Aangezien het eiland ook twintig vliegvelden had, was het onvermijdelijk een doorvoerpunt voor hero� tussen Turkije en Europa. Het witwassen van geld dat met die handel ge-paard ging, vond op het eiland ook vrijelijk plaats. Er kwamen veel Amerikaanse toeristen en ook veel Amerikaanse DEA-agenten. Larnaca was genoemd naar een Grieks woord dat `sarcofaag' be-tekende; het was dus genoemd naar de dood. Op heel Cyprus was het een van de steden met de minste charme. De straten vormden een labyrint dat alleen mensen die er al een hele tijd woonden kon-den doorgronden � en zelfs zij konden de vele naamsveranderin-gen niet bijhouden � terwijl in de sloppenwijken in het noorden van de stad Libanese immigranten dicht opeen woonden. Het om-ringende land was verschroeid en dor en de plaatselijke restaurants waren vooral franchises van internationale ketens: Kentucky Fried Chicken, McDonald's, Pizza Hut. De stad bezat alle charme van een Amerikaans winkelcentrum midden in de woestijn. Zandmug-gen maakten de stranden onaantrekkelijk voor zonnebaders. Daar-entegen lagen, voorbij de schamele zeedennen en de lange, pot-loodbrede kaden, de havens vol jachten en vrachtschepen, en vele daarvan behoorden toe aan de legendarische scheepsmagnaat Ni-kos Stavros. Na een lange vertraging werden er aluminium trappen naar het vliegtuig gereden. De deur ging open en Belknap stapte de zonni-ge ochtend in. De paspoortcontrole stelde niet veel voor. Hij durf-de de papieren van Tyler Cooper niet opnieuw te gebruiken en moest erop vertrouwen dat de papieren die Gennady hem had ge-geven inderdaad, zoals de gepensioneerde spion hem had verze-kerd, volledig veilig waren. Voor zover hij kon nagaan, waren ze dat. De taxirit naar de stad duurde vijftien minuten. Hij zou meer

tijd nodig hebben om zich ervan te vergewissen dat hij geen onge-node metgezellen had opgepikt. Belknap had er moeite mee om zijn hoofd helder te houden on-der de krachtige Cypriotische zon aan de blauwe hemel, die alles bovennatuurlijk liet schitteren. Dat zonlicht kon de groezeligheid van de stad en het grootste deel van de omgeving daarvan bijna verhullen. Belknap had zeven uur de tijd voordat Andrea's vlieg-tuig arriveerde. Het grootste deel van die tijd zou hij op verken-ning zijn bij Stavros' huis. Werd hij gevolgd? Bijna zeker niet, dacht hij, maar hij zou geen enkele voorzorgsmaatregel achterwege laten. Een vol uur liep hij de winkels en kramen in de oude Turkse wijk in en uit. Hij ver-anderde twee keer van kleding � hij trok een goedkope kaftan aan om zich vervolgens als een westerse toerist in een overhemd met korte mouwen en een kaki broek te hullen. Het adres dat hij had, soo Lefkara Avenue, bleek juist te zijn, maar leverde ook merkwaardig weinig informatie op. Hij stelde uiteindelijk vast dat Nikos Stavros een helling met aangrenzend strand bezat aan de uiterste rand van Larnaca. Het huis keek uit over de zee en was in feite een citadel. De muren waren immens hoog, niet te beklimmen, en langs de bovenrand van prikkeldraad voorzien, met een bewakingscamera na elke tien meter. Zelfs van-af de zee was het huis niet te benaderen: een serie boeien wees op voorzorgsmaatregelen als netten en kabels. Een bom die vanuit de lucht werd afgeworpen, zou schade kunnen aanrichten, maar af-gezien daarvan zou het moeilijk zijn om er binnen te dringen. Vanaf de dichtstbijzijnde heuvel, met veel zand en struiken, kon hij het oogverblindend smaragdgroene gazon zien, ongetwijfeld het resultaat van intensieve irrigatie. Het huis was een Levantijnse vil-la van drie verdiepingen, met wit stuccowerk en kunstig versierde balkons en gevelspitsen. Het hele gebouw stak op een aantal pun-ten naar buiten, als een immense zeester of een scherp gevouwen origamiwerkstuk waarvan de symmetrie niet meteen te zien was. Er lag zo'n vijftien hectare land omheen. Dicht bij het huis zag Bel-knap uitgebreide bloementuinen en in figuren gesnoeide struiken. Een rij cipressen, ook in figuren gesnoeid, gaf beschutting. Door zijn kijker tuurde Belknap naar de directe omgeving van het huis: stallen, zwembad, tennisbaan. Hij zag een aantal lage hutachtige gebouwen langs een pad die vanuit het hoofdgebouw niet te zien zouden zijn: kennels, ongetwijfeld voor waakhonden. Ze zouden helpen bij nachtelijke patrouilles over het terrein, hun krachtige kaken zo dodelijk als kogels. Geniformeerde figuren patrouil

leerden langs de rand van het terrein. Hij bestudeerde hen aan-dachtig en zag dat ze semiautomatische geweren hadden. Hij liet zijn kijker zakken en voelde zich overstelpt. Hij herin-nerde zich wat Gennady over speurhonden en vanghonden had ge-zegd. Overspeelde hij zijn hand? Had hij de grenzen van zijn com-petentie overschreden? Zelfs wanneer hij de technologische surveillancemiddelen kon overwinnen, stond hij nog tegenover een complete gewapende brigade. De uitputting dreigde zich van hem meester te maken. De situatie is hopeloos maar niet ernstig: dat zei Jared Rinehart altijd. De herinnering aan Jareds stem veroorzaakte een bijna fy-sieke pijn bij hem, alsof hij loog aan het uitbraken was. Het kon niet waar zijn. Het moest waar zijn. Het kon niet waar zijn. Het moest waar zijn. Een wervelende elektromagneet van twijfel en overtuiging � een wisselstroom van besef en ontkenning � verteer-de zijn toch al verzwakte concentratievermogen. Wat kwam hij hier eigenlijk doen? De afgelopen negen dagen was hij helemaal in beslag genomen door zijn streven Jared Rine-hart te redden � of hem te wreken. Hij werd voortgestuwd door een zekerheid die de vorige avond was verdwenen. Nu joeg de Jachthond op iets anders, iets hards, onschendbaars, essentieels. Hij joeg op de waarheid. Andrea's stem: Vertel me dan waar het w�veilig is. Een schaduwland dat de hele aarde omvatte. Het was nergens veilig. Het zou nergens veilig zijn. Niet voor-dat Belknap het veilig maakte. Of bij zijn pogingen daartoe om het leven kwam. De zon was stralend � het middaguur in de Middellandse Zee, de hemel onnavolgbaar mediterraan azuurblauw � en toch zou al-les net zo goed inktzwart kunnen zijn. Belknap ging er prat op dat hij door misleiding heen kon kijken, en toch was hij het grootste deel van zijn leven het slachtoffer van misleiding geweest. Zijn maag trok zich verkrampt samen. Misschien werd het tijd om toe te geven dat al zijn inspanningen tevergeefs waren geweest. En Ge-nesis zijn gang laten gaan? Uit de pijn kwam een nieuwe vastbeslotenheid voort. Stavros' landgoed was ultrastreng beveiligd, maar het had vast wel ergens een zwakheid. De nevelslierten maakten plaats voor helderheid, en er ging weer een gezegde van Jared door zijn hoofd: Als je niet naar binnen kunt, probeer dan de voordeur. Een halfuur later reed Belknap in een gehuurde Land Rover naar het landgoed. Aan een man met een bobbelig gezicht bij het bui

tenste hek gaf hij een boodschap door die aan een ander, en weer een ander, werd doorgegeven. Hij werd gefouilleerd, zijn auto doorzocht, en daarna mocht hij doorrijden. Hij parkeerde zoals hem ge�trueerd was op een schaduwrijk grindterrein, zo netjes en zorgvuldig aangeharkt als een Japanse zandtuin. Bij de voor-deur herhaalde hij zijn boodschap voor een formeel geklede huis-knecht. Die boodschap was eenvoudig en krachtig: `Zeg tegen meneer Stavros dat Genesis me heeft gestuurd.' Opnieuw hadden die woorden de gewenste uitwerking. De huis-knecht, een magere man van in de zestig met een enigszins ver-geelde teint en wallen onder zijn bruine ogen, bood Belknap niets te drinken aan en liet ook alle andere beleefdheden achterwege. Hij sprak Engels met een vaag Levantijns accent, maar zijn bewegin-gen waren formeel en gepast, bijna stijf � misschien ook een res-tant van het koloniale verleden van het eiland. De hal bezat een fraai cassetteplafond van mahoniehout en op de koraalroze muren zat een ingewikkelde lambrisering. 'Hij ontvangt u in de bibliotheek,' zei de huisknecht tegen hem. Toen de man zich omdraaide, ving Belknap een glimp op van een kleine luger van blauwig staal aan de binnenkant van zijn zwarte jasje. Hij wist dat het de bedoeling was dat hij dat wapen zag. De bibliotheek had meer eikenhouten lambrisering dan boeken-planken. Aan het plafond zag een weelderige kristallen kroon-luchter eruit alsof hij uit een Venetiaans palazzo was weggehaald, en waarschijnlijk was dat ook zo. Tot nu toe zag alles er ongeveer zo uit als Belknap het zich had voorgesteld, van het meubilair uit de Regency-tijd tot de schilderijen van kleinere Oude Meesters. Nikos Stavros daarentegen was anders dan Belknap had gedacht. Belknap had een dikke man met een markante kin, een indringen-de blik en een vlezige handdruk verwacht � het bekende type Griek-se scheepsmagnaat, het type dat van de fijnere zaken des levens was gaan houden maar zo nodig nog steeds niet terugdeinsde voor de ruwe wereld van de scheepswerf. De man die opstond en zijn hand in zijn klamme, slappe vingers nam, was daarentegen een weinig indrukwekkend persoon. Zijn blik was waterig en vaag. Hij was tenger gebouwd, met de inge-vallen borst en smalle polsen en spichtige kuiten van een jongen. Zijn uitgedunde, bijna kleurloze haar vormde draderige bosjes die plat op zijn schedel lagen, op hun plaats gehouden door zweet. Nikos Stavros?' Belknap keek hem aandachtig aan. Stavros stak een kleine vinger met een lange nagel in zijn ene oor. le kunt ons alleen laten, Caius,' riep hij naar de magere man.

'We praten hier onder vier ogen. Alles is in orde.' Zijn toon lo-genstrafte zijn woorden. De man was duidelijk bang. Nou, wat kan ik voor u doen?' vroeg Stavros aan Belknap. 'Ik praat net als een winkelmeisje, h� De man liet een droog lachje horen en likte nerveus over zijn lippen. `Maar serieus. Mijn hele carri� is gebaseerd op samenwerking.' Hij vouwde zijn handen samen om te voorkomen dat ze trilden. Belknap draaide zich om en zag dat de huisknecht op de drem-pel van de bibliotheek bleef staan. De deur ging zachtjes dicht; de binnenkant was bekleed met ge-capitonneerd leer in Jacobean-stijl. Belknap ging een grote stap in de richting van Stavros en het leek wel of de Cyprioot voor hem ineenkromp. Toch had hij hem binnengelaten. Waarom? Blijkbaar omdat hij had gedacht dat hij geen keus had. Hij durfde zich de toom van Genesis niet op de hals te halen. `Samenwerken en meewerken zijn twee verschillende dingen,' zei Belknap nors. 'Ik begrijp het,' zei Stavros, al was dat duidelijk niet zo. De man was schatrijk en toch trilde hij bijna van angst. Belknap stond er versteld van. 'Ik ben altijd tot beide bereid.' `Meewerken.' De agent kneep zijn ogen enigszins samen. `Met onze vijanden.' 'Neer piepte Stavros. `Dat niet. Dat n�.' 'Er zijn beslissingen genomen op strategisch niveau. Welke acti-viteiten overgenomen moeten worden. Welke dochterbedrijven af-gestoten moeten worden. Welke partnerschappen be�digd moe-ten worden.' Belknaps verwijzingen waren versluierd, vaag, dreigend; hij wilde de man in verwarring brengen en tegelijk con-tact met hem leggen. Stavros knikte heftig. `Dat zullen vast wel moeilijke beslissingen zijn geweest.' Belknap negeerde hem. `Laten we het over Estotek hebben,' zei hij. Hoewel hij alleen maar wat improviseerde, mocht hij geen zweem van onzekerheid of aarzeling tonen. Hij zou genadeloos doorgaan, de vragen stellen die gesteld moesten worden, en even-tueel nog meer improviseren. 'Estotek; herhaalde Stavros, en hij slikte. `Dat klinkt als een an-ticonceptiepil.' Een vreemd grinniklachje. Opnieuw likte de mag-naat nerveus over zijn lippen. Daar zaten kloofjes in. In zijn lin-kermondhoek had zich speeksel verzameld. Dit was een man die onder grote druk stond.

Belknap kwam weer een dreigende stap dichter bij de Cyprioti-sche reder. `Denk je dat je grappig bent? Denk je dat ik hier ben om een gezellig praatje te maken?' Belknap stak zijn hand uit en greep het witte zijden overhemd van de magnaat vast, trok hem dichter naar zich toe met een gebaar waarin bodemloze reserves van gewelddadige razernij besloten lagen. 'Het spijt me,' zei Stavros. Wat was de vraag ook weer?' Wil je de rest van je bestaan in een volledig immobiele staat van ondraaglijke pijn en gruwelijke mismaaktheid doorbrengen?' `Laat me nadenken � nee?' Stavros begon onbedaarlijk te hoes-ten. Toen hij Belknap weer aankeek, was zijn gezicht rood aange-lopen. 'Estotek. Dat is een dekmantelbedrijf, nietwaar? Op die ma-nier doen we zaken. Maar dat weet je al.' 'Het gaat er niet om wat ik weet. Het gaat om jouw gedr�' `Ja. Dat begrijp ik volkomen.' Stavros draaide zich om naar een rijtje drankflessen en schonk zich met bevende handen iets te drin-ken in. Waar zijn mijn manieren?' zei hij. 'Ik had je iets moeten aanbieden. Hier, neem dit.' Hij gaf het goed gevulde whiskyglas aan Belknap. Belknap pakte het aan en gooide de inhoud meteen in Stavros' gezicht. De alcohol prikte in de ogen van de Cyprioot en hij knip-perde tranen weg. Het was schandalig gedrag, maar Belknap voel-de intu�ef aan dat het voor hem van cruciaal belang was om te onderzoeken hoe ver hij kon gaan. Alleen iemand die een buiten-gewone macht achter zich had, kon zo'n schatrijke magnaat inti-mideren. Waar deed je dat voor?' klaagde de Cyprioot. 'Hou je bek, droplul,' gromde Belknap. le vormt een groter ri-sico dan dat we wat aan je hebben.' Stavros knipperde met zijn ogen. lij bent van...' 'Ik kom net van Lanham.' 'Ik begrijp het niet.' 'Er is een bondgenootschap tot stand gekomen. Er is een over-name gedaan. Jij maakt nu deel uit van ons.' Stavros deed zijn mond open, maar er kwam niets uit. `Lieg niet tegen me,' bromde Belknap. `Je hebt een fout gemaakt. Je bent te ver gegaan.' 'Alsjeblieft, ik heb ze helemaal niks verteld! Je moet me gelo-ven!' Nu kwam hij wat verder. `Wie?' `Die onderzoekers hebben niks te horen gekregen. Ik heb ze niks verteld.'

'Vertel me meer.' 'Er valt niets te vertellen.' Wat hou je verborgen, verdomme?' `Dat zeg ik toch? Ze hebben niks bereikt, die schoften uit Wash-ington in die bruine pakken. Ik had die advocaat bij me die me door Lugner was aanbevolen. John McTaggart, nietwaar? Jullie kunnen hem ernaar vragen. Die klootzakken van de commissie-Kirk kwamen met van alles aanzetten, zoals je zou verwachten. Maar we hebben geen duimbreed toegegeven.' 'Alleen was dat niet je enige ontmoeting met hen, h� `Dat was het w�' Gejammer van angst en verontwaardiging. ge moet me geloven.' 'Vertel je ons nu wat wij moeten doen?' 'Nee! Zo bedoelde ik het niet! Begrijp me niet verkeerd.' 'Weer bevelen.' Zorg dat hij uit zijn evenwicht blijft. 'Alsjeblieft. Ik weet niet hoe de commissie-Kirk achter die din-gen is gekomen, maar ik weet wel dat ik niet de bron was. Waar-om zou ik iets hebben laten uitlekken? Wat zou ik daar mee op-schieten? Mijn eigen hachje staat op het spel. Ze zeiden dat ze mijn vloot uit de registers schrappen als zou blijken dat ik tegenover het Amerikaanse congres heb gelogen. Zo zat het. Ik herinnerde hen eraan dat ik een Cypriotisch ingezetene was! Ze begonnen steeds weer over een van mijn Amerikaanse dochterbedrijven. Ze gingen ver over de schreef. En dat zei ik ook tegen ze.' la, je hachje stond op het spel,' zei Belknap. `Daarom haalden die types uit Washington je door de mangel. Speel nou maar open kaart. Dat is beter. We hoeven het alleen maar van jou te horen.' ge begrijpt het verkeerd. Ik heb mijn mond gehouden. H�ik ben Cyprioot, wij weten wat ons te doen staat. Ik heb niets losge-laten. Ik was zo dicht als een brandkast. Alsjeblieft � McTaggart staat voor me in. Je moet... me hierin vertrouwen.' Belknap zweeg een hele tijd. `Uiteindelijk doet het er niet toe of ik je vertrouw.' Hij dempte zijn stem. Waar het om gaat, is of Ge-nesis je vertrouwt.' Toen hij dat woord uitsprak, verbleekte de scheepsmagnaat zien-derogen. Belknap ging op zijn instinct af. Hij maakte gebruik van een ele-mentair mechanisme van paranoia. Zoals de dikke prins uit Oman duidelijk had gemaakt, kwam de macht van Genesis grotendeels voort uit het feit dat niemand precies wist wie hij was of wie er heimelijk in zijn dienst was. 'Alsjeblieft; jammerde de Cyprioot. Zijn ogen gingen onrustig

heen en weer. 'Ik moet naar de wc,' stamelde hij. 'Ik ben zo terug.' Hij ging naar een aangrenzende kamer en door een klein deurtje. Wat was hij van plan? Niet om assistentie op te roepen; hij had zijn gewapende huisknecht kunnen laten komen door op een knop te drukken. Het moest iets anders zijn. Plotseling wist Belknap het. Hij belt zijn compagnon in Tallinn. Toen Stavros een minuut later terugkwam, keek hij Belknap vreemd aan. Zo te zien waren er opeens een heleboel kleine twij-fels bij hem opgekomen, als plantenleven in een woestijn wanneer het daar hard geregend heeft. `Richard Lugner `Dood,' zei Belknap. `Dat klopt. Weet je, hij wilde opnieuw met Genesis over de condities onderhandelen. Laat dat een les voor jou zijn.' Stavros' gezicht, dat al zo wit als kalfsvlees was, verbleekte nog meer. Hij stond daar stijfjes, zijn zijden overhemd zat onder de whiskyvlekken maar was ook donker van het zweet onder zijn ok-sels en op zijn schouders. Hij huiverde toen Belknap hem strak bleef aankijken. 'Hij... hij...' 'Hij had geluk. Het ging snel voor hem. Zo zal het voor jou niet gaan. Ik wens je verder een goede dag.' Belknap keek hem bij het weggaan met een blik vol smeulende minachting aan en deed toen de zware deur achter zich dicht. Het gevoel van triomf verdween, loste op in een maalstroom van onzekerheden... en ook door het besef van een zekere waarheid: gewonde dieren waren altijd het gevaarlijkst. Toen Belknap met zijn Land Rover langs de zandige helling en over de kustweg reed, dacht hij koortsachtig na. De ontmoeting met Stavros had hem meer informatie opgeleverd dan Stavros zou kunnen beseffen � maar Belknap zelf had die informatie nog niet helemaal verwerkt. E�ding was in elk geval belangrijk: voor Sta-vros was Genesis een gevreesde vijand � een vijand die tevreden-gesteld moest worden, maar toch een vijand. Lugner was geen agent van Genesis geweest, maar een tegenstander. Dat was een verras-sing. Zou er een manier zijn om de ene persoon tegen de andere uit te spelen? Hij moest zichzelf met tegenzin toegeven dat hij Andrea's hulp, haar deskundigheid verwelkomde... en misschien zelfs nodig had. Maar niet alleen haar hulp. Ook haar... wat? Haar scherpe intel-lect. Haar inzicht. Haar capaciteit om tegenstrijdige idee�door haar hoofd te laten gaan. Toch was dat nog niet alles. Hoe hij ook had geprobeerd haar komst te verhinderen, in zijn hart was hij blij dat ze toch kwam. Hij had geregeld dat hij haar in de Livadhiotis

Hotel Apartments aan de Nikolaou Rossou zou ontmoeten. Als haar vliegtuig op tijd landde, zou ze daar binnen een uur zijn. In zijn spiegeltje zag hij een andere auto van de smalle heuvel-weg komen die alleen naar Stavros' landgoed leidde. Was het Sta-vros zelf? De auto ging naar de grote jachthaven en Belknap volg-de hem op zorgvuldige afstand. Door een rij spichtige dennen zag hij iemand � niet Stavros � uit de auto stappen en met krachtige, zelfverzekerde stappen naar de waterkant lopen. Belknap kwam dichterbij. De man was lang en slank maar bewoog zich met gespannen kracht, als een poema. Hij praatte met de man die in een hokje bij het parkeerterrein zat, en toen hij zich omdraaide en naar zijn au-to wees, had Belknap het gevoel dat zijn maag een heel eind om-laag zakte. Nee, dat kon niet! Kort bruin haar, elegant lange armen en benen, ogen verborgen achter donkere glazen � maar Belknap kende die ogen, kende hun diepe grijsgroene blik, want hij kende die man. Jared Rinehart. Zijn vriend. Zijn vijand. Wat was het? Hij moest het weten. Belknap was uit zijn auto gesprongen en rende � vloog, sprint-te � voordat hij er erg in had wat hij deed. gared!' riep hij. `Ja-red!' De lange man draaide zich naar hem om, en wat Belknap in zijn ogen zag, was duidelijk en onverhuld: angst. Jared zette het op een lopen. Hij vluchtte alsof zijn leven ervan afhing. 'Alsjeblieft, blijf staan!' riep Belknap. 'We moeten praten!' Dat was een bijna komisch understatement, maar er kwam zo veel emotie opzetten in Belknaps borst � vooral de hoop tegen be-ter weten in dat Rinehart hem alles zou kunnen verklaren, zou kun-nen helpen zijn leven weer zinvol te maken, de haarscheurtjes zou kunnen wegwerken met de helderheid en logica die hem op het lijf geschreven leken te zijn. Alsjeblieft, hou op. Toch rende Rinehart over de jachtwerf alsof Belknap een dodelijk gevaar vormde. Hij vloog met opmerkelijke snelheid over de lange kade, zo snel alsof zijn voeten het planken oppervlak nauwelijks raakten. Belknap ren-de hijgend achter hem aan. Hij ging wat langzamer rennen. Een pier die het water in stak. Waar zou Pollux nou heen kunnen gaan? Een domme vraag die enkele ogenblikken later werd beantwoord toen Jared in een motorboot sprong die daar aangemeerd lag. De sleutel zat in het contact, zoals in jachthavens verplicht was, en en

kele seconden later voer Rinehart met grote snelheid over de groe-ne wateren van de baai van Larnaca. Nee! Hij was de afgelopen tweehonderd uur op zoek geweest naar deze man. Nu hij hem in zicht had, gaf hij het niet op. In een impuls sprong hij in een speedbootje � een Riva Aquara-ma, elegant als een dure sportwagen, met een roer van glanzend donker hout en chroom en een romp van fiberglas. Belknap maak-te de touwen los waarmee de boot was vastgelegd, duwde het mo-torluik omhoog en draaide de sleutel om. De motor sloeg aan en rommelde. Ook het roerpaneel zag eruit als het dashboard van een antieke sportwagen: grote ronde wijzerplaten, lichtblauwe letters op een zwarte achtergrond, dat alles in glanzend donker hout; een gerib-beld stuurwiel, wit en pastelblauw met chromen spaken. Hij gaf gas. Het rommelen werd bulderen, met een plonzend geluid toen de propellers begonnen te draaien. De oranje naald in de olie-drukmeter ging met schokjes omhoog; de amp�meter ging hele-maal naar voren. De motor bulderde en de boot vloog hoger de golven in. Maar waar was Rinehart? Hij tuurde door het schuim en opspattend water, tegen de schit-tering van de zon op de zee in. Het was of hij door een warmte-vizier naar iemand keek die een sigaret opstak. Te veel schitte-ring. De zee had vanaf de kust bedrieglijk kalm geleken; in werkelijkheid waren de golven krachtig en gingen ze wild op en neer, hoger naarmate hij verder van de kust vandaan kwam. Voor hem uit en rechts van hem, boven een wal van water, ving hij een glimp van Pollux op, wiens ranke lichaam boven het roer uitstak. Aan het schuim dat van de boeg en de thrusters aan de achter-steven opspatte, kon Belknap zien dat hij keerde, dat hij een of andere manoeuvre wilde uitvoeren. Belknap gaf nog steeds vol gas. Op dit moment werd het een kwestie van omgaan met na-tuurwetten. Rinehart had een grotere boot, een Galia, met extra grote propellers die een breed schuimend kielzog maakten. Het was een grotere en ook krachtiger boot, maar hij was niet snel-ler. Het was het verschil tussen een personenauto en een zware truck. Het water kwam weer hoog opzetten en belemmerde Bel-knaps zicht. Hij was nu meer dan twee kilometer van de kust ver-wijderd en Rinehart liet zijn Galia een boog beschrijven waar-door het voor Belknap gemakkelijker zou worden om op hem in te lopen. Belknaps handen lagen verkrampt om de besturingsinstrumen-ten van de boot; zijn hart bonkte. Hij kwam dichterbij, dichterbij.

Hij zag Rinehart nu gedeeltelijk van opzij, zag zijn hoge juk-beenderen en de schaduwen daaronder. Vlucht niet van me weg! lared!' schreeuwde hij. De andere man gaf geen antwoord, draaide zich niet eens om. Had hij hem boven het brullen van de motor, het bulderende wa-ter uit gehoord? lared! Alsjeblieft!' Toch bleef Rinehart gewoon recht overeind staan, zijn blik ge-richt op een onzichtbaar punt in de verte. `Waarom, Jared? Waarom?' De woorden werden door Belknap uitgestoten als een gebulder zo hard als dat van de zee zelf. Het ronken van de Galia zwol aan en ging toen op in een ander, allesoverheersend geluid: het loeien van de sirene van een vracht-vaarder. Tegelijk deed Jared iets met de besturing van de Galia en schoot de boot omhoog en naar voren, waardoor de afstand tussen hen snel groter werd. Het grote schip was over de vaarroute vanaf de baai van Akro-tiri in het westen gekomen. Een kolossaal zwart schip met de Li-beriaanse vlag, een van die mammoetschepen waarvan het leek of het je onmogelijk kon ontgaan maar dat je aan de horizon in open zee toch gemakkelijk over het hoofd kon zien. Pollux manoeu-vreerde zijn Galia nu naar de boeg van het schip. Waanzin! Hij kwam zo dicht bij die boeg dat het pure zelfmoord leek. Toen een hoge golf hem aan Belknaps gezicht onttrok, vroeg die zich af of zelfmoord echt Jareds bedoeling was. Zodra hij over de golf heen was, besefte hij wat Rinehart van plan was. Geen splinters. Geen wrakstukken. Helemaal niets. Jared was in zijn opzet geslaagd: zichzelf achter het vrachtschip verbergen. Belknap kende de grenzen van zijn eigen nautische ervaring goed genoeg om niet te proberen dicht bij de vrachtvaarder te komen of zich in haar gevaarlijke kielzog te wagen. In plaats daarvan ging hij er schuin aan voorbij om zicht te krijgen op het water erach-ter. Belknap stond in de cockpit en gooide het stuurwiel, dat op het stuur van een auto leek, hard naar rechts terwijI hij over de be-spatte voorruit keek. Eindelijk bevond Belknap zich in de gewenste positie. De Libe-riaanse kolos was een bulkcarrier, zag hij; de lading kon erts of si-naasappelsap, kunstmest of brandstof zijn. Als het eenmaal was in-geladen, leek het allemaal hetzelfde. Het schip zelf had een tonnage van zo'n veertigduizend en was minstens honderdvijftig meter lang.

Belknap kon nu ook aan de andere kant kijken. De zee glinsterde en fonkelde als woestijnzand in de felle zon. Belknap tuurde over het water en voelde dat er iets kouds over hem heen spoelde. Jared Rinehart � zijn vriend, zijn vijand � was verdwenen. Toen Belknap naar de jachthaven terugkeerde, kolkte zijn geest net zo erg als de zee. Was Rinehart wel ooit gekidnapt? Was dat ook een ingewikkelde list geweest? De kwellende vermoedens kwamen terug. Het idee dat zijn bes-te vriend � ja, ze waren Castor en Pollux � een verr�r was en ook h�had verraden, stak als een mes in zijn hart. Voor de dui-zendste keer zocht hij naar een andere verklaring. Hij zag Jareds geschrokken gezicht weer voor zich: het gezicht van iemand voor wie Belknap een bedreiging vormde. Waarom? Omdat Belknap de trucs kon doorzien � of was er een andere reden? De vragen be-stormden hem en vervulden hem met een misselijkheid die hem als zeeziekte belaagde. In al die onrust was er � troost: de wetenschap dat Andrea naar het eiland was gekomen. Dat kon hij op zijn horloge zien. In zijn carri� was hij veel alleen geweest, had hij weinig gezelschap gehad. Dat was een van de redenen waarom Pollux zo belangrijk voor hem was geworden. Het werd veldagenten afgeraden om er-gens wortel te schieten, en degenen die niet aan de eenzaamheid gewend konden raken, hielden het niet vol. Toch kon je zulke om-standigheden ook tolereren zonder er blij mee te zijn, en nu ver-langde hij meer dan ooit naar een respijt, een onderbreking van zijn eenzaamheid. Hij keek weer op zijn horloge. Ze zou in de kamer zijn en op hem wachten. Hij zou niet meer alleen zijn. Toen hij naar de Livadhiotis Hotel Apartments aan de Nikolaou Rossou reed, moest hij zich dwingen op de weg, het verkeer, de an-dere auto's te letten. Zijn snelheid werd niet door de borden be-paald maar door wat andere automobilisten als normaal beschouw-den, en dat was veel sneller. Hij had het hotel niet uitgekozen omdat het zo comfortabel was maar omdat het dicht bij de grote wegen lag, en Belknap keek nu naar de vrachtwagens die op weg waren naar de haven of het vliegveld. Hij zag een geel-met-rode DHL-wa-gen, waarvan de bestuurder zijn behaarde arm uit het open raam liet steken alsof hij het dak ermee moest ondersteunen. Een groen-met-witte tankwagen met zijn lange cilindrische lading van vloei-baar propaan. Een betonwagen met langzaam draaiende molen. Een witte, raamloze wagen van Sky Caf� Hij voelde dat zijn hoofdhuid jeukte en keek weer op zijn hor

loge. Het was verkeerd om haar te laten komen; hij had meer zijn best moeten doen om haar op andere gedachten te brengen. Hij had dat niet gedaan omdat haar besluit vaststond. Maar had ook meegespeeld dat hij zelf graag wilde dat ze kwam? De Livadhiotis Hotel Apartments hadden een grote bruine lui-fel waarop de naam was aangebracht met letters alsof ze uit steen gehakt waren. De vlaggen van negen naties, blijkbaar willekeurig gekozen, staken uit de luifel naar buiten, een vergeefse poging om internationale allure uit te stralen. Boven de begane grond verhie-ven zich drie verdiepingen met overwelfde, bijna halfronde ramen. De kamers hadden een klein keukentje � daarom konden ze 'ap-partementen' worden genoemd � en in het gebouw hing de ver-trouwde oudesponslucht van goedkope behuizingen in een warm klimaat. Een man in een gemotoriseerde rolstoel blafte een groet toen Todd Belknap binnenkwam. Op zijn gezicht, een landkaart van aderen, lag een glans die Belknap aan de bladeren van bepaalde tropische planten deed denken. Zijn handen waren knokig en za-gen er sterk uit. Zijn blik was tot op zekere hoogte versluierd: te-gelijk agressief en heimelijk. Belknap had te veel haast om lang na te denken over de opge-trokken lip van de invalide hotelreceptionist. Hij nam zijn sleutel in ontvangst � het was het oude Europese systeem, sleutels met een zware hanger die met rubber was bekleed en bij de receptie werden ingeleverd wanneer de gast het hotel verliet � en ging naar de ka-mer die hij die ochtend had geboekt, � verdieping omhoog. De lift was klein en langzaam; toen hij uitstapte, kwam hij in een sche-merige gang. De lichten daar waren op een timer aangesloten, her-innerde hij zich: een van de maatregelen om kosten te besparen. In de kamer was de oudesponslucht nog erger. Hij deed de deur ach-ter zich dicht. Hij zag Andrea's tassen bij het dressoir van spaan-plaat met fineer op de vloer staan en er fladderde meteen een zeke-re opluchting door zijn borst. Ze was veel vaker in zijn gedachten geweest dan nodig was voor de operatie waaraan hij werkte. Haar geur, haar haar, haar zachte glanzende huid: hij had dat alles niet kunnen achterlaten toen hij over de Atlantische Oceaan vloog. `Andrea; riep hij. De badkamerdeur stond open en de kamer was donker. Waar was ze? Misschien dronk ze, om aan het tijd-verschil te wennen, koffie in een van de cafetaria's daar in de buurt. De sprei op het bed zag er verkreukeld uit, alsof ze even was gaan liggen om een dutje te doen. Toen sloeg zijn hart een slag over; het was sneller van begrip dan zijn hoofd. Het opgevouwen witte pa-pier op het kleine nachtkastje: dat was een briefje.

Hij pakte het op, las het vlug, en er ging meteen een bliksem-schicht van angst en woede door hem heen. Hij dwong zich om het nog een keer te lezen, nu langzamer. Zijn maag was een klein hard balletje. Alles aan het briefje droeg bij aan zijn afgrijzen. Het was brief-papier van het hotel en er was met potlood op geschreven. Die bei-de factoren zouden elke poging tot forensisch onderzoek verijde-len. En de boodschap was ook niet geformuleerd als een kidnappersbriefje. Wij hebben het pakket in bezit genomen, stond er. Een aangenaam verblijf gewenst. Maar wat zijn bloed pas echt in zijn aderen liet stollen, was het onderschrift: GENESIS. 21 Allemachtig! Was Jared Rineharts verschijning een truc geweest om hem af te leiden terwijl ze Andrea kidnapten? Belknaps afgrij-zen sloeg om in woede � allereerst op zichzelf. Het kwam door h�dat haar dit was overkomen. Toch was zijn eigen gekweld-heid, zijn eigen beklemmende schuldgevoel, een luxe die hij zich niet kon permitteren � die zfj zich niet kon permitteren. Denk na, verdomme! Hij moest nadenken. Ze moest kortgeleden zijn ontvoerd; dat betekende dat elke se-conde telde. Het was een elementaire berekening: hoe meer tijd je na een ontvoering liet verstrijken, des te kleiner werd de kans dat je de ontvoerde terug kon halen. Tientallen jaren had er een vloek op het eiland Cyprus gerust. Het was verscheurd door strijd en vijandelijkheid, corruptie en in-triges. Toch was het nog steeds een eiland. Die omstandigheid, be-sefte hij vaag, was van cruciaal belang. Andrea's kidnappers zou-den haar zo gauw mogelijk van het eiland af willen hebben. Larnaca was niet de drukste haven van Cyprus, maar het stadje bezat wel het drukste vliegveld van het eiland. Wat zou jij doen? Belknap drukte met zijn stijve vingers op zijn hoofdhuid, dwong zijn geest om zo te werken als die van hen. Het kwam allemaal op snelheid aan. Er kwam een overtuiging in hem opzetten: ze zouden haar in een vliegtuig hebben gestopt. Hij haalde diep adem door zijn neus-gaten. Tegelijk met de muffe lucht van schimmel en sigarettenrook was er ook nog een zweem van haar parfum: citrus en bergamot. Ze was hier heel kortgeleden geweest. Ze was nog op het eiland. Hij moest op zijn sterkste vermoeden afgaan en zo snel mogelijk in actie komen.

Hij knipperde met zijn ogen en plotseling wist hij het. Die raam-loze Sky Caf�agen: die hoorde daar niet thuis. Luchtvaartmaat-schappijen lieten voeding en andere levensmiddelen altijd vroeg in de morgen aanvoeren, voordat de regelmatige vluchten begonnen. Toch was die wagen midden op de middag op weg naar het vlieg-veld geweest. Dat was verkeerd, net zo verkeerd als een FedEx-man die om die tijd pakjes bezorgde. Hij herinnerde zich dat zijn hoofdhuid had gejeukt: zijn onderbewustzijn had het abnormale verschijnsel opgepikt. Nu was het of er naalden in die huid staken. Andrea had in die wagen gezeten. Het vliegveld van Larnaca lag maar een paar kilometer van het hotel vandaan in het westen. Hij moest daar zo snel mogelijk heen. Een paar seconden konden alle verschil maken. Hij had geen se-conde te verliezen. Hij sprong de trap met drie of vier treden tegelijk af en rende door de verlaten hal. De man in de gemotoriseerde rolstoel was ver-dwenen, zoals hij ook had verwacht. Hij stapte in zijn Land Rover en startte de motor al voordat de deur helemaal dichtgevallen was. Met gierende banden reed hij de weg naar het vliegtuig op. Hij trok zich niets van de maximumsnelheid van tachtig kilometer per uur aan en zwenkte om langzamer rijdende auto's heen. Het vliegveld van Larnaca had naar verhouding meer priv�iegtuigen ten op-zichte van lijntoestellen dan elk ander internationaal vliegveld ter wereld. Meer hoefde Belknap niet te weten. Hij reed in volle vaart langs een groot ontziltingscomplex, de blauwe tanks en witte bui-zen van een industri� distilleerkolf, nam de afslag naar het vlieg-veld en reed daar een minuut later om het luchthavenkantoor en overstapcentrum heen, een groot rechthoekig gebouw van grijs-bruine steen en getint glas, met het opschrift LARNAKA AIRPORT in blauwe blokletters. Er vlogen dertig internationale luchtvaartmaat-schappijen en dertig chartermaatschappijen op het vliegveld, maar daar was Belknap niet in ge�eresseerd. Hij moest langs de hoofd-gebouwen rijden om bij de vierde terminal te komen. Hij stopte met slippende banden bij het kleinere gebouw en rende naar binnen. De vloeren waren van glad geboende natuurstenen tegels, een patroon van beige en koraalroze, maar zijn mocassins met rubberen zolen konden er genoeg grip op krijgen. Hij rende langs de gebruikelijke taxfreeshops, waarbij de woorden `tax' en `free' van elkaar ge-scheiden werden door het piramidevormige logo van het vliegveld. Flessen wijn glansden in het ijskoude licht van tl-buizen. Hij sprong om zuilen heen die bedekt waren met kleine blauwe tegeltjes. De terminal was een waas van gates en incheckbalies, en lakse bewa

kers die alleen maar zwakke protesten lieten horen, want wanneer iemand als een gek door het gebouw rende, namen ze aan dat hij een passagier was die bang was dat hij zijn vlucht zou missen. Hij tuurde door de grote spiegelglazen ruit van een wachtruimte en zag een Gulfstream G5 50 01) de startbaan. Het was duidelijk een priv�liegtuig, al was het in staat langeafstandsvluchten te maken. Op de staart stond het kleine maar onmiskenbare logo van Stavros Ma-ritime: een ster met daaromheen drie cirkels die elkaar sneden, tur-quoise op geel. De motoren draaiden al en het vliegtuig stond klaar om te gaan taxi�en op te stijgen. Andrea was in dat vliegtuig. Dat wist hij opeens volkomen ze-ker. Hij draaide zich om, rende langs een van de blauwe zuilen en botste tegen een geniformeerde bewaker op. `Het spijt me zo!' zei Belknap en hij maakte heftige veront-schuldigende gebaren. De bewaker was woedend, maar hij wist ook dat het riskant was om het soort vips dat de terminal gebruikte tegen zich in het harnas te jagen. Hij nam zijn toevlucht tot zijn moedertaal en vervloekte de Amerikaan in het Grieks. Het ontging hem dat hij inmiddels zijn kleine walkietalkie kwijt was, die aan zijn nylon riem had gehangen. Belknap deed alsof hij buiten adem was. Hij liep naar een rij munttelefoons tegenover de incheckbalies. Hij toetste het nummer van het vliegveld in en vroeg naar de luchtverkeersleiding. Met een diepe keelstem sprak hij tegen de man die hij uiteindelijk aan de lijn kreeg. `Het vliegtuig op de startbaan bij Terminal 4 heeft een bom aan boord,' zei hij. `Zware explosieven. Afgesteld op de hoog-temeter. Wacht op nader bericht.' Hij verbrak de verbinding. Nu voerde hij nog twee telefoongesprekken met het kantoor van de DEA, de Amerikaanse dienst die drugshandel bestrijdt, in Nico-sia, de hoofdstad van het eiland, de laatste verdeelde hoofdstad van de wereld. Hij maakte zorgvuldig gebruik van bepaalde code-woorden en professionele afkortingen en gaf een boodschap door die aan duidelijkheid niets te wensen overliet. De Gulfstream die op het punt stond van Larnaca op te stijgen, bevatte een grote zen-ding Turkse hero� die als eindbestemming de Verenigde Staten had. Belknap kon niet weten wie het eerst zou reageren, de verkeers-leiding of de DEA, maar ze zouden beide onmiddellijk opdracht ge-ven het toestel aan de grond te houden. Hij keek op zijn horloge. Hoewel de DEA haar kantoor in de hoofdstad had, wist hij dat er ook een kleine afdeling op het vliegveld van Larnaca was gesta

tioneerd. Hoe lang zou het duren om die in actie te laten komen? Hij haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde discreet de tele-foonhoorn af. Hij keek naar de Gulfstream; de straal hete lucht van de moto-ren, die alleen zichtbaar was door de vervormingen van de ach-tergrond, werd kleiner. De piloot had opdracht gekregen te wach-ten. Twee minuten gingen voorbij. Drie minuten. Een busje met een inklapbare trap op het dak kwam snel aanrijden, stopte bij de straaljager en kreeg snel gezelschap van een tweede. Vervolgens stopte er een vrachtwagen met een canvas-dek. Er kwam een een-heid van de Cypriotische militaire politie uit. Anderen � aan hun kleding kon Belknap zien dat het Amerikaanse DEA-agenten waren voegden zich bij hen. De Cypriotische autoriteiten hadden de Ver-enigde Staten hun volledige medewerking toegezegd als het op de bestrijding van de drugshandel aankwam, en omdat Cyprus mili-taire en financi� hulp van Amerika ontving, en ook assistentie van Amerikaanse veiligheidsdiensten kreeg, moest het op zijn minst de schijn wekken dat het zich aan die belofte hield. Belknap rende nu naar een stalen deur die naar de startbaan leid-de. Hij liet een bewaker een plastic identiteitskaart zien. `DEA,' grom-de hij. Hij wees met zijn duim naar de activiteiten buiten, duwde tegen het stalen hek en begaf zich naar de menigte functionarissen bij de Gulfstream. Eigenlijk zou het de laatste plaats moeten zijn waar een indringer als hij zijn gezicht mocht laten zien, maar hij wist uit ervaring dat het gemakkelijk was om je in zo'n groep agen-ten van verschillende diensten te mengen. Het was zoiets als bin-nendringen op een bruiloftsfeest: iedereen dacht dat je tot de ande-re familie behoorde. Trouwens, niemand verwachtte dat zich op een bijeenkomst van wolven een schaap zou vertonen. De overvloed aan gewapende en geniformeerde functionarissen maakte het onwaar-schijnlijk dat een buitenstaander zich onder hen zou mengen. Belknap keek een van de mannen aan die hij als DEA-agent had ge�ntificeerd. 'Bowers, Bz,' zei hij. Dat betekende: ambtenaar van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken, of een Ame-rikaanse agent met een dekmantelbaan die hem door dat ministe-rie was gegeven. Het deed er trouwens niet veel toe wat iemand dacht. De man die hij aansprak, droeg een kaki overhemd met een ronde patch op de schouder: de tekst V.S. MIN. V. JUSTITIE op de bovenkant en DEA op de onderkant, en in het midden een gesti-leerde weergave van een adelaar die boven een gebogen stukje groe-ne aarde door een blauwe hemel vloog. De man droeg een speld waaraan te zien was dat hij speciaal agent was.

`Jullie weten dat het toestel eigendom is van Nikos Stavros?' vroeg Belknap. De Amerikaan haalde alleen zijn schouders op en wees met zijn hoofd naar een andere Amerikaan, blijkbaar zijn chef. 'Bowers,' herhaalde Belknap. 'Buitenlandse Zaken. We werden tegelijk met jullie in kennis gesteld. Een drie�wintig-vijf.' Dat was de bureaucratische aanduiding voor een dringende oproep om in actie te komen. 'Ik ben hier alleen als waarnemer.' `McGee. De Cyprioten hebben het een minuut geleden be-stormd.' De Amerikaan had blond haar met een spuuglok, kleine oren die opzij staken en een rode band over zijn voorhoofd, wan-gen en neus � iemand die veel in de zon was. `Ze kregen een be-richt over explosieven die op de hoogtemeter waren afgesteld.' Uit de cabine kwam het geluid van blaffende honden. De deur was opengemaakt en er was een trap aan vastgemaakt. `Wij hoorden dat het een zending hero� was.' Belknap keek verveeld, onvriendelijk. Hij wist dat niets meer argwaan zou wek-ken dan een vriendelijke houding, alsof je je bij iemand bemind wilde maken. Agenten die een onderzoek naar andere agenten moesten instellen, verrieden zich altijd door hun hartelijkheid. 'Het zal wel een paar kilo gelul zijn,' zei de blonde Amerikaan met een zuidelijk accent. `Maar we zullen zien, h� Een onder-zoekende blik. `Jullie wel,' antwoordde Belknap. 'Ik blijf hier niet de hele mid-dag hangen. Jullie hebben registratie-info over het toestel?' De man wachtte net even te lang met zijn antwoord. `Daar wach-ten we nog op.' `Die hebben jullie nog niet?' Belknap keek hem aan. `Daar zou ik dan maar wat vaart achter zetten.' De DEA-man keek hem aan. `Nou, het is geen groot raadsel, h� `Jullie weten dat het van Stavros is; meer vraag ik niet. En de pi-loot?' `De piloot is ook fulltime in dienst bij Stavros,' zei de DEA-man. Hij knikte. `Daar heb je hem.' Onder escorte van twee bewapende Cypriotische agenten kwam de piloot luidkeels protesterend de aluminium trap af. Belknap haalde de walkietalkie tevoorschijn en sprak in de leeg-te: `Met Bowers. Piloot werkt inderdaad voor Stavros.' Een beetje theater voor de Amerikaan, McGee. De blonde DEA-man overlegde even met een van de Cyprioten en keek toen Belknap weer aan. `Nog geen drugs, maar wel een gedrogeerde passagier.'

Belknap keek op en zag de kleine verdoofde figuur van een vrouw die nog maar amper bij haar positieven was en door twee sterke Cypriotische politieagenten min of meer de trap af werd gesleept. Het was Andrea. Goddank! Zo te zien was ze ongedeerd, al vielen haar oogleden dicht en waren haar armen en benen verslapt. Het leek sterk op bedwelming met een opiaat. Ze was bijna volkomen verzwakt, maar het was niet onherroepelijk. Op de grond, bij het groene militaire voertuig, gaf de piloot ui-ting aan zijn verbazing en onwetendheid. Toch twijfelde Belknap er niet aan dat hij in opdracht van Nikos Stavros handelde. Nikos Stavros � die moest weer in opdracht van iemand anders hebben gehandeld. 'Ik vraag me af wie dat is,' zei McGee met een blik op de ver-doofde Andrea. 'Weten jullie dat niet? Wij wel. Een Amerikaanse uit Connecti-cut. Wij mogen haar eerst hebben. De piloot is voor jullie.' le kunt ons niet zomaar commanderen,' mopperde McGee. Dat was zo goed als een concessie. Belknap gaf hem geen antwoord maar sprak weer in zijn wal-kietalkie. 'Ik neem het meisje in hechtenis. We geven haar over een paar dagen aan DEA-Nicosia terug.' Hij zweeg even, deed alsof hij naar zijn oorknopjes luisterde. `Valt wel mee,' zei hij. 'We zullen die jongens van de DEA eens laten zien hoe effici� we zijn. Mis-schien wel een verpleegkundige nodig.' Gebruikmakend van de verwarring die op dat moment nog heers-te, ging hij naar Andrea toe en nam haar van de Cypriotische po-litieagenten over. Hij pakte haar bij beide ellebogen vast en deed dat met bruuske, professionele bewegingen. De andere agenten van de DEA zouden bij McGee klagen als daar aanleiding voor was, en de Cyprioten hadden opdracht zich in operationeel opzicht naar de Amerikanen te schikken. 'Ik bel je zodra ik de F-83 heb ingevuld,' zei Belknap tegen Mc-Gee. 'Als er discrepanties zijn, komt de computer daar meteen mee op de proppen.' Hij sprak op een toon waarin niets van zijn ver-moeidheid doorklonk, al torste hij nu het grootste deel van haar gewicht. Even later was hij met haar naar de elektrische wagentjes gelopen waarmee een aantal van de mr-mannen naar het vliegtuig was gekomen. De bestuurder, een Cyprioot met grove trekken, was het blijkbaar wel gewend om bevelen te krijgen. Belknap ging naast Andrea op de achterbank zitten en gaf de bestuurder in korte, een-voudige bewoordingen zijn instructies.

De bestuurder draaide zich om en keek Belknap aan, alsof hij wilde kijken of er gezag van dat granieten gezicht uitging, en blijk-baar was dat zo. Het elektrische wagentje reed weg. Belknap voelde haar pols, die langzaam was. Haar ademhaling was ondiep maar regelmatig. Ze was gedrogeerd, maar niet ver-giftigd. Hij liet de bestuurder naar zijn zwarte Land Rover rijden en riep zijn hulp in om haar naar de achterbank over te brengen. Toen stuurde hij de man met een achteloos gebaar weg. Nu hij eindelijk met haar alleen was, keek Belknap naar haar verkleinde pupillen. Ze maakte geluiden, zachte lijzige geluiden, ergens tussen mompelen en jengelen in. Ook dat was een teken van opiaatbedwelming. Hij reed vlug weg en nam een kamer in het eer-ste motel dat hij zag, een lelijk gebouw van � verdieping, in de stijI van een Amerikaanse lodge opgetrokken van mosterdgele be-tonblokken. Hij droeg haar naar binnen en voelde haar pols weer. Geen tekenen van herstel. Geen tekenen dat ze uit haar verdoving ontwaakte. Hij legde haar op het smalle bed en bewoog zijn vingers over haar gehaakte katoenen shirt. Zijn vermoedens werden bevestigd. Op haar linkerborst zat een Duragesic-pleister � een hechtpleister die ge�regneerd was met een transdermaal fentanylpreparaat. Dat was een krachtig synthetisch opiaat, en de pleister � bestemd voor kankerpati�en en anderen die chronisch pijn leden � zou het preparaat gestaag in haar bloedsomloop brengen, vijftig mi-crogram per uur. Omdat ze zo zwaar verdoofd was, moest er min-stens nog � zo'n pleister zijn die haar ervan weerhield om bij te komen. Hij bleef zoeken en voelde zich niet helemaal op zijn ge-mak bij de vrijheden die hij zich moest permitteren om haar li-chaam te onderzoeken. Hij vond een tweede pleister op de bin-nenkant van haar dij en verwijderde die ook. Waren er nog meer? Hij kon geen risico's nemen. Hij trok al haar kleren uit, ook haar onderkleding, en inspecteerde haar naakte lichaam. Aan de rechterkant van haar dij zag hij een kleine blauwe plek, een ovaal van kneuzing onder de huid. Toen hij er van dichtbij naar keek, zag hij een prikwond, alsof ze slordig gestoken was met een dikke naald. Was ze op die manier buiten gevecht gesteld in de kamer waaruit ze was ontvoerd � geprikt met een snelwerkend verdovend middel? In dat geval moest ze zich hebben verzet; het was geen normale injectieplaats. Je hebt het ze niet makkelijk ge-maakt, h�dacht Belknap bewonderend. Hij ging verder met zijn inspectie. Er zaten nog twee van die

pleisters binnen de spleet tussen haar billen. Al die Duragesic-pleis-ters samen zouden haar bewustzijn hebben gedempt zonder haar in levensgevaar te brengen. Wie had haar dit aangedaan? Iets van de fentanylrestanten zou ook na verwijdering van de pleisters door haar opperhuid heen blijven gaan. Hij liet het bad vollopen en hielp haar erin, waarna hij de huid waar de pleisters hadden gezeten zorgvuldig afboende. Dat was een klinische maar ook een intieme activiteit. Het was niets nieuws dat er zulke pleis-ters werden gebruikt om een gevangene langdurig verdoofd te hou-den, maar hij moest er niet aan denken wat ze misschien voor haar in petto hadden gehad. Hij herinnerde zich het verhaal over de man die twee jaar door Genesis via een infuus in leven was gehouden terwiji hij volledig onbeweeglijk in een stalen kist lag. Een Poe-ach-tige fantasie, had Ruth Robbins het genoemd. Belknap huiverde. In het volgende uur werd Andrea minder versuft. De klanken die ze voortbracht, werden geleidelijk herkenbaar als Engels. Met kor-te zinnetjes maakte ze duidelijk dat ze zich weinig kon herinneren van wat er na haar aankomst met haar was gebeurd. Dat verbaasde hem niet. De krachtige middelen zouden terugwerkende amnesie hebben opgewekt. Alle herinneringen aan gebeurtenissen die aan de ontvoering voorafgingen en daar direct op volgden, waren uit-gewist. Op dit moment wilde ze alleen maar slapen. Haar lichaam hunkerde daarnaar, want op die manier kon het zich van het ver-dovende middel ontdoen. Het alarm dat op allerlei bureaucratische niveaus zou worden geslagen, zou zijn tegenstanders in het defensief dringen, wist Bel-knap. Voorlopig was ze dus veilig. Maar Nikos Stavros zou niet veilig zijn. Belknap liet haar vre-dig slapend in het smalle bed achter, stapte in de Land Rover en reed in volle vaart naar Stavros' huis terug. De bochtige weg was precies zoals hij zich hem herinnerde, maar toen hij bij het hek kwam, bleek dat tot zijn verbazing open te staan. Bij het grote huis, waarvan de terracottategels glansden in het licht van de ondergaande zon, zag hij drie politieauto's staan. De huisknecht die hij eerder had ontmoet, Caius, was asgrauw. Hij en anderen werden ondervraagd door de man die Belknap ook op het vliegveld had ontmoet: McGee. Hij stopte met zijn zwarte Land Rover en liep met een bruusk hoofdknikje in de richting van de DEA-man het huis in. Daar, in de bibliotheek, lag het met kogels doorzeefde stoffelijk overschot van Nikos Stavros. Zijn lichaam leek nog kleiner dan

toen hij leefde; de armen en benen leken nog spichtiger. Hij lag in een plas bloed. Zijn ogen waren open en staarden levenloos. Belknap keek in de kamer om zich heen. Het sierlijke houtwerk in de bibliotheek was bespikkeld met kogelgaten. Hij pakte een vervormd stukje lood op dat in een houten stoel was doorgedron-gen, woog het in zijn hand, keek naar de diameter. Dit waren geen militaire kogels; dit waren kogels met holle punt en halve jacket zoals ze door Amerikaanse inlichtingendiensten werden gebruikt � het soort kogels waaraan Belknap zelf altijd de voorkeur had ge-geven. Blijkbaar wilde iemand het doen voorkomen alsof hij het had gedaan. Door een open raam bij de hal hoorde hij McGee telefonisch met zijn superieuren overleggen. Het was vooral een uitwisseling van gegevens, ballistiek en locatie. Toen hoorde Belknap hem zachtjes zeggen: 'Hij is hier.' Een korte stilte. 'Nee, ik heb de foto gezien en ik zeg je dat hij nu hier is.' Toen Belknap naar zijn Land Rover terugging, zag hij McGee met een vriendelijk gezicht en een brede grijns naar hem zwaaien. 'H� zei McGee. `Jou moet ik net hebben.' Zijn stem klonk har-telijk, innemend. Belknap rende naar de auto toe en reed op topsnelheid weg. In zijn spiegeltje zag hij verwarring onder de mannen die hij ach-ter zich had gelaten. Ze zouden om orders vragen � moesten ze de achtervolging inzetten? Maar tegen de tijd dat ze daar toestemming voor kregen, zou het te laat zijn. Hij zag Stavros' angstige gezicht weer voor zich, zoals de Cy-prioot hem had aangekeken toen hij eerder die dag bij hem op be-zoek was. Het leek wel of de magnaat had gedacht dat de dood zelf bij hem op bezoek was gekomen. Had hij daarin gelijk gehad? 2.2 Amarillo, Texas 'Neemt dat ding nog op?' vroeg de grote Texaan met een grijns. Hij had zich uitgebreid verdedigd tegen zijn critici en vond het blijkbaar prettig dat de verslaggever � was hij van Forbes of van Fortune? � hem niet � keer had onderbroken. De muur achter hem hing vol met foto's waarop je hem zag jagen, vissen en ski� Een ingelijst omslag van een vakblad riep hem uit tot de BOEKA

NIER VAN DE BIEFSTUK.

`Maakt u zich geen zorgen,' zei de kleine, bebaarde man in de bezoekersstoel aan de andere kant van het mahoniehouten bureau van de Texaan. 'Ik neem altijd reservebatterijen mee.' `Want als ik eenmaal op dreef ben, praat ik maar door.' lemand wordt geen president-directeur van een van de grootste vleesproducenten van het land zonder te kunnen vertellen wat zijn achtergronden zijn.' De ogen van de kleinere man waren helder achter zijn bril met zwaar montuur, en hij glimlachte gemakkelijk. Dat kwam niet overeen met de ervaringen die de Texaan met jour-nalisten had opgedaan. `Nou, de waarheid is welsprekend, zoals mijn vader altijd zei. En wat al die geruchten betreft over misbruik van pensioenfond-sen � dat zijn alleen maar geruchten. Het aanbod dat ik heb ge-daan, is in het belang van de aandeelhouders. Ik wil alleen maar zeggen dat het een kwestie van rekenen is. Aandeelhouders zijn toch ook mensen? Vaak zijn het ongetrouwde tantes en oude da-metjes. Heb je actiegroepen ooit over aandeelhouders horen kla-gen?' De man met de bandrecorder knikte enthousiast. 'En onze lezers willen daar meer over horen. Maar nu denk ik dat onze fotograaf graag een paar opnamen van u wil maken, zolang het daglicht nog goed is. Is dat goed?' Een brede tandpastaglimlach. `Kom maar op. Mijn linkerkant is het best, zou ik zeggen.' De kleinere man verliet het hoekkantoor van de Texaan en kwam terug met een andere man, die krachtig gebouwd was, met een breed hoofd en kort lichtbruin haar dat niet meteen als pruik te herkennen was. Hij had een cameratas en blijkbaar ook een soort statief in een hoes. De president-directeur stak zijn hand uit. 'Avery Haskin,' zei hij. `Maar dat wist je al. Ik zeg net tegen je collega Jonesy hier dat mijn linkerkant waarschijnlijk het best is.' 'Ik ben Smith,' zei de fotograaf. 'En ik zal het zo snel mogelijk doen. Vindt u het erg om gewoon zo te blijven zitten, aan uw bu-reau?' `Jij bent de baas,' zei Haskin. 'Nee, wacht � ik ben de baas.' `Grappig; zei Smith. Hij stond nu achter de president-directeur van Haskin Beef, maakte de statiefhoes open en haalde er een pneu-matisch geweer uit zoals wordt gebruikt om een pin door de kop van slachtvee te schieten. De Texaan draaide zich op zijn stoel om en zag wat Smith in zijn handen had. Zijn glimlach was meteen verdwenen.

'H�wat...' '0, je herkent het. Nou, dat was te verwachten, h�Zo'n ding gebruiken slachters toch om koeien dood te maken?' 'Verd�...' 'Het zou een fout zijn als je beweegt,' onderbrak Smith hem met een kille stem. Natuurlijk is het misschien ook een fout als je ni�beweegt.' 'Hoor eens. Zijn jullie van die dierenrechtenactivisten? Luister nou. Als je mij doodmaakt, verandert er helemaal niks.' 'Het redt de pensioenen van vijftienduizend werknemers,' zei Jones luchtig, en hij streek met zijn vingers door zijn gezichtsbe-haring � wolcr�vezels die met was op zijn huid waren aange-bracht. `Vijftienduizend pensioenen van hen, � van jou. Een kwestie van rekenen, h� `Maar ik vind het wel grappig dat je ons voor dierenrechtenidi-oten aanziet,' merkte Smith op. `Dat ligt voor de hand, als het hoofd van een vleesproducerend bedrijf wordt omgebracht met het instrument dat ook door slachters wordt gebruikt. Tenminste, dat dachten wij. Het zet de recherche vast op het verkeerde been.' 'Weet je nog, die politicus die we vorig jaar in Kalmikiya koud hebben gemaakt?' Jones wisselde een blik met Smith. 'En dat de regering toen een toxicoloog uit Oostenrijk liet komen? Niemand begreep er iets van. Ze dachten dat het een ernstig geval van mos-selvergiftiging was.' 'Ik wed dat onze vriend Avery hier niet veel van vis houdt,' zei Smith. 'Ben je orgaandonor, Avery?' `Wat?' Het zweet stond de Texaan op het voorhoofd. `Wat zei je?' 'Nu wel,' zei Jones tegen zijn collega. 'Ik heb de formulieren meer dan een week geleden op zijn naam ingevuld.' `Daar gaan we dan,' zei Smith, en hij stelde de lengte van het slachtgeweer af. 'Een grappige manier van doodgaan voor een vee-man.' `Vind je dat grappig? 0 jezus, alsjeblieft, jezus...' 'Op een dag kunnen we hier alleen nog maar om lachen,' zei de man met het slachtgeweer. Hij keek Jones aan. `Lachen? Je bent niet goed snik!' Avery Haskin verhief zijn stem van ongeloof en verontwaardiging. '0, ik bedoelde j�niet,' zei Smith, en hij schoot de pin diep in Haskins hersenen. De man verloor meteen onherroepelijk het be-wustzijn, maar de cerebelli en het ruggenmerg aan de onderkant van de hersenen � verantwoordelijk voor ademhaling en hartslag

� zouden intact blijven. In het ziekenhuis zou een ecg uitwijzen dat de president-directeur hersendood was. En dan zou het oogsten van de organen beginnen. Eersteklas vlees, vond Smith. Een mooie bestemming voor de boekanier van de biefstuk. New York Het was Belknaps ervaring dat alle grote steden omringd werden door een industri� woestenij, en New York was daar geen uit-zondering op. Onder het rijden kon hij ze aan weerskanten zien: enorme tanks met vloeibaar aardgas en fabrieken van rode bak-steen, dominant maar in onbruik geraakt, de mastodontskeletten uit een vervlogen industrieel tijdperk. Fabrieken maakten plaats voor pakhuizen in uiteenlopende stadia van verval, en daarna kwa-men de onheilspellende blokken van verlaten huurkazernes. Gelei-delijk kwamen er tekenen van menselijke bewoning: greppels vol fastfoodverpakkingen, bermen die fonkelden van stukjes groen en bruin glas, de sporen van straatalcoholisme. Als je dakloos was, zou je nu thuis zijn, dacht Belknap cynisch. Hij veranderde abrupt van rijbaan, gooide het stuur te hard om, hield zich wakker door het schokken en slingeren van de huurauto. Andrea Bancroft, die half ingedut naast hem had gezeten, gaap-te en knipperde met haar ogen. 'Hoe gaat het?' vroeg hij. Eerst gaf ze geen antwoord. Hij legde zijn hand zacht op de hare. `Gaat het goed?' `Nog een beetje doof van de vliegreis,' zei ze. Ze waren recht-streeks van Larnaca naar New York gevlogen, maar niet in een toestel dat voor passagiers was gemaakt. In plaats daarvan had-den ze een straaljager van koeriersbedrijf DHL genomen, een raam-loos vrachtvliegtuig waarvan Belknap de piloot al jaren kende. Ze waren in feite verstekelingen geweest. De gecharterde Dc-8 was naar Tallinn teruggekeerd en hij wist niet welke namen er waren toegevoegd aan de internationale opsporingslijsten die de lucht-vaartmaatschappijen moesten bijhouden. Het vrachtvliegtuig los-te een aantal onmiddellijke problemen op. Evengoed was bij het ontwerpen van zo'n toestel geen rekening gehouden met het corn-fort van passagiers. Buiten de cockpit zaten opklapbanken aan het tussenschot vast voor een reservebemanning, maar de geluiddicht-heid was, net als de verwarming, nauwelijks meer dan symbolisch. Sorry van die vliegreis,' zei Belknap. `Maar het leek me beter dan de alternatieven.' 'Ik klaag niet. Ik geef nu tenminste niet meer over.'


lichaam probeerde van de fentanyl af te komen.' 'Ik vind het alleen jammer dat je het moest zien. Niet erg ro-mantisch.' `Die schoften hadden je kunnen vermoorden, of erger.' `Ja. Ik moet niet vergeten je een bedankbriefje te sturen. Hoe dan ook, nu heb je al mijn geheimen gehoord. Ik heb een heel eind weg gepraat, h� 'We kwamen er de tijd mee door.' Zijn ogen glimlachten. 'Ik voel me nog steeds uitgeteld.' `Vier Duragesic-pleisters. Dat is niet niks.' `Vier, h� `Dat heb ik je verteld. Twee op je kont, een op je schouder, een op de binnenkant van je dij. En die brachten allemaal een krach-tig narcoticum in je bloedsomloop. Verder zit er nog een lelijke blauwe plek op je dij. Die moet je in de gaten houden.' `Zeg, hoe heb je al die pleisters eigenlijk van me af gekregen?' Ze kreeg een kleur. 'Hoe denk je? Geen verpleegster bij de hand.' 'Ik snap het.' 'Respiratoire depressie is niet zo'n gezonde conditie, h�Wat had ik anders moeten doen?' 'Ik klaag niet. Jezus. Ik ben dankbaar.' schaamt je. En dat is idioot.' `Dat weet ik. Dat weet ik. Het gaat alleen een beetje... verder dan ik meestal bij een eerste afspraakje wil gaan. Alle kleren uit, bedoel ik.' Belknap hield zijn blik op de weg gericht en zei niets. Na e.en tijdje vroeg hij: kunt je nog steeds niets van je ontvoering her-inneren?' 'Ik weet nog dat ik in Larnaca aankwam en dat ik naar dat ho-tel aan de Nikolaou Rossou ging. Daarna is alles net een zwarte mist. Dat komt door het middel dat me is toegediend, denk ik. Er is een lange periode waarvan ik me helemaal niets kan herinneren. Alleen wat losse beelden. Misschien heb ik het gehallucineerd, maar ik meen me te herinneren dat jij me in je armen hield. Urenlang.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat ik bang was.' 'Om mij?' `Daarom ben jij slecht nieuws, zus. Een goede agent moet onge-bonden zijn.' Hij sprak nors, maar onwillekeurig haperde zijn stem even bij de herinnering. `Dat zei Jared altijd.' `Denk je dat Stavros wist waarmee hij zich inliet?' `Moeilijk te zeggen. Stavros trok aan touwtjes, maar hij was de

marionet van zijn eigen poppenspelers, die aan zijn touwtjes trok-ken. Ditmaal overijkl.' `Ze voelen zich bedreigd.' 'We hebben op een struikeldraad getrapt,' zei Belknap. 'Het was de bedoeling dat de piano op ons hoofd viel.' 'En ik heb in de gegevens van de pianofabriek gesnuffeld.' Hij keek in het spiegeltje. Hij lette op het verkeer om hem heen. Zijn instinct zou hem vertellen of ze gevolgd werden. Hij keek naar een voorovergebogen vrouw langs de kant van de weg met een win-kelwagentje vol flessen: een spionne? Nee, echt, concludeerde hij, niet met dat aangekoekte haar dat je alleen in minstens een week van verwaarlozing kon krijgen. le hebt me verteld wat er in Ro-sendale gebeurd is. Je mag je daardoor niet terneer laten drukken.' 'Als je doet wat ik deed � verandert dat je dan?' Ze sprak met een klein stemmetje. `Ja, als je dat toestaat.' Ze deed haar ogen dicht. `Toen het gebeurde, had ik het gevoel dat ik naar de hel ging. Alsof ik over een streep was gegaan, er-gens heen waaruit ik niet kon terugkeren. En op de een of andere manier voel ik me niet meer zo nadat me die dingen in Larnaca zijn overkomen. Want er is hier een soort kwaad aan het werk dat zich niet houdt aan regels die ik ken.' Ze deed haar ogen open en keek hem met een uitdagende glinstering aan. 'Nu heb ik het ge-voel dat ik alleen naar de hel ga als ze me daarheen slepen. En dan zal ik schoppen en schreeuwen.' Hij keek haar ernstig aan. Je hebt twee mensen gedood, dacht hij. Twee mensen die jou wilden doden. Welkom bij de club. le deed wat je moest doen. Niets meer en niets minder,' zei hij. `Ze dachten dat je zwak was. Daar vergisten ze zich in. Goddank.' Ze waren allebei verwond, wist hij, diep en onzichtbaar ver-wond. Toch wist hij ook dat het hen zou vertragen als ze de tijd namen om hun wonden te verzorgen. Dat zou misschien zelfs fa-tale gevolgen hebben. Er zou een tijd van genezing komen, maar die tijd was nog niet begonnen. `Wat nu?' vroeg Andrea toonloos. Waar zoeken we naar?' 'Een spinnenweb.' Op een klaverblad ging Belknap de 1-95 in zuidelijke richting op. 'En weet je wat je vindt als je op een groot spinnenweb stuit? Ergens in de buurt vind je dan een grote dikke spin.' Hij keek opzij, keek nog eens goed naar haar. Ze had wal-len onder haar ogen, als vergeelde blauwe plekken. Ze was uitge-put. Toch zag hij niet de staarogen van angst die sommige mensen kregen als ze een traumatische gebeurtenis hadden meegemaakt.

Ze had een verpletterende ervaring gehad, maar ze was er niet door verpletterd. 'Ben je nog boos op me omdat ik naar Cyprus ging?' Haar brui-ne ogen glansden in het ochtendlicht. 'Boos en blij. Ik reed rond in de buurt van Stavros' huis, en het was daar midden op de dag, en de zon scheen. En jij was er niet. En voor mij was het net of het nacht was, al was het midden op de dag. Er hing een soort duisternis over alles heen.' `Duisternis op het middaguur,' mijmerde Andrea. Weer een vaag geamuseerde blik. `Dat zou een goede titel voor een roman zijn, vind je niet?' `Sorry?' `Laat maar. Een flauw grapje. Nou, wat gaan we doen?' `Laten we teruggaan naar iets wat je daarnet zei. Dat ze zich be-dreigd voelen. Want wij vormden niet de echte bedreiging. Iets an-ders maakt ze nog banger. Iets of iemand. Stavros was doodsbang � maar niet voor mij. Hij was bang voor wat hij dacht dat ik ver-tegenwoordigde: Genesis. Maar ook voor senator Bennett Kirk, de commissie-Kirk. Voor hem stonden die twee met elkaar in ver-band.' `Zou het kunnen dat Genesis gebruikmaakt van de commissie-Kirk?' vroeg ze. 'Ik probeer alleen maar de lijntjes tussen de stip-pen te trekken.' Ze schudde haar hoofd. lezus. Een Amerikaanse senator op de loonlijst van een gekke maniak? Ik moet er niet aan denken.' 'Ik weet niet of Kirk op iemands loonlijst staat. Zoals je al zei, is het misschien eerder zo dat Genesis gebruik van hem maakt. Via hem werkt. Misschien hem informatie toespeelt.' `Je bedoelt dat de senator een werktuig is? Maar dat is waanzin!' Belknap veranderde van rij baan en voerde de snelheid op, alleen om te kijken of een andere auto zijn voorbeeld volgde. 'Ik bedoel dat de senator een belangrijke rol in dit alles speelt. Waarschijn-lijk zonder het zelf te beseffen. Want ik heb ook nagedacht over iets wat Lugner zei. Iets over een schreeuwerige senator uit het mid-den-westen. Ik vroeg me af of Genesis de commissie-Kirk gebruikt, of hij � of zij of het � die commissie op de een of andere manier voor zijn eigen doeleinden heeft gerekruteerd.' 'Of die van haar, of van het.' Ze ging verzitten om hem weer aan te kijken. Itijden we daarom naar Washington?' `Blij dat je zo alert bent om op de borden te letten.' 'Ik krijg een gevoel van Dani�in de leeuwenkuil. Weet je zeker dat dit de veiligste handelwijze is?'

'Integendeel. Vast niet. Wil je dat ik het veiligste doe?' 'Welnee,' antwoordde ze zonder aarzeling. 'Ik wil dat het goed komt. Ik ben niet geboren om in angst te leven, ja? Zo zit ik niet in elkaar. Het is niet mijn stijl om weg te kruipen in een grot.' 'Ook niet de mijne. Weet je, jij zou een verrekt goeie agent zijn geweest. Het salaris stelt niet veel voor, maar je mag gratis parke-ren.' Belknap keek weer in het spiegeltje. Nog steeds geen teken dat hij werd gevolgd. De 1-95 was de drukste weg in het hele noord-oosten van het land. Al dat verkeer bood bescherming. `Kom bij de wereld en zie het leger.' Andrea rekte zich uit. 'Heb-ben we een werkhypothese? Laten we het nog eens doornemen. Denken we dat Paul Bancroft waarschijnlijk Genesis is?' Wat denk jij?' 'Paul Bancroft is briljant, een man met een ongelooflijke visie, een idealist � dat geloof ik echt. Maar hij is ook een gevaarlijke man.' Ze schudde langzaam haar hoofd. `Juist omdat zijn visie zo extreem is, is ze monsterlijk. Maar hij wordt gemotiveerd door ij-delheid, niet door een persoonlijk verlangen naar macht of geld.' 'Een man probeert zijn eigen morele stelsel op te leggen aan de rest van de wereld. Ik zou zeggen dat...' `Maar zouden we dat niet allemaal doen, als we de kans kregen? Bedenk wat Winston Smith zegt in 1984 van Orwell: "Vrijheid is de vrijheid om te zeggen dat twee plus twee vier is. Als dat mag, mag al het andere ook." `Twee plus twee is vier. Dat werkt.' '0 ja? Is vrijheid jouw vrijheid om te bepalen wat ik denk dat waar is? Is het jouw vrijheid om te doen wat ik geloof dat goed is? Ik bedoel, ga maar na wat daaruit voort kan komen. Er zijn veel mensen die net zo sterk van hun morele codes overtuigd zijn als van het feit dat twee plus twee vier is. Maar als ze zich nu eens vergissen?' `Je kunt niet altijd aan jezelf twijfelen. Soms, Andrea, moet je bereid zijn je eigen kant te kiezen.' 'Nee, Todd, je kunt niet altijd aan jezelf twijfelen. Dat geef ik toe. Maar als anderen mijn vrijheid gaan defini�n, heb ik liever dat het mensen zijn die er niet helemaal zeker van zijn dat ze al-tijd gelijk hebben. Onzekerheid kan een vorm van discipline zijn. Niet in de zin dat we stuurloos of besluiteloos zijn, maar wel dat we weten dat we niet onfeilbaar zijn � dat we openstaan voor de mogelijkheid dat ons oordeel niet definitief en onherroepelijk is.' `Jij bent het nichtje van een grote denker, en je praat zelf ook als zo iemand. Misschien ben jij Genesis.'

Ze snoof. 'Alsjeblieft.' Wooropgesteld dat het niet Jared Rinehart is,' voegde hij er som-ber aan toe. le denkt echt dat hij het zou kunnen zijn?' Andrea richtte haar blik weer over de weg, die zich voor hen ontrolde als een eindelo-ze grijze rivier. `Misschien.' `Zoals je beschreef dat hij van je weg vluchtte, en zoals hij eruit-zag � dat alles deed me denken aan iets wat Paul Bancroft me eens heeft verteld. Hij zei dat gezond verstand niet een kwestie is van zien wat je voor je ogen hebt. Het is een kwestie van zien wat een ander voor ogen heeft.' Waar wil je heen?' `Genesis. Denk je dat het misschien Jared Rinehart is?' Ze keek hem aan. `Misschien denkt Jared Rinehart dat jij het bent.' De Comfort Inn, bij het congrescentrum van Washington aan Thirteenth Street, had de bekende groen-met-gele luifel die vanuit de bakstenen muur naar voren stak. Belknap vroeg om een kamer aan de achterkant van het gebouw. Twee bedden. De kamer was klein en schemerig: alle ramen keken uit op bakstenen muren. Dat was precies wat hij wilde. Opnieuw zocht hij veiligheid in anoni-miteit. Ze aten in een fastfoodrestaurant, en voordat ze naar het hotel teruggingen, liep Andrea een copyshop met internettoegang binnen. Ze hadden niet gepraat over het besluit een kamer te de-len; dat gebeurde gewoon. Geen van beiden wilde van de ander ge-scheiden zijn � niet na alles wat ze hadden doorgemaakt. Belknap kon merken dat Andrea over iets nadacht. Hij bleef haar bestuderen, op zoek naar de subtiele barsten van vertraagd trau-ma. Wil je over Rosendale praten?' zei hij ten slotte, toen ze allebei hun tanden hadden gepoetst. Hij wilde haar laten weten dat die deur openstond, maar hij moedigde haar niet aan erdoorheen te gaan. 'Er is... wat er gebeurd is,' zei ze haperend. 'En er is wat ik te weten ben gekomen.' `Ja,' zei hij simpelweg. 'Ik wil je vertellen wat ik te weten ben gekomen.' `Dat zou ik graag willen horen.' Ze knikte vlug. Hij kon zien dat het haar moeite kostte om zich te beheersen. le moet weten... In de wereld van het effectenon-derzoek is er een "fase van ruwe gegevens", zoals wij het noemen. In die fase zit ik nu.'

Zelfs in het gelige schijnsel van de goedkope lamp was ze mooi. `Moet ik wachten op het glanzende omslag en de spiraalband?' Andrea glimlachte vaag, maar haar ogen waren intens. 'Ik zie patronen van betalingen. Over de hele wereld. Op grond van de tijdstippen lijkt het me mogelijk dat er verkiezingen worden ge-manipuleerd.' Ze sprak nu doelgericht en met steeds meer zelfver-trouwen. 'Verkiezingen manipuleren? Bepaalde kandidaten gekozen laten worden?' 'Het zijn alleen nog maar aanwijzingen, maar dat maakt er wel deel van uit, denk ik. Je mag het lot van de Partido por la Demo-cracia niet in de handen van gewone burgers laten.' `Kalm aan, Andrea. Begin bij het begin.' 'Ik begon daaraan te denken toen ik gegevens van een serie va-luta-indekkingen vond. De details doen er nu even niet toe. Waar het om gaat, is dat de Bancroft Stichting miljoenen dollars naar buitenlandse banken op allerlei plaatsen sluist. Griekenland, de Fi-lippijnen, Nepal, zelfs Ghana. Nou, het blijkt dat de jaren en plaat-sen niet willekeurig zijn. Al die transacties hingen samen met een grote verandering van het bewind. In 1956 werden er miljoenen dollars omgezet in Finse markka's, en binnen de kortste keren had Finland een nieuwe president. En dat was een nipte overwinning. De man verslaat zijn tegenstander met maar twee stemmen, maar hij blijft de volgende kwarteeuw aan de macht. Als je naar het pa-troon van omzettingen in yen kijkt, ziet het ernaar uit dat de Li-beraal Democratische Partij van Japan een grote begunstigde van de stichting was. Er zijn allerlei plaatselijke verkiezingen die tot consolidatie op parlementair niveau leiden, en als je naar de data kijkt, krijg je sterk de indruk dat er Bancroft-geld werd gebruikt om de resultaten te be�loeden. Chili, 1964, de verkiezing van Eduardo Frei Montalvo? De Bancroft Stichting had veel dollars omgezet in Chileense peso's.' 'En hoe weet je dat?' `In veel gevallen zijn er aanwijzingen voor een optimalisering van de wisselkoers, waarschijnlijk omdat ze tientallen miljoenen dollars in de plaatselijke valuta omzetten en de stichting lang niet zo rijk was als ze later zou worden. Zo zie je in 1969 bijvoorbeeld dat ze in de Ghanese cedi gingen. Ik heb de offici� rapporten van de stich-ting bekeken, en ze hadden in die tijd geen grote projecten in Ghana. Maar het was ook de tijd waarin de leider van de Vooruitgangs-partij, Kofi A. Busia, als premier aan de macht kwam. Ik ben ervan overtuigd dat die man onweerstaanbaar was voor Paul Bancroft.'

Hij keek Andrea aan. Wat deed hij ?' 'Het begon ermee wie hij was. De man had in Oxford gestudeerd en was hoogleraar in de sociologie aan de universiteit van Leiden geweest. De Bancroft-mensen dachten vast dat hij precies hun ty-pe was: een kosmopoliet die zich voor het algemeen welzijn zou inzetten. Maar blijkbaar heeft hij zijn financiers teleurgesteld, want twee jaar later werd hij afgezet. Een jaar of wat later was hij dood.' 'En je denkt dat de Bancroft Stichting...' `Ze werden een beetje slordig, misschien omdat het in West-Afri-ka was en niemand erop lette. Ik vond gegevens van een serie va-lutatransacties vanaf maart van dat jaar. Ik heb de indruk dat Ban-croft het land Ghana voor Busia heeft gekocht en dat het twintig miljoen dollar kostte. Het lijkt erop dat ze nu hetzelfde proberen in Venezuela. Je kunt de stichting vergelijken met een ijsberg. Voor een deel zichtbaar. Voor het grootste deel ondergedompeld. Het blijkt dat ze de National Endowment for Democracy praktisch be-heersen. Intussen blijkt uit de offici� rapporten dat ze al subsi-dies aan allerlei Venezolaanse politieke groeperingen hebben ge-geven.' Ze haalde een papier tevoorschijn en liet het hem zien. `Kijk hier maar.' Fundaci�omento de la Gente $ 64.000 Instituto de Prensa y Sociedad � Venezuela $ 44.500 Grupo Social Centro al Servicio de la Acci�opular $ 65.000 Acci�ampesina $ 58.000 Asociaci�ivil Consorcio Justicia $ 14.412 Asociaci�ivil Justicia Alternativa $ 14.107 Belknap keek ernaar. Ze had dat document blijkbaar voor haar vertrek gepload en in de copyshop afgedrukt. Wisselgeld; brom-de hij. 'Een schijntje.' `Dit zijn alleen de offici� subsidies. Ze leveren je de namen van de relevante leiders op. Als ik naar de gegevens van de valutaom-zettingen kijk, denk ik dat er in werkelijkheid honderd keer zoveel is besteed.' lezus. Ze kopen een andere regering.'

'Omdat het volk niet slim genoeg is om voor zichzelf te beslis-sen. Zo zien ze het.' Ze schudde haar hoofd. 'En veel van die din-gen gaan via computernetwerken. Ik ken iemand, Walter Sachs, die daar steengoed in is. Hij werkte aan hetzelfde hedgefonds als ik. In veel opzichten een vreemd type, maar briljant.' le hebt het over een IT-man bij een hedgefonds?' 'Ik weet dat het vreemd is. Afgestudeerd aan het M.I.T., als een van de besten van zijn jaar. Dat werk bij het hedgefonds ziet hij eigenlijk ook niet als werken. Voor hem is het een vlooienspel. Dat betekent dat hij het grootste deel van de dag zit te niksen. Het is een whizzkid met een ambitietekort.' 'Andrea, je moet heel goed nadenken voor je iemand in ver-trouwen neemt,' waarschuwde Belknap. `Niet alleen voor hen, maar ook voor jezelf.' `Dat weet ik.' Ze zuchtte. 'Het is alleen zo verdomd frustrerend. Zoveel informatie, en tegelijk zo weinig informatie. Theta. Gene-sis. Paul Bancroft. Jared Rinehart. Rome. Tallinn. Wapenhandel. Politieke manipulatie. Net of we naar al die tentakels kijken en nog steeds niet weten wie de octopus is.' Ze praatten nog een paar minuten over de dingen die ze wisten, maar kwamen niet echt verder. De uitputting, de verzwakking tot op het bot, benevelde hun concentratievermogen, en op een gege-ven moment besloten ze te gaan slapen. Hij koos het bed het dichtst bij het raam. Een gedeelde kamer met afzonderlijke bedden: er was intimiteit en er was afstand. Het leek hem ideaal. De slaap had vanzelf moeten komen, maar zo ging het niet. Hij werd 's nachts steeds weer wakker en keek dan in het walgelijke gezicht van Richard Lugner. Op andere momenten zag hij Jared Rinehart voor zich, Jared die een onwezenlijke gloed uitstraalde en door de gangen en holten van Belknaps geest wandelde. Ik zal er altijd voor je zijn. Rinehart op de begrafenis van Bel-knaps vrouw. Weet dit, mijn vriend. Je zult altijd mij nog hebben. Rinehart aan de telefoon, enkele uren nadat Belknap had gehoord dat Louisa tijdens een operatie in Belfast om het leven was gekomen. In een leven van voortdurende veranderingen was Jared Rine-hart de enige constante factor geweest. Zijn kalme intelligentie, zijn standvastige loyaliteit, zijn snelle, scherpe gevatheid. Hij was een vriend, een bondgenoot, zelfs een lichtend baken. Altijd wanneer hij nodig was, verscheen hij plotseling, alsof hij door een zesde zin-tuig werd geleid. Wat was de waarheid? Als Belknap er verkeerd aan had gedaan

Jared te vertrouwen, waar kon hij dan wel op vertrouwen? Als hij zich zo in die man had vergist, kon Belknap zichzelf dan nog wel vertrouwen? De vragen staken als koud staal door hem heen. Hij lag te draaien en te woelen en trok klamme lakens om zich heen, en toen staarde hij een hele tijd naar het plafond, misschien wel een uur. Hij hoorde verkeersgeluiden in de verte, en dichtbij de ademha-ling van Andrea. Eerst haalde ze diep en metronomisch adem. Toen werd het onregelmatig. Hij hoorde haar roepen in haar slaap, ge-dempte kreten van angst, en toen hij zich naar haar omdraaide, maaide ze met haar armen alsof ze zich tegen onzichtbare belagers wilde beschermen. Hij ging naar haar toe en raakte haar gezicht aan. 'Andrea; fluis-terde hij. Ze sloeg weer om zich heen in haar slaap, gekweld door nacht-merries, en hij pakte haar wild bewegende armen vast. 'Andrea; herhaalde hij. Haar ogen gingen knipperend open en staarden hem verschrikt aan. Ze haalde nu moeizaam adem, alsof ze aan het hardlopen was. 'Het is goed,' zei hij.	had een nachtmerrie.' 'Een nachtmerrie,' herhaalde ze, haar stem gesmoord van de slaap. `Je bent nu wakker. Je bent hier bij mij. Alles is goed.' Het zwak-ke licht � straatverlichting die langs de randen van de zonwering naar binnen glipte � liet de contouren van haar jukbeenderen, haar zachte huid, haar lippen zien. Haar ogen concentreerden zich nu, namen de troostende leugen in zich op. 'Alsjeblieft,' zei ze. `Alsjeblieft, hou me vast.' Een ge-fluisterd bevel. Hij streek het vochtige haar van haar voorhoofd weg en sloeg zijn armen om haar heen. Ze lag slank en stevig in zijn armen. Ze was warm en gaf hem een warm gevoel. `Andrea; zei hij. Hij ademde diep in, bedwelmd door haar geur, haar warmte, haar nabijheid. Haar gezicht glansde als porselein. `Het is niet voorbij, h� vroeg ze. 'De nachtmerrie.' Hij trok haar dichter naar zich toe en ze klampte zich aan hem vast, eerst met angst en toen met iets anders, tederheid misschien. Hij bracht zijn hoofd dichter naar haar toe. `Andrea; mompel-de hij, en ze drukte haar lippen op de zijne en klampte hem in haar eigen armen vast, en algauw voelden hun twee lichamen aan alsof ze � waren, bewegend en huiverend en verhit. Het was een ma-nier om afstand te nemen van het geweld en de dood, een bevesti

ging tegenover een ontkenning, een manier om ja te zeggen in een wereld van nee. 23 Niemand hunkerde meer naar publiciteit dan een senator die nog niet zo lang zijn ambt bekleedde. Dat maakte senator Kenneth Ca-hill, een nieuwkomer uit Nebraska, zo geschikt. Zolang de ver-kiezingscampagne nog aan de gang was, was er in de plaatselijke kranten ongetwijfeld veel inkt aan hem besteed, maar na zijn ver-kiezing moesten hij en zijn medewerkers wel zo ongeveer gek zijn geworden van de stilte die over hen neerdaalde. Mensen die zich verkiesbaar stellen voor een openbaar ambt, kunnen meestal niet van stilte genieten. De tactiek was kinderlijk eenvoudig. Toen `John Miles' van As-sociated Press naar zijn kantoor belde en om een interview vroeg over een 'essenti� voorziening' die Cahill in een begrotingswet had gesteund � een half miljoen dollar voor modernisering van de rioolzuivering in Littleton en verbetering van de regenwaterafvoer in Jefferson County � had de senator precies zo gereageerd als Bel-knap had voorspeld. Cahills medewerkers hadden bijna aangebo-den hem door een auto te laten ophalen. Belknap had ook niet voor niets gezegd dat hij van AP kwam. Verslaggevers van Associated Press, wist hij, waren in het algemeen anoniem. Voor alle zekerheid had hij duidelijk gemaakt dat hij geen journalist uit Washington was; anders dachten sommige mede-werkers misschien dat ze hem zouden moeten kennen. Associated Press had bijna vierduizend personeelsleden in tweehonderdvijftig vestigingen. Als je zei dat je van AP was, was dat net zoiets als wan-neer je zei dat je uit New York kwam. Zelfs een collega-journalist zou niet verwachten dat hij een AP-verslaggever kende. Voor een kersverse senator was publiciteit zoiets als zuurstof, en Cahill, die de op een na laatste nieuwkomer was in het hoogverheven gezel-schap waarnaar hij kortgeleden was opgestegen, hunkerde ernaar. Afgesproken werd dat `Miles' er om drie uur zou zijn. Belknap verscheen om vijf voor drie in de hal van het Hart Build-ing. Hij had een geel koord om zijn hals met een dikke plastic badge waarop een magneetstrip was aangebracht. Het woord 'pers' stond in vette hoofdletters boven de naam John Miles, de verificatiecode, het persbureau waarvoor hij werkte, zijn nationaliteit en een foto van paspoortformaat. Het was goed werk. De bewaker had een

klein, samengetrokken gezicht en zware oogleden. Belknap zag meteen dat de man ondanks zijn turende, argwanende blik onge-veer zo agressief was als een nog niet gespeende puppy. Hij liet de bezoeker zijn naam op een lijst zetten en liet hem doorlopen. Bel-knap droeg een bril met schildpaddenmontuur en een jasje met das, en hij had een aktetas bij zich die snel en ongeopend door een me-taaldetector ging. Om zich heen zag hij allemaal mensen die blijkbaar vaak in het Hart Building kwamen: lobbyisten, senaatspersoneel, verslaggevers en koeriers. Hij nam de lift naar de zesde verdieping. Toen hij uit de lift stapte, belde hij vlug met de perssecretaris van de senator uit Nebraska. Hij was opgehouden � een ander in-terview was uitgelopen, het verhaal was ingewikkelder dan hij had gedacht; hij kwam zo gauw mogelijk. Toen sloeg hij links af en liep door een lange gang met ramen. Zo kwam hij in de voorkamer van de indrukwekkende kantoor-suite van senator Kirk, een man die alle anci�iteit bezat waar-aan het zijn collega uit Nebraska ontbrak en die daar ook een schokkend gebruik van maakte. Belknap wist dat Kirk in zijn kan-toor zou zijn; hij had een uur eerder een commissievergadering ge-had en had er over drie kwartier weer een op het programma staan. 'Ik kom voor senator Kirk,' zei hij tegen de blonde receptionis-te, die er nogal verweerd uitzag. Ze was zedig gekleed in een don-kergroen jasje en hoogsluitende blouse en leek niet zozeer een waakhond als wel een directrice van een basisschool � ze had haar haar warm honingblond geverfd, niet koperachtig, niet ijzig � maar daar was ze niet minder intimiderend om. 'Ik ben bang dat ik niets in de agenda van de senator heb staan. Hoe zei u dat uw naam was?' Hij zweeg even. Waarom was dit zo moeilijk? Hou je aan bet plan, spoorde hij zichzelf aan. Laat de dobbelsteen rollen of je zit niet in bet spel. `Mijn naam,' zei hij, en hij slikte, 'is Todd Belknap.' `Todd Belknap,' herhaalde ze. Die naam zei haar niets. 'Ik vrees dat de senator erg drukbezet is, maar als u wilt proberen een af-spraak te maken, stel ik u voor om...' 'Ik wil graag dat u een boodschap overbrengt. Geeft u mijn naam aan hem door en zegt u tegen hem � ik neem aan dat dit gesprek vertrouwelijk is � dat ik een hogere functionaris van Consular Oper-ations ben. En zegt u tegen hem dat ik over Genesis kom praten.' De vrouw keek verward. Was deze man een godsdienstfanaat of

een bron binnen de inlichtingendiensten? 'Ik kan de boodschap ze-ker overbrengen,' zei ze onzeker. Ze wees naar een rij versleten bruine leren stoelen langs de wand waarin de deur zich bevond en wachtte tot hij was gaan zitten voordat ze haar telefoon nam en daar zacht in sprak. Ze sprak niet met de senator, wist hij, maar met een van diens naaste medewerkers. Dat had hij verwacht. Toen keek ze achter zich naar een gesloten deur die de receptieruimte scheidde van de kamers waarin zich het eigenlijke kantoor van de senator bevond. Binnen een minuut kwam een kale, gedrongen man met nagels die tot op het leven waren afgekloven door de binnendeur naar hem toe. Zijn gezicht, zo wit als een vissenbuik, vertoonde een op-gewekte, zorgeloze glimlach, maar een lichte tic verried de span-ning die hij met veel moeite probeerde te verbergen. 'Ik ben Philip Sutton,' zei de man. `De stafchef van de senator. Wat kunnen we voor u doen?' Hij sprak met gedempte stem. `U weet wie ik ben?' `Todd Beller, nietwaar? Of Bellhorn � wat hebt u tegen Jean ge-zegd?' 'Ik zal ons beiden wat tijd besparen.' De stem van de agent klonk licht gekwetst, niet verwijtend. hebt net in uw kantoor een com-putercheck gedaan, anders zou u nu niet met me praten. Ik wed dat u in de database van Buitenlandse Zaken hebt gekeken. Wat hebt u gevonden?' Er trok weer een tic over zijn wang. Hij gaf niet meteen ant-woord. `U weet dat de senator wordt beschermd door de Secret Service?' 'Ik ben blij dat te horen.' 'In verband met de aard van de hoorzittingen van de commissie zijn er bedreigingen gedaan.' Sutton glimlachte niet meer. 'Ik ben op weg naar binnen door metaaldetectors gegaan. U mag me fouilleren, als u wilt.' Sutton keek hem uitdagend aan. `Maar er zijn geen gegevens van uw aankomst in het gebouw,' zei hij fel. 'Had u liever dat die er wel waren?' Sutton keek hem enkele seconden aan. `Dat weet ik niet.' de senator me ontvangen?' `Dat kan ik niet zeggen.' `LI bedoelt dat u nog geen besluit hebt genomen.' `Ja,' antwoordde de dikke stafchef, zijn fletse ogen alert. `Dat is precies wat ik bedoel.' 'Als u er zeker van bent dat we niets te bespreken hebben, hoeft

u dat maar te zeggen. Dan ziet u me nooit terug. Maar dan zou u wel een fout maken.' Er gingen weer enkele lange seconden voorbij. Nou, komt u maar met me mee. We praten in mijn kantoor.' Met een luidere stem zei hij: 'Weet u, veel mensen begrijpen de opvattingen van de senator over prijssubsidies in de landbouw verkeerd. Ik zal ze u heel graag uitleggen.' Het gezichtsherkenningssysteem was zonder ophef, zelfs zonder of-fici� bekendmaking, in het Hart Senate Building ge�talleerd. Het systeem werd nog als experimenteel beschouwd, al was tot nu toe uit onderzoek gebleken dat het voor negentig procent betrouwbaar was. De bewakingscamera's waren verbonden met databases bin-nen en buiten het gebouw en er werd met een multiscale-algoritme gewerkt. Elke camera registreerde, afgesteld op een lage resolutie, bliksemsnel een hoofdachtig voorwerp, waarna meteen op een ho-ge resolutie werd overgeschakeld. Zolang het gezicht minstens vijf-endertig graden naar de lens gedraaid was, kon het beeld automa-tisch worden gemanipuleerd � gedraaid en van formaat veranderd, zodat het met referentiebeelden kon worden vergeleken. Het aan-gepaste videobeeld werd vervolgens omgezet in een 84-bytecode � een numerieke gezichtsafdruk, gebaseerd op zestien kenmerken � en vergeleken met honderdduizenden gezichten in de databases. Het systeem kon tien miljoen gezichten per seconde vergelijken, waar-bij aan elke vergelijking een numerieke waarde werd toegekend. Als de waarde hoog genoeg was, werd een voorlopige match geconsta-teerd en ging de camera op de hoogste resolutie over. Als de match werd bevestigd, werden er personen in kennis gesteld. Pas dan ke-ken mensen naar de twee beelden en vervingen ze de mathematiek van de gezichtsanalyse door een ouderwetse menselijke beoordeling. Dat gebeurde nu ook. Analisten speelden de videobeelden af en vergeleken ze met het gezicht uit de database. Er was weinig twij-fel mogelijk. De computer liet zich niet misleiden door een bril of andere gezichtsbeharing; de gezichtskenmerken die hij analyseer-de, waren nagenoeg onveranderlijk: schedel, neus, omvang. De hoek van de kin, de afstand tussen de ogen � zulke kenmerken wa-ren niet te veranderen met bril of haarverf. 'Het is een match,' zei een analist met een slappe buik, die een groot deel van zijn dagen in een verduisterde kamer op maischips zat te kauwen, met een ritmische beweging van hand tot mond die soms bijna ononderbroken urenlang doorging. Hij droeg een los-hangend hawa�irt en een wijde broek.

`Dan klik je op dat rode vakje, en dat is dat.' `Dan is iedereen in kennis gesteld?' 'Dan is iedereen die in kennis moet worden gesteld in kennis ge-steld. Het hangt van de kerel in kwestie af. Soms is het iets voor de bewakers in de hal en de politie van Washington. Maar soms is het iemand voor wie de CIA of de FBI zich interesseert, bijvoor-beeld een buitenlander, en willen ze niet dat het doelwit iets merkt. Ze spelen het zoals ze het spelen. Dat is onze zaak niet.' `Gewoon op het rode vakje klikken.' Hij liet een vingerpluk Fri-tos in de zak terugvallen en keek naar het scherm. `Gewoon op het rode vakje klikken. Dat voelt goed aan, h�Klik, en ze nemen het helemaal over.' De man in de Dodge Stratus coup�am een laatste slokje van zijn koffie en hield de beker toen nog even in zijn vingers. Het was een kartonnen beker in Anthora-stijl, met blauwe nep-Griekse letters: HET IS ONS EEN GENOEGEN U VAN DIENST TE ZIJN. Hij kneep hem samen tot hij vormloos en verkreukeld was en stak de prop tussen de kussens van de zitplaats naast hem. Hij leverde zijn huurauto's altijd zo vuil mogelijk in; soms strooide hij zand en as uit een as-bak over de zittingen. Op die manier wist hij zeker dat het ver-huurbedrijf de auto zorgvuldig zou stofzuigen en schoonboenen, zodat er minder van h�achterbleef. Hij zag de vrouw het motel verlaten en genoot van het contrast; een duur uitziende dame die uit een goedkoop motel kwam. De vrouw had zich niet opgemaakt en blijkbaar voor kleding gekozen die haar figuur eerder verhulde dan flatteerde, maar je kon zien dat ze aantrekkelijk was. Justin Colbert glimlachte onwillekeurig. Toch was dat niet goed. Je combineerde werk niet met genoegen. Meest-al niet. In het geval van deze vrouw lag het trouwens anders. Dit was een karwei met een extra moeilijkheidsfactor. Er mocht geen fout worden gemaakt. Niet deze keer. Daarom hadden ze de beste erbij gehaald. Daarom hadden ze Justin Colbert erbij gehaald. Hij liet het raampje aan de bestuurderskant nu opengaan en zwaaide met een wegenkaart. `Mevrouw; riep hij naar haar. `Sor-ry dat ik u lastigval, maar ik probeer op Route 495 terug te ko-men en...' Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. De vrouw keek behoedzaam om zich heen maar kon geen weer-stand bieden aan Justins hulpeloze gezicht. Ze liep naar de auto toe.

`U neemt gewoon de 66,' zei ze. 'Een paar straten naar het noor-den.' 'En welke kant is het noorden?' vroeg Justin. De timing was per-fect: niemand lette op hen. Zijn pols streek langs haar onderarm. 'Au,' zei ze. `Mijn horlogebandje � sorry.' De vrouw keek hem vreemd aan. Kortstondige verbazing ging over in argwaan en vervolgens in ver-bijstering en bewustzijnsverlies. Het is me een genoegen u van dienst te zijn, dacht hij, grinni-kend in zichzelf. Colbert was de auto al uit toen ze in elkaar begon te zakken. Hij pakte haar bij haar ellebogen vast en had haar vier seconden later in de kofferbak van zijn coup�iggen, die hij zachtjes dichtdeed. Het plastic zeil zou voorkomen dat er lichaamsvloeistoffen op de vloerbedekking in de kofferbak lekten. Vijf minuten later reed hij over de Baltimore-Washington Parkway. Hij zou over een uur of zo bij haar kijken, maar er zou daar genoeg zuurstof zijn voor de hele rit. Andrea Bancroft was levend meer waard dan dood. In elk geval voorlopig. 2.4 Op de zesde verdieping van het Hart Building zaten de twee man-nen aan weerskanten van een bureau tegenover elkaar en pro-beerden ze de maat van elkaar te nemen. Er was geen alternatief. Senator Kirks stafchef wilde weten of Belknap te vertrouwen was. Hij kon niet weten dat Belknap met de vraag had geworsteld of Kfrk te vertrouwen was. Belknap had in Nexis gekeken, de gebruikelijke profielen en biografische schet-sen gelezen en geprobeerd zich een beeld te vormen. Hij had geen toegang tot de Cons Ops-dossiers en voelde zich daardoor ge-handicapt. De feiten waren beperkt. Kirk kwam uit een welva-rende boerenfamilie in South Bend. Hij ging naar goede scholen, was voorzitter van de studentenraad, speelde hockey en football, ging naar Purdue, studeerde rechten aan de universiteit van Chi-cago, werkte op de griffie van een federale rechtbank en keerde naar Indiana terug om op de rechtenfaculteit in South Bend te gaan doceren. Vier jaar later werd hij in het bestuur van de staat Indiana gekozen, en daarna tot plaatsvervangend gouverneur, en toen had hij een gooi naar een senaatszetel gedaan. Kirk had de

eerste keer al geluk gehad. Hij zat in de commissies voor het bank-wezen, huisvesting en stedelijke zaken, de subcommissie voor in-ternationale handel en financi� de commissie voor de strijd-krachten, en was aan het begin van zijn huidige ambtstermijn voorzitter van de speciale commissie voor de inlichtingendiensten geworden. Zat er in zijn vroegere carri� iets wat de explosieve koers kon verklaren die hij met zijn onderzoek was ingeslagen? Belknap zocht naar patronen, maar vond niets. Zoals de meeste senatoren uit het midden-westen wilde Kirk dat het gebruik van ethanol als benzinevervanger werd gestimuleerd � die ethanol kwam uit mais en was dus een product van de immense maisvelden in die regio. Hij deed niets wat in strijd was met de belangen van ConAgra en Cargill, maar afgezien van de gebruikelijke diensten aan de ach-terban en gunsten voor grote donoren was zijn staat van dienst gematigd en pragmatisch. Misschien was hij een beetje een ritse-laar, iemand die iets te snel geneigd was concessies te doen om zijn voorstellen aangenomen te krijgen, maar in een overlegor-gaan dat steeds meer polariseerde had hij zich tot op zekere hoog-te als staatsman ontpopt. Verder waren er geen tekenen van du-bieuze, onverklaarbare rijkdom. Belknap besloot af te gaan op wat zijn gevoel hem ingaf. De man was geen schurk. Hij was zo-als hij leek te zijn. Die veronderstelling was een gok, maar hij was bereid die gok te wagen. Trouwens, als er een gewelddadige op-lossing was � een manier om de commissie-Kirk via een achter-deur te benaderen � zou iemand daar al gebruik van hebben ge-maakt. Daarom had Todd Belknap besloten het enige te doen wat al-leen hij kon doen: de waarheid vertellen. Opnieuw zou hij door de voordeur naar binnen glippen. Nu boog Philip Sutton zich over zijn rommelige bureau naar hem toe. 'Alles wat u tot nu toe hebt gezegd, blijkt te kloppen. U zei dat ze u willen ontslaan. Volgens de gegevens bent u met adminis-tratief verlof. Datum van rekrutering, aantal dienstjaren � het klopt allemaal.' `Daar is een reden voor,' zei Belknap. 'Flet is een soort manipu-latie, zou je kunnen zeggen. Ik dacht dat als ik de waarheid ver-telde, de eerlijke controleerbare waarheid, u me een beetje zou gaan vertrouwen.' Er verspreidde zich een halve grijns over Suttons vlezige gezicht. 'Eerlijkheid? Ik zit in de politiek. Dat is een gemeen trucje waar we maar zelden gebruik van maken.'

`Desperate tijden vragen om desperate maatregelen,' zei Belknap. u in de gegevens ook iets over een "administratieve terug-haaloperatie" gevonden?' Suttons gezicht was het antwoord op zijn vraag. `U weet wat dat betekent, nietwaar?' kan het raden. Maakt dit deel uit van uw strategie van vol-ledige openhartigheid?' `Jazeker. Ook dat ik beken dat ik die strategie volg.' Sutton liet zijn professionele welwillendheid varen en keek Bel-knap strak aan. 'Vertelt u me over Genesis.' `Dat zal ik graag doen, met permissie van de senator,' zei Bel-knap sluw. Sutton stond op en liep door de gang, verrassend lichtvoetig voor iemand met zijn lichaamsomvang. Hij kwam vlug terug en maak-te een uitnodigend gebaar. `De senator zal u nu ontvangen.' Aan het eind van een korte gang met smalle kantoren bevond zich Bennett Kirks eigen kantoor. Dat was groot en stond vol met donker houten meubilair dat ongetwijfeld al sinds de negentiende eeuw door de Senaat had gecirculeerd. In tegenstelling tot de ka-mers van de medewerkers was dit vertrek dubbel zo hoog. Het zon-licht werd gezeefd door grote, doorschijnende gordijnen. Senator Bennett Kirk � lang en soepel, met zijn onmiskenbare zilvergrijze manen � was al opgestaan toen Belknap binnenkwam en vormde zich met de snelheid en scherpzinnigheid van een erva-ren politicus een oordeel over zijn bezoeker. Belknap voelde dat Kirks grijze ogen aftastend, onderzoekend over zijn gezicht gingen. Er kwam een glinstering van toegeeflijkheid, misschien zelfs van goedkeuring in die ogen. Zijn handdruk was stevig maar niet in overdreven mate. `Blij dat u me kunt ontvangen, senator,' zei Belknap. Van dicht-bij had hij de indruk dat het gedistingeerde gezicht van de man een beetje ingevallen was, niet van vermoeidheid maar misschien van de inspanning om vermoeidheid te verbergen. Wat hebt u me te vertellen, meneer Belknap? Ik ben een en al oor. Nou, misschien ook een beetje mond.' Ondanks de ernst van zijn missie glimlachte Belknap onwille-keurig, gecharmeerd door de nuchtere stij1 van de man. `Laten we elkaar niets wijsmaken. Genesis was mijn toverwoord om de deur open te krijgen.' 'Ik heb geen flauw idee waar u het over hebt.' 'We hebben hier geen tijd voor,' snauwde Belknap. 'Ik ben hier niet om te klaverjassen.'

Kirk keek hem behoedzaam aan. `Laat u dan uw kaarten eens zien.' `Goed. Ik heb reden om aan te nemen dat iemand met de code-naam Genesis een gevaar voor de wereld vormt. Genesis � nog-maals, wat het ook is dat die naam draagt � vormt een directe be-dreiging voor u. En voor anderen. U moet oppassen dat u niet door die persoon wordt gebruikt.' De senator en zijn stafchef wisselden een blik. Er zat iets van zei-ik-het-niet? in die blik, maar Belknap zou niet kunnen zeggen van wie dat uitging. `Gaat u verder,' zei de politicus met een gespan-nen stem. `Wat weet u over hem?' Belknap ging rechtop zitten en vertelde hem de verhalen die hij had gehoord. Na enkele minuten onderbrak senator Kirk hem. `Dat klinkt als praatjes die met opzet de wereld in zijn gestuurd, h� 'Als u dat dacht, had u me niet laten binnenkomen.' 'Weet u, wij hebben die verhalen ook gehoord � tenminste, som-mige. Ze zijn nogal moeilijk te verifi�n.' `Dat geef ik toe.' `Maar u zegt dat u rechtstreeks door Genesis bent bedreigd? Hoe?' Nu kon hij niet meer terug. Belknap ademde helemaal uit en ver-telde hem in het kort wat er op Cyprus was gebeurd. 'Ik reken er-op dat dit onder ons blijft,' benadrukte de agent. `Dat spreekt vanzelf.' 'Als het ook maar vanzelf zwijgt.' 'Ik begrijp het,' zei Bennett Kirk met een vriendelijk glimlachje dat niet tot zijn ogen doordrong. `Nou, wat weet u over die Genesis?' 'Ik heb al veel gepraat,' zei Belknap voorzichtig. Wat weet ii over hem?' Kirk wendde zich af. `Wat denk je, Phil? Vind je het tijd wor-den dat we onze kimono's opendoen?' Hij zei dat heel luchtig, maar er klonk spanning in zijn stem door. Sutton haalde zijn schouders op. Wilt u zijn naam, adres en sofinummer?' vroeg de senator. Belknap keek hem aan. `Ja.' `Dat zouden wij ook wel willen.' Er werd weer een lange blik gewisseld tussen de gedistingeerde senator en zijn dikke, slordig ge-klede stafchef. `Meneer Belknap, mijn gevoel geeft me in dat u te vertrouwen bent. Maar in uw gegevens is sprake van een adminis-tratieve terughaalactie. Dat betekent dat u geen toegang meer hebt tot geheimen.'

`Dat wist u al voordat we aan dit gesprek begonnen.' `U hebt het zelf gezegd: dit blijft onder ons. Maar u kunt een be-roep op mij doen in mijn hoedanigheid van voorzitter van de se-naatscommissie voor de inlichtingendiensten. Ik moet een beroep op u doen als mens en als Amerikaan. Kan ik dat doen?' Hij zweeg. `De geheimhouding werkt naar twee kanten. Eerlijk gezegd, se-nator, heb ik zo veel geheimen van dit land in mijn hoofd dat het een bureaucratische absurditeit is om te praten over mijn toegang tot geheimen. Om het nog wat scherper te stellen: ik ben z� een van die geheimen. Ik heb mijn hele carri� binnen en buiten ge-heime projecten doorgebracht.' Sutton wierp de senator een zijdelingse blik toe. `Daar zit wat in,' zei hij tegen Belknap. 'Weet u,' zei Kirk, 'al onze communicatie met Genesis is via e-mail verlopen. Volstrekt onnaspeurbaar, is me verzekerd. Er staat "Genesis" onder en het gaat om informatie die vaak fragmenta-risch is, of zelfs dat niet. Maar hij is voor mij nooit meer dan een schuilnaam geweest. U vraagt of ik word gebruikt. Wat kan ik daarop zeggen? In feite speelt hij de rol van een vertrouwelijke in-formant, maar dan wel met een buitengewone kennis van een bui-tengewoon breed scala van activiteiten. Er is altijd het gevaar dat het desinformatie is, maar we nemen nooit iets voetstoots aan. De info klopt of de info klopt niet. Andere mogelijkheden? Rekenin-gen die worden vereffend? Zeker. Elk onderzoek wordt in gang ge-zet door mensen die uit eigenbelang hun vijanden zwartmaken. Dat is niets nieuws. Dat maakt de onthullingen niet minder waardevol voor het algemeen belang.' Het was een droge, harde logica, moei-lijk te weerleggen. 'Het zit u niet dwars dat u niet weet wie uw belangrijkste in-formant is.' Natuurlijk wel,' bromde Sutton. `Maar daar gaat het niet om. Je kunt niet alles hebben.' `Dus u zit er niet mee dat u met de duivel te maken hebt?' `De duivel die je niet kent?' Sutton trok zijn wenkbrauwen op. `Dat is te dramatisch. Kunt u het niet wat concreter zeggen?' `Goed,' zei Belknap, met zijn tanden op elkaar. 'Heb u er wel eens bij stilgestaan dat Genesis een schuilnaam van Paul Bancroft zou kunnen zijn?' De senator en zijn stafchef wisselden weer een blik. 'Als u dat denkt,' zei Kirk, 'zit u er volkomen naast.' `U hebt de kat en de muis verwisseld,' voegde Sutton daaraan toe. `Genesis is Bancrofts doodsvijand.'

Belknap zweeg even. hebt van de Theta Groep gehoord?' Het was een schot voor de boeg. `Dus daar weet u ook van,' zei de senator na een korte stilte. `Flet beeld dat we ervan hebben, is nog niet definitief. Maar Ge-nesis verzamelt informatie. Over een paar dagen moeten we ge-noeg hebben om verder te kunnen gaan.' `Als je met zoiets machtigs en verhevens als de Bancroft Stich-ting te maken hebt, ben je voorzichtig,' legde Sutton uit. `Je wacht tot je genoeg patroongordels om je schouders hebt hangen.' `Dat begrijp ik.' `Blij dat iemand van ons het begrijpt,' zei senator Kirk. Het werd weer even stil. Ieder van hen wilde zo min mogelijk prijsgeven en zoveel mogelijk aan de weet komen: het was een de-licaat evenwicht. `U zegt dat die e-mails onnaspeurbaar zijn,' begon Belknap. Sutton gaf antwoord: `Ja, onnaspeurbaar. En alstublieft, begint u niet over een val. Gelooft u me, we hebben dit al grondig be-studeerd. Het gaat via een anonymizer � zo'n speciale routingser-vice die alle identificerende codes weghaalt, alle isr-cijfers en noem maar op. Onmogelijk na te speuren. Dat kan ik u op heel goed ge-zag vertellen.' `Laat het me zien,' zei Belknap simpelweg. Wat moet ik u laten zien? Een e-mail van Genesis?' Sutton haal-de zijn schouders op. `Even los van de vraag tot welke geheimen u toegang hebt: het werk van de commissie is strikt vertrouwelijk. Hermetisch afgesloten. Maar goed, ik wil wel een mailtje voor u printen. Al komt u daardoor niets te weten.' Hij stond op, ging naar de terminal op het bureau van de senator, toetste even later een serie wachtwoorden in en een vel papier ging snorrend door een dichtbijstaande laserprinter. Hij gaf het aan de agent. Belknap keek naar het bijna lege papier: 1.222.3.01.2.33.04 105.ATM2-0.XR2.NYC1.ALTER.NET (146.188.177.158) 164 ms 123 ms 142 ms Aan: Bennett_Kirk@ussenate.gov Van: genesis Financi� gegevens over de eerdergenoemde onderneming vol-gen aan het eind van de week. � GENESIS `Geen grote prater,' bromde Belknap.

`U weet wat SMTP is?' vroeg Sutton. 'Ik ook niet, voordat dit aan de orde was. Maar ik heb er wat bij geleerd.' `Voor mij is het allemaal Chinees,' zei de senator met een glim-lach, en hij liep naar het raam. Sutton schraapte zijn keel. 'Flet is zoiets als de posterijen van de e-mail,' legde de stafchef met het pafferige gezicht uit. 'Of het software-equivalent daarvan. Meestal geeft het je het adres van de afzender. Maar in dit geval is het bericht blijkbaar doorgestuurd door een anonymizer in het Caribisch gebied, en daarmee is het verhaal uit. Hoe het bij die anonymizer is gekomen? Dat is niet na te gaan. Je kunt al die cij-fers onder een elektronenmicroscoop leggen en dan komt er nog niets uit. Dit is het meest oninformatieve stuk papier dat u ooit in handen hebt gehad.' Belknap vouwde het papier op en stopte het in zijn zak. 'In dat geval vindt u het niet erg als ik het meeneem.' 'Ziet u het als een gebaar van goede trouw,' zei Sutton. 'We zijn geroerd door uw openhartigheid. Uw vertwijfeling. Als ik het zo mag noemen.' Zo was het niet precies. Belknap wist dat Sutton bij-na net zo graag als hij wilde weten wie hun informant was. Belknap keek senator Kirk aan. `Mag ik u iets vragen? Hoe bent u eigenlijk begonnen? Ik bedoel, die hele commissie-Kirk. Alleen al omdat het ontzaglijk veel werk is. Waarom doet u het?' '11 bedoelt dat het niet het gebruikelijke afscheidsgebaar van een oude politicus is?' Er trok een glimlach over zijn doorgroefde ge-zicht. `Ja, ik ben een echte Cincinnatus uit South Bend, nietwaar? Politici zeggen altijd dat ze hun land willen dienen. Dat is de re-toriek: dienstbaarheid. Maar we liegen niet allemaal, tenminste niet altijd. De meeste mensen in het Congres zijn bijzonder competitief ingesteld. Ze zijn hier omdat ze graag winnen, en ze winnen graag in het openbaar, en ze zijn geen student meer, ze kunnen niet meer proberen praeses van het corps te worden of de sterren van de he-mel te spelen op het sportveld. En dus moeten ze iets anders ver-zinnen. Ze zijn van nature ongeduldig, ze hebben geen zin om zich tien of vijftien jaar stil te houden, zoals je moet doen om in de ad-vocatuur of het bankwezen aan de top te komen. En dus komen ze hier terecht. Maar als je hier bent, verander je, Belknap. Echt waar. Tenminste, dat kan.' 'In veel gevallen niet ten goede.' la, in veel gevallen.' De senator verschoof op zijn stoel, en Bel-knap meende een vluchtige grimas te zien. `Maar wat we doen, en uiteindelijk ook wie we zijn, wordt minder bepaald door ons ka-rakter dan door de omstandigheden. Zo heb ik er niet altijd over

gedacht. Maar nu wel. Winston Churchill was een groot man. Hij zou altijd enorm getalenteerd zijn geweest, ook als de loop van de geschiedenis anders was geweest. Maar hij was een groot man om-dat de omstandigheden dat van hem vereisten en omdat ze iets ver-eisten wat hij in hoge mate bezat. Hij begreep Duitsland goed, maar India niet. Hij begreep niet dat de koloniale onderdanen van Groot-Brittanni�olwaardige burgers van hun eigen land wilden zijn. De-zelfde vastberadenheid die hem in het ene geval tegen concessies en getalm beschermde, weerhield hem er in het andere geval van om een goed en rechtvaardig compromis te sluiten. Maar neemt u me niet kwalijk. Ik ben een toespraak aan het houden, h� bent er goed in.' `Dat is een beroepsafwijking. Zeg, het staat ter discussie of de hervorming van de inlichtingendiensten mijn Duitsland of mijn In-dia is � en ik wil niet eens pretenderen dat ik ook maar een schim van Churchill ben. Maar het valt niet te betwisten dat we met een probleem zitten. Sommige mensen die toezicht op inlichtingenwerk houden, gaan op hun hurken zitten en verplaatsen zich helemaal in dat werk, en daardoor zien ze de problemen niet meer. Dat is mij niet overkomen. Hoe meer ik te weten kwam, des te meer zor-gen maakte ik me. Want onder het timmerhout zitten termieten-nesten en is de boel aan het wegrotten. We kunnen het huis steeds weer in de verf zetten, maar als we de vloerplanken er niet uit wil-len trekken om de hele onderkant van het huis aan een grondige inspectie te onderwerpen, zijn we zelf een deel van het probleem.' 'En toch: waarom u?' drong Belknap aan. Sutton keek de senator afwachtend aan. Blijkbaar vroeg hij zich af wat die zou antwoorden. Bennett Kirk glimlachte; zijn ogen glimlachten niet mee. 'Als ik het niet deed, wie dan wel?' Belknap had het kantoor van de senator verlaten en liep al over de gang naar de liften toen hij besefte dat er iets mis was. Hoe? Dat zou hij niet kunnen zeggen: het besef bleef net onder de opper-vlakte van zijn bewustzijn. Het Hart Building was rond een centraal atrium gebouwd. Dat atrium was een soort overdekte binnenplaats, met rijen liften aan weerskanten. En toen hij Kirks kantoorsuite verliet, ving hij een glimp op van de mobile van Calder. Toch was dat het niet wat zijn aandacht trok. Vingertoppen registreren de kleinste onregelmatig-heid in een verder glad oppervlak, en de blik van een getrainde en ervaren agent had net zo'n soort gevoeligheid. De aanwezigheid

van vier geniformeerde leden van de National Guard, terwijl er twee hadden moeten zijn. De mannen die op verschillende verdie-pingen over de reling naar het atrium stonden te kijken � op het eerste gezicht waren het burgers, maar op het tweede gezicht agen-ten in burger. Het iets te grote jasje, de iets te waakzame blik, de nonchalante houding � een voorbijganger die bewonderend naar de enorme Calder-mobile keek. Het was allemaal net niet gewoon meer. Er trok een kille angst door Belknap heen. Hij zag twee man-nen, ook als burgers gekleed, door de draaideur van de hoofdin-gang komen. Ze bewogen zich niet als burgers: ze liepen met el-kaar in de pas. Ze gingen geen van beiden naar de bewaker achter zijn balie; ze gingen geen van beiden naar de liften. Ze waren niet op bezoek; ze namen een afgesproken positie in. Een vangnet dus. Een net dat al op zijn plaats was. Hadden senator Kirk of zijn stafchef dan toch alarm geslagen? Dat geloofde hij niet. Ze hadden geen van beiden ook maar de min-ste opwinding of spanning vertoond; dat gold ook voor de ande-ren in de kantoorsuite van de senator. Er moest een andere ver-klaring zijn. Hij moest ervan uitgaan dat hij was gezien. En toch was duidelijk dat degenen die hem wilden aanhouden niet wisten wat zijn specifieke bestemming was geweest. Dat betekende dat ze hem hadden gezien toen hij in de hal was. Ze wisten dat hij in het gebouw was. Ze wisten niet precies waar. Als hij een kans wilde maken om aan het vangnet te ontkomen, moest hij daar rekening mee houden en er gebruik van maken. En snel ook � hij maakte al weinig kans, en met de minuut min-der. Hij stelde zich zijn positie voor alsof hij van hoog boven naar beneden keek. De zesde verdieping van het Hart Senate Office Building. Een gigantisch parkeerterrein aan de overkant van de straat. C Street in het noorden. In het zuiden een wigvormig blok dat uit Maryland Avenue was gehakt. In het westen waren er par-ken en grote overheidsgebouwen. In het oosten werden de gebou-wen en huizenblokken kleiner en minder imposant en raakten ze vermengd met appartementen en winkels. Als je nou een raket kon omgorden en vliegen... Hij dacht aan andere opties: kon hij een evacuatie van het ge-bouw veroorzaken door een brandalarm te laten afgaan, een bom-melding te doen of brand in een prullenbak te stichten, en dan op-gaan in de menigte die in paniek naar buiten rende? Maar dat was precies het soort tegenzet waarop ze voorbereid zouden zijn. De nooduitgangen zouden aan de buitenkant worden bewaakt; een be

veiligingsprotocol op hoog niveau zou pogingen om het brand-alarm te laten afgaan verhinderen. Voordat het tot een evacuatie kwam, zouden bewakers eerst zelf op onderzoek uitgaan. Nu was hij zelf ook niet helemaal onvoorbereid. Hij draaide zich om en liep terug naar een bord dat naar toiletten verwees, picto-grammen die zoals gewoonlijk met gelijkbenige driehoeken man-nen en vrouwen voorstelden. Hij sloot zichzelf in een hokje op, maakte zijn aktetas open en trok vlug het keurig gevouwen uni-form aan dat hij had meegebracht. De bril en schoenen gingen in de tas terug. Toen hij tevoorschijn kwam, droeg hij het camoufla-ge-uniform van de National Guard, een uniform dat je in zulke fe-derale gebouwen overal tegenkwam. Het jasje en de broek met de groene, grijze en geelbruine vlekken waren authentiek; je zou heel goed moeten kijken om te beseffen dat zijn hoge zwarte veter-schoenen geen door de overheid verstrekte combatboots maar goedkopere, lichtere namaakversies waren. Zijn haar was ook een beetje te lang voor de rol die hij nu speelde, maar ook dat was een onregelmatigheid die maar weinigen zouden opmerken. Nu moest hij zich nog van de aktetas zelf ontdoen. Toen hij zijn zakenpak droeg, hoorde die tas bij de vermomming. Nu kon hij hem absoluut niet meer gebruiken. Hij kwam vlug het hokje uit, hield zijn gezicht afgewend van de rij spiegels voor de wastafels en kwam bij een grote ronde afvalbak naast de deur naar de gang. Na zich ervan te hebben vergewist dat niemand keek, liet hij de akte-tas erin vallen en bedekte hem met proppen bruine papieren hand-doeken. Die tas werd voorlopig niet gevonden. Hij liep nu door de gang en lette erop dat hij een beetje liep te paraderen: de manier van lopen van een man die dienst had, die zichtbaar was, niet iemand die haast had. Hij nam de meest wes-telijke trap, langs de muur met het Dirksen Senate Office Building. De trap miste de modernistische grandeur van de halfronde trap die zich vanuit het atrium verhief, maar hij was wel breed, zoals de brandvoorschriften vereisten. Op de overloop van de derde ver-dieping zag hij een andere gardist op wacht staan. Een licht ge-kleurde zwarte man met een kaalgeschoren hoofd dat niet kon ver-hullen dat hij in werkelijkheid ook bijna kaal was. De man had een fors pistool in een holster aan zijn riem. Aan een schouderriem had hij een semiautomatisch geweer, een bA I 6Az met plastic kolf. Belknap zag dat hij op de knop van de vuurfrequentie had gedrukt: drie patronen voor elke keer dat hij de trekker overhaalde. Van dichtbij zouden drie patronen ruimschoots genoeg zijn. Belknap knikte de man bruusk toe. Hij keek hem recht in de

ogen zonder hem tot een gesprek uit te nodigen, want dat zou de-sastreus kunnen zijn. In een impuls pakte hij een radio van gehard plastic die op het militaire model leek en praatte in de leegte. `Zes snel doorgelopen, geen teken van onze man,' zei Belknap met een verveelde maar professionele stem. Hij zag het eenheid-nummer van de andere man en sprak toen weer in de radio. 'Is er al coiirdinatie met de I7I-B's? Ik heb het idee dat we hier met te veel eenheden bezig zijn. Het lijkt verdomme wel spitsuur.' Denk hier maar van wat je wilt, dacht Belknap terwijl hij naar de volgende trap liep. De laatste trap, die naar de begane grond leidde, was gemakkelijk bereikbaar achter een deur die van een brede stalen duwstang voorzien was. Het was een nooduitgang. Niet op slot. Maar wel bewaakt. Op een rechthoekig rood-met-wit bord stond: NOODUITGANG. DICHT LATEN. NIET BLOKKEREN. Een tweede bordje waarschuwde: UIT

SLUITEND NOODUITGANG. ALARM GAAT OVER. Verdomme! De frustratie hamerde in zijn borst. Hij draaide zich weer om en liep naar de aangrenzende openbare gang. Toen hij daardoorheen liep, telde hij drie, misschien wel vier agenten in bur-ger. Geen van hen keurde hem een tweede blik waardig. Ze zagen hem wel maar merkten hem niet op. Het camouflage-uniform le-verde inderdaad camouflage op, zij het niet doordat het hem on-zichtbaar maakte maar juist doordat het een vertrouwde aanblik vormde. Een handjevol mensen stapte in een van de liften, op weg naar de begane grond. Dat was een kans. Belknap liet zich weer door een impuls leiden: seconden voordat de deuren sloten, stapte hij ook in de lift. Een jonge vrouw die naast hem stond praatte zachtjes tegen een andere jonge vrouw: 'En toen zei ik: "Als je er zo over denkt, nou, waarom hebben we dit gesprek dan?" le meent het!' antwoordde haar vriendin. Een oudere man sprak met een jongere medewerker. Zo te zien waren het advocaten, en ze hadden het over iets wat moest wor-den `stopgezet voordat het tot een verzoening komt'. Belknap voelde dat sommige burgers naar hem keken. Hij be-sefte ook dat minstens � persoon in de lift helemaal geen burger was. Het was een grote man met armen die langs zijn zijden bun-gelden en suggereerden dat de man de spieren van een bodybuil-der bezat. Hij had kort rood haar en een gezicht dat bijna dezelf-de kleur rood had, zodat hij op een afstand kaal had geleken. Zo te zien droeg hij zijn overhemd niet vaak: de boord paste niet om

zijn dikke nek en ondanks de das moest hij het bovenste knoopje openlaten. De man � duidelijk ook een agent � keek strak en ijzig voor zich uit. Zijn kaken bewogen in een langzaam ritme; hij had kauwgom in zijn mond. Belknap zag de wazige weerspiegeling van het gezicht van de man op het roestvrij staal van de liftdeur. Bel-knap stond achter hem. Hij keek niet op; hij wist dat de liften on-der het bewakingssysteem van het gebouw vielen, dat er een groot-hoeklens in het midden van het plafond zat. Het was belangrijk dat hij zijn gezicht daar niet naartoe draaide. In gedachten ging hij terug naar de hal en probeerde hij zich de indeling daarvan voor te stellen. Hoe ver was de hoofdingang van de lift vandaan? Een stuk of dertig stappen. Misschien redde hij het net. Belknap volgde de gesprekken die zachtjes in de lift werden ge-voerd, telde intussen de resterende seconden af en dwong zich tot kalmte. Een elektronische pingtoon. Een led-lampje bij de etage-nummers sprong van rood � dalen � naar groen: stijgen. De deuren schoven opzij en iedereen stapte op de glanzende lei-vloer van de hal. Het tochtje met de lift had misschien vijftien se-conden geduurd; Belknap had dagen meegemaakt die sneller voor-bijgingen. Hij bleef nog even staan. Hij kwam liever niet in het gezichts-veld van de gespierde agent. Een vluchtige gedachte was genoeg, een moment van twijfel � het haar, de schoenen, de subtiele onre-gelmatigheden van het uniform, het feit dat hij in de lift stond � en het spel was uit. Jammer genoeg posteerde de roodharige man zich bij een telefooncel tegenover de liften; er zat niets anders voor Belknap op dan langs hem te lopen. Belknap liep door. Zijn legerschoenen met dikke zolen bonkten zacht op de gladde vloer. Hij keek recht voor zich uit alsof hij op weg was naar de andere vleugel van het gebouw. Mensen die het gebouw verlieten, zouden worden bestudeerd. Hij zou pas op het allerlaatste moment laten blijken wat hij van plan was. Hij liep vijftien stappen. Achttien stappen. Hij was langs weer een rij mannen in burger gelopen, beschermd door de zichtbaarheid van zijn uniform. Opeens gaf een man in een bruin pak een schreeuw. `Dat is hem!' Hij wees naar Belknap, zijn ogen half dichtgeknepen van zeker-heid. `Waar?' hoorde Belknap een andere man roepen. 'Welke?' schreeuwde een gardist, die zijn geweer in zijn armen hield.

Belknap sloot zich aan bij het koor: `Waar?' riep hij, en hij keek reikhalzend achter zich, alsof de man in het pak niet naar hem had gewezen maar naar iemand verderop. `Waar?' herhaalde Belknap. Het was een eenvoudige, weinig subtiele list die hem maar een paar seconden zou opleveren. Maar als seconden het enige waren wat hij kon krijgen, nam hij seconden. De wachtpost in de hal was maar een paar meter van hem vandaan. Omdat de verschillende diensten zich altijd arrogant tegenover elkaar opstelden, kon Bel-knap ervan uitgaan dat de bewaker niet van de operatie op de hoog-te was gesteld. Daar kon hij gebruik van maken. Hij liep nu naar de halbewaker met het samengetrokken gezicht en de zware oog-leden toe. De man zat nog bij zijn klembord, zijn lijsten en de klei-ne videoschermen. 'We hebben een noodsituatie,' zei Belknap. Hij draaide zich snel om en wees naar de man in het bruine pak. 'Hoe is die man hier binnengekomen?' wilde hij weten. De halbewaker keek streng, deed alsof hij de situatie onder con-trole had. Er waren zeven seconden verstreken sinds Belknap was herkend. Hij had geen wapen � dat had hij niet door de metaal-detector kunnen krijgen � en hij kon dus alleen maar zoveel mo-gelijk verwarring zaaien. De technieken om dat te doen vielen on-der de rubriek `sociale manipulatie' in de trainingshandboeken. Er was wel het probleem dat veel van zijn tegenstanders dezelfde trai-ning hadden ondergaan. De man in het bruine pak was snel en le-nig; Belknaps afleidingsmanoeuvres hadden hem geen moment van zijn stuk gebracht. Toen Belknap een blik op hem wierp, zag hij dat de man een pistool had getrokken; dat had natuurlijk in een holster onder zijn jasje gezeten. Een delicaat spel van intenties: als Belknap liet blijken dat hij het wapen van de man had gezien en zijn bevelen weigerde op te volgen, zou de man gemachtigd zijn om te schieten. Maar niet als Belknap het wapen niet had gezien. Belknap draaide zich om en hield oogcontact met de halbewaker terwijl hij naar de man in het bruine pak toe liep � de man die een pistool op hem richtte. Op dit moment had Belknap maar � wa-pen, en dat was het feit dat hij geen wapen had: een ongerecht-vaardigd gebruik van geweld in het bijzijn van een of meer getui-gen deed een carri� geen goed, zelfs niet wanneer je tot de `speciale' diensten behoorde. Nu draaide Belknap zich naar de agent in het pak om. `Wat is je probleem, man?' protesteerde hij. 'Hou je handen waar ik ze kan zien,' zei de man. Hij wees naar

een andere man, iemand achter Belknap. Toen Belknap omkeek, zag hij de roodharige man uit de lift. Die kwam met snelle passen dichterbij. Inmiddels hadden drie geniformeerde bewakers hun geweren tevoorschijn gehaald, al keken ze verward. Het ging alle-maal zo snel, en er was zo veel verwarring gezaaid, dat ze niet wis-ten op wie ze hun geweer moesten richten. Als Belknap zijn han-den omhoogstak, zou dat meteen duidelijk zijn; daarom besloot hij dat niet te doen. Hij liet de geometrie nog eens door zijn hoofd gaan. Twee agen-ten. Drie bewakers. E�geniformeerde, ongewapende halbewa-ker. Een stuk of tien andere mensen, vooral bezoekers, van wie de meesten inmiddels beseften dat er iets aan de hand was maar ver-der niet veel wisten. Belknap drukte zijn schouders naar achteren en plantte zijn han-den op zijn heupen. Het was een krijgshaftige houding en toch ging er niets dreigends vanuit: de handen waren leeg, ongewapend, niet tot vuisten gebald. Zijn voeten stonden op schouderbreedte uit el-kaar. Het was een houding die betekende: ik heb de leiding. Poli-tieagenten leerden die houding te gebruiken om een situatie onder controle te krijgen. Mensen die hem zagen � inclusief de drie gar-disten � zouden geen voortvluchtige zien die in hechtenis werd ge-nomen. Ze zouden een geniformeerde man zien die beweerde dat hij de superieur van de agent in het bruine pak was. Juist omdat het er allemaal zo onlogisch uitzag, zouden ze niet zelfverzekerd op de snel veranderende situatie kunnen reageren � en dat was pre-cies wat Belknap nodig had. Belknap ging nu een stap dichter naar de man in het bruine pak toe, keek hem in de ogen en negeerde het pistool. Achter zich hoor-de hij de voetstappen van de gespierde roodharige agent, die de af-stand tussen hen op de snelste manier kleiner maakte, namelijk door recht op hem af te lopen. Een fout, dacht Belknap. Het be-tekende dat alle drie mannen zich op � lijn bevonden en vooral dat de agent zijn .357-pistool � dat hij ongetwijfeld al getrokken had � niet kon gebruiken, althans voorlopig niet. Met zo'n kaliber zou een schot dat op Belknap gericht was dwars door hem heen gaan en de agent in het bruine pak raken. Minstens enkele secon-den zou Belknap niets van de roodharige man te vrezen hebben. Belknap nam nu een stap in de richting van de man in het bruine pak, die op zijn plaats bleef staan, precies zoals Belknap had ver-wacht: de man met het pistool wilde niet zwak lijken door zich te-rug te trekken. Hij was nu misschien een halve meter van hem van-daan, misschien nog minder.

'Ik z� wat is je probleem?' Belknap herhaalde die zinloze uit-daging en hield intussen zijn bovenlichaam schuin naar achteren en zijn heupen naar voren, een pose van hooghartige verontwaar-diging. Het pistool van de andere man � een grote Beretta Cougar � was nu tegen Belknaps strakke maagstreek gedrukt. Het had een magazijn van acht patronen, wist Belknap, want dat stak ruim een centimeter uit de onderkant van de kolf. De man in het pak kon hem elk moment neerschieten, maar Belknap had hem geen aan-leiding gegeven en de 9mm-patroon zou, als hij op Belknaps romp was gericht, waarschijnlijk ook de roodharige collega van de man treffen. Een kortstondige situatie van relatieve veiligheid. Nu draaide Bel-knap bliksemsnel met zijn heup en ramde met zijn voorhoofd te-gen het gezicht van de andere man, zodat de rug van zijn neus werd verbrijzeld. De neusholten werden alleen door een dunne, spons-achtige laag schedelbot van de hersenen gescheiden, wist Belknap: de dreun met de kracht van een hamerslag zou via het zeefbeen aan het harde hersenvlies zijn doorgegeven. '0 nee!' bulderde de roodharige man toen de man in het pak in elkaar zakte. Belknap hoorde het snik-klik van een pistool dat werd doorgeladen. De volgende drie of vier seconden zouden van even cruciaal be-lang zijn als de seconden die eraan voorafgingen. Belknap zag een heldere vloeistof op de bovenlip van de gevallen man glinsteren en besefte dat het hersenvocht was. Niemand zou nu nog denken dat Belknap ongevaarlijk was; het feit dat hij ongewapend was, was geen wapen meer. Hij liet zich voorovervallen, languit over de voe-ten van de man heen, alsof hij door een onzichtbare klap was ge-raakt, en greep naar de Beretta die slapjes aan de vingers van de man hing. Terwijl hij zich omrolde, haalde hij het 8045 Cougar-magazijn uit de kolf en verstopte het in zijn zak. Toen hij naar de roodharige bodybuilder opkeek, had hij een Beretta in zijn hand. Een impasse: twee mannen met een getrokken pistool. Belknap stond soepel op. 'Een patstelling,' zei hij. Over de burgers in de hal was een doodsbange stilte neergedaald; de laatste zes seconden hadden duidelijk gemaakt dat dit niet zo-maar een opstootje was. Mannen en vrouwen krompen ineen of bleven stokstijf staan, gehoorzamend aan een vaag dierlijk instinct. `Doe de rekensom en denk opnieuw na,' zei de snauwende agent. Twaalf seconden, dertien seconden, veertien seconden. Belknap keek een gardist aan die zich in zijn gezichtsveld be-vond. 'Arresteer deze man!' riep hij. De agenten waren daar om

de gezochte persoon te identificeren; het was de bedoeling dat de gardisten hem arresteerden. Maar wie was het? Zolang ze daar-over geen volledige zekerheid hadden, waren hun automatische wa-pens nutteloos. `Daar zit wat in,' zei Belknap tegen de agent. 'Fleb je snelle re-flexen? Hier, vang.' Hij gooide de Cougar naar de gespierde agent � die in een reflex reageerde, precies zoals Belknap had verwacht. De agent liet de hand met het pistool zakken om met zijn andere hand de Beretta op te vangen. Een kans van anderhalve seconde. Als een snel aanvallende cobra greep Belknap de lange loop van het pistool van de andere man vast en trok het uit zijn greep. Het pistool � een Glock .357 � was nu in Belknaps hand. In een oog-wenk stak hij het wapen in zijn combatvest, zodat het niet te zien was maar hij er wel mee kon richten. De roodharige man knipperde met zijn ogen. Met een onzekere blik richtte hij de Cougar op Belknap. Belknap had hem zijn pis-tool gegeven en daarna zijn eigen wapen afgepakt: dat was onlo-gisch. De man was intelligent genoeg om zich zorgen te maken. Belknap sprak hem zacht en vertrouwelijk toe. `Luister nu h� goed. Volg mijn instructies precies op en er overkomt je niets.' `Fleb jij een bril nodig?' vroeg de agent, zwaaiend met de hand waarin hij het pistool had. 'Ben je levensmoe, klootzak?' `Voelt die Cougar niet een beetje licht aan?' Belknap glimlachte even. Het rode gezicht van de agent verbleekte een beetje. `Snap je het nu of wil je er een gebruiksaanwijzing bij? Als ik de trekker overhaal, gaat er een stuk lood dwars door je heen. Je ziet dat ik de loop tegen mijn combatvest druk en ook waar hij op ge-richt is. Nou, ik denk dat je heel wat werk aan dat lichaam van je hebt besteed. Ik hoef maar een fractie van een seconde in jou te-leurgesteld te zijn en je bent twee of drie jaar in revalidatie. Waar heb je dit ding vanmorgen mee geladen? Federal Hydra-shoks � die rottige uitzettende kogels met holle punt? Wat het ook was, je moet je voorstellen dat die kogel door je lichaam gaat en organen ka-potmaakt en zich door zenuwen heen vreet.' Hij sprak zacht, bij-na geruststellend. 'Ik neem aan dat je dat lichaam van je graag wilt beschermen. En dat kan.' Hij keek hem indringend aan, liet hem met zijn ogen weten dat hij de situatie volkomen meester was. 'Ar-resteer me. Iedereen denkt dat je een pistool op mijn hoofd gericht houdt. Ze zullen denken dat je me handboeien heb omgedaan on-der mijn vest, zoals ze bij krijgsgevangenen doen. Nu ga je roepen, zo hard dat iedereen het kan horen, dat je me hebt, dat je de ge

vangene onder controle hebt. En dan loop je met me naar buiten, zij aan zij.' `Je bent gek,' snauwde de agent, maar het was veelzeggend dat hij zijn stem niet verhief. `Mijn advies? Als er kogels met ronde punt en volledige jacket in deze Glock zitten, laat je dan neerschieten. Je krijgt een mooi pensioen en met een beetje geluk worden je wervelkolom en de gro-te zenuwen niet geraakt. Maar als je uitzettende kogels in het pis-tool hebt gedaan, die met een grote stopkracht?' Belknap wist dat de man dat had gedaan. `Dan vraag je je de rest van je leven af waarom je niet verstandig was. Beslis nu. Of ik beslis voor jou.' De roodharige agent haalde diep en bevend adem. `Ik heb hem!' riep hij naar de gardisten. `De gevangene is in hechtenis genomen. Ga opzij!' Weer een keer diep ademhalen. Op een afstand zouden de angst en misselijkheid op het gezicht van de man voor ongeduld worden aangezien. 'Verdomme, ik zei: ga opzfj!' De rol die Belknap speelde, bracht met zich mee dat hij versla-gen en ontmoedigd keek. Dat kostte hem verrassend weinig moei-te. Er stonden gardisten voor het gebouw en die riepen iets, maar in feite trokken ze als een waas aan Belknap voorbij. Belknap hield zijn blik bijna voortdurend neergeslagen. Hij keek alleen nu en dan om zich heen en zag dan de afzetting met koorden, en de gardis-ten met strakke gezichten en met geweren die op hem gericht wa-ren. De roodharige man speelde zijn rol goed, want hij hoefde alleen maar de professional te spelen die hij ook werkelijk was. Het groot-ste voordeel dat Belknap had, was de bijzonder korte tijd waarin het allemaal voorbij was. Al met al was het nog geen zestig se-conden. Toen de roodharige man � iemand had hem aangeroepen met de naam Diller � hem naar de auto had geleid, was het moei-lijkste achter de rug. Na Belknaps geblafte bevel vanaf de achterbank startte hij sim-pelweg de motor en reed hij weg voordat de andere gewapende mannen zich bij hem konden aansluiten. Toen de auto bij Mary-land Avenue stopte, stak Belknap zijn hand om de bestuurdersstoel heen en sloeg hij met de platte kant van het pistool tegen de slaap van de man, zodat die het bewustzijn verloor. Belknap stapte vlug uit, zo'n dertig meter van een metrostation vandaan. Er zouden straks anderen achter hem aan komen, maar de voorsprong die hij nu had zou genoeg zijn. Hij wist hoe hij moest verdwijnen. Zodra hij in de metro was gestapt, ging hij naar de ruimte tussen twee

treinstellen. Terwijl hij er goed op lette dat hij zich ondanks de schokken van de trein op de been hield, trok hij zijn combatvest uit en gooide het naast het spoor. Vervolgens sneed hij met een scherp zakmes zijn camouflagebroek ook door, waarbij hij erop lette dat hij de stof daaronder niet beschadigde en de inhoud eerst uit de zakken haalde. De man die in de metro was gestapt, had eruitgezien als een lid van de National Guard, wat vrij veel voorkwam. De man die in het volgende treinstel stapte, droeg een groen T-shirt en een nylon trainingsbroek, als een jogger � wat nog veel vaker voorkwam. Terwijl de trein over zijn ondergrondse spoor denderde, voelde Belknap het opgevouwen stuk papier dat hij in zijn rechterzak had. Genesis. Je kunt vluchten, dacht hij. Eens kijken of je je ook kunt verbergen. 2 5 Neem de telefoon op, smeekte Belknap in stilte, niet voor het eerst. Alsjeblieft, neem de telefoon op. De verbinding tussen hen was kwetsbaar. Zij had zijn mobiele nummer; hij had het hare. Inmid-dels was hij al een heel eind op weg naar Philadelphia. Ze zouden een veilige plaats moeten kiezen om bij elkaar te komen. Consu-lar Operations zou niet rusten voor ze hem te pakken hadden. Neem de telefoon op! Hij had haar zoveel te vertellen. Toen hij over Route 95 naar het noorden reed, zag hij steeds weer voor zich hoe hij ternau-wernood uit het Hart Senate Office Building was ontsnapt. Hij was niet verbaasd toen hij op het plaatselijke radionieuws hoorde dat de overheid 'veiligheidsoefeningen' in een aantal federale gebou-wen hield om na te gaan waar ze kwetsbaar waren. `Toeristen en bezoekers in de senaatskantoren schrokken hevig toen ze midden in een gezamenlijke oefening van de National Guard en Secret Service terechtkwamen,' vertelde de nieuwslezer opgewekt, en met een grinniklachje voegde hij eraan toe: 'Net of ze midden in een spannende film zaten.' Weer een van de duizenden leugens die de overheid vertelt, dacht Belknap, een leugen die blijmoedig werd ge-slikt en weer uitgebraakt door een steeds gewilliger pers. Hij stopte op een parkeerplaats langs de weg en drukte weer op de sneltoets van haar nummer. Ten slotte kwam er een eind aan het ritmische elektronische gezoem; er was een klik te horen en hij herkende het geluid van een open verbinding. 'Andrea !' zei hij. De

woorden ontsnapten hem als een stortvloed. 'Ik maakte me zo'n zorgen!' `Dat is nergens voor nodig.' Een vreemde stem � van een man � aan de andere kant van de lijn. Belknap had een gevoel alsof hij ijs had ingeslikt. `Met wie spreek ik?' `Wij zijn Andrea's verzorgers.' Het accent was merkwaardig on-duidelijk; niet Amerikaans of Engels, maar ook niet herkenbaar buitenlands. Wat hebben jullie met haar gedaan, verdomme?' Niets. Nog niet.' Nog niet! Zijn zenuwen waren meteen tot het uiterste gespan-nen. Hoe hadden ze haar gevonden? Niemand had hen gevolgd: daar was hij zeker van. Dat had zelfs niemand geprobeerd... Omdat ze dat niet hoefden te doen. Hij dacht weer aan die vreemde blauwe plek op Andrea's dij, die harde rode kneuzing, die prikwond, en schold op zichzelf om-dat hij het niet eerder had doorzien. Degenen die haar gevangen hadden genomen, zouden te bekwaam zijn geweest om haar daar te moeten prikken, hoe ze zich ook verzette; en ze zouden ook niet zo'n grote naald nodig hebben gehad om een vloeistof te injecte-ren. De verklaring had meteen duidelijk moeten zijn. Ze hadden iets in de dikke laag bindweefsel van haar dij ge�lanteerd. Een transponder, waarschijnlijk zo groot als een capsule. Een baken-zender in miniatuur. 'Vertel meer!' smeekte Belknap. Waarom doen jullie dit?' le bent slordig geweest. Genesis heeft besloten dat het tijd wordt om in te grijpen. Je zat in de weg, weet je. Net als zij.' 'Vertel me dat ze in leven is!' `Ze is in leven. Binnenkort zal ze wensen dat ze dat niet is. We hebben een paar dagen nodig om er zeker van te zijn dat we alle informatie uit haar hebben gehaald die we moeten hebben.' Een andere stem op de achtergrond. `Todd! Todd!' Een vrou-wenstem, schel van angst. Andrea. Plotseling kwam er een eind aan die kreten. 'Als jullie haar iets doen, dan helpe mij God,' gromde Belknap. `Dan zal ik...' 'Bespaar me je loze dreigementen. Je zult Genesis nooit vinden. En dus zul je haar nooit vinden. Ik stel voor dat je naar een rustig

plekje gaat om daar over je eigen arrogantie na te denken. Bij-voorbeeld een graf op de oevers van de Anacostia. Je zult wel den-ken dat je ongelukkig in de liefde bent, maar vergeet niet, Belknap: een man schept zijn eigen geluk.' `Wie zijn jullie?' Belknap voelde zich alsof er een ballon was op

geblazen in zijn borst. Hij hapte naar adem. `Wat wil je?' Een droog, toonloos lachje. `De Jachthond africhten.' 'W�' 'We nemen contact op met nadere instructies.' `Luister; zei Belknap, moeizaam ademhalend. 'Ik z�jullie vin-den. Ik z�jullie opjagen. Jullie zullen verantwoording afleggen voor alles wat jullie doen. Onthoud dat.' `Nog meer loze bedreigingen van een driepotige straathond. Je begrijpt het nog steeds niet. Het is Genesis' wereld. Jij leeft er al-leen maar in.' Een seconde van stilte. Woorlopig nog.' Na die woorden verbrak Andrea's ontvoerder de verbinding. Andrea deed haar ogen open en zag niets dan wit. Haar hoofd bonkte. Ze had een droge mond. Haar ogen waren plakkerig. Waar was ze? Alles om haar heen was wit. Na enkele lange ogenblikken leek de witheid haar minder etherisch, minder als een wolk en meer als de oppervlakken van iets wat echt en hard was en niet meegaf. Waar was ze? Ze was in Washington geweest, had door de straat gelopen naar een cafetaria waar je kranten kon kopen... en nu? Ze probeerde een indruk te krijgen van haar omgeving. Een wit plafond met verzonken tl-armaturen die een uniform koudwit schijnsel uitstraalden. De vloer: meer dan een meter on-der het bed � blijkbaar was het een soort ziekenhuisbed � waarop ze gedrogeerd had geslapen. Ze wilde het bed uit, maar hoe? Moei-zaam repeteerde ze in gedachten de complexe bewegingen die daar-voor nodig waren en voerde ze vervolgens uit: het schuiven, het draaien, het uitsteken van de benen. Een handeling die ze elke dag zonder nadenken verrichtte, voelde nu aan als een delicate, veel-eisende operatie. Ze herinnerde zich dat ze als meisje paardrijles-sen had gekregen. Ze had geleerd van een paard af te stijgen, de gemakkelijke vloeiende beweging die begon met een stuk of zes in-structies. Hersenletsel? Het was waarschijnlijker dat de verdoving nog niet helemaal was uitgewerkt. Ze was doodmoe. Ze wilde het opgeven. Ze zou het niet opgeven.

Zodra ze uit bed was, knielde ze neer en keek ze naar de vloer. Ze droeg een ziekenhuisnachthemd, was op blote voeten, voelde de vloerplanken onder haar tenen. De vloer was van planken, maar wel immens dik, als een scheepsromp, en voorzien van een harde witte coating. Ze trapte hard met haar hak op de vloer en het maak-te bijna geen geluid: waarschijnlijk lag er beton onder het hout. Ze onderzocht de muren en die bleken van een soortgelijk materiaal te zijn, en ook bedekt met een witte substantie. Het leek op het soort epoxycoating dat voor schepen en fabrieksvloeren werd ge-bruikt, en het vormde een dik oppervlak dat bijna niet kapot te krijgen was. Als ze dat spul met een schroevendraaier te lijf ging, zou ze nauwelijks iets bereiken. En ze had alleen haar nagels. Beheers je, Andrea. Er was een deur die op slot zat, met schar-nieren aan de buitenkant en bovenaan een raampje met een luik-je. Bij die deur zat ook een lichtarmatuur in het plafond � een van de eenvoudige tl-cirkels die ervoor zorgden dat de kamer in licht baadde. Een veiligheidsmaatregel of ook een methode van psy-chologische intimidatie? Waar hadden ze haar heen gebracht? De kamer was ongeveer zeven bij zeven meter, en er was ook een kleine alkoof met een ouderwets bad van ge�illeerd gietij-zer en een roestvrijstalen toilet zoals ze in films had gezien die zich in gevangenissen afspeelden. Ze keek naar het bed. Een eenvoudig ledikant van stalen buizen. Geremde wieltjes. Een aantal gaten, on-getwijfeld bestemd voor infuusstandaarden. Het was dus echt een ziekenhuisbed. Toen kwam er een geluid van de deur: het schuiven van het smal-le raamluikje. De ogen van een man in de smalle opening. Ze zag dat de deur openging, zag dat de bewaker de sleutel omgedraaid in het sleutelgat hield terwijl hij de roestvrijstalen deurkruk om-hoogduwde, zag de eenvoudige bakstenen muur van de gang bui-ten haar cel. Elk klein detail kon van waarde zijn, zei ze tegen zich-zelf. Zodra hij binnen was en knop en kruk losliet, keerde de kruk met een veerkrachtig dunk in zijn horizontale positie terug. Ze wist niet veel van sloten, maar wel dat dit een beveiligd model was: zelfs als een gevangene op de een of andere manier een lockpick naar binnen had gesmokkeld, wilde de deur niet open als er niet tege-lijk druk op de kruk werd uitgeoefend. Met actieve druk tegen de veren in moest je beide van hun rustpositie wegduwen. De bewaker had een bleke huid, een stompe neus, een zwakke kin met een kuiltje en vaalgroene ogen die ver uit elkaar stonden

en blijkbaar nooit knipperden. Hij deed Andrea aan een snoek den-ken. Hij droeg olijfgroene kleren met een dikke militaire riem. `Ga bij de achtermuur staan,' beval hij met zijn hand op een zwart plastic ding � een soort verdovingsgeweer, dacht ze. Hij klonk als iemand uit het zuiden van de Verenigde Staten die een groot deel van zijn leven in het noorden had doorgebracht. Andrea deed wat haar gezegd werd; ze ging bij de muur tegen-over de deur staan. De bewaker keek vlug onder het bed en ging toen naar de badkamer om die aan een grondige inspectie te on-derwerpen. `Goed,' zei hij ten slotte. le maakt geen schijn van kans om hier weg te komen, dus doe ons beiden een lol en haal de boel niet over-hoop.' `Waar ben ik? En wie ben jij ?' Andrea sprak voor het eerst. Haar stem was kalmer en krachtiger dan ze zelf had verwacht. De bewaker schudde alleen zijn hoofd en keek haar geamuseerd en smalend aan. `Krijg ik schone kleren?' `Dat kan waarschijnlijk wel,' zei hij. Hij had dus niet de leiding; er waren anderen die hem bevelen gaven. `Maar ja, wat heeft het voor zin?' 'Omdat jullie me over een dag of zo laten gaan?' Ze probeerde een glimp van zijn horloge op te vangen. `Ja. Op de een of andere manier.' De bewaker keek geamuseerd. 'Ik stel voor dat je toch maar met God in het reine komt, mevrouw.' 'Alsjeblieft,' zei ze. 'Vertel me hoe je heet.' Als ze met de be-waker aan de praat kon komen, kwam ze van hem misschien meer te weten. Misschien zou hij haar dan als meer dan een pakket zien. `Mevrouw, dit is geen kerkpicknick,' zei de man, starend met zijn snoekogen. `Dat wil ik je wel vertellen.' Andrea ging op het bed zitten en pakte met haar ene hand de deken vast. Sorry dat het beddengoed zo weinig voorstelt,' merkte de be-waker op. `Ballistisch nylon, zwaar canvas op de buitennaden � dat heet een zelfmoorddeken. Het enige wat we hadden.' Waar kom je vandaan? Oorspronkelijk, bedoel ik.' Weer een poging. Ze moest de moed niet verliezen. De bewaker glimlachte traag. 'Ik weet wat je probeert. Ik mag dan een zuiderling zijn, maar dat wil niet zeggen dat ik dom ben. Een van ons komt over een paar uur met eten terug.' `Alsjeblieft...'

'Hou je mond.' Met een traag, beleefd glimlachje zette hij zijn pet weer op. `Mevrouw, het is dat ik een professional ben, anders zou ik je verkrachten tot je er bijna dood bij neerviel en misschien hield ik zelfs dan niet op.' Hij zette zijn pet weer op. 'Een prettige dag gewenst, mevrouw.' Toen de man aanstalten maakte om weg te gaan, vroeg Andrea: 'Hoe laat is het? Heb je de tijd?' 'In werkelijkheid wil je weten hoeveel tijd jij hebt, nietwaar?' antwoordde de man. `Nou, niet veel.' Belknap had geprobeerd op een luchtige toon te spreken toen hij met Walter Sachs belde, Andrea's vriend bij het hedgefonds waar ze vroeger werkte. Het was van cruciaal belang dat de man niet werd afgeschrikt. Andrea had hem vertrouwd. Belknap zou hem ook moeten vertrouwen. Belknap was bereid hem te ontmoeten op een plaats die hij voor-stelde, en dat bleek een soort natuurvoedingsrestaurant in Green-wich, Connecticut, te zijn. Als je op het kleine aantal gasten mocht afgaan, liet het menu te wensen over. Belknap ging ergens ach-terin zitten en keek uit naar een man in een groen linnen jas-je. Ten slotte zag hij een lange man met een lang, rechthoekig ge-zicht binnenkomen. Zijn bruin-met-grijze haar was aan de zijkan-ten gemillimeterd. Hij had een kloofje in zijn kin en een bovenli-chaam dat iets te klein leek voor de rest van zijn lichaam. Belknap wuifde even naar hem, en de man kwam tegenover hem zitten. Zijn ogen waren een beetje rood en glazig, alsof hij hasj had gerookt, al rook hij daar niet naar. 'Ik ben Walt,' zei de man. `Todd,' zei Belknap. `Nou,' zei Walt Sachs. Hij wriemelde met zijn vingers door de lucht. 'Het is allemaal heel geheimzinnig. Plotselinge ontmoetingen met vreemden. Wat is er eigenlijk met Andrea aan de hand?' 'Het gaat goed met haar. We zitten hier omdat ik weet dat ze jou veel in vertrouwen nam.' Er kwam een serveerster die een bord neerzette. `Van het huis,' zei de serveerster. 'Een van onze specialiteiten. Carobkoekjes.' 'Carob? Wat zou dat zijn?' vroeg Walt aan Belknap. Misschien probeerde hij het ijs te breken. 'Ik zou het je niet kunnen vertellen,' zei Belknap, die zijn onge-duld moest bedwingen.

Walt keek op naar de serveerster. 'Weet je, dat heb ik me nou altijd al afgevraagd. Wat is carob?' De serveerster, die een T-shirt van ongebleekt katoen en een ru-we linnen wijde broek droeg, glimlachte opgewekt. 'Carob komt uit de peulen van de johannesbroodboom. Het is vetvrij, rijk aan vezels, niet-allergeen, bevat veel eiwit en is vrij van oxaalzuur. En het smaakt hetzelfde als chocolade.' 'Nee, dat is niet zo.' Walt keek haar met strak ongeloof aan. 'Ongeveer. Veel mensen vinden het lekkerder dan chocolade.' `Noem er eens een.' `Ze zeggen dat het de gezondste lekkernij van de natuur is.' Wie zijn "ze"?' `Nou, dat zeggen ze gewoon, h� De glimlach van de serveer-ster veranderde niet. Sachs tikte op een van de slogans die in vreemde, cursieve let-ters op het menu stonden. 'Hier staat: "Vragen is groeien".' `Geef hem een kop kalmerende Kava Kava,' zei Belknap. Zijn eigen wanhoop en paniek kwamen in hem opzetten, maar hij kon het zich niet veroorloven de man bang te maken of van zich te ver-vreemden. Hij moest kalm en beheerst blijven. `Nou, eigenlijk heb ik liever de Tisane of Tranquillity.' Sachs frommelde aan een oorlel waar ooit een knopje in had gezeten; nu zat er alleen nog een klein littekentje. 'Ik ook,' zei Belknap tegen de serveerster. `Nou, waar is Andrea?' vroeg Walt opnieuw. 'Ik neem aan dat ik hier niet zit omdat je harde schijf is gecrasht.' 'Heb je iemand verteld waar je heen ging � dat je naar mij toe ging?' vroeg Belknap. `De instructies daarover waren volkomen duidelijk, Todd-man.' `Dat is nee?' `Dat is nee. Logische poort: open.' Belknap haalde het papier dat hij van senator Kirk had gekre-gen uit zijn zak en gaf het zwijgend aan Sachs. De computerexpert vouwde het papier open en zwaaide ermee door de lucht. `Klam!' zei hij. le hebt dit meegesmokkeld in je reet, h� Belknaps moorddadige blik stuiterde van hem terug. 'We ver-spillen tijd,' snauwde hij. `Sorry; voegde hij eraan toe. 'Alleen is er... enige haast bij.' De computerman vouwde het papier open, keek er even naar en zei toen ernstig: 'Neem een carobkoekje.' `De broncode in het e-mailbericht. Zegt het je iets?'

'Ik heb de theorie dat niemand van carobkoekjes houdt,' ging Sachs verder. 'Al is dat misschien wat voorbarig van mij. Er zijn generaties die nog niet geboren zijn.' Walt, alsjeblieft, concentreer je. Is dit een doodlopend spoor of niet?' De techneut snoof. 'Hoe zal ik het stellen? Het is een doodlo-pend steegje achter een weggetje dat tot niets leidt, bij een blinde muur.' Hij haalde een vulpotlood tevoorschijn en omcirkelde een rij cijfers. `Doder kan het niet lopen. Je weet wat een anonieme re-mailer is?' 'Ik heb daar een idee van. In grote lijnen. Misschien kun jij me wat meer vertellen.' Walt keek hem even aan. `E-mail is in veel opzichten te verge-lijken met gewone post. Post gaat van het ene postkantoor naar het andere, misschien via een groot postsorteercentrum, en dan weer naar het postkantoor bij jou in de buurt. Een gemiddeld e-mailbericht heeft zo'n vijftien tot twintig haltes op zijn weg. Over-al waar het heen gaat, laat het iets van zichzelf achter, als een krui-meltje, en pikt het een code op, als een visumstempel, zodat je kunt zien waar het geweest is. Stel, je bent in Kopenhagen en gebruikt je AT&T-account om een bericht naar Stockholm te sturen. Dat e-mailbericht gaat van hot naar her, en op een gegeven moment gaat het waarschijnlijk door Schaumburg, Illinois, voordat het door een stel andere netwerken springt en in de computer van je vriend in Zweden arriveert. Dat kan een paar seconden duren.' `Klinkt ingewikkeld,' zei Belknap. `Maar ik vertel het v� simpeler dan het is. Want dat ene mail-tje wordt niet als � bericht verzonden. Het systeem scheurt het aan stukken � een heleboel kleine pakketjes, want om de dingen rond te laten vliegen moet alles het juiste formaat hebben voor de buizen, het systeem van routers. Vergeet niet, het systeem moet mil-jarden e-mailberichten per dag verwerken. Al die kleine pakketjes krijgen een speciaal identificatienummer, zodat ze op de eindbe-stemming weer in elkaar gezet kunnen worden. Omdat mensen zich niet voor al die informatie interesseren, laten de meeste e-mailpro-gramma's daar niets van zien. Maar die dingen komen wel tegelijk met je mailtje bij je binnen. Je moet naar de broncode kijken om ze te zien. En dan draai je een simpel traceroute-programmaatje en krijg je een compleet reisverslag van dat mailtje.' 'Hoe veilig is het systeem?' 'Als je een doorsnee-internetprovider gebruikt? Hackers zeggen altijd dat isr een afkorting is van "internet surveillance project".

Het is de onveiligste communicatievorm die ooit heeft bestaan: zon-der encryptie is elk e-mailbericht net een ansichtkaart. Kun je me volgen?' Terwijl hij dat zei, brokkelde hij een van de carobkoek-jes in stukken, om die stukken vervolgens weer een voor een te ver-kruimelen. `Dan is er ook nog het feit dat elke computer een uniek digitaal kenmerk heeft, een uniek sms-identificatienummer, zoals elke auto een uniek registratienummer heeft. Het nagaan van een ir-adres is dus nog maar een begin. Er zijn veel snuffelprogram-ma's die het e-mailverkeer automatisch op bepaalde tekenseries doorzoeken. Veel van die technologie maakt de overheid niet eens openbaar, en er zijn nog krachtiger versies in de particuliere sec-tor. Stel, jij bent een heel goede coder. Voor wie ga je werken � de National Security Agency, voor een salaris boven in de vijf cijfers? Als-je-blieft. Niet als er mensen die rekruteren van Cisco of Ora-cle of Microsoft in hun Porsches bij je langskomen en je paaien met smakken dollars, aandelenopties en gratis cappuccino.' `Maar wat je over systeembeveiliging zei...' Snuffelaars, ja. Kijk, onder de motorkap werken alle e-mailsys-temen op dezelfde manier. Het smTP-protocol wordt gebruikt om berichten te versturen en de servers draaien op Por � "post office protocol". Maar als je de beste anonieme remailers gebruikt... Nou, dan is het net een onzichtbaarheidsschild.' 'Een onzichtbaarheidsschild,' herhaalde Belknap. `Maar je hebt het in feite over een firma die de gegevens van afzenders automa-tisch weghaalt en ze dan doorstuurt, nietwaar?' 'Nee, dat is niet alles.' Sachs schudde resoluut zijn hoofd. `Met zo'n eenvoudige ingreep los je het probleem niet op. Want dan kan Big Brother gewoon je binnenkomend verkeer volgen. Als het al-leen een kwestie van encryptie is � nou, dat is nou juist het enige waar ze bij de NSA een beetje goed in zijn, h�Een rernailer die echt goed werkt moet dus over een heel netwerk beschikken. Als je een gebruiker bent, gebruik je bij het versturen van een bericht een lokaal programma als Mixmaster, iets wat je bericht uit elkaar haalt en de fragmenten op verschillende momenten laat aankomen. En dan komt er een ander bericht met de instructies om de frag-menten samen te voegen. Op die manier is niet meer na te gaan waar het binnenkomende bericht vandaan komt. Ten tweede: hoe maak je een rep/y-functie mogelijk? Iedereen kan de gegevens van de afzender uit een bericht halen. Dat is zoiets als het zwart ma-ken van het adres van de afzender op een brief. Het is de kunst dat je een route voor het beantwoorden van een bericht openhoudt en tegelijk verborgen houdt waar dat antwoord dan heen gaat.'

'En remailers kunnen dat?' `Deze wel,' zei Sachs. Er klonk nu professionele bewondering in zijn stem door. Hij tikte op de laatste serie cijfers. `Dit is geremaild door Privex, en dat is een van de beste in het vak. Het is een paar jaar geleden door een Russische computerwetenschapper op Do-minica opgericht. Dat ligt in het oosten van de Caribische Zee.' 'Ik weet waar Dominica ligt,' zei Belknap nors. 'Het is een be-lastingparadij s.' 'En er gaat een grote dikke onderzeese vezeloptiekkabel naartoe. Dat eiland is geweldig goed verbonden. Niet zo goed als hier, maar je zult bijna nooit een remailer in de Verenigde Staten tegenkomen. Niemand wil in de problemen komen met de Amerikaanse cryp-tovoorschriften.' 'Hoe komen we achter de herkomst?' vroeg Belknap. `Dat heb ik net uitgelegd,' zei Sachs een beetje gepikeerd. `Dat kun je niet. We zitten met een gigantische wegversperring: Privex. Privex maskeert jouw IP-adres met zijn eigen IP-adres. Verder kun je niet kijken. Je komt er niet doorheen.' '0, kom nou. Andrea heeft me verteld wat je allemaal kunt,' zei hij vleiend. kunt vast wel iets bereiken.' hebt me nog niet verteld waar ze is.' Sachs' stem klonk nu onbehaaglijk. Belknap boog zich naar voren.	wilde me net uitleggen hoe je het Privex-systeem ging verslaan.' `Wil je dat ik zeg dat kabouters echt bestaan en dat de Kerstman op de dag voor Kerstmis door je schoorsteen komt? Dat wil ik best. Misschien is het nog waar ook. Zelf twijfel ik daar sterk aan, maar ik ben er niet absoluut en totaal en volkomen zeker van. Er zijn veel dingen waar ik niet absoluut en totaal en volkomen zeker van ben. Maar dit is wel zo'n ding. Privex heeft miljoenen en miljoe-nen berichten verwerkt. En niemand heeft de beveiliging ooit door-broken. Nooit. Niet � keer. Als dat was gebeurd, zouden we het weten. En mensen hebben het geprobeerd. Ze hebben verfijnde sta-tistische technieken gebruikt om het berichtenverkeer te volgen, heel bijzondere algoritmische shit. Vergeet het maar. Privex splitst en mengt je bericht op een zodanige manier dat het niet te onder-scheiden is van alle andere berichten. Ze werken met geprogram-meerde IP-rotatie, tunnelingservices en de beste dedicated servers. Zelfs overheden maken gebruik van hun diensten, jezus nog aan toe. Het zijn geen kwaj ongens.' Belknap zweeg een hele tijd. Hij kon de details van Sachs' uit-leg niet helemaal volgen. Toch was er ergens in zijn hoofd een idee

gaan flikkeren, als een klein lichtgevend visje in een grot onder wa-ter. `Je zei dat Privex in Dominica is gevestigd.' `De servers wel, ja.' `Die zijn niet te hacken.' 'Nee.' `Goed,' zei Belknap na weer een lange stilte. `Dan breken we in.' luistert niet. Ik heb je net uitgelegd dat je ze niet kunt hac-ken. Je kunt er niet in; je komt er niet bij. Niemand heeft ooit een traceroute van Privex gehackt. Het is een virtueel fort.' `Daarom moeten we naar binnen glippen.' `Zoals ik al zei...' 'Ik heb het over de fysieke installatie. Het gebouw.' `De fysieke...' Sachs' stem stierf weg. 'Ik kan je niet volgen.' Dat vond Belknap niet zo vreemd. De twee mannen leefden in totaal verschillende werelden. Belknap leefde in een wereld van echte dingen, echte mensen, echte voorwerpen; Sachs leefde in een maalstroom van elektronica, van eindeloze rijen nullen en enen, een wereld van virtuele personen, virtuele voorwerpen. Om An-drea Bancroft te vinden zouden ze hun krachten moeten bundelen. 'Privex is misschien een virtu� fort,' zei de agent. 'En carob is vir-tuele chocolade. Maar ergens op Dominica is er een bunker met een heleboel snorrende gemagnetiseerde schijven, nietwaar?' dat is zo.' `Nou dan.' `Maar het is heus niet zo dat ze vergeten de deur op slot te doen en dat jij zomaar naar binnen kunt lopen.' `Nooit van inbreken gehoord?' `Ja. Dat doen hackers. Ze breken door firewalls heen, forceren de virtuele sloten, hevelen wachtwoorden over en installeren digi-tale surveillancesystemen. Dat gebeurt in elk internetcaf� 'Hou je niet van de domme.' Het scheelde niet veel of Belknap sloeg op het wankele tafeltje met laminaatblad. 'Ik ben summa cum laude afgestudeerd aan het M.I.T. en werk nog steeds als techneut bij een hedgefonds van Coventry � veel mensen zouden zeggen dat ik me niet alleen van de domme zei Sachs snuivend. 'Als iemand nou eens kans zag je in dat eilandstaatje en in het Privex-gebouw zelf te krijgen. Zou er dan ergens op de servers of in de opslagfaciliteiten een kopie van dit mailtje te vinden zijn, met de gegevens van de afzender erbij ?' `Dat hangt ervan af wanneer het is verstuurd,' zei Sachs. 'Ik denk dat bestanden na twee�eventig uur automatisch worden gewist.

Dat is de termijn waarbinnen je moet antwoorden. In die periode moeten ze een kopie van het origineel bewaren om antwoorden te kunnen doorsturen. Ze zullen wel een opslagsysteem van een he-leboel terabytes hebben.' Belknap leunde in zijn stoel achterover. 'Weet je wat, Walt? Je ziet een beetje pips. Je kunt wel wat zon gebruiken. Misschien zit je te vaak videospelletjes te spelen. Die spelletjes waarin je extra levens krijgt voor elke vijand die je doodschiet.' kunt er niet goed in worden als je niet oefent,' gaf Wak toe. `De Caribische zon roept je,' zei Belknap. bent gek,' zei Walt,	je ook maar � minuut denkt dat ik bij zoiets betrokken wil raken. Hoeveel nationale en internationa-le wetten zou je schenden? Kun je tot zo ver tellen, soldaat?' `Zou je niet willen dat je je kleinkinderen later iets bijzonders kunt vertellen?' Belknap wierp hem een veelbetekenende blik toe. Hij kende mannen als Walt Sachs, wist dat hun protesten voor een deel tegen henzelf gericht waren. 'Ik wed dat je op kantoor soms ook illegale dingen doet. Als je je gedeisd houdt, Walt, kom je bin-nenkort misschien wel in aanmerking voor de tandheelkundepolis van je bedrijfsverzekering. Waarom zou je helpen de wereld te red-den als je ook naar de tandarts kunt?' 'Ik wed dat er geen directe vluchten naar Dominica zijn.' Walt zweeg even. Waarom praat ik hier zelfs over? Dit is krankzinnig. Dit wil ik niet.' Hij keek naar het enige overlevende grijsbruine koekje, dat eenzaam op het aardewerken bord lag, en stak toen zijn vinger in de korrelige restanten van het andere. `Zou het... ge-vaarlij k zijn?' 'Wees eerlijk tegen me, Walt,' zei de agent. 'Hoop je dat ik nee zeg of hoop je dat ik ja zeg?' 'Het maakt niet uit wat je zegt,' mopperde de computerman, `want ik doe het niet. Ik peins er niet over.' 'Ik wou dat je dat wel zou doen. Want ik moet degene vinden die dat e-mailbericht heeft verstuurd.' 'En waarom dan wel?' 'Om een heleboel redenen.' Belknap keek de computerman strak aan en nam een besluit. Taat ik er � noemen,' ging hij verder. Hij deed zijn best om zo kalm mogelijk te blijven praten. 'Ik loog toen ik zei dat het goed met Andrea ging.' Wat bedoel je?' 'Het gaat niet goed met haar. Ze is gekidnapt. En dit is waar-schijnlijk de enige manier waarop we haar terug kunnen krijgen.' Die informatie zou de man �oorgoed afschrikken �verhalen

om mee te werken. Rol met de dobbelsteen of je zit niet in het spel. `0, jezus.' Oprechte bezorgdheid vocht met angst en overle-vingsdrang. Zijn ogen werden nog roder dan ze al waren. `Dus dit is echt.' `Walt,' zei hij.	moet zelf kiezen. Ik kan alleen maar zeggen dat ze je nodig heeft.' `Nou, hoe zit het dan? Je lost dit op, je haalt Andrea terug en alles is weer goed?' Hij pakte met bevende vingers het carobkoek-je op en legde het op het bord terug. `Dat hangt ervan af,' zei Belknap. `Doe je mee of niet?' Roland McGruders woning op de vierde verdieping van een ge-bouw aan West Forty-fourth Street in New York � een buurt die altijd `Hell's Kitchen' werd genoemd, tot de makelaars vonden dat de naam 'Clinton' het wat beter deed als je daar huizen wilde ver-kopen � was klein en rommelig, alsof hij daarmee eer wilde be-wijzen aan de rommelige kleine kamertjes achter de coulissen, waar hij zijn theaterambacht uitoefende. Zoals hij vaak verontschuldi-gend tegen vrienden zei: hij was geen decorbouwer. Op een ereplaats hing zijn Tony-Award, Beste Make-up voor een Theaterproductie. Dicht daarbij stond ingelijst op zijn bureau de gesigneerde foto van Nora `Knock 'Em Dead' Norwood, de beste musicalzangeres sinds Ethel Merman � vond hij. Voor mijn lieve Roland, had ze met haar zwierige ronde handschrift op de foto ge-zet, die me er zo laat uitzien als ik me voel. Eeuwig dankbaar! Een andere foto was van Elaine Stritch, met een al even uitbundig op-schrift. Dat zeiden ze vroeger altijd in het theater: sluit vriendschap met de grimeur, dan zie je er altijd goed uit. Veel van de jongere diva's daarentegen gedroegen zich soms onmogelijk: autoritair, koud, zelfs grof. Ze behandelden Roland als een voetveeg. Door die houding wilde hij niet meer voor de film werken. There's no people like show people, zongen ze vroeger, maar Roland had ook met andere mensen gewerkt die helemaal geen showmensen waren. Ze lieten geen gesigneerde foto's achter. Ze lieten hem zelfs allerlei griezelige geheimhoudingsverklaringen te-kenen. Daar stond tegenover dat ze andere manieren hadden om hun dankbaarheid te tonen, vooral met betalingen die bijzonder hoog waren voor het beetje tijd dat hij aan hen kwijt was. Het was jaren geleden begonnen, toen ze hem vroegen workshops voor een paar spionnen te geven om hun de grondbeginselen van de ver-mommingstechniek bij te brengen. Roland zelf had er nooit over gepraat, maar natuurlijk was zijn naam in de inlichtingenwereld

rondgegaan. Nu en dan kreeg hij een onverwachte bezoeker met een bijzonder verzoek en een envelop vol bankbiljetten. Sommigen van hen kwamen zelfs min of meer regelmatig terug. Zoals de man die hij nu hielp. Een meter tachtig, regelmatige trekken, grijze ogen. Een schone lei, zou Roland zeggen. 'Ik kan was gebruiken, en ook een tandheelkundig vulmiddel dat om het tandvlees aan de bovenkant heen gaat,' legde Roland uit. `Voor een man die er zo goed uitziet als jij is dat eigenlijk zonde. Maar de contouren van je gezicht worden er heel anders door. En wat zou je zeggen van blauwe ogen?' De man liet hem het paspoort zien: HENRY GILES was de naam, en er stond bij dat de paspoorthouder bruine ogen had. 'Hou je aan dat script,' zei hij. 'Bruine ogen dus. Geen probleem. Ik kan een subtiele latex was om de ogen aanbrengen waardoor de huid een beetje rimpelig wordt. Dat ziet er natuurlijk uit, maar je lijkt er veel ouder door. We kunnen ook iets aan je mondhoeken doen. En een beetje aan de neus toevoegen. Maar we houden het evenwichtig en subtiel. Het is niet de bedoeling dat mensen vragen waar je zo'n goede gri-meur hebt gevonden, h� 'Ik wil niet dat mensen zelfs maar een tweede blik op me wer-pen,' zei zijn bezoeker. `Dat is gemakkelijker als je uit direct zonlicht kunt blijven,' waar-schuwde Roland. 'Flet is moeilijk om substanties op de huid aan te brengen die in elk soort licht even goed werken.' Hij keek nog wat langer naar het gezicht van de man. 'Ik ga ook iets aan je kaak doen. Orthodontische was is gemakkelijk te vormen, maar ver-wacht er niet te veel van. Wees voorzichtig als je praat.' `Dat ben ik altijd.' 'In jouw werk zal dat wel moeten.' Zijn bezoeker knipoogde. ge bent een beste kerel, McGruder. Ik ben je dankbaar, en niet voor het eerst.' le bent aardig. Maar alsjeblieft, ik doe alleen maar waar ik voor betaald word.' Hij glimlachte tevreden. `Zeggen ze niet dat een mens gelukkig is als hij moet doen wat hij wil doen? Of als hij wil doen wat hij moet doen? Dat kan ik nooit goed onthouden. Ver-der trouwens ook niet veel.' Hij legde twee stukjes orthodontische was in een magnetron. le bent zo klaar,' zei hij. `Dat stel ik op prijs. Echt waar.' `Zoals ik al zei: ik doe waar ik voor betaald word.' Een uur later, toen zijn bezoeker weg was, nam McGruder een wodka-cranberry en deed hij opnieuw iets waarvoor hij betaald

werd. Hij belde een nummer ergens in Washington en herkende de stem van de man die opnam. `Je zei dat ik je een seintje moest geven als die persoon weer op-dook, h� Roland nam een grote slok van zijn cocktail. `Nou, wat denk je? Ik ben net klaar met hem. Wat wil je weten?' 26 Een schuivend geluid. Dezelfde bewaker als de vorige keer, zijn ene hand op de deurkruk en de andere bij het sleutelgat. De zware deur draaide aan zijn scharnieren. Andrea Bancroft ging al bij de ach-terste muur staan voordat hij zei dat ze dat moest doen. Deze keer was de bewaker niet alleen. Een andere man � langer, slanker, ou-der � kwam achter hem aan naar binnen. Ze wisselden enkele ge-mompelde woorden en toen ging de bewaker weg. Blijkbaar pos-teerde hij zich achter de deur. De lange man kwam een stap naar Andrea toe en bekeek haar onderzoekend. Ondanks zijn grootte hadden zijn bewegingen iets katachtigs, vond ze. Hij was elegant, op de een of andere manier iets te elegant, en zijn grijsgroene ogen keken met een bijna in-dringende kracht naar haar. 'Er zijn twee mannen gedood in een opslagcentrum in Rosen-dale,' blafte hij. lij was daar ook. Wat is er gebeurd?' 'Ik denk dat je dat wel weet,' zei ze. Wat heb je met ze gedaan?' Zijn stem was hard maar toonloos en hij keek haar niet meer aan. 'We moeten antwoorden hebben.' 'Vertel me waar ik ben,' eiste Andrea. 'Verdomme...' De lange man liet zijn blik over de muren van de cel gaan alsof hij naar iets zocht. Waarom ben je naar Cyprus gegaan?' wilde hij weten, maar op de een of andere manier leek het wel of de vraag niet voor haar bestemd was. 'Het heeft geen zin om nog dingen ge-heim te houden.' Plotseling keerde hij de deken van nylon en can-vas om. Zijn vingers tastten langs de dikke rand van canvas langs de buitennaden. Wat doe je...' De man keek haar met een zorgelijke blik aan en legde zijn vin-ger op zijn lippen, een snel maar duidelijk teken. 'Als je niet met ze meewerkt,' zei hij nadrukkelijk, zonder haar aan te kijken, 'heb-ben ze geen reden om je in leven te houden. Ze zijn niet erg goed in het geven van tweede kansen. Als je weet wat goed voor je is, kun je maar beter beginnen te praten.'

Hij sprak dus helemaal niet tegen haar. Hij sprak omdat ze door onzichtbare personen werden afgeluisterd. Zijn lange vingers trokken plotseling aan een draad die heel ver-nuftig onder het canvas verborgen zat. Met een serie krachtige ruk-ken verwijderde hij bijna een meter dun, zilverkleurig draad. Aan het eind bevond zich een klein, bolvormig dingetje dat in een hoek van de zelfmoorddeken verborgen had gezeten. `Goed,' zei hij hard. `Ga zitten en praat tegen me. Als je liegt, merk ik het. Weet je, er is niet veel wat ik niet over je weet.' Toen draaide hij het zwarte plastic bolletje om tot er een knap-pend geluid te horen was. De man keek Andrea aan en sprak zacht, indringend. 'We heb-ben niet veel tijd. Als de opname stopt, denken ze dat er iets de-fect is, maar de kans is groot dat iemand vroeg of laat ziet wat het probleem is.' Wie ben jij?' De man keek haar aan, zijn gezicht strak van angst. 'Een ge-vangene, net als jij.' 'Ik begrijp het niet.' 'Ik heb tegen ze gezegd dat ik tot je kon doordringen. Dat ik zou weten hoe je ondervraagd moet worden, dat ik je zwakheden zou kennen. Dat is de enige reden waarom ze ons bij elkaar hebben ge

zet. , `Maar waarom...' 'Waarschijnlijk omdat je bent die je bent, of omdat ik ben die ik ben. We hebben iets met elkaar gemeen.' Hij keek haar gekweld aan. 'Ik ben namelijk een vriend van Todd.' Andrea zette grote ogen op. 'Allemachtig. Je bent Jared Rine-hart.' Washington D.C. Will Garrison zat in zijn kantoor en keek enkele ogenblikken zwij-gend voor zich uit. Op zijn desktopmonitor was het alarm afge-gaan, een bericht van de ene naar de andere dienst, in een oog-wenk doorgegeven door het Consular Operation Intranet. De bevestiging was snel verkregen. De naam die door de informant in New York was opgegeven, was aan de opsporingslijst van de FAA toegevoegd, en nu was het raak. Een zekere 'Henry Giles' was op reis gegaan. En jij maar denken dat we je niet konden achterha-len, Todd-o. Toch stelde Gareth Drucker zich frustrerend aarzelend op toen Garrison hem het nieuws vertelde. Achter die rechthoekige mon

tuurloze glazen keken zijn ogen versluierd en onrustig. Hij stond voor de zonwering en zijn slanke gestalte werd gesilhouetteerd door het middaglicht. Blijkbaar wilde hij Garrison niet recht aankijken. 'Er zijn grote moeilijkheden op komst, Will,' zei Drucker, luid-ruchtig uitademend. 'En ik weet niet eens waarvandaan.' 'Verdomme, in een tijd als deze kunnen we niet in onze neus zit-ten peuteren,' riep Garrison uit. 'We moeten toeslaan. Nu direct.' 'Het is die vervloekte commissie-Kirk,' zei Drucker. `Ze zitten me al op de huid over dat debacle in het Hart Building. Er is een tijd om erbovenop te zitten en er is een tijd om weg te duiken en dekking te zoeken. Mijn politieke instinct geeft me in dat als er nog � operatie misgaat we daar de komende twaalf maanden vragen over moeten beantwoorden.' `Je gaat geen nieuw terughaalteam sturen?' 'Ik moet erover nadenken. Oakeshott zegt dat de jongens van Kirk geneigd zijn onze schurk in bescherming te nemen. Dat heeft hij gehoord, en Oakeshott is vrij goede maatjes met de jongens in het Capitool. Ga maar met hem praten.' `Die verrekte Oakeshott,' ging Garrison tekeer. `Nou, hoe zit het met Kirk? Zou Castor iets over hen weten? Of doet hij zich voor als zo'n verdomde klokkenluider?' De directeur operaties drukte zijn lippen op elkaar. `Dat weten we niet. Maar stel je voor dat hij die rottige onderzoekers heeft wijsgemaakt dat hij een klokkenluider is, en dat wij hem dan te grazen nemen. Waar lijkt dat dan op?' Waar dat op lijkt? Waar lijkt het op als je een losgeslagen schurk nog eens zijn gang laat gaan? Hij vormt een bedreiging; dat weet jij net zo goed als ik. Je hebt het interne rapport uit Larnaca gele-zen. Die schoft heeft een prominente zakenman vermoord, iemand die we meer dan eens als vertrouwelijke informant hebben gebruikt. Belknap is een ongericht projectiel; hij is gek van woede en pa-ranoia en vormt een gevaar voor iedereen die hij tegenkomt. Alle-machtig, nog maar vier dagen geleden is Ruthie Robbins ver-moord!' 'Ik heb van onderzoekers gehoord dat Castor dat niet heeft ge-daan. Ze is doodgeschoten door een sluipschutter, en dat is hij niet. De situatie in Larnaca is ingewikkelder dan we dachten. Intussen worden er veel vragen gesteld over Pollux. In die hoek zitten mis-schien ook een paar verrassingen. Er zitten donkere gaten in zijn levensbeschrijving, en we weten niet wat daarin zit. Ik denk dat het meer is dan een stelletje golfballen.' Shit. Die lastpakken komen weer met allemaal dingen die er niet

toe doen. Op zoek naar stront van een hobbelpaard. Die verrekte Castor-cultus komt me de strot uit. Jonge stomkoppen die niet wil-len zien wat ze vlak voor hun neus hebben en altijd proberen met een andere verklaring te komen. Zoals die jonge Gomez. Die zou de zak moeten krijgen, of overplaatsing naar Moldavi� `De jonge analist Gomes, bedoel je? Zeker, die heeft vragen ge-steld. Maar hij is niet de enige. Geloof me. Er is iets niet in de haak. Er is iets niet goed.' `Dat spreek ik niet tegen. Er is iets niet goed.' En het komt ook niet goed tot ik het in orde maak. Garrison was al enigszins tot rust gekomen toen hij door de gang was gelopen en zijn hoofd in de kamer van een medewerker van het directoraat operaties had gestoken. Een zwaargebouwde man met bruin haar, grove trekken en een bol gezicht draaide zich naar hem om. Hij heette O'Brien en hij was in het begin van zijn carri� een beschermeling van Garrison geweest. Zijn bureau stond vol met familiefoto's en hij had een niet officieel verstrekte PDA op een lader staan. Het was niet helemaal in de haak, het was niet netjes, maar Garrison wist dat hij op de-ze man kon rekenen. `Wat is er, Will?' 'Hoe gaat het met de kinderen, Danny?' Hij zweeg even om op hun namen te komen. 'Beth, Lane? Doen ze het goed?' `Ze doen het goed, Will. Wat is er?' 'Ik heb een vliegtuig nodig.' `Nou, vraag er een aan.' lij moet dat doen. Het moet S.A.P. blijven.' `Je wilt jouw handtekening niet op de papieren hebben.' `Zo is het.' O'Brien slikte. `Kom ik hierdoor in de problemen?' `Jij piekert te veel.' `Dat is geen antwoord.' 'We hebben echt geen tijd te verliezen. De operationele tijd is al begonnen.' 'Heeft dit met het terughalen van Castor te maken?' O'Brien was traag, maar hij was niet dom. 'Weet je, Danny,' zei Garrison ernstig, 'we hebben het al eerder met teams geprobeerd, nietwaar? Deze keer gaan we het anders spelen. E�agent van de bovenste plank, als � goed gerichte pijl.' Wie?' vroeg O'Brien. Wie is de passagier?' Garrisons doorgroefde wangen vormden een strak glimlachje. 'Ik.'

Hij maakte niet alleen van de nood een deugd. Bij nader inzien had Garrison beseft dat hij in zijn eentje meer kans maakte om Bel-knap te pakken te krijgen. Als je een team stuurde, had een be-kwame agent als Belknap dat veel te gauw in de gaten. Bovendien werd een team vertraagd door coiirdinatieproblemen. Garrison herinnerde zich dat Belknap een keer iemand in zijn eentje had op-gepakt omdat hij wist dat de komst van een team, zoals hij het zei, `de haas zou opschrikken'. Druckers onwil kwam hem eigenlijk wel goed van pas. `Jij?' O'Brien keek hem met grote ogen aan. `Mag ik je iets vra-gen, Will? In jouw tijd was je een legendarische agent in het veld � dat weet iedereen. Maar je bent opgeklommen tot zo ongeveer de top van de boom. Wat er ook moet gebeuren, je kunt toch ie-mand anders sturen om het te doen? Ik bedoel, wat heb je aan een hoge rang als je daardoor niet veilig in je kantoor kunt blijven zit-ten?' Garrison schraapte zijn keel.	weet wat ze zeggen. Als je wilt dat iets goed gebeurt, moet je het zelf doen.' `Zoals jij maken ze ze niet meer,' zei O'Brien hoofdschuddend. 'Al met al is dat misschien maar goed ook. Dus je gaat... voorbe-reid?' Garrison knikte. `Moet ik dat ook voor je aanvragen? Of regel je dat zelf?' 'Een soldaat pakt altijd zelf zijn spullen in, Danny.' `Je klinkt alsof je naar een oorlog gaat.' 'Ik ga om te winnen, Danny.' Ze waren laatst in Washington dichtbij geweest, zo dichtbij, en als Garrison persoonlijk ter plaatse was geweest, zou het niet bij `dichtbij' zijn gebleven. Castor was een sluwe vos, maar hij had het nooit van Garrison kunnen winnen. Garrison liep al zo lang mee dat hij alle trucs en uitwijkmanoeuvres kende die ooit waren bedacht. Je haalde iemand als Belknap niet terug. Dat was alleen maar vragen om moeilijkheden. Als je met zo'n type te maken had, kon je alleen maar voorkomen dat hij nog meer verkeerd deed door een kogel in zijn hoofd te pompen. Je schreef EINDE, niet WORDT VERVOLGD. Als het verhaal uit was, was het uit. Geen vervolg. Niet meer praten. Oorlog. `Waarheen?' `Dominica. Een eindje onder Guadeloupe. Je moet ervoor zor-gen dat ik binnen een uur de lucht in ben. Hup, hup.' Wat is er op Dominica?' O'Brien stak zijn hand al naar de te-lefoon uit.

`Dat weet ik niet,' mompelde Garrison half in zichzelf, `maar ik kan het wel raden.' Jared Rinehart ging dicht bij haar zitten. 'Ik zou je zoveel willen uitleggen.' Waar zijn we?' le wilt weten waar dit "klooster" staat? Zal ik raden? Ergens in de staat New York. Op een afgelegen plaats. Maar ook niet ver van Montreal en New York.' 'Ik denk steeds dat het allemaal een nachtmerrie is en dat ik straks wakker word.' le hebt half gelijk,' zei Rinehart. `Ja, het is een nachtmerrie. Zeg, we hebben niet veel tijd. We moeten over Genesis praten. Todd zat op het spoor, nietwaar?' Andrea knikte. 'Ik moet precies weten wat hij heeft ontdekt. Waar denkt hij dat Genesis te vinden is?' Ze slikte, probeerde na te denken. 'Flet laatste wat ik weet, is dat hij een gesprek zou hebben met senator Kirk.' `ja, dat weten we. Maar hij moet idee� vermoedens, instincten hebben gehad. Alsjeblieft, Andrea, dit is van het grootste belang. Hij moet iets tegen je hebben gezegd.' 'Hij was stenen aan het omkeren om te kijken wat eronder zat. Hij ging mogelijkheden na. Hij vroeg zich zelfs af of jij Genesis was.' Rinehart keek geschrokken, zelfs gekwetst. 'Of Paul Bancroft, of... Maar ik denk dat hij wist dat het niet iemand was aan wie wij hadden gedacht. Ik denk dat hij tot de conclusie is gekomen dat het heel iemand anders was.' 'Hier komen we niet verder mee. Je moet diep nadenken. Hij vertrouwde jou toch?' 'We vertrouwden elkaar.' `Dan hield hij het achter.' le bedoelt dat hij het wist en het geheim probeerde te houden? Zo was het niet.' Andrea keek de man strak aan en voelde iets diep in haar maag. 'Anders zou hij niet naar de senator toe zijn gegaan.' ja, dat weten we. Wie waren 'we' en hoeveel wisten ze? `jared,' zei ze, 'neem me niet kwalijk, maar ik begrijp iets niet.' `Ze kunnen elk moment komen,' las hij haar de les. 'Alsjeblieft, niet afdwalen.'

'Zijn we gegijzeld door Genesis?' Wat bedoel je?' Ze wist het. 'Het zijn de anderen die over Genesis willen weten, nietwaar? En jij helpt ze.' bent gek!' ja, dat weten we. 'Of wil je weten wie er achter je aan zit? Een dreigingsanalyse � zo noemen jullie het toch?' Plotseling haalde ze naar hem uit, maar Rinehart greep haar pols met een stalen greep vast en gooide haar abrupt op de vloer. Ze viel hard en krabbelde langzaam overeind. Hij stond nu tegenover haar en keek haar dreigend aan. De ge-speelde angst was abrupt van zijn gezicht verdwenen om plaats te maken voor minachting. bent een mooie vrouw,' zei hij ten slotte. `Mijn excuses voor de weinig flatterende belichting.' `Dat is niet mijn grootste probleem.' De glimlach van een lynx. `Daar zit wat in.' Hij deed haar den-ken aan een figuur op een schilderij van Pontormo of een andere zestiende-eeuwse Florentijn. Een beetje uitgerekt, maar met ge-spannen kracht. Nogmaals, we hebben allemaal onze rol te spe-len. En die van jou is van cruciaal belang.' Ze had het gevoel dat hij met zijn magnetische blik haar ziel uit haar wegtrok. 'Alsjeblieft, ga zitten.' Hij wees naar het bed. 'En om roekeloze gedachten te voorkomen moet je altijd beseffen dat ik w�een pro-fessional ben.' Hij had opeens een metalen stift in zijn hand, als een goochelaar. 'Als ik wilde, kon ik dit in je nek steken, tussen de tweede en derde halswervel. In een ommezien. Het is een kwestie van fingerspitzengefhl, zoals de Duitsers zeggen. Laat je niet mis-leiden door het feit dat ik niet veel wapentuig aan mijn riem heb hangen. Dat heb ik niet nodig.' Een ogenblik waren zijn ogen twee stralen van absolute kwaadaardigheid. Toen knipperde hij en kre-gen ze weer een blik van bedrieglijke hoffelijkheid. 'Ik moet toegeven dat ik er eerst even in trapte.' 'Het was het proberen waard. Het is duidelijk dat Todd jou tot zijn helper heeft gekozen.' Hij had die katachtige glimlach weer, een en al tanden en geen warmte. 'Hij had altijd een zwak voor in-telligente vrouwen. Maar het is duidelijk dat je geen kennis bezit waar wij iets aan hebben. Dat is geen grote verrassing.' `Vormt Todd zo'n bedreiging voor jullie? Of ik?' `Over het geheel genomen zou ik zeggen dat we niet op bedrei-gingen reageren. We komen zelf met bedreigingen. En dan voeren

we ze uit. Nu meer dan ooit. Het Ansari-netwerk behoort tot het grootste ter wereld, en het is nu van ons. Nikos Stavros speelde een ontzaglijk grote rol bij het transport van wapens, en we heb-ben Stavros Maritime nu ook onder controle. Net als een stuk of tien andere grote ondernemingen op het gebied van wapens en mu-nitie. Ik heb begrepen dat je iets over zaken weet. In het bedrijfs-leven heet het een ro//-up.' 'Een roll-up. De strategie dat je een heleboel kleine firma's in de-zelfde productcategorie overneemt om ze samen te voegen tot een speler met marktdominantie. Ja, ik weet wat roll-ups zijn. Coventry Equity heeft er een paar gefinancierd.' Niemand heeft ooit gedacht dat je het ook in de parallelle eco-nomie kon doen, op de zogeheten zwarte markt. Ik denk dat wij het tegendeel hebben bewezen. Dat betekent natuurlijk dat we op het punt staan machtiger te worden dan ooit tevoren.' Wie zijn "we" ?' 'Ik denk dat je dat wel weet.' `Theta.' le hebt de entkristal genoemd.' Weer een vreugdeloos glim-lachje. 'Begrijp je wat we binnenkort zullen worden?' 'Ik begrijp dat jullie over de hele wereld verkiezingen hebben ge-manipuleerd.' `Dat is maar een nevenactiviteit. Er zijn trouwens niet veel lan-den met verkiezingen die er echt toe doen. In het grootste deel van de wereld wint het geweer het van de stembus. Daarom zijn we op die manier te werk gegaan. We hebben de beschikbaarheid van re-volutionair geweld nu vrij goed onder controle. Strijdmachten die geen natie zijn, kunnen in feite alleen via ons aan wapens komen. We kunnen de stabiliteit waarborgen van regimes die anders ten val gebracht zouden worden. We kunnen regimes destabiliseren die anders aan de macht hadden kunnen blijven. Dat betekent dat we in een heel nieuwe operatiefase komen. Onze operaties stijgen bo-ven het niveau van individuele staten uit. Binnenkort wordt dui-delijk wat we hebben opgebouwd: in feite onze eigen volkenbond.' Andrea keek in de heldere, vastbesloten ogen van de man. Waar-om? Wat is jullie doel?' 'Hou je niet van de domme, Andrea. Ik denk dat je het heel goed begrijpt.' 'Ik begrijp dat jij Genesis bent. Zoveel begrijp ik. Daarom wil-de je weten of Todd je zou kunnen opsporen.' Jared Rineharts groengrijze ogen gingen wijd open. `Denk je echt dat ik Genesis ben? Nee. Nee, Andrea.' Hij sprak luider, wond zich

op. `Genesis is een zuiver negatieve kracht in de wereld. Genesis werkt aan vernietiging.' Ze dacht koortsachtig na, probeerde zijn reactie te verwerken. Genesis. Zijn vijand. Na een hele tijd sprak ze zacht, bijna ver-trouwelijk. le bent bang voor hem.' 'Ik ben bang voor de aantrekkingskracht van chaos en vernieti-ging. Welk rationeel denkend persoon is dat niet? Genesis heeft overal zijn soldaten. Hij heeft aan de lopende band huurlingen en bondgenoten gerekruteerd...' le bent bang voor hem.' 'Ik verzeker je dat Genesis de lafaard is. Daarom mag niemand hem zien.' 'Hoe rekruteert hij dan mensen? Hoe kan hij opereren?' 'In het informatietijdperk is dat kinderspel. Genesis zoekt in zo-geheten veilige chatrooms op het internet. Hij vindt huurlingen die via chatsystemen op internet communiceren. Genesis kan op af-stand betalingen doen, zelfs wanneer hij andere informanten in-huurt om elektronisch verslag over hen uit te brengen. En omdat niemand weet wie voor Genesis werkt en wie niet, heerst er over-al paranoia. Het is heel slim opgezet.' Er klonk zowel rancune als bewondering in Rineharts stem door. `Genesis is een spin in het midden van een web. Soms valt het zonlicht op een draadje en zien we het. Genesis heeft zijn eigen gezicht verborgen gehouden. Toch heeft Genesis geen positief programma voor de wereld. Hij, zij, het streeft alleen naar onze vernietiging.' 'Omdat Genesis jou wil vervangen?' `Misschien. Binnenkort weten we meer. Want we hebben onze allerbeste mensen op die zaak gezet.' Hij permitteerde zich een glim-lachje. 'Als het allemaal voorbij is, zal Genesis als niets meer dan een hobbel in de weg worden beschouwd.' Wat wil je werkelijk ?' 'Alsof jij dat niet weet. Je neef zei dat je een goede leerling was. Hij heeft zelfs gedacht dat je een belangrijke rol in de organisatie zou spelen.' 'Paul Bancroft.' `Maar natuurlijk. Die heeft de Theta Groep in eerste instantie uitgedacht.' Er ging een trilling door Andrea's maag. `En nu ga je de Theta Groep zijn eigen leger geven. Weet je hoe monsterlijk dat klinkt?' `Monsterlijk? Het verbaast me dat je zo weinig van je eigen neef hebt geleerd. Alles wat we doen, is zorgvuldig berekend om het al

geheel welzijn van de mensheid te dienen. In een gecorrumpeerde

wereld is de Theta Groep een kracht met het zuiverste idealisme.' De tekst die Paul Bancroft van Manilius had geciteerd kwam bij haar terug: Ga uw eigen begrip te boven en maak u tot meester van bet universum. Er ging meteen een huivering door haar heen. 'Ik begrijp niet goed waarom we dit gesprek hebben,' zei ze. Waarom ben je hier nog?' `Je mag me een sentimentele idioot noemen, maar ik wil je graag leren kennen, voordat...' Hij wendde zijn ogen af. 'Flet is duide-lijk dat Todd Belknap je aanbidt. Ik wil graag weten wat voor ie-mand je bent. Ik wil graag vrijelijk en openhartig met je praten, zodat je weet dat je ook zo met mij kunt praten.' Hij zweeg even. le zult me niet geloven, maar op mijn eigen manier geef ik heel veel om Todd. Ik hou van hem als van een broer.' le hebt gelijk,' zei Andrea. 'Ik geloof je niet.' 'Als van een broer. Ik geef toe dat het in mijn geval een nogal gecompliceerd eerbetoon is, gezien het pijnlijke feit dat ik mijn ei-gen broer heb gedood. Nog wel mijn tweelingbroer. Dat is vooral zo pijnlijk omdat ik niet meer weet waarom. Natuurlijk was ik toen bijna nog een kind. Maar nu dwaal ik af.' lij bent ziek,' zei Andrea met een bevende stem. 'Nee, ik ben kerngezond. Maar ik weet wat je bedoelt. Ik ben... anders dan de meesten.' 'Als Todd ooit had geweten wie je werkelijk was...' 'Hij kende een v�ie van mij. Mensen zijn gecompliceerd, An-drea. Ik heb er heel, heel hard aan gewerkt mijn vriendschap met Belknap te cultiveren en in stand te houden, en als dat betekende dat er afleidingen moesten worden ge�mineerd, dan zorgde ik daarvoor.' Er moesten afleidingen worden ge�mineerd. le hield hem ge�leerd,' zei Andrea met gedempte stem. `Uit zijn evenwicht. En als iemand te dicht bij hem kwam, als hij een echte relatie met iemand opbouwde... maakte jij daar een eind aan. En als hij verdriet had, was jij er altijd om hem te troosten, niet-waar?' Haar stem werd harder, feller. 'Hij dacht dat jij zijn eigen echte vriend was. En al die tijd heb je hem gemanipuleerd, heb je degenen van wie hij hield vermoord, heb je hem uit zijn evenwicht gehouden. Die keren dat je hem redde � dat was ook allemaal in sc� gezet, h�Die man zou alles voor je hebben gedaan. En jij hebt hem alleen maar verraden.' 'En toch gaf ik om hem, Andrea,' zei de lange man zachtjes. 'En in elk geval bewonderde ik hem. Hij had � heeft � buitengewone talenten. Als hij wil, kan hij iedereen opsporen.'

`Daarom heb je hem ook ingepalmd, h�Hij heeft me verteld wat er al die jaren geleden in Oost-Berlijn is gebeurd. Wat was dat � een goedkope truc?' lij bent �t intelligent. Toevallig had ik Lugner toen net ge-rekruteerd. Ik wist dat hij iemand was die we zouden kunnen ge-bruiken, en daar had ik gelijk in. Tegelijk werd ook duidelijk dat die jonge Belknap nog beter in het vinden van mensen was dan Lugner in het verdwijnen. Lugner had maar � kans: hij moest de Jachthond laten denken dat de jacht succes had gehad. Hij moest ervoor zorgen dat er een geloofwaardig rapport over zijn dood werd uitgebracht, en na al ons toneelwerk kreeg hij dat voor el-kaar.' `Maar je kreeg iets wat nog beter was. De trouw en toewijding van de Jachthond. Sterke karaktereigenschappen die jij in zwak-heden omzette.' Hij knikte met een vaag glimlachje. 'Ik ben niet onverstandig. Een zeldzaam talent als Todd wil je aan je zijde hebben.' 'En je hebt daarvoor gezorgd toen hij nog een jonge agent was. Je zag meteen dat hij talenten had waar jij jaloers op was. Talen-ten die je wilde exploiteren.' `Lieve help, je leest me als een boek.' la, een horrorboek.' De walging kwam als gloeiende vloeistof in haar opzetten. 'Hoe kun je met jezelf leven?' 'Oordeel niet over mij, Andrea.' Rinehart zweeg een hele tijd. 'Het is vreemd � ik heb nu met jou het gesprek waarvan ik altijd heb gewild dat ik het op een dag met Belknap zou hebben. Ik denk niet dat hij me beter zou kunnen begrijpen dan jij. Maar probeer het, Andrea. Probeer het. Niet elke afwijking is een handicap. Ja-ren geleden ben ik naar een psychiater gegaan. Iemand die veel res-pect genoot. Ik boekte een middag bij hem.' `Daar lijk je me het type niet voor.' 'Ik was toen nog jong. Nog op zoek naar mezelf, zoals ze dan zeggen. En daar zat ik dan, in die gezellige spreekkamer aan West End Avenue in Manhattan, en ik stortte mijn hart uit. Praatte over absoluut alles. Ik maakte me zorgen over een bepaald aspect van mijn persoonlijkheid � of beter gezegd, ik vond het zorgwekkend dat ik me er geen zorgen over maakte terwij1 dat eigenlijk wel zou moeten. Ik denk dat je het als volgt zou kunnen zeggen, Andrea: ik ben geboren zonder moreel kompas. Als kind besefte ik dat al. Natuurlijk niet meteen. Ik merkte dat ik dat gebrek had zoals ie-mand ontdekt dat hij kleurenblind is. Je merkt dat anderen een on-derscheid maken dat jou ontgaat.'

`Je bent een monster.' Rinehart negeerde haar. 'Ik weet nog dat onze labrador puppy's kreeg. Het waren er meer dan ze aankon, dacht ik, en toen leende ik een van die puppy's om ermee te experimenteren. Ik vond het fascinerend wat je ziet als je de buik van zo'n hondje opensnijdt met een hobbymesje. Ik weet nog dat ik mijn broer erbij haalde om hem te laten zien wat ik had ontdekt, die kleine darmpjes die net wormen waren, die lever die er precies zo uitzag als kippenle-vers. Ik kreeg daar geen sadistische kick van � het was gewoon een kwestie van neutrale nieuwsgierigheid. Maar toen mijn broer zag wat ik had gedaan, keek hij me aan alsof ik vreselijk mismaakt was, een monster. Wat een angst en walging. Ik begreep het ge-woon niet.' Rineharts stem klonk gekweld. `Toen ik ouder werd, begreep ik er meer van. Maar ik v�e het nooit. Andere mensen hadden een stelsel van morele intu�es waardoor ze zich lieten lei-den zonder erbij na te denken. Ik heb dat nooit gehad. Ik moest de regels leren zoals je de regels van de etiquette leert, en als ik die regels overtrad, moest ik dat camoufleren. Zoals de dood van mijn broer, die zogenaamd door een doorrijdende automobilist was overreden. Doordat ik dat aspect van mezelf leerde verbergen, kwam ik in de wereld van de geheime diensten terecht, denk ik: het werd voor mij een tweede natuur om te liegen en te camoufle

ren. , Andrea werd er bijna misselijk van. 'En dat heb je allemaal aan een psychiater verteld?' Rinehart knikte. 'Hij begreep me goed. Ten slotte zei hij: "Nou, helaas is onze tijd om." Waarna ik hem bij wijze van voorzorgs-maatregel met mijn das wurgde terwij1 hij achter zijn bureau zat. Nu vraag ik me af: wist ik dat ik hem zou doden toen we aan de sessie begonnen? Tot op zekere hoogte wel, denk ik, want ik had er goed op gelet dat ik geen vingerafdrukken in zijn praktijk ach-terliet. Ik maakte de afspraak onder een valse naam, enzovoort. En doordat ik dat onbewust wist, kon ik zo vrijelijk met hem praten.' `Zoals nu met mij.' Andrea sprak de woorden bijna fluisterend uit. 'Ik denk dat we elkaar begrijpen.' Rinehart sprak niet onvrien-delij k. 'En toch zeg je dat je het goede nastreeft. Dat de Theta Groep het goede nastreeft. Verwacht je nu echt dat iemand het oordeel van een psychopaat serieus neemt?' 'Is het zo'n paradox?' Rinehart leunde tegen de muur tegenover haar bed. Zijn gezicht was zowel aandachtig als afstandelijk. 'Weet

je, zo heeft dr. Bancroft mijn leven veranderd. Want op een intel-lectueel vlak wilde ik erg graag mijn leven aan het goede wijden. Ik wilde doen wat goed was. Toch kostte het me moeite om dat te zi� en gewone mensen lieten zich blijkbaar leiden door zo'n in-gewikkelde chaos van verschillende overwegingen dat ik soms ab-soluut niet kon inspelen op die overtuigingen van hen, hoe sterk die ook waren. Ik had grote behoefte aan een duidelijke gids. En toen stuitte ik op het werk van dr. Paul Bancroft.' Andrea keek hem alleen maar aan. 'Hij was een man met een algoritme waarvan de eenvoud bril-jant was � een duidelijke, zuivere maatstaf, een objectief meetsys-teem,' ging Rinehart verder. 'Hij liet zien dat moraliteit helemaal geen subjectieve waarnemingsvorm was, maar een kwestie van doodgewone maximalisering van nut. En dat de intu�e van men-sen hen vaak van de rechte weg afbrengt.' Rinehart sprak nu le-vendig en er kwam een intense blik in zijn ogen. 'Ik kan je niet ver-tellen hoe gefascineerd ik was � vooral toen ik de man zelf had ontmoet. Ik zal nooit vergeten wat hij een keer tegen me zei. Hij zei: "Je moet jezelf vergelijken met iemand die ervoor terugdeinst om willekeurige vreemden levend te villen omdat hij alleen al de gedachte daaraan walgelijk vindt. Hij heeft alleen de moraliteit van de walging. Als jij daarentegen zoiets niet doet, is het omdat je hebt nagedacht over de axioma's en principes die daarbij meespelen. Wie levert nu ethisch gezien de grootste prestatie?" Het was bril-jant dat hij dat zei. Maar het meest briljant was het rigoureuze sys-teem van moraliteit dat hij heeft voortgebracht. De berekening van het geluk.' 'Nee, maar.' `De lorrie die op hol is geslagen. Die ken je wel, h�Als je de wissel overhaalt, gaat hij naar een ander spoor en doodt daar � persoon in plaats van vijf.' `Dat weet ik nog,' zei Andrea geprikkeld. 'En dat zou de juiste handelwijze zijn. Natuurlijk. Maar stel nu eens, zei dr. Bancroft, dat je een transplantatiechirurg bent. Door het leven van � vreemde te nemen en zijn organen te gebruiken kun je de levens van vijf van je pati�en redden. Wat is, zuiver lo-gisch gezien, het verschil tussen die twee situaties? Nou, er is he-lemaal geen verschil, Andrea.' 'Tenminste geen verschil dat jij kunt zien.' `De logica is kristalhelder. En als je die eenmaal ter harte neemt, verandert dat alles. De oude vooroordelen vallen weg. Dr. Ban-croft was de grootste, nobelste geleerde die ik ooit heb ontmoet.

Dankzij zijn filosofie kon ik mijn leven aan het grotere goed wij-den. Die filosofie gaf me een algoritme dat iets verving waaraan het mij ontbrak � maar het was beter dan wat het verving. Wat dat betreft, was het te vergelijken met een bionisch oog. Hij liet zien dat ethische keuzen door het intellect gemaakt moesten wor-den, niet door emotie. Het is niet altijd gemakkelijk, zei hij tegen me, om het goede te doen. Dat gold voor iedereen. Je moet er hard aan werken. En Todd had je moeten vertellen dat ik g�ben op werken.' 'Paul heeft me verteld...' Andrea zweeg even. 'Hij zei tegen mij dat elk leven telt. Maar het mijne dan? Maar het mijne dan, ver-domme ?' `0, Andrea. Jij weet zoveel van onze operaties. Het is duidelijk dat er passende maatregelen moeten worden genomen. Toch zal je leven in heel veel opzichten van belang zijn, net als je dood.' Rine-hart klonk bijna teder. `Mijn dood,' zei ze hem dof na. ledereen op deze groene aarde zit in de dodencel,' zei Rinehart. `Dat weet je. Mensen praten over het doden van anderen alsof het een mystieke gruwel is, in plaats van wat het werkelijk is: iets wat op de agenda staat.' lets wat op de agenda staat.' `Over de agenda gesproken. Jij hebt bloedgroep 0, h� Ze knikte verdoofd. `Uitstekend; zei Rinehart. `De universele donor. Ooit hepatitis, hiv, syfilis, malaria, papilloom of andere door het bloed versprei-de ziekten gehad?' Zijn hagedissenogen keken haar indringend aan. 'Nee,' fluisterde ze. 'Ik hoop dat je hebt gegeten. Het is belangrijk dat je organen ge-zond blijven, dat je ijzerspiegel op peil blijft, en zo. Je zult wel we-ten waarom je niet gedrogeerd bent � we willen niet dat er allerlei vreemde stoffen in je organen zitten. Dat is niet goed voor de ont-vangers. Ik heb hier een jonge vrouw in uitstekende gezondheid te-genover me. Jij hebt dingen in je waarmee zeker vijf levens te red-den zijn. Naast het bloed zie ik een lever, een hart, twee nieren, twee hoornvliezen, een alvleesklier, twee puike longen en onge-twijfeld ook een groot aantal adertransplantaten. Ik ben z�ij dat je niet rookt.' Het scheelde niet veel of Andrea klapte voorover om te braken. 'Pas goed op jezelf,' zei Rinehart toen hij zich omdraaide om weg te gaan. 'Pas jij goed op jezelf, verknipte rotschoft,' zei Andrea schor. Al

leen haar woede voorkwam dat ze instortte. `Zei je niet dat Todd Belknap iedereen kan vinden als hij dat wil?' `Ja, precies.' Rinehart glimlachte. Hij trommelde even op de staalplaat van de deur. `Daar reken ik op.' 2.7 De eilandstaat Dominica, een gerimpeld ovaal van land tussen Mar-tinique en Guadeloupe, was een vroegere Britse kolonie, en de gas-tronomie leed daar nog steeds onder. Daar stonden wel dingen te-genover. Het was een relatieve nieuwkomer in de wereld van belastingparadijzen � de International Business Companies Act No. io werd pas in 1996 aangenomen � maar had in korte tijd de re-putatie verworven effici� en discreet te zijn. Als soeverein land hoefde het zich niets van Amerikaanse en Europese voorschriften aan te trekken, en de wet maakte het tot een strafbaar feit om per-soonlijke informatie bekend te maken, met name informatie over criminaliteit. Er was geen overheidstoezicht op verplaatsingen van geld, geen wettelijke supervisie op de ondernemingen die in het land opereerden. Het eiland, vijftig kilometer lang en half zo breed, bezat dichte bossen, dalen en watervallen en ook een ruige kust-lijn. Hoewel het maar zeventigduizend inwoners telde, van wie ve-len in de hoofdstad Roseau woonden, stond de infrastructuur wat elektriciteit en communicatie betrof op een buitengewoon hoog peil. Milieuactivisten klaagden vaak over de vele antennes die op de bergtoppen in de belangrijkste woudreservaten stonden. En dui-kers ergerden zich aan waarschuwingslichten. Voor hen schonden zulke tekenen van moderniteit de dierbare illusie van een afgezon-derd paradijs. Belknap had die illusie niet. Hij was er ook niet voor in de stem-ming om van de tropische weelde van het eiland te genieten. Met-een na hun aankomst gingen hij en Walt Sachs naar een loods-achtig gebouw op zo'n driehonderd meter afstand van Melville Hall, het vliegveld. Aan het felgele logo op het gebouw konden ze zien dat daar Island Rent-a-Car was gevestigd. 'Ik ben Henry Giles,' zei Belknap. 'Ik heb een wagen met vier-wielaandrijving gereserveerd.' Hij had de orthodontische hulp-middelen verwijderd, maar zijn mond deed nog pijn. `De 4wd is defect,' zei de man achter de balie met een melodi-euze, zangerige stem. 'Hij is in januari met carnaval in de vernie-ling gereden. Daarna heeft hij nooit meer gewerkt.'

laat u vaak mensen auto's reserveren die niet werken?' Dat was Sachs. De lange vliegreis was zijn humeur niet ten goede gekomen. `Dat moet een vergissing zijn. Soms neemt mijn vrouw de tele-foon op, weet u. En die is na de wervelstorm van 1976 nooit meer de oude geworden.' Belknap keek wat beter naar de man en be-sefte dat hij veel ouder was dan hij op het eerste gezicht leek. Zijn hoofd was gladgeschoren en glansde in de tropische hitte. Zijn huid was pikzwart. Wat kunt u me geven, mijn vriend?' 'Ik heb een Mazda. Tweewielaandrijving, zou je zeggen, al ben ik er niet zeker van dat het er altijd twee zijn.' Waar rijdt u zelf in?' 'Ik? Ik rijd in die oude jeep daar.' `Voor hoeveel kunnen we hem huren?' De man keek peinzend en afkeurend en maakte een fluitend ge-luid doordat hij lucht tussen zijn voortanden door naar binnen zoog. `Maar dat is mijn eigen auto.' 'Hoeveel om hem de mijne te maken?' De man van het verhuurbedrijf nam tweehonderd Amerikaanse dollars van Belknap in ontvangst en gaf hem de sleutels van zijn jeep. 'En waar gaat u heen, meneer?' vroeg de man toen hij het geld in zijn zak stak. Wat komt u op dit paradijselijke eiland bekijken?' Belknap haalde zijn schouders op. 'Ik heb altijd al het Kokende Meer willen zien.' Het Kokende Meer � een geothermale curiosi-teit, het resultaat van een overstroomde gasbron � was een van de bekendste attracties van het eiland. `Dan hebt u geluk. Het kookt namelijk niet altijd. Het grootste deel van het jaar dampt het alleen maar. Maar dit jaar is het heel heet. U moet wel voorzichtig zijn als u daar bent.' `Daar zal ik om denken.' Toen ze op weg waren, richting Roseau in het zuiden, werd Walts toch al beroerde stemming nog slechter. Straks ga ik er door dat verrekte soldatengedoe van jou nog aan,' jammerde hij. kunt tenminste jezelf verdedigen.' Belknap keek hem even aan, maar zei niets terug. Takken met vruchten � limoenen, bananen, guaves tussen dikke wasachtige bladeren � streken in het voorbijgaan langs hun jeep, die geen ophanging had en elke bult in de weg versterkte. Het land-schap was groener dan Belknap ooit had meegemaakt. 'Weet je wat?' mopperde Walt. 'Ik krijg het gevoel dat je boot-ROM een slechte checksum heeft.'

'Ik neem aan dat ze daar in jouw wereld niets goeds mee be-doelen,' zei Belknap. Waar gaan we precies heen?' `De Vallei van Verlatenheid,' antwoordde Belknap. le meent het,' zei Walt. `Kijk maar op een kaart.' le meent het �t,' zei Sachs, en hij zuchtte. Na de tien uur du-rende reis � ze waren in San Juan op een klein propellervliegtuig overgestapt � voelden ze zich allebei vies en moe. 'Privex is in Roseau,' zei Walt nuffig. `Mis. Dat is alleen maar een postbus. Het eigenlijke complex staat een eindje boven het dorp Morne Prosper.' 'Hoe wist je dat nou weer?' Walt, mijn vriend. Dit is mijn werk. Ik zoek en vind. Privex staat aan de beschutte kant van die berg, want het is niet alleen afhan-kelijk van de uitmuntende vezeloptiekverbindingen van het eiland. Het heeft ook een heel stel schotelantennes die internetuitzendin-gen uit de lucht plukken.' `Maar hoe...' 'Omdat er leveranties moeten worden gedaan. Die routers en ser-vers en hubs en switches � al die stukjes en beetjes van de hele ar-chitectuur van informatie � moeten op gezette tijden vervangen worden. Ze gaan niet eeuwig mee.' 'Ik snap het. Dus als EMC onderdelen aflevert voor de Connec-trix, moet iemand die onderdelen naar het complex brengen. Wat telecommensen het probleem van de laatste kilometer noemen.' 'Cisco, om precies te zijn. Ze maken gebruik van iets wat de Cat-alyst 6500 Series Supervisor Engine heet.' `Maar hoe...' 'Hoe ik wist dat ze er een zouden bestellen? Dat wist ik niet. En dus bestelde ik er een voor hen. Ik belde naar de grootste bedrij-ven die netwerkhardware leveren, zei dat ik vanaf Dominica bel-de, gaf hun het postbusnummer en probeerde voor een half mil-joen aan applicatieservers en dergelijke te bestellen. Bij Cisco was het raak. Om een lang verhaal kort te maken: ik ontdekte dat ze een helikopterbedrijf hadden ingehuurd om de bestelling naar Do-minica te brengen. En dus belde ik dat helikopterbedrijf.' 'En toen kreeg je de locatie.' 'Om een lang verhaal kort te maken,' herhaalde Belknap. 'Ongelooflijk.' `Zoals ik al zei: het is mijn werk.' 'En waar was het nou?'

'Hoog boven de Vallei van Roseau.' `Vandaar de jeep,' zei Walt. 'Om die berg op te rijden.' 'We gaan lopen. Dat is veiliger. Een jeep in het dorp trekt de aandacht. Dan is het moeilijker om ongemerkt bij het complex te komen.' 'Ik neem aan dat we daarom ook niet met een helikopter kon-den gaan. Jezus. Deze reis is heel anders dan in de folder.' la, dat valt tegen,' snauwde Belknap. `Sorry. Je kunt later je geld terugvragen.' 'Ach, onzin. Zeg, ik ben in een beter humeur als ik heb gegeten en gedoucht.' `Dat zit er niet in,' zei Belknap. 'We hebben daar geen tijd voor.' `Je meent het,' zei Walt, en hij streek met zijn hand door zijn bruin-met-grijze haar. Toen hij even naar Belknap opzij keek, deed hij dat met nog meer ergernis dan daarvoor. `Je... meent het echt.' Twintig minuten later verstopte Belknap de jeep in een bosje zuurzakbomen, waarvan de dichte, groenblijvende bladeren de wa-gen goed camoufleerden. 'Nu gaan we lopen.' Ze stapten uit op sponzige grond en het was of de warme vochtigheid als badwater over hen heen spoelde. Belknap keek weer op zijn horloge. De tijd drong inderdaad: Andrea's leven stond op het spel. Genesis kon haar elk moment la-ten doden. Als ze niet al gedood was. Belknaps maag trok zich samen. Hij moest zichzelf niet toestaan zelfs maar aan die mogelijkheid te denken. Hij moest zich beheer-sen. Waarom had Genesis haar ontvoerd? Misschien wist ze iets, een of ander detail waarvan ze zelf niet wist dat het belangrijk was � maar hij wel. Of misschien � en die gedachte gaf hem wat meer hoop � was het een wanhoopsdaad van Belknaps schimmige te-genstander. Maar waar was ze nu? Wat was Genesis met haar van plan? Hij weigerde aan de nachtmerriescenario's te denken waar Genesis om bekendstond. Hij moest zich dwingen om in het heden te leven. Het zou al moeilijk genoeg zijn om door de komende paar uur heen te komen. De ene voet voor de andere. De grond was hier en daar drassig en op andere plaatsen glad en modderig, en toen ze hoger kwamen, werd het terrein alleen maar steiler. Uit vulkanische spleten kwam een zwavellucht. Lia-nen als touwen bungelden over de paden. Dertig meter hoge gom-mierbomen torenden boven hen uit, en hun verstrengelde takken

vormden een baldakijn dat het meeste zonlicht tegenhield. Ze lie-pen met gebogen hoofd. Op een gegeven moment liet Walt een kreet horen. Belknap draaide zich snel om en zag een reusachtige kikker, gezeten op een boomstronk met een vacht van fluoresce-rend groen mos. `Dat noemen ze een "bergkip",' legde Belknap uit. 'Flet is een delicatesse.' 'Als ik dat ooit in een fastfoodbakje tegenkom, ga ik procede-ren.' Ze hadden nog maar een derde van de weg naar boven afge-legd en Walt liep al te hijgen. 'Ik snap nog steeds niet waarom we niet met de jeep naar boven gaan,' mopperde hij. `Zullen we dan ook maar een trompetter vooruitsturen om onze komst aan te kondigen? Ik heb je al gezegd dat we daar ongemerkt moeten komen. Als we met een jeep over de weg naar boven rijden, zien tien elektronische schildwachten ons voorbijkomen.' Tien minuten later smeekte Sachs om een rustpauze. Belknap ging akkoord met drie minuten rust, maar daar had hij zijn eigen reden voor. De afgelopen honderd meter had hij het hardnekkige gevoel dat ze werden gevolgd. Waarschijnlijk was het alleen maar het geluid van dieren die door hen gestoord waren, maar als er menselijke voetstappen in de verte waren, zou hij ze beter kunnen horen als ze zich een paar minuten stilhielden. Hij hoorde niets, en toch was dat niet geruststellend. Een be-kwame volger zou proberen zijn voetstappen met die van hen sa-men te laten vallen en geen beweging te maken als zij zich niet ver-roerden. Nee, verdomme, je verbeeldt je dingen. `Kijk uit voor slangen,' waarschuwde Belknap de computerman toen ze verdergingen. 'Ik zie alleen maar hagedissen en vliegen,' zei Sachs hijgend. 'En niet genoeg hagedissen om met de vliegen af te rekenen.' `Dat is een goede zaak voor de vliegen �de hagedissen, als je erover nadenkt.' 'En dus trekken de mensen aan het kortste eind,' klaagde Sachs. Na een tijdje zei hij: 'Ik heb nog wat meer nagedacht over wat je me over Genesis vertelde.' `Dat mag ik hopen.' 'Nee, ik bedoel, het feit dat niemand de man ooit heeft gezien, en dat hij-zij-het alleen elektronisch communiceert. Het is net of we met een avatar te maken hebben.' 'Een avatar? Dat is iets Indisch, h� `Ja, oorspronkelijk wel. Krisjnoe bijvoorbeeld is een avatar van Visjnoe, een gevorderde ziel die een fysieke incarnatie aanneemt

om minder gevorderde zielen te onderrichten. Maar tegenwoordig gebruiken mensen die computergames spelen het woord als ze het over hun online-alter ego hebben.' 'Hun w�' 'Er zijn computergames die door veel mensen tegelijk worden ge-speeld, en sommige daarvan zijn ongelooflijk ingewikkeld. Allerlei mensen over de hele wereld kunnen inloggen en met, of tegen, el-kaar spelen. Ze ontwikkelen een onlinepersonage dat ze onder con-trole hebben. Het is min of meer hun virtuele eigen persoonlijkheid.' 'Als een schuilnaam?' `Nou, dat is nog maar het begin. Want die personages kunnen erg gestructureerd, erg gecompliceerd zijn, met een hele geschie-denis en reputatie die van invloed zijn op de strategie�die ande-re spelers met betrekking tot hen gaan gebruiken. Je zou er ver-steld van staan hoe verfijnd zulke onlinegames tegenwoordig zijn.' 'Ik zal eraan denken,' zei Belknap, 'als ik ooit vierzijdig verlamd op een stoel zit. Zolang dat niet zo is, moet ik zeggen dat ik de echte wereld al uitdagend genoeg vind.' `De realiteit wordt overschat,' zei Sachs, die nog moeite had met ademhalen. `Misschien. Maar je brandt je vingers eraan als je niet goed uit-kijkt.' 'Bedoel je daarmee dat we gauw bij het Kokende Meer zijn?' 'Het is niet ver meer,' zei Belknap. `Maar het is geen grap. Men-sen hebben zich eraan gebrand, zijn er zelfs door gestorven. De temperatuur kan heel hoog oplopen. Het is geen warm bad.' 'En ik had nog wel zo'n zin in een verkoelende duik,' merkte Sachs zuur op. Toen ze windklokjes hoorden en beseften dat ze bij het dorp wa-ren aangekomen, was het al middernacht geweest. Vanuit de ver-te zagen ze een lint van wit water, een smalle, bijna honderd me-ter hoge waterval. Ze werden een beetje verkoeld door een bries. Even later zaten ze op een klein plateau. Een stel grote schotelan-tennes, glinsterend in het maanlicht, leek wel een boeket bloemen van een andere planeet. `Dus ze hebben een counternet met satellietverbindingen opge-zet,' zei Sachs verwonderd. 'Een virtueel priv�twerk. Dat is de allerbeste apparatuur van Hughes Network Systems.' Het gebouw zelf was laag en opgetrokken uit beton en B-z-blok-ken. Het was dofgroen geverfd, zodat iemand die er vanuit de ver-te naar keek het niet zou opmerken in het bos, maar van dichtbij gezien was het net een benzinestation boven op een berg. Een ver

hard parkeerterrein, met langs de randen kwekerijstruiken die er spichtig uitzagen in vergelijking met de wilde plantengroei overal in het rond. Elektriciteits- en telefoonlijnen die de berg op gingen kwamen samen in een bijgebouw waarin zich waarschijnlijk een transformator bevond. In de grond daaronder zou dan een diesel-generator zitten voor als de stroom uitviel. 'Weet je iets van de beveiliging?' Sachs kon niet helemaal ver-hinderen dat zijn stem trilde. 'Ik ben dat nagegaan en heb er een vrij goed idee van,' zei Bel-knap. 'Een elektrische omheining?' `Niet hier in de jungle. Te veel wilde dieren. Alles van buidel-ratten tot leguanen en wilde honden � dat zou geen veiligheids-barri� zijn, maar een barbecue. Om dezelfde reden is het alarm langs de rand van het terrein niet goed. Het zou drie keer per uur afgaan.' Wat hebben ze dan? Iemand met een geweer?' 'Nee. Degenen van wie dit is, geloven in technologie. Ze zullen een geavanceerde bewegingdetector hebben, dat soort dingen � en die kun je niet gebruiken als er een nachtwaker rondloopt. Het probleem is dat de nachtwaker dronken kan worden, of in slaap kan vallen, of kan worden omgekocht � allemaal problemen waar de technologie geen last van heeft. Zo denken ze.' `Zo denk ik,' zei Sachs. 'Ik zou een heuristiek van detecteren en deleten installeren. Hoe rekenen we daarmee af?' 'Er is daar veel warmte, veel gevoelige apparatuur. Er moet dus ook een krachtig koelsysteem zijn.' Belknap wees naar aluminium buizen op het dak, een brede kap met een verticaal rooster. 'Het gebouw heeft bijna geen ramen. Kijk daar eens. Vlak naast de ach-terdeur zit een condensatie-unit. Er is daar ook een ventilator. Er wordt dus koele lucht naar binnen gehaald.' Hij wees. `Dat is het andere eind van het ventilatiesysteem � daar wordt de warme lucht naar buiten gestuwd. Brede buizen om de weerstand te minimali-seren. We gaan het dak op, schroeven het rooster los en werken ons naar beneden.' 'En dan gaat het alarm af.' `Dat heb je goed begrepen.' 'En als ze de gebruikelijke beveiligingsprotocollen hebben,' waar-schuwde Sachs, `gaan de machines na zo'n vijftien seconden in de autodelete-mode. Alle bestanden worden volledig gewist. Een be-drijf als Privex raakt liever data kwijt dan dat ze uitlekken.' `Dat betekent dat we snel moeten zijn. We moeten het brein uit

schakelen voordat het de wisprocedure in gang kan zetten. Daar komt het op aan. Degenen van wie dit gebouw is, wonen in de stad. Het kost ze een halfuur om hier te komen. We moeten het dus opnemen tegen de machines. Die moeten we te slim af zijn.' `Wat doen we nu? Want ik hou niet van waaghalzerij, ok� hoeft alleen maar te wachten tot ik de achterdeur openmaak, en dan moet je meteen naar binnen rennen.' 'En hoe wou je dat doen?' Wacht maar af,' bromde Belknap. Belknap haalde een touwladder en een halve meter metalen buis uit zijn rugzak. Hij verlengde de buis � die kon als een telescoop worden uitgeschoven tot vele malen zijn oorspronkelijke lengte � en draaide hem een aantal keren rond tot er twee haken uitstaken. Hij tuurde langs het dak van het gebouw tot hij een plaats vond waar een witte buis langs de bovenrand van het bijna platte dak liep, en gooide de buis met de haak daarheen. De buis bleef met een k/enk-geluid haken en de nylon ladder bungelde als een lange zwarte sjaal omlaag. Belknap controleerde de stevigheid door er een paar harde rukken aan te geven en klom toen snel naar boven. Toen hij op het dak was, knielde hij bij het ventilatierooster neer. Hij haalde een brede schroevendraaier tevoorschijn en verwijder-de de platte schroeven in alle vier hoeken. Belknap legde het roos-ter voorzichtig op het dak. Er kwam een muffe geur uit de brede aluminium buis. De luchtstroom was krachtig genoeg om een heel zwakke bries te produceren. Met zijn hoofd naar voren klom hij naar binnen. Hij trok zich door de bocht en gebruikte zijn handen en voeten als een hagedis. Een paar meter de buis in werd hij zich bewust van de doodse stil-te en de volledige afwezigheid van licht. Hij hoorde alleen zijn ei-gen ademhaling, een geluid dat spookachtig versterkt werd door de metalen buis. Hij bleef zich door de pikzwarte tunnel bewegen, worstelde en trok zich met zijn handen naar voren, decimeter voor decimeter. Met veel moeite ging hij weer een bocht door. Toen hing hij ondersteboven. Het bloed zakte naar zijn hoofd en hij gleed ab-rupt een paar meter dieper de buis in. Die werd onverwachts smaller. Hij stak zijn handen naar voren, op zoek naar houvast, maar ze gleden over wat een glibberig, bij-na vettig oppervlak was geworden. Te laat besefte hij dat het ver-bindingsstuk buizen van twee verschillende soorten, twee verschil-lende breedten met elkaar verbond. Hij ademde in en merkte dat de buis zo smal was dat zijn borst zich niet helemaal kon uitzet-ten. Alleen ondiep ademhalen was nog mogelijk. Er kwam een

claustrofobisch oergevoel in hem opzetten. Hij ging een meter of zo verder, nu recht naar beneden. Hij had gedacht dat hij zich schrap zou moeten zetten om niet te hard naar beneden te gaan, maar in plaats daarvan drukte de wand van de buis tegen zijn borst. Hij moest al moeite doen om vooruit te komen. Zijn mobieltje, in de borstzak van zijn jasje, drukte pijnlijk tegen zijn ribben. Hij kreeg het los, maar toen gleed het uit zijn hand. Het viel en sloeg te pletter op een onzichtbaar hard oppervlak beneden hem. Zou de bewegingdetector erop reageren? Waarschijnlijk niet; het was te klein. Zelf zat hij met het probleem dat hij te groot was. In feite zat hij in de val. In de val. Paniek was nu juist datgene wat hij zich niet kon veroorloven. Toch doemden er allerlei niet ter zake doende gedachten in zijn hoofd op, zoals het besef dat hij in het pikdonker niet kon weten of hij zijn ogen dicht of open had. Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij niet meer dan vier meter van het eind kon zijn. Toen dacht hij koortsachtig na. Sachs was een burger en had geen relevante ervaring met de fysieke wereld. Als Belknap hier klem kwam te zit-ten, zou Sachs niet weten hoe hij hem eruit kon krijgen. Hij zou hier de hele nacht blijven zitten. En wie wist wat er met hem zou gebeuren als hij gevonden werd door wat het ook maar voor be-wakingstypes waren die door Privex waren ingehuurd? Het was zijn eigen stomme schuld; het was een roekeloze ope-ratie geweest en hij had zich meer door zijn wanhoop dan door zijn verstand laten leiden. Hij had een actieplan gemaakt zonder de gebruikelijke voorzorgsmaatregelen te nemen. Hij had een plan gemaakt zonder een reserveplan. Allemachtig! Van angst ging hij zweten, en dat zweet, besefte hij vaag, zou het hem gemakkelijker maken om door de buis te gaan. Goedko-pe ironie. Om de omvang van zijn borst te beperken blies hij al zijn adem uit, en daarna worstelde hij verder, als een slang of worm, voortgestuwd door kleine bewegingen van al zijn ledematen, zelfs zijn vingers. Hij nam een teug lucht en voelde opnieuw hoe het plaatmetaal tegen zijn ribbenkast drukte. Als hij bleef steken, kon hij zich dan op de een of andere manier weer naar boven werken? Hij had het gevoel dat hij levend begraven was. Wel honderd andere manieren om naar binnen te gaan kwamen in wolken van spijt bij hem op. Hij kon alleen nog fluitend en pie-pend ademhalen, want zelfs zijn longblaasjes werden samenge-trokken door stresshormonen. Als jong kind had hij last gehad van astma, en hij was nooit vergeten hoe dat was. Het was of je aan

het hardlopen was en tegelijk gedwongen werd om door een riet-je te ademen. Er was lucht, maar niet genoeg, en op de een of an-dere manier leek het of die ontoereikendheid erger was dan wan-neer er helemaal geen lucht zou zijn geweest. Hij had zich in tientallen jaren niet zo benard gevoeld, maar zo voelde hij zich nu. Verdomme! Hij worstelde zich weer een meter verder, glad van het zweet, het bloed bonkend in zijn oren, de druk toenemend in zijn borst. Als een rat in de val. En toen stuitte zijn uitgestrekte hand op iets onregelmatigs. Een rooster. Aan het andere eind. Hij drukte erte-gen en voelde dat het een beetje meegaf. Een beetje, maar genoeg om hem moed te geven. Hij sloeg er nu met de muis van zijn hand op... en hoorde het op de vloer kletteren. Even later hoorde hij een hard, snerpend piepgeluid. 0 jezus � de bewegingdetector was al geactiveerd terwij1 hij nog in die helse metalen buis gevangenzat en zijn heupen kneusde bij elke moeizame beweging die hij maakte. Het alarmgeluid, ritmisch, onverstoorbaar, onophoudelijk, werd met elke pieptoon een beet-je harder. Straks zou het natuurlijk een ononderbroken gierende toon zijn en dan zou het veiligheidssysteem worden geactiveerd. Dan werden een miljoen of zo e-mails gewist. Dan was de reis hier-heen tevergeefs geweest. Hun laatste spoor stond op het punt ver-nietigd te worden. Hij zou hebben geschreeuwd, als hij daarvoor genoeg lucht in zijn longen had kunnen krijgen. Andrea Bancroft huiverde bij de herinnering aan Jared Rineharts lynxachtige blik en zijn abrupte overgang op een andere persoon-lijkheid. Hij bezat niet alleen een angstaanjagend talent om men-sen te misleiden maar had ook veel verschillende persoonlijkheden, die hij volkomen beheerste. Toch was de glimp die ze van zijn wa-re persoonlijkheid had opgevangen nog angstaanjagender geweest. Voor hem was Belknap een instrument maar ook nog iets meer: hij was ongezond gefixeerd op de man die hij zo slim had gema-nipuleerd. Tegelijk was duidelijk dat hij net zo bang was voor Ge-nesis als zij en Todd. Wat was daar de echte reden voor? Waarom was ze hier? Andrea Bancroft liep als een gekooid dier heen en weer en deed haar best om het vlammetje van een klein beetje hoop aan de gang te houden. Pessimisme van het intellect, optimisme van de wil � dat was de mantra geweest van een docent Spaanse literatuur die ze ooit had gehad, een oude activist die grote bewondering had

voor de communisten en republikeinen van voor de oorlog. Ze her-innerde zich een stukje po�e van de Spaanse dichter Rafael Gar-cia Adeva, wiens werk ze had moeten vertalen: El coraz�s un prisionero en el pecho, encerrado en una jaula de costillas. La mente es una prisionera en el cr�o, Encerrada detr�de placas de hueso... Het hart is een gevangene in de borst, Opgesloten in een kooi van ribben. De geest is een gevangene in de schedel, Opgesloten achter platen van been... De regels kwamen bij haar op maar konden haar niet troosten. Een echte gevangene wist tenminste waar zijn of haar gevangenis zich bevond. Ze had geen idee waar ze was. Was het inderdaad ergens in de staat New York ? Dat was heel goed mogelijk. Ze wist wel dat het geen echte gevangenis was; Rinehart had van een klooster gesproken en ze vermoedde dat het niet alleen een grap was ge-weest. Een verlaten klooster zou genoeg cellen als deze hebben. Die konden gemakkelijk worden verbouwd om ontsnapping fysiek on-mogelijk te maken. Misschien niet voor Todd. Maar zij was Todd niet. Zij kon niet ontsnappen. Een fysieke onmogelijkheid. Toch bestond een gevangenis niet alleen uit muren en deuren. Er waren mensen, en waar mensen wa-ren, bestond altijd de mogelijkheid dat er iets onverwachts zou ge-beuren. Ze herinnerde zich de snoekogen van de bewaker: Het is dat ik een professional ben, anders zou ik je verkrachten tot je er bijna dood bij neerviel en misschien hield ik zelfs dan niet op. Ze keek weer naar het tl-licht bij de deur, dat afschuwelijke steriele schijnsel dat haar aan de lamp bij een ondervraging deed denken. Een gevangenis die geen gevangenis was. Sommige dingen in de cel hadden inderdaad iets ge�roviseerds. Het toilet mocht dan het standaardmodel voor gevangenissen zijn, het oude bad was dat niet. De plafondarmatuur bij de deur bevond zich binnen handbereik; in een normale gevangenis zou zo'n licht achter een rooster hebben gezeten. Waarschijnlijk zou ze zelfmoord kunnen plegen als ze dat wilde � ook dat zou in een echte gevangenis veel moeilijker zijn. De bewaker die haar eten had gebracht � een man met harige onder-armen, een schoon geboend gebronsd voorhoofd, een dichte, kort-geknipte zwarte baard die strak om zijn kin lag � had niet het af

wasbare dienblad van een grote instelling gebruikt maar een folie-bakje zoals die waarin diepvriesdiners verkocht werden. Ze had het afgewassen, alleen om iets te doen te hebben. Ze zouden het na-tuurlijk terughalen wanneer ze weer bij haar zouden komen. Ze besloot het bad te vullen. Ze deed de rubberen stop in de af-voer en draaide beide kranen helemaal open. Het water dat eruit kwam, had een roestkleur, een teken dat het bad lange tijd niet was gebruikt. Terwijl het bad volliep, ging ze op het bed zitten en plukte ze verstrooid met haar vingers aan de dikke folie van het etensbakje. Opnieuw keek ze naar het felle tl-licht bij de deur. Ze liep erheen. Een cirkelvormige tl-buis, aangesloten op een wis-selstroomcircuit. Al die elektriciteit die maar rondvloog en nergens heen ging. Dat zit daar ook gevangen. Dat was Andrea's eerste ge-dachte. Toen keek ze naar de folie in haar hand en kreeg ze een twee-de. Drie�estig jaar oud, verdomme, dacht Will Garrison, en hij was nooit beter in zijn vak geweest dan nu. Hij had de Toyota Land Cruiser in het dorp geparkeerd, achter een drankwinkel met zon-werend plexiglas. Hij was tien jaar geleden met drinken gestopt � ach, hij was nu waarschijnlijk in een betere conditie dan toen. Toen was hij aan de klim begonnen. In het vliegtuig had hij de NsA-satellietbeelden van Dominica be-studeerd. Die beelden waren zo scherp dat je de afzonderlijke bla-deren van de palmbomen kon zien, en de waarschuwingslichten op de AT&T-antennes. Het Privex-gebouw was dan ook goed te zien. Dikke zwarte kabels kwamen samen bij het kleine bunkerachtige bouwwerk; op het dak stonden ronde zilverige schijven. Die Castor had lef! Dat moest Garrison die schoft nageven toen hij hem naar het dak van het gebouw zag klimmen. Castor ging een Faberg�i openmaken met een koevoet. Verbazingwekkend. Waarom hebben wij daar nooit aan gedacht? Garrison verborg zich achter een weelde van Caribisch olifants-oor, met glinsterende druppels avonddauw op de reusachtige bla-deren. Nu was het alleen een kwestie van wachten. Garrison had voor alle zekerheid wat Motrin genomen, maar tot nu toe deden zijn knie�geen pijn. Belknap was in het gebouw. Straks zou hij het gebouw weer verlaten. Maar hij zou niet ver komen. Net wan-neer Todd Belknap dacht dat hij geslaagd was, dat hij veilig was, dat niemand wist dat hij daar was, en daardoor wat minder op zijn hoede was � d�zou de Jachthond worden neergelegd.

Hij rekte zich uit met de kolf van het Barrett m98-sluipschut-tersgeweer tegen zijn wang. Het geweer, dat een vlekkerig groen-zwart camouflagepatroon had, had een ge�egreerde geluiddem-per en was geladen met subsonische munitie; door de combinatie van die twee factoren was het onhoorbaar op een afstand van meer dan honderd meter. Toen hij nog in opleiding was, had Garrison prijzen gewonnen op schietwedstrijden, maar het was vooral de kunst een positie te vinden waar je geen scherpschutter hoefde te zijn, en die had hij gevonden. Zelfs een kind van tien zou vanaf deze plaats niet kunnen missen. Wanneer hij eenmaal met Belknap had afgerekend, zou Garrison misschien nog een paar dagen vakantie houden op het eiland. Ze zeiden dat het Kokende Meer een bijzondere bezienswaardigheid was. Hij keek op zijn horloge, tuurde door het vizier en begon aan een periode van waakzaam wachten. Het zou nu niet lang meer duren. Belknap vocht tegen de paniek. Hij stootte het laatste beetje adem uit zijn lichaam, kromde zijn vingers om de rand waar het rooster had gezeten en trok zich erdoorheen. Zijn hoofd en bovenlichaam gleden onder een pijnlijk onhandige hoek omlaag, en toen hij op een harde vloer was gevallen, zoog hij de lucht diep in zijn longen. Hij was binnen. Terwijl het helse piep piep piep harder en harder werd, krab-belde hij overeind en keek in het schemerige zilverige licht om zich heen. De ruimte werd verlicht door honderden kleine verlichte led-schermen. Vijftien seconden voor autodelete. Hij rende naar het grote metalen ding dat er als een gigantische Sub-Zero-koelkast uitzag � daar kwam het gepiep vandaan � en vond daarachter een dik elektriciteitssnoer. Het was zo dik als een slang en er was ver-rassend veel kracht voor nodig om het uit het stopcontact te trek-ken. Na een korte onderbreking begon het gepiep opnieuw. 0 jezus � een reservebatterij met genoeg kracht om het autode-lete-programma te laten draaien. Hoeveel seconden had hij nog? Zes? Vijf? Hij volgde het andere eind van het snoer naar een plat kastje, zo groot als een staalstaaf, aan de onderkant van de kolossale net-werkserver. Terwijl het gepiep oorverdovend werd, pakte hij het vast, trok er hard aan, en er kwam weer een stekker los � de stek-ker die de batterij met het systeem verbond.

Het gepiep hield op. Gelukzalige stilte. Belknaps benen wankelden even toen hij naar de deur liep. Hij draaide het vierpuntsnachtslot van de met staal beklede deur open, opende de deur zelf en floot zacht. Sachs kwam vlug binnen. `God nog aan toe,' zei hij. `Ze hebben genoeg power om het hele Amerikaanse defensienetwerk te run-nen. God, wat zou ik daar graag mee spelen.' 'We zijn niet aan het joyriden, Walt. We zijn op zoek naar een elektronische naald in een elektronische hooiberg. Dus haal je ver-grootglas maar tevoorschijn. Ik heb een digitale vingerafdruk no-dig. Een gedeeltelijke afdruk is al goed genoeg. Maar ik ga niet met lege handen naar huis.' Walt liep rond, keek naar hoge rekken met servers en routers, kastjes die eruitzagen als dvd-spelers maar waar honderden dun-ne, felgekleurde draden uit kwamen. Ten slotte bleef hij stokstijf staan voor iets wat eruitzag als een grote zwarte koelbox. `Nieuw plan,' zei de computerexpert. 'Vertel.' Belknap keek hem vragend aan. 'Hoeveel ruimte heb je in die plunjezak van je?' 'Ben je aan het improviseren, Walt?' 'Is dat een probleem?' 'Nee,' zei Belknap. 'Het is het enige teken van hoop tot nu toe.' Sachs streek met zijn hand over het gemillimeterde haar op zijn slaap. 'Ik sta hier voor een opslagsysteem van vijf terabyte. Geef me een minuut en ik geef je een back-uptape van het hele ding.' Walt, je bent een genie,' zei Belknap. 'Alsof ik dat nog niet wist,' antwoordde Sachs. Will Garrison sloeg gedachteloos naar een mug. Hij had onderweg een Malarone geslikt maar wist niet meer hoe lang het duurde voor-dat het antimalariamiddel ging werken. Hij keek door het nacht-vizier van zijn geweer en stelde het bij tot het rode dradenkruis zich precies in het midden bevond van de deuropening waardoor Todd Belknap naar buiten zou komen. Als je wilt dat iets goed gebeurt, moet je het zelf doen, dacht hij weer. Zo was dat. Droom maar fijn,	Giles'. Vaarwel, Castor. Dag dag, Bel

knap. Achter hem meende hij het geluid van een knappend takje te horen, alsof daar iemand liep. Maar dat kon toch niet? Het kon niet Belknap zijn � die was nog binnen, net als de ama-teur die hij had meegesleept. En verder wist toch niemand dat hij hier was? Belknap had geen ondersteuning, geen team of assistentie.

Hij wierp een snelle blik achter zich. Niets. Er was helemaal niets. Hij legde zijn vinger weer achter de trekkerbeugel toen hij op-nieuw een geluid hoorde en weer omkeek. Plotseling voelde hij een afschuwelijke druk op zijn hals � een schroeiende band die in zijn vlees vrat, en daarna had hij het ge-voel dat zijn hoofd zou exploderen door een teveel aan bloed. Ten slotte ving hij een glimp op van degene die hem had aange-vallen. `Jijr wilde hij uitroepen, maar het woord stierf in zijn mond. En toen maakte de duisternis van de nacht plaats voor een diepe-re, echtere zwartheid, het doven van het bewustzijn zelf. `Stomkop,' mompelde Jared Rinehart in zichzelf terwij1 hij het kat-tendarmkoord van zijn garrotte weer om een van de houten stok-jes wond. Een ouderwets middel en een van de weinige die niet door moderne technologie waren verbeterd. Het koord was niet eens nat van bloed. Amateurs kozen vaak voor het veel dunnere staaldraad. Een goede garrotte sneed niet in het vlees, maar drukte de halsslagaders en de inwendige en uit-wendige halsaders samen en voorkwam zo dat er bloed naar de hersenen ging en daarvandaan kwam. Als het goed gebeurde, was het bloedwerk zonder bloed. Zoals hier: de enige vloeistof die vrij-kwam, was de urine die nu een vlek maakte op de broek van de oude spionnenbaas. Rinehart trok het lichaam de helling af, onhoorbaar door het ge-luid dat de miljoenen zoemende muggen en steenvliegen maakten, met daarbij ook nog de schelle kreetjes van kleine boomkikkers. Toen hij op een pad van roodachtige vulkanische aarde kwam, trok hij Garrisons kleren uit. Hij deed ze in een plastic vuilniszak en stopte die zak in zijn rugzak. Hij zou het lichaam gewoon in de struiken kunnen leggen, maar er waren betere manieren. Algauw drong er een zwavelige stank tot hem door. De plan-tengroei werd dunner en maakte geleidelijk plaats voor glibberige matten van mossen en grassen. Hier en daar braakten modder-potten flarden damp uit die zilverig in het gezeefde maanlicht glin-sterden. Toen Rinehart tien minuten later in het telkens onderbroken licht van een halvemaan in een gedeeltelijk bewolkte hemel om een rots heen liep, zag hij een melkachtige cirkel van water die grotendeels door damp aan het oog werd onttrokken. Het was het meer. Hij tilde het lichaam � zelfs in dit zwakke licht was duidelijk te zien dat het een minder fraai exemplaar was, met verweerde tepels, spat-aderen en een vachtje van ruw grijzend haar op de rug � over de

rand van afbrokkelende puimsteen. Het stuiterde de steile helling af en viel in het kolkende, borrelende water. Als het lichaam enkele uren in de scherpe zwaveldampen had liggen sudderen, zou het vlees van het skelet komen. Tanden en botten zouden naar de bodem van het zestig meter diepe meer zin-ken. Je kon geen duikers in water van deze temperatuur laten zoe-ken, gesteld al dat de autoriteiten reden hadden om dat te doen, hetgeen Rinehart sterk betwijfelde. Hij was tevreden over zichzelf. Het was een creatieve manier om de jongens van Cons Ops in het ongewisse te laten. Hij klapte zijn mobieltje open en belde een nummer in de Ver-enigde Staten. De verbinding was kristalhelder. `Alles gaat volgens schema,' zei hij. Hij zweeg even, luisterde, en sprak toen opnieuw. Garrison? Maak je geen zorgen. Laten we zeggen dat hij het niet koud heeft.' 28 Er had zich een plasje water voor de cel van de gevangene gevormd, zag de bewaker tot zijn woede. Hij stak vlug de sleutel in het slot, drukte tegen de kruk en ging de cel in. Het kreng had het bad laten overlopen. Dat was niet de laatste gedachte van de bewaker, maar wel een van de laatste. Hij had nog tijd om zich erover te verbazen dat zijn hand de kruk niet al-leen vasthield maar er ook spastisch aan vastgeklemd zat. Hij keek verwonderd naar iets wat leek op een reep verwrongen folie die aan de binnenkant om de kruk was gewonden. Die folie was ver-bonden met iets in de hoogte, iets wat hij niet kon zien. Hij wist dat de plas water bij zijn voeten inderdaad uit de kraan van het bad was gekomen en hij zag zelfs het kleine blauwe logo op een papieren pakje zout dat in het water dreef. Al die waarnemingen kwamen tegelijk, als een menigte van mensen die allemaal tegelijk een poort bestormden; hij had niet kunnen zeggen welke er het eer-ste was en welke daarna kwam. Er waren ook veel gedachten die hij niet had. Hij stond niet stil bij het feit dat een tiende van een amp� genoeg stroom was om een hart te laten defibrilleren. Hij zag niet dat de deuropening don-kerder was dan tevoren, omdat de lichtarmatuur was opengesla-gen. De schroeiende, trillende pijn die door hem heen golfde, door zijn arm, zijn borst, zijn benen, ontnam hem snel zijn bewustzijn. Hij zag dan ook niet dat zijn slappe lichaam de deur openhield,

voelde niet dat de vrouw over zijn lichaam sprong, hoorde haar lichte voetstappen niet toen ze door de gang van het klooster rende. Andrea's voeten vlogen met grote, zachte passen over de vloerte-gels. Het verrassingselement zou nu nog in haar voordeel werken, maar straks niet meer. Ze gunde zich nauwelijks de tijd om zich over haar vreemde omgeving te verbazen, de ronde zuilen en boog-poorten als die van een oude kapel. Natuursteen, zware balken, plavuizen. Op een muur zag ze een vergulde gravure, verbleekt door de tijd, cyrillische letters onder een bebaarde icoon. Het was dus een oosters-orthodox klooster, maar de bewakers waren Ame-rikaans, dus eigenlijk wist ze nog niets. Een man in vaal kaki aan het eind van de lange gang: hij was gaan kijken, had de situatie beoordeeld, greep naar iets aan zijn riem, een of ander wapen. Andrea sprong een van de zijkamers in, een soort sacristie. Het liep dood. Of niet? Ze deed de deur achter zich dicht, maar het werd niet veel donkerder in de kamer. Er waren zware houten stoelen, en ze klom op een stapel daarvan tot ze een kruipruimte kon zien die naar een andere betegelde ruimte leidde. Ze sprong naar voren en haar voeten gooiden de stapel zware stoelen om op het moment dat haar handen de stenen rand te pakken kregen. Ze hees zich naar boven, klom door de smalle ruimte en kwam in een soort overdekte passage terecht. Boven haar, misschien wel zeven meter hoog, zag ze een plafond van opgevulde bogen. Rechts verhief zich een hoge bakstenen muur � te hoog om eroverheen te klimmen � en toch voelde ze een lucht-stroom op haar gezicht, hoorde ze vogels zingen in de verte, het geluid van ritselende bladeren. Ze rende naar de plaats waar het buitenlicht het sterkst was, en toen ze de hoek omging, haar lon-gen vol lucht, haar lichaam schijnbaar gewichtloos, aangedreven door adrenaline en hoop, botste er plotseling iemand tegen haar op. Ze werd tegen de harde vloer gegooid. De man bleef hijgend bij haar staan. `Zo moeder, zo dochter,' zei de man, diep ademhalend. Ze herkende hem meteen: de automobilist met de wegenkaart in Washington. De man die haar had ontvoerd. Het grijzende haar met krullen als een pannenspons, de ogen die glinsterden als de plastic kraaloogjes van een pluchen speelgoedbeest, de merkwaar-dig kleine mond en zwakke kin met een kuiltje. `Raak me niet aan,' zei Andrea hoestend. 'Weet je, je moeder wilde ook niet aan het programma mee

werken. Ze wilde niet sterven en het kon haar niet schelen dat het voor een goede zaak was. Uiteindelijk moesten we de ethanol recht-streeks in haar liesslagader injecteren. Een klein prikgaatje.' le hebt mijn moeder gedood.' `Je zegt dat alsof het iets slechts is.' De man snoof. Plotseling liet Andrea haar linkerbeen uitschieten om vanaf de tegelvloer overeind te springen. De man reageerde snel, schopte met zijn linkervoet tegen haar buik. Ze zakte weer in elkaar en hij sloeg van achteren zijn arm om haar hals en drukte met zijn lin-kerknie tegen het onderste van haar rug, terwijl zijn rechterbeen haar enkels omklemd hield. 'E�rukje en je wervelkolom knapt. Een pijnlijke manier van doodgaan.' De aderen in haar hals voelden zo verwijd aan dat het leek of ze op springen stonden. 'Alsjeblieft; hijgde ze. 'Het spijt me. Ik doe alles wat je zegt.' Hij tilde haar op en draaide haar om. Hij had een pistool in zijn hand. Andrea wierp daar een snelle blik op. Het pistool was zwart. Het gat aan het eind van de loop was nog zwarter. Navasky; blafte de man in een kleine walkietalkie. `Aan dek.' Met ingehouden geweld dirigeerde hij Andrea door de passage. De bewaker met de wasachtige huid en de snoekogen � blijkbaar heet-te hij Navasky � verscheen aan het andere eind van de betegelde gang. `Godskelere; zei hij, en hij greep zijn verdovingsgeweer. `Zeg dat wel,' zei de eerste man. `De J-man wil dit niet horen.' `Misschien hoeft de J-man het ook niet te horen. We kunnen op het schema vooruitlopen en haar nu meteen in een permanent co-ma brengen. Dan kan ze niets meer vertellen.' De mannen grepen elk een elleboog van haar vast. Ze verzette zich uit alle macht, maar ze hielden haar in een ijzeren greep. `Ze heeft pit,' zei de zuiderling. `Zeg, Justin, jij bent nogal een expert: kan ze nog nat worden als ze plantaardig is?' Zijn adem was muf. `Seks is vooral iets van de achterhersenen,' zei de andere man. `Daarvoor hoeft de hersenschors niet te werken. Dus het antwoord is ja, als we het goed doen.' Andrea spartelde weer uit alle macht tegen. Het had geen enke-le zin. Wat doe jij hier?' riep de man aan haar linkerkant, de man die Justin heette, naar een andere man die nu aan het eind van de gang was verschenen. 'Ik dacht dat jij van de stichting was.'

'Ik kreeg je noodsignaal,' riep de man terug. Hij hield zijn wal-kietalkie omhoog, net zo'n klein ding als zij hadden, en stopte hem in zijn broekzak terug. `Nieuw protocol.' le komt mooi op tijd,' zei de zuiderling. Hij klonk opgelucht. Vervuld van afgrijzen keek Andrea voor zich uit. Twintig meter van haar vandaan stond een krachtig gebouwde man in een grijs pak van goede snit. De naamloze man die haar in Carlyle had be-zocht en haar daarna blijkbaar overal was gevolgd. De gangster die haar met zijn brutale cryptische bedreigingen had gewaar-schuwd dat ze haar mond moest houden. Ze voelde dat de greep van de twee anderen ontspande nu er nog een gewapende man bij was gekomen, en in een plotselinge grilli-ge impuls sprong ze weer naar voren. Deze keer kwam ze uit hun greep los. Ze rende naar voren, omdat ze geen enkele andere rich-ting kon inslaan. Alsof het in slow motion gebeurde, zag ze hoe de man in het grijze pak een zware revolver onder zijn jasje vandaan haalde en richtte. Beter een snelle dood, dacht ze. Ze keek in de loop van de revolver, die nu vijf meter van haar vandaan was, staarde erin als een prooidier dat gefascineerd werd door een cobra, en zag de tong van blauwwit vuur naar buiten schieten toen de man twee keer snel achtereen de trekker over-haalde. Op hetzelfde moment zag ze in zijn ogen het serene zelfvertrou-wen van een schutter die zelden miste. De Yale University, de op twee na oudste universiteit van de Ver-enigde Staten, was opgericht in 1701, maar de meeste gebouwen � inclusief de gebouwen in gotische stijl die de meeste mensen voor ogen hadden als ze aan Yale dachten � waren nog geen eeuw oud. In de nieuwere gebouwen waren vooral de b�faculteiten en on-derzoekslaboratoria ondergebracht. De meeste daarvan stonden wat verder van de oudste gedeelten van de zogeheten Old Campus vandaan, als het ringpatroon van een klassieke Europese stad. De computerwetenschappers van de universiteit waren er dan ook trots op dat ze gehuisvest waren in een gebouw dat uit de negen-tiende eeuw dateerde, hoe grondig het interieur ook was verbouwd. Het Arthur K. Watson Building was een bakstenen gebouw met boogpoorten in de fagades. Het was een toonbeeld van victoriaanse tradities en victoriaanse grandeur. Het stond tegenover de be-graafplaats Grove Street, en sommigen beweerden dat het Arthur K. Watson Building ook wel iets van een grafmonument had. Ook Belknap had een onheilspellend gevoel toen hij en Walt

Sachs op het trottoir tegenover het gebouw stonden. Opnieuw had hij vaag het idee dat er iemand naar hem keek. Maar wie? Zijn in-stincten en vaardigheden die hij in het veld had opgedaan spraken zichzelf tegen: als hij echt werd geschaduwd, zou dat door zijn ei-gen manoeuvres zijn bevestigd. Professionele behoedzaamheid lag dicht tegen paranoia aan. Wat was de naam van je vriend ook weer?' vroeg Belknap ge-spannen. Sachs zuchtte. `Stuart Purvis.' 'En vertel me nog eens hoe je hem kent.' 'We waren studiegenoten. Hij is nu docent op de faculteit corn-puterwetenschappen.' le vertrouwt hem echt? Hij is een kwartier te laat. Weet je ze-ker dat hij niet met de campuspolitie aan het bellen is?' Sachs knipperde met zijn ogen. 'Hij pikte mijn vriendin in toen we eerstejaars waren. Ik pikte de zijne in toen we tweedejaars wa-ren. We vonden dat we quitte stonden. Het is een prima kerel. Zijn moeder was in de jaren zestig een belangrijke figuur in de wereld van de installatiekunst. Dingen met balken en liggers, maar dan met bochten en in schelpvorm. Verbijsterende dingen. Alsof Geor-gia O'Keeffe Tilted Arc overdoet.' 'Ik heb geen idee waar je het over hebt.' Sachs hield de nylon plunjezak even omhoog. 'Het komt erop neer dat we hier een gigantische opslagband hebben. Een oceaan van gegevens, ja? Aan een miezerig desktopje van Dell hebben we helemaal niks. Stu daarentegen heeft de Beowulf-clusters in Yale helpen opzetten. Dat zijn tweehonderdzestig centrale processors, naadloos aan elkaar gekoppeld in een enorme parallelle architec-tuur. Dat is power. Daar moeten we een ritje mee maken.' Hij be-gon te stralen. 'H�daar heb je hem.' Hij zwaaide. 'H�Stu!' riep hij naar een man in een wit overhemd met korte mouwen, een zwarte broek en leren sandalen. De man, die achter in de dertig was, keek om en zwaaide terug. Zijn dikke zwarte brilmontuur was modieus of het tegenoverge-stelde daarvan; dat hing ervan af met hoeveel ironie het werd ge-dragen. Hij lachte naar zijn oude vriend, zodat er een vlekje groe-ne sla tussen twee snijtanden te zien was. Dus het tegenovergestelde van modieus. Stuart Purvis leidde hen langs de voorkant van Watson Hall naar een groen ge�illeerde dienstingang aan de achterkant van het gebouw. Zo kwamen ze meteen in het souterrain, waar zich de be-langrijkste computerlaboratoria bevonden. Belknap zag dat de hals

van de docent vlekkerig was van rode bultjes waar haren waren ingegroeid. Zijn kin en bovenlip waren gladgeschoren, maar er lag wel een groenig grijze schaduw van een zware baard op. 'H�man, toen je me om een gunst vroeg, dacht ik dat je een aanbeveling voor een baan wilde,' zei de docent. `Maar je wilt dus een ritje met Grote Bertha daar. Streng verboden, weet je. Als de supervisor er ooit achter komt � wacht eens, ik b�de supervisor. We zitten hier dus met een oneindige lus. Of misschien is het al-leen maar zoiets als een self-nested operatie, als een gespreide au-toregressiefunctie. H�heb je die van Bill Gates en de screensaver al gehoord?' Sachs rolde met zijn ogen.	die heb ik gehoord, Stu, en je hebt de clou al weggegeven, sufkop.' `Shit,' zei Purvis. Hij liep met merkwaardige stotterstappen over de betonnen vloer, en Belknap besefte nu pas dat hij een kunstbeen had. Nou, Walt de Whizz, over hoeveel terabyte heb je het?' Hij keek Belknap aan. `Toen we nog studeerden, noemden we hem al-tijd Walt de Whizz.' Sachs grijnsde. `Omdat ik er zo goed in was om digits van de schatjes los te krijgen.' Purvis keek hem aan. `De schatjes? Alsjeblf�. Je mocht blij zijn als je Fembots kon krijgen.' Grinnikend door zijn neus keek hij Belknap aan. 'En hij kreeg alleen maar hun serienummer.' Het souterrain van het Watson Building was immens groot en spelonkachtig. Het werd gelijkmatig verlicht door diffuse tl-buizen die zodanig waren aangebracht dat ze niet op de schermen schit-terden. Het leek wel of ze in een lijkenhuis waren, vond Belknap, met al die rijen roestvrijstalen laden. Duizend kleine ventilatoren schonken verkoeling aan krachtige chips en vormden met zijn al-len een onderlaag van ruis. Purvis wist precies waar hij heen ging: halverwege een centrale gang door en dan naar rechts. neem aan dat je daar digitale Ii-neaire tape van vier millimeter hebt,' zei hij tegen Sachs. Hij klonk opeens zakelijk. Nou, SDLT.' 'We kunnen het superdigitaal doen. We gebruiken het liefst Ul-trium 960, maar de Quantum SDLT is volkomen betrouwbaar.' Sachs pakte de zware spoelen uit de nylon plunjezak en Purvis zet-te ze op een autoloader die eruitzag als een ouderwetse videore-corder. Hij drukte op een knop en de band begon met een hoge pieptoon te draaien. `Stap �,' zei Purvis, 'is de reconstructie. We kopi�n de data

naar een RAM-format. In feite een harde schijf.' Dat laatste was voor Belknap bedoeld. 'We gebruiken een data-correction-algorit-me dat ik zelf heb geschreven.' `Dat betekent dat het waarschijnlijk meer bugs dan features heeft,' schimpte Walt. Walt, je snapt het nog steeds niet. Die bugs zijn features.' Blijk-baar zinspeelden ze op een jaren oude discussie. 'Whoa!' riep hij abrupt uit. `Wat is dit hier, het complete bevolkingsregister van de Verenigde Staten? Nu snap ik waarom ze SDLT moesten gebrui-ken.' `De inhoud kan verschoven zijn tijdens de reis,' merkte Sachs zuur op. `Met andere woorden, reken maar op data-expansie door encryptie.' 'Het wordt er niet makkelijker op, h�Walt?' Purvis haalde een toetsenbord uit een uitschuifla op wieltjes en begon te typen. Het scherm vulde zich met cijfers, en toen maakten de cijfers plaats voor iets wat op de puntige registraties van een oscilloscoop leek. `Goh! We doen in feite een statistische probe. Die deelt de code in naar bepaalde frequenties die kenmerkend zijn voor verschillende cryptosystemen.' Hij keek Belknap even aan. 'Het is gewoon een statistische analyse. Ik kan het niet lezen, maar ik kan wel zeggen welke taal het is.' Binnensmonds mompelde hij: `Kom eens bij pa-pa. Ok�Ik kan je nu voelen.' Hij keek Sachs aan. `De band start met de 64-bit-key. De gegevens zelf zitten onder block-encryptie. Het is maar een geparameteriseerd algoritme. Linkervoet naar bui-ten, rechtervoet naar binnen, we doen de hokiepokie en we gaan meteen beginnen. Of om precies te zijn, we doen een beetje XOR en variabele rotatie. En klaar is Kees. Nou ja, helemaal nog niet. Maar dan komt de Beowulf-cluster. Ik moet zeggen dat ik onder de indruk ben van wat ik zie. Het is een geweldige beveiliging. Fenomenaal. Zolang niemand maar je back-uptape steelt.' `Kan ik de zoekparameters invoeren?' vroeg Waft. 'We scripten in Prolog. Maar we kunnen overschakelen op Py-thon, als je dat liever hebt. Je bent nog steeds een Python-fan?' `Dat weet je.' Purvis haalde zijn schouders op en stond op. `Ga je gang.' Walt ging achter het toetsenbord zitten en begon te typen. 'Het is net als ijsvissen,' legde Purvis op de toon van de verstokte leraar aan Belknap uit. ziet niet precies wat je doet, net zomin als je in het water kunt kijken. Maar je hakt een bijt en je laat je aas erin zakken, en dan komen de vissen bij wijze van spreken naar je toe.'

'Er is niemand ge�eresseerd in jouw lullige vergelijkingen, Stu,' bromde Walt. 'We willen alleen antwoorden.' `Zo is het leven, nietwaar? We komen op aarde en willen ant-woorden. En we moeten ons tevredenstellen met zinledige vergelij-kingen.' Hij keek over Sachs' schouder. 'En... We hebben een bite? Of een paar duizend bites, als je aan de binaire digits zelf denkt.' `Kan het wat sneller?' vroeg Belknap. `Meen je dat nou? Dit systeem is zoiets als een jachtluipaard die aan de Dexedrine is. Voel de G-krachten, man.' 'Kunnen we het bestand afdrukken?' vroeg Sachs. Purvis snoof. 'Op papier, bedoel je? Jij bent z�derwets, Walt. Heb je niet van het papierloze kantoor gehoord?' 'Ik geloof dat ik die memo heb verkreukeld voor ik hem had ge-lezen.' `Zoals je wilt. We hebben vast wel wat monniken in het scrip-torium zitten.' veegt zeker je reet af met virtueel papier,' bromde Sachs. `Ok�ok�We halen het door de laserprinter, Gutenberg-freak die je bent.' Purvis wreef over zijn ge�iteerde hals en ging toen naar een ander toetsenbord om wat instructies uit te typen. In de volgende kamer zoemde een groot kopieerapparaat. Er kwam � velletje papier uit. `Dat is het?' vroeg Belknap. Het was identiek aan het papier dat hij van senator Kirks staf-chef had gekregen, alleen stonden er meer gegevens boven. `Zo te zien is het in mootjes gehakt,' zei Purvis. 'We gaan hier een traceroute mee doen,' zei Walt. 'En die prin-ten we dan ook.' `Dat is zoiets als een digitale ping,' zei Purvis tegen Belknap. weet wel, zoals in die oude duikbootfilms. Of wanneer je een post-duif door een lange tunnel stuurt. Hij vliegt naar het eind, komt terug en vertelt je wai hij onderweg heeft gezien, want eigenlijk is hij geen postduif maar een papegaai!' Stu,' protesteerde Sachs, `mijn vriend hier loopt geen college bij jou. We hebben alleen de cijfers nodig.' Er gleden nog drie bladzijden uit de laserprinter. 'Yowza,' zei Purvis, kijkend naar het bovenste papier. 'Het zijn pakketjes van achtendertig byte die elk dertig sprongen maken. 0, zo komen we nog eens ergens!' Hij omcirkelde een aantal rijen cij-fers. 'We zijn in het Perth Academic Regional Network geweest, in As7571. We zijn door Canberra RNO en Queensland gegaan, en toen maakten we uitstapjes naar de Rede Rio de Computadores in

Brazili�Multicom in Bulgarije, EntreNet in Canada, Universidad Tecnica Federico Santa Maria in Chili, Rop�k en SilesNet in Tsje-chi�Azero in Denemarken, Transpac in Frankrijk, SHE Informa-tionstechnologie AG in Duitsland, Snerpa isn in Usland � ik word er duizelig van. Iemand is verstoppertje aan het spelen.' 'Hoe meer sprongen, hoe meer tussenpersonen, hoe moeilijker te volgen,' zei Sachs. `Deze herken ik niet.' Purvis toetste een ander nummer in. `Aha! MugotogoNet in Japan! ElCat in Kirgizi�Het is een wonder dat dit pakketje geen reizigersdiarree heeft opgelopen.' Sachs nam de laatste pagina van de traceroute-uitdraai en keek er enthousiast naar. Voor Belknap was het alleen maar een lijst van cryptische alfanumerieke series: >hurroute (8.20.4.7) 2 m s * * >mersey (8.20.62.10) 3m s3ms2m s >efw (184.196.110.1) 11 m s4m s4ms >ign-gw (15.212.14.225) 6m s5m s6ms >portlbrl-8-5-1.pt.uk.ibm.net (152.158.23.250) 34 m s 62 m s >portlbr3-80-1-0.pt.uk.ibm.net (152.158.23.27) 267 m s 171 >nyorlsr2-10-8-0.ny.us.ibm.net (165.87.28.117) 144 m s 117 >nyorlarl-8-7.ny.us.ibm.net (165.87.140.6) 146 m s 124 m s >nyc-uunet.ny.us.ibm.net (165.87.220.13) 161 m s 134 m s 143 >10 105.ATM2-0.XR2.NYC1.ALTER.NET (126.188.177.158) 164 m s Wat vertelt dit ons, Walt?' vroeg Belknap. Zijn stem klonk bars van ongeduld. Waar ter wereld zit die Genesis?' Sachs knipperde meermalen met zijn ogen. 'Hier zou het punt van herkomst moeten staan, maar... Eh, ik kan je wel vertellen dat het in de staat New York is,' zei hij. `Stu? Kijk eens naar de ter-minale isp-code.' `Ze zeggen dat het beter is om hoopvol te reizen dan om te ar-riveren,' zei Purvis. 'Weet je nog, die ex-vriendin van mij die altijd de laatste bladzijden van een roman het eerst las, zodat ze wist hoe het afliep? Op de een of andere manier vond ze dat prettig.' `Stu, verdomme!' `Aha,' zei Purvis toen de umx-machine iets op het scherm liet komen. `Maar een paar uur hiervandaan. In Bedford County.' `Daar ligt Katonah,' zei Belknap zachtjes. `Dat begrijp ik niet.' Terwijl hij dat zei, herinnerde hij zich iets wat hem in het kantoor van senator Kirk verteld was, iets over Genesis die zich in de Ban

croft Stichting had ingegraven. Was dat zo ver gegaan dat Gene-sis daadwerkelijk in de stichting zat? 'Nee?' Purvis snoof. `Nou, shit, we hebben hier ook een mos-serienummer. Dat is in feite de nummerplaat van de machine. Be-ter kan het niet.' 'Hij heeft gelijk, Todd,' zei Sachs. `Zuiverder kan zo'n tracering niet zijn.' `Mag ik de Beowulf weer online zetten?' Purvis gaapte. 'Reken maar dat ze kwaad zijn op het Yale-New Haven Medical Center. Ze proberen de machine mm-scans te laten lezen, weet je.' `Katonah; zei Belknap tegen Sachs. Hij was opeens vervuld van een verbijsterende mengeling van hoop, wanhoop en spoed. 'Kun-nen we nog iets meer met die nummerplaat doen? Ik heb de fysie-ke locatie van die machine nodig.' `Luister; zei Sachs. 'Ik kan hier blijven en in de commerci� da-tabases gaan zoeken; misschien leveren die iets op. Intussen zou jij daarheen kunnen gaan.' Hij keek Purvis aan. `Geef hem een wire-less laptop, omega-compatible.' 'We zijn hier het Leger des Heils niet, Walt.' `Doe het nou maar. Je krijgt hem terug.' Purvis slaakte een zucht van berusting en haalde er een van een workstation af. `Ga er niet mee naar de pornosites,' zei hij met een norse blik tegen Belknap. `Daar komen we achter.' 'Ik hoop dat ik je nog eens terugzie,' zei Sachs tegen Belknap. 'Ik bel je zodra ik iets nuttigs te melden heb.' le bent een beste kerel, Walter Sachs,' zei de agent met oprech-te warmte. Toen huiverde hij om zijn eigen slordigheid. 'Verdom-me. Bijna vergeten. Mijn mobieltje is kapotgevallen op Dominica.' Sachs knikte. 'Neem dat van mij,' zei hij, en hij gaf hem een klei-ne Nokia. 'En pas goed op jezelf.' Een half glimlachje. 'In het spel dat jullie spelen krijg je geen extra levens.' `Misschien omdat het geen spel is,' zei Belknap grimmig. Andrea keek naar de blauwwitte vlam die uit de revolver kwam en slaakte een kreet van schrik. De schoten galmden oorverdovend hard door de stenen gang. Met een onbewogen gezicht stak de man zijn revolver in de holster terug; dat was een groot ding, maar het verdween helemaal onder zijn perfect gesneden jasje en vormde geen zichtbare bult. Andrea Bancroft was stomverbaasd. Ze leefde nog. Ze was on-gedeerd. Het was onbegrijpelijk. Ze draaide zich snel om en zag de slappe, levenloze lichamen van de twee mannen die haar ge

vangen hadden genomen. Op het voorhoofd van elk van hen zat een donker gaatje als een derde oog. 'Ik begrijp het niet,' fluisterde ze. `Dat is niet mijn probleem,' zei de man met een formeel, bijna robotachtig gezicht. 'Ik heb instructies u hiervandaan te halen.' Waarheen?' Hij haalde zijn forse schouders op. `Overal waar u maar heen wilt.' Hij had zich al omgedraaid en liep weg. Ze volgde hem naar een laag zwaaihekje en over een aantal brede stenen treden naar een groot, gemaaid veld. Op een paar honderd meter afstand meen-de ze een speelveld te zien, maar ze besefte dat het een heliplat-form was. Daar stonden vier helikopters, zo te zien oudere mili-taire modellen. Andrea deed haar best om de naamloze man bij te houden. Waar zijn we?' `Vijftien kilometer ten noorden van Richfield Springs. Een klei-ne tien kilometer ten zuiden van Mohawk.' `Waar?' 'In de staat New York. Het plaatsje heet Jericho. Theta kocht het klooster ongeveer tien jaar geleden van de oosters-orthodoxe kerk. Te weinig broeders voor zoveel ruimte. Het gebruikelijke ver-haal.' Hij hielp haar in een kleine helikopter, maakte haar gordels vast en gaf haar een stel oorbeschermers. Op de helikopter stond, wit op koningsblauw, het logo ROBINSON en het modelnummer, R44: triviale details die als bramen op een schaats in haar hoofd bleven steken. `Luister; begon Andrea. 'Ik begrijp het niet...' Haar hele lichaam beefde. `Mijn moeder...' Was een heel bijzonder mens.' De man stak zijn hand naar haar uit, legde hem op haar onderarm, hield haar stevig vast. 'Ik heb uw moeder ooit beloofd dat ik op je zou passen. Op jullie beiden. Alleen heb ik haar teleurgesteld. Ik was er niet toen ze me nodig had.' Zijn stem haperde even. `Dat kan ik geen tweede keer laten gebeuren.' Andrea knipperde hard met haar ogen. Ze probeerde de bete-kenis van zijn woorden in zich op te nemen. `U zei dat u instruc-ties had,' zei ze abrupt. `Van wie? Wie heeft u die instructies ge-geven?' Hij keek haar aan. `Genesis; zei hij.	anders?' `Maar op de Bancroft Stichting...' `Laten we zeggen dat ik een beter aanbod heb gekregen.' 'Ik begrijp het niet,' herhaalde ze.

'Houdt u die gedachte vast,' bromde hij, en hij startte de motor en de rotoren begonnen hun whomp-whomp-whomp-geluiden te maken. `Nou,' riep hij. Waarheen?' Ze kon twee dingen doen. Ze kon proberen zich voor Paul Ban-croft schuil te houden of ze kon proberen de confrontatie met hem aan te gaan. Ze kon naar Katonah gaan, of zo ver mogelijk van Katonah vandaan. Ze wist niet wat het verstandigst was. Ze wist wel dat ze er genoeg van had om te vluchten, om achtervolgd te worden. Snel nam ze een besluit. 'Flebt u genoeg brandstof om in Bedford County te komen?' vroeg ze. 'En terug,' verzekerde hij haar. 'Ik kom niet terug,' zei Andrea. Er kwam een glimlachje op zijn ernstige gezicht, een barst in het ijs. 'Houdt u die gedachte ook vast.' Weer een huurauto. Weer een weg. De snelweg, omlijst door de voorruit, was een eindeloze stroom van beton, met als enige oma-menten kleine teerzwarte spleten en gehavende, roestende vang-rails. Aan beide kanten stegen steile wanden van schalie, met dy-namiet gemodelleerd, als de oevers van een rivier omhoog. De weg die voor hem lag, bracht hem naar de plaats waar hij moest zijn. De weg die voor hem lag, was de afstand die hij nog moest afleg-gen. De weg was zijn vijand en zijn vriend. Net als Genesis? Net voorbij de afslag van Norwalk, Connecticut, ging zijn mo-bieltje. Het was Sachs met nieuws. 'Ik heb gedaan wat je zei,' zei Sachs tegen hem, zijn stem ge-spannen van opwinding. 'Ik heb net met de klantenservice van Hewlett-Packard gebeld. Deed alsof ik een computerreparateur was. Ik gaf het mos-nummer door en ze haalden het door hun ver-koopgegevens. De koper was de Bancroft Stichting. Maar dat is geen verrassing, h� Er kwam zuur omhoog naar Belknaps keel. 'Nee,' zei hij. Maar wat betekende het? Dat Paul Bancroft toch Genesis was? Of alleen maar dat Genesis in de stichting was ge�iltreerd? `Goed werk, Walt. Zeg, je hebt toch het persoonlijke e-mailadres van senator Kirk?' la, dat is de eindbestemming op de traceroute.' 'Ten eerste wil ik dat senator Kirk een bericht stuurt vanuit zijn e-mailadres.' le bedoelt dat je wilt dat ik een bericht stuur � senator Kirk.' `Ja. Je zegt dat je een maskeersysteem gebruikt om de vertrou-welijkheid aan jouw kant in stand te houden.'

'Ik kan een opaquing vPm-systeem gebruiken.' `Goed. Zeg dat ze binnen anderhalf uur een chatroom moeten opzetten. Zeg dat het dringend is. Vraag waarom een zekere Todd Belknap vragen kwam stellen over Genesis.' 'Ik snap het,' zei Walt door de telefoon. `Je probeert Genesis bij wijze van spreken online te houden. Je wilt hem aan de machine hebben, h�In vleesruimte.' `Vleesruimte, zei je?' `Ja,' bromde Sachs. `Vroeger noemden ze dat de echte wereld.' Hij zweeg even. `Je denkt dat dit echt werkt?' 'Ik weet niet of het werkt. Ik weet alleen dat het moet werken.' `Je weet wat ze zeggen, jongen. Hoop is nog geen plan.' `Dat is waar,' antwoordde Belknap met een holle stem. `Maar een ander plan hebben we niet.' Manhattan, New York Mr. Smith was verbaasd en, hoewel hij prat ging op zijn onver-stoorbaarheid, ook een beetje ge�erd. De instructies waren in een ongewoon karige vorm op zijn PDA gearriveerd. Meestal kreeg hij een volledig profiel van het doelwit. Ditmaal bestonden de in-structies uit niet meer dan een locatie en een handjevol visuele ken-merken. Durfden ze het niet meer aan dat hij zich bij de uitvoering van opdrachten op zijn eigen oordeel baseerde? Had hij een andere be-geleider gekregen? Was er een reorganisatie geweest waar hij nog niet van had gehoord? Waren de procedures veranderd? Het deed er niet toe. Hij zat op het terras in Bryant Park en nam weer een slokje van zijn cappuccino. Hij zou eerst de opdracht uit-voeren en later zijn bedenkingen uitspreken. Per slot van rekening was hij een professional. Neem de tafel het dichtst bij de hoek van Sixth Avenue en For-ty-second Street, luidde de instructie. Het doelwit zou op het lage stenen plateau verschijnen dat door het park liep en het eigenlijke park van de achtertuin van de openbare bibliotheek van New York scheidde. Hij moest de pen gebruiken. De man verscheen op het genoemde tijdstip. Hij was een meter tachtig en slank en had rossig haar � precies zoals hem beschreven was. Mr. Smith besloot wat dichter naar zijn doelwit toe te gaan en slenterde nonchalant naar het plateau. Het doelwit keek naar hem op. Mr. Smith knipperde met zijn ogen. De man was geen vreemde.

Integendeel. 'Nee maar, Mr. Jones,' zei hij. `Dat ik je hier tegenkom!' `Mijn beste Mr. Smith,' zei zijn rossige collega. Wil dit zeggen dat we opdrachten hebben gekregen die elkaar overlappen?' Mr. Smith aarzelde even. `Dat is het nou juist. Weet je: jij bent mijn opdracht.' '0 ja?' Mr. Jones keek verrast. Maar niet bijzonder verrast. 'Ik moet aannemen van wel. Ik kreeg geen naam, maar ja, jij vol-doet aan alle genoemde kernmerken.' Zijn doelwit, wist hij, was iemand wiens identiteit aan de commissie-Kirk bekend was ge-raakt. Het was onduidelijk welke vergissing er was gemaakt. Een fout van Mr. Jones? Hoe dan ook, de veiligheid gebood de elimi-natie van een medewerker die ontmaskerd was. 'Weet je wat net zo vreemd is?' zei Mr. Jones. lij voldoet aan de kenmerken die mij zijn genoemd. Het was alleen maar een kwes-tie van een bekend geraakte identiteit, is me gezegd, maar je kent het veiligheidsprotocol.' `Zou het een misverstand zijn?' Mr. Smith schudde vriendelijk zijn hoofd. 'Een of ander kantoormannetje heeft misschien de naam van de medewerker getypt in het vakje dat voor de naam van het doelwit bestemd was,' zei de man met rossig haar. 'En dan krijg je dit. Mis-schien is het alleen maar een verschrijving.' Mr. Smith moest dat beamen: het was een mogelijkheid. Maar gezien de hoge mate van operationele veiligheid en supervisie was het geen waarschijnlijkheid. En hij w�een professional. `Nou, mijn vriend,' zei Mr. Smith. 'We zullen dit samen tot op de bodem uitzoeken. Ik zal je het bericht laten zien dat ik op mijn Treo heb gekregen.' Hij stak zijn hand in zijn borstzak, maar wat hij tevoorschijn haalde was een soort pen met een stalen omhul-sel. Hij klikte aan het ene eind en er schoot een klein dartpijltje uit. Mr. Jones keek omlaag. 'Ik wou dat je dat niet had gedaan,' zei hij. Hij trok het gebruikte dartpijltje uit zijn borst en gaf het aan Mr. Smith. `Dat is chironex, neem ik aan.' 'Ik ben bang van wel,' zei Mr. Smith. 'Ik vind het �t erg. Het zal een paar minuten duren voor je symptomen voelt, denk ik. Maar zoals je weet, is het onomkeerbaar. Als het eenmaal in je bloed zit, is er niets meer aan te doen.' 'Verdraaid,' zei Mr. Jones op de lichtelijk ge�erde toon die meestal een reactie is op bijvoorbeeld een nijnagel. le stelt je ongelooflijk waardig op,' zei Mr. Smith. Hij werd bij

na sentimenteel. 'Ik kan je niet zeggen hoe erg ik dit vind. Alsje-blieft, geloof me.' 'Ik geloof je,' zei Mr. Jones. Want ik vind het ook erg van jou.' 'Erg... van mij.' Mr. Smith was zich er plotseling van bewust dat hij al een paar minuten overdadig zweette, en dat deed hij anders nooit. Het daglicht begon pijn te doen aan zijn ogen, alsof zijn pu-pillen verwijd waren. En hij voelde zich nu ook duizelig. Dat wa-ren allemaal symptomen van een anticholinergische reactie, die bij veel vergiften optrad. `De cappuccino?' Hij had moeite de woor-den uit te spreken. Mr. Jones knikte. `Vind je dat ik me te veel aan het boekje houd? Ik vind het �t erg.' 'Ik neem aan...' 'Nee, geen tegengif. Het is een gemethyleerd derivaat van cigu-ateragif.' `Dat we vorig jaar in Kalmikiya gebruikten?' la, dat.' `Lieve help.' `Geloof me, als ze je op de een of andere manier in leven kon-den houden, zou je willen dat ze dat niet deden. Het zenuwstelsel wordt er onherstelbaar door verwoest. Je zou een trillende, spas-modische imbeciel zijn, altijd aan de beademing. Dat is eigenlijk geen leven.' `Nou...' Mr. Smith had het opeens heet en toen weer koud, als-of hij eerst met vuur werd bestookt en toen in ijs werd gelegd. Wat Mr. Jones betrof, hij zag dat diens gezicht grijs werd, het eerste te-ken van versnelde necrose. 'Het is een vreemde intimiteit, vind je niet?' zei Mr. Jones, die de reling moest vastpakken om zich in evenwicht te houden. `Dat we elkaars moordenaar zijn?' la. Al zou ik dat woord natuurlijk niet hebben gekozen.' 'We hebben een synoniemenboek nodig,' zei Mr. Smith. 'Of... hoe heet zo'n boek?' `Misschien zijn we allebei het slachtoffer van een practical joke,' zei Mr. Jones. 'Al zie ik de humor er niet van in. Weet je... Ik voel me niet zo goed.' Mr. Jones zakte op de grond. Zijn oogleden be-gonnen onbedaarlijk te trillen en fladderen. Zijn ledematen bewo-gen met krampachtige rukken heen en weer. Mr. Smith kwam naast hem op de grond liggen. `Je bent de eni-ge niet,' zei hij met een piepstem. Hij had geen last meer van het licht, en een ogenblik vroeg hij zich af of hij begon te herstellen. Maar dat was het niet. Hij had geen last meer van het licht omdat

hij in duisternis gehuld was. Hij rook niets, voelde niets, hoorde niets. Helemaal niets. Hij had alleen het gevoel dat er niets meer was. En toen had hij helemaal geen gevoel meer. 29 Katonah, New York Belknap stopte op enige afstand van de oprijlaan van de Bancroft Stichting. Hij klom over een stenen muur en begaf zich in de sche-mering van de vroege avond naar het hoofdkantoor. Het was net of hij in het bos op een gecamoufleerde jumbojet stuitte: eerst zag hij niets, en toen zag hij iets wat zo groot was dat hij zich afvroeg hoe het hem ooit had kunnen ontgaan. Het was zondagavond. Of-ficieel was er niemand, maar daar mocht hij niet van uitgaan. En waar was Andrea? Werd ze ergens op ditzelfde terrein gevangen-gehouden? Hij hurkte naast de oprijlaan neer, bij een oude linde, zo'n der-tig meter van het kantoorgebouw vandaan. Hij keek op zijn hor-loge en maakte toen de wireless laptop open die de computerwe-tenschapper hem had gegeven. Zoals Sachs hem had gezegd, typte hij zich een weg naar de chatroom, een virtuele ruimte voor real-timecommunicatie. Sachs had gedaan wat hij hem had gevraagd, en Genesis was, aangespoord door wat blijkbaar een verzoek van de senator was, bereid geweest in de chatroom te communiceren, zij het via een systeem dat de gegevens van de betrokkenen ge-heimhield. Dit was de afgesproken tijd. De wireless laptop leek traag maar deed zijn werk. 'Er zijn vragen opgekomen over uw relatie met Bancroft,' typte Belknap. Een zachte ping en er verscheen een serie woorden in een vak daaronder. Senator, het is uw taak 'om het verderf te vinden en verwijderen', zoals u zelf zegt. lk kan u alleen maar in de juiste richting sturen. Belknap typte: 'Ik moet weten of uw informatie besmet is door de methode waarmee u in het bezit ervan bent gekomen.' Enkele seconden later kwam er een antwoord. 'Onrechtmatig verkregen bewijsmateriaal' is een juridische doctri

ne. Het materiaal dat ik u heb verstrekt, kunt u gebruiken bij uw on-derzoek. U moet zelf voor bewijsmateriaal zorgen. `Maar welk belang hebt u hierbij?' typte Belknap, en toen liep hij door over de oprijlaan. Mijn belang houdt in dat ik wil dat er een eind komt aan een mon-sterlijke samenzwering. Alleen u kunt daar een eind aan maken. Weer een sprintje, en toen typte hij: `Toch boezemt uw naam angst in over de hele wereld.' mijn naam, ja. Maar mijn vermaardheid berust op het feit dat ik niet besta. Belknaps hart begon te bonken toen hij de hoofdingang van het kantoor naderde, nog steeds met de wireless laptop in zijn handen. Hij tuurde door het loodglas. De deur zat niet op slot, en toen hij de verduisterde, lege hal binnenkwam, rook hij citroenolie en oud hout. Hij was zich ook bewust van zachte muziek. Snaarinstru-menten, een orgel, stemmen � iets baroks. Hij typte weer een vraag in en sloop toen zachtjes in de richting van de muziek. De perfect aansluitende vloerplanken kraakten of kreunden niet onder de Per-zische lopers. De deur van de kleine kamer waar de muziek uit kwam stond op een kier. Hij zag de rugleuning van een hoge stoel, de vorm scherp afgetekend in het schijnsel van een groter compu-terscherm. Belknap kon zich bijna voorstellen dat het bonken van zijn hart in het hele gebouw te horen was. Een zacht tap-tap-tap op de toetsen, en op Belknaps eigen com-puter verscheen enkele seconden later weer een tekst. Het algemeen welzijn kan maar stapje voor stapje worden gediend. Want elk mens is even waardevol als ieder ander. Belknaps nekhaartjes gingen overeind staan. Hij was met Genesis in deze kamer. Het meesterbrein � de poppenspeler � zat maar zes meter van hem vandaan. Uit een cd-speler op een boekenplank kwamen blokfluiten, en een warme mezzosopraan zong trieste liturgische muziek. Bach, dacht Belknap. Een van de missen? Hij bracht de muziek vaag in

verband met een paasdienst die hij eens had bijgewoond, en de naam kwam bij hem op. MattUus Passion. Hij legde de compu-ter weg en trok geruisloos een pistool uit zijn jasje. Ten slotte sprak Belknap. `Ze zeggen dat iedereen die jou ziet zal sterven.' Hij richtte het pistool op de rugleuning van de hoge bu-reaustoel. 'Ik zou die hypothese graag op de proef willen stellen.' `Dat is kinderflauwekul,' antwoordde Genesis. De stem was... niet die van een man. Sprookjes. Daar ben jij te oud voor.' De per-soon in de stoel draaide zich langzaam naar hem om. Het was een jongen. Een bos stroblond krulhaar, appelwangen. Hij was slank en droeg een T-shirt en korte broek. Zijn benen en armen waren bijna onbehaard. Een jongen. Twaalf, dertien? * bent Genesis?' Belknaps stem was zacht van verbazing. De jongen glimlachte. `Niet tegen mijn vader zeggen. Dat meen ik.' * bent Genesis.' Ditmaal was het een constatering. Het was of de kamer langzaam rondging als een draaimolen. * Genesis is mijn avatar.' Zijn stem was niet de sopraan van een kind maar ook niet de bariton van een volwassene. 'Ik neem aan dat jij Todd Belknap bent.' Belknap knikte sprakeloos. Hij merkte dat zijn mond openhing en dat hij bijna vergat te ademhalen. `Noem me maar Brandon.' Brandon Bancroft. Niet de vader. De zoon. * je Sprite?' vroeg de jongen. 'Nee? Ik neem wel wat.' 30 Waar wilt u landen?' Andrea hoorde de stem van de man in haar koptelefoon. Door het geluid van de helikopter was het moeilijk om op een andere manier te communiceren. kunt kiezen uit ver-schillende heliplatforms. Huis? Kantoor?' 'Huis,' zei Andrea. Ze zou de confrontatie met haar neef per-soonlijk aangaan, in het huis waar hij woonde. De luchtstroom van de helikopter sloeg het gras plat en trok aan de bladeren van de bomen die om de landingsplaats heen stonden. Zodra ze de schok van het stalen onderstel op de aarde voelde, klauterde ze uit het toestel, en terwijI de naamloze man weer weg-vloog, draafde ze over een pad door het bos. Ze sprong over een stenen muurtje alsof het een paard in de gymzaal was, rende door

nog een bosje en vloog op Paul Bancrofts huis af. De geur van oud hout en oude tapijten was nog zoals ze zich die herinnerde. De deur stond open en ze rende de trap op. Een kamer die blijkbaar zijn studeerkamer was, stond leeg. In zijn slaapkamer zag ze een on-opgemaakt bed. Alsof hij al was gaan slapen maar uit zijn bed was geroepen. Ze wist alleen dat hij niet thuis was. Waar is Andrea?' Belknaps stem won aan kracht. Hij kon het nog steeds niet allemaal begrijpen. 'Ik dacht dat jfj Andrea zou zijn. Ze kan hier elk moment zijn. Ze is geweldig, h� `Ja,' zei Belknap. Opnieuw was het of de kamer langzaam rond-draaide. le bent nogal bleek. Weet je zeker dat je die Sprite niet wilt?' 'Ik voel me goed.' Brandon knikte. `Ze zeggen dat je goed b�.' Hij sloeg verlegen zijn ogen neer. `Ze wilden erge dingen met Andrea doen, maar een van mijn eigen mensen die ik daarbinnen had kwam erachter waar ze was. Hij zette haar in een helikopter. Ze wilde hierheen komen.' Andrea � veilig? Maar kon hij de boodschap vertrouwen, of de boodschapper? Zorgen en blijdschap golfden wild door hem heen. 'Hou je van Bach?' vroeg de jongen. `Van dit wel,' zei Belknap. 'Ik hou veel van muziek. Maar dit krijgt me altijd weer te pak-ken.' De jongen draaide zich weer naar het toetsenbord om en typ-te een serie instructies. Belknap kon de schouderbladen van de jon-gen onder het dunne katoen van zijn shirt zien bewegen. `De hoofdstukken zesentwintig en zevenentwintig van het evangelie van Mattes.' Hij drukte op een knop van een afstandsbediening en de muziek hield op. De jongen las voor: 'En in het negende uur riep Jezus met luide stem, zeggende: Eli, Eli, lama sabachtani? Mijn God, mijn God, waarom hebt u me verlaten?' Belknap keek hem onzeker aan. `Maak je geen zorgen. Ik heb geen messiascomplex of zoiets,' zei Brandon. `Toen Jezus opgroeide, ontdekte hij dat zijn vader God was. Ik ontdekte dat mijn vader voor God sp�de. Er is verschil, h� `God of de duivel. Moeilijk te zeggen.' '0 ja?' Brandon keek hem aan. `Ze zeggen dat de duivel zijn meest duivelse daad beging toen hij de mensen wijsmaakte dat hij niet bestond,' zei hij. 'Als je de confrontatie met de duivel aangaat, moet je dat principe omkeren.'

`Mensen wijsmaken dat een fictieve creatie echt is,' zei Belknap, die het begon te begrijpen. 'En die verhalen � die waren alleen maar een manier om je gezag als Genesis te vergroten, nietwaar?' `Ja. Heb je ooit met meer mensen tegelijk een computergame ge-speeld? Je kunt een avatar cre�n, een fictief alter ego, en hem een pad door de wereld laten volgen. Daar weet je nu iets van af, h�Ik bedoel, jij was daarnet toch degene die voor senator K. door-ging? Dat dacht ik al.' Dus Genesis was een elektronische legende, niets meer en niets minder dan dat. Tegelijk met het begrip kwam het ontzag bij Bel-knap op. Een legende aangekleed met verhalen en geruchten die zich over het internet en van persoon tot persoon verspreidden. `Maar dat was nog niet alles, h� drong Belknap aan. Hij dacht nu hardop na. 'Als Genesis kon je geld van de ene naar de andere rekening overmaken. Je kon mensen in dienst nemen die jou nooit te zien kregen, instructies verzenden, ontwikkelingen volgen, men-sen belonen. Je kon een heleboel doen. Maar waarvoor?' Brandon zweeg enkele ogenblikken. 'Ik hou van mijn vader. Ik bedoel, hij is mijn vader, h� `Maar hij is niet alleen je vader.' Brandon knikte ongelukkig. 'Hij heeft iets gecre�d wat groter is dan hij alleen. Iets... slechts.' Dat laatste woord fluisterde hij. `Je vader gelooft dat het grootste goed voor het grootste aantal mensen alle middelen heiligt,' zei Belknap. `Ja.' 'En wat geloof jij?' `Dat ieder leven heilig is. Niet dat ik pacifist ben of zoiets. Het is tot daaraan toe om iemand uit zelfverdediging te doden. Maar je neemt geen levens omdat het je goed uitkomt. Je rechtvaardigt moord niet met een rekenmachine.' 'En dus ben je maandenlang bezig geweest gebeurtenissen te or-kestreren door middel van ondergeschikten die je gezicht nooit had-den gezien. Je maakte geld over, verzond bevelen, volgde de resul-taten � dat alles op afstand, digitaal, onnaspeurbaar. Dat alles om de Theta Groep te ontmantelen?' 'Een organisatie waarin vele miljarden dollars omgaan.' 'Een tweede Inver Brass,' zei Belknap. "Genesis" was een naam waarvan je wist dat je vader er bang voor zou zijn. En de com-missie-Kirk was je kans. Via die commissie kon je de macht van de Amerikaanse regering gebruiken om Theta te vernietigen. Je hebt bestanden over Theta's activiteiten aangelegd en naar de onder-zoekers van de commissie gestuurd.'

'Ik kon geen andere manier bedenken,' zei de jongen. Hij bezat, vond Belknap, een merkwaardige combinatie van zelfverzekerd-heid en kwetsbaarheid. '0 ja, je moet dit niet persoonlijk opvat-ten, maar kun je dat pistool wegdoen? Ik ben er niet zo gek op als die dingen op me gericht worden. Idioot, h� Belknap was vergeten dat hij het pistool in zijn hand had. `Sor-ry,' zei hij. `Slechte manieren.' Hij legde het wapen op de halfron-de tafel bij de deur en ging een paar stappen verder de kamer in. 'Weet je vader hoe je over Theta denkt?' 'Hij houdt er niet van dat ik Kant lees, laat staan de Bij bel. Hij weet dat we het niet eens zijn, maar mijn argumenten doen hem niets. Het is moeilijk uit te leggen. Zoals ik al zei: ik hou van mijn vader. Maar...' Brandon haperde. le vond dat je hem moest tegenhouden.' Belknaps stem werd zachter. Niemand anders zou dat kunnen. In feite heb je online een partij schaak met je vader gespeeld.' 'Als de pionnen mensenlevens zijn, is het geen schaken meer.' 'Nee, dat is zo.' 'Weet je, in het begin dacht ik dat bedreigingen genoeg zouden zijn.' `De dreiging dat je de commissie-Kirk alles over de Theta Groep zou vertellen.' `Ja. Maar dat was niet genoeg. En dus verzamelde ik gedetail-leerde gegevens � een digitaal dossier � over de activiteiten van de groep. Dat was niet gemakkelijk, maar ik heb het voltooid. Het dossier legt alle vertakkingen van de groep bloot.' le hebt dat dossier voltooid, zeg je.' De jongen knikte. `Dat betekent dat je het met een paar toetsaanslagen en muis-klikken naar elk lid van de commissie-Kirk kunt sturen. En dan komt een duister iets aan het licht.' Brandon knikte. 'Het is tijd om dat te doen, h� Genesis: een jongen van dertien. Belknap vocht tegen zijn koorts-achtige gedachten. Hij moest zich concentreren. `Dan werkte Ja-red Rinehart voor je vader. Die heeft dus nooit iets met Genesis te maken gehad.' `Rinehart? Welnee. Dat schijnt een griezel te zijn. Blij dat ik hem nooit ben tegengekomen.' Een stem uit de deuropening, zijdezacht, koud en gebiedend. `Tot nu toe.'

3 I Belknap draaide zich met een ruk om en zag de lange, slanke ge-stalte van de man die zijn beste vriend was geweest, de man die Pollux was als hijzelf Castor was. Zoals zijn gestalte daar in de deuropening werd afgetekend, leek hij extra slank, en het .45-pis-tool in zijn hand leek extra groot. 'In zulke tijden wou ik dat ik een hoed droeg,' zei de slanke agent tegen Belknap. `Dan kon ik hem voor je afzetten.' kon Belknap uitbrengen. hebt jezelf overtroffen,' zei Rinehart.	was verbazingwek

kend. Verbijsterend. Zoals ik al wist. En dus is er een eind aan je inspanningen gekomen. Ik neem het nu over.' Hij keek naar de jon

gen. `Je vader kan hier elk moment zijn,' zei hij met een ijzige grijns. `Wat heb ik gedaan?' vroeg Belknap met bonkend hart. lezus allemachtig � wat heb ik gedaan?' `Wat niemand anders kon hebben gedaan. Bravo � dat meen ik, Todd. Al het moeilijke werk heb jij gedaan. Ikzelf, ach, ik was weer de oude heer in de jagersbroek. Dat leren alle jagers: om de vos te vangen moet je de jachthond volgen. Ik moet zeggen dat we nooit hadden kunnen raden waar de vos zich schuilhield. Nog niet in een miljoen jaar. Maar nu wordt alles duidelijk.' hebt mij gebruikt. Al die tijd heb je...' 'Ik wist dat je me nooit zou teleurstellen, oude vriend. Ik heb al-tijd oog voor talent gehad. En van het begin af wist ik dat jij iets buitengewoons was. De bureaucraten van Buitenlandse Zaken wa-ren jaloers op je. Veel van die lui wisten niet wat ze van je moes-ten denken. Maar ik wel. Ik heb altijd bewondering voor je gehad.' Gecultiveerd vanaf het begin. Oost-Berlijn, 1987. Opnieuw probeerde Belknap de woorden uit te spreken. 'Al die tijd heb je...' 'Ik wist wat je in je mars had. Ik wist waartoe je in staat was. Beter dan alle anderen. Samen waren we altijd onverslaanbaar. We konden alles doen wat ik wilde. Ik zou dit graag als onze grootste triomf willen zien, niet alleen als onze laatste.' `Je stuurde me op jacht. Je zorgde voor lokaas en stuurde mij er-achteraan.' Door het misselijkmakende besef leek alles voor Bel-knaps ogen rond te draaien. `Je stuurde me achter Genesis aan om-dat het de enige manier was waarop je hem kon vinden.' Het lokaas. De lucht zelf was een stroperige, smorende substantie geworden. Hij besefte nu nog meer dingen, en elk besef sloeg als een explosie tegen hem aan. Het Italiaanse meisje. De Omanitische

prins. Hoeveel anderen nog? Ieder van hen had zonder het te we-ten een rol in Rineharts spel gespeeld. De illusie kon alleen in stand blijven als ze door de realiteit werd bevestigd � de deelnemers mochten niets van de strategie van de spelleider weten. Net zomin als Castor zelf. Het was of die wetenschap Belknaps schedel samenperste. Toen Belknap in Tallinn de waarheid over Lugner ontdekte, de verrader die wapenhandelaar werd, was de Pollux-illusie aangetast. Daar-om werd er een eenvoudige wijziging aangebracht om de Jacht-hond op het spoor van Genesis te houden: nu werd Andrea het lokaas. 0 jezus! Rinehart had voor zijn plan gebruikgemaakt van alles wat Bel-knap menselijk had laten blijven: zijn genegenheid, loyaliteit, toe-wij ding. Als je oog je hindert, ruk het uit. Woede en haat golfden door Belknap heen. Door Rineharts ver-raad wilde hij dat hij nooit meer in staat zou zijn genegenheid voor iemand op te vatten. Maar n� Hij zou geen monster worden: wan-neer hij in een man als Rinehart veranderde, zou de overwinning van zijn vijand helemaal compleet zijn. 'Als ik nu naar je kijk,' zei Belknap zacht, 'is het of ik je voor het eerst zie.' 'En met zoveel afkeuring in je ogen. Ben je boos op mij?' Rine-hart klonk bijna gekwetst. Het zware pistool glansde in zijn hand. 'Zie je dan niet dat de Theta Groep geen keus had? Ons hele be-staan stond op het spel en ik hoef je niet te vertellen dat onze ei-gen pogingen om achter de identiteit van de bedreiging te komen niets opleverden.' `Jij was de Theta-agent binnen de inlichtingendiensten,' zei Bel-knap. Hij kon bijna horen dat er een hele rij dominostenen om-viel, een lange, bochtige rij die ordelijk neerging. 'Een Amerikaanse inlichtingenagent met toegang tot de grootste geheimen, iemand die hen van alle informatie kon voorzien die de Amerikaanse over-heid bezat. En als Theta iemand wilde vinden � nou, wat deed je dan, verzon je een plausibele reden waardoor het een Cons Ops-missie werd? Al die tijd dacht ik dat je achter me stond.' De woe-de duwde met een enorme druk tegen zijn stem. la, en daar stond je ook, maar dan om me een dolkstoot in de rug toe te dienen. Je was naar de andere kant overgegaan, vervloekte verrader.' 'Het is na� om van "kanten" te spreken. Ik hoopte echt dat ik de nieuwe organisaties bij elkaar kon brengen. In zekere zin wilde ik ze laten fuseren. Waarom zou je elkaar tegenwerken? Theta,

Consular Operations � Paul en ik waren het erover eens dat ze in een rationele wereld zouden moeten samenwerken als twee armen van hetzelfde lichaam.' Hij keek de jongen aan. 'Ik zal niet tegen je liegen. Ik had bij het horen van de ware identiteit van Genesis niet dieper geschokt kunnen zijn. Niet alleen een wonderkind, maar ook een verloren zoon. De verrader aan de ontbijttafel. De vreem-de aan je zijde. Wie had dat ooit kunnen denken?' De vreemde aan je zijde. Belknap keek naar Rinehart. Een mees-ter in misleiding. Een virtuoze manipulator. Hoeveel van Belknaps eigen leven was door Rinehart georkestreerd? Toch mocht hij zich niet door zijn persoonlijke tragiek laten afleiden. Daarvoor stond er te veel op het spel. Hij keek weer naar het pistool dat hij op de halvemaanvormige tafel had gelegd en vloekte op zichzelf. Het lag buiten zijn bereik, dichter bij Rinehart dan bij hem. Hij kon zich er niet heen bewegen zonder argwaan te wekken. 'Hier,' riep Rinehart naar een onzichtbare figuur in de hal, en Paul Bancroft verscheen. Hij keek alsof hij uit zijn bed was gebeld, zoals waarschijnlijk echt het geval was, en inderhaast een sweat-shirt en kaki broek had aangetrokken. Hij had een vuurwapen in zijn rechterhand. De knokkels waren wit. grote vijand,' zei Rinehart. 'En de onze.' De oude filosoof staarde met open mond. `Mijn zoon,' fluister-de hij. 'Ik betreur het,' zei Rinehart bijna gevoelig. `De schrift begint met Genesis maar eindigt met Openbaringen. Dit is onze openba-ring.' De oude man keek Rinehart met een wilde blik aan. 'Er moet een vergissing in het spel zijn. Dit kan niet!' 'En toch,' ging Rinehart verder, `maakt het alles begrijpelijk, niet-waar? Het verklaart waarom Genesis toegang had tot zoveel dos-siers van jou. Het verklaart waarom...' 'Is dit waar, Brandon?' riep Bancroft uit. 'Brandon, vertel me: is dit w�?' De jongen knikte. 'Hoe kon je me dit aandoen?' De woorden kwamen er als een huilkreet van verontwaardiging uit. 'Hoe kon je proberen mijn le-venswerk te vernietigen? Na alles wat we hebben gedaan om de wereld te verbeteren � na alle organisatie, planning, zorg � ging jij achter de computer zitten om het ongedaan te maken? Om de we-reld terug te draaien? Haat je de mensheid zo erg? Haat je mij zo erg?' 'Pa, ik hou van je,' zei Brandon zacht. `Dat is het niet.'

Jared Rinehart schraapte zijn keel. 'Dit is niet het moment voor sentimenteel gedoe. Het is volkomen duidelijk wat er moet gebeu

ren. , `Alsjeblieft, Jared!' De woorden barstten uit de zilverharige ge-leerde los. `Alsjeblieft, geef ons even de tijd.' 'Nee,' zei de agent onverzoenlijk. `Met een paar toetsaanslagen kan je zoon de commissie-Kirk genoeg informatie toesturen om ons voorgoed en onherroepelijk te vernietigen. Om alles te vernietigen wat jij in je hele leven hebt opgebouwd. Je moet je nu door je ei-gen principes laten leiden.' `Maar...' Er kwam een kilte in Rineharts stem. `Als je je nu niet door je ei-gen principes laat leiden, is je hele leven bedrog geweest. Het groot-ste goed voor het grootste aantal � dat is een doel dat niet in ge-vaar mag komen, zoals je altijd hebt gezegd. Weet je nog wat je ons hebt geleerd? "Wat is de magie van het woord `mijn'?" Zeker, Ge-nesis is je zoon, maar het is ook maar � leven. Omwille van je le-venswerk � omwille van de hele wereld � moet je dat leven nemen.' Paul Bancroft bracht de kleine revolver omhoog. Het wapen beefde zichtbaar. `Anders doe ik het, als je dat liever hebt,' zei Rinehart. Brandon, die nog zat, draaide zich om en keek in de ogen van zijn vader. Er zat liefde in Brandons blik, en ook vastbeslotenheid en teleurstelling. `Uw weg, niet de mijne, o Heer, hoe duister ook.' De jongen zong met een ijle, haperende altstem. Er rolde een traan over zijn wang. Toch wist Belknap op de een of andere manier dat hij om zijn va-der huilde, niet om zichzelf. Belknap zei: 'Hij bedoelt dat niemand het recht heeft voor God te spelen.' Hij keek de filosoof aan. Arrogantie en zelfverheerlij-king hadden zijn idealisme bedorven, monsterlijk gemaakt. Uit-eindelijk was hij geen god maar een mens � en een mens die dui-delijk meer van zijn zoon hield dan van wat ook ter wereld. Zichtbaar geschokt, diep getroffen, bijna verlamd van angst, wendde Paul Bancroft zich tot Rinehart. `Luister naar me. Hij zal voor rede vatbaar zijn. Op de lange termijn z�hij voor rede vat-baar zijn.' Tegen zijn zoon sprak hij met vuur en wanhopige wel-sprekendheid. `Mijn kind, je zegt dat elk leven heilig is. Maar dat is de taal van de religie, niet van de rede. In plaats daarvan kun-nen we zeggen dat elk leven waarde heeft. Elk leven t�. En om daar iets mee te doen moeten we niet bang zijn om te tellen. We tellen de levens die we kunnen redden. De positieve gevolgen van

pijnlijke daden. Dat kun je toch wel inzien?' Hij sprak vloeiend, koortsachtig, verdedigde een wereldopvatting tegen de krachtige scepsis in de heldere blik van het kind. 'Ik heb mijn leven aan het welzijn van de mensheid gewijd. Ik wilde de wereld tot iets beters maken. Ik wilde jouw wereld tot iets beters maken. Want jfj, mijn zoon, bent de toekomst.' Brandon schudde alleen maar langzaam zijn hoofd. `Soms zeggen mensen dat ze geen kinderen in een wereld willen zetten waar het zo slecht mee gaat. In mijn eigen tijd is de wereld geteisterd door oorlogen, genocide, goelags, hongersnoden die door de mens waren veroorzaakt, bloedbaden, terrorisme � de vernieti-ging van tientallen miljoenen levens door menselijke irrationaliteit. De twintigste eeuw had de beste van alle eeuwen moeten zijn, en toch was het de eeuw met de ergste gruwelen uit de geschiedenis. Dat is geen wereld die ik aan jou, mijn lieve, lieve kind, wilde na-laten. Is dat verkeerd van me?' `Alsjeblieft, vader,' begon de jongen. `Dat zul je toch wel begrijpen?' ging Bancroft verder, en zijn ogen werden wazig. `Mijn zoon, mijn mooie zoon. Alles wat we hebben gedaan, was in logisch en moreel opzicht gerechtvaardigd. Macht of persoonlijke verheffing is nooit ons doel geweest. Ons doel was alleen het welzijn van iedereen. Je moet de daden van de Theta Groep niet los van elkaar zien. Je moet ze zien als onderdelen van een groter programma. Als je dat doet, krijg je begrip voor het al-tru�e dat erachter zit. De Theta Groep is het altru�e in de praktijk.' Bancroft haalde adem. `Ja, soms moet er bloed zijn, en pijn. Net als bij een chirurgische operatie. Wou jij chirurgen ver-bieden hun vak uit te oefenen omdat ze op korte termijn schade moeten toebrengen? Waarom...' 'Dit is tijdverspilling,' snauwde Rinehart. `Met alle respect, maar we houden hier vanavond geen congres.' `Vader; zei Brandon zacht. `Zou je de pijn van � persoon echt willen rechtvaardigen met het geluk van een ander?' `Luister...' 'De waarheid doet ertoe. Je manipuleert en beliegt mensen om-dat je hebt besloten dat het in hun belang is. Alleen is het niet aan jou om daarover te beslissen. Als je tegen mensen liegt, neem je hun iets af. Je behandelt hen als een middel om een doel te berei-ken. Niemand heeft je dat recht gegeven, pa. Tenzij je God bent, moet je in overweging nemen dat je je misschien vergist. Dat je theorie�verkeerd zouden kunnen zijn. "Niet wat ik wil, maar wat U wilt." Jezus' woorden aan het kruis.'

Rinehart schraapte zijn keel. 'Elk leven is heilig,' herhaalde Brandon. 'Alsjeblieft, mijn kind,' probeerde Paul Bancroft weer te begin-nen. 'Ik hou echt van je, pa,' zei Brandon. Van zijn appelwangen en heldere ogen ging een vreemd soort sereniteit uit. `Maar er zijn keu-zen die geen enkel mens mag maken. Beslissingen die geen enkel mens mag nemen.' De oude filosoof sprak snel. 'Brandon, je luistert niet naar me...' 'Ik zeg alleen: als jij je nu eens vergist?' Paul Bancrofts ogen glinsterden. 'Brandon, alsjeblf�.' Maar de stem van de jongen was helder en kalm. 'Als je je nu eens al die tijd hebt vergist?' `Mijn lieve zoon, alsjeblieft...' `Doe het,' onderbrak Rinehart hem. Hij richtte een staalharde blik op Bancroft en maakte een gebaar met zijn eigen wapen. Hij was kalm, besluitvaardig, praktisch. Zijn eigen overleving hing af van de eliminatie van Genesis. `De logica eist het, Paul. Schiet de jongen neer. Of anders doe ik het. Begrijp je me?' 'Ik begrijp je,' zei dr. Bancroft met een zachte, haperende stem. Hij knipperde zijn tranen weg, richtte zijn kleine revolver, zwaai-de de arm met het wapen twintig graden naar rechts en vuurde. Er kwam een rode vlek op Rineharts witte overhemd, een paar centimeter onder zijn borstbeen. Rineharts ogen gingen wijd open en met � vloeiende beweging bracht hij zijn pistool omhoog en beantwoordde het vuur. Rine-hart was een professional; de patroon drong in Paul Bancrofts voor-hoofd binnen en doodde hem meteen. De oude geleerde zakte op de vloer. Er kwam een gesmoorde kreet uit de keel van de jongen. Hij was zo wit als een laken; zijn hele gezicht was niets dan afgrijzen. Rine-hart wendde zich nu tot hem; uit zijn .45 kwam een sliertje rook. 'Ik vond het verschrikkelijk om dat te doen,' zei de lange man. 'En zo'n gevoel heb ik niet vaak.' Er klonk iets nats in zijn stem door, een zwak gorgelend geluid, en Belknap besefte dat Rineharts longen langzaam volliepen met vocht. Misschien had hij nog vijf-tien of twintig seconden voordat hij stikte. 'Ik nam zijn leven om eer te bewijzen aan zijn gedachten. Hij zou dat hebben begrepen. En nu moet ik doen wat hij niet kon.' Terwijl Rinehart dat zei, sprong Belknap naar Brandon toe om zijn eigen lichaam tussen hem en Rinehart te brengen. 'Het is uit, verdomme!' schreeuwde Belknap. Hij hoorde voetstappen in de hal.

Rinehart schudde zijn hoofd. `Denk je dat ik jou niet zou doden, Todd? Je moet de dobbelsteen gooien, anders zit je niet in het spel.' Rinehart, zijn ogen glazig en ongericht, zijn bewegingen stijf en ro-botachtig, schoot in Belknaps richting. Belknap voelde een hevige pijn in zijn bovenlichaam, net onder het sleutelbeen. Het kevlar-vest dat hij onder zijn overhemd droeg, voorkwam dat de kogel in zijn lichaam binnendrong, maar de schok van de inslag was er niet minder hard om. Een paar centimeter hoger en de kogel had fa-taal kunnen zijn. Al zijn instincten gaven hem in dat hij moest weg-duiken of wegrennen, maar dat kon hij niet doen zonder de jon-gen in gevaar te brengen. `Goed, Todd. Altijd voorbereid zijn. Een echte padvinder.' Belknap greep achter zich. Hij hield de jongen op zijn plaats en schermde hem met zijn lichaam af. bent stervende, Jared. Dat weet je. Het is uit.' Hij keek in de ogen van de andere man, pro-beerde op de een of andere manier tot hem door te dringen, van geest tot geest. De blik waarmee hij de andere man aankeek, was zo hardnekkig als een enterhaak. `Ze zeggen dat iedereen die Genesis' gezicht ziet sterft,' zei Jared met een ongelijkmatige stem. Zijn pistool was nog op Belknap ge-richt. `Dus eigenlijk was ik gewaarschuwd. En jij ook.' `Je bent dood, Jared,' zei Belknap. `0 ja? Nou, laat ze maar raden, zeg ik altijd.' Belknap voelde dat Brandon ergens heen was gevlucht en dat Rinehart nu moest kiezen welk doelwit hij het eerst zou uitscha-kelen. Een vrouwenstem. Andrea. `Rinehart!' riep ze schor. Ze stond in de deuropening, had Belknaps pistool van de tafel gepakt en richtte het op de lange agent. De veiligheidspal was er-af; ze hoefde alleen maar tegen de trekker te drukken. Jared keek om. `Jfj,' zei hij. Het woord kwam er als een kreun-geluid uit, het geluid van een spijker die uit een plank werd ge-trokken. Wat is je bloedgroep, Rinehart?' Andrea's vraag werd benadrukt door een harde knal van het pistool, dat een schokbeweging maak-te in haar hand. Een kogel trof de lange man hoog in zijn borst, waar even later een rood stroompje ontstond. Nu keek Belknap wild de kamer rond. Wil je nou gewoon dood-gaan? smeekte hij Jared Rinehart in stilte. Wil je alsjeblieft gewoon doodgaan? Hij zag dat Brandon zich in een hoek van de kamer had terug-getrokken, waar hij met zijn armen om zijn knie�op de vloer zat,

zijn gezicht omlaag en verborgen in de schaduw. Alleen aan het schokken van zijn schouders was te zien dat hij in stilte huilde. Ongelooflijk genoeg bleef Rinehart overeind staan. lij schiet als een m�je; zei hij spottend, en toen keek hij Belknap weer aan. `Ze is ongeschikt voor jou,' zei hij vertrouwelijk. Zijn adem moest zich door vloeistof heen persen en zijn stem klonk half grommend, half gorgelend. `Dat waren ze allemaal.' Andrea haalde de trekker weer over, en nog eens. Er spatte een wolk van bloed en ingewanden op het computerscherm. Rinehart, die nog steeds strak naar Belknap keek, wilde zijn pis-tool weer omhoogbrengen, maar het wapen gleed uit zijn hand. Er kwam een stroompje bloed uit zijn mondhoek. Hij hoestte twee keer en probeerde lucht binnen te krijgen, wankelend op zijn be-nen, met steeds minder macht over zijn spieren. Belknap herkende de uitdrukking op zijn gezicht: die van een man die langzaam in zijn eigen bloed verdronk. `Castor; piepte Rinehart. En toen, enkele ogenblikken voordat hij in elkaar zakte, lukte het hem om niet-ziende zijn handen uit te strekken en een stap naar voren te strompelen, alsof hij de andere man wilde wurgen of omhelzen.

EPILOOG Het was een jaar later en er was, moest Andrea toegeven, veel ver-anderd. Misschien was de wereld niet anders geworden, maar haar eigen wereld zeker wel. Ze nam beslissingen die haarzelf verrasten � die hen beiden verrasten � maar die achteraf goed en onvermij-delijk bleken te zijn. Niet dat ze zoveel tijd had om over die din-gen na te denken als ze zou willen. Sinds ze directeur van de Ban-croft Stichting was, had ze gemerkt dat ze dit werk er niet even bij kon doen. Het was een taak die je helemaal in beslag nam, ten-minste als je het wilde doen zoals het gedaan moest worden. De afschuwelijke daden die door de Theta Groep waren begaan, konden niet meer worden rechtgezet. Maar haar man en zij waren het erover eens dat de eigenlijke stichting een waardevolle rol in de wereld had gespeeld. Nu het kwaad verwijderd was, kon de stich-ting nog meer voor de wereld betekenen. Een andere beslissing was voortgekomen uit gesprekken die zij en Todd met senator Kirk had-den gehad voordat hij stierf. Ze hadden besloten die wandaden zorg-vuldig geheim te houden. Anders zouden de onthullingen een smet hebben geworpen op alle niet-gouvernementele organisaties en fi-lantropische instellingen in de wereld. In geopolitieke termen zou-den die onthullingen op duizenden onvoorzienbare manieren een destabiliserende uitwerking hebben gehad. Ze hadden jaren, mis-schien wel tientallen jaren, van bitterheid, vijandigheid en beschul-digingen over en weer tot gevolg kunnen hebben. De overgebleven Theta-leiders � degenen die geen kans hadden gezien te verdwijnen � waren onderworpen aan besloten gerechtelijke procedures onder auspici�van de dienst inlichtingenbeleid en -beoordeling van het ministerie van Justitie. Om redenen van nationale veiligheid bleven die procedures geheim. Haar blik dwaalde af naar de foto's op haar bureau. De twee mannen in haar leven. Ze had ze die ochtend voor het laatst ge-zien, toen ze naar haar werk ging en ze aan het basketballen wa-ren. Brandon groeide snel � een en al hoeken en ellebogen, leek het wel, magere armen en slungelige bewegingen. Een jongen van veer-tien. 'Opletten, mensen,' had de jongen met de stem van een sport-commentator gezegd, terwijI hij naar de basket galoppeerde, op zwarte Puma's die te groot leken onder zijn slanke kuiten. `Aan-schouw de weergaloze manoeuvres van Brandon Bancroft! Hij

schiet! Hij scoort!' De bal stuiterde tegen de rand. 'En hij juicht te vroeg!' Zijn T-shirt was licht gevlekt door zweet, dat van Todd veel meer. 'Als ik geen last van mijn scheenbeen had...' zei Todd, die een beetje mank liep toen hij de bal ging halen. Hij dribbelde twee keer, boog zich naar achteren en liet de bal door het net gaan. Het zacht ruisende geluid van het nylon net tegen het korrelige rubber van de bal: Brandon noemde het `de muziek van de globe'. Andrea, die bij de ligusterhaag stond, schudde haar hoofd. le moet je excuses bewaren voor als je misschiet, Todd.' Ze voelde de ochtendzon op haar gezicht en dacht een ogenblik dat het al-leen maar de zon was die haar verwarmde toen ze die twee zag spelen. 'H�laat maar eens zien wat je kunt,' zei Brandon. 'Een minuut of twee. Goed?' 'Alleen, geen Manolo's op het speelveld, dame,' zei Todd. Hij keek haar tegelijk teder en speels aan. `Maar als je veterschoenen aantrekt, kan het een mooi partijtje worden van team Brandon en team Todd.' Brandons stem was die-per, zwaarder dan vroeger. Zelfs zijn wenkbrauwen waren een beetje donkerder, een beetje zwaarder dan een jaar geleden. Toen grijnsde hij � en die grijns was helemaal niet veranderd. Wat An-drea betrof, was het een van de wonderen van de wereld. Laat ze dat nooit van je afnemen. Een stil gebed. Toen ze naar die twee keek, dacht ze dat het een goede kans maakte verhoord te worden. 'Het is altijd mooi om gerekruteerd te worden, maar het zal tot een andere keer moeten wachten.' Ze draaide zich om, bijna in ver-legenheid gebracht door haar eigen geluksgevoel. `Mensen ver-wachten me op kantoor. Jullie redden je wel?' Haar man sloeg zijn bezwete arm om Brandons smalle schou-ders. 'H� zei hij, nog steeds een beetje buiten adem. `Maak je over ons maar geen zorgen. Pas jij op de wereld.' Brandon knikte. `Wij passen op elkaar.' De middag was nog maar net begonnen en Andrea had al drie stra-tegiebesprekingen op directieniveau en twee telefonische vergade-ringen met regionale bestuurders achter de rug. Op dit moment vertelde een programmadirecteur haar over de stand van zaken in de gezondheidscampagnes van de stichting in Zuid-Amerika. Hij somde de ontwikkelingen op en ze knikte hem bemoedigend van achter haar bureau toe.

Haar blik dwaalde weer af naar de foto's op haar bureau, en toen zag ze zichzelf weerspiegeld in een chromen lijst. Ze was een ander persoon dan een jaar geleden; om dat te beseffen hoefde ze niet in een spiegel te kijken. Ze kon het merken aan de manier waarop mensen op haar reageerden. Ze bezat het gezag en de zelf-verzekerdheid van iemand die echt haar draai had gevonden. En het schonk haar enorm veel voldoening dat ze de middelen van de stichting kon gebruiken om de wereld tot iets beters te maken � en om dat op de juiste manier te doen. De enige manier, vond ze. Ze was er trots op dat iedereen kon zien wat de stichting deed. Ze ver-borg niets, want er was niets te verbergen. 'Flet project in Uruguay had een voorbeeldfunctie,' zei de direc-teur van de regionale Zuid-Amerikaanse programma's. 'We ver-wachten dat veel andere stichtingen en ngo's bestuderen wat wij hebben gedaan en hetzelfde nastreven.' De man � grij sharig, een beetje krom en met een rond, bebrild gezicht � had de zorgelijke uitdrukking van iemand die in zijn twintig jaren bij de stichting veel leed en ellende had gezien. Toch had hij ook gezien hoe leed en ellende verzacht konden worden. 'Ik hoop het,' zei Andrea. 'In dit werk hoop je juist dat mensen je gaan imiteren, want dan worden de voordelen vermenigvuldigd. Het is van cruciaal belang dat die regio's niet worden afgeschre-ven. Ze kunnen veranderen. Ze kunnen ten goede veranderen.' Zo-als zijzelf was veranderd. Haar man en hun geadopteerde zoon waren ook veranderd. Hoe verschillend Todd en Brandon ook waren, ze hadden een band met elkaar gekregen die zij niet had verwacht. Brandon was in zekere zin geen kind meer, en Todd geen volwassene meer, en dat had-den ze even moeten verwerken, en toch was dat nog niet alles. Na-tuurlijk kon niemand in intellectueel opzicht aan Brandon tippen, maar zijn emotionele rijpheid � zijn elementaire goedheid, zijn scherpzinnigheid � was ook opmerkelijk en stelde hem in staat iets in Todd te zien wat voor de meeste mensen verborgen was geble-ven. De jongen zag Todds kwetsbaarheid en bezieling en behoefte om warmte te geven, en reageerde daarop met zijn eigen kwets-baarheid en bezieling en behoefte om warmte te krijgen. Een jon-gen had een vader gevonden; een man had een zoon gevonden. En Andrea had een gezin gevonden. 'Het nieuws uit Guyana is niet zo bemoedigend,' zei de pro-grammadirecteur voorzichtig. Hij had het over een groot vaccina-tieplan dat ze in de plattelandsgebieden van dat land probeerden in te voeren. Het was voor haar van bijzonder belang. De vorige

maand nog had ze een bezoek aan de Guyanese buitengebieden ge-bracht. De beelden van de indiaanse dorpen bij de rivier de Mo-ruca stonden haar nog helder voor ogen, en de hartverscheurende ellende van het leven en zwoegen van de bevolking. Dat een dorp in deze moderne tijd kon worden gedecimeerd door een epidemie die voorkomen had kunnen worden � het maakte haar verdrietig en woedend. 'Ik begrijp het niet,' zei Andrea. 'Elk detail was zo nauwgezet uitgewerkt.' Het had een schoolvoorbeeld moeten zijn van een pro-ject om zelfs in regio's met een slechte infrastructuur grote verbe-tering in de volksgezondheid te brengen. `De campagne biedt buitengewone mogelijkheden, mevrouw Bancroft,' zei hij tegen haar. `Uw leiderschap tijdens uw bezoek heeft iedereen hoop gegeven.' 'Ik zal nooit vergeten wat ik zag toen ik daar vorige maand op bezoek was,' zei ze. Haar woorden kwamen recht uit haar hart. lammer genoeg heeft de minister van Binnenlandse Zaken nu zijn toestemming voor ons project ingetrokken. Hij zegt dat hij al onze gezondheidswerkers het land uit laat zetten. Hij heeft de in-entingen zelfs verboden.' `Dat meent u niet,' zei Andrea. 'Er is geen enkele rechtvaardi-ging...' `I.J hebt gelijk,' zei de grijsharige man ernstig. `Geen rechtvaar-diging. Maar wel een verklaring. Weet u, de indianen wier leven gered zou worden zijn voor het merendeel aanhangers van een ri-valiserende politieke partij.' `U weet zeker dat het daardoor komt?' vroeg ze vol walging. 'We hebben het rechtstreeks van onze bondgenoten in de rege-ring gehoord.' De man keek haar bedroefd met zijn bassethon-denogen aan. 'Het is schokkend. Duizenden mensen gaan dood omdat die man bang is voor democratie. En hij is zo corrupt als het maar kan. Dit zijn niet zomaar geruchten. We kennen mensen die bankgegevens hebben van overboekingen naar zijn rekeningen in het buitenland.' '0.' `Mag ik voorstellen dat we op zijn minst de mogelijkheid open-houden om, eh, op te treden tegen die schurk? Dus dat we hem la-ten weten wat we kunnen bewijzen � want dat kan hem in nogal wat politieke moeilijkheden brengen. Natuurlijk zouden we dat nooit zonder uw toestemming doen.' De programmadirecteur zweeg. `Mevrouw Bancroft?' Andrea zweeg. De beelden van haar trip van de vorige maand
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