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  Meer dan 60 erotische belevenissen


  Mannen denken iedere drie minuten aan seks, is de conclusie van wetenschappelijke onderzoekers. Rond het vrouwelijke gedachtengoed blijft het stil. Zijn vrouwen dan zoveel onschuldiger?


  


  In meer dan 60 erotische uiteenzettingen schrijft Lydia Rood over het wassen van een komkommer, over Intruders en hoe opwindend die kunnen zijn, en over haar associaties bij een versnellingspook. Ze laat zich verleiden op de snelweg, meent dat mannen in een slip minder te verbergen hebben dan boxershort-adepten en legt de erotische waarde van een werkmansschoen uit. Zij haar zin gaat kortom over de ins en outs van de vrouwelijke erotiek. Het is een pikante bundel, geselecteerd uit de spraakmakende columns die eerder in VIVA verschenen: een feest van herkenning voor vrouwen en een opwindende leerschool voor mannen.


  


  


  


  De erotische collectie van Lydia Rood
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  Louter lust


  Nu seks weer mag van de vrouwenbladen, blijkt er ineens een schreeuwend tekort te zijn aan prikkelende lectuur voor vrouwen. Mannenporno is vaak te direct: voor veel vrouwen bevat dit te weinig stippeltjes waarop ze hun eigen fantasie kunnen loslaten. Hoewel, als vrouwen van nu fantaseren, geven ze hun droomprins behalve een krachtige kaak een minstens even krachtige erectie mee, zoveel maken de vijftien erotische verhalen in deze bundel duidelijk.


  


  Dat een boek van Rood zonder 'literaire pretenties' aanslaat bij een groot publiek, mag blijken uit het feit dat 'Louter lust' binnen een jaar de vierde druk beleefde.


  Drentse Courant


  


  Ebook 9,95 euro ISBN9789490848132
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  Gedeelde genoegens


  Een jonge, getrouwde vrouw die voor haar werk verre landen bereist, is slecht bestand tegen de onthouding die haar lange reizen met zich meebrengen. In elke stad ontmoet ze een andere stud, en met haar licht ontvlambare natuur is ze bereid in bed heel ver te gaan - maar niet tot het einde. Zo ontdekt ze tal van opwindende manieren waarop ze haar man trouw kan blijven. Haar trouwe echtvriend geniet intussen - zonder het te weten - met volle teugen van haar erotische avonturen mee.


  


  De recensent heeft gedeelten van dit boek met één hand gelezen.


  Ronald Giphart / Het Parool


  


  Ebook 9,95 euro ISBN9789490848149
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  Zij haar zin


  Mannen denken iedere drie minuten aan seks, is de conclusie van wetenschappelijke onderzoekers. Rond het vrouwelijke gedachtegoed blijft het stil. Zijn vrouwen dan zoveel onschuldiger? Zij haar zin gaat kortom over de ins in outs van de vrouwelijke erotiek. Het is een pikante bundel, geselecteerd uit de spraakmakende columns die eerder in Viva verschenen: een feest van herkenning voor vrouwen en een opwindende leerschool voor mannen.


  


  Ebook 9,95 euro ISBN9789490848156
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  Zo veel zinnen


  Een freelance journaliste, die door haar lijfblad wordt gevraagd een aantal interviews met gewone mensen over hun seksleven te maken, neemt de opdracht aan met een geheim motief: de verhalen van een ander zijn altijd spannender dan je eigen fantasieën. Het is opwindend als je iemand hoort praten over bijvoorbeeld avonturen onder water, in aardedonkere grotten, in de meterkast of op het San Marcoplein - zolang je er maar in kunt geloven.


  


  Originele wendingen, grappige invalshoeken zorgen ervoor dat niet alleen die ene zin prikkelend wordt.


  Zwolse Courant


  


  Ebook 9,95 euro ISBN9789490848163
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  Mannen, ze willen wel


  Nergens komt het menselijk tekort beter aan het licht dan in het donker. Wij hopen in bed louter hoogtepunten te beleven, maar dan ligt er een drankorgel in de weg of iemand neemt je in je slaap. Mannen zijn tot alles bereid, en vrouwen ook. Dus waar gaat het dan mis? Een serie erotische verhalen die Lydia Rood schreef voor Playboy, Penthouse, Viva en Sekstant.


  


  Voor het eerst in boekvorm (2011)Ebook 9,95 euro ISBN9789490848323


  Voorwoord: Gordijnen open, licht aan


  Het is met seks net als met de Privé: iedereen smult ervan, maar ervoor uitkomen is wat anders. Natuurlijk wil die ene oom met een borrel op nog wel eens opscheppen over de lenigheid van tante, maar dan doet tante in elk geval net alsof hij maar wat zit te liegen, met zo'n gezicht van: die mán... En over het feit dat oom behalve in tante ook nog wel eens in zijn collegaatje knijpt, daar hoor je niemand over.


  Waar tante in knijpt, of in zou willen knijpen, waar ze aan sjort, waar ze aan sabbelt, waar ze misschien zelfs wel eens op slaat – laat staan waar ze aan dénkt! – daar kom je niet achter. Heb je ook zo'n vaag gevoel van gêne gekregen van dat vorige zinnetje? Dat komt doordat vrouwelijke seksualiteit nu eenmaal niet iets is waarover je het hebt. Er komen kindjes van, en dat moet genoeg wezen. Een vriendinnetje van mij zei toen ze klein was eens dat ze later 'dikke borsten' wilde, want dan kon ze . haar baby's 'lekker veel melk' geven. Maar dat kan met kleine borsten ook; dat die dingen nog een andere functie hebben, had niemand haar duidelijk gemaakt. (Borsten zijn pas rond geworden toen de aap rechtop ging lopen en niet meer zo lekker haar kont kon laten zien. Dat had niets met kindjes, maar alles met mannetjes te maken.)


  Behalve met mannen wordt seks geassocieerd met jonge mensen. Toen een oudere kennis me laatst eens toevoegde dat iets er goed uitzag (wat?), dacht ik geen moment aan mijn mini-jurkje. 'Opa heeft nog wel ogen in zijn hoofd, hoor,' strafte hij me af, en terecht. Maar het is een onuitroeibaar misverstand: dat oude mensen geen recht meer hebben op een wip, of een geile gedachte.


  Over kinderen en seks gaat ook niet hardop, tenzij met moreel verontwaardigde hoofdletters zoals in Oude Pekela, Epe en Bolderkar. Dat elk kind van vijf zich met vriendjes terugtrekt om zich uit te kleden en elkaars gaten en uitsteeksels te exploreren, dat het er daarbij vaak uiterst experimenteel en inventief aan toe gaat, dat het spelletje weer opduikt als ze tien zijn, dat er in de tussentijd flink aan de eigen delen geprutst wordt, dat willen we liever niet weten – en intussen gaan de boekjes en video's met de wat ondeugender kinderspelletjes als warme broodjes onder de toonbank door.


  Over seks praten kun je nog het makkelijkst met homo's van de mannelijke kunne. Die willen nog wel eens vertellen wat ze doen, met wie, en hoe. Maar daar willen heteromannen weer geen woord over horen, en persoonlijk durf ik een pot ook niet te vragen naar haar intieme nachtleven – een lesbienne is tenslotte een soort vrouw in het kwadraat.


  


  De Privé lezen we nooit, maar we weten precies dat Richard Gere van zijn vrouw af is en dat zij na hem onmiddellijk lesbisch is geworden en dat Michael Jackson nog even wacht met zijn ombouwoperatie. Porno kopen we niet, en over bedgeheimen hebben we het niet, maar seks zit in elke cel van ons lichaam en vooraan in onze gedachten, als een hormonaal dictaat. Ik schrijf al jaren kinderboeken, maar zelfs van de bekroonde zijn lang niet zoveel exemplaren verkocht als van die ene bundel erotische verhalen... allemaal met een cadeaupapiertje eromheen onder veel gegiechel aan een ander gegeven. Als een vrouw iemand een 'lekker ding' noemt wordt er om haar heen nog altijd een beetje geschrokken. Fantaseren doen we stiekem en in een verstikkende stilte.


  Vandaar dat ik het een bevrijding vond toen VIVA me vroeg een wekelijks stukje over erotiek te schrijven: eindelijk kon ik mijn vieze geest een beetje door laten waaien. Schrijven is minder eng dan praten: niemand is erbij als je het doet. Het kostte geen enkele moeite om elke week een onderwerp te vinden, en het luchtte enorm op. Hoe langer het duurde, hoe meer ik durfde. De gordijnen mochten open, het licht ging aan – en de buren bleven me groeten.


  Ik ben nog niet echt oud, niet meer echt jong, niet homoseksueel en geen kind. Ik ben ook geen seksuoloog; hooguit ervaringsdeskundige. Vandaar dat ik het dus voornamelijk heb over mijn eigen ervaringen: die van een heteroseksuele volwassen vrouw. Alles wat ik beschrijf is echt gebeurd; zo niet met anderen, dan wel met mij.


  Hier dan. Met alle mogelijke excuus aan de kinderen, de ouderen en de homoseksuelen die ik zo ongemanierd negeer. En met nog hartelijker verontschuldigingen aan alle mannen die ik zo schaamteloos in hun blote kont zet. Sorry, het was sterker dan ik. Weet je wat: ik draag deze bundel op aan jullie:


  


  aan alle mannen die me – bedoeld of onbedoeld – zoveel onbedaarlijk plezier hebben gegeven.


  Hard tegen zacht


  Eindelijk! Eindelijk is er een soort discussie op gang gekomen over de ware aard van de vrouwelijke lustbeleving. Willen wij een softie in bed, die ook op de cruciale plaats best zacht mag zijn? Of houden wij ervan bruut genomen te worden door iemand die zijn eigen erectie als wapen ziet in een strijd waarin alles geoorloofd is?


  Voor de radio mocht ik een tijdje geleden zeggen wat ik ervan vond. De interviewster was van de school 'seks gaat over neuken en klaarkomen en de rest is gelul'. Ze reageerde daarmee op de enquêtes in Margriet en Opzij waarin tederheid, humor en de afwas hoog hadden gescoord als eigenschappen van de ideale minnaar. Waarin zij niet geloofde. Kort daarvoor had ik gesproken met een dame van de televisie die dezelfde lijn aanhing. Zij, de eerste BOM van Nederland, was van het type 'broek aan en oprotten'


  Het was duidelijk wat ze wilden horen. Ik was hun ter wille. En van harte. Want, hoe heerlijk ik het ook vind dat mijn vent zijn eigen overhemden strijkt en die van mij er soms bij, hoe lief hij ook met kinderen is en hoe trots hij ook is op mijn werkend leven, met seks heeft dat geen donder te maken. In bed is hij gewoon de baas, en zo hoort het ook. Zo hoort het, want zo vind ik het lekker. Ik hou wel van een tikkeltje bruut, en dus mag hij.


  Maar ik ben de norm niet, en die vrouwen van de radio en de televisie ook niet, daar zit misschien een kneep. Op een feestje praatte ik eens met een kennis die, dacht ik, een korte affaire had gehad met een jongen die ik ook van in bed kende. Zijn strategie om mij op te winden had bestaan uit het zachtjes kriebelen van mijn buik, als ik me goed herinner, en mijn dijen. Het was niet onaangenaam. En omdat hij mijn rechtmatige partner niet was, leek het zelfs opwindend. Maar terwijl ik nog wachtte op het eigenlijke begin van het voorspel, bleek hij het al tijd te vinden voor de hoofdmoot. Vijf minuten later was het voorbij. Zodat ik op dat feestje mijn mond opendeed om te gaan zeggen: 'Vond jij hem ook zo waardeloos in bed?' net op het moment dat zij begon te zeggen dat hij zo lekker kon vrijen. Ik sloeg mijn mond dicht en veranderde van onderwerp, voor het geval ze verliefd op hem was. Wat ze bleek te zijn – ze hebben net hun eerste kind gekregen. Een kind dat door zachtjes kriebelen verwekt moet zijn. Haar smaak en de mijne kwamen misschien voor het uiterlijk schoon overeen, maar toch zeker niet waar het eisen aan seks betrof.


  Ik had die jongen, waar ik behoorlijk verliefd op was, laten lopen omdat ik een leven lang gekriebel geen aanlokkelijk vooruitzicht vond. Dat is nog zo'n hardnekkig misverstand over vrouwen, dat door sommige soorten feministen nog aangewakkerd lijkt te worden: dat ze seks niet zo belangrijk vinden. Als hij maar lief is met kinderen. Als hij maar de afwas doet. Wie heeft dat toch bedacht? Zelfs de biologie is daarmee in tegenspraak: mensenvrouwtjes zijn de enige in het dierenrijk die een orgasme kunnen hebben. (Persoonlijk vind ik dat het beste argument voor de superioriteit van de mens.) Ook die vriendin van mij bleef bij de kriebelaar omdat ze hem zo lekker vond – of hij lief is met kinderen moet nog maar blijken. Seks is een drift en driften overheersen al het andere: als vlooien niets te eten hebben, gaan ze niet verhuizen, maar zetten ze het op een voortplanten. Terwijl vlooienvrouwtjes daar niet eens wat aan vinden.


  Wij wel. En daar zouden we vrijwillig van afzien? Ik geloof er niets van. Seks is neuken en klaarkomen en de rest – is voer voor biologen.


  Model boomstam


  Vrouwen, dat is algemeen bekend, zijn niet geïnteresseerd in omvang en vorm van het mannelijk lid. Dat gaat toch maar zo'n zeven centimeter naar binnen, en zeven centimeter haalt zelfs de minst ontwikkelde puber wel. Geen enkele man hoeft bang te zijn dat hij niet aan de norm voldoet. Des te vreemder dat je niet met meneren over seks kunt praten zonder dat ze vroeg of laat informeren naar je eisen op dat gebied. Maar van het antwoord willen ze nogal eens schrikken.


  Ik ben niet altijd monogaam geweest, en ik ben het dan ook nu niet uit overtuiging, maar meer uit pragmatisme. Een van de nadelen van een vaste relatie is dat je er in de meeste gevallen geen wisselende contacten bij kunt hebben – dat ontaardt te vaak in gedoe. Een van de nadelen van wisselende contacten is trouwens dat ze in veel gevallen ontaarden in een vaste relatie – dus ook weer gedoe.


  Laverend tussen deze klippen ben ik wel eens in bedden beland waar ik niks te zoeken had, vaak met het voornemen 'niks te doen'. Dat voornemen spreek ik dan ook uit, van tevoren, zodat ik niet bang hoef te zijn voor onverhoedse aanvallen op mijn eerbaarheid.


  Maar zelfs vrienden wie mijn kuisheid helemaal niet interesseert, hebben wel eens een ochtenderectie. En ik heb een gezonde nieuwsgierigheid, dus ik ga niet om dat ding heen zitten kijken. Ik wil maar zeggen: ik heb genoeg gezien om te kunnen vergelijken. En genoeg met meneren over seks gepraat om te weten dat er veel waarheid schuilt in het mopje over mannen en inparkeren ('Ze denken dat zo'n stukkie dertig centimeter is').


  Mannen, dat is algemeen bekend, willen hun deel graag meten. Ze doen dat onderlangs – dat scheelt al zo een centimeter – en natuurlijk alleen als het de maximale grootte heeft bereikt. Kennelijk zijn ze niet helemaal gerust op die desinteresse van vrouwen.


  En ik (dat is gelukkig niet algemeen bekend) vind het leuk om vreemde meneren van hun stuk te brengen, en ze in een moeite door af te helpen van hun waanidee over vrouwen. Vandaar dat zo'n gesprekje zo kan gaan:


  'Stel jij eigenlijk ei-... ik bedoel: wat vind jij nou... dat je zegt... Eh, hoe groot vind jij... '


  'Achttien centimeter. Dat is wel het minimum.' Ik kijk de meneer strak aan. Er valt altijd een stilte. Aan de andere kant van de seksekloof wordt koortsachtig nagedacht. Wat was het ook alweer? Zestien centimeter? En dat was onderlangs, maar misschien bedoel ik bovenlangs? Denken soms alle vrouwen zoals ik? De boeken zeggen toch duidelijk dat vijftien centimeter al heel mooi is?


  'Maar liever nog twintig,' zeg ik nonchalant. 'En recht. En niet zo'n dunne. Gewoon: model boomstam.'


  Tegen die tijd is er wat de andere kant betreft plotseling een einde gekomen aan het gesprek over seks. Tenzij de meneer in kwestie twintig centimeter in huis heeft, en hij het nodig vindt dat te melden. Maar dan hoef ik niet meer. Een lid is pas mannelijk als het met gepaste vanzelfsprekendheid wordt gepresenteerd op het moment dat er vraag naar is.


  Bovendien kan ik, dankzij mijn veldwerk, zelf zien wat er achter de gulp van een vreemde meneer schuilt. Lengte van neus en vingers geven dat geheim altijd prijs.


  'Laat je vingers eens zien,' vraag ik soms. Ik vertel nooit waarom. Wat zou hij ook aan. het eerlijke antwoord hebben: 'Veertien centimeter. Laat maar zitten verder.'


  Want wat over vrouwen algemeen bekend is, is over het algemeen niet waar. Ook ons oog wil wat.


  Geladen


  Het moest gaan onweren tegen het einde van die dag. Het was bloedjeheet en de lucht werd van parelkleurig langzaam grijs. Het was druk op de weg, en zoals altijd op werkdagen, zat in de meeste auto's een man alleen. Niet in die van mij; daarin zat een vrouw alleen. Met twee ramen helemaal open en luide rock 'n roll aan om het onweer te manen op te schieten.


  Sommige vrouwen (misschien wel alle) hebben de meeste zin om te vrijen vlak voor ze ongesteld worden. In elk geval hebben alle mannen de meeste zin vlak voordat het gaat onweren. Ik zag bruine armen uit vrachtwagens hangen, voeten op raamstijlen rusten; iedereen zat onderuit gezakt, met zijn heupen naar voren. Overhemden stonden wijd open, armen lagen op de leuning van stoelen waar een vrouw hoorde te zitten, maar niet zat. Alle chauffeurs leken knap met hun zonnebrillen op. De lucht was geladen.


  Ik moest heel ver en ik was heel moe en heel warm. Ik had de ventilator op zijn hoogst gezet en liet de lauwe lucht mijn gezicht droogblazen. Mijn haren woeien daardoor om mijn gezicht alsof ik in een cabriolet zat. Mijn zonnebril verborg mijn vermoeide ogen. Mijn jurkje was ook moe; de bandjes zakten van mijn schouders en het decolleté zat niet meer zo strak als die ochtend. Een bloot been had ik opgetrokken om kleven te voorkomen; het glansde van de zon.


  Dat ik werd ingehaald, was niet zo bijzonder, ik reed maar honderdtwintig. Wel dat de auto naast me bleef. Ik keek opzij, recht in de grijns van een gebruind gezicht. Toen reed hij door. Een witte Ford Scorpio.


  Even later haalde ik een witte Scorpio in. Dezelfde? Die man had toch haast gehad? Ik keek opzij. Het was hem. Hij grijnsde weer, en wuifde.


  Opeens voelde ik mijn hart kloppen. Ik had nog nooit meegemaakt dat iemand in een personenauto me opmerkte. Van knipperende vrachtwagenchauffeurs kijk ik niet op; die mannen hebben niets beters te doen en ik rijd in een grote menerenauto, en dat valt op. Bovendien kunnen zij veel zien in die grote, hoge spiegels van ze. Maar dit was anders.


  Ik spoot hem voorbij. In liefde en oorlog is het geoorloofd harder te rijden dan mag. Ik liet me daarna terugzakken, voegde weer rechts in en keek wat er zou gebeuren. Even later reed de Scorpio weer naast me. Een sterke arm, over de stoel naast hem gestrekt, werd iets geheven. Een polsgewricht bewoog zich lui en suggestief. Ik zwaaide terug. Zwenkte naar links. En zodra hij weer op de rechterbaan zat, stoof ik hem opnieuw voorbij. Deze keer bleef ik lang links rijden. Hij volgde me. Ik genoot van mijn macht: ging ik honderdzestig rijden – hij ook. Nam ik genoegen met honderdtwintig – hij ook.


  Bij de volgende keer dat we elkaar in het gezicht konden zien, keek ik beter. Een brede rij witte tanden. Zijn vingers, die intussen buitenboord op het dak trommelden, zagen er dwingend uit. Hij was niet mijn type. Maar het moest gaan onweren en dit was een echte snelwegflirt. Ik schoof mijn billen naar voren op de stoel en stak mijn borsten naar boven. Ik likte langs mijn lippen om ze glimmend te maken en liet me inhalen. Zijn vinger, boven het dak, wees naar rechts. Even later kwam het bord p 600 METER voorbij. Het hart klopte in mijn keel. Doen?


  In plaats ervan gaf ik gas. In mijn spiegeltje zag ik dat hij al op de afrit zat. Ik gaf nog meer gas. Mijn haren woeien op.


  'Wat heb je?' vroeg mijn partner toen ik hem bij thuiskomst besprong.


  'Niets,' zei ik. 'Het is het weer.' De eerste flits schoot door de lucht.


  Meisjesdroom


  Toen ik een klein meisje was, dacht ik natuurlijk dat ik later een geliefde zou krijgen die mij een rode Jaguar cadeau zou doen en zelf de voorkeur zou geven aan zijn oude, maar nog steeds glimmende motor. Daarvoor hoefden alleen een paar kleinigheidjes in orde te komen: ik moest oogverblindend mooi worden en ik moest mensen met veel geld leren kennen, én verdragen.


  Met dat eerste kwam het wel in orde – ik werd weliswaar niet oogverblindend, maar mooi genoeg, tenminste naar mijn eigen maatstaven – maar dat tweede wilde niet lukken. Ik kwam nou nooit eens iemand tegen die de Jaguars voor het weggeven had, of het moest meteen een onuitstaanbare bal zijn aan wie je al op twee meter afstand kon zien dat hij er nooit achter zou komen waar mijn knoppen zaten en die in bed bovendien naar bier zou ruiken. Zulke types zien in een Harley Davidson hooguit een statussymbool, maar erop rijden, laat staan ervan houden, kunnen ze niet.


  In plaats daarvan koos ik voor een man met weinig talent voor rijkdom, maar met de juiste hand van vrijen. En net zoals veel mensen die vroeger een meisje zijn geweest, hield ik stiekem mijn droom van de motorrijder, voor eenzame uurtjes fantaseren was die bruikbaar genoeg.


  Het was altijd zomer. Ik zat dan bij hem achterop, en greep me angstig vast aan zijn zwarte, zwaar-leren jack, terwijl hij in de bochten zo heftig terugschakelde dat mijn borsten tegen zijn krachtige rug gedrukt werden en mijn tepels hard werden onder mijn T-shirt. We reden over kronkelige dijkjes; er werd veel geschakeld. Als het bochtenwerk me te veel werd, stopte ik mijn handen in zijn zakken om meer houvast te hebben. En wat een verrassing: in de voering zat aan beide kanten een gat, waardoor ik mijn handen kon steken. En dan merkte ik onmiddellijk dat hij zeker niet uit onhandigheid zo bruusk terugschakelde. Of maakte het motorrijden zelf hem soms zo opgewonden? Ik drukte mijn handen stevig op zijn gulp, ongezien onder zijn jack, en wreef met mijn duimen over het gladde leer tot het op barsten leek te staan.


  Het was een mooie droom, maar op den duur is dromen toch niet meer genoeg. Toen een van mijn vrienden een oude motor kocht, heb ik even met de gedachte gespeeld van partner te wisselen. Toen hij hem weer verkocht, was dat aan mij. Het was het duurste cadeautje dat ik ooit aan iemand gegeven heb, maar soms moet je het lot een handje helpen. Een droom wordt niet per se minder mooi als hij uitkomt. Eindelijk had ik mijn eigen motorduivel in huis, al stapte hij dan nog in spijkerbroek op zijn 'fiets'.


  Watertandend liep ik pas geleden de motorkledingwinkel binnen. Zoveel zwart leer had ik zelfs niet bij elkaar kunnen dromen. Thuis lagen er wat dwangbevelen voorrang te eisen, maar ik kon pinnen in die winkel en voor ik het wist las ik: U HEEFT BETAALD. Opeens had ik kilo's en kilo's soepel zwart leer voor het weggeven. Ik stelde me voor hoe hij eruit zou zien als hij het droeg: strak, sterk en een beetje gevaarlijk.


  De eigenaar van de winkel bood me koffie aan en bekeek me lang.


  'Ik wou dat ik zo'n vriendin had,' zei hij.


  Ik lachte maar wat. Hoe zou ik ook kunnen uitleggen dat ik eigenlijk alleen mezelf een cadeautje gaf? Het zou te veel van mijn geheime fantasieën hebben verraden.


  Ik zit achterop, hang mee in de bochten, snuif de geur van leer op. Ik druk me tegen zijn rug, wroet in zijn zakken en hoop dat er gauw een gat in de voering komt.


  Onder goed


  Het is me eens in een café overkomen dat een jongen zijn eigen aantrekkelijkheid als nachtpartner wilde vergroten door de mededeling: 'Ik heb een boxershort aan!' Het is al een tijdje geleden, toen boxershorts nog niet zo wijdverbreid waren als nu, en hij dacht kennelijk dat ik hem likkebaardend zou volgen, waar dan ook naar toe. Mijn reactie moet hem tegengevallen zijn.


  Ik heb het niet op boxershorts. Simpel gezegd komt het erop neer dat ze de koopwaar te veel verhullen. Strakke billen? Een welgeschapen lustobject? Het is tussen al die lappen niet af te lezen. Boxershorts zijn ook nog vaak druk bedrukt, zodat er helemaal geen lijn meer in valt te ontdekken. En ik hou van lijnen: mijn blik volgt ze langs binnenbenen omhoog en langs ruggengraat en ribbenkast naar beneden – waar ze zich dan verliezen in een soort broekrok die ik zelf al niet eens aan zou willen trekken. Een van de mooiste plekjes van een mannenlijf zijn te vinden aan weerszijden van de buik, waar vaak een lijntje loopt van heup naar lies. Dat hele lijntje verdwijnt onder zo'n ding.


  Ik heb nog nooit een boxershort zien hangen in een sekswinkel, trouwens. Van leer of rubber, of gewoon van katoen, maar het is altijd een slip. Geen wonder: een slip verhult zonder het lijnenspel te verstoren. Een slip maakt nieuwsgierig zonder de kluit te belazeren. Een slip is ontworpen op het ideale mannenlijf: strak en in de vorm van een pijlpunt. Aan de andere kant suggereert een boxershort brede heupen en slappe billen, en je kunt er een hele bierbuik in kwijt, zonder dat iemand het merkt – totdat het te laat is.


  Maar het gaat verder dan het lichamelijke. Een tweeling die ik ken, allebei jongens, en uiterlijk sterk op elkaar lijkend, blijkt bij het uitkleden onmiddellijk twee-eiig te zijn: de een onthult dan namelijk een slip, de ander een boxershort. Dat is geen toeval, niet zomaar een keus. De een beschouwt zichzelf als lekker hapje, en wil dat best laten zien. De ander denkt (geloof ik; ik heb het hem niet gevraagd): ik blijf net zolang gekleed (want een boxershort is ook chic) tot ik haar in bed heb, want als ik dan eindelijk met de billen bloot moet, vindt ze me aardig genoeg om te blijven.


  Een kwestie van karakter dus.


  Geloof ze dan ook niet, die jongens die zeggen dat 'het zo lekker zit' – die heb je in allebei de groepen. Net zoals iemand met een stropdas anders in elkaar zit dan een man in een open overhemd, verschilt de boxershortman van de slip drager. Zelfvertrouwen en genoegen in het eigen lijf aan de ene kant – met misschien een tikje exhibitionisme. Onzekerheid en voorzichtigheid aan de andere kant, met misschien zelfs een greintje schaamte. De een komt uit voor zijn wellust, de ander denkt beter af te zijn als hij zijn wellust ontkent. En mijn voorkeur voor slips en de bijbehorende soort man is een kwestie van smaak.


  Zo gezien bewees die jongen in het café mij een grote dienst toen hij me vertelde wat hij onder zijn spijkerbroek droeg. Hij bespaarde me de moeite van het obligate goede gesprek met het doel erachter te komen wat voor type hij was. Hij vertelde me meteen wat voor vlees ik in de kuip had.


  Misschien heeft hij zelf niet geweten waaraan het lag, maar Marcel van Dam, toen nog politicus, is een tijdje erg populair geweest. Dat kwam doordat hij in de een of andere quiz op de vraag wat het eerste was dat hij 's ochtends deed, ondeugend lachend antwoordde: mijn onderbroek aantrekken. Er ging een golf van warmte door de studio. En terecht. Want boxershort of slip, in bed horen ze allebei natuurlijk uit.


  Zondagdromen


  Zo'n zondag die niet op gang wil komen: je hebt wel gedoucht, maar je nog niet aangekleed, je hebt wel een hapje gegeten, maar nog niet genoeg, je hebt wel een beetje gevreeën, maar nog niet echt. Op zulke zondagen kom ik mezelf tegen boven de zaterdagkrant, dat wil zeggen boven de advertenties onder 'Huwelijk en kennismaking' . Zulke zondagen lijken gemaakt om te dagdromen.


  Hoewel ik houd van goede gesprekken, me op mijn gemak voel in wat hier natuur heet, gevoel voor humor heb als me dat zo uitkomt, en met een beetje goede wil sportief te noemen. ben, lijken die oproepjes die zo veel van elkaar weg hebben toch niet voor mij geschreven. Al dat samen dommelen voor de open haard, die glazen goede wijn, dat eindeloze van het leven genieten doen me niets, en zelfs als uitgangspunt voor een dagdroompje zijn ze te slap, te saai, te sullig.


  Het is waar dat alle mannen hetzelfde willen: ze willen een vlotte, spontane, slanke of hooguit volslanke, in ieder geval representatieve vriendin omdat hij het alleen-zijn beu is en zij daar maar eens verandering in moet brengen... en ze besteden lang niet zo veel regels (en dus geld) aan het aanprijzen van hun eigen aantrekkelijkheden als aan het opsommen van hun eisen, zodat de lust je al snel vergaat.


  Maar op zo'n zondag die toch niet op gang komt is er geen haast, en dan kom je toch nog van alles tegen. 'Jongen (18) z.k.m. volslanke vrouw 30 + die mij wel verl. en opl.' bijvoorbeeld. Die mij wel wat en wat? Verleidt en opleidt? Verlangt en oplapt? Verlaat en oplicht? Welke geheime jongensdromen verbergen zich achter die verlegen, opgelaten puntjes? Hoe dan ook: hier is mijn kans om een jongen te ontmaagden. Ik trek er lekker wat tijd voor uit.


  Daarna heb ik zin in wat pittigers. Allemaal lief en aardig, zo'n prille minnaar, maar voor je het weet beginnen ze over een haardvuur en een goed glas wijn, dus verder maar weer.


  'Dracula (33, 1.85) zkt. vr. (25-40) om in te bijten. Reageer voor middern.' Dat wordt hem. Je weet dat het goed zit: hij is ruimdenkend en modern (zijn minnares hoeft geen tien jaar jonger te zijn), hij heeft gevoel voor humor, en, het belangrijkste: hij bijt. Het is geen softseks deze keer, maar menens. Ik breng twintig minuten met Dracula door, en hij stelt me niet teleur. Hij is gretig en een tikkeltje te wild, amiga. Natuurlijk drijft hij het grapje te ver door, door om middernacht aan te komen zetten in een zwarte cape en met namaaktandjes uit de feestwinkel, maar dan heb ik mijn pleziertje al gehad en sta op het punt om ertussenuit te knijpen.


  Dan wordt het tijd voor iets rustigers, iets meer het midden van de weg. 'Wij zoeken een leuke, vlotte, erot. ingestelde vrouw, die het leuk zou vinden om eens een afspraak te maken met 2 vlotte slanke vrienden van 28 en 41 jaar.' Zou ik dat leuk vinden, een afspraak met twéé mannen? Waarom niet? Vier handen die me in mijn jas helpen, een dubbele dosis complimentjes, twee voeten in verschillende schoenen die onder tafel de mijne zoeken? Natuurlijk! Ik laat me een kwartiertje verwennen.


  Maar op zo'n zondag zonder haast kan alles, en veilig boven mijn krant durf ik ook alles. Ik trek stoute schoenen aan en laat me verleiden door: 'OVER DE KNIE – hierover gaan mijn fantasieën. Jonge man (34) zoekt vrouw om deze fantasieën mee te delen, zowel dom. als onderd.' Ik probeer het allebei, dom. en onderd., en als het begint te schemeren weet ik nog niet wat ik het leukste vind.


  En dan is de zondag opeens voorbij en kan de krant bij het oud papier. En ik kleed me aan en maak me mooi en ben in voor actie.


  Verzameling


  Op een dag kwam ik de hal binnen van het gebouw waar ik werkte en werd door de portier verwelkomd met een brede glimlach en de woorden: 'Ik heb vanochtend met je in bad gezeten.'


  Ik moet hem verwilderd aangekeken hebben. Ik had eigenlijk die ochtend uitgeslapen na mijn nachtdienst en boodschappen gedaan. En hoewel ik de nacht ervoor gezellig met hem over politiek had geouwehoerd, wist ik niet eens dat die man een bad hád.


  Hij begon ondeugend te kijken toen hij vertelde dat het erg lekker was geweest, maar tegen die tijd had ik het zelf ook al begrepen. Ik begon te grijnzen: dit was er weer een voor mijn verzameling. De verzameling is nog erg bescheiden van afmetingen maar erg mooi van kwaliteit.


  De eerste keer dat een jongen opbiechtte dat hij 'het' wel eens met me deed zonder dat ik daar verder iets van merkte, was ik stomverbaasd. Filmsterren of sprintkampioenes kon ik me voorstellen, maar fantaseren over iemand die je kent?! Sindsdien heb ik begrepen dat het veel vaker voorkomt dan ik me realiseerde. En nu verzamel ik dus erotische fantasieën waarin ik zelf voorkom .Jammer genoeg krijg ik niet altijd te horen wat ik dan doe en hoe.


  In een van de pronkstukken zit ik op het trapje achter het huis van een collega. Ik heb een lange rok aan en verder niets. Dat ik ook onder die rok niets draag, stelt hij zelf vast, met zijn mond. De man die me van deze fantasie op de hoogte stelde, nodigde me nooit bij zich thuis uit. Het ging hem al te ver samen in de kantine te lunchen.


  Een jongen die ik ook ken van het werk vertelt me vanachter zijn bureau dat hij een nieuwe onderbroek heeft, en ik vraag: 'Laat eens zien?' Hij neemt me mee (in de lift, waar we tegenover elkaar staan zonder iets te doen) naar de fotostudio, waar de deur op slot kan en het rode licht aan.


  Daar kleden we ons een beetje uit, en ga ik op mijn knieën voor hem zitten. De rest kan ik raden, dat hoefde hij me niet te vertellen.


  Een heel mooie is deze: in een café ontmoeten een vriend en ik een aardige Antilliaan met lange bovenbenen, die met ons meegaat. We brengen met zijn drieën de hele nacht door en de vriend bepaalt wat er gebeurt – soms kijkt hij alleen maar toe.


  Weer iemand anders koestert reddersfantasieën over mij: ik steek me in de nesten – bijvoorbeeld door met de verkeerde mannen naar de verkeerde plaatsen te gaan – en hij werkt me er weer uit. Ik weet niet zeker of dit onder erotiek valt; misschien is het Prins-Op-Het-Witte-Paard-gedroom. Het ontroerende van het geval is dat hij een kop kleiner is dan ik en heel wat minder doortastend. Ik heb eens, in het echt, bij hem achter op de fiets gezeten en toen bleek het al een heel probleem het voorwiel op de grond te houden. Maar in zijn verbeelding kan hij alles.


  Hoe klein mijn verzameling ook is, ik ben er behoorlijk trots op. Waarom eigenlijk? Ik denk omdat het feit dat ik ze te hóren krijg vertrouwen suggereert, en intimiteit. Ik ben voor hen kennelijk net iets meer dan een constructie van ledematen met een paar aantrekkelijke extra's.


  Natuurlijk heb ik er zelf ook nog wat aan. Ten eerste krijgt een verder keurige vriendschap er een spannende dimensie bij. En ten tweede is natuurlijk niets zo goed voor je liefdesleven als de wetenschap dat je door derden, door vierden en door vijfden begeerd wordt.


  Nee, dan geven postzegels toch heel wat minder bevrediging.


  Op bestelling


  Met de meeste vaste vrienden is het slecht uitgaan, vooral als ze denken dat ze de buit binnen hebben en geen moeite meer hoeven te doen. Ze gaan wel mee, maar dansen doen ze niet. Na een paar pilsjes staan ze verschrikkelijk hun best te doen, maar niet ter wille van jou: om indruk te maken op, in het beste geval, hun vrienden, of in het slechtste geval op de mooie meid achter de bar. Ze laten de deur voor je neus dichtvallen en melden aan het einde van de avond dat ze hun portemonnee niet bij zich hebben, voor ze zich door jou naar huis laten rijden – en mij overkomt het dan ook nog wel eens dat hij onderweg in slaap valt. Als je van aandacht houdt, moet je eigenlijk niet aan een relatie beginnen.


  Het alternatief – de wip voor één avond – blijft ook niet lang bevredigen. Maar in een wereld waarin alles te koop schijnt, blijkt ook aandacht te koop te zijn. Ik heb daar eens aan mogen ruiken: op een avond kreeg ik een gigolo cadeau. Zo'n man die alles doet wat jij wilt en niet om je telefoonnummer zeurt na afloop.


  Zo'n man die eruitziet om te stelen – in een strakke 501 en een gebleekt spijkerjack bijvoorbeeld. Een man zonder snor, baard of bril. (Geen, maar dan ook geen enkele van de dappere dames die een man bestellen, wil snor-baard-bril. Waarom weten gewóne mannen dat niet?) Een man die ruikt naar schone was en schone man – maar niet naar aftershave, voor het geval jij thuis een echtgenoot hebt die een ander merk gebruikt.


  Zo'n man die onmiddellijk in de benen schiet als jij wilt dansen. En zonder morren toekijkt als je toevallig met een ander danst – om je daarna te vertellen hoe goed je eruitzag... Een man die zo'n veel te dure roos in plastic voor je koopt en erin slaagt te doen alsof dat ook voor hem de eerste keer is. Die de deur voor je openhoudt totdat je laat merken dat dat je een beetje te veel van het goede is.


  Zo'n man die zich uitkleedt als jij daar prijs op stelt, die jou uitkleedt als je daar prijs op stelt, en die tien antennes tegelijk uitsteekt om erachter te komen wat je nog méér wilt – of wat je beslist niet wilt. Zo'n man die genoeg condooms bij zich heeft om een heel hotel voor aids te behoeden en daar geen woord aan vuil maakt. Een man die je ten slotte vertelt dat het een heerlijke avond is geweest, ook voor hem, natuurlijk, wat dacht je dán?!


  En als het beviel en je wilt weer eens wat, dan noem je de naam waarbij je hem kent en het bureau zorgt dat je hem krijgt. Ik heb van vrouwen gehoord die op die manier een net echte affaire onderhielden, die zakelijk genoeg was om leuk te blijven. Eerlijk is eerlijk: toen ik laatst met een gratis man op stap was die ook deuren voor me openhield en met me danste wanneer ik maar wou en me complimentjes maakte en zich gerust had willen uitkleden maar zijn kleren aanhield omdat hij genoeg antennes had uitgestoken om te weten dat ik dat liever had en ook nog de beleefdheid had een erectie te krijgen zonder dat hij zich aan me opdrong – toen vond ik het erg prettig dat ik daar niet voor hoefde te betalen. Maar ik wist toch niet zeker of de vraag zou komen wanneer ik nou van mijn vriend af zou gaan. En die vraag haalt een man-op-bestelling zich niet in zijn hoofd.


  Het allerleukste is het bestellen zelf. Ik mocht kleur van huid, haar en ogen uitkiezen. Ik mocht zeggen of ik mijn mannen gestudeerd of liever rauw had. Ik mocht een minimum lengte noemen – niet alleen die van hemzelf, maar ook nog die van zijn cruciale deel. 'Doet u maar een meter negentig met achttien centimeter alstublieft. Of weet u wat: doet u er maar twee in die maat.'


  Aardrijkskunde


  Hoewel Nederlandse meisjes in den vreemde nooit dezelfde reputatie hebben weten te bereiken als Zweedse – wat losheid van zeden betreft – is het onszelf tenminste duidelijk dat wij tot de minst preutse volkeren behoren. We zijn in ieder geval een stuk minder zedig dan Amerikanen. Je hoeft maar een Nederlandse film te gaan zien vlak na een Hollywood-produkt, en je hebt de indruk met een blue movie te maken te hebben.


  Datzelfde zou misschien gegolden hebben voor het verschil tussen de Amerikaanse en de Nederlandse Playgirl, als de laatste was blijven bestaan. Dat het inheemse zusje het niet gered heeft, zegt misschien iets over onze bereidheid voor seksuele gevoelens uit te komen, trouwens. Het zou een stuk schelen als de Playgirl in de kiosk naast de VIVA zou hebben gelegen in plaats van naast de Penthouse. Kennelijk hebben we toch enige last van schijnheiligheid – of mogelijk ook gewoon van drempelvrees.


  Hoe dan ook, wie zich onder de huidige omstandigheden eens wil verlustigen aan een blote man in een periode dat de Chippendales (ook al zo'n keurig groepje, trouwens) toevallig niet in het land zijn, is aangewezen op de Amerikaanse Playgirl. En stuit meteen op het Mull-of-Kintyre-principe.


  Opdracht: pak de atlas en sla hem op bij Groot-Brittannië. Beschouw de westkust van Schotland als een mannenbuik. Kijk onder welke hoek het schiereiland Kintyre aan het vaste land hangt. Dan hoef ik verder niets te zeggen.


  Ik sla de Playgirl erop na. Aantrekkelijke mannen, in verschillende graden van ontkleding, met sexy tot minder sexy blikken en in poses die variëren van overgave tot dominantie. Voor elk wat wils, zou je zeggen. Behalve voor de liefhebber van de volwassen erectie. Mull of Kintyre wat de klok slaat.


  Terwijl mannen in plaatjestijdschriften een ruim uitzicht, nee inzicht krijgen in alles wat een vrouwenlichaam te bieden heeft, wordt ons om nauwelijks goed te praten redenen datzelfde genoegen onthouden. Sinds de opkomst van de strip shows van Chippendales en London Knights is er weliswaar voor vrouwen méér te halen, maar aan de andere kant fantaseert het wat moeilijk als een zwetende krachtpatser zijn deel voor je gezicht op en neer staat te zwaaien en je beste vriendin in een sirene is veranderd.


  Die Schotse kaap heeft me op een idee gebracht. Niks Playgirl, ik zoek het wel in de atlas!


  Aan de Ierse oostkust, aan Belfast vast eigenlijk, hangt een slurfje dat me doet denken aan dat van mijn broertje toen hij vier jaar was. Laat maar hangen. Verder heeft Groot-Brittannië niets te bieden. Ik laat mijn vingers langs de Scandinavische kusten glijden, maar zelfs Zweden heeft geen fier naar het noorden reikend schiereiland. Meer naar het zuiden zijn de kusten te gladjes, te georganiseerd. Griekenland heeft uitsteeksels genoeg, maar ook die zijn wat hangerig. Ten noorden van Dubrovnik trotseert een landtong de Adriatische branding onder de juiste hoek met het vasteland, maar daar laat de stroomlijn weer te wensen over.


  Het is het allemaal niet. Teleurgesteld dwaalt mijn blik terug naar de Mull of Kintyre. Zonde. Net zo zonde als van de frisse jongens in de Playgirl, die er nu zo druilerig op staan.


  En dan keer ik de kaart op zijn kop. En opeens heb ik het juiste beeld. Wat een knaap van een kaap, wat een kracht, wat een potentie! Mijn atlas bevat plotseling porno.


  Verzoek aan de heren van Playgirl: draai uw Mull-of-Kintyre principe eens óm!


  A joy forever


  Het aantrekken van een handschoen. Met de vingers van je ene hand tussen de vingers van je andere de stof op zijn plaats duwen.


  Het wassen van een komkommer die je besloten hebt met schil en al te eten.


  Even wachten met schakelen van de vier naar de vijf. Je hand op de kop van de pook.


  Na het douchen voelen hoe lang je haar is: hoofd in je nek. Het kriebelen op je rug.


  Het slijpen van een potlood. De geur van hout.


  Het eten van een haring-aan-de-staart. Zoals hij je mond binnenglijdt en om je tong kronkelt.


  Het verschonen van het bed.


  Een ijshoorntje, wit of bruin, één bolletje. Je mond wijdopen. Het past.


  De was van je minnaar. Voor het laden van de machine zijn geur van 's avonds. Bij het strijken zijn geur van 's ochtends.


  Met je ogen dicht in een leerwinkel. Het verschil voelen tussen glad en suède.


  De afwaskwast in een smal theekopje. Erin en eruit.


  Handzeep in een pompje. Twee keer drukken, minstens. Het kost wat zeep maar dat loont.


  Heel lang doen met een banaan. Het begint al met het pellen.


  Fietsen. De handvatten, het zadel.


  Het passen van een body. En nog een en nog een, tot die ene gegoten zit. Dat controleren met je handen van de cups naar de heupen, en andersom.


  Meubels boenen. De poten en knoppen voor het laatst bewaren. Was is zacht en glad en glimmend en ruikt naar man.


  Tijdens het wachten leunen tegen een boom. Hij ademt en hij leeft en hij valt niet om.


  Het kopen van een kandelaar. Alle modellen vastpakken en op handzaamheid beproeven.


  Je insmeren met lotion. Vitamine E staat erop, het is tegen rimpels, maar jij weet wel beter. Je wil nergens rimpels dus je komt overal.


  Het opvullen van een rolkussen. Het wordt zo hard als jij wilt.


  Het puntje van een negerzoen bijten. Wat je er verder mee moet doen weet je mond wel.


  Je benen over elkaar slaan tijdens een vergadering. Misschien bungelt er een schoen aan je teen, maar dan heb je dat niet door.


  Een potlood in je mond. De smaak van hout. Een tandenstoker is te dun, en te hoekig. Maar er zijn potloden in allerlei maten. Draai het rond tussen je lippen.


  Je vulpen dichtdoen. Niet de dop op de pen, maar de pen in de dop.


  Staan in de metro. Je klemt je vast aan een verticale stang. Met je handen, of als je geen handen vrij hebt, sla je een been eromheen.


  De gordijnen dichtdoen tot op de laatste spleet.


  Je uitkleden voor de spiegel.


  Jezelf bedekken met badschuim. Uit het bad opstaan en voor de spiegel kijken hoe het langzaam van je afglijdt.


  Je afdrogen met zijn handdoek.


  Het opdienen van oesters. Open en zachtgeurend naar zeewater en citroen.


  De sleutel in het slot.


  


  Sommige mannen menen dat vrouwen nooit aan seks denken. Hoe denken ze eigenlijk dat we dat klaarspelen?


  Een circusjongen


  Er bestaan allerlei vormen van regressie. Als de avond vroeg valt en het in de weinige lichte uren grijs en kil is, kom ik in de verleiding terug te keren naar mijn meisjesdromen. Ik ben niet de enige: de Bouquet- en andere smachtverhalen vormen een miljoenenbranche.


  Mijn persoonlijk meisjessmachten ging uit naar een circusjongen. Ook daarin was ik niet de enige, en daarom citeer ik liever Gerard Reve, die het beter onder woorden heeft gebracht, toen hij Zichzelve met een circusjongen vergeleek: 'In de duisternis bewonderen mij duizenden, voelen ontelbaren jegens mij een voor henzelf onverklaarbare vertedering, en begeren mij honderden, met felle ogen mijn lichaam aftastend zoals ik mij beweeg en aan hun blikken aanbied, in mijn nauwsluitend pak van zilver en lovertjes, schitterend onder het goedkoop gekleurde licht der schijnwerpers... '


  Als jong kind ben ik zelden in een circus geweest, maar zodra ik zelf de beschikking had over een girorekening, bracht ik daar verandering in. Sindsdien zat ik vaak in het donker en hechtte mijn blik aan een of ander glinsterend strak pak en de gespierde benen daaronder, en dan tastte ik het bijbehorende gezicht af op zoek naar scheurtjes in de goedkope glimlach. Want daarin schuilt de echte bekoring, en ook die heeft Reve beschreven: 'En de touwen worden gevierd, de masten en palen gestreken, het tentzeil saamgeknoopt, gevouwen, en reisklaar op de geweldige wagens van de circustrein geladen... En het wordt ochtend... De gehele stad slaapt nog... Een enkele vroege voorbijganger (...) stommelt voorbij, zonder ergens naar te blijven kijken of om te zien, en zonder mij op te merken in mijn donkere, gestopte zeemanstrui en versleten werkmansbroek van gescheurde keperstof (...) Niemand ziet of herkent mij, de jongen van de afgelopen avond in het circus, die enige uren tevoren nog gediend heeft tot opluistering van verboden, gloeiende sprookjes in de nachtelijke slaapkamers vol van liefdes ontuchtig verlangen, maar die nu vergeten is...'


  En ik heb ze gezien, later, toen ik voor mijn werk een circus achterna reisde: die circusjongens in hun zakkige trainingspakken, met hun te haastig afgeschminkte gezichten, snel snel een boterham etend voor ze zich moeten klaarmaken voor de tweede voorstelling of de Proben. Ik heb ze met slaperige, van alle luister ontdane gezichten gezien als ze 's ochtends vroeg hun broertje trainden op een grauw parkeerterrein, gewoon tussen de woonwagens. Ik heb naar ze geglimlacht, en ik heb zelfs met één van hen gepraat. Dat was een man, eigenlijk, en niet zo'n mooie. Want mooie, jonge circusjongens moeten in het geheim en van grote afstand bewonderd worden.


  Liever zit ik naamloos in het donker van een volle tent, en probeer door de schmink en de lovertjes heen te kijken. Liever volg ik onbespied die ene acrobaat: de kleine vernauwing van de zwarte ogen vlak voor de sprong, het spannen van de binnendijbeenspieren die verraadt hoe zwaar de schijnbaar moeiteloos uitgevoerde trick hem valt... En als hij even later de onopvallende rol van requisiteur of stalknecht vervult, verbeeld ik me dat ik de enige ben die hem herkent... En ik zit op de eerste rij, waar ik de illusie kan hebben dat hij even een glimp van mijn gezicht zal opvangen in het voorbij strijkend schijnwerperlicht.


  Omdat ik niet de enige ben, staan bij ieder circus, tijdens het opbouwen en afbreken, behalve oude mannen ook jonge meisjes over hun fietsstuur te hunkeren. En hoewel Reve zulke dromen alleen aan jongens toeschrijft, denk ik dat ze van meisjes minstens even ontuchtig zijn. Die van mij in elk geval wel.


  Een modern taboe


  Om maar meteen te waarschuwen: dit wordt géén leuk stukje. Maar het moet. Er is namelijk iets gaande, een tendens, een mode, die veel onschuldige vrouwen schade kan berokkenen als die zich ongestoord kan ontwikkelen. Het moderne taboe dat bezig is te ontstaan kan de hele seksuele revolutie waar onze ouders zo van hebben geprofiteerd in één klap tot de ergste vergissing van de geschiedenis maken.


  Ik schaam me te moeten zeggen dat ik er zelf aan meewerk, aan deze misstand. Dat gooit maar erotische verhalen op de markt waarin vrouwen doen of neuken léuk is. Dat schrijft maar stukjes over zin hebben. Dat doet maar net of er niets anders op de wereld bestáát dan mannenvlees en wat je ermee kunt doen. Dat doet maar alsof het allemaal een lolletje is. En dat terwijl veel vrouwen weten dat je soms, op ongelegen momenten, géén zin kunt hebben.


  Maar als de Bladen al vanaf hun omslag verkondigen dat wij vrouwen niet alleen seksuele gevoelens blijken te bezitten, maar zelfs eigenlijk seksuele beesten zijn, die alleen maar te lang in het verborgene hebben gebeest; als vriendinnen ons uitnodigen voor avondjes blote-mannen-kijken en mannen ons meenemen voor avondjes blote-meiden-kijken; als we uit de videotheek behalve de zwijmelfilm toch standaard minstens één pornocassette meepakken en uit de supermarkt de meest 'realistische' romannetjes; als de wetenschappers ons vanaf hun lessenaars toeroepen dat één daad per dag de dokter buiten de deur houdt (of dat zes orgasmen per vrijpartij heel normaal zijn of dat wippen fitter houdt dan joggen); als al die boodschappen onze hersenen dagelijks aan alle kanten belegeren, dan kun je het toch onmogelijk aan jezelf verkopen om nee te zeggen?!


  Maar dat is nog niet eens het ergste. Vrouwen krijgen al eeuwen het consigne om mee te werken als mannie wil, ongeacht. (Even een citaatje tussendoor, omdat het zo leuk is: 'Van den anderen kant misdoet de vrouw grootelijks, wanneer zij de ogenblikken verwaarloost, waarop zij redelijkerwijze mag onderstellen, dat de man in de geestelijke en lichamelijke gesteltenis tot de eenwording verkeert. Zij houdt veel van haar man en is dus offerbereid tot het uiterste. De geestelijke gesteltenis tot de eenwording is dus voor haar aanwezig of althans gemakkelijk te bereiken.' Vrij vertaald: als haar man een nummertje wil maken, offert de vrouw zich op, met liefde. De stelling komt uit een oude handleiding voor het huwelijk waaruit ik nog wel vaker zal citeren.)


  Nee, het ergste is dat de vrouw-van-tegenwoordig er niet meer over durft te práten. Een vrouw-van-vroeger kon tenminste nog tegen de buurvrouw verzuchten: 'Het is een beste man en we hebben een goed huwelijk, maar dát moest er niet bij wezen.' Nu kan zelfs dat niet meer. Liggen immers bij de buurvrouw niet de Bladen op de koffietafel die al van verre schreeuwen dat vrouwen maar één ding willen? Heeft de buurvrouw niet de televisie aanstaan waarop een wetenschapper net beweert dat de vrouw minstens zes keer per nacht kan? Steekt uit die Hema-zak bij haar stoelpoot niet dat kantachtige geval dat betekent dat ze van plan is vanavond haar man te verleiden?


  Ja, buurvrouw lust er wel pap van, dat merk je aan alles. Terwijl zij toch af en toe... als het een lange dag geweest is... of in sommige stukjes maand... of als ze hoofdpijn heeft...


  Hóófdpijn! Ze hoort in gedachten de buurvrouw al in schaterlachen uitbarsten. Dus doet ze er het zwijgen toe. Ook thuis. Mannie leest de Bladen ook.


  Ik zei het al: dit is geen leuk stukje.


  Tussen de oren


  Ze zeggen, en als het zo uitkomt zeg ik het ze na, dat seks bij vrouwen vooral tussen de oren zit. Het begint met liefde en tederheid, en als het met een orgasme eindigt is dat meegenomen. Of het begint met spanning en suggestie, en waar dat toe moet leiden mag heel lang onduidelijk blijven – en misschien gaan we aan het einde van zo'n ontmoeting wel elk naar ons eigen huis.


  Het is vast waar.


  Waar je nooit iemand over hoort eigenlijk, dat is dat het bij mannen op dezelfde manier werkt. Wie wel eens op een kantoor gezeten heeft, kent het mechanisme. Wie daar ook nog een computer had, aangesloten op een netwerk, weet onmiddellijk waar ik op doel: het elektronische erotische bericht.


  Soms zijn ze heel banaal, in de trant van: ik zou het niet erg vinden met jou in de disco gezien te worden of, nog platter: je hebt daaronder zeker niets meer aan? nee, onmogelijk. En soms zijn ze subtieler. Ik herinner me er een over een Toscaans heuvellandschap – schijnbaar een vakantieherinnering. Het duurde even voordat ik snapte dat het over mij ging.


  Ik ken duurzaam getrouwde mannen die uitblinken in het verzenden van erotische berichten. Maar het sturen van zo'n schuinsmarcheerderige boodschap wil dan ook helemaal niet altijd zeggen dat de afzender schuin wil marcheren. Eerder, denk ik, is hij bezig met het scheppen van een sfeer. Het wekken van suggestie. Het oppeppen van sluimerende erotische spanning. En meer niet.


  Ik heb dat een keer beproefd; ik werkte als journalist en dacht dat er zoiets als waarheid bestond, die je kan achterhalen. Dus ik ging, op een avond dat het nieuws slap was, maar eens op een bepaalde ondeugende boodschap in:


  - – oké, wanneer?


  - nu, als het aan mij ligt.


  - waar?


  - waar? hoe bedoel je, waar?


  - nu, zei je. nou, waar dan? je wilt me toch niet te midden van de collega's dwars op een bureau leggen?


  - eh...


  - voorstel: over tien minuten op de dames (maar dan een verdieping hoger). ik ga wel eerst, jij later, dat het niet opvalt.


  - we zullen zien.


  - nee (schreef ik streng), geen kutsmoesjes. 3e etage, over negen minuten.


  Er kwam geen antwoord. Acht minuten later verstuurde ik de boodschap: ik ga, tot zo.


  Er kwam geen antwoord. Ik verliet de kantoortuin, en verschanste me in een nis om te zien wat er zou gebeuren.


  Niets dus. De jongen in kwestie was duurzaam getrouwd. Het was een beetje pijnlijk om na een bezoek aan de toiletten (in alle eerzaamheid) weer terug te gaan naar mijn plaats, maar het experiment was geslaagd. Al die geile berichten waren een vorm van droogspuiten.


  Maar als ik soms dacht dat het daarmee afgelopen was, had ik het toch weer mis. Want de jongen die ik met mijn oneerbare voorstel had verschrikt, bleef toch om me heen draaien. Nieuw rokje, decolleteetje, haar op zolder; er ging geen gelegenheid voorbij of hij zei er wat van. En ik weet zeker dat hij toegehapt had, duurzaam getrouwd of niet, als ik... Ik hou van je, dát had hij op zijn scherm willen zien staan. Als lustobject was ik eng. Maar als liefhebbende vrouw was ik begeerlijk.


  Ik heb het niet uitgeprobeerd. Duurzaam getrouwd zeker.


  Iedere dag een andere buurman


  Voor mijn werk moet ik heel veel reizen, naar uithoeken als Noordoost-Groningen en Zuid-Limburg. Omdat ik daar vaak in kleine dorpjes moet zijn waar de NS nog nooit van gehoord hebben, is het vaak het handigste om met de auto te gaan. Maar er zijn dagen dat ik beslist met het openbaar vervoer wil. Want als je zin hebt, is er niets spannender dan het openbaar vervoer.


  Die reclamecampagne voor de trein: 'iedere dag een andere buurman' was gemaakt door mensen die er verstand van hebben. Die weten wat de trein voor mogelijkheden biedt. Waarschijnlijk lezen ze de contactadvertenties goed: 'Amsterdam-Leiden, Nieuwjaarsdag. Jij rode bloes, ik slaperig hoofd, ook rood. We glimlachten tegelijk. Als jij het ook nog weet, schrijf me dan.'


  Er wórdt wat oogcontact gelegd in de trein! Het leukste zijn zonnige dagen, als iedereen het gevoel heeft dat er nog van alles kan gebeuren. 's Morgens vroeg is het niks, dan zit iedereen boterhammen weg te werken en slaapogen uit te wrijven. Een paar uur later wordt het al beter. De dag is nog jong, de vriendin ver weg en de mogelijkheden legio. In de avondspits wordt het weer minder. De vriendin wacht, de borrel lokt, en de mogelijkheden zijn vooral vermoeiend. In de avonduren wordt het weer beter. Het lijf is ontspannen en in de stad van bestemming gaan de disco's juist open.


  Toch weet je nooit wanneer het gebeurt. Opeens tref je, doelloos in het schemerlandschap starend, een paar ogen dat in de ruit naar je kijkt. Dan begint het spannende raden waar die ogen zitten... hoek van inval is hoek van uitval – hoe zat het ook alweer? Kan ik mijn hoofd draaien om te zien wat voor lijf erbij hoort?


  Vroeg of laat vind je wel een smoes om rond of om te kijken. Dan komt het eropaan. Houdt hij je blik vast? Dan zit het gebeiteld. Kijkt hij gauw uit zijn eigen raam, dan is het niks.


  Soms word je zomaar aangesproken door een vreemdeling. En dan is er die andere soort spanning. Want sommige mensen bieden je een kauwgumpje aan omdat het aardige mensen zijn. Anderen doen het omdat ze jou zien zitten. Welk van de twee? Het verdient in alle gevallen aanbeveling het kauwgumpje aan te nemen. Dat kan op niks uitdraaien, op praten, of op voorspel. Maar juist die onzekerheid maakt het spannend.


  Er kan van alles gebeuren. Ik heb eens een kauwgumpje aangenomen in een verder volkomen lege trein van iemand die aan het einde van de reis onvoorwaardelijk bereid was met me te trouwen. Een andere keer eindigden mijn reisgenoot en ik (Duitse trein, aparte coupé) met het vertellen van opwindende verhalen over versieren in het algemeen. Op het eindpunt van een andere treinreis besloten die ander en ik onmiddellijk uit stappen te gaan.


  En één keer is het me overkomen dat de jongen tegenover me de trein niet meer uit wilde, hoewel zijn vrienden uitstapten en aandrongen dat hij mee zou gaan naar het afgesproken doel. Het halve uur daarvoor had hij, losjes babbelend, zijn lange benen steeds dichter naar die van mij geschoven, een knie aan elke kant van mijn dijbenen. Bijeen hotsebotsende wissel raakten zijn benen de mijne, en omdat ik niet spastisch reageerde, zaten mijn knieën even later klemvast.


  Het spreekt vanzelf dat ik niet kan vertellen hoe dat afliep. Ik moet een beetje om mijn reputatie denken. Maar uit de literatuur weet ik dat de trein nog meer mogelijkheden biedt, en sommige daarvan kunnen op slot.


  Je zou haast denken dat het spoor is geschapen om het voortbestaan van de soort te waarborgen.


  Een ding dat het doet


  Er is een belangrijk verschil tussen mannen en vrouwen dat vaak over het hoofd gezien wordt, maar dat álle verschil maakt voor hun sekslevens. Het vreemde is dat het volkomen in tegenspraak is met de heersende opvatting over polygamie.


  Ik bedoel dit: ze zeggen dat een man méér vrouwen kan hebben (en niet alleen in de islam! Ook het christendom kan er met zijn maagdelijkheidsmoraal wat van). En dat de natuurlijke staat van een vrouw die van monogamie is.


  Maar waarom eigenlijk? Als we het nu eens zuiver biologisch bekijken, dan zijn er alleen maar argumenten tégen dat uitgangspunt. Als een man zijn daad gedaan heeft, moet hij hoognodig een slaapje doen. Een vrouw daarentegen krijgt er dan pas zin in. Slapen kan ze in elk geval niet meteen. Misschien heeft ze langer tijd nodig om warm te draaien, maar als de motor loopt is er geen reden die na de eerste heuveltop meteen weer uit te schakelen. Doe haar nog maar zo'n klim!


  Zo'n vrouw is dus in principe in staat van het ene bed in het andere te stappen, een spoor van snurkende kerels achter zich latend. Een man daarentegen heeft tijd nodig om op te laden. Sinds de uitvinding van de pil zitten er geen zwangerschappen meer in de weg waar ze niet gewenst zijn. Daarbij bereikt ze haar meest wellustige leeftijd later dan een man. Dus als die 'allang aan het sukkelen is geraakt ('Je wilt toch niet alwéér?!'), begint zij er juist pap van te lusten. ('Hoezo, alweer? Het is al drie uur geleden!')


  Dus, beweer ik, heeft de vrouw biologisch geredeneerd meer recht op meermannerij dan de man op meerwijverij. Ik daag iedereen uit daar een speld tussen te prutsen. Maar even afgezien van rechten, is er ook nog de praktijk. Een man moet oppassen dat hij zijn kruit niet verschiet als hij het later die dag nog nodig heeft. Bij een vrouw werkt het andersom. Hoe vaker ze het doet, hoe meer zin ze krijgt.


  Maar het omgekeerde gaat ook op. Laat je de boel versloffen, dan is de kans groot dat je op het laatst niet eens meer aan seks denkt. En dat zou toch zonde zijn van zo'n aardige uitvinding.


  Er is dan ook alles voor te zeggen de motor af en toe eens grondig door te smeren. Lekker te laten draaien, gewoon om wegroesten tegen te gaan. En als er geen monteur in de buurt is, dan sla je zelf aan het sleutelen.


  Het zou eigenlijk deel uit moeten maken van het ritueel dat in romantische lectuur zo treffend beschreven wordt. Zij zoekt een bedrieglijk eenvoudig zijden jurkje uit, dat haar ronde vormen verleidelijk doet uitkomen. Daarna neemt ze het traditionele lange, weldadig hete bad. Vervolgens borstelt ze haar weelderige haar met honderd slagen. Daarna maakt ze zich natuurlijk licht op, om dan het resultaat in de spiegel te bestuderen. En voordat ze nou meteen in dat jurkje schiet – stop! – gaat ze op bed liggen en stelt zich het einde van de avond voor. Die man met zijn krachtige kaak en zijn altijd weer even bedwelmende aftershave... De kleren die als gegoten zitten om de gespierde bovenbenen... Zijn bruine (blauwe, groene, amber-kleurige) ogen die diep in de hare blikken... de terloopse aanraking van zijn vingers op haar pols... zijn mond die langzaam en oneindig teder, jawel, van het kloppende plekje in haar hals, waar dat dan ook zit, afdaalt naar de aanzet van haar borsten...


  Haar vingers weten dan vanzelf de weg wel.


  Maar ik maak er nu ten onrechte een grapje van. Want het werkt. Een avond die opwindend begonnen is, kan gewoon niet stuk. De motor loopt als een zonnetje. En mannen, dat kunnen ze ook niet helpen, zijn dol op een ding dat het dóet.


  Zis is El Ee


  Zoals iedereen vroeg of laat, belandde ik onlangs in de Verenigde Staten. In Los Angeles om precies te zijn, dat ik alleen kende van de televisie. Ik verwachtte brede stranden, palmen, en mooie mannen. Ik verwachtte lichaamscultuur op elke straathoek, en ik verwachtte dat ik voortdurend mijn buik zou moeten inhouden.


  Mooi niet. Zoals alle reizen viel ook deze heel anders uit dan ik had verwacht. Ze zijn er wel, de stranden, de palmen en de mannen, maar ze zien er een tikkeltje anders uit dan de series ons willen doen geloven.


  Aan goede voornemens geen gebrek, overigens. In Santa Monica zag ik een flinke winkel, maat kleine supermarkt, helemaal volgestouwd met vitaminepillen en preparaten die de geest gezond bedoelen te houden door het oppeppen van het lichaam. Langs de stranden zijn openlucht-gyms, waar mannen die aan spieren toch al geen gebrek hebben de zaak op allerlei martelwerktuigen nog staan op te blazen. Of zijn ze daar alleen maar om op te scheppen? Er is een hek omheen, en toen ik daarachter bleef staan om te kijken (ik ben alleen op reis en na een tijdje kom je dan toch tekort), voelde ik me net een bezoeker van een dierentuin. 'Kijk eens wat die ene gorilla kan!' Niemand rookt natuurlijk, zeker niet in kringen van gepriviligeerde Californiërs, en iedereen verslindt enorme hoeveelheden light voedsel en drank – en salades vallen daar ook onder. Een normaal huishouden bevat minstens één roeiapparaat. Midden over het strand loopt een geasfalteerd fietspad. Enzovoort.


  Nou is het natuurlijk wel waar dat de porties van al die aangeboden soorten voedsel zo groot zijn dat ze in het meest sportieve lijf nog een veilig heenkomen zouden moeten zoeken in de buitenste lagen. Alleen al een doorsnee salade bevat meer calorieën dan een topsporter op een hele dag nodig heeft. En daar komen dan de frieten, de steaks, de burritos en de tamales nog bij.


  Niks mooie mannen dus! Ze zijn, net als de vrouwen, in overgrote meerderheid zo'n twintig tot dertig kilo te zwaar. De uitzonderingen vormen dat handjevol gezondheidsfreaks, de nog onontdekte sterren die een baantje hebben in boekwinkels of eethuizen tot ze doorbreken – of te veel burritos hebben gegeten – en de studenten, die het nog te druk hebben met hun gloednieuwe seksleven om aan te zetten. Maar in alle lagen van de bevolking vind je verder konten van een meter in doorsnee en een bijbehorende buik. Van verbazing vergeet ik mijn eigen buik in te houden en niemand die me erop aankijkt.


  Geen wonder dus dat de kranten vol staan met advertenties die aanbieden al dat overtollige vet af te zuigen en de huidplooien glad te trekken. Buik bijwerken: zesduizend dollar, benen opdunnen vijfduizend. Het lijkt me goedkoper om de aanvankelijke investering in voedsel weg te laten, maar goed wie ben ik. Zis is El Ee men!


  Dat vrouwen hun lijf naar hartelust laten optrekken, opvullen, leegzuigen en bijsnijden wist ik natuurlijk al. Maar ik dacht eigenlijk dat Michael Jackson en Ronald Reagan de enige mannen waren die onder het mes gingen om hun uiterlijk te laten verfraaien (nu ja). Ook daarin had ik me vergist. Mannen kunnen hun kin laten vergroten, hun borst laten opvullen, hun kuiten opblazen, en zelfs die friet- en bier-tietjes van ze laten weghalen.


  En hebben ze dat allemaal achter de rug, dan is het tijd voor de klap op de vuurpijl. Ik vond een advertentie voor men only. Daarin werd (overigens zonder dat er over kosten werd gerept), de mogelijkheid aangeprezen tot penile enlargement en penile lengthening. 'De meeste patiënten lijken dubbel zo groot geworden!' (Ik neem aan dat daarmee slechts hun penis bedoeld wordt.) En de dokter belooft dat hij niks zal inplanten, nee de behandeling is 'volkomen natuurlijk'.


  Volkomen natuurlijk? Hij zal wel gelijk hebben. 's Lands wijs, 's lands eer, en zis is El Ee, dus wie ben ik om daarover te oordelen.


  Maar als ik nu op straat loop, denk ik bij elk redelijk ogend manspersoon onmiddellijk aan siliconen en liposuctie. Kaakimplantaatje, denk ik, en een tummy tuck, waarschijnlijk als kerstcadeautje want hij loopt er nog wat onwennig bij. Zou hij zijn deel al hebben laten vergroten of komt dat pas met zijn verjaardag? De advertentie die ik las zei met dikke letters: Dreams do come true. Ongetwijfeld. Maar de mijne, die mooie droom van bosjes spannende mannen, flanerend langs het palmenstrand, hebben ze wél mooi de grond in geboord.


  Gewenst


  Laten we nou eens heel eerlijk zijn. Ik bedoel: echt eerlijk. Hoe zouden we het vinden als alle ongewenste intimiteiten van de werkvloer verbannen waren? Als het helemaal gelukt was alle male chauvinist pigs van hun chauvinisme te ontdoen, van hun varkensachtigheid te bevrijden en misschien zelfs van hun mannelijkheid te beroven? Als we nooit, nooit meer werden nagefloten?


  Ik weet het niet.


  Het komt natuurlijk vaker dan wenselijk voor dat we in een café ongevraagd de zure bieradem te verwerken krijgen van een vettige vent die genoeg gedronken heeft om te denken dat hij het antwoord is op alle meisjesvragen. Het is natuurlijk buitengewoon vervelend als je met je duim omhoog staat omdat de motor van je auto is vastgelopen, en de man die je oppikt vraagt met gezwollen stem of je zin hebt om eikeltjes te gaan zoeken in het bos. Niemand zit erop te wachten dat een kerel zijn ranzige klauw op bandjeshoogte op je rug legt en met luide stem de kantoortuin op de hoogte stelt van het feit dat je geen bh draagt. Geen enkele vrouw kan het prettig vinden door een wildvreemde op haar kont gekletst te worden. En ik ben wel eens een greppel ingefietst omdat ik me wezenloos schrok van een voorbij toeterende vrachtwagen.


  Maar er zijn andere intimiteiten van, wat mij betreft, minder ongewenste aard. Ik heb een collega gehad die zo af en toe mijn nek kwam masseren. Als hij daar zin in had, naar mijn mening werd niet gevraagd. Maar ik genoot ervan. Een nieuwe panty die het gemompelde commentaar uitlokt: 'Mm, mooie benen,' is zijn geld extra waard. Er zijn schuine moppen waar ik erg om moet lachen. Een arm om mijn schouder in de lift is gezellig, is warm – en is suggestief, maar de lift is snel genoeg boven.


  En als ik heel eerlijk ben, hou ik ook van de intimiteiten die verder gaan. Die openlijk seksueel zijn. Van een keurende blik langs mijn benen omhoog of van mijn schouders omlaag. Van een quasi-kameraadschappelijk kneepje in mijn bil. Vaneen vlak bij mijn oor gebromde zakelijke mededeling. Van de wijsvinger die van mijn schouder even omhoog wipt tot achter mijn oor. Van ondeugend gekriebel binnen een keurige handdruk of een stiekeme duim tegen mijn borst bij het dansen.


  Al die dingen doen me aan seks denken, aan seks met vreemden, of in elk geval derden. Maar die gedachte boezemt me niet per definitie schrik of afkeer in – wat denken ze wel! Het hangt er alleen van af of de vreemde in kwestie zelf wat in huis heeft. Maar als hij zelfs maar een zweem van aantrekkelijkheid heeft, dan is het wat mij betreft in orde. De gedachte aan zulke seks heeft het voordeel dat je er geen aids van kunt krijgen. En vreemdgaan heet dat ook niet. Je hoeft zo'n gedachte aan niemand op te biechten, zelfs niet aan de vreemde zelf. Het is gratis genot.


  Ik lees dat in de Verenigde Staten de discussie over seksuele intimidatie nog, of weer, of nu pas, in volle hevigheid woedt. De opvatting wint veld dat een man alleen iets mag doen als hij jouw toestemming daarvoor heeft.


  Wat?


  'Mag ik mijn zakelijke mededeling in je oor brommen, zo, dat het kriebelt?' Natuurlijk niet, idioot! 'Mag ik even in je bil knijpen?' Nee. 'Mag ik mijn duim tegen je borst leggen?' Nou, als het niet hoeft...


  Mannetje grijpt wijfje. Dat, maar dan wat subtieler, bepaalt een groot deel van ons sociale leven. Wijfje geeft hem een knal voor zijn kanis. Of niet: wijfje geniet.


  En dat willen ze nou verbieden.


  Een Echt Ding


  Op weg van de Bijenkorf in Amsterdam naar mijn favoriete café, kom ik een stuk of wat seksshops tegen. Ik werp altijd een blik in de etalages en blijf soms staan, maar die winkels zien er zo agressief-mannelijk uit met hun stoer naar voren gestoken fallussen en hun opblaaspoppen met cup DD, dat ik me er nooit lang op mijn gemak voel.


  De catalogus van een postorderbedrijf is een veiliger middel om de markt te verkennen. En wat is er veel! Ik blader langs leren jurkjes en opdien-bh's, door sieraden voor je tepels en kriebelhoedjes voor je vingertoppen, langs in banden verpakte billen en voorbij rijen en rijen dildo's en vibrators. Die dingen zonder brom bekijk ik niet lang; dan kun je net zo goed een kaars nemen – die zijn er ook in alle maten en kleuren. Maar de brommers, die vind ik wel interessant. Die kunnen iets dat mijn vriend niet kan.


  Mijn absolute voorkeur gaat uit naar een ding dat indringer heet – (maar dan in het Engels. Je hoeft je maar even in de seksmarkt te verdiepen om te weten dat Nederlanders zodra ze aan seks denken op het Engels overgaan. Bewijzen? Stringslip. Lift-up bra. Magic Massager. Hard core. Give it to me, baby! Engels doet voor ons wat Frans voor Engelstaligen doet. Er is trouwens ook een vibrator die aan die geheime dameswens voldoet: een die praat, maar in tegenstelling tot zijn collega in de poppenwereld zegt hij geen 'mama' maar 'fuck me' . En hij kan zelf de daad bij het woord voegen. Wat wil je nog meer?)


  Maar goed, mijn favoriet, zo op het oog, is dus die indringer. Zoals meer van die jongens draagt hij een vrouwenkopje in plaats van een eikel aan het eind, en hij heeft een bevertje bij zich dat leuke kunstjes kan met zijn tongetje. Hij is zwart.


  Er is een Tarzan (natuurlijk met een aapje) in roodbruin. Een schildpad die ook nog op en neer kan in dezelfde kleur. Een groene die licht geeft. Er zijn zachte en harde en halfzachte. Er is zelfs een paarse met kraaltjes. Maar geef mij maar die zwarte.


  Ik ben niet de enige. Veel vrouwen, leert navraag bij My Sin in Rotterdam en Mail & Female in Amsterdam, kiezen een zwart, een roodbruin of een vleeskleurig-blank exemplaar. Rood doet het ook goed. Maar de fantasiekleurtjes, mint en zuurstok bijvoorbeeld, lopen minder. 'Wij dachten: dat leidt een beetje af,' zeggen ze in Amsterdam. 'Maar vrouwen willen niet afgeleid worden. Ze willen gewoon een echt ding!' In Rotterdam slijten ze nog wel eens iets dat glittert of licht geeft. Bleek vlees doet het daar minder. Maar ook in Rotterdam zijn zwart en rood-bruin veruit het populairst.


  Vrouwen willen een Echt Ding, dus. Iets met de kleur van een mens. Omdat ik eens wilde kijken of hetzelfde opgaat voor condooms, belde ik de speciaalzaak. Vrouwen blijken condooms te kiezen op veiligheid, maar als het veiligste knalgeel is, nemen ze het niet. Alleen meisjes die om hun allereerste setje condooms gaan, vallen nog wel eens voor een kleurig pakketje.


  En mannen – ook blanke! – kiezen ook opvallend vaak zwart. Soms past dat bij hun homo-outfit van zwart leer. Maar andere mannen doen het, volgens de condomerie, omdat ze met een zwart deel ineens helemaal anders zijn. 'Ze vinden het een leuk experiment.'


  Of gaat het om een andere associatie? Want dezelfde condoomspecialist vertelt ook dat zwarte mannen niet naar veiligheid vragen, niet op kleur kopen, maar naar de maat vragen. (Overigens betreft die maat niet de lengte – condooms zijn altijd lang genoeg – maar de breedte.) Een Magnum kopen en dan nog komen klagen dat hij te strak zat: dat is een zwarte man.


  Wil ik daarom een Intruder?


  In hullie gat gevallen


  Vrouwen en hun zinnen zijn hét onderwerp van deze tijd. De media hebben zich massaal op de clitoris geworpen. Een beetje praatprogramma is niet compleet zonder Goedele Liekens die op haar eigen preutse wijze vertelt hoe leuk seks is als je weet hoe het moet, en met wie. Een zichzelf respecterend vrouwenblad heeft elk nummer wel een bloot onderwerp, en een mannenblad dat een beetje bijblijft zorgt ervoor ten minste één artikel te hebben waarin heel verantwoord deftig wordt gedaan over vrouwen en seks. Op radio en televisie worden vrouwen aangespoord speciaal voor hun bedoelde 06-nummers te draaien. Pornoboeken en zelfs studies over vrouwelijke lustbeleving springen van de planken in je handen en als je in je kleerkast geen opengewerkt slipje kunt vinden, tel je echt niet meer mee.


  Geen kwaad woord daarover – ik maak tenslotte zelf deel uit van die hype en je zult mij niet horen beweren dat vrouwen géén beesten zijn. Maar er is toch iets raars aan de hand. Ik merkte dat voor het eerst na het verschijnen van een eigen bundel pornoverhalen, waarop ik vooral bleek te worden aangesproken door mannen. Mannen die me vertelden dat het heel erg meeviel met dat 'speciaal voor vrouwen', want dat zij hem wel degelijk omhoog hadden kunnen krijgen van de meeste verhalen (zelfs Ischa Meijer had het boek af en toe moeten wegleggen 'om erover na te denken'). Mannen die verlekkerde vragen stelden die allemaal op hetzelfde neerkwamen: bedoel je dat je het écht lekker vindt?! Mannen die het hadden gekocht voor hun vrouw... maar het zelf éérst gelezen hadden.


  Toen begon ik die 06-nummers te bellen die vrouwen lokten. Ik werd door de geijkte dame met de hese stem aangesproken met 'schatje', maar dat nam ik voor lief. Nadat ik het geldaftroggelende pad had afgelegd door alle keuzecijfers, werd ik ontvangen door Eveline, die vertelde hoe ze op haar zeventiende met haar ouders op vakantie had gemoeten en mokkend achterbleef op de Parijse hotelkamer, waar ze uit verveling andere hotelgasten ging bellen. Ze vertelde hem – en mij – dat ze hem zou willen pijpen ('dat vind ik zo lekker, die dikke klodders op mijn tong') met veel ge-mmm en ge-ah. Terwijl zijn vrouw op de achtergrond vroeg wie er toch aan de lijn was dat hij zo hijgde... goed, dat kan spannend zijn.


  Vervolgens had Eveline zich voorgesteld dat ze de man in kwestie opzocht. 'Zijn grote handen op mijn borsten' – het gevoel had haar hele lijf doortrokken en dat is iets wat vrouwen kennen, dus ik kon me daar nog steeds in vinden. Intussen was ik natuurlijk wel een gulden of vier verder.


  Maar toen kwam de aap uit de mouw. Eveline vroeg me: 'Als jij het was, wat zou jij dan doen? Hm? Ik weet het wel, want ik ken jou.' Ze mompelde nog een gulden verder over de manier waarop ze zich voor mij over het bed zou buigen en haar ronde billen zou spreiden, en toen kwam het: 'Ik wil dat je me neukt. Met die lekkere grote... '


  Ik heb opgelegd. Ik heb geen lekkere grote, tenminste niet zo een, het spijt me.


  Met andere bandjes bleek hetzelfde aan de hand. Vrouwennummers voor mannen. Vrouwenporno: vooral spannend voor mannen. Goedele Liekens: vooral mooi voor mannen. Erotische lingerie: allemaal voor hullie plezier.


  Ja zeg! Kunnen we eindelijk voor onze eigen erotische neigingen uitkomen, en dan blijken we precies in hún gat in de markt te vallen!


  Logisch is het wel. Bekijk de nieuwe Nieuwe Revu maar eens. Geen blote borst meer te bekennen. En leg daar de nieuwe VIVA eens naast. Wat zou je zelf kiezen, als je een man was?


  Eigen lakens


  Ik heb zin. Ik heb zin om eens lekker truttig te zijn. Ik heb zin om een lekker truttig stukje te schrijven over lekker truttige seks.


  Lekker en truttig – kan dat dan samen? Gaan niet alle erotische fantasieën over vrijen met vreemden? Over klaarkomen op de casinotafel, over met blote billen tussen de brem of beuken in de keuken? Hebben recente onderzoeken niet uitgewezen dat de vrouw-van-nu een huismannetje huwt en een macho als minnaar neemt?


  Jawel, zeker. Maar bij dat bombardement van ideeën over andere mannen en meer mogelijkheden en spannende spelletjes en gekke plekken, zouden we haast vergeten hoe lekker het kan zijn in je eigen bed, met je eigen man, in je eigen tijd. Dat truttig juist extra lekker kan zijn, omdat het zo weinig moeite kost het te bereiken. Omdat je er zo weinig woorden aan vuil hoeft te maken, omdat je je geen zorgen hoeft te maken over de vraag 'bij jou of bij mij?' , omdat je je niet hoeft te generen bij de balie van het hotel. Omdat je niet bang hoeft te zijn dat er iemand binnenkomt en je geen smoezen hoeft te bedenken voor erna.


  En omdat het zo vreselijk spannend kan zijn.


  In een praatprogramma over wat veiligheidshalve nog steeds erotiek blijft heten, antwoordde zomaar-een-man uit het publiek op de vraag wat vrouwen lekker vinden: 'Dat het voorspel lang duurt, als het kan een hele dag.' Ik kende die man, ik kende hem zelfs goed. Ik wist precies wat hij bedoelde, want hij had het de dag tevoren op mij uitgeprobeerd.


  Naast hem zat een meisje, een mooi meisje met rood haar heftig te knikken, en toen ze hem later een vraag stelde, bloosde ze een beetje. Ze had een leuke vriend bij zich, daar niet van, maar je zag haar denken: goh, dat zou ik me nou wel eens willen laten doen, zo'n voorspel van een uur of twaalf. En ik knikte met haar mee, want ik voelde de vorige dag nog tintelig op mijn hele lijf. Maar het moeilijke voor haar ('Hoe krijg ik hem in bed, en dan nog zonder dat ik gedonder krijg met mijn leuke vriend, en waar en wanneer?') was voor mij makkelijk. Ik kon uitrekenen wanneer hij thuis zou komen en ik kon me verheugen op wat er dan zou gebeuren.


  Dat verkneukelen op wat er komt, dat kan alleen met je eigen vent. Je kent hem zo goed dat je wéét dat hij niet van zweepjes houdt – of juist wel. Je kent elkaar zo goed, dat je het 's ochtends al aan kan voelen komen – of hij. Even die blik die op je slaperige borsten blijft rusten, dat gemurmelde 'mm'. Een te korte ontmoeting in de badkamer. Een afscheidszoen die net wat heviger is dan normaal. Of, als het een zondag is, dat heerlijk langgerekte spel van aankleden, aanraken, aanmaken, afhouden en weer aantrekken, en dan eindelijk uitkleden. Er kunnen anderen bij zijn, en die hoeven niets te merken. Je kunt elkaar onder tafel dingen beloven die niemand weet. Je kunt je glas aan je mond zetten voor hem en hem vast liefkozen in de olijf tussen je lippen. Zelfs het koken en de afwas worden erotische belevenissen.


  En dan de vragen die je niet hoeft te stellen! 'Kun je misschien even... ?' 'Heb jij een condoom?' 'Wil je nu... ?' 'Blijf je ontbijten?' En de dodelijkste van alle: 'Kan ik je bellen?' Hoeft allemaal niet als je allebei in je eigen bed ligt.


  Straks wordt het lente en gaan mijn ogen weer op stap langs alle mooie mannen die de wereld in de aanbieding heeft. Haakt mijn blik aan strakke kontjes, keur ik hakende blikken uit mannenogen. Maar nu is het nog weer voor onder de wol. Weer voor ontbijten in bed en voorspel voor de televisie. En geef mij dan maar mijn eigen man, tegen wie ik niet eens hoef te zeggen: ik heb zin.


  Ja ik wil


  In sommige televisieprogramma's en op alle verjaardagen wordt gelukkige paren de vraag gesteld waar ze elkaar hebben leren kennen. In negen van de tien gevallen is dat de disco.


  En geen wonder. De disco is lekker veilig. Als je er een blauwtje loopt, valt dat niemand op, want de codes zijn er tot in de perfectie uitgewerkt en bijna onzichtbaar. In een vooroorlogs boek, Ja ik wil, dat vol aanwijzingen staat voor een gelukkig huwelijk staat al hoe dat gaat: 'In de praktijk vraagt de man de vrouw niet voordat hij wéét, of, men kan het ook anders formuleren: de vrouw heeft allang ja gezegd, en dan stelt de man de vraag.'


  De disco is de plek bij uitstek voor baltsgedrag, en heeft precies hetzelfde doel, met alle voordelen van dien. In de disco is iedereen op zijn best. Sommige mannen komen in slobberige broeken, maar die kun je meteen negeren: die zijn al bezig een buikje te kweken. Anderen zien eruit om in te happen, en dat is op zich al een genoegen. Als je een paard gaat kopen, wil je ook zijn blote flanken zien.


  Maar: wat trekken ze de volgende ochtend aan? Dat zie je er niet aan af. Daarom kijk ik altijd bijna meteen naar derlui schoenen. Schoenen zijn duurder dan een overhemdje, dus ze hebben er minder van. Een spannend ogende jongen kan heel foute schoenen dragen. Afschrijven, zijn kleren van morgenochtend passen erbij.


  Voordeel twee: je kunt zien hoe ze bewegen. Ik ken een paar heel mooie jongens, die hun bovenruggetjes laten hangen. Ik ken een lelijkerd die loopt als een prins. En geef mij die lelijkerd maar. Ik ken een man die danst als mijn moeder. Voor geen goud zou ik die per ongeluk tussen de lakens krijgen.


  In een disco kun je zien hoeveel ze drinken. je kunt zien of ze brallen. je kunt rustig bekijken of ze andere meiden in hun kont knijpen. En als je lang gekeken hebt, merk je vanzelf of ze zelfvertrouwen hebben: dan komen ze op je af.


  Maar het grootste voordeel is natuurlijk dat je er met ze kunt dansen. Dansen is het voorspel bij uitstek, vind ik. Het kan met en zonder handen. Het kan met en zonder oogcontact. Het kan met en zonder bedoeling...


  En is het met, met, met, dan hoef je niet eens meer na te denken over de vraag of je wilt of niet. Dat merk je vanzelf aan je eigen manier van dansen. Hou je je heupen stijf? Of beginnen ze naar hem toe te draaien? Loop je bij een langzaam nummer snel naar je glas? Of blijf je wachten op zijn armen om je heen? En in het laatste geval: waar heb jij de jouwe: op zijn biceps (waar je hem weg kunt duwen), of om zijn nek? En als het lekker is om met hem te dansen, zeg eens eerlijk, waar lijkt dat op?


  Geen wonder dus dat de schrijver van Ja ik wil, een dokter met een dubbele naam, pagina's lang orakelt over de verwording van de dans. Dat was zelfs nog voor de uitvinding van de rock 'n roll; de tango was de vleselijkste dans die hij wist te noemen. 'Hier komt vanzelf de vraag naar voren of de dans uiteraard als een seksueel verlokkingsspel is bedoeld. Wanneer men de ritmische bewegingen waarneemt bij het dansen van de negers, dan is er geen twijfel mogelijk of ze zijn beslist als zodanig bedoeld. Het antwoord moet dan ook luiden: sommige dansen zeer zeker; de meeste zeer zeker niet.' En daarna geeft hij een serie raadgevingen die erop neerkomen dat je alleen na veel oefening (want dansen is een kunst) thuis mag dansen – met iemand die je kent! – en 'in de dancings danse men niet'.


  De dokter bracht me op een idee en ik vroeg mijn vriend of hij zin had met mij op de een of andere danscursus te gaan. Liefst een met veel ritmische bewegingen. Zijn antwoord: ja, ik wil.


  En daarmee bedoelde hij gelukkig niet hetzelfde als de dokter.


  Geef mij maar


  Geef mij een man


  die in een oud T-shirt en een met verf bespatte korte broek even appetijtelijk is als in tweedelig met das; die zijn Pierre Cardin kamerjas weet te dragen alsof het een oud vod is en een oude spijkerbroek alsof die op maat gemaakt is; die een gouden kettinkje op zijn goudkleurige sleutelbeenderen kan laten rusten zonder dat hij ordinair lijkt; die een broek heeft met een scheur net onder de bil; die er even goed uitziet in een motorjack als in zijn nakie...


  die ook op maandag wel eens bloemen meebrengt of me in november mee uit zwemmen neemt; die om vier uur 's ochtends met me vrijt en dan vraagt of ik meega naar de veemarkt; die opeens op dansles wil of een gedichtje voor me schrijft; die een kanten slipje voor me koopt en voor zichzelf een G-string; die een keukentafel koopt die tegen stoten kan; die om drie uur 's nachts frieten voor me bakt en bij het ontbijt Miles Davis draait; die een blind date voor me regelt en dan zelf op komt draven...


  een man die meer weet van Debussy en Klee dan ik; die me uit kan leggen wat een quark is en een charm; die eindeloos kan ouwehoeren over de kunst van het broodbakken maar ook de politiek van Rusland helemaal begrijpt; die Hamlet uit zijn hoofd kent en niet alleen die ene zin; die op zondagmiddag zijn motor uit elkaar haalt en me laat zien waar alles zit; en die bij dat alles geen moment pedant of vervelend wordt, omdat hij gewoon lol in die dingen heeft...


  een man die van me houdt; een man die mij niet wil; een man die zich aanbiedt en een man die zich afzijdig houdt; een man met een lachje en een man met een arrogante kop...


  geef me een man met vingers die kunnen pianospelen op mijn lichaam; geef me een bruut die wil dat ik na het voorspel op mijn kop ga staan; een man die 's ochtends al begint met zijn verleidingskunsten of me onverhoeds overvalt tijdens het koken; die soms alleen zijn mond het werk laat doen maar het ook zonder kan; die eindeloos mijn voorhoofd streelt en me in mijn ogen kijkt; die zich lekker laat bedienen af en toe maar ook van duchtig nemen weet; die het licht aan laat en na afloop over zijn jeugd vertelt...


  die tegelijk een jongetje is en een oude wijze man; die een minnaar en een maatje en een moeder, maar ook een sparringpartner wil zijn; die vele vrouwen mooi vindt maar mij de mooiste; die veel vrouwen kan krijgen maar dat niet hoeft te bewijzen; die dat alles tegelijk is maar vooral zichzelf...


  een man die ruikt naar kampvuur en hooi, zoals dat hoort, naar zee en zweet en pasgewassen baby; die de kleur heeft van vurenhout, of van kersenhout, van notenhout of van ebbenhout, en die aanvoelt alsof dat goed geschaafd is; die op sommige plekken glad is en op andere harig; die zo slank is als een den en ook zo recht, maar zo stevig als een eik...


  Geef me al die mannen tegelijk!


  Sommige van die mannen heb ik wel. Of laat ik zeggen: ken ik. De moeilijkheid is ze samen in één bed te krijgen. Meer dan twee heb ik er in elk geval nooit naar mijn leger kunnen lokken. Maar dat was dan ook een heel bijzondere ervaring. Zoiets kan onschuldig beginnen. Ergens blijven slapen waar maar één bed is, en je dan opeens bevinden tussen twee blote mannenlijven, omdat geen van drieën kinderachtig heeft willen zijn. Elkaar welterusten zeggen en dan toch die aarzelende vingers voelen...


  In mijn geval was de een teder, de ander kordaat. De één een prater, de ander een dader. De een hield van ontbijt maken, de ander van naspel. De een hield van mij, de andere niet. En ook al waren het er maar twee, mij hoorde je niet klagen!


  Strijd der seksen


  Laatst kwam ik een vrouw tegen die me vertelde dat ze in het zwembad iemand had ontmoet die ik ook ken. Een man, een leuke man. Ze had met hem gestoeid, vertelde ze, onder water en in het nette, maar toch: gestoeid.


  Ik was jaloers op haar. Zomaar met mijn vriend gestoeid!


  Toen we even later wat vertrouwelijker werden, vertelde ze wat vreemds: de man had haar gezegd dat het met haar bijna even leuk vechten was als met mij.


  Met mij? Ik kon me er niets van herinneren. Maar ik begreep wel wat hij bedoeld had. Want we waren ooit erg in elkaar geïnteresseerd geweest, die leuke man en ik.


  Vechten met een man is een surrogaat. Je doet het (ik doe het) als het niet zo verstandig is met hem naar bed te gaan. Bijvoorbeeld omdat hij een vrouw heeft met wie hij getrouwd wil blijven. Of omdat jij zelf iemand anders hebt. Of omdat hij je baas is of jij zijn baas. Omdat hij te oud is, of te jong. Dat soort redenen.


  Het is verschrikkelijk spannend. Zo heb ik eens worstelend op de hoek van de Maasstraat en de Rooseveltlaan in Amsterdam op de stoep gelegen, onder een hijgende jongen die vastbesloten was te laten zien dat hij wel degelijk een man was, ook al beschouwde ik hem als een broekie. Het was koud en het had geregend, maar ik had het heet, met al dat spiergeweld om me heen. Later gaf die jongen me een boek over seks. En dat was geen toeval. (Hij wilde het trouwens van me lenen...)


  Een andere keer die ik me herinner was het gevecht met een beer van een collega: letterlijk op de werkvloer. Ik had het uitgelokt; ik was de droogneukerij zat en wilde wel eens zien wat hij in huis had. De beer wilde niet meteen, want, zei hij, hij vocht alleen menens en als het mis ging zou hij me hartstikke dood maken. Maar hij biechtte ook op dat hij met zijn vrouw vocht, in bed (daar had je het weer!). Zij leefde nog, dus ik durfde het wel aan.


  Nou, dat heb ik geweten. Hij pinde me binnen anderhalve seconde tegen de grond en hield me daar. Hij had alleen zijn handen nodig om mijn polsen vast te houden, en zijn gewicht op mijn heupen. Hoe ik ook wrong en draaide, zelfs met slimmigheidjes kreeg ik geen beweging in mezelf. Omdat we zo hijgden, kwamen de collega's kijken wat we uitvoerden. 'We zijn gewoon aan het vechten,' piepte ik, maar zij wisten wel beter.


  Een andere vriend vocht op een afwijkende manier met me: onder valse voorwendsels bond hij me vast en maakte me niet meer los. De rest van de avond niet. En de rest van de nacht niet. Dat was weer een heel andere ervaring, want er kwam geen fysiek contact bij te pas.


  Ik heb met nog meer mannen gevochten, maar omdat we daarbij stonden en het bleef bij eenvoudig pootje haken en duwen, heb ik daar geen omlijnde herinneringen meer aan. Het echte vechten doe je met je hele lijf, zodat je hun erectie kunt voelen als die opkomt. (En die komt op.)


  Als je dat zou willen, kan vechten moeiteloos overgaan in vrijen. Lees de Bouquetreeks er maar op na. Maar van vechten komt ook vertrouwen. Een man met wie je gevochten hebt, wordt net zo openhartig als een man na de daad. En hij blijft altijd een beetje van je houden, net als jij van hem.


  Het begint natuurlijk al op het schoolplein. Laatst vertelde een klein meisje me opgetogen dat haar vlam haar op de grond gegooid had bij het spelen. 'Dan is hij op jou,' zei ik, maar dat had ze al begrepen.


  Nu ik erover nadenk: ik heb ook met mijn broers gevochten. Zou dat nou wel helemaal deugen?


  De overeenkomst tussen koffie en de Mount Everest


  Wat is de overeenkomst tussen seks en vakantie? Juist: de voorpret. Allang van tevoren kun je ze soms zien aankomen, en al die tijd kun je je vast voorstellen hoe lekker het zal zijn. Hoe dichterbij het komt, hoe lekkerder.


  Andere keren zie je het niet aankomen. Je neemt de tekenen niet serieus. Ik zou wel eens de Mount Everest willen beklimmen, zegt iemand. Ik ook, mompel je zoals dat van je verwacht wordt. En voor je het weet krijg je een telefoontje: die tocht naar de Himalaya hè, nou, ik heb het allemaal geregeld hoor!


  Met seks gaat dat net zo. Er is iets leuks te doen, je gaat er met iemand heen, gewoon voor het gezelschap denk je. Natuurlijk ga je nog iets drinken. Natuurlijk volgt er een Goed Gesprek. Tegen bedtijd breng je hem thuis. Kopje koffie? Nou graag, ik moet nog een heel eind rijden. Maar dat rijden komt er dan opeens niet meer van.


  Het addertje zit verscholen tussen het gras van de wederzijdse verwachtingen. Want het kan best dat die ander jou helemaal niet heeft uitgenodigd voor het gezelschap. Dat hij al maanden liep te broeden om je mee te vragen, willekeurig waar naar toe. Dat hij het hele scenario al uitgestippeld heeft: en als ze dan nog mee gaat naar het café, nou, dan wíl ze.


  Er zijn zoveel grassoorten dat ik ze nooit uit elkaar kan houden. Ik heb de naïeve gewoonte om iedereen altijd op zijn of haar woord te geloven. Als iemand me wijst op een mooie film of een spannende tentoonstelling, weet ik op dat moment niet eens of hij/zij een man of een vrouw is. Ik denk aan de film, de expositie. En alleen op grond daarvan zeg ik ja of nee. (Tenzij ik zelf natuurlijk een ander soort verwachting heb. Maar daar gaat het hier even niet over. Want we hebben het niet over liefde – het moet wel leuk blijven.)


  Ik denk dat het door die naïveteit komt dat ik in mijn leven al ik weet niet hoeveel keer beschuldigd ben van teasen. Geheel ten onrechte, want ik ben volstrekt onschuldig. Ik heb nog niet eens door dat ik versierd word als iemand een striptease voor me doet... nou ja, dat geloof ik zelf niet.


  Want tegenover al dit deugdzame gewauwel (dat weliswaar volstrekt waar is) staat natuurlijk dat het ook een van de opwindendste dingen is, dat opvoeren van de spanning. En zelfs ik heb dat uiteindelijk wel moeten opmerken. Het tintelig toeleven naar een daad die er misschien helemaal niet van komt is de voorpret. Dat een ander met je meetintelt en op springen komt te staan, is onontbeerlijk voor het eigen genot. Stel je voor dat hij zou vragen: 'Maar we gaan het dus zo meteen wel dóen hè?' Stel je dat nou alleen maar even voor.


  Ach ja, en als je dan op het laatste moment beseft dat je over vier uur alweer op moet om te solliciteren, of wel érg ongesteld bent, of hem in het plotselinge licht van de laatste ronde eigenlijk niet zo aantrekkelijk vindt, en trouwens ook nog thuis een partner hebt liggen die zojuist het licht heeft aangedaan en op de wekker heeft gekeken, tja, dat is dan een heel andere kwestie. Dat heeft niets met kwade opzet te maken. Voorpret is voorpret.


  Bovendien is het met seks echt in alle opzichten als met vakanties. Is het eenmaal zover, dan kraakt het hotelbed, zitten er kakkerlakken in het eten en blijft de zon ook nog weg. (Oftewel: klappen zijn knieën tegen de jouwe, zit er roos op zijn kussen en blijft een orgasme ook nog uit.)


  Bij Trevanian (Shibumi; geleend van iemand met wie ik het op het laatste nippertje niet deed) las ik dat de hoogste graad van erotiek die is, waarin de minnaars elkaar tot het uiterste opwinden zonder klaar te komen. Een wedstrijdje niet-klaarkomen kenmerkt het volleerde liefdespaar. Teasen heet dat. En ik hoop er eigenlijk dus nog beter in te worden.


  Wetenschap


  Een van mijn best bewaarde geheimen (maar het moet er maar eens uit – zo interessant is het nou ook weer niet) is dat ik me ooit heb voorgenomen álles aan de weet te komen over seks. Als iemand me vroeg wat ik studeerde, antwoordde ik: 'Leven.' En voor mezelf had ik seks en erotiek en alles waar het mis kan gaan, tot hoofdvak gekozen. Niet dat ik tot diep in de nacht gebogen zat over de publicaties van Shere Hite en al die andere Amerikaanse bedsociologen; ik was van plan het grootste deel van mijn kennis in de praktijk op te doen.


  Des te vervelender was het dat ik in een katholiek land verbleef toen in Nederland de G-plek werd uitgevonden. Anders dan bij ons stonden daar in Spanje de media niet van bol, integendeel: ik denk dat ze daar de G-plek nóg moeten ontdekken. Het gevolg was dat ik, toen ik bij terugkeer eenmaal van het bestaan hoorde, nooit meer een plattegrondje tegenkwam waarop ik dat stukje lijf zou kunnen vinden. De G-plek was even ingeburgerd geraakt als de Freudiaanse vergissing. En het was mijn eer te na om een man om hulp te vragen: 'Toe, wijs jij nou eens mijn G-plek aan.'


  Het bleef me jaren dwarszitten. Ik hád er geen, dacht ik. Tot ik onlangs per ongeluk een herhalingslesje anatomie tegenkwam, en verdomd: ik had hem toch. Dat een speciaal duwtje aan de voor-binnenkant een speciaal gevoel opleverde, wist ik allang. Ik wist alleen niet dat dat een naam had.


  Onlangs is er weer een U-plek ontdekt. Maar nu was ik wijs genoeg om er niet ter plaatse een complex van te krijgen. Ook die U-plek kende ik al; ik heb er namelijk zelf een. Ook weer zo'n extraatje waarvan ik niet wist dat het een naam had. Die is er dan ook pas aan gegeven, door een professor McKenna. Een man; geen wonder dat hij achter het bestaan van dat drukpunt je moest komen door te studeren. Even aan zijn vrouw vragen was sneller geweest. 'Zeg, heb jij soms nog ergens een plekje, dus even afgezien van je clitoris en de G, want die hebben anderen al uitgevonden, maar is er misschien nog een ánder plaatsje op je lichaam waar ik onsterfelijk mee zou kunnen worden?' 'Ja hoor schat', zou zij na even nadenken gezegd hebben, en ze zou zijn hand hebben gepakt en hem feilloos naar de juiste plaats geleid hebben. Mevrouw McKenna een fijne avond, meneer op de lijst van Beroemde Ontdekkingsreizigers. Maar misschien is het zo ook wel gegaan.


  Zojuist heb ik besloten, na jarenlange studie (zie boven), de geschiedenis in te gaan als de uitvinder van de N-plek. Het is een wat verraderlijke plek, omdat de sensaties die er vallen op te roepen nogal verschillend van aard zijn. De N-plek, dames, probeert u het zelf maar eens op een rustige avond – en u hoeft er he-le-maal niet over in te zitten als u hem niet direct kunt vinden, we zijn tenslotte allemaal verschillend nietwaar, eh... waar was ik? O ja: de N-plek heeft de eigenschap dat hij, als hij beroerd wordt als de draagster niet opgewonden is, een gevoel opwekt dat weliswaar diep in de vagina wordt waargenomen (dus niet op de plek zelf), maar toch niet eenduidig als prettig wordt ervaren.


  Wordt de N-plek daarentegen voorzichtig aangedrukt tijdens het liefdesspel, dan is de daarmee opgeroepen sensatie buitengewoon prikkelend van aard. Zelfs de meest frigide vrouw – O nee, dat was ook een te beladen en bovendien achterhaald begrip, mijn excuus – zelfs de koelste vrouw verandert in een wilde kat als zij voorzichtig wordt gestimuleerd op deze door mij gevonden N-plek.


  Waar die zit? Sorry. Doorgaans exact in het midden van de buik. Hij wordt gekenmerkt door een wat knobbelige structuur, die meestal de vorm aanneemt van een ster of roos. Staat ook wel bekend als: navel.


  Voor de prijs van één


  Een van de aantrekkelijkste kanten van een nieuwe minnaar is zijn nieuwe geur. Niet alleen is zijn geur datgene wat ons doet besluiten zin in hem te hebben, maar dat die anders is dan van de gaande man, lijkt mij net zo essentieel. Verandering van geur doet snuffelen. En waar snuffelen toe leidt, hoef ik niet te vertellen. Dat weet iedereen die wel eens twee honden samen heeft gezien.


  Daarom is het zo verkeerd om een potentiële nieuwe minnaar in de kroeg tegen te komen. Daar ruikt hij naar alcohol en rook (niet noodzakelijkerwijs door hemzelf genuttigd) en als je pech hebt ook nog naar natte kleren.


  Daarom hakt het er zo in als je hem op het strand tegenkomt. Daar ruikt hij naar zon en zee en zweet en misschien een beetje naar zonnebrandolie. Eén vleug van dat mengsel en je bent verkocht.


  Daarom loopt het vaak zo droevig af met vakantie liefdes : thuis ruikt hij naar aktetas en schoenen, naar sick building en te veel koffie. (Iemand die veel koffie gedronken heeft, begint ontzettend naar kamfer te stinken. En wie wil het nou doen met een mottebal?)


  Daarom is Het parfum van Patriek Süskind zo'n erotisch boek. Je bent voortdurend met je neus bezig. De hoofdpersoon is onsympathiek, je weet het. En toch leef je met hem mee, en ben je dol op hem vanaf het moment dat hij voor zichzelf een parfum heeft uitgevonden waar iedereen voor valt.


  Daarom geven vrouwen hun mannen aftershave op hun verjaardag. Een nieuw geurtje kan wonderen doen voor een ingedut seksleven. Oude auto's worden ook beter verkocht als ze door de occasion-handelaar ruim met tectyl zijn bespoten. En oude huizen vliegen weg als de eigenaar bij de bezichtiging een stokbrood in de oven legt. Vers ruikt lekker. Vers maakt begerig.


  Als ik zo'n nieuw flesje ga aanschaffen, neem ik ruim de tijd. Bij elk geurtje op mijn pols stel ik me voor dat het mijn geliefde is die langzaam dichterbij komt. Wil ik hem zwoel: zoet en muskus-achtig? Of wil ik hem krachtig: kruidig en citroensappig? Of moet hij meer in de no-nonsense sfeer blijven: met zwemen van hout en leer? Bij elke druppel sluit ik mijn ogen en laat mijn verbeelding in z'n vrij. Misschien ziet het er raar uit voor de verkoopster. Maar laat haar. Zij hoeft niet met mijn minnaar naar bed.


  Soms koopt mijn vriend onverhoeds zelf een nieuw flesje aftershave. In zulke gevallen vraag ik hem steevast of hij een andere vriendin heeft. 'Je ruikt zo vreemd.' Het kost me altijd even om aan het andere geurtje te wennen, maar dat is juist spannend.


  Er was een tijd dat mijn vriend naar muskaat en kruidnagel rook, en dat beviel me prima. Maar toen nam mijn vader dezelfde aftershave, en het gaat niet aan dat je minnaar net zo ruikt als je vader. Dus toen moest ik weer op zoek. Het werd 'iets fris' met citroen en hout. Ook dat beviel me, maar nu ging het hem vervelen en kocht hij iets zoetigs, met bloemen erin. Ik had opeens geen zin meer in hem. Dat merkte hij natuurlijk, zodat hij eieren voor zijn geld koos en bij de volgende aankoop overhelde naar het leer- en zweetgenre. Dát maakte me wild. (Echt lekker, zoals we ook al lezen bij Süskind, is altijd een beetje vies. Een man die pas uit de was komt maakt niet zo veel los. Je hebt pas de neiging hem te bespringen als zijn eigen secreties weer de overhand krijgen.)


  Maar het beste idee kreeg ik pas net. De volgende keer dat ik naar de geurenwinkel ga, kies ik drie aftershaves. Een frisse, een kruidige en een leren. Zo heb ik elke dag een andere minnaar. En ik weet nooit van tevoren wie van de drie bij mij in bed stapt.


  Niet erger dan Kinsky of Derek


  Een van de spannendste dingen van de zomer is dat je buitenshuis klusjes kunt doen. En klusjes doen is nu eenmaal een buitengewoon erotische bezigheid, als je het op de juiste manier aanpakt.


  Het is niet voor niets dat in elke romantische film wel een scène zit waarin Zij een nieuw huis aan het schilderen is. Zij doet dat onveranderlijk in een overhemd van Hem, dat net tot over haar billen reikt en waarin haar borsten zulke onverwachte verrassingen lijken. Ze ziet er stoer en druk uit, maar niet voor lang, want vroeg of laat trekt Hij Haar van de keukentrap om haar onbedaarlijk te gaan zoenen. Ik vraag me altijd af wie na de onvermijdelijke vrijpartij het schilderwerk afmaakt – met die intussen keihard opgedroogde kwasten.


  Maar in het echt werkt het ook. En het zit hem niet alleen in de kleding – de overhemden van mijn vriend zijn mij net zomin te groot als hem. Het zijn ook de houdingen die je gedwongen bent aan te nemen. Je bent druk in de weer en je hebt geen tijd om je erover te bekommeren of er soms een stukje van je slipje te zien is. Je moet vaak bukken en het kan je niet schelen dat er misschien iemand achter je staat.


  Bovendien is het de activiteit zelf. Schilderen, maar liever nog met een dopsleutelset in de weer. Schuren, of gewoon met een kruiwagen spullen versjouwen. Timmeren natuurlijk, maar het beste is in een met olie besmeurde overal aan een motor sleutelen. Maar dat moet je wel kunnen – ik droom nog altijd van een cursus motortechniek.


  Het mechanisme is simpel. Hoe moeilijker, hoe mannelijker, dat weet iedereen. En mannen vinden het om de een of andere reden opwindend als je mannendingen doet. Dat vinden ze waarschijnlijk schattig: kijk dat vrouwtje haar best doen. Ze krijgen er opeens weer zelfvertrouwen van. En van zelfvertrouwen worden mannen geil – wie weet waarom, mag het zeggen.


  Eerst gaan ze staan kijken, met een vertederde glimlach. Dan krijgen ze aanvallen van behulpzaamheid. Het liefst hebben ze het als je dan volkomen serieus en verdiept in het werk vlak ernaast blijft staan toekijken Hoe Hij Het Doet. Liefst met de haartjes op jouw arm verstrikt in de haartjes op zijn arm, dat hij voelt hoe je hart klopt.


  Dan mag jij weer. Je doet erg je best, en vergeet niet je lijf te strekken en te buigen om zo goed mogelijk bij de moeilijke plaatsen te kunnen. Tegen die tijd heeft een man de keus om je te bespringen of een koude douche te zoeken. Het is aan jou om aan te geven welke mogelijkheid je prefereert.


  Ik woon op een plek die nogal in trek is bij toeristen. Laatst moest ik het dak op om de zijkant van de dakkapel te schilderen. Ik droeg daarbij een korte rok, omdat het warm was en ik geen oude korte broek kon vinden. Ik moest levensgevaarlijk klimmen over een latwerk dat daar zit om de dakpannen te beschermen tegen stormwinden, en me erg uitrekken om ook het uiterste hoekje te kunnen bereiken met mijn kwast. Ik ging helemaal in mijn werk op. Maar opeens werd ik me bewust van een intense belangstelling. Ik keek naar beneden en stortte bijna omlaag. Want daar stond een hele groep Zuidamerikanen mijn verrichtingen te fotograferen. En het waren alleen de mannen. De vrouwen in het gezelschap waren allang doorgelopen. Ik voelde me erg bekeken.


  Maar toch – of juist daardoor? – was het een heel spannende ervaring. Ik trok mijn ernstige vrouw-doet-klusjesgezicht en ging quasi-onverstoorbaar door, het geklik beneden negerend. Ik heb daarna eens geprobeerd over te brengen waarom ik het daar opeens zo warm kreeg. De droge reactie was: maar wat doe je dan ook in een minirok op een dak? Tja. Daarom. Waarom schilderen die filmvrouwen in een lange bloes en blote benen?


  Niet echt = net echt


  In mijn portemonnee, achter het glazen raampje dat voor man en kroost bestemd is, prijkt een kaartje van het Seksmuseum. Het is gevestigd op het Damrak in Amsterdam, zo'n plek waar je eigenlijk nooit komt, tenzij je een toerist bent of moet demonstreren bij de Beurs. Met een vriend ben ik er eens binnengestapt, zomaar. En leuk dat het was!


  Het is klein, maar een echt museum. In vitrines ligt van alles uitgestald wat maar met seks te maken heeft; er is een echte stijlkamer, een grote collectie foto's, en een levensechte Marilyn Monroe die blij staat te doen op een luchtrooster.


  De foto's dateren voor het grootste deel van lang geleden, toen een dame in badpak al porno heette. Het is een prachtige manier om te beseffen hoeveel er veranderd is in de loop van deze eeuw. Zelfs de reclame in de glossy tijdschriften van nu gaat al verder dan de porno van toen. Maar de suggestie die van die oude kiekjes uitgaat is, gek genoeg, veel sterker dan de hardste hardcore van tegenwoordig. In die tijd moest het komen van houding en oogopslag, want intieme lichaamsdelen bleven zelfs op vieze plaatjes nog grotendeels verborgen. Dus ging het toen al, en meer dan nu, om de pose. En daaraan blijf je altijd zo duidelijk zien dat het een pose is. Porno is zo nep als het maar kan.


  De stijlkamer is een peeshokje, roodverlicht en met het donkere sfeertje van de Amsterdamse Wallen eromheen. De pop is lekker sexy aangekleed. Ik heb daar achter het raam een hele tijd staan kijken. Echte hoeren houden er niet zo van als vrouwen voor hun ruiten stilstaan. Niet-werkende vrouwen zijn regelrechte concurrentie, want de meeste mannen betalen toch liever niet als ze denken dat ze het gratis kunnen krijgen.


  Ik ben zelfs wel eens weggejaagd toen ik naast zo'n raam op een vriend stond te wachten.


  Vandaar dat ik de hoer van kunststof en haar even kunstmatige interieur maar eens op mijn gemak bekeek. Wat is het toch precies dat seks en namaak zo stevig in de echt verbindt? Waarom moeten wij ons toch altijd hullen in slipjes zonder kruis, in bh's die onze borsten tot onnatuurlijke hoogte opstuwen, in kousen die niets helpen tegen de kou? Waarom is onze geile blik geschilderd? Waarom moeten hoeren zo nodig een orgasme krijgen van hun klanten (soms moeten ze trouwens ook en voor liefde simuleren!) en waarom geven wij op onze beurt hoerenkreetjes ten beste als we echt klaarkomen? Plastic nagels en glitter; plastic borsten en glimmende spijkertjes: seks en kermis staan op één lijn. Mooi Volendam.


  Vroeger woonde ik vlak bij de Wallen. Met een vriendin die een paar jaar jonger was, moesten we altijd langs de rode ramen. Zij kon er niet genoeg van krijgen te zien hoe die vrouwen zich durfden te verkopen. Zelf was ze van het type hockeymeisje, in- en in-keurig.


  Die fascinatie van gewone vrouwen voor Het Leven schijnt diep-psychologische wortels te hebben. In een hooggeleerd praatprogramma over erotische literatuur, waar ik bij mocht zitten om de platvloerse opmerkingen te maken, discussieerden twee hooggeleerde dames over de hoerenfantasie van veel vrouwen. De een, de Franse schrijfster Elisabeth Barillé, beweerde dat vrouwen graag van hun verantwoordelijkheid voor hun seksuele gedrag ontheven worden – en een hoer doet het omdat ze wel moet. Vandaar ook die verkrachtingsfantasieën, vulde haar Grieks-Amerikaanse collega Euridice aan. Vrouwen, vonden zij, moeten het recht op hun eigen erotiek heroveren.


  Maar daar voor dat raam voelde ik niet de minste aanvechting aan de andere kant te zitten. Mijn erotiek is al mijn hele leven van mij. Kijk eens mama: zonder plastic!


  Pareltjes


  Vrouwen die zich aankleden, denken dat mannen zullen létten op wat ze aan hebben. Dat doen mannen helemaal niet. Mij kijken ze bijvoorbeeld altijd verbaasd aan als ik niet naar de disco wil 'omdat ik er niet op gekleed ben'. Hoezo, dit is toch goed? Ze zien helemaal niet dat mijn billen raar door mijn trui heensteken als ik maar de minste heupbeweging maak, of dat mijn bovenlijf aantrekkelijker kan worden ingepakt.


  Het enige wat mannen opmerken, is de suggestie van bereidwilligheid. Laatst werd ik, in broek en trui en dus tegen mijn zin, meegesleept naar een dansgelegenheid. Behalve mijn metgezel waren daar twee mannen van mijn gading. De ene was een ware acrobaat, die er geen been in zag handstanden en koprollen in zijn dansen op te nemen. De ander was een boomlange basketballer. Ik kom met mijn 1 meter 84 niet vaak mannen tegen naar wie ik op kan kijken, dus ik glimlachte hem maar eens toe, ondanks mijn kleren.


  Er was daar ook een meisje dat te mooi was om waar te zijn. Lange, dunne benen in een ragfijne panty zonder ladders, een minirok om smalle heupen en een appetijtelijk kontje, een topje dat allerlei borsten deed vermoeden met daarover een kek jasje. En dan nog een bos zwarte krullen en twee grote donkere ogen! Zulke meisjes zouden verboden moeten worden, dacht ik jaloers, en ik kroop weg in mijn trui.


  We gingen dansen. Ik deed maar even net of ik geen trui droeg, ook al kreeg ik het veel te warm. En tot mijn verbazing reageerde zowel die acrobaat als de basketballer op mij. Het mooie meisje stond zedig te wezen in haar minirok; ik ging uit de bol in mijn trui. Conclusie: die mannen vielen niet op strakke belijning, maar op swingende beweging.


  Een hele tijd geleden stond ik naast een hoerenraam op een vriend te wachten. Nu droeg ik een lange broek en een buitengewoon zakkerige jas, die ik ooit tweedehands had opgedaan om onzichtbaar zwanger in te zijn, dus ik stond daar tamelijk veilig, dacht ik. Ik viel dan ook bijna om van verbazing toen ik een klant kreeg! En nadat ik die vriendelijk had verteld dat ik niet werkte, kwam er een volgende. En nog een, die dan tenminste koffie met me wilde drinken als ik dan niet wipte voor geld.


  Achter het Amsterdamse station krijg ik (en wie niet?) onderzoekende blikken van mannen-op-springen en sinds het daar niet meer mag, word ik door politiemannen argwanend aangestaard. Ook in regenjack. Ook met een zware tas. Zonder een greintje make-up op mijn gezicht. Het zit hem niet in wat je aan hebt, het zit hem in de context.


  Maar het allerbeste bewijs dat het er niet toe doet wat je draagt, is geleverd door de vrouw die jarenlang op de Leger des Heils brug stond op de Wallen. Zij droeg onveranderlijk een geruite rok, een tuttig bloesje, een regenjas en platte schoenen. En een bril. En een zedig snuitje. En klanten bij de vleet.


  Is het niet treurig? Al die tijd die we verdoen met winkelen, strijken, innemen, uitleggen en afborstelen? Al die pareltjes en pailletjes voor de zwijnen! Op mijn trouwdag droeg ik schoenen in twee verschillende kleuren. Stadsdeel na stadsdeel had ik ervoor afgelopen. De volgende ochtend stopte mijn vriend ze in de weekendtas. 'Goh,' zei hij, 'zijn ze verschillend?' Ik schei er dus mee uit. Laten zij zich maar eens een tijdje aankleden voor óns. Wij letten er tenminste op.


  Blauwtjes


  Met sommige dingen kom je niet zo snel voor de dag. Elke week een stukje schrijven over erotiek betekent nog niet dat je helemaal met de billen bloot gaat. Er zijn dingen...


  Zoals een blauwtje lopen. Wie geeft graag toe dat hij/zij ooit eens, of meermalen, of zelfs vaak, is afgewezen? Ik niet. Ik zal wel wijzer wezen. Wij moderne vrouwen ontlenen, net als zullie vrouwen-van-vroeger, een groot deel van ons ego aan onze marktwaarde. Je gaat jezelf toch niet afprijzen!


  Toch ben ik er heel goed in, in afgewezen worden. Het is, geloof ik, het enthousiasme in mijn blik, dat sommige mannen afschrikt. Mijn al te opgewonden approach, die mannen hetzij een acute aanval van faalangst bezorgt, hetzij op de vlucht jaagt voor een dreigend huwelijksaanzoek. (Want ja, hoe geslaagd de opvoeding van menige man ook al te noemen is, er lijden er toch altijd nog veel te veel aan bindingsangst – de stakkers.) Meestal wil ik helemaal niet trouwen, maar wat ik vooral niet wil, is dat zíj niet met míj willen trouwen.


  Bij zo'n gelegenheid kruip ik in een hoekje en lik mijn wonden. Maar anders dan in Bouquetreeksboekjes, waar de heldinnen waarlijk in stilte weten te lijden, doe ik dat nogal luidruchtig. Het kan de man in kwestie niet ontgaan dat hij mijn hart gebroken heeft. Soms vertedert hem dat. Zijn faalangst verdwijnt en hij heeft er opeens alles voor over degene te zijn die mij weer doet lachen. Van liefde komt dan niets meer (het moet tenslotte niet te makkelijk gaan), maar er kan dan nog wel een mooie vriendschap tussen ons groeien.


  Soms denkt hij door mijn gesnik en gesnotter ten onrechte dat alle macht bij hem ligt. Dan komt hij van een koude kermis thuis. Want mijn hart kan gebroken zijn, het blijft van mij. En ik behoud me het recht voor het op elk gewenst moment weer terug te nemen om te lijmen. Wat ik uitdeel, is bruikleen, geen eigendomsrecht.


  En soms trekt hij zich er niets van aan. En dat is, als ik er nu eens even niet gestoord door liefdesverdriet over nadenk, eigenlijk het alleraantrekkelijkste. Zo'n man die door niets te bewegen is zijn arm om je heen te slaan en je aan zijn borst te drukken, zo'n man die met een strak gezicht de andere kant uitkijkt, zo'n man die gewoon afwacht totdat jij hém belt, die wordt in mijn ogen on-weer-staan-baar.


  Zijn kleren, die ik bij de eerste ontmoeting nog niet om aan te zien vond, worden opeens de enig mogelijke mannendracht. Zijn haar begint te glanzen alsof de zon er recht achter staat. Zijn ogen worden van gewoon groen opeens geheimzinnige grotten of, waren ze burgermansblauw, plotseling van blinkend bergkristal. Zijn lichaam lijkt bij verstek met louter elektriek geladen. In gedachten voel ik zijn handen langs mijn ruggegraat glijden... Maar doet hém dat wat? Niks. Hij merkt het niet eens. En geen wonder: zo'n man wil iederéén wel – wie denk ik wel dat ik ben?!


  Zo'n man gaat mijn persoonlijke geschiedenis in als een onherstelbaar verlies. Ik droom er later nog wel eens van, ik bedoel echt, in mijn slaap. Dan kom ik er een tegen en kijk hooghartig (lees: onzeker) langs hem heen. Maar hij komt op me toe en grijpt me. 'Jij bent van mij,' zegt hij hees, en dat is dan dat. Mijn onderbewuste ontvoert hem en viert alle ondeugende verlangens op hem bot. Totdat ik wakker word.


  Overigens zou ik niet weten waar ik heen moest met al die mannen die mijn hart eens gebroken hebben. Het blijkt bovendien na elke keer lijmen weer zo goed als nieuw te zijn. Klaar om opnieuw aangeboden en bruut gebroken te worden.


  Niks is zo goed voor je erotische fantasie als een blauwtje lopen. Maar het lijkt me bij nader inzien beter om dat voor mezelf te houden.


  Het Eliza-complex


  Uit het donker sprong een flitslicht op, recht in mijn gezicht. Iemand die me niet kende had een foto van me gemaakt, zomaar, uit de heup op een terras waar ik voorbijliep. Zonder dat ik hem nog gezien had, vond ik hem aardig. Ik nam rozen van hem aan en de rest van de avond bracht ik met hem door.


  Tot mijn schade heb ik het Eliza-complex uitgevonden. Er bestond al zoiets als het Pygmalion-complex, mooi uitgewerkt in het toneelstuk Pygmalion van Bernard Shaw (verfilmd als My fair lady), waarin professor Higgins Eliza van de straat haalt en haar omvormt tot een deftige dame. Maar onverhoopt wordt hij verliefd op zijn eigen product. En zij op hem.


  De eigenlijke Pygmalion was een koning (of een beeldhouwer) uit de Griekse mythologie, die uit ivoor een vrouwenbeeld maakte dat hij zelf zo prachtig vond, dat hij er verliefd op werd. Op zijn verzoek wekte de godin Aphrodite (of Venus) het tot leven, waarna hij met haar trouwde. Dit motief is nog veel vaker gebruikt in literatuur en films, omdat het zo wáár is. Wij worden onweerstaanbaar aangetrokken door de producten van onze eigen verbeelding. En verbeelding is verlangen.


  Maar het omgekeerde bestaat ook. Het is heel verleidelijk verliefd te worden op je schepper (daar hoef ik geen bewijzen voor aan te voeren, er zitten hele kloosters vol met slachtoffers). Het is heel gemakkelijk iemand aardig te vinden die jou het meest begeerlijke schepsel vindt dat hij maar kan bedenken.


  'Hij vleit haar met verliefde woorden, geeft cadeautjes waar meisjes verzot op zijn, schelpen of stenen, gladgevormd, tamme parkietjes, bloemenkransen met wel duizend kleuren, lelies, geverfde knikkers, barnsteenkralen, daarna tooit hij haar met kleren, doet ringen aan haar vingers, lange snoeren om haar hals, haar oren krijgen lichte parelhangers , ook haar borsten zijn rijk behangen. Alles siert haar, ook al is zij mooi zonder dat al,' zingt Ovidius. Wie zei er dat klassieke letteren saai zijn?


  Na het feest ter ere van Venus thuisgekomen, smeekt de beeldhouwer de godin van de liefde hem het ivoren beeld tot vrouw te geven. Hij kust haar mond. 'Zij lijkt erdoor te smelten, hij kust haar weer, raakt met een vingertop haar borsten aan: het aangeraakt ivoor wordt week, de kilte lijkt verdwenen, het voegt zich naar zijn druk, is soepel, zoals bijenwas van de Hymettus zacht wordt door de zon en zich laat drukken tot vele vormen en juist door het kneden kneedbaar wordt. Terwijl hij eerst, verbijsterd nog, geen vreugde toelaat, bang voor bedrog, streelt hij verliefd steeds weer, steeds meer dat lieve beeld en streelt een vrouw: zijn tasten doet haar bloed veel sneller stromen!'


  Misschien geldt het voor iedereen, maar voor mij gaat in ieder geval op dat ik door het kneden kneedbaar word! Nog al die eeuwen later kent denk ik iedere vrouw het gevoel mooier te worden onder de blik van iemand die haar mooi vindt. Mijn benen waren sierlijker die avond, mijn borsten jonger, mijn buik wulpser, mijn haar uitbundiger... Hij bleef kijken. En ik keek terug.


  Dat is het omgekeerde Pygmalion-complex, het Eliza-complex dus. Heel verraderlijk, omdat het beeld dat je van jezelf hebt natuurlijk lang niet zo roze is als jij bent in zijn ogen. Dat gaat steken. Eliza nam het ook niet op den duur.


  Ik ben niet verliefd geworden die avond. Misschien omdat de tijd te kort was: we waren beide passanten in een vreemde stad. Misschien ook had hij mij, behalve rozen, een tam parkietje moeten geven. Hoe dan ook bewaar ik de herinnering aan hem in mijn hart – en hij zijn beeld van mij in een mapje van de One Hour Photo Service.


  Druipende muren


  Venetië. Allang voordat je er ooit geweest bent, heb je er een voorstelling van. Dat kan dus alleen maar tegenvallen. De Eiffeltoren blijkt bij de eerste kennismaking ook een lullig bouwseltje en de piramides in Egypte verheffen zich in een voorstadje in plaats van midden in de woestijn. Die kanalen, waarvan ik ook nog gehoord had dat ze enorm kunnen stinken, zouden in het echt dus ook wel niks voorstellen.


  Venetië! Wat was het anders dan ik in mijn cynisme gedacht had! Al je zintuigen worden er geprikkeld, en gestreeld. Allereerst de ogen (want wij mensen zijn jammer genoeg niet primitief genoeg meer om bij de neus te beginnen). Plaatjes van dat pompeuze SanMarco-plein doen je geloven dat alles nog in volle glorie is. Gelukkig niet: de huizen hebben alle kleuren tussen steenrood en vuilgeel, doordat het stucwerk is afgebladderd en nooit hersteld. Geraniums blijken plotseling weelderige bloemen die je van over smeedijzeren balkonhekjes toeknikken. Ik zag een blauwe waterval die uit bloemetjes bestond en een gele vlakte die van water was. Overal verval en tand des tijds, maar wat een pracht!


  Dan je oren. Om de haverklap begint ergens een klok te beieren of een carillon te spelen. Nooit eens een uitlaat of busgeloei, zodat het gepruttel van een motorbootje gewoonweg muziek lijkt. De echte muziek is niet ingeblikt, maar wordt gespeeld door levende mensen. En dat die gondelier zingen omdat ze er door toeristen dik voor betaald worden, doet niets af aan het plezier waarméé ze zingen. Trillende tenoren klimmen tegen de huizen op en doen verstoppertje tussen de gevels.


  Maar nu kan ik mijn neus niet langer negeren. Stinken doen die grachten niet, ze ruiken gewoon naar gracht. En voor mij betekent dat: olijven eten in de zon met je blote benen bungelend over de kaderand. De markt bij de Rialtobrug heeft duizend kleuren, maar ook geuren. De lucht van verse basilicum achtervolgt me nog tussen de vissen. Fruit in de zon: dat ruikt zelfs warm. In Venetië wordt de hele dag gekookt. En al die parfums worden pas echt lekker als je ze ruikt tegen de achtergrond van eerlijk werkmanszweet.


  Ik zou alles wel willen aanraken: het zondoorstoofde pleisterwerk, de kleine tomaatjes en de penisvormige courgettes op de markt, de goud-met-blauwe meerpalen in het water, en de gondelier. (Maar die raakt mij aan, als ik instap.) En ik wil alles proeven, ook die gondelier. Ik kauw op een blaadje verse basilicum en ben van binnen en van buiten heel tevreden. Helemáál tevreden? Nee. Want ik ben hier alleen.


  En er zijn zo veel mensen, allemaal even prachtig aangekleed. Zelfs de Amerikaanse toeristes hebben hun best gedaan en dragen rokken in plaats van lange korte broeken. Iedereen, man en vrouw, loopt als om ermee te zeggen: hier kom ik, en ik ben bij-zón-der! En al die trotse, tevreden mensen lachen elkaar toe, waarmee ze zeggen: en jij ook. In Venetië hoor je hand in hand te lopen.


  Tussen een en drie is het stil op de grachten en in de stegen. De winkels zijn dicht en de mensen zijn moe. Maar dutten doen ze niet. Als je omhoog kijkt, vanaf een van de duizenden bruggetjes, zie je achter half gesloten blinden paren staan, de armen om elkaar heen, sommige nog naakt. En een uurtje later hangt aan de waslijn ondergoed te drogen.


  In Venetië druipt de liefde langs de oude muren. In Venetië is Casanova geboren. Naar Venetië komen alle mannen van de wereld om even een Casanova te zijn. En alle vrouwen van de wereld moeten naar Venetië, om éven de mooiste en de geliefste en de allerbijzonderste te zijn. Maar – niet alleen. Want dan ben je gedwongen een geliefde van de straat te halen. En dat geeft weer zo'n gedoe.


  Nee, dank u, met u geen olijven


  Er zijn officieel te boek staande afrodisiaca, stoffen die het libido verhogen. Je hebt het spul nog niet doorgeslikt of pats! je grijpt de eerste de beste man/vrouw binnen handbereik. En reken maar dat de vonken eraf springen in bed – of zo wordt beloofd. Ginseng, een wortel in de vorm van een mannetje, is een oude. XTC, de love drug, een nieuwe.


  Hoewel alles chemisch is in je lijf, zou het me niets verbazen als een groot deel van de werking van die middelen op suggestie berust. Zo werd bijvoorbeeld altijd van eieren beweerd dat mannen er potent van werden. Maar ik heb me laten vertellen dat een kerel negentig eieren moet eten om één keertje vaker te kunnen, en ik denk toch niet dat een man met een buik boordevol dooiers hem nog zo makkelijk overeind zal kunnen krijgen. Misschien is het wel zo dat de wedstrijden eieren eten die in sommige cafés worden georganiseerd, teruggaan op dit bijgeloof. Wie het meeste op kan, is het meeste mans.


  Maar iemand die denkt dat twee eieren genoeg zijn, zal zich die dag tot alles in staat voelen. Zo iemand loopt uit te kijken naar een vrouwtjesdier om zijn potentie te bewijzen. En denken aan seks bevordert nu eenmaal de zin erin.


  De enkele keer dat ik XTC heb geprobeerd, voelde ik me niet meer dan normaal aangetrokken door het andere geslacht. Ginseng, waar je ook nog fit van wordt, heb ik ook wel eens geproefd. Nou was dat op een leeftijd dat ik toch al tamelijk horny door het leven ging, dus als ik toen een buiten-gewone behoefte heb getoond jongens te bespringen, dan kan dat ook gewoon aan de puberteit gelegen hebben.


  Maar op een andere manier word ik wel beïnvloed door eetbare waar. Eerlijk gezegd denk ik dat dat meer te maken heeft met mijn reukvermogen dan met de chemische samenstelling van het genuttigde, maar laat ik niet praten over dingen waar ik geen verstand van heb. Om wat te noemen: olijven. Geitenkaas. Wodka-jus. Verse basilicum. Zure rode wijn. De geur alleen al!


  Drie keer raden hoe dat komt. Olijven eet je op feestjes of op vakantie. Fèta bij intieme etentjes, en – weer – buitenslands. Gelegenheden waarbij je niets anders aan je hoofd hebt dan de laatste gang op het menu: die naar het bed. Wodka-jus dronk ik in een periode dat ik dacht dat de wereld aan mijn voeten lag, en dan vooral het mannelijke deel ervan. Ik zat veel met mijn neus in de basilicum toen ik voor het eerst een eigen tuin had, en een lekker aards bestaan leidde, met alle geneugten van dien. En de prikkelende werking van zure wijn stamt uit de tijd dat ik goedkope flessen leegslobberde met gloednieuwe vriendjes (zie: puberteit). Een vriend kwam eens met haring aanzetten, in de hoop dat die het libido zou verhogen. Nou, niet het mijne. Maar dat kwam doordat ik hem toch al niet leuk genoeg vond. Haring werkt dus niet voor mij.


  Ik denk dat iedereen zo'n lijstje zou kunnen maken, van op zich volkomen onschuldige of onwerkzame voedingswaren. Per persoon zouden daar andere dingen op staan, afhankelijk van de persoonlijke geschiedenis. Ga maar eens na! Je komt nog voor leuke herinneringen te staan.


  Ooit heb ik de fout begaan om het hardop te zeggen: 'Ik word altijd zo opgewonden van olijven.' De rest van de avond had ik het druk met het met de mond opvangen van olijven die een geheel op eigen kracht geil geworden jongen naar mijn gezicht mikte. 'Nog een olijf?' En ik maar kauwen, anders zou hij me er nog van verdenken een kouwe kikker te zijn, en ik heb te veel broers om me dat te willen permitteren.


  Natuurlijk wachtte die jongen op het resultaat van zijn inspanningen. Wanneer zou ik over de brug komen? Nou hadden al die olijven gek genoeg toch niet het verwachte effect. Bovendien zat er een tafel tussen ons. Het bleef bij voetjevrijen.


  Fantaseren


  Het kan zomaar opeens toeslaan: dat je diep en diep getroffen raakt door iets heel gewoons. Reclamemakers weten dat, als ze de ontroeringsfactor van een vies kinderbroekje of een beslagroomd neusje gebruiken voor het verkopen van hun wasmiddel of koffie. Maar ze hebben het niet zelf verzonnen. In het echte leven kun je nu eenmaal zomaar, opeens, buiten jezelf raken als je bijvoorbeeld een ijspapiertje in een herfstplas ziet liggen verpieteren. Het ene moment is het nog gewoon afval en het volgende moment is het een symbool van de voorbije zomer. Tranen!


  In mijn geval zijn het plotseling werkschoenen. Je weet wel, van die grove, lompe bruine schoenen met een iets opstaande neus. Die voorkant bolt zo breeduit omdat de schoen van zulk stevig leer gemaakt is dat het een kleinere bocht niet haalt. Werkschoenen (ik noem ze liever werkmansschoenen) horen een beetje gehavend te zijn, bespat met verf en gekrast door vallend gereedschap en puin, met cement bespikkeld en grijzig geworden door het vele dragen. Zulke schoenen ontroeren me, én winden me op – maar dat zal ik denk ik uit moeten leggen. Ik werd door deze manie gegrepen toen ik met een erg aardige man bezig was met een inspannend karwei. Ik deed iets meer dan spijkers aangeven, het zweet liep me tappelings over mijn voorhoofd en ik was niet bepaald bezig met de kunst van het verleiden. En opeens viel mijn blik op zijn schoenen. Wham! Een diepe blik in mijn ogen had me niet meer kunnen doen. Ik kon opeens zelfs geen spijker meer vasthouden.


  Net als dat ijspapiertje gingen die schoenen iets anders betekenen. Van het ene moment op het andere betekenden ze aardigheid (van die man), onbeholpenheid (je bent weinig wendbaar op die dingen), betrouwbaarheid, vakkundigheid en stevigheid. En die onschuldige kenmerken betrok ik op de liefde. Wat is er leuker dan een aardige, betrouwbare, sterke, bedreven en een toch tikje onhandige man in bed? (Oké: een exotische, arrogante, meedogenloze en brute minnaar, maar dit was kennelijk niet het moment dat ik dáárom verlegen zat.)


  Sindsdien zie ik ze overal. Aan voeten van bijna altijd krachtige mannen met gebruinde bovenlijven (mijn fantasie dwaalt af naar het wit ten zuiden van hun broekband en ook dat ontroert me dan weer). Trouw wachtend bij een achterdeur. Op een rijtje in een schaftkeet (misschien komt deze vreemde voorkeur niet helemaal uit de lucht vallen. Ik gluur al mijn leven lang door de ramen van schaftketen.) Eén van het stel aangespoeld op de basaltblokken. Ik stel me daar onmiddellijk een man bij voor. Meestal is hij groot en pezig, met een imposante schouderpartij. Misschien heeft hij een zelf aangebrachte tatoeage op zijn onderarm, iets van 'Wilma' of 'mama', ter ere van verloren liefdes. Zijn gezicht blijft vaag; het is niet meteen knap, maar verweerd en het getuigt van veel karakter. De ogen erin kijken me doordringend maar vriendelijk aan. Toch heeft hij ergens ook iets onbeholpens, iets naïefs, iets jongensachtigs. Iets waardoor hij net zoveel aan mij heeft als ik aan hem. Iets dat hem tot een perfecte bedgenoot maakt.


  Laatst was ik in de ijzerwinkel en zag ik ze te koop staan. Glanzend bruin en ongeschonden. Werkschoenen, zei een kaartje er ten overvloede bij. Maar die deden me niets. Daar hoorde nog geen man bij. Geen verhaal, zoals ik kan bedenken bij die ene te water geraakte schoen. Even dacht ik erover ze voor mijn vriend te kopen, maar die staat maar een paar uur per jaar op een ladder en dan moet ik die nog vasthouden. Bij hem zouden ze altijd glanzend blijven, zonder karakter.


  Nee, mijn vriend komt beter tot zijn recht in een strak zwart slipje of zijn leren motorjack. Kan ik ook uren over fantaseren. Maar ik ga vreemd met werkmansschoenen.


  Maagdelijkheden


  Zo opwindend als de eerste keer wordt het nooit meer. Dat lijkt jammer, maar gelukkig zijn er heel veel soorten Eerste Keer. En tot nu toe zijn ze allemaal even spannend.


  Mijn Eerste Zoen ben ik twee keer misgelopen. Toen ik elf was omdat een buurmeisje voortijdig de deur van het schuurtje opendeed, en toen ik twaalf was omdat ik de jongen in kwestie begon tegen te spreken toen hij me van dichtbij een complimentje maakte. De derde Eerste Zoen kreeg ik wel; maar ik hield er abusievelijk mijn ogen bij open. Foutje. Maar omdat ik al jaren verliefd op die jongen was, toch bedankt.


  Ik lees in mijn puberdagboek dat het daarna vrij snel over was met de liefde. Kennelijk was het toeleven náár spannender dan de vervulling van mijn fantasieën. Dat is natuurlijk ook het geheim achter veel Eerste Keren. Eeuwige maagden hebben het nog niet zo slecht bekeken.


  Bij mijn Eerste Orgasme zag ik sterretjes. Letterlijk. Ik dacht dat dat erbij hoorde. Jammer genoeg heb ik die sterretjes nooit teruggezien (maar je zult mij niet horen beweren dat een orgasme niet de moeite waard blijft!).


  De Eerste Keer Op de Hand kan ik me niet herinneren. Geen indruk gemaakt dus, maar dat kan ook aan mijn toenmalige vriendje gelegen hebben. In mijn dagboek staat spijkerhard: 'Hij kan er niet veel van.' Maar mijn Eerste Erectie staat nog op mijn netvlies gegrift. Ik was hevig getroffen. Zo trots, zo groot, zo aandoenlijk, zo geil! Zo zelfverzekerd als die door het halfdonker van mijn kamertje op me toe kwam dansen! Ik dacht dat het maar voor één nacht zou zijn dus ik leerde dat beeld uit mijn hoofd, om later op te teren. Gelukkig heb ik hem nog teruggezien. (En kennelijk heb ik er zo over opgeschept, dat mijn broer er jaren een complex van heeft gehad. Hij dacht dat hij met minder dan 28 centimeter werkelijk niet aan kon komen, en dat terwijl ik er minstens tien bij verzonnen had.)


  De Eerste Keer Met een Meisje was voldoende om me te leren dat daar mijn aspiraties niet liggen. Maar juist dat maakte die ervaring bijzonder: omdat het bij die ene keer bleef.


  Mijn Eerste 69, ergens op een vloer, was ook zíjn eerste 69. Dat schiep een band. Met die jongen (intussen een man – mijn man) heb ik nog heel wat andere Eerste Keren bedreven, waaronder dé Eerste Keer, mijn ontmaagding dus. En de Eerste Keer in de Vrije Natuur, en de Eerste Keer Onder de Douche – nou ja, de rest van het lijstje kun je aanvullen. Die keer in het bos was het een kwestie van groepsseks: er deden nogal wat spinnen mee, die het, zoals gebruikelijk onder spinnen, niet allemaal overleefden.


  Mijn Eerste Keer Amerikaans (in een auto dus) vond ik geen succes. Arme Amerikaanse tieners die nergens anders heen kunnen. Nu zijn hun auto's er wel op gebouwd, met banken in plaats van stoelen en geen versnellingspook die er steeds tussenkomt, maar toch: comfortabel is anders. En dan al die beslagen ramen waarachter zich bosjes woudonanisten kunnen verschuilen!


  Mijn Eerste Striptease en mijn Eerste Trio, mijn Eerste Keer Op de Snelweg en mijn Eerste Keer in het Openbaar heb ik achter de rug, maar er zijn nog zo veel Eerste Keren te gaan! Ik loop nogal achter, eigenlijk: ik heb het nog nooit in een vliegtuig gedaan en die keer in de trein bleef bij een wat giechelige poging. Mijn Eerste Vriendje heeft me achteraf nog mijn Eerste Bondage laten beleven, maar mijn Eerste Homo moet ik nog krijgen, om maar te zwijgen van de Eerste Slaaf (of Meester – ik weet niet naar welke kant het zal uitvallen).


  Seks blijft iets om je op te verheugen. Er is maar één eerste keer waar ik tegenop zie: de Eerste Keer Niet.


  Open u


  Vanwege mijn beroep heb ik een groot geloof in de macht van woorden – of andersom. Woorden hébben helemaal geen macht (anders zou het wel beter weer zijn in Nederland), maar sommige mensen denken dat nou eenmaal en daar hoor ik bij. Vandaar dat een man mij – als hij de toverwoorden kent – letterlijk in bed kan praten.


  Een man die mij 'schat' noemt kan het meteen al schudden. Dat floept er veel te makkelijk uit, dat heeft hij twee minuten tevoren misschien nog tegen een paar langslopende benen gezegd en vanochtend tegen zijn vrouw. Zo'n afgelikt woord hoef ik niet. Ik wil een vers, nieuw, voor mij bedacht woord. En als dat er niet in zit, dan maar een koosnaampje dat tenminste die schijn op weet te houden.


  Iemand die deze allergie van mij kent, schrijft boven elk briefje een woordje dat weliswaar niet 'schat' luidt, maar precies hetzelfde betekent en dezelfde gevoelswaarde heeft. Liefje, of hondje, of zelfs Schätzchen. Dat doet hij om mij te pesten, maar omdat ik er ook erg van hou om gepest te worden, en omdat hij zich ervoor in zo veel bochten moet kronkelen, vind ik het toch leuk.


  Ik hou ervan als ze me wijf of wijffie noemen en ik vind het prettig om op een aardige manier uitgescholden te worden, met rotzak of vals kreng. Zolang iemand het niet helemaal meent of zelfs waardeert dat je een kreng bent, geeft dat een lekker gevoel. Ik ben dan tot van alles bereid. Maar voor – en met – iemand die mijn machtigste toverwoord gebruikt, doe ik álles.


  Dat woord kan ik niet opschrijven, omdat het dan zijn kracht verliest, maar ik kan het wel omschrijven. Het is eigenlijk een scheldwoord, maar dan een dat slaat op iets waar ik trots op ben: mijn haar. Daar word ik helemaal warm en kriebelig van. Drie mannen hebben het weten te ontdekken, en die drie hebben dan ook toegang tot mijn allergeheimste binnenkamers, wanneer ze maar willen, en hoe ze maar willen, op voorwaarde dat ze het wachtwoord noemen. Op mij heeft het meer effect dan rode rozen of roze champagne.


  Andersom werkt het ook. Niet alleen sla ik op tilt van schat, dat heb ik ook met zus en tante, om over het ballerige juffrouw maar te zwijgen. Iemand die zichzelf ondergetekende of mijn persoontje noemt, hoeft van mij meteen al niet meer. Als ik heel eerlijk ben, vind ik kussen ook een vies woord, maar dat is regionaal bepaald. In het oosten en zuiden kussen de mannen nu eenmaal. Maar ik ben geneigd het zoenen van de mannen in het westen lekkerder te vinden.


  Een vreemd trekje. Toch denk ik niet dat ik de enige ben met zo'n overgevoeligheid voor woorden. Nieuwe minnaars hebben er aanvankelijk altijd de grootste moeite mee om over daad en intieme delen te praten, omdat ze weten dat het helemaal verkeerd kan uitpakken. Wordt het neuken, vrijen, wippen, naaien, krikken of met elkaar naar bed gaan? (Wat is het toch jammer dat 'de liefde bedrijven' in het Nederlands zo arbeidzaam klinkt. Konden wij ook maar liefde maken, zoals in het Engels, Frans en Spaans!) Noemen we het soms lekker vulgair doos, of keurig vagina? Iemand die mij zijn plasser offreert zou ik toch niet vaker dan die ene keer tussen de lakens willen vinden. Meestal, denk ik, heet dat ding gewoon net als hijzelf: hem. Ik vermoed dat er heel veel 'hems' rondhangen, want dat is zo lekker neutraal. Alleen worden de onschuldigste zinnetjes er zo dubbelzinnig van: 'Pak jij hem even?'


  Als het waar is wat ik soms denk, en de meeste mensen hebben zo'n geheim 'Sesam open u', dan zouden we daar veel meer werk van moeten maken. Maar wat zouden we voorzichtig moeten zijn met ons eigen toverwoord! Tenslotte willen we Ali Baba wel, maar die veertig rovers niet binnen de poorten hebben.


  Playgirl


  Het leukste van het geven van een groot feest is niet dat je al je vrienden weer eens ziet, want meestal heb je geen tijd om met allemaal te praten. Er zit vaak zo weinig tijd tussen het bloemen in het water zetten en het uitlaten. Nee, een groot feest geven is leuk omdat jij de gasten uitzoekt, en dus in de gelegenheid bent al je vroegere vlammen, ex-minnaars en net-niet-minnaars op een kluitje bij elkaar te drijven.


  Ik ken een jongen die bezig is het hele alfabet af te werken in bed. Als hij klaar is wil hij al die dames (van Antje tot Zoë dus) uitnodigen, met hem als enige hengst daartussen. En dan kijken wat er gebeurt. Grappig bedacht, maar niet echt leuk volgens mij. Vooral niet voor die meiden. Op een groot feest kan zoiets veel subtieler. Niemand heeft het door, behalve jij. En de exen en in-spe's zelf, want exen en vooral in-spe's hebben daar een antenne voor.


  Ergens in Groningen moet nog een man rondlopen die ooit een van mijn eerste vriendjes was, wiens adres ik ben kwijtgeraakt en die nu wel zal denken dat ik hem niet meer wil zien. Die viel af, jammer genoeg. Mijn allereerste vriendje was wel uitgenodigd maar kwam niet opdagen. Mijn Verloren Grote Liefde zit in het buitenland. En zo ontbraken er nog een paar. Maar er bleef een interessant rijtje mannen over die ooit het onderwerp van mijn dromen zijn geweest of in de dromen van wie ik ooit ben voorgekomen.


  De minnaars in spe vormen een aparte categorie. Die blijven je de hele avond volgen met hun blik. Die willen steeds met je dansen omdat ze je willen laten voelen wat ze in huis hebben. Die wimpelen alle gesprekspartners af omdat ze dwangmatig volgen hoe jij de bloemen van een ander (rozen, een passieplant) behandelt... Die maken dat je je de begeerlijkste vrouw ter wereld voelt.


  Het is dan ook bijzonder goed voor je ego, een feest op deze leest. Heb je je een tijdje rot gevoeld, dan is het heerlijk om één avond de meest begeerde vrouw te zijn. Tenslotte hebben de andere aanwezige vrouwen niet hun hele amoureuze geschiedenis mee kunnen nemen in de vorm van de bijbehorende mannen. Jij bent de koningin van het feest, en elke keer dat je na het plassen in de spiegel kijkt, ben je weer mooier.


  En ze houden elkaar allemaal in de gaten. Een verliefde hield een ex-geliefde verbeten in het oog: danste die jongen altijd zo onverholen seksueel, of alleen met mij? En wat vond ik van hem? Viel ik op zijn lange, slanke figuur, op geheime verlokkingen, of op zijn karakter? Wat had mijn danspartner dan precies wat hij zelf niet had? Later op de avond werd hij gemeen, uit frustratie, maar zoiets is een prijs die je bereid moet zijn te betalen.


  Zelfs als je minder schaamteloos bent aangelegd dan ik, is er nog genoeg te beleven. Je ziet een blonde, blauwogige man naast een bruine, kroesharige. Waarom toen die ene, en later die ander? Wat hebben ze gemeen dat je voor allebei viel? Het leert je op die manier aardig wat over jezelf.


  Maar het allerlekkerste is natuurlijk dat je nergens anders ter wereld kunt komen waar je zo veel leuke mannen bij elkaar treft. Opeens zie je bij elk van hen weer die eigenschap waar je toen zo op viel. Een sexy kontje, een nonchalante manier van aankleden, een lach vol pret en zelfvertrouwen, die mooie vingers waarvan je nog precies weet wat ze konden... Je wordt bestormd door herinneringen. Soms droevige (die ook mooi zijn). En heel veel erotische. Je weet nog hoe ze er in zwembroek uitzien, en zonder. En je weet hoe ze 's ochtends in je ogen kunnen kijken.


  Zo'n feest beleef je als een Playgirl waarin je zelf de modellen hebt uitgekozen. Wat wil je nog meer?


  De teeltkeus van mijn oma


  Wat is het toch dat heel veel vrouwen op mannen vallen die expliciet hun type niet zijn? Waarmee ze niets gemeen hebben en die hun grapjes niet begrijpen? Op mannen die ze eigenlijk niet leuk vinden?


  Ik had eens een vriendin die uitgesproken links was (als iemand nog weet wat dat betekende). Ze droeg broeken en truien en zo af en toe een sexy shirtje, reed motor en hield zelf haar deuren open. Ze stemde communistisch en gaf haar geld niet zozeer uit als wel weg. Dit meisje zou nooit gelukkig worden met een rechtse bal. Maar toch kwam ze telkens weer aanzetten met zo'n te dik in het pak zittende, te beschaafd pratende meneer die haar behandelde als een minder soort mens. En denk maar niet dat ze van haar fouten leerde. 'Ik hou van goed geldede mannen,' noemde ze het.


  Iemand anders die ik ken werd eens waanzinnig verliefd op een loodgieter. Ze spraken elkaars taal niet en begrepen elkaars vak niet (zij studeerde Nederlands); zij wist niet wat een waterpomptang was en hij las nooit een boek. Hij was hartstikke aardig, maar samenwonen zou nooit wat geworden zijn met die twee. Toch bleef ze tegen de klippen op verliefd: 'Ik weet ook niet wat het is.'


  K. is wild, in een kunstzinnig milieu opgegroeid en bereisd. Ze houdt van praten, uitpraten en doorpraten. Ze trouwde met een boer en zit nu al jaren in een klein dorpje opgesloten. Ze houdt van het boerenbedrijf, dat wel. Maar voor praten is daar niet veel tijd, en de koeien zijn niet graag alleen thuis.


  Een vroegere studiegenoot viel als een baksteen voor een Egyptische docent. Op het oog was hij erg vereuropeest en hij was zeker charmant. Maar in het gebruik bleek hij niet zo vrouwvriendelijk als hij eruitzag. Hij verklaarde de studente zijn liefde, ging met haar naar bed en bleef bij zijn vrouw. En dat meisje maar smachten, want dat werd er niet minder op.


  Mijn ex-schoonzusje hield van korfbal; haar vriend hield van drinken en ouwehoeren. Elke zaterdag stond ze met rode oogjes van de slaap op het veld. Zij hield van lekker close, hij hield van vrijheid zonder grenzen. Zij gaf het korfballen eraan en later gaf hij haar eraan.


  Zo ken ik nog iemand die trouwde met een man die ze lichamelijk niet aantrekkelijk vond; een vrouw die louter selecteerde op de hoeveelheid borsthaar en daarmee de ergste engerds in haar leven haalde; een jong kind dat verschrikkelijk verliefd werd op een homo; en mijn oma, die haar man soms zo pestte dat ze wel een hekel aan hem moest hebben. Is dat nou allemaal toeval en per ongeluk? Gewone domheid?


  Volgens mij niet. Volgens mij ligt er een biologische wet aan ten grondslag. Schrijvers plegen deftig te doen over dit verschijnsel, met 'les extrèmes se touchent' en 'tegenpolen trekken elkaar aan' en 'wass sich liebt, dass neckt sich', maar dat is allemaal flauwekul uit hyperactieve bovenkamers. De verklaring ligt denk ik (net als de meeste verklaringen) gewoon onder de gordel. Dat je aangetrokken wordt door het andere is gewoon een kwestie van teeltkeus. Een loodgieter en een neerlandica mogen hun leven samen in onbegrip slijten, ze krijgen wel leuke kindertjes, met van alles wat: een beetje techniek en een beetje taal. Een rechtse bal en een links katijf krijgen lekker gemiddeld kroost. Een heel lange man kiest vaak een heel kleine vrouwen een heel lange vrouw neemt vaak een klein mannetje, hoe onhandig dat ook is in bed. Hun kinderen zijn weer gewoon. Er bestaat een theorie die zegt dat de biologie een hang naar het gemiddelde heeft. Dat is dus wat erachter zit. Als je dus met een heel verkeerde man zit opgescheept, moet je maar denken dat je daar de mensheid als geheel een dienst mee bewijst. Dank je, oma!


  Checklist


  Mijn moeder zei vroeger al dat ik veeleisend was. Maar wat zij bedoelde, was dat ik niet veel te eisen had op het gebied van mannen: ik mocht al blij zijn als ik er één zo gek kreeg. Nou ben ik bij mezelf eens nagegaan op welke gebieden ik zoal wensen heb, en dat zijn er niet weinig. Geen wonder dat ideale mannen zo schaars zijn!


  Mijn checklist:


  


  LEUK: drie ringetjes in één oor; een scheur in zijn spijkerbroek, onder de bil; goed kunnen pokeren; lachrimpeltjes; een motorjack vol mugjes; rechte tanden; een baco in de achterzak; een gouden kettinkje met fijne schakeltjes.


  NIET LEUK: een gebruikte zakdoek; een lange snor; een fotootje van zijn ex in zijn portemonnee; broeken model trappelzak; een Jaguar-hanger aan de sleutels van zijn Escort; een barbecueschort over een bermuda; eigeel op zijn das; een das; een gouden ketting met grote schakels.


  


  LEUK: scheerzeep achter zijn oor; de zegelring van zijn vader; een roosje op zijn bovenarm dat er niet afgaat bij het wassen; ervaring met jongens; smeer op zijn onderarm; kennis van het Russisch, Chinees, Spaans of Lets; een echte oude Zippo; strak heupwerk; koken zonder kookboek; een beduimeld motorrijbewijs; een baardschaduw.


  NIET LEUK: een bril uit een brillenreclame; een portefeuille uitpuilend van de flappen steeds in zicht; een pyjama; een voorliefde voor make-up en geschoren benen; alcoholadem; snoepzucht; precies tachtig, precies honderd en precies honderdtwintig rijden; Engels praten bij het vrijen; pijp roken; zoete aftershave; een schoothondje; niet kunnen bestellen in een Frans restaurant; een stacaravan; een baard.


  ERG LEUK: talent om alleen te reizen; oppaservaring; Nederlands praten bij het vrijen; een grote vaardigheid in het schieten van beren op kermissen; kunnen citeren uit Nescio; de deur openlaten bij het plassen; een voorliefde voor Kamagurka; een seizoenkaart voor Ajax; salsadansen; verstand van boten; een gat in de hand; het bezit van veel platonische vriendinnen.


  ERG NIET LEUK: een grappig bedoeld hoedje; omkijken naar andere vrouwen terwijl jij ernaast loopt; een afgezakt oranje balletje aan de antenne; een 'ik rem ook voor dieren'-sticker op de achterruit; een ochtendhumeur; het opeisen van de afstandsbediening en een vaste stoel; telefoonangst (of pleinvrees of mensenschuwheid, kortom: angst); het bouwen van kathedralen uit lucifershoutjes; het bezit van veel niet-platonische vriendinnen.


  


  HELEMAAL FANTASTISCH: een grote gelijkenis met Denzei Washington; een gedichtje bij de post; een oude HD Electra; warme handen; zelf vliegers kunnen bouwen; ontbijtservice; kijken bij het uitkleden; lachen bij het wakker worden; een ochtenderectie, een middagerectie, een avonderectie en een nachterectie.


  NOOIT MEER:een bierbuik; een pornofilm in plaats van vrijen; smoezen verkopen; klamme handen; hondenharen op de passagiersstoel; twaalf verhalen over zijn zware dag; hoofdroos en schaamluis en hoofdluis en schaamroos; gratis en ongevraagd 'therapie' voor jouw 'problemen'; een slappe of wat een volksschrijver noemt een 'waterstijfje'


  


  Hallo? Zijn daar nog mannen? Niet? Nou goed dan:


  KAN OOK BEST LEUK ZIJN: roeien met de riemen die je kunt krijgen.


  Zo zijn onze manieren, manieren


  Hoffelijkheid is een woord dat iedereen automatisch associeert met rijzige, oudere heren, die charmant glimlachend deuren open- en jassen ophouden, stoelen weg- en aanschuiven en discreet de rekening betalen. Zo zijn we nu eenmaal opgevoed door de bouquetreeks en onze oma's. Over de vrouwelijke vorm van hoffelijkheid hoor je eigenlijk nooit. Mannen hebben er geen benul van en vrouwen houden er wijselijk hun mond over.


  Nu is de vrouwelijke hoffelijkheid ook vooral een passieve kunst, en daardoor minder opvallend. Wél verstrekkend! Maar waarschijnlijk niet zo productief. De lichtste vorm ervan kent iedereen. Situatie: een man vertelt een verhaal. Iedereen met meer dan twee gram verstand hoort dat het half gelogen is, en dat zijn eigen rol in het waar gebeurde deel nooit zo heldhaftig kan zijn geweest als hij die voorstelt. Hoezo sloeg hij twee grote kerels die een oud vrouwtje verkrachtten tegen de vlakte? Met die visgraatarmpjes zeker? Tsss. En hij daar, heeft hij werkelijk zijn chef ongezouten de waarheid verteld, wat hem kwam te staan op onmiddellijk ontslag? Hij die het kassameisje nog niet eens durft te zeggen dat ze een gulden te veel aanslaat? Nou nou!


  Maar zal een vrouw ooit zeggen: 'Je lult uit je vette nek, man'? Nee dus. Ze houdt haar hoofd aanminnig scheef, haar lippen ietsje open om ademloze bewondering te suggereren – en denkt er intussen het hare van. Hoffelijk.


  De tweede vorm is nog aardiger. Een vrouw die er getuige van is geweest dat een man ongenadig afging, zal hem daar nooit aan herinneren. Situatie: jij bent degene die na een rampzalig verlopen sollicitatiegesprek de afwijzingsbrief moet schrijven. Later kom je de sollicitant in de kroeg tegen, die daar achteloos zit te vertellen dat hij te hoog opgeleid was voor de baan; ze konden aan zijn gerechtvaardigde salariseisen niet tegemoet komen. Doe je je mond open? Welnee. Daar sta je boven. Je bent solidair. En hoffelijk.


  Van sommige mannen weet ik heel pijnlijke dingen. Van mijn broers bijvoorbeeld, van de exen van vriendinnen, en natuurlijk van mijn eigen partner. De hoffelijkheid gebiedt dat ik die voor me houd. Mee het graf inneem, hoe gemeen die mannen zelf later tegen mij eventueel ook worden. Mannen herinner je nu eenmaal niet aan de momenten waarop ze gefaald hebben. Daar is hun ego niet tegen bestand.


  En dat ego hebben ze maar al te hard nodig in bed. Want dat is natuurlijk de bottom line: hoffelijkheid is, zelfs in haar onschuldigste vermommingen, natuurlijk gewoon een vorm van flirten. De rijzige heer wil niet met iedereen de koffer in voor wie hij de deur openhoudt, en jij niet met iedereen die je tegen zijn eigen blunders in bescherming neemt. Maar de rijzige heer wil de mogelijkheid wel openhouden. En jij, omdat je een vrouw bent, wil de schijn van meegaandheid ophouden.


  Daarom geeft een vrouw een man ook nooit lik op stuk als een man met het soort onmogelijke complimenten aankomt dat inhoudt dat hij je niet zal verleiden. 'Het is dat ik getrouwd ben, maar anders...' en 'Toevallig kan ik het heel goed vinden met je vriend, maar als je vrij was, zou ik het wel weten.' Ja ja. En naar de mening van het beoogde slachtoffer wordt niet gevraagd. Het schijnt niet eens bij ze op te komen dat die vrouw wel eens niet zo vreselijk vereerd zou kunnen zijn.


  De raarste, en verst doorgedreven vorm van vrouwelijke hoffelijkheid is het doen alsof je een orgasme hebt. Dat is, net als in al die andere gevallen, die man het idee gunnen dat hij het er heel behoorlijk heeft afgebracht. Hem sparen. Maar als hoffelijkheid een vorm van voorspel is, is dat mosterd na een toch al niet zo lekkere maaltijd.


  Vrouwen overdríjven ook altijd zo!


  Love comes in spurts


  In een gelukkig al tamelijk grijs verleden werden kinderen nog zó voorgelicht: 'En omdat papa en mama heel erg veel van elkaar houden, vinden ze het lekker om héél dicht tegen elkaar aan te liggen. Zo dicht, dat de zaadjes van papa in de buik van mama kunnen komen, en daar komt dan een kindje van.' Met andere woorden: geen seks zonder liefde en geen liefde zonder seks.


  Dat was een lekker simplistische voorstelling. Maar als puber donderde je wel heel hardhandig door alle illusies heen, als je achter de gymzaal hardhandig onder je rok werd gegrepen door een jongen die je niet eens aardig vond.


  Sindsdien is, met alle nadruk op seks om het plezier, een ander beeld ontstaan. Seks om de seks en liefde om de liefde, en je boft als die twee toevallig samengaan. Maar romantiek en een orgasme werden niet meer in één adem genoemd, behalve door je ouders, die je dan een beetje meewarig bekeek, met een gevoel van och gut...


  Seks is van iets wat papa en mama samen doen, een gewoon genotmiddel geworden, te vergelijken met drank, sigaretten, cocaïne en de Bouquetreeks. Je kunt het kopen, krijgen en uitwisselen, en het duurt niet langer dan het duurt. Maar er is toch ook zoiets als de romantiek van de seks. Ik hoor van een vriendin dat zij en haar vriend elkaar 's avonds in bed erotische verhalen voorlezen. Dat is gezellig, warm, een liefdevol einde van de dag. En daarbij worden ze dan tegelijk, en van hetzelfde, opgewonden, en hoe dat afloopt laat zich raden. Dat vind ik nou romantisch – romantischer dan kaarslicht.


  De romantiek van de seks treedt ook aan het licht op de beeldschermen van mensen die zoveel tijd achter de computer doorbrengen, dat ook de ontspanning via het net moet komen. En omdat je elkaars gezicht niet kunt zien, worden de boodschappen die heen en weer flitsen algauw erotisch van karakter.


  Via elektronische postbussen leren mensen die elkaar nog nooit gezien hebben elkaars geheime voorkeuren kennen. Zulke mensen vinden elkaar op hun seksuele fantasieën, maar het grappige is dat daar heel romantische gevoelens bij ontstaan. Eindelijk een man, denk je dan, die ook opgewonden wordt van het aaien van een jong lammetje – ik noem maar wat – dus dat moet de man van mijn dromen zijn. Dat leidt tot afspraakjes, en, als het meezit, toch dat kaarslicht.


  Ik las in een biografie dat de Ierse schrijver James Joyce en zijn vrouw Nora bij wijze van liefdesbrieven de schunnigste taal uitwisselden. Ze vergastten elkaar tijdens de paar keer dat ze gescheiden waren op hun erotische fantasieën, in plaats van op lieve woordjes in de trant van 'ik hou van jou en ik blijf je trouw en ik mis je zo en ik jou ook' . Dat trof me. Dat vond ik lief. Het getuigt van een enorm vertrouwen, en van een soort heimelijke medeplichtigheid die ik associeer met romantiek. Ik wil ook hitserige liefdesbrieven! (Maar misschien moet ik de oude brieven van mijn verkering nog eens doorlezen.)


  Het meest romantische verhaal over seks hoorde ik kort geleden. Een vriendin die buitengewoon anoniem wil blijven (misschien is ze wel helemaal geen vriendin) vertelde over het begin van haar lange relatie. De eerste keer dat ze met haar vriend vrijde, hadden ze nog geen verkering. Pas een halfjaar later ging het aan. In de tussentijd waren ze gewoon vrienden die het toevallig een keer met elkaar gedaan hadden. Maar nu vertelde haar vriend dat hij in die tussentijd al zijn erotische fantasieën aan haar had gewijd. Hij was haar dus al trouw voordat ze zijn vriendin was. En dat vertelde hij haar pas na twintig jaar. Ze werd meteen weer verliefd op hem.


  Ik ook, trouwens.


  Macho's, machthebbers en machinisten


  Niet alleen blondjes zijn dom; we zijn het allemaal. We leggen onze prioriteiten verkeerd. Het duurt een tijdje voordat ik dat heb toegelicht – als ik even mag?


  In de vijfde klas van de middelbare school kregen wij van onze leraar Nederlands de opdracht om een romantisch zwijmelverhaal te schrijven. Van alle opstellen vond ik dat van mijn vriendin het mooiste. Niet omdat het zo zwijmelig was, integendeel, het was tamelijk zakelijk en het speelde zich af in de politiek. Maar omdat ik het opwindend vond. Dat kwam doordat ze als mannelijke tegenspeler een politicus had gekozen, en wel een politicus met macht.


  En dat had ze natuurlijk goed gezien, want wij vrouwen kicken nu eenmaal op macht. De sterke schouders waarnaar wij snakken mogen gerust lelijk zijn, als ze maar bekleed zijn met eretekenen. Onze droomprinsen voeren het commando over minstens honderd man personeel.


  Tragisch hoor, want in het echt zijn onze mannen natuurlijk gewoon ambtenaar derde klasse of machinist. Mooie beroepen, maar om nou te zeggen dat het wel en wee van de natie door de bekleders ervan bepaald worden, nee. Je kunt natuurlijk vluchten in de kasteelroman, waar het witte paard misschien niet door een prins, maar dan toch door een landgoedbezitter bereden wordt. De held heeft toch altijd nog een groot aantal mensen onder zich. Maar dat blijft behelpen.


  Vandaar dat zich bij de studentenvereniging Minerva in Leiden opeens drommen vrouwen aanmeldden in het jaar dat onze kroonprins er lid van werd. Het is om je dood te schamen, maar het is een feit. Allemaal vrouwen die droomden van een echte prins. Het zijn zijn macht en status die hem aantrekkelijk maken, want om zijn smakelijke uiterlijk kan het hun niet te doen zijn geweest. Arme jongen.


  Maar niemand ontkomt eraan, ook ik niet met mijn grote bek. Ik kijk toch altijd even wat er achter het stuur van een Jaguar zit, of anders achter de chauffeur. De zanger van een beroemde band vind ik bijna per definitie aantrekkelijk, en ik zwel van trots als hij maar een béétje in mijn richting kijkt bij de cover van 'Een beetje verliefd'. Zelfs de jongen achter de bar is gewild. Al is hij zo lelijk als de nacht en nog dom op de koop toe, hij staat nu eenmaal achter de hendels.


  Die aantrekkingskracht van macht is gevaarlijk. Ooit had ik een hevige hekel aan de man die zich steeds meer ging gedragen als de koning van Nederland, Ruud Lubbers dus. Maar toen hij één keer uit de verte een geile blik op mij geworpen had (dat schijnt hij trouwens naar alle vrouwen te doen), moest ik met geweld de gedachte aan een nacht in het vorstelijk bed onderdrukken. Gelukkig werd hij gewoon werkloos – en ik denk dat het hem sindsdien veel makkelijker valt monogaam te blijven.


  Aan mannen met macht en status is natuurlijk per definitie een steekje los. Om president van Amerika, of van een multinational, te worden moet je heel veel laten. Je moet je niet al te veel van vrouwen kinderen aantrekken, je hebt weinig tijd om aan sport te doen, je moet kuipen en konkelen, liegen en bedriegen. Anders red je het gewoon niet. Iemand die daarvoor kiest heeft behalve eelt op zijn ellebogen een heel groot ego (of een grote bevlogenheid, want er zijn natuurlijk hier en daar wel uitzonderingen). Een ego dat zo'n beetje alle ruimte in zijn hart inneemt. Geen plaats meer voor jou! Kicken op zo'n kerel is dom, dom, dom.


  Het andere uiterste is een loser te nemen. Dat lijkt me ook niks. Die hebben het óók alleen maar over zichzelf, en dat zijn dan niet eens leuke verhalen. Nee, doe mij maar een ambtenaar derde klasse of een machinist. Daar kun je tenminste nog lol mee hebben!


  Eva sonder die vyeblaar


  Hoewel ik vaak denk over emigreren (we zijn hier zo benepen), kom ik minstens even vaak tot de conclusie dat wij in het leukste land ter wereld wonen. Er is een kwaliteit die Nederland bovenal siert, en dat is dat preutsheid ons vreemd is.


  Ik vertelde eens aan een Amerikaan dat ik kinderboeken schrijf én erotische verhalen. Ik zei dat eigenlijk tamelijk achteloos, maar die man sprong op en riep uit dat ik, als ik dat in de VS geprobeerd zou hebben, in het gevang zou belanden. Maar goed, dat is Amerika, waar ze nooit helemaal seksueel bevrijd zijn geraakt.


  Een tijdje geleden was ik in Afrika. En zelfs in het niet-islamitische gedeelte zijn ze daar zo preuts als de pest. Niet dat de wc-deur hermetisch dichtgaat (meestal is er niet eens een haakje), maar zodra er te veel zichtbaar is van je benen slaan ze er op tilt. En van porno hebben ze geen kaas gegeten.


  Uit Zuid-Afrika nam ik een blad mee, Huisgenoot, een soort Panorama, dat de stand van zaken inventariseert. Ik citeer (ook vanwege de leuke taal): 'Sy dra swart handskoene, swart kouse, swart hoëhakskoene – en feitlik niks anders nie. Haar kouse haak aan 'n kantgordel vas wat nie naastenby die nodigste bedek nie. Sy sit jou wydsbeen van onder lui ooglede en aanstaar. Met 'n boesem wat Dolly Parton jaloers sou maak. 'n Paar jaar gelede sou jy nog na Londen, Amsterdam of New York moes vlieg om daar onder die streng oog van ons publikasieraad uit met díe prikkelpop uit 'n stout tydskrif te gaan kennismaak.'


  Nu is dat anders, maar, gaat het artikel verder, de tijdschriften zijn in plastic gewikkeld om te zorgen dat personen van nog geen achttien 'nie loer nie'.


  De beschrijving van die ontwikkeling lijkt wel een striptease: 'Eers dra hulle bikini's. Toe waai die bostukke, maar 'n sterretjie bly. Toe verskiet die sterre en die kameralens begin àl laër dwaal. Eers is daar 'n blokkie waar jy nie mag kyk nie. Toe 'n silwer blaar wat jy met jou vingernael kan afkrap om die naakte waarheid te aanskou as jy wil. Deesdae (tegenwoordig) staan Eva daar sonder die vyeblaar.'


  En, zegt het stuk, niemand klaagt erover. Er is dus nog hoop voor Zuid-Afrika. Misschien beleven ze er ooit nog de dag dat zelfs de vrouwenbladen, zoals hier VIVA , vol bloot staan. Dat, nadat natuurlijk eerst de mannen aan hun trekken gekomen zijn, want zo gaat dat nu eenmaal, er eindelijk ook gepraat mag worden over wat vrouwen lekker vinden.


  Heel hard gaat het nog niet, ook al voorspelt het blad dat de 'stoute' tijdschriften in Amsterdam voortaan minder aftrek krijgen onder Zuidafrikanen. Want foto's van mannelijke geslachtsdelen zijn daar nog uit den boze, laat staan in erectie. En het wordt, leid ik daaruit af, ook niet gewaardeerd als vrouwen hun seksuele gevoelens onder woorden brengen. En dat is een verworvenheid waar we niet te licht over moeten denken. Het seksleven van onze grootmoeders werd er door hun gebrek aan opvoeding op dat vlak niet bevredigender op.


  En toch. Zou het niet heerlijk zijn om in een land te wonen waar over bloot nog geschreven wordt in termen van vijgebladeren? Waar het nog nieuws is dat 'kaalborsbaaiery' (topless zwemmen) in opkomst is? Waar het genoeg is om een minirokje aan te trekken om beschouwd te worden als een 'prikkelpop'? Verleiden moet daar zo makkelijk zijn. Onder mannen die zo weinig gewend zijn, moet het zelfs voor verlegen uitgevallen Hollandse vrouwen een makkie zijn om als stoeipoes door het leven te gaan. En, zoals bekend uit de oude-mannenverzuchting over blote enkels, waar seks taboe is, wordt letterlijk álles erotisch geladen.


  Misschien moest ik toch maar emigreren.


  Heimelijke heerlijkheden


  Op het gevaar af te intiem te worden, moest ik het maar eens hebben over erotische fantasieën. Tenslotte verdoen we een groot deel van ons leven met dagdromen en daar weer een groot deel van gaat op aan lekkere dromerij. Ik gooi er een paar van mezelf in de groep.


  Mijn allereerste erotische fantasie was heel onschuldig, maar ik was dan ook pas een jaar of negen. Zij was dermate bevredigend dat ik haar heel vaak gebruikt en dus ook onthouden heb. De details weet ik niet meer precies, maar de hoofdpersonen waren een rijk meisje en een tuinjongen die blij mocht zijn dat hij dat baantje had. Ze voelden zich tot elkaar aangetrokken, maar van haar vader mochten ze absoluut geen contact hebben. Zij woonde in een torenkamertje van het landhuis. En hij daaronder maar haar rozen besproeien.


  Totdat zij, uit het raam hangend, hem haar liefste glimlach schonk (of zoiets). Toen werd hij dapper. Hij leidde de rozen tegen de muur. Het duurde maanden voordat de plant tot haar raam geklommen was, maar toen was het toch zover. Tegen de schemering (in mijn belevingswereld bestond de nacht als tijd voor actie nog niet), klom hij, met onzegbaar veel moeite, tussen de rozen door omhoog. Om daar door haar liefderijk, maar verlegen, ontvangen te worden. Vooral de moeite die hij deed, én die wederzijdse verlegenheid vond ik spannend. Maar uiteindelijk overwon hij zijn schroom, als de echte man die hij was, en kuste haar. Nou ja – nu krijg ik hem daar niet meer van overeind natuurlijk.


  Een paar jaar ouder was ik toen mijn vader mij meesleepte naar de filmversie van de Decamarone. Porno uit de middeleeuwen, toen seks tegelijk heel gewoon en heel verboden was, en god nog overal. Daar hield ik een heel mooie aan over, die ook al met onschuld en verboden liefde van doen had: een meisje van goede huize is in een klooster gestopt. Daar brengt zij haar leven door in gepaste godsvrucht. Maar onder haar kuisheid smeult een hartstochtelijk vuur, zonder dat ze het zelf weet. Op een goede dag komt er een tuinman in het klooster werken (alweer, maar deze had Bocaccio bedacht) die het op haar maagdelijkheid voorzien heeft. Mijn fantasie hield geloof ik op daar waar zij een gilletje van schrik en opwinding slaakte bij het zien van zijn ontblote wapen.


  Een andere komt ook uit een boek (ik weet alleen niet meer welk). Daarin wordt een keurige huisvrouw verleid door een logé, bereikt haar eerste orgasme, en kan er daarna geen genoeg meer van krijgen. Man na man sleept ze naar haar hol om er de grootste vunzigheden mee uit te halen.


  Een recente (die ik gelukkig deel met tenminste één vriendin) gaat over een man die dermate opgewonden is, dat hij veel te vroeg klaarkomt. Het verhaal kan allerlei vormen aannemen, maar dat hij zó naar haar verlangd heeft dat hij zich al niet meer kan inhouden als zij het eerste knoopje losmaakt, staat vast. In het echt maken mannen zich altijd zorgen over een te vroeg orgasme, maar ik wil wedden dat veel vrouwen het heimelijk heerlijk vinden.


  Veel van mijn nachtelijke dagdromen blijken dus te gaan over wellust die zich niet laat inperken. Mijn vrouwelijke hoofdpersonen (ik doe zelf nooit mee in mijn fantasieën), zijn zich niet bewust van hun eigen wulpsheid, maar komt die aan de oppervlakte, dan...!


  Ik moest over een drempel heen voor ik mijn erotische fantasieën durfde te delen. Maar het blijkt ontzettend leuk te zijn om met je partner verhaaltjes te delen die je normaal in eenzame uurtjes alleen aan je zelf vertelt. Vooral als hij er dermate wild van wordt, dat hij zich grommend op je werpt. Want mannelijke geilheid blijft toch het begin van alle genot.


  Onderdelen


  Vrouwen zijn niet zo goed in losse onderdelen. Vraag een vrouw wat ze graag in een man ziet en ze zal iets vaags antwoorden over 'er goed uitzien' of 'leuke ogen'. Het geheel is belangrijker dan de samenstellende delen, en een omschrijving daarvan lijkt moeilijk te geven voor een vrouw. En áls ze al bereid is over afzonderlijke ledematen te spreken, komt ze vaak niet verder dan 'mooie handen'. Een enkele durfal begint dan nog over een lekker kontje, en dat is dat.


  Wat zíjn leuke ogen, mooie handen, een lekker kontje? Ik was twee weken op reis met (onder anderen) een jongen die was uitgevoerd in tinten van bleek en blauw. Ik zág hem niet eens, als man dan. Maar tot mijn verbazing maakten de vrouwen die we tegenkwamen, die zelf klein en donker waren uitgevallen, geweldig veel werk van hem. Sommigen kwamen speciaal naar hem toe om hem te vertellen dat hij zulke geweldig mooie ogen had. En toen ik keek, zag ik dat ook wel: grote bleekblauwe baby-ogen. Maar daar val ik toevallig niet op.


  En mooie handen? Ik hou nogal van lange vingers. Uit esthetisch oogpunt zijn die beter dan knobbelige of korte stompe. Maar veel mannen met lange vingers leven nogal ver boven de gordel, is mijn ervaring (die gelukkig nogal beperkt is, anders zou ik er nog wetenschappelijke conclusies aan gaan verbinden en aangeklaagd worden wegens discriminatie op grond van uiterlijke kenmerken). Mijn ervaring dus leert dat mannen met stevige en dus wat minder aristocratische vingers lekkerder zijn in het gebruik.


  Lekkere kontjes zijn sowieso nogal zeldzaam in onze overvoede maatschappij. Van zittend werk worden billen niet steviger. En een sportschooltype moet je ook maar weer net zien zitten. Bovendien: wat er in een spijkerbroek appetijtelijk uitziet, kan in het bloot weleens vies tegenvallen. Wegens verregaande bloedeloosheid bijvoorbeeld.


  Over voeten hoor je nooit iemand. Ik hoor er mezelf ook niet over. Maar nu had ik onlangs een onthutsende ervaring. Mijn lievelingsfilmster is Richard Gere. Echt mooi is hij niet, maar wat een karakter! (In zijn rollen tenminste.) En als ik hem in onderdelen uiteen laat vallen ben ik ook niet ontevreden: leuke kaaklijn, mooie benen, soms wat te mollig rond het middel maar verder slank en stevig gebouwd, billen die wel wat te breed uitvallen maar toch lekker ogen... Zijn eigenlijke charme schuilt natuurlijk in zijn rare kleine ogen en oogverblindende glimlach, maar daar hadden we het niet over.


  Nu zag ik laatst Pretty Woman, een film die ik om onnaspeurlijke redenen nog nooit eerder gezien had. Gere is daarin een al wat oudere speculant, maar toen hij de rol speelde was hij juist lekker jong en mager en het grijs in zijn haar kwam overduidelijk uit een flesje. Soppen! Tot hij zijn schoenen uitdeed. Die blote voeten waren nogal belangrijk in de film (de onverbeterlijke zakenman kwam uit de plooi) , dus ik zal niet de enige geweest zijn die naar zijn voeten staarde. Smal waren ze, door schoenen in het gareel gehouden. Bleek waren ze. En hoewel ik dat niet kon zien, was ik ervan overtuigd dat er geen eelt onder zat, maar een zachte, door de pedicure geliefkoosde voetzool. Opeens hoefde ik die hele Gere niet meer. Een man op babyvoeten is toch geen kerel!


  En dat terwijl voeten een heel erogene zone kunnen zijn. En in een brede, bruine, niet te grote en natuurlijk schone mannenvoet, daar zet ik graag mijn tanden in. Een voet die voelt naar klauteren over rotsen en smaakt naar zee: hmm!


  Laat mij uw voet zien en ik zeg u wie u bent. Gelukkig moet een man voor hij zijn broek laat zakken, eerst zijn schoenen uit. Opletten! Er is nét tijd genoeg om opeens te bedenken dat je nog een andere afspraak had.


  Toverij


  What's in a name? Wat mij betreft alles. Namen kunnen afstoten en namen kunnen betoveren, ongeacht de bijbehorende persoon. Ik ben een naamfetisjist. Nog voor ik tien was had ik een lijst namen opgesteld van toekomstige kinderen. Huisdieren kregen van mij niet alleen een voor- maar ook een achternaam, zoals mijn waterschildpadjes Droes van Drinkel en Dr. Dras de Drijver. En als ik een jongen leuk vond, wachtte ik met verliefd worden tot ik zijn achternaam wist: tenslotte kon dat ook de mijne worden.


  Waarom je een naam verkeerd gaat vinden, daar kom je meestal niet meer achter. Dat behoort bij de geheimen van je vroegste jeugd, en het is dan ook voor iedereen persoonlijk. Ik bedoel dan ook niemand te beledigen met het onderstaande, maar ik moet toch een paar voorbeelden noemen.


  Ik zou het nooit doen met een Hans, een Herman of een Henk. Die namen zijn me te blond. Een Anton, een Albert of een Arnold hebben nog nooit warme gevoelens in me wakker gemaakt. Stoffig klinken die namen voor mij. Een Mohammed vind ik te gewoontjes en Jan klinkt te veel naar oom. Niet dat ik iets tegen Hollandse namen heb, dat klinkt juist wel weer stoer en kloek. Tegen een Willem, een Pieter of een Klaas zou ik niet het minste bezwaar hebben.


  Internationale


  namen betoveren me al meer. Bert, Rob en Dick suggereren iets man-van-de-wereld-achtigs dat een jongen met die naam alvast iets extra's meegeeft. Het beeld dat je daarbij krijgt is goedgekleed, snel gekapt, vlotgebekt en natuurlijk knap. En ook als de bijbehorende jongen er iets minder goed uitziet dan je op grond van zijn naam zou vermoeden, dan lijkt hij toch nog altijd leuker dan zijn tweelingbroer die Henny heet.


  Sommige namen passen natuurlijk wel héél slecht bij hun eigenaar, en die hebben dan een averechts effect. Ik ken een hoogblonde Enrico en een blauwogige Marco. Hun moeders hebben misschien romantische beelden voor ogen gehad toen ze die namen kozen, maar een gewone Nederlandse jongen gekregen. Een van de grappigste passages in de boeken van Sjöwall en Wahlöo is die waarin de dikkige Einar Valentino Rönn uitlegt hoe hij aan zijn tweede naam komt: een dagdroom van zijn moeder over de beroemde filmster. Sneu. En ik heb eens een lelijk dik Spanjaardje zijn achternaam ontfutseld – 'Maar je mag niet lachen!' Hij heette Bello. En ik moest toch lachen.


  Echt warm loop ik voor buitenlandse namen die wél bij de eigenaar passen. Een écht Keltische Sean zou ik maar wat graag naar zijn jongenskamer volgen, en een Spaans-arrogante Enrique zou ik ook niet versmaden. Een Jordi die geen afstammeling van Cruyff maar een echte Catalaan is, zou ook bij voorbaat mijn interesse hebben. Een vriendin van mij woonde met een Franco in Italië en in mijn fantasie had ik die jongen wezenloos mooi gemaakt. In het echt viel hij trouwens niet tegen. En de Israëlische schrijver Amos Oz is natuurlijk gedeeltelijk zo begeerlijk dankzij die naam. En dan zwijg ik voor mijn eigen gemoedsrust maar helemaal over Denzel Washington.


  Liefde bestaat bij de gratie van de fantasie. Ouders houden vooral zo van hun kinderen omdat ze nog zo blanco zijn: ze kunnen er alle fantasieën nog op loslaten. Een deel van die leuke eigenschappen van je vriend heb je zelf voor hem bedacht. Verliefdheden zijn nog erger, want je kent elkaar nog niet goed genoeg om door de mand te vallen. Wie kent niet die sensatie van in slaap vallen en wakker worden met de naam van de geliefde rondzingend in je hoofd?


  Mijn fetisjisme gaat zo ver, dat ik bereid ben tot het gaatje te gaan voor iemand met een mooie naam. Ik kende, heel even, een Samir. Hij was niet alleen ontzettend mooi, maar hij had ook nog die naam. Die vergeet ik nooit meer. En toen ik iemand leerde kennen die de naam droeg van de grootste tovenaar uit de literatuurgeschiedenis, hoefde hij geen toverstaf meer te gebruiken om mij voorgoed in zijn ban te krijgen.


  Trillingen


  Get your kicks on Route 66, luidt de leuze. Misschien heb ik dat wat te letterlijk opgevat. Maar niemand kan zeggen dat ik niet alles uit die oude weg heb gehaald wat erin zat!


  In sommige musea zie je nog oeroude schoolbankjes, uit de tijd dat over seksualia nog helemaal niet gesproken werd. En zeker als het over meisjes ging was dat uit den boze, of zelfs ván den Boze. Opvoedende boekjes wilden nog wel eens ingaan op de zonde van de onanie, maar de meeste waarschuwende woorden betroffen dan toch jongetjes. Des te vreemder is het dus dat er wel maatregelen werden genomen om meisjes bij hun eigen genotmiddel weg te houden. Op die schoolbankjes zit namelijk een stuk hout ter hoogte van de knieën. De bedoeling is duidelijk: beentjes netjes een eindje van elkaar, deerntjes!


  Ik lees wel eens over vrouwen die er plezier in hebben stiekem klaar te komen in de bus. Over meisjes die het met zichzelf doen in de klas. Er zijn mogelijkheden zat, als je maar net genoeg zelfbeheersing overhoudt om het stilletjes te doen.


  In een voorlichtingsboekje las ik lang geleden, toen ik nog klein was, tot mijn stomme verbazing iets over fietsen. Zelf beschouwde ik een fiets als een vervoermiddel, maar kennelijk was het nog voor iets anders te gebruiken. Namen die grote meisjes van vijftien dáárom de fiets als ze last van de lente kregen? Ik zag ze opeens overal staan, op elke hoek: lachend naar jongens, koket of verlegen, maar in elk geval met de punt van het zadel stevig tussen hun benen geklemd.


  Ook begon ik het zogenaamde vrouwenzadel met argwaan te bekijken. Daar ontbrak duidelijk iets aan – maar was dat wel vanwege het lastige van rokken? Of was het uitgevonden door een man die de zon niet in het water kon zien schijnen?


  Want zeg nou zelf: een man heeft het toch een stuk moeilijker. Sommige mannen zijn al heel blij met een gat in de voering van hun zakken. Maar dan nog valt zoiets op. Een man moet bij zijn geheime geneugten altijd zo vreselijk schudden. En aan een fiets heeft hij niets, integendeel. Een hobbelig pad betekent voor hem meteen kans op ontmanning. Terwijl dat voor ons...!


  Toen ik groot en ervaren was, heb ik in een jeugdboek nog eens iets geschreven over 'fietsen met je benen bij elkaar'. Als ik dat stukje voorlees aan pubers, zijn er altijd wel een paar meisjes die gniffelen. Jongens kijken hen niet begrijpend aan. Hoezo, is dat leuk dan?


  Paardrijden, daar ging het ook over in dat voorlichtingsboekje. In die tijd begon ik daar net mee, en hoewel het hopste dat het een lieve lust was, had ik toch al mijn aandacht en een hoop energie nodig om te blijven zitten. Misschien was het boekje geschreven door iemand die zo goed kon rijden dat ze onderweg spelletjes kon doen.


  Terug naar Route 66, hoewel het vast ook op andere wegen kan. Er was daar van alles te beleven: fraai landschap, dorpjes waar de tijd stil leek te staan, schapen op de weg. Maar weinig bochtenwerk, en omdat ik er op een motor reed, had ik dus weinig te doen. Ik verveelde me een beetje. Voor me reed een aardige jongen die maar heel af en toe in zijn spiegeltje keek of ik er nog was. Ik had last van mijn stuitje, dus ik ging regelmatig verzitten.


  En toen gebeurde het: ik ontdekte dat ik eigenlijk op een reusachtige vibrator zat. (Wat een toeval: de motor was een Intruder, en dat is ook de naam van de meest gekochte vibrator.) Mijn blik versprong op oneindig. Af en toe werd ik afgeleid door een passerende automobilist, maar verder deden de regelmatig snorrende motor en mijn strakke broek ongestoord hun werk.


  Penisnijd? Die Freud begreep er sowieso niets van, maar elke man die dat woord nog gebruikt, weet niet wat hij mist.


  First things first


  Al toen ik van school kwam, merkte ik dat we de volgorde van de dingen verkeerd geregeld hebben. Meteen moet je je het schompes gaan werken om aan de bak te komen, en de beste jaren van je leven gaan op aan studeren of loonslavernij . En dat terwijl je juist als je jong bent genoeg energie hebt om te reizen. Of genoeg branie om in dure auto's te scheuren, in plaats van suffig te glijden, zoals die rijke bejaarden.


  Met seks is het net zo. Om te beginnen heb je in de periode dat je er het meeste zin in hebt, juist het minst de tijd ervoor. Alweer die loonslavernij , later nog gecombineerd met snotneuspoetserij. 's Avonds ben je kapot, en je hebt alleen die avond maar, want overdag zijn jij en je begeerde man(nen) druk bezig met pezen in een andere betekenis. Tegen de tijd dat je aan je pensioen toe bent, heb je nergens zin meer in.


  En dan onze dagindeling. Een tijdje geleden schreef ik in een televisiegids over het ochtendprogramma Koffietijd! dat de gemiddelde huisvrouw om tien uur vermoedelijk al haar man een grote beurt had gegeven, de kamers gedaan en zich van nog zo wat andere huisvrouwelijke plichten had gekweten. Daar werd een briefschrijfster heel boos om: 'Ik geef mijn man 's morgens geen grote beurt. Hij moet dan namelijk naar zijn werk.'


  Proef je het drama? Aan háár ligt het niet; het is die baan die 's ochtends tussen meneer en mevrouw in komt liggen. En dat is stom geregeld, want direct na het wakker worden zijn we op ons best.


  Om te beginnen al die smakelijke ochtenderectie, die te vaak wegsmelt onder de douche of onbenut wordt weggeklapt in de herenslip. Je kan hem nog wel eens liefdevol bekloppen en beloven dat hij er 's avonds meer van zal horen, maar tegen die tijd is hij zijn frisse enthousiasme vaak al kwijtgeraakt. Dat noem ik nou zonde.


  En kijk eens naar jezelf in de spiegel. Toegegeven, zoiets fiers als een ochtenderectie hebben wij niet, maar toch zien we er om die tijd lekkerder uit dan na al die gedane arbeid. Borsten stáán nog in plaats van witjes weggetrokken in hun ophoudertje te hangen, buik en liezen zijn nog vrij van de striemen die de kleren er in de loop van de dag op zullen achterlaten, ogen staan fris en uitgerust, huid is nog niet in zorgenfronsen weggefrommeld en haar ruikt nog niet naar kantoor en uitlaatgas.


  Maar wat doen wij? Dat lichaam dat er gewoonweg om schreeuwt om geknuffeld en bezeten te worden, verstoppen we in kleren en verslonzen we in één dag. Met het gevolg dat we het voor een afspraakje helemaal weer moeten oppoetsen. Maar voor een schoonheidsslaapje is dan meestal geen tijd.


  En dan zo'n afspraak zelf. Alweer is de volgorde helemaal fout. We stoppen ons vol met eten en vooral drinken. Als die man hem nog overeind kon krijgen na zijn werkdag, gaat het vuur er door al die wijn wel af. Daarna gaan we naar de film, waar we moeten vechten tegen de slaap. Of nog meer drinken (zie boven). Of uit dansen, waardoor we van onder tot boven bezweet raken, onze make-up uitloopt en we hoe dan ook uitgeput raken. En dán staat juist het leukste op het programma!


  Dat moet toch anders kunnen? De dag hoort te beginnen met de daad, daar schijnen onze hormonen trouwens ook op ingesteld te zijn. Heb je geen man bij de hand maar moet je er eerst nog een scoren, dan maak je je afspraken voor zonsopgang. Eerst de hoofdmoot en dan samen ontbijten. Daarna is er nog tijd genoeg over om te werken. Glijdende werktijden dus! Hebben we meteen het fileprobleem opgelost, want de een vindt lang nu eenmaal lekker en de ander houdt van krachtig kort. Iedereen vrolijk naar zijn werk; ik maak me sterk dat het buitengewoon goed is voor de volksgezondheid.


  Het dopje op de tandpasta


  'Jezelf bewaren' is een vrijwel uitgestorven begrip. Voor de jonkies: dat deden meisjes van goeden huize in de vorige eeuw en ongeveer de helft van deze en het betekende: eerst het altaar, dan de wip. Het leidde tot de afschuwelijkste catastrofes. Maar misschien niet alleen tot catastrofes.


  In het volgende stukje de voordelen, maar nu eerst even de rampen. Ik schets maar even een paar mogelijkheden: die stoere man van de wereld die zo schattig op zijn knieën en in tranen had bekend dat zij hem de gelukkigste man van de wereld kon maken – wat haar vertederde want die vierkante kin en die gevulde aktetas spraken heel andere taal – die bleek een borst te beschouwen als iets om duimend aan te liggen brabbelen en een vagina als iets waar hij het liefst weer in wilde kruipen – helemaal. Hij wilde geaaid en geknuffeld worden en vond zelfs het onschuldigste nachthemmetje het toppunt van verwerpelijke hoerigheid. Hij noemde haar mammie en kreeg hem alleen omhoog bij een duchtig pak billenkoek. Alleen een scheiding – en dus publieke schande – kon haar redden. Drama tot de dood hen scheidde.


  Of zij had gehoord dat de liefde eerst kwam en dat dan de rest volautomatisch volgde, dus ging zij op haar rug liggen wachten op de rest – waar men haar hele leven zo geheimzinnig over had gedaan dat het wel Heel Wat moest zijn, hoewel natuurlijk Niet Alles in het Leven... Waarop hij reageerde met 'mijn vrouw begrijpt me niet' bij een minnares van minder goede zeden en zij haar leven lang niet leerde wat een orgasme was.


  Of hij had zijn eerste erectie beleefd toen hij een glimp van de blote billen van zijn zusje had opgevangen, waarna hij zijn vrouw alleen nog maar op haar buik op haar knieën wilde zien, om haar achterste te likken en te liefkozen tot hij het niet meer hield en in twee minuten klaarkwam – maar dat was toevallig een van haar minder erogene zones. En ze durfde niet te vragen of hij haar eens achter haar oren wilde likken, want ja, een man is een man en die hebben zo hun behoeftes en voor je het weet ben je hem kwijt. Dus staarde ze naar de beddestijl en dacht dapper: het goede eraan is dat het tenminste niet zolang duurt. En dat twee keer per week, levenslang.


  Of hij leefde zijn orale fixatie vooral uit tussen haar benen, maar zo stumperig dat zij zich moest bedwingen om niet te vragen: 'Wat doe je daar toch man?' Maar ze bedwong zich, want ja, een man is een man en die heeft zo zijn... Of zij moest van hem 'vieze taal' uitslaan, met woorden waarbij haar moeder haar altijd naar de badkamer had gestuurd om haar mond te spoelen met zeep, zodat ze haar ogen dichtkneep en dingen zei waarvan ze aan haar moeder en aan zeep ging denken – en met je moeder erbij wordt het nooit wat. Maar een man is een man...


  Afijn. Rampen. Gelukkig hoeven we onszelf niet meer op die manier klem te zetten als we niet willen. Eerst maar eens kijken wat hij in bed te bieden heeft, en of het een beetje past, ja toch niet dan? Even heeft men gedacht dat het bestaan van aids de nieuwe zedigheid zou inleiden, maar dat heeft toch niet helemaal zo uitgepakt, en een condoom heeft, als je er eenmaal aan gewend bent, zelfs wel iets cleans. Ook is er een golf van nieuwe truttigheid en wordt er op grote schaal getrouwd, maar meestal wordt toch pas een datum geprikt als de relatie allang naar beider bevrediging geconsumeerd is.


  Sinds de one-night stand in zwang is gekomen, ligt het probleem niet meer bij de seks, maar bij de relatie. Oké, je hebt een afspraak en het is gezellig dus je doet het met hem. Goed, het was leuk en je doet het nog eens. Hij belt weer en – waarom niet? Maar dan heb je een probleem. Want heb je nu a. een wiprelatie; b. niets; c. verkering? Drama's!


  Nee, seks valt nu in dezelfde categorie als het dopje op de tandpasta. Jammer eigenlijk. Want het was zo spannend, vroeger.


  Wachten op Lancelot


  Wachten tot de eerste huwelijksnacht is vragen om problemen. Maar wachten op zich heeft zijn voordelen. Seks wordt er namelijk weer spannend door; spannender dan het no-nonsense gebruiksartikel dat wij ervan gemaakt hebben.


  Een goed, want ontluisterend voorbeeld van wat ik bedoel vind ik moeiteloos bij Theo Kars, in een boek dat ik zomaar uit een bevriende boekenkast trek: De geisha. Eerste bladzijde: 'Toen zij langs hem liep, zag hij dat ze stevige, gevulde dijen en ronde knieën had.' Drie bladzijden verder: 'Hij was nu vastbesloten haar aan te spreken.' Eén keer omslaan: 'Hij had haar aangesproken op het Rembrandtsplein.' Onderaan de volgende pagina: 'Ik zou het prettig vinden als je vannacht mijn hoofdkussen met mij deelde.' Nog een bladzijde verder: 'Bij die gedachte begon zijn lul langzaam uit zijn schulp te kruipen.' Twintig minuten later, bladzijde 19: 'Zij liet hem begaan.'


  En op bladzijde 33, bij hun tweede ontmoeting, neukt hij haar. Dit is de doorsnee moderne daad, die niets met liefde en weinig met erotiek te maken heeft. De eerste, hooguit de tweede ontmoeting Komt Het Ervan. Meer dan een kledderig condoom – in het beste geval, want Kars vindt veilig vrijen zonde van het zaad – en een extra douchebeurt levert die niet op.


  Toch voel je als lezer dat Kars gedacht moet hebben: ik stel het lekker uit tot minstens bladzijde 33, want hoe langer het duurt, hoe spannender het is. En dat laatste moet ik met hem eens zijn. Maar ja, tegelijk moet het voor een eigentijdse lezer geloofwaardig blijven, dus tussen de lakens met die twee!


  Nee, dan de verhalen voor vroegere mensen! Zelfs lezers die niet van zwijmelen houden, voelen zich wee worden bij de lotgevallen van Tristan en Isolde, die een leven lang op elkaar wachtten, of Lancelot en Guinivere die elkaar, als ik me goed herinner, helemaal nooit kregen (of zoals dat toen heette: bekenden). Romeo en Julia vertrouw ik niet helemaal, volgens mij waren dat gewoon een stelletje hitsige pubers en gebeurde er wel meer dan een beetje gefluister op het balkon. En ook dat andere Shakespeare-liefdespaar, Othello en Desdemona, valt een beetje uit de toon. Die twee wisten wat ze wilden en maakten al in de eerste akte 'het beest met twee ruggen'. En neem het ze eens kwalijk!


  Maar zo'n snel te gelde gemaakte liefde houdt het niet zo lang. Niet bij Shakespeare, niet bij Kars, niet in het echt. Dat weten wij, moderne vrouwen, allemaal uit eigen ervaring. Negen maanden, anderhalf jaar, drie jaar: dat zijn onze koperen, zilveren en gouden trouwfeesten. Als we langer dan een week verliefd geweest zijn zonder dat Hij Belt, vinden we het al mooi geweest. Voor een leven lang smachten zijn wij niet meer geschikt. Soms is dat wel zuur, want dan heb je net een nieuwe vlam, en dan belt de vorige Hij toch nog – sorry, even een Mercedes naar Teheran gereden of een gescheiden zus mee naar de Veluwe genomen – maar intussen heeft hij wel zijn hoofdletter verspeeld.


  Ik ken een vrouw die bereid is nog twee jaar op haar geliefde te wachten. Tot die tijd is het handjes vasthouden in stationsrestauraties, een kwartiertje hier en een kwartiertje daar. Misschien is zij een loser. Maar ze ziet er stralend uit.


  Uitstel tot na de eeuwige-trouwbelofte heeft één nadeel: het leidt tot te hoog gespannen verwachtingen, tot faalangst en verkramping als het er dan eindelijk van komt. Maar het heeft onschatbare voordelen: dat de spanning stijgt en stijgt. Dat je al geil wordt als hij je pols kust. Dat je al weet of hij vrouwen kinderen heeft – of bindingsangst. Dat zelfs je moedervlekken en littekens hem niet meer van je af kunnen houden. Dat seks liefde wordt. Dat je moet huilen na het klaarkomen. Alleen of hij in slaap valt, erna – dat blijft afwachten.


  Een kwestie van timen


  Misschien een raar praatje, maar iedereen weet hoe belangrijk het is. Een klemmend onderwerp. Iets dat alles kan verpesten – of juist niet. Een kwestie van zorgvuldige timing, waar veel zorg aan moet worden besteed. Iets dat crucialer is dan Doen we Het of Doen we Het Nog Niet. Van meer gewicht dan de feestelijke HIV-test, ondanks zijn vluchtig karakter. Intiemer dan neuken zelf: de eerste scheet.


  Er zijn voorbeelden in de wereldgeschiedenis waarin een verkeerd getimede eerste scheet keizerrijken deed wankelen. (Niet dat ik die voorbeelden ken, want vanwege het vertrouwelijke karakter ervan worden ze nooit openbaar. Maar keizers zijn ook mensen, met uit hoofde van hun functie vaak ook nog slecht werkende maag-darmkanalen, en keizersvrouwen ook. Très désolé, Josephine, je stonk mijn bed al uit voor je je knieën nog van elkaar had gedaan, dus dat wordt nooit meer wat tussen ons.)


  Een te vroeg gelaten wind, op een moment dat de liefde nog stuk kan, is gauw fataal. Hoezo loop jij hier mijn meisjeskamertjesatmosfeer te vergiftigen – hou ik dan soms van je? Mijn vader ja, die laat scheten aan de ontbijttafel en boeren op de wc, maar die is van binnen al een beetje aan het rotten. Maar jij, van wie ik dacht dat je een slechts naar zeep en aftershave geurende halfgod was? Foutje, bedankt en tot nooit – en trouwens, die aftershave vond ik toch ook al niet lekker.


  Anderzijds kan het te lang laten rommelen van de darmen, op een moment dat de ander al denkt dat het toppunt van vertrouwen bereikt is, ook beledigend zijn. Wat ligt hij hier zijn billen bij elkaar te knijpen, waar blijft de ultieme overgave? Voor wie zit hij zich hier koste wat het kost groot te houden? Ziet hij dan niet dat ik werkelijk met huid en haar van hem hóu?! Weet hij niet dat ik met liefde zijn onderbroeken voor hem zou wassen – als hij me de kans gaf? En als hij al zo moeilijk doet over een simpele scheet, hoe moet het dan gaan met zijn diepste emoties? Die houdt hij vast en zeker ook achter... en wat verbergt hij nog meer? Zak en as kan het gevolg zijn.


  En dan de aard van de wind zelf. Je hebt heerlijk samen gegeten in een schattig klein tentje dat jullie samen hebben ontdekt. Grieks. Veel olie en knoflook. Dat gaf niet, want jullie roken het niet aan elkaar, en jullie zágen anderen denken: wat stinken die schattig uit hun bek met zijn tweeën. Maar dan volgt de nacht. En onverhoopt ontglipt hij, aan de ene of de andere kant: die onbedaarlijke knoflooksputter. Wapperen met de dekens doe je nog niet, uit beleefdheid. Een gegeneerde giechel is alle aandacht die de putlucht krijgt. Ogenschijnlijk. Want ja, die stank valt moeilijk te negeren. Je kan aan niets anders meer denken. Hij blijkt ook opeens een vetzuchtig buikje te hebben. En wat steekt zijn okselhaar raar onder zijn armen uit. En op het kussen liggen na die twintig minuten al haren... Laat maar verder, knullie (of mop).


  Het is heel ongezond lucht die naar buiten wil met alle geweld binnen te houden. Vroeg of laat moet je er toch aan geloven: aan de schaamte over jezelf, of aan het gepruttel van de ander. Maar iemand die uit gezondheidsoverwegingen zonder terughouding alles maar laat waaien, laadt de verdenking op zich dat het oordeel van zijn partner hem niet genoeg kan schelen. Dan houdt ze haar adem maar even in, wat ik kwijt moet, moet ik kwijt. Ook een belediging, net zoiets als krulspelden zetten voor je met je geliefde in bed duikt. In het veroveringsstadium hoor je je in te spannen. En kan hij voor mij niet éven zijn kringspier aantrekken? Dan zal het met afwassen ook wel niks worden.


  Een vriendin zei me eens: 'Ik heb geen zin in nieuwe liefdes. Dan moet je je scheten weer gaan zitten inhouden.' Ze bleef liever alleen. Zó belangrijk is die eerste. Vraagt iemand zich nog af waarom verliefde mensen niet eten?


  Mijn vriendin d'r Porsche


  'Je kunt de televisie niet aanzetten,' mopperde een man laatst tegen me, 'of het gaat weer over seks.' Dat lijkt een ongebruikelijke klacht voor een man, maar niet als je bedenkt dat hij homoseksueel is, en over herenliefde gaat het niet zo vaak op tv. Verhalen over, laat staan beelden van, goddelijk liefdesspel waarin je je niet kunt inleven, worden erg vervelend.


  Nu ken ik iemand die onlangs verliefd is geworden (op het moment dat ik dit schrijf een maand en twee dagen geleden, want ze houdt het nauwkeurig bij). De man van haar dromen heeft ze gevonden, echt. (Nou, nou.) Hij houdt ook van haar, nee werkelijk! (Mooi.) En wat meer is: het is zo verrukkelijk om met hem te rollebollen. (Fijn zo.) Is het niet heerlijk om een man te hebben die je alleen al geil maakt met de blik in zijn ogen? (Ja hoor.)


  Geen vunzig detail blijft me bespaard. Wanneer ze het met hem heeft gedaan, en hoe. Hoe vaak hij kan, en hoe snel achter elkaar. In welke houdingen. Dat ze er soms zelfs spierpijn van krijgt. Welke delen van haar hij het meest bepotelt. De afmetingen van zijn edele delen, zijn heupen, zijn kontje, zijn benen... Die maat van zijn heupen (smal natuurlijk) schijnt ertoe te doen in dat ene speciale standje, dat ze moeilijk kan beschrijven, maar waarin ze...


  En nu komt het. Dat is het punt waar ik afhaak. Ze houdt niet op me te vertellen dat ze elke keer, élke keer, klaarkomt van neuken alleen. Dus zonder dat hij met zijn vingers of tong ook maar in de buurt is geweest van haar gevoeligste plekje. Vanaf de eerste keer! bezweert ze me. Is dat niet zeldzaam! Want dat komt toch haast nooit voor!


  Ze zal wel gelijk hebben. Maar wie denkt ze een plezier te doen met dat soort verhalen? Want óf mijn seksleven is minder goed, en dan maakt ze me alleen maar jaloers. Of het is beter, en dan maakt ze zich belachelijk. Of het is even goed, en dan verveelt ze me alleen maar. Gelukkig kom ik meer dan aan mijn trekken. Maar dat ga ik haar niet vertellen, want dan ontneem ik haar de lol weer van haar zeldzaam goede minnaar. Dus houd ik mijn mond en glimlach en knik maar wat.


  Maar stel je voor dat ik het minder goed getroffen had. Dat ik nooit klaarkwam door neuken alleen. Of dat ik een vriend had die zich niet interesseerde voor orgasmen mijnerzijds. Of een die in bed vooral goede gesprekken voerde en goede boeken las. Of dat ik helemaal geen vriend had. Dat komt voor, nietwaar. En wat zou ik dan moeten met al dat gezwijmel? De woorden fijn voor je hebben niet voor niets zo'n onaangename klank gekregen. Fijn voor je betekent vooral: val mij er niet mee lastig, ja?


  Hij schijnt ook nog waanzinnig mooi te zijn, maar ze heeft hem nog niet geshowd, deze stud uit duizenden. Wel heb ik me al een paar keer betrapt op het plan hem eens uit te proberen. Gewoon, om te kijken of ze soms niet maar wat opschept. Of als bijscholing. Of misschien alleen uit platte nijd.


  Opeens begrijp ik die homo die niet goed wordt van al die fantastische heteroseks op tv hélemaal. Van goeie seks van anderen word je alleen maar moe. Telkens als mijn vriendin weer begint, krijg ik het onbedwingbare verlangen haar áf te zetten.


  Maar nu heeft ze toch een minpuntje gevonden: 'Weet je,' zegt ze, 'omdat ik al klaarkom als ik naar hem kijk, hoeft hij eigenlijk niets te dóen. Dus hij gebruikt zijn vingers nooit, en hij heeft juist zulke sexy vingers. Of zijn tong – heb ik je al over zijn tong verteld? Dus nou denk ik dat ik een keer moet doen of ik niet klaarkom, gewoon om hem zover te krijgen... ' En dat is net zoiets als je te beklagen omdat je nieuwe Porsche zonder mankeren start, zodat je altijd te vroeg komt...


  Bij deze vraag ik iedereen vergiffenis tegen wie ik ooit zo onsmakelijk heb opgeschept. Ik kom nóóit klaar!


  Geheimen van de smid


  Toen ik een puber was, in de jaren zeventig, was het mode om bloedjes van kinderen op school en door middel van opvoedingsboekjes alles over seks te leren. Je werd er, als je tenminste opgroeide in verlichte kringen, mee doodgegooid. En onze ouders waren verlicht, zodat mijn vriendin en ik te pas en te onpas boekjes cadeau kregen waarin stond Hoe Het Moest – en dat terwijl we nog giechelig werden van het samen met een jongen opeten van een dropveter – wat moest resulteren in een kusje, maar in het beste geval eindigde in het op elkaar kletsen van blootgelachen tanden.


  Zondagmiddagherinnering: een collega van mijn vader komt op bezoek, strijkt eens over een kinderbolletje, bewondert de inrichting van het huis, en buigt zich ten slotte vertederd over de tweeling van zes, elk verdiept in een stripboek... of? Met een hoogrode kleur schiet de eerbiedwaardige man overeind, onder bulderend gelach van mijn vader. Wat bleek? Het ene broertje was verdiept in de Penthouse, het andere in de Lui. Ze zaten hoogst ernstig blote borsten te bestuderen.


  Ik was een gewetensvol kind, dus ik las die voorlichtingslectuur van kaft tot kaft. Pas later merkte ik dat kennis uit boekjes opgedaan meestal niet tot de gewenste resultaten leidt. Bovendien kon je aan de tekst merken dat zich er een commissie van goede zeden over had gebogen en avonden had vergaderd over de formulering, zodat de taal zo lievig werd dat alle lekkers eraf was. Maar het voordeel was toch dat ik goed beslagen ten ijs dacht te komen, en dus genoeg zelfvertrouwen had om de eerste wankele schreden op het blote-billenpad te wagen.


  Daarna kwam het allemaal nog goed natuurlijk. De beste deskundigen zijn altijd ervaringsdeskundigen. (En als dat niet waar is, dan houd ik me daar toch aan.) Door mijn extensieve veldwerk, en intensief onderzoek op enkele zorgvuldig geselecteerde proefpersonen (vrijwilligers, overigens), stuit ik zo af en toe op feiten die van Groot Algemeen Nut zijn. (En zo niet, dan zijn ze altijd nog van nut voor mij.)


  Ervaringsfeit: mannen (want ik moet bekennen dat mijn onderzoek wat eenzijdig is) geven hun gebruiksaanwijzing zelf, en natuurlijk helemaal zonder woorden, want zo zijn mannen nu eenmaal. Het zijn zulke aandoenlijk doorzichtige wezens: ze dóen meestal wat ze zich willen láten doen. Handig om te weten, want ja, je hebt een nieuwe minnaar, maar waar hóudt hij van? En dan is zo'n ezelsbruggetje een steuntje in de rug.


  Doet hij je pijn? Met kleine beetjes hier en daar? Dan vindt hij dat zelf ook lekker. Knijpt hij in je billen? Terugknijpen! Is hij niet bij je tepels weg te slaan? Dan zijn die van hem ook gevoelig. Komt hij met ijsblokjes aandragen? Gebruik ze ook op hem! Steekt hij vingers in al je lichaamsgaten? Hij heeft er maar één minder dan jij. Zit hij steeds met zijn tong in je oor? Moet je eens bij hem proberen! Is hij actief met zijn mond? Pijpen die handel!


  Voor zover ik weet gaat het altijd op. Volg zijn eigen onbewuste gebruiksaanwijzing, en hij zal denken dat je zijn wensen kunt raden voor hij ze hééft. Ook als je hem langer kent, heb je er wat aan tijdens het vrijen. Zuigt hij op je oorlelletje? Dan komt hij dát te kort! Paren die elkaar allang beminnen, kennen deze truc zo goed dat ze er zonder te denken gebruik van maken: wat u wil dat u geschiedt, doe dat eerst de ander eens. Behalve natuurlijk degenen die altijd volgens een vast stramien vrijen, maar dat zijn niet degenen die nog iets nieuws hopen te leren. Voor hen is dit stukje gewoon niet bedoeld.


  En nou heb ik toch mijn eigen voorlichtingspamflet geschreven: Hoe Word Ik een Superminnares in Eén Wip? In de open haard ermee – tenzij er een nuttige reclame op de achterkant staat. Want ik leer in mijn bed, maar jij in het jouwe.


  Doe mij maar de duivel


  Toen mijn grootouders jong waren, en zelfs nog toen mijn ouders de huwbare leeftijd hadden, was er een stelling over religie en relatie: twee geloven op één kussen, daar slaapt de duivel tussen. Een 'gemengd huwelijk' was gedoemd te mislukken. Gemengd betekende dan dat een hervormd meisje het aanlegde met een katholieke jongen, bijvoorbeeld. Twee vormen van christendom waren de verste extremen die men zich kon voorstellen.


  Laatst kwam er een aardige meneer bij me met de vraag of ik zijn ideeën voor hem op papier wilde zetten. Maar eerst wilde hij wel eens weten wat ik dacht over het gemengde huwelijk... Ik begreep dat hij niet dacht aan het christendom alleen, want hij was Hindoestaans. Ik bedacht dat hij het moest hebben over culturele mengelmoesjes: een islamitisch meisje en een remonstrantse jongen, een joodse knul met een Hindoestaanse maagd, een boeddhiste met een Nederlandse katholiek, een Chileense marxist met een praktizerend gereformeerde Drentse, of een Surinaamse katholiek met een grootsteedse ongelovige.


  Nou, zei ik, dat moet iedereen zelf maar uitzoeken – het lijkt mij het beste als het kan met behoud van ieders eigen cultuur. Maar, zei ik, ik ben er wel vóór, want als er nou één kenmerk van Nederland is waar we trots op mogen zijn, dan is het wel dat we door de eeuwen heen vluchtelingen met hun heel verschillende gedachtengoeden en al in ons hebben opgezogen. Mengen die hap, daar worden we wijzer van.


  De meneer was daar niet blij mee. Want, zei hij, als zijn ouders er ook zo over hadden gedacht, dan was hij er niet geweest. (Ik kon natuurlijk niet zeggen dat dat mogelijk geen ramp was. Zoiets zeg je niet.) Zijn Hindoestaanse cultuureigen zou verwaterd zijn. En dat kon ik niet tegenspreken.


  Maar ik begon wel goed om me heen te kijken. In de plaats waar ik woon is hervormd-gereformeerd al een heel gewaagde combinatie, en andere smaken zijn er niet. Maar vlakbij, in Amsterdam, ritselt het op straat van de stellen die onmogelijk dezelfde culturele achtergrond kunnen hebben. Je ziet alle mogelijke kleurencombinaties. Persoonlijk vind ik dat wel aardig staan, een verrijking van het straatbeeld. En ook de gevolgen bevallen me wel: een van de mooiste jongens die ik ken is het product van Arabisch-Nederlandse liefde. Mijn eigen geliefde komt uit een smeltkroes met minstens vier rassen en een stuk of drie geloven erin – en wat een prachtig eindresultaat! En als ik omkijk naar een man op straat, komt dat vaak doordat zijn bloed zo spannend gemengd is.


  Onze voorouders zouden geschokt zijn als ze hadden geweten wat hun nageslacht uitspookt. Ze zouden niet alleen een duivel op het kussen vermoeden, maar ook een grote onder de dekens. En eerlijk is eerlijk: verlekkerd naar iemand kijken vanaf een veilig terras, is nog iets anders dan het bed met hem delen. En zelfs als dat één keertje opwindend is, is het nog weer iets heel anders dan met hem samenwonen. Kies je een islamiet, dan mag je opeens nooit meer karbonades. Is hij gereformeerd, dan kun je op zondag geen klusjes doen. Komt hij uit Suriname, dan sta je opeens je kleren en je gezicht te strijken. En heeft hij zijn wortels in India, dan ruikt je hele huis daarnaar.


  Maar diezelfde voorouders zijn de uitvinders van de stelling dat seks en de duivel zo'n beetje hetzelfde is. Slecht is lekker dus. En gelijk hadden ze, want seks is lekkerder naarmate er moeilijker aan te komen is. Seks bloeit bij spanning; verschillen geven spanning; dus seks bloeit bij verschillen.


  Spannende seks waar de stukken afvliegen, daar doe ik het voor.


  Natuurlijk vliegt er wel eens een stukje af op een plek waar het pijn doet. Goed likken, dan geneest het vanzelf. Mijn oma hield het veilig en trouwde met haar eigen neef. Maar dáár komen pas rare kindjes van!


  Hormonen kruipen waar ze niet kunnen lopen


  Dit stukje is getikt op een apparaatje dat het elektronische bewijs is van een privé-stelling van mij: dat mensen veel vaker dan ze wel weten met seks bezig zijn. De hele dag misschien wel; onbewust. Dat bedoel ik niet zoals Freud dat bedoelde, die volgens mij de enige was in zijn omgeving die de hele dag aan seks dacht, en niet op zo'n frisse manier ook. In zijn ogen lééd elk mens wel ergens aan. Aan de een of andere afwijking. En ik bedoel nu juist dat denken aan seksualia de norm is.


  De ontwerper van de auto was er met zijn gedachten niet helemaal bij toen hij de pook ontwierp. Ik kan tenminste mijn hand niet sluiten om de kop van dat ding zonder onmiddellijk op ondeugende gedachten te komen. Ik geef toe, die van mijn auto heeft een vorm die ik verder maar een keer gezien heb: bij een exhibitionist. Een beetje paddenstoelachtig, met een stevige hoed. Maar toch. En dan die zijdezachte, glanzende kop! Als dat geen eikel is, heb ik er nooit een gezien.


  Wat zag die ontwerper voor zijn geestesoog toen hij de pook tekende? Was hij een homo, of zou hij zich op dat moment liever op de plee hebben teruggetrokken met geheime gedachten en zijn geheime deel in de hand? Of had zij dringend behoefte aan het levende evenbeeld van haar tekening? Meneer Citroën daarentegen, of wie was het die de eend bedacht, had kennelijk geen bijgedachten. Een Citroën-rijder moet het doen met een stokje aan het stuur. Een pook, wil ik maar zeggen, hóeft er dus niet uit te zien als een penis.


  Bij de gynaecoloog staat een vaginaal echo-apparaat, dat je hopelijk nooit te zien krijgt, maar soms nu eenmaal nodig is. Om de een of andere reden, die gynaecologen zelf niet begrijpen, heeft het uiterste uitsteeksel daarvan ook een fallusvorm. Er gaat een condoom omheen, en het gaat naar binnen, dus de associatie ligt voor de hand. Maar dat ding had toch geen eikel hoeven hebben? Daar moet toch een man met verkrachtingsfantasieën achter de ontwerptafel hebben gezeten?


  Is de ontwerper van de laptop een vrouw die tekort komt? Of een man die liever met zijn vingers dan met zijn penis aan de slag gaat? In elk geval was hij of zij bezig met iets heel anders dan het onderwerp computers op het moment dat de trackball ontstond. De trackball is een slimmer alternatief voor de muis. In plaats van er los bij te hangen, zoals die muis aan zijn staart, is hetzelfde ding nu ingebouwd. Het voornaamste onderdeel ziet eruit als een knikkertje in een hoesje (bedoeld om de cursor te verplaatsen, maar daar gaat het nu niet om). Aan allebei de kanten ervan zitten een soort kussentjes (om te klikken, maar dat doet er ook niet toe).


  Nou gaat het vooral om wat je met dat knikkertje moet doen. Zachtjes draaien, met een vingertje. Toen ik dat één seconde aan het doen was, begon ik te giechelen. En de man die naast me zat om het me te leren, zei meteen: 'Ja, dat doet je aan iets anders denken hè!' We hoefden het elkaar niet uit te leggen. En omdat ik die schootcomputer heb om in den vreemde aan een erotische roman te werken, zei ik dat het me wel goed uitkwam. Maar voorlopig kan ik dat knopje niet onder mijn vinger voelen rollen zonder te giechelen.


  Toen ik die man er trouwens mee bezig zag – hij deed het fijngevoelig, niet te snel, maar ook niet te slapjes – kwam ik op een geweldig idee. Stel, je zit in het vliegtuig of de trein en je verveelt je. Je hebt ondeugende verhalen over vliegtuig-wc's gelezen en je wilt wel eens wat. Let dan op hoe de zakenmannen om je heen met hun laptop omgaan. Hoe behandelen ze hun trackball? Ruwen ongevoelig? Of erger nog: ongeïnteresseerd? Dan moeten ze onherroepelijk afvallen. Maar doet hij het verlekkerd, en met gevoel, leid hem dan af van zijn elektronische speeltje. Verleid hem. Hij kan het!


  Dameswensen


  Denken wij er ooit wel eens aan hoe verschrikkelijk het is om een man te zijn? Weten we wel hoe moeilijk we het ze maken om aan al onze eisen te voldoen? Stel je nou eens even voor dat wij dat allemaal moesten kunnen: sterk, standvastig en betrouwbaar zijn, een vader voor je vriendin. Dapper genoeg zijn om een disco in te durven en daar de dansvloer over te steken om een douw te incasseren. Energie genoeg hebben voor een baan, een loopbaan zelfs, én de klusjes in huis, én de afwas, én de sportclub, en het gezellige winkelen op zaterdag, én de financiële administratie, én het installeren van de nieuwe computer, én het voldoen aan onze meer intieme dameswensen... Om maar te zwijgen van al dat begrip dat we van ze verlangen, vooral voor de verhalen over hoe moeilijk wíj het hebben!


  Maar wat we natuurlijk het hardste willen, al zeggen we het niet meer zo vaak hardop, is dat ze helden zijn. Voor jou de kastanjes uit het vuur gaan halen als je je een foute verzekeringspolis hebt laten aansmeren. 's Nachts het café ingaan om te vertellen dat de muziek te hard staat. De ochtendjas aantrekken als jij een verdacht geluidje hebt gehoord. Hun moeder duidelijk maken dat ze het weekend niet meer willen komen (en over jou geen woord!). Bij hun baas om opslag vragen. Verkrachters op hun bek slaan.


  O, een echte held! (Als ik even mag zwijmelen.) Niets is zo erotiserend als een man die een verkrachter op zijn bek slaat. Nou heb ik dat toevallig nooit meegemaakt – en mijn vriend en ik hebben trouwens de afspraak dat ik de verkrachters zelf te lijf zal gaan – maar ik heb wel andere heldendaden gezien. Iemand die ik ken is structureel een held. Toen er brand uitbrak op het olieschip waar hij werkt en iedereen als de bliksem had gemaakt dat hij wegkwam, was hij degene die terug aan boord ging om het elektriek uit te schakelen. Als zijn zoon op school gemeen behandeld is, gaat hij op de vaders en juffen af. Toen ik het een keer aan de stok had met twee klojo's die niet aan een redelijk maar erg dringend verzoek wilden voldoen, ging hij 'het wel even regelen'. Als een dronken vent mij lastig valt, wil hij wel even doen of hij mijn man is – en ik weet dus zeker dat ik niet verkracht kan worden zolang hij in de buurt is.


  Ooit had ik een driedaags vriendje in een Spaanse kustplaats. Ik was niet verliefd op hem en hij niet op mij – ik was toevallig het beste wat voorhanden was en hij was de mooiste man van het strand. Maar toen hij even het café uitkwam om in zijn eentje drie agressieve kerels op hun nummer te zetten (kaakslag hier, kaakslag daar, even optillen en over het terrasmuurtje zetten, vuist geheven: moet je nog meer?) en even later nonchalant terug kwam lopen om de kroegbaas te vertellen dat 'het geregeld' was, vond ik hem opeens behoorlijk geweldig. En dat terwijl ik niet van geweld hóud.


  Ik ben er nog steeds niet immuun voor. Laatst liep ik in de Kalverstraat te winkelen, toen opeens naast mij een schermutseling ontstond. Een van de vechtende mannen haalde een stel handboeien te voorschijn en klonk de andere vast. Die ander bleek een zakkenroller te zijn die met zijn fikken in mijn tas was aangetroffen. Ik was zó onder de indruk, dat die agent in mijn bewonderende ogen minstens tien centimeter langer en bijna onweerstaanbaar werd. En dan was hij ook nog held van beróep!


  Hij was trouwens niet alleen. Zijn collega was een vrouw. En dat bedoel ik nou: zou ik dat durven? Gewapend met een radiootje de straat opgaan om boeven te vangen? Is dat de consequentie van al dat geëmancipeer, dat wij nou ook moeten? Ik moet er eigenlijk niet aan denken. En zo gezien hebben die mannen toch wel het meest te winnen bij het feminisme. Want luiers verschonen is een stuk minder eng, en makkelijk te leren.


  Maar doe mij dan de laatste held.


  Warme nachten


  Logeren in den vreemde: ik lig op een kil hotelbed dat niet meegeeft onder mijn lichaam. Ik lig er alleen. Buiten in de hitte lopen mooie mannen los, die mij niet benaderen wegens de ongeveer zesentachtig culturele verschillen tussen ons, en die ik ook niet benader, onder andere omdat ze – volgens de heersende legende – allemaal aids hebben. Het gebrom van de airco is mijn enige gezelschap. Wat ik thuis lekker behaaglijk zou vinden, voel ik hier als koel. Maar al te veel koelte werkt op mijn eenzaamheidsklieren. Ik zou nu wat geven voor een lekker haardvuur en iemand die daar samen met mij voor wil liggen.


  Eenzaamheid is slecht voor het lichaam; je krijgt er pukkels van (want pukkels krijg je, wat ze vroeger ook zeiden, door onthouding). Als je een man bent kan het je veranderen in een verkrachtend of intieme lichaamsdelen showend monster. Als je een vrouw bent kan het je aanzetten tot opdringerig gedrag – waar de meeste mannen niet van houden en waar je bovendien later onbedaarlijk spijt van krijgt.


  Maar eenzaamheid is goed voor het hart. Ik bedoel niet iets moralistisch in de geest van: 'het sterkt je' of 'je komt jezelf eens goed tegen', want van dat soort moraal heb ik nog nooit het nut ingezien. Nee, ik bedoel dat je leert genieten van dingen waar je anders aan voorbij zou gaan.


  Neem mijn dagelijkse wake-up call. Op dit Caribische eiland zijn ze nog niet zo geautomatiseerd dat ze hotelgasten met een bandje wekken. Ik word elke ochtend gewekt door een echte, levende man. 'Good morning,' zegt hij met fluwelen stem. 'This is your wake-up call.' Ik bedank hem stamelend, maar op mijn liefst. 'Have a pleasant day,' voegt hij er nog aan toe.


  Die man zegt elke dag, en natuurlijk tegen elke gast hetzelfde. Dat ik er zo van geniet, komt door de zachte toon die hij aanslaat. Die is als een streling langs mijn slaperige blote lijf. Als de blik van een minnaar bij het ochtendgloren. Als een speciaal voor mij uit zee gekomen passaatwind. Als een zoentje op mijn voorhoofd.


  Die paar woorden 's ochtends geven me de moed 's avonds in mijn koude bed te gaan liggen en mijn ogen dicht te doen, in plaats van een disco op te zoeken en de beest uit te hangen. Ze zetten mijn fantasie aan het werk: hoe ziet hij eruit, die eenzame nachtwaker aan de front desk? Is dit de manier waarop hij praat in bed? Ik heb hem nog nooit gezien, mijn zwoele wekker. De man die 's morgens voor ik erop uitga naar mijn werk de sleutel aanpakt, klinkt anders.


  Ik stel me voor dat ik de codes zal doorbreken en hem bedanken voor dat mooie begin van de dag. Op mijn beurt iets liefs zal zeggen. Dat hij dan de reserve die zijn baas van hem eist zal laten varen om nog mooiere dingen te zeggen. Iets speciaal voor mij bestemd. Dat hij uiteindelijk zal gaan fluisteren. Om iets te zeggen dat helemaal niet mooi meer is, maar heerlijk om te horen. Of ik droom dat ik midden in de nacht hém zal bellen om te vertellen hoe eenzaam ik ben. En hoe hij daarop reageert... Dat die fantasie geen werkelijkheid wordt, heeft er niets mee te maken.


  Ach, de telefoon. Soms rinkelt hij zomaar, als ik al naar bed ben gegaan of nog niet hoef op te staan. En dan hoor ik een stem van overzee, met het floers van echte liefde. Met de belofte van bijna tastbare strelingen. Met de draagkracht van genietingen die ik me herinner. Woorden als een windje uit zee of een kusje op mijn hoofd, maar ook woorden van wilder genot.


  Eenzaamheid is uiteindelijk ook goed voor mijn lichaam. Want wat ik door de telefoon cadeau krijg, gebruik ik om mijn nachten mee te verwarmen. En als ik opsta en in de spiegel kijk, zie ik de stralende ogen en de volle lippen van iemand die is bemind. Ik wil maar zeggen: ik heb nog geen pukkels.


  Facelift


  Misschien denken rijke vrouwen, ik bedoel het soort dat er een dagtaak van maakt alleen maar echtgenote te zijn, er anders over. Alles went. Misschien zien dat soort rijke vrouwen het zelfs als een verplichting om naar de kapper te gaan, de pedicure, de schoonheidsspecialiste of de masseur. Dingen die je doet omdat het nu eenmaal moet. Maar voor mij zijn zulke uitspattingen het toppunt van luxe, of, zoals dat in het Engels zo treffend heet, self-indulgence.


  Toen ik een tijd geleden even heel ongelukkig en ook nog moe was, kreeg ik van mijn vader een dagje mooimakerij. Sauna, zonnebank, gezicht opkalefateren, de hele rataplan, en dan had hij nog voor taart gezorgd ook. Ik vond het maar onzin eerst: echt hélpen zou dat toch niet? Maar ik had ongelijk. Het is heerlijk om eens een dagje aan je te laten frutten. Al die aandacht, ook al geldt die dan alleen je buitenkant, is niet alleen ontspannend, maar ook word je er erg vrolijk van. Om dezelfde reden hoor je arme vrouwen wel verzuchten dat ze blij zijn dat ze een paar dagen naar het ziekenhuis moeten. Lekker een paar dagen plat, lekker een paar dagen verzorgd worden, bloemen en kaarten en fruit, lekker van dutje naar dutje doezelen en tussendoor telkens die vraag: 'Hoe gaat het?'


  Ik ben niet rijk genoeg, en misschien ook niet ongelukkig genoeg, om me die luxe te permitteren van beroepsmooimakers. Maar ik heb genoeg gratis belangstelling gekregen om te weten dat je van aandacht mooier wordt. Je gaat er anders van lopen, je ogen gaan schitteren. Je mondhoeken komen omhoog, je lippen worden roder en de vouwen naast je mond vervagen. Ik geloof niet dat het smeersels zijn waarmee schoonheidsspecialistes hun klanten mooier maken, het is die aandacht. En daar betalen mensen voor.


  Maar er zijn natuurlijk andere vormen van aandacht die nog beter werken. Een paar uur met een goeie vriendin die op dat moment toevallig geen problemen of liefdesverdriet heeft. Een collega die verliefd op je wordt. Een lang weekend in een hotelkamer met iemand die niet van plan is je langer dan de duur van een douche uit bed te laten.


  Daarom dacht ik: als er nou eens een bedrijf was, zo'n soort kuuroord, maar dan anders, dat die soort aandacht verkocht? Je betaalt bij het boeken en over geld wordt dan verder niet meer geluld. Op de afgesproken dag krijg je een man voor jou alleen toegewezen. In plaats van je te plamuren met allerlei van aardolie gemaakte troep, doet hij je in bad (en komt er zelf bij zitten), kijkt hij naar je terwijl je je haar kamt, drukt eens liefdevol een mee-eter uit, perst je te pas en te onpas tegen zich aan, koopt rozen voor je van zo'n verkoper waar je echte vrienden altijd hun neus voor ophalen, zegt voortdurend dat je kleren je zo goed staan, zoent je hals en je nek voordat je er een vleugje van hem gekregen eau de toilette op dept, plukt eens een pluisje uit je navel, verzucht op gezette tijden dat het treurig is dat hij je niet mag houden, blijft wakker als jij slaapt om naar je te kijken, luistert naar je als je wakker bent, bewondert, smacht en aait.


  Reken maar dat zo'n bedrijf schatten zou verdienen. Het is goedkoper dan een facelift. Al dat geld dat nu naar de cosmetica-industrie gaat, zou voor een dagje van dattem worden opgespaard. Want wie wil er nou smeren als het niet hoeft? Smeren is toegeven dat je mooier zou moeten. Maar van iemand die je keer op keer vertelt dat je al mooi bént, word je het vanzelf. Misschien moest ik dat bedrijf maar zelf beginnen. Word ik tenminste ook eens rijk. En van mijn geld wil ik dan: een masseur (sterk), een kapper (hetero), een pedicuur (mannelijk), een manicuur (met mooie ogen), een aankleder (naakt) en een uitkleder (idem), enne... nog een masseur (teder) voor het fijne werk. In vaste dienst.


  Het Couperus-dieet


  Dik worden we om de meest uiteenlopende redenen: als we ongelukkig zijn, of juist tevreden; als we zwanger zijn, of juist in de overgang; als we ziek zijn, of juist gezond. Met magerte is het al net zo: het kan duiden op ziekte of gezondheid, op stress of op verliefdheid.


  Ik snap niet helemaal waarom in elk vrouwenblad en in elk vrouwenprogramma op televisie over die lijn gezeurd moet worden. Zoals elke echtgenoot weet, gaan de pondjes er eerst op de 'verkeerde plaatsen' af, namelijk aan de bovenkant. Vrouwen met mooie borsten houden na een dieet vaak miezerige zakjes over, en vrouwen met volle borsten zullen het met even volle heupen moeten doen. Tenzij je aan je lijf wilt laten sleutelen, is het het een of het ander, en voor allebei is wat te zeggen. Het een staat lekker met kleren aan, het ander voelt lekker met kleren uit.


  Zelf doe ik daarom al jaren niet meer aan de lijn. Vroeger hoopte ik nog wel eens een lintworm op te doen, maar daar ben ik gelukkig te verstandig voor geworden. Het is nu eenmaal zo: in goede tijden bol ik op, in slechte tijden moet mijn horlogebandje een gaatje strakker. Dat gaat vanzelf, het is een natuurlijk proces dat geen moeite en geen geld kost, en zo kan iedereen aan me zien hoe het met me gaat. En omdat ik nooit tob met diëten die niet passen bij mijn mentale toestand, kan ik ook nog vrolijk zijn.


  Maar omdat we overal te horen en te zien krijgen dat we zo slank moeten zijn als een meisje van zeventien, blijven veel vrouwen ermee bezig. Lekker een gebakje bij de koffie, maar dan wel een schepje minder aardappels... ik word al humeurig als ik er alleen aan denk. Voor degenen die die humeurigheid met me delen, heb ik dé tip.


  Word verliefd. Het is de allerbeste en allerleukste manier om af te vallen. Verliefd worden kost niets. Het is zo makkelijk: als wat. Zoals alle soaps ons leren: zodra je je ervoor openstelt, gebeurt het. En vanaf dat moment smelten de kilo's weg als sneeuw in het voorjaar. je hoeft er geen hap minder om te eten, want die vlinders vreten energie. Maar de kans is groot dat je wél minder gaat eten – ik moet er in die toestand zelfs niet aan denken. Eten? Als Hij straks komt? Eten? Als Hij niet belt? Hoe kómen ze erop!


  In dat eerste stadium van de liefde is de seksuele activiteit het grootst, en dat scheelt ook een hoop: een fitnesscursus is er niks bij je verliest energie bij het mud, vocht bij liters, en je wordt er nog lenig van op de koop toe. En het is bovendien alweer gratis.


  Mager worden pakt overigens niet altijd. even gelukkig uit. Goed, ik kan die broeken weer aan die al jaren in de kast lagen te verstoffen. Maar het voorwerp van mijn meest recente verliefdheid kon er niet van genieten. 'Je lijkt wel een kousenband,' zei hij. Ik hoopte nog even dat die koude opmerking mijn liefde zou bekoelen, zodat ik spontaan weer zou opdikken, maar ik begreep dat dat ook niet de ideale afloop zou zijn. En bovendien werkte het niet zo. Mijn vlinders bleven hongerig. Mijn geliefde moet gewoon maar even wachten tot ik me bij hem ga vervelen. Of nee, ik weet iets beters...


  Louis Couperus was een schrijver met verstand van vrouwen. Hij schreef over zijn heldin Eline Vere, een hyperslanke slaboon, dat ze na haar huwelijk mollig werd. Haar man Otto zag het met welgevallen aan. Zij werd dikker, dacht hij tevreden, van hem. Als het klopt dat prille liefde goed is voor de lijn, dan kan dat maar één ding betekenen. Eline Vere kreeg van haar man een eiwitrijke aanvulling op haar menu.


  Dank u, meneer Couperus, voor die waardevolle tip. Mede namens mijn geliefde.


  Mond-tot-mondreclame


  De duivel schijt altijd op de grote hoop, luidt het spreekwoord. Dat gaat dan meestal over geld, maar het gaat ook op voor de liefde.


  Iemand die bemind wordt ziet er beter uit, én begeerlijker. Die heeft een uitstraling waar andere mannen als een blok voor vallen. Neemt ze er een minnaar bij, dan wordt haar erotische uitstraling alleen maar krachtiger. Een vriendin werd na een paar mooie uren met haar minnaar niet alleen door haar man besprongen, maar zelfs haar zoontje toonde zich opeens erg knuffelig.


  Andersom werkt het ook. Toen ik iemand laatst vertelde dat ik op het punt van scheiden stond, zei hij: 'Zo zie je er helemaal niet uit.' Dat zette me aan het denken. Wat hij bedoelde was waarschijnlijk dat ik er niet uitzag als een verlaten zielepoot. En op zoek naar een vervanger was ik ook niet.


  Hoe wanhopiger je naar een vriend verlangt, hoe minder de mannen je zien staan. Dat heeft niets met je uiterlijk te maken, want iedereen maakt wel eens zo'n periode door in zijn leven. Waar zijn ze, die mannen die op jou vallen? Vorig jaar kon je nog kiezen, maar toen hoefde je niet. Nu is je relatie op de klippen gelopen en loopt het manvolk opeens met een grote boog om je heen. Help!


  Ik heb een tijdje gedacht dat die belangstelling van mannen voor gebonden vrouwen wees op angst. Het is lekker veilig om op iemand te jagen die niet met je kan trouwen omdat ze al getrouwd is, die niet zal zeuren omdat ze dat al tegen een ander doet. Maar dat blijkt toch niet op te gaan. Gebondenheid heeft er niets mee te maken. Het is louter de belangstelling van andere mannen die het hem doet.


  Mannen zijn kuddedieren. Daarom vinden ze het zo belangrijk wat hun vrienden van hun vriendin denken. Ik heb vaak gehoord dat een jongen na het maken van een nieuwe verovering, eerst een balletje opgooide over het bewuste meisje bij zijn vrienden. Was hun oordeel: 'een stuk!', dan durfde hij een relatie aan. Kraakten ze haar af, dan liet hij haar lopen.


  Laten we een strategie ontwerpen voor iemand die graag een relatie wil maar niet aan de bak komt. Zo iemand zou gebaat zijn bij een fluistercampagne. Stel je voor dat een jongen al vijftien keer over je heeft horen praten, met bewondering en begeerte. Dan zal hij je met veel belangstelling bekijken als je eindelijk op zijn pad komt. Zijn blik zal zoeken naar die dingen die je fantastisch maken in de ogen van anderen, en zo dus vooral je goede kanten tegenkomen. Bingo.


  Twee: complimenten die door vrouwen de wereld in worden geblazen zijn waardeloos. In de ogen van mannen, die er om de een of andere reden van uitgaan dat wij niets beters te doen hebben dan om hun gunsten te strijden, beconcurreren wij elkaar op leven en dood. Dus complimenten wijzen op medelijden en medelijden wijst op minderwaardigheid. En elke man, wat voor sloeber hij zelf ook is, past voor een kneus.


  Conclusie: zoek een jongen om je fluistercampagne op gang te krijgen. Een broer, een goede vriend, neem ze in vertrouwen. 'Mijn zus heeft de ene wip na de andere... waar ze ze vandaan haalt?' En als je geld over hebt, plaats dan regelmatig advertenties onder de rubriek Oproepen, met je eigen signalement plus voornaam. 'Voor nog zo'n glimlach wil ik elke dag wel de trein naar Groningen nemen!'


  En live schep je dan op over een geheimzinnige nieuwe liefde. Laat er weinig over los, maar kijk erbij of je net onder hem vandaan komt. Wat zullen ze graag bewijzen dat ze beter zijn!


  Spaar aanbidders tot de goeie voorbijkomt. Pas dan 'maak je het uit' met die verzonnen man. En denk eraan dat die je nog twee maanden rozen blijft sturen!


  Ik mijn zin


  Het is zo goed als onmogelijk om een vrouw te zijn en het toch nog goed te doen in de ogen van iedereen. En dan heb ik het nog niet eens over overbelasting of rolpatronen in het algemeen. Ik heb het – nog één keer – gewoon over seks.


  Om de haverklap stellen mensen me in interviews de vraag die ik het meeste haat van allemaal, omdat ik er geen antwoord op weet: 'Rol jij echt van het ene bed in het andere of heb je alleen maar een grote bek?' Daar ís geen goed antwoord op. Ik lul me er altijd uit, dan weer eens op de ene, dan weer op de andere manier. Journalisten stellen die vraag naar aanleiding van deze stukjes, dus het is niet meer dan fair dat ik er – voor één keer – hier eerlijk op probeer te antwoorden.


  Maar eerst het probleem. Stel: het is een man die de vraag stelt. Zou ik antwoorden dat ik alleen maar wat opschep en in werkelijkheid kuis en deugdzaam ben, dan voelt hij zich zonder enige twijfel verneukt. Want: ís er eens een vrouw die hardop te kennen geeft dat ze dol is op seks om de seks, blijken het allemaal maar praatjes te zijn.


  Maar zeg ik hetzelfde tegen een vrouw, dan is ze vaak opgelucht: gelukkig, het gaat met de seksuele emancipatie van vrouwen kennelijk niet zo hard als overal geschreven staat. In mijn eigen bed ben ook ik kennelijk gewoon een vrouwtje.


  Hier zijn uitzonderingen op: er zijn ook vrijgevochten vrouwen die het ronduit laf en slap vinden als ik aangeef dat het allemaal wel meevalt. Van hen moet iedereen met een gat in het midden in het rond beesten, ter wille van het feminisme, en ik word van hogerhand betaald om dat hardop te zeggen.


  Maar als ik antwoord dat ik het beest bén dat ik vaak suggereer te zijn, dan heb je het bij die grootste groep vrouwen weer fout gedaan. En meteen ben je je leven niet meer zeker, zoals iedereen weet die wel eens in de kroeg verkondigd heeft dat ze er wel pap van lust. Meteen denkt elke aanwezige man dat hij jouw uitverkoren proefkonijntje is.


  De keus tussen die twee uitersten is de keus tussen laf en slap gevonden worden, óf vies en eng. Het Madonna-hoer-complex zit nu eenmaal nog steeds in onze samenleving ingebakken. Nou vind ik het laatste etiket over het algemeen te pref eren boven het eerste (ik ben opgevoed door broers en preutsheid dééd het niet bij ons thuis). Maar dat brengt een ander probleem met zich mee: ik heb niet alleen met mezelf te maken. Net als iedereen heb ik buren die oordelen, een kind dat de dupe kan worden, en een man die me voor zichzelf wil.


  Waarom vertel ik eigenlijk niet gewoon de waarheid?


  Omdat die er niet is. Ik heb namelijk niet alleen last van dit dilemma als ik vragen van journalisten moet beantwoorden. In het dagelijks leven doet het zich ook steeds voor – en omdat dat wel iets met de tijdgeest te maken zal hebben, heb ik het er hier over.


  Je belandt in een dubieuze situatie met een man die niet je officiële verkering is. De ene keer denk je: vooruit met de geit, hij is leuk genoeg voor even, en die waffel zoen ik wel dicht (dit is weer overdreven – overdrijving is de beste manier om je te verstoppen). De andere keer besluit ik trouw te zijn aan de heersende principes en zet mijn zedige gezicht. En alle mannen zijn daaraan gewend, dus ze accepteren het gelaten als je je op het laatste moment uit de voeten maakt.


  Wat ik wil en wat hoort zijn vaak verschillende dingen, en de uitkomst van die strijd staat nooit van tevoren vast. Maar hoe dan ook bevalt die rol me niet: de rol van degene die nee zegt. Dat is het laatst stukje maagdenvlies dat geslecht moet worden. Pas als wij vrouwen niet meer degenen zijn die bepalen Tot Hoever, en pas als we niet óf tot hoer, óf tot heilige worden door onze keus, is de seksuele revolutie voltooid.


  


  Vanaf nu doe ik waar ik zin in heb! Met nadruk op ik, en meer nadruk op zin.


  Colofon
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