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‘Wat zou je zonder mij toch moeten beginnen?’

Ellie, die net onder de douche vandaan kwam, keek vanuit de deuropening in de slaapkamer verlekkerd de kamer in. Er ging toch echt niets boven de aanblik van een superaantrekkelijke man van achtentwintig, gekleed in slechts een boxershort, met in zijn ene hand een stoomstrijkijzer en in zijn andere een zwarte rok.

En dan te bedenken dat hij van haar was, helemaal alleen van haar. Ze had hun trouwboekje om het te bewijzen.

‘Nee, geef maar geen antwoord. Ik weet al hoe het zonder mij zou zijn.’ Jamie bukte zich om de stekker van de strijkbout uit het stopcontact te trekken. ‘Je zou gewoon met een rok vol kreukels de deur uit gaan.’

‘Waarschijnlijk wel.’ Ze trok de limoengroene badhanddoek stevig om haar bovenlichaam. ‘Maar dat hoeft nu niet, hè? Omdat ik jou heb.’ Over de strijkplank heen plantte ze een kus op de mond waar ze nooit genoeg van kreeg.

‘Dus je bent me wel dankbaar?’ Speels trok hij even aan de handdoek.

‘Ja. Heel erg dankbaar. Ontzettend gewoon.’

‘Want ik weet anders wel een manier waarop je me terug kunt betalen, mocht je dat willen.’

Spijtig tikte Ellie op haar horloge. ‘Daar hebben we geen tijd voor. Moet je mijn haar zien. En ik moet me nog aankleden en opmaken… Nee, hou op, laat me los!’ Ze griste de rok uit zijn hand en maakte zich uit de voeten voordat Jamie haar kon verschalken. Vanavond zouden ze onafhankelijk van elkaar uitgaan. Zelf ging ze met een stel vrienden van werk naar een voorstelling van The Rocky Horror Show waarbij het verplicht was verkleed te komen. Vandaar de zwarte rok, die ze vorig jaar voor een Halloweenfeest in een tweedehandswinkel had gekocht en te lijf was gegaan met een tuinschaar om een zigzagzoom te fabriceren. De rok had daarna achter in de kast gelegen, maar was nu perfect voor het Rocky Horror-uitje, samen met een krankzinnig kapsel, heel veel oogpotlood en netkousen.

‘Oké dan. Welk overhemd zal ik aantrekken?’ Jamie wees naar de overhemden die hij had gestreken terwijl zij onder de douche had gestaan. ‘Het blauwe? Of het witte?’ Hij had een schoolreünie in Guildford.

‘Wat denk je van het roze?’ vroeg ze. Ze zag zijn mondhoeken wat naar beneden gaan, iets wat altijd gebeurde wanneer hij verlegen werd.

‘Ik weet niet. Niet vanavond.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat… Nou, gewoon. Ik trek vanavond liever mijn blauwe overhemd aan.’

Ze pakte het fuchsiaroze overhemd uit de kast en hield het uitnodigend voor hem op. ‘Maar dit is hartstikke mooi! Moet je die kleur eens zien! Waarom zou je dit niet aantrekken?’

‘Omdat ik er geen zin in heb om straks van iedereen te moeten horen dat ze niet wisten dat ik homo was.’

‘Doe normaal, zeg. Alleen omdat het roze is?’

Jamie trok een gezicht van: moet ik dat echt uitleggen? ‘Het is heel erg homoroze.’

Goed, dat was misschien wel zo, maar hij kon het hebben. ‘Ik heb het je met kerst gegeven! Waarom heb je het toen niet meteen geruild dan?’ Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Je zei dat je het heel mooi vond!’

‘Ik wilde je niet beledigen.’ Aarzelend vervolgde hij: ‘Bovendien vind ik het wel mooi om te zien. Alleen niet om te dragen.’

‘Maar die kleur zou je echt heel goed staan.’

‘Ik trek het binnenkort wel een keer aan. Echt waar.’ Hij nam het blauwe overhemd van het hangertje en trok het aan.

Allemachtig, mannen! ‘Mij best. Maar de volgende keer geen cadeau met kerst. Helemaal niets. Dat krijg je ervan als je het toch niet leuk vindt wat ik voor je uitzoek.’

Jamie grijnsde. ‘Hoef ik dan ook niks voor jou te kopen?’

‘Waag het niet, hè? Nee, blijf van me af!’ Gillend van de lach liet ze zich door hem een hoek van de kamer in drijven. ‘Ik zei toch dat we daar geen tijd voor hadden!’

Hij sloeg zijn armen om haar middel en trok haar tegen zich aan. ‘Soms moet je gewoon tijd maken voor dingen die echt belangrijk zijn,’ fluisterde hij vol overredingskracht in haar oor.

Trrrrriiiinnnnggggg! De deurbel.

Jamie greep naar zijn hart en stapte struikelend naar achteren alsof hij was neergeschoten. ‘O nee, dat is niet eerlijk…’

‘Hè, wat jammer nou. Net nu ik bijna van gedachten was veranderd.’ Ze glipte langs hem heen en keek uit het raam naar de stoep beneden.

Todd zwaaide naar haar. Ze zwaaide terug.

‘En dan te bedenken dat hij vroeger mijn vriend was.’ Jamie gooide het raam open en riep: ‘Je bent te vroeg!’

‘Ik weet het.’ Todd spreidde zijn armen, zo te zien erg ingenomen met zichzelf. ‘Dat is omdat jij had gezegd dat ik niet te laat mocht komen.’

Jamie rolde met zijn ogen. ‘Dat is echt de eerste keer in twintig jaar dat hij ergens te vroeg komt.’ Naar beneden riep hij: ‘Eh, we zijn nog niet klaar. Doe me een lol en ga even tien minuten een blokje om.’

‘Val dood.’

‘Ja, dat zou je ook kunnen doen.’

‘Nee hoor. Hou op met dat gezeik en doe open.’ Energiek met zijn voeten stampend en in zijn handen wrijvend, riep Todd naar boven: ‘Het is ijskoud. Zo meteen vriezen mijn ballen er nog af!’

 

‘Wauw,’ zei Todd verbaasd. Hij begroette Ellie met een kus toen ze eindelijk de slaapkamer uit kwam, klaar om te gaan. ‘Je zult heel wat bekijks hebben zo. Mooi. Ga je soms naar de kerk?’

‘Ha ha.’ Ellie was dol op Todd, wat maar goed was ook, want hij was Jamies beste vriend. De twee jongens waren bijna twintig jaar onafscheidelijk geweest. Hun karakters vulden elkaar aan en ze hadden hetzelfde gevoel voor humor; de grappen vlogen altijd over en weer, iets waar ze nooit genoeg van kregen. Jamie en Todd stonden bekend als dubbelact en Ellie maakte zich nu al zorgen dat Todd een vriendin zou krijgen met wie ze het niet kon vinden, want iets ergers kon ze zich niet voorstellen. Hoe moesten ze dat overleven? De gedachte dat dat alles zou verpesten, vond ze onverdraaglijk. Maar het enige wat erop zat, was hopen dat hij een leuke vrouw zou uitkiezen.

‘Zo, zijn we er klaar voor?’ Jamie zou rijden vanavond. Met zijn sleutelbos rammelend dreef hij hen in de richting van de voordeur. ‘Dan gaan we. Ellie, waar moeten we jou afzetten?’

Om het helemaal af te maken spoot ze nog even een flinke dot glitterspray op haar naar achteren gekamde haar. ‘Bij het metrostation is prima. We hebben afgesproken in de Frog and Bucket.’

‘Je gaat in die outfit niet in je eentje met de metro.’ Hij kneep in haar kont toen ze langs hem heen de trap af liep. ‘We brengen je wel even naar de kroeg.’

‘Getver.’ Todd smakte geschrokken met zijn lippen. ‘Ik heb haarspray in mijn mond.’

‘Doe eens open.’ Ellie keek in zijn mond. ‘Oeps, er zit glitter in.’

Jamie grinnikte. ‘Komt goed uit. Dan zien de meisjes op wie hij vroeger op school verliefd was, eindelijk eens wat voor schitterende persoonlijkheid hij heeft.’

Ellie veegde wat glitter van Todds wang. ‘Arme meisjes.’

 

Tegen de tijd dat Ellie bij hun flat in Hammersmith arriveerde, was het al bijna één uur. Ze had pijn in haar keel van het zingen en zere voeten van het dansen, zo leuk had ze het gehad bij de Rocky Horror Show. De hele voorstelling lang hadden ze meegedanst en uit volle borst meegezongen met de teksten die iedereen uit het hoofd kende. Na afloop, op weg naar de Frog and Bucket voor een laatste rondje, hadden ze de hele tijd ‘The Time Warp’ gedaan.

‘Dat is dan tien pond vijftig.’

Ze betaalde de taxichauffeur, stapte uit en keek of Jamie al thuis was. Ze zag zijn auto nergens staan, maar misschien had hij om de hoek moeten parkeren. De ramen waren ook donker, maar dat kon zijn omdat hij al uitgeteld in bed lag.

Toen ze de flat binnenliep, merkte ze aan de rust die er heerste dat ze de eerste was die thuiskwam. Oké, dat maakte haar niet uit, ze stond nog stijf van de adrenaline. Als Jamie niet al te laat terugkwam, zou ze hem misschien verleiden, om af te maken waar ze niet aan toe waren gekomen door Todds vroege komst. Toddus interruptus, ha. Hun eigen persoonlijke voorbehoedmiddel. Glimlachend deed ze de lamp in de huiskamer aan. Ze zou een tosti maken en een dvd opzetten. O, het lampje van het antwoordapparaat flikkerde. Ze drukte het knopje in en luisterde naar het bericht van iemand van wie ze de stem niet kende, maar wiens naam ze eerder had gehoord.

‘Hé, Jamie, wat is er aan de hand, man? Je spreekt met Rodders. Waar waren Todd en jij nou? Jullie zeiden toch dat jullie ook zouden komen? Bel me. Je hebt een te gekke avond gemist.’

De verbinding werd verbroken. Dat was het. Rodders was Rod Johnson. Hij had de reünie in Guildford georganiseerd. En hij had een uur geleden gebeld, wat helemaal nergens op sloeg, tenzij Jamie en Todd vroeg waren aangekomen, een blik door het raam hadden geworpen en zich stiekem weer uit de voeten hadden gemaakt voordat iemand hun aanwezigheid opmerkte.

Want een andere verklaring kon ze niet verzinnen voor het feit dat ze hun gezicht niet hadden laten zien.

Het enige geluid in de kamer, het getik van de klok die Jamies grootmoeder hun voor hun trouwen had gegeven, leek luider dan anders. Ellie pakte haar mobieltje uit haar tas, dat ze vijf uur geleden bij het betreden van de schouwburg had afgezet.

Zeven oproepen gemist. Eén ingesproken bericht. Het hart klopte haar in de keel, en ze kreeg het gevoel dat haar bewustzijn in tweeën werd gespleten. De ene hersenhelft hield haar voor dat dit niet waar kon zijn, dat het een foutje was, dat alles weer goed zou komen en dat Jamie elk moment thuis kon zijn.

Tegelijkertijd luisterde haar andere hersenhelft echter naar de kalme vrouwenstem die het bericht doorgaf dat Jamie Kendall betrokken was geweest bij een auto-ongeval en of ze zo snel mogelijk het volgende nummer kon bellen…

En nu leek de grond onder haar voeten te verdwijnen terwijl een andere stem, van een man deze keer, haar aanraadde om zo snel mogelijk naar het Royal Surrey County Hospital in Guildford te komen. Jamie lag in kritieke toestand, legde de stem aan de andere kant van de lijn uit – nee, nee, dat kan niet, gilde het andere stemmetje in haar hoofd – en hij werd op dit moment van de afdeling Spoedeisende Hulp overgebracht naar de intensive care.
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Biep. Biep. Biep. Biep.

Het geluid van de hartmonitor vulde Ellies oren. Zolang het bleef piepen, zou alles goed komen. Met heel haar wezen maande ze het apparaat aan om niet te stoppen met piepen.

Het was vier uur ’s ochtends, maar de intensive care baadde in blauwwit licht. De meeste verpleegkundigen waren bezig met een oudere patiënt aan de andere kant van de zaal; ze riepen instructies en liepen met rammelende karretjes vol apparatuur rond. Ellie sloot zich af voor het kabaal dat ze maakten. Ze moest zich voor de volle honderd procent concentreren op de piepjes. En op Jamie, die eruitzag als een wassen beeld van zichzelf, zoals hij daar op bed lag.

Dit kan niet waar zijn. Dat kan gewoon niet.

De linkerkant van Jamies hoofd was opgezet en paarsachtig blauw. Hij lag in een diep coma en reageerde nergens op. Zijn huid was warm, maar als ze zijn vingers beetpakte, krulden zijn vingers zich niet om de hare. Als ze zijn naam zei, kwam er geen enkele reactie. Zelfs toen de arts hard met zijn knokkels over Jamies borstbeen had gewreven, had Jamie niet op de pijn gereageerd.

Allemachtig nog aan toe, hij kon niet eens zelfstandig ademen. Dat deed het beademingsapparaat voor hem. Er verdwenen plastic buisjes in zijn lichaam. Al zijn functies werden elektronisch gemonitord. Het leek net iets uit een film, maar dan met superrealistische special effects. Alleen was het echt. Ellie, die al stijf stond van angst, schrok zich dood toen er ineens een hand op haar schouder werd gelegd.

‘Sorry,’ zei de verpleegster. ‘Maar we moeten je verzoeken om even weg te gaan.’

‘Kan ik niet blijven? Ik wil blijven.’

‘Dat begrijp ik.’ De verpleegster, van het soort dat niet met zich liet sollen, schudde haar hoofd en gebaarde naar de toegenomen activiteiten bij het bed aan de andere kant van de zaal. ‘Toch moet het even. Ga maar een kopje thee drinken, we roepen je wel wanneer je er weer bij kunt.’

Dit was geen verzoek meer, dit was een gebod. Met knikkende knieën liep Ellie de zaal uit, net toen drie artsen in witte jassen kwamen binnenstormen.

Ze moest nodig Jamies vader bellen. O god, hoe moest ze het hem vertellen? Toch kon ze er niet onderuit.

O, laat het allemaal gewoon ophouden!

Buiten werd ze overvallen door de ijzige kou, en ze begon te klappertanden. Op de grond lag ijzel, en de plassen waren bevroren. Hoe had Jamie zich gevoeld toen de auto was gaan slippen? Welke gedachten waren er allemaal door hem heen geschoten toen hij de macht over het stuur had verloren? Hoewel het te erg was om aan te denken, kon ze toch niet anders. Voor haar geestesoog speelde zich steeds dezelfde afgrijselijke film af. Kon ze maar een knopje indrukken om die beelden stop te zetten. Had hij geschreeuwd toen ze de vangrail hadden geraakt? Als hij weer bij bewustzijn was, zou hij zich dan alles tot in detail herinneren of zou hij er helemaal niets meer vanaf weten? Oké, doe het nou maar, bel Tony in L.A. en zeg hem wat er is gebeurd. Zou hij kunnen komen of zou hij filmverplichtingen hebben waar hij niet onderuit kon?

Met trillende handen vond ze zijn nummer op haar mobieltje. Tussen L.A. en Londen bestond acht uur tijdsverschil, dus daar was het halfnegen ’s avonds. Wat zou ze zeggen wanneer hij opnam? In welke bewoordingen kon ze het hem het beste vertellen? Oké, druk nou maar gewoon op Bellen. Hoe eerder ze dit achter de rug had, hoe eerder ze weer terug kon naar Jamie.

Een paar seconden later al hoorde ze zijn vertrouwde stem aan de andere kant van de lijn. Zeg het!

‘Tony?’ Haar stem klonk hees van verdriet, want ze wist dat ze op het punt stond zijn hart te breken. ‘O Tony, ik vind het zo erg, maar Jamie heeft een ongeluk gehad.’

Een kwartier later kwam de verpleegster haar halen uit de wachtkamer voor familieleden. Toen ze terugkwam op de intensive care, waar de rust inmiddels was weergekeerd, zag ze dat de gordijnen waren dichtgetrokken om het bed van de oudere man aan de andere kant van de zaal, waar het net nog een drukte van belang was geweest.

‘Dus dat is weer in orde?’

‘We hebben hem helaas niet kunnen redden,’ zei de verpleegster zacht.

Niet kunnen redden?

Bedoelde ze dat daar achter die gordijnen een dode man lag?

O nee, dat soort dingen gebeurde alleen op tv, op veilige afstand. Niet hier, in het echte leven, in haar aanwezigheid.

‘Ga maar even zitten.’ De verpleegster duwde haar behendig op de stoel naast Jamies bed. ‘Een paar keer diep ademhalen. Ik zal een glas water voor je gaan halen. Je moet sterk zijn.’

Sterk? Ellie slikte, ze voelde zich ongeveer net zo sterk als een pasgeboren katje. Jamie lag hier, op een zaal waar mensen doodgingen en waar alles even verschrikkelijk was. En ze had ook nog een Rocky Horror-outfit aan, wat heel ongepast was, maar ze kon niet naar huis om zich te verkleden, want ze wilde Jamie niet alleen laten…

O Jamie, word wakker, doe alsjeblieft je ogen open en zeg tegen me dat alles weer goed komt…

De dode man werd op een afgesloten metalen kar gelegd en door twee brancardiers van de zaal gereden. Er werden twee nieuwe patiënten binnengebracht, een broodmagere, gelige vrouw en een jonge jongen. De snikkende familieleden aan hun bed keken bevreemd naar Ellie in haar afgeknipte rok en netkousen. Toen de verpleegsters even niet hadden gekeken, had ze Jamies gezicht gekust, maar dat had helemaal niet aangevoeld als zijn gezicht, en nu zaten er ook nog glitters op zijn voorhoofd en wang.

‘Sorry voor die glittertjes,’ zei Ellie tegen de verpleegster toen die terugkwam om alles te controleren.

‘Dat geeft niks. We vegen het er wel even af met een vochtig watje, zodat het niet in zijn ogen komt. Goed, wat zullen we doen? Zal ik kijken of ik hier nog iets heb liggen wat je kunt aantrekken of wil je een vriendin bellen om wat kleren te komen brengen?’

Ellie had nog steeds het gevoel alsof het midden in de nacht was, maar op de klok aan de muur zag ze dat het halftien was. En buiten was het licht. Met een schokje drong tot haar door dat ze eigenlijk op haar werk hoorde te zijn. Buiten, in de echte wereld, ging het leven gewoon door alsof er niets was gebeurd.

‘Eh, ik bel wel een vriendin.’

Eenmaal weer buiten belde ze haar werk. Paula nam op en riep met gespeelde verontwaardiging: ‘Luilak, ik heb gisteren veel meer gedronken dan jij, maar ik was wel op tijd!’

‘O Paula, ik ben in het ziekenhuis, ik heb je h-hulp nodig…’

 

Ellie bleef aan Jamies bed zitten, met wallen onder haar ogen van slaapgebrek en overmand door verdriet. De chemische antiseptische geur op de zaal drong langzaam haar huid binnen. Artsen kwamen en gingen. Er werden allerlei medische tests uitgevoerd. Paula kwam met een taxi, huilend, met kleren en toiletspulletjes en een in allerijl gekochte beterschapskaart voor Jamie van iedereen op het werk. Omdat ze de zaal niet op mocht, greep ze in de gang Ellies handen beet en snikte het uit. ‘Ik vind het zo erg voor je, ik kan het gewoon niet geloven. Maar het komt toch wel weer goed, hè? Ik bedoel, hij gaat toch niet dood?’

Ellie liet het allemaal gelaten over zich heen komen, maar het was een opluchting voor haar toen Paula zich eindelijk weer van haar losmaakte en vertrok. Het enige wat Ellie wilde, was bij Jamie zijn en naar de piepjes luisteren.

Nadat er nog een paar uur was verstreken, kwam de verpleegster haar vertellen dat Todd op de gang stond. Omdat hij Jamies oudste en beste vriend was en er verder geen familie bij was, mocht hij van haar de zaal op.

Toen Ellie Todd zag komen aanlopen, kneep haar maag zich samen. Zijn hoofd en handen zaten onder de blauwe plekken en sneetjes. Ze hadden hem ter observatie een nachtje in het ziekenhuis gehouden, maar behalve dat hij mank liep, mankeerde hij niets. Hij sloeg zijn armen om haar heen, en ze voelde dat ze achteruitdeinsde. Ze wilde niet worden aangeraakt en omhelsd; haar huid was te gevoelig. Het was net als wanneer je de griep had, dan deed het zelfs pijn om je haren te kammen. Hoe was het mogelijk dat van de twee mensen die in dezelfde auto hadden gezeten en hetzelfde ongeluk hadden meegemaakt, één ervan er bijna heelhuids van af was gekomen?

Het was niet eerlijk. Helemaal niet eerlijk. Hoe gek ze ook op Todd was, waar had hij het aan verdiend om er vrijwel zonder kleerscheuren van af te komen? Waarom moest het Jamie zijn die gewond in bed lag? Dit kon ze natuurlijk nooit hardop zeggen, want dat zou onbeleefd zijn en misschien ook wel kwetsend voor Todd. Maar ja, zo was het leven nou eenmaal, nooit echt eerlijk. De beste mensen overkwamen de akeligste dingen, en de slechtste mensen juist fantastische dingen.

Niet dat Todd slecht was natuurlijk. Maar van hen tweeën was hij nu eenmaal niet degene van wie ze met heel haar hart hield.

Hij hield echter ook van Jamie. Ellie ging weer zitten en keek naar Todd, die een hand op Jamies blote schouder legde. In zijn kaak bewoog een spiertje terwijl hij met een lijkbleek gezicht naar zijn beste vriend keek.

Biep. Biep. Biep.

Biep. Biep.

Biepppppppppppppp…..

‘O god, wat is dat? Nee nee nee…’

‘Geen paniek.’ De verpleegster kwam meteen aanzetten om de elektrodedraad weer vast te zetten die was losgeraakt toen Todds mouw langs Jamies sleutelbeen was gegleden. ‘Ziezo,’ zei ze, toen het regelmatige gepiep weer werd hervat. ‘Al geregeld.’

‘Sorry.’ Zichtbaar geschrokken deed Todd een stap naar achteren en veegde het zweet van zijn bovenlip.

Toen de verpleegster hen weer alleen had gelaten, vroeg Ellie: ‘Hoe is het gebeurd?’

‘Ik weet het niet.’ Een hulpeloos schouderophalen. ‘We reden niet te hard. We namen gewoon een bocht en toen slipten we. Het leek net slow motion, maar tegelijkertijd ook versneld afgedraaid. Ik zei: ‘‘Shit,’’ en Jamie zei: ‘‘Fuck.’’’ Het kostte hem zoveel moeite niet te gaan huilen, dat hij witte knokkels kreeg. Toen vervolgde hij: ‘We merkten pas dat er ijzel lag toen het al te laat was.’ Zijn stem brak. ‘En toen… toen gebeurde het gewoon.’

 

Todd was weggegaan. Er werden nog meer testjes gedaan. Jamies blauwe plekken werden donkerder. Het werd avond. Jamies vader arriveerde. Tony had de afdeling gebeld om te zeggen dat hij net op Heathrow was geland en inmiddels op weg was naar het ziekenhuis. De verpleegster die hem aan de lijn had, herkende zijn stem en wist toen het verband te leggen. Binnen een paar minuten tijd wist het hele ziekenhuis dat Jamie de zoon was van Tony Weston… je weet wel, de acteur! Achter de professionele blikken groeide de opwinding. Ellie, die dat niet ontging, klampte zich aan de laatste strohalm vast en vroeg zich af of ze nu beter hun best zouden doen voor Jamie. Want als ze soms een extra prikkel nodig hadden om hem te redden, dan zou ze hun misschien ook wel wat geld kunnen geven.

Heel even glimlachte ze toen ze voor zich zag dat Jamie, ontslagen uit het ziekenhuis, vol ongeloof naar hun bankrekening staarde en wilde weten waarvoor ze die had geplunderd… Nou, leg dat dan maar eens uit.

Veertig minuten later kwam Tony binnen. Hij was midden vijftig, gebruind en aantrekkelijk, en werd onmiddellijk herkend door het personeel als de gerespecteerde acteur die naar Amerika was verhuisd en het daar helemaal had gemaakt als de typische upper class Engelsman, hoewel hij was geboren en opgegroeid in een rijtjeshuis in Basingstoke. Iedereen op de afdeling was waarschijnlijk stiekem opgetogen om hem in levenden lijve te zien, maar Ellie voelde alleen maar opluchting. Eindelijk kon iemand anders de leiding nemen. Jamies vader was er, en hij was een echte volwassene. Tranen van uitputting stroomden over haar wangen toen hij haar een kus gaf.

‘Och, liefje toch.’ Dat was alles wat Tony zei. Meer hoefde hij ook niet te zeggen. Hij rook naar vliegtuigen en koffie en overhemden die door een dure wasserij waren gewassen; hij was ook ongeschoren. Terwijl hij zwijgend naar Jamie keek, leek hij te beven van verdriet. Na een tijdje fluisterde hij: ‘Och, mijn jochie toch.’ Zijn stem brak.

Binnen enkele minuten maakte de specialist zijn opwachting en stelde zichzelf voor. Ellie keek naar hem terwijl hij allerlei neurologische testjes deed die de andere artsen ook om de zoveel tijd hadden gedaan sinds Jamie op de intensive care lag. Ze hield het gezicht van de man nauwlettend in de gaten, op zoek naar aanwijzingen, wachtend op het moment waarop hij wat minder somber zou kijken en er een glimlach van opluchting zou doorbreken, terwijl hij zei: ‘Hij is aan de beterende hand. Nog een paar uurtjes, en dan wordt hij weer wakker.’

Toe dan, zeg het dan.

Zeg het, alstublieft!

De glimlach verscheen niet. Samen met Tony zat ze zwijgend aan Jamies bed, terwijl de nog steeds ernstig kijkende arts aantekeningen maakte. Toen hij hen na een tijdje aankeek, had Ellie het gevoel dat haar stoel ineens onder haar vandaan werd getrokken. Haar oren begonnen te suizen; was dit de manier waarop de natuur de woorden overstemde die ze al kende maar niet wilde horen?

Het gesuis klonk luid, maar helaas niet luid genoeg om de woorden te overstemmen. De angst lag haar als een betonblok op de maag. Naast haar schudde Tony zachtjes zijn hoofd, maar de rest van zijn lichaam was in steen veranderd. Een van de oudere verpleegsters kwam bij hen staan, met een blik vol medelijden.

Niet doen, zeg het alsjeblieft niet, anders hoort Jamie u misschien…

‘Het spijt me heel erg, maar de tests die we hebben uitgevoerd zijn eensluidend. Er is geen hersenactiviteit meer.’ Hij zweeg even. Toen vroeg hij: ‘U begrijpt wat dat inhoudt?’

Nee, nee, neeeeeeee…

‘U zegt dat hij hersendood is.’ In Tony’s stem klonk een oneindig verdriet door. ‘Hij is dood. Mijn zoon is dood.’

De arts knikte zwaarmoedig. ‘Helaas.’
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Vijftien maanden later

‘Heb je echt geen zin om mee te gaan naar de film?’ Het was vrijdagmiddag vijf uur en Paula was de rotzooi van haar bureau aan het opruimen. Ze propte haar make-upspullen weer in haar oversized tas, samen met haar werkschoenen plus een halfvol flesje grapefruitsap en een zak chips voor in de bus naar huis. ‘Want we zouden het echt heel leuk vinden als je meeging, hoor.’

Ellie was ontroerd. Het was net zoiets als twee ballonnen die een stekelvarken meevroegen op hun avondje uit. En dan twee pas verliefde ballonnen op een romantisch uitje ook nog. Het was natuurlijk attent van Paula om haar te vragen, maar ze peinsde er niet over om op het aanbod in te gaan. Paula en Dan hadden pas drie weken iets met elkaar, en hoewel Paula haar best deed om te doen alsof ze niet totaal stapelgek op hem was, was het overduidelijk dat ze straalverliefd was. Het was weer een van die ‘geheimen’ waar Ellie zogenaamd niets vanaf wist, zowel om haar eigen gevoelens als die van alle anderen te sparen.

‘Heel aardig aangeboden, maar ik wil even bij B&Q langs om het behang op te halen dat ik had besteld.’ Klonk dat saai? Nou ja, maakte niet uit, saai maar waar.

Paula bleef even staan en keek haar met de medelijdende blik aan die ze inmiddels zo goed kende. Toen zei ze opgewekt: ‘Nou, dat is leuk toch? Ik bedoel, als het af is. Is dat het behang voor de huiskamer?’

Ellie knikte. Er zat zwarte schimmel op de muren in de huiskamer. Aangezien boenen en schilderen niet had gewerkt, leek alles behangen de volgende logische stap.

‘Als je morgen soms hulp nodig hebt, dan kunnen Dan en ik je wel een handje komen helpen, hoor. Ik bedoel, ik heb nog nooit behangen, maar zo moeilijk zal dat toch niet zijn?’

Jezus, het lukte Paula zelfs nog niet om haar lippenstift goed op te doen.

‘Nee, dat hoeft niet. Het lukt me wel.’ Ellie hing haar tas over haar schouder en bedankte Paula met een kus voor het aanbod. ‘Ik ga het trouwens toch niet meteen morgen doen. Tony is een paar dagen hier en hij heeft me uitgenodigd voor de lunch.’

‘Echt waar? O, wat fantastisch!’ Opgelucht dat ze niet hoefde te helpen, zei Paula enthousiast: ‘Wat een bofkont ben je ook!’ Meteen sloeg ze geschrokken haar hand voor de mond. ‘God, sorry. Wat stom van me.’

Het was al tientallen keren gebeurd. Misschien wel honderden keren. Hoe vaak Ellie ook zei dat ze zich daar niet zo druk om moest maken en zich niet steeds hoefde te verontschuldigen, Paula bleef het doen. Op het werk gold dat voor iedereen; het was een soort pavlovreactie waar niemand controle over had.

‘Ik ben ook een bofkont. We hebben afgesproken in The Ivy.’

‘Wauw.’

‘Ja, en daarna eten bij McDonald’s.’

Paula keek haar met grote ogen aan. ‘Echt?’

Zo lief, zo vol goede bedoelingen, zo makkelijk in de maling te nemen. ‘Nee, niet echt,’ zei Ellie glimlachend. ‘We zullen ook wel in The Ivy lunchen, neem ik aan.’

 

‘Verdomme… Verdomme… Wat een klotetroep!’ Tegen middernacht kon Ellie het behang wel wurgen. Terwijl ze zich vastklampte aan de huishoudtrap en woest tegen de rechterbovenkant van de baan behang stompte waar ze al veertig minuten mee in de weer was, had ze geen handen vrij om de baan ernaast tegen te houden toen die weer losliet en van de muur rolde.

‘Nou heb ik er genoeg van!’ Een schreeuw slakend wierp ze zich tegen het eerste stuk, miste en sloeg toen zo hard tegen de muur dat haar hand ervan tintelde. Jezus, ze begon op Basil Fawlty te lijken. Tijd om te stoppen. Maar het was niet haar schuld, ze hadden haar gewoon niet mee te behangen of niet-plakkend behang verkocht of zo. Nou, van haar mocht de hele rotzooi er afvallen. Zij liet het slagveld voor wat het was en ging lekker een KitKat uit de koelkast pakken.

Weer terug in de kamer keerde ze het hopeloze tafereel de rug toe – het was er nu allemaal af gevallen – en liet zich op de bank zakken. Ze haalde de wikkel van de KitKat en begon te zappen. O leuk, Sleepless in Seattle, hoe lang was die al bezig?

Toen kwam Jamie de kamer binnen en ging naast haar op de bank zitten. Hij droeg zijn oude spijkerbroek en het roze overhemd dat hij niet had willen aantrekken naar de reünie. Hij droeg het tegenwoordig vaak. Ze vond het leuk als hij het aanhad en wist dat ze gelijk had gehad wat de kleur betreft, die stond hem echt fantastisch. Ze wist beter dan Jamie zelf wat bij hem paste.

‘Wat kun jij goed behangen, zeg.’ Hij keek haar grijnzend aan, met zijn ene been over het andere geslagen en zijn blote voet vlak bij haar blote knie.

‘Ja, goed ben ik, hè?’ Ze nam elk detail van zijn gezicht in zich op, de glinsterende blauwe ogen, het door de zon gebleekte blonde haar, zijn bruine teint.

‘Je zou beroeps moeten worden. Mensen hebben veel geld over voor deze look. Je weet toch wel hoe deze look heet?’ Hij knikte ernstig naar de kale muren en naar het verkreukelde behang op de grond. ‘Dat heet postmodern shabby chic.’

‘Als je me een handje had geholpen, was het me misschien wel gelukt,’ zei ze.

‘Maar het is veel leuker om naar jouw inspanningen te kijken.’

‘Je bedoelt dat je te lui bent om te helpen.’

Met een droevig lachje keek hij haar aan. ‘O schatje, als ik kon, zou ik je heus wel helpen. Dat weet je best.’

Ellie voelde de vertrouwde hete prikkeling achter haar ogen. Natuurlijk wist ze dat. Ze hadden samen zo hun best gedaan om iets van deze flat te maken. En ze zou niet huilen! ‘Oké, zo kan ie wel weer. Je mag wel weer gaan. Ik wil deze film zien.’

Hij wierp, niet ten onrechte, een achterdochtige blik op de tv. ‘Is dat zo’n jankfilm?’

Wat kende hij haar toch goed. Ze knikte. ‘Zeker weten.’

Vol afschuw stak hij zijn handen op. Hij was meer van de sciencefiction-, horror- en oorlogsfilms. ‘Nou, dan laat ik je maar in alle rust kijken. Dag schoonheid.’

‘Dag.’

Toch kon de film haar vanavond niet echt boeien. Na tien minuten staakte ze haar poging om erin te komen en zette de tv uit. Ze zou Jamie weer terug kunnen halen, maar dat deed ze niet. Ze begon zich een heel klein beetje zorgen te maken over wat ze het afgelopen jaar had gedaan. Want dat was niet helemaal normaal. Omdat Jamie er niet meer was. Maar hij was ook geen geestverschijning. Het enige wat ze deed, was hem voor haar geestesoog oproepen, met hem praten en hem laten terugpraten alsof hij echt was. Op school hadden haar leraren altijd al tegen haar gezegd dat ze een levendige fantasie had. Nou, dat hadden ze goed gezien. En nu maakte ze daar nuttig gebruik van. Want ze had ontdekt dat het echt heel troostend was om te doen alsof Jamie er nog steeds was. Net zoiets als duimzuigen of op een smoezelig babydekentje sabbelen. Ze voelde zich dan gewoon… beter. Tenminste, zolang ze het aan het doen was. Na afloop voelde ze zich soms rotter, eenzamer en verdrietiger dan ooit. Maar meestal voelde het goed. Kon Jamie maar eens als een echt spook aan haar verschijnen… Tja, dat zou natuurlijk fantastisch zijn, maar zo behulpzaam was hij nog niet geweest, en bovendien geloofde ze toch niet in spoken. En ze bleef zo ook mooi de baas over zijn kleren. Als ze wilde dat hij een smokingjasje of een tutu aantrok, dan kon hij daar niets aan doen, behalve zich beklagen.

Ze wreef met de rug van haar hand langs haar ogen; soms merkte ze niet eens dat ze huilde totdat de tranen over haar kin liepen en langs haar hals gleden. Ze miste Jamie soms zo erg dat ze zich afvroeg hoe ze het klaarspeelde om verder te leven, maar het was inmiddels vijftien maanden geleden, en op de een of andere manier was het haar gelukt. Misschien werd ze wel een beetje gek met dat tevoorschijn toveren van Jamie en die zogenaamde gesprekken die ze met hem voerde, maar het was haar manier om met zijn dood om te gaan, en ze was er nog niet aan toe om ermee te stoppen.

 

Ellie verheugde zich altijd op de lunches met Jamies vader wanneer hij in Engeland was. Omdat ze allebei de belangrijkste persoon in hun leven moesten missen, hadden hun afspraken gemakkelijk heel droefgeestig kunnen zijn, maar Tony liet dat nooit gebeuren. Natuurlijk was het verdriet er nog, maar in het openbaar bleven ze daar niet bij stilstaan. In plaats daarvan hadden ze het over Jamie, ze haalden herinneringen op aan gelukkiger tijden en proostten op hem. Ze lachten veel, aten goed en sloegen vele flessen wijn achterover van het soort dat ze zelf nooit zou kopen, en het eindigde er dan mee dat ze elkaar kleine nieuwe dingetjes vertelden over de man van wie ze allebei hadden gehouden.

Dat was het mooiste gedeelte; net alsof je een begraven schat vond. Vandaag, onder het drukke geroezemoes in The Ivy, had Tony haar al vergast op een verhaal over een verjaardagsfeestje van Jamie, toen hij zes was geworden. Een van de uitgenodigde meisjes had een kus van hem willen hebben in ruil voor het cadeau dat ze hem had gegeven, maar de dodelijk geschrokken Jamie had haar toen gauw het nog onuitgepakte cadeau teruggeven.

‘Al dat sociale gekus was nooit zo aan hem besteed.’ Ellie grinnikte, want door dit verhaal moest ze zelf ook ineens ergens aan denken. ‘De eerste keer dat hij mijn collegaatjes ontmoette, gaf een van hen hem aan het eind van de avond een kus op de wang. Je had zijn gezicht eens moeten zien. Je zou denken dat ze hem had gelikt!’ Ze deed voor hoe Jamie had gereageerd, de manier waarop hij een gezicht had getrokken en achteruit was gedeinsd. Toen ineens tot haar doordrong dat de ober die hun glazen bijvulde, dacht dat ze een gezicht naar hem trok, proestte ze het uit.

‘Nu we het daar toch over hebben, is er nog iets gebeurd op dat gebied?’

Het was niet voor het eerst dat Tony dat onderwerp aansneed. Hij trok zijn wenkbrauwen op en knikte veelbetekenend om aan te geven dat hij het over haar had. Om preciezer te zijn: hij wilde weten of ze al met een andere man had gezoend.

‘Nee, nee. Niets.’ Ze schudde haar hoofd.

‘Dat komt vanzelf wel,’ zei hij met een geruststellend lachje. ‘Vroeg of laat.’

Liever laat dan maar. Ze was daar nog lang niet aan toe. Van de gedachte alleen al werd ze misselijk. Alle andere dingen daar gelaten, wat als Jamie haar in de gaten hield via een of andere hemelse bewakingscamera? Wat als hij het niet goedvond?

Ellie doopte een tijgergarnaal in de hollandaisesaus. Dat ze niet in spoken geloofde, was één ding, maar de hemel was heel wat anders. Je kon nooit helemaal uitsluiten dat ze ergens daarboven waren en naar beneden keken. Hardop zei ze: ‘Dat weet ik. Maar nu nog niet.’

Als Tony ergens goed in was, dan was het in timing. Hij nam goedkeurend een slokje witte wijn – de fles had vijfentachtig pond gekost! – en veranderde moeiteloos van onderwerp. ‘Hoe is het thuis? Zijn die lawaaiige buren van je al verhuisd?’

‘Ja, gelukkig wel. Twee weken geleden.’ Ze glimlachte, maar ging er verder niet op in. Hij hoefde niet te weten dat de nieuwe bewoners honderd keer erger dreigden te worden. De vorige buren hadden heel vaak, heel hard, Eminem gedraaid, maar bij de nieuwe vergeleken leken ze achteraf wel een stelletje amateurs. De afgelopen twee weken waren er een stuk of vijf grote ruzies geweest, de politie had bijna elke avond op de stoep gestaan, en de honden blaften continu. Het ergste was nog dat Eminem was vervangen door Céline Dion en Josh Groban.

Als Ellie het voor het zeggen zou hebben, had ze Eminem met alle liefde terug verwelkomd. Maar dat maakte niets uit, aangezien het erg onwaarschijnlijk was dat ze het ooit voor het zeggen zou krijgen. Voordat Tony vragen kon stellen over de nieuwe buren, zei ze: ‘O, dat had ik je nog niet verteld, ik ben de kamer aan het behangen!’ Zo, hij was heus niet de enige die moeiteloos van onderwerp kon veranderen. Ze vertelde hem over haar rampzalige gevecht gisteravond met het behang; ze maakte er een grappig verhaal van en liet het stukje weg waarin Jamie zijn opwachting had gemaakt, want dat was haar eigen kleine geheimpje. Er waren heel veel mensen die met een overleden geliefde praatten. Dat wist ze omdat heel vaak tegen haar was gezegd dat dat heel normaal was. Minder normaal was het dat de overleden geliefde terugpraatte.

 

Zack McLaren had een lunchafspraak geregeld met de directeur van een IT-bedrijf waar hij misschien een lucratieve deal mee kon sluiten. Gewoonlijk kon hij zich altijd heel goed concentreren bij dit soort gelegenheden, maar vandaag was dat anders. Toen hij voor zijn afspraak buiten voor het restaurant had staan telefoneren, was zijn blik gevallen op een meisje in een roze jas dat zijn kant uit kwam lopen. Ze had lang, donker haar, lichtbruine ogen en een blosje op haar wangen, en ze had een bijzonder opvallende uitwerking op hem; hij kon zijn ogen niet van haar af houden. Wie ze ook was, hij wilde meer te weten komen. Allemachtig, wat een raar gevoel; zoiets had hij nog nooit meegemaakt.

Toen ze langs hem heen was gelopen, had hij de geur van haar parfum opgesnoven, iets fris en kruidigs, een geur die hij niet kende, maar die meteen indruk op hem maakte. Hij had zich omgedraaid om haar na te kijken, de achterkant van haar glanzende haar, de nauwsluitende jas en de lange benen in de zwarte panty. Ongelooflijk mooie benen ook. Idioot genoeg had het hart hem in de keel gebonsd. Wat gebeurde er met hem? Toen vervolgens tot hem was doorgedrongen waar ze op die mooie benen naartoe ging, was het gebons in gebonk veranderd; ze liep The Ivy in…

Nadat hij haastig zijn telefoontje had beëindigd, was hij haar naar binnen gevolgd. Net op tijd om te zien dat ze hartelijk werd begroet door iemand die hij herkende.

En nu, anderhalf uur later, kostte het hem nog steeds moeite om zijn aandacht bij zijn gesprekspartner te houden. Aan de andere kant van het restaurant zat het meisje in de roze jas, nu zonder roze jas, maar in een dun wollen jurkje in de kleur van maartse viooltjes. Hoewel ze niet het allermooiste meisje was dat hij ooit had gezien, gaf ze hem het gevoel dat ze dat wel was. Als ze had zitten lunchen met een vriendin, was hij gewoon op haar af gestapt, dan had hij zichzelf voorgesteld, een beetje met haar gepraat – God mocht weten waarover, want hij had echt nog nooit zoiets gedaan – en uitgevist wie ze was. Hij zou haar zijn kaartje hebben gegeven en hebben gevraagd of ze hem wilde bellen, nee, hij zou hebben gevraagd of hij haar mocht bellen, hij zou hebben geprobeerd uit te vinden of ze binnenkort een keertje met hem uit eten zou willen gaan, hopelijk heel erg binnenkort…

Alleen was ze niet met een vriendin. Dat zou al te mooi zijn geweest. Nee, ze zat heerlijk te lunchen met de acteur Tony Weston. Ze kletsten met elkaar en lachten veelvuldig, en het was wel duidelijk dat ze elkaar goed kenden en van elkaars gezelschap genoten.

Wat inhield dat ze het vast niet zouden waarderen als hij op wat voor manier dan ook toenadering zocht. Dus zat hij hier vast, te ver weg om hun gesprek te kunnen afluisteren of te kunnen horen hoe haar stem klonk, terwijl de directeur tegenover hem maar doorzeurde over financiële vooruitzichten en…

‘Dus hoe denk je erover?’

Shit. Had hij dat weer. Snel richtte Zack zich weer op de reden van zijn komst naar The Ivy. Nou ja, de oorspronkelijke reden dan.

‘Het lijkt mij… interessant.’ Hij knikte bedachtzaam.

‘En hoe luidt het vonnis? Hebben we een deal?’

Dit was belachelijk; hij was een professional. Zoiets als dit was hem nog nooit overkomen.

‘Ian, ik kan vandaag nog geen besluit nemen.’ Voornamelijk niet omdat hij geen flauw idee had waar Ian het het afgelopen halfuur over had gehad. ‘Ik moet de cijfers nog een keer bekijken, nog met wat andere mensen praten. Maar ik laat het je maandagmiddag weten, dat beloof ik je.’

Ian leunde naar achteren, nam een slokje water en keek hem onderzoekend aan. ‘Gaat het? Je lijkt een beetje… afwezig vandaag.’

Wat zou Ian zeggen als hij zich ineens over tafel naar hem toe zou buigen en zou zeggen: ‘Er zit daar een meisje, een meisje dat ik helemaal niet ken, maar door alleen maar naar haar te kijken, voel ik iets wat ik nog nooit eerder heb gevoeld.’

Hoe zou de blozende, openhartige Ian daarop reageren?

Alleen was het een retorische vraag, want ze waren zakenmannen die hier bijeen waren gekomen om het over zaken te hebben, dus hij peinsde er niet over om zoiets te zeggen.

‘Niks aan de hand. Gewoon nog een beetje last van een jetlag.’ Hij wierp Ian een kort, geruststellend lachje toe, want hij moest per slot van rekening ook aan zijn goede naam denken. Hij had geen zin om achter zijn rug te worden uitgelachen.

 

Tegen de tijd dat ze het restaurant verlieten, was het halfvier. Op West Street hield Tony een taxi aan, en Ellie gaf hem een kus. ‘Hartstikke bedankt voor de lunch. Het was zo leuk om je weer eens te zien.’

‘Ja hè?’ Hij trok het portier open en zei: ‘Instappen jij. Ik breng je even naar huis.’

‘Maar het is een heel andere kant uit.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga met de metro. Ik red me wel. Echt waar.’

‘Het regent, dus niet tegenstribbelen.’ Geamuseerd voegde hij eraan toe: ‘Bovendien kan ik het me heus wel permitteren.’ Gebarend dat ze als eerste moest instappen, zei hij: ‘Alsjeblieft?’

Goed, hij had gelijk wat de regen betrof. En het ging steeds harder regenen ook. Omdat ze zich door de wijn heel ontspannen voelde, gaf ze zich met een bevallig knikje gewonnen en stapte – wat minder bevallig – in. Pas toen ze al onderweg naar Hammersmith waren, zei Tony: ‘Bovendien wil ik dat rampbehang van jou wel eens zien.’

‘O nee, je mag niet mee naar binnen!’ Ze flapte het eruit. Ze had zich al voorgenomen om de taxi aan het eind van de straat te laten stoppen. Steeds wanneer Tony en zij elkaar de afgelopen vijftien maanden hadden gezien, was dat in restaurants geweest. Zo was het toevallig uitgekomen, en hij was al bijna twee jaar niet meer in de flat geweest. Haar huid tintelde van schaamte, want ze wist dat hij zou schrikken van hoe het er bij haar uitzag.

‘Dat is ook niet aardig,’ merkte hij kalm op.

‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’ Beschaamd schudde ze haar hoofd. ‘Maar het is… nou ja, het is gewoon een beetje rommelig.’

Hij glimlachte. ‘Je bedoelt dat je de afwas niet hebt gedaan?’

‘Nee, erger.’ Ze voelde dat ze bloosde. ‘Het is gewoon allemaal… God, het is allemaal nogal… smerig. Ik zou het echt fijner vinden als je niet mee naar binnen ging.’

Tony Weston zou het echter niet zo ver hebben geschopt als hij iemand was geweest die snel opgaf. Hij klopte op haar hand en zei: ‘Ik zal je echt niet veroordelen, lieverd. Ik ben toch geen monster? Ik wil gewoon even naar dat lastige behang van je kijken.’

‘Dat hoeft echt niet. Ik heb het gewoon verknald, meer niet.’

‘Toen ik pas van de toneelschool kwam en geen werk kon vinden als acteur, hielp ik wel eens een vriend van me die schilder en behanger was,’ vertelde hij.

‘O? Dat wist ik niet.’

Hij glimlachte. ‘Ik zit vol verrassingen.’

‘Hm.’ Ellie wist dat hij had gewonnen en ze liet zich tegen de rugleuning van de achterbank zakken. Vol verrassingen? Nou, dat zat haar flat ook.
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‘Jezus,’ zei Tony. ‘Dus daarom wilde je me liever niet binnen hebben.’

‘Tja. Nou weet je het.’ Met nieuwe ogen – en oren – erbij begreep een mens ineens weer in wat voor gribus hij woonde. Terwijl ze naar Tony keek, die door de huiskamer ijsbeerde, schaamde ze zich dood dat ze zo lang zo armoedig had geleefd, en veelal zelfs zonder te beseffen dat het wel heel erg was geworden. Een jaar geleden was haar aardige huisbazin, Moira, overleden aan een hartaanval, waarna haar zoon de zaakjes had overgenomen. Ron, die een stuk minder aardig was, had algauw allerlei dubieuze figuren in de flats ondergebracht. Het had even geduurd voordat Ellie had ontdekt dat de gemeente hem meer dan de normale huurprijs betaalde om gezinnen te huisvesten die elders voor zoveel overlast hadden gezorgd dat ze uit hun huis waren gezet. Dit was dus hun laatste toevluchtsoord, maar in plaats van zich een beetje te gedragen, leken ze wel een wedstrijdje te houden in wie de luidruchtigste en asociaalste huurders in Hammersmith, zo niet heel Londen, waren.

En alsof ze dat meteen wilden bewijzen, was er op dit moment bij de bovenburen zo te horen een rugbywedstrijd aan de gang. Op een kale vloer, want dat ouwe tapijt van hen lag op dit moment in de voortuin ter grootte van een postzegel. Josh Groban zette een enorme keel op; de twee honden gingen als gekken tekeer, en de matriarch van het gezin, een vrouw van in de vijftig met het gezicht van een buldog en een stem als een cementmolen, bulderde: ‘Klootzakken, hou daarmee op, anders gooi ik jullie dat kloteraam uit.’

‘Heeft ze het tegen de honden?’ vroeg Tony.

‘Misschien. Of tegen haar zoons. Ze heeft er vier.’

‘En zet die klote-tv uit, stelletje junkies!’

‘Dat zal tegen de jongste twee zijn,’ legde Ellie uit.

Tony was verontwaardigd. ‘Dit is gewoon verschrikkelijk.’

‘Je went eraan.’ Meestal slaagde ze er wel in om zich af te sluiten voor het allerergste lawaai.

‘En hoe komt dat?’ Hij wees naar de kringen op het plafond.

‘Ze waren vergeten om de kraan van het bad dicht te draaien.’

‘Alsof het hier al niet vochtig genoeg is.’ Terwijl Tony de schimmellucht opsnoof die ze niet had kunnen verdrijven met Fébrèze, keek hij naar de muur die ze gisteravond had proberen te behangen. ‘Als het je wel was gelukt om over die schimmelplek heen te behangen, dan was het er binnen de kortste keren toch weer af gevallen. Jezus, deze flat is gewoon een gevaar voor de volksgezondheid. Heb je je huisbaas nooit gevraagd om er wat aan te doen?’

Ach, een stuk of duizend keer maar. Maar waarom zou hij de moeite nemen? Ze wist dat Ron haar het liefst vandaag nog zag vertrekken; als hij hier weer zo’n gezin in propte, kon hij meteen de huur verhogen. Schouderophalend zei ze: ‘Dat heb ik wel gevraagd, maar…’

‘Hou je bek, klotewijf!’ blafte een mannenstem, gevolgd door het geluid van een deur die dichtsloeg en zware voetstappen op de trap. Daarna werd ook de buitendeur dichtgeslagen.

Tony keek uit het raam naar een magere, lijkbleke jongen die in elkaar gedoken op de stoep telefoneerde. Niet veel later kwam er een glanzende BMW met verduisterde raampjes met gierende banden tot stilstand. Er ging een raampje naar beneden, er werd geld overhandigd in ruil voor een klein pakje, en toen scheurde de auto weer weg.

‘Pas op dat hij je niet ziet,’ zei Ellie snel.

Te laat natuurlijk. De jongen had zich al omgedraaid. Toen hij Tony achter het raam zag staan, grijnsde hij vuil, stak zijn middelvinger naar hem op en spuugde op de grond. Daarna ging hij weer naar binnen. Toen hij langs de deur op de eerste verdieping liep, schreeuwde hij: ‘Klotebemoeial!’

Met een blik op het voortuintje, dat voornamelijk in beslag werd genomen door gescheurde volle vuilniszakken en een vlekkerig tapijt, zei Tony vol ongeloof: ‘Daar liggen naalden.’

‘Ik weet het.’ Van schaamte gingen Ellies nekhaartjes rechtovereind staan. Haar huis stak wel heel erg af bij zijn miljoenenpaleisje in de Hollywood Hills.

Hij veranderde van toon. ‘Ellie, waarom heb je me in vredesnaam niet verteld hoe erg het hier is?’

Ze haalde haar schouders op, niet in staat het uit te leggen. Op de schaal van ellende was het overlijden van Jamie een tien. Daarmee vergeleken scoorden vervelende buren nauwelijks een twee. En als dat belachelijk was, nou, dan was dat maar zo. ‘Ach, je raakt eraan gewend. Het is voornamelijk lawaai.’ Om zichzelf wat afleiding te geven, was ze begonnen om Jamie tevoorschijn te toveren en een beetje met hem te kletsen. Het was gewoon een kwestie van de rest uitschakelen, het geschreeuw, het slaan met deuren, de eeuwige Céline Dion.

‘Er liggen gebruikte naalden in je voortuin. Daar zou de gemeente iets aan moeten doen. Het is gewoon levensgevaarlijk. Je kunt hier niet blijven wonen.’

‘Hé klootzak, dat is mijn laatste blikje!’

Ellie klemde haar lippen op elkaar. Ze wist dat Tony gelijk had. En als ze een vriendin was, zou ze zichzelf precies hetzelfde vertellen. Maar wat hij niet begreep, was dat dit het huis was waar Jamie en zij samen hadden gewoond. Ze hadden de flat samen gevonden, waren er als dolgelukkig pasgehuwd stel ingetrokken, hadden er liefgehad en gelachen en er meer dan drie jaar de beste tijd van hun leven gehad. De kamers zaten vol herinneringen, en ze wist niet of ze die wel achter zich zou kunnen laten…

‘Oké, ik ben natuurlijk niet achterlijk,’ zei Tony zacht, toen hij zag dat haar ogen zich met tranen vulden. ‘Dit gaat om Jamie, hè?’

Haar keel kneep zich samen. ‘Ja.’ Tot haar schaamte kwam het eruit als een hoog piepje.

‘Dus vroeger was het hier niet zo. Maar nu wel.’

Ze knikte.

‘Je weet vast al wat ik ga zeggen, hè?’

Lusteloos knikte ze weer. ‘Waarschijnlijk wel.’

‘Als Jamie dit zou zien, zou hij het afgrijselijk vinden.’ Tony sprak zacht, maar op vastbesloten toon. ‘Hij zou ook willen dat je verhuisde.’

‘Klootzak! Ik ga je krijgen!’ Een brul, een klap en toen een regen van glas langs het raam, samen met een schuimend, buitelend blikje bier.

‘Hij zou ook willen dat je veilig was,’ zei Tony. Met een blik op het plafond voegde hij er droog aan toe: ‘Hoewel je buren wel gevoel voor timing hebben, dat moet ik ze nageven.’

 

Waarschijnlijk was dit ook een reden waarom ze had geprobeerd om haar situatie voor Jamies vader verborgen te houden.

Drie dagen na hun lunch in The Ivy stond Ellie voor een imposant victoriaans hoekhuis in Nevis Street, vlak bij Regent’s Park Road, hartje Primrose Hill. De buitenkant van het huis was lichtgeel geschilderd, de schuiframen waren glanzend witgelakt en het voortuintje was goed onderhouden. En nergens een smerig tapijt te bekennen.

Dit was nou wat je een heel goede buurt noemde.

‘Nou?’ Tony stond naast haar. ‘Wat vind je ervan?’

‘Wil je dat echt weten? Ik ben misselijk. Ik kan er gewoon niet over uit dat je dit doet.’

‘Hoor eens, ik doe het niet per se voor jou alleen. Het is gewoon een goede investering. Iedere keer als ik naar Engeland kom, logeer ik in een hotel. Het is weliswaar een erg prettig hotel, maar het is geen thuis.’ Wijzend op het gebouw voor hen, vervolgde hij: ‘Ik heb een pied-à-terre nodig, en dit ziet er goed uit, vind ik. Maar als het continu leegstaat, betaal ik me blauw aan de verzekering. En maak ik me ook de hele tijd zorgen of het niet gekraakt wordt. Maar als er iemand zou wonen, een oogje in het zeil zou houden, hoefde ik me nergens zorgen over te maken. Lijkt mij allemaal heel logisch.’

De makelaar arriveerde en liet hen binnen. De flat bevond zich op de eerste verdieping, net als de flat waarin Ellie de afgelopen vier jaar had gewoond, maar daar hielden de overeenkomsten ook mee op. Er waren twee ruime slaapkamers, elk met eigen badkamer. Verder was er nog een kleine derde badkamer, een enorme, luchtige huiskamer en een ultramoderne keuken. Alles was schoon en droog, pas geschilderd, en het rook er lekker. Kortom, smetteloos.

‘Geen schimmel,’ zei Tony. ‘Geen vocht. Geen Céline Dion.’

‘Terwijl ik haar net leuk begon te vinden,’ zei ze.

‘Vind je het mooi?’

‘Natuurlijk vind ik het mooi.’ Hoe kon ze dit nou niet mooi vinden? Ze stopte haar handen in de zakken van haar rode jasje om niet te laten zien dat ze trilden.

‘Kunt u ons even alleen laten?’ Tony wachtte totdat de makelaar weg was. ‘Liefje, luister naar me. Ik kan het me veroorloven. We doen elkaar hier een plezier mee.’ Na een korte stilte vervolgde hij: ‘Jamie was mijn enige kind. Wat moet ik anders met al mijn geld?’

Ze knikte. ‘Dat weet ik. En ik ben je ook dankbaar. Maar… het is gewoon te veel.’

‘Oké, wat denk je hier dan van? Stel dat ik de flat toch koop. Jij wilt er niet wonen, hij wordt gekraakt, de krakers maken de boel kapot en zorgen voor overlast en de hele buurt gaat naar de haaien.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En dat is dan allemaal jouw schuld. Iedereen in Primrose Hill zal je haten.’

Ze glimlachte. ‘Ik merk het al, je wilt beslist geen druk op me uitoefenen. Eh, vind je het goed als we elkaar zo buiten weer treffen? Ik wil graag nog even in mijn eentje rondkijken.’

Tony verliet samen met de makelaar het huis. Ellie wist dat het belachelijk was, maar dit was iets wat ze gewoon nog even moest controleren. Ze deed haar ogen dicht, concentreerde zich en deed ze weer open.

‘Je hebt weinig vertrouwen in me, hè?’ klonk een geamuseerde stem achter haar.

Toen ze zich omdraaide, zag ze Jamie tegen de gesloten huiskamerdeur staan. Wit overhemd, schone spijkerbroek, armen over elkaar geslagen, ongelovig maar vriendelijk zijn hoofd schuddend.

Godzijdank.

‘Dacht je echt dat ik me hier niet zou laten zien?’

Ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik wilde het gewoon even zeker weten.’

‘Nou, ik ben er.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Ta-daa!’

‘Je vader is echt te gek.’

‘Ik weet het. Dat heeft hij van mij.’

Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Wat vind je ervan?’

‘Van deze flat? Fantastisch.’

‘Moet ik dan ja zeggen?’

‘Ik zou het stom vinden als je nee zei,’ zei Jamie.

Wat eigenlijk vals spelen was, want de woorden kwamen uit haar eigen hoofd. Zij liet hem ze zeggen.

Nou ja. Hij leek het niet erg te vinden.

‘Oké dan.’ Ze knikte. ‘Dan doe ik het.’

Jamie knipoogde en schonk haar dat bemoedigende lachje van hem dat ze het meest miste. ‘Mooi zo.’
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‘Jezus, wat een mooi huis, net een sprookje! Wat een bofkont ben je ook… O nee, sorry sorry!’ Paula sloeg een hand voor haar mond. ‘Nou zeg ik het weer. Je bent helemaal geen bofkont. Sorry hoor.’

‘Van nu af aan zal ik je iedere keer met een kussen op je kop slaan als je nog één keer sorry zegt.’ Ellie legde het grijze fluwelen kussen weer op de bank en gaf er als een echte huiseigenaar trots een klapje op. Was het echt pas een maand geleden dat ze met Tony naar deze flat was komen kijken? Dat was nou de macht van geld; omdat Tony geen hypotheek nodig had, had hij gewoon zijn notaris opdracht gegeven om de flat te kopen, en toen was de zaak binnen de kortste keren beklonken.

En daar stond ze dan in haar nieuwe huis, omringd door verhuisdozen, zonder haar flat in Hammersmith ook maar een seconde te missen.

Nou ja, ze was hier dan ook pas drie uur.

‘Oké, zeg maar wat ik moet doen.’ Met grootse gebaren stroopte Paula haar mouwen op, waarbij ze zo efficiënt mogelijk probeerde te kijken. ‘Ik wil je helpen. Zullen we met deze beginnen?’ Zonder het antwoord af te wachten trok ze het plakband van een van de dozen en zei: ‘Zeg maar waar je alles hebben wilt, dan… O. O nee, zijn die van Jamie?’ Ze wist niet hoe snel ze de stapel overhemden en truien weer in de doos moest stoppen. ‘Sorry, dat was echt niet de bedoeling! Hoe kon ik dat nou weten?’

Paula ging om vijf uur weg. Ze hadden samen heel wat dozen uitgepakt. Het was natuurlijk aardig van haar geweest om op haar vrije dag te komen helpen en Ellie was haar daar ook dankbaar voor, maar het was wel dodelijk vermoeiend geweest. De snel geëmotioneerde Paula was drie keer in tranen uitgebarsten. Toen ze een zilveren fotolijstje had uitgepakt met daarin een foto van Ellie en Jamie op huwelijksreis in Cannes, had ze gejammerd: ‘O god, ik snap gewoon niet hoe je het overleeft!’

En toen ze vanuit de deuropening had toegekeken terwijl Ellie wat van Jamies lievelingskleren achter in de kast legde, had ze met trillende stem verklaard: ‘O Ellie, ik vind je zo moedig!’

Alsof ze een keuze had. Het was niet de eerste keer dat Ellie zich genoodzaakt had gezien Paula te troosten.

Ook niet de honderdste keer trouwens.

 

De volgende ochtend werd Ellie pas na elven wakker, deels omdat ze doodmoe was, maar voornamelijk omdat haar wekker nog ergens in een van de onuitgepakte verhuisdozen zat. Het goede nieuws was dat ze drie dagen vrij had, dus het maakte niet uit. In haar witte badjas, nippend aan een kop thee, stond ze voor het raam de straat in te kijken. De zon schitterde in de glanzende ramen aan de overkant. Er stonden potplanten op de kleine gietijzeren balkons en goed verzorgde plantenbakken op de vensterbanken. Zelfs de lucht leek hier in Primrose Hill schoner. De straat stond vol glimmende auto’s uit het duurdere segment. Een chique brunette van in de vijftig, gekleed in een ultrastrakke spijkerbroek, stapte uit een zwarte SUV, hing een duur uitziende tas over haar schouder en liep heupwiegend in de richting van de winkels. Een jammie-mammie duwde een hypermoderne buggy over het trottoir. Een eindje verderop in de straat werd voorzichtig een zwart-met-gouden chaise longue uit een flesgroene bestelbus geladen.

Bij zichzelf vergeleek Ellie dit alles met haar oude straat. Gisteren, tijdens de verhuizing, had ze een gebruikt condoom bij het tuinhekje zien liggen. In plaats van walging had ze echter opluchting gevoeld, want het was altijd goed als mensen eraan dachten om een condoom te gebruiken.

Leunend tegen de raamlijst bewonderde ze de schone, zwerfvuilvrije straat. Er stopte nog een bestelbus, een roze deze keer, die een enorm boeket lelies afleverde bij het huis naast dat van de chaise longue.

Jemig, zou ze hier wel passen of zou ze zich ongemakkelijk voelen, ontheemd? Wat als het hier te deftig en te volmaakt was?

Nu zag ze een taxi stoppen. Bij het huis recht tegenover haar zwaaide een smaragdgroene deur open en iemand met blond haar kwam naar buiten rennen. Heel even dacht Ellie dat het een magere jongen in een wit T-shirt en een lage heupbroek was, een kapper misschien, met dat zilverwit geblondeerde ultrakorte haar. Maar nee, het was een vrouw, want Ellie zag ineens felrode lippenstift, oorhangers en een schoudertas bezet met glimmende steentjes toen de gestalte zich omdraaide. Goed, dat was nog niet het ultieme bewijs natuurlijk, maar als het toch een jongen was, dan was het er wel eentje die de moeite had genomen om zijn beha met sokken op te vullen.

Terwijl Ellie toekeek, bleef het meisje ineens als door een wesp gestoken staan, gebaarde de taxichauffeur nog even te wachten en rende naar binnen, om twintig seconden later weer te verschijnen, triomfantelijk met haar mobieltje zwaaiend. Ze sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Daarna ging ze achter in de taxi zitten en verdween uit zicht.

In het slot van de voordeur was iets kleins en glanzends achtergebleven.

Oeps.

Voelden de bewoners van Primrose Hill zich echt net zo veilig als dorpsbewoners in de jaren vijftig?

Voor het geval het hier toch niet zo veilig was, zette Ellie haar kopje op de vensterbank, trok de ceintuur van haar badjas wat strakker aan en rende naar buiten.

Het leek haar beter om het zekere voor het onzekere te nemen.

De jaspanden van haar badjas wapperden om haar heen toen ze zich de straat over haastte. Het asfalt voelde koud aan onder haar blote voeten. Een jonge jongen in een grijze hoodie die de sleutel ook in het slot had zien bungelen, zette zijn fiets op de stoep en ging op weg naar de smaragdgroene voordeur.

Ellie rende langs hem heen en griste de sleutels weg, een fractie van een seconde sneller dan hij. Blijkbaar verschilde Primrose Hill toch niet zo van Hammersmith.

Geschrokken flapte de jongen eruit: ‘Ik wilde er echt niks mee, hoor. Ik wilde ze naar de politie brengen.’

Hij was bleek, had stekels en alles aan hem zei: ik ben schuldig!

‘Natuurlijk. Maar dat hoeft dus niet meer.’ Terwijl ze de sleutels in haar zak liet glijden, wierp ze hem een koel lachje toe. Ze voelde zich net Wonderwoman. Nou ja, Wonderwoman in een badjas en met een heel eng net-uit-mijn-bed kapsel. ‘Ik pas wel op de sleutels van mijn buurvrouw. Bij mij zijn ze veilig.’

De jongen keek haar afwerend aan, meer als een gelegenheidsdief dan als een doorgewinterde inbreker. ‘Dat waren ze bij mij ook heus wel.’

‘Heel fijn om te horen.’ Ze klopte op haar zak, draaide zich triomfantelijk om en stak de straat weer over. Ha, moest je haar eens zien, nog geen dag in Primrose Hill en nu al onmisbaar! Als ze niet had ingegrepen, had dat meisje van de overkant bij thuiskomst misschien wel een leeg huis aangetroffen.

De inbreker in spe racete met piepende banden weg. De twee mannen een eindje verderop die de chaise longue inmiddels hadden afgeleverd, konden wel bewondering opbrengen voor haar half ontklede staat. De jongste van de twee floot goedkeurend en riep: ‘Aan het slaapwandelen, schatje? Erg hè, om midden op straat wakker te worden?’

Ellie zwaaide grijnzend naar hen en ging toen gauw weer naar binnen. Nu ze in zo’n chique straat woonde, kon ze zich natuurlijk niet meer met het volk onderhouden.

Eenmaal boven nam ze een douche en trok een zwarte spijkerbroek aan, een donkergrijs sweatshirt en roze teenslippers. Voordat ze verderging met uitpakken, zou ze de sleutels even op het politiebureau afgeven.

Alleen wist ze niet waar het dichtstbijzijnde politiebureau zat. En waarschijnlijk was het ook handiger als het meisje de sleutels bij haar kon afhalen wanneer ze thuiskwam en merkte dat ze er niet in kon.

Ellie schreef een briefje. Helaas kon ze het plakband niet vinden, dus was ze genoodzaakt het briefje met een paar pleisters naast de bel op de deur te plakken.

Tevreden over haar eigen inventiviteit liep ze terug naar haar flat.

Om twee uur belde Paula vanaf het werk om te vragen hoe het ging.

Om drie uur hield Ellie even pauze en at een donut en een zak chips.

Om halfvier lag er een hele stapel kartonnen dozen, leeg en in elkaar gevouwen, klaar om naar de papierbak te brengen.

Twintig minuten later, toen ze net in een moeizaam gevecht was verwikkeld om haar dekbed in de hoes te krijgen, ging de bel. Op haar knieën schoof ze moeizaam achteruit de hoes uit, zette een vrolijk lachje op en ging opendoen. Tijd om het overbuurmeisje te leren kennen en verwelkomd te worden in Primrose Hill. Bovendien zou ze dan natuurlijk meteen vertellen over haar ontmoeting met de inbreker in spe en hoe ze die te snel af was geweest en…

‘Hoi, heb jij mijn sleutels?’ De stem door de intercom klonk buiten adem.

‘O, hallo. Ja, die heb ik! Ik zal even op de zoemer drukken, dan kun je bovenkomen. Maar let alsjeblieft niet op de rommel, ik ben hier gisteren pas komen wonen, dus het…’

‘Sorry, maar ik heb haast. Kun je ze niet even naar beneden gooien?’

O. Van haar stuk gebracht nam Ellie haar vinger van de zoemer en liep naar het schuifraam in de kamer. Nadat ze het raam omhoog had geschoven, leunde ze naar buiten. Ze zag dat het meisje met het korte blonde haar ongeduldig op de stoep stond te wachten. Zodra ze Ellie opmerkte, stak ze haar armen in de lucht en gilde: ‘Gooi maar. Snel!’

De sleutels lagen op de salontafel, bijeengehouden door een veelkleurige sleutelring van Swarovski. Ellie deed wat haar was opgedragen en gooide ze naar het meisje, dat ze natuurlijk niet kon vangen en een kreetje slaakte toen ze wegschoten over straat, bijna een afvoerputje in.

Nadat het meisje de sleutels had opgeraapt, stak ze een hand op en riep: ‘Helemaal te gek.’ Daarna haastte ze zich langs de wachtende taxi en liet zichzelf binnen.

Een dankjewel kon er dus niet af.

Nou ja.

Ellie slaakte een zucht en ging weer naar de slaapkamer om haar gevecht met het dekbed te hervatten. Vijf minuten later ging de telefoon in de huiskamer. Terwijl ze opnam, zag ze het blonde meisje weer naar buiten komen, nu in een felrode jurk met bijpassende schoenen met naaldhakken.

‘Alles goed daar?’ Het was Tony, die vanuit L.A. belde.

‘Heel goed.’

‘Zijn de inboorlingen een beetje aardig?’

‘Ik zou het niet weten.’ Ellie keek naar het meisje dat in de taxi stapte zonder ook maar een blik op Ellies raam te werpen. ‘Ik ken nog niemand.’

Die avond werd ze overvallen door een gevoel van leegte, en zelfs een bezoekje van Jamie hielp niet.

‘Je hebt bijna niets gegeten vandaag,’ zei hij op die gekmakende manier van hem. ‘Niet zo somber, hè? Maak een beetje pasta of zo.’

Ze keek hem aan. ‘Je hoeft me niet te commanderen.’

‘Ik commandeer niet. Ik doe heel behulpzaam een suggestie. Waarom maak je dat sausje niet dat ik zo lekker vond?’

Haar maag rammelde. Hoewel ze hem vond zeuren, wist ze dat hij gelijk had. Ze maakte de tomatensaus met rode wijn en gebakken uien en knoflook en liet hem op het gasfornuis staan pruttelen. God, er was helemaal niets op tv. Ze voelde zich zwak worden, haar blik dwaalde af naar de doos met dvd’s, die tegen de muur stond.

‘Niet doen,’ zei Jamie, die altijd wist wat er in haar hoofd omging. Ja, natuurlijk wist hij dat, hij zat er immers zelf ook in.

‘Waarom niet?’

‘Omdat je dan moet huilen.’

‘Nou en?’

Hij keek haar hoofdschuddend aan. ‘Ik vind het vreselijk als je huilt.’

‘Nou, jammer dan.’ Ze doorzocht de stapel en pakte de dvd die ze wilde afspelen. ‘Soms heb ik daar gewoon zin in. Je hoeft niet te kijken als je niet wilt.’

Jamie haalde zijn schouders op en verdween.

Ze bukte zich om de dvd in de dvd-speler te stoppen.

Was dit louterend of puur een vorm van zelfkwelling? Ze zorgde dat er een doos zakdoekjes binnen handbereik stond, drukte op Play en zakte onderuit om te kijken naar Jamie en haarzelf op het strand in Cornwall, twee jaar geleden. Geen denkbeeldige Jamie, maar de echte Jamie, op het tv-scherm, door Todd vastgelegd met zijn camcorder, terwijl ze in de branding speelden. Ze joegen elkaar het water in en uit, en het eindigde ermee dat ze door het zand rolden. Dat was vroeger, toen ze nog gewoon gelukkig waren geweest, omdat het geen moment in hen was opgekomen dat er zomaar een einde aan dat leven zou kunnen komen en…

Ppppppprrrrrrrpppp.

De deurbel. ’s Avonds om halftwaalf. Jemig, ze had nog niet eens de tijd gehad om te gaan huilen.

Ppppppprrrrrrrrpppp.

Was dit een grap of zo? Ongelovig stond ze op van de bank en liep naar de intercom. Kortaf vroeg ze: ‘Ja?’

‘Ben je nog wakker?’

Ze deed haar ogen dicht. ‘Wat?’

‘Sorry, ik weet dat het een beetje aan de late kant is, maar ik zag je licht nog branden. Je sliep toch nog niet?’

‘Nee.’

‘Gelukkig. Eh, zeg eens, was ik vanmiddag soms een beetje onbeleefd?’

Ellie leunde tegen de deurpost. Ze hoorde de bezorgdheid in de stem van het meisje. ‘Een beetje wel, ja.’

‘O shit, ik wist het! Ik heb je zeker niet eens bedankt voor de sleutels, hè?’

‘Nou je het zegt, nee, je hebt me niet bedankt.’

‘Oké, maar mag ik even uitleggen hoe dat komt? Ik moest namelijk zo ontzettend nodig plassen dat ik dacht dat mijn blaas uit elkaar zou knappen. Ik kon nauwelijks praten, laat staan de trap op lopen. Toen je de sleutels naar beneden gooide en ik me bukte om ze op te rapen, plaste ik echt bijna in mijn broek! Echt, ik overdrijf niet. Ik heb nog nooit zo nodig moeten plassen. Dus daarom ben ik vergeten je te bedanken. En het spijt me echt heel erg als je me onbeleefd vond.’

Ellie glimlachte en voelde zich meteen al wat beter. ‘Oké, zand erover.’

‘Hoera!’ jubelde het meisje opgelucht. ‘En ik heb ook iets voor je. Kan ik even bovenkomen?’

‘Alleen als je denkt dat je blaas dat aankan.’
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Nadat Ellie op de zoemer had gedrukt, deed ze de voordeur vast open en wachtte op haar bezoekster.

Een paar seconden later al kwam het meisje met het korte witblonde haar de trap op klepperen. ‘Hoi, ik ben Roo! Ik heb iets voor je gekocht, als dank. Gewoon uit een avondwinkel, hoor, maar verder was alles al dicht.’ Van dichtbij zag ze er gebruind, maar ook kippenvellerig uit in haar rode jurk met bandjes, blote benen en torenhoge hakken. Ze stormde de flat in en riep meteen: ‘Wat ruikt het hier lekker!’ Daarna zette ze haar plastic tassen op de salontafel en pakte er twee bossen oranje rozen uit. ‘Hier, voor jou.’

‘Dank je wel.’ Ellie was geroerd. ‘Dat had je echt niet hoeven doen.’

‘Hou je mond. Hier, deze is ook voor jou.’ Met een groots gebaar toverde ze een fles chablis tevoorschijn, gevolgd door een doos chocoladetruffels. ‘En die ook.’

Ellie schudde haar hoofd. ‘Dat is echt veel te veel.’

‘Niet waar, het is om me te verontschuldigen en om je te bedanken. En de reden waarom ik je alles meteen vanavond wilde geven, is dat ik anders thuis alles in mijn eentje ga zitten opdrinken en opeten.’

De stem van het meisje kwam Ellie gek genoeg bekend voor. Zich afvragend waar ze die stem eerder gehoord kon hebben, pakte ze de gekoelde fles en stelde voor: ‘Zullen we hem dan nu maar meteen openmaken?’

‘Te gek, daar hou ik nou van, als mensen dat doen!’ Enthousiast volgde Roo haar de keuken in. ‘O, pastasaus. Ruikt heerlijk, zeg.’

Ze had geen opvallend accent of zo, maar Ellie meende de stem nog steeds ergens van te kennen. En nu ze stiekem het gezicht van het meisje bestuurde, kreeg ze sterk het gevoel dat ze elkaar al eerder hadden ontmoet. Roo, die waarschijnlijk begin dertig was, en slank en gespierd, met grote donkere ogen in een hartvormig gezicht, was opvallend mooi onder de dikke laag make-up die ze ophad.

‘Ik kan je gewoon horen denken.’ Roo pakte de kurkentrekker uit Ellies hand en begon energiek de kurk uit de fles te draaien. ‘Ben je er al achter?’

‘God, ik schaam me dood. Ik wist gewoon dat ik je ergens van kende.’ Tijd voor een wilde gok. ‘Oké, ik werk bij Brace House Business Centre in Twickenham. Ben je soms klant bij ons?’

‘Nee.’

Shit.

‘Nee, dat wist ik ook wel. Eh, even denken… Heb je wel eens in een winkel gewerkt?’

‘Bah, nee, dank je wel zeg. Dan moet je veel te hard werken.’ Roo schonk onbeheerst twee glazen vol wijn. ‘En dodelijk voor je voeten. Tenzij het zo’n soort winkel is waar je kunt zitten. Dan valt het misschien nog wel mee.’

‘Oké, even denken nog.’ Ellie wist het eerlijk gezegd niet meer. ‘Tandartspraktijk? Ziekenhuis? Kapper? Of kennen we elkaar misschien van een feest? O, kom je soms wel eens in de Frog and Bucket in Hammersmith?’

‘Nee, en daar wil ik ook nooit heen. Wie noemt zijn kroeg nou Kikker en Emmer? Nee, je bent ijskoud.’

‘Ik geef het op. Of je moet me een hint geven.’ Het werd nu echt gênant.

Roo tikte vrolijk met haar glas tegen dat van Ellie. ‘Oké. Probeer je mij eens voor te stellen met lang zwart haar tot hier. Op tv. Rondhuppelend in een superstrak glitterjurkje met tieten tot hier, en ondertussen heel slecht playbackend in de microfoon,’ eindigde ze.

‘O mijn god, ik weet het al!’ Terwijl ze wijn op het aanrecht morste, wist Ellie ineens het verband te leggen. ‘Jij bent een van de Deevas!’ God, dit was wel heel gênant, ze hadden elkaar nog nooit in het echt ontmoet, ze kende Roo alleen maar van de tv.

‘Je hoeft je heus niet te schamen, hoor. Ik word liever helemaal niet herkend.’ Roo draaide aan haar korte witblonde pony. ‘Vandaar dit kapsel. Hoe dan ook, dat was heel lang geleden. We zijn volwassen geworden.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Nou ja, zo’n beetje. En we zijn verder gegaan met ons leven.’

Jemig, de Three Deevas waren zeven à acht jaar geleden enorm populair geweest. Ze waren gepresenteerd als meisjesgroep met ballen, energiek, uitbundig en hondsbrutaal, de logische opvolgers van de Spice Girls. Hun liedjes waren overal te horen en hun eerste album was een groot succes geweest. Een donker meisje met blond haar, een wit meisje met zwart haar en een Aziatisch meisje met ultralange wimpers en helemaal geen haar.

Ellie zocht in haar geheugen naar andere details. Dolly, Daisy en Mya Deeva, zo heetten ze toen. Hun eerste single ‘If I Loved You, I’d Remember Your Name’ was een enorme hit geweest. Op tv en radio was de regel ‘Men are good for a shag and a new handbag’ vervangen door bliepjes.

Maar de muziekindustrie was keihard. Acht maanden later had Dolly Deeva een steek laten vallen toen ze haar tieten had laten zien in een kinderprogramma. Daarna was Mya Deeva tijdens een benefietoptreden van het podium gevallen en had allebei haar benen gebroken. En toen had Daisy Deeva ook nog eens dronken een interview gegeven op MTV, waarin ze had verklaard dat ze geen toon kon houden, dat Dolly Deeva helemaal geen vegetariër was en dat die dikke klootzak van een manager van ze maar eens uit de kast moest komen.

Daarna was de magische formule sneller opgedroogd dan hondenpoep. Een jaar na hun doorbraak was het alweer voorbij geweest. De Three Deevas gingen uit elkaar en verdwenen in de vergetelheid, en hun fans hadden binnen de kortste keren weer andere idolen gevonden.

Gefascineerd zei Ellie: ‘Jij was Daisy.’

‘Als je me maar niet vraagt of ik wat wil zingen.’ Roo trok een gezicht. ‘Want dat kan ik echt niet. Maar eerlijk gezegd wil ik het liever over jou hebben.’

Eerst moest er echter spaghetti gekookt worden, voor bij de saus. Zodra dat was gebeurd, gingen ze weer naar de kamer. Toen Roo op de tv het stilgezette beeld van een azuurblauwe zee en een wit zandstrand zag, riep ze: ‘O, waar keek je naar? Naar Mamma Mia!?’

Voordat Ellie iets kon zeggen, had ze de afstandsbediening al gepakt en op Play gedrukt.

Te laat zei Ellie: ‘Nee, het is…’

‘Oké, geen Mamma Mia! dus.’ Roo keek ingespannen naar de beelden waarop Jamie Ellie het water injoeg en haar voor de grap in een soort romantische Hollywood-greep pakte terwijl er een golf over hen heen spoelde. Todd riep, op een veilig afstandje vanachter de camcorder: ‘Jezus, bewaar dat maar voor in jullie kamer!’

‘Maar dat ben jij.’ Roo keek even naar Ellie en toen naar de doos zakdoekjes op de bankleuning. Langzaam drong tot haar door waar ze naar zat te kijken. ‘O, je zat in je eentje huilend naar oude video’s te kijken. Wie is die man? Nee, zeg maar niks. Ik weet het al, jullie zijn niet meer bij elkaar.’

Ellie stond even met haar mond vol tanden. ‘Eh, nou, nee…’

‘Zie je wel, ik wist het! En hij is degene die ervandoor is, anders zou je hier niet naar kijken. Weet je, dat helpt je geen reet verder, hoor.’ Roo klakte met haar tong, pakte de doos zakdoekjes en zette hem op de grond, buiten handbereik. ‘Geloof me, mannen zijn het niet waard. Je moet gewoon verder gaan met je leven. Goed, hij was wel een stuk.’ Ze keek weer naar de tv en drukte op Pause, om het beeld stil te zetten toen Jamie net een sprong maakte tijdens een potje beachvolleybal. ‘Maar aangezien hij jou heeft laten zitten, moet je juist niet bij de goede kanten blijven stilstaan. Je moet kritisch zijn. Je afvragen wat voor kerel nou een T-shirt aantrekt in de kleur van babypoep! En dan die benen! Veel te mager! En ik durf te wedden dat hij nog snurkte ook.’

Ellies gedachten buitelden over elkaar heen, ze aarzelde even. Ze kon Roo nu niet meer de waarheid over Jamie vertellen, daar was het te laat voor, Roo zou zich doodschamen. Bovendien zou ze dan ook niet meer zo oneerbiedig en grappig durven zijn en haar als een normaal mens behandelen. Want dat gebeurde iedere keer, zonder uitzondering. Zodra mensen te horen kregen dat ze weduwe was, veranderde hun houding tegenover haar op stel en sprong.

Sorry, Jamie.

Hardop zei ze: ‘Oké, hij snurkte af en toe.’

‘Ik wist het wel!’ Roo klapte in haar handen. ‘En magere spillebeentjes ook, net slierten spaghetti. Richt je nou maar gewoon op zijn slechte kanten, dan ben je hem zo vergeten. Echt waar, ik kan het weten, ik heb daar heel veel ervaring mee. Ik zou wel zo’n vraag- en antwoordrubriek in een vrouwenblad kunnen doen.’

‘Je hebt gelijk, dat ga ik doen. En ik begin er meteen mee.’ Ellie pakte Roo de afstandsbediening af en zette met een zwierig gebaar de dvd-speler uit. Ze ging zitten en wees op de bank tegenover haar. ‘Zo, ik voel me meteen al een stuk beter. En nu ben jij aan de beurt. Ik wil van je weten hoe het is om in Primrose Hill te wonen.’

 

‘Spillebeentjes? Net spaghetti?’

Het was twee uur ’s nachts en Roo Taylor was net weg. Ellie had te horen gekregen dat ze single was, maar op het ogenblik vaag iets had met ene Niall die een beetje op Simon Cowell leek en heel goed was in bed. Ze was dol op wijn uit Nieuw-Zeeland, op klusprogramma’s op tv en op cosmetica van MAC. Ze heette eigenlijk Rosalind, maar haar vader was haar Roo gaan noemen omdat ze zo’n drukke baby was geweest. Ze werkte nog steeds in de muziekindustrie en schreef songs voor mensen die wel konden zingen.

‘Sorry, maar spillebenen?’ Jamie droeg zijn turkooizen surfbroek. Kwaad wees hij naar beneden. ‘En jij hebt haar niet eens tegengesproken! Er is helemaal niks mis met mijn benen. Ze zijn atletisch.’

Ellie bracht de glazen naar de keuken. ‘Nou, je hebt wel een beetje knokige knieën.’

‘Dat hoort zo! Het zijn knieën, die horen knokig te zijn. Als we geen knieën hadden, zouden we onze benen niet kunnen buigen. En je hebt ook gezegd dat ik snurkte.’

‘Ik zei af en toe.’

‘Soms,’ protesteerde hij. ‘Heel soms snurk ik. Zoals iedere normale man. En ook nog een beetje mijn T-shirt beledigen…’

‘Ik ga niet zeggen dat ik je nog heb gewaarschuwd.’ Ze herinnerde zich nog levendig hun ruzie in de surfshop toen Jamie per se dat T-shirt had willen kopen en zij had gezegd dat het een smerige kleur was, iets tussen kaki en de kleur van banaan in. Na een korte stilte zei ze: ‘Maar dat is wel zo.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘En je vond het niet de moeite om even te vermelden dat ik dood ben?’

‘Sorry. Vind je het heel erg?’

‘Liefje, als dat makkelijker is voor jou, vind ik het prima.’

Dat was het voordeel van praten met iemand die er niet echt was; je kon hem laten zeggen wat je wilde. Het was natuurlijk vals spelen, maar tegelijkertijd heel troostend.

‘Ik vertel haar een ander keertje wel hoe het zit,’ zei Ellie nadat ze de glazen had omgespoeld.

‘Doe dat. Ga je nu naar bed?’

Ze droogde haar handen en knikte. ‘Ja.’

‘Oké, dan ga ik maar weer. Welterusten, liefje. Tot morgen.’

‘Trusten.’

Ze vond het prettig als hij echt afscheid nam; het lukte haar niet om zich hem naast zich in bed voor te stellen en bovendien zou ze dat niet aankunnen. Ze hing de handdoek op het rekje en keek Jamie na, die de keuken uit liep.

O Jamie, waar ben je echt? Heb ik het al niet lang genoeg zonder jou moeten doen?

Kom alsjeblieft terug.
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‘Godallemachtig, je luistert echt niet naar me, hè?’

In de zonnige badkamer trok Ellie de wc door en waste haar handen. Toen ze de gang in kwam, stond Roo daar te zwaaien met de huwelijksreisfoto in het zilveren lijstje.

‘Die heb je van mijn nachtkastje gepakt,’ zei Ellie.

‘Dat weet ik ook wel. Jij en die vent met de magere beentjes! Het helpt echt niet, hoor, om tegen die dingen aan te blijven kijken. Je maakt het jezelf zo alleen maar moeilijker.’

‘Wat moest je in mijn slaapkamer?’

‘Mijn nieuwsgierigheid bevredigen. Zo ben ik nou eenmaal. Maak je niet druk, ik trek heus geen laden open of zo, ik wilde alleen kijken hoe je je slaapkamer had ingericht. Heel leuk dus,’ zei Roo. ‘Op dít na dan.’

Nou ja, ze woonde hier inmiddels al tien dagen; ze had het nog lang uitgehouden. ‘Die is genomen op onze huwelijksreis,’ vertelde ze.

‘Ben je getrouwd geweest? Dat had je me niet verteld.’ Met een blik op de foto vervolgde Roo: ‘Maar goed dat jullie geen kinderen hebben gekregen – dan hadden ze die benen misschien wel geërfd.’

‘Er is nog iets wat ik je niet heb verteld.’ Ellie haalde diep adem. ‘We zijn niet uit elkaar.’ Nog een keer diep ademhalen, want het viel haar nog steeds zwaar om het hardop te zeggen. ‘Hij is gestorven.’

Stilte.

Een nog langere stilte.

Toen zei Roo: ‘O god. Wanneer?’

‘Vorig jaar januari.’

‘O god.’ Roo keek nog eens naar de foto. ‘En ik heb nog wel zulke stomme dingen over zijn benen gezegd.’

Weer in de huiskamer liet Roo zich op de bank vallen en pakte een handvol zoutjes. ‘Oké, sorry voor wat ik allemaal over hem heb gezegd, maar nu wil ik wel alles van hem weten.’

Kende ze Roo echt pas negen dagen? De eerste avond hadden ze urenlang met elkaar zitten praten; sindsdien was Roo bijna iedere dag even langsgekomen en inmiddels voelde het alsof ze elkaar al jaren kenden. De timing was precies goed geweest; het zou waarschijnlijk niet zijn gebeurd als Roo’s beste vriendin Marsha niet onlangs naar Nieuw-Zeeland was verhuisd, zodat het Roo in haar leven aan een hartsvriendin ontbrak. Ellie was er echter blij mee. Roo was gezellig, grappig, impulsief en had een rampzalige geschiedenis met mannen. Het was ook leerzaam geweest om te doen alsof ze allebei single waren, twee vrouwen die een luxeleventje leidden in Primrose Hill, met als enige zorg waar ze de beste push-upbeha’s konden kopen en of de lippenstift van Chanel nu wel of niet beter was dan die van Dior.

Dus zette ze twee koppen thee en vertelde een uur lang over Jamie. Ze vertelde Roo alles, over hoe ze elkaar hadden leren kennen en hoe hij was gestorven. Roo wilde nog meer foto’s zien en samen bekeken ze een fotoalbum.

Toen ze waren uitgekeken, wendde Roo zich tot Ellie en vroeg geëmotioneerd: ‘Waarom heb je me het niet eerder verteld?’

‘Oké, hou je gezicht even zo. Niet bewegen.’ Ellie stond op en pakte de geslepen spiegel boven de haard van het haakje en liep ermee naar de bank. ‘Kijk.’ Ze hield de spiegel voor Roo’s gezicht. ‘Daarom niet.’

Verbijstering, medeleven, medelijden… dat alles was aan Roo’s gezicht af te lezen. Zelf zag ze het ook, en ze zei: ‘O. Oké. Sorry.’

‘Maakt niet uit. Ik ben het inmiddels wel gewend. Maar het was zo leuk om eens als een normaal mens behandeld te worden. Op mijn werk heb ik soms het gevoel dat iedereen op zijn tenen door een mijnenveld loopt wanneer ze met me praten.’

‘Dat zal ik echt niet doen,’ zei Roo meteen.

‘Zij doen het ook niet expres, maar toch behandelen ze me anders.’

Roo schudde verwoed haar hoofd. ‘Ik beloof je dat ik dat niet zal doen. Zo zit ik gewoon niet in elkaar.’

‘Je hebt anders wel net een heel fotoalbum bekeken zonder ook maar één keer commentaar te leveren op hoe we eruitzagen,’ wees Ellie haar terecht.

‘Nou ja, dat is omdat het niet eerlijk zou zijn. Misschien zou ik je er wel mee kwetsen.’ Roo trok een gezicht, want ze wilde dat Ellie begreep wat ze bedoelde. ‘Ik zou me echt vreselijk voelen als ik iets zei waarmee ik je kwetste na alles wat je al hebt meegemaakt…’

‘Pff, dat bedoel ik nou.’ Ellie dronk haar tweede kop thee leeg. ‘Ik heb liever dat je normaal doet.’ Ze tikte op haar horloge. ‘Had jij om acht uur geen afspraak met Niall? Het is al zeven uur.’

Roo sprong op alsof ze een elektrische schok had gekregen. ‘Wat? Maar ik heb nog helemaal niks gedaan!’ Ze bevond zich nog in het stadium waarin de voorbereiding op een afspraakje uren duurde. Nadat ze even ongemakkelijk was blijven dralen, zei ze: ‘O god, ik vind het vreselijk dat ik je nou alleen moet laten.’

‘Pff.’

‘Oké, sorry, ik ga al.’ In de deuropening draaide ze zich nog even om. ‘Maar weet je echt zeker dat je het redt?’

‘Pff!’

‘Ja, ik weet het, maar…’

‘Ik ben geen drie meer, hoor,’ zei Ellie. ‘Ik red me wel. Ga nou maar iets leuks doen met Niall, dan kun je me morgen alles vertellen.’

Ze zag dat ze eindelijk doordrong tot Roo. Godzijdank.

‘Alles?’ vroeg Roo met een opgetrokken wenkbrauw en glinsterende ogen.

‘Je mag wel selectief te werk gaan, het plastische gedeelte hoef ik niet te weten.’ Ellie voelde zich alweer wat beter; het enige wat ze wilde, was als normaal mens behandeld worden. ‘Dat vieze gedoe ben ik helemaal vergeten inmiddels.’

 

De volgende dag, tijdens de lunch, kreeg Ellie een e-mail. Aan haar bureau bij Brace House Business Centre probeerde ze een stapel rapporten weg te werken die moesten worden uitgetypt. Paula had haar een kop koffie gebracht, en ze at een broodje dat ze niet had besteld, met smerige plakjes komkommer erin. Ze zou echt nooit van haar leven begrijpen dat er mensen waren die van komkommer hielden. Komkommer smaakte nat. En groen. En… nou ja, gewoon… komkommerig. Brr. Terwijl ze de grootste stukjes er met haar ene hand uit viste en in de prullenbak gooide, klikte ze het mailtje aan van Michael, haar baas. Hij wilde weten of ze vanavond een paar uur langer kon blijven om het achterstallige werk weg te werken.

Verdomme, hoe moest ze hier nou weer onderuit komen? De laatste keer dat ze had geweigerd, had Michael haar een ellenlang verhaal verteld over dat hij toen hij midden in zijn rotscheiding zat, juist veel had overgewerkt, om niet aan zijn verdriet te hoeven denken.

Meteen kreeg ze nog een mailtje, en haar hart sloeg even over. Het onderwerp was ‘Hallo’, zodat het nog een geheim was waar het over ging. En de afzender was Todd.

Ellie legde het broodje neer, dat ze sowieso niet wilde. Ze kreeg een droge mond, want ze voelde zich deels schuldig en deels bezorgd. Waarom nam Todd nu ineens weer contact met haar op? De laatste keer was vier maanden geleden geweest, toen Jamie een jaar dood was. Hij had haar toen een kort, vormelijk mailtje gestuurd, en zij had een nog vormelijker mailtje teruggestuurd.

Het was allemaal haar eigen schuld en ze haatte zichzelf erom. Todd en Jamie hadden zo’n nauwe band gehad; Jamie had van Todd gehouden als van een broer. En ook met z’n drieën hadden ze een hecht clubje gevormd. Het was toen ondenkbaar geweest dat ze niet hun hele leven lang bevriend zouden blijven.

Maar dat was toen, voordat het ondenkbare was gebeurd dat hun leven voorgoed had veranderd. Overspoeld door oude emoties slikte ze moeizaam. Na Jamies dood waren ze allebei overweldigd geweest door gevoelens van schuld en verdriet. Todd had zichzelf de schuld gegeven; dat uitgerekend hij, die erom bekendstond altijd en eeuwig te laat te komen, juist die avond te vroeg was gekomen… Dus was het allemaal zijn schuld; als ze op de juiste tijd – te laat dus – waren vertrokken, dan zouden ze geen ongeluk hebben gekregen. Dat had hij haar vlak voor de begrafenis verteld. Tot op dat moment was het geen seconde bij Ellie opgekomen dat dat iets zou hebben uitgemaakt. Maar zodra hij die woorden had uitgesproken, waren de zaadjes gezaaid en was haar wrok gaan groeien. Omdat Todd te vroeg was gekomen, waren Jamie en zij gestoord bij hun bezigheden. Door Todd waren ze de laatste vrijpartij misgelopen die ze ooit nog zouden hebben gehad. En hij had ook gelijk met zijn bewering dat het ongeluk niet zou zijn gebeurd als ze een halfuur later waren vertrokken, want dan – en dat was gewoon een feit – zou de strooiwagen al langs zijn geweest.

Tegen de tijd dat ze weer helder kon denken en wist dat Todd er natuurlijk helemaal niets aan kon doen, was het al te laat. Er was al onherstelbare schade aangericht; ze voelden zich niet meer op hun gemak bij elkaar en hadden onafhankelijk van elkaar gerouwd. Drie maanden na het ongeluk was Todd tot Ellies grote opluchting naar de Verenigde Staten verhuisd. Ze kon de gedachte dat ze liever had gehad dat Todd was gestorven nog steeds niet van zich af zetten.

Dat was beschamend en oneerlijk en ze vond het ook vreselijk van zichzelf dat ze zo dacht, maar zo voelde ze het nu eenmaal. Het kwam erop neer dat ze gewoon een afschuwelijk mens was.

Toch kon ze het mailtje niet wissen zonder het te hebben gelezen, dus klikte ze op Todds naam, zodat zijn mail op haar scherm verscheen.

 

Hoi Ellie,

Dat is lang geleden, hè? Ik hoop dat het goed met je gaat, ook op je werk. Ik wilde je vertellen dat ik ontslag heb genomen in Boston en volgende week weer thuiskom om voor het filiaal in Londen te gaan werken. Een jaar was lang genoeg. Zullen we iets afspreken als ik terug ben? Ik zou het leuk vinden om je weer te zien, samen herinneringen ophalen.

Ik hoop dat je mij ook wilt zien. Laat het me weten. Woon je nog steeds in Hammersmith?

Liefs, Todd.

PS. Je moest eens weten hoe lang ik erover heb gedaan om dit mailtje te schrijven. Ik gun je echt het beste, Ell. Ik heb je gemist.

 

Ellie zakte iets onderuit. Daar was het weer, die knoop van angst in haar maag die haar vertelde dat er iets ging gebeuren, of ze dat nu wilde of niet. Net als wanneer je je post openmaakte en een uitnodiging vond om een uitstrijkje te laten maken.

Maar wat kon ze eraan doen? Doen alsof het mailtje ergens onderweg in de lucht was kwijtgeraakt? Haar e-mailadres veranderen? Todd wist niet waar ze nu woonde…

O, hou op. Ze loste er niets mee op als ze zich voor hem verstopte. Bovendien zou hij haar binnen vijf seconden kunnen vinden, mocht hij dat willen, gewoon door…

‘Hard aan het werk, Ellie?’

Shit, Michael stond vlak achter haar. Die stomme Hush Puppies van hem ook, waarmee hij zonder geluid te maken door het kantoor sloop.

‘Sorry.’ Ze klikte het mailtje gauw weg, maar waarschijnlijk had hij het toch al gelezen.

‘Je weet wat ons beleid is qua privémail.’ Michael had de irritante gewoonte om lucht naar binnen te zuigen door zijn ondertanden wanneer hij ‘de baas’ speelde. Ellie kromp ineen toen hij het deed, en ze kromp nog verder ineen toen hij ook nog zijn hand op haar schouder legde. ‘Maar gezien de omstandigheden zal ik het hierbij laten. Todd, dat is toch die vriend van Jamie, hè?’ zei hij.

Ze knikte, zich schrap zettend voor het onvermijdelijke kneepje. Michael vond zichzelf waarschijnlijk heel aardig en gevoelig, maar zijn aanhaligheid werkte haar eerlijk gezegd behoorlijk op de zenuwen. Een van de ergste dingen van weduwe zijn was dat je werd onderworpen aan ongewenste aanrakingen. Michael voelde zich genoodzaakt haar te troosten, en het zou onbeleefd en onaardig zijn om daarover te klagen. Arme man, hij bedoelde het goed. Wat moest ze doen, hem van seksuele intimidatie beschuldigen? ‘Dus denk je dat het je lukt, een paar uurtjes extra vanavond?’ Knijp.

Bovendien was hij heel gehaaid.

‘Eh, het punt is… ik had eigenlijk iets… iets anders.’ Ach, het had geen enkele zin, ze kon heel slecht liegen wanneer ze onder druk stond. ‘Nou ja, een uurtje lukt wel,’ gaf ze zich gewonnen.

Michael zoog weer door zijn tanden. ‘We hebben echt heel wat in te halen. Als je er twee van maakt, breng ik je naar huis.’

Aarzelend keek ze naar buiten. De hele dag goot het al van de regen. Op de Northern Line waren ze met werkzaamheden bezig. En als ze op de bus moest wachten, zouden haar roze suède schoenen eraan gaan. ‘Oké dan, afgesproken.’

Michael straalde. ‘Je bent een schat.’ Knijp knijp knijp.

Zodra hij haar kamer uit was, klikte ze weer op haar e-mail. Vooruit, ze kon het maar beter achter de rug hebben, dan hoefde ze daar niet meer aan te denken.

 

Hoi Todd,

Fijn te horen dat het goed met je gaat. Ik hoop dat je een prettige vlucht hebt. Met mij gaat het goed. Nou ja, niet beter of slechter dan te verwachten viel. Ik zorg dat ik het flink druk heb. Op het ogenblik veel overwerken, dus weinig vrij ’s avonds. Misschien kunnen we afspreken wanneer het wat minder hectisch is.

Liefs, Ellie

 

Ze drukte op Verzenden. Zo, dat was gebeurd. Wanneer Todd haar afstandelijke, vormelijke antwoord las, zou hij wel begrijpen dat ze er nog niet aan toe was om hem te zien.

Todd was niet gek; hij zou het haar echt niet kwalijk nemen. Hij snapte het wel.
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Om halfnegen bracht Michael zijn auto tot stilstand voor de flat in Nevis Street. De regen die op het dak van de Honda Civic roffelde, klonk als een eeuwigdurende drumsolo. De straat was uitgestorven. Niemand was zo stom om met dit hondenweer de deur uit te gaan.

De lift naar huis was fijn geweest, het gesprek minder. Terwijl ze door de stad reden, gezellig met z’n tweetjes in de liefdevol verzorgde auto waar Michael zo trots op was, had hij openhartig over zijn eenzaamheid gepraat. Het was zelfs behoorlijk ontroerend geweest. Na zijn scheiding had hij moeten aanzien dat zijn ex was verdergegaan met haar leven, opnieuw was getrouwd en het leven had geschonken aan een meisjestweeling. Zijn eigen zelfvertrouwen daarentegen was gekelderd en zijn enige poging om iets van een sociaal leven op te bouwen, was ermee geëindigd dat hij op de vrijgezellenavond van een vriend in een club had gedanst met een meisje dat later een jongen bleek te zijn. ‘Dus niemand snapt hoe ik me voel.’ In het licht van de straatlantaarn was zijn gezicht bleek en ernstig. ‘Alleen jij, Ellie. Wij zitten in hetzelfde schuitje. Jij begrijpt hoe ik me voel.’

Ellie maakte haar gordel los. Ze wist wel zeker dat zij nooit had gedanst met een meisje dat een jongen bleek te zijn. ‘Ja, maar het komt vanzelf allemaal wel weer goed. Je vindt wel weer iemand. Maar nog bedankt voor de lift en…’

‘Wacht!’ Michael greep onverhoeds haar hand beet. ‘Ellie, jij bent alleen. Ik ben alleen.’

Getver, hij aaide haar knokkels.

‘We verdienen het toch om gelukkig te zijn?’ vervolgde hij. ‘Dus waarom zouden we niet samen gelukkig worden? Ik zal je nooit verdriet doen, echt niet.’ Hij hyperventileerde en schoof steeds dichter naar haar toe.

Stomverbaasd zag Ellie dat hij zijn lippen tuitte en zijn mond naar de hare bracht als een hittezoekende raket, terwijl hij zijn andere hand om haar middel legde en…

Klik. Oef, gered door de gordel. Jammerlijk uit vorm als het ging om vrouwen versieren, was Michael vergeten de zijne los te maken.

‘Nee, Michael. Hou op.’ Zijn gezicht betrok, toen ze hem wegduwde. ‘Dat kan ik niet.’

‘Nee?’ Ze zag dat hij deze nieuwe afwijzing optelde bij alle andere die hij in zijn leven had ondergaan.

‘Sorry, maar ik wil dit niet. Maar het is… eh… aardig aangeboden.’ God, zijn kin begon te trillen. Hij ging toch niet huilen, hè?

‘Oké, prima, ik snap het al.’ Hij leunde iets naar achteren, met tranen in zijn ogen. ‘Helemaal duidelijk. Ik ben je type niet.’ Een zucht slakend veegde hij met zijn hand over zijn gezicht. ‘Ik ben vijfendertig en er is nog nooit iemand verliefd op me geweest. Het lijkt wel of ik helemaal niemands type ben.’

Hoewel ze medelijden met hem had, was dat medelijden ook weer niet zo groot dat ze hem persoonlijk zou willen bewijzen dat hij het bij het verkeerde eind had. ‘O, maar dat is niet waar, Michael,’ zei ze. ‘Je vrouw is toch wel verliefd op je geweest?’

Hij schudde droevig zijn hoofd. ‘Ze zei dat ze alleen maar met me was getrouwd omdat ik een vierkamerwoning had.’

 

‘Bah, dat is echt walgelijk.’ Roo was even komen aanwaaien voordat ze naar een comedy night in O’Reilly’s Bar in Camden ging. Ze rilde theatraal. ‘Wat een griezel.’

‘Hij is geen griezel, dat is nou net het punt. Hij is alleen maar eenzaam en depressief.’ Ellie zweeg even. ‘Het was maar een heel klein beetje walgelijk.’

‘Je hebt hem afgewezen, en hij is je baas. Dat zal lastig worden op het werk.’

Daar zat wat in. Een onhandige, kleffe toenaderingspoging afwijzen en daarna je huilende manager moeten troosten was niet echt ideaal. Haar had het niet echt uitgemaakt, want ze was niet bang voor hem geweest, maar ze wist dat Michael zich zou doodschamen.

‘Misschien is het tijd om eens iets anders te zoeken.’ Die gedachte was de afgelopen twee weken wel vaker bij haar opgekomen. Ze had zes jaar bij het business centre gewerkt en nu ze in Noord-Londen woonde, was de reis naar Brace House een stuk ingewikkelder geworden. Maar het had geen haast. Ze zou wel zien hoe alles liep. Toch zou het voor de verandering wel eens leuk zijn om voor iemand te werken die niet constant zijn hand op je schouder legde om er dan troostend in te knijpen.

‘Ik moet gaan.’ Roo stond op bij het geluid van een lopende dieselmotor buiten. ‘Zeker weten dat je niet meewilt?’

‘Ja. Heb je wel gezien wat voor weer het is?’

‘Daarom heb ik ook een minitaxi besteld. Toe, ga nou mee. Het wordt vast hartstikke leuk.’

Ellie schudde haar hoofd. ‘Ik ben kapot. Het is heel vermoeiend om een soort aanzoek te krijgen. Ik ga in bad en dan lekker vroeg onder de wol. Maar bedankt.’

‘Ik vind het zo rot om je alleen te moeten laten.’

Alsof ze een zielige ouwe vrijster was.

‘En ik vind het rot dat je zegt dat je het rot vindt om me alleen te laten. Zo zielig ben ik nou ook weer niet, hoor.’

‘Zo bedoelde ik het niet. Maar weet je zeker dat het gaat?’

‘Je begint al precies als Paula te klinken. Het gaat wel, oké?’ Zodra Roo weg was, zou ze eens lekker uitgebreid met Jamie gaan kletsen. Of was dat al te maf? Nee toch?

‘Ja, maar…’

‘Ga nou maar.’

Alleen gaf Jamie vanavond niet thuis. Ellie merkte dat het haar deze keer niet lukte om hem tevoorschijn te toveren, om welke reden dan ook. Waarschijnlijk omdat ze te moe was. Het was heel inspannend om het goed te doen. Nadat ze in bad was geweest, probeerde ze het nog een keer, maar het ontbrak haar gewoonweg aan concentratie.

Maar toen, als om haar ongelijk te bewijzen, maakte hij ineens zijn opwachting toen ze net op het punt stond om in slaap te vallen, terwijl ze het niet eens meer had geprobeerd.

‘Je bent niet eerlijk.’

Haar ogen vlogen open toen ze Jamies stem hoorde. En daar had je hem, gezeten op het voeteneinde van haar bed, haar onderzoekend aankijkend.

‘Hè?’

‘Je weet best waar ik het over heb.’

‘Niet waar.’

Hij keek haar veelbetekenend aan. ‘Ik weet gewoon dat je het weet.’

‘En je wilt me dwingen om het hardop te zeggen? Oké, jij je zin. Todd. Hij heeft me een mailtje gestuurd en ik heb er eentje teruggestuurd. Een heel beleefd mailtje.’

‘Je bent niet eerlijk,’ zei hij.

‘Nou, weet je wat? Dat kan me geen moer schelen.’

‘Echt wel.’

‘Ben je soms mijn geweten?’ Goed, stomme vraag. Ze mocht dan niet in topvorm zijn, zelfs zij wist het antwoord op die vraag.

‘Je kunt Todd niet de schuld geven van wat er is gebeurd. Hij kon er niets aan doen.’

‘Ik luister niet naar je.’ Ze deed haar ogen dicht, ging op haar buik liggen en trok het dekbed over haar hoofd.

‘Je snapt toch ook wel dat hij zich al rot genoeg voelt?’

‘Hou je mond.’

‘Hij was mijn beste vriend.’ Jamies stem klonk vriendelijk.

Een warme traan gleed over Ellies wang. ‘Ga weg,’ mompelde ze. ‘Ik slaap.’

 

Roo kwam graag in het blauw met witte cafeetje dat tussen de winkels van Regent’s Park Road lag verscholen. Ze zat er dan een uurtje of zo op inspiratie te wachten, tenminste, dat was haar smoes om ernaartoe te gaan. Ze beweerde altijd dat ze op zoek was naar ideeën voor teksten terwijl ze tegelijkertijd melodieën in haar hoofd uitprobeerde, maar in werkelijkheid genoot ze gewoon van de drukte, de mensen, de koppen warme chocolademelk en de toast met kaas en gekruide champignons.

De stortregen van gisteren had de straten schoongespoeld; vandaag was de lucht kobaltblauw en scheen de zon volop, zodat het warm genoeg was om in een T-shirt buiten te zitten. Roo, die haar nieuwe zonnebril voor het eerst uitliet, had zich geïnstalleerd aan een van de ijzeren tafeltjes langs het trottoir en tikte er lustig op los op haar laptop. Een toevallige toeschouwer zou niet anders kunnen dan haar zakelijke en efficiënte uitstraling bewonderen. Niemand zou kunnen bevroeden dat ze eigenlijk foto’s van Richard Armitage zat te bekijken en dat ze haar horoscoop en de laatste schunnige roddels over Popbitch las.

Maar het ging erom dat ze efficiëntie uitstraalde.

‘Dus het besluit is gevallen. We verhuizen naar Albufeira!’

De donkerharige vrouw aan het tafeltje naast Roo vertelde het grote nieuws trots aan haar vriendin. De beide vrouwen, gebogen over een kop thee en een stuk citroenkwarktaart, waren eind vijftig en vrij onopvallend en slonzig gekleed naar de maatstaven van Primrose Hill. ‘Roy gaat de hele dag golfen en ik ga lekker helemaal niks doen!’

‘O, wat fantastisch! Wat zullen jullie het daar heerlijk krijgen! Ik bedoel, we zullen jullie natuurlijk wel missen.’ Haar grijsharige vriendin knikte verwoed. ‘Maar jullie hebben vast wel een logeerkamer, dus dan kunnen Jim en ik bij jullie komen logeren! We zouden om de paar weken wel even kunnen overvliegen!’

‘Ja, nou…’

Roo moest een glimlach verbijten om de weinig enthousiaste reactie van de donkerharige vrouw. Gesprekken afluisteren was een van haar favoriete bezigheden; ze vond het gewoon zalig om te zien hoe mensen met elkaar omgingen.

‘Heb je al ontslag genomen?’

‘Nog niet. Zack zit vandaag in Manchester. Ik vertel het hem morgen. Hij zal het natuurlijk vreselijk vinden dat ik wegga. We kunnen zo goed samenwerken. Vind jij ook niet dat de kwarktaart wat citroeniger smaakt dan anders?’

‘Zou kunnen. Maar het is voor hem toch niet moeilijk om iemand anders te vinden? Ik bedoel, hij is wel Zack McLaren. De meisjes zullen in de rij staan om voor hem te mogen werken!’

De donkerharige vrouw haalde luidruchtig haar neus op. ‘Maar dat is niet wat hij zoekt, hè? Hij wil iemand die capabel is, betrouwbaar, trots op haar werk. Niet een of ander onnozel wicht in een minirok.’

Roo, die een heel korte rok droeg, typte de naam voor de lol in op Google Images en keek naar de reeks foto’s die op het scherm verscheen. Zack McLaren bleek een zakenman te zijn. Godsamme zeg, werkte die ouwe kenau voor hem? Hij was echt een stuk! Roo wierp een steelse blik op de vrouw, op haar verstandige instappers, het permanentje uit de jaren zestig, het lichte snorretje. Hoe haalde hij het in zijn hoofd?

Tien minuten later veegde de vrouw met een sierlijk gebaar de kruimeltjes van haar mond, dronk haar kopje leeg en stond op. ‘Zo, aan de slag maar weer. Ontzettend veel te doen vandaag op kantoor. Ik kan je één ding zeggen,’ voegde ze er met een zelfvoldaan lachje aan toe. ‘Het zal Zack nog moeite kosten om iemand te vinden die aan mij kan tippen.’

Haar vriendin knikte. ‘Daar heb je helemaal gelijk in, Barbara.’

‘Ik heb altijd gelijk.’ Barbara straalde. ‘Ik bel je nog wel. Doei!’

Hoe kon Zack McLaren in vredesnaam iemand in dienst hebben die ‘doei’ zei? En die enkels had die als slappe pudding over haar schoenen vielen? Roo schoof haar zonnebril even omhoog om Barbara na te kijken, die als een soldaat wegmarcheerde.

Vlak voordat ze uit zicht zou verdwijnen, kreeg Roo ineens een idee. Door de adrenaline begonnen haar vingers gewoon te tintelen. Ze sloeg snel haar laptop dicht, stond op en zette de achtervolging in.

Barbara was inmiddels de hoek om. Tegen de tijd dat Roo haar weer in zicht kreeg, was ze al halverwege Ancram Street. Daar bleef ze staan, pakte een sleutel uit haar tas en liep de stoep op van een witgepleisterd Georgian huis met een donkerrode voordeur met pilaren ervoor.

Dat moest Barbara’s kantoor zijn. Tenzij ze had gelogen en helemaal niet terugging naar haar werk, maar een afspraakje had met haar geheime minnaar voor een middagje vurige, hartstochtelijke seks.

Oké, het was waarschijnlijk haar kantoor.

Toen Roo bij het pand was aangekomen, belde ze aan. Uit de intercom naast de donkerrode deur klonk een piep en een overdreven formeel: ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Barbara? Ik heb een vraag voor je.’

‘Wat voor vraag?’

‘Nou ja, meer een voorstel. Kan ik even binnenkomen?’

Even later ging de deur open. Barbara stond in de deuropening en nam Roo van top tot teen op. Toen zei ze: ‘Jij zat net naast ons op het terras.’

‘Inderdaad! Wat opmerkzaam!’ Roo straalde; een beetje vleierij kon geen kwaad. ‘En toen hoorde ik dat je zei dat je ontslag ging nemen.’

‘Zo.’ Barbara vroeg niet of ze soms binnen wilde komen. ‘En waar leidt dit toe?’

‘Nou, denk je ook niet dat je baas het fijn zal vinden als je hem meteen een vervangster kunt voorstellen nadat je hem hebt gezegd dat je vertrekt? Vast wel, toch?’ zei Roo. ‘En volgens mij heeft het gewoon zo moeten zijn dat we vanmiddag naast elkaar op dat terras zaten.’

Barbara kneep haar lichte ogen samen. ‘Nou, dat is heel aardig van je, maar ik geloof niet dat je het type bent dat we zoeken.’ Ze keek naar Roo’s ultrakorte rokje, haar zilveren Uggs en turkooisblauwe T-shirt met de tekst I’ve Had Your Dad erop.

‘O god, nee, het gaat niet om mij! Goh, het idee alleen al!’ Roo wapperde geschrokken met haar handen. Het was niet duidelijk wie van hen beiden het meest geschokt was. ‘Nee, iemand anders. Echt helemaal het tegendeel van mij. Ze werkt bij een business centre in Twickenham, maar dit zou veel handiger voor haar zijn. En ze typt als een tierelier…’ Ze bewoog als een idioot met haar vingers om het voor te doen. ‘Je zou haar echt moeten uitnodigen. Ze is geknipt voor de baan.’

‘Hoe oud?’

‘Bijna dertig.’

‘Dat is jonger dan wat we zoeken,’ zei Barbara.

‘Ik weet het. Maar ik hoorde wat je daarstraks zei over meisjes die hier graag zouden willen werken. En zij is juist helemaal niet zo. Ze draagt geen korte rokjes. Ze is efficiënt en werkt hard en ze zal heus niet gaan zitten slijmen tegen jouw baas. Echt, je zou gek zijn als je haar niet nam,’ zei Roo.
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‘Je hebt wát?’ Het was voor Ellie niet echt eenvoudig geweest om thuis te komen. Omdat de metro van de Circle Line vertraging had opgelopen, waren de forenzen als sardientjes in blik in de wagons gepropt, en Ellie had klem gestaan tussen twee mannen die duidelijk nog nooit van deodorant hadden gehoord. Omdat ze ervan overtuigd was dat hun lichaamsgeur in haar jasje was gaan zitten, trok ze het meteen uit en stopte het in de wasmachine.

‘Ik heb een baan voor je gevonden.’ Roo had zitten wachten tot Ellie thuiskwam. Ze zette haar laptop aan. ‘Waarschijnlijk. Nou ja, mogelijkerwijs. Maar jij hebt zelf gezegd dat het tijd was voor verandering, dus heb ik dit voor je gevonden.’ Ze pakte een kaartje uit haar linker behacup en wapperde ermee. ‘Je hoeft alleen maar dit nummer te bellen en een afspraak te maken voor een sollicitatiegesprek.’

‘Waar is het?’

‘Gewoon hier in Primrose Hill. In Ancram Street. Vijf minuten lopen.’ Om haar over te halen, voegde Roo eraan toe: ‘Nooit meer dat gore zweet van anderen in je neusgaten.’

‘Je weet het mooi te brengen.’

‘Ja hè? Daarom ben ik ook zo’n goede songwriter. Nooit meer dat gore zweet,’ begon ze voor de vuist weg. ‘Van een griezel uit de metro in je neus, liever een stuk uit de buurt in je reet…’

‘God, aan jou is echt een groot dichter verloren gegaan.’

‘Ja nou, zoveel rijmt er ook weer niet op zweet. Hoe dan ook, over stukken gesproken, moet je deze eens zien.’ Roo draaide de laptop om zodat Ellie het scherm kon zien.

‘Wie is dat?’

‘Zack McLaren. De man die een nieuwe secretaresse zoekt. Ik zou zelf wel op die baan willen solliciteren, maar je moet er allerlei handige typisteachtige dingen voor kunnen. Maar wat vind je van hem? Behoorlijk indrukwekkend, hè? Hij is zakenman! Moet je die ogen eens zien…’

Ellie bestudeerde de foto. Ze kon niet ontkennen dat hij een aantrekkelijke man was met dat glanzende donkere haar en die jukbeenderen als van een filmster. En onder dat maatpak ging zo te zien een atletisch lichaam schuil. Mooie ogen ook. Naast haar zat Roo zichtbaar te kwijlen.

‘Het punt is dat dit net zoiets is als een vegetariër vragen om enthousiast te worden over een biefstuk. Ik zie dat hij aantrekkelijk is, maar het is aan mij niet besteed. Dat soort dingen is op dit moment gewoon niet belangrijk voor me. Ik heb geen belangstelling.’

‘Dat weet ik, dat weet ik, maar hij wil juist ook iemand die niet helemaal wee van hem wordt. Daar gaat het nou net om. Hij wil niet iemand die met haar tieten schudt en hem als een debiele koe aanstaart. Dat is nou net zo fantastisch eraan. Want dat zou jij allemaal niet doen. Jij zou volmaakt geschikt zijn.’

‘Nou…’

‘En als het met mij en Niall niks wordt, kan deze hier mijn eerste reserve worden.’ Roo streelde liefdevol het beeldscherm. ‘Volgens mij is hij fantastisch in bed.’

 

Twee uur later pakte Ellie het visitekaartje van de salontafel. Voordat Roo was vertrokken, had ze er nog eens bij Ellie op aangedrongen om er goed over na te denken, en dat had ze gedaan. Ze had ook haar pasgewassen paarse jasje uit de wasmachine gehaald en eraan gesnuffeld, en ze had nog steeds de zweetgeur kunnen ruiken. Dat was het nadeel van te veel fantasie hebben. Ze wist gewoon dat ze van nu af aan alleen al bij de aanblik van het jasje zou moeten kokhalzen.

Terwijl ze hier in haar handen de mogelijkheid van een nieuwe baan hield, vlakbij ook nog, op een kantoor waar niemand iets over haar verleden wist, en iedereen dus normaal tegen haar zou doen.

Dat was dus eigenlijk geen vergelijk.

Het was pas negen uur. Dan kon ze toch nog wel bellen? Ze pakte de telefoon en toetste het nummer in.

Daar gaan we dan…

 

Zack deed net de voordeur open, toen de telefoon begon te rinkelen. Na een lange dag vol vergaderingen gevolgd door een autorit van drie uur vanuit Manchester, had hij alleen nog maar zin in een koud biertje, een uurtje geestdodende tv en dan naar bed.

Alleen zat dat er niet in. Hij moest nog een gedetailleerd businessplan opstellen en een paar brieven dicteren. Nadat hij zijn jasje had uitgetrokken en de deur van zijn kantoor had opengeduwd, liet hij zijn aktetas op zijn bureau vallen en nam de telefoon op, die nog steeds rinkelde.

‘O hallo. Spreek ik met meneer McLaren?’

Het was een onbekende vrouwenstem. Zack schopte zijn schoenen uit en pakte een pen. ‘Ja, spreekt u mee.’

‘Hallo! Ik bel voor de baan.’

‘Baan?’

‘Ja. Ik heet Ellie Kendall en mijn vriendin zei dat ik u beslist moest bellen. Ik hoop dat u wilt overwegen om mij te nemen, want ik denk echt dat we goed bij elkaar zouden passen. Ik woon in de buurt, werk hard, ben goed in steno, kan heel snel typen en ik…’

‘Ho eens even. Ik begrijp er niets van. Ik heb geen idee waar u het over heeft,’ zei Zack.

‘O!’ Zo te horen was het meisje in verwarring.

‘Op welke baan solliciteert u precies?’

‘Nou, op die van secretaresse.’

‘Dan denk ik dat dat een misverstand is. Ik heb al een secretaresse en daar ben ik volkomen tevreden over.’

‘O. Oké, maar… Nee, laat ook maar. Sorry. Dan heb ik me vergist.’ Snel voegde ze eraan toe: ‘Sorry dat ik u heb gestoord. Dag.’

‘Wacht…’ Het was echter al te laat, ze had al opgehangen. Bovendien, wat voor zin had het gehad om het gesprek te rekken? Zacks maag rammelde, wat hem eraan herinnerde dat hij nog wat moest eten voordat hij aan het werk ging. Een ijskoud biertje en een gemeen hete curry, dat was nu het voornaamste. Daarna zou hij de belangrijkste brieven dicteren, zodat Barbara die morgenvroeg meteen kon uittypen en versturen.

 

‘Dus zo zit het. Ik weet dat het een schok voor je moet zijn, maar je hoeft je echt nergens zorgen om te maken. Ik laat je heus niet zomaar aan je lot over.’ Barbara sprak op troostende toon. ‘Ik zal persoonlijk een waardige vervangster voor je zoeken.’

Zack keek naar de officiële ontslagbrief die ze hem had overhandigd alvorens haar korte toespraak af te steken. ‘Dank je. Nou, ik vind het natuurlijk jammer dat je weggaat, maar voor jou is het vast heel opwindend. Misschien ga je zelf ook nog wel golfen.’

Barbara rilde. ‘Ik weet wel zeker van niet.’

Hij glimlachte. ‘In elk geval is er nu één raadsel opgelost.’

‘Hoezo?’

‘Ik werd gisteravond gebeld door iemand die aanbood om mijn secretaresse te worden.’

Vertwijfeld sloot Barbara even haar ogen. ‘Dat vreselijk opdringerige meisje. Dat spijt me echt. Ze wíst dat ik het je vandaag pas zou vertellen.’

Lichtelijk geamuseerd vroeg Zack: ‘Maar je hebt het haar dus gisteren al verteld?’

‘Natuurlijk niet! Ze heeft een privégesprek zitten afluisteren! Daarna is ze me naar kantoor gevolgd en zei dat haar vriendin mijn baan wel kon overnemen. Ze drong heel erg aan, en toen heb ik haar uiteindelijk maar jouw kaartje gegeven om er vanaf te zijn.’

‘Nou, het is in elk geval heel ondernemend.’ Barbara’s reactie amuseerde hem. ‘En die vriendin die ik aan de telefoon had, leek ook erg graag te willen. Misschien moet ik maar eens met haar praten.’

‘O, nee nee nee.’ Toen Barbara verwoed haar hoofd schudde, trilden al haar onderkinnen mee. ‘Nee, geloof me, dat is echt niet het soort vrouw dat je in dienst zou willen nemen.’

‘Maar… wacht eens even. Snap ik het goed? Je hebt die vriendin toch niet gesproken?’

‘Dat was nergens voor nodig, Zack. Dat meisje dat me aansprak, zag eruit als een punker, met dat korte geverfde haar van haar. En daarbij droeg ze ook nog eens zilveren laarzen!’ Barbara rilde weer. ‘Haar hele uitdossing was gewoon bizar. En op haar T-shirt stond een obscene tekst. Geloof me, je wilt geen meisje aannemen dat met zo iemand bevriend is. Nee, nee, laat het nu maar aan mij over. Ik vind wel een goede vrouw voor je.’

Om haar te plagen zei Zack: ‘Of man.’

‘Ik kan je verzekeren dat het een vrouw zal zijn.’ Niemand zou Barbara kunnen betrappen op gevoel voor humor. Met een neerbuigend snufje zei ze: ‘Mannen kunnen niet multitasken.’

 

Het was donderdagavond. Barbara had woord gehouden en een lijstje opgesteld van zes prima geschikte kandidates voor de functie van secretaresse. Zack had drie uur lang sollicitatiegesprekken gevoerd, en hij kon wel zeggen dat het niet een van de opwindendste middagen uit zijn leven was geweest.

De dames waren stuk voor stuk superefficiënt, ongelooflijk georganiseerd en enorm ervaren. Maar als er zoiets bestond als een overdosis kreukvrij, dan leed hij daar nu aan. Zelfs al hadden ze misschien niet echt kreukvrije kleren gedragen, ze straalden toch van top tot teen kreukvrij uit. Hun leeftijd had gevarieerd van midden vijftig tot eind vijftig, ze hadden verstandige kapsels en een minimum tot geen make-up. Keurige sollicitatiekleding. Rokken tot onder de knieën. Schoenen met platte hakken. Kortgeknipte, ongelakte nagels. Kortom, Barbara had hem opgezadeld met zes klonen van haarzelf. Zack wist waarom ze dat had gedaan, en in theorie was hij het met haar eens, maar het vooruitzicht een van die vrouwen te moeten uitkiezen, vervulde hem op zijn zachtst gezegd niet met vreugde.

Een kwartier later kwam hij onder de douche vandaan met een handdoek om zijn middel geslagen. Hij liep de trap af naar zijn kantoor, waar hij door zijn agenda bladerde tot hij had gevonden wat hij zocht.

Daar had je het, het nummer van de vriendin van het ongeschikte meisje waar Barbara vorige week zo van was geschrokken. Glimlachend bij de herinnering aan haar reactie belde hij het nummer. Hij wist helemaal niets van het meisje af, behalve dat ze niet klonk alsof ze kreukvrij gekleed ging.

Na drie keer overgaan werd er opgenomen. ‘Hallo? Oeps!’ Er klonk gekletter, gevolgd door een harde bons. ‘Sorry. Hallo.’

‘Wat was dat?’

‘Toen ik mijn arm uitstak om de telefoon te pakken, viel ik van de bank. Met wie spreek ik?’

‘Met Zack McLaren.’

‘O. Mag ik eerst even mijn excuses aanbieden voor vorige week? Ik was nogal opdringerig, hè? Ik hoop maar dat je niet kwaad bent geworden op die arme secretaresse van je.’

Geamuseerd antwoordde hij: ‘Ik word nooit kwaad. Maar luister, je klonk vorige week behoorlijk enthousiast en ik vroeg me af of je morgenvroeg langs zou willen komen voor een gesprek.’

‘Echt waar? Wauw. Fantastisch. Maar ik kan morgen niet. Ik moet de eerste trein naar Glasgow halen.’ Zo te horen speet het haar echt. ‘Mijn oma wordt tachtig en we hebben een surpriseparty voor haar georganiseerd en daar moet ik echt bij zijn. Maar zondagavond ben ik weer terug.’ Hoopvol voegde ze eraan toe: ‘Kan het ook volgende week?’

Verdomme. ‘Het spijt me, maar ik heb de andere sollicitanten al gesproken en ik heb hun beloofd om het ze morgen te laten weten.’

‘O.’ Een korte stilte. ‘Nou, ik ben nu eigenlijk niet echt iets aan het doen. Behalve van de bank vallen dan. Zal ik snel even wat kleren aanschieten, dan kan ik over een halfuur bij je zijn.’ Weer een korte stilte. ‘Eh, dat klonk alsof ik naakt ben, maar dat is niet zo. Ik heb mijn pyjama aan. O god, dat is veel te veel informatie. Dus wat doen we, over een halfuur, volledig gekleed?’

Zack ving een blik van zichzelf op in het raam van het kantoor. Hij zei niet dat hij, behalve de handdoek om zijn middel, ook niets aanhad. Bovendien, daar ging het niet om. ‘Dat gaat niet. Ik heb vanavond een zakendiner.’ Hij had haar nummer in een opwelling gebeld en was niet van plan om iemand aan te nemen die hij nog nooit had gezien. En aangezien hij vanavond de belangrijkste spreker was, kon hij ook niet te laat komen. ‘Nou ja, we hebben ons best gedaan, maar ik denk dat het hierbij moet blijven. Gewoon een geval van slechte timing.’ Toen hij een blik op zijn horloge wierp, zag hij dat het acht uur was. Zijn auto zou over tien minuten voorrijden, dus hij moest nu echt opschieten. ‘In elk geval bedankt.’

‘Oké.’ Het meisje, Ellie, klonk teleurgesteld. ‘Nou ja, jij ook bedankt dat je aan me hebt gedacht. Heel aardig dat je hebt gebeld. Jammer dat er geen tijd was voor een afspraak.’

Ze had een mooie stem, helder en melodieus, een genot om naar te luisteren. Als je tijd had voor dat soort dingen. ‘Ik vind het ook jammer. En veel succes bij het vinden van een andere baan,’ zei Zack. ‘Dag.’
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‘Hoe doet die nieuwe het?’ Louisa, die naast Max in de auto zat, klapte de zonneklep naar beneden en controleerde haar lippenstift in de spiegel. ‘Is ze al een beetje gewend?’

Zack knikte. Van de zes sollicitanten had hij uiteindelijk Christine gekozen, en die bleek net zo efficiënt te zijn als Barbara. Christine was eind vijftig en toonde geen enkele belangstelling voor mode; aan haar dikke wenkbrauwen en voorkeur voor plooirokken was te zien dat zoiets als stijl niet aan haar was besteed. Maar ze kon zo snel typen dat haar worstvingertjes gewoon in een waas veranderden wanneer hij ernaar keek. Ook nam ze een lunchtrommeltje mee naar het werk; gezeten achter haar bureau at ze boterhammen met ei en mayonaise, die ze wegspoelde met een soort kruidenthee die heel vreemd rook.

‘Nog steeds aan de boterhammen met ei?’

‘Iedere dag weer.’

‘Nou ja, misschien dat ze ooit eens overstapt op kaas en tomaat. Kun je daar even stoppen?’ Louisa gebaarde naar een rij winkels in de verte. ‘Dan kan ik wat bladen kopen voor onderweg.’

De moed zonk Zack al een beetje in de schoenen. Hij had nu bijna drie maanden iets met Louisa en ze had veel pluspunten – ze was zelfverzekerd, glamoureus en opvallend mooi – maar uit ervaring wist hij dat bij een sigarenboer stoppen inhield dat ze hem de komende paar uur hardop uit tijdschriften zou gaan zitten voorlezen. Om de een of andere reden dacht ze dat hij het net zo boeiend vond als zij om alle roddels over beroemdheden te horen, de raadgevingen van relatiedeskundigen en welke merken mascara je wimpers het langst deden lijken. Ze zouden via de M4 naar de bruiloft van een vriendin van Louisa in Bristol rijden, en als hij zou proberen om naar de radio te luisteren, zou ze om de haverklap het geluid zachter zetten wanneer ze dacht iets interessants te lezen. Had hij bijvoorbeeld al gehoord dat Victoria Beckham aan het breien was geslagen? En of hij soms snapte waarom Russell Brand met Kate Winslet was gaan lunchen?

Hij remde af en dubbelparkeerde zijn Mercedes naast een blauwe Volkswagen. Louisa, in haar chique lichtgrijze trouwpakje met roze blouse met ruches, stapte uit en verdween de sigarenwinkel op Regent’s Park Road in.

 

Ellie stond in de rij om haar krant en een zakje Rolo’s af te rekenen toen haar blik ineens op de schappen met bladen viel. Op een van de omslagen was een grote zwarte vrouw in een goudkleurige bikini en met een asblonde pruik op afgebeeld, met als schreeuwerige kop erboven: DOLLY DEEVA, GROTER, BETER EN TERUG MET EEN KNAL.

Gisteravond nog had Roo zich hardop afgevraagd hoe het tegenwoordig met Dolly zou gaan, dus Ellie wipte snel de rij uit om het blad te pakken, het laatste van de stapel. Ze zou het voor Roo kopen.

‘Oeps, sorry!’ Iemand stootte tegen haar elleboog aan, en het blad viel bijna op de grond. Terwijl Ellie het stevig tegen haar borst klemde, glimlachte ze verontschuldigend naar de elegante roodharige vrouw in de roze met grijze outfit, hoewel het niet haar schuld was geweest. De roodharige vrouw accepteerde de verontschuldiging met een deftig knikje en vroeg: ‘Waar heb je dat blad vandaan?’

‘Daarboven.’ Ellie wees naar de lege plek.

De roodharige vrouw slaakte geërgerd een zucht. ‘Je bedoelt dat dat het laatste was?’

‘Dat weet ik niet.’ Die vrouw dacht toch niet echt dat ze haar dat blad zou geven? Vriendelijk zei ze: ‘Ergens anders hebben ze hem vast nog wel.’

Een paar minuten later had ze afgerekend. Ze liep de zaak uit en bleef even op de stoep staan om het blad door te bladeren. Er stond een interview in van twee pagina’s met Dolly, die beweerde dat ze de tijd dat ze met haar tieten zwaaide achter zich had gelaten en dat ze nu een wedergeboren christen was die de deur niet uit ging zonder de Bijbel. Zich langs een donkergrijze Mercedes en een hemelsblauwe Volkswagen persend, stak Ellie over en liep de omhooglopende straat richting Nevis Street op. Ze wist nu al dat Roo in een deuk zou liggen om het verhaal, want die had haar heel andere dingen over Dolly verteld.

‘O, je bent er toch! Ik dacht dat er niemand meer in de auto zat.’

Zack ging weer rechtop zitten. ‘Ik heb het handschoenenvakje uitgemest. Daar lagen cd’s in die ik helemaal was vergeten.’ Hij liet haar zien wat hij allemaal had opgediept. ‘En een zak drop!’

‘Bah, die zou ik maar niet opeten als ik jou was. Ze zijn vast beschimmeld.’ Louisa stapte in. ‘Ik kon het blad dat ik eigenlijk wilde niet krijgen. Een meisje graaide het net voor mijn neus weg. Heel irritant. Maar ik heb gelukkig een paar andere gevonden.’ Ze klopte op de drie glossy’s op haar schoot. ‘Daar red ik me wel mee tot Bristol.’

‘Mooi.’ Zack stopte zijn lang verloren gewaande cd van Gogol Bordello in de cd-speler, drukte op Play en startte de motor van de auto. ‘Ken je dit? Echt fantastisch.’

Nog geen twee minuten later zette Louisa het geluid zachter. ‘O, moet je horen! Wat een liegbeest!’ Ze tikte met haar vinger op de foto van een goed geconserveerde voormalige bondgirl. ‘Minstens vijfenvijftig, maar ze beweert dat ze nog nooit botox heeft gebruikt!’

 

‘Zack, het spijt me verschrikkelijk, maar ik kan het niet meer aan. Ik dacht van wel, maar het gaat gewoon niet. Het is me te veel.’

‘Echt?’ Zacks eerste reactie was verbazing, zijn tweede opluchting. Het was niet eerder bij hem opgekomen dat hij een veeleisende werkgever was. Aan de andere kant: geen boterhammen met ei en mayonaise meer.

Godzijdank.

‘Het is mijn man.’ Christine aarzelde even, en er verschenen tranen in haar lichte ogen. ‘Hij is… hij is niet helemaal zichzelf meer, weet je. Hij gaat naar de dagopvang als ik werk, maar ’s nachts is hij juist op zijn ergst. Hij dwaalt maar door het huis, want hij wil naar buiten. Dus ik krijg gewoon te weinig slaap en ik ben echt kapot. Vandaar dat de huisarts heeft gezegd dat ik beter kan stoppen met werken. Ik vind het echt heel rot om je in de steek te laten, want je was echt een fijne baas.’

O, nu schaamde hij zich dood; wat een egoïst was hij ook. Hoofdschuddend zei hij: ‘Je hoeft je daar echt niet rot over te voelen. Ik vind het heel erg van je man. Ik wist dat helemaal niet. Natuurlijk kun je beter al je energie aan hem besteden.’ Schuldbewust bedacht hij dat ze er inderdaad uitgeput uitzag; ze had donkere wallen onder haar ogen. ‘En je hoeft je ook geen zorgen te maken over je opzegtermijn, ik red me wel.’

Ze keek hem aan. Toen haar tranen dreigden te overstromen, pakte ze een zakdoek uit haar mouw. ‘O Zack, dat is erg aardig van je, maar dat gaat echt niet. Ik kan je toch niet zomaar aan je lot overlaten?’

‘Ach, wat is er nu belangrijker? Wat typen en archiveren of je gezondheid? Ik heb een idee, ga maar meteen naar huis.’ Hij stond op en pakte zijn autosleutels. ‘Kom, dan breng ik je even.’

 

‘Oké, ik weet dat het een gok is.’ De stem van Zack McLaren echode door de telefoon. ‘Want je hebt inmiddels vast al een andere baan gevonden, maar voor het geval dat dat niet zo is, de vrouw die ik had aangenomen, heeft moeten opzeggen. Dus ik zoek iemand anders, en dat wilde ik je even laten weten.’

Zack McLaren. Was dit soms het lot? Ellie, die in kleermakerszit op de bank zat, zette haar mok thee neer en vroeg: ‘Ze heeft na twee weken al opgezegd? Ben je zo’n rotbaas dan?’

‘Nee, echt niet.’ Hij klonk geamuseerd.

‘Dus nu nodig je me uit voor een sollicitatiegesprek?’

‘Als je nog belangstelling hebt.’

Ellie glimlachte. Twee weken geleden was ze vastbesloten geweest om te ontsnappen aan de vriendelijke, maar claustrofobische sfeer bij Brace House. Vooral omdat ze ertegen op had gezien om Michael weer onder ogen te komen, maar toen die horde eenmaal was genomen, had het gewoon gemakkelijker geleken om te blijven waar ze was. Volgens haar huisarts hoorde een gevoel van lethargie bij het rouwproces. Soms wist je wel dat er iets moest veranderen, maar had je er gewoon de puf niet voor.

Nu werd ze echter zelf gebeld door Zack McLaren, die haar een tweede kans gaf, een kans die ze met beide handen aangreep. ‘Natuurlijk heb ik nog belangstelling. Wanneer zullen we afspreken?’

Ze hoorde hem zeggen: ‘Wanneer je maar wilt. Nu meteen?’

‘Deal.’ Ellie stond al op van de bank. Ze schudde met haar linkerbeen, dat sliep. Het zou best kunnen dat ze als ze daar aankwam, meteen zou weten dat ze niet voor deze man wilde werken. Maar intuïtief wist ze dat het wel goed zat.

 

Verdomme.

Verdomme nog aan toe.

Zij was het.

Zack, die uit het raam boven had gekeken, deinsde geschrokken achteruit. Hij had het gevoel alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen… Nee, alsof iemand hem van achteren had beslopen en zonder enige waarschuwing de Heimlich-greep op hem had toegepast. Het meisje dat door Ancram Street kwam aanlopen, was het meisje dat hij bij The Ivy had gezien. Ze had toen – wanneer was het precies geweest? Meer dan twee maanden geleden al – zoveel indruk op hem gemaakt dat hij zich nog steeds elk detail van die lunch kon herinneren. Hij had er toen zelfs voor gezorgd dat hij min of meer tegelijk met haar het restaurant kon verlaten door op precies het goede moment een einde te maken aan zijn lunchbespreking. Toen hij haar buiten in een taxi had zien stappen met Tony Weston, had het hem grote moeite gekost om niet gewoon het portier open te rukken en haar er weer uit te trekken.

Natuurlijk had hij zich weten te beheersen. Al was het alleen maar omdat je voor dat soort gedrag zomaar kon worden opgepakt.

Dus had hij in de regen de wegrijdende taxi staan nakijken, denkend dat Tony Weston oud genoeg was om haar vader te kunnen zijn.

En nu kwam ze naar zijn huis toe lopen, terwijl hij had gedacht haar nooit weer te zullen zien, en de kans was groot dat ze zo meteen bij hem zou aanbellen. Want dat meisje, in haar witte blouse en strakke blauwe rok tot op haar knieën, was helemaal gekleed op een sollicitatiegesprek.

Hetgeen betekende dat zij Ellie Kendall moest zijn.

Zack kreeg een droge mond. Het allerlaatste wat hij bij zijn werk kon gebruiken, waren emotionele complicaties. Wat met je secretaresse beginnen, was vragen om moeilijkheden. Dat was algemeen bekend.

Dus wat moest hij doen?
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Wie ooit had gezegd dat het geluk bracht als je duivenpoep op je kop kreeg, moest knettergek zijn geweest. Toen Ellie de paar treetjes naar de voordeur op liep, zag ze een wit kwakje met een pets op de grond vallen, slechts een paar centimeter van haar rechtervoet. Dat ze nog net op tijd naar links was gesprongen, beschouwde ze dan ook maar als een goed voorteken. Net níét op je kop worden gepoept door een duif zou toch vast ook wel een heel klein beetje geluk brengen?

Ze belde aan en wachtte. Toen de deur openging, wist ze wat haar te wachten stond, want ze had de foto’s op Roo’s laptop gezien, maar in het echt was hij langer dan ze had gedacht. En bijzonder indrukwekkend. Hij zag er nog beter uit dan op de foto die Roo had gegoogeld. Mooie ogen, en inderdaad jukbeenderen om je lippen bij af te likken. Hopelijk had hij ook gevoel voor humor. Vooral als Roo haar niet al te subtiele verleidingskunsten op hem wilde gaan uitproberen. Nou ja, zolang Niall nog in beeld was, zou dat gelukkig niet gebeuren.

‘Hoi Ellie, ik ben Zack.’ Hij aarzelde een fractie van een seconde en gaf haar toen een hand. ‘Leuk om je eindelijk te leren kennen. Kom verder.’

Oké, denk aan je manieren en ga hem niet meteen vertellen dat je bijna duivenpoep op je kop had gehad. Terwijl ze haar schoudertas stevig beetgreep, liep ze achter hem aan naar het kantoor op de benedenverdieping. Hij droeg een spijkerbroek en lichtgrijs T-shirt. En Roo zou ook vinden dat hij een lekker kontje had. Ellie mocht zelf dan wel immuun zijn voor mannen, ze was niet blind.

‘Ik heb mijn cv bij me.’ Ze pakte het uit haar tas en gaf het hem. ‘Ik weet heel goed wat kantoorwerk inhoudt. Ik type snel en kan goed met de computer overweg. Ik wil dat anders wel even laten zien, hoor. En ik werk ook echt heel hard.’

‘Fijn om te horen.’ Zack lachte even. Hij deed er twintig minuten over om haar uit te leggen wat haar werk precies zou inhouden. Hij dicteerde een brief, die ze in steno noteerde en daarna uitschreef. Hij liet haar het archiveringssysteem zien, dat niet erg ingewikkeld was. Hij vroeg haar naar Brace House Business Centre, en ze zei dat ze daar weliswaar zes jaar met veel plezier had gewerkt, maar dat ze toe was aan verandering, en ook dat het leuk zou zijn om ergens te werken waar ze lopend naartoe kon.

‘O, en mag ik nog iets zeggen?’ Ze wist dat hij de vraag zelf niet mocht stellen, maar ze had hem wel naar haar ringloze linkerhand zien kijken. ‘Ik ben niet getrouwd.’ Als het zou helpen om deze baan te bemachtigen, dan wilde ze hem best vertellen dat hij niet bang hoefde te zijn dat ze zwanger zou raken en ouderschapsverlof wilde. ‘En ik ben ook niet van plan om een kind te krijgen. Dat gebeurt gewoon niet.’

‘Oké.’ Hoewel hij opgelucht leek, keek hij haar nog steeds onderzoekend aan.

Aarzelend overwoog ze haar opties. Nee, ze moest hem niets over Jamie vertellen. Ze wilde juist een nieuwe baan om een frisse start te kunnen maken en niet anders behandeld te worden dan andere mensen. Dan andere normale mensen…

‘Dus zo zit het. Ik ben single.’ Nu ze had gezegd wat ze wilde zeggen, veranderde ze van onderwerp. ‘Mag ik ook vragen wat er met de vorige secretaresse is gebeurd?’

Zack legde het haar uit van Christine. Toen hij klaar was met zijn verhaal, eindigde hij opgewekt: ‘Dus als je geen invalide man hebt om voor te zorgen, is dat wat mij betreft een pre.’

Dit was een goede oefening in normaal doen. Ellie toverde een vrolijke glimlach tevoorschijn en zei: ‘Nou, die heb ik dus echt niet!’

Daarna bood hij haar een kop koffie aan en nam haar mee naar de keuken, die helemaal in grijsgroen en gestroomlijnd roestvrij staal was uitgerust en uitkwam op een kleine ommuurde tuin achter het huis.

Aangezien het die dag echter niet zo warm was, liepen ze de trap op naar de woonkamer, die was ingericht in donkerrood en grijs, en er gelukkig wel uitzag alsof er ook echt in werd geleefd. Er lag een slordige stapel kranten op een rek, op de salontafel stond een leeg colablikje, en een jasje was over een van de stoelen gegooid.

‘Ga zitten.’ Zack wees naar de bank en ging zelf in een van de stoelen ertegenover zitten. Hoewel hij beleefd was, charmant zelfs, en haar mee naar boven had genomen voor een kop koffie, vond ze toch dat hij iets gereserveerds over zich had. Ellie vroeg zich of ze de baan al in haar zak had, of dat hij het misschien nog niet wist.

‘Dank je.’ Ze lette goed op dat ze niet met haar koffie morste.

‘Dus je woont in Nevis Street. Leuke plek.’

‘Ja. En dat ik zo dichtbij woon, betekent ook dat ik heel flexibel ben.’ Het ging haar meestal niet zo goed af om zichzelf te verkopen, maar ze wilde deze baan erg graag.

‘Prima.’ Na een korte stilte vroeg hij: ‘Deel je je flat met andere meisjes?’

‘Eh, nee.’

‘O.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vroeg het me alleen maar af. Ik bedoel, de hypotheek op zo’n soort huis zal niet mis zijn.’

‘Ik heb geen hypotheek.’ Overvallen door de wending die het gesprek nam, probeerde ze snel iets te bedenken. Dit soort vragen was haar nog nooit eerder gesteld tijdens een sollicitatiegesprek.

‘De huur dan. Je zult wel een hoge huur moeten betalen. Red je dat wel, op het salaris dat ik betaal?’

‘Eh, ja.’ Ze voelde dat ze bloosde onder zijn onderzoekende blik. Als ze hem over Tony vertelde, zou dat de boel er alleen maar ingewikkelder op maken, maar hij keek haar nu zo aandachtig aan, dat ze toch iets moest zeggen. ‘Nou ja, ik… eh… ik huur de flat ook niet echt. Ik eh… ik woon er alleen maar. Als een soort oppas.’ Ze slikte duidelijk hoorbaar.

Er volgde een ongemakkelijke stilte. Ze had het idee dat ze nog roder werd. Na nog een paar steeds ongemakkelijker minuten, knikte Zack en zei: ‘Oké.’

 

Wat had hij gedaan? Jezus, hoe kwam hij erbij?

Net zoals hij eerder uit het raam naar haar had gekeken toen ze was komen aanlopen, stond hij haar nu na te kijken, terwijl ze wegliep over Ancram Road.

Hij was tegen al zijn principes in gegaan. Hij had Ellie Kendall de baan aangeboden, en ze had hem opgetogen aangenomen. Als Barbara erbij was geweest, had ze hem de oren gewassen.

Hij had er echter niets aan kunnen doen, puur om hoe ze zich had gedragen in zijn gezelschap. De reden waarom hij vrouwen was gaan aannemen als Bazige Barbara en Kreukvrije Christine was voornamelijk omdat zijn twee eerdere secretaresses verliefd op hem waren geworden, verliefdheden die hij niet had beantwoord en die hij kon missen als kiespijn.

Het verschil was dat híj deze keer degene leek te zijn die het gevaar liep om dat soort gevoelens te ontwikkelen.

Daarbij kwam nog dat het heel waarschijnlijk was dat Ellie gratis in een flat woonde die was betaald door de acteur Tony Weston, een man die oud genoeg was om haar vader te kunnen zijn.

Zack zag dat Ellie aan het eind van de straat was aanbeland, waar ze even in de oranje gloed van een straatlantaarn bleef staan, alvorens links af te slaan en uit zicht te verdwijnen. Toen hij haar niet meer kon zien, voelde het bijna alsof het licht doofde. O god, dit was belachelijk. Hij had haar die baan nooit moeten geven. Als hij echt dit soort gevoelens voor haar had, dan zou hij iemand anders in dienst moeten nemen en haar gewoon bellen om te zeggen waarom het onverstandig zou zijn om haar aan te nemen en haar in plaats daarvan mee uit eten te vragen.

Maar hij kon een meisje alleen maar bellen voor een eetafspraak als er eerst een vonk was overgesprongen, het teken dat er sprake was van wederzijdse aantrekkingskracht.

En dat was dus precies de reden waarom hij haar niet kon bellen. Terwijl hij zijn handen in de kontzakken van zijn spijkerbroek stopte, draaide hij zich weg van het raam. Hij kon dat niet doen omdat er van Ellie Kendalls kant geen enkele sprake was geweest van een vonk. Gewoon helemaal niet. Hetgeen betekende dat ze hem hoogstwaarschijnlijk beleefd zou afwijzen als hij haar belde om haar uit eten te vragen.

Hetgeen betekende dat hij geen reden zou hebben om haar weer te zien.

Hetgeen gewoon… ondenkbaar was.

Blijkbaar zo ondenkbaar dat hij haar in plaats daarvan toch maar die baan had gegeven.

 

‘Weet je?’ vroeg Roo twee dagen later toen Ellie na haar werk met haar had afgesproken in Café Rouge.

‘Wat precies?’ Aan Roo’s gezicht te zien was het geen goed nieuws dat ze te vertellen had.

‘Als een man te mooi klinkt om waar te zijn… en ook te mooi is om waar te zijn… dan is de kans groot dat…’

‘Hij te mooi is om waar te zijn.’ Even overviel Ellie een gevoel van paniek. Doelde Roo soms op Zack McLaren? O god, en ze had al ontslag genomen. Was Roo iets over hem te weten gekomen en wilde ze haar dat nu vertellen? Was hij een oplichter, een terrorist, een fraudeur die al eens had gezeten?

‘Precies. Je slaat de spijker op de kop.’ Roo dronk rode wijn en droeg een witte spijkerbroek, wat misschien niet zo verstandig was gezien haar opgewonden toestand. ‘Maar ja, waarom zou het me eigenlijk ook moeten verbazen? Per slot van rekening hebben we het wel over mijn leven.’

Roo’s leven. Niet dat van haar. Ellie slaakte een zucht. ‘Heeft het met je werk te maken?’ Ze gebruikte de term in het algemeen; Roo’s idee van werk bestond uit afspraken met medesongwriters waarbij ze af en toe een regel zongen, een paar uur wat akkoorden aansloegen, vervolgens besloten dat het er die dag muzikaal gezien niet in zat, en dan afdropen naar de kroeg.

‘Nee, het heeft te maken met het feit dat ik heb ontdekt dat mijn vriend getrouwd is.’

‘Niall?’ O god, en ze was nog wel zo gek op hem. Geschokt vroeg Ellie: ‘Weet je het zeker?’

Roo draaide aan de zilveren armbanden om haar smalle pols. ‘Behoorlijk zeker, ja. Want hij heeft het me zelf verteld.’

‘Bedoel je dan dat ze uit elkaar zijn? Dat ze gaan scheiden?’ Dan was het toch goed? Of niet?

‘Nee.’ Roo schudde haar hoofd. ‘Ze zijn nog steeds bij elkaar.’ En daar draaiden de armbanden weer die Niall haar vorige week nog had gegeven.

‘Wat een klootzak!’ Ellie leefde met haar mee. ‘Dat is Sally van mijn werk een paar jaar geleden ook overkomen, alleen ontdekte die het pas toen de echtgenote ’s nachts ineens op de stoep stond. Ze was er echt kapot van. Het was vreselijk. Hoe komt het toch dat mannen denken dat ze er wel mee weg kunnen komen?’

‘Omdat het mannen zijn.’ Roo nam nog een forse slok wijn.

‘Nou, jammer voor hem dan. En jij bent beter af zonder hem,’ zei Ellie troostend. ‘Dat soort gedoe kun je missen als kiespijn. Echt, je komt vanzelf wel weer iemand tegen die duizend keer aardiger is. Wat een smeerlap, zeg. Nou, opgeruimd staat netjes.’

Roo kromp ineen. ‘Dat moet je niet zeggen.’

‘Dat zeg ik wel, verdomme! Hij is een smerige viespeuk en het is maar goed dat je van hem af bent.’

‘Maar je kent hem niet eens.’

‘Blij toe! Vooruit, zeg.’ Ellie kneep Roo over de tafel heen even in haar arm. ‘Het komt wel goed. Het stikt van de leuke mannen die niets liever willen dan jou leren kennen. Schatten van mannen, mannen die niet liegen, die niet getrouwd zijn… O, ik weet het al, je vond die Zack McLaren er toch zo leuk uitzien? Als ik volgende week begin, kom er ik gauw genoeg achter of hij single is en dan…’

‘Sst.’ Roo schrok toen haar mobieltje overging. Ze griste het van tafel, duwde het tegen haar oor en fluisterde: ‘Ja? Ja. Nee. Nee, ik weet het. Ik ook. Oké. Goed. Ja. Dag.’

Aan haar steelse blik kon Ellie gewoon zien wie er had gebeld. ‘Dat was Niall, hè?’

‘Ja.’

‘En?’

‘Niks.’

‘Wat wilde hij?’

‘Gewoon… weten hoe het met me ging.’ Nu deed ze niet alleen meer stiekem, maar ook nog eens opstandig.

‘Was dat alles?’

‘Zo’n beetje.’ Stiekem, opstandig én schuldbewust. Roo nam nog een slok wijn, waarbij ze erg veel aandacht aan haar glas besteedde.

‘Dus je spreekt hem nog wel.’ Ellie voelde zich net een officier van justitie die een verdachte aan een kruisverhoor onderwerpt.

‘Dat heb je toch gemerkt?’

‘En zien jullie elkaar ook nog?’

‘Misschien.’ Stilte. ‘Ja.’

‘O god.’ Ellie schudde haar hoofd. ‘Waarom in godsnaam?’

‘Je hoeft me niet zo aan te kijken,’ jammerde Roo. ‘Ik hou van hem!’

Dus daarom mocht ze Niall geen smeerlap noemen van Roo. Verbaasd over de macht die hij over haar had, zei ze: ‘Maar hij is getrouwd!’

‘Maar ze zijn niet gelukkig!’

‘Maar nog steeds getrouwd.’

‘Hij kan er niks aan doen,’ verdedigde Roo hem. ‘Ze heeft hem in de val laten lopen.’

Ellie keek haar aan. ‘Een hele grote mannenval, bedoel je?’

‘Nog veel erger.’

‘Je bedoelt dat ze kinderen hebben.’

Roo kreeg felrode blosjes op haar wangen. ‘Eentje maar. Eén kind. Hij is echt geen slechte man,’ legde ze uit. ‘Hij wilde gewoon doen wat goed was. Hij stond net op het punt om het uit te maken toen ze hem vertelde dat ze zwanger was. Toen had hij ook gewoon weg kunnen lopen, maar dat heeft hij niet gedaan. Hij is bij haar gebleven voor het kind. Maar ze bleek gewoon een wandelende ramp te zijn. Ze maakt hem doodongelukkig…’

‘Wie, de baby?’

‘Nee, zijn vrouw! Yasmin.’ Roo trok smalend haar lip op. ‘Zo heet ze. Echt een prinsessennaam, vind je ook niet? En ze is een ontzettende bitch, je moest eens weten. Hij heeft echt heel erg zijn best gedaan om er iets van te maken, maar het is hem gewoon niet gelukt.’

‘Dus nu gaat hij bij haar weg?’

‘Nou, ja, natuurlijk.’

‘Wanneer?’

‘Binnenkort.’

‘Waarom niet nu?’

‘Dat kan nog niet, daar is de baby nog te klein voor. Hij moet het zien vol te houden tot het kind één is. Anders maakt het zo’n slechte indruk, snap je?’ Ze zweeg even. ‘Je vindt het maar niks, hè? Je gaat me toch niet vertellen dat het fout is wat ik doe? Ga alsjeblieft niet tegen me zeuren.’

‘Maar als het allemaal fout afloopt, mag ik dan wel zeggen dat ik niet anders had verwacht?’

‘Het loopt niet fout af. Hij is echt te gek. Hier heb ik jaren op gewacht, op iemand die me zo gelukkig maakt!’

‘Maar…’

‘Zeg nou maar niks meer,’ smeekte Roo. ‘Als je hem leert kennen, snap je het wel. Ik hou van hem!’ Ze legde haar hand op haar borstkas. ‘En ik kan er toch niks aan doen dat hij getrouwd is.’


12

Als je de chagrijnige Londenaars aan de praat wilde krijgen, moest je gewoon met een enorm boeket bloemen over straat gaan, ontdekte Ellie toen ze van haar werk kwam.

‘Zijn die voor mij, schat?’ vroeg de kioskhouder voor Brace House toen ze op haar laatste werkdag het gebouw verliet.

‘O, dat had je echt niet hoeven doen!’ schreeuwde een taxichauffeur uit zijn raampje.

‘Dank je wel, schatje, dat zijn mijn lievelingsbloemen,’ zei een man die bij de metro werkte.

‘Hoe wist je dat ik jarig was?’ vroeg een voorbijganger op straat stralend.

Het was net alsof je in Mary Poppins-land woonde.

Toch was het leuk dat ze na haar laatste werkdag op zo’n vrolijke manier naar huis kon. Misschien zouden ze het verplicht moeten stellen om met bossen bloemen rond te lopen. Toen ze in Nevis Street de voordeur opendeed, wist ze onmiddellijk dat Tony er al was. Ze rook zijn Acqua di Parma.

Hij kwam haar meteen begroeten. ‘Hallo lieverd. Zijn die voor mij? Dat had je echt niet hoeven doen.’ Opgetogen over zijn eigen grap nam hij de bos van haar over en omhelsde haar. ‘Je ziet er goed uit.’

‘Jij ook.’ Tony was een paar dagen in Engeland voor een afspraak met een filmproducer en een paar interviews. Het was leuk om hem weer te zien.

‘Al helemaal gewend hier?’

‘Helemaal. Het is hier fantastisch. En maandag begin ik bij Zack.’

‘Mooi. Hoe was je afscheidsfeestje?’

Ellie begon het cellofaan van de bloemen te trekken. ‘Emotioneel. Paula huilde tranen met tuiten. Ze gingen allemaal herinneringen ophalen. En ze waren bang dat ik me zonder hen niet zou redden. Ik voelde me gewoon schuldig, omdat het mijn eigen beslissing was om weg te gaan en ik ook echt zin heb in mijn nieuwe baan.’ Hoewel ze hem dat allemaal al door de telefoon had verteld, kon het geen kwaad om het nog eens te herhalen. ‘Hij weet het trouwens nog steeds niet van Jamie. Ik ga het hem ook niet vertellen.’

‘Dat geeft niks.’ Tony schudde zijn hoofd. ‘Kijk niet zo bezorgd. Je moet doen wat je het beste lijkt.’

Terwijl Ellie de bloemen verzorgde, zette Tony koffie. Voordat hij vertrok voor zijn afspraak met de producer, vertelde hij haar over het project. ‘Ze brengen het als een kruising tussen Lock, Stock en Gavin & Stacey. Ze willen dat ik een charmante gangster speel die een linedanceclub bestiert, chihuahua’s heeft en mensen die hem ergeren laat doodschieten.’

‘Daar zou ik wel naartoe gaan.’ Ze knipte een paar centimeter van de stengel van een gele gerbera. ‘Dus je denkt dat je het wel gaat doen?’

‘Misschien. Ze filmen op locatie in Londen, Cardiff en Reykjavik. Ach, we zullen wel zien.’ Hij deed een schepje suiker in zijn koffie en begon te roeren. ‘Trouwens, ik kreeg onlangs een mailtje van Todd. Hij woont weer hier.’

Ze hield haar aandacht op de bloemen gericht. ‘Dat weet ik. Hij heeft mij ook gemaild.’

‘Heb je hem al gezien?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Dat weet ik niet precies.’ Schouderophalend knipte ze een stukje van een andere steel af. ‘Gewoon.’

‘Heb je een hekel aan hem?’

‘Natuurlijk niet!’

Tony nam meteen gas terug. ‘Oké, relax. Ik vroeg het alleen maar. Maar wanneer stel je me eens voor aan die nieuwe vriendin van je? Je overbuurvrouw?’

‘Zodra ze zich kan losrukken van haar nieuwe vriend. Of als hij andere bezigheden heeft.’ Niet in staat haar afkeuring te verbergen, voegde ze eraan toe: ‘Met zijn vrouw en baby.’

‘Och jee,’ zei Tony droog.

Verdomme, wat had ze nou weer gezegd? Ze kon haar tong er wel af bijten; het was algemeen bekend dat Tony was vreemdgegaan toen hij met Jamies moeder was getrouwd. Snel zei ze: ‘Roo heeft niet veel geluk met mannen gehad. Dus ik wil gewoon niet dat ze nog een keer wordt gekwetst.’

‘Hoe is hij?’

‘Geen flauw idee. Volgens Roo fantastisch. Wie zal het zeggen?’ Tot haar grote opluchting werd er aangebeld; geen ongemakkelijke ogenblikken meer, geen gepraat over Todd. ‘Dat zal je auto zijn.’

 

Zaterdag, rond lunchtijd, nam Ellie de metro naar Camden en wandelde daarna in de zon over Parkway. Toen Tony eerder die ochtend de deur uit was gegaan, had hij gezegd: ‘Ik heb trouwens een tafel voor ons gereserveerd bij de York and Albany. Om één uur.’ En toen ze had geprotesteerd dat dat niet hoefde, dat ze thuis wel iets in elkaar kon flansen, had hij zijn hoofd geschud. ‘Als ik in een hotel zat, zouden we toch ook samen gaan lunchen in een leuk restaurant? Dus laten we dat gewoon blijven doen.’ Met zijn gezicht in de plooi had hij eraan toegevoegd: ‘Niet dat jouw gebakken eieren niet heerlijk zijn, hoor.’

Daar zat iets in. Tony hield van goed eten, en ze vonden het allebei leuk om uit eten te gaan. Toen Ellie bij het restaurant aankwam, voelde ze haar maag rammelen. Ze was tien minuten te vroeg, maar misschien was Tony er ook al.

Nee dus. Ze ging de trap af naar de wc’s, frunnikte wat aan haar haren en deed opnieuw lippenstift op.

Toen ze weer bovenkwam, zag ze een nieuwe gast bij het raam zitten. Haar nekhaartjes gingen overeind staan, en ze kreeg een droge mond. O god nee!

Todd, die het getik van hakjes op de houten vloer had gehoord, draaide zich om om te kijken waarom het geluid ineens was opgehouden.

Aan zijn gezicht was te zien dat hij ook geen flauw idee had gehad. Hij was net zo geschokt als zij. Hij zag er ouder uit, volwassener. En hij droeg een donkergroen overhemd en een donkerblauwe broek die niet echt bij elkaar pasten.

Ellie probeerde zichzelf weer onder controle te krijgen. Toen liet ze de trapleuning los en liep naar hem toe. ‘Hallo, Todd.’ Zag zij er ook ouder uit?

‘Hoi, Ellie.’ Hij kwam onhandig in de benen. ‘Wat toevallig.’

‘Nou, volgens mij is het helemaal geen toeval. Tony had me uitgenodigd voor de lunch.’

Todd stond zich zichtbaar af te vragen of hij haar wel of niet zou omhelzen. ‘Mij ook.’

Typisch iets voor Tony om de touwtjes in handen te nemen. En zelf was hij er nog steeds niet. Ellie pakte haar mobieltje om hem te bellen.

‘Hallo schat. Is hij er?’

‘Ja. Kom jij ook nog?’

‘Ellie, ga nou gewoon met hem lunchen. Doe het voor mij. En je hoeft je geen zorgen te maken om de rekening.’ Hij sprak op geruststellende toon. ‘Dat is allemaal geregeld.’

‘Daar zou je wel eens spijt van kunnen krijgen,’ zei ze. ‘Ik ga de allerduurste wijn bestellen die ze hebben.’ Ze hing op en keek Todd aan. ‘Hij komt niet. Niet te geloven dat hij dit heeft gedaan.’

Todd keek haar omzichtig aan. ‘En wat nu?’

‘Weet ik veel.’ Ze deed even haar ogen dicht, want ze vond het vreselijk dat Tony haar zo voor het blok had gezet. Ze wilde dit niet. De laatste keer dat ze zich in een situatie had bevonden waarin ze niet wilde zijn, was op de begrafenis van Jamie geweest. Toen had ze alleen maar de kerk uit willen vluchten en rennen rennen rennen. Dat was toen echter geen optie geweest, nu wel. Als ze het echt wilde, kon ze gewoon weglopen…

‘Wat is dat voor geluid?’ Todd keek haar vol ongeloof aan. ‘Is dat je maag?’

Die stomme maag van haar ging weer tekeer als een cementmolen. Ze had expres niet ontbeten. ‘Ik denk dat ik maar naar huis ga,’ zei ze.

‘Wat zei Tony net?’

‘Hij wil dat ik met je lunch.’

Op kalme toon vroeg Todd: ‘En waarom wil jij dat niet?’

Ze schuifelde ongemakkelijk heen en weer. ‘Ik… ik…’

‘Hallo!’ De hoofdober kwam op hen af. ‘Als u wilt meekomen, uw tafel is klaar.’

Todd stak zijn hand op. ‘Wacht even, misschien dat de plannen zijn veranderd.’

Oké, dit was gewoon stom. Todd keek naar haar. De hoofdober stond te wachten. Een stelletje aan de bar stond te kijken en luisteren…

Kkknnnorrr.

Jemig, zouden ze dat hebben gehoord? Iedereen in de bar?

‘Oké dan maar.’ Ze legde een hand op haar maag in een vergeefse poging om het geknor te dempen. ‘Laten we dan maar een hapje gaan eten.’

De eerste vijf minuten hielden ze zich alleen met de menukaart bezig. Toen Ellie die ongeveer uit haar hoofd kende en er geen seconde langer naar kon kijken, zei ze zuchtend: ‘Sorry.’

‘Geeft niks.’ Todd legde zijn kaart ook neer. ‘Sorry waarvoor trouwens?’

‘Je weet wel. Alles.’ Ze kreeg een enorme brok in haar keel en staarde naar het bestek. ‘Vandaag. De mailtjes. Dat ik je niet wilde zien. Alles.’

‘Weet je ook waarom je me niet wilde zien?’

‘Omdat ik een afschuwelijk mens ben.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Doe normaal. Dat ben je niet.’

‘Wel waar.’ De brok in haar keel werd steeds groter, en nu kwam die leuke serveerster ook nog aanlopen om de bestelling op te nemen. Terwijl Ellie haar stoel naar achteren schoof, zei ze snel: ‘Ik neem de eend met risotto. Ik ben zo terug…’

Voor de tweede keer klepperde ze de trap af. Ze sloot zich op in een wc en huilde stilletjes tot de enige andere aanwezige vrouw de wc-ruimte verliet, en ze in alle rust kon snikken. Het was een luidruchtig, snotterig, weinig deftig gebeuren en duurde ook een tijdje, maar stoppen zat er gewoon niet in. Ze was net een kleuter die zichzelf volledig liet gaan en er zat niets anders op dan wachten tot het vanzelf overging.

God, wat zag ze eruit. Toen ze na een tijdje in de spiegel keek, kromp ze ineen van ellende. Dikke ogen, vlekkerige wangen, net als vroeger. Zo beroerd had ze er in geen tijden uitgezien. Ze rommelde in haar tas tot ze haar poederdoos en beproefde lipgloss had gevonden.

Goed, ze zag er nog steeds een beetje angstaanjagend uit, maar zo moest het maar. Als ze van tevoren had geweten dat dit zou gebeuren, had ze ook haar mascara meegenomen.

‘Zeg maar niks,’ zei ze toen ze weer tegenover Todd aan tafel ging zitten. ‘Ik weet het.’

‘Het spijt me.’ Hij leek gegeneerd.

‘Nergens voor nodig. Het zat er al een tijdje aan te komen, dat is alles. Maar ik voel me alweer beter. Heb je besteld?’

Hij knikte.

Ze keek om zich heen door het restaurant en zag dat de andere gasten snel hun blik afwendden. ‘Ze doen net alsof ze me niet zien. Ze vragen zich vast af wat er met ons aan de hand is.’

Het lukte hem een klein lachje tevoorschijn te toveren.

Ellie nam een paar slokjes water. Het had geen zin, ze moest het zeggen. ‘Mag ik je vertellen waarom ik een afschuwelijk mens ben?’

‘Laat me eens raden. Jamie is dood en ik ben er nog steeds. Als er dan toch een van ons had moeten doodgaan, dan had je liever gehad dat ik het was.’

O god. Hij wist het.

‘Ja.’ Ze knikte beschaamd, met haar knieën stijf tegen elkaar gedrukt onder tafel.

‘Ellie, je denkt toch niet dat ik dat niet snapte? Ik wist het al vanaf het eerste moment.’

‘Sorry. Ik probeerde het niet te denken.’ Ze voelde zich net een uitgewrongen vaatdoek. ‘Maar ik kon er niks aan doen.’

‘En ik heb me al die tijd schuldig gevoeld omdat ik nog leefde. Want waarom ik? Dat voelt niet fijn,’ vertelde hij. ‘Ik wist dat ik geen beter mens was dan Jamie. Ik verdiende het niet om degene te zijn die het had overleefd. Die vraag heb ik mezelf ontelbare keren gesteld. Waarom ik?’ Aan zijn verdrietige ogen kon ze zijn leed aflezen. ‘En het punt is dat er geen antwoord op die vraag is. Dus het schuldgevoel blijft. Mijn beste vriend is er niet meer en ik mis hem zo erg… en ik denk nog steeds: als ik die avond te laat was gekomen in plaats van te vroeg, of als ik gewoon een ommetje was gaan maken zoals Jamie me voorstelde, dat we dan geen ongeluk zouden hebben gekregen.’

Had hij zichzelf ook met die vraag gekweld? Nu was het Ellie die zich schuldig voelde. Over de tafel heen pakte ze zijn hand beet. ‘O Todd, ik mis hem ook. Maar jij kon er niks aan doen.’ Toen ze hem in zijn vingers kneep om hem te laten merken dat ze het meende, zag ze iets van opluchting op zijn gezicht. ‘Echt niet. En ik beloof je dat ik niet meer zo’n trut zal zijn.’

Het voorgerecht kwam eraan, en de stemming verbeterde aanzienlijk. Nu Ellie had toegegeven dat ze hem dood had gewenst en Todd haar dat had vergeven, loste de spanning tussen hen zich op wonderbaarlijke wijze op. Hoewel het eten heerlijk was, hadden ze het te druk met de verloren tijd inhalen om er echt van te genieten. Todd vertelde haar over zijn leven in Massachusetts en deed haar zijn Bostonse accent voor; hij klonk als de verwarde liefdesbaby van Lloyd Grossman en Dick van Dyke. Hij zei dat het werk weliswaar interessant was geweest, maar dat hij er alleen maar naartoe was gegaan in een poging om aan zijn verdriet te ontsnappen. Het bleek echter niet de oplossing te zijn, dus was hij teruggekomen om zijn leven in Londen weer op te pakken, alleen zonder Jamie dan.

Toen was het Ellies beurt om hem te vertellen over de schok die Tony had gekregen toen hij bij haar langs was geweest in de flat in Hammersmith en over zijn besluit om het appartement in Nevis Street te kopen. ‘Ik voel me schuldig omdat ik in een leuk huis woon alleen maar omdat Jamie dood is.’ Ze had dit nog niet eerder hardop gezegd; zo voelden mensen die een luxeleventje konden leiden nadat de levensverzekering van hun geliefde was uitgekeerd zich vast ook, dacht ze.

‘Tony heeft dat gedaan omdat hij het wilde. Het geeft hem vast een goed gevoel,’ zei Todd.

Misschien. Nee, ze wist dat dat waar was. Nadat de hoofdgerechten op tafel waren gezet, vertelde Ellie hoe opgesloten ze zich had gevoeld bij Brace House. ‘Iedereen deed aardiger tegen me dan ik verdiende. Ik voelde me nooit meer gewoon. Het was net alsof ik rondliep met het woord WEDUWE op mijn voorhoofd gespoten. Dus vanaf maandag nieuwe baan, nieuwe baas en nieuwe start.’

Ze gingen verder met eten en praten. Ze vertelde Todd over Roo. Todd op zijn beurt deed uit de doeken hoe gênant het was geweest om een Engelsman in Amerika te zijn wanneer er misverstanden ontstonden omdat sommige woorden nu eenmaal net iets anders betekenden.

Hun wijnglazen werden bijgevuld.

‘Vind je me er ouder uitzien?’ Ze boog zich naar voren en stak haar kin iets omhoog zodat hij haar beter kon zien.

‘Nee.’ Hij glimlachte. ‘Je bent geen spat veranderd. Hoezo?’

‘Omdat jij er wel ouder uitziet. Sorry.’ Ze trok een gezicht. ‘Misschien is het je kapsel. Je ziet er… volwassener uit.’

‘Ik ben ook volwassener. Wijzer. Ik kijk zelfs niet meer naar SpongeBob SquarePants.’

Aangemoedigd door deze opleving van zijn oude gevoel voor humor vroeg ze plagend: ‘En hoe waren de meisjes in Boston? Heb je nog leuke leren kennen? Iemand die maf genoeg was om met jou uit te willen gaan?’

‘Wil je het echt weten? Meer dan je zou denken.’ Hij grijnsde. ‘In elk geval meer dan ik had verwacht. Het komt blijkbaar door het Engelse accent. Dat vinden ze verschrikkelijk chic.’

‘Je wilt dus zeggen dat je de vrouwen van je af moest slaan.’ Logisch, Todd was echt een goede partij. Vrouwen vielen nu eenmaal op zijn innemende lach en opgewekte, nonchalante houding.

‘Vrouwen.’ Hij knikte zonder iets prijs te geven.

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Wil je het echt weten? Goed, ik ben met één meisje uit geweest. Een paar keer. Ze was… aardig. Niks mis mee. Maar ik kon het niet. Omdat ik me schuldig voelde. Het was gewoon niet eerlijk dat ik die dingen nog kon doen terwijl Jamie dat niet kon.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus deed ik het ook niet.’

‘Dingen?’

‘Ja.’

‘Je bedoelt seks hebben?’

‘Je slaat de spijker op de kop.’

‘Heb je het zelfs niet eens geprobeerd?’

‘Daar had ik geen zin in.’

‘En hoe vond dat meisje dat?’

‘Ze was er kapot van, dacht dat het haar schuld was. En toen ik haar over Jamie vertelde, dacht ze dat ik misschien homo was.’ Todd nam een slokje. ‘Dus toen moest ik uitleggen dat ik dat niet was. En daarna beschouwde iedereen me als een uitdaging. De vrouwen stonden gewoon in de rij om mij te verleiden. En hoe meer ze hun best deden, hoe meer ik de boot afhield. Over maf gesproken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben nog nooit zo populair geweest. Echt weer iets voor mij dat ik daar geen gebruik van kon maken. Ik durf te wedden dat Jamie daarboven in zijn broek pieste van het lachen.’

Hoe was het mogelijk dat ze Todd zo lang had genegeerd? Hij had net zoveel van Jamie gehouden als zij. ‘Dat denk ik ook.’

Hij boog zich naar haar toe en vroeg zacht: ‘Praat jij wel eens tegen hem?’

Haar maag kneep zich even samen. Ze knikte. ‘Ja.’

‘Ik ook.’

Ze legde haar vork neer. ‘Praat hij dan terug?’

‘Nee.’ Hij keek haar verbijsterd aan; dat idee was blijkbaar nog nooit bij hem opgekomen. ‘Hoe kan dat nou? Hij is dood.’

 

‘Dus je praat nog wel tegen me?’ Toen ze in de flat aankwamen, werden ze begroet door Tony.

‘Je hebt er heel goed aan gedaan.’ Ellie kuste hem. ‘Dank je wel.’

Hij klopte haar op de schouder. ‘Ik ben blij dat het heeft gewerkt en dat je me geen achterbakse manipulator vindt. Todd, kom eens hier. Wat fijn om je weer te zien.’

Terwijl de mannen elkaar begroetten, verdween Ellie naar de keuken om water op te zetten voor de koffie. Toen ze zich bij haar voegden, zei ze: ‘Ik vind je eerder de goede fee, zoals je al mijn problemen oplost.’

‘Ik zou er maar flink van profiteren als ik jou was, ik ben er nog maar tot woensdag.’ Tony pakte een koekje uit het koekblik. ‘O ja, je nieuwe baas heeft gebeld. Of je hem terug wilt bellen.’

‘Hij is van gedachten veranderd. Hij wil je niet meer. Je bent nu al ontslagen,’ zei Todd.

Ellie zette eerst koffie en belde daarna Zack.

‘Hallo. Ik wilde je alleen even vertellen dat ik maandagochtend een ontbijtafspraak in het Savoy heb, dus in plaats van om negen uur hoef je pas om tien uur op kantoor te komen. Dan ben ik zeker weer terug.’

‘Oké, prima.’ Dat soort dingen hoorde ze graag.

Zack schraapte zijn keel. ‘Wie kreeg ik eigenlijk aan de lijn toen ik daarstraks belde?’

Ze aarzelde; waarom wilde hij dat weten? En dan te bedenken dat ze altijd zeiden dat vrouwen nieuwsgierig waren. Hij kon Tony’s stem niet hebben herkend, zo opvallend was die niet. Kalmpjes zei ze: ‘Gewoon een vriend van me. Goed, maandagochtend tien uur. Is er verder nog iets wat ik moet weten?’

‘Ik dacht het niet.’ Even was het alsof hij nog iets wilde zeggen, maar zich inhield. ‘Oké dan, geniet van de rest van je weekend,’ zei hij abrupt. ‘Tot maandag.’
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Het was maandagmiddag, een zachte zomerdag, en de hele menselijke soort was hierbuiten op Primrose Hill aan te treffen.

Nou ja, niet de héle menselijke soort. Maar genoeg om je urenlang mee te vermaken. Na een ochtend van interviews geven was Tony blij dat hij zijn stem even rust kon gunnen. Vanaf zijn bankje keek hij in zuidelijke richting over de stad uit, waarschijnlijk het spectaculairste uitzicht op Londen. De zon schitterde aan de bijna onbewolkte hemel. Hij zag hordes mensen die hun hond uitlieten en ouders met kinderen die op het gras speelden. Ook was er een groepje volwassenen dat tai chi beoefende. Zonaanbidders, nog slechts gekleed in het allernoodzakelijkste, lagen zo veel mogelijk zonnestralen op te slorpen. Verder zag hij nog peuters die aan ijslolly’s likten en madeliefjes aan een onderzoek onderworpen, tieners die samen voetbalden, en een grootvader die zijn best deed om zijn kleinzoon te leren vliegeren.

Kleinkinderen. Tony, die dat genoegen nooit zou mogen smaken, werd ineens weer overspoeld door verdriet. Hij keek naar de man die tevergeefs de vlieger in de roerloze lucht probeerde te houden.

Niet aan denken.

Er zoefde een rolschaatser langs met een labrador aan een rollijn. Op een bankje wat lager op de heuvel zat een oude man vogels te voeren uit een zakje zaad. Achter een ezel zat een vrouw, met kaarsrechte rug en in opperste concentratie, het uitzicht te schilderen. Ze had heel kort haar en een mokkabruine huid, en ze droeg een lange felrode katoenen jurk waaronder een wulps lichaam schuilging. Tony keek naar haar terwijl ze haar penseel zelfverzekerd over het papier liet glijden; haar blote arm leek bijna te dansen terwijl ze de lucht inkleurde. Het ene moment concentreerde ze zich voorovergebogen op een of ander ingewikkeld detail, het volgende moment leunde ze wat naar achteren om het resultaat te bekijken. Op een gegeven ogenblik glimlachte ze tevreden, en hij merkte dat hij ook glimlachte, want het plezier waarmee ze schilderde, werkte aanstekelijk. Hij had de indruk dat ze erbij neuriede, hoewel hij dat van deze afstand niet goed kon zien.

Over de heuvel achter haar kwam een tienermeisje aanlopen dat een buggy voortduwde en tegelijkertijd een bal naar voren probeerde te schoppen voor een klein jongetje. De baby in de buggy huilde, het jongetje rende vooruit.

‘Trap dan, trap dan!’ schreeuwde hij.

Het lukte het meisje om de bal naar het jongetje toe te trappen, waarna ze haar aandacht meteen weer op de huilende baby richtte. Het jongetje schopte de bal woest weg. De bal zeilde door de lucht, en in een flits zag Tony voor zich wat er zou gebeuren. De bal volgde zijn onvermijdelijke weg, het jongetje rende erachteraan, het meisje merkte niets… en toen knalde de bal tegen de rug van de vrouw in het rood.

Oei. Zelfs van deze afstand kon Tony zien dat het penseel pets tegen de gouache sloeg en daarna uit de hand van de vrouw vloog. Het jongetje, dat begreep dat dit wel eens nare gevolgen voor hem kon hebben, bleef met een angstig gezicht staan.

Toen de vrouw zich had omgedraaid en zag wie de boosdoener was, brak er echter een prachtige glimlach door op haar gezicht, en ze boog zich voorover om de bal onder haar vouwstoel vandaan te vissen. Ze gebaarde het jongetje bij haar te komen, gaf hem de bal terug en legde even een hand op zijn schouder terwijl ze samen de gouache bespraken. Binnen de kortste keren stond het jongetje te giebelen en naar haar te kijken alsof ze zijn lievelingsjuf was.

Terwijl Tony naar hen keek, dreef er een grijze wolk over en voelde het ineens wat kouder aan. Een paar minuten later vielen de eerste regendruppels al. Het tienermeisje riep het jongetje, en hij rende met zijn bal naar haar terug. Voordat ze over de heuveltop verdwenen, bleef hij nog even staan om naar de vrouw in het rood te zwaaien. De vrouw zwaaide terug en riep: ‘Dag.’

De wolk bevond zich nu recht boven hen, en het begon steeds harder te regenen. De vrouw had haar ezel al half ingeklapt om haar gouache te beschermen, maar ze pakte haar spullen niet in en zocht ook geen plek om te gaan schuilen.

Tony stond op en liep naar de beschutting van een boom. Toen hij de vrouw passeerde, vroeg hij: ‘Zal ik je helpen je spullen te dragen?’

‘Nee hoor, nergens voor nodig. Het is zo weer droog.’

Ze had een mooie stem, fluweelzacht en melodieus. Tony zei: ‘Je wordt nat.’

Haar glimlach werd breder en haar gezicht leek op te lichten. Terwijl ze over haar blote arm wreef, zei ze nonchalant: ‘Nee hoor, ik ben waterproof.’

Het bleek al snel dat ze gelijk had gehad; nog geen vijf minuten later was de wolk alweer overgedreven; het stopte met regenen en de zon scheen weer volop. Iedereen die had staan schuilen, kwam weer de heuvel op. Zodra de vrouw haar ezel weer rechtop had gezet en het deksel van haar schilderskist opende, liep Tony naar haar toe.

In haar korte haar glinsterden druppeltjes. Hij schatte dat ze eind veertig was, maar door haar mooie Afro-Caraïbische jukbeenderen en rimpelloze gezicht was het moeilijk te zeggen. Ze had geen make-up op. Haar ogen hadden een opvallende kleur, het goudbruin van lichte stroop.

Niet dat ze zich al helemaal omdraaide om hem aan te kijken. Al haar aandacht was gericht op de gouache voor haar. En dan naar alle waarschijnlijkheid op de rode vlek die te danken was aan de bal die ze tegen haar rug had gekregen.

De rest van de gouache was een genot om naar te kijken, met veel verve en stijl gemaakt. Ze had niet alleen het uitzicht op Londen geschilderd, maar ook de verhalen van de mensen op de heuvel. Tony glimlachte toen hij de tai chi-beoefenaars op leeftijd zag, de jogger en de rolschaatser met zijn opgewonden labrador, die met elkaar in botsing kwamen toen de rollijn van de hond zich om een van de lantaarnpalen langs het pad wikkelde.

‘Heeft hij het verknald?’

‘Dat jongetje? Ach gossie, hij moest bijna huilen.’ De vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat het helemaal niets uitmaakte, dat de gouache er misschien zelfs wel beter van zou worden.’ Ze pakte een potlood en tekende even bedreven om de vlek heen. Toen ging ze wat naar achteren zitten. ‘Kijk. Wat zeg je me daarvan?’

Tony boog zich naar de gouache toe. In de linkeronderhoek was een mollige dame verschenen die achter een ezel zat. Ze keek ontzet naar haar eigen schilderij met de rode vlek erop, terwijl boven haar een schuldbewust kijkende meeuw met in zijn bek een scheef hangende pot verf overvloog.

‘Heel slim.’ Hij kon zijn ogen bijna niet van de gouache af houden. Diep onder de indruk vroeg hij: ‘Verkoop je je werk ook?’

‘Soms. Hoezo? Zou je deze willen kopen?’

‘Misschien. Ik hou wel van schilderijen die een verhaal vertellen. Hoeveel vraag je ervoor?’

‘Honderdvijftig pond.’

Hij knikte. ‘Dan zou ik hem graag van je willen kopen.’

‘Echt? Wat lief van je.’ Glimlachend voegde ze nog een paar details toe. ‘In dat geval hoef je hem niet te kopen. Ik schenk je hem.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij verrast.

‘Heb je ooit wel eens een cadeau gekregen dat je niet mooi vond?’

Hij aarzelde. ‘Jawel.’

‘Dat is echt vreselijk, hè? En heb je iemand wel eens iets gegeven waarvan je zeker wist dat hij of zij het prachtig vond?’

‘Eh… ja.’ Hij knikte weer.

‘En is dat geen heerlijk gevoel?’

‘Een heerlijker gevoel kan ik niet bedenken.’

Toen ze hem eindelijk aankeek, glinsterden haar gouden ogen. ‘En daarom vind ik het dus fijn om jou mijn gouache te geven. Als je hem mooi genoeg vindt om ervoor te willen betalen, dan mag je hem hebben. Van de zaak. Een cadeautje van mij voor jou. Als hij klaar is natuurlijk.’

Toen ze hem had aangekeken, was er geen enkele blik van herkenning geweest. En uit ervaring wist Tony precies wanneer mensen alleen maar deden alsof ze hem niet kenden. Deze vrouw, met haar onschuldige lach en haar ongedwongen houding, speelde geen spelletjes.

‘Wat ongelooflijk aardig van je. Dank je wel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar zo zul je nooit Zakenvrouw van het Jaar worden.’

‘Nee, maar ik weet wel dat mijn gouache een goed tehuis krijgt. Je zult hem op waarde schatten.’ Ze bracht wat topaasgeel aan op een dun penseel. ‘En daar gaat het me om.’

‘Geef je ze altijd weg?’

‘Alleen als ik ervoor in de stemming ben.’

‘Is je werk wel eens ergens te zien?’

‘Ja, maar niks hoogdravends, hoor. Af en toe op een beurs. En online.’ Ze boog zich naar de ezel toe om het zomerjurkje van een kind te schilderen.

‘Hoe heet je?’

‘Martha.’

‘Als je wilt dat ik je op internet kan vinden, zul je me ook je achternaam moeten vertellen,’ zei hij.

Ze schoot in de lach. ‘Sorry, ik ben echt een hopeloos geval. Martha Daines. Maar woon je hier in de buurt? Zou je morgenmiddag anders hiernaartoe kunnen komen?’

‘Na tweeën is het geen enkel probleem.’ Hij had om halfeen een interview.

‘Nou, tot morgen dan. Ik zal hem meenemen. En jij heet?’

‘Tony.’ Ze had echt geen flauw idee.

‘Tony. Het was leuk om je te leren kennen. Ik ben blij dat je mijn werk mooi vindt.’ Toen ze met haar penseel naar hem zwaaide, rinkelden de armbanden om haar pols. ‘Tot morgen dan maar!’
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Ellies eerste werkdag zat er bijna op. Ze had zoveel nieuwe informatie te verstouwen gekregen dat ze het gevoel had dat haar hoofd elk moment uit elkaar kon barsten. Zack was dan weer wel en dan weer niet thuis geweest; hij had cliënten ontvangen en was daarna weer vertrokken naar afspraken met andere. Hij had chaotisch werk, en zijn telefoon stond gewoon geen moment stil. Ellie typte rapporten uit, hield telefoontjes af, organiseerde zijn trips naar Zürich en Madrid en probeerde zichzelf vertrouwd te maken met de o zo belangrijke zakenagenda en met de dagelijkse gang van zaken op kantoor.

Toen er om tien over vijf werd aangebeld, zat Zack boven telefonisch te vergaderen. Ellie ging opendoen en kwam oog in oog te staan met een tot in de puntjes verzorgde roodharige vrouw in een strak grijsgroen linnen jurkje.

‘O, hallo. Dus jij bent de nieuwe.’ De vrouw knipperde met haar dik aangezette wimpers terwijl ze Ellie van top tot teen opnam. ‘Alice, was het?’

‘Ellie.’

‘Oké. Heel wat anders dan Barbara. Ik ben Louisa, ik denk dat Zack het wel over me heeft gehad.’

Dat was niet zo, maar Ellie was zo diplomatiek om dat niet te zeggen. Ze herkende Louisa van vorige week bij de sigarenboer, maar het verbaasde haar helemaal niet dat Louisa haar niet herkende. Ze leek daar gewoon niet het soort vrouw voor. En ze nam aan dat Louisa Zacks vriendin was. Jammer dan voor Roo, die heel benieuwd was geweest of hij single was.

Ze hoorden voetstappen op de trap en toen kwam Zack de hal in. Blijkbaar was het telefoongesprek afgelopen.

‘Hallo schat.’ Louisa liep naar hem toe om hem te begroeten met een kus, waarmee ze luid en duidelijk te kennen wilde geven dat hij van haar was. Tenminste, dat was de bedoeling, maar Zack deinsde een beetje achteruit en wendde zijn hoofd af om dit openbare vertoon van liefde – van bezitterigheid – te vermijden. Ellie vroeg zich af of ze niet veel gedoe zou kunnen voorkomen door gewoon te zeggen: ‘Je hoeft je over mij geen zorgen te maken, hoor. Ik wil hem toch niet.’

Maar nee, zoiets zei je niet. Dus zei ze: ‘Ik heb de vluchten en de hotels geboekt, en de brieven zijn ook klaar, dus die kun je ondertekenen.’

‘Fijn, dank je wel. Kom verder.’ Terwijl Zack hen meenam naar de keuken, zei hij: ‘Het is tijd dat je iemand leert kennen met wie je veel te maken zult krijgen.’

‘Wie dan?’

Hij grijnsde. ‘Mijn grote liefde.’

Ellie kon aan de manier waarop Louisa met haar ogen rolde wel raden wie het was. Tijdens het sollicitatiegesprek had Zack aan haar gevraagd hoe ze over honden dacht. Daarna had hij haar verteld van Elmo, hoewel ze die nog niet te zien had gekregen. Dat zou nu dus gebeuren.

‘Geraldine is bij vrienden in Brighton geweest en ze heeft net gebeld om te zeggen dat ze terug is en dat hij eraan komt.’ Ergens buiten hoorden ze een ritmisch gekletter. Na een korte stilte zei Zack: ‘Vijf… vier… drie…’

‘Ik hoop maar dat hij niet onder de modder zit,’ waarschuwde Louisa.

‘Twee… één…’

Nog meer gekletter, nu wat dichterbij, en toen vloog het hondenluik in de achterdeur open. Louisa zocht meteen dekking in een hoek van de keuken toen een slonzige hond kwam binnenstormen. Jankend van vreugde danste hij enthousiast even om Zack heen en wierp zich daarna in zijn armen.

‘Ik ben heus niet bang, hoor, maar dit is een achtdenier panty. Hartstikke duur,’ zei Louisa.

Dus dit was Elmo, Zacks grote liefde. Elmo, een eigenwijze ruigharige terriër van drie, leek nog het meest op een puber die een weekend lang in de modder bij een popfestival had gebivakkeerd. Hij had ronde kraaloogjes, scheve oren, borstelige wenkbrauwen en een warrige baard. Verder was hij de vrolijkheid zelve. Terwijl hij in Zacks armen kronkelde, leek hij bijna uit elkaar te spatten van vreugde.

Hm, geen wonder dat Louisa zo geïrriteerd keek.

‘Ik wacht boven wel even,’ verkondigde ze. ‘Maar wel een beetje opschieten, hè? We hebben om kwart over zes afgesproken met de Drewetts.’

‘Ik kom zo naar boven.’ Verbeeldde Ellie het zich, of leek Zack zich meteen wat te ontspannen zodra Louisa weg was? Hij draaide zich om, wees en zei: ‘Elmo, zeg Ellie eens gedag.’

Het zou extra indrukwekkend zijn geweest als Elmo ook echt dag had gezegd, maar hoewel dat uitbleef, was Ellie toch gecharmeerd van de manier waarop hij kwispelde en aan haar snuffelde en op alle mogelijke manieren liet merken dat hij het fantastisch vond om haar te leren kennen. Zack zette hem op de grond, en Ellie knielde om het hondje naar behoren te begroeten.

‘Wat een schatje! Dag Elmo, ik wil vriendjes met je worden! Je bent echt te gek!’ Ze blies hem een kusje toe toen Elmo zijn voorpoten in haar handen zette en opgewonden haar hals likte. ‘Is het niet verwarrend voor hem om in twee huizen te moeten wonen?’ vroeg ze, terwijl ze opkeek.

Elmo was namelijk een deeltijdhond. Twee jaar geleden had Geraldine, Zacks buurvrouw, gezegd dat ze heel graag een hond zou willen, maar dat dat niet ging omdat ze zo slecht ter been was. Zack op zijn beurt had haar verteld dat hij ook altijd al een hond had willen hebben, maar dat dat niet eerlijk was tegenover het dier, omdat hij zulke lange dagen maakte en zo vaak in het buitenland zat. Als een echte ondernemer was hij de dag erna met een oplossing gekomen en een week later was Elmo ten tonele verschenen.

‘Het werkt prima. Zo heeft hij het voor het kiezen. Geraldine is bijna altijd thuis. We hebben allebei een hondenluik in onze keukendeur.’ Zack knikte door het raam naar het speciaal verlaagde gedeelte van de muur tussen de twee tuinen. ‘Elmo hoeft daar alleen maar overheen te springen als hij weer eens aan verandering toe is. Als ik te lang aan het werk ben, zoekt hij de gezelligheid op bij Geraldine. Als hij een wandeling wil maken, komt hij weer hierheen. We delen de rekening van de dierenarts en houden goed bij wie hem voert, anders zou hij tonnetjerond worden.’ Zijn blik verzachtte zich terwijl hij als een trotse vader naar Elmo keek, die door Ellie achter de oren werd gekrabbeld. ‘Hij vindt je leuk.’

‘Mooi dan, want ik vind jou ook leuk.’ Ellie gaf een kus op de snorhaarachtige wenkbrauwen van Elmo en kreeg als dank een likje over haar kin. ‘Je bent zo… zo knuffelbaar!’

‘Zack?’ Louisa’s stem klonk van boven aan de trap. ‘Kom, je moet je nog verkleden voordat we gaan. We mogen niet te laat komen.’

 

‘En, hoe was je eerste werkdag?’

‘Best wel goed. Druk.’ Ellie lag in bed; ze legde haar boek weg en keek naar Jamie, die op zijn zij dwars over het voeteneinde lag, steunend op een elleboog. ‘Ik denk dat ik het heel leuk ga vinden.’

‘Dus je gaat eindelijk verder met je leven.’ Zijn blik was onderzoekend.

‘Dat zei je vader ook al. Maar zo voelt het niet.’ Het was moeilijk uit te leggen, maar een deel van haar wilde niet verdergaan; bij het vooruitzicht alleen al voelde ze zich schuldig. ‘Ik hou nog steeds van je. Dat zal nooit ophouden. Het is alleen een nieuwe baan, meer niet. Met mensen die me niet anders zullen behandelen vanwege wat er is gebeurd.’

‘Zack klinkt wel aardig,’ zei Jamie rustig.

‘Hij is best oké.’

‘Hoe is zijn vriendin?’

‘Louisa? Op het eerste gezicht zelfverzekerd, maar daaronder onzeker. Ze had liever gehad dat ik dertig jaar ouder was. Gek, ze vertrouwt me niet. Ze moest eens weten.’

Jamie grinnikte en streek zijn door de zon gebleekte haar naar achteren. ‘Ze moest eens weten wat voor seksmaniak jij bent!’

‘Nee, hoe celibatair ik ben. Bij een lesbische non zou Zack niet beter af zijn.’

‘Ik kende vroeger een leuke grap over een lesbische non.’

Ze trok een gezicht. ‘Dat geloof ik meteen.’

‘Ik weet alleen niet meer hoe hij gaat. Dat zul je aan Todd moeten vragen.’

‘Mooi niet, want dan vertelt hij me die misschien ook nog.’

‘Niet zo flauw doen. Mijn grappen zijn altijd hartstikke leuk.’ Jamie deed alsof hij haar voeten onder het dekbed wilde grijpen, want vroeger zou hij haar voor straf gekieteld hebben tot ze niet meer kon. Maar aangezien dat nu niet zou gebeuren, kon hij alleen maar doen alsof.

‘Todd komt dit weekend langs.’

‘Leuk. Ik ben blij dat jullie weer met elkaar praten.’

Ellie voelde zich warm en getroost; natuurlijk was hij blij. Daarom had ze het contact ook weer hersteld, in de veilige wetenschap dat Jamie dat ook had gewild.

‘Het kwam door je vader. Die had het georganiseerd.’

‘Maar jij hebt ook je steentje bijgedragen. Ik ben trots op je.’

‘Zo meteen ga ik nog huilen.’

‘Ach liefje toch, ik hou van je.’

‘Ik ook van jou.’ Ze veegde de traan weg die uit haar ooghoek druppelde.

‘Je doet het goed. Ga nu maar lekker slapen. Welterusten, liefje.’

Ze deed haar ogen dicht en voelde de pijnlijke eenzaamheid opborrelen in haar borst. ‘Welterusten.’
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Tony kon zich niet herinneren wanneer hij zich er voor het laatst zo op had verheugd om iemand terug te zien. Hij moest zichzelf gewoon dwingen om niet harder te gaan lopen toen hij de heuvel op ging. Hij wilde zien of ze er was, maar tegelijkertijd wilde hij niet hijgen en buiten adem op de top aankomen. Of een rode kop hebben. Want behalve dat dat stom was, zou het ook nog eens vloeken bij zijn paarse overhemd.

Toen stak hij het laatste stukje heuvel over, en daar was ze. Ze zat op dezelfde plek als gisteren, maar haar ezel stond nu iets meer naar het westen gericht. Tony bleef even naar haar staan kijken en voelde dat zijn hart oversloeg. Deze keer droeg ze een lange smaragdgroene jurk, met een of andere felroze ketting om haar hals en platte roze sandaaltjes aan haar voeten. Haar houding, de manier waarop ze zich volmaakt op haar gemak leek te voelen in haar lichaam, was ontzettend verleidelijk. Hij moest al glimlachen als hij alleen maar naar haar keek. Niet omdat ze hem een gouache zou schenken…

Martha zag hem toen hij naar haar toe begon te lopen. Ter begroeting zwaaide ze met haar penseel en riep: ‘Hoera, je bent gekomen!’

Haar stem was betoverend, warm, fluwelig en geurde naar de Caraïben.

‘Dacht je dan dat ik niet zou komen?’ Van dichtbij zag hij dat haar ketting uit grote, kiezelsteenachtige kralen bestond die knalroze waren geschilderd.

‘Nee, ik dacht wel dat je zou komen.’ Ze glimlachte. ‘Ik hoopte het tenminste. Anders had ik dit ding helemaal voor niets meegesleept.’ Ze pakte een platte canvas-tas die naast haar in het gras lag.

Tony’s hart begon sneller te slaan toen ze de gouache, die ze op ivoorkleurig afgeschuind karton had geplakt, met een gladde bruine arm tevoorschijn haalde.

‘Ik vind het echt ongelooflijk van je. Je had hem toch niet op karton hoeven laten plakken?’

‘Ach, dat was geen enkele moeite. Ik heb het zelf gedaan.’ Haar ogen glinsterden. ‘Ik kan heel goed met een stanleymes overweg. Bovendien maakt dat het echt af. Je kunt zelf een lijst uitzoeken. Hier. Bekijk hem maar eens goed. Hij is nu van jou.’

Door de met pen en inkt toegevoegde details kwamen de eigenzinnige typetjes die ze gisteren op de heuvel had waargenomen, extra goed uit. Het resultaat was charmant en betoverend.

‘Ik weet gewoon niet hoe ik je kan bedanken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je moest eens weten hoeveel dit voor me betekent.’

‘Ik ben alleen maar blij dat je hem mooi vindt. En ik begrijp best wat het voor je betekent.’ Ze legde haar hand op de roze ketting en zei: ‘Toen mijn zoon deze voor mij had gemaakt, voelde ik precies hetzelfde.’

Goed, dat verklaarde de bobbelige roze kiezelstenen. Hij vroeg zich af hoe oud ze was. Had ze soms pas een kind gekregen toen ze al begin veertig was?

‘Maar dat is natuurlijk al een hele tijd geleden,’ beantwoordde ze zijn niet uitgesproken vraag. ‘Hij is nu achtentwintig, hij is strafjurist. Hij schaamt zich dood dat ik de ketting nog steeds draag. Wat ik op mijn beurt weer grappig vind. Maar iedere keer dat ik deze ketting aanraak, zie ik hem weer aan de keukentafel zitten, in zijn korte broek, balletjes rollen van klei en ze beschilderen met mijn nieuwe nagellak.’

Hij knikte, zich ineens iets herinnerend wat hij dacht vergeten te zijn. Jamie die thuis was gekomen uit school en hem een potje van klei had gegeven. Gloeiend van trots had hij gezegd: ‘Het is een vingerpot, papa! We hebben het met onze vingers gemaakt! Het is om je manchetknopen in te bewaren!’

Waar was dat grappige blauwe potje eigenlijk gebleven? Hij had geen flauw idee. Oké, nu niet aan Jamie denken, hem niet ter sprake brengen, niet zeggen dat je ook een zoon hebt gehad, maar dat hij is gestorven. Dat zou de stemming bederven, en ze zouden zich alleen maar ongemakkelijk voelen.

Dus zei hij: ‘Het is een prachtige ketting. Een ketting met karakter. Ik heb trouwens even op je website gekeken.’

Even gekeken. Dat klonk alsof hij er een korte blik op had geworpen, enkele seconden nonchalant wat pagina’s had aangeklikt. Terwijl hij er in werkelijkheid bijna twee uur aandachtig naar had gekeken. Het was niet echt een flitsende website; eigenlijk nogal een bescheiden, zelfgemaakt geval, zonder foto’s van Martha, en met maar een heel korte introductie op haar werk, maar wel met een hele reeks gouaches van vroeger en nu. Potentiële klanten konden een e-mail sturen. De gouaches waren stuk voor stuk een lust voor het oog, net zo persoonlijk en hartverwarmend als de gouache die hij nu in zijn handen had.

‘En?’ Met gespeelde schrik greep ze naar haar borst. ‘Ik word altijd zenuwachtig als mensen dat zeggen. Net als vroeger op school, als een leraar zei dat hij je opstel had gelezen.’

‘Nou, ik geef je een tien. Ik ben nu officieel een fan van je werk.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘En ik zou nog wel wat meer van je willen kopen. Maar dan moet je me gewoon laten betalen.’

‘Echt?’ Ze keek hem verrukt aan.

‘Echt.’

‘Ik voel me nu net een drugshandelaar. Je er eerst gratis van laten proeven, zodat je terugkomt voor meer.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ik meen het, ik wil niet dat je het uit beleefdheid doet.’

‘Ik doe bijna nooit iets uit beleefdheid,’ zei hij ernstig.

Ze glimlachte. ‘Weet je al welke je zou willen?’

‘De zwemmers in de Hampstead Ponds. Die ene met het vuurwerk aan de Theems. En misschien de bruiloft.’

‘Sorry, maar die is al verkocht.’

‘O.’

‘Maar ik heb er thuis nog veel meer.’ Ze klaarde op. ‘Ik ben er alleen nog niet aan toegekomen om ze op mijn website te zetten. Ze moeten nog gefotografeerd worden.’

‘Oké.’ Hij knikte bedachtzaam. ‘Nou… die zou ik dan erg graag willen zien.’

‘Fantastisch.’ Ze ging verder met schilderen.

Wat bedoelde ze daarmee? ‘Bedoel je dat je ze op je website zult zetten?’ vroeg hij. ‘Of kan ik ze in het echt komen bekijken?’

Ze ging iets naar achteren zitten om naar het onaffe tafereel op de ezel te kijken. ‘Zou je dat liever doen?’

‘Ja.’

‘Als je wilt, kunnen we nu wel gaan kijken. Als je tijd hebt tenminste.’

‘Ik heb wel tijd.’ Hij had nog nooit zo graag iets gewild. ‘Weet je het zeker?’

Ze glimlachte. ‘Als ik het niet zeker wist, zou ik het niet voorstellen.’

Ze pakten samen haar spullen in. Hij klapte de ezel en de vouwstoel op. Martha stopte de andere spullen in haar canvas-tas. Toen ze de heuvel afliepen, zei ze: ‘Het is ongeveer twee kilometer lopen. Red je dat?’

En Tony, die in L.A. nooit ergens te voet naartoe ging omdat… nou ja, omdat niemand dat deed, zei: ‘Waar zie je me voor aan? Voor een ouwe man soms?’

 

Ze woonde aan Lanacre Road in Tufnell Park, in een rood bakstenen rijtjeshuis met fleurige bloembakken aan weerszijden van de lichtgele voordeur.

‘Ik kan niet zeggen dat het me verbaast dat je een gele voordeur hebt,’ zei hij.

‘Tja, ik ben van de kleuren.’ Ze maakte de voordeur open. ‘Kleur is een van de vreugden van het leven. Kom verder.’

Hij ademde haar lichte zomerse geur in terwijl hij achter haar aan naar de huiskamer liep. Ze was wel zo slim geweest om daar niet al te veel kleur te gebruiken. Drie muren waren wit, één blauwgroen. De bank was bekleed met flesgroen fluweel en op de glanzende houten vloer lagen witte kleden. De boekenkasten puilden uit. Aan de muren hingen schilderijen, en overal stonden vazen met pluimen.

‘Die zijn niet van jou.’ Hij wees naar de ingelijste schilderijen.

‘Ik kan mijn eigen werk toch niet in de huiskamer hangen? Dat zou al te gek zijn.’ Ze trok een gezicht, en terwijl ze haar tas uitpakte zei ze: ‘Net zoiets als een schrijver die zijn eigen boek gaat zitten lezen.’

Tony keek nog een keer om zich heen. ‘Heb je geen tv?’

‘Al jaren niet meer. Ik luister wel naar de radio. En ik zing af en toe.’ Ze glimlachte. ‘Nou, wat zullen we doen? Zal ik alles hiernaartoe slepen of gaan we naar boven om daar de gouaches te bekijken?’

Ze had echt geen idee wie hij was. Betoverd door haar houding, door haar karakter… nou ja, door alles zo’n beetje, zette Tony de ezel en de opgeplakte gouache die ze hem had geschonken neer en zei: ‘Laten we maar naar boven gaan.’

De slaapkamer aan de voorkant was omgetoverd tot atelier. De gouaches stonden tegen de vier muren, en sommige ervan herkende hij van de website, maar andere waren nieuw voor hem. De zon stroomde naar binnen door de ramen, het tapijt werd bedekt door witte lakens vol verfspetters en midden in de kamer stond nog een ezel.

Martha verontschuldigde zich voor de lakens op de grond. ‘Het kan niet anders, want ik ben zo’n smeerpijp. Pas op dat je er niet over struikelt. Goed, dan zal ik je nu de gouaches laten zien die je nog niet kent.’ Met haar hand op zijn arm nam ze hem mee en zei op een vertrouwelijk toontje: ‘Weet je wat? Jij moet raden wat mijn lievelingsgouache is.’

Vanaf dat moment was Tony verloren. Hij kon zich bijna niet meer concentreren op wat ze zei. Hij kon alleen maar denken dat ze zo dicht bij hem was, dat ze zo heerlijk rook, dat het zo ongelooflijk was dat ze hem dit gevoel gaf. Gisteren had hij haar nog niet eens gekend. En nu… Ze had een honingzoete stem en een glimlach die iedere ruimte zou kunnen verlichten.

‘Nou?’

Oké, hij moest er wel met zijn kop bij blijven. ‘Wat precies?’

Ze nam hem geamuseerd op. ‘Heb je überhaupt wel naar me geluisterd?’

‘Die daar. Dat is je lievelingsgouache.’ Hij wees naar een gouache van een picknick op het strand.

‘Ik vroeg je welke kleur jouw muren hadden. Waar je ze gaat ophangen.’

‘O sorry. Ik ben nogal afgeleid.’ Zou hij het zeggen? Kon hij het zeggen? Terwijl hij zich schrap zette, zei hij: ‘Door jou.’

‘Door mij? Waarom?’

‘Omdat je zo’n heerlijke verrassing bent.’ Klonk dat niet al te belachelijk? Nou ja, het was zo. Hardop zei hij: ‘Je moest eens weten hoe blij ik ben dat ik je heb leren kennen.’

Ze wendde even haar blik af en keek hem toen weer aan. Ze zuchtte. ‘Ik ben ook blij. Je bent een erg aardige man.’

‘Dus ik ben niet de enige die het voelt?’

Ze schudde haar hoofd en slikte. ‘Nee, ik voel het ook.’

‘Je moet wel weten dat dit niet iets is wat ik vaak doe.’ Hij pakte haar hand en streelde de bruine vingers zonder ringen. ‘Maar ik wil het nu wel.’

Nog geen seconde later lag ze al in zijn armen en kuste hij haar, en het was net alsof hij weer twintig was. Haar zachte lichaam duwde zich tegen het zijne aan, en haar zilveren armbanden rammelden toen ze een hand door zijn haar haalde. Ze trilde van emotie. Hij zou haar het liefst voor altijd in zijn armen houden en kussen. God, ze was zo mooi…

‘Tony?’ Buiten adem maakte ze zich van hem los om zijn gezicht te bestuderen. ‘Ben je single?’

Hij knikte. ‘Jaren geleden gescheiden. Ik ben al heel lang alleen.’

‘Ik ook.’ Hij voelde haar droefheid, maar die loste zich meteen weer op. ‘En ik wil dat je weet dat ik dit ook nooit doe.’

Nog een kus, en toen nam ze hem mee het atelier uit, de kleine overloop over. Haar slaapkamer was kleiner en heel vrouwelijk ingericht in de tinten roomwit en goud.

Tony draaide haar om zodat ze elkaar aankeken. Een beetje verbaasd streelde hij haar gezicht. ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’

Haar gouden ogen stroomden over van emotie. Met onvaste stem fluisterde ze: ‘Ik heb nog nooit iets zo graag gewild.’
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Er was een uur verstreken. Mogelijkerwijs het allermooiste uur van zijn hele leven. Tony zei: ‘Ik moet je iets vertellen.’ Meteen zag hij een flits van angst over haar gezicht trekken.

‘Wat dan?’

‘Ik had het je waarschijnlijk al eerder moeten vertellen. Maar het maakt niet uit, we vinden er wel iets op.’

Haar hele lichaam leek te verstijven. ‘Zeg het me.’

‘Ik woon niet in Londen. Ik woon in Los Angeles.’

Ze liet zich in de kussens zakken. ‘O. Dat is ver weg.’

‘Maar we kunnen wel iets regelen. Ik wil je blijven zien. Ik hoop dat je mij ook wilt blijven zien. Ik kan om de paar weken hiernaartoe komen. Ik weet niet, misschien kun jij daar komen wonen. Er valt daar genoeg te schilderen, dat kan ik je wel zeggen.’

‘Werk je daar?’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Wat doe je precies?’

‘Ik ben acteur.’

Haar wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Echt? Ben je goed?’

‘Redelijk.’

‘Succesvol?’

‘Ja.’

Ze dacht even na en vroeg toen: ‘Ben je beroemd?’

Hij knikte.

Er brak een brede lach door op haar gezicht. ‘Nou, dat verklaart een boel! Toen we hiernaartoe liepen, zag ik een paar mensen naar je kijken. Maar niet op de gewone manier, snap je. Met meer belangstelling dan normaal. Ik dacht dat dat was omdat je zo aantrekkelijk bent. Maar het was omdat ze je herkenden. O mijn god, hoe heet je dan?’

‘Tony Weston.’

‘Daar heb ik wel eens van gehoord!’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Je bent echt beroemd! Je zat in die film over die twee broers… Toe, hoe heette hij nou? Mr and Mr Black!’

‘Dat klopt.’

‘Ze hadden het er op de radio over. Ze zeiden dat je erg goed was.’

Hij glimlachte. ‘Daar hadden ze gelijk in.’

‘Ik ben eeuwig van plan om naar de bioscoop te gaan, maar het komt er nooit van. Je vindt me vast een enorme sukkel. Ik had moeten weten wie je was!’

‘Doe niet zo raar.’

‘O god!’ Nu greep ze de zijkant van haar hoofd beet. ‘Ik heb net seks gehad met een filmster!’

‘Fantastische seks,’ verbeterde hij haar.

‘Fantastische seks. Helemaal. God, sorry, ik voel me ineens zo opgewonden. Dit is gewoon bizar.’

‘Zal ik je eens iets vertellen?’ Hij liet zijn vingertoppen langs haar sleutelbeenderen glijden. ‘Dit is het mooiste wat me in jaren is overkomen.’

Ze knikte en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Mij ook,’ fluisterde ze. ‘Wanneer ga je terug naar Amerika?’

‘Overmorgen. Waarom ga je niet met me mee?’

Nog voordat hij was uitgesproken, had ze haar hoofd al geschud. ‘Ik kan niet. Maar aardig dat je het vraagt. O god, is het echt al zo laat? Dat had ik helemaal niet door.’ Terwijl ze een witte badjas aantrok, zei ze: ‘Ik moet om zes uur ergens zijn. En je hebt de andere gouaches nog niet goed bekeken…’

 

‘Wauw, wat mooi! Ze zien er zo… vrolijk uit!’ Ellie, die terugkwam van haar werk, zag de vier gouaches op een rijtje op de bank staan. Ze wees naar de gouache van Primrose Hill. ‘Over die heb je me gisteren toch verteld? Heeft ze je die allemaal gegeven?’

Tony schudde zijn hoofd. ‘Nee, voor die andere heb ik gewoon betaald. We zijn naar haar huis gegaan en daar heeft ze me haar werk laten zien. En toen heb ik die gekocht.’ De rest hield hij voor zich. Hoe graag hij ook over Martha wilde praten, hij was wel Ellies schoonvader, geen sprake van dat hij haar kon vertellen wat hij die middag nog meer had uitgespookt.

‘Je zou vaker kunst moeten kopen.’ Ellie keek hem lachend aan. ‘Je glundert helemaal.’

Inwendig begon hij te zingen van geluk. Ze moest eens weten. ‘Misschien ga ik dat ook wel doen.’

 

De volgende ochtend had hij allemaal zakelijke afspraken, gevolgd door een lunch met een oude vriend, ook een acteur, die hij echt niet kon afzeggen. Om halfdrie, in de taxi naar Tufnell Park, ging Tony’s hart als een mallemolen tekeer. Vijfenvijftig, en hij voelde zich als een tiener op zijn eerste afspraakje.

Het was echt ongelooflijk. Hij had nooit gedacht dat zoiets nog zou kunnen gebeuren. En dat op zijn leeftijd. Liefde – of iets wat er gevaarlijk veel op leek – op het eerste gezicht. Martha, Martha, als hij haar naam alleen maar uitsprak in zijn hoofd, begon hij al helemaal te tintelen.

In Lanacre Road aangekomen betaalde hij de taxichauffeur. Hij draaide zich om om naar de lichtgele voordeur te kijken. Martha. Hij had die nacht nauwelijks een oog dichtgedaan, omdat hij steeds aan haar had moeten denken en iedere seconde van zijn samenzijn met haar had herbeleefd. Hij belde aan. Wat zou ze vandaag aanhebben? Na vanmiddag zouden ze elkaar weken niet zien; zou ze het goedvinden als hij vannacht bij haar bleef slapen? Dan zou hij wel Ellie moeten bellen met een of andere aannemelijke smoes over waarom hij niet thuiskwam.

De deur ging open, en daar stond Martha. Ze droeg een paarse hemdjurk en zag er… totaal anders uit. Alsof hem op de stoep zien staan wel het allerlaatste was wat ze wilde. Ze schudde zelfs een beetje met haar hoofd, terwijl ze zei: ‘O hallo, komt u voor de gouaches? Het komt helaas niet zo goed uit.’

‘Wie is daar, Martha?’ Achter haar verscheen een andere vrouw. Ook Afro-Caraïbisch, maar ouder, langer en magerder, met grijs haar en verstandige schoenen aan. Over Martha’s schouder heen nam ze hem kalm op, met ogen die alles zagen.

‘Gewoon iemand die belangstelling heeft voor mijn werk…’

Wat was hier aan de hand?

‘Ik heet Tony.’ Hij schudde Martha de hand en stak toen zijn hand uit naar de andere vrouw. ‘Hallo. Tony Weston,’ zei hij vriendelijk.

Gedwongen hem de hand te schudden, knikte de grijsharige vrouw even naar hem. Haar greep was hard en knokig, en ze knipperde als een uil voortdurend langzaam met haar ogen.

‘Kan ik even binnenkomen? Ik heb mijn taxi net weggestuurd.’

Martha slikte en zei angstig: ‘Oké, maar niet meer dan vijf minuutjes.’ Hoewel ze het duidelijk geen prettig vooruitzicht vond, deed ze toch een stap opzij.

Tony liep achter de andere vrouw aan de huiskamer in.

‘Ik haal de gouaches wel even naar beneden.’ Terwijl Martha zich de trap op haastte, zei ze tegen de andere vrouw: ‘Eunice, zou jij even thee willen zetten voor mr. Weston?’

Eunice trok een wenkbrauw op. ‘Zijn we nu ook al een café?’

‘Doe geen moeite, ik hoef niet.’ Het was wel duidelijk dat ze niet voor zijn charme viel, maar toch glimlachte Tony nog een keer naar haar. Geen enkele reactie. ‘Ik ben een groot liefhebber van het werk van mrs. Daines. Bent u een vriendin van haar?’ Want als dat zo was, dan zette hij vraagtekens bij Martha’s smaak wat vriendinnen betrof.

‘Schoonzus.’

‘O.’ Wilde dat zeggen dat ze de zus van Martha’s ex-man was? Of was ze getrouwd met Martha’s broer? Kon hij haar dat eigenlijk vragen? Nee, natuurlijk kon dat niet.

Nog geen halve minuut later was Martha alweer terug met een stapel opgeplakte gouaches. Eén ding was duidelijk: ze was dodelijk nerveus. Iedere minuut dat hij hier was, was voor haar een minuut te lang. Zodra ze de gouaches had uitgespreid op tafel, zei ze: ‘Zo, dat zijn ze. Welke zou u willen hebben?’

De spanning in de kamer was gewoon tastbaar, als een overdosis luchtverfrisser. Beseffend dat hij de strijd toch zou verliezen, verloste hij haar uit haar lijden en zei, terwijl hij op een gouache wees: ‘Ik neem die.’

‘Prima.’ Martha perste er een lachje uit en slaakte een zucht van opluchting. ‘Een heel goede keus.’

En dat was dat. Nog geen vier minuten nadat hij had aangebeld, stond hij weer op straat. Met een gouache onder zijn arm en plannen die volkomen in duigen lagen. Op weg naar buiten zei hij nog wanhopig: ‘Mag ik je nummer, voor het geval ik er nog eentje wil kopen?’

Op besliste toon antwoordde Eunice: ‘Ze geeft haar telefoonnummer niet aan onbekenden. Toch, Martha?’

Martha slikte. ‘Als u contact met me wilt opnemen over mijn werk, dan kunt u mijn e-mailadres op mijn website vinden.’

‘Goed, dan doe ik dat.’ Met nadruk zei hij: ‘Ik ben de komende paar weken niet in het land, maar begin juli ben ik weer terug.’

‘Goed, nou, aardig dat u bent langs geweest, mr. Weston.’ Martha, die blijkbaar niets liever wilde dan de deur dichtdoen, eindigde snel met: ‘Veel plezier van uw gouache. Dag.’

‘Of zal ik je anders mijn nummer geven?’ Dat was zijn laatste wanhoopspoging; hij wilde haar zo graag nog even spreken voordat hij vertrok.

‘Dat lijkt me niet nodig,’ kwam Eunice koeltjes tussenbeide. ‘Waarom zou ze u willen bellen?’

Omdat we gistermiddag samen in bed hebben gelegen, akelige bemoeizuchtige ouwe heks. En omdat ik verliefd op haar ben.

Maar natuurlijk zei hij dat niet hardop.
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‘Kun jij even gaan?’ Ellie stond op zaterdagochtend net haar favoriete plastic teenslippers te boenen in de gootsteen, toen er werd aangebeld.

Todd drukte op de knop van de intercom en wachtte af.

‘Hoi, ik ben het.’ Roo’s stem echode blikkerig door de speaker. ‘Ik ga zo een geheime missie uitvoeren en vroeg me af of je zin had om mee te gaan.’

‘Wat een aanbod.’ Todd haalde zijn Sean Connery-imitatie van stal. ‘Zullen we met mijn vintage Aston Martin gaan?’

Een fractie van een seconde was het stil, toen vroeg Roo: ‘James Bond, ben jij dat?’

‘Liefje, dat is helaas geheime informatie. Ik zou het je wel kunnen vertellen, maar dan moet ik je eerst versieren.’

‘Laat haar nou maar binnen.’ Ellie spoelde de zeep van haar roze teenslippers. Dit beloofde interessant te worden: zouden haar oude vriend en haar nieuwe vriendin het samen kunnen vinden of niet?

Gekleed in een zwart-wit geruite blouse en een witte denim rok en op zwarte Uggs kwam Roo binnendenderen. ‘Ik kan wel raden wie jij bent.’ Ze wapperde met haar vingers naar Todd. ‘Maar heb je echt een Aston Martin?’

‘Helaas. Sorry.’

‘Kijk, nou ben ik zwaar teleurgesteld. En je lijkt ook helemaal niet op Sean Connery.’

‘Maar ik ben jonger dan hij. En grappiger,’ zei Todd. ‘En bovendien heb ik haar.’

‘Over wat voor geheime missie had je het?’ Ellie depte haar teenslippers droog met keukenpapier en trok ze weer aan.

‘Nou, Niall was gisteravond bij me. En toen hij op de wc zat, vond ik toevallig een boodschappenbriefje in zijn jaszak. Niks opwindends, hoor, alleen maar luiers en babydoekjes en dat soort dingen. Maar het was in een meisjesachtig handschrift geschreven op een post-it met de naam van een schoonheidssalon erop.’ Roo kneep haar ogen samen op een detectiveachtige manier. ‘Nu heeft Niall me nooit willen vertellen waar zijn vrouw werkt, maar vanochtend heb ik die salon gebeld en gevraagd of Yasmin er ook was… en ja hoor! En weet je wat, ik heb toen meteen een afspraak voor vanmiddag gemaakt. Dus dan zouden we mooi samen kunnen gaan!’

Ellie trok een gezicht. Hoe kwam Roo erbij dat dit een goed idee was?

‘Wie is Niall?’ wilde Todd weten.

Roo keek hem aan. ‘Mijn vriend.’

‘Is hij getrouwd?’

‘Ja, maar zijn vrouw is vreselijk.’

‘En hij heeft ook een kind?’

‘Dat is de enige reden waarom hij nog bij zijn vrouw is.’

‘Waarom heb je in vredesnaam een relatie met een getrouwde man?’

‘Ik hou van hem. En hij houdt van mij.’

‘Heb je geen enkel zelfrespect dan?’

Roo verstijfde. ‘Heb je er een probleem mee soms?’

Ellie probeerde de situatie te redden. ‘Zullen we het ergens anders over hebben?’

‘Nee, waarom?’ Todd wendde zich tot Roo. ‘Toen ik klein was, had mijn vader iets met een andere vrouw. Hij heeft mijn moeder en mij in de steek gelaten. Dus toevallig vind ik het nogal min om iemands huwelijk te verknallen.’

Afwerend zei Roo: ‘Nou, Nialls huwelijk was al verknald, lang voordat ik ten tonele verscheen, hoor.’

‘Waarom heb je precies een afspraak bij die salon gemaakt?’ vroeg Ellie.

‘Omdat ik wel eens met eigen ogen wil zien hoe ze is. Ik ga heus niks doen, hoor,’ verdedigde ze zichzelf. ‘Ik vertel haar echt niet wie ik ben. Toe, ga met me mee,’ smeekte ze. ‘Het is veel gemakkelijker om een gesprekje met haar aan te knopen als we met ons tweeën zijn. En dan kun je dinges hier daarna ook vertellen dat ik me keurig heb gedragen.’

‘Dinges hier kan wel voor zichzelf uitmaken wat hij vindt,’ zei Todd kil.

Nou, die twee vrienden van haar leken prima met elkaar overweg te kunnen, dacht Ellie.

 

De schoonheidssalon was in Hampstead. Buiten was alles zachtroze en roomwit geschilderd, binnen rook het hemels. Ellie was nog nooit in een schoonheidssalon geweest; voor de dertig pond die een behandeling haar zou kosten, kocht ze liever een fles badschuim en een topje. En waxen en haar nagels lakken had ze altijd gewoon zelf gedaan. Maar daar ging het nu niet om. Ze waren hier op een missie. Roo was zenuwachtiger dan ze wilde laten merken. En de vrouw achter de receptie met het angstaanjagende ijskoninginnengezicht en het naar achteren geschraapte haar was misschien Nialls vrouw wel.

‘Halfeen… even kijken…’ Met een gevaarlijk roodgelakte nagel gleed ze langs de lijst afspraken. ‘Ja, hier. Ga maar even zitten. Yasmin komt zo bij jullie.’

Dus het was niet de ijskoningin.

Ze gingen zitten en keken naar een andere klant die een pedicure kreeg. Nog geen twee minuten later werd de deur van de salon opengegooid en kwam er een vrouw van in de twintig binnenstormen met onder haar ene arm een multipak luiers en in haar andere hand een plastic tasje van een drogisterij.

Nadat ze de spullen had opgeborgen in de achterruimte, kwam ze terug. ‘Hallo, sorry dat ik jullie heb laten wachten. Ik moest snel even wat kopen. Ik ben Yasmin. Goh, als je haar anders zat, zou je precies op die ene zangeres van jaren geleden lijken. Hoe heet ze… eh… dinges… Daisy Deeva.’

‘Dat zeggen ze altijd.’ Roo trok een gezicht. ‘Ik heb haar een keertje in Selfridges gezien. Toen kocht ze echt een verschrikkelijk hoedje.’

‘Nou, ik zou haar geld wel willen hebben, jij niet?’ Yasmin leek helemaal geen ramp, ze glimlachte en ze was vriendelijk en ze had golvend honingblond haar en mooie ogen. ‘Ik hoorde dat je speciaal naar me had gevraagd. Ken je soms een van mijn vaste klanten?’

Roo voelde zich een beetje overvallen, misschien wel door Yasmins vriendelijkheid. ‘Eh…’

Ellie schoot haar te hulp. ‘We zaten gisteren in een wijnbar en een meisje aan de tafel naast ons zat haar vriendin te vertellen dat je zo goed bent in manicures. Ze had heel mooie nagels, dus toen hebben we haar gevraagd waar je werkte.’

‘O. Wauw. Fantastisch! Ik vraag me af wie het was.’ Stralend vervolgde Yasmin: ‘Hopelijk ben jij straks net zo tevreden.’

De eerstvolgende minuten, terwijl Yasmin aan de slag ging met Roo, ging het gesprek alleen over nagels. Onder het toeziend oog van Ellie werden Roo’s nagels grondig gereinigd en met vochtinbrengende crème behandeld, vervolgens werden de dode schilfers verwijderd en daarna werden de nagels en de nagelriemen ingesmeerd met een verzachtende olie.

Na een tijdje vroeg Roo: ‘Ik zag je net met luiers. Wil dat zeggen dat je een baby hebt?’

Yasmin grijnsde. ‘Voor mij zijn ze een beetje te klein. Ja, we hebben een baby, een jongetje, Benjamin. Hij is nu zeven maanden. Echt zo’n schatje.’ Haar ogen glansden. ‘Ons leven is er zo door veranderd. Ongelooflijk gewoon. En jij?’

‘Of ik kinderen heb? Nee.’ Roo schudde haar hoofd, maar bedacht blijkbaar ineens dat een kind wel handig kon zijn, want met een blik op Ellie vervolgde ze: ‘Zij heeft wel een kind.’

O fijn. Dank je wel.

Yasmin keek Ellie aan. ‘O ja? Te gek, hè? Jongen of meisje?’

‘Meisje.’ Ellie knikte en hoopte met heel haar hart dat ze geen verhalen over de bevalling zouden moeten gaan uitwisselen. ‘Alice. Ze is vijf maanden.’

‘Leuk.’ Vrolijk zei Yasmin: ‘Maar wel zwaar, vind je ook niet? Heb je wat aan je man of is hij net zo’n hopeloos geval als die van mij?’

Gelukkig was al haar aandacht op Roo’s nagels gericht, dus zag ze niet dat Roo verontwaardigd met haar wimpers knipperde.

‘Ik heb weinig aan hem. Ach, ze zijn eigenlijk allemaal behoorlijk hopeloos, toch?’ zei Ellie.

‘Breek me de bek niet open! Gisteren had mijn man luiers zullen kopen, en wat gebeurt er? Hij komt om twaalf uur ’s nachts thuis en zegt dat hij moest overwerken, maar dat is gewoon gelogen. Hij was helemaal niet aan het werk. Ik weet precies waar hij was!’

Roo slikte.

‘Waar dan?’ vroeg Ellie.

‘Met zijn vrienden uit natuurlijk! Dat doen die mannen op vrijdagavond toch allemaal? Hij wil dat gewoon niet opgeven. Ik bedoel, ik zou het niet eens zo erg vinden, maar dat hij dan zonder luiers en babydoekjes thuiskomt, terwijl hij beloofd had die te kopen…’ Yasmin schudde haar hoofd. ‘Typisch mannen. Die kunnen niet multitasken.’

Ellie keek naar de smalle trouwring die aan Yasmins linkerhand blonk. ‘Kan hij wel luiers verschonen?’

Glimlachend antwoordde Yasmin: ‘Hij heeft één keer driekwart luier verschoond. Nou, dat was wat. Het leek net alsof hij een bom onschadelijk probeerde te maken. Ik heb me gek gelachen. Zo, en nu een warme handdoek om je nagels zodat de vochtinbrengende crème kan intrekken. En welke kleur nagellak wil je zo meteen?’

‘Maar soms zal hij het toch wel doen?’ vroeg Ellie fronsend. ‘Ik bedoel, zoals vandaag, als jij werkt.’

‘O, maar hij past nu niet op.’ Nog meer geamuseerde berusting. ‘Niall wil op zaterdag altijd graag uitslapen. Ik breng Benjamin dan naar mijn moeder voordat ik naar mijn werk ga.’

‘Interessant allemaal,’ fluisterde Ellie toen Yasmin zich wijdde aan een andere klant. Ze dacht dat Roo zich wel rot zou voelen nu ze had ontdekt dat de vrouw van haar vriend zo aardig was.

‘Ik zei toch dat ze een ramp was,’ fluisterde Roo terug. ‘Ze is gewoon een complete controlfreak.’

 

Todd zat in de kroeg op hen te wachten. Hij keek naar tennis op het reusachtige scherm aan de muur. ‘Nou, hoe ging het?’

‘Ik heb mijn nagels laten doen.’ Roo liet hem haar handen zien. ‘En ik moet zeggen dat ze goed is.’

‘Nou, gelukkig maar.’ Todds stem droop van het sarcasme. ‘Hoe was ze?’

‘Heel aardig,’ zei Ellie.

‘Alsjeblieft zeg, dat is niet eerlijk.’ Roo schudde haar hoofd. ‘Ze deed alsof ze aardig was, omdat ze mijn nagels deed. Het is haar werk, ik ben haar klant, dus natuurlijk doet ze aardig. Maar je kon aan alles merken hoe ze in werkelijkheid is.’

‘Ze was echt leuk,’ hield Ellie vol. ‘Vrolijk, warm, hardwerkend. Wil je echt weten wat ik denk?’

‘Nee.’ Roo speelde met haar zonnebril.

‘Volgens mij is Niall een klootzak.’

‘Jij bent bevooroordeeld.’

‘Ja, omdat hij gewoon een klootzak is.’

‘Ik heb er spijt van dat ik je heb meegenomen.’

‘En Yasmin is net een alleenstaande moeder,’ ging Ellie verder. ‘Zij doet alles en hij doet niks.’ Waarom begreep Roo dat nu niet?

‘Ja, omdat als hij een keer wel wat doet, zij meteen zegt dat hij het helemaal verkeerd doet!’

‘Hij zei tegen haar dat hij gisteravond moest overwerken. Maar dat was niet zo, hij was bij jou.’

‘Als hij naar huis gaat, zit ze alleen maar aan zijn kop te zeuren,’ verdedigde Roo hem.

‘Dat is dan waarschijnlijk omdat ze doodmoe is van in haar eentje voor de baby zorgen!’

‘Ze was gewoon aan het overdrijven, ze wilde alleen maar dat we medelijden met haar kregen, daarom deed ze alsof ze het zo moeilijk had.’

Todd, die van de een naar de ander keek, zei: ‘Dit is nog leuker dan het tennis. Maar vertel, ga je het nu uitmaken met die kerel?’

‘Doe niet zo rottig! Ik hou van hem!’

Geïrriteerd zei hij: ‘Die man is een leugenaar en een bedrieger.’

‘Iedereen liegt wel eens.’ Hun drankjes waren gearriveerd, en Roo nam een slok van het hare. ‘Je had Ellie eens moeten horen over haar baby.’

‘Wat voor baby?’

Roo spreidde haar armen. ‘Dat bedoel ik.’

De grap ontging Todd totaal; hij had het te druk met naar Ellie kijken. ‘Ben je zwanger?’

Ellie proestte bijna in haar glas wijn. ‘Nee! Hoe kan ik nou zwanger zijn? We deden alleen maar alsof ik een baby had, om iets gemeen te hebben.’ Ze zag de opluchting op zijn gezicht. ‘Het was een leugentje om bestwil. Meer niet. Heel onschuldig.’

Roo keek ineens op haar horloge, dronk de rest van haar wodka in één teug op en haalde een hand door haar korte asblonde haar. ‘Ik heb een afspraak om mijn uitgroei te laten behandelen, dus ik moet ervandoor. Nog veel plezier bij de tenniswedstrijd.’ Ze keek Todd aan. ‘Ik zou kunnen zeggen dat het leuk was om je te leren kennen, maar dan zou ik weer liegen.’

Opgewekt zei hij: ‘Dat komt omdat je weet dat ik gelijk heb en jij niet.’

 

De tenniswedstrijd bleek een spannende vijfsetter te worden, en de hele kroeg ging uit zijn dak. Na afloop gingen Todd en Ellie pizza eten, om daarna naar een club in Camden te gaan waar een band optrad die ze wilden zien.

‘Dat was… hard,’ zei Ellie drie uur later toen ze via Chalk Farm terugliepen naar Primrose Hill. ‘Mijn oren suizen ervan.’

Todd knikte. ‘Het was zo hard dat ik niet eens kon horen of ik ze goed vond. Betekent dat dat we oud worden?’

‘We zijn al oud. Misschien kunnen we de volgende keer beter buiten op de stoep blijven staan en er uit de verte naar luisteren.’

‘Waarom staan? We zouden ligstoelen mee kunnen nemen. Lekker een beetje hangen, onze broekspijpen oprollen.’

‘Zakdoeken om ons hoofd knopen,’ vulde Ellie aan. ‘Er gaat niks boven een geknoopte zakdoek op je hoofd. Maar waarom zouden we überhaupt nog naar een popconcert gaan? Het is toch veel leuker om naar volksdansen of zo te gaan kijken?’

‘Zo mag ik het horen, oudje. Een fantastisch idee. En dan nemen we een thermoskan thee mee en wat boterhammen met ham.’ Hij zweeg even om te kijken of alles in orde was.

Ellie wist er een lachje uit te persen om hem te laten merken dat het oké was. Dit was iets van hem en Jamie geweest, met een ingeving aan de haal gaan, personages verzinnen en een soort geïmproviseerde sketch doen. Af en toe had zij het ook met Jamie gedaan, maar tussen haar en Todd was het nog niet eerder voorgekomen. Het was een vreemde ervaring, zoiets als je tandenborstel in de verkeerde hand houden. Je wist dat je je tanden poetste, maar het voelde heel raar.

‘God, wat mis ik hem,’ zei Todd.

Ze knikte, terwijl de haar maar al te vertrouwde leegte in haar maag werd opgeblazen als een ballon. Ze liepen verder over Gloucester Avenue. Het was een zachte avond, en uit open ramen klonk muziek. In een deuropening stond een verkleed stel dronken ruzie te maken, de vrouw in nonnenoutfit beschuldigde een als Frankenstein verklede man er luidruchtig van dat hij met iemand anders had geflirt. (‘Zij is geen Superwoman, ze is gewoon een dikke slettebak!’) Verderop in de straat stond een ander stelletje elkaar hartstochtelijk te kussen. Boven hen, aan de fluweelzwarte hemel, fonkelden sterren, en een bijna volle maan hing vlak boven de daken. Dichtbij hoorden ze ineens keiharde soulmuziek. Onder andere omstandigheden zou dit een romantische avond zijn geweest. Het lege gevoel in Ellies maag nam toe. Als Jamie hier nu was, zou ze zo gelukkig zijn. Als hij hier was, zou hij haar hebben beetgepakt en dansend met haar over straat zijn gegaan, terwijl hij à la Dot Cotton een tranentrekkende ballade had gezongen.

Toen ze in Nevis Street waren aangekomen, pakte ze haar huissleutels. ‘Dank je, het was een leuke dag.’

‘Dat vond ik ook.’

‘Je had me echt niet naar huis hoeven brengen. Nu heb je de laatste metro gemist.’

Todd haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Maakt niet uit. Ik neem de bus wel.’

Helemaal naar zijn moeders huis in Wimbledon. Dat was nog een lange rit.

‘Oké.’ Ze kuste hem op de wang.

‘Ik bel je. Als je volgend weekend tijd hebt, kunnen we misschien weer iets samen gaan doen. Kijken welke bands er spelen, oordopjes kopen.’ Hij aarzelde. ‘Maar alleen als je wilt. Niks hoeft.’

Wilde ze dat? Ze dacht van wel. De afgelopen zeventien maanden was ze er zo aan gewend geraakt om niet uit te willen gaan en sociaal te doen dat ze overal automatisch nee op had gezegd. Zodra iemand voorstelde om iets te gaan doen, begon ze altijd als een gek smoezen te verzinnen waarom ze niet kon.

Vandaag was het echter anders geweest. Ze had er niet stiekem naar verlangd om weer alleen thuis te zijn. Wat toch bemoedigend was, of niet?

Ze keek naar Todd. Hij was Jamies oudste vriend, en nu ze over haar stomme wrokkige fase heen was, vond ze het prettig om bij hem te zijn. ‘Ja, bel maar. Dat zou ik leuk vinden.’ Nou, zo moeilijk was dat toch niet, hè?

‘Te gek.’ Hij klonk blij. ‘Ik koop de oordopjes wel.’

Ze glimlachte. ‘En dan neem ik de thermosfles mee.’
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Elmo was als een gek aan het rondspringen terwijl hij achter zaadpluisjes van paardenbloemen aan zat die als kleine parachutes boven zijn kop zweefden. Met een blik op de twee herdershonden die onder aan de heuvel speelden, stak Zack zijn vingers in zijn mond om Elmo terug te fluiten. Als een derderangs beroemdheid die paparazzi in het vizier kreeg, spitste Elmo zijn oren en rende terug.

‘Die twee daar zijn veel groter dan jij.’ Zack veegde de zaadpluisjes uit Elmo’s borstelige wenkbrauwen en deed hem de riem weer om. ‘Ze lusten je rauw. Kom, we moeten naar huis.’

Ze liepen de heuvel af en keerden terug naar Ancram Street. Later die ochtend zou hij naar Amsterdam vliegen voor een bespreking met een mede-investeerder. Om acht uur zou hij weer thuis zijn. Morgen was hij op een schoenenfabriek in Derby. De dag daarna zat vol afspraken met mogelijke zakenpartners, en hij moest nog belachelijk veel onderzoek verrichten naar al die bedrijven.

Zo zag zijn leven er echter uit. Het werk ging voor; dat was altijd zo geweest. Zijn zaken kwamen op de eerste plaats, zijn persoonlijke relaties op de tweede. Hij zag vrouwen wanneer hij tijd had, en natuurlijk genoot hij er dan ook van, maar zijn hart was nog nooit sneller gaan slaan van welke vrouw dan ook, iets wat bij het vooruitzicht van een goede zakendeal wel altijd gebeurde.

Tenminste, zijn hart was nog nooit sneller gaan slaan van een vrouw totdat Ellie Kendall in zijn leven was verschenen.

Elmo was druk bezig de wikkel van een ijsje, die op de grond lag, te onderzoeken, en Zack trok hem weg van het gras de stoep op. Hij bevond zich in een belachelijke situatie, ronduit belachelijk. Nog nooit eerder was het hem overkomen dat hij tijdens belangrijke vergaderingen alleen maar kon denken aan een vrouw. En dan ook nog aan een vrouw die totaal geen belangstelling voor hem had.

Alsof dat nog niet erg genoeg was, was de vrouw in kwestie ook nog bij hem in dienst. En hij kon haar ook niet ontslaan, want anders zou hij haar nooit meer zien.

‘Elmo, laat dat.’ Hij trok aan de riem toen Elmo aan de enkels begon te snuffelen van een oude man in een slobberige korte broek en op Birkenstocks. Op hetzelfde moment begon zijn mobieltje te rinkelen.

Op het schermpje zag hij Louisa’s naam oplichten. Zou hij wel of zou hij niet?

Oké, hij kon het maar beter achter de rug hebben. Anders zou ze blijven bellen.

‘Hai.’ Ze zette expres haar zwoele telefoonstem op. ‘Wat dacht je ervan als ik vanavond naar je toe kwam?’

Zack wist dat het verkeerd was dat haar voorstel hem niet met vreugde vervulde. Hun relatie was zo goed begonnen; het had een tijdje geduurd voordat hij besefte dat de Louisa die hij had leren kennen een façade was, een verleidelijk personage bedoeld om een goede indruk te maken. In de loop der tijd was ze veranderd en was haar baziger, bezitteriger kant steeds meer naar voren gekomen. Ze bleken ook minder gemeen te hebben dan hij eerst had gedacht. ‘Ik denk dat ik kapot ben wanneer ik terugkom uit Amsterdam.’ Een leugen, maar een noodzakelijke leugen.

‘Dat weet ik, daarom stel ik het ook voor. Ik ga voor je koken, je eens lekker verwennen. Dan voel je je zo weer beter. Toe,’ fluisterde ze liefjes in zijn oor. ‘Je weet best dat je het wilt.’

Hij wilde het echt niet, niet vanavond. ‘Ik wil je avond niet in de war schoppen. Misschien moet ik na afloop nog wat gaan drinken met Van der Berg. God mag weten hoe laat ik thuis ben.’

‘Ach, schat, wat attent van je, maar dat maakt mij echt niet uit.’

En nu deed ze nog aardig ook, waardoor hij zich nog rotter voelde. ‘Maar mij maakt het wel uit. Het is niet eerlijk tegenover jou.’ Schuldbewust eindigde hij: ‘Dus vanavond liever niet, oké?’

‘O, nou, goed dan. En morgenavond?’

‘Morgen. Prima,’ zei hij wat zachter. Alles om de lieve vrede te bewaren. Hij vond haar nog steeds leuk wanneer ze relaxed was en zichzelf niet zo serieus nam; alleen werden die momenten steeds schaarser. Als hij eerlijk was, zou hij het waarschijnlijk beter kunnen uitmaken, maar hij wist dat dat moeilijk zou worden. Louisa was zo theatraal, ze zou er een enorme toestand van maken. Dat vooruitzicht schrikte hem zo af dat hij de beslissing steeds voor zich uit schoof. Wanneer je je het liefst alleen maar op je werk concentreerde, was de gedachte aan al dat verdriet en gedoe op zijn zachtst gezegd vervelend.

Zack beëindigde het gesprek, trok Elmo weg bij een kippenpootje dat voor de ingang van een winkel lag en liep naar huis. Het was tien over negen, dus Ellie zou er nu wel zijn. Hij wist ook dat het verkeerd was om iets met Louisa te hebben terwijl hij gevoelens voor een andere vrouw koesterde. Hoewel dat er eigenlijk niet toe deed, aangezien Ellie compleet onverschillig tegenover hem stond. Ze zou heus niet ineens van gedachten veranderen en op hem vallen wanneer hij het uitmaakte met Louisa. Zo werkte dat gewoon niet.

Als het wel zou werken, had hij het allang uitgemaakt.

Ellie was er inderdaad al. Ze rook heerlijk, en ze had haar haren met een grijsfluwelen elastiekje in een paardenstaart gebonden, zodat haar nek zichtbaar was. De post lag al op stapeltjes, en ze was nu bezig het oerwoud van planten op de vensterbank water te geven – een erfenis van Barbara.

‘Sommige beginnen er een beetje raar uit te zien,’ waarschuwde ze hem over haar schouder. ‘Ik heb je al gewaarschuwd dat ik ze niet in leven zou kunnen houden. Ik ben echt een plantenseriemoordenaar. Moet je de bladeren van deze eens zien.’

Ze droeg een grijs jersey truitje met een vierkante hals en driekwartmouw en een rood rokje. Toen Zack naar haar toe liep, snoof hij opnieuw haar frisse, citroenachtige geur op. Terwijl hij keek naar de manier waarop haar donkere haar glansde in het zonlicht dat naar binnen stroomde, zei hij: ‘Ja, dat lijken me inderdaad bladeren.’

‘Maar de randen worden helemaal geel en raar.’ Gefrustreerd draaide ze de blauwe stenen pot om zodat hij het kon zien. ‘Ik dacht dat hij meer water nodig had, dus toen heb ik gisteren heel veel gegeven, maar nu zien ze er nog beroerder uit. Wat denk je, zal ik eens proberen om de grond te laten uitdrogen?’

Toen ze bezorgd haar wenkbrauwen optrok, had hij zin om haar te kussen. De plant was een doodgewone Chlorophytum, een soort onkruid eigenlijk, maar ze vond het echt erg dat hij het niet goed deed. Omdat hij haar echter niet kon kussen, vroeg hij: ‘Hoe wou je dat aanpakken?’

‘Ik dacht met een föhn misschien.’ Ze tilde de pot op en prikte voorzichtig in de doorweekte potgrond.

‘Probeer maar. En als het niet werkt, zijn de bladeren tenminste stijlvol gekapt.’

Ze stopte met prikken. ‘Lach je me soms uit?’

Hij lachte; één ding wist hij zeker, hij moest niet met haar gaan flirten. ‘Ik probeer gewoon niet somber te worden van het feit dat we allebei geen flauw idee hebben van planten verzorgen.’

‘Het is maar goed dat we geen kinderen hebben.’ In zalige onwetendheid van het effect dat deze woorden op hem hadden, vervolgde ze: ‘Goed, ik zet hem wel buiten. Misschien vrolijkt hij wel op van een beetje zon. O, trouwens, iemand heeft een berichtje ingesproken. Ene… Huggy?’ Ze keek hem bevreemd aan. ‘Kan dat?’

‘Huggy Hill.’ Zack hield de deur voor haar open en keek toe terwijl ze de pot voorzichtig op een zonnig plekje tegen de muur zette. ‘Mijn allereerste zakenpartner.’

‘Je allereerste? Hoe ging dat dan? Was dat toen je nog studeerde?’

Hij knikte en liep achter haar aan weer het kantoor in. ‘Ja. Ik studeerde toen businessmanagement. Huggy was een vriend van me, op zijn manier wel intelligent, maar een totale onbenul als het om zaken ging. Hij had een bedrijfje opgezet waar hij mobieltjes verkocht en hij begon me om raad te vragen. Na een paar maanden zag ik de mogelijkheden van wat hij probeerde te doen – dat was nog voordat mobieltjes zo’n big business werden – en toen nam ik een aandeel in zijn bedrijf in ruil voor al het werk dat ik voor hem deed. Voornamelijk omdat hij blut was en dat de enige manier was waarop hij me kon betalen. Maar toen begonnen de zaken ineens te lopen, en ik besefte dat ik veel liever met Huggy werkte dan dat ik mijn studie afmaakte.’

‘Dus toen ben je gestopt met je studie.’

Hij wist dat Ellie een groot deel van het verhaal al kende, want ze had zijn cv doorgenomen. Maar hij vond het geen straf om met haar te praten; misschien kon hij op deze manier zelfs wel indruk op haar maken. ‘Ja. We hebben de zaak verder uitgebouwd en toen twee jaar later voor idioot veel geld verkocht. Tegen die tijd was ik al met meer dingen tegelijk bezig. Ik had ontdekt dat ik een neus voor zaken had, ik zag waarom sommige bedrijven niet liepen en wist ook wat ervoor nodig was om ze te redden. Ik heb wat dingen geregeld voor een computerondersteuningsbedrijf en het daarmee van de ondergang gered.’

Ze knikte. ‘En toen kwam die ijsfabriek.’

Hij lachte. ‘Ja, die was leuk.’

‘En het vakantiepark in Dorset.’

‘Jij hebt je huiswerk goed gedaan.’

‘En het restaurant met de thuisbezorgservice. Is die Huggy ook in andere bedrijven gaan investeren?’

‘Nee, hij is naar de Caraïben verhuisd om te surfen en de hele dag op het strand te liggen. Dat doet hij nog steeds. Hij heeft een fantastisch leventje daar.’

‘Denk je wel eens dat jij dat eigenlijk ook wel zou willen?’

‘Nee, nooit. Ik ben hier gelukkig.’ Klonk hij nu saai? Alsof hij getrouwd was met zijn werk? Was hij saai en getrouwd met zijn werk? Hij vroeg: ‘Zou jij dat wel doen dan?’

Ze dacht even na. Toen zei ze: ‘Hangt ervan af met wie ik zou zijn. Op de perfecte plek wonen met een verkeerd iemand zou vreselijk zijn.’

Zack kon het niet laten. ‘En hoe zit het dan met op een vreselijke plek wonen met de perfecte man?’

Even flakkerde er iets in haar ogen. Toen antwoordde ze met een klein lachje: ‘Als het de perfecte man is, dan is het overal perfect.’

Wat betekende dat lachje precies? Dacht ze aan die acteur van haar, Tony Weston? Dacht ze soms dat ze met die vent in een of ander krot zou kunnen wonen en toch gelukkig zijn, maar gelukkig hoefde dat niet, want – hoera! – hij had een liefdesnestje van een half miljoen pond voor haar geschapen in Primrose Hill?

De paar keer dat hij subtiel had gevraagd naar haar privéleven, was ze steeds van onderwerp veranderd. Hij had haar de kans geboden om hem over Tony Weston te vertellen, maar ze had ervoor gekozen om dat niet te doen. Dus wilde hij niet aandringen. De enige manier om verder te komen bij haar, was zich gedeisd houden en haar haar eigen leven te laten leiden. Als ze privacy wilde, dan gaf hij haar dat. Instinctmatig wist hij dat er op dit moment niets anders voor hem op zat dan koel te blijven en af te wachten. Het zou niet gemakkelijk zijn, maar hij redde het wel, al zou het zijn dood worden. Want dankzij datzelfde instinct van hem dat hem nooit in de steek liet, wist hij ook dat Ellie totaal geen belangstelling voor hem had. Wat inhield dat hij niet anders kon dan zich koest houden. Verboden te flirten! Zelfs een beetje flirterig gedrag was te allen tijde verboden. Ze werkte voor hem, hij was de baas en niets was erger dan ongewenst opdringerig gedrag van een collega. Hij had er zelf wel eens last van gehad en wist dat het een totale afknapper was. En voor een vrouw moest het nog veel erger zijn om het slachtoffer van dergelijk gedrag te zijn.

Dus dat was dat. Hij zou helemaal niets laten merken. Alleen maar zo charmant en aardig mogelijk doen. Zonder ook maar een seconde te flirten. Dat zou niet gemakkelijk worden, maar het lukte hem wel. Hij zou wel moeten. Want dit was te belangrijk om te verknallen.

‘Oké. Ik kan me maar beter gaan omkleden en dan moet ik weg.’ Zack droeg nog steeds het sweatshirt en de spijkerbroek waarin hij Elmo had uitgelaten. Hij wees naar de dossiers op zijn bureau. ‘Er valt voor jou genoeg te doen. Mochten er problemen zijn, dan kun je me bellen. Als ik mijn mobieltje heb uitgeschakeld, gewoon een bericht inspreken, dan bel ik je terug.’

‘Oké. Prima. O stoute jongen, niet doen!’

Praatte ze maar zo tegen hem. Ze had het echter tegen Elmo, die als een gek tussen de snoeren onder het bureau aan het krabbelen was. Waarschijnlijk had hij een spin gezien of zo. Nog net op tijd wierp Ellie zich over het bureau heen om de printer te pakken voordat die op de grond kon vallen.

‘Heel goed gedaan. Hier, ik neem hem wel van je over.’ Toen hij de printer in veiligheid wilde brengen, streek zijn hand langs haar arm. Meteen racete de adrenaline door zijn aderen. God, dit was echt belachelijk, net alsof hij weer veertien was. ‘Zo, geregeld. Elmo, pas op, hè?’ Hij tilde de hond op tot voor zijn gezicht. ‘Vanaf nu gedraag je je, hè? Ellie zal je straks nog een keertje uitlaten.’

Hij had het u-woord niet moeten zeggen. Elmo keek hem net als altijd overdreven verbaasd aan en kefte het toen uit van opwinding.

‘Nee, nee, rustig maar, we zijn net geweest.’ Zack vroeg zich af of Ellie stiekem niet dacht dat hij gek was met al dat gepraat tegen Elmo. ‘Oké, dan ga ik maar. En lief zijn.’

Ellie was bezig de post te openen. Ze keek op en zei vrolijk: ‘We zullen ons best doen.’

Zelfs de vorm van haar mond was onweerstaanbaar; toen ze het woord ‘doen’ zei, had ze haar lippen heel mooi getuit. En nu glimlachte ze weer, maar nog steeds zonder die speciale belangstelling.

Terwijl Zack het kantoor uit liep, zei hij: ‘Dan zie ik je morgen weer.’

Allemachtig, dit niet-flirten en proberen gewoon vrienden te zijn zou nog verdomd moeilijk worden.
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Wat was er aan de hand? Tony had geen flauw idee, maar hij wist dat hij het moest uitzoeken. De afgelopen twee weken had hij Martha een stuk of tien mailtjes gestuurd. Alleen de eerste keer had hij een kort berichtje terug ontvangen waarin ze zich verontschuldigde en zei dat ze een grote fout hadden begaan. Ze konden elkaar niet meer zien, het speet haar als ze hem een verkeerde indruk had gegeven en of hij alsjeblieft haar privacy wilde respecteren en geen contact meer met haar wilde opnemen.

Dat was het, dat was alles. Daarna waren al zijn mailtjes onbeantwoord gebleven. Bovendien bleek ze ook nog een geheim nummer te hebben. Tony, die vastzat in Hollywood voor een oninteressante rol in een afschuwelijke film, had de dagen geteld, maar meer op een wanhopige dan op een hoopvolle manier. Want hij kon dan wel naar Londen vliegen en proberen uit te zoeken wat er aan de hand was, het was maar de vraag of het hem zou lukken om Martha op andere gedachten te brengen.

Hoe dan ook, hij was weer terug. Een nieuwe dag, een nieuwe taxi. Geen sprake van dat hij zich zou houden aan haar verzoek om haar privacy te respecteren. Toen de taxi Lanacre Road in reed, kneep zijn borstkas zich samen. Hij wist niet eens of ze thuis was, maar de behoefte om haar terug te zien was overweldigend.

De taxichauffeur vroeg: ‘Waar moet ik stoppen?’

‘Iets verderop. Het is het huis met de gele voordeur, daar links.’ Toen de taxi afremde, vervolgde hij: ‘Stop maar achter die blauwe bestelbus.’

Het volgende moment ging de gele voordeur open en kwam de kritische Eunice naar buiten zetten. Gevolgd door Martha.

‘O god, doorrijden.’

‘Maar u zei…’

‘Doorrijden!’ Tony deinsde weg bij het raampje en beet de man nog een keer toe dat hij moest doorrijden. Jezus, over slechte timing gesproken. En wat deed die Eunice daar? Woonde ze er soms? Diep weggezakt op de achterbank ving hij een glimp op van Martha’s profiel toen ze zich omdraaide om de deur dicht te doen.

De taxi reed langzaam naar het einde van de straat en stopte voor de kruising. ‘En wat nu?’

‘Eh…’ Toen Tony achteromkeek, zag hij de twee vrouwen de andere kant uit lopen. ‘Keren en afwachten. Kijken of ze in die auto stappen.’

‘En dan?’ De taxichauffeur draaide zich naar hem om. ‘Wil je dat ik ze volg? Man, ik heb altijd al gewild dat iemand dat een keer tegen me zou zeggen!’ Grinnikend draaide hij aan het stuur en keerde de auto. ‘U bent toch Tony Weston?’

‘Ja.’

‘Mag ik ook weten wat er aan de hand is?’

‘Liever niet,’ antwoordde Tony.

‘Ze stappen niet in een auto. Zo te zien gaan ze lopen.’

Tony dacht snel na. Dikke kans dat ze gewoon naar de supermarkt gingen. Maar ach, hij was hier nu toch en verder had hij ook niets te doen. ‘Laten we ze maar volgen.’

‘Zeker weten? Want wij zitten in dit ding.’ De chauffeur gebaarde naar zijn taxi. ‘En zij zijn te voet.’

‘Dan moet je gewoon maar stapvoets gaan rijden, hè? En zorg ervoor dat ze je niet zien.’

Gelukkig keken Martha en Eunice niet om. Met een slakkengangetje volgde de taxi hen op veilige afstand. Toen ze de drukke doorgaande weg bereikten, werd het wat lastiger, want de taxichauffeur moest voortdurend afremmen en optrekken en proberen om niet vast te komen zitten op de busbaan.

‘Ik had het me een stuk spannender voorgesteld,’ mopperde hij. ‘Met gierende banden, piepende remmen, politie erbij en al dat soort gedoe.’

‘Wees maar blij, want als dat gebeurt, eindigt het er meestal mee dat de taxichauffeur naar zijn geld kan fluiten,’ wees Tony hem erop.

Martha en Eunice waren niet aan het winkelen. Ze hielden er flink de pas in; dit was een uitje met een doel. Na een tijdje verlieten ze de doorgaande weg en liepen verder door lommerrijke straten. Ze spraken niet met elkaar, maar wandelden samen stevig door. Waar naartoe mocht God weten. Een bijeenkomst in de kerk misschien. Op bezoek bij een vriendin. Een afspraak bij de tandarts.

‘Aha,’ zei de taxichauffeur toen de twee vrouwen uiteindelijk de oprit op liepen van een pand dat iets van de straat af lag.

Tony boog zich naar voren. Waarschijnlijk een tandartspraktijk. Toen de taxi dichterbij kwam, kon hij het bord bij de ingang lezen.

STANSHAWE HOUSE, stond er op het bord. Een verpleeghuis.

‘Het geheim ontrafeld.’ De taxichauffeur klonk opgelucht; de afgelopen vijfentwintig minuten moesten wel tot de allersaaiste van zijn leven hebben behoord. ‘Ze gaan op bezoek bij een of ander oud omaatje.’

‘Misschien. Misschien ook niet. Het kan ook iemand anders zijn.’

‘Of anders werken ze hier.’ De taxichauffeur was van gedachten veranderd. ‘Maar wat nu? Ga je ze achterna?’

‘Nee.’ Tony zakte weer onderuit; hij had zich de rest van deze dag heel anders voorgesteld. ‘Breng me maar terug naar Primrose Hill.’

 

Ellie was nog op haar werk. Terug in de flat zocht Tony het nummer van Stanshawe House op in het telefoonboek en noteerde het. Daarna dwong hij zichzelf om een tijdje te wachten, want het laatste wat hij wilde, was bellen terwijl Martha en Eunice daar misschien nog waren.

Hij belde om vijf uur. ‘Hallo, ik bel over een van uw bewoners. Daines.’ Het was een slag in de lucht, maar verder had hij ook geen ideeën.

‘Sorry, wie?’ vroeg de vrouw afwezig.

‘Daines.’

‘Kunt u mij de voornaam geven?’

Tony aarzelde. Nee, dat kon hij niet, want hij wist de voornaam niet. Hij wist niet eens of het om een man of een vrouw ging. ‘Eh, nou…’

‘O, bedoelt u soms Henry Daines? Sorry, ik werk hier pas. Ik heb hem net op de lijst gevonden.’

Bingo. ‘Ja, die is het. Henry Daines.’ Tony vroeg zich af of een echte privédetective ook het zweet in de handen stond wanneer er een doorbraak was.

‘En waar belt u precies voor? Moet ik een boodschap doorgeven?’

‘Nee, nee, geen boodschap. Ik belde alleen om… om te horen hoe het met hem ging.’

‘Wacht even. Ik schrijf het even op. Wat zei u?’

God, wat een dombo. ‘Ik heb Henry al een tijdje niet gezien. Ik hoorde dat hij bij u zat,’ zei Tony. ‘Kunt u me ook vertellen waarom?’

‘O nee, dat mogen we niet! Sorry! Weet u wat, waarom belt u zijn familie niet? Die kunnen u alles vertellen wat u wilt weten.’

Typisch. ‘Oké, maar kunt u me dan vertellen wie…’

‘O, god nog aan toe, er begint een rood lampje te knipperen! Wat betekent dat nou weer? Sorry, ik moet ophangen, belt u zijn familie maar. Dag!’

 

De volgende ochtend om negen uur belde Tony aan. Binnen hoorde hij het geluid van voetstappen.

De lichtgele voordeur ging open en voor het eerst sinds twee weken stond hij oog in oog met Martha. Zijn hart sloeg over van verlangen; het was zo heerlijk om haar weer te zien, maar tegelijkertijd zo onverdraaglijk om naar haar bezorgde gezicht te moeten kijken.

Zacht vroeg hij: ‘Ben je alleen?’

Ze deed even haar ogen dicht en knikte toen. ‘O Tony, waarom doe je dit nou? Je had niet moeten komen.’

‘Ik kon niet anders. Je kunt niet zomaar zeggen dat ik je met rust moet laten en dan van me verwachten dat ik me daaraan houd. Ik dacht dat we iets hadden samen…’

‘Alsjeblieft. Niet doen.’ Martha schudde vol wanhoop haar hoofd en ze greep de voorkant van haar donkerroze blouse vast.

‘Mag ik binnenkomen?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Ik heb toch gezegd dat we elkaar niet meer kunnen zien.’ Aan de overkant van de straat sloeg een deur dicht, en Martha stak trillend haar hand op naar wie het dan ook was die net zijn huis uit was gekomen. Een beetje moeizaam ademend zei ze: ‘Ga nou maar gewoon weg, Tony. Denk je soms dat het voor mij gemakkelijk is? Want dat is het heus niet, hoor.’

‘Dat weet ik ook wel, maar we moeten praten.’ Na een korte stilte vroeg hij: ‘Wie is Henry?’

Ze bevroor in haar bewegingen en greep met haar andere hand stevig de deur beet.

‘Van wie heb je dat gehoord?’

‘Is hij je schoonvader?’

‘Nee.’

‘Je zwager?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Dus dan is het je ex.’ Zoveel had Tony al begrepen; hij hoefde haar niet eens aan te kijken om te weten dat hij het bij het rechte eind had.

Alleen keek hij toch; hij kon zijn blik niet van haar gezicht af houden.

‘Hij is niet mijn ex,’ zei ze na een poosje.

‘Dus jullie zijn nog getrouwd.’

Ze kneep haar lippen op elkaar en knikte beverig.

‘Zal ik toch maar even binnenkomen?’ stelde hij voor. En nu deed ze wel een stap opzij om hem erlangs te laten.

In de keuken wreef Martha over haar gezicht om het bloed weer te laten stromen. ‘Ik snap nog steeds niet hoe je het weet. Heeft Eunice het je verteld?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zou Eunice nooit doen.’

In plaats van haar te vertellen dat hij hen had gevolgd, zei Tony: ‘Vertel me nou maar over Henry.’

‘Hoeveel weet je al?’

‘Nog helemaal niets.’

‘We zijn drieëndertig jaar getrouwd. Het was een gelukkig huwelijk. Heel gelukkig.’ Haar stem begon te beven. ‘Nou ja, tot zes jaar geleden dan. Oké, nou moet ik huilen. Niks zeggen, gewoon niet op letten.’ Ze scheurde een paar velletjes papier van de keukenrol en leunde met haar heup tegen een keukenkastje. ‘Hij heeft alzheimer. Nou ja, officieel heet het preseniele dementie. Het is zeven jaar geleden begonnen, hij was toen pas vijfenvijftig. Het gaat heel langzaam, weet je, het begint met sleutels kwijtraken, namen vergeten. Eerst maakten we er nog grapjes over. Totdat hij op zijn werk een ernstige fout maakte en het ineens niet meer grappig was.’ De tranen stroomden haar over de wangen, bijna alsof ze zelf niet wist dat ze huilde. ‘En toen is hij naar de dokter gegaan en zijn er allerlei tests gedaan… Nou ja, de rest kun je wel raden. Ze vertelden ons wat de diagnose was. We waren er allebei kapot van, en ik heb hem beloofd dat ik voor hem zou zorgen. Henry was een accountant met een hoge functie, maar nog geen jaar nadat hij met zijn werk was gestopt, kon hij zelfs al geen boodschappenbriefje meer schrijven.’ Ze zweeg even om haar tranen weg te vegen. ‘Het ging allemaal veel sneller dan ik had verwacht. Hij begon zijn schoenen in de oven te zetten. Hij wilde onze magnetron aan de postbode geven. En in plaats van zijn avondeten op te eten, verstopte hij het op zolder.’

Ze zweeg weer om zichzelf onder controle te krijgen, en Tony had haar het liefst in zijn armen genomen. Toch bleef hij waar hij was, aan de andere kant van de keuken.

‘En daarna ging het verder bergafwaarts,’ vertelde ze rustig. ‘Ik heb mijn best gedaan, echt. Maar het was veel zwaarder dan ik ooit had kunnen denken. Ik was eenentwintig toen ik met Henry trouwde. Een betere man had ik me niet kunnen wensen. Ik hield zoveel van hem… en hij kon echt alles, weet je. Hij was intelligent, hij was praktisch, als iemand een probleem had, was hij degene die met de oplossing kwam. Een van onze buren was een keer de wanhoop nabij toen de loodgieter haar had laten stikken. Ik vertelde dat aan Henry toen hij thuiskwam van zijn werk en toen heeft hij diezelfde avond nog haar wc aangelegd.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar dat was toen. Later veranderde alles en werd ik degene die voor hem moest zorgen. Hij begon last te krijgen van stemmingswisselingen en kreeg vervolgens woedeaanvallen. Hij kon er niks aan doen, hij was gewoon bang en gefrustreerd. Maar het was alsof ik met een lastige peuter van één meter tachtig te stellen had. Hij was niet… makkelijk. En al die tijd weet je dat het alleen nog maar erger wordt. Ik moest hem voeren. En wassen. Zijn tanden poetsen.’ Haar stem brak. ‘Het was afschuwelijk. Mensonwaardig. En ik weet dat ik had beloofd om voor hem te zorgen, maar het was gewoon de ondankbaarste taak ter w-wereld…’

‘Dus daarom zei je tegen mij dat je al een hele tijd alleen was,’ zei Tony.

Ze knikte, terwijl ze haar best deed om zich te vermannen. ‘Ja. Maar het was niet eerlijk van me om dat te zeggen. Ik liet je in de waan dat ik gescheiden was. Dat was helemaal verkeerd van me.’

‘Maar compleet begrijpelijk.’

‘Nee, het was… walgelijk. Ik heb me nog nooit zo geschaamd voor mezelf.’

‘Maar ik heb je onderbroken. Ga verder met je verhaal.’

‘Verhaal.’ Ze trok een gezicht. ‘Het verhaal dat niet gelukkig eindigt. Goed, ik heb het zo lang mogelijk proberen vol te houden. Met behulp van Eunice,’ gaf ze toe. ‘Ze is zijn zus. Heel hardwerkend, heel serieus. Ik heb veel aan haar te danken. Hoe dan ook, een jaar geleden is het me allemaal te veel geworden. Ik was kapot, ik kon gewoon niet meer. Ik heb ons grote huis in Notting Hill verkocht en dit kleine hier gekocht. Dankzij Henry heb ik geen geldzorgen. En wat was de dank die hij daarvoor kreeg?’ Ze slaakte een zucht. ‘Dat ik hem in een verpleeghuis heb gestopt. Aardig van me, hè? Want weet je, als het andersom was geweest, dan had hij dat nooit gedaan. Ik weet zeker dat Henry wel voor mij zou hebben gezorgd.’

‘Dat weet je niet.’

‘Jawel.’

‘Hij krijgt de best mogelijke zorg. Je gaat bij hem op bezoek… Wie zegt dat dat niet beter is?’

Martha keek hem echter bevreemd aan. Tony stak zijn handen op. ‘Sorry, maar ik ben je gistermiddag gevolgd,’ bekende hij. ‘Ik moest het gewoon weten.’

Ze knikte langzaam. ‘Het was stom van me om te denken dat je vanzelf wel weg zou blijven als ik je negeerde. Maar snap je nu waarom we elkaar niet meer kunnen zien?’

‘Het is een vreselijke situatie.’ Het enige wat hij wilde, was haar troosten en ervoor zorgen dat ze geen verdriet meer had. ‘Hoe gaat het nu met hem?’

‘Hij is in de war. Soms bedroefd. Maar hij herkent me nog steeds. Hij weet wie ik ben. Hij noemt me zijn mooie vrouw.’ Haar gezichtsuitdrukking veranderde. ‘En in ruil daarvoor heb ik hem bedrogen.’

‘Toen ik je die dag op de heuvel zag, leek je me zo’n zorgeloze vrouw,’ zei hij. ‘Je zag er zo gelukkig uit. Dat was wat me in je aantrok.’

‘Ik was ook gelukkig.’ Ze knikte even. ‘Toen Henry pas in het verpleeghuis zat, was ik opgelucht. En iedere keer dat ik me opgelucht voelde, voelde ik me meteen ook weer schuldig. Míjn leven was er gemakkelijker op geworden, maar dat van hem niet. Maar in de loop der tijd begon het schuldgevoel minder te worden. De afgelopen maanden voelde ik me ontspannen en tevreden met mijn leven. En, ik weet niet, maar soms lijkt alles samen te komen. Ik was buiten, op een prachtige zomerdag, met de zon op mijn gezicht. Mijn gouache werd mooi. En toen dat schattige jongetje met die voetbal nog. Ik besefte ineens dat ik volmaakt tevreden was. Het was zo’n heerlijke ervaring, net alsof er een zware last van mijn schouders viel.’ Ze keek strak naar de muur. ‘En toen jij ook nog, en jij was zo’n schat. Het was alsof je deel uitmaakte van al dat moois.’

Dus daarom had ze hem die gouache willen geven. Op dat moment deed geld er voor haar niet toe; dat hij haar werk mooi vond, was het allerbelangrijkste.

‘En de dag erna was een gevolg daarvan,’ stelde hij vast.

Ze knikte. ‘Ik kan nog steeds nauwelijks geloven dat ik dat heb gedaan. Maar je was zo… zo volmaakt. Het was net alsof ik vakantie nam van mezelf. Een paar uur lang kon ik iemand anders zijn. Ik voelde me normaal. Nee, dat klopt niet, ik voelde me fantastisch!’ Weer sprongen de tranen haar in de ogen. ‘Het was net een mooie droom.’ Ze duwde haar nagels in haar handpalmen. ‘En toen was het voorbij en werd ik wakker.’

‘Maar het was geen droom.’

‘Dat weet ik ook wel. Ik wou dat het een droom was geweest. Ik ben mijn man ontrouw geweest en daar haat ik mezelf om. En daarom moet je me met rust laten en geen contact meer zoeken. Want het zal niet weer gebeuren.’

Tony wilde haar dat niet horen zeggen. ‘Ik vind het helemaal niet verkeerd wat we hebben gedaan.’

‘Natuurlijk was het wel verkeerd!’ Ze keek hem bedroefd aan. ‘Je probeert het alleen maar goed te praten.’

‘Het vált ook goed te praten.’

‘In voor- en in tegenspoed. Dat heb ik bij ons trouwen gezegd.’

‘Maar dat…’

‘Zeg het niet.’ Ze hield haar hand op om hem het zwijgen op te leggen. ‘We hebben het wel over mijn man. Wil je soms aan Eunice vragen of het goed valt te praten? Wat denk je dat zij ervan zal vinden? Trouwens, ze woont hiertegenover. Die middag dat ik je meenam naar mijn huis, was ze bij vrienden in Stockport, dat wist ik. En toen je de volgende dag weer kwam, was ze hier. Ze was wat eerder teruggekomen. En Eunice is niet achterlijk. Haar ontgaat niets. En daarom moet je nu ook weg.’

Dit was onverdraaglijk. ‘Ik hou van je,’ zei hij.

Ze kromp ineen, alsof de woorden pijlen waren die hij op haar had afgeschoten. ‘En dat moet je ook niet zeggen. Het kan gewoon niet. Wat we hebben gedaan, was verkeerd. En het gebeurt niet weer. Jij bent een acteur uit Hollywood en ik ben een gewone getrouwde vrouw uit Tufnell Park.’

‘Je bent niet gewoon.’

Ze klemde haar lippen op elkaar en liep de keuken uit. In de hal trok ze de voordeur open. ‘Ik kan dit niet. Jij hebt jouw leven en ik heb het mijne.’ Ze klonk alsof haar hart brak, maar haar blik was vastbesloten. ‘Als je echt om me geeft, ga je weg. Nu.’
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Bij een akelige val van een paard, zeven jaar geleden, had dr. Geraldine Castle een heup gebroken, die nooit meer goed was hersteld. Bovendien had ze ook nog artritis gekregen, waardoor alles nog lastiger was geworden. Het was, zoals ze zelf zei, zwaar klote. Lopen deed pijn, paardrijden kon niet meer. En naar hoge hakken kon ze tegenwoordig alleen nog maar kijken.

Dat weerhield haar er echter niet van om ze te kopen.

Eens een schoenenverslaafde, altijd een schoenenverslaafde.

De postbode, die het pakje niet bij de buren had kunnen afgeven, had het bij Ellie achtergelaten. En Geraldine, terug van een lunch met een ex-collega, kwam het nu afhalen.

‘Moet je eens kijken!’ riep ze uit. ‘Ze zijn echt om te zoenen!’

Dat ze mank liep en een ebbenhouten wandelstok meetroonde, deed niets af aan de glamour die ze uitstraalde. Hoewel ze eenenzestig was, keek iedereen nog steeds op wanneer ze ergens binnenkwam, want ze had een aangeboren gevoel voor stijl en het lichaam van een model. Na vele jaren als huisarts te hebben gewerkt, was ze vorig jaar met pensioen gegaan.

Ze ging in het kantoor zitten en maakte het pakje open. ‘Kijk nou toch eens! Hallo!’ Nadat ze het deksel van de schoenendoos had gehaald, begroette ze de schoenen als verloren gewaande kinderen. ‘Wat zijn jullie mooi!’ Ze pakte ze eruit en streelde liefdevol het boterzachte lila leer.

‘Als een patiënt je zou vertellen dat hij tegen schoenen praatte, zou je hem doorverwijzen naar een psychiater,’ wees Ellie haar erop.

‘Waarschijnlijk wel. Maar dit zijn geen gewone schoenen.’ Geraldine keek bewonderend naar de zilveren leren bloemen op de schoenen. ‘Dit zijn kunstwerkjes. Die verdienen het om bewierookt te worden!’

Ze was echt gek op haar schoenen met hoge hakken. Soms trok ze ze zelfs aan, maar alleen wanneer ze zat.

Ellie, die toekeek terwijl Geraldine de schoenen eerbiedig teruglegde in de doos, zei: ‘Geef mij maar teenslippers.’

‘Ja, omdat je een barbaar bent,’ zei Geraldine. ‘Waar hangt Zack vandaag uit?’

‘Northampton. Hij zou rond zessen terug zijn.’

‘Je werkt hier nu bijna een maand.’ Geraldines ogen glansden terwijl ze Ellie onderzoekend aankeek. ‘Bevalt het een beetje?’

‘O ja! Nooit meer worden platgedrukt in de metro,’ zei Ellie vrolijk. ‘Zalig!’

Geraldine trok een wenkbrauw op. ‘Is dat alles?’

‘En dat ik Elmo iedere dag zie.’

‘Dat spreekt.’ Geraldine keek haar geamuseerd aan. ‘Ik dacht eigenlijk meer aan Zack. Is het geen extraatje dat je hem ook iedere dag te zien krijgt?’

Nu Geraldine niet meer werkte, had ze veel te veel tijd en haar nieuwsgierigheid kende dan ook geen grenzen. Ze was net iemand met een vraag- en antwoordrubriek, die problemen zocht om te kunnen oplossen. En ze schaamde zich niet om welke vraag dan ook te stellen, waarschijnlijk omdat ze huisarts was geweest. Het was niet de eerste keer dat ze probeerde te ontdekken of Ellie niet stiekem een oogje op Zack had.

‘Hij is een heel aardige man om voor te werken,’ zei Ellie geduldig.

‘En niet te vergeten aantrekkelijk.’

‘Het gaat niet alleen om uiterlijk.’

‘Maar je hebt geen vriend.’ Dat had Geraldine haar al weten te ontfutselen. ‘Dus dan moet je hem toch wel aantrekkelijk vinden?’

‘Oké, hij ziet er goed uit. Maar meer ook niet.’ Ellie haalde haar schouders op. ‘Echt.’

‘Je meent het ook nog, hè? Ik vind dat zo teleurstellend.’ Ineens kreeg Geraldine een nieuw idee. ‘O,’ zei ze opgewekt. ‘Je bent lesbisch!’

De opmerking riep een bitterzoete herinnering bij Ellie op; wanneer Jamie zin had gehad in seks en zij niet, had hij steevast dezelfde grap gemaakt: ‘Hoe kun je me nu niet willen? Ben je soms lesbisch of zo?’

Maar dat was toen. En dit was nu. Met een klein lachje zei Ellie: ‘Nee hoor.’

‘O, wat jammer! De dochter van een vriendin van me is lesbisch. Anders had ik jullie aan elkaar kunnen voorstellen.’

‘Sorry.’

‘Ik zeg alleen maar dat Zack een schat is.’

‘Vast wel. Louisa vindt dat ook.’

‘O, die.’ Geraldine had het op laatdunkende toon gezegd; ze kon weinig enthousiasme opbrengen voor iemand die niet net zo dol was op Elmo als zij. ‘Hij kan veel beter krijgen. Vorige week was ik in de tuin en toen hoorde ik dat ze een paniekaanval kreeg omdat er hondenharen op haar rok zaten. Goh, je zou nog denken dat het slangengif was zoals ze tekeerging.’ Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Jij bent veel leuker dan Louisa. En ook mooier.’

‘Maar ik heb nog steeds geen oogje op Zack,’ wees Ellie haar erop. ‘En dat weet hij. Daarom heeft hij me ook aangenomen.’

‘Je hebt helemaal gelijk, schat.’ Geraldine gaf zich gewonnen. Ze deed het deksel op de schoenendoos en stond op. ‘Helemaal gelijk.’

 

‘Ik wou dat je niet getrouwd was,’ fluisterde Roo.

Niall verstevigde zijn greep om haar middel en trok haar dichter tegen zich aan. ‘Ik ook.’

Roo sloot haar ogen. Het was woensdagmiddag en hij had tussen de middag gebeld om te zeggen dat hij naar haar toe kwam. Dankzij haar overactieve fantasie had ze zichzelf ervan weten te overtuigen dat er iets groots was gebeurd, dat hij tot het besef was gekomen dat hij niet zonder haar kon, dat hij bij Yasmin wegging… of, nog beter, dat Yasmin had besloten dat ze wilde scheiden, want dan hoefden ze zich zelfs niet schuldig te voelen…

Maar zoals dat met mooie fantasieën ging, bleek het niet te kloppen. Toen Niall binnen was gekomen, had ze ademloos gevraagd: ‘Wat is er aan de hand?’

Niall had haar hand gepakt, haar mee de trap op genomen naar de slaapkamer en gezegd: ‘Dit heb ik de hele dag al willen doen.’

Wat vleiend was, natuurlijk was het vleiend. Dat hij zo graag met haar naar bed wilde, was heerlijk en ook wel romantisch. Alleen was het niet wat ze had verwacht; ze had de opwinding die ze in zijn stem had gehoord verkeerd geïnterpreteerd en had zich… nou ja, grootsere dingen in het hoofd gehaald.

Toch was het leuk geweest.

‘Hé, alles goed?’

Eén ding was zeker, ze kon hem niet vertellen wat er mis was. Dan zou ze heel zielig overkomen.

‘Ja hoor, fantastisch.’ Een van de redenen waarom Niall zich tot haar aangetrokken voelde, was dat ze zo zelfverzekerd was. Terwijl ze speels met haar nagels over zijn borst schraapte, liet ze even haar tong langs zijn mond glijden. Toen zei ze: ‘Ik ben gisteravond begonnen aan een song over jou.’

‘Echt waar?’ Hij leek opgetogen. ‘Laat eens horen.’

Ze schraapte haar keel en begon te zingen: ‘Het voelt zo echt als één en één twee is… Ik ben het beste wat je is overkomen…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben er nog mee bezig. Je zult moeten wachten tot het af is.’

Hij kuste haar. ‘Klinkt te gek. Je bent fantastisch.’

‘Ik weet het.’ De lichtgrijze gordijnen fladderden even in de bries, en alle goede voornemens van Roo vlogen het raam uit. ‘Wanneer ga je bij je vrouw weg?’

‘Hé.’ Hij hield haar gezicht naar hem op en schudde even zijn hoofd. ‘Ik dacht dat we dit niet meer zouden doen.’

Geduld was nooit Roo’s sterkste kant geweest. ‘Ik wil gewoon echt samen zijn.’

‘Dat komt ook nog wel. Ik hou van je,’ zei hij. ‘Maar het is lastig nu. We moeten niets overhaasten.’

‘Waarom niet?’ Het kwam er schel uit, maar Roo kon er niets aan doen; ze hield ook van hem.

‘Omdat dat tegen me zou werken. Het zou koren op de molen van haar advocaat zijn.’ Hij keek op zijn horloge, over haar schouder heen. ‘Ik moet weer aan het werk.’

‘Vertel eens hoe Yasmin is?’

‘Dat heb ik je al verteld. Moeten we het er nu al weer over hebben?’

Op onschuldige toon vroeg ze: ‘Waar werkt ze?’

‘Schat, hou op. Het is nergens voor nodig dat je dat weet.’

Alleen weet ik het al, dacht ze. Toen hij zich van haar losmaakte en uit bed stapte, kreeg ze een knoop in haar maag. ‘Misschien is ze wel heel aardig.’

‘Dat is ze niet.’

‘Als je vanavond thuiskomt, wat ga je dan doen?’

‘Wil je dat echt weten?’ Hij begon zijn broek aan te trekken. ‘Oké, dan krijg je de hele riedel. Ik kom thuis en kijk of er iets te eten is. Soms neemt ze de moeite om iets te koken, meestal niet. Dan bak ik een omelet voor mezelf, of trek een of ander blik open, of pak een magnetronmaaltijd. Maar wat ik ook doe, Yasmin zal erover gaan zeiken. Daarna speel ik even met Benjamin en daar zeurt ze dan ook weer over. Als ik spullen in de vaatwasser stop, zegt ze dat ik het helemaal verkeerd doe. Als ik tv wil gaan zitten kijken, kun je er donder op zeggen dat ze ineens wil dat ik de vuilnisbak buiten zet. Kortom, ze heeft continu kritiek op me. Dus dat is ons sprookjeshuwelijk in een notendop.’ Hij had inmiddels zijn overhemd aan en was bezig zijn jasje aan te trekken. ‘Geloof me, mijn leven is echt geen lolletje.’ Voordat hij wegging, liep hij nog even naar het bed om haar een kus te geven. ‘Behalve als ik bij jou ben.’

Waarom was alles zo ingewikkeld? Waarom was hij geen vrijgezel? Verdrietig omdat alles zo oneerlijk was, klampte ze zich even aan hem vast. ‘Wanneer zie ik je weer? Zaterdag misschien?’

‘O god, ik wou dat ik kon.’ Hij streelde haar korte, verwarde haar. ‘Maar dan is Yasmin jarig. Ze heeft het er de hele tijd over om even een paar dagen weg te gaan. Niet dat ik dat wil,’ vervolgde hij. ‘Maar ik kan er niet onderuit.’

Ze werd misselijk. ‘Ga je op vakantie?’

‘Geen vakantie. Gewoon een weekendje naar Norfolk.’

‘In een hotel?’

‘Nee, naar vrienden. Die hebben ook kinderen, dus ik neem mooi oordopjes mee.’ Hij trok een gezicht. ‘Het wordt echt een ramp. Maar wat kan ik eraan doen?’

Ze keek hem aan. Een deel van haar had medelijden met hem, maar een ander deel was jaloers.

Hoewel Niall haar had verzekerd dat hij en Yasmin niet meer samen sliepen, moest ze het toch vragen. ‘Als ze jarig is, zal ze je dan vragen om seks met haar te hebben?’

‘Voor de verandering, bedoel je?’ Hij schoot in de lach. ‘Weinig kans. En mocht ze het wel vragen, dan doe ik net alsof ik slaap. Maar ze vraagt het echt niet. Nou, ik hoop dat je een leuk weekend hebt, ik sleep me wel door dat van mij heen en dan bel ik je maandag. Ik zou ’s avonds wel langs kunnen komen. Wat denk je ervan?’

Het was pas woensdag. Als je ontzettend graag iedere minuut van iedere dag bij iemand wilde zijn, dan was vijf dagen moeten wachten een helse straf.

Ze had echter geen keus. Hij was haar grote liefde en die vijf dagen zou ze wel overleven. Liever vijf dagen wachten dan hem helemaal nooit meer zien.

En ze zou er heel cool over zijn, om haar gesmeek van daarnet goed te maken. Met een vage blik mompelde ze: ‘Maandag… maandag… Het zou wel eens kunnen dat ik dan iets heb…’

‘Oké, dan wordt het volgende week donderdag dus.’

Jemig, dat was pas over een week! Ze bezweek meteen weer en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Doe dan maar maandag.’ Tussen een paar kussen door zei ze: ‘Ik zeg het wel af, dat van maandag.’

Hij glimlachte. ‘Mooi zo.’


21

Vanavond was anders dan anders geweest. Dat was maar heel langzaam tot Ellie doorgedrongen; eerst had ze gedacht dat ze het zich verbeeldde. Maar dat was niet zo.

Nou ja, dat was nu wel duidelijk.

Bovendien leek ze een uittreding te hebben. Todd Howard kuste haar, maar geestelijk was ze er niet bij; ze beschouwde haar reactie op de kus met de afstandelijkheid van een examensurveillant.

Waarschijnlijk viel de kus in de middencategorie. Niet te nat, niet te droog. Niet te hard en niet te zacht. Hoewel het heel bizar voelde, kon ze het niet onplezierig noemen. En ze wilde zich ook niet loswurmen en verschrikt bah sputteren en haar mond afvegen als een kind dat door een besnorde oudtante werd gekust.

Maar nu had het lang genoeg geduurd. Ze maakte zich los en opende haar ogen. Todd zat haar al aan te kijken, haar reactie peilend. Had hij zich hier de afgelopen uren soms op voorbereid?

‘Sorry.’ Hij hijgde behoorlijk. ‘Gaat het?’

‘Jawel.’ Ze voelde zich nog steeds een toeschouwer. Omdat ze het gezellig hadden, was het gewoonte geworden om de weekenden samen door te brengen. Vandaag was niet anders dan anders geweest; winkelen in Portobello Road, ’s middags ergens wat drinken, daarna een wandeling door Regent’s Park, gevolgd door een bezoekje aan een comedyclub in Camden en daarna op weg naar huis langs een afhaalpizzeria. Thuis, op de bank, hadden ze de pizza weggewerkt met witte wijn en daarna de dvd van Ocean’s Eleven opgezet.

En toen, halverwege de film, had Todd zich ineens naar haar toe gedraaid en gezegd: ‘Ell? Ik wil je kussen.’

Ze was zo verbaasd geweest dat ze had gezegd: ‘Echt?’

‘Ja.’

‘O.’ En toen had ze zichzelf verstrooid horen zeggen: ‘Oké.’ Maar dat was voornamelijk uit beleefdheid geweest.

Todds mond had zich meteen op de hare gestort, en toen zaten ze te kussen! Dat was het moment geweest waarop dat split-screeneffect was opgetreden. De ene helft van haar had de druk, het vochtigheidsgehalte, de smaak van de kus, de geur van zijn huid en het geschraap van baardstoppels op haar huid geëvalueerd, de andere helft had zich net een etalagepop gevoeld.

Maar het was logisch dat het raar voelde. Het was achttien maanden geleden dat Jamie was gestorven, achttien maanden geleden dat ze haar laatste mond-op-mondcontact had gehad. Bovendien was dit nog een onbekende mond ook.

Die mond zei nu ook iets. Oeps, ze was zo druk geweest met bedenken hoe het had gevoeld dat ze niet had geluisterd. Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry, ik lette even niet op.’

‘Ik vroeg of je zeker weet dat het gaat.’

‘Ja hoor.’ Die arme Todd, hij keek zo bezorgd. Ze glimlachte om hem gerust te stellen. ‘Ik voel me prima.’

‘Had je echt geen flauw idee dat ik dit wilde doen? Je verwachtte het helemaal niet?’

‘Nee.’

‘Maar je vond het ook niet afschuwelijk?’

‘Nee.’

Hij leek opgelucht. ‘Ik heb al een tijdje moed zitten verzamelen.’

‘O?’ Wat kon ze nog meer zeggen?

‘Ja.’ Hij knikte, terwijl hij haar gezicht bestudeerde. ‘Ik mag je erg graag, Ellie. Toen jij en Jamie samen waren, heb ik nooit op deze manier over je gedacht. Maar de afgelopen weken… Ik weet niet, het was alsof er iets veranderde. Ik vind het gewoon erg fijn om bij jou te zijn.’ Zijn ogen glansden. ‘Ik vind je lief.’

‘Is dat zo?’ Het was bizar om hem dat te horen zeggen.

‘O ja.’ Met al wat meer zelfvertrouwen voegde hij eraan toe: ‘Ik kan ook lief zijn, hoor, als ik wil.’

Haar glimlach werd breder, want dit was precies het soort vrolijke plagerijtjes dat Jamie en hij altijd hadden uitgewisseld. Voor je het wist, zouden ze aan het bekvechten zijn geweest over wie van hen tweeën nou precies de liefste was.

‘Ik ga nu,’ vervolgde Todd. ‘Ik zal geen druk op je uitoefenen.’ Hij liet een heel korte stilte vallen om haar de gelegenheid te geven te zeggen dat hij nog niet weg hoefde. Toen ze niets zei, stond hij op. ‘Je hebt tijd nodig om erover na te denken. Jij bent aan zet, oké? Je kunt me altijd bellen. Ik weet dat het vast een beetje raar voelt. Maar volgens mij passen we goed bij elkaar. We zouden het kunnen proberen, kijken hoe het gaat. Als je wilt.’

Ze stond op. ‘Oké, dank je.’ Dit was echt heel gek, net een sollicitatiegesprek. Moesten ze elkaar nu een hand geven?

Todd loste dat dilemma op door haar even vriendschappelijk te omhelzen. ‘Ik wacht tot jij belt.’

Ze beantwoordde zijn omhelzing met een net zo vriendschappelijke kus op zijn wang. ‘Goed, dank je.’ Het voelde nog steeds surrealistisch. Ze klopte op zijn arm. ‘Dag.’

 

‘Zo zo, wie had dat kunnen denken?’

Ellie zat met opgetrokken knieën op bed en bestudeerde Jamies gelaatsuitdrukking. Ze moest weten wat hij vond van wat er eerder die avond was gebeurd. Gelukkig leek hij niet boos. Hij leek volledig relaxed.

Maar ja, dat bedacht ze natuurlijk allemaal zelf.

‘Tja. Ik was echt compleet verrast. Ik heb helemaal niet geflirt.’

Jamies blauwe ogen fonkelden. ‘Je hoeft niet meteen in de verdediging te schieten. Het is niet verboden om te flirten, hoor.’

‘Vind jij het niet een beetje raar dan?’ Dat kon toch haast niet anders.

‘Oké, wel een beetje.’ Hij leunde tegen de muur en haalde zijn schouders op. ‘Maar misschien is het wel beter dat het iemand is die ik ken. Ik vertrouw hem. Todd zal je hart niet breken. Dat is toch positief?’

‘Waarschijnlijk wel.’

‘Beter dan dat je na een avondje uit in bed belandt met iemand die misbruik maakt van je dronkenschap en de volgende ochtend niet eens meer weet hoe je heet.’

‘Verdomme,’ zei ze. ‘Daar zat ik me nou al tijden op te verheugen.’

Hij grinnikte. ‘Daar ken ik je te goed voor.’

‘Hoe dan ook, we hebben het hier niet over seks.’ Het vooruitzicht om zich uit te kleden en het echt te doen, was zo bizar dat ze er niet eens aan wilde denken. ‘Dat gebeurt echt niet.’

‘Oké. Gewoon rustig aan doen.’ Hij knikte. ‘Een paar kussen, handjes vasthouden, dat is voorlopig meer dan genoeg. Kijken hoe je je daarbij voelt.’

‘Ik weet al hoe ik me voel. Ik voel me raar.’

‘Het is achttien maanden geleden.’

‘O, echt?’ Gespeelde verbazing. ‘Zo lang al? Dat was me niet opgevallen.’

‘Nog één ding: kan hij goed kussen?’

‘Ja hoor.’

‘Beter dan ik?’

Ze deed alsof ze over de vraag moest nadenken. ‘Hm, even denken.’

‘Waag het niet te zeggen dat hij beter is dan ik,’ zei Jamie. ‘In kussen of handjes vasthouden.’

Ze keek naar zijn lange, gebruinde vingers en herinnerde zich hoe ze hadden aangevoeld en hoe goed ze bij de hare hadden gepast. Ze zou er alles voor overhebben om zijn hand weer vast te kunnen houden. O lekker, daar had je de tranen weer, hield dit nu nooit eens op?

‘Niet huilen,’ zei hij.

‘Ik weet het.’ Ze trok een tissue uit de doos op het nachtkastje.

‘Wil dat soms zeggen dat hij echt beter is?’

Hij probeerde haar aan het lachen te maken door geschokt te kijken.

Lachend veegde ze haar tranen droog. ‘Geen paniek. Jij bent nog steeds de beste.’

‘Godzijdank.’ Hij ontspande zich weer en stopte zijn handen in de achterzakken van zijn favoriete lage spijkerbroek. ‘Maar echt, ik vind het niet erg van Todd. Je zou het een stuk slechter kunnen treffen.’
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‘Sorry, Zack is er vandaag niet. Hadden jullie een afspraak?’

Het stel op de stoep keek teleurgesteld. Het meisje, klein en donkerharig, zei: ‘We dachten, we proberen het gewoon. Ach, wat jammer nou! We hebben laatst dat stuk over hem gelezen in de Telegraph en dachten dat hij precies was wat we zochten.’

‘Niet bang om af en toe een gokje te wagen, als er een goed voorstel op zijn weg komt.’ De man was lang, mager en zag er een beetje uit als een schoolmeester, maar dan in de goede zin van het woord. Hij had lichtblond haar, een enthousiaste manier van doen en leek op een slordig geklede tennisser. ‘En we denken dat we dat voor hem hebben.’

‘Nou, kom dan maar even binnen, dan zal ik kijken wat ik voor jullie kan doen.’ Ellie nam hen mee naar het kantoor. Nadat ze de agenda over het bureau naar zich toe had getrokken, zei ze: ‘Morgenvroeg is er een afspraak afgezegd, zie ik. Ik zou jullie om elf uur kunnen inplannen. Lijkt jullie dat wat?’

‘Dan kunnen we wel. Fantastisch.’ Ze keken elkaar stralend aan.

‘Dan zal ik jullie namen even noteren.’ Ze pakte een pen.

‘Kaye en Joe Kerrigan.’

‘En wat houdt dat voorstel precies in?’ Ze wees naar de bubbeltjesenvelop op A4-formaat die Joe als een schat aan zijn borst koesterde. ‘Als jullie die hier laten, dan kan Zack er van tevoren even naar kijken. Dat scheelt weer tijd.’

‘O, maar…’ begon Kaye bezorgd. Na een korte stilte vervolgde ze: ‘We zouden het het liefst samen met hem doornemen…’

Joe legde een knokige hand op haar arm. ‘We laten het gewoon hier, als dat handiger is voor mr. McLaren. We spreken hem morgen toch.’ Hij wierp Ellie een verontschuldigende blik toe. ‘Sorry, maar dit is erg belangrijk voor ons. Je moest eens weten.’

‘Het is echt alles voor ons,’ viel Kaye hem op verlangende toon bij. ‘Als iemand dit voor elkaar kan krijgen, dan is het Zack McLaren wel. We zitten de hele week al van alles over hem te lezen.’ Haar ogen glansden. ‘Wat een bofkont ben je. Het is vast fantastisch om voor hem te werken.’

‘Hij is een ramp.’ Ellie begon te lachen. ‘Nee hoor, hij is te gek. Ik zal ervoor zorgen dat hij dit krijgt.’ Ze pakte de bubbeltjesenvelop aan. ‘En tot morgen dan maar.’

‘Wacht!’ Kaye griste de envelop uit haar hand. ‘Sorry, maar ik wil er nog even een kusje op geven, dat brengt geluk…’

 

Zack kwam om vier uur terug. Ellie bracht hem op de hoogte van alles wat er op kantoor was gebeurd. Daarna gaf ze hem de map die in de envelop had gezeten.

Zack bladerde wel twintig seconden door het voorstel, sloeg toen de map weer dicht en wierp hem als een frisbee op het bureau.

‘Je moet het wel lezen,’ zei Ellie.

‘Dat heb ik net gedaan.’

‘Alles!’

‘Dat hoeft niet. Als ik maar een idee krijg.’

‘En?’

‘Het is een filmscript.’

‘Dat weet ik ook wel!’

‘Ze willen mij als geldschieter. Ze willen dat ik het geld op tafel leg om deze film te realiseren.’ Geamuseerd schudde hij zijn hoofd. ‘Totaal geschift. Helemaal niks voor mij. Geen sprake van.’

‘Maar als die film aanslaat…’

‘Dat doet hij niet. Het is de meest riskante business die je maar kunt bedenken. Ik zou zo’n project nog met geen tang willen aanraken.’

Voor haar geestesoog verschenen de ernstige, met hoop vervulde gezichten van Kaye en Joe Kerrigan. Ze zouden er kapot van zijn. ‘En Mamma Mia! dan?’

‘Een uitzondering op de regel.’

‘Titanic?’

‘De andere uitzondering op de regel.’

‘E.T.?’

‘En hoeveel van je eigen geld zou je erom willen verwedden dat dit script net zo goed is als dat van E.T.? Ik ga deze mensen echt niet financieren. Dat zou gekkenwerk zijn. En je hoeft me heus niet zo aan te kijken. Ik ben geen monster. Ik wil alleen mijn zuurverdiende geld niet in een reusachtige vuurpijl stoppen en boven Londen laten ontploffen.’

‘Je hebt het script niet eens gelezen,’ protesteerde ze.

‘Dat is ook nergens voor nodig. Dat heeft geen enkele zin.’

‘Toe zeg, je bent een zakenman. Misschien wordt het wel prachtig. Dat kun je gewoon nog niet weten.’ Met haar pen spelend, vervolgde ze: ‘Dit stel heeft er zo hard aan gewerkt. Dat jij niet eens naar het script kijkt, is net zoiets als… als een loterijlot op de stoep zien liggen, maar te beroerd zijn om het op te rapen omdat de kans om de jackpot te winnen sowieso erg klein is!’

Zack gaf zich gewonnen. Met opgestoken handen zei hij: ‘Oké, oké, ik snap ’m al. Dus je wilt echt dat ik dit script lees?’

‘Ja.’

‘Oké dan, jij wint. Ik zal het lezen.’

‘Beloofd?’

‘Beloofd.’ Zijn mobieltje ging en hij nam meteen op. ‘Robert, fijn dat je terugbelt. Heb je nu even tijd om die cijfers door te nemen? Mooi. Wacht, mijn aantekeningen liggen boven…’ Terwijl hij het kantoor verliet, wees hij naar de map, legde zijn hand op zijn borst en zei geluidloos: ‘Beloofd.’

Toen hij weg was, sloeg Ellie de map open en pakte het script eruit. De rest van de papieren liet ze erin liggen. Het waren iets meer dan honderd A4’tjes. Ze liep naar het kopieerapparaat, legde de stapel papier erop en drukte op Print. Ze mocht dan geen zakenman met miljoenen op de bank zijn, het enthousiasme van Kaye en Joe Kerrigan had wel haar nieuwsgierigheid aangewakkerd.

Wat Zack deed moest hij zelf weten, maar zíj zou het script wel lezen.

‘Nou?’ wilde Ellie de volgende ochtend weten.

‘Wat nou?’ Zack gooide de rubberen bal van Elmo door de keuken. De bal stuiterde tegen het aanrechtkastje, en Elmo stoof glibberend over de crèmekleurige marmeren vloer. Hij was zo net een hond uit een tekenfilm.

‘Heb je het gelezen?’

‘Wat?’

‘Dat script.’

‘O, dat. Ja.’

‘Waf.’ Elmo blafte ongeduldig, want hij wilde dat Zack nog een keer met de bal gooide.

‘Hoe was het?’

‘Eigenlijk best goed.’ Hij gooide de bal.

Bij de gootsteen deed Ellie water in de ketel, maar ze moest opzij springen toen Elmo opgewonden kwam aanstormen om de bal te pakken. ‘En?’

‘Ik doe het nog steeds niet.’

‘Waf waf waf.’ Elmo kwispelde fanatiek terwijl Zack de bal net iets eerder dan hij onder tafel weggriste.

‘Wie was die priester?’ vroeg ze.

‘Welke priester?’

Ha, betrapt! ‘Die aan het eind ineens opdook in dat script.’

Zack kwam weer overeind; zijn rode poloshirt was uit zijn broek geschoten en in de knie van zijn Levi’s zat een nieuwe scheur. ‘O, díé priester.’ Hij kneep geconcentreerd zijn ogen samen en zei toen op onschuldige toon: ‘Sorry. Die kan ik me niet goed herinneren.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Je had het beloofd.’ Het laatste wat ze van hem had verwacht, was dat hij zijn belofte niet na zou komen.

‘Ik had het gisteravond erg druk.’ Hij keek haar aan om te zien hoe ze dat vond. ‘Hoe weet jij trouwens dat er een priester in voorkomt?’

‘Ik heb het script gekopieerd en gisteravond thuis gelezen.’ Op veelbetekenende toon voegde ze eraan toe: ‘Sommige mensen máken tijd.’

‘Ben je nu teleurgesteld in mij?’ Hij gooide de bal over Elmo’s kop naar haar toe. ‘Vang.’

Ze ving hem met haar linkerhand, terwijl Elmo in de lucht sprong. ‘Ja.’

‘Mooi gevangen.’ Hij knikte goedkeurend. ‘Wat vond je ervan?’

Ze gooide de bal naar hem terug, waardoor Elmo steeds opgewondener raakte. ‘Ik vond het fantastisch. Echt fantastisch. Het is grappig, ontroerend en origineel. Als er een film van werd gemaakt, zou ik zeker gaan kijken.’

‘Echt?’

‘Ja.’

Zack plaagde Elmo door de bal net buiten zijn bereik heen en weer te zwaaien. ‘En zou je bij de droevige gedeeltes dan ook huilen?’

‘Misschien. Nou, oké dan, waarschijnlijk wel,’ bekende ze.

‘Zoals dat moment waarop Mary eindelijk de zoon die ze ter adoptie heeft afgestaan leert kennen en ontdekt dat het priester Dermot is?’

‘O ja!’ Ze verstarde. Zack gooide de bal in de lucht, maar ze deed geen enkele poging om hem te vangen. Elmo, die bijna buiten zinnen op de bal dook en hem triomfantelijk in zijn bek nam, stootte met veel kabaal een kruk om.

Met een klein lachje zei Zack: ‘Ik herinnerde me het ineens weer.’

‘Dus je hebt het wel helemaal gelezen?’

‘Ik was het niet van plan. Maar ik durfde je anders niet onder ogen te komen.’

‘Mooi zo.’ Ellie voelde dat ze bloosde van plezier. ‘En, ga je ze financieren?’

‘Nee, dat niet.’ Hij keek haar spijtig aan. ‘Ik investeer niet in films, de risico’s zijn gigantisch, en ik heb ook geen contacten die dat soort dingen kunnen meefinancieren. Maar het script vond ik goed,’ vervolgde hij. ‘Heel goed zelfs. Ik zal mijn afwijzing dan ook omzichtig omkleden als ze er zijn.’

‘O.’ Nou ja, ze had het in elk geval geprobeerd.

‘En mocht die film toch worden gemaakt, dan gaan we samen naar de bioscoop om hem te bekijken,’ zei hij. ‘Ik trakteer.’

Elmo liet de bal voor Zacks voeten vallen, in de hoop het spel weer te hervatten.

Ellie vroeg: ‘Mag ik dan wel zeggen: ‘‘Ik zei het je toch?’’ ’

‘Natuurlijk,’ reageerde hij opgewekt.

 

Om twee minuten voor elf werd er aangebeld. Ellie deed open en zag de onverbloemd hoopvolle blik in de ogen van Kaye en Joe Kerrigan.

Toen ze hen binnenliet, fluisterde Kaye opgewonden: ‘Heeft hij het script gelezen?’

‘Ja.’

‘We hebben vannacht geen oog dichtgedaan! En onderweg hiernaartoe zagen we twee eksters! Twee! Dat brengt geluk, wist je dat?’

Och hemel. En dankzij Zack zou hun droom zo meteen in duigen vallen. Ellie nam hen mee naar boven en klopte aan op de deur van de huiskamer.

‘Misschien gaat het nu eindelijk gebeuren.’ Joe Kerrigan, die een paar keer diep ademhaalde, raakte even Ellies arm aan, terwijl ze op Zack stonden te wachten. ‘Wens ons maar succes.’

Ze waren bijna een halfuur bij Zack. Ellie, die met gespitste oren aan het typen was, hoorde de deur boven opengaan, gevolgd door het geluid van voetstappen op de trap. Als het gesprek een halfuur had geduurd, betekende dat dan dat Zack van gedachten was veranderd?

Maar toen hoorde ze Joe zeggen: ‘Nou, in elk geval bedankt.’ Dus Zack was niet van gedachten veranderd.

Zack stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Ik moet nog wat telefoontjes plegen, maar Joe en Kaye willen je nog even spreken voordat ze gaan, dus dan kun jij ze zo uitlaten.’

‘Hij kan niks voor ons doen,’ legde Joe uit nadat Zack weer naar boven was verdwenen. ‘Maar we willen je bedanken voor wat je voor ons hebt gedaan.’

‘Hij vertelde dat jij hem aan de kop had gezeurd dat hij het beslist moest lezen.’ Kaye probeerde zich groot te houden, wat hartverscheurend was om te zien. ‘En hij zei dat jij het ook had gelezen.’

‘Ik vond het fantastisch.’ Ze waren zo’n leuk stel.

‘Dat vinden we heel fijn om te horen.’ Kaye glimlachte naar haar.

‘Jullie moeten het niet opgeven.’

‘Dat doen we ook niet. Dat kunnen we niet,’ zei Joe. ‘Want wij vinden het ook fantastisch.’

‘Bovendien is hij erg bescheiden.’ Kaye stootte hem even aan.

‘Ik kan er toch niks aan doen dat ik dat vind? Dit is onze grote droom. En al heel lang.’

‘Alleen hebben we langzamerhand weinig opties meer.’

Joe schudde zijn hoofd. ‘We moeten gewoon doorgaan.’

Ellie zei: ‘Ik weet niks over hoe films gemaakt worden, maar moeten jullie dit echt allemaal zelf doen? Kun je het script niet beter naar alle grote filmmaatschappijen sturen? Misschien dat er daar een van toehapt!’

‘Dat hebben we al geprobeerd. Alle filmmaatschappijen, alle agenten. Ze hebben ons stuk voor stuk afgewezen.’

‘O.’ Ellie voelde zich behoorlijk stom.

‘We hebben zoveel afwijzingsbrieven ontvangen dat we er ons hele huis mee zouden kunnen behangen. Het is gewoon hartstikke frustrerend.’ Kaye klonk inderdaad bijzonder gefrustreerd. ‘De meeste nemen niet eens de moeite om het script te lezen. Ik ben op een gegeven moment haren tussen de bladzijden gaan leggen om te kijken of ze het überhaupt hadden opengeslagen. Nee dus!’

Lekker zeg. Ellie vroeg zich af hoe prettig een potentiële producer het zou hebben gevonden om een dot haar in een script tegen te komen.

‘Niet heel veel haar, hoor,’ zei Joe grijnzend. ‘Gewoon één haar per manuscript.’

‘Gelukkig maar.’ Joe had een open, vriendelijk gezicht en een ontspannen manier van doen. Ze pasten echt goed bij elkaar, vond Ellie.

‘Maar we willen je niet langer van je werk houden,’ zei Kaye. ‘We wilden je gewoon even bedanken voor je enthousiasme en omdat je je best voor ons hebt gedaan bij Zack.’

‘Niet opgeven, hoor,’ zei Ellie terwijl ze de deur voor hen openhield.

‘Maak je daar maar niet druk over.’ Joe bleef even op de stoep staan en stak toen zijn hand op. ‘Dat doen we echt niet.’
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Tony, terug van drie dagen Wales, zat Deal or No Deal te kijken toen Ellie thuiskwam van haar werk.

‘Ik heb Indiaas besteld.’ Hij wuifde naar haar vanaf de bank. ‘Het komt over twintig minuten. Hoe was je weekend?’

Ellie wachtte tot het eten er was voordat ze hem vertelde wat ze wist dat ze hem moest vertellen. Tony vloog morgenochtend terug naar L.A., en hij hoorde gewoon te weten wat er aan de hand was.

Tenminste, als ze niet uit elkaar was geknapt voordat ze het kon zeggen.

‘Heb ik te veel besteld?’

‘Misschien wel een beetje.’ Tony stond erom bekend dat hij altijd veel te veel bestelde wanneer hij zijn keuze moest maken uit een afhaalmenu. Overal waar je keek in de keuken, zag je bakjes van aluminiumfolie en plastic dekseltjes.

‘Ik kan er niets aan doen. Ik ben altijd bang dat ik iets lekkers misloop.’ Hij schepte zichzelf nog wat lams-jalfrezi op, samen met peshwari naan, saag aloo, bindi bhaji’s en rijst met champignons. ‘Weet je nog die keer dat ik dé kip tandoori had besteld en dat ze toen dachten dat ik drie zei?’ Grinnikend bij de herinnering vervolgde Tony: ‘Jamie wilde zich nooit laten kennen, hè? Hij at altijd alles op.’

O nee, nu had hij het gesprek op Jamie gebracht. Zuchtend zette ze het bakje bhuna-garnalen neer. Hoe moest ze het zeggen? Ze haalde diep adem. ‘Tony, denk je dat Jamie het erg zou vinden als ik… als ik een relatie met iemand anders begon?’

Tony, die net mangochutney op zijn lamsvlees schepte, bevroor in zijn bewegingen. Er viel heel even een stilte terwijl hij zichzelf onder controle probeerde te krijgen. ‘Ach liefje, natuurlijk zou hij dat niet erg vinden. Het is al anderhalf jaar geleden. Het is logisch dat je verdergaat met je leven. En ik weet zeker dat Jamie blij voor je zou zijn. Ik ben ook blij voor je. Als het tenminste een aardig iemand is, iemand die jou verdient.’ Hij keek haar van opzij aan. ‘Is het een aardig iemand?’

‘Ja.’ Zeg het hem, zeg het hem…

‘Volgens mij weet ik het al.’ Hij keek haar met een lief lachje aan. ‘Hebben we het hier over mr. McLaren?’

Wat? God, wat een rare opmerking. ‘Zack? Nee, niet Zack!’

‘O sorry, mijn fout. Wie is de gelukkige? Over welke man hebben we het dan wel?’

Ze zette zich schrap. Zeg het nou gewoon.

‘Tenzij het een vrouw is,’ zei Tony snel. ‘Dat is ook prima. Het hoeft niet per se een man te zijn.’

Ellie schoot in de lach, en de spanning was meteen verbroken. ‘Dat gezicht van jou!’

‘Ik weet het, sorry.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat komt omdat je tegenwoordig altijd zo politiek correct moet zijn. Natuurlijk wil ik liever dat het een man is.’

‘Nou, dat komt dan goed uit, want het is een man.’ Jemig zeg, gooi het eruit! ‘Het is Todd.’

Weer een stilte. Toen brak er een brede lach door op zijn gezicht, en hij zei: ‘Echt waar? Dat is helemaal mooi! Liefje, wat fantastisch. Ik had geen flauw idee.’ Hij leek oprecht blij.

‘Ik ook niet. Ik dacht dat we gewoon vrienden waren. Maar nu lijkt het erop dat het misschien… nou ja, je weet wel, iets anders kan worden.’ Om hem gerust te stellen vervolgde ze haastig: ‘Maar het is nog heel pril allemaal, hoor. Hij heeft het me zaterdag pas verteld. Er is nog niks gebeurd.’ Ze gaf waarschijnlijk veel te veel informatie, maar ze wilde dat Tony wist dat ze niet stiekem van alles had uitgespookt in de flat.

‘Jamie zou ook willen dat je verder ging met je leven, neem dat maar van mij aan.’

Hopelijk had hij gelijk. ‘Ik doe mijn best.’

‘En je hoeft je echt niet schuldig te voelen,’ zei hij met enige nadruk. ‘Je bent hem niet ontrouw.’

‘Dat weet ik.’ Ze kwakte een schep rijst op haar bord. ‘Maar toch voelt het raar.’

‘Logisch.’

Ellie merkte dat ze niet meer kon ophouden met praten nu ze eenmaal was begonnen. ‘Het voelt een beetje als een gearrangeerd huwelijk.’

‘Ach lieverd, je moet gewoon aan het idee wennen. Als de aantrekkingskracht er maar is, dan komt het vanzelf wel goed.’

Hm, dat was nog iets wat ze niet goed wist. Was er wel sprake van enige aantrekkingskracht? Hoe moest ze dat nou weten nadat ze zo lang uit de running was geweest? Sinds zaterdagavond had ze er veel over nagedacht. De gedachte iets met Todd te beginnen had haar niet met afschuw vervuld, net zomin als zijn kus dat had gedaan. En als ze hem afwees, zou ze hem kwetsen. Dus had ze besloten er voorlopig aan mee te doen. Al was het alleen maar omdat het fijn zou zijn om weer eens deel uit te maken van een stel, om weer het gevoel te hebben normaal te zijn.

Nou ja, betrekkelijk normaal dan.

Hoe dan ook, ze zou het langzaam aan doen, kijken hoe het ging. En in elk geval had ze het nu aan Jamies vader verteld. Eén horde was genomen.

Ze hadden allebei hun borden vol geschept. Hoewel Ellie helemaal geen trek meer had, pakte ze het hare en zei: ‘Zullen we op de bank gaan zitten?’

Omdat ze graag van onderwerp wilde veranderen, begon ze in de huiskamer te vertellen over het weinig succesvolle gesprek tussen Zack en Kaye en Joe Kerrigan.

Tony knikte. ‘Het is moeilijk. Je hebt nog meer kans om door de bliksem te worden getroffen dan dat je script wordt verfilmd. Droog vervolgde hij: ‘In L.A. heb je nog meer kans om door de bliksem te worden getroffen dan om iemand tegen te komen die géén script heeft geschreven.’

‘Maar dit script is echt goed.’

‘Er zijn wel duizenden scripts die echt goed zijn. Tienduizenden zelfs.’

‘Maar ze hebben het naar agenten en filmmaatschappijen gestuurd, en niemand heeft ook maar de moeite genomen om het te lezen!’

‘Dat is omdat die lui ongevraagd duizenden scripts krijgen toegestuurd. Letterlijk duizenden. Als ze die allemaal zouden lezen, zouden ze nergens anders meer aan toekomen. Soms lezen ze de eerste bladzijde.’ Hij zei het op een toon alsof dat het er beter op maakte.

Gefrustreerd zei ze: ‘Maar dat is heel oneerlijk.’

‘Tja, het is een keiharde business.’

Ze slikte een mondvol bhaji weg. ‘Ik weet het. Maar het is dan wel ironisch eigenlijk dat er zoveel slechte films worden gemaakt.’

 

De volgende ochtend was Tony al vroeg op. Bepakt en bezakt stond hij te wachten op de auto die hem naar Heathrow zou brengen. Hij nam zijn kop koffie mee naar de huiskamer, waar hij in de stapel kranten en tijdschriften in de krantenbak op zoek ging naar iets om in het vliegtuig te lezen. Tv-gids, nee. Cosmopolitan, niet echt. Folders voor voordelige funvakanties, nee, dank u. Catalogus van een postorderbedrijf, maak me dan maar meteen dood. Toen zag hij het script liggen waar Ellie gisteravond de hele tijd over door had gezanikt. Ze had het op een gegeven moment zelfs uit de krantenbak gepakt en gezegd dat hij het beslist moest lezen. Wat ze tekortkwam aan gladde verkooppraatjes, maakte ze goed met haar enthousiasme, maar hij had haar de mond gesnoerd door te vragen of er een rol voor hem in die film was weggelegd. Haar gezicht was meteen betrokken, en ze had gezegd: ‘Nou, niet echt.’ Toen had hij opgemerkt: ‘Nou, dat is dan net zoiets als aan een krokodil vragen of hij zin heeft in een broodje paardenbloem.’

Daarna had Ellie haar campagne gestaakt. Ze waren samen naar The Apprentice gaan kijken en hadden grapjes gemaakt over de deelnemers. Ook hadden ze het gehad over zijn weekend in Wales met de cast van de nieuwe film met Gavin & Stacey Lock, Stock and Two Smoking Barrels-film.

Toen Tony een auto hoorde stoppen, keek hij uit het raam. Het was de zijne. Goed, dan zou hij in de vertrekhal wel een paar tijdschriften kopen. Voor onderweg in de auto zou hij echter ook wel iets willen hebben, want hij had gezien dat hij de pech had dat Malcolm achter het stuur zat; een beste man, maar zijn eeuwige vrolijkheid, praatzucht en zijn beroerde imitaties van beroemdheden waren meer dan hij zo vroeg op de dag kon verdragen.

Hij dronk zijn kop koffie leeg, pakte het script uit de krantenbak en las de titelpagina: My Long-Lost Irish Daddy, door Kaye en Joe Kerrigan. Het verbaasde hem niets dat de filmbusiness het niet serieus hadden genomen. Het was echt een afschuwelijke titel.

Oké, hij zou het meenemen en op weg naar Heathrow doornemen. Dan zou die luidruchtige Malcolm hem misschien met rust laten en niet aan zijn imitaties van Tom Jones beginnen. Hij stopte het script in zijn handbagage. In de deuropening bleef hij even staan, zich afvragend of hij op Ellies deur zou kloppen. Zou hij haar wakker maken om gedag te zeggen?

Zijn gezonde verstand won het. Het was zes uur. In de maanden na Jamies dood had Ellie vreselijke last gehad van slapeloosheid, en vaak als ze wel in slaap was gevallen, was ze om vier uur ’s ochtends alweer wakker geworden en had daarna dan niet meer verder kunnen slapen. Het was pas sinds kort dat haar slaapritme weer enigszins normaal was.

Het zou wreed zijn om haar wakker te maken.

Hij ging gewoon weg.

 

Weer weekend, weer op zaterdagavond uit met Todd, weer een ongemakkelijk moment aan het eind.

En dit keer drie – drie! – kussen; eentje toen hij kwam, eentje toen ze door Regent’s Park wandelden en nu deze, de afscheidskus bij haar op de stoep aan het eind van de avond.

Ellie deed haar best om haar spieren wat losser te krijgen. Hoewel ze echt probeerde om er gewoon ontspannen in mee te gaan, voelde het nog steeds raar. Haar hele lichaam voelde ongemakkelijk aan. En het ergste was nog wel dat ze het idee niet uit haar hoofd kon zetten dat Jamie ergens daarboven naar hen zat te kijken en vreselijk moest lachen om haar onkunde en gebrek aan betrokkenheid.

Het was allemaal zo verwarrend. Geen wonder dat ze zich niet kon concentreren.

‘Ik vond het echt een heel leuke avond.’ Todd streelde haar wang en veegde een lok haar uit haar gezicht.

‘Mm. Ik ook.’

‘Zeker weten?’ Dat was Jamies stem in haar hoofd. Luid en duidelijk. ‘Want mij kuste je wel anders.’

Hou je mond, hou je mond, hou je mond.

‘Als je vergeten bent hoe het moet, kun je je misschien inschrijven voor een avondcursus,’ voegde Jamie er behulpzaam aan toe.

Allemachtig nog aan toe, was het een wonder dat ze zich niet kon ontspannen?

Todd zat nog steeds aan haar haren te prutsen. ‘Gaat het?’

Kon hij daar niet mee ophouden? ‘Ja hoor, prima. Ik ben alleen een beetje moe, meer niet.’

‘O, o.’ Jamie schudde geamuseerd zijn hoofd. ‘Dat is dus echt niet zo.’

Rot op!

‘Moe,’ herhaalde Todd, blijkbaar net zo weinig overtuigd als Jamie.

‘Sorry.’ Aan zijn gezicht zag ze dat hij wist wat ze bedoelde. Mocht hij al de hoop hebben gekoesterd om te blijven slapen, dat ging mooi niet gebeuren. Al weer niet.

‘Geen probleem.’ Net als anders wist Todd zijn teleurstelling goed te verbergen. ‘Ga maar lekker slapen dan.’ Hij omhelsde haar nog een laatste keer. ‘Ik bel je morgen. En vergeet de barbecue bij mijn moeder niet.’

Ze moest opnieuw een gevoel van ongemak onderdrukken. Haar allereerste uitnodiging voor een sociaal gebeuren als Todds vriendin. Zijn moeder werd over anderhalve week zestig. Ze zouden een groot tuinfeest geven, met een barbecue, dansen in de achtertuin, en overal vandaan zouden vrienden en familie komen om het te vieren. Toen Todd zijn moeder had verteld dat hij en Ellie iets hadden, had Maria Howard blijkbaar in haar handen geklapt en uitgeroepen: ‘O, wat fijn! Ik ben zo blij voor jullie!’

Dus dat was dat; over elf dagen zou Ellie aan iedereen worden voorgesteld en officieel welkom worden geheten in de familie. Bovendien hoefde ze echt niet in de zenuwen te zitten, want ze had uit betrouwbare bron vernomen dat ze allemaal even aardig waren en zich erop verheugden om haar te leren kennen.

‘Woensdag over een week.’ Ze knikte en schonk Todd een geruststellend lachje. ‘Ik zal het in mijn agenda schrijven. Ik zal het echt niet vergeten.’

‘Ik verheug me er zo op om je aan iedereen voor te stellen. Het wordt hartstikke leuk.’ Todd gaf haar nog een laatste kus op de mond.

‘Mwah.’ Nou ja, ze hield van feesten en ze hield van mensen. En misschien was het wel goed om te worden voorgesteld als Todds vriendin, dan voelde het misschien allemaal wat… echter.
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‘Wat is dit? Ik heb jou dit niet gestuurd.’ Tony’s agent was langsgekomen bij Tony in Beverly Hills omdat er een stapel contracten moest worden getekend én om te pronken met zijn nieuwe limoengele Ferrari die net van de dealer kwam. Zolang hij er ‘de vrouwtjes’ – Marvins eigen walgelijke woordgebruik – maar mee kon oppikken, maakte het hem niet uit dat de kleur vloekte met zijn knalrode gezicht. Op dit moment, gezeten op het beschaduwde terras, richtte hij zijn aandacht op het script dat naast de kan water op tafel lag. ‘Hoe kom je daar nou weer aan, Tone? Jezus, wat een klotetitel.’

‘Zeg dat wel. Maar het script is verdomd goed. Briljant zelfs,’ zei Tony. ‘Afblijven.’

‘Verdomd goed, verdomd goed, briljant.’ Marvin grinnikte; hij vond het altijd bijzonder grappig om Tony’s Engelse accent na te bootsen. ‘Wie heeft het geschreven?’

‘Niemand die je kent. Laat nou maar. Hier, neem wat te drinken. Heb je honger?’ Het was zo eenvoudig om Marvin op te fokken. Omgekeerde psychologie was een prachtuitvinding. Tony keek heimelijk toe terwijl zijn agent het script oppakte en het opensloeg op de eerste bladzijde.

Eerlijk was eerlijk, het was niet de allerbeste eerste bladzijde in de geschiedenis. Negenennegentig procent van de agenten zou het meteen opgeven. Maar ja, negenennegentig procent van de agenten had ook geen Tony Weston die zei, op een toon alsof hij het meende: ‘Ik meen het, Marvin, leg neer, het gaat je helemaal niks aan.’

Verleidelijker kon het niet, toch?

Tony ging verder met het tekenen van de contracten die Marvin had meegenomen. En hij wachtte. Toen er een paar minuten waren verstreken, vroeg hij: ‘Nou?’

‘Interessant. Anders.’ Marvin had zijn Prada-zonnebril op zijn glanzend rode voorhoofd geschoven. Als het fysiek mogelijk was geweest, had hij gefronst. ‘Maar er zit geen rol voor jou in.’

‘Dat weet ik. Maar ik heb echt een goed gevoel bij dit script. Dat heb je soms, dat weet jij ook. En het kan nooit kwaad om degene te zijn die het juiste script voorlegt bij de juiste producer. Ik heb wel een paar contacten die…’

‘Hallo? Bent u daar nog? Wie heeft er nou meer contacten in deze business? Jij of ik?’

‘Ja, maar…’

‘Precies.’ Marvin wees met een dikke vinger naar hem. ‘Ik. Wie werkt er voor een agentschap dat de meeste talenten in zijn stal heeft? Nou, Tony, het is raar maar waar, weer ik! Tone, doe nou geen gekke dingen. Laat mij het afhandelen, laat mij het meenemen naar kantoor, dan laat ik het aan Stephen zien. Als iemand iets in gang kan zetten, is hij het wel.’

Tony verborg een glimlach. Hij kon er zelf ook wat van, dat bleek wel weer. Maar zo ging het in deze business. Als je wanhopig deed, kon je het schudden. Als je iemand zei dat hij iets niet mocht hebben, dan rukten ze je het uit de hand. Marvin zat nu al met een begerige, kooplustige blik door het script te bladeren.

Welkom in Hollywood, baby.

 

‘Schat, zeg nou maar gewoon ja. Je weet dat je het wilt.’

Oké, het was zover. Zack bereidde zich voor op het ophanden zijnde uitmaakmoment. Hij was niet echt van plan geweest om het vanavond te doen, bij Louisa thuis, maar ze dwong hem er min of meer toe. Onder het eten had ze het alleen maar over de vakantie gehad. Vrienden van haar hadden voor eind augustus een luxe villa gehuurd in Toscane en wilden graag dat Zack en zij ook kwamen, maar dat wilden ze dan wel uiterlijk morgen weten, waarschijnlijk om nog op tijd een ander stel te kunnen uitnodigen, voor het geval Zack en Louisa niet kwamen.

Zack nam ook aan dat Louisa niet echt boven aan hun lijstje had gestaan, aangezien het nu al half juli was.

Louisa was echter opgetogen geweest over het aanbod van haar vrienden en wilde heel graag gaan. Om hem over te halen, keek ze hem met een van die speelse, bemoedigende blikken van haar aan. ‘Het wordt vast helemaal te gek. En het mooiste is nog wel dat er alleen volwassenen zullen zijn. Geen krijsende kinderen die de sfeer verpesten en het zwembad vol opblaasspullen gooien.’ Blijkbaar waren opblaasspullen net zo erg als gebruikte condooms. ‘Alleen maar zalige rust, heerlijk eten, goede gesprekken en lekkere wijn. Idyllischer kan toch bijna niet?’

Met goede gesprekken bedoelde ze natuurlijk eindeloos geklets over welke beroemdheid de beste facelift had gehad. Oké, daar gaan we dan. Zet je maar schrap. ‘Wil je echt weten wat ik ervan vind?’ begon hij. ‘Ik vind het helemaal niet zo idyllisch. Mijn idee van een leuke vakantie is naar Cornwall gaan, naar huis, en daar met mijn neefjes en nichtjes op het strand spelen. Volleyballen en kuilen in het zand graven, ijsjes eten, elkaar in zee gooien en heel veel – en dan bedoel ik echt heel veel – herrie maken.’

‘O!’ Louisa deinsde geschrokken naar achteren. ‘O sorry, dat wist ik niet.’ Terwijl ze haar ideeën bij probeerde te stellen, zei ze gauw: ‘Maar dat klinkt ook erg leuk! We zouden toch eerst even bij jouw familie langs kunnen gaan en dan door naar Italië?’

‘Ik denk eerlijk gezegd niet dat je het daar leuk zult vinden,’ zei hij. ‘Ze hebben daar baby’s, honden, scheetkussens. Ze hebben er patat en spelletjes op het strand en draaimolens.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En nauwelijks een fatsoenlijk gesprek.’

‘Maar…’

‘Het gaat zelfs zo ver dat als iemand ook maar probeert om zo’n klein beetje,’ hij hield zijn duim en wijsvinger een paar millimeter van elkaar, ‘een goed gesprek te voeren, hij in zeewier wordt gewikkeld en hup de zee in wordt gekieperd.’

‘Oké, oké, ik snap het al. Jij houdt van lawaaiige vakanties. Dus wat doen we nu?’ Ze keek hem aan met een glimlach die wilde zeggen: laat de onderhandelingen maar beginnen.

‘Volgens mij moet jij gewoon naar Toscane gaan,’ zei Zack. ‘Dat wordt vast heel leuk.’

De glimlach werd een aarzelend lachje. ‘Je bedoelt… in mijn eentje?’

‘We houden gewoon niet van dezelfde dingen.’

Louisa’s wenkbrauwen waren omhooggeschoten. ‘In mijn eentje?’

‘We moeten praten.’ Zack legde zijn kaasmes neer. God, hij vond dit gedeelte altijd vreselijk. ‘Ik denk eigenlijk dat je gelukkiger zult zijn met iemand anders.’

‘Ik zou gelukkiger zijn met iemand anders?’ echode ze stomverbaasd. ‘Op vakantie?’

‘Niet alleen op vakantie. In het algemeen. Je leven.’

‘Je bedoelt… in plaats van met jou?’

‘Nee, nee… Nou ja.’ Hij was hier echt heel slecht in. Hoe deden andere mensen dat toch? Als ze maar niet ging huilen.

‘Dus je maakt het uit.’

‘Niet uit! Ik denk gewoon dat het beter is als we… nou ja, je weet wel, als we er een streep onder zetten.’

Ze legde haar lepel neer. ‘Maar voor mij zou dat niet beter zijn. Ik wil er geen streep onder zetten.’

Zo kwamen ze nergens. Zack haalde diep adem en zei vastbesloten: ‘Maar ik wel.’

Ze slaakte een jammerkreet. ‘Zacky, waarom?’

Hij kromp ineen. Ze had hem Zacky genoemd! Mocht hij dat als eerste reden aanvoeren?

Nee, dat zou wreed zijn. En hij wilde niet wreed zijn. ‘Luister, je bent een fantastische vrouw. Het ligt niet aan jou, het ligt aan mij. Ik werk te hard. Je verdient een man die je gelukkig kan maken.’

‘Maar jij maakt me gelukkig.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Op de lange duur niet.’

‘Maar ik dacht dat dit voor de lange duur was!’ Ze huilde inmiddels en probeerde over de tafel heen zijn hand vast te pakken. ‘Ik ben vijfendertig, Zack. Dit was onze toekomst. Ik dacht dat we samen kinderen zouden krijgen en de hele rataplan.’

Dat was voor het eerst dat hij dat hoorde. ‘Maar je houdt helemaal niet van kinderen,’ wees hij haar erop. ‘Je wilde juist naar Toscane omdat daar geen kinderen zouden zijn die je vakantie konden verpesten.’

‘Andermans kinderen. Dat is heel wat anders. Ik wil wel een stuk of wat kinderen van mezelf!’

Een stuk of wat?

‘Sorry.’ Hij stond op. ‘Ik kan beter gaan. Je overleeft het wel…’

‘Echt niet te geloven. Ik heb nota bene voor je gekookt!’ Ze gebaarde wild in de richting van de keuken. ‘Aardappels uit de oven en lamsrib! Van een echte slager!’

‘Ja, en het was overheerlijk.’ Misschien moest hij haar morgen als bedankje een bos bloemen sturen. God, wat was dit ingewikkeld en lastig. Waarom was het eenvoudiger om van een onzekere zakendeal weg te lopen dan uit een relatie die geen toekomst had?

‘Is er soms iemand anders?’ Ze keek hem onderzoekend aan.

Hij zorgde dat zijn gezicht niets prijsgaf. ‘Nee.’

‘Echt niet? Want dan zou ik het snappen. Want hier snap ik namelijk niks van, dat je ineens zegt: hé, we houden van een ander soort vakanties, dus laten we het maar uitmaken.’

‘Er is niemand anders.’

‘Ook niet hoe heet ze? Die schattige secretaresse van je? Ellie?’ Er lekte mascara in de rimpeltjes om haar zorgvuldig opgemaakte ogen.

‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. Ellie was er bijna iedere dag. Maar niet op de manier die Louisa bedoelde. Hoewel het hem zwaar viel om Ellie te zien zonder iets te kunnen doen, wist hij dat het nog zwaarder zou zijn om haar helemaal niet te zien.

Gelukkig waren ze bij Louisa thuis, zodat hij gewoon weg kon gaan. In de gang probeerde ze zich nog in zijn armen te storten. Hij omhelsde haar verontschuldigend een laatste keer.

‘En Disneyworld dan?’ fluisterde ze vochtig tegen zijn schouder. ‘Als je dat leuk vindt, kunnen we daar wel naartoe gaan.’

Hij reageerde niet.

Ze maakte zich van hem los en keek hem ongelukkig aan. ‘Niet dus?’

‘Sorry.’ Hij schudde weer zijn hoofd; het was hoog tijd om te gaan. ‘Dag.’
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Oké, dit was vast achterbaks. Normaal gesproken nam hij niet zijn toevlucht tot dit soort tactieken. Maar als het werkte, waarom niet?

Nadat Zack Elmo’s riem had losgemaakt, duwde hij de voordeur achter zich dicht. Elmo liep kwispelend de gang door om Ellie te begroeten.

‘Dag schat! Heb je fijn gewandeld?’

Zou het niet fijn zijn als ze hem zo begroette?

‘Goedemorgen.’ Tegen de tijd dat Zack het kantoor betrad, zat Elmo al bij Ellie op schoot. ‘Ben je op dieet?’

‘Nee.’ Ze keek hem bevreemd aan.

‘Mooi. Dan mag je er eentje uitzoeken.’ Hij deed het deksel van een gebaksdoos open en liet haar de inhoud zien. ‘Ik kon ze gewoon niet laten liggen. We liepen langs de bakker en daar zagen we ze in de etalage staan.’

‘En ze riepen je.’ Ze grinnikte. ‘En ze smeekten je fluisterend om ze te kopen. Dat doen ze soms. Vooral die stoute aardbeiengebakjes.’

Hij vond het prachtig om te zien hoe ze onwillekeurig het smeken en fluisteren voordeed, zonder te beseffen dat ze dan onweerstaanbaar was. Hij zou eeuwig naar haar kunnen kijken.

‘Dus je vindt ze lekker?’

‘Nou en of!’

‘Ik pak even een paar schoteltjes.’

‘Dank je,’ zei ze toen hij terugkwam uit de keuken. Ze wipte Elmo van haar schoot, pakte een aardbeiengebakje uit de doos en beet er met smaak in. ‘Mmm. Verrukkelijk.’

Het kon nooit kwaad om iemand om te kopen. Zack pakte zelf ook een gebakje en ging tegenover haar zitten.

‘Ik wou je nog even zeggen dat je Louisa hier niet meer zult zien. We hebben het uitgemaakt.’ Hij zei het terloops, maar hield nauwlettend in de gaten hoe ze reageerde; zou het niet fantastisch zijn als haar hele gezicht opklaarde en alle gevoelens die ze angstvallig voor hem verborgen had proberen te houden, erop te lezen waren?

‘Ach, wat erg.’ Ze zette haar gebakje neer. ‘Ben je bedroefd?’

Geen verborgen gevoelens dus.

‘Nee.’

‘Wie heeft het uitgemaakt? Zij of jij?’

Ze leek oprecht bezorgd. Heel even overwoog hij om te proberen haar medelijden op te wekken. Maar nee, dat zou al te achterbaks zijn. Met een klein lachje antwoordde hij: ‘Ik.’

‘O, nou. Als dat zo is, dan ben ik blij.’

‘Echt?’ Zijn hoop flakkerde op.

‘Ze was niets voor jou.’ Ellie pakte haar gebakje weer op en nam een lik van de dot slagroom bovenop. ‘En ze was echt helemaal niets voor Elmo.’

‘Dat weet ik.’

‘En ze wantrouwde mij ook. Alsof ze dacht dat ik een oogje op je had, alleen maar omdat ik voor je werk.’ Ze zoog de aardbeienmousse van haar wijsvinger. ‘Ik bedoel, dat was gewoon gênant.’

Oké, zo kon ie wel weer…

‘Nou ja, je zult haar in elk geval niet meer zien.’ Hij trok de agenda over het bureau naar zich toe. ‘Maar als zij niets voor mij was, wie zou dan wel iets voor me zijn?’ Hij leunde achterover alsof het antwoord hem eigenlijk weinig kon schelen. ‘Wat voor soort meisje moet ik de volgende keer nemen?’

‘Wil je dat echt weten? Een grappig meisje. Met gevoel voor humor. Sociaal. Iemand die van honden houdt.’

‘En die niet van drop houdt.’

‘Precies. Want dan zouden jullie maar ruzie krijgen over wie de laatste uit de zak mag hebben. Veel beter als ze niet van drop houdt.’

‘Nou, het heeft echt je volle aandacht, hè?’

Ze slikte nog een mondvol gebak weg. ‘Het is in mijn eigen belang dat je een leuke vrouw krijgt. Dan hou je misschien eens op met dat gemopper.’

‘Ik mopper nooit!’ protesteerde hij. Hoe durfde ze!

‘Ja, dat zeggen mopperkonten altijd over zichzelf.’

‘Nou, mij best, dan ga ik op zoek naar een drop hatende, honden minnende vijftig jaar jongere versie van Lucy Ball. Maar in de tussentijd…’ Hij sloeg zonder iets te lezen een paar bladzijden van de agenda om. ‘In de tussentijd zou ik jou willen vragen of je iets voor me wilt doen.’

Ze aarzelde geen seconde. ‘Geen probleem. Zeg het maar.’

God, wat was hij goed. Dit kon wel eens het hele verschil maken. Pas vanochtend had hij bedacht dat hij de situatie misschien in zijn voordeel zou kunnen ombuigen… Als Ellie hem buiten kantoor meemaakte, zou ze misschien wel anders over hem gaan denken.

En wie weet zou de vonk dan overspringen.

‘Er zijn bepaalde sociale gelegenheden waar ik ’s avonds naartoe moet. En soms heb ik dan een partner nodig. Gewoon omdat iedereen met zijn partner komt, dus als je dan in je eentje komt opdagen, is de hele boel in de war… Hoe dan ook, meestal zijn het best leuke dingen, niet al te saai…’ Hou op, moet je jezelf nou eens horen, je klinkt als een debiel. ‘Dus wat denk je ervan? Zou je dat af en toe voor me willen doen?’ Jezus, ‘debiel’ was nog zacht uitgedrukt, hij klonk als een volslagen idioot.

‘Waarom niet? Klinkt wel leuk. Ja, te gek.’ Ze glimlachte naar hem alsof hij geen idioot was. Maar helaas niet alsof ze hem onweerstaanbaar vond.

‘Te gek.’ O nee, zij had net ook al ‘te gek’ gezegd, dus dan was het heel onnozel om dat te herhalen. ‘Oké, nou, dit is de eerste. Ik zal je er iets over vertellen.’ Hij tikte op de bladzijde die hij had opengeslagen. ‘Het is in het Dorchester, volgende week woensdag, en…’

‘Woensdag?’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Dan kan ik niet! Sorry!’

‘O. Jammer.’ Hoewel het niet echt noodzakelijk was om iemand mee te nemen, was hij toch teleurgesteld. Daar ging zijn mooie plannetje.

‘Typisch weer. Het enige ding dat ik niet kan afzeggen. Als het een andere avond was geweest, was ik meegegaan.’

‘Geeft niets. Ik red me wel. Heb je iets leuks die avond?’

Ze aarzelde, alsof ze bij zichzelf overlegde of ze het hem wel of niet zou vertellen. Toen zei ze: ‘Hopelijk wel. Het is het verjaardagsfeest van de moeder van mijn vriend.’

Nou. Dat was nog eens een donderslag bij heldere hemel. Een beetje geschrokken vroeg Zack zich af waarom ze hem dat nu ineens vertelde. Wilde ze hem echt na al die tijd over haar relatie met Tony Weston vertellen?

Bovendien, als ze het echt over hem had, hoe oud moest die moeder dan wel niet zijn? Honderdveertig?

Hardop zei hij: ‘Ja, daar moet je naartoe.’ En omdat ze zelf het onderwerp had aangesneden, vond hij dat hij best door mocht vragen. ‘Waar is dat feest?’

‘Bij haar in de tuin. Een barbecue.’ Ellie was druk aan het spelen met Elmo’s scheve oren. ‘Dus je zult zien dat het dan gaat regenen, maar oké.’

‘Hoe oud wordt ze?’

‘Zestig.’

Dan was het dus niet de moeder van Tony Weston. Zacks hart bonkte tegen zijn ribbenkast. ‘Heeft die vriend van je ook een naam?’

Ze bloosde. ‘Todd.’

‘Je hebt het nooit eerder over hem gehad.’ Het kostte hem moeite om gewoon te blijven doen.

‘Nee. Nou ja, het is ook allemaal behoorlijk vers. We gaan pas een paar weken met elkaar.’

‘En gaat het goed?’

Ze knikte en zei vrolijk: ‘Fantastisch!’

Hij vervloekte die Todd, wie het ook was. ‘En had je daarvoor ook een vriend?’ Stelde hij nu te veel persoonlijke vragen? Waarschijnlijk wel, maar hij moest beleefd blijven.

Ze aarzelde. ‘Hoe bedoel je, ooit of pasgeleden?’

‘Sinds je in Primrose Hill woont, bedoel ik.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dit is voor het eerst sinds tijden weer.’ Ze keek hem verbaasd aan. ‘Hoezo?’

Leugens konden maar het beste zo dicht mogelijk bij de waarheid liggen. ‘O, omdat ik van iemand hoorde dat hij dacht dat hij je met Tony Weston had gezien,’ zei hij.

Ze werd nog roder. ‘O.’

‘En later besefte ik dat hij dus degene was die had opgenomen toen ik je een tijdje geleden thuis belde.’

‘Ja, dat klopt.’ Ze knipte in haar vingers naar Elmo, om hem weer bij haar op schoot te lokken. Typische afleidingsmanoeuvretactiek.

Omdat hij nu toch was begonnen, kon hij het net zo goed afmaken. ‘Bovendien vertelde je me dat je gratis in de flat van een vriend woonde.’

‘O god!’ Half lachend, half beschaamd begroef ze haar gezicht in Elmo’s donzige oren. ‘Hij is gewoon een vriend! Niet míjn vriend. Niet te geloven dat je dat dacht!’

‘Sorry. Sorry.’ Hij had dus duidelijk de verkeerde conclusie getrokken. ‘Ik kan zelf ook niet meer geloven dat ik dat heb gedacht. Het zal wel door Michael Douglas en Catherine Zeta-Jones komen.’ Oké, dus het goede nieuws was dat Ellie nooit iets had gehad met Tony Weston. Het slechte nieuws was dat hij zijn kans had laten liggen en dat ze nu ontzettend gelukkig was met iemand anders.

Was de hele wereld soms tegen hem?

‘Nee, hij is gewoon een vriend.’ Ellie zat nog steeds gegeneerd haar hoofd te schudden.

‘Leuk zo’n vriend.’ Om van onderwerp te veranderen vroeg hij: ‘Hoe heb je hem leren kennen?’

Ze slikte en staarde uit het raam. Het was duidelijk dat ze zichzelf moed in probeerde te spreken. ‘Nou eh…’

De telefoon op het bureau begon te rinkelen.

‘Niet opnemen.’ Hij hield haar tegen toen ze de hoorn wilde oppakken. ‘Als het belangrijk is, bellen ze wel terug. Ga verder.’ Hij vond het een veel te interessant verhaal worden om haar nu te onderbreken. Want dat er een verhaal achter stak, wist hij zeker.

De telefoon stopte met rinkelen. Ellie klampte zich nog steeds aan Elmo vast alsof haar leven ervan afhing. Elmo, genietend van alle aandacht, lag inmiddels loom als een kleine harige Cleopatra in haar armen.

‘Tony is mijn schoonvader. Nou, dat was hij,’ verbeterde ze zichzelf.

‘Dus je bent getrouwd geweest.’ Hij had het nog niet gezegd, of hij legde ineens het verband. Hij wist het! Per slot van rekening had hij Tony Weston meteen gegoogeld toen hij hen die dag samen in The Ivy had gezien. En toen had hij gelezen dat Tony Weston eigenlijk Tony nog wat heette. Maar op dat moment was de achternaam Kendall niet belangrijk genoeg geweest om te onthouden, en daarom was er ook geen belletje gaan rinkelen toen Ellie uiteindelijk in zijn leven was gekomen.

En had hij toen ook niet iets gelezen over de tragische dood van Tony’s enige zoon, die was omgekomen bij een verkeersongeluk?

O god.

‘Ik ben getrouwd geweest, ja.’ Ze knikte om hem te laten merken dat ze snapte dat hij het doorhad. ‘Hij heette Jamie. Hij was… te gek.’ Ze bleef Elmo’s kop aaien. ‘Maar hij is gestorven.’

‘Wat erg.’ Het moest onvoorstelbaar erg voor haar zijn geweest. ‘Dat wist ik niet.’ Hij keek naar haar vingers die met Elmo’s oren speelden.

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik had het je al veel eerder moeten vertellen, maar ik wilde zo graag met een schone lei beginnen.’

‘Heel begrijpelijk.’ Was dat de verklaring voor het feit dat ze zich niet tot hem aangetrokken leek te voelen, of was hij gewoon haar type niet?

‘Mag ik nog iets zeggen? Ik wil niet dat je nu ineens aardig tegen me gaat doen.’

‘Hoe bedoel je: nu ineens? Heb ik al die tijd dan soms niet aardig tegen je gedaan?’

Ze keek naar het lege schoteltje en lachte even. ‘Je weet best wat ik bedoel. Ik wil gewoon dat alles blijft zoals het was.’

‘Oké,’ zei hij, hoewel hij natuurlijk helemaal niet wilde dat alles bij het oude bleef. Hij wilde toch wel dat hun situatie ergens in de toekomst zou veranderen. Want nu hij haar verleden kende, durfde hij zichzelf voor het eerst een kleine flakkering van hoop toe te staan.

Maar jammer van die Todd.

‘En vindt die schoonvader van je het leuk dat je een nieuwe vriend hebt?’

Zeg alsjeblieft nee!

‘Tony? O, die is dolblij. Je zou bijna zeggen dat hij het zelf heeft bedacht. Hij is echt dolgelukkig.’ Haar ogen glansden.

‘O. Nou, mooi.’ Zack knikte alsof hij ook dolblij was.

Verdomme.

‘Maar had je zo geen bespreking?’ Om het gesprek af te ronden, vervolgde ze: ‘Wat volgende week woensdag betreft, ik zou Roo wel kunnen vragen of ze tijd heeft om met je mee naar het Dorchester te gaan. Zou je daarmee geholpen zijn?’

Die maffe vriendin met dat rare verleden en een afschuwelijke smaak in T-shirts?

‘Nee, dat lijkt me niet,’ zei hij vastbesloten. ‘Maar aardig aangeboden.’

 

Oef. Nou, dat was eruit. Nadat Zack het kantoor had verlaten, slaakte Ellie een zucht van opluchting. Hoewel ze het niet zo gepland had, was ze blij dat het was gebeurd. Hopelijk was de werkrelatie die Zack en zij inmiddels hadden opgebouwd, sterk genoeg om niet te veranderen nu hij had gehoord wat ze had meegemaakt. Bovendien waren er nog twee goede dingen gebeurd. Ze had niet gehuild, wat toch echt een stap voorwaarts was.

En ze had Todd haar vriend genoemd. Dat was een beetje een experiment geweest, om het hardop te zeggen, gewoon om te voelen hoe het woord op haar tong lag. En eerlijk gezegd had het nogal maf gevoeld. Maar ja, dat was logisch voor een eerste keer. Ze moest het maar beschouwen als een generale repetitie voor volgende week woensdag, wanneer ze Todds familie zou ontmoeten. Nadat ze daar was voorgesteld als zijn vriendin en zelf een paar keer het V-woord zou laten vallen in een gesprekje, zou het – hopelijk – normaal gaan voelen en niet meer zo maf als, bijvoorbeeld, ‘vis’.

‘Zoals ik laatst tegen mijn vis zei…’

‘O, vertel mij wat. Mijn vis is ook gek op rugby…’

‘Mijn vis en ik vonden die film fantastisch…’

‘O ja, ik heb zaterdag een overhemd gekocht voor mijn vis…’

Nou ja, het punt was dat ze het binnenkort heel gewoon zou vinden om ‘vriend’ te zeggen. Gewoon niet meer aan denken.

Maar jammer van de slechte timing. Een avondje met Zack in het Dorchester zou vast heel leuk zijn geweest. Nou ja, niets aan te doen.

De verjaardagsbarbecue zou hopelijk ook leuk worden.

Ineens begonnen haar ogen te prikken, en ze knipperde de tranen weg. Soms gebeurde dat nog steeds, zonder enige waarschuwing.

Niet huilen, niet huilen.

O Jamie, waar ben je? Ben je daar nog? Doe ik het goed?
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Langzaam masseerde Tony zijn bonkende slapen; dit was beslist een bijeffect van ouder worden dat hij kon missen als kiespijn. Vroeger zou hij nauwelijks last hebben gehad van een stuk of vijf glazen whisky. En hij zou er al helemaal niet zo’n gigantische kater als nu aan over hebben gehouden.

Hij had vanochtend echter wel grotere zorgen dan zijn koppijn.

Wat was dat precies voor uitvinding waar hij over had gehoord? Een of ander vaardigheidstestje dat je op je computer kon installeren en moest uitvoeren voordat je toegang kreeg tot internet. Als je ’s avonds dan bijvoorbeeld na vijf whisky’s ineens de aandrang voelde om een mailtje te sturen dat je van zijn leven niet zou sturen als je nuchter was, werd dat je door dat programma gewoon onmogelijk gemaakt als je niet eerst dat testje goed had uitgevoerd.

Alleen zou je natuurlijk altijd wel een manier vinden om een mailtje te versturen, want dit was Beverly Hills. Je kon iemand bellen, iemand van Blok-Unblok! bijvoorbeeld, die dan langskwam om tegen een kleine vergoeding het testje voor je uit te voeren zodat je weer bij je mail kon.

Maar aangezien hij die uitvinding niet had geïnstalleerd, had hij zelfs dat niet hoeven doen. Hij had gewoon zijn laptop geopend, Martha’s e-mailadres ingetypt, zijn bericht geschreven en op Zenden gedrukt.

Zo. Klaar. Simpel als wat.

Akelig simpel.

En hij was ook niet weer zo bezopen geweest dat hij zich niet kon herinneren wat hij precies had geschreven. Misschien dat zijn woorden geen hoog literair gehalte hadden gehad, ze waren wel rechtstreeks uit zijn hart gekomen. Zijn zielige, eenzame, wanhopige en dronken hart.

 

O Martha,

Ik weet dat ik dit niet zou moeten doen, maar ik kan niet anders. Ik mis je. Ik mis je zo erg, Martha. De hele tijd. Ik weet dat het niet goed is, maar dat maakt het alleen maar erger. Ik doe mijn best om je te vergeten. Maar helaas, dat lukt me niet al te best.

Ik hoop dat het goed met je gaat. Heb je nog veel gouaches verkocht? Ik hoop dat je niets meer hebt weggegeven. En hoe gaat het met Henry? Gaat het een beetje met je? Ik zal niet vragen of je mij ook mist.

Oké, ik ga nu naar bed. Ga je dit eigenlijk wel lezen? Of wis je mijn mailtjes zonder er ook maar een blik op te werpen? Maakt niet uit. Ik verwacht toch geen reactie.

Sorry. Maar ik moest dit gewoon even kwijt.

Ik hou van je en ik mis je, mijn mooie Martha, meer dan je ooit kunt weten. Maar ik begrijp het wel.

Wees gelukkig.

Liefs,

T x

 

Tony keek naar het computerscherm, dat flikkerend tot leven kwam. Was hij deze keer te ver gegaan? Misschien lag er in zijn inbox wel een brief van Martha’s advocaat, waarin ze hem waarschuwden dat dit werd opgevat als poging tot intimidatie en dat er bij een volgend mailtje zou worden overgegaan tot arrestatie.

Toen sloeg zijn hart echter over, want tussen de vannacht binnengekomen post zat een bericht van Martha. Voor het eerst sinds weken had ze geantwoord. Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te houden. Een paar seconden lang kon hij zich er niet toe zetten om het mailtje te openen, bang voor een reactie die hij niet wilde lezen. Als ze verklaarde dat ze zijn adres zou blokkeren, zou hij moeten accepteren dat hij nooit meer contact met haar zou kunnen opnemen.

Dat zou onverdraaglijk zijn.

Met trillende hand bewoog hij de muis.

Klik.

En daar stond Martha’s mailtje al op zijn scherm.

Kort en krachtig had ze geschreven:

 

Ik mis jou ook.

 

‘O, ik heb je zo gemist!’

‘Ik krijg geen adem.’ Niall lachte naar Roo, met zijn haar nat van de regen. ‘Ik stik.’

Roo maakte zich iets van hem los. Toen hij binnen was gekomen, had ze zich als een aapje op hem gestort. ‘Ik kan er niks aan doen. Ik ben zo blij. Heb jij ook zo’n rotweekend gehad?’

‘Wat dacht je?’ Hij had zijn weekend noodgedwongen doorgebracht in Southampton, waar hij een conferentie had bijgewoond. ‘Ik kan de woorden ‘‘uitbreidingsstrategieën’’ en ‘‘verkoopdoelstellingen’’ niet meer horen! Laten we het alsjeblieft ergens anders over hebben. Over jou bijvoorbeeld, je ziet er fantastisch uit.’ Hij maakte behendig haar donkerblauwe satijnen beha los.

‘Je mag er zelf ook zijn.’ Roo op haar beurt begon zijn jasje uit te trekken en zijn das af te doen. Ze ging hem echt niet vragen hoe het met Yasmin en Ben was. Ze wilde zelfs niet aan hen denken. Het was maandag tussen de middag, Niall was snel uit zijn werk langsgekomen, en ze hadden maar veertig minuten de tijd voordat hij weer terug moest. Ze wilde geen seconde verspillen. Vandaar dat ze hem zo luchtig gekleed had ontvangen…

Het halfuur dat volgde, was heerlijk. Roo’s huid glansde van het zweet toen ze zich op bed tevreden uitrekte als een kat. In de badkamer aan de andere kant van de overloop stond Niall al onder de douche. Over tien minuten zou hij alweer op weg zijn naar zijn werk, maar ze zou er niet over klagen. Morgenavond zou hij weer langskomen. Ze zou opgewekt en begripvol doen, het gedrag vertonen waardoor hij altijd weer bij haar terug zou willen komen, en dan misschien over een paar maanden…

Ding-dinge-dong.

Roo stopte met ademhalen en draaide haar hoofd. Het was een gedempt geluid, zacht maar onmiddellijk herkenbaar, het teken dat er een sms’je was binnengekomen op Nialls mobieltje.

Wat op zich niet ongewoon was. Maar in alle maanden dat ze hem kende, was het de eerste keer dat Niall zijn mobieltje onbeheerd had achtergelaten. Normaal gesproken nam hij het overal mee naartoe. Zelfs naar de badkamer. Niall en zijn mobieltje waren onafscheidelijk. Toen Roo uit bed stapte en op zoek ging naar het toestel, voelde ze zich net een kind dat stiekem alvast een blik kan werpen op de kerstcadeautjes.

Daar was het, in de zak van zijn broek, die hij een halfuur geleden zo gehaast had uitgetrokken. Ze zag dat het sms’je afkomstig was van een contact dat genoteerd stond als V.

V… V… Zo uit haar hoofd was Vivica, een vroegere collega van hem, de enige die ze kon bedenken. Vivica was een paar maanden geleden weggegaan bij het bedrijf; Niall was nog naar haar afscheidsfeestje geweest. Hij had haar terloops ook verteld dat ze een verdomd goede verkoopmedewerker was, single en hardwerkend.

Roo stond naakt met het mobieltje in haar hand. Haar hersens draaiden op volle toeren. Gedeeltelijk omdat het voor het eerst was dat ze zijn mobieltje in handen had. Maar ook omdat ze intuïtief wist dat ze dit bericht gewoon móést openen.

Haar duim aarzelde boven de toets. Als ze die indrukte, zou het sms’je verschijnen.

Als ze hem indrukte, zou Niall merken dat ze hem had ingedrukt.

Op dat moment werd in de badkamer de douchekraan dichtgedraaid. Een scheut adrenaline joeg door haar heen, want ze wist dat ze minder dan een minuut de tijd had. Als ze de toets wilde indrukken, dan moest dat nu gebeuren.

Aan de ene kant, Niall haatte het als ze hem controleerde. Hij zou woedend worden.

Aan de andere kant, ze móést gewoon weten wat er in dat sms’je stond.

Dat moest.

O, laat het alsjeblieft niets ergs zijn…

Ze drukte de toets in.

 

Allerbeste weekend ooit! Wanneer weer? En weer en weer en weer!!!! Bel me z.s.m. Veel liefs, V xxxxx

 

O nee. Alsjeblieft niet. Roo slaakte een jammerkreetje van ellende, terwijl ze met haar verstand de betekenis van die woorden probeerde te begrijpen. Ze voelde zich beroerd… alsof ze moest kotsen. Aan de overkant van de overloop hoorde ze Niall de douchedeur openen en op de tegeltjesvloer stappen. Ze kon hem nog niet onder ogen komen; haar hoofd was er nog niet klaar voor. Haar oren suisden, over nog geen veertig seconden zou hij de badkamer uit komen, ze hadden nu nergens tijd voor, hij moest weer aan het werk…

Oké, eerst dat sms’je wissen. Ademloos friemelde ze aan het mobieltje. Met vingers die ineens wel dikke worstjes leken, drukte ze de noodzakelijke toetsen in. Ze hield het mobieltje stijf tegen haar borst om de piepjes te dempen die haar handelingen met zich meebrachten. Eindelijk was het bericht gewist, verdwenen, voor eeuwig weg. Bijna alsof ze het zich alleen maar had ingebeeld, behalve dan dat ze wist dat dat niet zo was. Onhandig en nog net op tijd liet ze het toestel weer in Nialls broekzak glijden. Toen ging de badkamerdeur open en kwam Niall tevoorschijn. Hij was zich fanatiek aan het droog boenen met haar lievelingshanddoek, de paarse.

‘Ik moet plassen,’ flapte ze eruit, terwijl ze zich langs hem heen haastte.

Toen ze de badkamer weer uit kwam, was hij al helemaal aangekleed en klaar om weg te gaan.

‘Ik heb helemaal geen zin om te gaan.’ Hij plantte een plichtmatig kusje op haar mond, tegelijkertijd op zijn jaszakken kloppend. ‘Maar het moet echt. Shit, waar is mijn mobieltje?’

Ze wachtte tot hij het had gevonden, zag de bezorgdheid op zijn gezicht veranderen in opluchting toen hij op het schermpje keek. Geen nieuwe sms’jes. Alles onder controle. Met een zelfverzekerd lachje zei hij: ‘Dan ga ik maar. Ik zie je morgen, oké?’

‘Ja.’ Haar stem klonk hoog en raar, maar Niall leek het niet te merken. Hij haalde even een hand door haar haren en rende toen de trap af, liep het gebouw uit en stapte in zijn auto, zoef boink klik.

Als bevroren stond Roo naar het geluid van de wegrijdende auto te luisteren. Haar hersens draaiden nog steeds op volle toeren, waardoor verstandig denken onmogelijk leek. Nog geen tien minuten geleden had ze een vriend gehad die ze aanbad. Goed, hij had een vrouw en een kind, maar verder was hij zo goed als volmaakt geweest.

Maar nu, dankzij één kort berichtje, was haar hele wereld op de kop gezet. Want hoe ze ook haar best deed, het kostte haar grote moeite om een overtuigende verklaring te vinden waardoor het misschien niet was wat het leek.

Vijf minuten later, nog steeds zwetend, was het haar gelukt om Vivica op Google op te sporen. Weer zo’n voorbeeld van de wonderen der techniek die zo veel mogelijk maakten, maar waarvan je soms wilde dat ze dat niet deden. Het leven was toch echt een stuk eenvoudiger en minder pijnlijk geweest voor de komst van internet.

Door Vivica + Broughton and Wingfield Associates in te typen op Google Images had ze drie foto’s gevonden van Vivica Mellon die een trofee kreeg uitgereikt wegens uitmuntende verkoopcijfers vorig jaar. Ze zag er ook echt uit als iemand van de verkoop. Haar glanzende, donkere haren waren in een gemakkelijke, korte coupe geknipt, ze had rode lippenstift op en droeg een donkerblauw Trevira broekpak.

Oké, dat van die Trevira klopte waarschijnlijk niet, maar het gaf Roo een beter gevoel om te denken van wel. De triomfantelijke blik op Vivica’s gezicht zei: ik laat mij door niemand tegenhouden, dus Roo wist meteen hoe ze in elkaar stak. Als ze in een winkel werkte en je kwam voor een pak melk, dan zou ze zich in je vastbijten tot je het hele koelvak had leeggekocht.

Was zij het?

Deed zij het met Niall?

Gebeurde het allemaal opnieuw?

Trillend zette Roo haar laptop uit. Het was onverdraaglijk. Haar hele leven al was ze op mannen gevallen die in het begin perfect leken, maar zich vervolgens ontpopten tot echte klootzakken. Steeds opnieuw was ze op wat voor manier dan ook teleurgesteld geëindigd, met een gebroken hart. Een hart waar overheen was gewalst.

Toen ze Niall had leren kennen, had ze echt gedacht dat hij een lot uit de loterij was. Deze keer zou alles eindelijk anders gaan.

Maar toen hij haar eenmaal had veroverd, had hij haar verteld dat hij was getrouwd.

Wat natuurlijk niet zo fijn was, maar er waren heel goede redenen waarom hij zijn vrouw bedroog.

Of niet soms?

En nu dit.

Ze wist het niet zeker, maar het zag ernaar uit dat Yasmin niet de enige was die door Niall werd bedrogen.

Roo werd overspoeld door een gevoel van paniek. Ze werd misselijk en voelde zich vreselijk eenzaam. Ze zou hoe dan ook moeten uitzoeken hoe het zat.
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Toen Nialls naam op het schermpje verscheen, zette Roo zich schrap. Dit was het. Ze nam op en zei: ‘Hallo?’

‘Hoi, met mij.’ Hij klonk behoedzaam. Wat haar bevestigde in haar ergste vermoedens.

‘O, hoi.’ Ze probeerde zelf zo opgewekt mogelijk te doen. Afgelopen nacht had ze nauwelijks een oog dichtgedaan. Ze voelde zich vandaag nog steeds misselijk en had bijna geen hap door haar keel kunnen krijgen. Maar het was belangrijk om gewoon te doen… gewoon, gewoon, gewoon…

‘Alles oké?’

‘Ja hoor. Waarom vraag je dat?’

‘Zomaar.’ Stilte. ‘Eh, heb je gisteren op mijn mobieltje gekeken?’

‘Je mobieltje?’

‘Ja, want iemand zei dat hij me voor de grap een sms’je had gestuurd, maar dat heb ik niet ontvangen.’

Hij had het dus allemaal al uitgezocht en wist precies hoe laat het was verzonden. Roo wachtte even en zei toen kalm: ‘O, je bedoelt dat sms’je van ene V? Dat eindigde met kusje kusje kusje?’

Zijn stilte vertelde haar alles wat ze moest weten. Dus dat was het dan.

‘Het was gewoon een grapje,’ zei hij. ‘Een van de jongens op kantoor wilde een geintje uithalen, om me te stangen…’

‘Niall, het was geen grapje. Wees een man en geef toe dat je het met Vivica Mellon hebt gedaan.’

Nog meer stilte. De ultieme bevestiging.

‘Het zal wel komen omdat sommige mensen gewoon nooit tevreden zijn,’ vervolgde ze. ‘Waarom genoegen nemen met maar één minnares als je er ook twee kunt krijgen?’

‘Hoor eens, met haar is het heel wat anders. Ze is gewoon een ex-collega van me. Meer niet.’

‘En nu doe je het met haar.’

‘Eén keertje maar. Eén weekend, meer niet. Zíj nam het initiatief. Zij zat achter mij aan.’

Hij loog nog steeds. Ineens wist ze het helemaal zeker. Het was net alsof een spiegel als door een wonder was veranderd in een raam, zodat plotseling alles zichtbaar werd. ‘O mijn god,’ zei ze. ‘Je bent echt ongelooflijk.’

Weer een stilte.

‘Nou, oké dan.’ Van het ene op het andere moment veranderde zijn houding. ‘Dus dat was het. Je wilt me niet meer zien. Het is uit.’

Golven van angst en paniek overspoelden haar. Angst en paniek en… een heel krachtig déjà vu. Natuurlijk, dit was het oude vertrouwde bluffen. Een tactiek die ze vaker was tegengekomen, bedoeld om je bang te maken zodat je terugkrabbelde. En ze was ook altijd teruggekrabbeld, omdat het net zoiets was als een redelijk leuke tas in een etalage te zien staan, je het hoofd breken over of je hem wel of niet zou kopen, en dan iemand anders horen roepen: ‘O wauw, wat een te gekke tas. Die moet ik hebben!’ De dreiging iets kwijt te raken boezemde angst in en vervulde je met wanhoop…

Maar vandaag niet. Ze zou er niet weer in trappen. Deze keer zou ze doen wat ze moest doen.

‘Ja, het is uit.’

‘Roo.’ Zijn stem werd meteen zachter. ‘Schatje, je weet best dat je dat niet meent.’

‘Ik meen het wel.’ Hoewel ze beefde, was ze vastbesloten.

‘Wil je echt opgeven wat we samen hebben, alleen vanwege zo’n stom… foutje? Dat is belachelijk. Echt, Vivica betekent niets voor me. Luister, ik kan nu niet weg van mijn werk, maar ik kom vanavond naar je toe. Ik ben er om acht uur, dan kunnen we het erover hebben, het uitpraten.’

‘Je hoeft niet te komen. Ik wil je niet meer zien. En ook niet meer spreken. Niet te geloven dat ik je ooit heb vertrouwd. Maar ja, zo stom ben ik nou eenmaal.’

‘Roo, we moeten…’

‘En ik verander heus niet meer van gedachten.’ Ze moest nu ophangen, voordat hij de touwtjes weer in handen kreeg. ‘Dag, Niall. En zeg maar tegen Vivica dat die lippenstift haar helemaal niet staat. En misschien kun je vanavond eens gewoon naar huis gaan, naar je vrouw, voor de verandering.’

 

‘Hoe staat het?’ Ellie kwam de slaapkamer uit zetten en draaide een rondje om haar nieuwe rode jurkje met spaghettibandjes en wijde rok te showen. Ze had het bij Wallis gekocht, speciaal voor morgenavond. ‘Mooi genoeg voor jouw familie?’

‘Perfect.’ Met uitgestoken armen kwam Todd op haar aflopen.

O god, daar gaan we weer, nu wil hij me weer gaan kussen.

Ze wist eronderuit te komen door haar lippen te tuiten en er een soort grappig kusje van te maken. ‘Mwah! En als het kil wordt, kan ik er mijn paarse zijden jasje bij dragen. Oké, ik ga me nu even verkleden, dan kunnen we daarna weg.’

Hem ontwijkend liep ze terug naar de slaapkamer. Een heel stel meiden van Brace House ging vanavond naar een voorstelling. Paula, die het avondje had georganiseerd, had erop gestaan dat Ellie meeging en vannacht bij haar op de bank bleef slapen, zodat ze niet midden in de nacht de hele stad door hoefde. ‘Ellie, je moet echt meegaan, het is zo lang geleden dat we je hebben gezien! Hoe gaat het daar? Hoe gaat het met jou?’

Die Paula, ze was net een jonge moederkloek. Maar ze bedoelde het goed en had een hart van goud. Bovendien zou het ook leuk zijn om iedereen weer eens te zien en de laatste nieuwtjes te horen. Ellie verheugde zich erop. En Todd, die was langsgekomen om haar zijn nieuwe auto te laten zien, zou haar naar West End brengen.

Ellie verruilde haar jurk voor een witte spijkerbroek en een kakikleurig hemdje. Toen ze de spaghettibandjes om de kleerhanger aan het haken was, ging de bel, en ze riep: ‘Wil jij even kijken wie het is?’

Even later riep Todd terug: ‘Het is Roo. Ze komt naar boven.’

‘Maar ik moet zo weg. Zei ze ook wat ze wilde?’

‘Niet echt. Volgens mij huilde ze.’

Ellie legde de kleerhanger neer. ‘Wat?’

Roo huilde inderdaad, hoewel ze hard tegen haar tranen vocht. Haar gebleekte witte haar zag er net zo verward uit als zijzelf, en haar ogen waren opgezet. Toen ze zag dat Ellie helemaal klaar was voor haar avondje uit met de meiden, zei ze: ‘O, je gaat uit…’

‘Kom, ga zitten. Wat is er gebeurd?’

‘Het is Niall.’ Roo kneep in het verfrommelde zakdoekje in haar hand. ‘Het is uit.’

Todd trok een wenkbrauw op. ‘Heeft hij het uitgemaakt?’

Mannen! Ellie schudde haar hoofd om zijn gebrek aan tact.

Maar Roo zei: ‘Nee, ik heb het uitgemaakt. Ik kan het zelf nauwelijks geloven. Weet je? Hij had nog iemand.’

Ellies mond viel open. ‘Je bedoelt behalve jou en Yasmin?’

‘Ja. Een of andere ex-collega. Ze zijn dit weekend samen weg geweest.’ Ze veegde langs haar ogen toen er nog wat tranen uit druppelden. ‘Wat een klootzak.’

‘Maar dat wist je al,’ verklaarde Todd. ‘Opgeruimd staat netjes, zou ik zeggen. Je bent veel beter af zonder hem.’

‘Dat weet ik.’

‘Nou, dan snap ik niet waarom je huilt.’ Hij leek oprecht verbaasd.

‘Omdat ik van hem hield. Omdat ik dacht dat hij ook van mij hield.’ Ze snufte en vervolgde ongelukkig: ‘Omdat dit weer eens bewijst dat mijn hele leven stom, zielig en nutteloos is.’

‘O Roo…’ Ellie voelde zich verscheurd. Ze keek op haar horloge; ze zouden nu echt moeten gaan.

‘En ik ben bang dat hij langskomt om te proberen me om te praten,’ ging Roo verder. ‘Dus ik wil niet thuis zijn. Maar jij gaat uit.’ Ze keek Ellie smekend aan. ‘Mag ik hier niet een paar uurtjes blijven? Zou dat kunnen?’

Ellie nam een besluit. ‘Weet je wat, ik zeg het wel af. Ik bel Paula even, dan leg ik het haar uit en dan blijf ik bij jou.’

‘Nee, nee.’ Roo schudde verwoed haar hoofd. ‘O nee, dat is niet eerlijk. Je hoeft voor mij echt niet thuis te blijven, hoor. Dan voel ik me nog rotter.’

‘Nou, ik laat je hier niet in je eentje achter.’ Ellie sloeg vastbesloten haar armen over elkaar. ‘Dat kan ik niet.’

‘Weet je wat, ik blijf wel bij haar.’ Todd pakte de sleuteltjes van zijn beminde nieuwe Toyota en wendde zich tot Roo. ‘Oké?’

Ze knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Jij?’

Ellie was zich altijd bewust geweest van de enigszins gespannen sfeer tussen Todd en Roo. Todd had er nooit een geheim van gemaakt dat hij Roo’s relatie met Niall afkeurde. Roo, op haar beurt, had daarop gereageerd door zich tegenover hem spottend en afwerend op te stellen.

‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is,’ zei Ellie.

‘Een andere oplossing is er niet. Ik rijd je even naar Shaftesbury Avenue en dan ga ik weer terug om Roo gezelschap te houden.’

Voorzichtig vroeg Roo: ‘Ga je me dan de hele avond aan de kop zeiken? Want ik heb echt geen zin om naar een preek van jou te gaan zitten luisteren.’

‘Hij gaat niet preken. Hij zal heel aardig zijn, hè?’ Ellie wees met een waarschuwend vingertje naar Todd. Hij had echter wel gelijk; zij was de belangrijkste reden waarom Paula dit avondje had georganiseerd. Het zou niet eerlijk zijn om haar nu teleur te stellen.

Kalm zei Todd: ‘Natuurlijk zal ik aardig doen.’

Roo begon opnieuw te huilen en ze frummelde aan een los draadje uit de scheur op de knie van haar spijkerbroek. Dat ze hem helemaal niet vertrouwde, werd wel duidelijk toen ze zei: ‘En je mag ook niet zeggen: ‘‘Ik heb het toch gezegd…’’ ’

Todd reageerde niet.

‘O god.’ Roo slaakte een wanhoopskreet. ‘Ach wat, ik verdien het om ongelukkig te zijn. Dus zeg het maar gewoon.’ Ze schudde verslagen haar hoofd. ‘Het is allemaal mijn eigen schuld.’

 

Het was elf uur en er gebeurde iets heel raars en heftigs. Roo had in haar hele leven nog nooit zoiets meegemaakt. De afgelopen drie uur hadden Todd en zij non-stop zitten praten. Hij had haar verteld over zijn jeugd met Jamie, over hun hechte vriendschap, zijn vroegere vriendinnen, zijn familie en zijn carrière. Op haar beurt had ze hem verteld over haar muziek, haar jeugd en haar beklagenswaardige ervaringen met het andere geslacht. En op de een of andere manier was haar beeld van Todd Howard in de loop van de avond helemaal gekanteld.

Of… of… zijn beeld van haar was veranderd, en omdat hij haar nu met andere ogen bekeek, kon ze zich ontspannen en hoefde ze niet meer zo kregel en afwerend te doen.

Of zoiets. Hoe dan ook, er had een complete metamorfose plaatsgevonden. Uit het niets was iets elektrificerends opgedoken. Iedere keer dat ze naar hem keek, voelde ze dat gewoon. En zo te zien voelde hij het ook, want hij keek haar de hele tijd diep in de ogen.

Niet dat een van beiden er iets over had gezegd. Maar het was er, het hing als smog in de lucht tussen hen in.

En net als smog benam het je de adem. Ze vond het in toenemende mate moeilijk om te ademen.

‘Oké.’ Todd verbrak abrupt de stilte die er was gevallen. ‘Wacht je soms tot ik begin?’

‘Wat?’ Hoewel haar glas leeg was, deed ze net alsof ze een slokje nam, zo nerveus was ze. Haar tanden kletterden tegen de rand.

‘Je weet best wat ik bedoel.’ Hij pakte het glas af en zette het op de salontafel. Toen nam hij haar gezicht tussen zijn koele handen en zei: ‘Ik had nooit gedacht dat ik dit nog eens zou doen, echt helemaal nooit niet, maar ik kan niet anders.’

Hun monden waren vlak bij elkaar; nog even en ze zou er scheel van gaan kijken. Op de terugweg had Todd een fles wijn gekocht en die hadden ze samen opgedronken. Roo wist dat ze niet dronken kon zijn van een halve fles, maar ze had zich nog nooit zo krachteloos gevoeld.

‘En Ellie dan?’ Haar stem leek vast te zitten in haar keel, en ze klonk schor.

‘Ik weet het. Ik wil haar ook geen verdriet doen. Maar… het is niet goed.’

‘Ik weet ook wel dat het niet goed is! We kunnen dit echt niet maken! Ik moet weg… Ja, ik ga naar huis.’ Roo probeerde zich van hem los te maken, terwijl ze stuntelig overeind kwam.

Todd schudde echter zijn hoofd. Hij stond ook op, maar liet haar niet los. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ellie en ik… Onze relatie is niet goed. Ik heb echt mijn best gedaan, maar het werkt gewoon niet. Het is niet eens echt wat.’

‘Maar toch zouden we dit nog steeds niet moeten doen.’

‘Ik weet het.’ Hij trok haar dicht tegen zich aan, sloeg zijn armen om haar heen en hield haar alleen maar stevig vast. Zonder zich te verroeren. Ze bleven zo’n twintig, dertig seconden zo staan. Hoe langer het duurde dat Todd haar niet kuste, hoe meer ze ernaar verlangde. Haar huid tintelde, haar hele lichaam leek te bruisen van energie. Na een tijdje liet hij haar eindelijk los en terwijl hij haar diep in de ogen keek, zei hij: ‘Nou? Zullen we ermee stoppen?’

Roo kon geen woord uitbrengen. Zou het zo voelen als je ter dood was veroordeeld en te horen kreeg dat je allerlaatste gratieverzoek was afgewezen? Het enige wat ze kon doen, was hem verwonderd aankijken, alle details van zijn gezicht in zich opzuigen, de gelaatstrekken die eerder nog zo gewoontjes hadden geleken, maar nu, in een paar uur tijd, bijzonder opvallend waren geworden… het brede voorhoofd, de gekrulde wimpers en de grijze ogen waarin, als je van dichtbij keek, vlekjes amber fonkelden. Zijn gezicht had precies de goede vorm voor zijn gelaatstrekken, zijn mond was onweerstaanbaar… O god, ze moest maken dat ze wegkwam, maar dat kon ze niet, ze kon het gewoon niet…

‘Nee dus.’ Todd, die haar gedachten had gelezen, glimlachte even. ‘Dat wil ik ook niet.’ Hij pakte haar hand weer – elektriciteit, meer elektriciteit dan ze aankon – en nam hij mee naar de deur. ‘Kom, we kunnen hier niet blijven.’

Ze verlieten samen de flat en staken de straat over. Roo’s huid tintelde nog steeds. Ze had het gevoel dat ze droomde… Ze was niet meer verantwoordelijk voor wat ze deed.

Allemachtig, wat een zielige onzin, natuurlijk was ze verantwoordelijk. Aan wie zou ze anders de schuld moeten geven? Op de stoep voor haar huis bleef ze stokstijf staan en zette haar hakken in het zand. ‘Dit is verkeerd. We doen dit niet.’

‘Roo.’ Todd haalde diep adem. ‘Ik wil dat je weet hoe het zit. Tussen Ellie en mij.’

Ze sloeg haar handen voor haar gezicht; dit was dus weer precies hetzelfde als met Niall en Yasmin. ‘Ik wil het niet horen.’

‘Je zult wel moeten. Wat heb ik nou gezegd, luister naar me. Het is geen echte relatie. Er is geen seks,’ zei Todd. ‘Geen intimiteit. Het is niet echt, het werkt niet. Ik dacht dat het kon werken, maar dat is niet zo. En nu zit ik vast. Ik heb me in een situatie gemanoeuvreerd waar ik niet meer uit kan komen.’

‘Dus wat je wilt zeggen, is dat je niet meer met Ellie wil zijn.’ Roo greep het zwarte ijzeren hek beet. ‘Maar zij wel met jou.’

‘Dat weet ik niet. Ik denk van wel. Maar ik zou het eerlijk gezegd niet weten.’ In zijn ogen was oprecht verdriet te lezen. ‘Ik ben degene die ermee is begonnen, dus wat moet ik doen? Op papier passen we perfect bij elkaar. Jamie was onze gemene deler. Ik wist hoe erg ze hem miste en ik wilde haar een goed gevoel geven. En ik heb mijn best gedaan, ik heb echt mijn best gedaan, maar het zit er gewoon niet in.’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Als het om iemand anders ging, had ik het al lang uitgemaakt, maar dat kan ik Ellie toch niet aandoen? Ze heeft al zoveel meegemaakt. Ik wil haar geen verdriet doen.’

Nou, dat was dus op het nippertje. Godzijdank was ze op tijd weer bij haar positieven gekomen. Vol zelfhaat zei ze: ‘Natuurlijk niet. O jezus, als je nagaat wat we vanavond bijna hadden gedaan. Onverdraaglijk gewoon.’

‘Maar Nialls vrouw heb je hetzelfde aangedaan.’

Dacht hij zo over haar? Als het laagste van het laagste? Ze greep het hek zo stevig beet dat haar vingers er pijn van deden. ‘Dat is anders.’ Zelfs al was het een rotstreek. ‘Ellie is mijn vriendin.’

‘Maar het is niet alleen seks… jij en ik.’ Hij keek haar geëmotioneerd aan. ‘Dat tussen jou en mij. Ik weet dat het uit de lucht komt vallen… maar het voelt echt.’

‘Vergeet het maar. Het is niet echt en het gaat niet gebeuren. Jij gaat nu weg en ik ga naar bed.’ Overspoeld door schaamte vervolgde ze: ‘Ga je het aan Ellie vertellen?’

Wat net zoiets was als aan prins Charles vragen of hij gekook-te katjes lustte. Vol ongeloof antwoordde Todd: ‘Natuurlijk niet.’

‘Oké. Nou, tot ziens dan maar.’ Ze keek hem na. Haar schuldgevoel was zo groot dat ze het zelf misschien wel aan Ellie zou vertellen. Maar dat zei ze niet tegen hem.
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‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Todd.

Ellie ging verder met haar sms’je. Ze waren op weg naar de barbecue van zijn moeder in Wimbledon. ‘Ik probeer Roo de hele dag al te bereiken. Ze neemt niet op. Ik hoop dat alles goed is.’

‘Vast wel. Je ziet er leuk uit.’

‘Hm?’ Met vingers die over de toetsen vlogen, maakte ze haar berichtje af: ‘Roo, bel me. Alles goed? Maak me zorgen! Liefs, Ellie xxx.’

Ze drukte op Zenden, keek op en zei afwezig: ‘O, je bedoelt deze jurk? Dank je.’ Waarom keek hij haar zo aan? Had ze iets verkeerd gedaan? Even snel nadenken… Oké, ze was zijn vriendin, misschien verwachtte hij ook wel een complimentje van haar. Met een vrolijke lach raakte ze even zijn gesteven katoenen mouw aan en zei: ‘Ik vind jouw overhemd ook erg leuk!’

 

‘Daar zijn ze! Ach, moet je ze nou eens zien!’ Het enthousiasme van Maria Howard, die een gebloemde blouse droeg, kende geen grenzen toen ze hen door de openslaande deuren de achtertuin in zag lopen. Toen ze haar armen zo wijd als engelenvleugels spreidde, morste ze een minigolf champagne in de plantenborder. ‘Mijn prachtzoon met zijn mooie vriendin! Kom, kom… O, Ellie, wat heerlijk om je weer te zien! En wat zijn jullie toch een mooi stel samen!’

‘Sorry,’ mompelde Todd in Ellies oor. ‘Maar ik had je gewaarschuwd.’

Dat was waar, maar er was echt geen ontkomen aan. Ellie werd bijna verstikt in Maria’s naar Estée Lauder geurende omhelzing. Hoewel ze een beetje het gevoel had dat ze de boel oplichtte, ontroerde de hartelijke ontvangst haar ook. Iedereen zou denken dat zij en Todd een normaal paar waren, met een normale relatie. Terwijl ze zich in werkelijkheid steeds meer een buitenaards wezen voelde dat zijn best deed om voor mens door te gaan.

‘Jullie moesten eens weten hoe gelukkig jullie me hiermee maken.’ Maria hield haar op een armlengte afstand om trots een blik over haar te laten glijden. ‘Om jullie zo samen te zien. Die arme Jamie, we hielden allemaal zoveel van hem. Maar hij zou ook willen dat je verder ging met je leven.’

Ellie knikte. Met een brok in haar keel zei ze: ‘Dat weet ik.’ De laatste keer dat ze Todds moeder had gezien, was op Jamies begrafenis geweest en aan die dag had ze alleen maar wazige herinneringen. En hoewel ze elkaar daarvoor ook al een paar keer hadden ontmoet, vond ze het een beetje intimiderend dat Maria haar nu opnam met de verrukte blik van een toekomstige schoonmoeder. Ze gaf haar dan ook snel het cadeau en de kaart die ze had meegebracht en veranderde van onderwerp. ‘Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag! Je ziet er heel goed uit!’

‘O ja? Ach, wat lief van je!’ Maria omhelsde haar nog een keer. ‘We zullen het zo leuk krijgen samen… We kunnen samen gaan shoppen! Kom, dan zal ik je aan iedereen voorstellen. Ze verheugen zich er allemaal erg op om je te leren kenen. Todd, haal eens even wat te eten en drinken voor Ellie… Sue, Sue, waar is Tanya? Kijk eens wie er is!’

Het daaropvolgende uur verliep in een werveling van nieuwe gezichten, namen die ze moest onthouden, mensen die haar keer op keer vertelden dat zij en Todd zo’n mooi paar vormden. Ze keken haar ook vol medeleven aan, zeiden dat ze zoveel had meegemaakt en mompelden wat over dat ze zo moedig was, waarna hun gezichten weer opklaarden en ze verder babbelden over de toekomst die zoveel gelukkiger zou zijn. Maria’s zussen, nichten en neven, vrienden en vriendinnen en buren bedoelden het natuurlijk allemaal goed, en het waren ook aardige mensen. Er werden veel grapjes gemaakt over haar en Todd en er werd lachend gespeculeerd over of het al tijd was om een nieuwe hoed te kopen. Toen Ellie een hap had genomen van een kippenpootje en aan Maria vroeg wat er in de marinade zat, had Tanya uitgeroepen: ‘O, dus je houdt van koken! Wat een bofkont is die Todd toch!’

Toen ze Sue’s ketting had bewonderd, had Sue opgewonden haar arm beetgepakt en gezegd: ‘Die heb ik in Venetië gekocht. Ben je daar wel eens geweest? O, daar zouden Todd en jij echt heen moeten gaan! Vreselijk romantisch!’ Waarop Dave en Hazel, de overburen, hadden verteld dat ze daar op huwelijksreis waren geweest, wat Rita, de buurvrouw van ernaast, met een woeste bos blond haar, ertoe had gebracht om stralend tegen Ellie uit te roepen: ‘Dat is nog eens een idee, hè?’

Ellie glimlachte en probeerde het af te doen als onschuldige plagerijtjes, maar daar was het eigenlijk te weinig subtiel voor en gebeurde het ook veel te vaak. Het was net alsof ze in een soap uit de jaren zeventig zat. Als Todd en zij een echt paar waren geweest, zou ze misschien hebben genoten van de dubbelzinnigheden en het gepraat over trouwen. Misschien zou ze zich hier dan heerlijk op haar gemak hebben gevoeld. Maar nu gaf het haar alleen maar een claustrofobisch gevoel. Ze konden zo niet verder gaan; ze zou er echt iets aan moeten doen.

Maar niet nu, niet op Maria’s verjaardagsfeest. Dat zou de avond voor iedereen verpesten.

Dus deed ze haar best om vrolijk te zijn, probeerde ze van het eten te genieten, danste ze met iedereen op de muziek en maakte ze plezier.

Om twaalf uur ’s nachts nam ze samen met Brendan en Judy, vrienden van Maria die in Hampstead woonden, een taxi. Bij het afscheid omhelsde Maria haar nog even en zei aangeschoten: ‘Hoe mooi ik die armband ook vind die je me hebt gegeven, jij bent zelf mijn allermooiste verjaardagscadeau! Ik ben zo blij dat Todd en jij elkaar hebben gevonden!’

Ellie had niet gewild dat Todd haar naar huis bracht, want ze vond dat hij gewoon ontspannen een glaasje moest kunnen drinken. Toen ze afscheid namen, kuste hij haar en fluisterde: ‘Dank je. Ik bel je morgen.’

In de taxi terug naar Primrose Hill was Ellie gedwongen om naar een hele reeks wazige fotootjes van de drie kleinkinderen van Brendan en Judy te kijken, die Judy op haar mobieltje had staan. ‘O ja, ze zijn echt ons alles, hè?’ Judy keek Brendan dromerig aan. ‘We zouden echt niet meer zonder ze kunnen, hè? Die schat van een Maria vraagt ook altijd naar ze; ze wil zo graag grootmoeder worden.’

Allemachtig.

‘Toen Todd in Boston ging wonen, was ze doodsbang dat hij daar iemand zou ontmoeten en dan voor altijd in Amerika zou blijven,’ bemoeide Brendan zich met het gesprek. ‘Ze was zo opgelucht toen hij weer hier kwam wonen.’

‘En nu heeft hij jou,’ zei Judy. ‘Geen wonder toch dat ze in de zevende hemel is? Ik kan je één ding vertellen, jullie zullen nooit om een babysitter verlegen zitten zolang Maria er is.’

Help…

 

Het was al na middernacht, en Roo had een enorme knoop in haar maag. Van schuldgevoel had ze eigenlijk nooit erg last gehad. Tot vandaag, vanochtend, toen het schuldgevoel haar in een ijzeren greep had genomen en alles had veranderd. O ja, de verloren tijd werd met grote stappen ingehaald.

Maar zij, Roo Taylor, ging ook veranderen.

En het belangrijkste was nog wel dat dit geen opwelling was. Het was niet zoiets als op een goede dag wakker worden en dan besluiten aan de voorjaarsschoonmaak te beginnen of op dieet te gaan. Het was veel meer dan dat. Want tot vandaag had ze een prettig, stressvrij, egocentrisch leventje geleid. Het ergste was nog wel dat ze dat zelf niet eens had doorgehad, dat ze gewoon almaar door was gegaan, op zoek naar pleziertjes, waarbij ze dingen had gedaan die het in zich hadden om anderen verdriet te doen. Ze had te veel gedronken, te veel drugs gebruikt, met mannen geslapen met wie ze nooit had moeten slapen. En als die mannen toevallig een vrouw of vriendin thuis hadden… nou, dan deed ze het toch, want waarom niet, verdomme? God, nu ze erop terugkeek, was ze een walgelijk, verachtelijk mens geweest. Ze had afgrijselijk gedrag vertoond en ze had zich dood moeten schamen.

Terwijl ze uit het raam naar de lege, donkere straat keek, zette ze haar nagels in haar handpalmen. Nou, ze schaamde zich ook dood. En ze was vastbesloten om het van nu af aan goed te doen. Haar oude leventje had ze achter zich gelaten en haar nieuwe zou nu beginnen.

Ze had vandaag zelfs geen koffie gedronken. Alleen kraanwater. Zo serieus vatte ze het op.

En ook geen alcohol meer. Nooit meer.

Alleen maar heel veel bezoekjes aan… de kerk. O ja, als dat ervoor nodig was, dan deed ze dat gewoon. Ze was vanmiddag al geweest, in de hoop dat God tot haar zou spreken. In de kerk was het koel geweest en er had een beetje een schimmelgeur gehangen, een geur die overstemd werd door die van boenwas. De houten banken waren glad en ongemakkelijk geweest. In de gekleurde stralenbundels die door de glas-in-loodramen naar binnen vielen, hadden stofdeeltjes gedanst. Een vlieg had om haar heen gezoemd als een ministraaljager. God had niet tegen haar gesproken, maar dat maakte niet uit. Want haar geweten had wel gesproken. Bovendien, ze zou het waarschijnlijk doodeng hebben gevonden als God echt tegen haar was gaan praten, dus ze was blij dat dat niet was gebeurd.

Zo was het beter. Ze zou het zelf oplossen.

Ze verstijfde toen koplampen de hoek om kwamen en de straat verlichtten. Toen de taxi aan de overkant stopte, hield ze haar adem in.

Ellie was terug.

Laat haar alsjeblieft alleen zijn. Ja, ze was alleen.

Roo gooide het raam open, stak haar hoofd eruit en riep: ‘Ellie?’

Ellie draaide zich om en keek omhoog, terwijl de taxi de straat uit reed. ‘O schat, ik heb me zo’n zorgen om je gemaakt. Hoe gaat het?’

Zou ze zo meteen haar vriendschap met Ellie voor altijd kwijt zijn? Was het eigenlijk wel goed wat ze wilde doen?

Ja, ze moest eerlijk zijn. Dat was de enige manier.

Terwijl haar borstkas zich samenkneep van angst, antwoordde Roo: ‘Ja hoor, prima. Maar eh… ik weet dat het al laat is, maar zou je even boven kunnen komen?’ Haar stem begaf het bijna.
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‘Dus zo zit het. Todd wilde niet dat ik het jou zou vertellen, maar ik kon niet anders. En je moet hem echt niet de schuld geven, hoor. Het kwam allemaal door mij. Maar het zal echt nooit meer gebeuren. Zeg me alsjeblieft wat ik voor je kan doen om het goed te maken. Ik weet best dat je me nu haat. Ik haat mezelf ook. Maar ik ben veranderd, ik ben een ander mens geworden. Ik zal alles weer goedmaken, wat ik ook verkeerd heb gedaan. Maar echt, je moet weten dat het me heel erg spijt.’

Ellie schudde haar hoofd. Ze had zwijgend naar Roo’s bekentenis zitten luisteren. Ze had wel eerder iets kunnen zeggen, maar Roo wilde zo graag schoon schip maken dat het niet goed zou zijn geweest om haar spraakwaterval te onderbreken.

Nu zei ze: ‘Niet te geloven.’

Roo liet haar hoofd hangen. ‘Sorry.’

‘Godzijdank.’

‘Wat?’

‘Dit is het beste nieuws dat ik in maanden heb gehoord.’

Roo, die helemaal op het verkeerde been werd gezet, vroeg: ‘Hoe kan dit nou goed nieuws zijn?’

‘Omdat het niks werd tussen ons. Het voelde helemaal verkeerd en ik deed steeds alsof dat niet zo was, maar het was wel zo. Maar ik wilde Todd geen verdriet doen. Ik kon het ook aan niemand vertellen, zelfs niet aan jou. In het begin dacht ik nog dat het kwam omdat ik al een tijdje geen oefening meer had gehad, maar dat was het niet. Tussen Todd en mij kan het alleen maar vriendschap zijn. En hij beseft dat dus ook. O, godzijdank, je moest eens weten hoe fantastisch dit is!’

Roo’s gezicht was gewoon een plaatje. ‘Dat zeg je niet voor mij?’

‘Nee.’

‘En je bent echt niet kwaad op me?’

‘Nee!’

‘Maar ik heb iets heel ergs gedaan.’

‘Hallo? Heb ik iets gemist soms?’ vroeg Ellie. ‘Heb je seks met hem gehad?’

‘Nee!’

‘Heb je hem zelfs maar gekust?’

‘Nee, maar dat wilde ik wel. Ik had hem bijna gekust.’

‘Nou, vanaf nu kan dat. Je mag met hem doen wat je wilt. Zo vaak je maar wilt.’

‘Nee.’ Roo schudde verwoed haar hoofd.

‘Wat nee?’ Werkelijk, hoe vaak konden ze dat woord nou nog zeggen?

‘Ik ga niks met hem beginnen.’

‘Maar ik wil juist dat je iets met hem begint.’

‘Ellie, ik zei toch dat ik ben veranderd. Ik heb vandaag een pact met mezelf gesloten.’ Roo begon op haar vingers af te tellen: ‘Ten eerste: geen leugens meer. Ik moest je de waarheid vertellen, zelfs al zou me dat onze vriendschap kosten. Ten tweede: als het me niet onze vriendschap zou kosten, zou ik alles voor je doen om het goed te maken. En ten derde: er gebeurt sowieso niks tussen Todd en mij.’

‘Maar dat is stom. Je vindt hem leuk. En hij vindt jou leuk.’

‘Daarom juist. Dat is mijn straf. Als ik van mezelf zou eisen dat er niets tussen mij en Woody Allen mocht gebeuren, zou dat geen echte straf zijn.’

‘Maar waarom zou je jezelf straffen?’ Ellie fronste. Was ze niet duidelijk genoeg geweest soms? ‘Ik ben blij dat het is gebeurd.’

‘Dat kan zijn, maar daar gaat het niet om. Ik kon niet weten dat je blij zou zijn, toch? Maar toch heb ik het gedaan.’

‘Maar je hebt helemaal niets gedaan!’

‘Ik vond het goed dat hij zijn armen om me heen sloeg.’

‘Goh.’

‘Oké, wat als het niet Todd was geweest? Als het Jamie was geweest, zou je dat niet zeggen,’ verklaarde Roo botweg.

Ellie keek haar aan. Daar zat wat in. Maar aan de andere kant, hopelijk zou Jamie zijn armen niet om haar heen hebben geslagen.

Of wel soms?

Natuurlijk niet. In geen duizend jaar. Zelfs niet als we op de Noordpool hadden gezeten.

Je hoeft ook weer niet zo te overdrijven, hoor.

Hoe dan ook, over echtgenoten gesproken…

‘En dat met Niall? Je gaat me toch niet vertellen dat je van plan bent om Yasmin te vertellen dat je wel heel wat meer hebt gedaan dan je armen om haar man heen slaan?’

‘Ik zat er wel over te denken.’

‘Niet doen!’

Roo leek verscheurd. ‘Geen goed idee?’

‘Een verschrikkelijk slecht idee. Dat kun je echt niet maken, geen sprake van.’ Ellie rilde bij de gedachte. ‘Ze heeft een baby en een man die haar bedriegt. Dat lijkt me al erg genoeg. Je moet het haar niet vertellen.’

‘O. Oké.’

‘Zweer het.’

‘Ik zweer het.’

‘Mooi zo. Oké, kom eens hier.’ Ellie stond op en omhelsde haar. ‘Het komt allemaal wel goed.’

Roo barstte meteen in huilen uit. ‘Je bent zo aardig en dat verdien ik helemaal niet. Ik ben zo’n vreselijk mens.’

‘Dat ben je helemaal niet.’ Roo’s korte stekeltjeshaar met gel erin voelde aan als kunstgras. ‘Je hebt een fout gemaakt en je lesje geleerd. Ik ben blij dat je hebt besloten om Niall niet meer te zien. En ik ben nog blijer dat Todd en ik niet meer hoeven te doen alsof we een stelletje zijn. We kunnen weer gewoon vrienden worden. Kijk me aan.’ Ellie maakte zich iets los en keek naar Roo’s ongelukkige, betraande gezicht. ‘Niet huilen. Ik zou het hartstikke leuk vinden als jullie samen iets kregen.’

Roo schudde echter al haar hoofd, er zo te zien erg op gebrand om zichzelf te straffen. ‘O nee! Dat gebeurt niet. Dat laat ik echt niet gebeuren.’

 

‘Hoe was het feest gisteravond?’ Zack kwam tussen twee afspraken door even het kantoor in lopen, met een stuk toast in zijn hand.

Tja, een logische vraag. Ellie antwoordde: ‘Te gek! Geen regen, iedereen was aardig, het eten was heerlijk. Ik heb zeven kippenpootjes gegeten. En hoe was jouw chique gedoetje in het Dorchester?’

‘Waarschijnlijk een stuk saaier dan jouw barbecue. En helaas ook zonder kippenpootjes.’ Hij at zijn toast op. ‘Maandagavond heb ik weer iets in het Claridge’s. Zou je dan kunnen, denk je?’

In het Claridge’s? Joepie!

‘Maandag? Geen probleem.’ Terwijl ze enthousiast zat te knikken, werd er aangebeld door de volgende afspraak van Zack.

‘Fijn. Prima. Ik doe wel even open.’ Met een tevreden blik liep Zack het kantoor uit om zijn cliënt binnen te laten en mee naar boven te nemen.

Ellie ging verder met typen. Ze had zich er niet toe kunnen zetten om het Zack te vertellen van Todd. Pas vorige week had ze het voor het eerst over hem gehad en had ze tegen hem opgeschept over hoe gelukkig ze waren. Dan zou het toch echt heel idioot overkomen als ze hem een paar dagen later alweer vertelde dat het uit was? Als ze zou proberen uit te leggen dat ze heel blij was, zou Zack haar niet geloven. Hij zou denken dat ze keihard was gedumpt. En dan zou hij medelijden met haar krijgen, wat nog erger was. Dan was ze weer terug bij af, de arme weduwe die met fluwelen handschoentjes moest worden aangepakt.

Nee, het was veel simpeler om het hem gewoon niet te vertellen. Er was ook geen enkele reden waarom hij de waarheid zou moeten weten.

Over de waarheid gesproken, ze moest het er nog steeds met Todd over hebben. O, en die arme moeder van hem. Maria zou er kapot van zijn wanneer ze hoorde dat haar zoon weer vrijgezel was.

Des te meer reden om Roo van gedachten te doen veranderen.

 

Todd kwam meteen na zijn werk langs. Hij deed vreselijk berouwvol. ‘Het spijt me zo.’

‘Begin jij nou ook nog? Ik zei toch dat ik het goed nieuws vond! Het werkte gewoon niet. Dat wisten we allebei. We waren alleen te beleefd om het hardop te zeggen. Nu kunnen we weer gewoon doen. We hoeven niet meer onze best te doen en we kunnen ook ophouden met dat smerige gekus!’

Todd ontspande zich zichtbaar. ‘O god, wat was dat raar, hè? Ik wist niet dat het zo kon zijn. Ik snapte maar niet waarom het zo voelde, zo… zo…’

‘Vies,’ zei ze behulpzaam. ‘Maar trek het je niet aan, het lag niet aan jou.’

‘Ook niet aan jou.’

‘Het klopte gewoon niet. Net een boterham met Marmite en aardbeienjam. We zijn allebei aardige mensen, maar we passen gewoon niet bij elkaar.’

Todd knikte. ‘Piccalilly en chocolade.’

‘Drop en bacon.’ Ze wapperde met haar handen. ‘Ophouden, anders moet ik nog overgeven.’

‘We worden weer gewoon vrienden.’

‘Ik voel me meteen een stuk beter.’ Ze trok een gezicht. ‘Je moeder zal het vast heel erg vinden.’

‘Dat denk ik ook, maar ze komt er wel weer overheen.’

‘Ja, zodra je Roo meeneemt.’

Todd haalde een hand door zijn haar. ‘Echt, ik had geen flauw idee dat dat zou gaan gebeuren. Ik probeer me alles weer voor de geest te halen, maar echt, er was geen enkele aanwijzing voor.’

‘Ik weet het. Ongelooflijk hè, dat het zomaar ineens kan toeslaan? Ik wist niet eens dat je haar zo aardig vond.’

‘Maar dat is het nu net.’ Hij maakte een ongelovig gebaar. ‘Ik vond haar helemaal niet aardig. Omdat ze het met een getrouwde man deed. Maar toen op dinsdag… ik weet het niet… ze was zo hard voor zichzelf, en toen leek alles te veranderen. Die gevoelens kwamen uit het niets. En voor haar was het precies hetzelfde. We wisten het allebei. Ik wilde niet dat ze het jou vertelde, omdat ik je geen verdriet wilde doen.’

‘Wat lief van je! Maar ik ben blij dat Roo het me wel heeft verteld, anders hadden we nog maanden met zijn tweeën doorgesukkeld, terwijl we niet bij elkaar passen.’ Ze wapperde met haar hand voor haar gezicht uit opluchting. ‘En eigenlijk zou je nu naar haar toe moeten gaan.’

Hij aarzelde. ‘Ze heeft gezegd dat het beter was om elkaar niet meer te zien.’

‘Ja, maar dat was toen. Daar is ze inmiddels wel overheen. Kom, dan ga ik even met je mee, dan weet ze dat het in orde is.’

Hij keek haar ongemakkelijk aan. ‘Kun je haar niet even bellen om dat te zeggen? Dan ga ik daarna wel in mijn eentje naar haar toe.’

‘O nee! Ik wil dit met eigen ogen zien. Al die chemie die ineens op wonderbaarlijke wijze is opgeborreld. Dat laat ik me niet ontnemen.’ Smekend vervolgde ze: ‘Toe, laat me meegaan. Het wordt vast heel romantisch. Ik kan bijna niet wachten!’

 

‘Nee.’

Ellie probeerde het opnieuw. ‘Toe Roo, doe open.’

Vanuit het raam, boven, schudde Roo haar hoofd. ‘Nee.’ Haar haren stonden alle kanten uit, ze leek net een geëlektrocuteerde witte kat, en op haar gezicht zaten vieze vegen. Ze richtte zich helemaal op Ellie en weigerde Todd aan te kijken. ‘Hij komt er niet in.’

‘Maar het is oké. Doe mij een lol, en begin iets met hem.’

‘Dat gaat echt niet gebeuren. En eerlijk gezegd vind ik het nogal pijnlijk dat je denkt dat ik zo snel zal toegeven. Dit is niet een of andere gril van me, hoor. Ik ben een compleet nieuw mens, met een moraal, en scrupules.’

‘En een smerig T-shirt,’ zei Ellie, want ze zag ook grijze vlekken op de voorkant van het shirt. ‘Wat ben je daar in vredesnaam aan het doen?’

‘Aan het opruimen. Alle troep gaat eruit. Ik ben van mijn leven aan het afkicken. Trouwens, is hij met de auto?’

‘Ik ben erbij, hoor,’ wees Todd haar erop. ‘En ja, ik ben met de auto.’

‘Oké. Wacht even.’ Roo verdween uit zicht.

‘Zie je nou wel?’ zei Ellie bemoedigend. ‘Ik zei toch dat het goed zou komen. Ze komt naar beneden.’

‘Niet waar.’ Roo stak haar hoofd weer uit het raam. ‘Naar achteren jullie, want ik kan niet zo goed mikken.’

‘Wat ben je van plan?’ vroeg Ellie. ‘Wil je ons neerschieten?’

Plof. Plof. Plof. Drie volle vuilniszakken landden op de stoep. Uit een ervan, die niet goed dichtzat, stak een spijkerbroek in luipaardprint. ‘Doe eens wat nuttigs jullie, en breng die even naar de liefdadigheidswinkel,’ riep Roo naar beneden.

Ellie bukte zich om het label aan de spijkerbroek te bekijken. ‘Wat is er aan de hand? Dit is je lievelingsbroek!’ Bovendien was het een Vivienne Westwood.

‘Ik weet het. En nu mag het de lievelingsbroek van iemand anders worden.’

Haar geliefde paarse suède jasje, het zwarte kanten topje met het roodfluwelen randje, de witte rok, de zilveren leren riem. Terwijl Ellie in de zak rommelde, zei ze: ‘O Roo, dit zijn al je lievelingskleren! Dat kun je echt niet maken.’

Plof, plof, plof. Ellie sprong opzij toen de volgende lading door de lucht kwam aanzeilen. Het was net alsof je werd gebombardeerd door reusachtige meeuwen.

‘O jawel, hoor,’ reageerde Roo. ‘Het moet.’

‘O mijn god,’ mompelde Todd. ‘Twee dagen geleden ben ik verliefd geworden op het meisje van mijn dromen en vanavond ontdek ik dat ze krankzinnig is.’

‘Ben je verliefd op haar?’ Ellie draaide zich verbaasd om.

Toen tot Todd doordrong wat hij er net had uitgeflapt, kreeg hij knalrode oren. Hij wist niet hoe snel hij terug moest krabbelen. ‘Zo bedoelde ik het niet, ik bedoelde dat ik toen ontdekte dat ik haar lief vond. Je moet er niet meteen van alles achter zoeken.’

‘Het was je onderbewuste dat sprak. Dat betekent dat je hersens weten wat je voelt.’ Ze pakte zijn arm beet. ‘Daar hoef je je toch niet voor te schamen? Je moet er gewoon aan toegeven.’

‘Zoals ik al zei, dat was voordat ik tot de ontdekking kwam dat ze krankzinnig was.’

‘Roo? Laat Todd binnen. Hij is verliefd op je!’

‘Hij komt er niet in. Ik wil dat hij weggaat.’

Ellie bleef voor Todd pleiten, maar Roo gaf niet toe. Haar besluit stond blijkbaar vast. Aangezien er weinig anders op zat, laadde Todd de vele vuilniszakken in zijn auto en reed weg. Roo zei: ‘Je hoeft niet te proberen om me op andere gedachten te brengen, want dat gebeurt toch niet. Hier, probeer deze eens.’ Ze richtte de verstuiver van een parfumflesje in de lucht en kneep erin.

De nevel dwarrelde als poedersneeuw om Ellies gezicht. Het was een heerlijke geur, mediterrane citroenen in een flesje. ‘Dat is je Annick Goutal.’

‘Je mag hem hebben als je wilt. Kom boven, ik heb nog heel veel spullen hier.’

Ze meende het. Toen Ellie bovenkwam, zag ze dat het hele huis vol dozen en halfvolle tassen stond. ‘Je mag al mijn make-up hebben,’ zei Roo met een nonchalant gebaar. ‘Ik heb het niet meer nodig.’

Ze had inderdaad geen make-up op en droeg alleen het stoffige oude T-shirt en een versleten spijkerbroek.

‘Dit gaat echt te ver,’ zei Ellie. ‘Je kunt niet zomaar al je make-up gaan weggeven.’

‘Als jij het niet wilt, dan vind ik er wel iemand anders voor. En ik ben ook gestopt met drinken. Als je wilt mag je de flessen van de Nieuw-Zeelandse sauvignon blanc uit de koelkast hebben.’

‘Roo, dit is toch nergens voor nodig.’

‘Ik wil het. Het geeft me een goed gevoel. En ik heb ook een baan.’ Ze straalde. ‘Morgen begin ik.’

Och hemeltje. ‘Wat voor baan?’

‘Als vrijwilligster bij de liefdadigheidswinkel op Ormond Road. Dat opvanghuis naast het reisbureau.’

‘Maar dan moet je de hele dag staan. Daar krijg je hartstikke zere voeten van.’

‘Als oude dametjes het kunnen, kan ik het ook.’

Dat viel te bezien; oude dametjes die als vrijwilligster in een liefdadigheidswinkel werkten, waren meestal uit steviger hout gesneden dan Roo. Roo was meer een tere orchidee.

‘Heb je nog van Niall gehoord?’

‘Nee, ik heb zijn nummer geblokkeerd.’

‘Je kunt een beter mens zijn en toch iets met Todd hebben, dat snap je toch wel?’

‘Hou er nou maar over op. Dat ik niets met Todd mag hebben, is mijn straf voor het feit dat ik slecht ben geweest. Ik verdien het om gestraft te worden,’ zei ze.

‘Oké, mij best.’ Ellie zweeg even. ‘Zullen we dan nu de kroeg in gaan?’

‘Dat is heus niet grappig!’ Roo sloeg naar haar met een goudkleurige broek. ‘Nee!’

‘Gaat die ook naar de liefdadigheid?’

‘Waarschijnlijk wel.’

‘Gelukkig maar,’ zei Ellie, en ze maakte dat ze wegkwam.
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‘Jamie? Ben je daar?’ Ellie zei het niet hardop, alleen in haar hoofd. Maar hij hoorde haar toch.

‘Ik ben er altijd.’ Hij kwam de huiskamer binnen, grijnzend en blootsvoets. ‘Ik ben net Lurch uit The Addam’s Family. Heeft u gebeld?’

‘Je ziet er een stuk beter uit dan Lurch.’ Ze wachtte even. ‘En nu hoor jij te zeggen dat ik er ook goed uitzie.’

‘Maar dat weet je al. Dat is mijn lievelingsjurk.’

Ze hadden hem drie jaar geleden in de etalage van een winkeltje in Totnes gezien. Het was een eenvoudig jurkje van soepel vallende matte zijde, pauwblauw met een dessin van smaragdgroene krullen, en met om de hals en zoom een handgeverfd gouden randje. Het was een prachtige jurk en ze had hem aangehad toen ze uit eten waren geweest op zijn laatste verjaardag.

‘Ja, voornamelijk omdat je ontdekte dat je de rits met één hand kon losmaken.’

Opgewekt zei hij: ‘Dan is het maar goed dat ik vanavond thuisblijf. Je wilt vast niet dat je rits ineens opengaat terwijl je met je baas op dat chique etentje bent.’

Ellie kneep in haar tubetje lipgloss. ‘Ik vind het vervelend om het je te moeten vertellen, maar je bent geen spook. De tijd dat jij ritsen losmaakte, ligt achter je.’

‘Ik weet het.’ Hij keek naar haar terwijl ze een laagje lipgloss opdeed. ‘Is dat die naar abrikozen smaakt?’

‘Ja.’ Ze kreeg een brok in haar keel; hij had de lipgloss er altijd af gekust om de smaak te proeven.

‘Niet huilen. Dan loopt je make-up uit.’

Makkelijker gezegd dan gedaan. Ze stopte de lipgloss in haar avondtasje en zei: ‘Ik ga.’

‘Veel plezier.’ Hij keek haar vertederd aan. ‘Ik meen het. Ik wil dat je een leuke avond hebt.’

Een chic diner in het Claridge’s in Mayfair. Ze zou er heel wat voor overhebben om de avond daar met Jamie te kunnen doorbrengen.

Oké. Hou op. Niet aan denken nu.

‘Dat zal wel lukken. Dag.’

 

Hoewel Zack natuurlijk geen Jamie was, zag hij er behoorlijk indrukwekkend uit. Terwijl de taxi wegreed over Brook Street, ving ze hun spiegelbeeld op in de etalage van Vidal Sassoon tegenover het Claridge’s. Zelf leek ze net een verbeterde versie van zichzelf, vond Ellie, maar Zack, in zijn donkere pak, was letterlijk de blikvanger. Een meisje dat op de stoep liep, had het zo druk met naar hem kijken dat ze bijna van de stoeprand in de goot viel.

Zack, die niet doorhad waarom het meisje was gestruikeld, legde beschermend zijn hand op Ellies rug en zei: ‘Pas op, dit zijn rotstoepen.’ Hij nam haar over straat mee naar het hotel, waar ze opnieuw een blik opving van henzelf in een ander raam.

Joehoe, moet je ons eens zien, op weg naar de ingang van het Claridge’s als een of ander glamoureus stelletje in een advertentie van Chanel – als meisjes in Chanel-advertenties tenminste goedkope schoenen en haarkammetjes met nepbriljantjes droegen. Ach, je kon nooit weten, misschien deden ze dat ook wel.

Voor het hotel bleef ze even staan om naar de rij vlaggen boven de ingang te kijken. Hier logeerden staatshoofden. Koningen en koninginnen, prinsen en prinsessen. Hoeveel beroemde mensen waren er wel niet door die draaideur naar binnen gegaan?

‘Hé hallo! Jij bent toch Ellie? Grappig, ik stond net je jurk te bewonderen en toen zag ik ineens dat ik je kende. Jij was laatst toch met je vriendin bij mij in de salon?’

Het was Yasmin Brookes. Terwijl Ellie nadacht, leek de tijd zowel sneller te gaan als langzamer, wat wel vaker gebeurde in dit soort pijnlijke situaties. Ze had Niall nooit ontmoet, maar Roo had haar een keer een foto van hem laten zien. En de man die Yasmin bij zich had, was beslist Niall. Hemeltje, met zijn eigen vrouw op stap, dat mocht wel in de krant.

‘O ja, hoi.’ Omdat Ellie zag dat Yasmin naar Zack keek, en ze niet wilde dat ze voorbarige conclusies trok, zei ze snel: ‘Dit is mijn baas; we hebben een zakendinertje.’

‘In het Claridge’s, te gek zeg! Maar je hebt echt een fantastische jurk aan. Trouwens, dit is Niall, mijn man.’

Terwijl Niall vriendelijk naar hen glimlachte, zei Yasmin tegen hem: ‘We hebben zo leuk met elkaar gepraat in de salon. Ik had je toch verteld over Ellies vriendin? Die precies op die popzangeres leek, Daisy Deeva? Je weet wel, van de Three Deevas, van jaren geleden. Ze was het natuurlijk niet, maar ze was toch heel aardig!’

Nialls gezicht leek als verstijfd; zijn ogen schoten van Yasmin naar Ellie, en toen tot hem doordrong wie ze was, vertrok er een spiertje in zijn kaak en kreeg hij rode vlekken in zijn hals.

Ellie glimlachte naar hem, genietend van zijn ongemak. Was dit leedvermaak? Heerlijk.

Hardop zei ze: ‘Ja, ze is ook erg aardig.’ Ze zag Nialls adamsappel op- en neergaan als een rubber eendje op een woelige zee.

‘Past ze soms op je baby vanavond?’

Oei. Leedvermaak was leuk, maar niet als je er zelf het slachtoffer van dreigde te worden. ‘Ja, ja,’ zei Ellie snel. ‘En wat gaan jullie vanavond doen?’

‘O, we hebben gewoon met wat vrienden afgesproken in een kroeg in Molton Street. Het is echt verwennerij, hè, om ’s avonds eens uit te kunnen gaan. Ellie heeft een meisje,’ legde Yasmin uit aan Niall. Toen wendde ze zich weer tot Ellie. ‘Sorry, maar ik weet even niet meer hoe ze heet…’

O shit, shit en nog eens shit. Ellies hart sloeg op hol; ze kon het zich echt niet meer herinneren en nu keek Zack haar ook nog vragend aan… Help! Allemachtig, hoe heette haar baby ook alweer?

‘O ja! Alice!’ De opluchting die Yasmin uitstraalde, was niets vergeleken bij de opluchting die Ellie voelde. ‘Ik haat het als ik iets vergeet. Dat krijg je, hè, als je een kind hebt gekregen, je hersens lijken dan soms wel net zo zompig als natte luiers.’

Hoewel ze door het oog van de naald was gekropen, voelde Ellie zich toch een beetje beroerd. Alice, dat was het, godzijdank dat een van hen het nog had geweten. Ze toverde een lachje tevoorschijn en zei vrolijk: ‘Vertel mij wat! Soms kan ik me zelfs mijn eigen naam niet meer herinneren!’ Ze wees naar Zack. ‘Of die van dinges hier!’

 

Eenmaal binnen zei Zack: ‘Ik neem aan dat Roo vanavond niet aan het babysitten is.’

‘Nee.’ Kon hij horen dat haar hart nog steeds tekeerging als een aap die aan de tralies van zijn kooi rammelde?

‘Ik hoop maar dat dat niet wil zeggen dat je Alice alleen thuis hebt gelaten.’

‘O, die redt zich wel. Geef haar een fles rum en de afstandsbediening, dan hoor je haar de hele avond niet. Ze is erg wijs voor haar leeftijd.’ Ellie keek nog even over haar schouder om er zeker van te zijn dat Yasmin en Niall hen niet door de draaideur waren gevolgd. Nee, de kust was veilig. Ze haalde opgelucht adem en zei: ‘Bedankt dat je me van hen gered hebt.’

‘Graag gedaan.’ Zack was handig tussenbeide gekomen door te zeggen dat ze te laat zouden komen als ze nu niet naar binnen gingen. ‘Hoewel ik even niet wist hoe ik het had. Ik vroeg me een ogenblik af of dit soms weer zo’n familielid van je was dat je tot dusverre voor me verborgen had gehouden.’

‘Ik heb geen kind. Echt niet.’

‘Zoveel snapte ik ook toen je niet op de naam kon komen.’

‘O god.’ Ellie kromp ineen. ‘Viel het erg op?

‘Alleen voor iemand die zeker wist dat je geen kind had. Volgens mij hadden zij niks in de gaten.’

‘Gelukkig. Nou ja, ik hoef ze toch nooit meer te zien.’ Ze keek op haar horloge. ‘Zijn we echt te laat? Moeten we al naar boven?’

‘We hebben nog een paar minuten.’

‘En in die tijd wil je zeker ook horen hoe het me is gelukt om een denkbeeldig kind te hebben?’

‘ ‘‘Willen’’ is nog zacht uitgedrukt.’

‘Goed, ik zal het je vertellen, maar het is geen prettig verhaal.’ Ze haalde diep adem. ‘Niall is de getrouwde man met wie Roo iets had. Ze ontdekte waar zijn vrouw werkte en ik moest van haar mee om te kijken of Yasmin echt zo’n ramp was als Niall beweerde. Het leek toen wel een goed idee om te doen alsof ik ook een kind had, dan zouden we iets hebben om over te praten. En het werkte ook best goed, totdat ze het over de bevalling wilde hebben.’

‘Ik heb gehoord dat die nogal pijnlijk kan zijn,’ zei hij ernstig.

‘Ja, maar ik was heel moedig. Hoe dan ook, je hebt haar net gezien. Yasmin is heel leuk. Maar Roo wilde dat gewoon niet toegeven. Maar vorige week ontdekte ze dat ze niet Nialls enige minnares was. Toen heeft ze hem gedumpt, en ze is nu hard op weg om zichzelf in een non te veranderen.’

‘Hij is dus een van die mannen die pas gelukkig zijn als ze hun partner kunnen bedriegen. Heel leuk.’ Aan zijn gezicht was te zien hoe hij daarover dacht. ‘Ik hoop maar dat die vriend van jou niet zo is.’

‘Nee, dat is hij niet.’ Aangezien ze nog niet had gezegd dat het uit was met Todd, kon ze hem moeilijk vertellen over het fiasco tussen Todd en Roo.

‘Vindt hij het niet erg dat je vanavond met mij uitgaat?’

‘Nee, dat vindt hij echt niet erg.’ Dat was in elk geval waar.

‘Gelukkig. Nou, dan kunnen we maar beter naar boven gaan.’ Toen Zack naar de lift gebaarde, raakte zijn hand even haar arm.

Haar huid begon te tintelen. Gek, dat was haar nog niet eerder overkomen. En toen de liftdeuren opengingen en Zack haar met een glimlach te kennen gaf dat ze als eerste moest instappen, kreeg ze even een raar gevoel in haar buik. O god, dat wilde ze niet. Ze had geen enkele ervaring meer op mannengebied, en haar eerste poging tot een comeback was op een ramp uitgelopen. Het kon toch niet zo zijn dat ze zich uit wanhoop om die misser in een verliefdheid stortte op – uitgerekend – haar baas? Wat gênant. Wat zielig. Wat vreselijk ongepast.

Oké, dat zou ze niet toestaan. Zíj had het toch zeker zelf voor het zeggen?

Gewoon niet aan beginnen!
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Het etentje bleek gezelliger te zijn dan ze had verwacht. Bob Nix was een grote, schaamteloze multimiljonair uit Texas met wie Zack al vaker zaken had gedaan. Hij had een stuk of tien zakenlui met hun partners uitgenodigd voor een drankje en een hapje in de Clarence Room, in de hoop zijn kring van zakenrelaties wat uit te breiden.

De sfeer was ontspannen en luidruchtig. Bob was het prototype van een Texaanse miljardair, een J.R. Ewing waar lucht in was gepompt. Hij had een rood gezicht, leek bijna uit zijn kleren te knappen en maakte met veel kabaal grappen en grollen. Hij was achter in de vijftig, droeg geen Stetson, maar had wel lichtgevende tanden, en hij torende met zijn gestalte van bijna twee meter hoog uit boven zijn vrouw Bibi, die jong was, en superglamoureus à la Dolly Parton. Maar ze was net zo hartelijk als Bob. Ze complimenteerde Ellie met haar haarkammetjes en ontdekte al binnen een paar minuten dat ze even oud waren; het duurde niet lang of ze zaten gezellig te kletsen over mode, muziek, schoenen en make-up.

‘Dus jullie zijn allemaal stelletjes?’

‘Nee, nee, ik werk alleen maar voor Zack.’ Gelukkig was Zack diep in gesprek bij de haard.

‘Nou, je kunt ook samenwerken en toch een stel zijn,’ zei Bibi met flonkerende ogen. ‘Zo heb ik Bob ook leren kennen! Ik was zijn personal trainer.’

Ellie probeerde niet te denken aan Bob in een strak kort broekje die moeizaam zijn push-ups deed. ‘Nou, bij ons zal dat niet gebeuren. Hij heeft me juist aangenomen omdat hij dat wist. Bovendien heb ik al een vriend.’

‘O. Oké. Sorry. Maar Zack is wel een lekker ding.’

Dat weet ik ook wel, dacht ze. Hardop zei ze: ‘Mijn vriend ook.’

Bibi lachte. ‘Ach, let maar niet op mij, ik ben gewoon hopeloos romantisch! Ik ben zo gelukkig met Bob dat ik de hele tijd andere mensen aan elkaar probeer te koppelen.’ Toen ze Ellies blik van verbazing opving, vervolgde ze: ‘Aha, jij dacht dus ook dat ik op zijn geld uit ben, hè? Maar dat is niet zo. Hij is mijn grote liefde. En we zijn op huwelijkse voorwaarden getrouwd. Als we uit elkaar gaan, heb ik alleen nog mijn trots.’

‘Heel goed.’ Ellie voelde raar genoeg tranen achter haar ogen prikken. O god, wat een hopeloos geval was ze ook.

‘En de sleutel van de kluis! Nee hoor, grapje!’

Tijdens het eten vroeg de vrouw van een andere zakenman aan Ellie of ze ook een goede botoxkliniek in Harley Street kende.

‘Sorry, ik heb nog nooit een botoxbehandeling gehad,’ zei Ellie.

De vrouw, die Kara heette, zei: ‘Jezus, waarom niet?’

‘Ik ben pas negenentwintig.’

‘Je kunt niet vroeg genoeg beginnen! Ik heb mijn eerste al op mijn twintigste gehad!’ Kara, die een gezicht had als van een wurgslang, boog zich over tafel heen en sperde moeizaam haar neusgaten. ‘Toen ik zo oud was als jij nu bent, had ik al zes operaties achter de rug… ogen, oren, plus een hele facelift!’

‘En je hebt ook iets aan je knieën laten doen,’ bemoeide haar man zich ermee. ‘Wat zeg je altijd ook alweer? Niets zo erg als een vrouw met mollige knieën.’

‘Inderdaad.’ Kara deed alsof ze moest kokhalzen. ‘Ik bedoel, met Pasen waren we in Toscane met de Mainwarings, en je had Kizzy’s knieën eens moeten zien. Zo mollig en lelijk. Iedere keer als ik ernaar keek, moest ik bijna overgeven!’

‘Oké, schat, wind je niet zo op,’ zei haar man. ‘Sommige mensen vallen meer op puur natuur.’

‘Nou, dat is dan stom van ze.’ Kara rilde. ‘Het is gewoon verkeerd. Ze zouden meer rekening moeten houden met een ander.’

Ze meende het ook nog. Ellie had zin om aan Kara’s man te vragen of hij ook iets aan zijn knieën had laten doen. Toen ze naar Zack keek, die aan de andere kant van de tafel zat, kostte het haar moeite om haar gezicht in de plooi te houden.

Ze praatten verder over Toscane, waar iedereen op vakantie leek te zijn geweest. Een paar van de aanwezigen hadden er zelfs een villa.

Bob vroeg: ‘En jij, Ellie? Waar ga jij het liefst naartoe op vakantie?’

‘Zijn jullie ook in San Gimignano geweest?’ Kara was niet meer te stuiten; haar slangenogen met de bijna geheel afwezige oogleden schoten over tafel. ‘Dat ligt vijftig kilometer van Florence. Een middeleeuws stadje met een dikke muur eromheen. We verbleven in een boerderij er vlak bij en hebben een hele maand helemaal niets gedaan. Idyllisch gewoon.’

‘Ellie?’ herhaalde Bob.

Ze glimlachte naar hem. ‘Ik ga het liefst naar Cornwall.’

‘Cornwall?’ Met zijn Amerikaanse accent was het net alsof hij het over heel iets anders had. ‘Linksonder op de kaart toch? Nee, nooit geweest.’

‘Je zou er echt eens heen moeten gaan.’ Ellie zette haar wijnglas neer. ‘Het is er prachtig. Mijn lievelingsplaats is Looe, daar is…’

‘Looe?’ Bibi, die het bijna uitsprak als ‘lui’, klapte in haar handen. ‘Wat een grappige naam! Te gek, zeg!’

‘Nou, lui is een heel toepasselijke naam,’ zei Kara. ‘We waren daar een keertje uitgenodigd. Wat een ramp. Vol van wat je gewone lui noemt.’

Ellie had net een stukje vis met saffraansaus aan haar vork geprikt. De verleiding was groot. ‘Ik kom er ook.’

‘Nou, dan heb je ze vast wel gezien. Van die kerels met geknoopte zakdoeken op hun kop die blikjes bier drinken op het strand. Jankende baby’s, kinderen die hun ijsjes laten vallen, souvenirwinkeltjes…’ Kara probeerde haar bovenlip omhoog te krullen, maar dat lukte niet erg.

‘Nou, ik ben nooit in Italië geweest.’ Ellie keek naar Zack, zich afvragend of ze dat wel moest zeggen. ‘Maar ik weet bijna zeker dat ze in Florence ook souvenirwinkels hebben. En jankende baby’s.’

‘Nou ja, smaken verschillen.’ Een klein lachje spreidde zich uit over Kara’s gezicht. ‘Ik denk dat sommigen van ons gewoon beter bij Toscane passen.’

Bibi zei: ‘Wij zijn er ook een keer geweest, hè Bob? We hebben ons er dood verveeld. Geef mij maar Disneyworld.’

Ellie had haar wel kunnen kussen. Kara keek alsof ze door een kat was gebeten. De ober kwam de glazen bijvullen. Aan de andere kant van de tafel trok Zack met zijn mondhoeken.

Hopelijk betekende dat niet dat ze ter plekke was ontslagen.

Aan het eind van de avond gaf Bibi haar een afscheidskus. In een opwelling trok Ellie de haarkammetjes met nepbriljantjes, die Bibi zo mooi had gevonden, uit haar haren. ‘Hier, voor jou, omdat je zei dat je ze zo mooi vond.’

‘Ach, wat vreselijk lief van je! Wacht…’ zei Bibi. ‘Dan geef ik jou ook wat.’

Ellie hield haar snel tegen. ‘Nee, nee, dat kan echt niet.’

Nou ja, het kon natuurlijk wel, maar het cadeautje dat Bibi haar wilde geven, was een zoveel-karaats diamanten armband, wat een beetje een bizarre ruil zou zijn met een paar haarkammetjes van één vijftig per stuk.

 

Om kwart over elf verlieten ze het hotel. In de taxi zei Ellie: ‘Sorry voor dat met Kara. Ik hoop niet dat je er last mee krijgt.’

Zack kon zijn blik bijna niet van haar af houden. In dit licht leken haar ogen enorm groot. Haar gezicht werd omlijst door haar haren, die nu niet meer in een knotje zaten, en ze had haar kin koppig naar voren gestoken. Ze keek vastberaden; ze verontschuldigde zich ervoor dat ze hem misschien moeilijkheden had bezorgd, maar niet voor wat ze had gezegd.

‘Maakt helemaal niets uit. Ze is een vreselijke snob, en ik vond haar man ook niet veel soeps. Ik wist trouwens niet dat je zo gek was op Cornwall.’

‘O ja! Ik kom er al van kinds af aan. We huurden altijd een caravan op een camping tussen Looe en Polperro. En later ging ik er kamperen met vriendinnen, soms aan de zuidkust, soms in Newquay. Hoewel andere mensen naar Spanje en Griekenland gingen, ben ik Cornwall altijd het leukst blijven vinden.’ De taxi maakte een scherpe bocht, en Ellie moest de handgreep van het portier beetpakken om niet tegen Zack aan te vallen.

Zack wilde dat ze wel tegen hem aan was gevallen. ‘En toen leerde je Jamie kennen.’

‘Ja. En hij was ook gek op Cornwall. We gingen er wel drie of vier keer per jaar naartoe. We zijn er ook op huwelijksreis geweest. Toen zaten we in een fantastisch hotelletje in St Ives. We hadden het er vaak over dat we daar later wilden gaan wonen. Dat was onze droom.’ Ze zweeg even. ‘Maar het is anders gelopen.’

Het liefst zou hij haar nu troosten. Maar hoewel problemen oplossen zijn vak was, wist hij dat dit iets was wat hij niet kon oplossen. Toen Ellie haar haren naar achteren schudde en hij de inmiddels vage lucht van haar parfum opsnoof, vroeg hij zich af wat ze zou doen als hij haar nu kuste.

Uit de taxi springen waarschijnlijk.

Beter van niet dus.

Hardop zei hij: ‘Wat je zei over Florence klopt precies. Het mag dan wel een prachtige stad zijn, het is er bloedheet en het stikt er van de toeristen.’

‘Echt waar?’

‘O ja. En je wordt voortdurend lastiggevallen door bedelaars. Die heel erg stinken ook nog.’

Ze reden nu over Portland Place. Het was hem gelukt om haar weer aan het lachen te maken. Gelukkig dat hij genoeg zelfbeheersing had gehad om haar niet te kussen. Dat zou alles hebben verpest.

Met een scheef hoofd vroeg ze: ‘En jij? Ben jij wel eens in Cornwall geweest?’

‘Ja.’

‘Oké, dat was een stomme vraag, iedereen is er wel eens geweest. Vond jij het er wel leuk?’ Ze maakte een verontschuldigend gebaar met haar hand. ‘Sorry, dat kwam er een beetje bot uit. Maar ik word altijd zo kwaad als mensen als Kara kritiek hebben op een plek waar ik zoveel van houd.’

‘Ik vond het er wel leuk, ja. Ik vind het er nog steeds leuk. Ik ben er namelijk opgegroeid.’ Hij zag haar gezichtsuitdrukking meteen veranderen. Haar mond viel open.

‘Dat meen je niet! Dat heb je me nooit verteld!’

‘Ik wist niet dat dat moest.’ Iets in hem ontspande zich; eindelijk een band, een band die er al die tijd al was geweest. ‘Mijn familie woont er nog steeds. Ik ga er zo vaak mogelijk naartoe.’

‘Waar precies?’

‘Perranporth.’

‘Ik ken Perranporth! Dat is vlak bij Newquay! O mijn god, ik ken Perranporth!’ Haar ogen glansden, en haar hele gezicht was opgeklaard.

‘En ik ken Newquay. Soms kwam ik weken achtereen op Fistral Beach.’

Ze legde een hand op haar borst. ‘Hoe dol ik ook op Looe ben, Fistral Beach is het beste om te surfen. Maar het stikt er natuurlijk wel van de gewone luitjes.’

‘O, ik vind het helemaal niet erg om een gewoon luitje te zijn.’

‘Ik ook niet. Beter een gewoon luitje dan een hagedis.’ Ze vertrok haar gezicht om Kara’s strakgetrokken huid en reptielachtige gelaatstrekken te imiteren.

Zack zei: ‘Zal ik je eens vertellen waarom ik het uiteindelijk heb uitgemaakt met Louisa? Omdat ze met mij naar vrienden met een villa in Toscane wilde, voor een geheel kindvrije, lolvrije en luitjesvrije vakantie.’

‘O nee!’ Ellie schoot in de lach. ‘Is ze soms familie van Kara?’

‘Dat zou me niets verbazen. Maar dat was het. Dat was voor mij het breekpunt.’

‘Nou, daar ben je dan mooi op tijd aan ontsnapt. Als je eenmaal aan dat soort vakanties begint, eindigt het er nog mee dat je boeken van Salman Rushdie gaat lezen. Oké, dat was flauw. Zeg maar dat ik mijn mond moet houden.’

‘Je gaat ze niet alleen lezen,’ zei hij. ‘Je moet het er nog over hebben ook. Tot in detail.’

‘Als je het tenminste niet hebt over wijnproeven en wijnjaren en over dat je lievelings-Montepulciano ondertonen van Marmite heeft en boventonen van Weetabix.’

‘Ja, met een zweempje pindakaas en een vleugje deodorant.’

‘Moet je ons nou eens horen.’ Haar ogen straalden. ‘Typisch gewone luitjes.’

‘Gelukkig maar.’

‘Vertel me eens wat over je familie in Perranporth.’

‘Mijn ouders wonen nog steeds in het huis waar we allemaal zijn opgegroeid. Het is nu veel te groot voor ze, maar ze willen er niet weg.’

‘Met uitzicht op zee?’

‘O ja.’

‘Dan zou ik er ook niet weg willen. Hoe heten ze? Sorry.’ Ze wapperde met haar hand. ‘Ik ben veel te nieuwsgierig. Dat hoef je me niet te vertellen.’

Hij wilde het haar echter vertellen, net zoals hij wilde dat deze taxirit eeuwig zou duren. ‘Waarom zou ik je niet over mijn familie willen vertellen? Ze zijn natuurlijk gênant, maar ook weer niet zó gênant. Mijn moeder heet Teresa, maar iedereen noemt haar Tizz. Mijn vader heet Ken. Tot hun pensionering een paar jaren geleden hadden ze een tuinontwerpbedrijf. En ik heb drie zussen, die allemaal in Cornwall wonen. Claire in St Ives, ze is getrouwd en heeft drie kinderen. Steph woont met haar vriend in St Austell, ze hebben een tweeling, meisjes. En Paula woont in Heston met haar twee kinderen, een jongen en een meisje.’

Het maakte duidelijk indruk op Ellie. ‘Wauw, dus je bent oom. En niet zo’n beetje ook.’

‘Ach, dat valt wel mee. Vijf meisjes en twee jongens in de leeftijd tussen drie en elf. Wanneer we allemaal samen zijn, is het niet wat je noemt erg vredig.’ Zack merkte dat hij glimlachte; die uitwerking had de gedachte aan zijn grote, luidruchtige, hyperactieve familie altijd op hem. ‘En dan zijn er nog de honden. Je zou ons eens moeten zien als we met z’n allen naar het strand gaan.’

‘Ik hoop maar dat jullie oordopjes uitdelen aan al die arme mensen die rustig in hun Salman Rushdie willen lezen.’

‘Op Fistral Beach leest niemand Rushdie, dat maakt het nou net zo leuk daar. Alleen maar gewone luitjes onder elkaar.’

‘Misschien heb ik je daar wel eens gezien.’ Ellie schudde haar hoofd, verwonderd over dat idee. ‘Misschien zijn we er wel eens tegelijkertijd geweest. Maf idee, hè? Misschien heb je wel eens de bal naar ons teruggegooid nadat die op je zandkasteel was beland.’

‘Ja, of heb ik zand over je picknick geschopt.’ Zack geloofde het geen seconde. De eerste keer dat hij haar had gezien, voor The Ivy, had hij zo heftig op haar gereageerd dat hij vrijwel zeker wist dat hun wegen elkaar nooit hadden gekruist. Maar het idee dat ze misschien in elkaars nabijheid hadden verkeerd, was toch heel bedwelmend. Oké, niet bedwelmend, want zij zou dan met haar man zijn geweest, en hij had dan vast ook een of ander vriendinnetje bij zich gehad. Toch was het, zoals ze al zei, een surrealistisch idee.

Alsof ze zijn gedachten kon lezen, zei ze: ‘Ik heb thuis heel veel foto’s van onze vakanties daar. Zou het niet maf zijn als jouw familie ergens op de achtergrond stond?’

Ze waren nu bijna thuis, want ze reden door Albany Street; over een paar minuten zouden ze weer in Primrose Hill zijn. Hoewel Zack zich helemaal niet ontspannen voelde, kwam het er gelukkig wel zo uit toen hij zei: ‘Ik weet helemaal niet hoe Jamie eruitzag.’

Ze glimlachte. ‘Hij zag er heel leuk uit. Ik kan je wel wat foto’s laten zien.’

‘Graag.’ Terloops, ontspannen, geen druk uitoefenen.

‘Morgen, bedoel je? Of vanavond? Want als je wilt, kun je best even met me mee naar huis gaan, hoor. Dan pak ik mijn fotoalbums en dan kun je zien hoe hij was.’

‘Is dat niet moeilijk voor je? Ik wil niet dat je je onder druk gezet voelt.’

‘Ik nodig je toch zelf uit?’ Haar gezicht kreeg iets zachts. ‘Ik vind het heerlijk om over Jamie te praten, om mensen wat over hem te vertellen. Hij was mijn man, hij heeft bestaan, ik was er zo trots op dat ik met hem getrouwd was. Dat hij er niet meer is, wil nog niet zeggen dat ik hem zomaar kan uitwissen en doen alsof hij er nooit is geweest.’

Jezus, wat was ze mooi.

‘Als je het zeker weet,’ zei hij.

Ze knikte. ‘Maar je moet me één ding beloven. Je mag geen grapjes maken over zijn dunne beentjes.’
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Het was de eerste keer dat hij haar flat zag. Nou ja, de flat van Tony Weston dan. Ellie had hem al verteld dat Tony in L.A. zat. Ze verontschuldigde zich voor de snoeppapiertjes op de salontafel, voor het lege colablikje op de armleuning van de bank en voor de verzameling schoenen die ze had gepast en afgewezen voor hun avondje uit. Nadat ze haar smaragdgroene schoenen had uitgeschopt en koffie had gezet, gebaarde ze naar de bank en gaf hem een klein grijsleren fotoalbum.

‘Hier. En ook geen grappen over mijn haar.’

De vage geur van haar parfum hing nog in de lucht. Hij wist niet eens wat het was. Terwijl hij de bladzijden omsloeg, nam hij alle details van de foto’s in zich op. Dit was haar leven geweest. Ellie en Jamie op een bruiloft. Ellie en Jamie die samen dansten op een feest. Jamie die in een zwembad sprong, Jamie die op het tapijt lag, een bierblikje balancerend op zijn blote borst, Ellie en Jamie die voor een zonnig restaurant zaten, samen met Tony Weston, alle drie gezondheid, vrolijkheid en geluk uitstralend.

Jamie had door de zon gebleekt blond haar, een open, vriendelijk gezicht en een enorm verleidelijke lach.

‘Hij ziet er goed uit.’ Wat moest hij anders zeggen? Hij kon haar toch moeilijk vragen of ze ook wel eens op mannen met donker haar viel?

‘Ja, dat is omdat je zijn benen nog niet hebt gezien.’ Ellie streek haar haren achter haar oor. ‘En even voor de goede orde, ík mag er grapjes over maken. Jij niet.’

‘Ik zou niet durven.’ Zack zei maar niets over zijn eigen knieën; het zou wel heel goedkoop zijn om met een dode man de strijd aan te gaan over eigenaardigheden op kniegebied. ‘Maar mag ik je wel iets vragen?’

‘Vraag maar raak.’ Ze leunde over de armleuning van de bank heen om te kijken welke foto hij aanwees.

‘Wie is dat puberjongetje met die rok aan?’

‘Hé, wat had ik nou gezegd? Geen grappen!’ Ellie probeerde het album van hem af te pakken. ‘De kapper zei dat kort me goed zou staan.’

Hij grinnikte. ‘Sorry. Het stond ook goed. Maar ik vind dat iets langer je beter staat.’

Hoe deed hij het eigenlijk? Vriendelijk, maar niet flirterig, ironisch, maar niet idioot? Hij leunde wat naar achteren met zijn koffie, terwijl Ellie op de armleuning bleef zitten. Vanuit zijn ooghoeken kon hij haar gebruinde blote voeten zien met de parelmoerroze teennagels. God, zelfs haar teennagels waren onweerstaanbaar…

‘Kijk, dit zijn wij twee jaar geleden,’ zei Ellie. ‘Op Fistral Beach.’

Zack keek naar de foto van een fanatieke volleybalwedstrijd. Ellie droeg een citroengele kaftan over een witte bikini, en Jamie sprong in de lucht om de bal over het net te slaan, vlak over het hoofd van zijn tegenstander heen.

Zack wees naar de man. ‘Wie is dat?’

‘Todd.’

Todd. De man die Jamies plaats had ingenomen. Zack moest erkennen dat hij er goed uitzag in zijn grijze T-shirt van Superdry en zijn rode surfbroek. Hij had kort, stevig bruin haar en een brede lach op zijn gezicht.

‘Wie zijn die andere mensen?’

‘Geen idee, ze deden gewoon met ons mee. De vriendin van Todd, Anna, heeft de foto’s gemaakt.’

‘Wat is er van haar geworden?’

‘Een paar weken later was het uit. Anna wilde nooit meedoen met volleybal, omdat ze dan onder het zand kwam te zitten.’ Glimlachend sloeg ze de bladzijde om. ‘O kijk, deze is grappig…’

Een grote hond kwam vanuit zee naar de camera toe rennen. De foto was onscherp en uit een rare hoek genomen.

‘Hij schudde zichzelf uit, boven Anna. Gillen dat ze deed,’ vertelde Ellie. ‘Water vond ze ook al niet fijn.’

‘Misschien is een vakantie in Toscane iets voor haar?’ opperde Zack.

Op de volgende foto’s was Jamie te zien, die met Ellie op zijn schouders over het strand naar zee rende. Hij had inderdaad magere benen. Ellie en Jamie gilden het allebei uit van het lachen, en het was duidelijk dat ze een sterke band hadden. Op de laatste foto, een close-up, was te zien hoe ze elkaar liefdevol aankeken, terwijl Jamie teder een lok nat haar van Ellies wang streek.

Het was een blik van pure liefde, en Zack besefte met een schokje dat hij nog nooit een relatie had gehad die zo diep ging.

Dus dit had hij al die jaren gemist.

‘Dat was het.’ Ze sloeg het album dicht. ‘Nou heb je in elk geval een idee. Dat was Jamie. Je weet nu hoe hij eruitziet.’

Hij zag dat ze terloops een eenzame traan bij haar ooghoek wegveegde. ‘Ik kan zien dat jullie heel gelukkig waren.’

Ze knikte. ‘Dat waren we ook.’

‘Nooit ruzie?’

‘O ja, de hele tijd. En om de stomste dingen. Dat is nog iets wat ik mis. We maakten altijd ruzie om geroosterd brood. Jamie wilde boter op zijn warme geroosterde boterham, ik wilde dat de boterham eerst afkoelde, zodat de boter niet zou smelten. Als hij voor mij geroosterde boterhammen met boter maakte zonder ze eerst te laten afkoelen, sprong ik echt uit mijn vel. En hij werd altijd kwaad als ik niet naar het navigatiesysteem wilde luisteren omdat ik dacht dat ik een snellere route wist. En dat mis ik.’ Haar stem brak, en ze deed haar best om zichzelf weer onder controle te krijgen. ‘Ik mis al die stomme dingen echt. En weet je, we hadden een camcorder waarmee we alle leuke dingen vastlegden, maar het is nooit bij ons opgekomen om het gekat en geruzie op te nemen omdat een van ons wel eens gauw dood kon gaan en de ander dan zin zou hebben om dat nog eens te bekijken.’ Ze stopte om een keer diep adem te halen. ‘Sorry, let maar niet op me. Stom, hè? En eigenlijk heb ik nog geluk, want honderd jaar geleden waren er geen fototoestellen of camcorders, en als er dan iemand doodging, kon je alleen maar in je hoofd beelden van ze oproepen.’

Zack wilde haar zo graag troosten. ‘Wanneer het om zo iemand gaat, om iemand die zo belangrijk is, dan vergeet je hem niet.’

‘Waarschijnlijk niet.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar soms maak ik me er wel zorgen over.’

‘Heb je na Jamie nog wel eens ruzie gehad met iemand?’

Ze dacht even na. Langzaam veranderde haar blik. ‘Daar heb ik tot nu toe helemaal niet bij stilgestaan, maar nee, ik heb nog met niemand ruziegemaakt. Iedereen doet altijd veel te veel zijn best om aardig voor me te zijn… Ik heb geen enkele ruzie gehad. Jezus, dat is toch maf? Dat is abnormaal.’

‘Zelfs niet met Todd?’

Ze schudde verbaasd haar hoofd. ‘Nee, zelfs niet met Todd. Na het ongeluk was ik kwaad op hem, maar we hebben er nooit ruzie om gemaakt.’

Zack nam het zichzelf kwalijk dat zijn hoop weer opflakkerde. ‘Waarom was je dan kwaad op hem?’

‘O, ik gaf hem overal de schuld van.’

‘Was het dan ook zijn schuld?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik gaf mezelf ook de schuld.’

‘Goed, je hebt dus iemand nodig om ruzie mee te maken. Heb je al eens overwogen om de belastingdienst te bellen? Of die lui van de wielklemmen? Of misschien moet je naar het stadhuis gaan om eens flink je beklag te doen over alle wegomleggingen.’

Ze leek even na te denken. ‘Je bedoelt om mezelf er langzaam weer aan te laten wennen. Oefenen op mensen die ik niet ken. Beginnen met een beetje loos gevloek.’

‘Als je wilt, kunnen we op kantoor wel een beetje gaan bekvechten.’

‘Heel aardig aangeboden. Maar dan moet je beloven dat je me niet zult ontslaan.’

‘Ik zal je niet ontslaan.’ Hij stond op. Hoewel hij het liefst wilde blijven, was het tijd om te gaan. ‘Bedankt voor vanavond. En voor de foto’s.’

‘Jij bedankt voor de belangstelling.’

Bij de deur wilde hij haar kussen, maar ook dat ging niet. Zelfs een kus op de wang zou al ongepast zijn. Hij vroeg: ‘Waar zijn die haarkammetjes van je eigenlijk gebleven? Ben je ze verloren?’

‘Nee.’ Ze deed de deur open. ‘Dag. Tot morgen.’

Toen Ellie weer alleen was, ging ze bij het raam staan om Zack na te kijken die de straat uit liep. Ze had de haarkammetjes in een opwelling aan Bibi gegeven omdat ze wist dat die ze mooi vond, maar nu vroeg ze zich af of ze dat wel had moeten doen. Het waren zulke goedkope dingen, Bibi had het waarschijnlijk alleen maar uit beleefdheid gezegd. Ze zou ze wel nooit in doen.

Je hebt jezelf weer lekker voor schut gezet.

Nou ja, gelukkig wist Zack er niets van.

‘Jamie?’

‘Ik ben hier.’

Ze draaide zich om, en daar was hij, uitgestrekt op de bank.

‘Hoi. Ik mis je.’

Hij keek haar liefdevol aan. ‘Ik weet het, liefje. Maar je hebt wel een leuke avond gehad, hè?’

‘Ja, het was leuk.’

‘En je hebt een aardige baas.’

‘Dat weet ik. Hij is ook gek op Cornwall. Hij is daar opgegroeid. In Perranporth. Haal je voeten eens van de bank.’

‘Waarom?’

‘Omdat je gympen aanhebt. Ik wil niet dat de kussens vies worden.’

‘Maar mijn gympen zijn schoon!’ viel hij boos uit.

‘Jemig, doe nou maar gewoon wat ik zeg, oké?’

‘Maar ik lig net zo lekker.’

‘En het maakt je natuurlijk weer niks uit dat je de hele boel vies maakt, omdat ik toch degene ben die alles moet schoonmaken. Altijd hetzelfde, je gaat er gewoon vandoor, en ik zit met de gebakken peren.’

‘Wat krijgen we nou? Zoek je soms ruzie of zo?’

‘Lach me niet uit.’

‘Je zoekt echt ruzie, hè? Je hebt al in geen tijden ruziegemaakt, dus nu ga je tegen mij lopen katten. Maar ik heb geen zin in ruzie. Ik doe er niet aan mee.’

‘Lekker egoïstisch weer. Ik kan toch niet in mijn eentje ruzie gaan zitten maken?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Sorry.’

‘Echt zo typisch. Jij doet altijd precies waar je zin in hebt en wat ik doe, kan je geen bal schelen.’

‘Dat kan me wel wat schelen. Dat weet je best.’

Dit werd helemaal niks. Het was alsof er in haar borstkas een ballon vol verdriet zat, als een onontplofte granaat. Ze keek hem aan. ‘Als het je wat kon schelen, dan zou je er nog zijn. Dan zou je nog leven, dan zou je me niet alleen hebben gelaten, het is gewoon niet eerlijk…’ Ze stopte toen iets in de buurt van haar ribbenkast losschoot. Hoewel haar jurk niet echt strak had gezeten, leek hij ineens een stuk losser te zitten. Haar handen gingen naar de rits, die op de een of andere manier open was gegaan. Hij was niet kapot; hij was alleen naar beneden getrokken.

Ze staarde Jamie aan. ‘Heb jij dat gedaan?’

Hij haalde slechts zijn schouders op, de onschuld zelve. ‘Ik weet van niks.’
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Tony had getwijfeld tussen het Claridge’s en het Berkeley, maar had uiteindelijk gekozen voor het Berkeley. Ellie had er zelfs geen flauw idee van dat hij in Engeland was; voor zover zij wist, zat hij nog in L.A. Hartstikke maf natuurlijk om een pied-à-terre in Londen te kopen en daar dan geen gebruik van te maken, maar hij wilde Ellie en Todd niet voor de voeten lopen nu hun relatie nog in zo’n pril stadium verkeerde. En mocht hun relatie zich al hebben ontwikkeld tot de volgende fase, dan wilde hij hun al helemaal niet voor de voeten lopen…

Dat waren zijn altruïstische redenen. De derde reden was iets meer uit eigenbelang: als tijdens zijn bezoek hier alles naar wens verliep, dan wilde hij niet dat Ellie zich ongemakkelijk zou voelen.

Op deze manier hadden ze allemaal hun privacy.

Goed. Hoe laat was het? Zou hij alvast naar beneden gaan?

Zou hij nog wat eau de cologne opdoen of had hij het al overdreven?

Zou ze te vroeg zijn? Te laat? Had hij zich ooit puberaler gevoeld?

Beneden, tien minuten later, stokte de adem hem in de keel toen ze de lobby in kwam lopen, precies op tijd. O god, en ze was nog mooier dan hij zich herinnerde, hoewel ze zo’n beetje continu in zijn hoofd bivakkeerde. Terwijl hij alle details in zich opsloeg, spreidde hij zijn armen.

Martha, die een citroengele jurk met bijpassende schoenen droeg, nam zijn gezicht tussen haar handen en zei aarzelend: ‘Dit is verkeerd, dit is helemaal verkeerd. De vorige keer was het niet gepland, maar dit wel.’

Wat hem veelbelovend in de oren klonk. Terwijl hij zich erover verbaasde dat hij zo heftig reageerde op de aanraking van hun huid, zei hij: ‘Het is zo fijn om je weer te zien.’

Fijn was wel het understatement van het jaar. Het was alsof hij nu pas echt leefde. Toen hij in haar handen kneep, zag hij de werveling van gevoelens in haar lichtbruine ogen.

‘O Tony.’ Haar stem klonk onvast. ‘Wat heb je toch met me gedaan? Ik dacht altijd van mezelf dat ik een goed mens was. Eerlijk en fatsoenlijk.’

‘Dat ben je ook. Hé, zoveel stelt dit toch niet voor? We hebben alleen maar een lunchafspraak.’

‘Ik weet het. Alleen maar een lunch.’ Ze zuchtte.

‘Twee vrienden die met elkaar hebben afgesproken, die wat willen bijpraten.’ Dat was de afspraak geweest, maar natuurlijk hoopte hij op meer. Als het echter hierbij zou blijven, was het ook goed. Hij wilde geen druk op haar uitoefenen. Dat hij haar weer zag, haar in de ogen kon kijken en haar stem kon horen, was voldoende.

Bijna dan.

O, we zijn zoveel meer dan twee vrienden die wat willen bijpraten.

‘Ik heb al tegen Eunice moeten liegen. Ze wilde dat ik vanmiddag met haar meeging naar Henry. Ik zei dat ik niet kon, dat ik een afspraak had met een eventuele koper.’

‘Nou, dat is toch niet gelogen? Het klopt, ik ben een koper. Ik ben je grootste fan.’ Hij probeerde het allemaal wat luchtiger te maken, om haar schuldgevoel weg te nemen. ‘Wil je dat ik nog iets van je koop? Ik koop gewoon nog een gouache van je. Ik koop er zoveel als je maar wilt.’

Het werkte; ze glimlachte. ‘O Tony, wat doe je toch met me?’

Daar waren allerlei antwoorden op te verzinnen, maar die zei hij niet hardop. In plaats daarvan kneep hij even in haar hand. ‘Kom, dan gaan we naar het restaurant. Ik trakteer.’

De daaropvolgende drie uur vlogen voorbij. Ze dronken prosecco – maar niet te veel – en aten heerlijke gerechten – wat nauwelijks tot Tony doordrong – en praatten onafgebroken. De band was er nog steeds, sterker dan ooit tevoren. Ze waren alleen, ze konden zich ontspannen, en hij wilde dat er nooit een einde aan zou komen. Toen het restaurant dichtging, verhuisden ze naar de Blue Bar, waar ze verder praatten, omhuld door hun eigen wolk van geluk. Boven had hij een kamer met een bed erin, maar ze bleven waar ze waren. Het was goed zo. Geen druk uitoefenen. Hij zou hier drie dagen blijven. O, wat een ogen. Wat een volmaakte mond. De kuiltjes in haar wangen wanneer ze glimlachte. Hij vond alles aan haar even mooi, iedere caramelkleurige ronding. En de wetenschap dat ze hem net zo erg had gemist als hij haar, vervulde hem met hoop. Ooit, ergens, zouden ze toch samen moeten kunnen zijn zonder een spoortje schuldgevoel…

‘Luister je eigenlijk wel?’ Martha tikte op zijn arm.

‘Sorry. Ik kan me heel moeilijk concentreren als jij bij me bent.’ Hij nam haar vingers tussen de zijne en vroeg zich af of hij haar zou kunnen kussen voordat ze wegging. Zou ze dat toestaan? ‘Wat zei je dan?’

‘Ik had het over vorige week, toen ik dvd’s wilde kopen. Henry is dol op Dad’s Army, maar hij was op de dvd’s gaan zitten, dus wilde ik nieuwe halen. Ik was net bij de kassa toen ik jou hoorde zeggen: ‘‘Wat doe jij hier?’’ Ik schrok me rot. Echt, ik dacht dat je achter me stond. Ik kreeg bijna ter plekke een hartaanval!’ Ze wapperde zichzelf wat koelte toe bij de herinnering. ‘Dus toen draaide ik me om en daar was je, op de tv, in die film die je vorig jaar hebt gedaan. Ik voelde me zo stom… O wacht, dat is die van mij.’ Ze pakte het rinkelende mobieltje uit haar tas en trok een gezicht. ‘O god, Eunice.’

‘Niet opnemen.’ Tony wist echter al dat ze dat toch wel zou doen.

‘Ik moet wel. Een ogenblikje.’ Ze stond op en liep de Blue Bar uit, weg van het geroezemoes.

Tony keek haar na. Hij zag dat ze opnam en meteen bevroor in haar bewegingen. O fijn, wat nu weer? Hopelijk oefende Eunice geen druk op haar uit door op haar geweten te spelen. Nu sloeg Martha haar hand voor de mond. Er was iets aan de hand. Uitgerekend vanmiddag. Waarom?

‘Henry is weg.’ Ze was terug en zocht geagiteerd naar haar tas. ‘Ze is hem kwijtgeraakt op Hampstead Heath. Ze kunnen hem niet vinden… Er kan hem wel van alles overkomen… Sorry, maar ik moet weg.’

Hij kon haar onmogelijk alleen laten gaan. Voor het Berkeley hield de portier een taxi voor hen aan, en ze stapten in. Ze hadden binnen niet eens gemerkt dat het inmiddels was gaan regenen, maar de ruitenwissers van de taxi die hen naar Hampstead Heath reed, konden hun taak bijna niet aan. Het onweerde, de lucht was donkergrijs en boven hen knetterden bliksemflitsen.

‘Het heeft geen enkele zin dat je meegaat.’ Martha’s gezicht stond strak van de spanning. ‘Je kunt toch niet mee gaan zoeken. Eunice mag je niet zien.’

‘Ik zorg wel dat ze me niet ziet.’ Het liefst wilde hij haar in zijn armen nemen en troosten, maar daar was het niet het moment voor. ‘Maar hoe is het precies gebeurd?’

‘Henry is altijd al gek geweest op het park. Soms gaan we daar met hem wandelen. Eunice heeft hem vandaag ook meegenomen. Toen ze er aankwamen, was het nog zonnig. Ze zijn op een bankje gaan zitten en toen is ze ingedut.’

‘Ingedut?’

‘Ze is doodmoe. Dat kun je haar niet kwalijk nemen; ze gaat altijd maar door. Hoe dan ook, het heeft hooguit een paar minuten geduurd, maar toen ze wakker werd, was Henry verdwenen. Hij was nergens te bekennen. En toen begon het nog te regenen ook. O god, dit is mijn straf omdat ik niet met ze ben meegegaan, maar naar jou toe ben gekomen. En nu is hij verdwaald.’

‘Hou op, geen paniek. Er overkomt hem heus niets,’ zei Tony op ferme toon. ‘We vinden hem wel, echt.’

Maar toen ze eindelijk bij Hampstead Heath aankwamen, was Henry nog steeds vermist. De taxichauffeur stopte bij het begin van Millfield Lane, vlak bij de vijvers van Highgate. Martha belde Eunice en kreeg te horen dat die bij de noordelijkst gelegen vijver was.

‘Ik ga ook die kant uit. Ze is helemaal van streek. De parkwachters zoeken ook naar hem.’ Ze stapte uit en was binnen de kortste keren doorweekt. ‘Eunice mag je niet zien. Laat dit maar aan mij over. Ga jij maar naar huis. Alsjeblieft.’

‘Oké, dan doe ik dat. Bel me zodra je iets weet.’ Omdat wat voor soort kus dan ook op dit moment vreselijk ongepast zou zijn, liet hij haar zonder kus gaan. Zodra ze uit zicht was verdwenen, betaalde hij de taxichauffeur en stapte ook uit. Op de plek waar Martha rechts af was geslagen, keek hij even of hij haar citroengele jurk nog door de bomen heen zag en sloeg toen zelf links af.

Het regende zo hard dat het leek alsof hij door een vuursalvo liep, en door de harde windvlagen zwiepten de boomtakken woest alle kanten uit. Verder was er niemand op de been. Martha had hem verteld dat Henry was weggelopen op Parliament Hill, maar dat hij de vijvers het mooiste gedeelte van het park vond. Dus liep Tony in de richting van de vijvers. Hij raakte algauw doorweekt. Zijn schoenen waren niet bedoeld voor dit soort terrein, en glibberend en slippend baande hij zich een weg door de modder en de stenen en het struikgewas. Er viel nog steeds niemand te bekennen, en de vijvers zagen er weinig aanlokkelijk uit, grijs en koud, gegeseld door de wind. Zelfs de eenden waren zo verstandig geweest om dekking te zoeken. Grashalmen, lang en ruw, kleefden als zeewier aan zijn broekspijpen. Ineens bleef hij geschrokken staan. Midden in de vijver dreef iets donkers. O nee, het was geen hoofd, het was een plastic tasje. Weg paniek. God, het hart bonsde hem in de keel. Het had zomaar Henry kunnen zijn. Terwijl hij doorploeterde, knipperde hij de druppels uit zijn ogen en bleef om zich heen kijken. Op een gegeven moment zag hij, in de verte, iemand op de heuvel staan die, nauwelijks hoorbaar, Henry’s naam riep.

Tien minuten later vond hij hem. Hij wist zelf niet of hij iets had gehoord of dat hij zich toevallig omdraaide, maar plotseling zag hij, op zo’n tien meter afstand, blote voeten uit het struikgewas steken. En daar stak zijn angst weer de kop op, want wat hij zag, kon maar één ding betekenen. Terwijl hij strompelend naar de struik toe liep, zag hij de benen die aan de voeten vastzaten, gekleed in een doorweekte bruine broek. Daarna een lang, mager lijf, het hoofd, ja, hij was het…

‘Hallo?’ Voorzichtig liep Tony verder. Henry hing onderuitgezakt tegen een boom, met zijn ogen dicht en zijn mond iets open. Hij leek net een houten beeld dat was achtergelaten in de regen.

Toen gingen de ogen open, en Henry keek hem aan. ‘Ik ben nat.’

Hij leefde dus. Hij was niet dood.

‘Henry? Alles goed met je?’

‘Ja, dank u. Ik ben nat.’

‘Dat zie ik. Wat is er met je schoenen gebeurd?’

Henry keek verbaasd naar zijn knokige blote voeten. ‘Dat weet ik niet. Sorry. Maar ik ben behoorlijk nat.’

‘Kun je staan?’

‘Ik ben behoorlijk uitgehongerd. Is het al tijd voor het ontbijt?’

Henry’s stem was vriendelijk, verward, keurig. Gehoorzaam stak hij zijn handen uit en liet toe dat Tony hem overeind hielp. Zijn kleren waren zo doorweekt dat het leek alsof hij in de vijver was geweest. Misschien was dat ook wel zo.

‘Heb je gezwommen?’ vroeg Tony.

Henry knipperde langzaam met zijn ogen. ‘Ik ben nat.’

In de regen keken ze elkaar even aan. Toen haalde Henry een grijze sok uit zijn broekzak, die hij als een handschoen over zijn linkerhand trok. Dit was Martha’s man; hij was accountant geweest. God, wat was alzheimer toch een wrede, walgelijke ziekte. Even schoot het door Tony heen dat ze hier moederziel alleen waren. En dat ook niemand wist dat hij hier was. Als hij een personage uit een film was geweest, zou hij misschien in de verleiding zijn gekomen om Henry mee te nemen naar de oever en hem het water in te duwen. Het was hier diep. Hij zou er niet uit kunnen klauteren. Hij zou zomaar verdwenen kunnen zijn, uitgewist, weg…

Dit was echter geen film. En hoewel hij in zijn leven dingen had gedaan waar hij niet trots op was, was hij geen moordenaar.

Met een flauw lachje pakte hij zijn mobieltje.

‘Ik zou graag een kop thee willen,’ zei Henry, die het water uit zijn springerige grijswitte haar veegde.

‘Die krijg je zo.’ Tony’s vinger aarzelde boven een toets. ‘Henry, weet je wie Martha is?’

Hij zag iets van herkenning flitsen in de bruine ogen met de zilveren randjes. ‘Martha? Is dat niet de buurvrouw?’

Vriendelijk zei Tony: ‘Martha is je vrouw.’

‘O ja. Ja, dat is waar ook.’ Henry keek naar de sok om zijn hand. ‘Een kopje thee met een koekje.’

‘Hou je van Martha?’ Was het heel gemeen van hem om dat te vragen? ‘Henry, hou je van haar? Van je vrouw?’

‘O ja. Waar zijn mijn schoenen? Ik hou heel veel van haar.’ Hij knikte ernstig. ‘En een boterham met ham. Dat zou ook lekker zijn. Ik heb behoorlijk veel trek.’

Tony belde. ‘Ik heb hem, alles is oké.’

‘O, godzijdank!’ Martha snikte het uit van opluchting. ‘Waar ben je?’

Hij vertelde het haar, eraan toevoegend: ‘Niks tegen Eunice zeggen, gewoon meteen hiernaartoe komen.’

Binnen vijf minuten was ze er al. Het was iets minder hard gaan regenen, maar ze waren inmiddels allemaal zo doorweekt dat het niet meer uitmaakte.

‘Hallo!’ Henry’s gezicht klaarde op toen hij Martha door de struiken naar hen toe zag komen lopen.

‘Hoe heet ze?’ vroeg Tony.

‘Och hemeltje, dat weet ik wel. Even nadenken… Ze is mijn mooie vrouw.’

‘O Henry, we hebben ons zulke zorgen gemaakt. We wisten niet waar je was.’ Martha pakte zijn handen beet, waarvan er een nog steeds werd omhuld door de grijze gebreide sok. ‘Waar zijn je schoenen?’

‘Bij Harrods, denk ik. Of anders bij Sainsbury’s. Ik ben nat.’

‘Dat weet ik, schat. Maar dat geeft niets, we gaan naar huis.’ Ze keek Tony aan en zei: ‘Dank je wel. Je moet nu weg, maar dank je wel.’

Tony had zich nog niet omgedraaid, of Martha was Eunice al aan het bellen om te zeggen dat alles in orde was, dat ze Henry had gevonden.

Henry, die nauwkeurig de sok om zijn hand bestudeerde, zei tegen niemand in het bijzonder: ‘Of gebraden kip, dat zou ook lekker zijn.’
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Het verbaasde Roo niets dat het Niall was die ’s ochtends om acht uur bij haar aanbelde. Ellie had haar al verteld over de ontmoeting met hem en Yasmin voor het Claridge’s.

Om haar bereidwilligheid te tonen, vroeg ze echter: ‘Wat doe jij hier?’

‘Je hebt mijn nummer geblokkeerd. Ik moet met je praten, ik wil weten wat er aan de hand is.’ Hij liet er geen gras over groeien. ‘Je bent bij Yasmin geweest.’

‘Ja, en?’

‘Ik wil weten waarom.’

‘Gewoon uit nieuwsgierigheid, geloof ik. Ik wilde weten hoe ze echt was. En wat bleek? Dat ze heel leuk is. Veel beter dan jij verdient, dat is een ding dat zeker is.’

‘Nou, als je het maar niet nog eens doet, oké? Laat haar met rust.’

‘Jij kunt mij niet vertellen wat ik wel of niet mag doen,’ zei Roo.

Niall zuchtte. ‘Goed dan, wil je er alsjeblieft niet meer heen gaan? Als je het haar vertelt, breek je haar hart.’

Nou ja, zeg. Zíj was degene die het hart van zijn vrouw brak? Hardop zei ze: ‘Denk je?’

‘Roo. Alsjeblieft.’

 

Misschien was het niet erg glamoureus om in een liefdadigheidswinkel te werken, het was wel heel dankbaar werk. Mensen gaven dingen weg die ze niet meer wilden, en die werden dan weer gekocht door mensen die ze wel wilden, en het geld ging naar een goed doel.

Alleen jammer dat mensen dingen weggaven die ze niet wilden zonder er eerst voor te zorgen dat die dingen schoon waren. Dit was pas Roo’s eerste ochtend in de winkel, maar ze wist nu al dat ze niet zonder rubberhandschoenen kon. Toen ze een paar plastic tassen die ’s nachts op de stoep waren gezet, had uitgepakt, had ze er een spijkerbroek uit gehaald met de onderbroek er nog in. Geen van beide was gewassen. Al heel lang niet. Als ze ooit al gewassen waren.

Maar dat maakte niet uit, want ze was hier om te boeten voor een leven van hedonisme en egoïsme. Ze zou echt niet als een diva stampvoetend om gemakkelijker en minder vies werk gaan vragen.

Bovendien was deze hele baan al de moeite waard door de uitdrukking op Nialls gezicht toen ze hem had weggestuurd met de woorden: ‘Maar ik moet nu weg, anders kom ik te laat op mijn werk.’

‘Hoe bedoel je, werk?’ had hij stomverbaasd gevraagd.

En ze had het echt een kick gevonden om te kunnen zeggen: ‘O, heeft Ellie je dat niet verteld? Ik heb een nieuwe baan.’

Het andere voordeel van een nieuwe weg inslaan was de ontdekking hoe bedrijvig en helder je je voelde als je niet meer dronk. Het was niet eerder tot haar doorgedrongen dat het echt heel veel uitmaakte als je geen kater had.

‘Sorry, maar heb je deze ook in maat 44? Deze is te klein.’

De klant was in de veertig en had zo’n geruit boodschappenkarretje bij zich. Met een hoopvolle blik hield ze een roze vest op.

De oude Roo zou hebben gezegd: ‘Hallo? Dit is een liefdadigheidswinkel, schat. Niet Harvey Nicks.’ Of ze zou hebben gezegd: ‘Als je een paar kilo zou afvallen, zou het misschien wel passen.’

Maar ze was niet meer de oude Roo, ze was de nieuwe Roo, zonder make-up, zonder brutale mond. Ze deed een oprechte poging om zich het leven van deze klant voor te stellen; straatarm, ongelukkig in de liefde, de hele dag tv-kijken… O god, dit gaat over mij, dacht ze ineens. Op die armoede na dan.

‘Nee, helaas,’ zei ze. ‘Maar ik heb wel een mooi lichtgroen vest dat vanochtend net is binnengekomen. Ik weet bijna zeker dat het maat 44 is en die kleur zou u ook heel goed staan. Zal ik achter even gaan kijken of ik het kan vinden?’

Pat, de vrouw die de zaak bestierde, zei dat het vest zesenhalve pond moest kosten. Roo nam het vest mee de winkel in, en het paste de vrouw inderdaad precies. Wat de kleur betreft, had ze ook gelijk gehad; die stond heel goed bij de kleur van haar ogen.

‘Oei, zesenhalve pond.’ De vrouw aarzelde. Het was duidelijk dat ze niet wist wat ze moest doen. ‘Dat is te duur voor mij.’

Jemig. Roo kon zich nauwelijks voorstellen hoe het moest zijn om je geen vest van zesenhalve pond te kunnen permitteren. Ze boog zich naar de vrouw toe en zei: ‘Dan mag u het hebben voor anderhalve pond.’ Ach, wat kon haar het bommen, ze zou het verschil wel uit eigen zak bijleggen.

‘Goed.’ De vrouw straalde. Terecht natuurlijk. Het was een lamswollen vest van Jaeger, in prima staat. ‘Dan neem ik hem!’

Drie minuten later, toen de vrouw naar de uitgang liep, keek Roo op en zag nog net dat ze behendig een paar schoenen van Russell and Bromley van een schap pakte en in haar geruite boodschappenkarretje liet glijden. Roo knipperde verbaasd met haar ogen toen de schoenen werden gevolgd door een armvol sjaals en handtassen.

‘Hé!’ schreeuwde ze woedend.

De vrouw keek op, stak haar middelvinger op en racete de winkel uit, sneller dan Usain Bolt, met het geruite boodschappenkarretje achter zich aan denderend. Roo, die zichzelf wel voor de kop kon slaan omdat ze vanochtend zo dom was geweest om haar zebrasandaaltjes met hoge hakken en heel veel riempjes aan te trekken, gilde: ‘Houd de dief!’

Het was echter wel duidelijk dat niemand dat zou doen. Roo was de enige in de winkel van onder de tachtig. Tegen de tijd dat ze de vele riempjes zou hebben losgemaakt en haar schoenen had uitgeschopt, was de dievegge met haar geruite boodschappenkarretje al in Camden.

Pat, die van achteren de winkel in kwam lopen, keek haar afkeurend aan. ‘Waarom ben je niet achter haar aan gegaan?’

Ten antwoord wees Roo naar haar sm-schoenen.

Een minachtend snufje, en toen zei Pat: ‘Trek in het vervolg iets aan waarop je kunt hardlopen. En wat hoorde ik je zeggen over dat ze het vest wel voor anderhalve pond mocht hebben?’

Jezus, zat er soms afluisterapparatuur onder de toonbank of zo? Roo voelde zich genoodzaakt op haar onderlip te bijten, heel hard. ‘Dat was ik echt niet vergeten. Ik pas zelf die vijf pond wel bij.’

Na zes uur de bedompte lucht van de liefdadigheidswinkel te hebben ingeademd – het was duidelijk een domme zet geweest om geen vrijwilligster te worden in een van de vele schone winkels die er bestonden – was het gewoon hemels om de schoonheidssalon te betreden. De luxe, de heerlijke dure geuren, de ontspannen sfeer, de afwezigheid van ondankbare winkeldieven…

‘Ach, die arme nagels van je!’ zei Yasmin vol medeleven nadat ze ze had bestudeerd. ‘En deze is nog afgebroken ook. Doet dat geen pijn? Hoe komt het?’

Roo haalde haar schouders op. ‘Zware dozen getild. Plakband van een gigantische kroonluchter afgepeuterd. Een elektrisch fornuis de trap op gesjouwd.’

‘Hier lukt het wel mee.’ Yasmin had haar aandacht al bij haar manicurespullen. Terwijl ze de gescheurde nagel nauwkeurig bekeek, vroeg ze: ‘En waarom was dat? Ben je soms aan het verhuizen?’

‘Nee. Ik ben net begonnen als vrijwilliger in een liefdadigheidswinkel. En als ik soms raar ruik, dan weet je ook meteen hoe dat komt.’

‘O, je ruikt helemaal niet raar! En dat je dat doet, voor niets ergens werken… Wat aardig van je. Je bent vast een goed mens.’

Aan de ene kant was dit precies wat Roo wilde horen. Aan de andere kant: Yasmin moest eens weten…

Ze ging het haar echter niet vertellen. Niall kon gerust zijn; dat was niet de reden waarom ze hier weer was. Ze had ook iets goed te maken met Yasmin, al wist die dat dan zelf niet.

‘Ach, er zijn zoveel mensen die vrijwilligerswerk doen.’ Ze liet Yasmin haar zebraschoenen zien. ‘Ik had helemaal de verkeerde schoenen aan. Daar heb ik nog voor op mijn kop gekregen.’

‘Maar ze zijn wel heel mooi.’

‘We hadden een winkeldief.’

‘Een winkeldief?’ Yasmin trok een gezicht. ‘Dat is echt laag, zeg.’

Over laag gesproken…

‘Hoe gaat het trouwens met je man en kind?’

‘Goed. Heeft je vriendin je nog verteld dat we haar laatst tegenkwamen?’

‘Ja, dat zei ze.’

‘Hoe ging het babysitten?’

‘Met Alice?’ Roo was niet achterlijk; ze had zich de naam goed ingeprent. ‘Geen probleem! Het was hartstikke leuk.’

‘Nog tandjes erbij?’

‘Sorry?’

‘Tandjes. De baby.’

‘O… nou, zou kunnen, een paar.’ Shit, hier had ze dus echt geen verstand van. ‘Ik heb ze niet geteld. Baby’s zijn niet echt mijn ding.’

Yasmin glimlachte. ‘Dus je krijgt door Alice geen zin in zelf een kind?’

‘Bah, nee.’

‘Ja, dat zeg je nu.’ De ogen van Nialls vrouw schitterden. ‘Maar je verandert nog wel van gedachten. Je zult zien, over een paar jaar wil je ook. Heb je een vriend?’

Terwijl Roo’s nagelriemen vakkundig werden teruggeduwd met een oranje staafje, voelde Roo de warmte van Yasmins vingers op haar hand. ‘Nee, nee. Ik ben helemaal alleen.’

‘Nou, daar zul je dan wel voor gekozen hebben. Je bent zo mooi dat je elke man zou kunnen krijgen.’

Nu niet aan Todd denken. En al helemaal niet aan Niall.

‘Maar zo werkt het toch niet? Zo simpel is het niet. Eerlijk gezegd heb ik weinig geluk gehad met mannen,’ flapte ze eruit.

‘Ach, dat komt nog wel. Je komt vanzelf de ware wel tegen en dan gaan jullie samenwonen, krijgen jullie een kind. O sorry, heb ik iets verkeerds gezegd? Hier, neem een tissue. Sorry, ik wilde je niet van streek maken.’

‘Nee, nee, niks aan de hand.’ Het kwam door het schuldgevoel en de schaamte; snel veegde Roo met haar vrije hand de onverwachte tranen weg. ‘Maar het klinkt zo mooi. Is het met jou ook zo gegaan?’

‘Hoe bedoel je, met mijn man?’ Yasmin zweeg even. Toen zei ze een beetje spijtig: ‘Nou, mijn zwangerschap was niet gepland, maar ja, zulke dingen gebeuren, en dan moet je er gewoon maar het beste van zien te maken, hè? En nu Ben er eenmaal is, zou ik hem voor geen goud willen missen.’

Toen Roo’s nagels klaar waren, vakkundig gerepareerd en gepolijst en korter dan ooit in verband met haar nieuwe baan, betaalde ze de rekening en gaf nog eens twintig pond fooi.

‘Wauw!’ Yasmin keek er met grote ogen naar. ‘Weet je het zeker?’

‘Natuurlijk weet ik het zeker. Je hebt me ertussen weten te proppen en ze zijn heel mooi geworden,’ zei Roo. ‘Je verdient het.’

‘Nou, dank je wel.’ Yasmin grijnsde. ‘En kom vooral terug.’

Het gekke was dat Roo dat ook heel graag wilde. Ze pakte een glanzende roze-beige brochure op waarin alle behandelingen stonden en vroeg zich af welke ze de volgende keer zou nemen. ‘Dat doe ik zeker.’

 

Toen Ellie die avond naar bed wilde gaan, ging de telefoon.

‘O hai. Spreek ik met Ellie? Hai Ellie, is Tony er ook?’ Tamara, Tony’s assistente uit Hollywood, had zo’n zangerige, superzachte stem die je het gevoel gaf dat je door stroop waadde.

‘Nee, hij is hier niet.’ Ellie fronste; wat een rare vraag. ‘Hij is niet in Engeland. Hij is in L.A.’

‘Nee hoor, hier is hij niet. Hij is echt bij jou.’

‘Nee, echt niet. Bovendien zou hij het me wel hebben verteld als hij kwam.’

‘Nou, ik heb de reis zelf voor hem geregeld. Ik heb de tickets gekocht en hem naar het vliegveld gereden. Maar maak je niet druk, ik wilde alleen even aan hem vragen of hij nog een interview kan doen, maar zijn mobieltje staat uit. Geen probleem, ik blijf het gewoon proberen. Bye, bye!’

Nou, dit was dus echt heel raar. Ellie probeerde Tony’s nummer. Tamara had gelijk; zijn mobieltje stond uit. Ze sprak een berichtje in met de vraag of hij haar wilde bellen en zei: ‘Als je echt hier bent, waarom heb je dat dan niet gezegd?’

Heel raar. Er zou toch niets aan de hand zijn? Nee, er was vast een eenvoudige verklaring voor.

Ze gaapte, poetste haar tanden en ging naar bed.
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Hij belde Ellie de volgende dag toen ze op haar werk was.

‘Tony! Alles goed?’ Ze was zich echt zorgen gaan maken toen zijn mobieltje vanochtend nog steeds uitgeschakeld was geweest.

‘Ja hoor.’

‘Waar ben je?’

‘Thuis, in L.A.’

Jemig, acteurs! Die konden echt liegen alsof het gedrukt stond. ‘Niet waar,’ zei ze. ‘Ik heb Tamara gesproken. Je bent hier.’

‘Verdomme. Oké, je hebt gelijk. Ik wist wel dat ik beter eerst Tamara had kunnen bellen.’

‘Je mobieltje stond uit!’

‘De batterij was leeg. Ik ben vergeten mijn oplader mee te nemen.’

‘Waarom ben je niet naar de flat gekomen?’ Ze wist dat hij daar een reserveoplader had liggen, die het prima deed.

Na een korte stilte antwoordde hij: ‘Ik dacht dat jij en Todd liever alleen wilden zijn. Ik wilde discreet zijn, jullie wat ruimte geven.’

‘Dat meen je niet!’

‘Jawel, maar het geeft niks. Ik heb een kamer in het Berkeley genomen. Het is voor jou en Todd vast niet leuk als ik…’

‘O Tony, het is uit, het werd gewoon niks. Het was gewoon niet goed.’ Ze ging wat zachter praten; Zack was in de keuken en ze wilde niet dat hij het hoorde. ‘We hebben het geprobeerd, maar we vinden het fijner om gewoon vrienden te zijn.’

‘Ach liefje, dat spijt me voor jullie.’

‘Nergens voor nodig. We vinden het allebei prima zo. Dus je kunt de kamer annuleren en hiernaartoe komen. Je loopt echt niemand voor de voeten, we zijn gewoon met zijn tweetjes.’

‘Maar ik vlieg morgen al terug. Het was gewoon een kort bezoekje. Het is nauwelijks nog de moeite waard.’

Hij klonk… bedroefd. ‘Heb je vanavond wat te doen?’ vroeg ze.

‘Nee, nee, ik heb niets gepland…’

Er was echt iets. ‘Nou, kom dan maar naar mij toe. Ik heb je al tijden niet gezien. Ik kook,’ bood ze aan. ‘Ik weet nu hoe je Thaise groene curry moet maken.’

‘Echt waar?’ Het was zijn lievelingseten.

‘Echt waar!’

‘Is het ook lekker?’

Omdat ze daar eerlijk gezegd niet zeker van was, draaide ze er een beetje om heen. ‘Misschien wel.’

‘Maar misschien ook niet?’

‘Ik ben nog aan het oefenen. Kom nou maar, dan zal ik het nog een keertje proberen te maken. En als het helemaal misloopt, bestellen we gewoon wat.’

Al wat vrolijker zei hij: ‘Zal ik dan meteen maar wat bestellen?’

Een paar minuten later kwam Zack het kantoor binnen, gekleed in een pak en met zijn sleutelbos in zijn handen. ‘Gaat het hier? Ik heb een lunchafspraak in Piccadilly. Kun jij Elmo tussendoor even uitlaten? Ik ben op zijn laatst om vier uur terug.’

‘Oké, geen probleem.’ Hij droeg een nieuw turquoise overhemd, en het lag op het puntje van haar tong te zeggen dat die kleur hem goed stond, maar aan het snelle kloppen van haar hart merkte ze dat ze hem alweer zo aantrekkelijk vond. Verdomme, terwijl ze zo haar best had gedaan om die gevoelens te onderdrukken. Ze had echt gedacht dat ze alles onder controle had. Goed, gewoon niks zeggen, mondje dicht.

Waarschijnlijk was aan haar gezicht te zien geweest dat ze iets had willen zeggen, want Zack bleef in de deuropening staan en keek haar verwachtingsvol aan. ‘Verder nog iets?’

Ja, die kleur staat fantastisch bij je zongebruinde huid, je bent echt een stuk en door jou denk ik dingen die ik niet zou moeten denken…

‘Nee.’ Ze wierp hem haar druk-druk-drukglimlach toe. ‘Nee, niets. Veel plezier!’

Om halfdrie belde ze Geraldine. ‘Hoi, met mij. Wil je Elmo hiernaartoe sturen?’

‘O hallo, lieverd. Ja, natuurlijk! Liefje, opstaan, het is voor jou.’

Toen Ellie gesnuffel aan de andere kant van de lijn hoorde, zei ze: ‘Elmo? Ga je mee een eindje wandelen?’

‘Zo,’ zei Geraldine tevreden. ‘Hij is al onderweg.’

Toen Ellie even later uit het keukenraam keek, zag ze Elmo over het muurtje springen. Hij denderde door het hondenluik naar binnen, onstuimig kwispelend en uitglijdend over de stenen vloer.

‘Kom schatje.’ Ze wilde zich net bukken om hem de riem om te doen, toen er werd aangebeld. Elmo maakte van de gelegenheid gebruik om weg te glippen. Toen ze hem eindelijk weer te pakken had, ging ze met de hond in haar armen de deur opendoen.

‘O.’ Louisa, die op het bovenste treetje stond, deinsde naar achteren toen ze onverwacht van zo dichtbij met Elmo werd geconfronteerd. ‘Ik kom voor Zack. Is hij boven?’

‘Hij is er niet.’

‘Ik geloof er niks van.’

‘Toch is het zo.’ Waar ging dit over?

‘Zijn auto staat daar.’ Louisa wees naar de overkant.

‘Hij heeft een taxi genomen. Hij is er echt niet. Had je dan met hem afgesproken?’

‘Nee, maar ik moet met hem praten.’ Louisa’s haar en make-up zaten onberispelijk; ze droeg een lichtoranje linnen jurkje en superhoge, superpuntige crèmekleurige schoenen.

‘Nou, hij heeft nu een lunchafspraak. Waarom bel je hem straks niet?’

‘Ik heb al geprobeerd om hem te bellen. Maar dat is niet hetzelfde, en de helft van de tijd neemt hij niet eens op.’ Louisa’s stem begon te trillen. ‘Kan ik niet even binnenkomen?’

Elmo wriemelde als een paling in Ellies armen; hij wilde doen waarvoor hij was gekomen. Ellie aarzelde: ‘Nou, ik stond eigenlijk net op het punt om Elmo uit te laten.’

‘Oké, dan loop ik wel even met je mee.’

‘Maar…’

‘Alsjeblieft. Ik wil het even met je over Zack hebben. O, wat een brave hond!’ Louisa klopte Elmo voorzichtig op zijn kop, wat waarschijnlijk nog nooit was voorgekomen. Zelfs Elmo keek verbaasd. ‘Hij is eigenlijk best lief, hè?’

‘Wie, Zack?’

‘Nee, de hond.’ Terwijl Louisa naar Ellie keek die Elmo op de grond zette en de riem aan de halsband vastmaakte, zei ze: ‘Ik heb echt vreselijke weken achter de rug. Ik heb hem zo gemist.’

‘Wie, Elmo?’

‘Zack!’ Toen de voordeur op slot was gedraaid, liep ze achter Ellie de treetjes af. ‘Hoe gaat het met hem?’

‘Goed. Zelfde als altijd eigenlijk.’ O, was dat soms ongevoelig? ‘Hij heeft jou ook vast wel gemist,’ zei Ellie snel. ‘Maar je weet hoe mannen zijn. Die laten niks merken.’

Het was echter al te laat; Louisa’s gezicht betrok. ‘Het is zo oneerlijk, ik ben nog nooit zo ongelukkig geweest. Heeft hij het wel eens over me?’

‘Eh… niet echt.’

‘Vast wel, toch? Hij zal toch wel íéts hebben gezegd? We pasten zo goed bij elkaar!’

Ze vormden een eigenaardige optocht terwijl ze langs de winkels aan Regent’s Park Road liepen. Elmo ging voorop; hij trok aan de riem omdat hij zo snel mogelijk bij gras wilde zijn. Ellie kwam daarna, bijna rennend op haar glinsterende teenslippers. De achterhoede werd gevormd door Louisa, die een beetje strompelde en het tempo nauwelijks kon bijbenen op haar hoge hakken.

‘Hij heeft tegen mij niks gezegd,’ riep Ellie over haar schouder. Ze zwaaide naar Briony, die bij de banketbakker werkte.

‘Heeft hij al iemand anders?’ vroeg Louisa.

‘Nee.’

‘Hoe kun je dat nou zo snel zeggen? Hoe weet je dat?’

‘Hij heeft niks tegen me gezegd over dat hij iemand heeft. Bovendien ben ik vorige week met hem mee geweest naar een of ander etentje, omdat hij…’

‘O god, dat diner in het Claridge’s! Heeft hij jou daarvoor gevraagd? Wat oneerlijk!’

Ellie versnelde haar pas; ze vond het erg ongemakkelijk worden allemaal. Louisa was steeds harder gaan praten, en er draaiden zich al mensen om om naar hen te kijken. Toen ze eindelijk bij Primrose Hill waren, kon ze Elmo’s riem losmaken. Ze pakte een stok, gooide die zo ver als ze kon en keek Elmo na, die erachteraan scheurde.

‘Ik durf te wedden dat je blij bent dat het uit is tussen ons, hè?’ Met haar handen op haar heupen probeerde Louisa weer op adem te komen. ‘Nu heb je Zack helemaal voor jezelf.’

Niet blozen, niet blozen! ‘Ik werk voor hem, meer niet.’

‘Jakkes!’ gilde Louisa paniekerig toen Elmo terug kwam racen met de stok in zijn bek. Toen ze een sprongetje opzij maakte, zakten haar hakken in de grond en het kostte haar grote moeite om haar evenwicht te hervinden. Op beschuldigende toon zei ze: ‘Maar je valt vast wel op hem.’

‘Oké, zo kan ie wel weer. Ik val niet op Zack.’ Ellie hoopte met heel haar hart dat haar neus niet ineens een halve meter langer werd. ‘Ik heb al een vriend. Todd.’ Todd vond het vast niet erg dat ze hem weer even gebruikte; het was voor een goed doel. ‘En ik weiger om deze onzin nog langer aan te horen, dus loop me niet meer achterna. Dag.’

Meteen sloeg Louisa haar handen voor haar gezicht en schudde verslagen haar hoofd. ‘O god, sorry. Zo bedoelde ik het niet. Maar ik w-weet gewoon n-niet meer wat ik moet doen…’

Nu lette echt iedereen op hen. Een klein meisje trok aan haar moeders arm en vroeg luid: ‘Mama, moet die oude mevrouw huilen?’

Wat ertoe leidde dat Louisa nog harder ging huilen. Met gebalde vuisten jammerde ze: ‘Ik ben niet oud!’

‘Kom.’ Ellie nam haar mee naar een lege bank. ‘Ga zitten. Ik heb nog wel ergens een zakdoekje.’

Alle make-up, zo zorgvuldig aangebracht voor Zack, werd weggeveegd met het zakdoekje. Een paar minuten lang snikte Louisa luidruchtig. Ellie zat naast haar en liet haar uithuilen, terwijl ze de stok zo’n twintig keer weggooide voor Elmo, die er steeds opnieuw vrolijk achteraan rende en hem dan weer terugbracht. Elmo was eigenlijk net een meisje dat op de verkeerde mannen viel en dat haar hart steeds opnieuw liet breken zonder ooit ook maar op de gedachte te komen dat het allemaal zinloos was.

‘Heb je nog een zakdoekje?’ mompelde Louisa na een tijdje.

‘Nee.’

‘Ik zie er zeker niet uit.’

Nou, dat was nog zacht uitgedrukt. Hoe kon ze dat diplomatiek zeggen? ‘Valt wel mee.’

‘O god…’ Louisa stond op. ‘Ik moet mezelf even opknappen. Mag ik jullie badkamer niet even gebruiken als we zo naar huis gaan?’

Ellie aarzelde, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om het te weigeren. Nou ja, ze zou het straks wel goedmaken met Elmo door een echt lange wandeling te maken. Nadat ze hem terug had geroepen en gefloten, maakte ze zijn riem weer vast. ‘Oké, dan gaan we.’

Elmo liet zijn ongenoegen over de korte wandeling blijken door pas een grote drol op de stoep te deponeren toen ze alweer in Ancram Street waren.

‘Dat je dat kunt!’ Louisa huiverde toen Ellie zich bukte en de drol met een poepzakje opschepte. ‘Wat smerig!’

Dacht ze soms dat Ellie voor haar lol drollen raapte? Kalm antwoordde ze: ‘Leuk is anders. Maar het moet gebeuren.’

‘Hoe laat zei Zack dat hij terug zou zijn?’

‘Dat heeft hij niet gezegd.’ Oeps, weer gelogen. ‘Hij kan nog wel uren wegblijven.’

‘Of niet. Ik wacht wel even.’

‘Dat lijkt me beter van niet, ik moet nog werken,’ zei Ellie.

‘Van mij zul je geen last hebben. Ik wacht boven wel.’

‘Dat lijkt me echt geen goed idee.’

‘Jezus zeg, jij leeft ook niet erg met me mee, hè?’ Louisa’s gezicht werd rood toen ze geëmotioneerd raakte. ‘Je wilt gewoon niet snappen hoe belangrijk dit is! Ik hou van Zack en ik wil hem terug. Hij is echt alles voor me. Ik ga kapot van verdriet. Je snapt niet half hoe klote ik me voel!’

Een fractie van een seconde verscheen Jamie; hij leunde tegen een geparkeerde auto, met zijn armen nonchalant over elkaar geslagen, zijn blonde haar glansde in de zon. Hij nam Louisa geamuseerd op. Toen, alsof hij voelde wat Ellie wilde zeggen, draaide hij zich om, schudde zijn hoofd en zei: ‘Niet doen.’

Hij had gelijk. Het zou de goedkoopste manier zijn om Louisa te overtroeven. Ellie zuchtte. Toen stopte er een taxi, en Jamie, in zijn spijkerbroek en roze T-shirt, verdween simpelweg. Elmo begon als een gek te blaffen toen Zack uit de taxi stapte.
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‘Goh, wie had dat kunnen denken?’ zei Louisa smalend tegen Ellie. ‘Je hebt tegen me gelogen.’

‘Ik heb alleen maar gezegd dat ik niet wist hoe laat hij thuis zou komen,’ stoof Ellie op. Zack mocht het nu met alle plezier van haar overnemen.

‘O? Denk je soms dat ik achterlijk ben? Je probeerde alleen maar van me af te komen, zodat je hem lekker voor je alleen had.’

Ellie had zin om te zeggen dat ze niet dácht dat Louisa achterlijk was, maar dat ze dat zeker wist. Gelukkig had Zack inmiddels de taxi betaald; hij liep met grote passen de straat over.

Na één blik wist hij al wat er aan de hand was. ‘Wat is dit? Wat is er gebeurd?’ Hij wendde zich tot Ellie. ‘Gaat het?’

Dat was natuurlijk in zekere zin aardig van hem, maar het leidde er wel toe dat de jaloezie van Louisa tot ongekende hoogte steeg. ‘Zacky, ik heb je zo gemist! Ik moest je gewoon zien.’

Zacky? Allemachtig zeg, noemde ze hem echt zo?

‘Even serieus.’ Zack bleef tegen Ellie praten. ‘Gaat het wel?’

‘Ja, prima.’ Zijn hand lag op haar arm. Het voelde heerlijk…

‘Zacky? We moeten praten!’

Hij draaide zich om naar Louisa. ‘Dat heeft echt geen enkele zin.’

‘O jezus, niet te geloven! Moet je jullie nou eens samen zien. En waarom neem je háár in bescherming?’ Met haar opgezwollen varkensoogjes keek ze Ellie vernietigend aan. ‘Toen ik vroeg of jullie iets hadden, zei je van nee. Vieze vuile leugenaar.’

‘Ik ga weg.’ Ellie beende langs haar heen naar de voordeur. Zack hield haar arm stevig vast en liep met haar mee. Louisa begon te brullen van woede en haalde woest uit om hen uit elkaar te halen. De dunne handvatten van het poepzakje werden uit Ellies hand gerukt en het zakje landde met een natte plof op Louisa’s enkel. Haar reactie was oorverdovend; haar gegil echode door de hele straat, terwijl ze achteruitdeinsde en het zakje als een voetbal in de lucht schopte.

‘Getver!’ Het zakje was niet kapot, maar het feit dat ze het had aangeraakt, was voldoende. Louisa hopste op en neer en keek alsof ze minstens een beenamputatie nodig had. Elmo, die het meteen als een spelletje zag, schoot over de stoep naar het zakje toe en nam het bij de handvatten in zijn bek. Daarna liep hij ermee terug naar Louisa, legde het voor haar voeten neer en wachtte tot ze het nog een keer zou doen.

‘Smerig rotbeest! Ga weg!’

‘Zo kan ie wel weer.’ Zack opende de voordeur, duwde Ellie naar binnen en floot Elmo. ‘Dit moet ophouden. Gaan jullie maar naar binnen.’

Ellie trok de deur achter haar en Elmo dicht en liep door naar de keuken, waar Elmo luidruchtig water uit zijn waterbakje begon te slobberen. Even later ging de telefoon.

‘Nou, dit heeft echt mijn hele dag opgefleurd,’ zei Geraldine. ‘Net Sex and the City! En dat gewoon bij mij op de stoep!’

‘Elmo komt die kant uit,’ zei Ellie.

‘Ben je in de keuken dan? Waarom kijk je niet hoe het verder gaat? Kom op, pak je verrekijker! Louisa zit inmiddels op haar knieën. Zonde van die mooie schoenen van haar. Je kunt anders ook wel bij mij komen kijken… O hallo, liefje, wilde die vervelende mevrouw niet met je spelen?’

‘Ik kan niet komen,’ zei Ellie. ‘Ik moet nog van alles inhalen.’ Dat was niet zo, maar ze had voor vandaag wel genoeg ellende gezien.

‘Jammer. Waar gaat het eigenlijk over?’

Uit de toon waarop Geraldine het vroeg, kon Ellie opmaken dat ze dat allang wist. ‘Heb je je raam niet open dan?’

‘Natuurlijk wel! Wat moet ik anders? Liplezen? Ze is ervan overtuigd dat jij en Zack iets hebben.’

Ellie kreeg een droge mond. ‘Dat weet ik. Maar het is niet zo.’

Toen twintig minuten later de voordeur dichtsloeg, gingen haar vingers op het toetsenbord in overdrive… Grachte mr. Mackenzie. Ik dank Y coor yw bried… Shit. Ellie wiste de fouten snel voordat Zack ze kon zien.

Zack had echter geen oog voor het computerscherm. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur en verzuchtte: ‘Kom, ik denk dat we allebei wel iets te drinken kunnen gebruiken.’

Hij pakte een fles uit de koelkast en Ellie zorgde voor de glazen. Toen liepen ze de trap op, naar de huiskamer. Hoewel Ellie merkte dat ze zich door de koude witte wijn al snel wat ontspande, kreeg ze de gevoelens die met Zack te maken hadden niet onder controle. Ze nam nog een slok. Gelukkig wist hij niet dat ze die gevoelens had.

Zack haalde zijn hand door zijn haar en zei: ‘Nou, sorry van daarnet.’

‘Jij kon er niks aan doen.’

‘O nee? Ik haat het om een relatie te beëindigen. Dat is echt het ergste van het ergste. Misschien heb ik het verkeerd aangepakt.’ Hij zweeg even en wreef over zijn voorhoofd. ‘Maar ik had deze reactie totaal niet verwacht. Niet van Louisa. Ze lijkt daar helemaal het type niet voor.’

‘Nee hè? Te koeltjes, te volwassen.’ Arme Louisa, Ellie had zowaar medelijden met haar; als Louisa later aan deze dag terugdacht, zou ze zelf geschokt zijn over het verlies aan decorum.

‘En ik vind het ook rot dat ze al die dingen tegen jou heeft gezegd. Ze heeft zich echt in het hoofd gehaald dat we iets met elkaar hebben.’ Zack keek haar strak aan. Een beetje verbaasd vervolgde hij: ‘Waar ze dat vandaan heeft…’

Beschuldigde hij haar soms ergens van? Wilde hij laten doorschemeren dat híj Louisa beslist niet op dat idee had gebracht, maar dat iemand anders dat dan wel moest hebben gedaan en of zij dat toevallig niet was? Beledigd zei ze: ‘Nou, niet van mij! Waarom zou ik? De enige reden waarom je me hebt aangenomen, is omdat je wist dat ik geen belangstelling voor je had, en dat is de waarheid, dat zweer ik je.’

Het was niet gelogen; het was waar. Toen ze had gesolliciteerd, had ze geen belangstelling voor hem gehad. Het was echter nergens voor nodig om te melden dat er op dat punt een en ander was veranderd.

‘Dat weet ik, dat weet ik ook wel. Ik bedoelde echt niet te zeggen dat jij iets tegen haar zou hebben gezegd.’ Zack was minstens zo geschrokken als zij. ‘Het komt gewoon door Louisa, ze is van streek en zoekt iemand die ze de schuld kan geven. Maar hoe dan ook, het is voorbij. Ze is weg en ze zal niet meer terugkomen. Maar toch vind ik het rot dat ze jou ermee lastig heeft gevallen.’ Hij sloeg zijn laatste slok wijn achterover. ‘Zie je Todd vanavond nog? Ik hoop maar dat hij het niet vervelend vindt.’

‘Ik zie hem vanavond niet.’ Ze zat haar hoofd al te schudden nog voordat ze de laatste zin uitsprak. ‘Maar hij zit er echt niet mee.’

‘Mooi. Toch vind ik dat ik iets goed te maken heb.’ Hij dacht even na. ‘Als je toch niets anders hebt, zullen we dan samen een hapje gaan eten vanavond?’ Hij spreidde zijn handen. ‘Gewoon om het goed te maken en je te bedanken. Hoe lijkt je dat? Is dat een goed plan?’

Als alles anders was geweest, als de situatie niet was geweest wat ze was, dan zou Ellie niets liever hebben gewild. Als ze niet voor Zack had gewerkt en als ze elkaar net zouden hebben leren kennen, dan had ze meteen toegehapt.

Maar ze werkte wel voor hem en ze kenden elkaar al langer, dus zou ze niet toehappen, al was het dan ook een verleidelijk aanbod.

Bovendien kon ze niet.

‘Heel aardig van je, maar ik kan niet. Ik zou vanavond voor Tony koken.’

 

Op de een of andere manier had er, tegen alle verwachtingen in, een klein wonder plaatsgevonden. De Thaise groene curry was gelukt. De kip was mals, de jasmijnrijst gaar, en de kruiden brandden hun de mond uit, maar dan op een goede manier. Nadat Ellie eindelijk haar angst voor vissaus had overwonnen, had ze er een flesje van gekocht en dat had het hele verschil gemaakt. Het resultaat was een betoverend lekkere curry.

Wat maar goed was ook, want Tony moest nodig opgevrolijkt worden. Eerst had hij haar naar Todd gevraagd, en ze had hem verteld dat het een opluchting was om niet meer bang te hoeven zijn dat ze vastzat in een relatie die niet goed voor haar was. Tony was bedroefd, maar hij begreep het wel. Daarna had ze hem verteld over de aanvaring die ze die middag had gehad met Louisa, en hij had geknikt en een paar keer ‘arm kind’ gezegd en nog eens een biertje gepakt.

Oké, genoeg nu. ‘Tony?’ vroeg ze. ‘Ga je me nog vertellen wat er aan de hand is?’ Ze wachtte terwijl hij zijn bier langzaam in zijn glas schonk. ‘Want anders ga ik me nog zorgen maken dat je ziek bent.’

Tony zette het flesje neer. De lachrimpeltjes om zijn ogen hadden vandaag niet veel te doen. Zijn lijden was gewoon tastbaar. ‘Ik ben niet ziek, lieverd.’

Hij was acteur, dus ze keek hem onderzoekend aan. ‘Zeker weten?’

‘Zeker weten. Echt, dat is het niet.’ Hij steunde met zijn ellebogen op tafel. ‘Oké, dan zal ik het je vertellen. Weet je nog die gouaches die ik maanden geleden heb gekocht? Van die kunstenares die ik op Primrose Hill heb leren kennen…’
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Ellies keel stond in lichterlaaie, haar lichaam was een dood gewicht en ze moest aldoor rillen. Omdraaien in bed deed al bijna te veel pijn. Je voelde je vast ook zo beroerd als je de Kilimanjaro beklom. O god, Jamie, dit is vreselijk, waar ben je als ik je nodig heb? Kun je me zelfs niet even een glas water brengen?

Drie uur later werd ze opnieuw wakker. Buiten scheen de zon, het licht deed haar pijn aan de ogen. Het kostte haar zelfs al moeite om haar hoofd iets op te beuren om op de wekker te kijken. Halfnegen. O nee! Haar werk! Maar ze kon vandaag met geen mogelijkheid werken; dit was geen verkoudheid, dit was een echte griep. Ze had al twee keer eerder de griep gehad, en dit was dus driemaal scheepsrecht. In elk geval hoefde ze niet in gewetensnood te komen, want werken zat er gewoon niet in. Dit was geen mannengriep, dit was de echte. Ze moest Zack bellen.

Er was een bovenmenselijke inspanning voor nodig om uit bed te klauteren. Gek genoeg had ze zich gisteravond alleen maar een beetje moe gevoeld, en ze had het ook een beetje warm gehad, maar nu lukte het haar nauwelijks om naar de badkamer te komen voor een paracetamolletje, een glas water en een plas. En daarna door naar de huiskamer om haar mobieltje te pakken.

Weer in bed, buiten adem en uitgeput, drukte ze toetsen in totdat ze Zacks naam zag verschijnen. Daarna hoorde ze zijn stem, die zei dat hij niet kon opnemen en dat ze een bericht kon inspreken.

‘Zack, met mij. Sorry, maar ik… eh… ik heb de griep.’ De telefoon vasthouden slorpte al haar energie op, en haar hoofd deed onbeschrijflijk zeer. ‘Ik kan niet komen werken.’ Ze had ook keelpijn en haar stem klonk alsof er een kikker in haar keel zat. Ze klonk echt belachelijk, als de eerste de beste simulant die een zwak stemmetje opzette van: hoor mij nou eens ziek zijn. Daar was nog nooit iemand in getrapt. ‘Sorry, maar ik kan echt niet, ik voel me echt beroerd. Ik heb de griep… Oké. Dag.’ Nadat ze de verbinding had verbroken, draaide ze zich moeizaam op haar zij. Haar ogen vielen dicht, wat op zich fijn was. Want als ze sliep, zou ze geen pijn hebben.

Toen ze weer wakker werd, was het vier uur, en haar hele lichaam deed zo’n pijn dat ze het dekbed nauwelijks op haar huid kon velen. Zelfs haar botten deden pijn, en ze had het ook bloedheet. Maar een paar minuten nadat ze het dekbed opzij had geschoven, lag ze ineens te klappertanden. Ze had ook een droge mond en ongelooflijk veel dorst. Ze veegde wat klamme lokken haar uit haar gezicht, en zelfs dat deed pijn. Dit was nog erger dan de Kilimanjaro op torenhoge hakken beklimmen. Goed, pak het glas, neem een slok water. Het lukte haar zonder al te veel te morsen. Pas toen het glas leeg was, bedacht ze dat ze vergeten was om de volgende twee paracetamolletjes in te nemen. Droog doorslikken ging niet. Dus zou ze moeten opstaan om nog wat water te pakken. De tranen prikten haar in de ogen. Op dit soort momenten miste ze Jamie het meest. En ze had ook helemaal een verkeerd moment uitgekozen om ziek te zijn; Tony was vorige week teruggevlogen naar L.A., Todd had een zakencongres in Edinburgh en zelfs Roo was een paar dagen weg, om eindelijk eens bij haar moeder in Marbella langs te gaan. Als ze echt wanhopig was, kon ze altijd Paula nog bellen, maar dat wilde ze niet, dat zou niet eerlijk zijn.

Jamie? Jamie, ben je daar?

Maar haar hersens waren beneveld van de pijn en uitputting; ze leken vol watten te zitten, zodat ze hem niet tevoorschijn kon toveren. En zelfs als het haar wel lukte, dan zou hij haar nog geen glas water kunnen brengen. De harde waarheid was dat ze alleen was. Als ze iets wilde, dan zou ze het zelf moeten halen.

Ze schuifelde naar de keuken, waarbij ze haar hoofd zo min mogelijk probeerde te bewegen, en vulde een glas met kraanwater. Ze wist dat in de koelkast een pak sinaasappelsap stond. Toen ze zich bukte om dat te pakken, stootte ze de fles olijfolie om. Omdat ze de reactiesnelheid van een slak had, kon ze alleen maar hulpeloos toekijken hoe de fles stukviel op de witte tegelvloer, waar zich een plas extra vergine olijfolie met glinsterende stukjes glas erin verspreidde.

Ze hield zich aan de koelkast vast, terwijl ze de ravage bekeek. Ze had niet eens de puf om ‘shit’ te zeggen. Dan moest ze wel heel erg ziek zijn.

Aangezien ze de troep met geen mogelijkheid kon opruimen, pakte ze het glas water en schuifelde terug naar haar bed. Ze nam nog twee pijnstillers in. Nadat ze haar ogen had gesloten, viel ze in een rusteloze slaap waarin haar koortsachtige brein onsamenhangende, niet erg ontspannende dromen fabriceerde…

Ineens stikte ze; een grote grizzlybeer drukte haar plat en de telefoon begon te rinkelen rinkelen rinkelen…

Oké, het was geen beer. Ellie bevrijdde zichzelf van het dekbed en het lukte haar om haar mobieltje na vijf keer overgaan te traceren.

Slaperig zei ze: ‘Hallo?’ Haar stem klonk hees.

‘Heb ik je wakker gemaakt?’ Het was Zack. ‘Ik wilde gewoon even horen hoe het met je gaat.’

‘O.’ Ze had het gevoel alsof haar keel door een reusachtige vuist werd omklemd, zo moeilijk vond ze het om adem te halen. Belde hij haar soms om te kijken of ze wel echt ziek was? Hij klonk bezorgd, maar dat was misschien een truc om haar te betrappen. ‘Eh… ik denk dat ik morgen ook niet kan komen werken…’ Ze begon zwakjes te hoesten. Het voelde alsof er messen in haar hoofd staken. ‘Au… sorry.’

‘Je hoeft je heus niet te verontschuldigen. Natuurlijk kun je zo niet werken. Is er al een dokter bij je wezen kijken?’

‘Nee…’ Stom genoeg had ze zich nog niet ingeschreven bij een dokterspraktijk in de buurt, en de kans dat haar oude huisarts helemaal uit Hammersmith hiernaartoe zou komen, leek haar bijzonder klein.

‘Heb je iemand die voor je zorgt?’

Een nieuwe hoestbui. ‘Nee.’

‘Waar is Todd?’

‘Op een zakencongres.’

‘Kun je uit bed komen?’

‘Ja…’

‘Oké, dan kom ik er nu aan.’

‘Nee, nee… ik red me wel. Anders steek ik je nog aan.’

Zack negeerde haar. ‘Heb je nog iets nodig?’

Ja, Jamie. Ze sloot haar ogen en fluisterde: ‘Pijnstillers. Sterke. Die van mij zijn op.’

‘Ik heb er nog wel wat. Ik ben al onderweg.’

Ze wreef over haar gezicht; zo beroerd als nu had ze er vast nog nooit uitgezien. Nou ja, omdat ze zelfs te ziek was om zich daar druk om te maken, zei ze moeizaam slikkend: ‘Dank je.’

Zoals beloofd belde hij een kwartier later aan. Ze drukte de zoemer in om hem binnen te laten en liet zich weer op bed vallen.

 

Toen Zack de flat betrad, hoorde hij een stem zwakjes roepen: ‘Ik ben hier.’

Haar slaapkamerdeur stond open, de gordijnen waren dicht. In de lucht hing de vage geur van haar parfum. Ellie lag ineengedoken onder het dekbed te rillen. Ze was lijkbleek. Terwijl ze met de vingers van haar linkerhand naar hem wapperde, mompelde ze: ‘Niet dichterbij komen.’

‘Ik word nooit ziek.’ Haar woorden negerend liep hij naar het bed toe. ‘Lig je hier de hele dag al in je eentje?’

Ze knikte wat en kromp meteen ineen. ‘Het is gewoon de griep.’

‘Ik heb ibuprofen voor je, paracetamol en codeïne.’ Hij zette alles op het nachtkastje en pakte de lege glazen. ‘Ik zal nog wat water voor je halen. Of heb je meer zin in een kop thee?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen water is goed.’ Ze verstijfde toen ze zich plotseling iets herinnerde. ‘Uit de badkamer. Niet de keuken in gaan, daar is het een puinhoop. Ik heb een ongelukje gehad.’

Het liefst had hij haar opgetild uit bed en haar mee naar zijn huis genomen. Dat deed hij echter niet, hij liep de slaapkamer uit en ging naar de keuken. Toen hij de keukendeur openduwde en de goudkleurige plas op de grond zag, schrok hij even, want hij dacht dat ze zó’n soort ongelukje had gehad. Maar toen hij de glasscherven zag, besefte hij dat het olijfolie was.

‘Hier.’ Hij kwam terug met een glas water. ‘En dan zal ik nu eerst je kussens eens goedleggen.’

Ze ging op haar zij liggen en hij schudde haar plat geworden kussens op. Daarna hielp hij haar iets overeind zodat ze de twee tabletjes kon innemen met water. Zo lichamelijk waren ze nog nooit met elkaar geweest, en het voelde heerlijk. Ellie was ziek en hij vond het fijn om haar te kunnen helpen. Hij vond het helemaal niet erg dat haar huid klam en bleek was en dat haar touwachtige haar alle kanten uit stond. Ze droeg een donkerblauw jersey nachthemd dat steeds van haar schouder schoof, maar hij wilde er niet eens aan denken dat ze daaronder misschien wel helemaal naakt was.

Toen hij twintig minuten later terugkwam in de slaapkamer, vroeg hij: ‘Heb je zin in sap?’

Ze schudde nauwelijks waarneembaar haar hoofd. ‘Niet de keuken in gaan.’

‘Dat is allemaal al opgeruimd.’

‘Wat?’ Ze fronste. ‘De olijfolie? O nee, dat meen je niet.’

Het was inderdaad een hels karwei geweest; hij had de vloer keer op keer geboend en droog geveegd, om vervolgens tot de ontdekking te komen dat de tegels nog steeds net zo glad waren als een ijsbaan. Maar omdat hij graag een goede indruk op haar wilde maken, zei hij op nonchalante toon: ‘Geen probleem.’

‘Niet te geloven dat je mijn keukenvloer hebt schoongemaakt,’ zei ze beschaamd.

‘Ach, het is al gebeurd. Maak je er nou maar niet druk over.’ Hij pakte de doos tissues van het nachtkastje. ‘Deze is bijna leeg. Heb je nog?’

‘Nee, maar dat maakt niet uit. Ik gebruik wel wc-papier.’

‘Geen sprake van. Ik koop wel een nieuwe doos voor je. Ik moet nu weg, maar ik kom over een paar uur terug.’

‘Dat hoeft echt niet.’

‘Ik laat je niet alleen aanmodderen. Je bent ziek. Probeer nu maar wat te gaan slapen.’ Hij boog zich over het bed heen om kussens recht te leggen die niet recht gelegd hoefden te worden. ‘Mag ik anders je sleutel hebben, zodat ik niet hoef aan te bellen?’

Ze knikte. ‘Ze zitten in mijn tas in de huiskamer. Mag ik ook een… Ach, laat ook maar.’

‘Zeg het maar. Je kunt alles krijgen wat je maar wilt.’

Er verscheen een flauw lachje om haar mond. ‘Fijn, doe me dan maar een rode Mercedes en een diamanten tiara.’

‘Oké.’ Op dat moment wist hij dat hij van haar hield. Hij hield van haar! ‘Nou, het duurt misschien een paar dagen om dat te regelen, maar als je in de tussentijd nog iets anders nodig hebt?’

‘Een blikje cassis zou wel lekker zijn.’

‘Nou word je wel erg inhalig. Maar vooruit dan maar, omdat je ziek bent.’

Nog een lachje. ‘Dank je wel.’
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Ellie viel weer in slaap. Twee uur later werd ze wakker van het geluid van Zack die zichzelf binnenliet. God, wat moedig van hem om terug te komen. En ook zo aardig. Er gleed een dankbare traan uit haar ooghoek; als je er zo beroerd aan toe was, was het heerlijk om je niet ook nog eens eenzaam en alleen te voelen.

Waarschijnlijk kon ze wel een douche gebruiken, maar dat was onmogelijk; bij de gedachte alleen al dat haar huid zou worden afgeranseld door waterdruppels, deed alles haar zeer. Ze hoopte maar dat ze niet stonk.

Toen Zack even later echter de slaapkamer in kwam met een blikje cassis waar een roze rietje uitstak, zodat ze niet zou morsen, kreeg ze niet de indruk dat hij zijn adem inhield. Misschien viel de stank dus wel mee. Hij schudde haar kussens weer op, trok het dekbed glad en stopte het onderlaken in, dat door al haar gewoel was losgeraakt.

‘Het is al donker buiten.’ De ijskoude cassis was een genot voor haar keel.

‘Het is ook al tien uur. Tijd voor nog wat ibuprofen.’ Hij drukte ze uit de strip en gaf ze haar. Daarna maakte hij de nieuwe doos Kleenex voor haar open. ‘Denk je dat je iets kunt eten?’

Ze sloot haar ogen, dacht aan eten en schudde toen haar hoofd. ‘Nee, dank je. Ik heb geen trek. Cassis is voldoende.’

‘Mooi. Wil je niet liever op de bank liggen, zodat je een poosje tv kunt kijken?’

Tv. Dan moest ze zich concentreren. Haar ogen openhouden. ‘Nee, ik ben te moe.’

‘Oké, ga dan maar weer slapen. Ik heb mijn laptop bij me, dan ga ik wel een paar uurtjes werken. Als je iets nodig hebt, roep je me maar.’

‘Je hoeft echt niet te blijven. Ik red me wel.’

‘Nu gaat het misschien nog wel, maar wat als het verergert? Het is echt geen probleem. Of ik nou hier werk of thuis, dat maakt mij niet uit. En even voor de goede orde, je koelkast ligt vol cassis.’

Hij was zo aardig, zo attent. Terwijl hij dat allemaal helemaal niet hoefde te doen. Ze ging op haar zij liggen en dutte weer in, getroost door de gedachte dat er iemand bij haar was, voorlopig tenminste.

Het was halfvijf toen ze weer wakker werd, daartoe aangezet door haar blaas. Even wist ze niet of het ochtend of middag was. Nog steeds donker buiten, dus dan moest het ochtend zijn. Ze stond op en zocht zich tastend een weg door de slaapkamer naar de badkamer. Zo, dat was al beter. En nu ze toch op was, kon ze misschien meteen even een blikje cassis uit de keuken pakken.

Toen ze door de gang schuifelde, zag ze dat de kamerdeur op een kier stond. Ze duwde hem verder open. Het licht was gedimd en Zacks laptop stond open op de salontafel. Zack lag languit op de bank, diep in slaap.

Hoewel ze zich licht in het hoofd voelde en bijna niet op haar benen kon staan, moest ze gewoon even naar hem blijven kijken; het was letterlijk onmogelijk om haar blik van hem los te maken. Ze had Zack nog nooit zien slapen. In de warme gloed van de tafellamp zag zijn gezicht er ontspannen, zacht uit. Zijn donkere wimpers wierpen schaduwen onder zijn ogen en zijn jukbeenderen kwamen daardoor extra goed uit. Hij had stoppeltjes op zijn kin. Hij lag op zijn rug, met zijn enkels over elkaar geslagen, en met één hand op zijn borst. Zijn ademhaling was gelijkmatig. Het mooiste was nog dat hij geen geluid maakte.

Een niet-snurker. Altijd fijn om te weten.

Hou op! Je bent ziek.

Ze draaide zich om en liep naar de keuken. Zack had de vloer mooi schoongemaakt; hij was helemaal niet meer glad. Al iets wakkerder en ook iets minder beroerd trok ze de deur van de koelkast open en pakte nog een blikje cassis. Pas na drie pogingen lukte het haar om het lipje los te trekken. Zack had ook bekertjes yoghurt, aardbeienmousse en gelatinepudding gekocht en een paar flessen vers vruchtensap. Ze deed de deur weer dicht, en voordat ze terugging naar bed kon ze het niet laten nog even een blik in de huiskamer te werpen.

Deze keer waren Zacks ogen open. Blijkbaar was hij wakker geworden van haar koelkastonderzoek. Hij keek haar aan en zei slaperig: ‘Je zou me roepen als je iets nodig had. Ik had dat voor je kunnen pakken.’

‘Ach, ik moest toch een plasje doen.’ O god, heb ik dat echt gezegd?

‘Hoe voel je je?’

Steun zoekend bij de deur antwoordde ze: ‘Stom, omdat ik net ‘‘een plasje doen’’ heb gezegd waar mijn baas bij is.’

Hij lachte. ‘Nergens voor nodig, mijn zusjes zeggen dat ook allemaal. Ik ben er wel aan gewend.’

‘Ik dacht dat je al lang naar huis zou zijn.’

‘Ik kan overal slapen. En dit is een lekkere bank. Je ziet er trouwens al iets beter uit.’

‘Daar geloof ik niks van.’ Ze haalde haar hand door haar haren en keek even of haar nachthemd nog wel tot op de knie hing. Ja, gelukkig, want ze wilde niet dat hij onverhoopt in een flits haar roze onderbroek zou zien. Als ze had geweten dat hij er nog zou zijn, had ze een ochtendjas aangetrokken. Maar daar was het nu te laat voor, hij had haar al aanschouwd in haar weinig glamoureuze nachthemd en met blote benen.

Zack rekte zich uit en ging rechtop zitten. ‘Is er nog iets wat ik voor je kan doen?’

Ze aarzelde. Ze voelde zich zowaar al wat beter na al dat slapen. ‘Eh… misschien zou je een tosti voor me kunnen maken?’

Hij stond grijnzend op en wees naar de bank. ‘Ga zitten. En hoe bedoel je ‘‘misschien’’? Denk je soms dat ik geen tosti kan maken?’

Met een flauw lachje zei ze: ‘Het is niet erg, hoor, als je dat niet kunt. Dan neem ik wel gewoon een Weetabix.’

Ze ging op de bank liggen, met haar hoofd op de kussens waar Zacks hoofd net nog had gelegen. Buiten was het stil. Het was midden in de nacht en het voelde alsof ze de enige mensen in Primrose Hill waren die wakker waren.

Zack kwam weer binnen, met twee volmaakt gegrilde tosti’s. Die van haar sneed hij in smalle punten zodat ze hem gemakkelijker kon eten. Hij had ook een kop sterke koffie voor zichzelf gezet, en in een vreemd vertrouwelijke bijna-stilte genoten ze samen van hun mini-picknick. Toen ze de tosti ophad, haalde Zack een bekertje aardbeienmousse voor haar. Ergens in de verte hoorden ze een sirene. Bij zonsopkomst begonnen de vogels in de achtertuinen te zingen. Het autoverkeer kwam ook langzaam op gang. Ellie voelde haar oogleden zwaar worden, en de vermoeidheid sloeg opnieuw toe. Als van heel ver weg merkte ze nog dat Zack de kussens verschoof om het haar wat gemakkelijker te maken. Het voelde alsof ze weer vijf was en werd verzorgd en vertroeteld. Haar hoofd bonkte, maar dat maakte niet uit. Glimlachend mompelde ze: ‘Dat voelt lekker… Je bent zo lief.’

 

… en toen weer wakker, met een schok, uren later. Nog steeds op de bank, alleen in de flat en met een vreselijke flashback.

Dat voelt lekker… Je bent zo lief…

O god, had ze dat echt gezegd? Waren die woorden echt haar mond uit gekomen toen ze in een verzwakte, bijna-slaaptoestand had verkeerd? Ze had ze echt niet willen zeggen, ze had waarschijnlijk gedacht dat het lekker voelde en hij was ook inderdaad lief voor haar geweest, en al die dingen waren door elkaar gaan lopen in haar hersenen, maar het was echt niet haar bedoeling geweest dat hij ze te horen kreeg.

Nu ze wat wakkerder was, merkte ze ook dat ze onder haar dekbed lag. Zack moest het uit de slaapkamer hebben gehaald en over haar heen hebben gelegd. En op de salontafel, op zijn plek gehouden door haar mobieltje, lag een briefje in zijn opvallende handschrift:

 

Goedemorgen. Hoe gaat het? Ik ga Elmo uitlaten en nog wat achterstallig papierwerk doen. Ik ben op zijn laatst om elf uur terug. Als je iets nodig hebt, bel me dan.

Tot gauw,

Z.

 

De Z eindigde in een rare krul die misschien een kruisje was, of een visje of een kus. Toen Ellie merkte dat ze de krul nauwlettend bestudeerde om te ontdekken welke van de drie hij bedoeld kon hebben, riep ze zichzelf tot de orde. Doe normaal, hij had haar geen liefdesbrief geschreven. Het was gewoon een krul.

Op de salontafel bevonden zich verder haar wekker, het doosje ibuprofen, een glas water, een ongeopend blikje cassis. Hij had echt aan alles gedacht. Na haar krankjorume geleuter van afgelopen nacht mocht het een wonder heten dat er geen dwangbuis bij lag.

Ellie nam de pijnstillers in en dronk wat water. Alles deed nog steeds zeer, en het was verleidelijk om weer weg te soezen. Maar het was al halftien, Zack kwam misschien over een uur al terug, en ze wilde zich opfrissen.

Het was alsof de waterstralen haar huid geselden; de pijn was intens, en ze had niet geweten dat rechtop onder de douche staan zo vermoeiend kon zijn. Ze werd zelfs al moe van haar armen omhooghouden om de shampoo in haar haren te masseren…

Oké, concentreer je, even doorbijten, je moet de shampoo er nog uit spoelen. Ze kreeg slappe benen, en door de warmte van het water leek het net alsof ze beneveld raakte… O, nu dansten er ook nog stippeltjes voor haar ogen… Dit was niet goed, stippeltjes die steeds groter werden… Oké, maken dat je wegkomt, ergens gaan zitten voordat je omvalt… Wegwezen…

 

‘Jezus, hoe is dat gebeurd? Wat heb je gedaan?’ Zack keek haar ontzet aan.

Ellie hield zichzelf voor dat het veel erger had kunnen zijn. Ze had wel helemaal buiten bewustzijn kunnen raken. En dan had Zack haar bij terugkomst in een naakt hoopje op de vloer van de badkamer aangetroffen. In elk geval droeg ze nu een ochtendjas en had ze de veiligheid van de bank weten te bereiken.

‘Ik ben flauwgevallen onder de douche. Nou ja, half uit de douche.’ Ze drukte het handjevol tissues tegen haar slaap; de bult was indrukwekkend dik geworden, maar het bloeden was gelukkig gestopt. ‘En toen kwam ik met mijn hoofd tegen de radiator. Maar het valt wel mee, het hoeft niet gehecht of zo.’

Zack onderzocht de wond nauwkeurig. ‘Toch lijkt het me beter om er even een dokter naar te laten kijken. En hoe haal je het in je hoofd om te gaan douchen! Je hebt de griep!’

‘Sorry. Maar ik wilde me gewoon beter voelen.’

‘Nou, dat heeft dan niet gewerkt. Voor hetzelfde geld had je een hersenschudding opgelopen. Ik kan je hier gewoon niet meer alleen laten.’

‘Ik red me echt wel. Ik zal me niet meer gaan douchen.’

Hij zou het waarschijnlijk niet willen horen, en ze peinsde er ook niet over om het hem te vertellen, maar hij was echt heel aantrekkelijk wanneer hij geïrriteerd was. Ze ging liggen toen hij naar de keuken verdween en luisterde naar het kabaal dat hij maakte terwijl hij iets in de vriezer zocht.

Even later kwam hij terug met een zakje diepvriesmais dat hij in een schone theedoek had gewikkeld. ‘Hier. Nee, stil blijven liggen. Ik doe het wel. Je bent echt lijkbleek.’

‘Ben je altijd zo bazig?’ Ze deed haar ogen dicht toen het ijskoude pakketje op de bult ter grootte van een ei werd gelegd.

‘Ja, altijd.’

‘Maar je kunt hier niet de hele tijd blijven.’

‘Dat weet ik. Maar er zal toch voor je gezorgd moeten worden.’ Hij veegde een straaltje water uit haar hals weg. ‘En daarom neem ik je mee naar Ancram Street.’

Zack kwam terug met de auto, die hij dubbelparkeerde voor de flat. Hij wilde niet dat ze zelf de trap afliep, maar hij tilde haar op en droeg haar naar beneden.

De griep had dus ook zo zijn voordelen.

‘Het lijkt wel of ik ontvoerd word.’ God, wat voelde dit fantastisch. Ze moest haar blik gewoon neerslaan, anders zou hij misschien zien wat er door haar heen ging.

‘We kunnen niet hebben dat je van de trap valt en je nek breekt,’ zei hij kortaf.

Voor hem was het gewoon iets praktisch dus. Haar hoofd leek net een bowlingbal; het kostte haar moeite om het rechtop te houden. Uiteindelijk gaf ze het op en legde ze haar hoofd op zijn schouder. Dat voelde nog beter. Het was gewoon heerlijk om het zachte katoen van zijn overhemd tegen haar warme wang te voelen.

‘Hopelijk ben ik niet te zwaar.’

‘Het gaat prima zo. We zijn er bijna. Pas op je voeten.’ In de hal manoeuvreerde hij haar voorzichtig naar buiten.

Twee minuten later waren ze al in Ancram Street, waar het hele proces zich in omgekeerde volgorde herhaalde. Ellie deed haar ogen dicht en dacht aan die keer dat Jamie haar plechtig over de drempel van hun flat in Hammersmith had gedragen. Hij had gedaan alsof hij bezweek onder haar gewicht, en zij had hem toen een por tussen de ribben gegeven, en ze hadden zo moeten lachen dat hij haar bijna had laten vallen.

Niet aan denken. Ze had gewoon de puf niet om geëmotioneerd te raken. Dit was een heel andere drempel, een heel andere trap. En dan de deur aan het einde van de gang door.

Twintig minuten later werd er op de deur geklopt, die meteen daarna openging.

‘Ik ben het maar.’ Het was Geraldine die binnenkwam, steunend op haar wandelstok. ‘Och lieverd, wat zie je eruit. Zack heeft me gevraagd om even naar je te kijken. Dat is een aardige bult die je daar op je hoofd hebt.’

Omdat Ellie helemaal kapot was, stond ze toe dat Geraldine haar onderzocht. Zacks lichtgroene met witte logeerkamer met groene gordijnen die wapperden in de wind, had iets zomers, vond ze, en het grote bed was comfortabel. Haar slaap klopte. ‘Lastig ben ik, hè?’

‘Je kunt er toch niets aan doen? Zo, gebeurd. Niks ergs. Gewoon veel rusten en genoeg drinken. Dan komt het vanzelf weer goed.’

‘Die arme Zack, zit hij mooi met me opgescheept.’

‘Sommige mensen vinden het fijn om voor iemand te zorgen. Dan zijn ze op hun best. En het is ook leuk om Zack zo bezig te zien.’ Geraldine trok veelbetekenend haar wenkbrauwen op. ‘Een man die goed is met vrouwen die in bed liggen, dat is altijd mooi.’
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Was dit verkeerd? Had hij het beter niet kunnen doen? Zack wist alleen dat hij zich compleet voelde nu Ellie bij hem logeerde. Zonder ook maar een moment te aarzelen had hij voor vanmiddag een paar afspraken afgezegd. Het kon hem gewoonweg niet schelen. Hij had al zo lang alles gegeven voor zijn bedrijf, hij had er zo’n beetje zijn hele leven aan gewijd. Nu leek het allemaal echter niet meer belangrijk.

Nee, dat klopte niet. Het werk was nog steeds belangrijk. Het kwam alleen niet meer op de eerste plaats.

Hij klopte aan en vroeg: ‘Mag ik binnenkomen?’

Ellie zat rechtop in bed, gekleed in een schoon wit T-shirt. Ze zag heel bleek en ze had donkere wallen onder haar ogen, maar voor hem was ze nog steeds heel mooi.

‘Hoi. Dank je.’ Ze pakte de mok tomatensoep aan die hij haar had gebracht. ‘Gek hè, dat ik zin had in soep toen ik wakker werd?’ Glimlachend nam ze een slokje. ‘Heerlijk. Nou, dan heb ik het ergste wel gehad, denk ik.’

Wat natuurlijk fijn was om te horen. Een klein deel van hem wilde echter niet dat ze het ergste had gehad. Tot vanavond was Ellie zo ziek geweest dat het niet meer dan logisch was geweest dat ze bij hem logeerde, maar zodra ze weer beter was, zou ze weer naar huis gaan. En Todd zou ook terugkomen van zijn congres in Glasgow. Hoewel Zack het niet hardop had gezegd, vond hij dat Todd wel iets meer moeite had mogen doen; zijn vriendin was ziek, maar je kon niet zeggen dat hij haar nou overspoelde met telefoontjes. Kon het hem dan niks schelen hoe het met haar ging? Interesseerde het hem überhaupt wel? En zoveel moeite was het nou ook weer niet om een bos bloemen te sturen.

Maar misschien was het ook wel een hoopvol teken, een teken dat hun relatie toch niet zo stormachtig was. Terwijl hij de lege glazen van het nachtkastje pakte, vroeg hij terloops: ‘Heb je vandaag nog iets van Todd gehoord?’

‘Ja, hij heeft gebeld.’ Ze knikte en keek een beetje afwerend. ‘En hij heeft ook sms’jes gestuurd.’ Ze gebaarde naar haar mobieltje, dat met de voorkant naar beneden op het dekbed lag. ‘Heel veel.’

Schaamde ze zich er soms voor dat Todd zo weinig aandacht aan haar schonk? Prima. ‘En hij vindt het niet erg dat je bij mij logeert?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet. Hij is je dankbaar, omdat je voor me zorgt.’

‘Graag gedaan. Als je weer beter bent, kun je misschien ook iets voor mij doen.’ Met een flauw lachje voegde hij eraan toe: ‘Ik wil je namelijk nog iets vragen.’

‘O? Nou, zeg het maar.’ Ellie was duidelijk aan de beterende hand; ze dronk met smaak van de soep.

‘Ik heb net een mailtje van Steph gehad.’

‘Je zus, degene die in St Austell woont,’ zei ze. ‘Met de tweeling.’

Het ontroerde hem gek genoeg heel erg dat ze dat nog wist.

‘Ja, die. Nou, Steph en Gareth zijn al zeven jaar bij elkaar, maar ze hebben net besloten om te gaan trouwen.’ Hij zweeg even. ‘In september.’

‘Aankomende september? Wauw.’

‘Typisch Steph. Totaal geen geduld. Als die eenmaal iets in haar kop heeft… Het komt erop neer dat ze hoorden dat er een huwelijksplechtigheid was geannuleerd in de dorpskerk, en toen hebben ze die kans meteen aangegrepen.’

‘Net zoiets als een lastminutevlucht nemen,’ zei Ellie. ‘Ach, waarom ook niet?’

‘En de receptie wordt bij mijn ouders gehouden. Honderd gasten.’

‘Jemig.’

‘Dat komt wel in orde. Mijn moeder is helemaal in haar element. Claires trouwfeest is ook thuis gegeven; het was een doorslaand succes.’

Ellie dronk haar mok soep leeg. ‘En wat heb ik er precies mee te maken? Kan ik je op een of andere manier ergens mee helpen? O, de uitnodigingen misschien, moet ik…’

‘Nee, niet dat soort hulp. Het is iets persoonlijkers.’ Hij ging aan het voeteneinde zitten. ‘Het punt is dat Steph haar vriendin Mya als bruidsmeisje heeft gevraagd. En jaren geleden heb ik wat met Mya gehad. Nee, ze lijkt totaal niet op Louisa,’ voegde hij er gauw aan toe. ‘Mya is net een labrador, springerig en enthousiast. Volgens Steph is ze nu al door het dolle heen omdat ze mij dan zal zien. Dus als ik alleen ga, zal ik haar de hele tijd van me af moeten slaan. Dat wordt heel gênant. Ze is een aardige meid en ik wil haar niet kwetsen.’ Na een korte aarzeling vervolgde hij: ‘Dus het zou heel handig zijn als ik iemand anders kon meenemen. Dan zou ze het snappen en me verder met rust laten. Zonder gedoe.’ Dit was niet iets wat hij verzon; het klopte allemaal. Maar hij buitte de situatie natuurlijk wel uit. En met een beetje geluk zou hij er beter van worden. ‘Dus het is aan jou. Ik weet dat het veel gevraagd is, maar je zou me er echt enorm mee helpen. En het wordt een leuk feest.’ Weer een stilte. ‘Als je denkt dat Todd het niet erg vindt tenminste.’

Zack McLaren, jij durft, dacht hij.

Ellies ogen straalden en ze had ook weer wat kleur op haar wangen. Ze dacht een paar seconden na, toen slikte ze en zei: ‘Ik leg het hem wel uit. Hij vindt het vast niet erg.’

‘Oké, fijn. Dank je.’ Het hart klopte hem in de keel. Ellie had er net in toegestemd hem te vergezellen naar de bruiloft van zijn zus in Cornwall.

Dat was wat je noemde een klinkend resultaat.

 

Hoe fijn het ook was om door Zack verzorgd te worden, Ellie wist dat ze hem nu lang genoeg tot last was geweest. Het was inmiddels zondag, ze was hier al drie dagen, en echt ziek kon je haar niet meer noemen. De pijn, de rillingen, de koorts, dat was allemaal over. Ook had ze haar eetlust terug, ze zag er niet meer uit als een wandelend lijk en ze was ook niet meer zo uitgeput. Ze voelde zich weer mens, maar dan een beetje zwakke uitvoering ervan.

‘Weet je zeker dat je het redt?’ Zack had haar per se de paar honderd meter naar huis willen rijden. ‘Hoe laat komt Todd terug?’

‘Zo meteen.’ Ze stapte uit; het was drie uur ’s middags. ‘Hij kan elk moment komen. Bedankt voor al je goede zorgen.’ Ze hield haar weekendtas stevig beet toen ze zag dat hij hem van haar wilde overnemen. ‘Nee, ik kan het zelf wel. Enne… nog bedankt voor alles. Zodra ik helemaal beter ben, kom ik weer werken. Ik denk woensdag of donderdag.’ Hij had zoveel voor haar gedaan dat ze niet goed wist hoe ze hem moest bedanken. Gelukkig hoefde ze niet te overwegen om hem een kus op de wang te geven, want ze wilde hem niet aansteken.

En bovendien was hij haar baas. Zij was zijn werkneemster. Het zou verkeerd zijn om hem te kussen.

Dus zei ze alleen maar gedag en wuifde nog een beetje verlegen alvorens ze haar sleutel in het slot stak om zichzelf binnen te laten.

 

‘Waarom heb je me niet gezegd dat je ziek was? Dan was ik meteen teruggekomen! Dan had ik voor je kunnen zorgen!’

O jeetje, Roo was beledigd.

‘Maar je was bij je moeder,’ wees Ellie haar erop. ‘En je zou het ook vast niet zo fijn hebben gevonden als ik je had aangestoken.’

Roo stoof op. ‘Maar ik had het wel gedaan. Je hebt ook genoeg voor mij gedaan. Hoe kan ik mijn schuld nou ooit inlossen als ik niks voor je mag doen?’

‘Je bent me niks verschuldigd, hoe vaak moet ik dat nu nog zeggen? Je hebt me juist geholpen.’ Ellie zuchtte; Roo had zich helemaal vastgebeten in haar eigen heiligheid. Geen coffeïne, geen alcohol, geen make-up, eeuwig goede daden verrichten en koppig weigeren om Todds telefoontjes en sms’jes te beantwoorden. Eerlijk gezegd zat Ellie met smart te wachten op de terugkeer van de oude, vrolijke, brutale Roo.

‘Oké, dan maken we een lijstje.’ Roo haalde een notitieboekje uit haar tas. ‘Zeg maar wat je nodig hebt, dan ga ik het halen. Eten, toiletspulletjes… wat je maar wilt.’

‘Nou, vooruit dan maar.’ Ellie keek naar Roo, die met de pen in de aanslag op de bankleuning zat. ‘Ik heb bijna geen deodorant meer, dus je zou een spuitbus voor me kunnen kopen.’

‘Welk merk?’

‘Maakt niet uit.’

Dat was duidelijk niet naar mevrouws zin. ‘Maar welke zou je het liefst hebben?’

‘Nou, Dove dan maar.’

Roo schreef het op. ‘En verder?’

‘Appelsap. En brood. Wit, gesneden.’

De pen vloog over het papier. ‘Oké. Verder?’

‘Todd bellen.’

De pen stopte abrupt. ‘En wat moet ik dan zeggen?’

‘Dat je hem graag wilt zien. Verlos die man nou gewoon uit zijn lijden. Je zit jezelf alleen maar dwars als je zo koppig blijft.’

Roo stak haar kin naar voren. ‘Misschien verdien ik dat wel.’

‘Je zei dat ik mocht vragen wat ik maar wilde.’ Ellie was verzwakt door de griep; ze wist dat ze qua overredingskracht niet in topvorm verkeerde. ‘En ik wil dat jij en Todd iets met elkaar beginnen.’

‘Dan kun je lang wachten.’

‘Maar dan voel ík me schuldig. Als ik er niet was, zouden jullie allang iets hebben. Dus het is allemaal mijn schuld!’

‘Leuk geprobeerd,’ zei Roo. ‘Maar het antwoord blijft nee. Trouwens, je haar ziet er een beetje slonzig uit. Zal ik mijn kapster bellen en vragen of ze hier komt om je te knippen en föhnen?’

Altijd leuk om te horen dat je haar er slonzig uitzag. ‘Nee, dank je.’ Ellie was nog nooit met een tevreden gevoel een kapsalon uit gelopen nadat ze haar haren hadden geföhnd; ze vond altijd dat ze er dan uitzag als een Stepford Wife.

‘Een manicure dan?’

‘Nee.’

‘Massage?’

‘Nee, echt niet.’

‘Zonnebankje?’

‘Nee!’

Roo keek haar met samengeknepen ogen gefrustreerd aan. ‘Koppig.’

‘Pot. Ketel,’ zei Ellie.

‘Maar ik wil je alleen maar helpen!’

‘Ik jou ook!’

‘God, wat ben jij vervelend, zeg,’ riep Roo uit.

Ellie hield haar gezicht in de plooi. ‘Moet je horen wie het zegt.’

 

Nadat Roo Ellie de boodschappen had gebracht, ging ze naar haar werk in de liefdadigheidswinkel in Ormond Road. Ellie ging op de bank liggen soezen. Een uur later schrok ze wakker van gelach op straat.

Het was Jamies lach. Geen twijfel mogelijk. Ellie luisterde verbaasd. Hij was het echt… O god, hij was terug… Ze stond op en strompelde naar het raam. Haar huid tintelde van vreugde en ongeloof. Jamie, ik ben hier…

Omdat ze te snel was opgestaan, tolde haar hoofd. De man die op de stoep stond, was in de veertig, stevig gebouwd, kaal als een biljartbal en had een indrukwekkende buik. Terwijl hij in zijn auto stapte, bleef hij in zijn mobieltje praten met degene die hem net op die enge Jamie-achtige manier aan het lachen had gemaakt.

Doe niet zo stom. Hoe heb je ook maar een seconde kunnen denken dat hij het was?

De auto reed weg en Ellie liet zich weer op de bank zakken. Het was altijd extra moeilijk om de realiteit te aanvaarden wanneer ze even op het verkeerde been was gezet. Ze pakte haar mobieltje en toetste het vertrouwde nummer in.

‘Hallo, ik kan je op het ogenblik niet te woord staan.’ Deze keer was het wel de echte Jamie die dat zei.

‘Nou, dan moet je maar wat beter je best doen,’ zei Ellie.

‘Maar als je een bericht achterlaat na de piep, dan bel ik je zo snel mogelijk terug. Dag!’

Ellie wachtte op de piep en zei toen: ‘Hoi Jamie, beloof je dat echt? Want ik blijf maar berichtjes inspreken… Ik heb al ontelbaar veel berichtjes ingesproken en ik zit nog steeds op je telefoontje te wachten.’ Ook dat had ze hem al vaker verteld. Ze slikte moeizaam toen haar ergernis weer plaatsmaakte voor schuldgevoel. Die arme Jamie, hij kon er niets aan doen dat hij haar niet terug kon bellen. ‘Sorry, ik wilde gewoon je stem even horen. Ik hou van je, oké? Ik mis je. Dag.’

Ze verbrak de verbinding en begon te huilen. Omdat ze geen zin had om een zakdoekje te pakken, veegde ze haar natte gezicht af met haar mouw. Er was toch niemand die het zag.

‘Bah.’ Jamie kwam de huiskamer in drentelen toen ze haar neus afveegde. ‘Dat is ook niet erg damesachtig.’

‘Nou en? Wat kan mij dat nou schelen.’

‘Och schatje, ik dacht dat je je al wat beter voelde.’

Ellie sleepte zichzelf van de bank om de doos met tissues te pakken. Qua griep voelde ze zich misschien wel wat beter, maar qua Jamie kon ze weinig hebben, want al haar emoties liepen door elkaar heen en ze voelde zich ook schuldig. ‘Ik wilde dat jij voor me zorgde. Maar je was er niet.’

‘Sorry. Maar Zack heeft je toch geholpen? En behoorlijk goed ook, hè?’

‘Dat wel. Maar hij was niet jij. Hij is mijn baas.’ Ze snoot luidruchtig haar neus en ging weer liggen. Jamies haar was vandaag wat langer; het moest nodig geknipt worden. En hij droeg zijn beige teenslippers bij zijn spijkerbroek en Ramones-T-shirt.

‘Maar je vindt hem wel leuk. Daarom voel je je ook schuldig, toch?’

Ellie gooide het in elkaar gefrommelde zakdoekje met een boogje naar de prullenbak. Waar het naast belandde. ‘Weet ik veel. Misschien wel.’

‘En over een paar weken ga je met hem naar Cornwall voor de bruiloft van zijn zus. Daar voel je je ook vast een beetje raar over.’

‘Niet waar.’

‘Echt niet?’ Hij keek haar lichtelijk verbaasd aan. ‘Dus je vindt het niet raar om te moeten spelen dat je zijn vriendin bent, terwijl je stiekem een oogje op hem hebt en zou willen dat het echt zo was?’

‘O…’ Ellie deed haar ogen dicht; het had geen zin om te proberen iets verborgen te houden voor Jamie, want hij zat natuurlijk gewoon in haar hoofd. ‘Oké, ja, dat wordt vast raar. Maar ik kan nu niet ineens zeggen dat ik niet meewil. Zack heeft alleen maar een marionet nodig, een stand-in, omdat het anders heel lastig voor hem wordt. En zolang hij niet weet wat ik voor hem voel, is er niets aan de hand.’
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‘Ja, dank u, ik zal het doorgeven. Dag!’ Nadat Ellie had opgehangen, krabbelde ze de boodschap op het notitieblok naast de telefoon. Zack zat boven telefonisch te vergaderen. Ze was inmiddels weer helemaal beter; het was donderdag en ze was al een volle week weer aan het werk. De griep leek zo lang geleden dat de gedachte dat ze te beroerd was geweest om een slok water te drinken, bijna absurd was.

Net toen een piepje op de telefoon aankondigde dat de telefonische vergadering boven was afgelopen, werd er aan de deur gebeld.

Ellie ging opendoen. Toen ze zag dat het Joe en Kaye Kerrigan waren die op de stoep stonden, voelde ze zich een beetje moedeloos worden. Zack had hun al verteld dat hij niets voor hen kon betekenen. Het was niet eerlijk van ze om hem weer te komen lastigvallen.

‘Hoi,’ zei Kaye enthousiast. ‘Daar zijn we weer!’

Oké, het was de taak van een secretaresse om het leven van haar baas wat te verlichten. Hoe aardig ze Joe en Kaye ook vond, ze moesten leren dat nee ook echt nee was.

‘Hallo,’ zei ze met een kort lachje. ‘Eerlijk gezegd heeft Zack het razend druk op dit moment en…’

‘Dat maakt niet uit, we zijn niet voor Zack gekomen.’ Joe Kerrigan wilde haar met een zwierig gebaar een bos grote gele orchideeën overhandigen die hij achter zijn rug had verstopt. ‘Deze zijn voor jou. Want het is echt fantastisch wat je hebt gedaan. We weten gewoon niet hoe we je moeten bedanken.’

‘Wacht eens even.’ Ellie deed een stap naar achteren toen hij met de orchideeën zwaaide, want er dreigde feloranje stuifmeel op haar witte blouse terecht te komen. ‘Wat heb ik dan precies gedaan?’

‘We hebben ons script verkocht. Er hebben twee studio’s om de rechten gevochten.’ Het leek alsof Kaye elk moment uit elkaar kon knappen van enthousiasme. ‘Onze lievelingsregisseur wil met ons samenwerken aan dit script, en ook aan toekomstige projecten. En dat hebben we allemaal aan jou te danken. Jij hebt ons script aan Tony Weston laten lezen en dat heeft ons leven veranderd!’

Ellie was zo van slag dat ze Zack niet eens de trap af had horen komen. Hij kwam naast haar staan en zei: ‘Daar wist ik niets van.’

‘Ik ook niet.’ Ellie schudde haar hoofd. ‘Ik had geen idee dat Tony naar het script had gekeken. Ik wilde wel dat hij het las, maar hij zei dat hij geen belangstelling had als er geen rol voor hem in zat. Het ligt nog steeds ergens thuis… in de krantenbak, geloof ik…’ Ze maakte haar zin niet af toen ze zag dat Kaye en Joe haar allebei grijnzend en hoofdschuddend stonden aan te kijken.

‘Nou, hoe het ook is gebeurd, het is fantastisch nieuws. En jullie kunnen niet hier op de stoep blijven staan. Kom binnen, dan kunnen jullie ons alles vertellen,’ zei Zack.

En zo hoorde Ellie dat het script niet meer in de overvolle krantenbak thuis lag. Joe en zijn vrouw vertelden dat Tony het had meegenomen als leesvoer voor onderweg, dat hij daarna de belangstelling van zijn eigen agent Marvin had weten te wekken, die op zijn beurt de belangstelling had weten te wekken van Stephen, een belangrijke scriptagent van het talentenbureau waar ze allebei werkten. Samen hadden ze een soort fluistercampagne in gang gezet, waarna verschillende studio’s een optie hadden willen nemen op het script, en vervolgens was er koortsachtig onderhandeld.

‘Echt ongelooflijk,’ riep Kaye uit. ‘Ze lieten ons zelfs overkomen! Businessclass! We kregen champagne en van die kleine slippers en alles!’

‘En daarna allemaal besprekingen. Echt onvoorstelbaar gewoon. Ze hadden het over budgetten en ideeën en supersterren… Ze vinden ons script briljant!’

‘Ik wist het wel!’ flapte Ellie eruit. ‘Ik wist wel dat het briljant was!’

Joe had witte en schattig scheve tanden; hij zag er nog steeds uit als een slonzige tennisser, maar vandaag was hij een slonzige tennisser die net een Grand Slam-toernooi had gewonnen en zijn geluk niet op kon. Hij wreef over de gouden stoppeltjes op zijn kaak en zei met lachrimpeltjes om zijn ogen: ‘Dat weten we. Maar het contract is dus getekend. We hebben nauwelijks iets van L.A. gezien, en nu zijn we alweer terug in Londen. Maar je snapt dus waarom we je wilden zien.’

Ellie was overweldigd. ‘Ik ben blij dat jullie zijn gekomen.’

‘Ellie?’ In Kayes ogen blonken zowaar tranen van geluk. ‘Mag ik je even omhelzen?’

Lachend liet Ellie zich uitbundig omhelzen. Ondertussen schudden Joe en Zack elkaar de hand, daarna liet Kaye Ellie weer los om Zack te omhelzen. Daarna volgde even een ongemakkelijk moment toen Ellie haar armen uitstak in de veronderstelling dat Joe haar ook zou omhelzen, maar hij had slechts oog voor Kaye die Zack omhelsde.

Nou ja. Het was wel schattig eigenlijk. Ze waren zo verliefd.

‘Oké,’ zei Kaye toen ze klaar waren. ‘Dat is het dan!’ Ze tikte Joe even op de arm. ‘Ik wacht buiten wel op je.’ Zich tot Ellie wendend voegde ze eraan toe: ‘Joe wil je even spreken, als je het niet erg vindt.’

Joe keek Zack aan. ‘Even privé, heel kort, als dat mag. Gewoon iets over Tony Weston… een beetje privé…’

‘Natuurlijk. Geen enkel probleem.’ Zack deed de deur van het kantoor open en gebaarde Joe’s vrouw om voor te gaan. ‘Dan laat ik Kaye even uit.’

De deur ging achter hen dicht.

‘Ik heb gelogen,’ zei Joe.

‘Hoezo?’ Ellie hoopte maar dat hij dat hele verhaal over het verkochte script niet had verzonnen. Dan zou Kaye hem vierendelen.

‘Het gaat niet over Tony Weston.’

‘O nee?’

‘We wilden je natuurlijk wel echt komen bedanken. Maar ik had nog een reden om je te willen zien.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb je die bloemen gegeven om je te zeggen dat ik je te gek vind en dat ik meteen straalverliefd op je werd de eerste keer dat ik je zag.’

Ellie wist niet wat ze hoorde. Meende hij dat? ‘Wat?’

‘O ja. Dus wat denk je ervan? Zullen we een keer iets afspreken?’ Na een korte stilte voegde hij er met een ontspannen lachje aan toe: ‘Je kijkt nogal geschokt. Zo erg ben ik nou ook weer niet, toch?’

Waren alle mannen zo? Ellie voelde dat ze een rood hoofd kreeg van woede. ‘En Kaye dan?’

‘Wat heeft die ermee te maken?’

‘Je bent getrouwd!’

‘Ik ben helemaal niet getrouwd! Met wie zou ik getrouwd moeten zijn? Met Kaye?’ Zijn wenkbrauwen verdwenen onder zijn slordige blonde pony. ‘O mijn god, niet te geloven dat je dat dacht. Kaye is mijn zus!’

O.

O.

Nou ja.

‘Oeps,’ zei Ellie. ‘Dan heb ik me vergist. Ik ben er gewoon van uitgegaan dat dat zo was. Omdat jullie dezelfde achternaam hadden. En jullie zien er ook getrouwd uit.’

Schrik vermengde zich met afschuw. ‘Hoe dan?’

‘Ik bedoel, jullie lijken totaal niet op elkaar.’ Het was toch een begrijpelijke fout die ze had gemaakt? Joe had warrig blond haar en groene ogen; hij was lang, mager en slungelig. Kaye was klein en donker en netjes. Bovendien droeg ze een trouwring. En ze heetten allebei Kerrigan.

‘Ik lijk op mijn moeder, Kaye op mijn vader. Kaye is wel getrouwd. Ze heeft geen kinderen. We schrijven samen, meer niet. Ik ben echt helemaal single. Dus zal ik de vraag nog een keer herhalen?’

‘Wacht. Laat me even denken.’ Ze moest even wennen aan het idee dat alles anders in elkaar stak dan ze had gedacht. Joe Kerrigan was niet met Kaye getrouwd. Hij had net aan haar gevraagd of ze een keertje met hem uit wilde gaan. Hij was aantrekkelijk, maar niet op een voor de hand liggende manier. Hij had een scherpe neus, maar een leuke lach en een nonchalante, relaxte manier van kleden die haar wel beviel. Kortom, hij was niet van het intimiderende soort.

‘Even voor de goede orde,’ zei hij. ‘Ik begin nu een beetje zenuwachtig te worden.’

‘Echt waar?’

‘Ja, echt waar. Het ergste is dat Kaye al zei dat je me zou afwijzen. En ik haat het als ze gelijk heeft.’

‘Is ze heel erg?’

Hij schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Kaye is iemand die zich heel goed kan verkneukelen. Daar zou ze eigenlijk haar beroep van moeten maken. Het is echt niet makkelijk om haar als zus te hebben. En eerlijk gezegd heb ik mijn portie lef helemaal opgebruikt. Kunnen we niet doen alsof dit nooit is gebeurd? Ik trek me liever terug dan dat ik word afgewezen.’

‘Mag ik je eerst nog iets vragen?’

‘Ga je gang.’

‘Hoe weet je dat ik single ben? Voor hetzelfde geld heb ik al iemand,’ zei ze. ‘Voor hetzelfde geld woon ik samen met iemand.’

‘Dat is niet zo. Ik heb het aan Tony Weston gevraagd. Je hebt het onlangs met iemand uitgemaakt. Maar daar lijd je niet erg onder,’ zei hij. ‘Dat heb ik nog gevraagd.’

Ze voelde zich alweer wat meer op haar gemak. Joe was grappig, niet bedreigend en leuk in de omgang. Nu ze de voors en tegens afwoog, kostte het haar zelfs moeite om tegens te vinden. Hoe langer ze erover nadacht, hoe aantrekkelijker zijn voorstel was. En hoe aantrekkelijker Joe Kerrigan leek te worden. Die ondefinieerbare vonk waar het zo jammerlijk aan had ontbroken tussen Todd en haar, leek plotseling een teken van leven te vertonen.

Het mooiste was nog dat Joe niet haar baas was. En één ding wist ze zeker: dit was dé kans om over die gênante verliefdheid op Zack heen te komen.

Dit was de perfecte afleiding.

‘Oké,’ zei ze.

Hij keek haar behoedzaam aan. ‘Oké wat? Dat jij ook vindt dat ik me beter nu kan terugtrekken? Of oké ik ga met je uit?’

‘Dat laatste.’

‘Echt waar? Wauw. Fantastisch.’ Zijn hele gezicht klaarde op. ‘Wanneer zou je kunnen?’

‘Wanneer je maar wilt.’ Roekeloos voegde ze eraan toe: ‘Ik zou vanavond wel kunnen.’

Hij schudde bewonderend zijn hoofd. ‘Kijk, dat vind ik nou leuk aan een meisje. Ik wist wel dat je te gek was. Ha, nu is het mijn beurt om me te verkneukelen. Wacht maar tot Kaye dit hoort.’

In de hal stonden Zack en Kaye over honden te praten.

Kaye draaide zich om. ‘Nou?’

Trots antwoordde Joe: ‘Ze heeft ja gezegd.’

‘Echt?’ Kaye keek Ellie stralend aan. ‘Is dat zo? Verdomme, ik zei dat je nee zou zeggen.’

‘Sorry.’ Ellie was zich bewust van Zacks blik op haar.

‘Sorry voor wat?’ vroeg Zack.

‘Ik heb Ellie mee uit gevraagd,’ legde Joe vrolijk uit. ‘Kaye dacht dat ik geen kans zou maken. Maar we gaan vanavond al wat doen samen.’

Zack keek alsof hij stiekem was geëlektrocuteerd. In zijn kaak bewoog zich een spiertje. ‘Aha.’

Het drong toen pas tot Ellie door dat ze zo was afgeleid, dat ze Todd door de hele toestand helemaal was vergeten.

 

Kaye en Joe vertrokken. Zack ging naar de keuken om koffie te zetten. Toen hij een paar minuten later het kantoor in kwam, vroeg hij kalm: ‘Mag ik ook weten wat er aan de hand is? Ben je soms een verzameling aan het aanleggen of zo?’

Ellie stopte met typen. Ze voelde zweetdruppeltjes in haar nek parelen. Ze had hem voorgelogen; logisch dat hij niet al te blij klonk. Wat nog erger was, ze had hem voorgelogen om niet voor paal te staan…

‘Ga je het Todd nog vertellen, of wil je liever niet dat hij het weet? Niet dat het me wat aangaat, maar ik ben wel verbaasd,’ vervolgde Zack.

‘Het is uit met Todd. Het werd gewoon niks. We hebben het uitgemaakt, maar we zijn nog steeds goede vrienden. Sorry dat ik je dat niet heb verteld.’ Ze had geen spiegel nodig om te weten dat ze knalrood was geworden. ‘Ik wilde je niet lastigvallen met mijn privéleven.’

‘O. Nou.’ Het beviel hem duidelijk niets dat ze het hem niet had verteld; misschien vroeg hij zich wel af of ze überhaupt te vertrouwen was. ‘Dus nu ga je uit met Joe Kerrigan. Vanavond. Weet je het zeker?’ Hij fronste. ‘Ik bedoel, gaat het niet een beetje snel allemaal?’

Oké, hij vond dus dat het een wanhoopsdaad van haar was. En misschien was dat ook wel zo, alleen niet om de reden die hij dacht. Ze rechtte haar rug en zei: ‘Waarom mag het niet snel gaan? Jij bent toch ook vast wel eens iemand tegengekomen met wie je meteen een klik voelde? Want dat is wat er vandaag is gebeurd. Ik vind Joe echt heel leuk. En volgens mij vindt hij mij ook heel leuk. Wie weet, misschien moest het wel zo zijn dat hij met dat script hiernaartoe kwam.’

‘Ik wil alleen maar…’

‘Nee,’ onderbrak ze hem, ‘laat me even uitpraten. Ik heb geen ja gezegd omdat ik wanhopig verlegen zat om een afspraakje. Ik heb ja gezegd omdat ik denk dat dit wel eens speciaal zou kunnen zijn. Ik verheug me erop. Ik kan bijna niet wachten zelfs,’ eindigde ze met nadruk.

 

Zack liep naar boven, zogenaamd om aan een zakelijk voorstel te werken voor de vergadering van morgen in Milaan.

In werkelijkheid kon hij maar één ding denken: shit, shit, shit…

Hoe was dit nu weer gebeurd? Hoe had het kúnnen gebeuren? Waarom had Ellie hem niet eerder kunnen vertellen dat het uit was met Todd? En nu was het te laat, want ze was in de greep van een onmiddellijke klik die ze had gevoeld, en hij kon er helemaal niets tegen doen.

Shit.
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Ellie steunde met haar handen op de wastafel om naar haar spiegelbeeld in de badkamerspiegel te kijken.

Dus dit was het. Ze wilde dat het zou gebeuren en nu zou het ook gebeuren. Haar besluit stond vast.

Wie had dat ooit kunnen denken? Als ze erop terugkeek, leek het niet te bevatten dat haar leven zo drastisch was veranderd. De afgelopen zeven dagen waren een wervelwind van activiteiten geweest. Het was net alsof ze in een sneeuwbol zat die plotseling was opgeschud. Vorige week om deze tijd was ze gewoon een van de vele vriendjesloze secretaresses geweest die wanhopig verliefd was op haar baas. Maar toen had Joe Kerrigan zijn opwachting gemaakt en was alles veranderd. Voor hun eerste afspraakje had hij haar meegenomen op een boottochtje over de Theems. Bij hun tweede afspraakje waren ze gaan rolschaatsen in Hyde Park. Het derde afspraakje was een picknick in Kensington Gardens geweest, het vierde een ritje in de London Eye. Joe was leuk, hij was grappig, en ze hadden het fantastisch samen, en wanneer hij haar kuste, genoot ze ervan om hem terug te kussen. De chemie die zo pijnlijk afwezig was geweest tussen haar en Todd, was er met Joe in overvloed. Haar libido was, na negentien maanden diepgevroren winterslaap, weer helemaal terug.

En nu was het moment aangebroken om de volgende stap te zetten.

Hier, vanavond, over een paar minuten al.

Ellie tuurde nog wat aandachtiger naar haar spiegelbeeld. Zag ze er al anders uit? Waren haar pupillen groter dan normaal? Deed ze er echt goed aan?

Vaak wanneer ze in deze spiegel keek, zag ze Jamie achter zich in de badkamer staan. Maar vanavond was hij in geen velden of wegen te bekennen, en de gedachte hem tevoorschijn te toveren zette ze snel van zich af. Wat had het voor zin? Om hem te vragen of het goed was? Om hem te laten zeggen dat ze zich nergens druk over hoefde te maken, dat hij het niet erg vond, dat het prima was?

Nee, dit was haar avond. Het was niet meer dan eerlijk dat Jamie zich niet liet zien, dat hij haar haar gang liet gaan.

Even doorbijten.

Nee, dat was niet eerlijk. Het was emotioneel gezien gewoon een grote stap. Zodra de eerste keer na Jamie eenmaal gebeurd was, zou alles gemakkelijker worden.

Bovendien was het fijn om dit soort gevoelens weer te hebben. Een deel van haar had zich stiekem wel eens bezorgd afgevraagd of die gevoelens misschien voorgoed waren verdwenen.

Er werd zacht op de deur geklopt.

‘Hallo?’ vroeg Joe aan de andere kant van de deur. ‘Ben je daar nog? Of ben je uit het raam gesprongen?’

Glimlachend opende ze de deur. ‘Ik ben er nog.’

Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Zenuwachtig?’

‘Een beetje.’

‘We hoeven niks te doen als je dat niet wilt.’

‘Maar ik wil het wel.’

‘Nou, dat is fijn. Want ik wil het ook.’ Hij kuste het puntje van haar neus en leunde toen met zijn voorhoofd tegen het hare. ‘En eerlijk gezegd ben ik ook een beetje zenuwachtig.’

Misschien had ze hem niet moeten vertellen dat hij de eerste na Jamie zou zijn. Logisch dat hij druk voelde. Ze nam hem door de gang mee naar de slaapkamer. ‘Kom, laten we het gaan doen.’

Hij grijnsde. ‘Ja, dan hebben we het maar gehad.’

Zie je nou wel, hij begreep haar.

‘Precies.’

En daarna konden ze het misschien gewoon nog een keer doen.

 

Het was een prachtige ochtend, zonnig en warm, met een onbewolkte lucht, het soort ochtend waarop je blij was dat je leefde.

Zack, die Elmo aan het uitlaten was, voelde zich echter helemaal nergens blij over. De afgelopen week was echt een van de rotste weken uit zijn leven geweest. Tussen zijn reisje naar Milaan en nog een korte trip naar Dundee door, had hij met lede ogen moeten aanzien dat Ellie verliefd werd op een andere man. Of misschien was het alleen maar lust die ze voelde. In elk geval vond hij het vreselijk. Haar ogen straalden, ze leek continu te glimlachen en er hing een aura om haar heen dat er eerst beslist niet was geweest, een aura als een bruistablet.

Bovendien lukte het haar niet om haar nieuwe geluk voor zich te houden. Voortdurend zocht ze naar mogelijkheden om Joe’s naam in de mond te kunnen nemen. Toen Zack iets had gezegd over zijn reisje naar Milaan, was Ellie meteen iets grappigs gaan vertellen wat Joe was overkomen toen hij in L.A. was. Als Zack koffie voor haar zette, had ze een anekdote over koffie paraat die met Joe te maken had. Toen hij haar had gevraagd of ze gisteravond ook naar Dragons’ Den had gekeken, had ze geantwoord: ‘Nee, we zijn uit geweest. Joe heeft me meegenomen naar een salsabar. Het was fantastisch.’

Alsof hem dat interesseerde. Ieder nieuw detail was als citroensap in een open wond, maar Ellie kon het gewoon niet laten; ze bleef hem bestoken met verhalen over Joe Kerrigan, en dan zat er voor hem niets anders op dan te luisteren en knikken en glimlachen alsof hij blij voor haar was.

Elmo huppelde aan het eind van zijn riem en snuffelde aan een snoeppapiertje op de stoep. Zack trok hem weg, liep door en keek op zijn horloge. Halfnegen.

Normaal gesproken bracht de wandeling van Primrose Hill tot Ancram Street hem niet door Nevis Street. Maar vandaag, zo maakte hij zichzelf wijs, had hij toevallig zin om die kant uit te lopen. En heel toevallig was dat gisteren ook het geval geweest. Oké, en eergisteren ook.

Nou ja, een beetje extra lichaamsbeweging kon geen kwaad, toch?

Maar precies zoals dat ging met luistervinken die nooit iets goeds over zichzelf te horen krijgen, zag Zack twee minuten later precies datgene wat hij beslist niet had willen zien. Hij liep met Elmo aan het begin van de straat toen Ellies voordeur openging en Joe naar buiten kwam zetten.

Joe, die eruitzag alsof hij de hele nacht seks had gehad.

Zacks kaken verstrakten. Het was alsof hij een stomp in zijn maag kreeg. Was het een wonder dat Joe’s haar door de war zat en dat hij eruitzag zoals hij eruitzag? Hij verliet om halfnegen ’s ochtends Ellies huis. Natuurlijk hadden ze seks gehad.

Joe draaide zich om en keek omhoog naar de eerste verdieping. Op zijn gezicht brak een lach door en hij riep: ‘Tot later!’

Er werd een raam opengegooid en Zack hoorde Ellie vragen: ‘Wat zei je?’

‘Ik zie je later.’ Joe’s lach werd nog breder en hij blies haar een kusje toe. ‘Ik mis je nu al.’

Goed, Zack had genoeg gehoord. Hij liep weg voordat Joe de kans kreeg zich om te draaien en hem te zien.

Terug naar huis.

Eigen schuld, dikke bult, had hij maar niet die route moeten nemen.

 

Ellie kwam om klokslag negen uur op kantoor, met nog natte haren van het douchen. Ze droeg een lichtroze hemdjurkje, roze met zilveren sandaaltjes en een smal zilveren armbandje dat Zack nog niet eerder had gezien.

‘Mooi.’ Terwijl hij een nieuwe afspraak in de agenda schreef, knikte hij naar het armbandje.

‘Dit? O, dank je! Heb ik van Joe gekregen.’

Nog een stomp in de maag. Fijn. Hardop zei hij: ‘O.’

‘Echt mooi, hè?’ Ellie draaide haar pols alle kanten uit zodat het armbandje schitterde in het licht. ‘Ik heb het gisteravond van hem gekregen. Ik ben er zo blij mee!’

O Joe, rot alsjeblieft op!

‘Leuk. Nou, ik ga dinsdag naar Monte Carlo, dus ik wil dat je een vlucht naar Nice voor me boekt. De bespreking is ’s middags.’

‘Oké, ik doe het nu meteen wel.’ Haar ogen straalden; misschien dat ze vannacht niet veel slaap had gehad, maar de adrenaline hield haar op de been. ‘Komt in orde.’

Halverwege de middag begon haar gebrek aan slaap echter zijn tol te eisen. Zack betrapte Ellie erop dat ze gaapte iedere keer dat hij toevallig het kantoor even binnenliep. Ook kwamen er drie sms’jes binnen op haar telefoontje en dan onderbrak ze haar werk om de berichtjes te lezen en te beantwoorden.

Toen Zack iemand probeerde terug te bellen en ontdekte dat ze het nummer verkeerd had opgeschreven, was dat de druppel.

‘Hoor eens, sorry dat ik je wakker houd, maar je moet echt beter opletten.’ Toen hij het kantoor in beende, zag hij dat ze weer een sms’je zat te versturen. ‘Dit is een heel belangrijk telefoontje, maar het is het verkeerde nummer.’ Hij schoof het papiertje over het bureau naar haar toe, waarbij zijn ergernis tot nog grotere hoogte steeg omdat Ellie eerst haar sms’je afmaakte en toen pas naar het nummer keek dat ze had opgeschreven.

‘Ik probeer het zelf wel even. Dit is echt het nummer dat hij me heeft opgegeven.’ Ze stak haar hand uit naar zijn telefoon en lepelde de nummers op. ‘Nul-twee-zes-zeven-drie…’

‘Nee, je hebt 02073 opgeschreven.’

‘Dat is een zes.’ Ellie wees naar het cijfer.

Geërgerd zei hij: ‘Het lijkt een nul.’

‘Misschien dat het op een van jouw nullen lijkt, want jij maakt het rondje niet altijd helemaal dicht,’ diende ze hem van repliek. ‘Ik die van mij wel. En deze is niet dicht, omdat het geen nul is, maar een zes.’

Helaas begon het cijfer inderdaad steeds meer op een zes te lijken. Zack pakte zijn mobieltje terug, niet van plan zijn nederlaag te erkennen. ‘En je zit de hele dag al te gapen.’

‘Het kan zijn dat ik een paar keer heb gegaapt,’ zei ze afwerend. ‘Maar mijn werk heeft er niet onder geleden.’

‘Misschien niet onder dat gegaap, maar wel onder al die sms’jes die je stuurt. Ik wil alleen maar zeggen dat het niet erg professioneel is om je werk om de paar minuten te onderbreken om een nieuw sms’je van je vriend te lezen en er eentje terug te sturen.’

‘Jezus, dus je bent boos op míj omdat ik een nummer goed heb opgeschreven, maar jij het fout hebt gelezen?’ Haar ogen spogen vuur. ‘En oké, ik heb misschien twee keer gegaapt, maar dat was omdat ik het te druk heb gehad om een kop koffie voor mezelf te zetten.’

‘Vergeet die sms’jes niet,’ zei hij.

‘Oké. Hier, kijk zelf.’ Ze pakte zijn linkerpols en duwde haar telefoon in zijn hand. ‘Kijk maar eens goed, lees de sms’jes maar die ik heb gestuurd. Lees ze.’

‘Nee.’

‘Jawel.’

‘Ik wil jouw sms’jes niet lezen.’

‘Het maakt mij niet uit of je het wilt of niet.’ Ellie ademde zo snel dat haar borstkas op- en neerging terwijl ze het toestel weer uit zijn hand griste, een paar toetsen indrukte en het hem weer in de hand duwde. ‘Je moet.’

Dus was hij genoodzaakt de sms’jes te lezen.

Geen ervan was van Joe Kerrigan. Ellie had gesms’t met de secretaresses van de twee zakenmannen met wie hij in Monaco had afgesproken. Dankzij haar onderhandelingen zou hij de reis van het vliegveld van Nice naar Monaco niet per auto hoeven afleggen; er zou een helikopter voor hen klaarstaan.

‘O god. Het spijt me.’ Hij gaf haar het toestel terug.

‘Mooi zo.’

‘Ik bedoel, het spijt me echt.’

‘Oké. Je bent vandaag een beetje prikkelbaar. Een beetje in een rare bui.’

‘Ik weet het.’

Ze keek hem aan. ‘Is er wat?’

Wat kon hij zeggen? Ja, er is wat, en dat is allemaal jouw schuld.

‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had niet zo tegen je moeten uitvallen. Dat is niks voor mij.’

‘Dat weet ik. Maar toch bedankt.’

‘Dat ik me heb verontschuldigd, bedoel je? Dat is wel het minste.’

‘Nee, niet daarvoor, maar voor de ruzie,’ zei ze. ‘Mijn eerste echte ruzie sinds tijden.’

‘O.’ Hij voelde zich al wat beter. ‘Heb je ervan genoten?’

‘Heel erg. Vooral van dat gedeelte waarin ik gelijk had. Maar…’

‘Wat maar?’ vroeg hij toen hij merkte dat ze hem onderzoekend aankeek.

‘Hoorde dat bij het plan? Je wist dat ik ruziemaken miste, heb je daarom soms expres ruzie gezocht?’ Er verspreidde zich langzaam een lach over haar gezicht. ‘O god, echt waar? Heb je het expres gedaan?’

Zack overwoog even zijn mogelijkheden. Over een moreel dilemma gesproken. Dat stomme fatsoen ook altijd!

Na een tijdje zei hij: ‘Ik zou heel graag zeggen dat dat zo was. Maar helaas. Ik ben gewoon een chagrijnige ouwe zak.’

Haar lach werd nog breder. ‘Ja, dat zeg je nu. Maar ik weet niet of ik je wel geloof.’

Zack kon geen woord uitbrengen. Hij wilde haar alleen maar kussen.

En dat mocht ook al niet.
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De ironie van de situatie ontging Roo niet. Daar lag ze dan, op haar rug in een ligstoel, om gepijnigd te worden door de vrouw van haar ex-minnaar.

Pijn was goed.

Wat haar betrof mocht de pijn zelfs erger zijn, maar Yasmin was een professional. Snel en vakkundig trok ze er met de twee draadjes kleine haartjes uit om volmaakt gebeeldhouwde wenkbrauwen te creëren. Tenminste, dat hoopte Roo. Stel je voor dat ze straks in de spiegel keek en dat dan de ene wenkbrauw een boogje was en de andere helemaal recht. Of gewoon helemaal weg was.

‘En, hoe gaat het met je?’ vroeg Yasmin opgewekt.

‘Wel goed.’ Tussen de vlijmscherpe ting ting tings door van de haartjes die eruit werden getrokken, bracht Roo haar op de hoogte van de laatste ontwikkelingen in de winkel. Gisteren had een man een schilderij gebracht van de lelijkste vrouw ter wereld. Vanochtend was hij teruggekomen en had hun uitgelegd dat het een portret van zijn overleden vrouw was en dat hij haar zo miste en of hij het alsjeblieft terug kon krijgen? Zijn opluchting toen bleek dat het schilderij nog door niemand was gekocht, had iedereen in de winkel ontroerd. En toen ze hem het portret hadden gegeven, had hij tranen van vreugde gehuild.

‘En hoe gaat het met jou?’ veranderde Roo van onderwerp.

‘Met mij? O, ik ga scheiden.’

‘Wat?’ Roo’s ogen vlogen open. ‘Je bedoelt, jij en je… man?’

‘Zo gaat dat meestal, ja.’

‘Maar… waarom?’ Klonk ze niet overdreven geschrokken? O god, dit was vreselijk. Maar ze moest het weten.

‘Niks nieuws onder de zon. Het aloude verhaal. Ik heb ontdekt dat hij een verhouding had.’ Yasmin stopte met plukken, deed de rug van de stoel iets omhoog en gaf Roo een spiegel. ‘Zo. Kijk maar eens en zeg me wat je ervan vindt.’

Roo keek in de spiegel en zag een egoïstische, huwelijken kapotmakende snol met prachtige wenkbrauwen.

‘Is het zo goed, of wil je ze nog wat dunner?’ vroeg Yasmin.

‘Nee, het is prima zo.’ Omdat Roo zichzelf nauwelijks kon aankijken, legde ze de spiegel neer.

‘Je huid is wel een beetje rood. Ik zal er ter verkoeling wat Aloë vera-gel op doen. Ga maar weer liggen en ontspan je een beetje.’

Nadat de gel was aangebracht, vroeg Roo: ‘Wie was het?’

‘Wie was wat?’

‘Die andere vrouw.’

‘O, een ex-collega van hem. Een vertegenwoordigster die nu voor een ander bedrijf werkt.’

‘Wat erg voor je.’ Wat pas echt erg zou zijn, was als ze zich per ongeluk Vivica’s naam zou laten ontvallen. Roo kneep haar lippen stijf op elkaar om dat te voorkomen.

‘Ja, het is ook erg, maar ik red me wel. Ach, je bent helemaal geschokt, hè? Lief dat je zo met me meeleeft.’ Yasmin kneep even in Roo’s schouder. ‘Maar je bent hier gekomen om in de watten te worden gelegd, niet om naar mijn gemekker over mijn huwelijk te luisteren.’

‘Het is geen gemekker.’

‘Als het saai wordt, zeg dan maar gewoon dat ik het ergens anders over moet hebben.’

Roo moest het weten. ‘Wat is er precies gebeurd? Hoe heb je het ontdekt?’

‘Goh, dat is zo’n cliché! Ik kwam een keertje onverwacht thuis en toen heb ik ze betrapt.’

O god, dat had ik ook kunnen zijn. Hoewel dat natuurlijk niet zo was, want ze was nooit bij hen thuis geweest, maar toch sloeg Roo ontzet een hand voor haar mond. Moeizaam slikkend vroeg ze: ‘En toen?’

‘Eigenlijk ben ik best trots op mezelf.’ Yasmin kreeg kuiltjes in haar wangen. ‘Ik heb hem een spuitbus supersterke haarlak naar de kop gesmeten. En meestal ben ik heel slecht in gooien, mijn vriendinnen zeggen bij darts altijd dat het wel lijkt alsof ik met harpoenen gooi, maar ik raakte hem midden op zijn voorhoofd. Een van die briljante momenten waarop je zou willen dat iemand het had gefilmd. Ik had het graag op YouTube gezet.’

Ze leek het ongelooflijk goed op te nemen. Veel beter dan Roo, van wie het hart bijna uit elkaar knapte. ‘En heb je hem er toen uit geschopt?’

‘Nee, ik wilde daar niet meer blijven. Ben en ik wonen nu bij mijn moeder.’ Terwijl Yasmin weer kuiltjes in haar wangen kreeg, vervolgde ze: ‘En dat is heel leuk.’

‘Je lijkt helemaal niet erg van slag.’

‘Zal ik je eens wat zeggen? Dat ben ik ook niet. Bij Niall voelde ik me toch al een soort alleenstaande moeder. Hij voerde echt nooit een reet uit. Hij is een grote egoïst. Ik moest altijd alles alleen doen. Ik zal je een geheimpje verklappen.’ Yasmin ging wat zachter praten toen er een andere klant langsliep op weg naar de zonnebank. ‘Ik weet bijna zeker dat dit niet de eerste keer was. Volgens mij heeft hij nog meer verhoudingen gehad.’

Een angstaanjagende seconde lang voelde Roo de tranen achter haar ogen prikken. Ga weg, ga weg… Waag het niet, beval ze de tranen snel.

‘Echt?’

‘O ja. Nou ja, doet er ook niet toe. Het is mijn eigen schuld. Ik wist best dat Niall niet geschikt was voor het huwelijk of het vaderschap, maar ik heb mezelf een rad voor ogen gedraaid.’ Afwezig smeerde ze nog wat Aloë vera-gel op Roo’s wenkbrauwen. ‘Mijn vriendinnen hadden me al gewaarschuwd, maar ik wilde niet naar ze luisteren. Stom hè? Ik dacht echt dat ik hem kon veranderen. Ik dacht dat mijn liefde voor hem genoeg zou zijn. Maar dat was niet zo. En hij wilde ook helemaal niet veranderen. Waarom zou hij, als hij fijn van twee walletjes kon blijven eten?’

Roo slikte. Zij was dat andere walletje geweest.

‘Heeft hij nog steeds wat met die andere vrouw?’ vroeg ze. ‘Met die ex-collega?’

‘Geen idee. Hij zegt van niet. Maar ja, we hebben het hier wel over Niall; die beweert altijd van alles. Op een gegeven moment luister je gewoon niet meer. Zo, het wordt al minder rood. Wil je rechtop zitten?’

Roo deed wat er van haar werd verlangd. Hield Yasmin zich groot of stapte ze er echt zo gemakkelijk overheen?

‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg Yasmin.

Roo voelde de wereld kantelen. O god, wat nu?

‘Zeg het maar.’

‘De eerste keer dat je hier was, had je echt heel veel make-up op. Maar daarna helemaal niets meer. Het is geen kritiek, hoor,’ zei Yasmin snel. ‘Je bent nog steeds heel mooi. Maar ik vroeg me gewoon af waarom je ermee was gestopt, meer niet.’

Eindelijk kon ze een eerlijk antwoord geven.

‘Ik wilde veranderen. Iemand anders zijn.’ Ze stond op en liep Yasmin achterna naar de kassa, waar ze haar portemonnee pakte. ‘Het beviel me niet wie ik was geworden. En make-up was voor mij een soort harnas. Ik gaf altijd enorm veel geld uit aan oogschaduw en mascara… Het was gewoon belachelijk. Dus toen besloot ik er helemaal mee te stoppen en gewoon weer mezelf te zijn.’

‘Wauw, stoer zeg! Goh, dank je wel.’ Yasmins ogen werden als schoteltjes zo groot toen Roo haar het geld voor het epileren gaf plus nog een fooi van twintig pond. ‘Weet je dat wel zeker?’

Ze probeerde er natuurlijk haar schuld mee af te kopen, zo simpel was het. Maar toch gaf het haar een goed gevoel. En ze had nog heel wat meer af te betalen.

‘Absoluut,’ zei Roo.

 

Zack zat in Monte Carlo. Ellie had net een sms’je van hem gekregen: ‘Helikopter te gek. De enige manier om te reizen. Dank je. Alles oké op kantoor? Z.’

Glimlachend stelde ze hem voor in de helikopter, rondcirkelend boven Monte Carlo, opgewonden als een kind, terwijl hij naar de schreeuwend dure jachten keek die op het glinsterende blauwe water dobberden.

Ze sms’te terug: ‘Heb je bedrijf verkocht, ben er met de opbrengst vandoor naar Barbados. Dag.’

Ze drukte op Verzenden en begon meteen aan een tweede berichtje: ‘O nee, toch niet. Wist wel dat je helikopter leuk zou vinden. Geen dank, ik ben je fantastische secretaresse. Hier alles oké. Veel plezier!’

Terwijl ze het bericht verzond, hoorde ze aan het geklepper van de brievenbus dat de post er was. Ze ging kijken. Als het iets zakelijks was, maakte ze de post open en handelde het af. Als het er persoonlijk uitzag, liet ze het voor Zack liggen. Maar tussen de post van vandaag zat een ansichtkaart, met voorop een tekening van boksende kangoeroes. Het vrouwtje, compleet met lippenstift op en een schort om, hield zegevierend haar voorpoten omhoog. Het mannetje, met een blikje bier in zijn hand en een tropenhelm op, lag uitgevloerd op de grond.

Achter op de kaart was wat geschreven.

 

Ha, Zack! Ik kom weer naar huis! Ben mijn mobieltje kwijt, dus heb je nummer niet. Je kunt me na 29 aug. bij mijn moeder bereiken. Heb je heel erg gemist en verheug me erop je weer te zien. Liefs, Meg xxxxx

 

Meg. De mengeling aan gevoelens waar Ellie inmiddels maar al te vertrouwd mee was geraakt, trok weer door haar heen. Toen ze het een keer over eerdere relaties hadden gehad, had Zack haar naam laten vallen. Hij was druk bezig geweest met zijn bedrijf op poten te zetten, Meg had als journaliste voor een glossy gewerkt, en ze hadden een paar maanden een soort knipperlichtrelatie gehad, totdat een vriendin Meg had overgehaald om een jaar vrijaf te nemen en een wereldreis te maken. En dat had ze gedaan.

Toen Zack het Ellie had verteld, had ze gevraagd: ‘Miste je haar heel erg?’

En hij had geantwoord: ‘Ja, best wel.’

‘Wat zou er zijn gebeurd als ze hier was gebleven?’

Zack had zijn schouders opgehaald. ‘Wie zal het zeggen?’

Ellie staarde naar de ansichtkaart en vroeg zich af wat er zou gebeuren nu zijn ex-vriendin weer terugkwam. Hoe zou ze zijn? Was ze veranderd in dat jaar? Verdiende ze hem wel?

Zou Zack terloops zeggen: ‘O, trouwens, je hoeft dat weekend niet meer mee naar de bruiloft van mijn zus. Ik neem Meg mee.’

Alleen bij de gedachte al dat hij dat zou zeggen, kreeg Ellie gewoon zin om haar vingers in haar oren te stoppen en te roepen: ‘La-la-la ik hoor lekker toch niet wat je zegt!’ Het idee maakte haar misselijk van teleurstelling, want Joe of geen Joe, ze had zich echt verheugd op dat weekend met Zack in Cornwall. Iets wat ze nooit aan wie dan ook zou vertellen.

Ook niet aan Jamie.

Trrrriiiiinnnggg.

Blij met de afleiding mikte ze de ansichtkaart in Zacks postbakje. De kaart cirkelde door de lucht, schoot over de enveloppen heen die al in het bakje lagen en eindigde toen achter de radiator.

Móést dit soms gebeuren? De verleiding om de kaart daar te laten liggen, om te doen alsof ze niet had gezien dat hij was gevallen, was groot. Stel je voor dat het lot hiermee wilde laten merken dat Zack en Meg niet voor elkaar bestemd waren?

Oké, eerst de voordeur. Toen Ellie opendeed, kwam ze oog in oog te staan met een kleine, stevige vrouw van achter in de vijftig, met bleke ogen en rupsachtige wenkbrauwen. Ze droeg een lichtoranje blouse van kreukvrije stof en een blauwe plooirok, en waarschijnlijk kon Ellie er gevoeglijk van uitgaan dat ze geen ex-vriendin van Zack was.

Ze hoopte tenminste van niet.
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‘Hallo, is Zack er ook?’

‘Nee, sorry. Maar misschien kan ik u helpen.’

‘Ik hoop het! Ik ben Christine, Zacks vorige secretaresse.’

Ellie had al over haar gehoord. Zack had haar de bijnaam Kreukvrije Christine gegeven en had Ellie verteld dat haar rokken steevast reageerden op het nylon van haar panty’s en onderrok, zodat er iedere keer dat ze zich bewoog, statisch geknetter klonk. In volle ernst had Zack gezegd dat het gewoon levensgevaarlijk was geweest om haar een hand te geven. En de arme Elmo was blijkbaar zo bang voor haar geweest dat hij zich niet in het kantoor had gewaagd.

‘Kom verder. Ik ben Ellie. Wat leuk om u te leren kennen!’ Tenminste, zolang ze hier maar niet was om haar oude baan terug te vragen.

‘Ah, daar staat hij. Gelukkig, je hebt hem nog steeds!’

Christine wees naar de grootste plant op de vensterbank, een of ander lastig geval met felle roze-oranje bloemen en glanzende hartvormige bladeren, die voortdurend op het punt leek te staan om te kapseizen en het te begeven.

Ellie liep ernaartoe. ‘Deze? Is hij van u?’

‘Niet de plant. De pot. Ik heb hem met kerst van mijn bazige zus gekregen,’ legde Christine uit. ‘Je moest eens weten hoe vervelend ze is. En nou komt ze morgen naar Londen en blijft ze een paar dagen bij me logeren. Toen ze belde, zei ze aan het eind van het gesprek: ‘‘Ik hoop dat je die prachtige pot die ik je heb gegeven, wel gebruikt en dat hij niet ergens achter in een kast staat.’’ Nou, ik kreeg bijna een hartverzakking.’ Ze wapperde ontzet met haar worstvingers. ‘Eerst kon ik me echt totaal niet herinneren wat ik ermee had gedaan, maar toen wist ik het ineens weer. Ik had hem mee naar kantoor genomen. Dus, ik weet dat het een beetje brutaal is, maar denk je dat Zack het erg zou vinden als ik hem meenam?’

Het lukte Ellie om haar ervan te overtuigen dat Zack dat helemaal niet erg zou vinden. Opgelucht begon Christine erop los te kletsen. Ze vroeg Ellie of ze het leuk vond om voor Zack te werken en vroeg of het nog steeds aan was met Louisa. Voordat Ellie goed en wel doorhad wat er gebeurde, had Christine al thee gezet, en installeerde ze zich voor een gezellig gesprek.

Nou ja, zo druk had Ellie het ook weer niet. Ze had wel tien minuutjes tijd.

Ellie vond het fijn om te merken dat Christine ook blij was dat het uit was met Louisa. Christine leunde naar voren en zei op vertrouwelijke toon: ‘Ik had altijd het gevoel dat ze op me neerkeek. Op een keer had ik zelfgebakken koekjes bij me en toen bood ik haar er eentje aan. Mijn hemel, je zou denken dat ik haar wilde vergiftigen of zo!’

Ellie vond haar steeds aardiger worden. ‘Tegen mij deed ze ook een beetje raar. Ze beschuldigde me ervan dat ik een oogje op Zack had.’

Christines bleke ogen begonnen te glanzen. ‘En is dat zo?’

‘Nee!’

‘Ik zou het je niet kwalijk nemen, hoor. Hij heeft echt wat, hè? Als ik vijfentwintig jaar jonger was, wist ik het wel!’

Oei. Misschien kwam het niet alleen door de kreukvrije stof dat de vonken van Christine af waren gespat.

‘En hoe gaat het met u?’ Ellie veranderde van onderwerp, want het was haar opgevallen dat Christine zo vrolijk was. ‘Zack vertelde me dat het niet zo goed ging met uw man. Het is zeker een stuk makkelijker, hè, nu u niet meer fulltime werkt?’

‘Eerlijk gezegd werk ik weer.’ Toen Christine iets verschoof op haar stoel en het schoteltje op haar schoot liet rusten, klonk er onmiskenbaar statisch geknetter. ‘Ik heb echt geluk gehad. Het zat zo: de dagopvang kon Eric niet meer aan, en hoewel ik zielsveel van mijn man houd, was het verschrikkelijk om elkaar de hele dag op de lip te zitten. Je voelt je dan heel eenzaam, dat kan ik je wel vertellen. Nou, in ieder geval, de huisarts stelde voor om hem tijdelijk te laten opnemen en toen ben ik een beetje gaan rondkijken. Toen we in een verpleeghuis vlak bij ons waren, zag ik daar toevallig een papier op het prikbord hangen waarop stond dat ze parttimers zochten. Toen ben ik met de directrice daar gaan praten en toen zijn we tot overeenstemming gekomen. Ik werk er nu drie dagen per week, en dan gaat Eric met me mee. En een paar keer per week blijft hij daar ook slapen, zodat ik eens een avondje voor mezelf heb, om uit te gaan of gewoon wat bij te komen en eindelijk eens lekker te slapen. Al met al gaat het heel goed zo.’ Met een moedig lachje vervolgde ze: ‘Het is ook fijn om andere mensen te leren kennen die in dezelfde situatie verkeren. En Eric vindt het er ook fijn. Dat hij zijn geheugen kwijtraakt, wil nog niet zeggen dat hij niet graag mensen om zich heen heeft. Ja, Stanshawe House is een goed verpleeghuis. Het personeel is erg aardig en begripvol. Niemand vindt het erg als Eric halverwege een partijtje schaak ineens wegloopt.’

Stanshawe House, Stanshawe House, waarom klonk haar dat toch zo bekend in de oren? Een paar seconden later wist Ellie het. Zou ze het zeggen? Of zou ze gewoon haar mond houden?

‘Ik geloof dat een vriend van me iemand kent die daar zit.’ Even kon Ellie zich de achternaam niet herinneren; ze moest het beeld oproepen van de gouache in de huiskamer, boven de haard. Toen ze hem voor zich zag, concentreerde ze zich op de ondertekening rechtsonder in de hoek. Martha Daines, ja, dat was het.

Christine nam een slokje thee. ‘Een van de bewoners? Wie dan?’

‘Mr. Daines.’

‘Henry?’

‘Ja.’

‘Och hemeltje, dat spijt me nou. Heeft die vriend van je het je niet verteld? Henry is een paar weken geleden overleden.’

Ellie ging rechtop zitten. ‘O. Nou. Dat wist ik niet. Nou, dat is… naar. Hoe is het gebeurd?’

‘Niets dramatisch.’ Christine haalde haar schouders op. ‘Die arme man, hij was zo aardig. Hij is gewoon in zijn slaap overleden, wat geen slechte manier is om te sterven natuurlijk. Hij heeft geen pijn geleden. Denk je dat die vriend van je al weet dat hij dood is?’

Ellie schudde haar hoofd. Ze had Tony toevallig gisteravond nog een hele tijd aan de telefoon gehad, en hij had er niets over gezegd. ‘Volgens mij niet.’

‘Och hemeltje, dan hoop ik niet dat ik mijn mond voorbij heb gepraat.’ Met een bezorgde blik vervolgde ze: ‘Misschien moet hij de familie maar bellen… Henry’s vrouw…’

‘Martha.’ Ellie wilde echt honderd procent zeker weten dat ze het over dezelfde man hadden.

‘Ja, Martha. Die arme vrouw, ze heeft het er erg moeilijk mee.’

‘Dit moet een vreselijke tijd zijn voor haar.’ Ellie knikte. ‘Ik zal het hem vertellen, en dan neemt hij vast wel contact met haar op.’

Ze hadden het nog even over Zack, en toen droeg Ellie de blauwe pot met de plant erin naar Christines kleine auto.

‘Nou, tot ziens dan maar. Heel erg bedankt voor de plant. En ik ben blij dat je hier al helemaal bent gewend. Doe Zack de groeten van me.’ Met een onverwachte schittering in haar ogen voegde ze eraan toe: ‘Maar je mag hem ook een kus van me geven als je wilt.’

Wat een beetje alarmerend was en ook wel ironisch, als je bedacht dat Zack Christine had aangenomen om veilig te zijn, terwijl het steeds duidelijker werd dat Christine al die tijd een beetje verliefd op hem was geweest.

Zo zag je maar weer, zelfs onder een onopvallend uiterlijk kon een flirt schuilgaan.

Terug in het kantoor leunde Ellie even tegen de deur en keek naar de radiator.

Een hele tijd.

Nee, het had geen zin, ze kon het niet. Zo zat ze gewoon niet in elkaar.

Verdomme.

Ze boog zich over het bureau heen en porde met de plastic vliegenvanger achter de radiator tot de kaart uit Australië op de grond viel. Op handen en voeten kroop ze onder het bureau, pakte de kaart, ging weer staan en legde hem in Zacks postbakje.

In de knie van de panty die ze net vanochtend nieuw had aangetrokken, zat een ladder doordat ze was blijven haken aan een splinter van de eikenhouten vloer.

Heel fijn weer.

Deed je eens een keer iets goeds, was dit je dank.
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Tja, soms deed je je best en ging het allemaal precies zoals je wilde.

En soms liep het ook helemaal mis.

Ellie gaf de schuld aan de alcohol. Of om preciezer te zijn, aan het gebrek eraan. Toen ze Roo te eten had gevraagd, was dat met het plan om haar met zachte hand te laten inzien dat het tijd was haar koppigheid te laten varen. En met een paar flessen Barolo had dat ook best eens kunnen lukken. En dan zou er worden aangebeld, Todd zou binnenkomen, de denkbeeldige vioolmuziek zou klinken en nog jarenlang zou er vertederd worden teruggekeken op de avond waarop Ellie hen had laten inzien dat ze voor elkaar waren bestemd.

En bovendien zou ze dan ook nog bruidsmeisje mogen zijn.

Maar in werkelijkheid, zonder de alcohol, bleef Roo dus broodnuchter en was Todd ten einde raad.

‘Ik ga wel.’ Roo zette haar glas water neer.

‘Nee.’ In de deuropening schudde Todd zijn hoofd. ‘Ik ga wel.’

‘Jullie kunnen toch gewoon allebei blijven?’ Ellie voelde zich net een relatietherapeut. Gefrustreerd vervolgde ze: ‘We kunnen er toch wel een leuke avond van maken?’

Todd keek Roo aan. ‘Ik heb je brieven gestuurd en sms’jes en e-mails en die heb je allemaal genegeerd. Maar nu ik hier eenmaal ben, kunnen we toch op zijn minst praten?’

‘Over ons, bedoel je? Liever niet.’ Roo’s ademhaling ging snel. ‘Dat heeft geen zin.’

De lucht stond bol van de seksuele spanning, als een soort superknisperend cellofaan. Ellie zei: ‘Nou goed, dan blijven jullie gewoon allebei en dan hebben we het niet over dat soort dingen.’ Ze wendde zich tot Todd. ‘Jij bent een van mijn oudste vrienden. En jij bent mijn nieuwste,’ vervolgde ze tegen Roo. ‘Ik heb geen zin om hier de dupe van te worden. Dus zullen we het maar gewoon proberen?’

Stilte.

Gevolgd door nog meer stilte. Behalve dan dat bijna hoorbare geknetter van seksuele spanning.

‘Alsjeblieft,’ probeerde Ellie het nog een keer. ‘Want waarom zou ik eronder moeten lijden? Alsof ik al niet genoeg heb meegemaakt.’

O ja, als ze wilde, kon ze echt schaamteloos zijn. Jamie zou het niet erg vinden.

‘Niet te geloven dat je dat zegt,’ zei Roo.

Todd schudde zijn hoofd. ‘Over gemeen gesproken.’

‘Nou en? Blijven jullie of niet?’

‘Ik wel.’

De eerste paar uur waren echter niet gemakkelijk. De spanning nam geen seconde af. Oppervlakkig gezien waren Roo en Todd aan het eten en praten, maar hun gevoelens voor elkaar bleven als een donderwolk om hen heen hangen.

Todd was de eerste die het niet meer aankon. ‘Dit is belachelijk.’ Hij zette zijn biertje neer en vroeg abrupt: ‘Roo, kan ik even met je praten, in de keuken?’

‘Nee.’

‘Een minuutje maar.’ In zijn stem klonk emotie door.

‘Nog geen seconde,’ zei Roo.

Over de tafel heen keken ze elkaar kwaad aan. Ellie kon het bijna niet aanzien. Ze schoof haar stoel naar achteren. ‘Ik moet naar de wc…’

‘Niet weggaan!’ riep Roo haar toe.

‘Hallo? Ik moet plassen, en nee, je mag niet met me mee,’ zei Ellie, terwijl ze opstond.

Hoewel ze helemaal niet hoefde te plassen, bleef ze een paar minuten in de badkamer rondhangen. Jemig, wat een belachelijke toestand.

Na een tijdje werd er op de deur geklopt.

‘Als je toonbaar bent, mag je er nu wel uit komen,’ zei Todd.

Ellie kwam de badkamer uit.

De huiskamer was leeg.

‘Waar is ze?’

‘Weg.’

‘O god, sorry.’ Ellie liet zich weer op haar stoel vallen.

Todd wreef over zijn hoofd. ‘Ik moest je van haar nog bedanken voor het eten.’

‘O.’

Todd gebaarde naar de tafel met de borden en de restjes tiramisu erop. ‘En ook bedankt van mij.’

‘Graag gedaan.’ Ze zou de overgebleven tiramisu wel als ontbijt nemen.

‘En ook bedankt dat je het hebt geprobeerd.’

‘Het zou beter zijn geweest als het ook had gewerkt.’

‘Ik ga hier echt aan onderdoor.’ Todd zag er verslagen uit.

‘Ik weet het. Sorry.’

‘Ik voel me verdomme net Bridget Jones,’ zei hij met een geërgerd snufje, terwijl hij nog een flesje bier opende. ‘Ik ben net een meisje met liefdesverdriet. Echt, ik krijg er gewoon koppijn van.’

‘Ik ook.’ Ellie knikte.

‘Klink ik nu als een meisje?’

‘Een beetje wel.’

Todds mondhoeken gingen omhoog. ‘Als Jamie er nu was, zou hij me er ongenadig mee pesten. Oké, kappen.’ Hij deed alsof hij zijn mond op slot draaide. ‘Genoeg over mij. Laten we het over jou hebben. Gaat het nog steeds goed tussen jou en Joe?’

Ellie glimlachte en knikte; het was een herhaling van zetten, want Roo had haar dat eerder ook al gevraagd. Alleen was het minder waarschijnlijk dat Todd ook nog zou vragen of de seks lekker was.

‘We hebben het leuk samen. Ik voel me weer een normaal mens.’

‘Fantastisch. Heel goed.’ Het was duidelijk dat hij het meende. ‘Ik wil hem heel graag leren kennen.’

Ellie knikte; ze wist dat Todd en Joe het goed met elkaar zouden kunnen vinden. ‘Ik regel wel wat.’

Todd vertrok om elf uur. Er waren twee dingen die ze hem niet had verteld. Allereerst wat ze vandaag van Christine te horen had gekregen. Tony had haar in vertrouwen verteld over Martha, en Todd wist er niets van, dus ze had ook geen enkele reden gehad het hem te vertellen.

Ellie had echter het gevoel dat ze er wel iets mee moest doen. Alleen wist ze nog niet precies wat.

Ze ruimde de tafel af en zette de afwas in de vaatwasser, daarna ging ze op de bank zitten en deed haar laptop aan.

Ze kon beslist geen mailtje naar Tony sturen. Het zou helemaal verkeerd zijn om hem te vertellen dat de man van zijn minnares was gestorven. Als Martha had gewild dat hij het wist, had ze zelf wel contact met hem opgenomen.

En dat had ze niet gedaan. Natuurlijk niet. Haar schuldgevoel was vast even groot als haar verdriet.

Ellie typte de naam Martha Daines in bij Google en kwam uit bij de link naar haar website.

Daar had je haar homepage al, en daar de galerij met gouaches. En daar het e-mailadres.

Ellie schreef gewoon wat er in haar opkwam, zonder ook maar één keer te stoppen.

 

Beste Martha,

Ik heb net van iemand die in Stanshawe House werkt, gehoord dat je man, Henry, is gestorven. Ik vind het heel erg voor je en wil je hierbij condoleren met je verlies. Mijn schoonvader Tony is een groot bewonderaar van je werk. Ik heb het hem niet verteld van Henry. Ik ben echter getrouwd geweest met zijn zoon Jamie en weet hoe het is om je man te verliezen, dus ik begrijp een beetje hoe je je nu voelt. Je kunt me altijd mailen of bellen, mocht je daar behoefte aan hebben.

 

Ellie vermeldde haar telefoonnummer en adres en de link naar een forum voor weduwen waar ze vorig jaar zelf veel aan had gehad toen haar verdriet te overweldigend was geweest. Ze eindigde met: Liefs, Ellie Kendall. PS, ik meen het dat je altijd contact met me kunt opnemen. Het hoeft niet als je niet wilt, maar erover praten helpt.

Daarna zakte ze onderuit op de bank en liet Jamie de kamer binnenlopen.

‘Zal ik het versturen of niet?’

Jamie bleef bij de deur staan. Zijn haar lichtte wittig op door de ganglamp achter hem. Hij droeg een zachtgeel overhemd en zijn gebruikelijke spijkerbroek.

‘Doe maar.’ Hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Want het is wel duidelijk dat je dat wilt.’

Als ze haar best deed, kon ze zelfs zijn geur oproepen. ‘Ja, maar doe ik er ook goed aan?’

‘Liefje, je wilt haar helpen. Jullie hebben iets gemeen.’ Jamie zweeg even. ‘En dan bedoel ik niet alleen het voor de hand liggende. Doe het nu maar gewoon.’

Met niet alleen het voor de hand liggende bedoelde hij het schuldgevoel.

Hij wist het. Natuurlijk wist hij het.

Ellie drukte op Verzenden en het mailtje verdween in vliegende vaart in cyberspace. Misschien dat Martha haar terug zou mailen. Misschien ook niet.

Jamie keek haar nu ondeugend aan.

‘Over dat andere wil ik het niet hebben,’ zei Ellie.

‘Zeker weten?’

‘Ja, dank je.’

Met een speels grijnsje zei hij: ‘Oké. Maar ik weet het toch wel.’

‘Ja, logisch.’

‘Maak je geen zorgen, ik zal het niet doorvertellen. Dag!’

Jamie vertrok met een zwierige pas. Ellie deed haar ogen dicht. Dat was het tweede geheim dat ze niet met Todd had gedeeld. En Roo wist het ook niet, want dit was iets wat ze helemaal nooit tegen iemand zou zeggen. Tenminste niet zolang ze een relatie had.

Hoe moest een zichzelf respecterende man zich wel niet voelen als hij zou ontdekken dat zijn nieuwe vriendin tijdens het liefdesspel deed alsof hij iemand anders was?
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‘Je vriendje staat buiten te wachten.’

Was er een reden voor dat Zack daar een beetje pissig over leek? Ellie keek op haar horloge. Drie minuten voor vijf.

‘Hij heeft me gevraagd hoe laat ik hier klaar zou zijn. Je vindt het toch niet erg dat hij me komt afhalen?’ Ze hoorde zelf dat het klonk alsof ze zich moest verdedigen; Zack was de laatste tijd nogal humeurig. ‘Moet ik nog iets doen, of kan ik weg?’

Hij wierp haar een ongeduldige blik toe, vermengd met iets wat leek op met de ogen rollen.

Voor straf zette ze meteen haar computer uit en schoof haar stoel naar achteren. ‘Oké, dan ga ik maar. Tot morgen. En nog een prettige avond!’ Om te verbergen dat haar hart zoals altijd weer op hol sloeg wanneer ze langs hem heen liep, wierp ze hem een extra opgewekte glimlach toe.

Dat interesseerde Zack zo te zien echter al niet meer; hij keek naar de kalender aan de muur. ‘Van hetzelfde.’

Buiten spreidde Joe zijn armen en omhelsde haar lang. ‘Ik sta al tijden te wachten.’

‘Ik weet het. Zack zei dat je er was.’

‘Ik zag hem boven achter het raam staan. Ik dacht dat hij me misschien wel binnen zou vragen.’

De lucht boven hen was loodgrijs en het miezerde. Ellie, die zich een beetje schaamde omdat Zack Joe niet had gevraagd binnen te komen, zei: ‘Sorry, hij doet de laatste tijd een beetje bizar.’

‘Over bizar gesproken, ik moet je iets vertellen.’

‘O god, bedoel je mijn haar?’ Ze wist wel dat ze haar pony gisteravond beter niet zelf had kunnen bijknippen! Terwijl ze eraan trok, vroeg ze: ‘Zit hij scheef?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, het gaat niet over je haar. Het is behoorlijk belangrijk.’

Waar ging dit heen? Ellie had geen flauw idee. ‘Goed belangrijk of slecht belangrijk?’

‘Goed.’ Hij keek haar met zijn scherpe blik aan. ‘Tenminste, ik geloof van wel.’

Het was inmiddels echt gaan regenen. Ze stonden nat te worden op de stoep voor Zacks huis. Zou Zack, met zijn rotbui, naar hen staan kijken en zich afvragen wat er aan de hand was?

‘Kom, dan gaan we naar mijn huis.’ Ellie begon te lopen. ‘Vertel het me onderweg maar.’

‘Oké.’ Joe kwam naast haar lopen en sloeg zijn arm om haar schouders. Zijn wijde beige jasje wapperde om hem heen. ‘Stephen heeft me net vanuit L.A. gebeld.’

Stephen was van het agentschap in L.A. waarbij ze een contract hadden getekend. ‘En?’

‘Mac Zeller heeft contact met hem opgenomen.’

‘O,’ zei Ellie. Mac Zeller was de producer/regisseur die het filmscript van Joe en Kaye had aangekocht.

‘Hij wil dat we exclusief met hem aan een nieuw script gaan werken…’

‘Wauw, dat is te gek!’

‘Hij is de producer van een serie waarvan de eerste reeks in Amerika op het ogenblik alle records verbreekt. The Afternooners. Het moet nog groter en beter worden dan Friends.’ Hij struikelde bijna over zijn woorden. ‘En Mac wil ons in het team dat voor die serie schrijft. Kaye en mij! Het is echt ongelooflijk! Ik kreeg bijna geen lucht meer toen Stephen dat vertelde… Het idee dat hij zoveel vertrouwen in ons heeft…’ Joe bleef staan en pakte haar handen beet; zijn zilveren bril zat onder de druppeltjes.

‘Dat is fantastisch.’ Ze veegde zijn bril schoon zodat hij weer wat kon zien. ‘Dus dan zul je daar een tijdje naartoe moeten.’

‘Meer dan een tijdje.’ Toen hij slikte, ging zijn adamsappel op en neer. ‘Een hele tijd zelfs. Minimaal een halfjaar. Maar het liefst een paar jaar. Het is gewoon onmogelijk om het van hieruit te doen. We zullen naar L.A. moeten verhuizen.’ Zijn handen trilden. ‘Ellie, we kunnen dit aanbod gewoonweg niet afslaan. Het is de kans van ons leven. We kunnen echt geen nee zeggen.’

Hij nam haar onderzoekend op. Ze knuffelde hem. ‘Natuurlijk niet! Dus jullie gaan naar L.A. om samen te werken met Mac Zeller? Echt super. Jullie verdienen het.’

Joe maakte zich van haar los. Aan zijn gezicht was niet te zien wat hij dacht. ‘Meen je dat?’

‘Ja, natuurlijk!’ Waarom zou ze het niet menen?

‘O, nou, eerlijk gezegd had ik gehoopt dat je een beetje zou schrikken, zodat ik dan zou kunnen zeggen: ‘‘En ik wil dat je met me meegaat.’’ ’

‘O.’

Zijn scheve lachje was als een flakkerende lamp die zijn best doet om niet uit te gaan. ‘Nou? Wat zou je ervan vinden?’

Vijftig meter verderop, vanuit de huiskamer op de eerste verdieping, keek Zack naar Ellie en Joe die tegenover elkaar stonden, zonder acht te slaan op de regen. Hij zou beter zicht hebben als hij het raam opendeed en naar buiten leunde, of als hij zo’n handige periscoop had gehad, zo eentje die hij vorig jaar kerst voor zijn neefjes had gekocht zodat ze om hoeken konden kijken.

Maar dat ging natuurlijk niet. Hij kon niet horen wat ze zeiden, maar Ellie had Joe net omhelsd en Joe streelde nu haar wang. Ellie glimlachte naar hem. Omdat Zack zichzelf een beetje verachtte om zijn gespioneer, draaide hij zich om. Op dat moment ging zijn mobieltje in zijn zak.

Toen hij opnam, zag hij de naam van degene die belde. Meg.

 

Thuis, in Nevis Street, trok Ellie haar natte jasje uit en zette water op, onderwijl bedenkend wat voor uitvlucht ze kon verzinnen.

Joe was echter niet gek. Hij wist het al. ‘Dus je voelt er niets voor?’

Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Sorry, ik kan niet mee.’

‘Heel jammer. Want ik moet er echt naartoe,’ zei hij. ‘Dat snap je toch?’

Ze knikte. ‘Ja hoor.’

‘Ik zal je heel erg missen.’

‘Ik zal jou ook missen.’

‘Maar niet zo erg.’ Het scheve lachje was weer terug. ‘Anders zou je wel meegaan.’

Oké, daar gaat ie dan. ‘Joe, de afgelopen weken waren echt te gek. We hebben het hartstikke leuk gehad.’

‘Dat wil zeggen dat je niet van gedachten zult veranderen.’ Hij zei het op een bedroefde, gelaten toon.

‘Dat zou je niet eens willen. Luister, ik wil dat we helemaal eerlijk tegen elkaar zijn. Als je een cijfer van één tot tien mag geven aan wat je voor me voelt, wat zou het dan worden?’ Ze stak haar handen op. ‘En geen ‘‘tien’’ zeggen. Je moet echt totaal eerlijk zijn.’

Hij haalde een hand door zijn natte haren. ‘Negen. Nee, oké, geen negen. Een achtenhalf. Maar dat is goed, dat is heel goed.’

‘Dank je. Nu ik.’ Ze was van plan geweest ‘‘acht’’ te zeggen, maar om aardig te zijn zei ze: ‘Jij bent ook een achtenhalf.’

‘Nou, dat vind ik behoorlijk hoge cijfers.’

‘Dat is ook zo. Maar niet hoog genoeg. Als je met iemand wilt samenwonen, moet het echt een tien zijn.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je zei dat ik geen tien mocht zeggen.’

‘Omdat dat niet eerlijk zou zijn geweest.’ Ze pakte zijn handen beet. ‘Maar je hebt me mijn zelfvertrouwen teruggegeven en dat is het allermooiste cadeau ter wereld. Dankzij jou voel ik me weer normaal, kan ik weer alle dingen doen die normale mensen doen, zoals seks hebben en ervan genieten.’

‘Ja, dat is een speciaal talent van me,’ verklaarde hij ernstig. ‘Ik ben altijd heel goed geweest in seks.’

Alles zou goed komen. Ze voelde zich al wat beter. ‘Je bent fantastisch in bed. En daarbuiten ook.’

‘Op een achtenhalfachtige manier dan.’

Ze schoot in de lach. ‘Als je de vrouw ontmoet die een tien verdient, wil ik dat je me belt en zegt: ‘‘Nu snap ik het, Ellie. Sorry, jij had gelijk en ik had het mis.’’ ’

‘Kom eens hier.’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘Het is al goed, ik weet nu al dat je gelijk hebt. Maar ik zal je wel missen. We hebben het leuk gehad, hè?’

‘Heel leuk.’ Ze gaf hem een liefdevolle kus op de mond. ‘Dank je. Voor alles.’

Hij kreeg een zachte blik in zijn ogen. ‘Graag gedaan. Het was me een genoegen.’

‘Mij ook.’ Het was inmiddels gestopt met regenen. Ellie zei: ‘Kom, we hebben iets te vieren! Jij gaat naar Hollywood! Ik trakteer.’

‘Je voelt je weer normaal.’

‘We zijn een fantastisch tussendoortje voor elkaar geweest,’ beaamde ze vrolijk.

‘Met fantastische seks,’ bracht hij haar bescheiden in herinnering.

Glimlachend gaf ze hem nog een kus. Het was fijn geweest, maar in haar hoofd was het niet altijd Joe geweest met wie ze die fantastische seks had gehad.

Dat zou ze hem echter niet vertellen. Dat was nergens voor nodig.
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Nadat Yasmin de oude nagellak van Roo’s teennagels had verwijderd, begon ze haar voeten te masseren met een peelingcrème. ‘Ga door. Vertel me nog eens wat.’

Roo glimlachte; Yasmin vond het heerlijk om naar haar verhalen over het reilen en zeilen in de liefdadigheidswinkel te luisteren. ‘Gisteren kwam er een meisje binnen. Begin twintig, mager, zulke tieten, blonde extensions, grote blauwe ogen. Ze gaf ons twee enorme tassen vol kleren. Echt goede spullen, allemaal maatje 36. Ze zei dat ze hoopte dat we er een goede prijs voor zouden krijgen.’

Yasmin keek verwachtingsvol op. ‘En?’

‘Nou, vanochtend vroeg stond ze alweer op de stoep. Alleen was ze nu in een rotbui. Ze was echt laaiend. Ik wuifde naar haar en toen vroeg ze: ‘‘Is die trut hier geweest?’’ En toen zag ze ineens een van haar jurkjes hangen en toen ging ze helemaal over de rooie, ze begon te krijsen en vloeken en probeerde het van de etalagepop te rukken…’

‘Hoezo?’ vroeg Yasmin verbaasd.

‘Ze had gisterochtend een gigantische ruzie met haar tweelingzusje gehad,’ zei Roo. ‘Haar eeneiige tweelingzusje.’

‘O…’ Yasmin schoot in de lach. ‘Dat is echt om te gillen! Vorig jaar kwam hier ook een tweeling. Het waren gepensioneerde schooljuffrouwen, maar ze kibbelden nog steeds over welke kleur nagellak ze zouden nemen. De ene wilde parelmoerroze, en de andere wilde per se donkerrood, maar…’

‘Yas?’ Jackie, een van de andere schoonheidsspecialistes, die op het ogenblik achter de balie stond, keek uit het raam. ‘Sorry dat ik je onderbreek, maar hij is er weer. Hij komt hiernaartoe.’

Roo bevroor in haar bewegingen; iets aan de manier waarop Jackie het had gezegd, had het verraden. Ook Yasmin leek bevroren. Dat kon toch niet… dat hij het was… En als het wel zo was, wat moest ze dan doen?

‘Hij heeft bloemen bij zich!’ Jackie ging snel weg bij het raam. ‘Oké, daar heb je hem…’

Roo hoorde de deur achter zich opengaan.

Yasmin stond gauw op.

O gottegot, dit was een ramp, Roo’s hart sloeg op hol, haar hoofd tolde, ze werd misselijk…

En toen werd alles zwart om haar heen, en een surrealistische fractie van een seconde lang dacht Roo dat ze was flauwgevallen. Alleen kon dat niet, want haar hersens werkten nog steeds. Het daaropvolgende moment voelde ze de zachte plooien van een handdoek die op haar gezicht werd gelegd, alsof ze net een ontspannend stoombadje had gehad.

Wat niet zo was.

Wat inhield dat…

Nee, dat kon gewoon niet.

‘Niall, dit is echt belachelijk.’ Terwijl Yasmin doorging met de handdoek om Roo’s hoofd te wikkelen om ervoor te zorgen dat ook haar haren niet te zien zouden zijn, zei ze: ‘Ik heb je al eerder gezegd dat je niet zomaar hier kunt langskomen. Ik ben aan het werk.’

De paarden die in Roo’s hart op hol waren geslagen, maakten zoveel kabaal dat Roo bang was dat ze er elk moment uit konden springen. Ze lag languit in een ligstoel met haar spijkerbroek opgerold tot aan haar knieën, haar voeten vol gesmeerd met korrelige drab en haar hoofd gewikkeld in een donkerblauwe handdoek. Op nog geen twee meter afstand van Niall. Ze kon zijn aftershave ruiken. Zijn wanhoop voelen. De trilling in zijn stem horen.

‘… maar ik mag ook niet bij je moeder komen en je weigert thuis te komen, dus wat moet ik dan? Yas, het spijt me.’ Hij begon te ratelen. ‘Ik heb je al duizend keer gezegd dat ik een fout heb gemaakt en dat ik daar de rest van mijn leven spijt van zal hebben. Maar ik hou van jóú, van jou en van Ben. We zijn een gezin, we horen bij elkaar te zijn… Hier, je kunt toch op zijn minst deze bloemen aannemen, het zijn je lievelingsbloemen.’

Door de zachte handdoek heen hoorde Roo het geritsel van papier en cellofaan.

‘Leg maar op de balie, Niall.’ Yasmin klonk alsof Niall haar even weinig interesseerde als een koerier die een pakje kwam afgeven. ‘Ik wil niet dat je dit doet waar mijn klanten bij zijn. Het is niet professioneel. Bovendien zet je jezelf voor schut.’

‘Yas, snap het dan! Dat maakt me niet uit! Ik wil dat je het me vergeeft.’ Nialls stem brak van emotie. ‘Ik probeer je terug te krijgen en ik denk niet dat iemand me die paar minuten misgunt.’

Toen er een hand op Roo’s schouder werd gelegd, schrok ze zo dat ze zichzelf hard tegen de stoel drukte, die begon te kraken. ‘Toch?’

Hoewel het nog steeds lastig was om logisch te denken, wist Roo ook dat dit iets was wat Yasmin moest afhandelen. Yasmin werkte hier, zij had de touwtjes in handen. En bovendien was zij degene die een handdoek op Roo’s gezicht had gelegd.

Wilde dat zeggen dat ze… o jezus… dat ze het wist?

Hoe dan ook, het was niet aan haar om nu rechtop te gaan zitten en haar identiteit te onthullen door de handdoek van haar gezicht te rukken.

Wat waarschijnlijk maar beter was ook.

Dus schudde ze een beetje haar hoofd en zei ze met een soort gesmoord plat accent: ‘Nee, is al goed.’ Jemig, het klonk alsof ze zware bronchitis had.

‘Luister, we zijn een gezin.’ De hand werd van Roo’s schouder genomen; Niall had het weer tegen Yasmin. ‘Ik mis je zo. Ik mis Ben. Ik zal alles doen wat je maar wilt.’ Op smekende toon vervolgde hij: ‘Ik zweer je dat ik Vivica nooit meer zal zien. Baby, ik heb gewoon één keer een fout gemaakt, meer niet. Dus geef me alsjeblieft nog een kans.’

‘Oké, drie dingen.’ Yasmin bewaarde haar kalmte. ‘Ik heb er een hekel aan als je me baby noemt. Daar heb ik altijd al een hekel aan gehad.’

Oei.

‘Sorry, sorry.’ Niall klonk alsof hij zijn hoofd schudde.

‘Ten tweede wil ik je geen kans meer geven.’

‘Maar…’

‘En ten derde,’ vervolgde Yasmin alsof hij niets had gezegd, ‘ten derde lieg je zelfs nu weer tegen me. Eén fout, zei je. Maar dat is niet zo, hè? Vivica is niet de enige met wie je een verhouding hebt gehad.’

O gottegottegot. Roo’s oren suisden zo hard dat ze het gevoel had dat er een jumbojet naar binnen was gevlogen. Daarom had Yasmin haar gezicht met een handdoek bedekt, zodat ze nu tot het moment van de grote onthulling kon overgaan. Een deel van Roo kon niet anders dan haar erom bewonderen. Het zou een groots moment worden, de genadeklap die het einde van hun huwelijk zou inluiden. Het enige wat er nog aan ontbrak, was tromgeroffel…

‘Ik zweer je dat er niemand anders is geweest,’ beweerde Niall glashard.

Roo beet op haar lip.

‘Niall, je weet dat het wel zo is.’

‘Baby… eh, Yas, echt, ik lieg niet!’

Oké, nu was het zover. Roo duwde haar nagels in haar handpalmen. Nu krijgen we de grote onthulling…

‘Is dat zo? Nou, als jij het zegt. Maar ons huwelijk is nog steeds voorbij,’ zei Yasmin. ‘En ik ben aan het werk. Dus kun je ons nu alsjeblieft verder met rust laten, nu je je zegje hebt gedaan?’

Hè? Watte? En ik dan?

Er viel een lange stilte. Toen hoorde Roo Niall verslagen zuchten, gevolgd door voetstappen toen hij de zaak uit liep. De deur ging open en weer dicht.

Iedereen wachtte af.

Na een tijdje verklaarde Jackie: ‘Hij is in zijn auto gestapt. Hij rijdt weg. En hij is weg.’

En toen werd ook de handdoek van Roo’s gezicht getrokken.

Yasmin keek haar aan. ‘Oeps.’

Roo’s mond was zo droog als de Sahara. Ze maakte haar tong los. ‘Hoe ben je erachter gekomen?’

‘Nou,’ bemoeide Jackie zich ermee, ‘ten eerste ben je Daisy Deeva.’

‘Wat?’ Vliegensvlug draaide Roo haar hoofd om; Jackie stond achter de balie met haar armen over elkaar geslagen onder haar opgekrikte borsten. ‘Weten jullie het allemaal dan?’

‘Natuurlijk.’ Jackie klonk koeltjes. Ze wierp weer een blik uit het raam. ‘Yas, daar heb je mrs. Simpson voor haar afspraak. Ze is net de taxi aan het betalen.’

‘Goed dan.’ Yasmin wees naar Roo’s ongelakte teennagels. ‘Zal ik de boel maar schoonmaken? Dan stoppen we voor vandaag. Na de volgende afspraak heb ik lunchpauze. Zullen we afspreken in het café een eindje verderop? Dan zie ik je daar over twintig minuten.’

Haar gezicht verraadde niets. Roo slikte en zei: ‘Oké.’

Een andere keus had ze niet.

 

Het waren geen twintig minuten, eerder veertig. Veertig minuten die aanvoelden als veertig uur. Roo zat de hele tijd te rillen, en ze had ook maagpijn. Zat ze soms in het verkeerde café? Hoe moest ze dat nou weten?

Eindelijk ging de deur open, en kwam Yasmin binnenzetten. Ze kletste even met de barjuffrouw, bestelde een latte en liep toen naar het tafeltje in de hoek waaraan Roo zat.

‘Het spijt me zo,’ flapte Roo eruit. ‘Echt waar. Ik haat mezelf erom. En ik weet dat het ten eerste helemaal niet had mogen gebeuren, maar het is nu echt voorbij, echt waar.’

‘Dat weet ik,’ zei Yasmin.

Het zweet stond Roo in de handen; ze veegde ze stiekem af aan haar spijkerbroek. ‘Hoe ben je erachter gekomen?’

‘Zal ik maar bij het begin beginnen? In de loop der jaren heb ik mijn man aardig goed leren kennen. En ik weet dat hij heel goed kan liegen. Op één ding na. De leugens mogen dan goed zijn, hij heeft geen controle over zijn hals.’ Yasmin klopte even op haar eigen hals. ‘Misschien is het jou ook wel opgevallen. Zijn hals wordt dan vlekkerig. Daar verraadt hij zichzelf echt mee. Hoe dan ook, de eerste keer dat je hier kwam, dachten we dat je Daisy Deeva was, hoewel je zei dat dat niet zo was. Dus diezelfde avond vertelde ik Niall over jou en raad eens wat er toen gebeurde? Zijn hele hals werd vlekkerig!’

Jezus nog aan toe, meende ze dat? ‘Dus dat was het? Zijn hals?’

‘Nou ja, ik wist het nog niet zeker. Maar jij had ook gelogen,’ wees Yasmin haar erop. ‘Dus dat waren al twee dingen die verdacht waren. En toen nog die avond dat we uitgingen en die vriendin van je, Ellie, tegen het lijf liepen. Ik vond het een beetje eigenaardig dat ze zich de naam van haar eigen kind niet kon herinneren.’

Roo gleed met haar tong langs haar lippen. Ze had nog steeds geen flauw idee waar dit naartoe moest. ‘Dus toen wist je het zeker.’

‘Tja, dat met die hals gebeurde toen ook weer. Nog erger zelfs. Het was wel duidelijk dat Niall zich afvroeg wat er in vredesnaam aan de hand was.’

‘Maar toen was het al uit. Ik had het al uitgemaakt.’

‘Oké.’ Yasmin knikte, terwijl ze de puzzelstukjes in elkaar probeerde te passen. ‘Had hij toen soms ook al iets met Vivica?’

‘Ja.’

‘En heb je het daarom met hem uitgemaakt?’

Roo bloosde en knikte, overspoeld door schaamte.

‘Puur uit belangstelling, heeft Niall je verteld waar ik werkte?’

‘Nee, ik vond een boodschappenbriefje van je met spullen die hij moest kopen. Daar stond de naam van de schoonheidssalon op.’

‘Aha. Dat klinkt logischer.’ Yasmin nam een slok koffie.

‘Waarom heb je me niet eerder verteld dat je het wist?’

‘Eerlijk gezegd zou ik het niet weten. Ik was gewoon nieuwsgierig. Je bleef steeds terugkomen in de salon. En je leek me echt aardig, wat heel verwarrend was. Ik had geen flauw idee waar je mee bezig was. Niemand van ons snapte het. Maar ik wilde je niks zeggen, want dan zou je verdwijnen.’ Yasmins mondhoeken gingen iets omhoog. ‘En het klinkt misschien uitgekookt, maar ik heb nog nooit zulke hoge fooien gekregen als van jou.’

Roo hield zich druk bezig met het omvouwen van de randen van het blauw-witte tafelkleed. ‘Je zult me wel heel erg haten.’

‘Dat zou je denken, hè? Maar dat is nou juist het gekke. Ik haat je niet. Nooit gedaan ook.’

‘De eerste keer dat we kwamen, wilden we gewoon zien hoe je was.’

‘Of ik net zo verschrikkelijk was als Niall beweerde, bedoel je. Een zeurwijf met een pesthumeur dat altijd afgepeigerd is? Ik kan me ongeveer wel indenken wat hij heeft gezegd. En soms klopte het ook wel.’ Droogjes vervolgde ze: ‘Werken, voor een baby zorgen en een huishouden bestieren heeft soms die uitwerking op je als je man helemaal geen reet uitvoert.’

‘Sorry.’

‘Hoe vaak ga je dat nog zeggen?’

‘Ik had hem meteen moeten dumpen toen ik ontdekte dat hij getrouwd was. Ik ben een slecht mens.’ Roo’s ogen vulden zich met tranen. ‘Ik doe mijn best om het goed te maken, echt waar.’

‘Jezus, ga nou alsjeblieft niet huilen! Ik wilde je niet van streek maken.’ Yasmin schoof snel een papieren servetje naar haar toe. ‘Je hebt toch gehoord wat ik zei toen Niall vanochtend op mijn werk was? Ik wil hem niet terug! Zo is het veel beter. Mocht hij nu nog wat met Vivica hebben, dan kun je er donder op zeggen dat hij tegen kerst alweer achter een of ander wijf aan zit. Hij zal nooit genoeg hebben aan één vrouw. Hij zal altijd op jacht blijven gaan naar de volgende adrenalinestoot.’

Het papieren servetje was ruw. Roo depte haar tranen en probeerde haar zelfbeheersing te hervinden. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Maar ik heb er nog steeds spijt van. En ik zal het echt nooit weer doen.’

‘Hoe ontdekte je dat eigenlijk, dat van Vivica?’

‘Toen hij in de badkamer was, heb ik een sms’je van haar gelezen.’

Yasmin schudde haar hoofd en klakte met haar tong. ‘Wat een beginnersfout! Nou ja, hij zal er wel van geleerd hebben.’

‘Ik dacht dat je de handdoek van mijn gezicht zou rukken toen hij in de zaak was.’

‘Ik heb wel even met die gedachte gespeeld. Maar dan zou Niall jou er de schuld van geven dat zijn huwelijk op de klippen is gelopen.’ Ze glimlachte even. ‘Nee, ik heb het liever zo. Op deze manier blijf ik hem een stap voor. En ik wil ook dat je gewoon bij ons blijft komen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet terug. Als je wilt, kan ik je die pedicure nu wel geven.’

Roo keek ook op haar horloge. Kwart over één. ‘Ik kan niet. Ik moet om twee uur beginnen.’

‘Kijk, dat is iets wat we nog steeds niet snappen.’ Yasmin keek verbaasd. ‘Jij bent Daisy Deeva. Waarom werk je in een liefdadigheidswinkel?’

‘Dat heb ik toch gezegd? Ik wil een beter mens worden. Ik doe boete voor alle verkeerde dingen die ik heb gedaan.’

‘Echt?’ Yasmin bedacht opeens iets. ‘Ben je daarom… Nee, sorry, laat maar.’

‘Ben ik daarom wat?’

‘Dat je geen make-up meer draagt.’

Roo knikte. ‘Ik heb alles weggegeven. En mijn mooie kleren ook.’

‘Jezus.’

Over Jezus gesproken… ‘En ik ben ook naar de kerk geweest. Twee keer.’ Na de tweede keer was ze ermee gestopt, omdat een bazige vrouw haar een standje had gegeven voor het getik van haar hakken op de stenen vloer, dat door de hele kerk heen echode.

‘Jemig.’ Yasmin leek diep onder de indruk. ‘En dat allemaal vanwege Niall.’

‘Niet helemaal. Er was nog iets. Ik had bijna Ellies vriend gekust.’ Zo, ze had het gezegd. Nu wist Yasmin alles, al haar slechte dingen.

Yasmin keek haar met grote ogen aan. ‘Weet ze dat?’

Roo knikte vermoeid. ‘Ja, ik heb het haar verteld.’

‘Werd ze kwaad?’

‘Nee, ze was opgelucht.’ O god, daar had je de tranen weer. ‘Ze wilde het al langer met hem uitmaken, maar wist niet hoe. Maar dat doet er niet toe. Ik wist daar op dat moment niks van. En toch had ik hem bijna gekust.’

Yasmin stond op en pakte haar lichtblauwe leren tas. ‘Nou, als ik ooit een nieuwe vriend krijg, dan weet ik zeker dat ik hem niet aan jou voorstel.’

Roo werd overspoeld door een nieuwe golf van schaamte. ‘Ik zou niks doen, echt niet. Dat probeer ik je de hele tijd te vertellen.’ Ze wilde het wanhopig graag uitleggen voordat Yasmin wegging. ‘Ik wil alles doen, echt alles, om het goed te maken en…’

‘Roo,’ onderbrak Yasmin haar geratel. ‘Rustig maar. Het was gewoon een grapje.’
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Little Venice. Klein Venetië. Uit de onbewolkte blauwe lucht scheen een felle zon die het water deed schitteren, en Ellie had er nog meer spijt van dat ze gisteravond op haar zonnebril was gaan zitten.

Ze was van Camden Lock langs Regent’s Canal gewandeld, en nu was ze er dan eindelijk, op het punt waar het Grand Union Canal en het Paddington Basin samenkwamen. Tussen de felgekleurde aken die op het water deinden, zwommen zorgeloos wat eenden rond, en op de dekken van de schepen zaten mensen wijn te drinken. Het was een prachtige middag; op de trekpaden wemelde het van de toeristen en buurtbewoners die van het onverwacht mooie weer genoten. Door de takken van de treurwilgen heen waren nog vaag de omtrekken te zien van de wit gestuukte huizen die door Nash waren ontworpen. Met haar hand boven haar ogen nam Ellie alles in zich op en liet daarna haar blik over de andere oever glijden.

Daar had je haar, gekleed in een wijde smaragdgroene jurk, met haar ezel opgesteld langs het trekpad. Ellie stak de blauwe gietijzeren brug over. Zou het raar zijn om Martha te ontmoeten? Zouden ze elkaar wel iets te zeggen hebben?

Ellie was stomverbaasd geweest toen Martha had gereageerd op haar impulsieve e-mail. Ze had haar kort en krachtig bedankt en benadrukt dat ze inderdaad niet wilde dat Tony te horen zou krijgen dat haar man was overleden. En dat was alles.

Tot er twee dagen later, als een donderslag bij heldere hemel, nog een mailtje was gekomen.

 

Beste Ellie,

Ik ben misschien een beetje onbeleefd geweest. Een beetje kortaf. Het spijt me. Dank je wel voor je aardige aanbod. Ik vind het niet gepast om naar jouw huis te komen, maar zondagmiddag ben ik in Little Venice om te schilderen. Als je dan toevallig niets te doen hebt en in de buurt bent, zou ik het leuk vinden om je te ontmoeten.

Vriendelijke groet,

Martha

 

Van dichtbij zag Ellie dat de ezel wel stond opgesteld, maar dat Martha niet aan het werk was. Ze zat op haar krukje, maar hoewel ze een stuk houtskool in haar hand had, waren er op het papier alleen maar wat grove lijnen uitgezet. Tony had haar beschreven als weelderig en stralend. Nou, dat was ze nu niet. Ellie kon zien dat Martha een aantrekkelijke vrouw was met haar opvallende jukbeenderen en mooi gevormde hoofd, maar nu maakte ze de indruk dat ze oververmoeid was. Ze had donkere wallen onder haar ogen en straalde in de verste verte niet.

Toen ze zich echter omdraaide en Ellie op een paar meter afstand naar haar zag kijken, brak er een lach door die haar gezicht totaal veranderde. ‘Hallo. Ben jij Ellie?’

‘Ja,’ beaamde Ellie.

‘Dat dacht ik al. Leuk je te leren kennen.’ Martha zuchtte en gebaarde een beetje hulpeloos naar de paar lijnen die ze op papier had gezet. ‘Ik denk dat ik het maar opgeef. Zullen we ergens een kop thee gaan drinken?’

‘Kunnen we niet hier blijven?’

‘Maar waar moet je dan zitten?’ Een ogenblik lang brak de gastvrouwenpaniek uit. ‘O, ik heb hier duidelijk niet goed over nagedacht.’

‘Hallo, ik ben nog niet zo oud en krakkemikkig dat ik niet op de grond kan zitten, hoor.’ Ellie droeg een oude spijkerbroek en een witte blouse waarvan ze de mouwen had opgerold. Ze ging in kleermakerszit rechts van Martha zitten, net naast het trekpad. ‘Ik zit prima zo.’

‘Zeker weten? Wel zeggen als je geen gevoel meer in je achterste hebt, hoor,’ zei Martha. Op bedroefde toon vervolgde ze: ‘Ik blijf proberen om te tekenen, maar het lukt me gewoon niet meer. Ik wil het wel, maar het gaat niet. Misschien kan ik wel nooit meer tekenen.’

‘Hoe gaat het met je? Je kunt het mij wel vertellen. En dan bedoel ik echt vertellen,’ zei Ellie. ‘Daarvoor ben ik hier.’

‘Dat weet ik. En ik vind het ook heel aardig van je.’ Martha zweeg even en rolde de houtskool tussen haar duim en wijsvinger. ‘Als je het echt wilt weten: ik voel me als een konijn dat is aangereden door een auto en in de berm voor dood is achtergelaten. Ik voel me als een leeg huis waarvan alle ramen openstaan zodat de koude wind vrij spel heeft. Ik voel me schuldig en alleen en soms vraag ik me af of Henry niet beter af is, maar dan haat ik mezelf weer om die gedachte… Eerlijk gezegd haat ik mezelf bijna continu. En ik mis hem, ik mis hem zo vreselijk dat ik mijn eigen hart eruit zou kunnen rukken en dat zou minder pijn doen dan dit verdriet. Nou, hoe klinkt dat?’

‘Als je het echt wilt weten,’ herhaalde Ellie Martha’s woorden, ‘dan klinkt dat heel bekend.’

‘Weet je het van Tony en mij? Vast wel, hè?’

‘Ja, hij heeft het me verteld.’ Wist Martha zelf wel dat ze de hele tijd aan haar trouwring draaide? De ring zat los om haar vinger; blijkbaar was ze flink afgevallen.

‘Toen jij met Jamie getrouwd was, heb je toen wel eens een verhouding met een andere man gehad?’

‘Nee.’ Ellie schudde haar hoofd. ‘Dat heb ik niet.’

‘Nou, dan hoefde je je daar in elk geval niet schuldig over te voelen.’

‘Ik snap wat je bedoelt, en het is vast heel erg, maar je gaat je sowieso wel schuldig voelen. Ik heb mezelf er de schuld van gegeven dat ik Jamie niet heb gedwongen om met de trein te gaan in plaats van met de auto.’

‘Ja, dat hoort allemaal bij het rouwproces.’ Martha leunde naar achteren. ‘Ik heb alle folders gelezen. Maar ik heb een echte reden om mezelf te haten.’

‘Je man was niet meer dezelfde als vroeger.’

‘Dat is nog geen reden.’

‘Ik kan niks zeggen waardoor je je beter voelt.’ Ellie keek naar twee zwanen die langszwommen. ‘Maar het is pas een paar weken geleden. In de loop der tijd wordt het gemakkelijker.’

‘Dat zeggen ze allemaal. Maar ik kan me dat gewoon niet voorstellen.’

‘Toch is het zo. Neem mij nou. Ik kon me niet voorstellen dat ik ooit iets met een andere man zou krijgen. En toch is dat gebeurd,’ zei Ellie.

‘O ja, dat heeft Tony me verteld.’ Er trok een lachje over haar gezicht. ‘Hij was zo blij voor je. Jamies beste vriend. Ja, hij heeft me alles verteld. Wat fijn voor je.’

Oeps. ‘Nou, eerlijk gezegd is dat nooit een echte relatie geweest. Het werkte gewoon niet. Maar toen leerde ik iemand anders kennen en dat was fantastisch. Ik voelde me weer normaal,’ vertelde ze.

Martha keek haar belangstellend aan. ‘Heb je nog steeds wat met hem?’

‘Eh… nee…’

‘Hoezo niet? Wat is er gebeurd?’

‘Hij gaat naar Amerika verhuizen.’

‘En toen heeft hij jou gedumpt?’

‘Nee, hij heeft me gevraagd om met hem mee te gaan. Maar dat wilde ik niet.’

‘Waarom niet?’

Tja, waarom eigenlijk niet?

‘Omdat hij bijna de ware was,’ zei ze. ‘Maar niet helemaal.’

‘Weet je wat het inhoudt kunstenaar te zijn?’ vroeg Martha opeens. ‘Dat houdt in dat geen enkel detail je ontgaat. Details die andere mensen misschien niet opvallen.’ Ze zweeg even. ‘Dus wat ik graag zou willen weten is waarom je daarnet heel snel met je ogen begon te knipperen.’

Ellie slikte. ‘Je bedoelt toen ik naar het water keek en mijn ogen begonnen te prikken door de zon?’

‘Nee. Toe, wat verzwijg je voor me?’ Martha wees met de houtskool. ‘En dat slikken van je? Dat heb ik ook gezien, hoor.’

Jezus zeg, was ze een heks of zo?

Nou ja, ze waren hier om eerlijk tegen elkaar te zijn. Ellie veegde haar pony uit haar ogen en zei: ‘Vroeger werden vrouwen daarvoor op de brandstapel gegooid, hoor. Maar goed, even tussen ons, er is iemand anders. Maar dat is gênant en het wordt toch nooit wat.’

‘Waarom niet? Is hij getrouwd?’

‘Nee! Hij… Nou ja, hij is mijn baas.’ Zo, dat was eruit. Ze had het gezegd.

‘Dat is wel vaker voorgekomen. Dat geeft niks. O,’ zei Martha toen ze ineens nog iets bedacht. ‘Is hij soms homo?’

Ellie glimlachte; het zou misschien gemakkelijker zijn geweest als dat zo was. ‘Hij is geen homo.’

‘Nou, wat let je dan?’

‘Hij heeft geen belangstelling voor me. En hij heeft al helemaal geen zin in dat soort complicaties. Hij heeft me alleen maar aangenomen omdat ik hem meteen duidelijk heb gemaakt dat er niks zou gebeuren tussen ons. En dat was toen ook zo. Ik voelde helemaal niets,’ vertelde Ellie kalm.

‘En nu denk je daar anders over. Je bent voor hem gevallen. Maar dat is toch mooi?’ Martha keek haar hoopvol aan. ‘Misschien is hij ook van gedachten veranderd.’

‘Nee, echt niet. En hij mag ook nooit te weten komen wat ik voor hem voel, want dan zou ik daar niet meer kunnen werken.’ Ellie schudde haar hoofd. ‘En dat zou vreselijk zijn, want hij is een fantastische baas. En ik vind het ook een hartstikke leuke baan. Op die rottige kriebels na dan, hè? Wat doe je?’ O god, Martha was opgestaan om haar ezel in te klappen en al haar spullen in te pakken. Had ze haar soms van streek gemaakt?

‘Je hebt me helemaal opgevrolijkt. En van tekenen komt vandaag toch niets meer,’ zei Martha. ‘Ik ben niet echt een grote drinker, maar nu heb ik wel zin in een glas champagne. Ik vind het zo leuk dat ik je heb leren kennen. Kom, ik trakteer.’

 

‘Je bent te laat.’ Roo trok de voordeur open. ‘Ik zei dat je om zes uur moest komen. Het is al halfzeven.’

‘Ik weet het. Sorry.’

‘Waar ben je geweest?’ Roo snufte even en vroeg toen: ‘Ben je dronken?’

‘Nee!’ protesteerde Ellie. ‘Ik heb gewoon een leuke middag gehad.’

‘Ja, en je hebt gedronken! Ik ruik het.’

Dat Roo geheelonthouder was geworden, had zo zijn nadelen; ze liep het gevaar om te veranderen in de moraalpolitie. ‘We zouden eigenlijk ieder een glas nemen, maar het was goedkoper om een fles te nemen. We hebben heerlijk op een terrasje in Little Venice zitten kletsen. Ik was de tijd helemaal vergeten.’

‘Met wie was je dan?’

Het rook in huis naar rosbief en jus. Ellies maag begon al te rammelen van genot; over dit gedeelte van Roo’s poging tot zelfverbetering zou ze zich niet beklagen. Ze was echter niet van plan Roo te vertellen wat ze had gedaan. Dat was nergens voor nodig. Haar ontmoeting met Martha was eenmalig geweest en zou zich niet herhalen. Ze had beloofd dat ze Tony nooit zou vertellen dat Henry dood was, en Martha op haar beurt had beloofd om het verhaal over de gênante verliefdheid voor zich te houden.

‘Het eten ruikt lekker, zeg. Heb je yorkshirepudding gemaakt?’

‘Ja, maar die ziet er een beetje aangebrand uit.’ In de keuken tuurde Roo kritisch door de glazen ovendeur. ‘Maar dat is jouw schuld, had je maar niet te laat moeten komen.’

‘Sorry.’ Ellie keek naar de pannen op het fornuis. Er waren worteltjes en tuinboontjes, en op het granieten aanrecht stonden schalen met gebakken aardappels, uien gesmoord in balsamicoazijn en iets wat leek op… Nee toch?

‘Wat is dat?’ Ze wees naar de schaal.

‘Salie-en-uivulling.’

‘Bij rosbief?’

‘Ik vind salie-en-uivulling lekker!’ verdedigde Roo zich.

‘Ik ook.’ Ellie onderdrukte een lachje; met haar blauw-wit gestreepte schort en haar haren alle kanten uit, leek Roo half een huishoudelijke godin, half een dronken kip.

‘Waarom wil je niet zeggen met wie je was?’ Onder het praten pakte Roo een garde en ze begon fanatiek de jus te kloppen.

Ellie dacht even na. Todd was altijd verzot geweest op jus; Jamie en hij hadden een keer voor een weddenschap een halve liter naar binnen gewerkt. Ze zei: ‘Ik was met Todd.’

Een straal jus spoot tegen de spatplaat aan.

‘O ja. Niks zeggen. Laat me eens raden,’ zei Roo kribbig. ‘Hij heeft natuurlijk de hele middag weer zitten zeiken over dat ik niet zo koppig moet zijn, zodat we een relatie kunnen beginnen.’

Het mooie aan alcohol was dat het de gave bezat om je denkprocessen overhoop te gooien zodat je anders tegen de dingen aan keek dan je normaal misschien zou doen.

‘Nee hoor. Hij heeft het zelfs niet één keer over je gehad.’ Ellie pakte een gebakken aardappel uit de blauwe schaal. ‘Volgens mij hoef je je nergens meer druk om te maken. Hij is eroverheen.’

Pets deed de jus. Een heel klein beetje maar. Zonder Ellie aan te kijken zei Roo terloops: ‘O ja?’

‘Mm. Mmm.’ Ellie wapperde met haar hand om aan te geven dat ze niet kon praten met volle mond. Roo’s kookkunsten mochten dan nogal wispelturig zijn, aardappels bakken kon ze als de beste. Ellie kauwde en slikte en zag dat Roo nog steeds wachtte tot ze verderging.

‘Hij heeft iemand anders leren kennen,’ zei Ellie. Dit was fantastisch; net als bij een goochelaar die lintjes uit zijn mond trok, tuimelden bij haar de leugentjes om bestwil eruit. ‘Dus daar hebben we het de hele tijd over gehad. Hij kon gewoon nergens anders over praten. Ze heet Lisa. Hij is echt tot over zijn oren verliefd!’

‘O. Nou, fijn voor hem… Fantastisch.’ Roo lachte haar toe alsof ze wilde zeggen: dit is het beste nieuws dat ik ooit heb gehoord!

‘En volgens hem is ze ook heel mooi.’

‘Wil je me de juskom even aangeven? In de kast achter je.’

‘Ze is wiskundelerares. Gek, hè? Toen jij op school zat, heb je toen ooit een mooie wiskundelerares gezien? Nou, bij ons zag je die niet.’

‘Oké, het is bijna klaar.’ Als een hyperactief konijntje hupste Roo door de keuken. ‘Ga jij maar vast naar de kamer. Ik kom alles zo brengen.’

‘En hoe ze elkaar hebben leren kennen, dat is pas een verhaal,’ zei Ellie. ‘Je raadt het nooit.’

‘Nee, vast niet, Hier, neem jij mijn glas water vast mee.’

‘Ze kreeg autopech in Fulham. Ze stond voor het stoplicht te wachten, en toen dat op groen sprong, wilde haar auto gewoon niet meer starten. Iedereen toeterde en raakte hartstikke geïrriteerd. En het regende ook nog. Hoe dan ook, niemand die haar hielp. Maar Todd was net de supermarkt uit gekomen en toen hij zag wat er aan de hand was, zette hij zijn boodschappentassen op de grond en duwde haar auto de hoek om, zodat ze niet meer in de weg stond…’

‘Denk je dat dat genoeg rosbief is? Wil je er mosterd bij?’

‘Nou, en toen ging hij terug om zijn boodschappen te halen, en weet je wat, iemand was ermee vandoor gegaan! Niet te geloven toch? Maar het grappige is dat dat juist heel goed uitpakte, want toen hij dat aan Lisa vertelde, was het ijs meteen gebroken! Hij heeft samen met haar gewacht tot de wegenwacht kwam, en ze stonden met z’n tweetjes wat te kletsen in de regen, en toen zei Lisa dat ze hem op een etentje wilde trakteren, aangezien het haar schuld was dat zijn boodschappen waren gestolen. Dus zo is het gegaan en vanaf dat moment was het aan! Wat romantisch, hè?’

‘Ja, nou en of. En kunnen we het nu misschien ergens anders over hebben?’ Roo duwde Ellie zo’n beetje de keuken uit. ‘Want eerlijk gezegd interesseert het me niet zo.’

Het mocht een wonder heten dat haar neus niet als een telescoop was uitgeschoven en tegen de muur was geknald. Tevreden over zichzelf nam Ellie de glazen water mee naar de huiskamer. Het was genoeg zo, geen woord meer. Klus geklaard.
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Ellie zat achter haar computer een ingewikkeld reisschema voor Zacks komende reisjes naar Kopenhagen en Zuid-Afrika te regelen. Het grootste probleem dat ze tegenkwam, was dat er al twee besprekingen vaststonden en dat Zack ongeveer twintig minuten de tijd had om van Kaapstad naar Johannesburg te komen.

Het kwam erop neer dat hij eigenlijk een raket nodig had, en geen vliegtuig.

Zack kwam van boven het kantoor in lopen. ‘Heb je het mailtje van Bob Nix al gezien?’

‘Nee, maar we moeten hier iets aan doen. Kom eens kijken.’ Ze tikte op de lijst met vertrektijden en -data op het notitieblok naast de computer. ‘Jij hebt deze bespreking georganiseerd, en zij die daar. Wil je dat ik probeer om die in Kaapstad te verzetten?’

‘Ah, ik zie het.’ Met één hand steunend op het bureau boog Zack zich over haar schouder om het reisschema te bestuderen. ‘Ja, bel Anika maar en vraag of we het naar ’s ochtends kunnen verzetten. Zo meteen. Ik wil je eerst iets laten zien.’ Hij pakte de muis en minimaliseerde de site op het scherm. Toen opende hij snel zijn e-mailaccount en klikte op het bericht dat een paar minuten geleden was binnengekomen.

Ellie probeerde haar aandacht bij het beeldscherm te houden. Ze kon zich nauwelijks concentreren wanneer Zack zo dicht bij haar stond. Hoewel ze eigenlijk al aan zijn lichamelijke nabijheid gewend zou moeten zijn, leek haar innerlijke onrust alleen maar groter te worden. Oké, nu niet denken aan zijn geur, aan de warmte van zijn lichaam, aan het spel van de pezen en spieren in zijn hand terwijl hij de muis bewoog en aanklikte…

 

Ha Zack,

Goed gedaan die deal vorige week met Spenserinc – ik hoorde het van Ted. Diep onder de indruk.

Ik moest je bijgevoegde foto van Bibi sturen. De groeten van haar, en of je de foto aan Ellie wilt laten zien? Hopelijk werkt ze nog steeds voor je!

Bob.

 

‘Toe dan.’ Ellie knikte om aan te geven dat hij de bijlage moest openen.

Het scherm werd gevuld door een pagina uit een tijdschrift. Bob en Bibi waren gefotografeerd op een chic liefdadigheidsbal in Dallas. Hun tanden waren oogverblindend wit. Bob leek net een joviale beer in zijn smoking. Bibi droeg een zilveren lamé jurk waarin haar spectaculaire boezem en smalle taille goed uitkwamen. Haar groenblauwe ogen straalden. Haar haren, een werveling van lokken en krulletjes boven op haar hoofd, waren vastgezet met zilveren haarkammetjes.

Onder aan de foto had Bibi gekrabbeld: ‘Ellie! Ik heb nog nooit zoveel complimentjes gehad!’

Ellie glimlachte, maar was zich tegelijkertijd sterk bewust van Zacks warme adem in haar nek.

‘Die dingetjes in haar haren…’ Hij klonk verbaasd. ‘Die lijken op die jij in had, die avond dat we met hen uit waren.’

‘Wel een beetje, hè?’

Zack keek nog wat beter, waarbij zijn arm haar schouder raakte. ‘Het zijn precies dezelfde.’ Hij schoof iets opzij om Ellie aan te kunnen kijken. ‘Zijn het soms die van jou?’

‘Ja.’

‘Heb je ze dan aan Bibi gegeven?’

Ellie bloosde. Was hij daar kwaad om? Vond hij het gênant dat ze de vrouw van een miljardair zulke goedkope kammetjes had gegeven? ‘Ze zei dat ze ze mooi vond. Ik had niet verwacht dat ze ze ook echt zou gaan dragen.’ Ze wees naar de foto op het scherm. ‘Vooral niet bij zo’n gelegenheid.’

‘Hé, ik vind het niet erg, hoor.’ Zack ging rechtop staan en draaide haar stoel om zodat ze elkaar beter konden zien. Haar onderzoekend aankijkend vroeg hij: ‘Dacht je dat soms?’

‘Dat weet ik niet precies.’ Ze voelde dat ze in de war raak-te; wanneer Zack haar op deze manier aankeek, kon ze zich nooit meer zo goed concentreren. ‘Toen ik thuiskwam, dacht ik dat ik het misschien beter niet had kunnen doen.’ Jezus, ze kon zich echt niet meer concentreren! ‘Ik bedoel, het waren zulke ongelooflijk goedkope dingen… Ik hoop maar dat niemand haar dat vertelt… Misschien lachen ze haar wel uit met die dingen in haar haren, en dan schaamt ze zich dood.’

‘Mag ik ook iets zeggen?’ onderbrak Zack haar geratel. ‘Bibi is een slimme tante die heel goed weet wat ze doet. Ze draagt wat ze wil dragen, en ik denk niet dat er iemand is die het in zijn hoofd durft te halen om haar uit te lachen. Al was het maar omdat ze de zwarte band in karate heeft.’

‘Dan is ze niet de enige.’

Hij keek haar verrast aan. ‘Jij ook, bedoel je?’

‘Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet.’ Ze had weliswaar geen zwarte band, maar ze had het wel tot een groene gebracht toen ze veertien was. En als je eenmaal zo ver was gekomen, kon je de rest er gewoon bij verzinnen.

‘Oei, je maakt me bang.’ Hij glimlachte even. ‘Maar het was aardig van je om dat te doen. Bob en Bibi vonden je erg leuk.’

‘Ik hen ook.’ Ze verschoof iets op haar draaistoel; was de stemming veranderd? De afgelopen weken had Zack zich afstandelijk en zakelijk gedragen, maar nu leunde hij tegen het bureau, met zijn been vlak bij het hare, en het was net alsof alle spanning was opgelost. Hij leek zachtmoediger, het was een terugkeer van de ontspannen Zack die voor haar had gezorgd toen ze de griep had gehad en bij wie ze zich op haar gemak had gevoeld.

Misschien was er zelfs meer aan de hand. Verbeeldde ze zich het nu of keek hij haar echt aan alsof hij iets wilde zeggen, maar niet goed wist hoe? Of wilde ze dat alleen maar? O god, nou deed ze het weer, van alles bij elkaar fantaseren als de eerste de beste Take That-fan.

‘Je weet nooit waar zoiets toe kan leiden.’ Zack pakte de agenda en begon er wat in te bladeren. ‘Bob zoekt een partner voor een nieuw elektronicabedrijf. Misschien dat hij mij wel vraagt om mee te doen. Als dat zo is, moet ik een week of twee naar Texas, waarschijnlijk in december.’ Hij fronste, diep in gedachten verzonken. ‘Dat wordt vast heel hectisch. Veel te doen, zowel qua werk als qua contacten. Ik zou je daar best bij kunnen gebruiken.’

Yes, piepte een stemmetje in Ellies hoofd. Een reisje naar Texas met Zack! O god, stel je voor dat ze een nachtvlucht namen en in het vliegtuig naast elkaar moesten slapen!

Maar zo zou het vast niet gaan. Hij zou waarschijnlijk heerlijk in businessclass vertoeven, terwijl zij hutjemutje in economyclass zat, achter in het vliegtuig, omringd door krijsende kinderen.

Hardop zei ze: ‘Oké.’

Hij nam haar aandachtig op. ‘Gooit dat je plannen dan niet overhoop?’

Hij dacht dat ze nog steeds iets met Joe had. Was dit het moment om hem te vertellen dat het uit was? Maar als ze dat deed, dacht hij vast dat ze weer was gedumpt. Ze schudde haar hoofd. ‘Het is mijn werk. Geen probleem, geen enkel probleem.’

‘Mooi, mooi.’ Hij bleef in de agenda bladeren. Ze zag dat hij de afspraken van september bekeek. Aan het eind van de maand was het weekend van de bruiloft van zijn zus. Hij sloeg de bladzijde om zonder er iets over te zeggen. Ze hadden het er helemaal niet meer over gehad sinds hij haar had gevraagd om met hem mee te gaan. Was hij vergeten dat hij haar had uitgenodigd? Hoopte hij soms dat zíj het vergeten was? Had hij intussen iemand anders gevraagd?

Was hij daarom plotseling in een betere stemming? Haar maag kneep samen van schrik. Dat Zack het er niet meer over had, wilde nog niet zeggen dat het niet doorging.

Oké, vraag het hem gewoon.

‘Eh…’ Shit, haar keel deed raar en ze had ook een droge mond. Terwijl ze haar stoel naar achteren duwde, vroeg ze: ‘Thee?’ Het was gemakkelijker om het te vragen wanneer hij niet vlak naast haar stond.

‘Graag.’

Toen ze naar de keuken liep, volgde hij haar echter. Oké, gewoon vragen. Ze gooide theezakjes in de mokken. ‘Hoe zit het met de bruiloft van je zus?’

‘Complete chaos.’ Hij ontspande zich zichtbaar. ‘Nog duizend dingen te doen, en te weinig tijd. De tweeling wil geen bruidsmeisje zijn, tenzij ze lichtgevende gympen mogen dragen. Bovendien willen ze dat de honden met hen mee naar het altaar lopen. Steph wordt er helemaal gek van. Maar uiteindelijk komt het vanzelf wel goed, denk ik.’

De theezakjes bruisten en vulden zich met lucht toen Ellie er kokend water op schonk. ‘Als je me niet meer nodig hebt voor die bruiloft, moet je het gewoon zeggen, hoor.’

‘Hè? Hoezo?’ Zack verstijfde. ‘Wil je niet meer mee dan?’

‘Nee… Ik bedoel ja…’ Ze roerde zo verwoed in de thee dat ze op het aanrecht morste.

‘Heeft het met Joe te maken?’

‘Nee, ik dacht alleen dat je misschien liever iemand anders mee zou willen nemen.’ Wist hij wel hoe moeilijk het was om dat terloops te zeggen terwijl hij haar op die manier aankeek?

‘Zoals wie?’

Ze kon het nu net zo goed zeggen. ‘Ik heb de ansichtkaart gelezen die je laatst kreeg. Uit Australië. Niet uit nieuwsgierigheid, hoor, maar ik zag de tekst gewoon,’ voegde ze er haastig aan toe.

‘O, die van Meg.’ Ze ving iets van een glimlach op. ‘Waarom denk je dat ik haar zou willen meenemen naar Stephs bruiloft?’

‘Nou ja, ze is je ex. En zo te merken wilde ze je erg graag zien.’ God, ze klonk echt heel nieuwsgierig. ‘Sorry, maar het is gewoon gemakkelijker als ik weet wat er precies aan de hand is.’

‘Er is helemaal niks aan de hand.’ Hij pakte de melk uit de koelkast en gaf hem aan haar. ‘En je hebt gelijk, Meg wilde erg graag. Ik heb laatst iets met haar gedronken in de Queen’s Head. Het was leuk om haar weer te zien, alle verhalen te horen, maar meer ook niet. Geen sprake van dat ik weer iets met haar wil beginnen.’

‘O. Oké.’

‘En ik zal haar zeker niet vragen om mee te gaan naar de bruiloft van Steph.’

Melk. Knoeien. Melk. Nog meer knoeien. Oeps. Zenuwachtig vroeg ze: ‘Dus je wilt mij nog steeds?’

O god, had ze dat echt gezegd?

Na een korte stilte antwoordde hij kalm: ‘Ja, als jij ook nog wilt.’

Oef. Lag het aan haar of werd het hier echt bloedheet?

‘Ja hoor. Ik verheug me erop.’ Haar knieën reageerden heel raar op hoe hij naar haar keek. ‘Om je familie te leren kennen.’

‘Het wordt vast leuk. Misschien dat je oordopjes nodig hebt, maar ik weet zeker dat je ze aardig zult vinden,’ zei hij. ‘Jullie kunnen vast prima met elkaar overweg.’

En nu keek hij naar haar mond. Voelde het soms zo wanneer je werd gehypnotiseerd? Ellie kon nauwelijks meer denken. ‘Ze klinken heel leuk,’ mompelde ze, en toen vroeg ze zich meteen weer af of dat er wel goed uit was gekomen, want het voelde alsof haar lippen helemaal slap waren geworden en geen woorden meer konden vormen. Begreep hij nog wat ze zei of was het allemaal blabla voor hem? En nog steeds keek hij haar aan alsof hij…

Waf! Waf-waf!
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Ellie sprong een halve meter in de lucht toen het hondenluik klapperde en Elmo de keuken binnenstormde. Ze hoorde Zack zuchten. Uit frustratie misschien? Of was dat weer iets wat ze alleen maar hoopte? Terwijl ze zichzelf terug sleurde naar de werkelijkheid, pakte ze een vaatdoekje en veegde de melk van het aanrecht.

‘Het is nog geen tijd voor uitlaten,’ zei Zack tegen Elmo, die nog steeds blafte en als een vis op het droge spartelde. Hij schudde zijn hoofd naar de hond, gaf toen meteen toe en zei: ‘Ach, wat maakt het ook uit. Kom.’ Hij pakte de rode riem die aan een haakje naast de achterdeur hing. Dat was voor Elmo zoals altijd het teken om te stoppen met springen zodat Zack de riem aan zijn halsband kon bevestigen. Maar toen Zack zich bukte, deed Elmo snel een paar stapjes naar achteren, draaide zich vliegensvlug om en vloog het hondenluik weer uit.

‘Wat wil hij nou?’ Fronsend hing Zack de riem weer op.

Ellie liep naar het raam. Elmo stoof rond in de tuin, hij sprong op het muurtje en meteen er weer af. Daarna stormde hij, nog steeds luid blaffend, weer door het luik de keuken in. Ellie pakte de telefoon en belde Geraldine.

‘Er wordt niet opgenomen.’ Ze keek van Elmo naar Zack. ‘Heeft ze tegen jou gezegd dat ze wegging?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

‘Waar is de reservesleutel?’

‘Die heeft ze vorige week zelf meegenomen, toen haar zus kwam logeren. Ze heeft hem nog niet teruggegeven.’

‘Ik ga even kijken of ze thuis is.’ Ellie deed de keukendeur open. Met z’n drieën sprongen ze over het lage muurtje. Hoewel er door Geraldines keukenraam niets was te zien, bleef Elmo hysterisch blaffen. Toen ze Geraldine riepen, kwam er geen reactie.

‘Ik probeer het gewoon.’ Ellie trok haar roze katoenen vest uit en gaf het aan Zack, terwijl ze het hondenluik in Geraldines achterdeur bestudeerde.

Denk jezelf dun, denk jezelf dun.

‘Denk je dat je erdoor kunt?’ Zack keek weifelend; het luik was bedoeld voor een middelgrote hond.

‘Dank je voor je vertrouwen,’ zei ze verwijtend. ‘Als ik vast kom te zitten, is het jouw schuld. Had je maar niet zo vaak op donuts moeten trakteren. En je neemt het ook niet op om op YouTube te zetten!’ Ze schopte haar schoenen uit. ‘Jij zult dat met die sensor moeten doen.’

Het was vast ontzettend onverstandig wat ze ging doen. Als ze vast kwam te zitten, zou de brandweer misschien de hele deur moeten ontmantelen. Of misschien zouden ze haar met een koevoet moeten bevrijden. Ellie ging op haar hurken zitten en wachtte tot Zack de sensor had losgemaakt van Elmo’s halsband. Hij hield hem rechts naast het luik zodat ze het kon openduwen.

‘En waag het niet om me uit te lachen.’ Ze had haar armen al door het gat gestoken en probeerde nu haar schouders erdoor te wringen, dus ze kon hem niet meer in de gaten houden.

Boven haar hoorde ze Zack zeggen: ‘Ik zou niet durven.’

Ze wist nu zeker dat hij haar uitlachte. Ze hoopte maar dat haar rok niet omhoog was geschoven. Oké, ze was halverwege. Nu waren haar heupen en achterste aan de beurt. Het zou heel krap worden. Terwijl ze zich schrap zette voor het laatste stukje, zei ze: ‘Als het me niet lukt, wil ik niet dat je de brandweer belt. Laat me hier maar gewoon zitten tot ik genoeg ben afgevallen.’

Uiteindelijk kreeg ze het voor elkaar om door het luik te kruipen. Toen ze opstond, bedacht ze dat het misschien wel een ietwat overdreven reactie van hen was. Waarschijnlijk was Geraldine gewoon op visite bij een vriendin. Of lag ze boven in bad of deed ze een dutje, en had Elmo zijn act van superhond die te hulp schiet, gewoon voor de lol gedaan.

‘Geraldine?’ Toen Elmo ook door het luik binnen kwam stormen, riep ze wat harder: ‘Hallo? Geraldine?’

Ineens hoorde ze Geraldine roepen, heel zacht: ‘Ellie? Godzijdank. Ik ben boven.’

Ellie deed de keukendeur van slot om Zack binnen te laten. ‘Ze is boven.’

Ze liepen achter Elmo aan de trap op. Geraldine lag in de deuropening van de slaapkamer, met een opgerold exemplaar van het tijdschrift World Medicine rechts van haar en de wandelstok links.

‘Ha, daar heb je de hulptroepen.’ Het lukte haar er een glimlachje uit te persen toen ze hen zag. ‘Raak me niet aan. Ik heb mijn rechterdijbeen gebroken.’

Zack was al een ambulance aan het bellen. Elmo likte aan Geraldines hand, en ze aaide hem dankbaar achter zijn oren. ‘Slimme jongen. Heb je soms in morse naar ze geblaft?’

‘Laten we het erop houden dat het heel nuttig is geweest om hem al die dvd’s van Lassie te laten zien.’ Ellie hurkte naast haar neer. ‘Hoe is het gebeurd?’

‘Op de muur zat een reusachtige spin en die probeerde ik met mijn blad dood te slaan. Maar hij ontsnapte en toen sloeg ik nog een keer en toen verloor ik mijn evenwicht en viel gewoon om, als een gevelde boom.’ Geraldine klonk geërgerd.

‘Dat is je straf omdat je die spin wilde doodslaan,’ zei Ellie.

‘Vertel mij wat. Ik lig hier nu twintig minuten en al die tijd heeft dat beest naar me zitten grijnzen.’

Ellie volgde Geraldines blik en slaakte een gilletje; er zat inderdaad een spin op de muur, een boosaardig uitziend geval van wel zeven centimeter in doorsnee.

Zack beëindigde het telefoontje. ‘De ambulance is al onderweg.’

‘Bedankt voor jullie hulp. O god, nou beland ik ook nog in het ziekenhuis.’ Geraldine zuchtte en keek Ellie aan. ‘Zou jij zo lief willen zijn om een tas voor me in te pakken?’

‘Natuurlijk. Zack, wil jij dan die spin doodmaken?’

‘O nee, zo meteen eindig ik nog als Geraldine. Laat dat beest toch leven. Ik ga vast naar beneden om die lui van de ambulance binnen te laten.’

Toen hij weg was, mompelde Geraldine geamuseerd: ‘Net mijn man. Doodsbang voor spinnen, maar nog liever doodgaan dan het te willen toegeven.’

Heel even stond Ellie in dubio; zou ze Geraldine in vertrouwen kunnen nemen? Maar toen ze de ondeugende glans in haar ogen zag, stond ze meteen weer met beide benen op de grond. Het zou stom zijn haar gevoelens voor Zack aan Geraldine op te biechten; Geraldine bezat de discretie van een in de steek gelaten voetbalvrouwtje.

‘Je hoeft je geen zorgen te maken om Elmo. Wij zorgen wel voor hem.’ Terwijl Ellie opstond en denkbeeldig haar mond op slot draaide, zei ze: ‘Zeg maar waar ik je weekendtas kan vinden en wat je wilt meenemen.’

 

Zack vergezelde Geraldine naar het University College Hospital en wachtte met haar tot ze was onderzocht en naar een zaal gebracht. De pijn was onder controle, en de volgende dag zou de breuk gezet worden. Toen hij weer op weg was naar huis, ontving hij een sms’je van Ellie:

 

Reisschema geregeld, afspraken verzet. Ga met Elmo rennen, ben om zes uur terug. Liefs van ons voor Geraldine x x

 

De kusjes waren natuurlijk ook voor Geraldine bedoeld, en niet voor hem. Toch weerhield het hem er niet van om het bericht drie keer te lezen. Toen de taxi Primrose Hill en Regent’s Park Road bereikte, vroeg Zack de chauffeur in een opwelling om te stoppen. De heuvel baadde in het zonlicht en er waren nog steeds veel mensen op de been. Terwijl hij naar de top liep, keek hij of hij Ellie ergens zag. Hij had durven zweren dat haar houding tegenover hem vanmiddag anders was geweest dan anders; wanneer hij alleen maar dacht aan het ongelooflijke verlangen dat hij had gevoeld, kwam alles weer naar boven. Hij had haar zo graag willen kussen, hij had zelfs op het punt gestaan om dat te doen, maar toen was Elmo ineens binnen komen stormen door het hondenluik.

En toen zag hij haar. Boven aan de heuvel aangekomen, zag hij een roze flits. Daar waren ze, Ellie met haar donkere haren die alle kanten uit wapperden en Elmo die kwispelend afwachtte tot ze de rode bal in de lucht zou gooien en hij erachteraan kon rennen. Nadat Ellie de bal had gegooid, wachtte ze even tot Elmo hem had, en toen rende ze snel de andere kant uit. Tegen de tijd dat Elmo haar had ingehaald, lag ze al in het gras en deed ze alsof ze sliep. Met een grote sprong landde Elmo op haar buik en liet de bal op haar maag vallen. Lachend tilde ze hem op, en Elmo begon vrolijk te blaffen terwijl hij fanatiek met zijn poten door de lucht peddelde. Meteen daarna gooide Ellie de bal weer weg, en ze renden er allebei achteraan.

Ze had geen flauw idee dat hij hier stond. Zack wilde eigenlijk niet verder lopen. Het liefst bleef hij hier voor eeuwig naar haar staan kijken; haar speelse gedrag was gewoon onweerstaanbaar. Overspoeld door een golf van verlangen, nam hij een besluit. Na wat er vandaag was gebeurd, was het niet meer dan logisch dat hij haar zou vragen om bij hem te komen eten. Dan konden ze het over Geraldine hebben, over hoe ze de zorg voor Elmo in de komende weken zouden regelen, en misschien dat moment weer doen herleven van voordat die stomme Elmo de keuken in was komen stormen. Toen hij Ellie had gevraagd of ze voor Elmo kon zorgen, voor het geval het in het ziekenhuis lang zou duren, had ze gezegd dat het geen punt was, dat ze toch niets met Joe had afgesproken voor vanavond.

Wat dus alleen maar goed kon zijn. Wat Joe vanavond ook zonder haar uitspookte, eigen schuld, dikke bult.

 

‘Hé!’ Ellie begon woest met haar armen te wapperen toen ze de gestalte haar kant uit zag komen lopen.

Toen ze elkaar hadden bereikt, zei ze: ‘Niet te geloven dat ik dit voor je doe.’

‘Doe niet zo flauw. Het wordt hartstikke leuk.’

‘Het wordt helemaal niet leuk! Je zei zelf dat het vreselijk zou zijn. Je wilt me alleen maar mee hebben om de ellende met iemand te kunnen delen.’

Ondanks alles moest Ellie toch lachen. Roo had haar twintig minuten geleden gebeld, met een smeekbede om steun. Brian, eind veertig en hopeloos lijdend aan roos, was zo’n man van wie je hoopte dat hij niet naast je zou gaan zitten in de bus. Hij was een collega van Roo in de liefdadigheidswinkel, hield geen seconde zijn mond en was enigszins excentriek; bovendien maakte hij iedereen gek met zijn enthousiasme voor…. Nou ja, voor alles wat je maar kon bedenken eigenlijk.

‘Oké, dat is zo,’ gaf Roo toe. ‘Maar hij heeft helemaal geen vrienden. Hij is bij dat amateurtoneelgezelschap gegaan in de hoop daar wat leuke mensen te leren kennen, maar dat heeft niet gewerkt. Ik kon toch moeilijk nee zeggen?’

Het was de première van Brians eerste toneelstuk, dat werd opgevoerd in een vervallen zaaltje van een kerk in Crouch End. Vanmiddag had hij Roo trots twee kaartjes voor de voorstelling overhandigd. ‘Dat zijn de kaartjes die de spelers aan familie en vrienden kunnen geven,’ had Roo uitgelegd tijdens haar smeektelefoontje. ‘Maar hij heeft verder niemand. Dus ga alsjeblieft met me mee!’

Het was heel mooi dat Roo zo haar best deed om een beter mens te worden, maar ze zag er blijkbaar geen been in om anderen mee te slepen in haar val. ‘Want als ik alleen ga, denkt Brian misschien dat het een soort date is,’ had ze gezegd. ‘En dan wil hij me na afloop naar huis brengen.’

Met haar hand boven haar ogen tegen de zon keek Ellie naar Elmo, die speels om zijn bal aan het vechten was met een paar terriërs, wat ermee eindigde dat hij de helling af rolde. ‘Hoe laat moeten we er zijn?’

‘Het begint om acht uur. Maar volgens Brian kunnen we beter om zeven uur komen als we goede plaatsen willen hebben.’ Met een scheef hoofd vroeg ze ineens: ‘Is dat wie ik denk dat het is?’

Ellie volgde haar blik, en meteen voelde ze haar hart overslaan. Dat gebeurde altijd wanneer ze Zack onverwachts zag.

Hoewel, het was haar ook wel eens overkomen wanneer het niet onverwachts was.

Ze knikte. ‘Ja, dat is Zack.’

‘Dat dacht ik al. Wat een lekker ding, zeg.’ Roo trok ondeugend een wenkbrauw op. ‘Kijk niet zo geschokt. Ik ga hem heus niet versieren of zo.’ Ze grijnsde. ‘Ik wilde je er alleen even op wijzen, voor het geval je dat nog niet had gezien.’

Voor het geval dat ze dat nog niet had gezien. God, was dat maar waar. Dan zou haar leven een stuk gemakkelijker zijn. ‘Hoi!’ zei ze overdreven opgewekt toen Zack vlakbij was. ‘Hoe gaat het met Geraldine?’

‘Aardig goed, alles in aanmerking genomen.’ Hij knikte naar Roo. ‘Jij moet Roo zijn. Leuk om je eindelijk te leren kennen. Ik heb al zoveel over je gehoord.’

‘Ik ook over jou.’ Roo schoof haar zonnebril naar boven en keek Zack stralend aan.

Op dat moment kwam Elmo aanrennen, met zijn tong uit zijn bek en zijn staart ronddraaiend als een propeller.

‘Je had gezegd dat je hem ging uitlaten,’ zei Zack. ‘Dus ik dacht, ik loop jullie tegemoet.’

‘Daar ben ik heel blij om,’ riep Roo uit. ‘Want als je niet op tijd terug was geweest, had Ellie misschien gezegd dat ze thuis moest blijven om op je hond te passen. Maar je bent er, dus nu kunnen we vanavond gewoon uitgaan!’

‘Lekker dan.’ Ellie keek Zack aan. ‘Je wordt bedankt.’

Na een heel korte stilte vroeg Zack: ‘Waar gaan jullie naartoe?’

‘Naar toneel. Het wordt heel erg.’

‘Dat weten we niet zeker.’

‘Een beetje wel.’ Ellie schudde haar hoofd. ‘Je zei dat Brian de rol speelt van een zingende Spaanse jongleur. En je hebt me ook verteld dat hij lijkbleek is, geen wijs kan houden en niet kan jongleren.’

‘Nou ja, we gaan toch, punt uit.’ Roo zette haar zonnebril weer op. Ze pakte Elmo’s riem uit Ellies hand en gaf hem aan Zack. ‘Maar we moeten eerst naar huis om ons om te kleden. Dus tot ziens dan maar.’ Ze wierp hem nog een glimlach toe.

‘Je bent vast jaloers, hè?’ Ellie rolde met haar ogen naar Zack. ‘Als we een kaartje over hadden gehad, had je meegekund, maar blijkbaar was er een grote run op de kaartjes.’

‘Het is uitverkocht,’ riep Roo over haar schouder, terwijl ze de heuvel af begon te lopen.

Ellie bukte zich even om Elmo achter zijn oren te krabbelen. ‘Dag liefje, tot morgen.’

Weer een plannetje dat de mist in ging.

‘Dag,’ zei Zack.
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‘We proberen manieren te verzinnen om geld in te zamelen voor de St Mark’s Hospice,’ zei Yasmin. ‘Mijn tante heeft daar gezeten toen ze doodging. Het is een fantastische hospice, maar ze hebben heel hard geld nodig. Als ze met kerst hun doelstellingen niet hebben gehaald, moeten ze misschien sluiten.’

‘Wat erg,’ zei Roo. Au! Yasmin was erg goed in benen ontharen, maar ook weer niet zo goed. Het deed nog altijd zeer.

‘Sorry! We hebben besloten om hier in de salon een loterij te houden. En aangezien jij een van onze beroemde klanten bent, vroegen we ons af of je een prijs zou willen doneren.’

Nog meer pijn. Roo kromp ineen. ‘Natuurlijk wil ik dat, maar ik ben echt niet beroemd, hoor.’

‘Dat weet ik, maar vroeger wel. Misschien kun je ons een gesigneerde foto geven of zo. Of een jurk waarin je vroeger hebt opgetreden. Het maakt niet uit.’ Yasmin ging vrolijk verder met het uittrekken van de haartjes op Roo’s benen. ‘We willen gewoon zo veel mogelijk geld inzamelen. De laatste keer dat we hier een loterij hielden, hebben we tweehonderdtachtig pond opgehaald!’

Roo voelde zich rot. Ze had geen kleren meer die ze kon doneren. En wie zou er nou een gesigneerde foto van haar willen? Zou ze niet op een andere manier kunnen helpen? Au!

‘Aan wie vraag je het nog meer?’

‘Goh, aan iedereen zo’n beetje. We verloten behandelingen hier in de salon. En aardig wat klanten hebben beloofd om dozen bonbons te schenken, of zelfgebakken taarten, dat soort dingen. Iedereen is hartstikke aardig,’ vertelde Yasmin. ‘Ze willen allemaal hun steentje bijdragen.’

Wat natuurlijk allemaal goed en aardig was, maar je kon er geen hospice mee redden dat op de rand van de afgrond balanceerde. ‘Wie zijn jullie andere beroemde klanten?’

‘Nou…’ Yasmin trok een gezicht. ‘We zijn niet echt het soort salon dat beroemde klanten trekt.’

Jackie, de eeuwige optimist, zei: ‘Vorige week zag ik Gary Barlow nog voorbijlopen.’

‘Dat telt niet,’ vond Yasmin.

‘O, en we hadden hier een keer die vrouw die weermeisje is geweest op tv. Hoe heet ze… dinges.’ Jackie draaide rondjes met haar pen alsof dat haar zou helpen om op de naam te komen. ‘Je weet wel, die later zo dik werd. Ze kwam hier voor een bodywrap, maar toen raakte de folie op.’

‘Goh, zou ze daarom nooit terug zijn geweest?’ Yasmin ging verder met epileren.

Jackie dacht even na. ‘Of anders die actrice die altijd gekkinnen speelde? Thelma nog wat. Met van die knokige ellebogen en rare tanden. O nee, ik weet het alweer, die is naar Canada verhuisd.’

Yasmin rolde met haar ogen. ‘Het verbaast me niets dat al onze beroemdheden emigreren.’

‘Sorry. Maar we hebben altijd Ceecee Milton nog!’

Roo veerde op bij het horen van die naam. Ze had Ceecee Milton een paar keer ontmoet, in de tijd dat ze allebei succes hadden gehad. Net als Roo had Ceecee korte tijd in het felle licht van de spotlights gestaan, om daarna weer te verdwijnen in de sepiakleurige vergetelheid. Bij Ceecee was dat voornamelijk te wijten geweest aan het feit dat haar man, een enge glibber die tevens haar manager was, het had klaargespeeld om de meeste belangrijke mensen in de business tegen zich in het harnas te jagen. Ceecee mocht dan een fantastische stem hebben, als je haar optredens moest regelen met een lastig mannetje dat overal wat op aan te merken had, was het gemakkelijker om gewoon iemand anders te boeken. Dus weer een veelbelovende carrière in de kiem gesmoord.

‘Wie nog meer?’ vroeg Roo.

‘Eh, nou, dat is het eigenlijk wel.’ Yasmin keek haar verontschuldigend aan.

‘Alleen Ceecee en ik?’ Och hemeltje, ze hadden ze echt bij elkaar moeten schrapen dus. ‘Een paar oude has-beens.’

‘Maar ze is heel aardig. Ze geeft ons vast iets heel moois voor de loterij.’

Enigszins paranoïde vroeg Roo zich af wat Yasmin daarmee wilde zeggen. Dat Ceecee aardiger was dan zij?

‘Ik geef ook wel wat, ik weet alleen nog niet wat precies.’ Au. ‘Is ze nog steeds getrouwd?’

‘Ja, maar niet meer met die rotzak. Die heeft ze een tijdje geleden gedumpt. Ze heeft nu een heel aardige man.’ Er verscheen een lach op Yasmins gezicht. ‘Er is dus nog hoop voor ons.’

 

Het regende pijpenstelen toen Roo het metrostation uit kwam. Binnen een paar seconden plakten haar haren tegen haar hoofd en was haar T-shirt doorzichtig geworden. De mensen op straat leken zelfs voor haar terug te deinzen, wat waarschijnlijk betekende dat ze eruitzag als een gekkin, maar dat kon Roo niets schelen. Haar lichaam was uitgeput, maar haar hart zong en haar hersens bruisten van opwinding. Het was tien voor negen ’s ochtends, ze had nauwelijks geslapen en dit was iets wat haar niet eerder was overkomen. Tenminste niet zonder behulp van alcohol of andere geestverruimende middelen.

‘Jezus.’ Toen Yasmin kwam aanlopen om de schoonheidssalon te openen, zag ze Roo voor de deur staan wachten. ‘Wat is er gebeurd? Wat heb je?’

‘Niks.’ Roo veegde haar natte haar uit haar gezicht en liep achter Yasmin aan de zaak in. ‘Ik ben de hele nacht opgebleven. Ik heb geschreven.’

Yasmin gaf haar een handdoek. ‘Hier, kun je je afdrogen. Ik wist niet dat je tegenwoordig schreef. Wat precies? Je autobiografie?’

‘Nee, niet dat soort schrijven. Ik heb een nummer geschreven. Echt heel erg goed.’ Roo schudde haar hoofd en probeerde het opnieuw. ‘Nee, nog beter. Briljant.’

‘O, te gek! Zing eens?’

Op zijn best klonk Roo’s stem als die van een kat in de wachtkamer van de dierenarts. ‘Dat kan ik niet. Dat moet Ceecee voor me doen. Kun je me haar nummer geven?’

Yasmin was duidelijk verbaasd. ‘Ceecee Milton? Hoezo?’

‘Omdat dit de beste song is die ik ooit heb geschreven. Ik kan het zelf nauwelijks geloven, maar het is echt zo. En ik wil er een single van maken voor jullie goede doel,’ zei Roo. ‘Voor de hospice. Als we het goed aanpakken, moet het lukken. Dan wordt het iets heel groots.’

‘Echt? Meen je dat? O god, hoe dan?’

‘Leuren. Zeuren. Alle contacten gebruiken die we hebben.’ Roo’s hoofd barstte bijna uit elkaar van alle mogelijkheden. ‘Zorgen dat erover gepraat wordt.’

‘En hoe doen we dat?’

‘Nou, ik denk dat we voornamelijk een mix van geruchten, roddels en technologie moeten gebruiken.’ Glansden haar ogen? Roo had het gevoel van wel. ‘En een paar leugentjes.’

 

Ellie had nog nooit zoiets gezien. Het was acht uur ’s avonds toen ze arriveerde bij het opgegeven adres in St Johns Wood. Het was een villa waarvan de enorme uitbreiding achter het huis was omgetoverd tot opnamestudio; er waren allerlei technische types die technische dingen deden achter mengpanelen, en de opwinding die in de lucht hing, was bijna tastbaar. Roo bevond zich in het midden van dit alles, op de been gehouden door Diet Coke en adrenaline. Ze had alle kruiwagens gebruikt die ze maar kon bedenken en zo een team samengesteld dat het wonder moest verrichten. Het krioelde er van de musici, producers en achtergrondzangeressen die luisterden, meedachten en contact opnamen met anderen die misschien ook een bijdrage zouden kunnen leveren. En daar zat Yasmin, met haar zoontje op schoot, te kletsen met de statige Ceecee Milton, een mooie donkere vrouw, die zelf haar dochtertje op schoot had.

‘Hoi!’ Toen Yasmin Ellie zag, gebaarde ze haar te komen. Ze zei: ‘Niet te geloven, hè, wat er allemaal gebeurt. Dit is trouwens Ceecee.’

‘Hallo.’ Ceecee had een prachtige lach. ‘Jij moet de vrouw met de onzichtbare baby zijn.’

‘Sorry nog daarvoor,’ zei Ellie met een blik op Yasmin. ‘Maar het mooie daaraan is dat de luiers ook onzichtbaar zijn.’ Ze zweeg toen iemand een schakelaar overhaalde en openingsmaten de ruimte vulden. ‘Te gek, zeg.’

‘Wacht maar tot je het hele nummer hoort.’ De muziek stopte weer. ‘Ceecee heeft zo’n mooie stem. Ik kan er nog steeds niet over uit dat ze dat allemaal in één dag hebben gedaan. En het nummer zelf…’

Iemand stak een hand op om tot stilte te manen, de muziek begon opnieuw, en iedereen luisterde aandachtig. Al na dertig seconden wist Ellie dat het heel bijzonder was. Ze kreeg gewoon kippenvel van Ceecee’s hartverscheurende stem. De achtergrondzangeressen vielen in en Ceecee’s stem rees tot grote hoogten. ‘You’re the light in my life… you’re everything… when it’s dark you’re my light, you’re my world, all I believe in…’

O god, de tekst was zo gevoelig dat Ellie zich moest omdraaien. Wat gênant, ze moest er gewoon van huilen. Heimelijk pakte ze een minipakje Kleenex uit haar tas. Een seconde later had Yasmin ook een zakdoekje nodig. Toen Ellie om zich heen keek, zag ze dat ze niet de enigen waren. Het was onmogelijk weerstand te bieden aan de obsederende, krachtige en gevoelvolle muziek; ze greep je bij de strot en liet je niet meer los. Volwassen mannen hadden tranen in hun ogen. Yasmins zoontje, Ben, zalig onwetend van alles, kronkelde op Yasmins schoot, trok aan haar haren en schopte een van zijn wollen sokjes uit. De magere man met het sikje die achter het mengpaneel zat, legde zijn arm om Roo’s schouders en kneep er even in toen het nummer zijn hoogtepunt bereikte…

Ellie wist alleen maar dat het niet vaak voorkwam dat een nummer dat je voor het eerst hoorde, zo’n grote indruk maakte. Toen de laatste tonen waren weggestorven, viel er een paar seconden een absolute stilte. Toen depte Ceecee haar ogen en zei hees: ‘Verdomme, wat ben ik goed,’ waarna iedereen in de studio begon te juichen en te joelen en te klappen.

Verbluft zei Roo: ‘Het is ons gelukt, hè? Volgens mij is het ons gelukt.’ Ze liet zich op een kastanjebruine leren bank vallen en sloeg haar handen voor haar gezicht.

Om haar heen bleven mensen het vieren. Roo viel binnen een halve minuut in slaap.

Tegen elven was de videoclip klaar. Ze hadden het heel snel gedaan. Er was iemand naar de Chinees gestuurd om een stapel bruine papieren zakken te halen. Daarna werd het opnameproces vastgelegd, terwijl iedereen een bruine zak over zijn hoofd had, met gaten erin voor de ogen om ongelukken te voorkomen. Ook Ceecee en de achtergrondzangeressen droegen ze. Iedereen die aan de single had meegewerkt, zou anoniem blijven.

Om middernacht werd de laatste hand aan de clip gelegd en werd hij op YouTube gezet. Daarna kwam de fluistercampagne op gang. Iedereen zette links op websites, Twitter, MySpace en Facebook, met speculaties over wie er misschien hadden meegewerkt aan de clip: Bono, Jay-Z, Elton John, Beyoncé… Vervolgens werden er mensen benaderd die bij hen in het krijt stonden, journalisten, mensen van de tv, andere contacten in de muziekbusiness, wie ze ook maar konden bedenken. Aan iedereen die werd benaderd, werd gevraagd om in elk geval één keer naar het nummer te luisteren en vervolgens naar buiten te brengen dat het a: voor een goed doel was en b: de track van het jaar.

Om één uur ’s nachts ging het al als een lopend vuurtje rond, de clip op YouTube was al bijna een half miljoen keer bekeken en er werd lustig op los gespeculeerd wie erachter kon zitten. De jongen met het sikje belde Bono, Jay-Z, Elton en Beyoncé om hun te vragen zich in raadselen te hullen, om noch te ontkennen noch te bevestigen dat ze er iets mee te maken hadden, allemaal voor het goede doel.

Om halftwee ging Ceecee met haar slapende dochtertje naar huis. Yasmin was al voor middernacht vertrokken met Ben. Om twee uur legde Ellie een hand op Roo’s schouder en schudde haar wakker. ‘Ik heb een taxi besteld. Als je wilt kun je meerijden. Maar van Denny mag je ook hier blijven slapen.’

Roo knipperde met haar ogen en keek haar even verbaasd aan. Toen sloeg ze haar benen over de rand van de bank en hees zich overeind. ‘Nee, ik ga wel met jou mee.’ Ze wreef in haar ogen en wierp een blik op haar horloge. ‘Ik moet morgenochtend in de winkel werken. Ik mag niet te laat komen.’
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Was het echt pas tien dagen geleden? Roo kon nauwelijks geloven dat het allemaal zo snel was gegaan. Elf dagen geleden had het nummer nog niet eens bestaan, zelfs niet in haar eigen hoofd, maar nu kenden miljoenen, misschien zelfs wel miljarden mensen over de hele wereld het. Over surrealistisch gesproken.

Roo zat in de kantine te wachten tot ze op de set werd geroepen. Live-tv was altijd doodeng. Nou ja, vroeger niet, want toen was ze meestal compleet van de wereld geweest en had ze het allemaal bijzonder grappig gevonden, maar nuchter voor de camera verschijnen was heel wat anders. Stel je voor dat ze ineens rare dingen ging roepen.

Met haar verstand wist ze dat dat niet zou gebeuren, maar diep vanbinnen was er die knagende angst dat ze in de camera zou kijken en dan zou schreeuwen: ‘Fuck, fuck, kut-klote, fuck!’

‘Alles in orde hier?’ Een van de aardige assistentes kwam naar haar toe lopen. ‘Wil je misschien een glas wijn?’

‘Nee, dank je.’ Dat was natuurlijk hartstikke gelogen; ze zou dolgraag een glas wijn nemen. Alleen deed ze het niet. Vooral niet omdat ze al één belofte had verbroken; toen ze het verbijsterde meisje van de make-up had proberen uit te leggen dat ze geen make-up droeg, was dat verspilde moeite geweest.

‘Maar ik moet je opmaken! Dit is tv!’ Het meisje had voet bij stuk gehouden. ‘Je wilt er toch niet als een oud lijk uitzien? Dat kunnen we echt niet maken, hoor, daar schrik je de kijkers mee af!’

IJdelheid had met uitputting om de voorrang gestreden. Uiteindelijk had Roo haar verzet gestaakt, omdat ze wist dat ze hier was om een goed doel te promoten en ze dus een goede indruk moest maken. En één enkel keertje kon toch geen kwaad?

En nu de schandelijke zonde toch al was begaan, moest ze toegeven dat het fijn was om zich weer mooi te voelen.

De deur ging open, en Ceecee, die geen last had van zulke gewetensvragen, kwam terug van de make-up. Ze zag er fantastisch uit in haar donkerrode fluwelen jurk met bijpassende lippenstift. Terwijl ze met haar glanzende gouden oogleden en extravagante valse wimpers naar Roo knipperde, draaide ze een rondje zodat Roo haar kon bewonderen. ‘Moet je ons nou eens zien, voor een paar ouwe ex-beroemdheden hebben ze ons aardig weten op te kalefateren!’

‘Mij wel,’ zei Roo. ‘Maar jij ziet er nog een beetje armetierig uit, als je het mij vraagt.’

‘Heb je mijn wimpers gezien? Ik zie er echt superhot uit!’ Ceecee, die heel gelukkig was in haar tweede huwelijk, schudde met haar brede heupen. ‘Die Nathan van mij zal niet weten wat hij meemaakt als ik vanavond thuiskom!’

Ze moesten over vijf minuten op. Morgen hadden ze, samen met Yasmin, een reeks interviews met kranten en tijdschriften. Van het idee dat iedereen anoniem zou blijven, was weinig terechtgekomen; binnen vier dagen was al bekend wie er hadden meegewerkt aan de single. Die vier dagen waren echter precies lang genoeg geweest om hun doel te dienen: de belangstelling opwekken en een stortvloed aan speculaties ontketenen. Tegen de tijd dat ze waren ontmaskerd, was het plan al geslaagd. ‘The Light in My Life’ was naar de top van de downloadchart geschoten. De clip op YouTube was zeven miljoen keer bekeken en het nummer zelf werd nu al gerekend tot een van de beste songs aller tijden. Toen duidelijk was geworden dat het niet geschreven en gezongen was door supersterren, had het grote publiek besloten om het nog mooier te vinden. Deze week stond het op nummer één en was het de best verkopende single ooit.

Op Roo en Ceecee werd grote druk uitgeoefend om naar Amerika te vliegen om daar in de belangrijkste praatprogramma’s te verschijnen. De afgelopen dagen was het een compleet gekkenhuis geweest. Roo had geen idee hoe het verder zou gaan; het enige wat ze wist, was dat sinds bekend was geworden dat ze het nummer had geschreven, niemand de liefdadigheidswinkel nog in had gekund vanwege de vele paparazzi voor de deur. De situatie in de winkel was er niet beter op geworden toen de leiding had ontdekt dat ze geld inzamelde voor een ander goed doel dan het hunne. En toen er vervolgens drommen mensen in de winkel kwamen om met hun mobieltjes foto’s te maken en een handtekening aan Roo te vragen, was de maat vol geweest. Dit soort ordeverstoringen kon niet worden getolereerd.

Roo werd verzocht haar spullen te pakken en te vertrekken. Op staande voet ontslagen.

Als vrijwilligster bij een liefdadigheidswinkel. Dat was je dank als je probeerde om een goed mens te zijn.

Ondanks haar verzet ertegen, merkte Roo dat haar gedachten zoals altijd weer naar Todd afdreven. Wat deed hij nu? Met wie was hij? Zat hij gezellig met Lisa op de bank tv te kijken? Als zij in beeld kwam, zou Todd haar dan stilzwijgend vergelijken met het vrolijke, mooie wiskundegenie in zijn armen en de hemel danken dat hij de goede keus had gemaakt?

En keek de vrolijke Lisa hem dan aan en zei: ‘Dat is ze, hè?’ Onderwijl denkend: ja, ik ben veel leuker dan zij.

Oké, ho! Niet aan denken nu. Op de tv’s was te zien dat het eerste interview werd afgerond, en een assistente met een koptelefoon op kwam door de kantine naar haar toe lopen. Tijd om te gaan.

 

Ellie had gewinkeld in Oxford Street, op zoek naar iets wat ze kon dragen voor de bruiloft van Zacks zus. Omdat ze Roo’s tv-optreden niet wilde missen, had ze in haar haast drie outfits gekocht zonder ze te passen. Hoewel ze van plan was geweest om iets felblauws te kopen, voor bij haar nieuwe schoenen, was ze thuisgekomen met een donkerrood omslagjurkje, een lichtgrijs topje plus rok met een zilveren kanten bovenrok, en een flesgroene jurk met bijpassend zwierig jasje met een knalroze zijden voering.

Want iets voor een bruiloft kopen kon natuurlijk nooit eens in één keer goed gaan.

Nadat ze de gordijnen in de huiskamer had dichtgedaan en de tv aangezet, trok ze haar kleren uit, op haar beha en slipje na, en probeerde eerst het omslagjurkje. Zoals verwacht stond het haar wel goed, maar het was ook een beetje een veilige keuze. Behalve wanneer ze zich vooroverboog, dan viel de jurk open, wat helemaal niet veilig was en zeker niet iets wat je op een bruiloft kon gebruiken.

Nee dus. Terug in de tas.

Dan de zilveren outfit. O jezus, hoe kwam het toch dat iets wat in de winkel heel leuk leek en waarvan je dacht dat het je goed zou staan, je in werkelijkheid veranderde in een overjarige kermispop?

Ellie trok het topje en de rok uit en stopte ze terug in de andere plastic tas. Soms nam ze echt vreselijk verkeerde besluiten wanneer het om kleren uitkiezen ging. Oké, ze pakte de derde en laatste outfit en hoopte met heel haar hart dat het wat zou zijn. Shit, de jurk had zo’n rits aan de achterkant waarvoor je minstens een Houdini moest zijn.

En daar had je, net wanneer je hem het minst kon gebruiken, Jamie. Hij lag languit op de bank, met zijn arm achter zijn hoofd.

‘Wat een moeite allemaal,’ merkte hij op.

‘Het is voor een bruiloft. Ik wil er leuk uitzien.’ Nadat ze in de jurk was gestapt, trok ze de rits zo ver mogelijk omhoog. Jemig zeg, ze had maat 38, als dit een 38 was, dan was zij een bonenstaak.

Jamie trok een gezicht. ‘Misschien valt het mee met het jasje erover.’

Ja, vast. Ze trok het jasje aan en keek in de spiegel boven de haard.

‘Je lijkt net iemand die heeft meegedaan aan zo’n afvalprogramma,’ zei hij behulpzaam. ‘Je weet wel, als je je oude kleren aantrekt om te laten zien hoeveel je bent afgevallen.’

‘O god.’

‘Maar wel mooie kleuren.’ Alsof dat het minder erg maakte.

‘Het is een ramp,’ zei ze. ‘Ik zal alles moeten terugbrengen.’ Het was zo frustrerend! ‘Wat moet ik nou aan?’

‘Waarom trek je mijn lievelingsjurk niet aan? Je weet wel, die we op onze huwelijksreis hebben gekocht.’

‘Die heb ik al een keer aangehad. Toen we naar het Claridge’s gingen.’

‘Zijn we naar het Claridge’s geweest? Daar herinner ik me niks van.’ Jamies ogen glansden ondeugend; hij deed het expres.

‘Met Zack.’ Ellie trok de veel te grote kleren weer uit.

‘En dat betekent dat je hem niet nog een keer kunt dragen?’

‘Ik wil gewoon iets anders aan.’

Hij leek verbaasd. ‘Waarom?’

‘Omdat mensen nou eenmaal niet de hele tijd in dezelfde kleren willen rondlopen totdat ze uit elkaar vallen van ellende.’ Ze keek veelbetekenend naar zijn gerafelde spijkerbroek, waar uit een scheur een gebruinde knie tevoorschijn kwam.

‘Misschien dat dat de reden is,’ gaf hij grijnzend toe. ‘Maar misschien is het ook wel zo dat je je huwelijksreisjurk niet wilt aantrekken tijdens een weekendje uit met een andere man.’

Had hij gelijk? Was dat de echte reden? Ellie verzamelde de plastic tassen met kleren en beende langs hem heen. Nadat ze de tassen in de hal had gezet, liep ze naar de slaapkamer om een sweatshirt en een korte broek aan te trekken. Toen ze terugkwam in de huiskamer, was de reclame net afgelopen en zou het tweede gedeelte van het praatprogramma beginnen. ‘En nou moet je je mond houden,’ verklaarde ze. ‘Ik wil dit zien. Roo zit erin.’

‘Dus je kijkt liever naar haar dan dat je naar mij luistert?’ Jamie deed alsof hij zich beledigd voelde, hij had het altijd leuk gevonden om het middelpunt te zijn.

‘Zij is echt,’ zei Ellie. ‘En jij niet.’

‘Van has-beens tot helden!’ Vince Torrence, die zichzelf altijd vreselijk grappig en brutaal vond, stelde zijn volgende gasten voor. ‘Van losers zonder geluk tot alle records verbrekende sensaties! Van de goot naar de sterren… En nu bij ons in de studio, dames en heren, een warm applaus voor Ceecee Milton en Daisy Deeva!’

Thuis op de bank, in Primrose Hill, zat Ellie met een blikje fris en een grote zak chips bij de hand naar het programma te kijken. Onder het gladde uiterlijk van Vince Torrence bleek een intelligente man en scherpe interviewer schuil te gaan.

Ellie pakte haar mobieltje en drukte een toets in. Toen er werd opgenomen, vroeg ze: ‘Zit je te kijken?’

Hij wist dat het nu op tv was. Ze had het hem gesms’t. ‘Nee,’ antwoordde Todd.

‘Zet aan.’

‘Wat denk je dat ik ben, een masochist?’ Maar de zucht die hij slaakte, klonk niet echt geërgerd, maar meer als die van iemand die zich gewonnen gaf. Meteen daarna hoorde ze het geluid van de tv door de telefoon echoën.

‘Wat ziet ze er goed uit, hè?’ Het was ongelooflijk, maar Roo had zich blijkbaar laten overhalen om zich te laten opmaken.

‘Ja, inderdaad. En leg jij me maar eens uit waarom ik me daardoor beter zou moeten voelen.’

‘Sst, anders kan ik niet horen wat ze zeggen.’ Ellie richtte haar aandacht weer op de tv, waar Vince grapjes maakte over Roo’s werk in de liefdadigheidswinkel.

‘… en wat je vanavond aanhebt…’ Hij knikte naar Roo’s zwarte jasje en smalle witte broek. ‘Dat komt daar zeker ook vandaan?’

Roo knikte. ‘Inderdaad.’

‘Ah! Oké.’ Volkomen op het verkeerde been gezet begon hij te lachen. ‘Nou, dat is bewonderenswaardig. Maar vergeef me dat ik het zeg, je hebt dan een behoorlijke transformatie ondergaan. Vroeger was je echt een wilde meid. Dat mag ik toch wel zeggen?’

‘O ja, dat was ik ook.’

‘En vanwaar deze verandering?’

‘Ik vond mezelf niet zo aardig,’ antwoordde Roo. ‘Dus besloot ik om een beter mens te worden.’

‘En nu? Ben je ook een beter mens geworden?’ Vince leek oprecht geïnteresseerd.

Roo ging met haar vingers door haar asblonde stekels en haalde haar schouders op. ‘Ik hoop het. Ja, ik denk van wel.’

‘En nu heb je dat fantastische nummer geschreven, waarvan de opbrengst naar de St Mark’s Hospice gaat. Dat is ook iets om ongelooflijk trots op te zijn. Je zult wel in de wolken zijn.’

Zichtbaar verlegen schoof Roo heen en weer op haar stoel. ‘Nou ja, we zijn natuurlijk heel blij dat het zo’n succes heeft.’

‘Dan is dit zeker wel de gelukkigste tijd van je leven, hè?’ Vince keek haar aandachtig, indringend, aan. ‘Vast wel. Je moet ongelooflijk gelukkig zijn!’

Heel even verschenen er tranen in Roo’s grote bruine ogen; ze deed haar hoofd iets omhoog, keek naar het plafond en toen weer naar Vince. ‘De hospice zou gesloten worden, en nu hoeft dat niet meer. En dat is niet alleen mijn verdienste, maar ook die van Ceecee en alle anderen die hebben bijgedragen aan onze campagne. En het heeft gewerkt; we hebben alles gekregen wat we wilden en nog veel meer.’ Ze wierp Vince een stralende lach toe, maar als je haar beter kende, zag je dat de lach haar ogen niet bereikte. ‘Dus natuurlijk ben ik gelukkig,’ eindigde ze.

Ellie en Todd schreeuwden door hun telefoon eendrachtig naar het scherm: ‘Liegbeest!’
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Na afloop waren er drankjes in de kantine. De eerste gast, een cabaretier, eiste alle aandacht op; hij sloeg het ene glas wodka na het andere achterover alsof het limonade was en probeerde luidruchtig de grappigste te zijn.

‘Hoi, gaat het?’ Vince kwam bij Roo staan, die leunend tegen de muur haar mobieltje controleerde. Heel veel berichtjes, maar niemand erbij die ze per se terug wilde bellen.

‘Ja hoor, prima.’

‘Sorry van die vraag over je kleren. Ik dacht echt dat ze van een of andere ontwerper waren.’

‘Maakt niet uit.’ Ze stopte haar telefoontje weg.

‘Dat weet ik, en het publiek zal daardoor alleen maar nog meer van je gaan houden.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Zeker weten dat het goed gaat?’

‘Ja, echt.’

‘Je zult weer een grote ster worden. Van nu af aan kun je doen wat je maar wilt.’

Roo haalde onverschillig haar schouders op; het laatste wat ze wilde, was weer een beroemdheid worden. Want dan kon ze juist niet doen wat ze wilde.

‘Hé, wat zou je ervan zeggen als we er samen stiekem vandoor gingen?’ Vince’s hand gleed zacht over haar rug. Waarschijnlijk vond hij dat een verleidelijk gebaar. Hij wierp haar zijn bekende uitdagende blik toe en bracht zijn mond wat dichter naar haar oor. ‘Waar wil je heen? Zeg het maar. Mag ik je iets zeggen? Je bent echt heel hot,’ fluisterde hij.

Kijk, dat was nou een van de redenen waarom ze helemaal geen zin had om weer in dat wereldje verzeild te raken. De oude Roo zou meteen met hem mee zijn gegaan; ze zou er geen seconde bij stil hebben gestaan dat hij een slijmjurk was met een enorm ego. De enige van wie Vince Torrence hield, was hijzelf; als je één nacht met hem doorbracht, zou dat morgen op Twitter staan.

En ooit zou ik dat nog komisch gevonden hebben ook, dacht ze.

‘Nee, dank je.’ Een golf van schaamte over wie ze was geweest, overspoelde haar. ‘Ik ga maar eens.’

‘Nee, dat kun je niet maken… De avond is net begonnen.’

Zijn hand ging nu naar haar middel. Terwijl ze hem van zich af schudde, zei ze: ‘Die van mij niet. Ik ga naar huis.’

‘Nou ja, moet jij weten.’ Het was wel duidelijk dat hij er geen traan om zou laten. ‘Ik dacht alleen dat je wel in zou zijn voor een lolletje, maar oké, dan niet. Tom regelt wel een auto voor je.’

Hij gebaarde naar Tom, gaf haar een vluchtig kusje op de wang en liep naar de cabaretier, die nog steeds hof hield in het midden van de kantine.

Roo voelde zich al ietsepietsie beter over zichzelf. Ze zette haar glas bubbeltjeswater neer en pakte haar tas toen Tom, de man van het transport, naar haar toe kwam lopen.

Ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld als op dit moment.

 

De auto sloeg Nevis Street in en stopte voor Roo’s huis. Het was halfelf. Aan het eind van de straat hing een maansikkel in de lucht en het wemelde van de sterren. Roo stapte uit, bedankte de chauffeur en keek de wegrijdende auto na.

Zou Ellie thuis zijn? Was ze nog op? De lampen in de huiskamer waren aan, maar toen Roo haar twintig minuten geleden een sms’je had gestuurd met de mededeling dat ze op weg was naar huis, had ze geen reactie gekregen.

Het gevoel van overweldigende eenzaamheid kwam weer terug; het was net alsof er een zwartfluwelen dekbed om haar heen zat. Roo pakte haar mobieltje om Ellie te bellen, maar stopte toen ze iets achter het raam zag bewegen. Het gordijn ging verder open, en Ellie verscheen. Ze zwaaide, gooide het raam open en leunde naar buiten.

‘Hé, ik ken jou! Jij bent die songwriter die net op tv was!’

Roo voelde zich meteen beter. Zonder Ellie had ze de afgelopen maanden niet overleefd. En dan te bedenken dat ze elkaar misschien niet eens zouden kennen als ze die dag haar sleutel niet in het slot had laten zitten. In grote steden woonden genoeg mensen jarenlang tegenover elkaar zonder elkaar zelfs maar te groeten.

Aan de andere kant, zonder Ellie had ze ook niet van Todds bestaan geweten. Oké, dat deed er nu niet toe. Gewoon niet aan hem denken.

Roo hield een hand boven haar ogen tegen het licht van de straatlantaarn. ‘Deed ik het goed?’

‘Je was fantastisch. Maar één ding.’ Ellie leunde met haar ellebogen op de vensterbank. ‘Waarom is dit niet de gelukkigste tijd van je leven?’

Roo, die net aan het oversteken was, bleef midden op de weg staan. ‘Wat?’

‘Je hebt me best gehoord. En we weten allebei het antwoord. Het komt omdat je nog steeds gek bent op Todd.’

Roo’s maag draaide zich in een strakke knoop. Dit was niet eerlijk; ze had echt geen zin in weer een preek, niet vanavond.

‘Je hoeft me niet zo aan te kijken, hoor.’ Toen Roo niet reageerde, vervolgde Ellie wat zachter: ‘O Roo, heb je jezelf nu nog niet genoeg gestraft?’

Roo voelde de tranen achter haar ogen prikken. Ze beet op haar lip.

‘Oké, je hebt een paar slechte dingen gedaan,’ ging Ellie verder. ‘Maar nu heb je iets goeds gedaan. Je hebt het meer dan goedgemaakt. Echt waar.’

Er gleed een eenzame traan over Roo’s wang en kin. Meer dan goedgemaakt. Was de weegschaal eindelijk weer naar de goede kant uit geslagen? Terwijl ze Ellie hoopvol aankeek, vroeg ze: ‘Vind je dat echt?’

‘Ja.’ Ellie knikte. ‘Dat vind ik echt.’

Voor het eerst durfde Roo zichzelf te bekennen dat Ellie heel misschien wel eens gelijk kon hebben. Ze schuifelde wat heen en weer op haar voeten. Toch was er nog steeds dat met Todds vriendin; het was dus ook weer niet zo dat ze zomaar van gedachten kon veranderen over hem.

‘Maar waarom sta ik hier eigenlijk nog als de eerste de beste idioot op straat?’ Ze liep verder. ‘Doe open, ik kom naar boven.’

‘Nee, dat kan niet.’

Verrast bleef Roo staan. Deze afwijzing had ze niet verwacht.

‘Sorry, maar ik ben echt kapot,’ vervolgde Ellie. ‘En Zack heeft me gevraagd om morgen extra vroeg te beginnen. Dus ik moet nodig naar bed.’

‘O.’ Een beetje gepikeerd zei Roo: ‘Oké.’ Vijf minuutjes konden er toch wel af?

‘Maar wacht even.’ Ellie ging rechtop staan. ‘Ik heb nog iets voor je.’

‘Wat dan?’

‘Wacht.’ Ellie verdween uit beeld.

Roo, die zich nog steeds een beetje aan de kant gezet voelde, bedacht dat Ellie wel weer cupcakes gebakken zou hebben. Even later ging de voordeur open.

En daar was Todd. Hij keek haar aan. Met iets vastbeslotens in zijn ogen.

O god…

Roo kon zich niet verroeren. Het kostte haar moeite om op haar benen te blijven staan. En nu kwam hij ook nog naar haar toe lopen, en zij bewoog haar mond als een goudvis, wat er waarschijnlijk niet zo aantrekkelijk uitzag.

‘Sst.’ Todd schudde zijn hoofd. ‘Niks zeggen. Hou op,’ waarschuwde hij toen er een verstikte kreet uit haar mond kwam. ‘Geen woord.’

Toch lukte het Roo om er een zinnetje uit te persen. Het moest gewoon. ‘W-waar is Lisa?’

‘Lisa.’ Hij schudde weer zijn hoofd. ‘Daar hoef je je niet meer druk om te maken. Die is weg.’

Weg, ja, godzijdank…

En toen stond hij voor haar en nam haar in zijn armen. Zijn gezicht, het gezicht dat ze maar niet had kunnen vergeten, was nu op een paar centimeter van het hare. In het licht van de straatlantaarn kon ze de amberkleurige vlekjes in zijn ogen zien, de wimpers die in de hoeken opkrulden, het littekentje onder zijn linkerwenkbrauw. En daar was zijn mond… O god, mocht het echt?

‘Kom hier,’ fluisterde hij, terwijl hij een hand in haar nek legde.

En toen was het dan zover. Hun monden vonden elkaar eindelijk en ze begon ongecontroleerd te beven, omdat dit… omdat dit de kus was waar ze zo lang op had gewacht. Alleen verpestte ze hem helemaal, want de emoties waren te heftig en ze moest bijna huilen, en als er twee dingen waren die je echt niet tegelijkertijd kon doen, dan waren het huilen en kussen…

Ze maakte zich net op tijd los om een grote, balkende kreet te kunnen slaken. Iemand die het hoorde, zou nog denken dat er een ezel op straat rondliep.

‘Hé hé.’ Half lachend hield hij haar vast. ‘Zo erg ben ik nou ook weer niet.’

‘S-sorry. Maar ik ben z-zo gelukkig.’ De spanning die zich de afgelopen maanden had opgehoopt, moest er op de een of andere manier uit. Ze klampte zich aan hem vast, overweldigd en overspoeld door emoties. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je er bent…’

‘Ik ook niet.’ Hij wreef haar zacht over de arm, alsof ze een verkeersslachtoffer was dat in shock verkeerde. ‘Dit was niet zo gepland, hoor. Ellie had me gevraagd te komen. Het was helemaal niet de bedoeling dat je wist dat ik boven was.’

Ze kuste hem snel op de mond, glimlachte toen en kuste hem nog een keer. Het was niet erg, de huilbui was al overgedreven. Ze keek omhoog naar het raam. Het was dicht; Ellie had zich diplomatiek teruggetrokken.

‘Ik ben gek op die meid,’ zei ze.

Todd grinnikte. ‘Ik ook.’

‘Wat is er met Lisa gebeurd?’ Ze moest het weten; hadden ze een knallende ruzie gehad of was de relatie simpelweg doodgebloed? Had Lisa het uitgemaakt, of Todd?

‘Ah, Lisa. De wiskundelerares,’ zei hij. ‘Met de onbetrouwbare auto.’

Met ingehouden adem wachtte ze af. Was hij tot het inzicht gekomen dat er maar één vrouw voor hem was, en dat Lisa dat niet was?

‘Ze is verdwenen,’ vervolgde hij ernstig. ‘Terug in Ellies hoofd.’

Dat moest ze even verwerken.

‘Bedoel je dat het niet waar was?’ Ze keek hem onderzoekend aan.

‘Alles verzonnen. Door Ellie. Dat hele verhaal is door haar bedacht. Persoonlijk zal ik nooit meer een woord geloven van wat ze vertelt.’

‘Ik ook niet.’ Het ironische was dat ze het een fantastisch verhaal zou hebben gevonden als het niet over Todd en een andere vrouw was gegaan.

‘Maar dat ze zei dat jij niet gelukkig was, klopte wel. Ze zag het op tv. Nou ja, wij allebei.’

Verwonderd streelde ze zijn haar. ‘En ze heeft me ook laten inzien dat ik genoeg heb gedaan. Eindelijk. Dus eigenlijk is ze heel slim.’

‘Ik hou van je.’

‘Ik ook van jou.’ Ze ging dichter tegen hem aan staan. Hun neuzen raakten elkaar bijna. Hoe vaak zouden ze elkaar in de toekomst nog kunnen kussen? Het was een duizelingwekkende gedachte. En het bleef niet bij kussen alleen natuurlijk…

‘Ik ben zo trots op je.’ Hij keek haar teder aan. ‘Je bent bewonderenswaardig.’

‘Ik heb een paar heel grote fouten gemaakt.’ Ze kon zijn lichaamswarmte voelen.

‘We maken allemaal fouten. Maar jij hebt dat ingezien en er toen iets aan gedaan. Dat is iets wat de meeste mensen niet doen.’

Op dat moment kwam een witte BMW Nevis Street inrijden die hen met zijn koplampen bescheen. Toen de auto langs hen heen reed, gingen de raampjes naar beneden en werden ze bestookt door een heel koor van vrolijk gefluit, behulpzame opmerkingen en dubbelzinnig gejoel.

‘En dan te bedenken dat dit vroeger altijd zo’n keurige buurt was.’ Roo klakte met haar tong. ‘Het gaat echt hard achteruit hier.’

‘Maar ze hebben wel gelijk,’ zei Todd.

Ze draaiden zich om en liepen samen naar haar huis. Roo verstrengelde haar vingers met de zijne en kneep er even in. Ze kon bijna niet wachten.

Hardop zei ze: ‘Inderdaad.’
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Het was de laatste week van september en Ellie had de vakantiekriebels in haar buik. Aan de zomer leek maar geen einde te komen, de lucht was onbewolkt en stralend blauw, en Zack en zij waren op weg naar Perranporth. Eindelijk was het zover, en het moeilijkste was nog wel om niets van haar opwinding te laten merken. Als Zack eens wist hoe ze zich hierop had verheugd… Nou, hij zou zich rot schrikken. Waarschijnlijk zou hij in paniek het portier aan haar kant van de Mercedes opengooien en haar uit de auto duwen.

Hij wist het echter niet en hij zou het niet te weten komen ook. Genietend van de zon op haar gezicht, nestelde Ellie zich nog eens goed in haar stoel en keek naar het landschap dat aan hen voorbijzoefde terwijl ze over de M4 reden. Elmo lag op de achterbank te slapen. Geraldine, die inmiddels uit het ziekenhuis was ontslagen en goed herstelde, was bij haar zus in Exeter gaan logeren. Roo en Todd waren zo verliefd dat ze hun handen bijna niet van elkaar af konden houden; ze waren net twee magneten voor wie het technisch gezien onmogelijk was om elkaar los te laten. Het mooiste was nog wel dat Todds moeder en Roo het meteen heel goed met elkaar hadden kunnen vinden. Maria was net zo dol op de nieuwe vriendin van haar zoon als Todd zelf, en ze was al plannen aan het maken voor een feest waarop ze Roo zou kunnen voorstellen aan iedereen die ze maar kende.

Ze lieten Berkshire achter zich. Achter haar lag Elmo in zijn slaap te snuffelen; hij trok met zijn poten terwijl hij in zijn droom achter Londense duiven aan zat. Echt een stadshond. Ellie pakte een zakje winegums uit haar tas en hield het op voor Zack. ‘Wil je er eentje?’

‘Lekker. Een groene graag.’

‘Een groene? Meen je dat?’ Ze kromp ineen. ‘Zeker weten?’

‘Ja. Hoezo?’

‘Niemand lust die groene. Die neem je pas als de rest op is. Als je echt heel wanhopig bent.’

‘Nou, ik vind de groene het lekkerst,’ zei hij.

‘Nou, dan ben je dus officieel niet goed bij je hoofd. Maar ook wel handig om in de buurt te hebben.’ Ellie pakte een groene en gaf hem aan Zack. ‘Als je wilt, mag je ook alle gele hebben.’

Hij keek even naar haar. ‘Welke vindt Joe het lekkerst?’

‘Geen idee. Ik heb hem nog nooit een winegum aangeboden.’

‘Ik heb eigenlijk al een tijdje niet gevraagd hoe het tussen jullie gaat.’

‘Goed hoor.’ Ellie pakte voor zichzelf een rode. Die waren echt verreweg de lekkerste.

‘Heb je hem gisteravond nog gezien?’

Ze knikte, blij dat ze een zonnebril op haar neus had en een snoepje in haar mond. ‘Mm.’

‘Dat mag dan wel een wonder heten.’ Zack zweeg even. ‘Want vanochtend heeft hij op Twitter een foto geplaatst van zichzelf op een feest in het Beverly Hills Hotel.’

Ellie stopte met kauwen. Shit.

Behulpzaam voegde Zack eraan toe: ‘En dat staat in Beverly Hills.’

Tja, het zat er natuurlijk in dat dit een keer moest gebeuren. Ze kauwde nog even op het snoepje en slikte het toen door. ‘Ik wist niet dat je op Twitter zat.’

‘Dat zit ik ook niet. Joe stuurde me gisteren een mailtje. Gewoon voor de aardigheid, om me te vertellen hoe het hem in L.A. verging. Dus je snapt dat ik daarna toch wel nieuwsgierig werd. Je hoeft zelf niet op Twitter te zitten om iemand te kunnen opzoeken,’ eindigde hij droog.

Ze zuchtte en friemelde wat aan de gesp van haar tas. Het was een leugentje om bestwil geweest, maar het leek verdorie wel of haar leugens altijd uitkwamen.

‘Ik heb een handige tip voor je,’ zei Zack. ‘In het vervolg kun je degene over wie je liegt beter op de hoogte stellen, zodat diegene ook weet wat hij wel of niet moet zeggen.’

‘Ik zal eraan denken.’ Het landschap zoefde nog steeds voorbij; ze reden nu door Wiltshire.

‘Je had het me anders best kunnen vertellen, hoor.’ Ze voelde dat hij weer een blik op haar wierp. ‘Waarom heb je dat eigenlijk niet gedaan?’

Omdat ik verliefd op je ben en mezelf niet voor schut wil zetten. Omdat het gewoon handiger is als je denkt dat ik een vriend heb.

Hardop zei ze: ‘Het was gewoon… gênant.’ Ze vond het moeilijk om de juiste woorden te vinden. ‘Het was altijd net alsof je het er niet mee eens was dat ik iets met Joe had. En dat voelde heel naar. Net alsof je zestien bent en je moeder je waarschuwt voor een foute jongen. Dus dan begin je toch iets met hem, en dan blijkt dat hij echt een totale ramp is, een meisjesgek die jou als oud vuil behandelt en het ondertussen aanlegt met andere meisjes. Maar dat wil je dan weer niet toegeven aan je moeder.’

Zack leek het helemaal niet grappig te vinden. ‘Heb je verdriet om hem gehad?’

‘O nee! Helemaal niet! Het was leuk zolang het duurde, maar het was gewoon niet goed. Niet goed genoeg.’ Zou hij haar begrijpen als ze het zei? Ze waagde het erop. ‘Hij was een acht.’

‘Ik had geen hekel aan Joe. Hij was een goeie kerel.’ Zack knikte even. ‘Dat is hij nog steeds. Maar ik zag gewoon dat hij niet bij je paste.’

‘O.’ Ze schoot meteen in de verdediging. ‘Hij heeft me niet gedumpt, hoor. Hij heeft me gevraagd om met hem mee te gaan naar L.A.’

‘En wat hield je tegen?’

‘Nou ja, ik heb een baas die een behoorlijk hopeloos geval is. Zonder mij komt er niks van hem terecht.’ Dat was beter, ze had hem aan het lachen gemaakt. Ze voelde zich al een stuk minder gespannen. ‘Nee, als je het echt wilt weten, het zat er gewoon niet in. Je kunt niet naar de andere kant van de wereld verhuizen voor iemand die geen tien is.’

Weer een zijdelingse blik, een opgetrokken wenkbrauw. ‘En wat moet iemand doen om een tien te zijn?’

Ze stak haar kin naar voren; nu was hij haar aan het plagen. ‘Hij hoeft helemaal niets te doen. Gewoon zichzelf zijn, en dan precies goed.’ Het werd tijd om de rollen om te draaien. ‘Maar nou jij, hoe ziet jouw volmaakte vrouw eruit?’

Ze haalden net een tankwagen in. Daarna zoefde het landschap weer aan hen voorbij. Zacks mondhoeken vertrokken iets. ‘Het scheelt al een heleboel als ze me geen Zacky noemt.’

‘Nou, zet je maar schrap.’ Het was vijf uur ’s middags, de lange reis zat erop en ze waren bijna in Perranporth. Zack zei: ‘Soms kan mijn familie een beetje overweldigend zijn. Als mijn moeder impertinente vragen stelt, moet je haar gewoon negeren.’

Ellie had een knoop in haar maag; ze had in de veronderstelling verkeerd dat Zacks familie dacht dat ze gewoon goede vrienden waren, maar toen ze de snelweg achter zich hadden gelaten, had Zack haar verteld dat het nu eenmaal eenvoudiger was geweest om tegen zijn familie te zeggen dat ze zijn nieuwe vriendin was. ‘Dat was gewoon logischer. Ik snap niet waarom ik dat niet eerder heb bedacht. Bij mij thuis kan niemand een geheim bewaren, dus iemand zou het vast aan Mya doorvertellen. Op deze manier weten alleen wij tweetjes hoe het echt zit.’

Een door angst aangevuurde adrenalinestoot zocht nu bruisend zijn weg door Ellies aderen. Ze kende dit scenario van laten we doen alsof we een stelletje zijn alleen uit romantische films, en dat was dan alleen in het begin van een film, wanneer het stel in kwestie elkaar niet kon uitstaan. Maar om die rol te spelen terwijl je stapelverliefd was op je baas en hij op zijn beurt totaal niet op jou, was een stuk lastiger.

Een paar minuten later sloegen ze een hoek om, en toen zag ze het huis liggen, aan het eind van een kronkelende oprijlaan. Het was een langgerekte Georgian boerderij van grijze steen, bedekt met klimop, met een zilvergrijs leien dak en aan een kant een ouderwetse serre. De tuin eromheen was prachtig, maar niet al te formeel. De voordeur was smaragdgroen geschilderd, en bijna alle schuiframen op de benedenverdieping stonden open. Achter het huis was een roze-wit gestreepte tent te zien. Het zag er allemaal ongelooflijk gastvrij uit…

‘Zie je dat, alle ramen staan open,’ zei Zack. ‘Ik durf te wedden dat mijn moeder een taart heeft laten aanbranden.’ Hij bracht de auto tot stilstand.

Elmo, die inmiddels bij Ellie op schoot zat, begon te blaffen toen hij zag waar ze waren, en hij krabde aan het portier. Vlak daarna ging de felgroene voordeur open en kwamen er allemaal mensen en honden naar buiten stormen.

Was dit hoe het voelde als je Beyoncé was?

‘Nou, welkom in de familie,’ zei Zack droog. ‘Wat denk je? Gaat het ons lukken?’

Als Jamie haar nu kon zien, zou hij zich een breuk lachen om de toestand waar ze door haar eigen schuld in verzeild was geraakt. Het enige wat er eigenlijk nog voor haar op zat, was zich erin storten en haar rol met overgave spelen.

Ze keek hem grijnzend aan. ‘Zacky, geen paniek, het komt wel goed.’

‘Lieverd, wat heerlijk, het is veel te lang geleden!’ Nadat Teresa McLaren haar zoon enthousiast had omhelsd, wendde ze zich tot Ellie. ‘En jij moet Ellie zijn. Het is nog heerlijker om jou te zien!’

Zack zei: ‘Mam, je moet haar Knorretje noemen, dat doet iedereen.’

‘Niet waar.’ Ellie keek Teresa hoofdschuddend aan. ‘Let maar niet op hem. Hij verzint dat ter plekke.’

‘Dat soort dingen doet hij altijd. Maar ik word wel door iedereen Tizz genoemd, dus ik wil dat jij dat ook doet.’ Tizz straalde; ze was midden zestig, had bruin haar dat aan alle kanten uit een haastig in elkaar geflanst knotje piekte, Zacks donkere ogen en een veeg meel op haar voorhoofd. Ze droeg een blauw-wit gestreepte blouse en een verkreukelde spijkerbroek en had een mager, jongensachtig postuur. ‘We hebben ons er zo op verheugd. Kom, dan zal ik je aan iedereen voorstellen…’

‘Mam, waarom staan alle ramen open?’ vroeg Zack.

‘Dat weet je donders goed, schat. Te veel aan mijn hoofd, te veel geklets om me heen, en toen heb ik vergeten de timer van de oven aan te zetten. Dus is die stomme taart aangebrand,’ vertelde ze zonder een spoortje van spijt.

 

Om acht uur ’s avonds had Ellie het gevoel dat ze Zacks familie al jaren kende. Behalve dan dat ze nog niet alle namen en gezichten van de jongere garde aan elkaar kon koppelen. Binnen was het huis ruim en comfortabel, ingericht in een eclectische mengeling van gotisch, burgerlijk en verlopen chic. Zacks vader, Ken, die terugkwam van de supermarkt met een niet-aangebrande taart en nog wat extra flessen gin, was lang en zongebruind en had een luide, bulderende lach, glinsterende lichtgrijze ogen en een grote bobbelige neus die Zack niet van hem had geërfd.

Zacks zussen waren al net zo gastvrij; stuk voor stuk beschikten ze over een herkenbare mix van de genen van hun ouders en een scherp gevoel voor humor. Claire was de blondste van het stel, Paula degene met de meeste humor. En Steph, die over nog geen achtenveertig uur ging trouwen, was de meest ontspannen bruid die je je maar kon voorstellen, vooral als je in aanmerking nam dat haar tweelingdochters Joss en Lily er nog steeds op stonden om hun gympen aan te trekken bij hun bruidsmeisjesjurken.

Oké, Joss en Lily, eeneiige tweeling, genoteerd.

Gareth, Stephs aanstaande echtgenoot, genoteerd.

De kinderen van Paula heetten Tom en Zaylie, steil donker haar, krullend donker haar, genoteerd.

Claire en haar man Paul – nee, Phil – hadden twee dochters en een zoon, Suki en Belle en… eh, wacht even, Lewis, ja, dat was het. Genoteerd.

En wat de honden betreft, dat was een bonte, luidruchtige verzameling van labradors, vuilnisbakkenras en terriërs, en Ellie was niet eens van plan om uit te zoeken welke hond bij welke tak van de familie hoorde. Voorlopig was het genoeg dat Elmo de tijd van zijn leven had.

Ze waren met zijn allen voor zonsondergang naar het strand geweest om de honden lekker te laten rennen en hadden daarna fish-and-chips gehaald bij de beste cafetaria van Perranporth. Eenmaal weer thuis hadden ze buiten op de verlichte veranda vis en patat gegeten, gin gedronken en de plannen voor de bruiloft doorgenomen.

Tot Ellies grote vreugde was het gesprek na een tijdje op Zack als kind gekomen.

‘Ik moest een keer van hem over een muurtje springen,’ vertelde Claire smakelijk. ‘En toen bleek het daarachter te stikken van de brandnetels.’

Zack kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat was omdat jij levende krabben in mijn kaplaarzen had gegooid.’

‘Dat was je eigen schuld,’ bemoeide Paula zich ermee. ‘Want jij had harinkjes in haar schooltas gestopt.’

‘O god, dat was ik helemaal vergeten.’ Claire was opnieuw verontwaardigd. ‘Wat een stank!’

De kinderen gierden het uit. Joss, die aan Ellies voeten zat, gilde: ‘Dat met die krabben ga ik morgen in mijn klas doen!’

‘Dat moet je niet doen.’ Zack wees met een frietje naar haar. ‘Want het is niet grappig en ook niet erg snugger.’

Belle schudde haar hoofd. ‘Ik vind het wel grappig. En ook behoorlijk snugger.’

‘Op het moment zelf was het wel om te lachen,’ zei Zack met een ernstig gezicht. ‘Maar toen ik de volgende dag mijn laarzen aantrok en de krabben me in mijn tenen beten, was het een stuk minder leuk.’

‘Als ik het doe, komen ze er toch niet achter dat ik het was,’ zei Zaylie. ‘Want ze vinden me allemaal aardig!’

‘En dan te bedenken dat ik deze kinderen vroeger leuk vond.’ Zack tilde Zaylie op zijn schoot en begon haar blote voeten te kietelen.

Algauw kon ze niets anders meer dan hulpeloos giechelen. ‘Is Ellie jouw vriendinnetje?’

‘Ja, ze is mijn nieuwe vriendinnetje.’

De adem stokte Ellie in de keel. Was dat maar waar.

‘Heeft ze jou wel eens zonder kleren aan gezien?’

O jemig, het idee alleen al. Gelukkig was het behoorlijk donker. ‘Nee, dat heb ik niet.’ Toen iedereen begon te lachen, vervolgde Ellie vol afschuw: ‘Echt niet. Bah!’

‘Ik weet wel een foto van oom Zack waarop hij helemaal naakt in een pierenbadje zit,’ vertelde Zaylie triomfantelijk. ‘Die foto zit in een fotoalbum in oma’s slaapkamer. Ze heeft hem ons pas nog laten zien. Zal ik hem voor je halen?’

‘Mam, ik had je toch gezegd dat je die foto moest weggooien,’ zei Zack beledigd.

‘Dat kon ik echt niet, hoor. Je staat er zo schattig op.’

Ellie hield haar gezicht in de plooi toen ze vroeg: ‘Is die foto kortgeleden genomen?’

‘Heel grappig. Ik was twee. En je wilt hem echt niet zien,’ zei Zack.

Sommige kansen waren te mooi om te laten lopen. En bovendien was ze toch zogenaamd zijn vriendin? Met een onschuldige blik zei ze: ‘Eerlijk gezegd wil ik hem heel graag zien.’
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‘Welterusten, Ellie. Slaap lekker. We zijn heel blij dat je er bent.’ Tizz gaf haar een dikke zoen op de wang. Claire en Paula waren al eerder met hun gezinnen vertrokken. Steph en Gareth, die tot de bruiloft zouden blijven, hadden de tweeling al uren geleden in bed gestopt. Het was inmiddels middernacht en iedereen ging naar boven.

‘Bedankt voor alles. Welterusten.’ Door het open raam konden ze Zack en Gareth horen, die de honden nog een laatste keer door de tuin lieten rennen. Als dit een film was geweest, dan zou dit het moment zijn waarop Zacks moeder vrolijk had aangekondigd: ‘We hebben geen logeerkamers meer over, dus jullie zullen een kamer moeten delen! Dat vind je toch niet erg?’ En dat zou dan onvermijdelijk tot allerlei gênante en komische situaties hebben geleid.

Dit was echter een groot huis, met in totaal zes slaapkamers, en Tizz had eerder al gezegd: ‘Ik heb Zack gevraagd of jullie op één kamer wilden slapen, maar hij zei dat jullie liever aparte slaapkamers wilden. Dit is de jouwe.’ Daarna had ze zich naar Ellie toe gebogen en er op een samenzweerderig toontje op laten volgen: ‘Slim, trouwens. Heel goed!’

Wat betekende dat ze dacht dat Ellie deed alsof ze moeilijk te krijgen was, iemand die haar vriendje op afstand hield om hem des te gretiger te maken. Wat behoorlijk beschamend was, maar wat kon ze eraan doen?

In elk geval was haar nachtrust nu verzekerd.

Toen ze vijf minuten later de badkamer verliet, kwam Zack net de trap op lopen.

‘Vermaak je je een beetje?’ vroeg hij.

‘Ja.’ Het voelde heel intiem om in haar pyjama voor hem te staan; dat was niet meer gebeurd sinds ze grieppatiënt was geweest.

‘Je doet het fantastisch.’ Hij sprak op zachte toon. ‘Behalve dan dat met die naaktfoto.’

Hij rook nog vaag naar aftershave, en ook naar cognac en strand. Ellie sloeg de heerlijke geur op in haar geheugen. ‘De kinderen vonden het anders om te brullen.’

Gareth, die de honden in de keuken hun manden had aangewezen, kwam ook de trap op. Ellies hart sloeg over toen Zack een stap in haar richting deed om Gareth te laten zien dat ze een stelletje waren dat elkaar goedenacht kuste. Niet een kusje op de wang, nee, een echte, diepe kus. Heel even dacht ze ook dat dat echt zou gebeuren, maar toen deed Zack weer een stap naar achteren, alsof hij Gareth ineens opmerkte, en riep naar hem: ‘Welterusten!’

‘Jullie ook.’ Gareth liep langs hen heen, stak een hand op en verdween in een kamer aan het eind van de overloop, zodat ze weer alleen waren.

Oké, dit werd echt belachelijk. Ze stond hier een beetje te aarzelen alsof ze werkelijk een kus van hem verwachtte. Zichzelf losrukkend uit haar wezenloze trance deed ze expres een stap naar achteren en zei: ‘Goed, tot morgen dan maar.’

Zack keek haar diep in de ogen en kwam toen ook in beweging. ‘Ja, morgen. Slaap lekker.’

Ellie sloot de slaapkamerdeur achter zich, liet zich ertegenaan vallen en hoopte met heel haar hart dat zoiets nooit meer zou gebeuren. Wat een kwelling! Als Zack wist hoe graag ze door hem gekust wilde worden, zou ze hem nooit meer onder ogen durven komen. O god, maar stel je voor dat het echt zou zijn gebeurd? Hoe zou dat hebben gevoeld?

Oké, daar ging ze weer met haar eeuwige gefantaseer. Hou op, stel je niet aan. Ga slapen.

 

In Londen, wanneer Zack hard aan het werk was en naar Cornwall verlangde, klikte hij vaak de webcam van Perran Sands aan op zijn favorietenlijst om herinneringen aan thuis op te halen. Vandaag hoefde dat niet; hij kon het strand in levenden lijve aanschouwen.

Het was vrijdagmiddag, er stond een briesje en het was zonnig, de school was uit en vanwege het mooie weer was het druk op het strand. De Atlantische Oceaan glinsterde en het stikte van de surfers die waren aangelokt door de hoge golven.

Om twee surfers in het bijzonder moest Zack glimlachen. Joss, in haar kleine surfpak, verkeerde in een kleine crisis. Ellie had haar het afgelopen halfuur geholpen, ze had haar laten zien hoe je je evenwicht moest bewaren op de plank, ze had haar steeds bemoedigend toegeschreeuwd wanneer ze een nieuwe golf probeerde en haar getroost wanneer ze weer van de plank af was gevallen.

Thuis hielden zijn ouders zich bezig met de laatste voorbereidingen voor de bruiloft, en ze hadden Zack en Ellie aangemoedigd om met Steph, Gareth en de tweeling een paar uur naar het strand te gaan. Vanochtend had Tizz Zack even terzijde genomen om hem niet al te subtiel toe te fluisteren: ‘Deze moet je zien vast te houden. Ze is fantastisch.’

Hij had zich op vele manieren verscheurd gevoeld, want aan de ene kant vond hij het vreselijk om zijn moeder voor te liegen, maar aan de andere kant wist hij dat ze een ongeneeslijke roddeltante was.

Bovendien had ze gelijk. Hij wist maar al te goed dat hij Ellie moest zien vast te houden. Maar hij was ook bang om zijn gevoelens kenbaar te maken en zo misschien een vriendschappelijke werkrelatie te verpesten. Nee, erger nog, om het risico te lopen álles te verpesten. Angst hield hem in zijn greep, hoewel dat een gevoel was waar hij niet erg vertrouwd mee was. Gisteravond had hij haar zo graag willen kussen dat hij bijna voor de verleiding was bezweken. Maar omdat hij bang was voor haar afwijzing en voor de onhandige situatie die dat met zich mee zou brengen, had hij het niet gedaan. Hij had niet toegegeven aan zijn gevoelens.

Ellie en Joss kwamen nu over het strand naar hem toe rennen, met hun surfplanken onder hun armen en de anderen in hun kielzog.

‘Ik heb het ijsk-k-koud,’ zei Joss klappertandend. Ze liet zich op het picknickkleed vallen en trok de rits van haar surfpak los.

‘Wat was ze goed, hè?’ Ellie pakte een turquoise handdoek en begon Joss energiek af te drogen.

‘Ja nou!’ Zack vond Ellies enthousiasme hartveroverend, het licht in haar grijze ogen, de manier waarop haar huid gloeide en het puntje van haar neus glanzend roze was geworden van de kou. ‘Kom, ga jij jezelf maar afdrogen, dan doe ik Joss wel.’

Wat heel edelmoedig van hem was, want hij wist wel wie hij liever zou afdrogen.

‘Ellie, kijk, ik heb het helemaal niet koud!’ Lily, die niet vies was van wat zusterlijke rivaliteit, kwam aanhuppelen. ‘Zullen we zo meteen gaan volleyballen? Dat vind ik de allerleukste sport die er is!’

‘Dadelijk, liefje.’ Ellie stond fanatiek haar haren te drogen; toen ze zover was dat ze eruitzag als een vogelverschrikker trok ze een gekke bek naar de twee kinderen en keek hen scheel aan.

‘Zack, ik kan ook heel goed volleyballen, hè?’ Joss wendde zich briesend van verontwaardiging tot Zack. ‘Ik kan veel beter opslaan dan Lily.’

‘O!’ Lily wees over Zacks schouder.

‘Wat is er?’ Zack draaide zich om om te kijken wat er achter hem gebeurde. En toen werd hem alles zwart voor de ogen.

 

Dus dit was Mya. Ellie had haar zien komen aanlopen over het strand, met ondeugend een vinger voor haar mond. Ze had zwart haar, een aantrekkelijk, welgevormd lichaam, gehuld in een witte kanten blouse en een strakke zwarte spijkerbroek, en had voor een dagje aan zee een verbazingwekkende hoeveelheid make-up op, idioot veel zilveren sieraden om en… goh, zo te ruiken minstens een halve fles Chanel No. 5 op.

Nou ja, het was óf Mya óf het veel jongere zusje van Elizabeth Taylor.

Maar te oordelen naar de manier waarop ze met een grijns van oor tot oor achter Zack neerknielde en haar handen voor zijn ogen hield, kon Ellie wel raden wie van de twee ze was.

‘Verrassing!’ Eindelijk liet Mya hem weer los. ‘Hoi! Ik was net even bij je moeder en die zei dat jullie allemaal hier waren, dus ik dacht, ik loop er even naartoe.’ Ze gaf Zack een enthousiaste, vriendschappelijke kus en omhelsde hem even voordat ze de rest van het gezelschap met een vrolijke glimlach begroette. ‘Ha kids, al opgewonden voor morgen?’

‘Ellie, dit is Mya.’ Zack stelde hen aan elkaar voor. ‘Mya, mijn vriendin Ellie.’

‘Ja, Steph vertelde me al dat je op de bruiloft zou komen. Hallo.’

Hoewel Mya vriendelijk en opgewekt deed, wist Ellie dat ze haar van top tot teen had opgenomen en waarschijnlijk allerlei tekortkomingen had ontdekt. Nou ja, niks aan te doen. Terwijl ze een hand door haar warrige haar haalde, zei ze: ‘Hoi.’ Ze keek Mya daarbij aan met een glimlach die zoveel moest betekenen als: ja, en wat vind ik het toch fijn om zijn vriendin te zijn.

‘Kom!’ Lily krabbelde ongeduldig overeind, waarbij het zand iedereen om de oren vloog. ‘Dan gaan we volleyballen! Mya, jij mag ook meedoen.’

Het sierde Mya dat ze niet kinderachtig was en gewoon meedeed. Met armbanden en kettingen die rammelden als de sleutels van een gevangenbewaarder en een stormvast kapsel dankzij scheutig gebruik van Elnett super-strength, wierp ze zich dolenthousiast op het spel en meerdere keren ook per ongeluk expres voor Zacks voeten. Toch vond Ellie haar leuk; toen Zack Mya had beschreven als een labrador, had hij de spijker op de kop geslagen.

Het wedstrijdje was leuk, luidruchtig en onstuimig. Na afloop sloeg Zack zijn arm om Ellies schouders en gaf haar een vriendjeskus op haar voorhoofd. ‘Goed gedaan. Als jouw team niet vals had gespeeld, hadden wij gewonnen.’

Hij had het natuurlijk alleen voor de show gedaan, maar toch voelde het fantastisch; stel je voor hoe het zou voelen als het echt was! Ellie porde hem als een echte vriendin tussen zijn ribben en zei: ‘Had je gedacht. Jullie maakten geen schijn van kans.’

Onderweg naar huis kwam Mya naast Ellie lopen, terwijl Zack de honden onder controle probeerde te houden. ‘Hoi, sorry als ik daarnet een beetje overdreven deed tegen Zack. Steph zei dat ik te ver ben gegaan. Maar echt, dat is helemaal niet mijn bedoeling. Ik kan er alleen niks aan doen. Mijn lichaamstaal verraadt me gewoon. Als je al zo lang verliefd op iemand bent, is dat moeilijk te verstoppen.’

‘Maakt niet uit. Geen probleem.’ Ellie vond haar eerlijkheid wel charmant.

‘Je hoeft je echt geen zorgen te maken, ik zal echt niks met hem proberen te beginnen. Niet zolang hij nog met jou is.’ Mya schudde fanatiek haar hoofd. ‘Zo zit ik gewoon niet in elkaar. Maar hij is zo’n stuk,’ verzuchtte ze toen. ‘Jij hebt echt geluk met hem.’

‘Ik weet het.’ Ellie verplaatste de gestreepte strandtas naar haar andere schouder. ‘Hij is te gek.’

‘En jullie zien er samen ook zo gelukkig uit.’

‘Dat zijn we ook.’ Zij wel tenminste. Vooral wanneer hij zijn arm om haar schouders legde en haar als een echt vriendje op haar voorhoofd kuste.

‘Was je net zoals ik? Ik bedoel, toen je net ontdekte hoe gek je op hem was? Verraadde jouw lichaamstaal je toen ook? Moest je toen ook de hele tijd naar hem kijken en wilde je hem ook steeds aanraken?’ Mya maakte aanraakgebaren in de lucht, waarbij haar armbanden galmden als de bellen van een arrenslee. ‘Was jij ook zo bij Zack of wist je je te beheersen?’

‘Ik denk dat ik het waarschijnlijk beter verborgen heb weten te houden.’ Zack en Steph kwamen nu vlak achter hen lopen, wat op zijn zachtst gezegd nogal afleidend was. ‘Ik was bang om het te laten merken, omdat ik voor hem werkte,’ vervolgde Ellie. ‘Ik bedoel, als het niks werd, zou ik het risico lopen mijn baan kwijt te raken. En dat zou heel erg zijn geweest.’

‘O god, ik wist het! Jij hebt gewoon niets laten merken, waardoor je juist zijn belangstelling hebt gewekt. Terwijl ik als het ware op en neer sprong en gilde: ‘‘Ik ik ik!’’ Ik ben echt een totale mislukkeling.’ Mya zag er verloren uit. ‘Ik heb het voor mezelf verpest.’

‘Misschien, maar lichaamstaal is gewoon een kwestie van eerlijk zijn. Dat is de natuur: zo laat je anderen merken wat je voelt. En ik denk dat die manier wel eens de beste kan zijn.’ Maar duidelijk alleen in theorie.

‘Echt? Wat aardig van je om dat te zeggen.’ Zonder zelfs maar te merken dat ze het deed, gaf Mya Ellie een dankbaar kneepje in haar arm. ‘Maar ik ga toch proberen mezelf een beetje in toom te houden. Gewoon om te kijken hoe dat gaat.’ Onder de lagen mascara keken haar amberkleurige ogen Ellie vastbesloten aan. ‘Per slot van rekening heeft het bij jou ook gewerkt.’

Ze werden ingehaald door Elmo, en even later kwam Zack naast Ellie lopen. Tussen neus en lippen door vroeg hij: ‘Waar hebben jullie het over?’

‘Over dat Ellie bij jou heel cool bleef en niks heeft laten merken van hoe gek ze op je was.’ Mya gaf hem voor Ellie langs even een duwtje. ‘En ik durf te wedden dat jij ook niks hebt laten merken van je gevoelens, hè?’

‘Nee,’ zei Zack met een klein lachje. ‘Inderdaad niet.’

‘Ha, ik wist het wel! Jullie zeiden geen van beiden iets, geen lichaamstaal die iets verraadde, al die onder de oppervlakte smeulende heftige emoties. Moet je nagaan, al die opwinding, de adrenaline, de elektriciteit!’ Mya slaakte een jaloerse zucht. ‘Wat romantisch.’

Even zei niemand wat. Ellie durfde Zack niet aan te kijken. Uiteindelijk zei ze vaag: ‘Ja ja, dat wel.’

‘Ellie!’ Joss pakte ineens haar hand beet. ‘Kom, we doen een wedstrijdje wie het eerste thuis is en we moeten van Zack en Lily winnen.’ Joss probeerde al op haar rug te klauteren. ‘Schiet op, hou mijn benen vast, ik moet bij je op de rug!’
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Lily en Joss liepen op hun gympen die als een kameleon van kleur veranderden achter hun moeder aan door het gangpad van de kerk. De tweeling had gewonnen, maar op zo’n slimme manier dat niemand hun de overwinning misgunde.

Ellie, die naast Zack in een van de eerste rijen stond, glimlachte bij de herinnering eraan. Toen ze eerder die dag in de keuken koffie aan het zetten was, hadden de meisjes mismoedig naar hun lila satijnen schoentjes staan staren. Na een tijdje had Joss gevraagd: ‘Mam, waarom heb je die jurk uitgekozen voor je bruiloft?’

Steph, die er prachtig uitzag in haar nauwsluitende oesterwitte trouwjurk, had geantwoord: ‘Omdat ik deze de mooiste vond, lieverd.’

Waarop Joss op een droevig toontje had gezegd: ‘O. Ik vind mijn kameleongympen het mooist.’

Ellie en Steph hadden elkaar even aangekeken. En op dat moment had Steph toegegeven. Per slot van rekening, zo had ze de rest van de familie uitgelegd, waren de kinderen de belangrijkste reden geweest om te gaan trouwen.

En nu was het dan zover. Ze gingen trouwen. In een mooie veertiende-eeuwse kerk, omringd door familie en vrienden. De dienst werd geleid door een vrolijke dominee, die Steph al kende sinds ze zeven was. Hij wees de aanwezigen er dan ook op dat Steph waarschijnlijk heel graag kameleongympen aan had willen hebben als die in haar jeugd al hadden bestaan.

Tijdens de dienst hing er een ontspannen en feestelijke sfeer. Mya, met bloemen in haar haren, zag er bijzonder mooi uit in haar lila jurk, waarin haar ronde vormen goed uitkwamen. Toen de trouwgeloftes waren afgelegd en de dominee verkondigde dat Gareth de bruid mocht kussen, zei Lily geërgerd: ‘Maar dat doen ze de hele tijd al!’ En toen Gareth daarop zei dat hij het toch nog een keer ging doen, begon iedereen te lachen en te klappen.

Zack keek Ellie glimlachend aan. Hij pakte haar hand en kneep er even in. Meteen daarna werd hij door een knokige vinger op zijn schouder getikt.

‘We zeiden net dat jullie wel eens de volgenden zouden kunnen zijn,’ fluisterde een oudere vrouw met een bomexplosie van pauwenveren op haar hoed.

Na de dienst verzamelde iedereen zich buiten in de zon. Ellie gleed met haar hoge hakken uit op een treetje. Zack wist op het nippertje te voorkomen dat ze een buiteling zou maken.

‘Gaat het?’ vroeg hij met zijn arm om haar middel.

Wat voelde dat heerlijk! ‘Ja, hoor. Trouwens, ik gleed echt uit. Het was geen Mya-achtige actie.’ Ze wilde niet dat hij dacht dat ze het expres had gedaan.

‘Dat weet ik wel.’

‘Verdorie, moet je mij nou eens zien.’ Tizz depte haar ogen met een papieren zakdoekje. ‘Ik sta gewoon te huilen, wat kinderachtig van me. En ik ben ook niet gewend aan al die make-up. Zit het nog goed?’ vroeg ze, terwijl ze haar gezicht ophield voor Ellie. ‘Of lijk ik nou net een pandabeer?’

Omdat ze geen van beiden een spiegeltje bij zich hadden, pakte Ellie het zakdoekje en veegde voorzichtig de uitgelopen mascara weg. ‘Zo, klaar.’

‘Dank je.’ Tizz boog zich naar haar toe en fluisterde niet al te discreet: ‘Wie weet, misschien zijn Zack en jij wel de volgenden!’

‘Mama!’ zei Zack.

‘Wat? Ik zeg alleen maar dat dat best zou kunnen.’

‘De fotograaf wil je daar hebben.’ Hij wees naar een mollige man, behangen met camera’s, die probeerde de belangrijkste gasten te groeperen.

‘Hij wil ons allemaal daar hebben. Kom mee jullie.’

Dit werd een beetje gênant. Ellie probeerde zich eraan te onttrekken. ‘Maar het is een familiefoto. Daar willen jullie mij toch niet bij?’

‘Doe niet zo raar, natuurlijk willen we je erbij.’ Terwijl Zack al door een van de kinderen werd meegetrokken, pakte Tizz Ellies elleboog beet en vervolgde: ‘Ik heb zo’n goed gevoel over jullie. Echt, lieverd. Ik verwacht er veel van. We hebben zo lang moeten wachten totdat Zack de juiste vrouw had gevonden, en volgens mij is het nu eindelijk zover.’

Dit was echt vreselijk. Ellie vond het een ramp om te moeten liegen. ‘Maar het is nog veel te vroeg om daar iets over te kunnen zeggen…’

‘Misschien, maar ik zie toch hoe hij naar je kijkt.’ Ze waren nu vlak bij de fotograaf. ‘En ik kan je één ding zeggen, Zack is behoorlijk weg van je. En ik ben zijn moeder,’ zei ze met sprankelende ogen. ‘Dus ik kan het weten.’ Toen werd ze vastgegrepen door de fotograaf en op de haar toegewezen plek geduwd.

Zack fluisterde in Ellies oor: ‘Wat heeft ze nu weer gezegd?’

Zijn mond raakte per ongeluk de bovenkant van haar oor, wat een nieuwe aanval van tintelingen veroorzaakte. Toen die waren weggeëbd, fluisterde ze terug: ‘Het komt erop neer dat je het goed doet.’

‘Wat bedoel je precies?’

‘Je moeder is ervan overtuigd dat je me heel leuk vindt. Ze zegt dat zij het kan weten.’ Ellie verbaasde zich er zelf over dat ze zo geamuseerd kon klinken. ‘Ik ben diep onder de indruk; ik wist niet dat je zo’n goede acteur was. Misschien krijg je er nog wel eens een Oscar voor.’

 

Om drie uur waren ze weer thuis, en was het feest in volle gang. Een zigeunerpunkband uit St Austell speelde ongelooflijk pakkende muziek in Russische stijl, waarbij de violen en balalaika’s elkaar de loef probeerden af te steken, ondersteund door de hypnotiserende beat van de drums. Er werd woest gedanst, er werd gezongen, zelfs de honden deden mee. Daarna was het tijd om te gaan eten. Op weg naar hun tafel in de feesttent werd Ellie staande gehouden door de dominee.

‘Hallo. Vermaak je je een beetje?’

‘Ja nou!’

‘Jij bent toch Zacks vriendin?’

Als je loog tegen een dominee, zou God dan onmiddellijk straffen door een bliksemschicht op je af te vuren? Ellie knikte en zei opgewekt: ‘Ja, dat ben ik!’

Er volgde geen bliksemschicht. De dominee keek haar stralend aan. ‘Misschien zijn jullie wel de volgende die gaan trouwen!’

Nee, ze kon het gewoon niet. Tegen een dominee liegen was helemaal fout. ‘Nee, dat gebeurt niet. Zo zit het niet tussen Zack en mij. We zijn alleen maar goede vrienden.’ Zo, ze had het gezegd.

‘Hahahahaha!’ De dominee gooide zijn hoofd in zijn nek, waarbij een heleboel amalgaamvullingen zichtbaar werden. ‘Heel grappig, hahaha. Zo, eens kijken wat mijn tafel is. O, ik zie het al, daar…’

De gefestonneerde witte tafellakens waren bestrooid met bloemen en zilveren confetti. Het afgelopen uur had de wijn al rijkelijk gevloeid en iedereen voelde zich dan ook aangenaam ontspannen. Terwijl de ingehuurde cateraars de eerste gang opdienden, stelde Zack Ellie voor aan de andere gasten aan hun tafel: twee buren die al heel lang naast de familie woonden, drie oude schoolvriendinnen van Steph en een goed geklede man van begin zestig die vertelde dat hij Gareths peetvader was.

‘Zijn jullie de volgenden?’ Zacks oude buurvrouw stootte hem lachend aan.

‘Wie zal het zeggen? Zou kunnen.’ Hij wierp Ellie een glimlach toe die iedereen zou overtuigen.

God, hij was hier echt heel goed in, dacht ze. Maar als hij het kon, dan kon zij het ook.

‘Dan zul je me eerst opslag moeten geven,’ zei ze ondeugend.

Hij schudde zijn hoofd. ‘O, gaan we nu onderhandelen?’

‘Waarom niet?’ Ze keek hem heel diep in de ogen. ‘Ik ben het waard.’

Een van Stephs vriendinnen, die tegenover hen zat, zei vrolijk: ‘Zeg, waarom nemen jullie geen kamer?’

Waardoor Ellie weer in één klap met beide voeten op de grond kwam te staan, en ze richtte haar aandacht snel op de jakobsschelpen in Pernod.

Tegen de tijd dat de borden werden weggehaald, was Zack aan de praat geraakt met Gareths peetvader, die Paul heette. Even later kwam Elmo langs, die te kennen gaf dat hij graag bij Zack op schoot wilde.

‘Sorry,’ zei Zack tegen Paul. ‘Nee, Elmo. Zit!’

‘Ach, dat geeft toch niks. Ik vind het niet erg, hoor. Ik ben dol op honden.’ Paul krabde vriendelijk aan Elmo’s oren en schoof de leren halsband goed, die in alle drukte scheef was gaan zitten. ‘Maar als jij McLaren heet, waarom staat er dan Castle op zijn naamplaatje?’ Hij keek Ellie aan. ‘Of heet jij zo?’

Ellie schudde haar hoofd. ‘Elmo is een deeltijdhond. Zack en zijn buurvrouw zorgen samen voor hem. Ze hebben geen van beiden tijd om fulltime voor een hond te zorgen. Zack laat Elmo meestal uit als hij thuis is, en als hij op zakenreis is, gaat Elmo bij Geraldine wonen.’

Paul knikte. ‘Logisch. Slim bekeken.’ Toen wreef hij Elmo glimlachend over zijn kop. ‘Geraldine Castle. Ik heb jaren geleden iemand gekend die zo heette.’

‘Als het onze Geraldine is, dan zou je haar nooit vergeten. Dat is me er eentje, hoor,’ zei Zack.

‘Die ik kende ook. Wat een vrouw.’ Paul leunde naar achteren om ruimte te maken voor de serveerster die nu het hoofdgerecht opdiende. ‘Op ons studentenbal heeft ze een keer met een skelet gedanst.’

Ellie en Zack keken elkaar even aan. Toen zei Ellie: ‘Onze Geraldine is arts.’

Paul zette zijn wijnglas neer, terwijl de zoete herinneringen langzaam overgingen in een dagend besef. ‘Ik ook.’

Er viel een korte stilte. Zouden ze het echt over dezelfde Geraldine hebben? Ellie vroeg: ‘Waar heb je medicijnen gestudeerd?’

‘In Edinburgh.’

‘Nou, dat klopt dan.’ Ellie knikte. ‘Zij ook. Ze heeft me een keertje verteld dat ze met een heel stel studenten een kruiwagenwedstrijd in Princess Street hebben gehouden. Met echte kruiwagens.’

‘Ik kan niet zeggen dat dat me verbaast,’ merkte Zack op.

‘Heeft ze ook verteld dat ze toen slechts gekleed ging in een bikinitopje en een rieten rokje?’ Paul schudde zijn hoofd. ‘Ongelooflijk gewoon. Ik was daar ook bij. We waren op een verkleedfeest geweest. Het was midden in de nacht, er werd aan de weg gewerkt, en ze hadden de kruiwagens laten staan, dus toen besloten we om daar eens wat leuks mee te gaan doen…’

‘Geraldine en jij! O, wauw!’ Ellie klapte in haar handen; het was altijd zo leuk als er zoiets gebeurde. ‘Hadden jullie wat samen?’

‘Nee, nee, zo was het helemaal niet. Ik had al een vriendin. En Geraldine had een vriend. Hoewel ik moet bekennen dat ik stiekem een beetje verliefd op haar was. Ze was toen echt een heel mooie meid.’

Ellie kon haar ogen niet van hem af houden; hoewel zijn haar inmiddels met zilvergrijs doorspikkeld was en zijn kaaklijn niet meer zo strak en hij rimpeltjes om zijn ogen had, durfde ze te wedden dat hij vroeger ook een stuk was geweest.

Snel voegde Paul eraan toe: ‘Je moet haar niet vertellen dat ik dat gezegd heb, hoor.’

‘We moeten haar bellen,’ zei Ellie. ‘Dit is echt te gek.’

‘Nee…’ Hij begon een beetje paniekerig te kijken.

Zack had zijn mobieltje echter al gepakt. Hij drukte een paar toetsen in en wachtte. De rest van de tafel was inmiddels stilgevallen. ‘Geraldine? Hoi. Ja, met Elmo gaat het prima. Nee, niks aan de hand. Maar luister, even over die keer dat je in een kruiwagen door Princes Street reed.’ Hij drukte de handsfreetoets net op tijd in, zodat iedereen Geraldines gilletje kon horen.

‘O mijn god! Hoe weet jij dat? Niet te geloven!’

‘En wat had je ook alweer aan? Niet erg veel, heb ik gehoord.’

‘Een bloemenslinger, een rode bikini en een rieten rokje. En ik kan je wel vertellen dat het heel moedig van me was om dat in Edinburgh te doen. Maar hoe jij dat weet, is me echt een raadsel.’

‘We zijn hier met iemand die je toen kende.’ Zacks donkere ogen hadden een geamuseerde glans. ‘Hij heet Paul.’

‘Paul Fletcher,’ voegde Paul er gegeneerd aan toe. Hij verwachtte blijkbaar niet dat ze hem alleen van zijn voornaam zou herinneren.

‘O, dat meen je niet! Paul Fletcher? Hij heeft het nooit geweten, maar ik was stiekem zo verliefd op die jongen! We noemden hem altijd de Griekse god. Hij was echt beeldschoon!’ riep Geraldine uit.

Alle aanwezigen waren er getuige van dat een arts van in de zestig diep bloosde. Zack zette de handsfree uit en luisterde naar wat Geraldine nog meer te zeggen had. Na een tijdje zei hij: ‘Nee, natuurlijk vertel ik hem niet dat je dat hebt gezegd. Wacht, ik ga hem even voor je zoeken en dan kunnen jullie een beetje met elkaar kletsen.’ Hij legde zijn hand op zijn mobieltje.

Iedereen aan tafel keek Paul hoopvol aan.

Paul zat zichtbaar te trillen. ‘Ik kan dat niet. Ze vindt me een Griekse god.’

‘Het is geen Skype.’ Ellie gaf hem een troostend klopje op de arm. ‘Ze kan je niet zien. En bovendien zie je er nog steeds best goed uit.’ Oei, niet zo’n handige opmerking.

‘Dank je,’ zei hij met een spottend lachje.

‘En Geraldine heeft haar kruiwagenwedstrijddagen ook al lang achter zich gelaten,’ viel Zack Ellie bij. ‘Ze is op het ogenblik herstellende van een gebroken been.’ Hij gaf zijn mobieltje aan Paul. ‘Doe nou maar.’

Terwijl Paul het toestel aanpakte, schoof hij zijn stoel naar achteren. ‘Ik kan niet met haar praten als jullie allemaal meeluisteren. Jullie hebben geen idee wat dit met me doet. Het is net zoiets als van me vragen om even met Barbra Streisand te gaan babbelen.’

Hij liep weg, zich tussen de tafels door een weg banend naar de tuin, waar hij het mobieltje naar zijn oor bracht.
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Twintig minuten later was het hoofdgerecht van Paul koud geworden op zijn bord en hadden alle anderen hun bord leeg.

De aardbeienschuimtaarten arriveerden. Aan tafel werd gezellig gepraat en veel gelachen. Ellie kon Pauls toetje nog net weggrissen uit de handen van Tara, een vriendin van Steph.

Meer dan veertig minuten later, net toen ze met de speeches zouden beginnen, kwam Paul eindelijk weer opdagen. Het was duidelijk dat hij zijn uiterste best deed om niet te laten merken hoezeer hij in zijn nopjes was.

‘Zo.’ Hij ging hoofdschuddend zitten.

‘Zo te merken hadden jullie weinig om over te praten, hè?’ Zack wilde hem wijn bijschenken.

‘Nee, dank je, ik bedoel ja.’ Verbijsterd legde Paul een hand op zijn glas. ‘Geen wijn. Het was echt ongelooflijk. Wat een vrouw… Ja graag, neem maar mee.’ Hij gebaarde naar zijn onaangeraakte bord en glimlachte afwezig tegen de serveerster. ‘Sorry, het was vast heel lekker… Goh, wie had dit ooit kunnen denken. We hadden elkaar zoveel te vertellen. Nee, ik niet.’ Nu probeerde de serveerster zijn glas bij te vullen. ‘Alleen water graag. Wisten jullie dat ze in Exeter zit?’

‘Ja.’ Ellie knikte. ‘Ze logeert bij haar zus. Die woont in een bungalow vlak bij de universiteit.’

‘Dat is nog geen honderdvijftien kilometer rijden. Geraldine heeft me te logeren gevraagd.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik kan er over een uur zijn.’

‘Wil je nú weggaan?’

‘Ik kan nog wel rijden. Ik heb maar een half glas wijn gehad. En Gareth vindt het vast niet erg als ik eerder wegga. God, het was zo fijn om haar stem weer te horen.’ Hij haalde een hand door zijn zilvergrijze haar. ‘Kan ik er zo mee door?’

Hij was verbluft, blij, verliefd als een tiener.

‘Je ziet er fantastisch uit.’ Ellie glimlachte; zijn opwinding had iets van die van een kind op kerstochtend.

Aan de hoofdtafel stond de getuige op en tikte met een lepeltje tegen zijn glas om iedereens aandacht te vragen.

‘Ze gaan speechen,’ zei Paul. ‘Ik wacht wel tot die geweest zijn.’ Hij klonk alsof hij het liefst wilde dat ze daar binnen vijf minuten mee klaar waren. ‘En dan ga ik.’

Hij hield zich aan zijn woord. Een halfuur later, toen de speeches waren afgelopen en het dansen zou beginnen, nam hij afscheid van Gareth en Steph. Daarna kwam hij Zack nog even de hand schudden en gaf hij Ellie een kus op de wang.

‘Ben ik even blij dat ze me bij jullie aan tafel hebben gezet.’

‘Rij voorzichtig.’ Ze gaf hem ook een kus. Ze vond het fantastisch dat hij dit deed.

‘Dat zal ik doen.’

Toen hij de feesttent had verlaten, merkte een van Stephs vriendinnen aan de andere kant van de tafel op: ‘Nou, die oudjes laten er ook geen gras over groeien, zeg!’

Tara, die naast haar zat, zei: ‘Dat kunnen ze zich niet veroorloven. Waarom zou je tijd verspillen als je elk moment kunt doodgaan?’ Ze wendde zich tot Zack. ‘Je moet ons wel op de hoogte houden van hoe het verder gaat, hoor. Ik wil weten of dit verhaal een happy ending heeft.’

‘Dat zullen we doen.’ Zack legde zijn arm op de rugleuning van Ellies stoel en vroeg met een scheef hoofd: ‘Nou? Gaan we nog dansen of wat?’

‘O ja, zeker weten.’ Maar de wijn begon zijn tol te eisen; Ellie moest eerst naar de wc. Ze schoof haar stoel naar achteren en zei: ‘Twee minuutjes maar.’

Buiten waren de bomen versierd met slingers vol lampjes en het was fris en koel. Ellie liep naar het huis. Omdat de wc beneden bezet was, bleef ze in de gang staan wachten. In de keuken hoorde ze een paar mensen kletsen. Ze luisterde er met een half oor naar, tot ze ineens Mya’s stem herkende en besefte dat ze het over haar hadden.

‘Ik bedoel, ze is best aardig en zo. Ik vind haar echt leuk, hoor. Maar de tweeling vertelde me dat ze aparte slaapkamers hebben! Nou, dat is toch maf, of ligt dat aan mij?’

‘Maar haar man is overleden.’ Ellie herkende de tweede stem niet, en de deur stond maar op een klein kiertje; waarschijnlijk was het ook een van Stephs vriendinnen. ‘Misschien dat het daar iets mee te maken heeft.’

‘Zou kunnen, maar ik heb ze in de gaten gehouden. Ze doen nou wel alsof ze zo dol op elkaar zijn, maar hij heeft haar nog geen één keer gekust,’ zei Mya. ‘Niet echt, niet op de mond. En dat is pas echt maf, dat zul je toch moeten toegeven?’

De wc-deur ging open. Gareths moeder kwam naar buiten zetten. Ze glimlachte naar Ellie op de manier waarop vrouwen altijd naar de volgende in de rij bij de wc glimlachen.

Een minuut later trok Ellie door en waste haar handen. Het was een mooie wc, ruim, in zilver en wit, met een zwart-witte marmeren vloer in diamantpatroon en een Venetiaanse spiegel boven het fonteintje.

En met Jamie, gereflecteerd in de spiegel, gekleed in zijn lichtgrijze poloshirt en roze surfbroek.

Ellie was niet verbaasd toen ze hem zag. Ze had hem zelf laten verschijnen. Jamie was haar eigen creatie, vanaf zijn warrige door de zon gebleekte haar en de geur van zijn aftershave tot aan zijn magere benen en het dunne laagje zand op zijn gebruinde blote voeten.

‘Het is een bruiloft.’ Jamie gebaarde naar zichzelf. ‘Als je me hier dan toch naartoe haalt, waarom trek je me dan niet iets chiquers aan?’

‘Je houdt niet van pakken. En je komt toch de wc niet uit. Maar luister, wat vind jij? Moet ik Zack nou wel of niet kussen?’

‘Wil je hem kussen?’

‘Natuurlijk wil ik dat! Ik ben alleen bang dat ik dan niet meer kan ophouden! Wat als het een soort tekenfilm wordt, je weet wel, dat mijn mond hem niet meer wil loslaten en hij me dan als zo’n plopper van zich af moet trekken?’

Jamie keek haar bedachtzaam aan. ‘Wil je dat ik meega?’

‘Nee!’ Dat wilde ze absoluut niet hebben.

‘Maar waar komt dit ineens vandaan?’

Ze zuchtte. ‘Paul en Geraldine. Hij verspilt geen tijd omdat ze allebei in de zestig zijn en niemand weet hoe lang ze nog hebben. Maar neem ons nou.’ Ze voelde haar hart bonken als een basspeaker. ‘Niemand weet toch hoeveel tijd hij nog heeft? Misschien ga ik morgen wel dood. Dus dat is dat, ik doe het gewoon. En als het allemaal verkeerd afloopt, mag je me gerust uitlachen.’

‘Hé, weet je nog hoe wij elkaar hebben leren kennen?’ Hij keek haar ondeugend aan. Natuurlijk wist Ellie dat nog, hoe zou ze dat ooit kunnen vergeten? Ze waren elk met hun eigen groepje vrienden in een club in Piccadilly geweest. Toen een vriendin van haar, Lisa, haar had zien kijken naar Jamie, had ze gezegd: ‘Je moet gewoon naar hem toe gaan en hem zonder iets te zeggen kussen. Als hij tegen je probeert te praten, moet je gewoon doen alsof je geen Engels spreekt.’

Dus dat had ze gedaan.

Het was een heerlijke kus geweest. Toen die was afgelopen, was ze koeterwaals tegen hem gaan praten. ‘Ke, mi andzengo. Vamesjki.’

Zonder ook maar een seconde te aarzelen had hij geantwoord: ‘Vamesjkiola! Daarna had hij haar grijnzend een klopje op haar wang gegeven. ‘Laksadi ja, pelodria. Tibo!’

En dat was dat; in die paar wonderbaarlijke seconden hadden ze allebei geweten dat dat het was; dat ze voor altijd bij elkaar zouden blijven. Zo snel was het gegaan.

Tot de dood ons scheidt.

Maar dat was toen. En dit was nu. Ze was tegenwoordig een andere persoon.

‘Liefje, grijp je kans.’ Jamie herinnerde zich die avond ook; dat zag ze aan zijn glimlach. ‘Voor mij heeft dat ook heel goed uitgepakt.’

Ze wou dat ze hem even kon aanraken. ‘Ik weet dat we dit niet meer zo vaak doen als vroeger. Maar ik mis je nog steeds.’

‘Hé, je hoeft je echt niet schuldig te voelen, hoor. Ik zal er altijd voor je zijn als je me nodig hebt.’ Hij keek haar teder aan. ‘Al is het over vijf, tien, twintig jaar… dat maakt niet uit. Nou ja, op één ding na dan.’

‘Wat dan?’

De oneerbiedige grijns was er weer. Jamie zei: ‘Jij zult oud en gerimpeld worden, liefje. Terwijl ik er altijd even goed zal blijven uitzien als nu.’

 

Alleen pakte een plan soms anders uit dan je had bedacht. Tegen de tijd dat Ellie terugkwam in de feesttent had een andere vastbesloten vrouwspersoon misbruik gemaakt van haar afwezigheid door Zack mee de dansvloer op te slepen.

Fijn toch, die vrouwelijke solidariteit.

Ellie ging zitten en schonk zichzelf nog een glas wijn in. Toen keek ze naar Zack, die lachte en grapjes maakte met haar rivale. En haar hart kneep zich even samen van liefde, want er was natuurlijk niets zo onweerstaanbaar als een man die het niet uitmaakte dat hij zichzelf voor schut zette, omdat het hem er alleen maar om ging dat zijn danspartner gelukkig was.

Zack en Lily dansten met overgave op ‘Single Ladies’. Joss kwam over de dansvloer aanscheuren om mee te doen. Ze stampten met hun voeten, zwaaiden met hun heupen, klapten in hun handen en schudden met hun hoofden, allemaal à la Beyoncé. Het draaide allemaal om houding. Met zijn drieën vormden ze een team. En toen was het nummer afgelopen, iedereen applaudisseerde en Zack nam onder elke arm een meisje. Hij deed alsof hij wankelde van uitputting. De dj, die medelijden met hem kreeg, zette iets langzaams op. En toen Zack, die door de tent keek of ze al terug was van de wc, haar aan tafel zag zitten, brak er een brede lach door op zijn gezicht.

Och hemeltje, en daar had je hem al, hij stond met uitgestoken hand voor haar. ‘Nu is het onze beurt. Sorry van daarnet. Ze hadden me ontvoerd.’

‘Dat zag ik. Maar maak je geen zorgen, we hebben het allemaal gefilmd. Het wordt vannacht nog op YouTube gezet.’

Op de dansvloer nam hij haar in zijn armen. Heerlijk. Ze begonnen langzaam te bewegen op de maat van de muziek. Nog heerlijker. Ellie haalde een keer diep adem en zei toen: ‘Er is iets wat we moeten doen.’

‘Wat dan?’

Ze hield van hem. Alles wat ze nu voelde, was liefde. ‘Toen ik in de gang stond te wachten, hoorde ik Mya iets zeggen in de keuken. Ze vertrouwt het niet.’

‘Hoezo niet?’

Zijn ogen. De manier waarop hij naar haar keek. Zijn handen, een die op haar heup rustte, de ander op haar rug.

‘Ze heeft ons goed in de gaten gehouden. We hebben elkaar niet gekust.’ Zo, ik heb het gezegd, dacht ze. Ze keek hem aan zonder met haar ogen te knipperen. ‘Ik denk dat we elkaar moeten kussen.’

‘Denk je dat?’ Aan zijn gezicht was niets af te lezen, maar ze voelde de spanning in zijn schouders. O god, had ze hem nu erg laten schrikken?

‘Het hoeft niets… groots te zijn. Gewoon… een kleintje, je weet wel.’ Ze vertrouwde zichzelf niet meer; iets wat meer was dan een kleintje kon ze vast niet aan.

‘Een kleintje. Je bedoelt… hier en nu?’

‘Dat zou waarschijnlijk het beste zijn. Dan hebben we het maar gehad.’ Ze had het gevoel alsof haar hart uit haar borstkas zou barsten; geen sprake van dat ze nu zou opgeven. ‘Het spijt me, maar het moet echt. Kijk, Steph en Gareth doen het ook.’

‘Ik weet niet…’ Hij draaide eromheen, leek nee te willen zeggen en haar op een armlengte afstand te houden zodat ze niet dichterbij kon komen. Nee, dit was echt onverdraaglijk, hij mocht zich er nu niet aan onttrekken, ze móést het gewoon doen…

‘Doe niet zo kinderachtig. Het is maar een kus, het duurt hooguit twee seconden.’ Ze legde haar hand op zijn achterhoofd. Toen ze iets van weerstand meende te voelen, fluisterde ze een beetje wanhopig: ‘Doe nou maar gewoon alsof, oké?’ Meteen na die woorden ging ze op haar tenen staan en hief haar gezicht naar hem op. Toen haar mond langs de zijne streek, kreeg ze een elektrische schok en haar lippen gingen als vanzelf uiteen…

O god, dit voelde echt hemels. Hun monden pasten precies bij elkaar, en door een teveel aan adrenaline werd ze duizelig en waar ze bang voor was geweest, gebeurde nu echt, want nu ze eenmaal was begonnen, kon ze met geen mogelijkheid meer ophouden. Dat leek er echter niet meer toe te doen, want Zack leek ook niet meer te willen stoppen. Hij had blijkbaar besloten zich niet langer te verzetten en het spel gewoon mee te spelen. Zijn linkerhand woelde door haar haren, zijn rechter lag op haar rug en hun lichamen waren tegen elkaar aan gedrukt… Wauw, dit was precies zoals ze het zich had voorgesteld en nog veel meer… behalve dan dat ze zich midden op de dansvloer bevonden.

‘Oké, we staan behoorlijk te kijk.’ Zack maakte zich van haar los, wat haar bijna een kreet van wanhoop ontlokte, pakte haar hand beet en trok haar mee naar de uitgang. Keken er mensen naar hen? Ja. Lukte het haar om min of meer normaal te lopen? Nou ja, zo’n beetje. Was Mya er? Ja, daar stond ze, aan de andere kant van de dansvloer, naar hen te kijken, met iets van teleurstelling in haar blik.

Buiten nam Zack haar mee naar de achterkant van het huis, waar niemand hen meer kon zien. En toen kusten ze elkaar opnieuw… Het leek wel alsof ze er verslaafd aan waren, en Ellie verlangde zo wanhopig naar nog veel meer dat ze zelf niet meer wist wat het allemaal te betekenen had.

Wat ze wel begreep, was dat Zack het gek genoeg allemaal net zo heftig leek te voelen als zij. Zijn ademhaling was onregelmatig, hij hield haar gezicht in zijn handen – hemeltjelief, wat kon hij goed kussen – en het ging maar door, hoewel er geen achterdochtige ex-vriendinnen meer in de buurt waren om het te zien.

Wat heel misschien wel betekende dat…

Nee, ze kon zichzelf niet toestaan om dat te denken.

Eindelijk maakte hij zich van haar los. Hij keek haar aan. Het was donker, maar niet zo donker dat ze zijn gezicht niet kon zien.

‘Nou?’ vroeg hij. ‘Hoe was dat?’

Over een beladen vraag gesproken. Hijgde ze soms? ‘Het was… wel goed.’

‘Nou ja, dat is beter dan slecht, neem ik aan.’

Ze kon nauwelijks slikken. ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen.’

‘Waarom niet?’ Zijn ogen begonnen te glanzen, een aanduiding dat hij moest lachen. ‘Jij bent begonnen.’

‘Ik had niet verwacht dat je zou meedoen.’

‘Was dit alleen voor Mya bedoeld?’

‘Deels. Ze was niet de enige reden.’ Oké, gewoon met de billen bloot maar. ‘Ik wilde het zelf ook graag.’ Ze zweeg even, terwijl ze op adem probeerde te komen. Toen vervolgde ze in een opwelling: ‘Ga je me nu ontslaan wegens seksuele intimidatie?’

Zijn handen lagen op haar schouders, zijn duimen streelden zacht haar hals, waardoor er golven van begeerte door haar lichaam trokken.

‘Je moest eens weten…’ Zack schudde zijn hoofd. ‘Je moest eens weten hoe lang ik dit al wilde doen.’

Meende hij dat? ‘Niet waar.’

‘O jawel.’

‘Echt? Daar geloof ik niks van.’

‘Waarom niet?’

‘Daarom niet! Omdat je een secretaresse wilde die níét helemaal voemelig tegen je zou gaan doen. Je wilde een professionele relatie. Geen gedoe.’

‘Dat is waar,’ gaf hij toe. ‘Tot jij kwam. Jij deed me iets.’ Hij zweeg even. ‘Voemelig?’

‘Dat kwam er gewoon uit. Soms dekt alleen een verzonnen woord de lading.’

Haar hersens werden aangevallen door eierkloppers; het was een wonder dat ze überhaupt nog een woord kon uitbrengen. Ze klampte zich ongelovig aan hem vast. ‘Echt waar? Deed ik je iets?’

‘O ja. En dat was nog voordat je me überhaupt kende. Weet je nog die keer dat je met Tony ging lunchen in The Ivy?’ In het halfduister glansden zijn ogen. ‘Je liep op straat langs me heen in die roze jas van je, en toen voelde ik iets. Hier.’ Hij legde zijn hand op zijn borst. ‘Zoiets was me nog nooit overkomen. Maar die dag wel.’

Ze stond te trillen op haar benen. ‘Maar dat heb je me nooit verteld. Je hebt nooit iets laten merken.’

‘Je was er niet klaar voor.’ Hij raakte haar gezicht aan. ‘Met niemand. Maar dat vond ik niet erg, ik wilde best wachten. Maar toen had je ineens wat met Todd. En het kostte me moeite om dat te verwerken, dat kan ik je wel vertellen. En toen was het uit met Todd…’

‘En schaamde ik me te erg om het je te durven vertellen. Ik voelde me zo stom en hopeloos, zo’n mislukkeling.’

‘En vervolgens kwam Joe.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik vond het zo ongelooflijk dat ik al weer mijn kans had gemist.’

Het trillen werd steeds erger en haar knieën knikten. Ze kon het nauwelijks verwerken dat deze woorden uit Zacks mond kwamen.

‘En al die tijd heb ik wanhopig mijn best gedaan om je niet te laten merken wat ik voelde. Ik dacht dat je het vreselijk zou vinden.’ Ellie schrok van een langpootmug die onder de verlichte takken van de plataan voorbijdanste.

‘Ik moest de hele tijd aan je denken, maar op de een of andere manier was je steeds onbereikbaar.’ Hij trok haar zo dicht tegen zich aan dat ze de warmte van zijn borst voelde. ‘Ik denk dat ik van je hou.’

Droomde ze? ‘Echt waar?’

‘Nee, dat is niet waar. Ik wéét dat ik van je hou.’

Het duizelde haar. Hoewel ze haar uiterste best had gedaan, had het tussen Todd en haar nooit echt goed gezeten. En daarna was Joe gekomen, en dat was al wat beter geweest, hoewel verre van volmaakt.

En nu dit. Je kon het natuurlijk nooit zeker weten, maar dit zou best eens volmaakt kunnen zijn.

 

In de feesttent had de dj in zijn Status Quo-T-shirt zijn plaats op het podium ingenomen. Hij zette zijn favoriete band op, en iedereen stroomde de dansvloer op, onder luid gejuich en veel gestamp.

‘Rocking’ All Over the World!’ werd door mensen met drank op luidruchtig meegezongen. In de achtertuin maakte Ellie zich op voor nog zo’n verrukkelijke kus. Zack kon het echt erg goed. Toen ze echter voetstappen op het tuinpad hoorden, maakten ze zich snel van elkaar los. Iets te laat.

‘Oeps… sorry…’ Tizz was op weg van het huis naar de feesttent. Ze bleef staan en keek hen stralend aan. ‘Wat zien jullie er gelukkig uit!’

Zack keek Ellie aan. Ellie keek Zack aan, die probeerde zijn gezicht in de plooi te houden. De stilte duurde voort. Verbaasd zei Tizz: ‘Nou, zeg het dan! Wat is er aan de hand?’

‘Oké, ik vertel het haar wel,’ zei Zack, terwijl hij een arm om Ellies middel sloeg. ‘We hadden je een leugentje verteld. Ellie en ik hadden voor vandaag niks met elkaar. Maar nu wel.’

‘Nee? Ja? Maar dat is fantastisch! Waarom hebben jullie niet meteen aan mij gevraagd of jullie bij elkaar pasten?’ Tizz’ ogen schitterden. ‘Ik had jullie zo kunnen zeggen dat jullie voor elkaar gemaakt zijn!’ Ineens bedacht ze iets. ‘Aha, dus daarom wilden jullie aparte slaapkamers!’

‘Sorry.’ Ellie grinnikte. ‘En jij dacht vast dat ik deed alsof ik hard to get was.’

‘Och lieverd, je hoeft je niet te verontschuldigen, ik vind je er alleen maar leuker om. Kom, dan gaan we weer naar het feest! Zijn jullie ook niet dól op Status Quo?’

Er stiekem samen vandoor gaan zat er voorlopig dus niet meer in. Tizz wilde per se dat ze met haar meekwamen, en uiteindelijk maakte het ook niets uit. De voorpret werd er hooguit nog groter door. De daaropvolgende drie uur waren Ellie en Zack aan het dansen, aan het feesten en gezellig doen met familie en vrienden, onderwijl genietend van de seksuele spanning die al zo lang tussen hen had bestaan, maar waaraan ze nu pas konden toegeven. De adrenaline bruiste door Ellies aderen. Het was moeilijk om ergens anders oog voor te hebben dan voor Zack. Steeds opnieuw dankte ze haar goede gesternte, want stel je voor dat ze elkaar niet hadden gevonden?

Eindelijk, net toen ze zich begon af te vragen hoe lang ze het nog zou uithouden, fluisterde Zack in haar oor: ‘Oké, we moeten nu echt gaan. Het was hartstikke leuk, maar ik ben ook maar een mens.’

Hoera!

Hand in hand glipten ze discreet weg, de tent uit en terug naar het huis. Via de krakende achterdeur, door de verlaten hal en de halfronde trap op.

Ellie duwde de deur van haar slaapkamer open. ‘Ze vragen zich vast af waar we gebleven zijn.’

‘Ze merken niet eens dat we weg zijn,’ zei Zack, terwijl het bonk-bonk-bonk van de muziek om hen heen bleef galmen. ‘Ze vermaken zich prima zonder ons.’

‘En wij vermaken ons denk ik ook wel zonder hen.’ Of het nu wel of niet op iets zou uitlopen, ze wist dat ze er geen spijt van zou krijgen. Soms moest je gewoon de gok wagen. Misschien zou het een korte, maar heerlijke romance zijn, misschien zou het hun hele leven duren. Ze stak haar hand uit naar Zack en schopte de deur achter zich dicht. ‘Ik wil niemand beledigen, maar ik weet wel waar ik liever ben, en dat is niet daar, dansend op Coldplay.’

Op dat moment hoorden ze de dj zeggen: ‘Oké, en dan nu Eminem, de gekuiste versie. Dit was een verzoekje van Ellie, maar ik zie haar nergens op de dansvloer. Kom Ellie, waar ben je? Laat jezelf eens zien?’

‘Oeps.’ Ellie trok een gezicht. ‘Dat was ik helemaal vergeten. Moeten we nu terug?’

Door de luidsprekers brulde de dj: ‘En Zack? Waar ben jij? Laat eens wat van je horen, man – we staan allemaal op je te wachten!’

‘O god.’ Zack verstevigde zijn greep en glimlachte meesmuilend. ‘Maar we gaan echt niet.’

‘Gelukkig maar,’ zei ze.

In de tent zorgde het besef dat ze allebei van het feest waren verdwenen voor veel gelach en dubbelzinnige opmerkingen.

‘Nee? Allebei nergens te bekennen? Ik moet zeggen dat ik dat behoorlijk schokkend vind,’ zei de dj. ‘Om er zo vroeg al vandoor te gaan. Wat bezielt die mensen? Ik vind het gewoon een schande! Maar oké, als ze er toch niet zijn om mijn inspanningen te waarderen, dan draai ik ook geen Eminem. We doen gewoon nog wat Status Quo!’


EPILOOG

Elf maanden later

Ellie leunde uit het raam op de eerste verdieping en keek naar het gedoetje beneden. Daar was Todd die voetbalde met een appel, hij dribbelde langs Zacks neefjes terwijl hij over het gemaaide gazon zigzagde en de appel door de croquetpoortjes schopte. Daar waren Tizz en Ken, die met Paul en Geraldine stonden te praten terwijl ze de bloembedden bewonderden. En daar Steph, die zich bukte om Lily’s schoenveters opnieuw te knopen. Geen kameleongympen deze keer. Lily had haar schoenen zelf uitgekozen. Ze waren felgroen met vlinders van pailletten erop; ze bevond zich op het ogenblik in een extreem glitterige fase, waar Joss ongelovig haar neus voor optrok.

Raar te bedenken dat de bruiloft van Steph en Gareth alweer bijna een jaar geleden was. En nu was het die van haar. Wat was er in de afgelopen elf maanden veel veranderd.

Haar mobieltje ging en ze keek er even naar voordat ze opnam. ‘Ben je er over vijf minuten? Fijn. Ja, alles is in orde. Tot zo.’

Ze liep weg bij het raam en keek opnieuw in de spiegel of haar kapsel nog goed zat. Het was nu bijna zover. Het was Zacks idee geweest om de bruiloft hier te houden, in het Colworth Manor Hotel, waar ze afgelopen november zo’n idyllisch weekend hadden beleefd. Dat was vlak nadat hij Roo om ideeën voor een romantisch aanzoek had gevraagd en Roo opgewonden had uitgeroepen dat hij de diamanten verlovingsring in een glas champagne moest stoppen. Dat had ze in een film gezien, had Roo tegen Zack gezegd, en het was zo romantisch geweest dat ze tranen met tuiten had gehuild.

Ellies ogen glansden bij de herinnering. Zack had ook bijna moeten huilen toen ze een te grote slok had genomen en de ring bijna had doorgeslikt.

Maar het gevoel was goed geweest. Het ging om het idee, en de drie oogverblindende diamantjes hadden sinds die dag trots aan haar vinger geschitterd. Ze twijfelde er geen moment aan dat Zack de juiste man voor haar was; nee, hij was meer dan dat, hij was volmaakt. Ze waren nog net zo gek op elkaar als op die eerste avond. Tegenwoordig lachten ze met elkaar, bedreven ze de liefde en maakten ze ruzie, en iedere dag was weer een feest. Het ellendige verdriet dat ze na Jamies dood had gevoeld, was afgenomen, en kleiner geworden dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.

Ook zag ze Jamie niet zo vaak meer tegenwoordig. De behoefte was verdwenen. Af en toe toverde ze hem nog tevoorschijn, gewoon om weer even gedag te zeggen, maar hij hield haar niet meer zo bezig als vroeger. Hun lange gesprekken behoorden tot het verleden. Het was genoeg om te weten dat Jamie het eens was met haar keuze voor Zack en met de stap die ze zo meteen zou nemen.

Ze staarde naar zichzelf in de rijkelijk bewerkte manshoge spiegel. O, moest je haar nou toch eens zien, op en top de bruid! Haar haren waren opgestoken, maar wel een beetje warrig en niet alsof haar knotje was vastgelijmd. Ze droeg een ivoorkleurige zijden jurk, schuin gesneden en tot op de grond. Zacks zus Paula had haar make-up gedaan en ze hadden samen heldhaftig stand gehouden tegenover Lily, die per se roze glitter had willen aanbrengen. Al met al zag ze er behoorlijk goed uit, al zei ze het zelf.

‘Maar goed ook,’ zei Jamie, die achter haar in de spiegel verscheen en haar zijn gebruikelijke glimlach toewierp. ‘Anders zet Zack het nog op een lopen, en dat zou heel gênant zijn.’

Ze glimlachte. Het was niet meer dan logisch dat hij uitgerekend vandaag nog even aanwipte.

‘Nou?’ Ze hield haar handen op en ging als een model staan. ‘Kan ik er zo mee door?’

Hij bekeek haar even. ‘Je ziet er fantastisch uit. Ik ben zo trots op je.’

‘Dank je.’ Ze zou niet gaan huilen. Vandaag niet. ‘Ik hou nog steeds van je.’ Ze moest het zeggen, want ze wilde dat hij het begreep. ‘Dat ik weer ga trouwen, wil nog niet zeggen dat ik jou zal vergeten.’

‘Dat weet ik wel. Maar nu heb je Zack.’ Jamie keek bedachtzaam. ‘Het enige wat me niet aan hem bevalt, zijn zijn benen. Die zijn lang niet zo mager als die van mij.’

‘Dat weet ik. Maar hij heeft knokige knieën. Dus dan staan jullie weer quitte.’

‘Fijn om te horen. Goed, ik ga nu. Wees gelukkig, liefje.’

Oké, misschien één traantje. ‘Dank je. Dag.’

Voorzichtig depte ze haar ogen met een papieren zakdoekje. Toen ze weer opkeek, was Jamie verdwenen.

Even later werd er op de deur geklopt. ‘Binnen,’ riep ze, en meteen daarna kwam Tony de kamer in.

Ze omhelsden elkaar stevig.

Na een tijdje liet hij haar los en nam haar trots op. ‘O lieverd, ik mis mijn jongen zo. En ik had nooit gedacht dat ik dit zou zeggen, maar vandaag zal een heel mooie dag worden. Een… een fantastische dag.’

Ontroerd schikte ze zijn lichtgrijze das. Hoewel Tony nog steeds goed gekleed ging, had het afgelopen jaar zijn tol geëist. Zijn haar was grijzer geworden, de rimpels in zijn gezicht dieper. Hij deed zich stoer voor, maar ze wist dat hij hard aan meerdere projecten had gewerkt om niet te hoeven denken aan de leegte in zijn leven. Nadat ze bij Zack was ingetrokken, had hij de flat in Nevis Street weliswaar aangehouden, maar hij kwam er tegenwoordig nauwelijks meer, omdat zijn werk zich voornamelijk in Amerika concentreerde.

En Ellie wist wel bijna zeker waarom dat zo was.

‘Dat wordt het ook.’ Ze veegde een pluisje van zijn jacquet. ‘Je ziet er goed uit.’

‘Ja, vlei me maar.’ Als acteur wist hij zijn eenzaamheid erg goed te verbergen onder die snelle, charismatische lach van hem. Terwijl hij uit het raam keek, vroeg hij: ‘Trouwens, mogen zwangere vrouwen wel als een idioot rondrennen?’

Hij doelde op Roo, die, achternagezeten door Lily, Joss en Elmo, blootsvoets over het gazon rende met haar indrukwekkende buik van zeven maanden in een strakke topaasgele jurk geperst. In haar ene hand had ze haar schoenen en in haar andere Elmo’s nieuwe favoriete piepspeeltje, waarmee ze fanatiek piepte, zodat Elmo totaal over zijn toeren raakte. Even later sprongen ze alle vier over een bloembed. Het was net een kleuteruitvoering van een paardenrace.

‘Het gaat prima met Roo, een beetje lichaamsbeweging is goed voor haar. Had ik je al verteld dat ze Todd zover heeft gekregen om iedere zaterdag vijf kilometer met haar te gaan hardlopen?’ Ellie had hun vriendelijke aanbod om mee te doen van de hand gewezen, hoewel ze veel respect had voor hun inspanningen. Roo had haar zinnen gezet op de marathon van Londen zodra het kind er eenmaal was. Ellie wendde zich weer van het raam af en keek Tony aan. ‘Zou je iets voor me willen doen?’

‘Natuurlijk, zeg het maar,’ zei hij teder.

‘Iedereen kent zo’n beetje iedereen hier. Maar ik heb een vriendin uitgenodigd die hier helemaal niemand kent.’ Ze trok een gezicht. ‘Dus die zal zich wel een beetje ongemakkelijk voelen. Ik hoopte eigenlijk dat jij je een beetje om haar kon bekommeren. Zou je dat erg vinden?’

‘O god, moet dat echt?’ Het was wel duidelijk dat Tony er niet om zat te springen, maar algauw kregen zijn goede manieren weer de overhand. ‘Sorry, natuurlijk wil ik dat doen. Is het soms een oud-collega van je?’

Ellie keek op haar horloge. ‘Kom, ik denk dat ze al beneden zit te wachten. Laten we haar gaan zoeken, dan stel ik je aan haar voor.’

Ze liepen samen de indrukwekkende trap af. Ellie probeerde als oefening als een bruid te lopen zonder van haar hoge hakken te vallen. Over twintig minuten zou het beginnen. Tony, haar geliefde schoonvader, zou haar naar de met eikenhouten panelen betimmerde salon begeleiden, waar de plechtigheid zou worden gehouden, en haar weggeven.

Maar voordat het zover was, moest ze nog een klein dingetje regelen.

Een klein opwindend dingetje hopelijk.

Ze nam Tony mee een kamer in aan hun linkerhand, en daar zat Martha, magerder, maar nog steeds heel mooi. Ze droeg een wijde paarse jurk met bijpassend jasje en friemelde nerveus aan een zilveren cadeautas met krullerige zilveren en witte lintjes eraan.

Tony bleef stokstijf staan toen hij haar zag. Ellie liet zijn arm los en deed discreet een stapje opzij. Martha deed haar uiterste best om naar haar te glimlachen, maar al haar aandacht ging uit naar Tony, die op zijn beurt zijn blik niet van haar af kon houden.

‘Martha… mijn god, wat doe jij hier!’

‘Ellie heeft me uitgenodigd. We hebben samen gepraat.’ Haar stem was nog net zo melodieus en warm als vroeger. ‘Ze heeft me doen inzien dat het goed is. Hiervóór kon ik het niet. Nu wel. Het is een ramp van een jaar geweest.’ Ze zweeg met een weifelend lachje. ‘Maar ik ben aan de beterende hand.’

Tony zette een aarzelend stapje in haar richting. ‘Ongelooflijk.’

‘Ze was bang dat je misschien verder zou zijn gegaan met je leven,’ vertelde Ellie behulpzaam. ‘Met iemand anders.’

‘Nee. Nooit.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vind het heel erg voor je, van Henry.’

‘Dank je.’ De ketting met de roze kleikralen deinde tegen haar hals.

‘En hoe gaat het met Eunice?’

‘Heel goed. Ze woont nu in Carlisle, vlak bij haar dochter.’ De twinkeling in haar ogen gaf te kennen dat het maar te bezien viel of Eunice’ dochter zo blij was met deze ontwikkeling. ‘En mijn zoon heeft een heel aardig meisje leren kennen, dus laten we hopen dat het wat wordt. Ik maak hem helemaal naar met mijn toespelingen op dat ik het zo leuk zou vinden om oma te worden.’ Ineens herinnerde ze zich de zilveren tas met lintjes in haar hand. Ze gaf hem aan Ellie met de woorden: ‘Sorry, dit is voor jou.’

‘Wat lief. Dat had echt niet gehoeven.’ Ze omhelsden elkaar even.

‘Ach schat, ik ben blij dat ik in de gelegenheid ben om je een cadeau te geven.’

‘Goed, dan laat ik jullie nu vijf minuten alleen.’ Ellie wees naar Tony. ‘En daarna moet jij de bruid weggeven.’

Aan zijn gezicht was te zien dat ze er goed aan had gedaan om Martha uit te nodigen. ‘Dank je.’

‘Je vindt het dus niet erg om je met haar bezig te houden?’

Tony kneep in haar hand. ‘Ik zal mijn beste beentje voorzetten.’

Ellie trok de deur achter zich dicht. In de hal pakte ze het cadeau uit de zilveren tas.

Het was een gouache van een zonnige zomerdag in Little Venice. Martha was teruggekeerd naar de plek waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet om te laten zien dat ze het tekenen nog niet was verleerd. Net zomin als ze het had verleerd om te leven.

Even later ging er een deur in de hal open, en een fractie van een seconde voordat Zack de salon uit kwam lopen waar de plechtigheid zou worden gehouden, hoorde ze zijn stem.

‘Niet kijken,’ riep ze snel.

Zack verscheen in de hal, met zijn donkere haar glad achterovergekamd en zonder stoppeltjes op zijn gebruinde kaken. Hij had zijn ogen dicht.

‘Het brengt ongeluk als je de bruid voor de plechtigheid ziet,’ bracht Ellie hem in herinnering.

‘Ga dan weg,’ zei hij. ‘Je zult zelf weg moeten gaan, want ik kan zo niet zien waar ik loop.’

Sommige situaties vroegen er gewoon om om misbruik van te maken. Ze liep door de hal naar hem toe en plantte een kus op zijn mooie, nietsvermoedende mond.

‘Hoe weet ik nou of jij het bent?’ vroeg hij met zijn ogen nog steeds dicht. ‘Het kan iedereen wel zijn.’

‘Ik ben het echt.’

‘Ik weet niet zeker of ik je wel kan geloven.’ Zijn mooie mond vertrok iets.

‘Laten we het zo stellen.’ Ze drukte zich tegen hem aan en kneep in zijn bil. ‘Als het iemand anders is, dan zwaait er wat voor je.’

Hij raakte haar gezicht aan. Zijn hand gleed over de verschillende rondingen en hoeken, en toen kuste hij haar weer. ‘Oké, jij bent het. Nu herken ik je wel.’ Er brak langzaam een glimlach door op zijn gezicht. ‘Ellie Kendall, je moest eens weten hoeveel ik van je hou. Wil je met me trouwen?’

Zou ze zich ooit gelukkiger kunnen voelen? Speels streek ze met een vinger over de voorkant van zijn crèmekleurige jacquet en zei: ‘Misschien wel, als je het slim aanpakt.’
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