
        
            
                
            
        

    
   


  
    
      	De Schijfwereldreeks bestaat uit de volgende delen:
    


    
      	De Kleur van Toverij

      	   

      	Interessante Tijden
    


    
      	Dat Wonderbare Licht

      	   

      	Maskerade!
    


    
      	Meidezeggenschap

      	   

      	Lemen Voeten
    


    
      	Dunne Hein

      	   

      	Berevaar
    


    
      	Betoverkind

      	   

      	Houzee!
    


    
      	De Plaagzusters

      	   

      	Het Jongste Werelddeel
    


    
      	Pyramides

      	   

      	Pluk de Strot
    


    
      	Wacht! Wacht!

      	   

      	De Vijfde Olifant
    


    
      	Faust Erik

      	   

      	De Waarheid
    


    
      	Rollende Prenten

      	   

      	De Dief van Tijd
    


    
      	Maaierstijd

      	   

      	De Nachtwacht
    


    
      	Heksen in de Lucht

      	   

      	Monsterlijk Regiment
    


    
      	Kleingoderij

      	   

      	Posterijen
    


    
      	Edele Heren en Dames

      	   

      	Bam!
    


    
      	Te Wapen

      	   

      	Geld Moet Wapperen
    


    
      	Zieltonen

      	   

      	Academische Boys
    


    
      	 

      Met uitzondering van Interessante Tijden en Maskerade! zijn al deze titels

      geheel vertaald door Venugopalan Ittekot.
    


    
      	Deze titels zijn allemaal verkrijgbaar via de boekhandel.
    


    
      	Ook van Terry Pratchett zijn deze Verhalen van de Schijfwereld:
    


    
      	Mirakelse Maurits en zijn Gestudeerde Knaagdieren
    


    
      	De Vrijgemaakte Ortjes
    


    
      	Een Hoed van Lucht
    


    
      	Wintersmid
    


    
      	Hoge Omens
    

  


   


   


   


   


  Maaierstijd


   


   


   


  Terry Pratchett


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Het Spectrum B.V.


   


   


   


   


   


   


  De Driekusman is een volksdans die algemeen voorkomt op alle bewoonde werelden van dit veelal.


  Men danst hem onder blauwe hemels ter viering van het tot leven komen der akkers en onder de blote sterren omdat het lente is en de kooldioxide dus met wat goede wil weer zal ontdooien. De aandrang wordt gevoeld door diepzeewezens die nog nimmer de zon zagen en door stadsmensen wier enige aanraking met de kringlopen der natuur erin bestaat dat hun Volvootje ooit een egel overreed.


  In alle onschuld wordt hij gedanst door pluisbaardige jonge wiskundigen begeleid door een minder bekwame accordeonversie van 'De Commensaal van Juffrouw Staal' en meedogenloos door dezulken als de Driekusninja's van Nieuw Ankh, die tot enge en vreselijke dingen in staat zijn met louter klepper en midwinterhoorn.


  Maar nooit danst men hem zoals het hoort.


  Afgezien van op de Schijfwereld, die plat is en steunt op de ruggen van vier olifanten die door de ruimte zeilen op het schild van de Grote A'Tuin, de wereldschildpad.


  En zelfs daar doen ze het maar op één plek zoals het moet. Er is een klein gehucht, hoog in het Ramtop-gebergte, waar men het grote en zo eenvoudige geheim van generatie op generatie doorgeeft.


  Daar dansen op midwinterdag de mannen, één sprong voorwaarts en dan weer terug, de kleppers geheven en met wapperende rode halsdoeken. Men stroomt toe om dit te aanschouwen. Naderhand braadt men een hele os, en iedereen vindt het een enig uitje voor het hele gezin.


  Maar dat is niet het geheim. Het geheim is de Driekusvrouw. En die laat nog even op zich wachten.


  Er klinkt tikken, zoals een klok dat kan doen. En jawel, daar in de lucht is een klok, en daaruit stroomt het getik van kakelverse sekonden.


   


  En voeg daar dan bij het scherpe klikken van botten op stenen, steeds dichterbij.


  Een donkere gedaante kruist ons blikveld en glijdt naar de eindeloze schappen met ruisend glaswerk. Klik klik. Daar is er een waarvan de bovenste bol haast leeg is. Knokige vingers reiken omhoog en raken. Selecteren. En nog een. Selecteren. En nog meer. Nog vele, vele meer. Selecteren en selecteren.


  Dit gebeurt hier dag in, dag uit. Tenminste, als dagen hier bestonden.


  Klik klik, en de donkere gedaante gaat geduldig de rijen langs.


  En staat stil.


  En aarzelt.


  Want hier staat zowaar een klein gouden lopertje, niet veel groter dan een horloge.


  Gister was dat er nog niet, tenminste, als gisters hier bestonden.


  Knokige vingers welven er zich omheen en houden het tegen het licht.


  Er staat een naam op, met kleine hoofdlettertjes.


  De naam luidt: DE DOOD.


  De Dood zet het lopertje neer en tilt het weer op. De korrels des tijds stromen er al doorheen. Hij probeert het eens om te draaien, je weet maar nooit. Maar de korrels stromen verder, zij het deze keer omhoog. Niet dat hij iets anders had verwacht.


  Dit betekende: ook al hadden hier morgens kunnen bestaan, er zouden er geen meer zijn. Nooit meer.


  In de lucht achter hem was wat beweging.


  De Dood keerde zich langzaam om en richtte zich tot het verschijnsel dat beverig door het halfduister schemerde.


  WAAROM?


  Het vertelde het hem.


  MAAR DAT IS... NIET ZOALS HET HOORT.


  Het zei hem: Nee, zo hoort het wel.


  Geen spier verroerde zich op het gezicht van de Dood, want die had hij niet.


  IK GA IN BEROEP.


  Het zei hem: Hij zou toch moeten weten dat er geen beroep mogelijk was. Recht van beroep was er niet. Recht van beroep was er nooit.


  De Dood dacht hier even over na en zei toen:


  IK HEB ALTIJD NAAR BESTE WETEN MIJN PLICHT GEDAAN.


  Het verschijnsel zweefde nader. Het had wel iets van een monnik in een grauwe pij met kap.


  Het zei hem: Dat weten we. En daarom laten we je dan ook het paard houden.


   


  De zon was niet ver van de kim.


  De kortst levende schepselen van de Schijf zijn de eendagsvliegen, die maar nauwelijks de vierentwintig uur halen. Twee van de oudste zigzagden net doelloos over het water van een forellenbeekje en bespraken de geschiedenis met enkele jongere leden van het avondgebroed.


  'Je hebt toch niet meer die zon als we vroeger hadden,' zei er een.


  'Daar zeg je wat. In die goede ouwe uren hadden we een echte zon. Helemaal geel was die. Niet van dit rooiïge.'


  'Hoger stond-ie ook.'


  'Dat klopt. Daar zeg je wat.'


  'En de nymfen en larven kenden hun plaats nog.'


  'Nou en of. Nou en of,' zei de andere eendagsvlieg heftig.


  'Ik dacht zo, als eendagsvliegen zich tegenuurdig wat beter gedroegen zouden we nog een echte zon hebben.'


  De jonge eendagsvliegen hoorden beleefd toe.


  'Ik weet nog van', zei een van de oudere eendagsvliegen, toen dit allemaal akkers waren, zover je maar zien kon.'


  'De jongere eendagsvliegen keken eens in het rond.


  'Het zijn nog akkers,' waagde een van hen na een beleefde pauze.


  'Ik weet nog van toen het mooiere akkers waren,' zei de oude eendagsvlieg bits.


  'En of,' zei zijn collega. En er was een koe.'


  'Je zegt het! Daar zeg je zowat! Ik weet nog van die koe! Stond daarzo, och, zeg maar wel zo'n veertig minuten. Bruin wassie, zover ik me herinner.'


  'Zulke koeien heb je tegenuurdig niet meer.'


  'Je hebt helemaal geen koeien meer.'


  'Wat is dat, een koe?' zei een van het broedsel.


  'Zie je nou?' zei de oudste triomfantelijk. 'Dat is nou moderne Haften ten voeten uit.' Hij zweeg even. 'Wat deden we ook weer voor we het over de zon kregen?'


  'Doelloos zigzaggen over het water,' zei een van de jonge vliegjes. Hiermee kon je in elk geval niet ver mis zitten.


  'Nee, daarvoor nog.'


  'Uh... je was aan het vertellen over de Grote Forel.'


  'Ach, ja. Okee. De Forel dus. Nou, snap je, als je een nette eendagsvlieg bent geweest, altijd netjes heen en weer hebt gezigzagd -'


  '- met veel eerbied voor wie ouder en deftiger is -'


  '- ja, en met altijd veel eerbied voor wie ouder en deftiger is, dan zal ten slotte de Grote Forel -'


  Plop


  Plop


  'Ja, en?' zei een van de jonge eendagsvliegjes. Er kwam geen antwoord.


  'Dan zal de Grote Forel wat?' zei een ander vliegje zenuwachtig.


  Ze keken neer op een stel concentrische kringen op het water.


  'Het heilige teken!' zei een eendagsvlieg. 'Ik weet nog van toen me dat werd verteld! Een Grote Cirkel op het water! Aldus zal het teken zijn van de Grote Forel!'


  Het oudste onder de jonge vliegjes keek peinzend naar het water. Het begon te beseffen dat het nu, als veteraan onder de aanwezigen, het voorrecht had om het dichtst boven het watervlak te zweven.


  'Men zegt', zei het vliegje bovenaan de zigzagmenigte, 'dat je als de Grote Forel je komt halen naar een land gaat dat overvloeit van... overvloeit van...' Eendagsvliegjes eten niet. Het wist niet verder. 'Overvloeit van water,' besloot het maar.


  'Ik vraag me toch a£..' zei het oudste vliegje.


  'Het moet daar toch echt fijn wezen,' zei het jongste.


  'O ja? Hoezo?'


  'Want er wil nooit iemand terug.'


   


  Terwijl de oudste wezens op de Schijfwereld de roemruchte Grove Teldennen zijn, en die groeien net langs de eeuwigesneeuwgrens in het hoge Ramtop-gebergte.


  De Grove Telden is een van de weinige voorbeelden van ontleende evolutie.


  De meeste soorten zorgen zelf voor hun evolutie en werken er al doende aan, net zoals de Natuur dit heeft bedoeld. En dat is allemaal erg natuurlijk en organisch en afgestemd op de ondoorgrondelijke kringloop van de kosmos, die gelooft dat er niets gaat boven miljoenen jaren lang akelig frustrerend proberenderwijs pielen als je een soort wilt voorzien van incasseringsvermogen of, in bepaalde gevallen, van ruggegraat.


  Dit zal wel in orde zijn vanuit het standpunt van de soort, maar vanuit het gezichtspunt van de daadwerkelijk betrokken individuen kan het een zware bevalling zijn, of op zijn minst een groot paars ei dat via iets ovovivipaars ooit nog eens tot een zware bevalling leidt.


  De Grove Teldennen vermeden dat alles derhalve door andere gewassen hun evolutie te laten doen. Als een grof telzaadje ergens op de Schijf terecht komt, neemt het terstond via morfische resonantie de lokaal meest doelmatige genetische code over en groeit dan uit tot wat het best past bij de plaatselijke bodem- en klimaatverhoudingen, en het brengt het er dan doorgaans veel beter van af dan de inheemse bomen zelf, die meestal worden verdrongen.


  Wat echter de Grove Teldennen wel heel opmerkelijk maakt is hun manier van tellen.


  In het vage besef dat mensen de leeftijd van een boom hadden leren bepalen door hun jaarringen te tellen, hadden de oorspronkelijke Teldennen het idee opgevat dat dit de reden was waarom mensen bomen omhakten.


  Van de ene op de andere dag paste elke Grove Telden zijn erfelijkheidscode zodanig aan dat hij voortaan, ongeveer op ooghoogte op de stam, zijn exacte leeftijd aangaf. Binnen het jaar waren ze vrijwel tot uitstervens omgehakt door de sierhuisnummerbranche, en nu zijn er nog maar zeer weinige over in moeilijk toegankelijke streken.


  Het zestal Grove Teldennen in de onderhavige bosschage luisterde juist naar de oudste, wiens knoestige stam verkondigde dat hij eenendertigduizend zevenhonderd en vierendertig jaren oud was. Dit gesprek duurde zeventien jaar, maar wordt versneld afgedraaid.


  'Ik weet nog van toen dit allemaal geen akkers waren.'


  De Teldennen tuurden over duizend landschappelijke kilometers. De hemel flikkerde als een slecht gelukte trucage in een tijdreizigersfilm. Er dook even sneeuw op, die weer smolt. 'Wat was er dan toen?' vroeg de naburige Telden.


  'IJs. Voor zover je het ijs kunt noemen. Toentertijd had je nog echte gletsjers. Niet van dat ijs zoals je nu hebt, het ene seizoen is het er en het volgende al weer weg. Het bleef eeuwenlang plakken.'


  'Wat is er dan mee gebeurd?'


  'Het ging weg.'


  'Waarheen dan?'


  'Naar waar dingen heengaan. Alles is altijd zo weer verdwenen.'


  'Oei. Dat was een strenge.'


  'Wat dan?'


  'Die winter daarnet.'


  'Noem je dat een winter? Toen ik nog een zaailing was hadden we winters -


  En weg was de boom.


  Na een geschokt zwijgen van enkele jaren zei een bosschagelid: 'Hij was zomaar weg! Zomaar opeens! De ene dag was hij er nog en de volgende, foetsjie!'


  Als de andere bomen mensen waren geweest hadden ze nu met hun voeten geschuifeld.


  'Dat gebeurt nu eenmaal, knul,' zei er eentje zachtzinnig. 'Hij is van ons heengevoerd naar een Beter Oord,[*] daar kun je van op aan. Het was een brave boom.'


  Het jonge boompje dat maar een schamele vijfduizend en honderdelf jaar was, vroeg: 'Wat voor Beter Oord?'


  'Dat weten we niet precies,' zei een ander uit de bosschage. Hij trilde onrustig in de storm van die week. 'Maar we geloven dat het iets te maken heeft met... zaagsel.'


  Aangezien de bomen nog geen greintje konden bespeuren van iets dat zich in minder dan een dag voltrok, ontging het geluid van de bijlen hun totaal.


   


  Windel Poens, oudste tovenaar van de ganse toverstaf van de Gesloten Universiteit - broedplaats van toverkracht, tovenaardij en grote eetgelagen - stond ook op het punt om dood te gaan.


  Hij wist het, op een broze en bibberige manier.


  Natuurlijk, peinsde hij terwijl hij zijn rolstoel over de plavuizen naar zijn gelijkvloerse studeerkamer rolde, in zeer algemene zin weet iedereen dat hij dood gaat, zelfs het gemene volk. Niemand wist waar je was voor je werd geboren, maar als je eenmaal geboren was duurde het niet lang of je merkte dat je retoertje vóór aankomst al was geknipt.


  Maar tovenaars wisten het echt. Niet als de dood gepaard ging met moord of geweld, vanzelf, maar als de doodsoorzaak gewoon neerkwam op het opraken van je leven dan... tja, dan wist je het. Doorgaans kreeg je het voorgevoel ruim op tijd om je bibliotheekboeken nog terug te brengen en ervoor te zorgen dat je beste pak schoon was en om grote sommen gelds van je vrienden te lenen.


  Hij was nu honderddertig. Het kwam bij hem op dat hij voor het grootste deel van zijn leven een oude man was geweest. Eigenlijk leek dat niet eerlijk.


  En niemand had er iets van gezegd. Hij had er een opmerking over gemaakt in de Ongezelschapszaal, maar niemand had de wenk begrepen. En met de lunch vanmiddag hadden ze haast niet tegen hem gesproken. Zelfs zijn zogenaamde vrienden leken hem te mijden, terwijl hij niet eens geprobeerd had om geld te lenen.


   


  [*] In dit geval wel drie betere oorden. De tuinhekjes van Olmenstraat nummers 31, 7 en 34 in Ankh-Meurbork.


   


   


  Het was net als wanneer ze je verjaardag vergeten, maar dan erger.


  Hij ging helemaal alleen sterven, en het deed niemand wat.


  Hij bonsde de deur open met het wieltje van zijn stoel en tastte op het tafeltje bij de deur naar de tondeldoos.


  Dat was ook zoiets. Haast niemand gebruikte tegenwoordig nog een tondeldoos. Ze kochten van die grote stinkende gele lucifers die de alchemisten maakten. Windel keurde dat af. Vuur was belangrijk. Het hoorde niet dat je het zomaar aandeed, dat was oneerbiedig. Echt de mensen van vandaag de dag, altijd maar rondrennen en... vuur. Ja, in de ouwe tijd was het ook al veel warmer. Van het vuur in de haarden van tegenwoordig werd je alleen maar warm als je er bovenop zat. Er was iets met dat hout... het was van de verkeerde soort. Alles was fout tegenwoordig. Te dun. Vager. Nergens zat meer echt leven in. En de dagen, die waren korter. Mmm. Er was iets fout gegaan met de dagen. Het waren kortere dagen. Mmm. Elke dag duurde eeuwig voor hij om was, en dat was raar, want dagen in het meervoud raasden voorbij als een dolle kudde. Er was niet veel dat men een 130 jaar oude tovenaar wilde laten doen en Windel was gewend geraakt om wel twee uur voor de aanvang van elke maaltijd aan tafel te verschijnen, louter om de tijd te doden. Eindeloze dagen, die voorbij snelden. Daar deugde niks van. Mmm. Vanzelf, van het deugen van vroeger zag je nog maar weinig.


  En tegenwoordig lieten ze de Universiteit draaien door van die blagen. Vroeger werd hij nog gedraaid door behoorlijke tovenaars, grote lieden met het postuur van rivierschuiten, het soort tovenaars waar je tegenop keek. En toen waren ze opeens weg en moest Windel zich laten betuttelen door knapen die soms nog wat van hun eigen tanden hadden. Zoals die knul van Ridiekel. Die kon Windel zich nog best herinneren. Een dun ventje, met uitstaande oren, die nooit eens goed zijn neus snoot en de eerste nacht in de slaapzaal om zijn moeder jankte. Altijd ondeugend. Iemand had Windel proberen te vertellen dat Ridiekel nu de Aartskanselier was. Mmm. Dachten zeker dat hij kinds was.


  Waar was nou die verdomde tondeldoos? Vingers... vroeger had je nog goeie vingers...


  Iemand trok de koker van een lantaarn weg. Iemand anders duwde een glas in zijn tastende hand.


  'Verrassing!'


   


  In de hal van het huis van de Dood staat een klok met een messcherpe slinger maar zonder wijzers, want in het huis van de Dood is geen andere tijd dan het heden. (Er was natuurlijk ook een heden vóór het heden nu, maar ook dat was het heden. Alleen ouder.)


  Die slinger is een lemmet dat Edgar Allan Poe ertoe zou hebben gebracht om er de brui aan te geven en opnieuw te beginnen als humorist op bruiloften en partijen. Bij het zwaaien doet hij zachtjes van wumm-wumm, terwijl hij zoetjes de termijnplakjes van de salami der eeuwigheid snijdt.


  De Dood schreed langs de klok en de sombere schemer van zijn studeervertrek in. Zijn knecht Albert wachtte hem op met handdoek en poetsgerei.


  'Goedemorgen, meester.'


  De Dood zette zich zwijgend in zijn grote zetel. Albert vlijde de handdoek over de hoekige schouderbladen.


  'Alweer een mooie dag,' zei hij om het ijs te breken. De Dood zei niets.


  Albert sloeg de poetsdoek open en trok de kap van de Dood achterover.


  ALBERT.


  'Ja meneer?'


  De Dood haalde het gouden lopertje te voorschijn.


  ZIE JE DIT?


  'Jawel meneer. Heel aardig. Nog nooit zo een gezien. Van wie is die?'


  VAN MIJ.


  Alberts ogen gleden opzij. Op een hoek van het bureau van de Dood stond een grote levensloper in een zwart raamwerk. Er zat geen zand in.


  'Ik dacht dat die van jou was?'


  WAS HIJ OOK. MAAR NU IS DEZE HET. CADEAU BIJ MIJN PENSIONERING. VAN AZRAËL ZELF.


  Albert tuurde naar het geval in de hand van de Dood. 'Maar... die korrels, meester. Ze stromen.'


  ZEG DAT WEL, JA.


  'Maar dat wil zeggen... Ik bedoel..?'


  HET WIL ZEGGEN DAT OP EEN DAG ALLE KORRELS ZIJN WEGGESTROOMD, ALBERT.


  'Dat weet ik wel, meester, maar... jij... Ik dacht dat de Tijd alleen iets was dat andere lui overkwam. Ja toch? Jou toch niet, meester?' Aan het eind van die zin kreeg Alberts stem helemaal een smekende toon.


  De Dood deed de handdoek af en stond overeind.


  KOM EENS MEE.


  'Maar jij bent de Dood, meester,' zei Albert terwijl hij als een krab meehinkte met de lange gedaante die hem voorging door de hal en de gang naar de stal.


  'Dit is toch niet een of ander grapje?' besloot hij vol hoop.


  IK STA NIET BEKEND OM MIJN ZIN VOOR GRAPPEN.


  'Nou nee, natuurlijk niet, neem me niet kwalijk. Maar hoor eens, jij kunt niet doodgaan, want je bent de Dood, dan zou je jezelf moeten overkomen, net als die slang die aan zijn eigen staart begint -'


  DESALNIETTEMIN GA IK STERVEN. ER IS GEEN BEROEP MOGELIJK.


  'Maar wat moet er dan van mij worden?' zei Albert. Angst glinsterde aan zijn woorden als metalen braamschilfers aan het scherp van een mes.


  ER ZAL EEN NIEUWE DOOD KOMEN.


  Albert rechtte zijn rug.


  'Ik denk toch echt niet dat ik onder een nieuwe meester kan dienen,' zei hij.


  GA DAN WEER NAAR DE WERELD TERUG. IK ZAL JE GELD GEVEN. JE BENT EEN GOEDE KNECHT GEWEEST, ALBERT.


  'Maar als ik terugga -


  JA, zei de Dood, DAN ZUL JE STERVEN.


  In de warme, paardige schemer van de stal stond het bleke paard van de Dood; het keek op van zijn haver en hinnikte even een groet. Het paard heette Binkie. Het was een gewoon echt paard. De Dood had het vroeger geprobeerd met vurige rossen en geraamtepaarden, maar merkte dat die niet praktisch waren, met name die vurige die er toe neigden hun eigen stroleger in brand te steken, en daar stonden ze dan beteuterd bij te kijken. De Dood haalde het zadel van de haak en keek even naar Albert, die leed onder grote gewetensnood.


  Duizenden jaren eerder had Albert ervoor gekozen liever de Dood te dienen dan te overlijden. Letterlijk onsterfelijk was hij niet. In het rijk van de Dood was reële tijd echter verboden. Er bestond alleen het immer veranderlijke nu, al duurde dat wel erg lang. In reële tijd restten hem nog maar nauwelijks twee maanden; hij zat op zijn dagen als een vrek op zijn geld.


  'Ik, uh...' begon hij. 'Nou, ja -'


  JE BENT BANG VOOR HET STERVEN?


  'Niet dat ik niet zou willen... Ik bedoel, ik heb altijd... nou ja, dat leven is wel een gewoonte die je niet zomaar aflegt...'


  De Dood keek met belangstelling op hem neer, zoals men wel kijkt naar een kever die op zijn rug is beland en zich niet kan omdraaien.


  Ten slotte zette Albert het op een zwijgen.


  IK BEGRIJP HET, zei de Dood, terwijl hij Binkie's hoofdstel van de wand haakte.


  'Maar je lijkt wel helemaal niet bezorgd! Ga je echt wel sterven?'


  JA. HET ZAL EEN HEEL AVONTUUR ZIJN.


  'O ja? Ben je dan niet bang?'


  IK WEET NIET HOE JE BANG MOET ZIJN.


  'Dat kan ik je eventueel wel laten zien,' opperde Albert.


  NEE. IK WIL DAAR LIEVER ZELF ACHTER KOMEN. IK GA IETS BELEVEN. EINDELIJK DAN.


  'Meester... als jij heengaat, komt er dan -?'


  ER ZAL EEN NIEUWE DOOD OPSTAAN UIT DE GEESTEN DER LEVENDEN, ALBERT.


  'O.' Albert leek opgelucht. 'Weet je toevallig ook wat voor iemand dat zal zijn?'


  NEE.


  'Misschien zou het goed zijn als ik het hier, weet je wel, wat opruimde, en een inventaris opmaakte, zulke dingen?'


  GOED IDEE, zei de Dood, allerzachtaardigst. ALS IK DE NIEUWE DOOD STRAKS TREF, ZAL IK JE VAN HARTE AAN HEM AANBEVELEN.


  'O. Dus je spreekt hem nog?'


  O ZEKER. EN NU MOET IK WEG.


  'Wat, zo gauw al?'


  JAZEKER. VOORAL GEEN TIJD VERSPILLEN!


  De Dood haalde de zadelriem aan, draaide zich om en hield triomfantelijk het levenslopertje onder Alberts neus.


  KIJK! IK HEB TIJD. EINDELIJK HEB IK TIJD!


  Albert week zenuwachtig achteruit.


  'En nu je die dan hebt, wat wou je ermee gaan doen?'


  De Dood besteeg zijn paard.


  IK GA HEM BESTEDEN.


   


  Het fuifje was in volle gang. Het spandoek met de leus 'Vaarwel Windel 130 Roemrycke Jaeren' was wat verlept in de hitte. Men naderde het punt waarop er alleen nog maar bowl te drinken was, en niks anders te eten dan de rare gele dipsaus met de zeer verdachte tortilla's, zonder dat iemand dat erg vond. De tovenaars babbelden met die geforceerde gezelligheid van lieden die elkaar toch al de hele dag zien en nu zelfs de hele avond. Temidden van dit al troonde Windel Poens met een enorm glas rum en op zijn hoofd een lollig hoedje. Hij was de tranen nabij. 'Een echte Vaarwelfuifl' mummelde hij telkens weer. 'Niet meer gehad sinds die goeie ouwe "Krabberd" Leenhiel ons Vaarwel Zei', de hoofdletters vielen moeiteloos op hun plaats, 'destijds in, mm, het Jaar van de IJzingwekkende, mm, Bruinvis. Dacht al dat iedereen zulke fuiven vergeten was.'


  'De Bibliothecaris heeft het allemaal voor ons uitgeplozen,' zei de Administrateur, wijzend naar een forse orang oetan die net probeerde op een rolpieper te blazen. 'Hij heeft ook voor de bananendip gezorgd. Ik hoop maar dat er gauw iemand van eet.' Hij boog zich omlaag.


  'Kan ik je van nog een huzarenslaatje voorzien?' zei hij, met die luide nadruk die men hanteert bij het spreken tot zwakzinnigen en bejaarden.


  Windel welfde een bibberhand achter zijn oor.


  'Hè? Wat?'


  'Nog wat! Huzarensla! Windel?'


  'Nee, dank je wel.'


  'Nog een worstje, dan?'


  'Hè?'


  'Worstje!'


  'Dan ben ik verder de hele avond zo winderig,' zei Windel. Hij stond hier even bij stil, en nam er toen vijf.


  'Zegges', schreeuwde de Administrateur, 'weet je misschien ook hoe laat -?'


  'Hè?'


  'Hoe! Laat?'


  'Half tien,' zei Windel meteen en volmondig.


  'Ach, niet gek,' zei de Administrateur. 'Dan heb je de rest van de avond, uh, vrij.'


  Windel grutte in de stuitende diepten van zijn rolstoel, kerkhof voor oude kussens, beduimelde boeken en oeroude, halfopgezogen snoepjes. Hij wapperde met een groen boekje en stak het uit naar de Administrateur.


  De Administrateur pakte het aan en draaide het om. Op het omslag stonden de woorden: Windel Poens Syn Aachenda. De datum van vandaag was gemerkt met een spekzwoerdje. Onder het kopje 'Wat te doen?' was gekrabbeld: Doodgaan.


  De Administrateur kon de verleiding niet weerstaan en sloeg om.


  Jawel. Bij de datum van morgen, onder 'Wat te doen?', stond: Geboren Worden.


  Zijn blik gleed opzij naar een tafeltje aan een kant van de kamer. Ondanks het feit dat het vertrek behoorlijk was afgeladen lag er rondom dit tafeltje een stukje lege vloer, alsof het er een eigen persoonlijke ruimte op nahield waarin niemand durfde binnen te dringen.


  In de Vaarwel-ceremonie hadden strikte instructies gestaan aangaande dit tafeltje. Er moest een zwart kleedje over, met wat geborduurde toveremblemen. Er stond een schotel op met een assortiment luxe gebakjes. Bovendien een glas wijn. En na ampele beraadslagingen hadden de tovenaars er ook nog een feestmutsje bijgedaan.


  Ieders blik was nu vol verwachting.


  De Administrateur haalde zijn horloge tevoorschijn en wipte het dekseltje open.


  Dit was zo'n nieuwerwets zakhorloge, met wijzertjes. Die wezen kwart over negen aan. Hij schudde er eens aan. Onder de 12 ging een luikje open en een duveltje stak zijn kopje naar buiten en zei: 'Laat dat nou, meester, ik trap al zo vlug als ik kan.'


  Hij deed het horloge weer dicht en keek radeloos rond. Niemand anders leek veel animo te hebben om in Windels buurt te komen. De Administrateur ging er dus van uit dat hem de taak toeviel om een beleefd gesprek te voeren. Hij ging de mogelijke onderwerpen na. Alle hadden ze zo hun problemen. Windel Poens was hem voor.


  'Ik denk erover terug te komen als vrouw,' zei hij langs zijn neus weg.


  De Administrateur deed een paar keer zijn mond open en dicht.


  'Ik verheug me daar echt op,' ging Poens verder. 'Ik geloof dat dat best eens, mm, geinig kan zijn.'


  De Administrateur bladerde radeloos door zijn beperkt babbelrepertoire ter zake van vrouwen. Hij boog zich naar Windels doorgroefde oor.


  'Brengt dat niet veel gedoe met zich mee', tastte hij in het wilde weg, 'zoals wassen? En bed opmaken en eten koken en al die dingen?'


  'Niet met het soort, mm, leven dat ik op het oog heb,' zei Windel beslist.


  De Administrateur deed zijn mond dicht. De Aartskanselier hamerde met een lepel op een tafel.


  'Broeders - begon hij zodra er iets viel dat op stilte leek. Dit ontlokte de menigte een luid en verward gejuich.


  '- Zoals je allen weet zijn wij vanavond bijeen ter viering van het, um, emeritaat' - wat zenuwachtig gelach - 'van onze oude vriend en confrater Windel Poens. En weet je, nu ik de brave Windel hier vanavond zo zie zitten doet me dat zomaar denken aan het verhaal van de koe met de drie houten poten. Naar het schijnt was er een koe die -'


  De Administrateur liet zijn geest afdwalen. Dat verhaal kende hij. De Aartskanselier wist de clou altijd weer te verknallen, en bovendien had hij wel wat anders aan zijn hoofd.


  Hij keek aldoor weer naar het tafeltje.


  De Administrateur was een goeiige maar wat onrustige ziel,


  die zijn baantje wel kon waarderen. Nog afgezien van alles, werd het door geen enkele andere tovenaar begeerd. Hopen tovenaars wilden Aartskanselier worden, of hoofd van een van de acht toverordes, maar praktisch geen enkele tovenaar wilde eindeloos in een kantoor zitten om met papierwerk te schuiven en sommen te maken. Alle paperasserij van de Universiteit belandde vroeg of laat in het kantoor van de Administrateur, wat inhield dat hij 's avonds wel laat naar bed ging maar tenminste goed sliep en niet nijver hoefde speuren naar onverwachte schorpioenen in zijn nachthemd.


  Het vermoorden van een tovenaar met een hogere graad was een erkende metode om in de ordes hogerop te komen. De enige echter die ooit de Administrateur zou willen ombrengen was een andere persoon die een kalm behagen schiep in cijferkolommen, netjes gerangschikt, en zulke lui zien zelden iets in moord. [*]


  Hij haalde zich zijn kindheid voor de geest, lang geleden in het Ramtop-gebergte. Met zijn zusters zette hij elke Berewaaksavond weer een glas wijn met een taart buiten voor de Berevaar. Toen was alles heel anders. Hij was toen heel wat jonger, veel wist hij nog niet, maar waarschijnlijk was hij wel veel gelukkiger.


  Bij voorbeeld, hij wist toen nog niet dat hij ooit een tovenaar zou zijn die met andere tovenaars meedeed met het op een tafeltje uitstallen van een glas wijn en wat taartjes en een tamelijk bedenkelijke kip à la coq-au-fond plus een feestmuts voor...


  ...iemand anders.


  Er waren toen ook Berewaaksfeestjes, toen hij een jongetje was. Die verliepen altijd volgens een vast patroon. Net wanneer alle kinderen haast misselijk werden van de spanning zei dan een van de volwassenen olijk: 'Ik denk dat we vanavond hoog bezoek krijgen!' en nee maar, net op dat moment, klonk dan voor het raam het verdachte geluid van berebelletjes, en daar trad dan...


  En binnen trad dan...


  De Administrateur schudde zijn hoofd. Iemands opa met een valse baard, natuurlijk. Deze of gene lollige ouwe vent met een zak vol speelgoed, die de sneeuw van zijn laarzen stampte. Iemand die je iets gaf.


  Vanavond echter...


  Vanzelf, die brave Windel zou er wel anders over denken. Na honderddertig jaar zou de dood wel iets uitnodigends hebben. Je zou dan


   


  [*] Tenminste, tot die dag dat ze opeens een briefopener grijpen en zich via de staf van Interne Boekhouding een naam griffen in de griffieannalen.


   


   


  wel nogal belang gaan stellen in wat erna gebeurde.


  De omslachtige anekdote van de Aartskanselier ontknoopte zich met horten en stoten. De verzamelde tovenaars lachten plichtmatig en probeerden vervolgens uit te plussen wat er leuk aan was.


  De Administrateur keek tersluiks op zijn horloge. Het was nu twintig over negen.


  Windel Poens stak een rede af. Die was lang, wijdlopig en warrig en ging maar door over de goeie ouwe tijd en hij leek wel te denken dat de meeste lui om hem heen lui waren die in feite al vijftig jaar dood waren, maar dat gaf niet want je was gewend geraakt om niet naar ouwe Windel te luisteren.


  De Administrateur kon zijn ogen niet meer losrukken van zijn horloge. Uit het inwendige klonk het knersen van de trapaandrijving en het duveltje dat geduldig voortpeddelde naar de eeuwigheid.


  Vijfentwintig over heel.


  De Administrateur vroeg zich af hoe het in zijn werk zou gaan. Hoorde je soms - Ik denk dat we vanavond hoog bezoek krijgen! - hoefgetrappel buiten?


  Ging de deur gewoon open of kwam hij er doorheen? Domme vraag. Hij was vermaard om zijn vermogen om door te dringen in afgegrendelde ruimtes - bij voorkeur afgegrendelde ruimtes, als je er logisch bij stilstond. Laat je ergens in afgrendelen en het is maar een kwestie van afwachten.


  De Administrateur hoopte maar dat Hij fatsoenlijk de deur zou nemen. Zijn zenuwen stonden toch al op springen.


  Het gespreksniveau daalde. Nogal wat andere tovenaars, viel het de Administrateur nu op, keken steels naar de deur. Windel werd het midden van een zich tactvol verwijdende kring. Niemand ontweek hem echt, maar het leek gewoon of een willekeurige Brownse beweging iedereen zoetjesaan uit de buurt dreef.


  Tovenaars kunnen de Dood zien. En als een tovenaar sterft komt de Dood hem in eigen persoon naar Gene Zijde voeren. De Administrateur vroeg zich af waarom men dat als een pluspunt beschouwde -


  'Zou niet weten waar jullie allemaal naar staan te kijken,' zei Windel opgewekt.


  De Administrateur deed zijn horloge open. Het luikje onder de 12 klapte open.


  'Ken je nu eens uitscheiden met dat geschud?' piepte het duveltje. 'Ik raakt aldoors de tel kwijt.'


  'Sorry,' siste de Administrateur. Het was één minuut voor half. De Aartskanselier trad naar voren.


  'Vaarwel dan, Windel,' zei hij en hij schudde de perkamenten oude-mannenhand. 'Zonder jou zal het hier niet meer hetzelfde zijn.'


  'Geen idee hoe we het moeten redden,' zei de Administrateur dankbaar.


  'Veel succes in het volgende leven,' zei de Hoofddekaan. 'Kom vooral eens langs als je toch in de buurt bent en, ik zal maar zeggen, nog weet wie je was.'


  'Blijf wel in kontakt, denk erom,' zei de Aartskanselier.


  Windel Poens knikte minzaam. Hij had niets verstaan van wat ze zeiden. Hij knikte maar wat uit beleefdheid.


  De tovenaars keerden zich als één man naar de deur. Het luikje onder de 12 klapte weer omhoog.


  'Bing bing beng bing,' zei het duveltje. 'Bingele bingele beng bing. Bong.'


  'Hè?' schrok de Administrateur.


  'Half tien,' zei het duveltje.


  De tovenaars wendden zich tot Windel Poens. Hun blik had iets beschuldigends.


  'Wat kijken jullie nou?' zei hij.


  De sekondewijzer van het horloge knerste verder.


  'Hoe voel je je nu?' vroeg de Hoofddekaan luid.


  'Beter dan ooit,' zei Windel. 'Is er nog wat over van die, mm, rum?'


  De verzamelde tovenaars keken hoe hij een gul rantsoen in zijn beker goot.


  'Ik zou maar wat kalm aan doen met dat spul,' zei de Hoofddekaan zenuwachtig.


  'Op je gezondheid!' zei Windel Poens.


  De Aartskanselier liet zijn vingers op de tafel trommelen.


  'Meneer Poens', zei hij, 'ben je wel zeker van alles?'


  Windel had een andere draad te pakken. 'Zijn er nog van die tormentilla's? Niet dat ik het echt eten zou noemen', zei hij, 'dat gedoop met brokjes bikkecement in zo'n prutje, wat is daar nou aan? Waar ik nu echt trek in heb is zo'n beroemde krokotet van die Snikkel -'


  En toen overleed hij.


  De Aartskanselier keek even naar zijn medetovenaars, liep toen op zijn tenen naar de rolstoel en pakte een blauw dooraderde pols om die eens te voelen. Hij schudde zijn hoofd.


  'Zo zou ik ook wel willen gaan,' zei de Hoofddekaan.


  'Wat, al mompelend over kroketten?' zei de Administrateur.


  'Nee. Te laat.'


  'Ho even. Ho even,' zei de Aartskanselier. 'Hier klopt iets niet, hoor. Volgens de traditie hoort de Dood zelf te verschijnen op de dood van een tove -'


  'Misschien had hij het te druk,' zei de Administrateur haastig. 'Precies,' zei de Hoofddekaan. 'Heerst nogal een hevige griepepidemie daar in Quorm, hoorde ik.'


  'Nogal een zware bui ook, gisteravond. Allemaal schipbreuken, zou ik zeggen,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'En het is vanzelf lente, zodat je in de bergen heel wat lawines krijgt.'


  'En dan nog de pest.'


  De Aartskanselier streek peinzend door zijn baard.


  'Hmm,' zei hij.


   


  Als enige van alle schepselen ter wereld geloven trollen dat al wat leeft achterstevoren door de Tijd gaat. Als het verleden zichtbaar is maar de toekomst verborgen, zeggen ze, dan houdt dat in dat je de verkeerde kant op kijkt. Al wat leeft gaat achteruit door het leven. En dat is een heel belangwekkende gedachte, als je bedenkt dat hij is bedacht door lui die het grootste deel van hun tijd besteden aan het elkaar op de kop slaan met stenen.


  Hoe-om hij ook in elkaar zit, Tijd is iets waarover levende wezens kunnen beschikken.


  De Dood galoppeerde omlaag door hoog oprijzende duistere wolken.


  En nu had hij ook Tijd.


  De tijd van zijn leven.


   


  Windel Poens tuurde het donker in.


  'Hallo?' zei hij. 'Hallo. Is daar iemand? Hela zeg?'


  Uit de verte klonk een hopeloos suizen, als wind aan het eind van een tunnel.


  'Kom, kom te voorschijn, waar je ook uithangt,' zei Windel met een stem die beefde van krankzinnige joligheid. 'Maak je geen zorgen, ik kijk er nogal naar uit, eerlijk gezegd.'


  Hij klapte in zijn spookhanden en wreef ze met geforceerd enthousiasme.


  'Maak eens voort. Er zijn er hier bij die naar een nieuw leven moeten,' zei hij.


  Het duister verroerde zich niet. Er was geen vorm en geen geluid. Het bleef oningevuld, zonder gedaante. Het geestelijk beginsel van Windel Poens zweefde over de donkerte.


  Het schudde zijn hoofd. 'Leuk geintje,' mopperde het. 'Hier deugt helemaal niks van.'


  Het beginsel bleef nog even rondhangen en zette toen omdat er weinig anders leek op te zitten, koers naar de enige plek die het ooit als thuis had gekend.


  Het had die plek honderddertig jaar lang bewoond. De plek had hem niet terug verwacht en verzette zich flink. Om zoiets de baas te worden moet je hetzij zeer vastbesloten, hetzij zeer machtig zijn, maar Windel Poens was al meer dan een eeuw tovenaar geweest. Trouwens, het had wel iets van inbreken in je eigen huis, dat oude vertrouwde pand waarin je jaren had gewoond. Je wist bij wijze van spreken waar het raampje zat dat niet helemaal dicht kon.


   


  Tovenaars geloven niet in goden op net zo'n manier als gewone mensen het niet de moeite vinden om in, laten we zeggen, tafels te geloven. Ze weten dat ze er zijn, ze weten dat ze ergens toe dienen, ze zullen het er vast wel over eens zijn dat ze hun plaats hebben in elk welgeordend heelal, maar ze zouden er geen nut in zien om te geloven, om iets te zeggen als: 'O grote tafel, zonder wien wij nietswaardig zijn'. In elk geval bestaan die goden of je er nu in gelooft of niet, of ze zijn er alleen als een functie van dat geloof, dus je kunt de kwestie hoe dan ook net zo goed negeren en, zeg maar, doen of je thuis bent.


  Desniettemin is er in de buurt van de Eetzaal van de Universiteit een kapelletje, want weliswaar staan de tovenaars vierkant achter de bovengeschetste filosofie, maar je wordt geen succesvol tovenaar door de goden tegen hun haren in te strijken ook al bestaan die haren alleen in etherische of overdrachtelijke zin. Want al geloven tovenaars niet in goden, ze weten wis en waarachtig wel dat de goden in goden geloven.


  En in dat kapelletje lag het lijk van Windel Poens. De Universiteit had een vierentwintigurige opbaring ingesteld sinds de dag van die pijnlijke kwestie dertig jaar eerder met wijlen 'Geinponum' Prekard Theeprud.


  Het lijk van Windel Poens deed zijn ogen open. Twee muntjes rinkelden op de stenen vloer.


  De tot nu toe op de borst gekruiste handen ontvouwden zich. Windel hief zijn hoofd op. Een of andere gek had een lelie op zijn buik geprikt.


  Zijn ogen wentelden naar opzij. Aan weerszijden van zijn hoofd stond een kaars.


  Hij tilde zijn hoofd wat hoger.


  Ja, daar stonden nog twee kaarsen.


  Godzijdank voor die goeie ouwe Theeprud, dacht hij. Anders had ik al tegen de onderkant van een tamelijk goedkoop vuren deksel liggen aankijken.


  Toch gek, dacht hij. Ik denk. Helder en wel.


  Jemig.


  Windel ging weer liggen en voelde hoe zijn geest zijn lijf weer vulde als glanzend gesmolten metaal dat een vorm in stroomt. Witgloeiende gedachten schroeiden door het duister van zijn brein en vuurden de taaie neuronen aan tot aktie.


  Het was nooit zoals dit toen ik nog leefde.


  Maar ik ben niet dood.


  Niet levend en niet dood.


  Zoiets als onlevend.


  Of ondood.


  O jeetje...


  Hij zwaaide overeind. Spieren die al zo'n zeventig, tachtigjaar niet meer behoorlijk gewerkt hadden schakelden in de hoogste versnelling. Voor het eerst in zijn hele leven - hij verbeterde zich: zeg liever 'bestaansperiode' - stond het lijf van Windel Poens geheel onder gezag van Windel Poens. En de geest van Windel Poens was niet van zins zich de les te laten lezen door een bundeltje spieren.


  Nu ging het lijf staan. De kniegewrichten boden even weerstand, maar waren al even weinig bij machte om deze overval van wilskracht te verduren als een zieke mug bestand is tegen een lasbrander.


  De deur van de kapel zat op slot. Windel ontdekte echter dat de geringste druk al genoeg was om het slot uit het timmerwerk te trekken en om vingerafdrukken achter te laten in het metaal van de deurkruk.


  'Goeie grutten,' zei hij.


  Hij loodste zichzelf de gang op. Van verre klinkend gekletter van bestek en geroezemoes van stemmen deden vermoeden dat een van de vier dagelijkse Universiteitsmaaltijden in volle gang was.


  Hij vroeg zich af of eten geoorloofd was als je dood was. Vast niet, dacht hij.


  En kon hij trouwens wel eten? Niet dat hij geen trek had. Maar het leek gewoon... nou, hij wist hoe hij moest denken, en lopen en bewegen waren louter een kwestie van porren in wat tamelijk voor de hand liggende zenuwen, maar hoe werkte je maag eigenlijk?


  Het begon Windel te dagen dat het menselijk lichaam niet wordt gedreven door het brein, ondanks wat dat brein daarvan dacht. In werkelijkheid wordt het lichaam gestuurd door tientallen zelfstandige systeempjes, allemaal kalmpjes doorsnorrend en -tikkend met die soort nauwkeurigheid die pas opvalt als het zaakje stuk gaat.


  Hij nam zichzelf eens op vanuit de regelkamer van zijn schedel. Hij keek naar de zwijgende chemiefabriek van zijn lever en kreeg het zelfde zinkende gevoel als een kanobouwer die opeens de besturing van een gecomputeriseerde supertanker onder ogen krijgt. De mysteriën van zijn nieren wachtten geduldig tot Windel zich bekwaamd had in hemodialyse. En als puntje bij paaltje kwam, wat was een milt eigenlijk? En hoe kreeg je die aan de gang?


  Zijn hart zonk in zijn schoenen.


  Of liever, het zonk niet.


  'O goden,' mompelde Windel terwijl hij tegen de muur leunde. Hoe werkte het ook weer? Hij porde in een paar in aanmerking komende zenuwen. Ging het van systole... diastole... systole... diastole...? En daar kwamen dan de longen nog eens bij...


  Als een jongleur die achttien borden tegelijk aan het draaien houdt - als iemand die een videorecorder probeert te programmeren met een handleiding die uit het Japans in het Deens is vertaald door een Koreaanse rijstdorser - als een man die daadwerkelijk ontdekt wat volstrekte zelfbeheersing in het echt betekent, zo waggelde Windel Poens heen.


   


  De tovenaars van de Gesloten Universiteit hechten zeer aan ferme, stevige maaltijden. Men kon niet verwachten dat iemand overging tot serieus toveren, meenden ze, zonder eerst soep, vis, wild, diverse reuzeschotels vlees, enkele pasteien, iets groots en bibberends met slagroom erop, kleine smakelijkheidjes op toast, fruit, noten en een fors chocoladeblok met koffie toe. Dat gaf je iets achter de knopen. Ook was het van belang dat de maaltijden op gezette tijden werden opgediend. Dat gaf struktuur aan de dag, zeiden ze.


  Behalve dan de Administrateur, natuurlijk. Hij at weinig, maar leefde op zijn zenuwen. Hij was er zeker van dat hij anorectisch was, want telkens als hij in de spiegel keek zag hij een dikzak. Dat was de Aartskanselier, die achter hem naar hem stond te schreeuwen.


  En het was de Administrateur aan wie het droeve lot ten deel viel dat juist hij tegenover de deur zat toen Windel Poens er doorheen brak, want dat was makkelijker dan dat geveugel aan de deurknop.


  Hij beet dwars door zijn houten lepel.


  De tovenaars wentelden rond op hun houten banken en staarden.


  Windel Poens wankelde even terwijl hij de teugels vergaarde van stembanden, lippen en tong, en zei toen: 'Ik denk dat ik misschien bij machte ben om alcohol te verteren.'


  De Aartskanselier herstelde zich het eerst.


  'Windel!' zei hij. 'We dachten dat je dood was!'


  Hij moest toegeven dat dit een zwakke tekst was. Je legde iemand niet op een zerk met kaarsen en lelies er omheen omdat je dacht dat hij wat hoofdpijn had en even een half uurtje moest liggen.


  Windel deed enkele stappen vooruit. De dichtstbijzijnde tovenaars wisten niet hoe gauw ze uit zijn buurt moesten raken.


  'Ik ben dood, jij stom rotjongetje,' mopperde hij. 'Dacht je dat ik er altijd zo uitzie? Jeminee.' Hij keek de verzameling tovenaars woedend aan. 'Weet iemand hier soms hoe een milt hoort te werken?'


  Hij wist bij de tafel te komen en ging zitten.


  'Zal wel iets met de spijsvertering van doen hebben,' zei hij. 'Gek hoor, je kunt je hele leven zoek brengen terwijl dat kreng rustig doortikt of noem maar op, doorpruttelt of wat ook, zonder dat je er ooit achter komt waar hij eigenlijk toe dient. Net als wanneer je 's nachts in je bed ligt en je hoort je maag of zo doen van prippel-ippel-gloinng. Voor jou louter geborrel, maar wie weet wat voor wonderbaarlijk ingewikkelde chemische omzettingsprocessen er feitelijk gaande -


  'Ben je dan een ondode?' vroeg de Administrateur, die het eindelijk lukte om die woorden uit te brengen.


  'Ik heb er niet om gevraagd,' zei wijlen Windel Poens geërgerd, terwijl hij het eten bekeek en zich afvroeg hoe je het verdorie aanpakte om dat om te zetten in Windel Poens. 'Ik kwam alleen maar terug omdat ik nergens anders heen kon. Dacht je soms dat ik hier wil zijn?'


  'Maar je hebt toch', zei de Aartskanselier, 'heb je dan niet... je weet wel, die vent, die met die kale schedel en die zeis -'


  'Nergens gezien,' zei Windel bondig terwijl hij de naastgelegen schotels keurde. 'Raak je echt van uit je doen, dat on-doodgaan.'


  De ontstelde tovenaars gaven elkaar over zijn hoofd heen wilde tekens. Hij sloeg zijn blik omhoog en keek ze boos aan.


  'En denk maar niet dat ik al die wilde gebaren niet kan zien,' zei hij. En hij stond versteld in het besef dat dit waar was. Ogen die de afgelopen zestig jaar alles aanschouwd hadden door een bleke, wazige sluier, waren nu ertoe opgejut om te werken op het niveau van uitgelezen optische instrumenten.


  De geesten der tovenaars van de Gesloten Universiteit werden momenteel beheerst door twee onderscheidenlijke gedachtenstromingen.


  Wat door de meeste tovenaars werd gedacht luidde: dit is vreselijk, zit daar echt die ouwe Windel in, dat was toch zo'n lieve ouwe knakker, hoe komen we er weer van af? Hoe komen we er weer van af?


  Wat gedacht werd door Windel Poens, in de gonzende, flitsende cockpit van zijn geest, luidde: nou, het is dus waar. Er is een leven na de dood. En dat is hetzelfde leven. Bof ik effe.


  'Nou', zei hij, 'wat wilde je eraan gaan doen?'


   


  Er waren vijf minuten voorbij gegaan. Een handjevol van de gevorderdste tovenaars draafde gehaast door de tochtige gang in het toga-wapperende kielzog van de Aartskanselier.


  Hun gesprek luidde aldus:


  'Maar dat moet Windel wel zijn! Het praat zelfs net als hij!'


  'Dat is onze ouwe Windel niet. Ouwe Windel was veel ouwer!' 'Ouder? Ouder dan dood?'


  'Hij zegt dat hij zijn oude slaapkamer terug wil, en ik zie niet in waarom ik plaats moet maken -'


  'Zag je die ogen van hem? Net priempjes!'


  'Hè? Watte? Hoe bedoel je? Soms die dwerg die zo'n delicatessenzaak heeft op de Kabelstraat?'


  'Ik bedoel dat ze gewoon door je heen prikken!'


  '- met dat prachtige uitzicht op de tuin en al mijn spullen staan er al in en het is niet eerlijk -'


  'Is dit ooit eerder voorgekomen?'


  'Nou, je had die ouwe Theeprud -


  'Jawel, maar die ging nooit echt dood, die deed alleen groene verf op zijn gezicht en dan duwde hij het deksel van de kist en hij riep: "Verrassing, heb ik jullie even -"


  'Een zombie, dat hebben we hier nooit gehad.'


  'Is hij dan een zombie?'


  'Volgens mij wel -'


  'Houdt dat in dat hij op van die bolle trommels gaat slaan en de hele nacht gaat bimbo dansen?'


  'Doen ze dat dan?'


  'Onze Windel? Lijkt me niks voor hem. Toen hij nog levend was hield hij ook niet zo van dansen -'


  'In elk geval, die voedoegoden zijn niet te vertrouwen. Vertrouw nooit op een god die aldoor grijnst met een hoge hoed op, dat is mijn parool.'


  '- ben je belazerd, ik ga mijn slaapkamer niet opgeven voor een zombie als ik er jaren op gewacht heb -'


  'O ja? Raar parool, hoor.'


   


  Windel Poens wandelde nog eens rond in zijn eigen hoofd. Raar geval, dit. Nu hij dood was, of niet meer leefde, voelde zijn geest helderder aan dan ooit.


  En dat beheersen leek ook makkelijker te worden. Hij hoefde zich haast niet meer te bemoeien met dat ademgedoe, die milt leek ook min of meer te werken, de zintuigen draaiden op topsnelheid. Tja, die spijsvertering was nog steeds een beetje een raadsel.


  Hij bekeek zich eens in een zilveren schotel.


  Hij zag er nog altijd dood uit. Bleek gezicht, rood onder zijn ogen. Een dooie. Nog wel in werking maar evengoed dood, zeg maar. Was dat nou eerlijk. Was dat rechtvaardig? Was dat een fatsoenlijke beloning voor bijna 130 jaar innig geloven in reïncarnatie? Terugkomen als een lijk?


  Geen wonder dat men per traditie aannam dat ondoden zeer kwaad waren.


   


  Er stond iets prachtigs te gebeuren, als je voldoende afstand in acht nam.


  Als je vanaf korte of middelmatige afstand oordeelde, stond er iets akeligs te gebeuren.


  Het is als het verschil tussen de aanblik van een prachtige nieuwe ster, en daadwerkelijk in de nabijheid verkeren van de supernova. Het verschil tussen de schoonheid van de morgendauw op het spinneweb en werkelijk.een vlieg zijn.


  Het was iets dat normaal gesproken in geen duizenden jaren zou gebeuren.


  Nu ging het gebeuren.


  Het ging gebeuren achterin een afgedankte kast onderin een rommelkelder in 't Donkert, dat oudste en onguurste deel van Ankh-Meurbork.


  Plop.


  Het geluidje was zo zacht als de eerste regendruppel op een eeuwdikke stoflaag.


   


  'Misschien kunnen we een zwarte kat over zijn doodkist laten lopen.'


  'Maar hij heeft geen doodkist!' jammerde de Administrateur, die altijd al een minder vaste greep had op zijn geestvermogens.


  'Goed dan, we kopen een leuke nieuwe kist voor hem en dan laten we er een zwarte kat overheen lopen.'


  'Nee, dat is stom. We moeten hem breken met wateren.'


  'Hè?'


  'Wateren. Ondoden kunnen daar niet mee overweg.'


  De tovenaars waren intussen samengedromd in het studeervertrek van de Aartskanselier en schonken deze mededeling al hun geboeide aandacht.


  'Zeker weten?' vroeg de Hoofddekaan.


  'Algemeen bekend,' zei de Lector Recentelijke Runen beslist.


  'Toen hij nog leefde had hij nooit problemen met wateren,' zei de Hoofddekaan weifelend.


  'Maar wel als hij dood is.'


  'O ja? Tja, lijkt ook logisch.'


  'Stromende wateren,' zei de Lector Recentelijke Runen opeens.


  'Het gaat om stromend water. Neem me niet kwalijk. Dat kunnen ze niet oversteken.'


  'Nou, ik kan ook geen stromend water oversteken,' zei de Hoofddekaan.


  'Ondode! Ondode!' De Administrateur raakte wat uit zijn voegen.


  'Ach, plaag hem toch niet,' zei de Lector die de trillende man op zijn rug klopte.


  'Ik kan het echt niet,' zei de Hoofddekaan. 'Dan zink ik.'


  'Ondoden kunnen stromend water zelfs niet oversteken via een brug.'


  'En is hij dan wel de enige? Krijgen we soms een hele plaag van die lui?' zei de Lector.


  De Aartskanselier trommelde met zijn vingers op het bureaublad.


  'Dat komen en gaan van dooien is maar onhygiënisch,' zei hij.


  Dat snoerde ze de mond. Nog niemand had het ooit zo bekeken, maar Mustrum Ridiekel was er echt het type voor. Mustrum Ridiekel was, afhankelijk van je gezichtspunt, hetzij de ergste hetzij de beste Aartskanselier die de Gesloten Universiteit de laatste honderden jaren had gekend.


  Er was teveel van hem, om maar wat te noemen. Niet dat hij bijzonder groot was uitgevallen, maar hij had gewoon het soort enorme persoonlijkheid dat alle beschikbare ruimte opvult. Bij het avondeten werd hij dronken als een kanon en dat was prima want aanvaardbaar tovenaarsgedrag. Maar dan ging hij weer naar zijn kamer om eerst de hele nacht met pijltjes te gooien en dan om vijf uur in de ochtend op eendejacht te gaan. Hij schreeuwde tegen jan en alleman. Hij overstelpte je met joviale aanmoediging. En hij droeg vrijwel nooit een gepaste pij. Hij had mevrouw Copsuf, de gevreesde huishoudster van de Universiteit, overgehaald om een soort hobbezakkig broekpak voor hem te maken van opzichtig rood met blauw; twee maal daags stonden de tovenaars er verbouwereerd bij te kijken als hij doelbewust om de collegezalen draafde, waarbij zijn tovenaarlijke punthoed met een touwtje vastzat onder zijn kin. Onderwijl riep hij hun montere kreten toe, want een wezenskenmerk van lui met Mustrums temperament is het rotsvaste geloof dat alle anderen dit ook leuk zouden vinden, als ze het maar eens wilden proberen.


  'Misschien gaat hij wel dood,' zeiden ze hoopvol tegen elkaar, terwijl ze toekeken hoe hij de korst op de Ankh probeerde te doorbreken voor een frisse ochtendduik. 'Al die gezonde training kan nooit goed voor hem zijn.'


  Verhalen drongen zoetjes aan door tot de Universiteit. De Aartskanselier had het twee ronden op de blote vuist uitgehouden tegen Gneisbaard, de enorme klusjestrol van de Gelijmde Trom. De Aartskanselier had om een weddenschap armgeworsteld met de Bibliothecaris en al had hij natuurlijk niet gewonnen, zijn arm zat er naderhand wel nog aan. De Aartskanselier wilde dat de Universiteit zijn eigen elftal opstelde voor de grote stadscompetitie op Berewaaksdag. Intellectueel gezien handhaafde Ridiekel zijn positie om twee redenen. De ene was dat hij nooit en te nimmer van mening veranderde. De andere was dat het hem verscheidene minuten kostte om een aan hem aangeboden nieuw idee door te krijgen, en dat is een zeer waardevol trekje bij een leider, want alles wat iemand je na twee minuten nog probeert uit te leggen is waarschijnlijk van belang en alles wat ze na een luttel minuutje of zo al opgeven is vrijwel zeker iets waarmee ze je toch al nooit hadden moeten lastigvallen.


  Er leek veel meer Mustrum Ridiekel te wezen dan een enkel lijf redelijkerwijs hoorde te kunnen bevatten.


  Plop. Plop.


  In de donkere kast in die kelder was al een hele plank volgeraakt.


   


  Er was precies zoveel Windel Poens als er in één lijf paste, en hij loodste het omzichtig de gangen door.


  Dit had ik nooit verwacht, dacht hij. Dit heb ik niet verdiend. Er moet ergens een vergissing zijn gemaakt.


  Hij voelde een koele luchtstroom langs zijn gezicht en besefte dat hij naar buiten, de open lucht in gewaggeld was. Daar voor hem uit was de poort van de Universiteit, de deuren op slot. Opeens kreeg Windel Poens acuut een aanval van engtevrees. Jaren had hij op zijn sterven gewacht, en nu was het gebeurd en daar zat hij dan vast in dit - dit mausoleum vol malle ouwe kerels, waar hij de rest van zijn leven als dooie moest slijten. Goed, het eerste wat hem te doen stond was wegwezen en er fatsoenlijk een eind aan maken -


  'Navond, meneer Poens.'


  Hij draaide zich heel langzaam om en zag de kleine gedaante van Modo, de dwergse tuinman van de Universiteit, die in de schemer een pijpje zat te roken.


  'O. Hallo, Modo.'


  'Naar ik hoor was je storven, meneer Poens.'


  'Uh. Ja. Dat klopt.'


  'Daar benne je dan weer van of, zo te zien.'


  Poens knikte en keek mismoedig de muren langs. De poort van de Universiteit ging elke avond bij zonsondergang op slot, wat studenten en docenten ertoe verplichtte over de muur te klimmen. Hij twijfelde ernstig of hij daartoe wel in staat zou zijn.


  Hij kneep zijn handen tot vuisten. Vooruit dan maar...


  'Is er ergens nog een ander poortje, Modo?' vroeg hij.


  'Nee, meneer Poens.'


  'Goed, waar willen we er een hebben?'


  'Pedon, meneer Poens?'


  Er klonk het geluid van gepijnigd metselwerk en er verscheen een lichtelijk Poensvormig gat in de muur. Windels hand stak nog even naar binnen om zijn hoed op te rapen.


  Modo stak zijn pijp weer eens aan. Toch zie je heel wat interessants in dit baantje, bedacht hij.


   


  In een steegje en dus tijdelijk uit het zicht van voorbijgangers keek iemand die Rigter Schoen heette en dood was, schichtig naar beide kanten en met de uit zijn zak verschenen kwast en verfblik schilderde hij op de muur de tekst:


  DOOD, JA! VOORBIJ, NEE!


  ... en weg holde hij, of tenminste, weg wankelde hij in hoog tempo.


   


  De Aartskanselier deed een raam open naar de nacht. 'Luister eens,' zei hij.


  De tovenaars luisterden.


  Er blafte een hond. Ergens floot een dief, en er kwam antwoord van een naburig dak. In de verte had een echtpaar het soort ruzie waarvoor de meeste omringende straten hun vensters opendoen om te luisteren en aantekeningen te maken. Maar dit waren louter hoofdmotieven tegen het voortdurende gonzen en zoemen van de stad. Ankh-Meurbork snorde de nacht door, onderweegs naar het krieken, als een enorm levend schepsel zij het dat dit, natuurlijk, maar overdrachtelijke beeldspraak is.


  'Nou?' zei de Bovenstalmeester. 'Ik hoor niks bijzonders.'


  'Dat bedoel ik. Elke dag sterven er in Ankh-Meurbork tientallen mensen. Als die allemaal net als die brave ouwe Windel terugkwamen, dan zouden we dat toch moeten merken? Het zou daar een heibel wezen. Meer heibel dan anders, bedoel ik.'


  'Er lopen altijd een paar ondoden rond,' zei de Hoofddekaan aarzelend. 'Vampiers en zombies en jammergeesten.'[*]


  'Jawel, maar die zijn meer ondood op hun natuurlijk,' zei de Aartskanselier. 'Die weten het goed te brengen. Het is ze aangeboren.'


  'Je kunt geen geboren ondode zijn,' wierp de Bovenstalmeester[**] tegen.


  'Ik bedoel dat ze bij de traditie horen,' bitste de Aartskanselier. 'Waar ik ben opgegroeid hadden we een paar heel deftige vampiers. Die kwamen al eeuwen in hun families voor.'


  'Jawel, maar ze drinken bloed,' zei de Bovenstalmeester. 'Dat wekt bij mij geen al te deftige indruk.'


  'Ik las ergens dat ze niet echt echt bloed nodig hebben,' zei de Hoofddekaan in zijn ijver. 'Ze hebben alleen behoefte aan iets dat in bloed zit. Helmoglobines, waren het geloof ik.'


  De andere tovenaars keken hem aan.


  De Hoofddekaan haalde zijn schouders op. 'Ik kan er ook niks aan doen,' zei hij. 'Helmoglobines. Dat stond er. Iets met bolle lichaampjes met ijzer die iedereen in zijn bloed heeft.'


  'Ik weet verrekte zeker dat ik geen gehelmde kaboutertjes in mijn bloed heb,' zei de Bovenstalmeester.


  'Ze zijn tenminste beter dan zombies,' zei de Hoofddekaan. 'Lui van veel meer stand. Vampiers lopen niet aldoor te schuifelen.'


  'Mensen kunnen veranderd worden in zombies, wist je dat?' zei de Lector Recentelijke Runen langs zijn neus weg. 'Daar is niet eens toverkracht voor nodig. Louter de lever van een bepaalde zeldzame vis en het aftreksel van een zekere wortel. Eén eetlepel, en als je wakker wordt ben je een zombie.'


  'Wat voor soort vis?' vroeg de Bovenstalmeester.


  'Hoe moet ik dat weten?'


  'Hoe moet iemand dat dan weten?' zei de Bovenstalmeester vals. 'Werd er soms iemand op een goeie morgen wakker en hij zegt, hela, dat is een idee, laat ik eens iemand in een zombie veranderen, ik heb niet meer nodig dan zo'n zeldzame vis en een stukkie wortel, alleen effe de goeie vinden? Je kunt je zeker de rij al voorstellen die zich vormt voor die hut? Nummer 94,


   


  [*] Een jammergeest, meestal vrouwelijk, zit op het dak en jammert. Dit heet de dood aan te kondigen van een van de huisgenoten.

  [**] De rang van Bovenstalmeester was ongebruikelijk, net als de naam ervan. In sommige centra van geleerdheid is de Bovenstalmeester een vooraanstaand wijsgeer; in andere is hij louter iemand die over de paarden gaat. Op de Gesloten Universiteit was de Bovenstalmeester een wijsgeer die er uitzag als een paard, waarmee beide definities keurig werden samengevat.


   


   


  lever van Rooie Streepvis met Maniakwortel... deed niks. Nummer 95, Stekelvislever en Dumdumwortel... deed niks. Nummer 96, -'


  'Waar heb je het toch over?' eiste de Aartskanselier.


  'Ik wilde alleen wijzen op de intrinsieke onwaarschijnlijkheid dat -'


  'Hou je kop,' zei de Aartskanselier zakelijk. 'Het lijkt mij... het lijkt mij... hoor eens, de dood moet gewoon doorgaan, ja? De dood moet gebeuren. Dat is waar leven nu eenmaal om draait. Je leeft, en dan ben je dood. Dat kan niet zomaar ophouden.'


  'Maar bij Windel is hij niet opgedoken,' voerde de Hoofddekaan aan.


  'Dat gaat altijd maar door,' liet Ridiekel zich niet van de wijs brengen. 'Allerlei zaken gaan aldoor dood. Zelfs groentes.'


  'Maar volgens mij kwam de Dood nog nooit voor een aardappel,'zei de Hoofddekaan aarzelend.


  'Voor Alles Komt De Dood,' zei de Aartskanselier beslist. De tovenaars knikten wijs.


  Na een tijdje zei de Bovenstalmeester: 'Weet je dat, ik las kort geleden dat elke atoom in je lijf elke zeven jaar wordt vervangen? Telkens worden er nieuwe aangehaakt en ouwe vallen af. Gaat de hele tijd maar door. Eigenlijk wonderbaar.'


  De Bovenstalmeester werkte op een gesprek net als dikke stroop op het trapstel van een precisie-uurwerk.


  'O ja? Wat gebeurt er dan met de ouwe?' vroeg Ridiekel, tegen wil en dank geïnteresseerd.


  'Kweenie. Die zullen wel in de lucht zweven, dacht ik, tot ze aan iemand anders vastraken.'


  De Aartskanselier keek gekwetst. 'Wat, zelfs aan tovenaars?'


  'Zeker wel. Aan iedereen. Dat hoort bij het wonder van het bestaan.'


  'O ja? Lijkt mij maar onhygiënisch,' zei de Aartskanselier. 'Ik neem aan dat het niet valt tegen te houden?'


  'Dat lijkt me niet,' zei de Bovenstalmeester zuinig. 'Ik dacht niet dat je wonderen van het bestaan mocht tegenhouden.'


  'Maar dat wil zeggen dat iedereen is gemaakt van alle anderen!' zei Ridiekel.


  'Ja. Is dat niet wonderbaarlijk?'


  'Het is walgelijk, dat is het,' zei Ridiekel kortaf. 'In elk geval, waar ik heen wilde... waar ik heen wilde...' Hij zweeg even en probeerde het zich te herinneren. 'Je kunt de dood niet zomaar afschaffen, daar wil ik heen. De Dood gaat niet dood. Dat is net of je een schorpioen vraagt om zichzelf te steken.'


  'Nu je het zegt', zei de Bovenstalmeester altijd klaar met een handig weetje, 'je kunt een schorpioen wel dege-'


  'Kop dicht,' zei de Aartskanselier.


  'Maar je kunt zo'n ondode tovenaar toch niet vrij laten rondlopen?' zei de Hoofddekaan. 'Je weet maar nooit wat hij zich in zijn hoofd haalt om te gaan doen. We moeten... hem een halt toeroepen. Voor zijn eigen bestwil.'


  'Daar zeg je wat,' zei Ridiekel. 'Voor zijn eigen bestwil. Zo moeilijk kan het niet wezen. Er moeten tientallen manieren zijn om van ondoden af te komen.'


  'Knoflook,' zei de Bovenstalmeester zelfverzekerd. 'Ondoden houden niet van knoflook.'


  'Gelijk hebben ze. Zelf heb ik er ook een hekel aan,' zei de Hoofddekaan.


  'Ondode! Ondode!' zei de Administrateur met een beschuldigend wijzende vinger. Niemand lette op hem.


  'Ja, en dan zijn er de gewijde voorwerpen,' zei de Bovenstalmeester. 'De modale ondode vergaat tot stof zodra hij die ziet. En ze houden niet van daglicht. En als de nood aan de man komt begraaf je ze op een kruispunt. Dat zit geheid, hoor. En dan sla... en dan sla... en dan hamer je er een eind hout door om er zeker van te zijn dat ze niet meer opstaan.'


  'Met wat knoflook,' zei de Administrateur.


  'Och, ja. Je zou er misschien wat knoflook bij kunnen doen,' gaf de Bovenstalmeester schoorvoetend toe.


  'Ik vind niet dat er knoflook door de sla mag,' zei de Hoofddekaan. 'Alleen wat olie en azijn.'


  'Rode paprika's, ook lekker,' zei de Lector Recentelijke Runen gretig.


  'Koppen dicht,' zei de Aartskanselier.


   


  Plop.


  Eindelijk gaven de scharnieren van de kast de geest en de inhoud stortte zich uit in de kelder.


   


  Sergeant Dendarm van de Ankh-Meurborkse Stadswacht had dienst. Hij bewaakte de Koperen Brug, hoofdschakel tussen Ankh en Meurbork. Tegen dieven.


  Als het op misdaadpreventie aankwam vond Sergeant Dendarm het beter om in het groot te denken.


  Er was een denktrant die geloofde dat de beste manier om in Ankh-Meurbork te worden erkend als nijver wetshandhaver erin bestond dat je wachtliep in straten en stegen, tipgevers omkocht, verdachten schaduwde, enzovoorts.


  Deze bepaalde trant werd niet gevolgd door het denken van Sergeant Dendarm. Niet, zou hij zelf meteen zeggen, omdat proberen in Ankh-Meurbork de misdaad eronder te houden net zoiets was als proberen om in zee het zout de kop in te drukken of omdat de enige erkenning waarop een nijver wetshandhaver hier kon rekenen zo'n beetje ging van: 'Hé, dat lichaam daar in de goot, is dat niet die ouwe Sergeant Dendarm?' maar omdat de moderne, flitsende, bij-de-tijdse wetsdienaar de huidige crimineel altijd één stap voor moest zijn. Er kwam ooit een dag dat ze de Koperen Brug zouden willen stelen, en dan zouden ze stuklopen op Sergeant Dendarm die ze al ter plekke stond op te wachten.


  In de tussentijd vond je er een rustig plekje, uit de wind, waar hij kon genieten van een kalmerend rokertje en vast niks zou zien om van in de war te raken.


  Hij leunde met zijn ellebogen op de leuning en peinsde vagelijk over het Leven.


  Er kwam uit de nevel een gedaante aangewankeld. Sergeant Dendarm ontwaarde de vertrouwde puntmuts van een tovenaar.


  'Goeienavond, agent,' kwaakte de mutsdrager schor.


  'Goeiemorgen, edelbare.'


  'Zou je zo vriendelijk willen wezen, agent, om me op de leuning te helpen?'


  Sergeant Dendarm aarzelde. Maar deze vent was wel een tovenaar. Van tovenaars niet helpen kon je grote narigheid krijgen.


  'Wat nieuwe toverij proberen, edelbare?' vroeg hij monter terwijl hij het magere maar verrassend zware lijf op de gebarsten stenen hielp.


  'Nee.'


  Windel Poens stapte van de brug. Er klonk een kleffe klets.[*]


  Sergeant Dendarm zag neer op de zich traag weer sluitende wateren van de Ankh.


  Die tovenaars. Altijd streken.


  Hij bleef nog even kijken. Na verscheidene minuten was er wat beroering in het schuim en aanspoelsel onderaan een van de brugpijlers, net waar een vettige trap omlaagvoerde naar het water.


  Er verscheen een puntmuts.


  Sergeant Dendarm hoorde hoe de tovenaar onder binnensmonds gevloek langzaam de trap beklom.


   


  [*] Het is juist dat ondoden niet over stromend water kunnen. De van nature troebele Ankh, zwaar als hij is van slib uit de vlakten, kan echter na het passeren van de stad (1.000.000 inw.) niet zonder meer recht doen gelden op de term 'stromend', of zelfs 'water'.


   


   


  Windel Poens was weer bovenaan op de brug aangeland. Hij droop.


  'Ik zou me maar gauw omkleden,' opperde Sergeant Dendarm. 'Het zou nog je dood worden, als je zo bleef staan.'


  'Ha!'


  'Als ik jou was strekte ik gauw mijn benen voor de haard.'


  'Ha!'


  Sergeant Dendarm keek naar Windel Poens in zijn particuliere plasje.


  'Je hebt zeker een bijzonder soort onderwatertoverij geprobeerd, edelbare?' waagde hij.


  'Nou nee, agent.'


  'Ik vroeg me altijd al af hoe het onder water was,' zei Sergeant Dendarm ter aanmoediging. 'De geheimen van de diepe, vreemde en wonderbare schepsels... mijn ma vertelde me ooit een verhaal, over dat jongetje dat een meermin werd, nou ja, geen meermin, en hij beleefde allerlei avonturen onder z -'


  Zijn stem stierf weg onder de vreselijke blik van Windel Poens.


  'Het gaat door merg en been,' zei Windel. Hij draaide zich om en begon weg te waggelen door de nevel. 'Door merg en been. Finaal door merg en been, zo saai.'


  Sergeant Dendarm was weer alleen. Hij stak met bevende handen een vers sigaretje aan en begon gehaast naar het hoofdkwartier van de Wacht te lopen.


  'Dat gezicht,' zei hij bij zichzelf. 'En die ogen... net als dinges... wie is ook weer die rotdwerg met die delicatessenzaak in de Kabelstraat...'


  'Sergeant!'


  Dendarm verstijfde. Toen keek hij omlaag. Een gezicht staarde hem tegemoet vanaf de begane grond. Toen hij zich in de hand kreeg ontwaarde hij de lepe trekken van zijn oude vriend Snij'k-In-Eigen-Vlees Snikkel, het levend en pratend bewijs op de Schijfwereld voor de theorie dat de mens afstamt van een knaagdierensoort. Snikkel beschreef zichzelf graag als een koopman-avonturier; alle anderen beschreven hem graag als een marskramer-winkelier met winstplannetjes die steevast in duigen vielen door een klein maar essentieel gebrek, zoals het pogen zaken te verkopen die niet zijn eigendom waren of het niet deden of, nu en dan, niet eens bestonden. Van elfengoud is algemeen bekend dat het tegen de ochtend verdampt, maar het was een gewapend betonblok vergeleken bij sommige kramerijen van Snikkel.


  Hij stond momenteel onderaan een trapje dat omlaagvoerde naar een van Ankh-Meurborks talloze kelders.


  'Hallo, Vlees.'


  'Kun je even hier beneden komen, Wies? Ik zit verlegen om wat juridisch advies.'


  'Problemen soms, Vlees?'


  Snikkel krabde zijn neus.


  'Tja, Wies... Is het een misdrijf als je iets krijgt? Ik bedoel, zonder dat je ergens van weet?'


  'Hebben ze je dan wat gegeven, Vlees?'


  Vlees knikte. 'Lijkt wel zo. Je weet dat ik hier handel bewaar?' vroeg hij.


  'Jawel.'


  'Nou zie je, ik kom daarnet even wat inventaris opmaken en...' Hij wuifde hulpeloos. 'Nou... kijk zelf maar...'


  Hij deed de kelderdeur open.


  In het donker deed iets van plop.


   


  Windel Poens wankelde doelloos door een duistere steeg in 't Donkert, zijn armen voor zich uitgestrekt, met de handen omlaaghangend van de polsen. Hij wist niet waarom. Het leek gewoon of het zo hoorde.


  Van een gebouw springen? Nee, dat zou ook niet helpen. Het was toch al moeilijk genoeg om te lopen, en met twee gebroken benen ging dat er niet op vooruit. Vergif? Hij stelde zich voor dat het net zo zou wezen als flinke buikpijn. De strop? Zomaar wat hangen zou vast nog saaier zijn dan dat gezit op de rivierbodem.


  Hij kwam op een rommelige binnenplaats waar diverse stegen samenkwamen. Er trippelden ratten uit zijn buurt. Er krijste een kat die wegglipte over de daken.


  Terwijl hij zich stond af te vragen waar hij was, waarom hij was en wat er vervolgens hoorde te gebeuren, voelde hij het puntje van een mes tegen zijn ruggegraat.


  'Mooi zo, opa', klonk een stem achter hem, 'dus je geld of je leven.'


  In het donker vormde Windel Poens zijn mond tot een verschrikkelijke grijns.


  'Ik sta niet te leuteren hoor, ouwe,' zei de stem.


  'Zijn jullie van het Dievengilde?' zei Windel zonder zich om te draaien.


  'Nee, we zijn... zelfstandigen. Vooruit, laat je geld eens wapperen.'


  'Ik heb niks,' zei Windel. Hij keerde zich om. Daar stonden nog twee rabauwen.


  'Goeie goden, moetje die ogen zien,' zei eentje.


  Windel hief zijn armen boven zijn hoofd.


  'Oeoeoeoeoe,' jammerde hij.


  De rabauwen weken achteruit. Helaas stond er een muur achter hen. Ze drukten zich er plat tegenaan.


  'OeoeOEOEoeoelazeropoeoeOEOEoeoe,' zei Windel die niet doorhad dat hun enige vluchtweg recht door hem heen voerde. Voor nog meer effekt liet hij zijn ogen rollen.


  Waanzinnig van doodsangst doken de overvallers in spe onder zijn armen door, maar niet dan nadat een van hen zijn mes tot het heft in Windels kippeborst had gedreven.


  Hij keek ernaar.


  'Hela! Dit was mijn beste pij!' zei hij. 'Ik wilde erin begraven - moet je nou eens zien! Weet je wel hoe lastig het is om zijde te stoppen? Kom onmiddellijk te - Kijk toch eens, net waar je de -'


  Hij stond even te luisteren. Je hoorde alleen nog de zich snel verwijderende voetstappen in de verte.


  Windel Poens verwijderde het mes.


  'Had m'n dood wel kunnen wezen,' mopperde hij terwijl hij het weggooide.


   


  In de kelder raapte Sergeant Dendarm een van de voorwerpjes op waar de vloer mee lag volgetast.


  'Het moeten er wel duizenden zijn,' zei Vlees achter hem. 'Wat ik wel eens zou willen weten, wie heeft ze hier neergelegd?'[*]


  Sergeant Dendarm keerde het voorwerpje om en om in zijn handen.


  'Nog nooit zo eentje gezien,' zei hij. Hij schudde er eens aan. Zijn gezicht straalde. 'Toch prachtig?'


  'Met de deur op slot en al,' zei Vlees. 'En ik heb alles voldaan bij het Dievengilde.'


  Dendarm schudde het dingetje nog eens. 'Mooi hoor,' zei hij.


  'Wies?'


  Dendarm stond maar geboeid te kijken hoe de sneeuwvlokjes neerdwarrelden in hun glazen bolletje.


  'Hmm?'


   


  [*] Hoewel schaars op de Schijfwereld zijn er wel degelijk zulke zaken als antimisdrijven, geheel naar de basiswet dat alles in dit veelal zijn tegendeel heeft. Ze zijn vanzelf zeldzaam. Louter iemand iets geven is nog niet het tegendeel van beroving; wil het een antimisdrijf zijn, dan moet het zodanig geschieden dat het grievend of vernederend voor het slachtoffer is. Dus kent men insluiping met braak en behangen, gelegenheid geven tot gêne (zoals bij pensioneringsrecepties) en aanpersing (zoals dreigen dat je de stiekeme schenkingen van een bendeleider aan bijvoorbeeld iets liefdadigs zult gaan verklappen aan zijn vijanden). Antimisdrijven hebben nooit veel aanhang gekregen.


   


   


  'Wat moet ik hier nu mee aan?'


  'Kweenie. Ik neem aan dat ze van jou zijn, Vlees. Geen idee evengoed waarom iemand ze kwijt zou willen.'


  Hij wendde zich naar de deur. Vlees sneed hem de pas af.


  'Dat wordt dan een twaalfduitstuk,' zei hij gladjes.


  'Watte?'


  'Voor die je net in je zak stak, Wies.'


  Dendarm grutte het bolletje op uit zijn zak.


  'Zeg, kom nou!' protesteerde hij. 'Je hebt ze hier net gevonden! Ze hebben je geen duit gekost!'


  'Jawel, maar daarbij komt het voorraad houden... het verpakken en sorteren...'


  'Tweeduits,' zei Dendarm radeloos.


  'Tienduits.'


  'Drieduits.'


  'Een zevenduitsstuk - en dan snij'k in eigen vlees, denk erom.'


  'Top,' zei de sergeant tegen zijn zin. Hij schudde nog eens met het bolletje.


  'Toch fraai hè?' zei hij.


  'Elke duit dubbel en dwars waard,' zei Snikkel. Vol hoop wreef hij zich in zijn handen. 'Moeten wegvliegen als warme broodjes,' zei hij terwijl hij er alvast een paar in een doos stopte. Hij deed de deur achter hen op slot toen ze weggingen.


  In het donker ging er iets van plop.


   


  Ankh-Meurbork heeft altijd de mooie traditie opgehouden om een welkom te bieden aan mensen van alle rassen, kleuren en vormen, mits voorzien van zakgeld en een retoertje.


  Volgens die beroemde uitgave van het Koopliedengilde, Wellekome in Ankh-Meurbork, Stadt der Duysent Verrassingen, 'sult ghy besoecker verseekert syn van een Warm Wellekome in de talloose Herrebergen en Taweernen deeser Oeroude Stadt, wier menigheen sich toeleyt op proviandeering naer de smaeck van gasten uyt veere contreien. Of ghy nu Mensch syt, Trolle, Dwergh, Caboutert of Aertmannetje, Ankh-Meurbork sal UEd. het feestelyck Glas heffen ende seggen: Prosit! Daer gaet ghy, Maetjen! Clinck eenen claere!'


  Windel Poens wist niet waar ondoden heen moesten voor een verzetje. Al wat hij wist, en dat wist hij zeker, dat als ze ergens een verzetje konden beleven - dan vast wel in Ankh-Meurbork.


  Zijn moeizame tred voerde hem dieper 't Donkert in. Al was die tred niet meer zó moeizaam.


  Gedurende ruim een eeuw had Windel Poens binnen de Universiteitsmuren gewoond. Uitgedrukt in vergaarde jaren had hij misschien een hele tijd geleefd. Uitgedrukt in levenservaring was hij ongeveer dertien.


  Hij zag, hoorde en rook momenteel dingen die hij nooit eerder had gezien, gehoord of geroken.


  't Donkert was het oudste stadsdeel. Als je een soort van reliëfkaart kon maken van zondigheid, boosaardigheid en algemene zedeloosheid, zo'n beetje als die weergaven van het zwaartekrachtveld om een zwart gat, zelfs dan zou 't Donkert in AnkhMeurbork worden voorgesteld door een mijnschacht. Inderdaad leek 't Donkert merkwaardig veel op eerder genoemd sterrekundig verschijnsel: het had een sterke aantrekkingskracht, licht kwam er niet uit, en het kon werkelijk een toegang zijn tot een andere wereld. De andere wereld.


  't Donkert was een stad in de stad.


  De straten waren volgepakt. Omfloerste gedaanten repten zich steels naar geheime doelen. Eigenaardige muziek welde op uit in de straat verzonken trappenhuizen. Vergezeld van scherpe en opwindende geuren.


  Poens kwam langs kaboutercafetaria's en dwergenkroegen, waaruit de geluiden opklonken van zingen en vechten, wat dwergen per traditie gelijktijdig beoefenen. En er waren trollen, die door de menigte gingen als... als grote mensen die door kleine mensjes waadden. En dat ging niet houterig.


  Tot heden had Windel alleen trollen gezien in de deftiger delen van de stad,[*] waar ze zich met overdreven zorg verplaatsten voor het geval ze per ongeluk iemand doodsloegen en opaten. In 't Donkert schreden ze onbevreesd, met zo hoog opgeheven hoofd dat het bijna zelfs boven hun schouders uitstak.


  Windel Poens dwaalde door de drukte als een wild weggeschoten kogel door de knikkermachine. Nu dreef een vlaag rokerig geluid uit een bar hem weer eens de straat op, dan weer werd hij als een magneet aangetrokken door een discrete deuropening die ongewone en verboden geneugten beloofde. Windels leven had niet eens erg veel gebruikelijke en toegestane geneugten bevat. Hij wist niet eens zeker wat het waren. Enkele prenten naast een rose-verlichte, uitnodigende deur deden hem geheel in het duister tasten, maar dan wel op ongelooflijk leergierige wijze.


  Hij wendde zich van hot naar her in aangename verbijstering. Wat een oord! Nog geen tien minuten lopen of een kwartier wankelen van de Universiteit! En hij had nooit geweten dat het er was! En al die mensen! Al dat lawaai! Al dat leven! Diverse lieden van uiteenlopende vorm en soort drongen hem uit de weg.


   


  [*] D.w.z. overal buiten 't Donkert.


   


   


  Een paar wilden nog iets tegen hem zeggen, maar deden schielijk hun mond dicht en repten zich weg.


  Ze dachten: zijn ogen! Net priempjes!


  En toen klonk er een stem uit de schaduw die zei: 'Hallo, grote knul. Wil jij eens lekker verwend worden?'


  'O ja!' zei Windel Poens overmand door verbazing. 'O, ja! Ja!'


  Hij draaide zich om.


  'Krijg het lazerus!' Je hoorde hoe iemand zich weghaastte door de steeg.


  Windels gezicht zakte in.


  Verwend worden in dit leven was blijkbaar alleen voor levenden weggelegd. Misschien was dit hele terug-in-je-lijf gedoe achteraf toch een vergissing. Dom dat hij anders had verwacht. Hij draaide zich om en zonder veel moeite te doen om zijn hart aan het kloppen te houden ging hij terug naar de Universiteit.


   


  Windel sjokte de binnenplaats over naar de Grote Zaal. De Aartskanselier wist vast wel hoe het verder -


  'Daar is hij!'


  'Dat is hem!'


  'Grijp hem!'


  Windels gedachtentrein reed in de afgrond. Hij keek om zich heen naar vijf rode, bezorgde en vooral vertrouwde gezichten. 'O, hallo Hoofddekaan,' zei hij triest. 'En ben jij de Bovenstalmeester? Ach, en de Aartskanselier, dat komt -'


  'Pak zijn arm!'


  'Kijk niet naar zijn ogen!'


  'Pak zijn andere arm!'


  'Dit is voor je eigen bestwil, Windel!'


  'Dit is Windel niet! Dit is een Schepsel van de Nacht!'


  'Ik verzeker je toch -'


  'Heb jij zijn benen?'


  'Pak zijn been beet!'


  'Pak zijn andere been beet!'


  'Hebben jullie nu alles beet?' brulde de Aartskanselier. De tovenaars knikten.


  Mustrum Ridiekel tastte in de wijdvertakte krochten onder zijn pij.


  'Mooi, jij demon in mensengedaante', gromde hij, 'wat dacht je hiervan, hè? A-ha!'


  Windel tuurde naar het dingetje dat hem triomfantelijk onder de neus was geduwd.


  'Tja, uh...' weifelde hij. 'Ik zou zeggen... ja... hmm... ja, die geur is heel typerend, hè? Ja, absoluut. Allium sativum. De gewone gekweekte knoflook. Klopt?'


  De tovenaars staarden hem aan. Ze staarden naar het witte teentje. Ze staarden weer naar Windel.


  'Ik heb het toch goed?' zei hij met een poging tot glimlachen.


  'Uh,' zei de Aartskanselier. 'Ja. Ja, dat klopt.' Ridiekel zocht naarstig naar nog iets. 'Goed zo,' zei hij.


  'Bedankt voor de poging,' zei Windel. 'Kan ik echt waarderen.'


  Hij stapte naar voren. De tovenaars hadden net zo goed kunnen proberen een gletsjer te stuiten.


  'En nu moet ik even liggen,' zei hij. 'Dit was een lange dag.'


  Hij wankelde het gebouw in en kraakte de gangen door tot hij bij zijn kamer kwam. Het scheen dat iemand anders er zijn spullen had ingezet, maar daar maakte Windel korte metten mee door het allemaal met één armzwaai op te pakken en in de gang te smijten.


  Toen ging hij op het bed liggen.


  Slapen. Nou, hij was moe. Dat was tenminste iets. Maar slapen betekende ook de teugels laten gaan, en hij wist niet al te zeker of alle systemen alweer volledig werkten.


  Trouwens, als je het op de keper beschouwde, hoefde hij eigenlijk wel te slapen? Ga maar na, hij was dood. Men zei dat dat net als slapen was, maar dan erger. Ze zeiden dat doodgaan net zoiets was als inslapen, al konden er natuurlijk als je niet uitkeek wel stukjes van je gaan rotten en eraf vallen.


  Wat deed je eigenlijk normaal gesproken als je sliep? Dromen... had dat niet iets van doen met je geheugen opruimen of zo? Hoe pakte je dat dan aan?


  Hij staarde naar het plafond.


  'Nooit gedacht dat dood zijn zo lastig zou wezen,' zei hij hardop.


  Na een tijdje deed een vaag maar aanhoudend gepiep hem omkijken.


  Boven de haard zat een sierkandelaar via een steun aan de wand bevestigd. Het was zo'n vertrouwd onderdeel van het meubilair dat Windel hem al geen vijftigjaar echt had gezien. Deze was zich nu aan het losdraaien. Hij draaide langzaam rond met een piep bij elke omwenteling. Na een stuk of vijf draaien viel hij kletterend op de grond.


  Onverklaarbare verschijnselen waren op de Schijfwereld niet per se ongebruikelijk. Maar dan hadden ze meestal wel meer zin, of ze waren in elk geval interessanter.[*]


  Het leek of er verder niets in beweging wilde komen. Windel ontspande zich en ging door met het ordenen van zijn herinneringen. Er zat van alles bij dat hij totaal vergeten was.


   


  [*] Visregens waren bij voorbeeld zo algemeen in het door land ingesloten dorpje Grove Den Donder, dat men er een bloeiende rook-, inblik en haringfilet-industrie op nahield. En in de bergregionen van Sirrot kon men van schapen die men de hele nacht had buitengelaten vele des morgens aantreffen met hun neuzen de andere kant op, zonder de kennelijke bemoeienis van enig menselijk ingrijpen.


   


   


  Op de gang werd kort gefluisterd, toen barstte de deur open en -


  'Pak zijn benen! Pak zijn benen!'


  'Hou zijn armen vast!'


  Windel probeerde rechtop te zitten. 'O, dag allemaal,' zei hij.


  'Wat is er aan de hand?'


  De Aartskanselier stond aan het voeteneind in een zak te grabbelen en haalde een groot, zwaar voorwerp te voorschijn. Hij hield het omhoog.


  'A-ha!' zei hij.


  Windel tuurde ernaar.


  'Ja?' moedigde hij aan.


  'A-ha,' zei de Aartskanselier nog eens, maar met een tikkeltje minder overtuiging.


  'Dat is een symbolische dubbelsteelse bijl uit de eredienst voor Oochytoe,' zei Windel.


  De Aartskanselier keek hem onnozel aan.


  'Uh, ja', zei hij, 'dat klopt.' Hij gooide hem over zijn schouder, waardoor de Hoofddekaan haast een oor moest missen, en tastte weer in de zak


  'A-ha!'


  'Dat is een tamelijk fraai exemplaar van de Mystieke Tand van Offlaar de Krokodilgod,' zei Windel.


  'A-ha!'


  'En dat is een... even denken... ja, dat is een komplete wandset heilige Eenden in de Vlucht van de hand van Oorbort Wansmaak. Tjee zeg, wat leuk is dit!'


  'A-ha.'


  'Dat is... nee, niet zeggen, niet zeggen... dat is de heilige linglang van de beruchte Roetie cultus, toch?'


  'A-ha?'


  'Ik geloof dat die daar de driekoppige vis is van de Gwombanaanse driekoppige-viskerk,' zei Windel.


  'Dit is absurd,' zei de Aartskanselier en hij liet de vis vallen. De tovenaars lieten hun schouders hangen. Religieuze voorwerpen waren blijkbaar toch niet zo'n geheide remedie tegen ondoden.


  'Het spijt me echt dat ik je zo'n last bezorg,' zei Windel.


  De Hoofddekaan klaarde opeens op.


  'Daglicht!' zei hij opgewonden. 'Daarmee zal het lukken!'


  'Grijp het gordijn!'


  'Pak dat andere gordijn!'


  'Eén, twee, drie... nu!'


  Windel knipperde met zijn ogen in het binnenrukkende zonlicht.


  De tovenaars hielden hun adem in.


  'Jammer, hoor,' zei hij. 'Het werkt niet, lijkt het.'


  Ze zakten weer in.


  'Voel je dan helemaal niks?' vroeg Ridiekel.


  'Geen aandrang om tot stof te vervallen en weg te waaien?' vroeg de Bovenstalmeester hoopvol.


  'Mijn neus vervelt gauw als ik te lang in de zon blijf,' zei Windel. 'Ik weet niet of je daar wat aan hebt?' Hij probeerde te lachen.


  De tovenaars keken elkaar aan en haalden hun schouders op.


  'Weg wezen,' zei de Aartskanselier. Ze dromden de kamer uit. Ridiekel sloot de rij. Bij de deur hield hij even in om een vinger te heffen tegen Windel.


  'Met dit gebrek aan medewerking, Windel, zul je niets opschieten,' zei hij en hij sloeg de deur achter zich dicht.


  Na een paar tellen draaiden de drie schroeven waar de deurkruk mee vast zat zich heel langzaam los. Ze stegen omhoog, draaiden enkele baantjes onder het plafond en vielen omlaag. Hier dacht Windel een tijdje over na.


  Herinneringen. Daar had hij een boel van. Honderddertig jaar herinneringen. Toen hij nog leefde was het hem niet gelukt zich maar een honderdste te herinneren van wat hij wist maar nu hij dood was, met een van alle rompslomp behalve het ene zilverdraadje van zijn gedachten ontdane geest, kon hij ze allemaal voelen zitten. Al wat hij ooit had gelezen, al wat hij ooit had gezien, al wat hij ooit had gehoord. Alles was er, op rijen gerangschikt. Niets vergeten. Alles op zijn plaats.


  Drie onverklaarbare verschijnselen op één dag. Vier, als je het feit van zijn voortgezette bestaan meetelde. Dat was pas onverklaarbaar.


  Er was een verklaring voor nodig.


  Nou, dat was iemand anders' probleem. Alles was nu iemand anders' probleem.


   


  De tovenaars hurkten voor de deur van Windels kamer.


  'Hebben we alles?' vroeg Ridiekel.


  'Waarom kunnen we het niet laten doen door het personeel?' mopperde de Bovenstalmeester. 'Dit botst met onze waardigheid!'


  'Omdat ik wil dat het fatsoenlijk en waardig gebeurt,' snauwde de Aartskanselier. 'Als er al een tovenaar moet worden begraven op een kruispunt met een eind hout door zijn bast, dan wel eventjes door tovenaars. Wij zijn uiteindelijk zijn vrienden.'


  'Wat is dit trouwens voor geval?' zei de Hoofddekaan die het werktuig dat hij meedroeg eens bekeek.


  'Dat heet een schep,' zei de Bovenstalmeester. 'Die heb ik de tuinlieden wel zien gebruiken. Dat scherpe eind steekje in de grond. Daarna wordt het een beetje technisch.'


  Ridiekel gluurde door het sleutelgat.


  'Hij is weer gaan liggen,' zei hij. Hij ging staan, klopte het stof van zijn knieën en greep de deurknop. 'Vooruit,' zei hij. 'Let op mijn tellen. Eén... twee...'


  Modo de tuinman kruide net een lading hegsnoeisel naar een brandstapel achter het nieuwe gebouw voor Onderzoek naar Hoge-Energie Toverkracht toen er een handvol tovenaars aan hem voorbijging in een - voor tovenaars - zeer hoog tempo. Temidden van hen werd Windel Poens hooggeheven meegevoerd. Modo hoorde hem zeggen: 'Maar Aartskanselier, weet je echt zeker dat dit wel werkt -?'


  'We doen het allemaal in jouw eigen belang,' zei Ridiekel.


  'Vast wel, maar -'


  'Wij zorgen wel dat je je gauw weer de oude voelt,' zei de Administrateur.


  'Helemaal niet!' siste de Hoofddekaan. 'Dat is het hem juist!'


  'Wij zorgen wel dat je je gauw niet meer de oude voelt, dat is het hem juist,' stamelde de Administrateur terwijl ze de bocht namen.


  Modo pakte de handvaten van zijn kruiwagen weer op en duwde hem peinzend naar het besloten plekje waar hij zijn brandstapel had, en zijn composthopen, zijn bladaardeberg, en het schuurtje waarin hij zat als het regende.


  Ooit was hij ondertuinman geweest op het paleis, maar dit baantje was veel interessanter. Hier kreeg je pas wat van het leven te zien.


   


  De Ankh-Meurborkse gemeenschap is er een van de straat. Daar is altijd iets belangwekkends aan de gang. De voerman van een tweespans fruitkar hield momenteel de Hoofddekaan aan de lurven van zijn pij op tien centimeter van de grond en dreigde het gezicht van de Hoofddekaan door het achterhoofd van de Hoofddekaan te drukken.


  'Dit bennen perziken, voel je wel?' bulderde hij aldoor. 'Weet je wat perziken doen als ze te lang blijven liggen? Dan worden ze beurs. Ik weet er nog een paar hier die beurs gaan worden.'


  'Zeg, weet je wel dat ik tovenaar ben?' zei de Hoofddekaan met bengelende puntschoenen. 'Als het niet zo was dat het tegen de regels was als ik op enig andere wijze dan louter ter verdediging toverkracht gebruikte, dan zou je bepaaldelijk in de penarie zitten.'


  'Wat moet dat hier, trouwens?' zei de voerman en hij liet de Hoofddekaan wat zakken zodat hij wantrouwig over zijn schouder kon kijken.


  'Persies', zei een vent die met moeite het span voor een wagen vol balken in bedwang hield, 'wat moet dat? Er zijn hier lui bij die per uur betaald worden, hoor!'


  'Schiet eens op daar vooraan!'


  De balkenvoerder draaide zich om op zijn bok en richtte zich tot de karrenrij achter hem. 'Ik doe mijn best,' zei hij. 'Kan ik er wat aan doen? Er is hier een troep tovenaars bezig om de hele rotstraat op te graven!'


  Het bemodderde gezicht van de Aartskanselier gluurde over het randje van de kuil.


  'Ach, in hemelsnaam, Hoofddekaan,' zei hij. 'Ik zei toch dat je dit moest oplossen!'


  'Ja, ik ging deze meneer net vragen om achteruit te gaan en een andere weg te nemen,' zei de Hoofddekaan die vreesde dat hij begon te stikken.


  De ooftman liet hem ronddraaien zodat hij door de drukke straten kon kijken. 'Ooit geprobeerd om zestig karren tegelijk achteruit te laten rijden?' vroeg hij kwaad. 'Dat gaat zomaar niet. Vooral niet als iedereen vastzit omdat jullie stelletje het voor mekaar hebben gekregen dat alle karren in alle zijstraten stilstaan en niemand weg kan omdat iedereen iedereen in de weg zit, vat je?'


  De Hoofddekaan probeerde te knikken. Zelf had hij zich ook afgevraagd of het wel verstandig was om het gat te graven op de kruising van de Kleingodenstraat met de Breestraat, twee van de drukste straten in Ankh-Meurbork. Het leek toen zo logisch. Zelfs de hardnekkigste ondode hoorde toch netjes begraven te blijven onder zoveel verkeer. Het probleem was alleen dat niemand er bij stilstond dat je lastig een paar hoofdstraten kon gaan openleggen op het spitsuur.


  'Vooruit, achteruit, wat is hier aan de hand?'


  De toeschouwende menigte week uiteen voor de omvangrijke gestalte van Sergeant Dendarm van de Wacht. Hij naderde onstuitbaar door het volk, en zijn buik liep voorop. Toen hij de tovenaars zag, tot aan hun middel in een gat middenin de straat, klaarde zijn rode gezicht wat op.


  'Wat krijgen we nou?' zei hij. 'Een bende internationale kruispuntdieven?'


  Hij was opgetogen. Zijn lange-termijnvisie op surveillance was uitgekomen!


  De Aartskanselier kiepte een schepvol Ankh-Meurborkse leem over zijn laarzen.


  'Doe niet zo stom, kerel,' snauwde hij. 'Dit is van levensbelang.'


  'Ja, ja, dat zeggen ze allemaal,' zei Sergeant Dendarm, niet iemand die zich makkelijk van een bepaalde denktrant liet afbrengen als hij mentaal eenmaal goed op gang was. 'Ik wil wedden dat er honderden dorpjes zijn in heidense streken zoals Klatsch, die goed geld over hebben voor een fraai indrukwekkend kruispunt als dit hier. Toch?'


  Uit de diepte keek Ridiekel hem met open mond aan.


  'Wat bazel je toch, agent?' zei hij. Hij wees geërgerd naar zijn puntmuts. 'Heb je me niet gehoord? Wij zijn tovenaars. Dit zijn tovenaarsaangelegenheden. Als je dus even het verkeer zo'n beetje wilt omleiden, brave man -'


  '- deze perziken worden al beurs as je der even naar kijkt -' zei een stem achter Sergeant Dendarm.


  'Die ouwe gekken houden ons al een half uur op,' zei een veedrijver die al geruime tijd het bevel kwijt was over veertig stieren die nu doelloos door de omliggende straten zwierven. 'Ik wil dat je ze arresteert.'


  Het begon de sergeant te dagen dat hij zich ongemerkt middenin het toneel had geplaatst van een drama met honderden mensen, ten dele tovenaars en allemaal kwaad.


  'Wat voeren jullie hier dan uit?' zei hij hulpeloos.


  'We begraven een collega van ons. Wat dacht je anders?' zei Ridiekel.


  Dendarms ogen zwenkten naar een openstaande doodkist langs de weg. Windel Poens wuifde even naar hem.


  'Maar... die is toch... niet dood?' vroeg hij met een voorhoofd vol rimpels van zijn pogingen om de situatie onder de knie te krijgen.


  'Schijn bedriegt,' zei de Aartskanselier.


  'Maar hij wuifde net nog naar me,' zei de sergeant radeloos.


  'En?'


  'Toch niet normaal, als je -'


  'Niets aan de hand, sergeant,' zei Windel. Sergeant Dendarm sloop dichter bij de doodkist.


  'Heb ik jou niet in de rivier zien springen, gisteravond?' zei hij uit zijn mondhoek.


  'Ja. Je was heel behulpzaam,' zei Windel.


  'En toen sprong je er zeg maar weer uit,' zei de sergeant.


  'Helaas wel.'


  'Maar je bleef uren onder.'


  'Nou ja, het was ook zo donker. Ik kon de trap niet vinden.'


  Sergeant Dendarm zag hier de logica wel van in.


  'Nou, dan neem ik maar aan dat je dood bent,' zei hij. 'Niemand kan daar zolang onder blijven zonder dood te zijn.'


  'Het is zover,' stemde Windel in.


  'Maar waarom wuif en praatje dan?' vroeg Dendarm. De Bovenstalmeester stak zijn hoofd uit het gat.


  'Het is niet ongehoord dat een dood lijk nog beweegt en geluid maakt na de dood, Sergeant,' bracht hij te berde. 'Dat zit hem in die onwillekeurige spierkrampen.'


  'Inderdaad, de Bovenstalmeester heeft gelijk,' zei Windel Poens. 'Ik las dat ook ergens.'


  'O.' Sergeant Dendarm keek eens rond. 'Vooruit,' zei hij weifelend. 'Nou... dat zal dan wel...'


  'Mooi, wij zijn klaar', zei de Aartskanselier terwijl hij uit de kuil klauterde, 'die is diep genoeg. Vooruit Windel, erin met jou.'


  'Echt, ik ben diep geroerd,' zei Windel, achterover in zijn kist. Het was nog een hele beste, uit de rouwkamer in de Olmenstraat. Hij had hem zelf mogen uitkiezen van de Aartskanselier.


  Ridiekel raapte een zware houten hamer op. Windel ging weer rechtop zitten.


  'Al die moeite die iedereen heeft gedaan -'


  'Ja, in orde hoor,' zei Ridiekel die om zich heen keek. 'Kom - wie heeft het eind hout?'


  Iedereen keek naar de Administrateur.


  De Administrateur keek bedrukt.


  Hij grabbelde in een zak.


  'Ik kon er geen een krijgen,' zei hij.


  De Aartskanselier sloeg een hand voor zijn ogen.


  'Welja,' zei hij bedaard. 'En weet je dat dit me niet verbaast? Verbaast me totaal niet. Goed, wat heb je? Een stuk triplex? Een mooie wandelstok?'


  'Saté met knoflook,' zei de Administrateur.


  'Komt van zijn zenuwen,' zei de Hoofddekaan vlug.


  'Een satéstokje,' zei de Aartskanselier met een zelfbeheersing, zo strak, dat je er een hoefijzer om kon buigen. 'Juist.'


  De Administrateur overhandigde hem een besausd prikkertje.


  Ridiekel nam het aan.


  'Goed, Windel', zei hij, 'dan wil ik dat je je inbeeldt dat wat ik hier in mijn hand heb -'


  'Maakt niks uit, hoor,' zei Windel.


  'Ik weet eigenlijk niet of ik met die hamer -'


  'Ik vind het niet erg, echt niet,' zei Windel.


  'Nee?'


  'Het principe deugt,' zei Windel. 'Als jij me nu dat stokje geeft en denkt dat je op een eind hout hamert, zal dat vast wel genoeg zijn.'


  'Dat is fideel van je,' zei Ridiekel. 'Daarmee toon je de ware korpsgeest.'


  'Esprit de cadaver,' zei de Bovenstalmeester.


  Ridiekel keek hem even boos aan en reikte het stokje theatraal over aan Windel.


  'Daar!' zei hij.


  'Dank je wel,' zei Windel.


  'En laten we dan vlug het deksel erop doen en wat gaan eten,' zei Ridiekel. 'Wees maar niet bang, Windel. Het werkt gegarandeerd. Dit is de laatste dag van de rest van je leven.' Windel lag in het donker te luisteren naar het getimmer. Er klonk een bons en een gesmoorde verwensing naar de Hoofddekaan omdat hij zijn eind niet goed vasthield. En daarna het gekletter van klei op het deksel, dat zwakker werd en steeds verder weg klonk.


  Na een tijdje gaf een gerommel uit de verte aan dat de handel en wandel van de stad was hervat. Hij kon zelfs gesmoorde stemmen opvangen.


  Hij bomde op het deksel van de doodkist.


  'Kan het wat zachter!' commandeerde hij. 'Er zijn hier mensen die proberen dood te zijn!'


  Hij hoorde hoe de stemmen stokten. Er klonk een geluid van zich wegreppende voeten.


  Windel bleef daar geruime tijd liggen. Hoe lang wist hij niet. Hij probeerde alle functies stil te leggen, maar daar kreeg hij alleen een akelig gevoel van. Waarom was doodgaan nu zo moeilijk? Andere mensen leek het wel te lukken, nog wel zonder oefening.


  Bovendien jeukte zijn been.


  Hij probeerde zich te buigen om te krabben, en zijn hand raakte iets kleins met een onregelmatige vorm. Hij wist zijn vingers erom te krijgen.


  Het voelde aan als een mapje lucifers.


  In een doodkist? Dachten ze soms dat hij hier als tijdverdrijf even lekker een sigaartje ging opsteken?


  Na een zekere inspanning wist hij met de ene schoen de andere uit te duwen en die omhoog te werken tot hij er net bij kon. Nu had hij een ruw oppervlak om een lucifer op aan te strijken - Zwavelig licht doorstroomde zijn langwerpige wereldje.


  Er zat een klein stukje karton aan de binnenkant van het deksel geprikt.


  Hij las het.


  Hij las het nog eens.


  De lucifer ging uit.


  Hij stak er nog een aan, louter om te controleren of wat hij gelezen had echt bestond.


  De boodschap bleef even raar, ook voor de derde keer:


   


   

  Dood? Neerslachtig?

   

  Liever opnieuw begonnen?

   

  Kom dan vooral eens naar de

   

  CLUB VAN HERSTARTERS

   

  Donderdags 24:00, Olmenstraat 668

   

  LAAT JE NIET KISTEN

   


   


  De tweede lucifer ging uit, en nam het laatste beetje zuurstof mee.


  Windel bleef een tijdje in het donker liggen nadenken wat hem te doen stond en verorberde de laatste saté.


  Wie zou dat gedacht hebben?


  En opeens drong het tot Windel Poens zaliger door dat niets ooit iemand anders' probleem was, en dat de wereld net als je dacht dat hij je eruit had geschopt vol vreemdsoortigheid bleek te zitten. Uit ervaring wist hij dat de levenden nog niet de helft merkten van wat er echt voorviel, omdat ze het te druk hadden met het de levenden wezen. De toeschouwer zie het meest van de wedstrijd, zei hij in zichzelf.


  Het waren de levenden die het vreemdsoortige en wonderbaarlijke over het hoofd zagen, want het leven zat al te vol met het saaie en alledaagse. En toch was het vreemd. Er zaten dingen in als zichzelf losschroevende schroeven, en berichtjes aan de doden.


  Hij besloot te gaan uitvissen wat er loos was. En dan... als de Dood hem niet zou komen halen, ging hij wel naar de Dood.


  Hij had toch rechten? Nou en of. Hij zou de grootste speurtocht aller tijden naar een vermiste op poten zetten.


  Windel grijnsde in het donker. Vermist - vermoedelijk de Dood. Dit werd de eerste dag van de rest van zijn leven.


   


  En Ankh-Meurbork lag aan zijn voeten. Bij wijze van spreken, dan. Hij kon alleen maar omhoog.


  Hij tastte in het duister boven zich naar het kaartje en trok het los. Hij stak het tussen zijn tanden.


  Windel Poens zette zijn voeten schrap tegen het eind van de kist, werkte zijn handen langs zijn hoofd en duwde uit alle macht.


  De kleffe leem van Ankh-Meurbork bewoog even.


  Windel stopte uit gewoonte even om op adem te komen maar besefte meteen dat dit geen zin had. Hij duwde nog eens. Het eind van de kist ging aan splinters.


  Windel trok de brokken naar zich toe en verscheurde het massieve grenen alsof het papier was. Zo verkreeg hij een stukje plank dat als schep volstrekt nutteloos was geweest voor iemand zonder gezombiede krachten.


  Eerst draaide hij zich op zijn buik, toen nam hij de improvisatieschep om de aarde om zich heen weg te spitten en met zijn voeten weg te rammen, en zo groef Windel Poens de herstarter zich een weg omhoog.


   


  Stel je een landschap voor, een vlakte met golvende glooiingen.


  Het is nazomer in de octarijngraslanden onder de steil oprijzende pieken van de hoge Ramtoppen, en de kleuren zijn overheersend omber en goud. Hitte schroeit het landschap. Sprinkhanen knisperen als in de koekepan.


  Zelfs de lucht is te heet om zich te verroeren. Dit is de heetste zomer sinds mensenheugenis en in deze contreien is dat een hele lange tijd.


  Stel je een ruiter voor, die traag een stoffige weg volgt door korenvelden die nu al een ongewoon rijke oogst beloven. Stel je een hek voor van heetgestookt, dor hout. Er zit een boodschap aan geprikt. De zon heeft de letters verbleekt, maar ze zijn nog leesbaar.


  Stel je de schaduw voor die over de boodschap valt. Je kunt haast horen hoe hij de beide woorden leest.


  Er loopt een zijpad van de weg naar een groepje uitgebleekte bouwsels.


  Stel je nu sloffende voetstappen voor.


  Stel je een deur voor, open.


  Stel je een koele, donkere kamer voor, een glimp ervan door de deuropening. Dit is geen kamer waarin veel is gewoond. Het is een kamer van lui die buiten leven maar soms naar binnen moeten, als het donker wordt. Het is een kamer voor paardentuig en honden, een kamer waar oliegoed te drogen wordt gehangen. Bij de deur staat een bierton. Er liggen plavuizen op de vloer en aan de zolderbalken zitten spekhaken. Er staat een geschuurde tafel waaraan honderd hongerige mannen zouden kunnen gaan zitten.


  Er zijn geen mannen. Er zijn geen honden. Er is geen bier. Er is geen spek.


   


  Na het kloppen was er stilte, en daarna het flapflappen van muilen over plavuizen. Ten slotte gluurde een magere oude vrouw, een gezicht met dezelfde kleur en struktuur als een walnoot, om de hoek van de deur.


  'Ja?' zei ze.


  OP DE BOODSCHAP STOND 'KNECHT GEZOCHT'.


  'Stond dat er? O ja? Die zit er al sinds verleden winter!'


  PARDON? ZOEK JE GEEN KNECHT?


  Het gerimpelde gezicht keek hem bedachtzaam aan.


  'Maar meer dan een zesduitsstuk per week kan er niet af,' zei het.


  De lange gedaante die tegen het zonlicht oprees leek dit in overweging te nemen.


  JA, zei hij ten slotte.


  'Ik zou niet eens zo gauw weten met wat voor klusje ik je moet laten beginnen. We hebben al in geen drie jaar een echte knecht gehad. Ik huur gewoon wat van die luie nietsnutten uit het dorp als ik ze nodig heb.'


  JA?


  'Het maakt je dus niet uit?'


  IK HEB EEN PAARD.


  Het oude mens tuurde langs de vreemdeling. Op het erf stond het indrukwekkendste paard dat ze ooit had gezien. Haar ogen vernauwden zich.


  'En dan is dat zeker je paard?'


  JA.


  'Met al dat zilver op zijn tuig enzovoort?'


  JA.


  'En jij wil hier werken voor zes duiten per week?'


  JA.


  De oude vrouw kneep haar lippen samen. Ze keek van de vreemdeling naar het paard en naar het verval rondom de boerderij. Blijkbaar kwam ze tot een besluit, wellicht in de geest van dat iemand die geen paarden had niets hoefde te duchten van een paardendief.


  'Slapen doe je in de schuur, begrepen?' zei ze.


  SLAPEN? JA. NATUURLIJK. JA, IK ZAL MOETEN SLAPEN.


  'In huis zou ik je niet over de vloer kunnen hebben, trouwens. Dat zou niet passen.'


  DE SCHUUR ZAL ZEER TOEREIKEND ZIJN, WEES GERUST.


  'Maar voor de maaltijden mag je in huis komen.'


  DANK JE.


  'Ik heet juffrouw Waardvliet.'


  JA.


  Ze wachtte.


  'Jij zult toch ook wel een naam hebben,' moedigde ze aan.


  JA. DAT KLOPT.


  Ze wachtte nog eens. 'En?'


  PARDON?


  'Hoe heet je?'


  De vreemde snuiter staarde haar even aan en keek toen wild om zich heen.


  'Vooruit,' zei juffrouw Waardvliet. 'Ik ga me daar niet iemand aannemen zonder naam. Meneer...?'


  De gedaante staarde omhoog.


  MENEER LUCHT?


  'Niemand heet meneer Lucht.'


  MENEER... DEUR?


  Ze knikte.


  'Zou kunnen. Meneer Deur zou kunnen. Ik heb eens een vent gekend die Van der Deur heette. Okee. Meneer Deur. En je voornaam? Ga nou niet zeggen dat je die ook niet hebt. Je moet toch een Wim zijn of een Ton of een Frans of zo'n soort naam.'


  JA.


  'Wat?'


  EEN VAN DIE.


  'Welke dan?'


  UH. DE EERSTE?


  'Jij bent een Wim?'


  JA?


  Juffrouw Waardvliet sloeg haar ogen ten hemel. 'Vooruit dan maar, Wim Lucht...' zei ze.


  DEUR.


  'O ja. Pardon. Vooruit dan, Wim Deur...'


  ZEG MAAR WIM.


  'En noem jij mij maar juffrouw Waardvliet. Je zult wel iets warms willen?'


  IETS WARMS? ACH. JA. HET AVONDLIJK MAAL. JA.


  'Je lijkt wel uitgehongerd, eerlijk gezegd. De dood nabij, eigenlijk.' Ze tuurde naar de gedaante. Om een of andere reden was het bar moeilijk om uit te maken hoe Wim Deur er precies uitzag, of je zelfs te herinneren hoe zijn stem precies klonk. Blijkbaar was hij er wel, en blijkbaar had hij iets gezegd - waarom zou je je anders iets kunnen herinneren?


  'Er zijn hier in de buurt veel lui die niet de naam voeren waarmee ze geboren zijn,' zei ze. 'Ik zeg altijd maar dat je er niks mee opschiet als je persoonlijke vragen blijft stellen. Ik neem aan dat je wel kunt werken, meneer Wim Deur? Ik ben nog bezig het hooi binnen te halen van de hoge weilanden en met de oogst zal er heel wat werk zijn. Kun je overweg met een zeis?'


  Wim Deur leek even op deze vraag te broeden. Toen zei hij: IK GELOOF DAT HET ANTWOORD DAAROP EEN VOLMONDIG 'JA' IS, JUFFROUW WAARDVLIET.


   


  Snij'k-In-Eigen-Vlees Snikkel zag ook al nooit heil in het stellen van persoonlijke vragen, tenminste zover ze betrekking hadden op hem en de richting uitgingen van 'Is dat wel van jou wat je daar verkoopt?' Maar er kwamen blijkbaar totaal geen lui opdagen die hem beknorden wegens de verkoop van hun eigendom, en dan vond hij het al lang goed. Hij had vanmorgen al meer dan duizend van die bolletjes verkocht en had een trol moeten aanstellen om voor aanvoer te zorgen uit de vreemde toeleveringsbron in de kelder.


  Men was er gek op.


  Het werkingsbeginsel was lachwekkend eenvoudig en met gemak te bevatten door de modale Ankh-Meurborkse burger, na enkele mislukte pogingen.


  Als je een bolletje schudde wervelde er in de vloeistof van binnen een wolkje witte sneeuwvlokken op, om dan zoetjes neer te dalen op een piepklein modelletje van een Ankh-Meurborkse bezienswaardigheid. In sommige bolletjes was dat de Universiteit, of de Toren der Kunsten, of de Koperen Brug, of het Patriciërspaleis. De detaillering was treffend.


  En toen waren ze op. Ach, dacht Vlees, dat is nou jammer. Omdat ze technisch gezien niet van hem waren - al waren ze moreel, ja moreel gezien natuurlijk wel van hem - kon hij niet echt klagen. Nou ja, hij kon wel klagen, vanzelf, maar alleen overzicht en niet tegen een bepaald iemand. Misschien was het maar beter zo, bij nader inzien. Grote stapels, goedkoop van de hand. Ja, vooral van de hand - dan kon je die des te beter uitspreiden in een gebaar van gekwetste onschuld als je zei: 'Wie, ik?'


  Echt mooi waren ze anders wel. Afgezien dan, raar genoeg, van het opschrift. Dat stond op de bodem van elk bolletje, in dilettantische bibberletters, alsof ze geschreven waren door iemand die nog nooit schrift had gezien en het probeerde na te tekenen. Op de bodem van elk bolletje, onder het gedetailleerde sneeuwoverdekte gebouwtje, stond de tekst:


   


  [image: ]


   


  Mustrum Ridiekel, Aartskanselier van de Gesloten Universiteit, was een schaamteloze autospecerist.[*]


  Bij ieder maal liet hij zich zijn eigen rekje voorzetten. Dit behelsde zout, drie soorten peper, vier soorten mosterd, vier soorten azijn, vijftien verschillende varianten mayonaise en zijn bijzondere liefde: Oei-Oei Saus, een mengsel van gerijpte herelak, ingelegde komkommer, kappertjes, mosterd, mango's, vijgen, geraspte wahoenie, ansjovis-essence, duivelsdrek en, let op, zwavel en salpeter voor extra sterkte. Ridiekel had de formule geërfd van zijn oom die op zekere avond na een kwart liter saus over een copieus maal en na een verkoold beschuitje om zijn maag tot bedaren te brengen, zijn pijp aanstak waarop hij verdween onder verdachte omstandigheden, al vond men de volgende zomer wel zijn schoenen op het dak.


  De lunch bestond uit koud schapevlees. Schapevlees ging prima samen met Oei-Oei Saus; op de avond van de dood van Ridiekel senior, bij voorbeeld, ging het op zijn minst vijf kilometer mee.


  Mustrum bond zijn servet om zijn nek, wreef zich de handen en stak er een van uit.


  Het rekje ging opzij.


  Hij greep nog eens. Het gleed uit de weg. Ridiekel slaakte een zucht.


  'Okee, kerels,' zei hij. 'Geen getover aan Tafel, je kent de regels. Wie speelt hier de pias?'


   


  [*] Iemand die zeker zout en waarschijnlijk ook peper doet over elk maal dat je hem voorzet wat het ook is en ongeacht hoeveel er al opzit en afgezien van hoe het smaakt. Gedragspsychiaters in dienst van snackbarketens in het ganse heelal hebben miljarden in geeft-nietwelke lokale muntsoort bespaard doordat ze dit autospecerisme ontdekten en hun werkgevers dus adviseerden om zelf alle specerij maar weg te laten. Dit is echt zo.


   


   


  De andere gevorderde tovenaars staarden hem aan.


  'Ik, ik, ik geloof dat we dat niet meer kunnen,' zei de Administrateur, die momenteel nog maar af en toe in het voorbijgaan bij zinnen was. 'Ik, ik, ik geloof dat we wat van die pionnetjes kwijt zijn...'


  Hij keek om zich heen, giechelde en probeerde weer zijn schapelapje te snijden met een lepel. De andere tovenaars hielden de messen voorlopig uit zijn buurt.


  Het hele kruidenrekje zweefde nu de lucht in en begon traag rond te tollen. Toen ontplofte het.


  De tovenaars, doorweekt met azijn en dure specerijen, stonden er met grote ogen bij te kijken.


  'Dat zal wel die saus geweest zijn,' opperde de Hoofddekaan. 'Die begon absoluut gisteravond al wat kritisch te worden.'


  Er viel iets op zijn hoofd dat in zijn lunch belandde. Het was een zwarte ijzeren schroef van haast tien centimeter.


  Een volgende schudde de hersenen van de Administrateur. Na een stuk of twee tellen landde een derde met de punt omlaag op de tafel om naast de hand van de Aartskanselier te blijven steken.


  De tovenaars richtten hun blikken omhoog.


  Des avonds werd de Eetzaal verlicht door een enkele zware kroonluchter, al leek dit dikwijls met glinsterend prismatisch glaswerk verbonden woord niet van toepassing op het enorme, massieve, zwarte, kaarsvetbemorste geval dat aan de zoldering hing als een dreigende naheffing. Het bevond zich recht boven de tafel met gevorderde tovenaars.


  Alweer rinkelde er een schroef op de vloer bij de haard. De Aartskanselier schraapte zijn keel.


  'Hollen?' stelde hij voor. De luchter kwam los. Stukjes tafel en vaatwerk kwakten tegen de muren. Brokken dodelijk kaarsvet ter grootte van een mensenhoofd snorden door de vensters. Een hele kaars schoot met dolle vaart weg uit de ravage en boorde zich centimeters diep in een deur.


  De Aartskanselier ontwarde zich uit de restanten van zijn stoel. 'Administrateur!' gilde hij.


  De Administrateur werd opgediept uit de haard.


  'Hum, jawel, Aartskanselier?' bibberde hij.


  'Wat moest dat nu weer voorstellen?'


  Ridiekels hoed steeg op van zijn hoofd.


  Nu was dat de standaard, slapgerande toverpunthoed, maar dan aangepast aan de ongeremde levenswijze van de Aartskanselier. Er zaten haken met visvliegjes aangeprikt. In de hoedeband zat een handboogje met pistoolgreep gestoken voor het geval hij onder het joggen iets te schieten tegenkwam, en Mustrum Ridiekel had bedacht dat het puntgedeelte net aan de maat was voor een flesje Föckincks Zeer Oude Aparte Genever. Aan deze hoed was hij nogal gehecht.


  Maar de hoed was niet meer aan hem gehecht.


  Hij zweefde kalmpjes door het vertrek. Er klonk een zacht maar herkenbaar klokkend geluid.


  De Aartskanselier sprong overeind. 'Ben je belazerd,' bulderde hij. 'Dat spul is wel negen daalders de kan!' Hij deed een uitval naar de hoed, miste en schoot door tot hij een meter boven de vloer tot stilstand gleed.


  De Administrateur stak een zenuwachtig handje op.


  'Houtworm, kan dat?'zei hij.


  'Als er nog één keer zoiets gebeurt', grauwde Ridiekel, 'één keertje maar, denk erom, dan word ik me toch kwáád!'


  Hij werd neergelaten op hetzelfde moment dat de grote deuren opengingen. Er draafde een conciërge binnen gevolgd door een patrouille van de paleiswacht van de Patriciër.


  De hoofdman bekeek de Aartskanselier van top tot teen met het dédain van iemand voor wie het woord 'burger' net zo dient te worden uitgesproken als 'kakkerlak'.


  'Ben jij de chef hier?' vroeg hij.


  De Aartskanselier streek zijn habijt glad en probeerde zijn baard wat te ordenen.


  'Ik ben de Aartskanselier van deze Universiteit, ja,' zei hij.


  De hoofdman keek nieuwsgierig de zaal rond. De studenten stonden allemaal bang aan het andere eind. Kwakken eetwaar bedekten het merendeel van de wanden tot bovenaan het plafond. Stukjes meubilair lagen rond de puinhoop van de kroonluchter als bomen om de inslagkrater van een meteoriet.


  Toen nam hij het woord met alle weerzin van iemand wiens eigen voortgezette opleiding werd gestaakt op zijn negende jaar, maar die dingen gehoord heeft...


  'Zeker weer je kroegjool aan het botvieren geweest?' zei hij.


  'Beetje met kadetjes gooien en zo?'


  'Mag ik de reden van deze verstoring weten?' vroeg Ridiekel kil.


  De hoofdman leunde op zijn speer.


  'Kijk', zei hij, 'het zit zo. De Patriciër zit in zijn slaapkamer verschanst vanwege dat het meubilair door het paleis zeilt van heb ik jou daar, de keukenmeiden willen voor geen goud meer de keuken in vanwege wat daar gebeurt...'


  De tovenaars probeerden niet naar de punt van de speer te kijken. Deze was zich aan het losschroeven.


  'In elk geval', ging de hoofdman verder, zich van geen metalige geluidjes bewust, 'de Patriciër roept door het sleutelgat, vat je, tegen mij zoiets van: "Berend, zou je misschien even voor mij naar de Universiteit willen wippen om de chef daar te vragen of hij zo goed wil zijn even langs te komen, als het schikt?" Maar ik kan natuurlijk altijd teruggaan om hem te zeggen dat jullie bezig waren met studentenjool, als je wilt.'


  De speerpunt was haast los van de schacht.


  'Hoor je wel wat ik zeg?' zei de hoofdman wantrouwig.


  'Hmm? Wat?' zei de Aartskanselier die met moeite zijn ogen losrukte van het wentelende metaal. 'O. Ja. Nou, ik verzeker je, jongmens, dat wij niet de oorzaak zijn van -'


  'Aaauchch!'


  'Pardon?'


  'Die speerpunt viel op mijn voet!'


  'O ja?' zei Ridiekel onschuldig.


  De hoofdman hupte op en neer.


  'Hoor eens, komen jullie verrekte hokuspokusverkopers nou mee of niet?' zei hij tussen twee huppen. 'De baas is niet blij. Helemaal niet zo blij.'


   


  Er dreef een grote vormeloze wolk Leven over de Schijfwereld, als water dat stijgt achter een dam als de sluisdeuren dicht zijn. Zonder Dood om de levenskracht weg te halen als men ermee klaar was, kon die nergens heen.


  Hier en daar sloot hij zich kort naar de grond in de vorm van ongerichte klopgeeststoringen, als de flitsen zomerbliksem voorafgaand aan een zware bui.


  Al wat bestaat verlangt naar leven. Dat is waar die hele levenskringloop om draait. Dat is de motor die de grote biologische pomp van de evolutie aandrijft. Alles probeert langs de boom omhoog te kruipen, met klauwen, tentakels of louter slijm, steeds hoger naar de volgende niche tot het de top haalt - die dan achteraf nooit al die moeite waard lijkt.


  Al wat bestaat verlangt naar leven. Zelfs niet-levende dingen. Dingen die een soort onderleven hebben, een overdrachtelijk leven, een bijna-leven. Zodat er nu, net zoals een plotse warmteperiode zorgt voor onnatuurlijke en uitheemse bloeiwijzen... Er was iets met die bolletjes. Je moest ze wel oprapen en schudden, kijken hoe die leuke sneeuwvlokjes wervelden en schitterden. En dan mee naar huis nemen en op de schoorsteenmantel zetten.


  Om ze dan te vergeten.


   


  De betrekkingen tussen de Universiteit en de Patriciër, absoluut heerser en bijna verlicht dictator van Ankh-Meurbork, waren gevoelig en delicaat.


  De tovenaars gingen ervan uit dat ze een hogere waarheid dienden, en dus niet gehouden waren aan de wereldlijke wetten van de stad.


  De Patriciër zei dat dit inderdaad het geval was, maar geen reden om verdomme niet net als iedereen belasting te betalen. De tovenaars zeiden dat ze als volgelingen van het licht der wijsheid aan geen sterveling onderworpen hoefden te zijn.


  De Patriciër zei dat dit best kon wezen maar dat ze wel onderworpen waren aan de stadsbelasting à tweehonderd daalders per hoofd per jaar, per kwartaal te voldoen.


  De tovenaars zeiden dat de Universiteit op betoverde grond stond en derhalve gevrijwaard was van belasting en trouwens, kennis kon je niet belasten.


  De Patriciër zei van wel. Namelijk met hoofdelijk tweehonderd daalders; als dat hoofdelijk problemen gaf, viel het onthoofdelijk te regelen.


  De tovenaars zeiden dat de Universiteit nooit belasting betaald had aan het staatsapparaat.


  De Patriciër zei dat hij in de kelder nog andere apparaten had. De tovenaars zeiden, wat dacht hij van een gunstige regeling? De Patriciër zei dat hij het had over een gunstige regeling. Over de ongunstige regeling zouden ze niets willen horen.


  De tovenaars zeiden dat er ooit iemand regeerde in, ach, dat moest de Eeuw van de Waterjuffer geweest zijn, die ook geprobeerd had de Universiteit te commanderen. De Patriciër kon hem eens komen bekijken, als hij wilde.


  De Patriciër zei dat hij dat best wilde. En zou.


  Uiteindelijk kwam men overeen dat de tovenaars weliswaar natuurlijk geen belasting afdroegen, maar niettemin een geheel vrijwillige bijdrage zouden doneren van, och, laten we zeggen hoofdelijk tweehonderd daalders, geheel vrijblijvend, mutatis mutandis, onverplicht, strikt bestemd voor niet-militaristische en milieutechnisch aanvaardbare doeleinden.


  Het was deze dynamische wisselwerking van machtsstrukturen waardoor Ankh-Meurbork zo'n interessante, stimulerende en vooral verrekt gevaarlijke woonplaats was.[*]


   


  [*] Vele liederen heeft men gewijd aan deze bruisende metropool, waarvan men tot de beroemdste rekent: 'Wonderbaar, Wonderbaar Ankh en Meurbork, jij ouwe tang van een stad', maar anderen horen liever: 'Ankh-Meurbork ontwaakt (het is acht uur 's avonds)', 'O was ik maar weg uit Ankh-Meurbork!', 'Ankh-Meurbork, Da's geen stad voor mij!' en het eeuwige 'Toen wij uit Ankh-Meurbork vertrokken'.


   


   


  Gevorderde tovenaars gingen zelden uit flaneren in wat Wellekome in Ankh-Meurbork waarschijnlijk aanduidde als de gezellige straten en intieme stegen van de stad, maar het was in één oogopslag duidelijk dat er iets mis was. Niet dat de straatkeien bij wijlen niet door de lucht vlogen, maar doorgaans had iemand ze gegooid. Gewoonlijk zweefden ze niet uit zichzelf.


  Er sloeg een deur open en er kwam een kostuum naar buiten, en erachteraan danste een paar schoenen en een paar centimeter boven de lege kraag zweefde een hoed. Direct daarachter volgde een magere vent die met een haastig meegegriste handdoek streefde naar wat men normaal slechts bereikt met een volwaardige broek.


  'Hédaar, kom terug!' schreeuwde hij terwijl ze de hoek rondden. 'Ik moet nog die zeven daalders voor je betalen!'


  Een tweede broek dribbelde naar buiten en haastte hen achterna.


  De tovenaars troepten op een kluitje als een schichtig dier met vijf puntige koppen en tien poten en vroegen zich af wie er het eerst iets van zou zeggen.


  'Verrek zeg, dat is verbijsterend!' zei de Aartskanselier.


  'Hmm?' zei de Hoofddekaan in een poging de indruk te wekken dat hij aldoor nog veel verbijsterenders zag, en dat de Aartskanselier door de aandacht te vestigen op zomaar wat kleding het hele aanzien der tovenaardij bedierf.


  'Ach, kom nou. Zoveel kleermakers zijn er niet die een tweede broek leveren bij een zeven-daalderspak,' zei Ridiekel.


  'O,' zei de Hoofddekaan.


  'Als het nog eens langs komt, probeer het dan pijpje te lichten zodat ik even naar het label kan kijken.'


  Er wurmde zich een laken door een bovenraam om klapwiekend over de daken te verdwijnen.


  'Zeg 's', zei de Lector Recentelijke Runen, 'ik geloof nooit dat dit toverij is. Het voelt anders.'


  De Bovenstalmeester hengelde in een van de diepe zakken van zijn pij. Er klonk gedempt gerinkel en geritsel en af en toe wat gekwaak. Ten slotte kwam hij met een donkerblauw glazen kubusje voor de dag. Voorop zat een wijzerplaat.


  'Loop jij met zo eentje in je zak rond?' zei de Hoofddekaan. 'Zo'n kostbaar instrument?'


  'Wat is dat verdomme?' zei Ridiekel.


  'Verbazend gevoelige toverkrachtmeter,' zei de Hoofddekaan. 'Meet de dichtheid van het toverkrachtveld. Een thaumometer.' De Bovenstalmeester stak de kubus trots in de lucht en drukte op een knopje aan de zijkant.


  De naald van de wijzerplaat wiebelde wat en stond stil.


  'Zie je wel?' zei de Bovenstalmeester. 'Alleen maar natuurlijke achtergrond, zonder enig gevaar voor de volksgezondheid.'


  'Harder graag,' zei de Aartskanselier. 'Ik versta je niet met al dit lawaai.'


  Uit de huizen ter weerszijden van de straat klonken aanzwellende dreunen en kreten.


   


  Mevrouw Ariënne Koek was medium, maar wat klein uitgevallen.


  Het was geen veeleisend beroep. Maar weinig overledenen uit Ankh-Meurbork vertoonden enige neiging tot babbelen met hun nabestaanden. Zorg dat je zoveel mogelijk dimensies bij ze vandaan komt, dat was hun leus. Tussen haar afspraken door deed ze aan naai- en kerkwerk - gaf niet wat voor kerk. Mevrouw Koek was verslingerd aan godsdienst, maar dan wel onder regie van mevrouw Koek.


  Ariënne Koek was niet zo'n kralengordijnen-met-wierook medium, ten dele omdat ze geen wierook verdroeg maar vooral omdat ze werkelijk goed was in haar beroep. Een goeie goochelaar kan je versteld doen staan met een ordinair lucifersdoosje en een doodnormaal spel kaarten, wil je ze even bekijken meneer, dan zie je dat dit een doodnormaal spel kaarten is - die heeft geen vingerklemmende klaptafels nodig en ingewikkelde klap-hogehoeden zoals mindere vingervluggerds. En op dezelfde manier had mevrouw Koek weinig behoefte aan zetstukken. Zelfs de industrie-kwaliteit kristallen bol stond daar alleen ten gerieve van de klanten. Mevrouw Koek kon waarachtig de toekomst lezen in een bord havermout.[*]


  Ze kon een visioen halen uit een koekepan bakkend spek. Ze liefhebberde al een mensenleven lang in de geestenwereld, al was liefhebberen in Ariënne's geval niet goed getroffen. Zij was geen type voor liefhebberen. Het had meer van de geestenwereld binnenstampen en luidkeels om de chef roepen.


  En terwijl ze haar ontbijt klaarmaakte en het hondenvoer voor Loedmilla prakte begon ze stemmen te horen.


  Ze waren heel vaag. Niet dat ze maar net aan de gehoordrempel zaten, want dit waren het soort stemmen dat normale oren niet kunnen horen. Ze zaten in haar hoofd.


  ...kijk uit wat je doet... waar ben ik... hou op met dat geduw daar...


  En ze vervaagden weer.


   


  [*] Daar stond dan, bij voorbeeld, dat je weldra te maken zou krijgen met pijnlijke darmklachten.


   


   


  In hun plaats kwam het piepgeluid uit de kamer ernaast. Ze duwde haar gekookte eitje opzij en schommelde door het kralengordijn.


  Het geluid kwam vanonder de sobere, no-nonsens juten hoes over haar kristallen bol.


  Ariënne ging weer naar de keuken en koos zich een ferme koekepan. Ze wuifde er een paar keer mee door de lucht om te zien hoe hij aanvoelde en sloop toen naar het overhoesde kristal. Met de pan hoog geheven om elke akeligheid ervan langs te geven, zwiepte ze de hoes weg.


  De bol stond langzaam om en om te draaien op zijn voetstuk. Ariënne bleef even staan kijken. Toen deed ze de gordijnen dicht; ze liet haar gewicht op de stoel zakken, ademde diep in en zei: 'Is daar iemand?'


  Het grootste deel van het plafond kwam omlaag.


  Na enkele minuten en een zekere hoeveelheid geworstel wist mevrouw Koek haar hoofd vrij te krijgen.


  'Loedmilla!'


  Er klonken zachte voetstappen in de steeg en toen kwam er iets binnen van het achtererf. Het was overduidelijk, zelfs aantrekkelijk vrouwelijk van gedaante en gekleed in een doodgewone jurk. Het leed blijkbaar ook aan overtollige harigheid die zich met geen rose elegant scheerapparaat ter wereld liet verwijderen. Ook schreef de mode dit jaar lange nagels en tanden voor. Je wachtte er gewoon op dat het wezen zou gaan grommen, maar het sprak met een aangename en bepaald menselijke stem.


  'Ja, moeder?'


  'Ik sit hieronder.'


  De angstwekkende Loedmilla tilde een zware bint op en wierp hem met gemak opzij. 'Hoe kwam dit? Had je je voorgevoel niet aan staan?'


  'Ik had het uitgeset om met de bakker te praten. Nou seg, was me dat effe schrikken.'


  'Zal ik even een kopje thee voor je zetten?'


  'Ja seg, je weet best dat je altijd kopjes breekt as het je Tijd van de Maand is.'


  'Maar ik ga vooruit,' zei Loedmilla.


  'Brafe meid hoor, maar ik doe het self wel, dank je wel.'


  Mevrouw Koek stond op, veegde het pleistergruis van haar schort en zei: 'Ze schreeuwden! Ze schreeuwden! Opeens, allemaal!'


   


  Modo de Universiteitstuinman schoffelde een rozenperk toen het eeuwenoude, fluweelgladde gazon naast hem opgolfde en uitbotte met de winterharde overblijver Windel Poens, wiens ogen knipperden in het licht.


  'Ben jij dat, Modo?'


  'Dat klopt, meester Poens,' zei de dwerg. 'Zal ik je een handje geven?'


  'Nee, ik red het denk ik zelf wel, dank je.'


  'Ik heb nog een schep in mijn schuurtje, lijke je dat wat?'


  'Nee, niets aan de hand.' Windel trok zich uit de zoden en veegde de modder van het restant van zijn pij. 'Het spijt me van je gazon,' ging hij verder, met een blik op het gat.


  'Laat maar zitten, meester Poens.'


  'Heeft het lang geduurd om het zo te krijgen?'


  'Zowat vijfhonderdjaar achtermekaar, denk ik.'


  'Tjee, dat spijt me, zeg. Ik had gemikt op de kelder, maar het schijnt dat ik wat ben afgeweken.'


  'Make je daar maar niet drok over, meester Poens,' zei de dwerg opgeruimd. 'Alles is toch als een gek an de groeierij. Ik zal het vanmiddag nog opvullen en inzaaien en die vijfhonderd jaar flitsen gewoon opperdan, wacht maar of, dan zel je wat zien.'


  'Zoals de zaken er nu voorstaan zal ik dat vast wel,' zei Windel bedrukt. Hij keek om zich heen. 'Is de Aartskanselier hier ergens?' zei hij.


  'Ik zag ze allegaar naar het paleis trekken,' zei de tuinier.


  'Dan ga ik maar eens even vlug een bad nemen en me verschonen. Ik zou niet graag iemand storen.'


  'Ik hoor dat je niet alleen dood wazze maar begraven ook,' zei de tuinman toen Windel heenwankelde.


  'Klopt, ja.'


  'Flinke kerels krijgen ze er niet onder, hè?'


  Windel draaide zich weer om.


  'Tussen haakjes... waar is de Olmenstraat?'


  Modo krabde aan zijn oor. 'Is dat niet bij de Stroopmijnweg?'


  'O ja. Ik weet het weer.'


  Modo hervatte het schoffelen.


  Het kringloopkarakter van de dood van Windel Poens baarde hem geen zorgen. Ga maar na, bomen zien er 's winters dood uit en barsten elke lente weer los. Stop dorre ouwe zaadjes in de grond en het jonge groen bot je tegemoet. Vrijwel niets stierf definitief. Neem bij voorbeeld compost.


  Modo's geloof in compost was even vurig als hoe mensen in goden geloofden. Zijn composthopen daalden en rezen en gloeiden flauw in de duisternis, wie weet vanwege de raadselachtige en wellicht onwettige ingrediënten waarmee Modo ze voerde, al was er nimmer iets bewezen en trouwens, niemand durfde er toch in te graven om te zien wat erin zat.


  Allemaal dood spul, maar ergens toch levend. En rozen groeiden er maar flink van. De Bovenstalmeester had Modo uitgelegd dat zijn rozen zo groot werden omdat dat een wonder van dit bestaan was, maar voor zichzelf dacht Modo dat ze alleen maar zover ze konden bij zijn compost vandaan wilden komen. Vannacht konden de hopen op iets lekkers rekenen. De kruiden deden het echt prima. Nooit had hij planten zo snel en welig zien groeien. Dat moest toch aan die compost liggen, dacht Modo.


   


  Tegen dat de tovenaars aan het paleis kwamen was het in rep en roer. Er zweefden meubelstukken langs de zoldering. Een school bestek, net zilverige witvisjes in de lucht, flitste voorbij de Aartskanselier en schoot weg in een gang. Het gebouw leek in de greep van een kieskeurige en ordelijk aangelegde orkaan. Anderen waren al eerder gearriveerd. Daaronder ook een groep die in velerlei opzicht net zo gekleed ging als de tovenaars, al kon het geoefende oog menig belangrijk verschil zien.


  'Priesters?' zei de Hoofddekaan. 'Hier? Eerder dan wij?'


  De twee groepen begonnen uiterst stiekem een zodanige houding te kiezen dat ze hun handen vrij hielden.


  'Wat hebben die nou voor nut?' zei de Bovenstalmeester. De figuurlijke temperatuur daalde merkbaar.


  Er golfde een tapijt langs.


  De Aartskanselier kruiste de blik van de enorme Opperpriester van Oochytoe die als vooraanstaandste priester van de vooraanstaandste god van het hele bijeengeraapte Schijfse pantheon, in Ankh-Meurbork het meest benaderde wat men zoekt in een woordvoerder voor godsdienstige kwesties.


  'Goedgelovige domoren,' mompelde de Bovenstalmeester.


  'Goddeloze knoeiers,' zei een kleine koorknaap die om de massa van de Opperpriester heengluurde.


  'Lichtgelovige imbecielen!'


  'Atheïstisch schorriemorrie!'


  'Slaafse dwazen!'


  'Kinderachtige goochelaars!'


  'Bloeddorstige priesters!'


  'Verziekende tovenaars!' Ridiekel trok een wenkbrauw op. De Opperpriester knikte heel even.


  Ze verlieten de twee groepen die elkaar van veilige afstand bestookten met beschimpingen en wandelden terloops naar een betrekkelijk rustig deel van het vertrek waar ze zich, naast het standbeeld van een ambtsvoorganger van de Patriciër, omdraaiden en elkaar weer aankeken.


  'Wel... hoe staan de zaken ervoor in de godenlastigvallerij?' vroeg Ridiekel.


  'We doen bescheiden ons best. Hoe gaat het met het gevaarlijk gepeuter aan wat nimmer bestemd was om door de mens te worden begrepen?'


  'Niet beroerd. Niet beroerd.' Ridiekel deed zijn muts af en deed een greep in het puntstuk. 'Kan ik je een drupje van een of ander aanbieden?'


  'Alcohol is een strik voor het spirituele. Trek in een sigaret? Ik dacht dat ook jullie je daaraan bezondigden?'


  'Ik niet. Als ik je zou zeggen wat die uitrichten in je longen -'


  Ridiekel schroefde het uiterste puntje van zijn hoed en goot er een gulle maat jenever in.


  'Goed', zei hij, 'wat is er gaande?'


  'Bij ons zweefde er een altaar de lucht in dat op ons terechtkwam.'


  'Een kroonluchter schroefde zich los. Alles schroeft zich los. Weet je dat ik onderweg hierheen een herenpak zag hollen? Met twee broeken, voor zeven daalders!'


  'Hmm. Kon je het label zien?'


  'En daarbij, dat geklop overal. Heb je gemerkt hoe alles klopt?'


  'Wij dachten dat het aan jullie lag.'


  'Het is geen toverkracht. En de goden zijn neem ik aan niet bozer dan anders?'


  'Kennelijk niet.'


  Achter hen stonden de priesters en tovenaars kin tegen kin te krijsen.


  De Opperpriester kwam wat dichterbij.


  'Ik denk dat ik misschien sterk genoeg ben om een enkel strikje de baas te kunnen,' zei hij. 'Ik heb me niet meer zo gevoeld sinds mevrouw Koek in mijn kudde zat.'


  'Mevrouw Koek? Wat is dat, een mevrouw Koek?'


  'Jullie hebben toch... enge Dingen uit de Kerkerdimensies en zo? Die gruwelijke gevaren van je godvergeten beroep?' zei de Opperpriester.


  'Ja.'


  'Wij hebben iemand die mevrouw Koek heet.' Ridiekel keek hem vragend aan.


  'Vraag niets,' zei de priester rillend. 'Wees maar blij dat je er nooit achter hoeft te komen.'


  Ridiekel reikte hem zwijgend de jenever aan.


  'Even onder ons gezegd', zei de priester, 'heb jij hier enig idee over? De wachters proberen hun heer uit te graven. En die zal antwoord willen hebben. Ik weet niet eens of ik de vragen ken.'


  'Geen toveren en geen goden,' zei Ridiekel. 'Mag ik de strik weer? Dank je. Geen toveren en geen goden. Dan blijft er niet veel over, hè?'


  'Ik neem aan dat er niet nog een soort toverij is waar jullie niks van weten?'


  'Zo ja, dan weten wij er niks van.'


  'Dat zal dan wel,' gaf de priester toe.


  'Ik neem aan dat het niet de goden zijn die er iets goddeloos bijklussen?' was Ridiekels laatste strohalm. 'Een paar die wat herrie hebben of zo? Gelazer met gouden appels of iets dergelijks?'


  'Aan het godenfront is het momenteel erg rustig,' zei de Opperpriester. Zijn ogen werden even glazig alsof hij in zijn hoofd een lijst raadpleegde. 'Hyperopie, godin der schoenen, denkt dat Zalando, god der gangen, de lang vermiste tweelingbroer is van Gruno, god der ongekalenderde vruchten. Wie deed de geit in het bed van Offlaar de Krokodilgod? Is Offlaar doende een verbond aan te gaan met Zevenhandige Sek? Onderwijl is Stoki de Strekenuithaler weer als vanouds aan de gang -'


  'Ja, ja, best,' zei Ridiekel. 'Mij konden al dat soort dingen nooit erg interesseren.'


  Achter hen probeerde de Hoofddekaan net de Lector in Recentelijke Runen te weerhouden van pogingen om de priester van Offlaar de Krokodilgod in een set bij elkaar passende koffertjes te veranderen, en de Administrateur had een bloedneus van een gelukstreffer met een wierookvat.


  'Wat wij hier moeten laten zien', zei Ridiekel, 'is een eenheidsfront. Okee?'


  'Okee,' zei de Opperpriester. 'Afgesproken. Voor zolang.' Een vloerkleedje sinusgolfde op ooghoogte voorbij. De Opperpriester gaf de jeneverfles nog eens terug.


  'Tussen haakjes, moeder zei dat je de laatste tijd niets meer geschreven had,' zei hij.


  'Ach ja...' De andere tovenaars zouden hebben opgekeken van de berouwvolle gêne van hun Aartskanselier. 'Ik had het druk. Je kent dat wel.'


  'Ze drukte me op het hart je eraan te herinneren dat ze ons met Berewaaksdag op de lunch verwacht.'


  'Dat was ik niet vergeten,' zei Ridiekel bedrukt. 'Ik zie ernaar uit.' Hij wendde zich tot het gewoel achter hen.


  'Schei eens uit, jullie,' zei hij.


  'Broeders! Laat af!' brulde de Opperpriester.


  De Bovenstalmeester liet het hoofd van de hogepriester van de Hinkie-aanbidders gaan uit zijn greep. Een stel kapelaans staakte het geschop naar de Administrateur. Er volgde een algemeen herschikken van kleding, zoeken naar hoeden en een aanval van gegeneerd kuchen.


  'Zo mag ik het zien,' zei Ridiekel. 'Goed dan, Zijne Eminentie de Opperpriester en ik hebben besloten om -'


  De Hoofddekaan keek woedend naar een piepklein bisschopje. 'Hij schopte me! Jij schopte me!'


  'Ohhh. Deed ik helemaal niet, mijn zoon.'


  'Nou en of je dat deed, verdomme,' siste de Hoofddekaan. 'Van opzij, zodat niemand het zag!'


  '- hebben besloten om -' herhaalde Ridiekel met een boze blik op de Hoofddekaan, 'een oplossing voor de huidige onrust na te streven in een geest van broederschap en welwillendheid en dat geldt ook voor jou, Bovenstalmeester.'


  'Ik kon er niks aan doen! Hij gaf me een duw.'


  'Ach! Moge het je vergeven. zijn!' zei de Aartsdeken van Dhroem rondborstig.


  Van boven klonk een dreun. Er draafde een chaise-longue de trap af om met een knal door de haldeur te breken.


  'Ik denk dat de wachters misschien nog altijd proberen om de Patriciër te bevrijden,' zei de Opperpriester. 'Kennelijk hebben zelfs zijn geheime gangen zich op slot gedaan.'


  'Allemaal? Ik dacht dat die slimme duivel ze overal had,' zei Ridiekel.


  'Allemaal op slot,' zei de Opperpriester. 'Allemaal.'


  'Bijna allemaal,' zei een stem achter hem.


  Ridiekel veranderde niet van toon toen hij zich omdraaide, al deed hij er wel een pietsje stroop bij.


  Er was blijkbaar een gedaante uit de muur gestapt. Deze was menselijk, bij gebrek aan een beter woord. Dun, bleek en gehuld in stoffig zwart als hij was deed de Patriciër Ridiekel altijd denken aan een vleesetende flamingo, voorzover er zwarte flamingo's waren met het geduld van een steen.


  'Ach, Heer Ottopedi', zei hij, 'wat fijn dat je ongedeerd bent.'


  'Heren, ik zie jullie dadelijk in het Eivormig Kantoor,' zei de Patriciër. Een wandpaneel achter hem gleed geluidloos opzij.


  'Ik, uh, ik geloof dat een aantal wachters momenteel boven probeert -' begon de Opperpriester.


  De Patriciër wuifde een mager handje. 'Geen haar op mijn hoofd zou er een eind aan maken,' zei hij. 'Zo hebben ze iets omhanden dat ze een gewichtig gevoel geeft. Anders moeten ze de hele dag maar woest staan kijken en hun blaas in bedwang houden. Kom mee, deze kant op.'


  De leiders van de andere Ankh-Meurborkse gilden arriveerden druppelsgewijs, zodat het vertrek langzaamaan volliep. Terwijl ze onderling krakeelden tuurde de Patriciër humeurig naar de papierberg op zijn bureau.


  'Nou, wij zijn het niet,' zei het hoofd der Alchemisten.


  'Als jullie in de buurt zijn vliegt er altijd van alles door de lucht,' zei Ridiekel.


  'Jawel, maar dat is louter vanwege onvoorziene exotherme reacties,' zei de alchemist.


  'Alles vliegt telkens in de lucht,' vertaalde het onderhoofd der alchemisten zonder op te kijken.


  'Het vliegt dan wel de lucht in, maar het komt weer omlaag. Het blijft niet rondfladderen en schroeft zich bij voorbeeld niet los,' zei zijn chef met een waarschuwende frons. 'En trouwens, waarom zouden we het onszelf op de hals halen? Hoor eens, mijn eigen werkplaats is een janboel! Het suist er maar rond! Nog net voor ik hierheen ging brak er een groot en zeer kostbaar stuk glaswerk aan scherven!'


  'Wis, dat was een puntige reactie,' zei een geplaagde stem. Het gedrang week uiteen en onthulde de Algemeen Secretaris en Juthoofd van het Gilde van Zotten en Hansworsten. Hij kromp ineen onder al die aandacht, maar zo kromp hij altijd al. Hij had de blik van iemand wiens gezicht tot doelwit gediend had van één roomtaart teveel, wiens broek eens teveel is doorweekt met witkalk, en wiens zenuwen totaal uiteen zouden vallen bij nog één maal een windkussentje. De andere gildeleiders deden hun best om aardig tegen hem te doen, net zoals men aardig doet tegen lui die op richels van zeer hoge gebouwen staan.


  'Wat bedoel je, Govert?' vroeg Ridiekel zo vriendelijk mogelijk.


  De Nar slikte. 'Nou, zie je', mompelde hij, 'puntig vanwege die splinters, en reactie vanwege zo'n grote alchemische reageerbuis, en zo krijg je een woordspeling "puntige reactie" wat ook iets betekent van, nou ja, een scherp antwoord. Puntige reactie. Snap je? Een woordgrap. Uh. Niet zo'n beste, zeker.'


  De Aartskanselier keek in de twee rauwe-eierenoogjes.


  'Ach, een woordspeling,' zei hij. 'Natuurlijk. Hohoho.' Hij wuifde ter aanmoediging naar de anderen.


  'Hohoho,' zei de Opperpriester.


  'Hohoho,' zei de leider van het Moordenaarsgilde.


  'Hohoho,' zei de Hoofdalchemist. 'En zeg, wat het nog leuker maakt is dat het in werkelijkheid om een retort ging.'


  'Dus wat jullie beweren', zei de Patriciër terwijl de Nar door zachte handen werd weggevoerd, 'is dat niemand van jullie voor deze gebeurtenissen verantwoordelijk is?'


  Onderwijl keek hij Ridiekel nadrukkelijk aan.


  De Aartskanselier wilde net antwoord geven toen zijn oog werd aangetrokken door een beweging op het bureau van de Patriciër.


  Er stond een modelletje van het Paleis in een glazen bolletje. En ernaast lag een briefopener.


  De briefopener trok langzaam krom.


  'En?' zei de Patriciër.


  'Wij niet,' zei Ridiekel met holle stem. De Patriciër volgde zijn blik.


  De briefopener stond al krom als een boog.


  De Patriciër keek de schaapachtige menigte langs tot hij Kaptein Doggema vond, chef Dagwacht van de Stadswacht.


  'Kunnen jullie niks doen?' vroeg hij.


  'Uh. Wat dan, heer? Die opener? Uh. Ik zou hem eventueel kunnen aanhouden wegens kromte in strijd met het rechte.'


  Heer Ottopedi hief zijn armen ten hemel.


  'Okee! Geen toverij dus! Geen goden! Geen mensen! Maar wat dan wel? En wie maakt er een eind aan? Wie moet ik roepen?'


  Een half uurtje later was het bolletje verdwenen. Niemand merkte het. Dat doen ze nooit.


   


  Mevrouw Koek wist wel wie ze moest roepen.


  'Ben je daar, Fent-met-emmer?' zei ze.


  Toen bukte ze gauw, voor het geval.


  Er kwam een klagerige piepstem uit de lucht gesijpeld.


  waar zat je? ik kan hier geen vin verroeren!


  Mevrouw Koek beet op haar lip. Een zo direct antwoord betekende dat haar gids bezorgd was. Als hem niets dwarszat bleef hij vijf minuten kletsen over het geestenrijk en hoe hij vocht met bisons, al had Vent-met-emmer meer ervaring gehad met geestrijk vocht dan met bisons. En dan stopte hij heel wat meer 'ugh' en 'how' in zijn konversatie.


  'Hoe bedoel je?'


  is er een ramp gebeurd of zo? een of andere vliegende pest?


  'Nee, niet dat ik weet.'


  ik zit hier behoorlijk klem, weet je dat. waardoor al die vertraging?


  'Hoe bedoel je?'


  kopdichtkopdicht ik probeer met deze dame te praten! jullie daar, beetje stiller graag! o ja? vind jij zeker -


  Mevrouw Koek werd andere stemmen gewaar die er bovenuit probeerden te komen.


  'Fent-met-emmer!'


  heidense wilde, ben ik dat? en weet je wat deze heidense wilde jou kan zeggen? ja? hoor eens, deze jongen zit hier al meer dan honderd jaar! van iemand die nog warm is hoef ik zulke praatjes niet te pikken! okee - dat is de druppel, jij...


  Zijn stem vervaagde.


  Mevrouw Koek stak haar kin vooruit.


  Zijn stem kwam terug.


  - o ja? o ja? nou, misschien was jij wel groot toen je leefde, makker, maar hier en nu ben je maar een laken met gaatjes! o, vind je dat niet leuk, uh -


  'Hij gaat weer vechten, ma,' zei Loedmilla die opgerold voor het fornuis lag. 'Hij noemt ze altijd "makker" vlak voor hij ze een mep verkoopt.'


  Mevrouw Koek slaakte een zucht.


  'En zo te horen gaat hij er een hele zooi te lijf,' zei Loedmilla.


  'Nou, fooruit dan maar. Haal effe een vaas. Maar wel een goedkope.'


  Men vermoedt alom, maar men weet het meestal niet, dat elk ding verbonden is aan een geestvorm die als het de geest geeft voor korte tijd bestaat in de tochtige bres tussen de werelden van de levenden en de doden. Dit is van belang.


  'Nee, die niet. Die was nog fan je oma.'


  Dat geestelijk voortbestaan duurt niet lang zonder bewustzijn om het bij elkaar te houden, maar afhankelijk van watje voor de geest staat kan het net lang genoeg duren.


  'Die is wel goed. Dat motiefje befiel me toch al nooit.'


  Mevrouw Koek pakte een oranje vaas met rose pioenen aan uit de poten van haar dochter.


  'Ben je daar nog, Fent-met-emmer?' zei ze.


  - ik zal zorgen dat je nog de dag zult betreuren dat je stierf, jij jankende -


  'Vangen.'


  Ze liet de vaas op het fornuis vallen. Hij ging aan scherven. Een ogenblik later klonk er geluid van Gene Zijde. Als de ene onstoffelijke geest een andere onstoffelijke geest had geraakt met de geest van een vaas, dan had het net zo geklonken.


  Ziezo, zei de stem van Vent-met-emmer, en van zulke kan ik er nog meer krijgen, okee?


  De Koeken, moeder en harige dochter, knikten naar elkaar.


  Toen Vent-met-emmer weer het woord nam, droop zijn stem van voldane tevredenheid.


  louter wat onenigheid hier over anciënniteit, zei hij, gewoon even wat bewegingsruimte scheppen. heel wat problemen hier, mevrouw Koek. lijkt wel een wachtkamer -


  Er klonk schel rumoer van andere immateriële stemmen.


  - kun je alstjeblieft een berichtje doorgeven aan meneer -


  - zeg tegen haar dat er een zak geld ligt op het richeltje in de schoorsteen -


  - dat Agnes niet het zilveren bestek krijgt na wat ze zei over ons Miepie -


  - ik kreeg de tijd niet meer om de kat te voeren, kan iemand soms - kopdichtkopdicht! Dat was Vent-met-emmer weer. jullie hebben ook totaal geen benul! is dat soms geestenpraat? de kat voeren? hoe zit het met 'ik ben heel gelukkig hier en verlang ernaar dat je je bij me voegt'?


  - hoor eens, als er nu nog eentje bij komt, moeten we op elkaars hoofd staan -


  daar gaat het niet om, daar gaat het niet om, ik bedoel iets anders. als je geest bent, zijn er van die dingen die je hoort te zeggen. Mevrouw Koek?


  'Ja?'


  je moet dit tegen iemand gaan zeggen.


  Mevrouw Koek knikte.


  'Ga nu maar allemaal weer weg,' zei ze. 'Ik krijg weer so'n hoofdpijn.'


  De kristallen bol doofde.


  'Nou zeg!' zei Loedmilla.


  'Priesters ga ik niks aan hun neus hangen,' zei mevrouw Koek vastberaden.


  Niet dat mevrouw Koek niet godsdienstig was. Zoals al aangestipt was ze juist uiterst godsdienstig. Er was geen tempel, kerk, moskee of stenenkring in de ganse stad die ze niet al te eniger tijd had bezocht, met als gevolg dat ze meer werd gevreesd dan een Tijdperk van Verlichting; louter de aanblik van mevrouw Koeks gezette lijf op de drempel deed de meeste priesters midden in hun litanie stilvallen.


  De dood. Dat was de crux. Al die godsdiensten hadden zeer starre opvattingen over het praten met doden. Mevrouw Koek trouwens ook. Naar hun mening was het een zonde. Naar haar menig was het louter beleefdheid.


  Dit leidde doorgaans tot een fel kerkelijk debat met als besluit dat mevrouw Koek de opperpriester naar wat ze noemde 'een veeg uit de pan' gaf. Ze had al zoveel vegen uit haar pan rondgedeeld dat het een wonder was dat ze nog zo dik was maar, vreemd genoeg, hoe meer vegen ze uit haar pan gaf hoe meer ze leek uit te zetten.


  Dan was er de kwestie Loedmilla. Want Loedmilla was een kwestie. Wijlen meneer Koek, zijnzielrustinvrede, had zijn hele leven zelfs niet naar de volle maan gefloten en mevrouw Koek had een duister vermoeden dat Loedmilla een terugval was naar het verre bergverleden van de familie, of dat ze als kind wellicht iets genetisch had opgelopen. Ze was er vrij zeker van dat haar moeder ooit omzichtig had gezinspeeld op het feit dat Oudoom Erasmus zijn eten soms onder tafel moest nuttigen. Hoe dan ook, gedurende drie van elke vier weken was Loedmilla een fatsoenlijke, keurige jonge vrouw en in de rest van die tijd een net, behoorlijk en harig wolfgeval.


  Priesters zagen dit dikwijls anders. Omdat mevrouw Koek tegen de tijd dat ze gebrouilleerd raakte met de priesters[*] die toevallig op dat moment tussen haar en de goden bemiddelden, zich meestal reeds door de pure kracht van haar persoonlijkheid had meester gemaakt van de bloemschikking, het altaren afstoffen, het tempel reinigen, het offersteen schrobben, het vestibuulse maagdenwerk, het knielkussens stoppen en elke andere ondersteunende religieuze rol, resulteerde haar vertrek in wanorde.


  Mevrouw Koek knoopte haar jas dicht.


  'Het lukt toch niet,' zei Loedmilla.


  'Ik probeer de tofenaars wel. Die moeten erfan horen,' zei mevrouw Koek. Ze beefde van gewichtigheid, als een toornig voetballetje.


  'Ja, maar je zei zelf dat ze nooit luisteren,' zei Loedmilla.


  'Toch maar proberen. Trouwens, jij hoort toch op je kamer te sitten?'


  'O, moeder. Je weet wat een hekel ik aan die kamer heb. Het is nergens voor -'


  'Je kunt niet foorsichtig genoeg sijn. Stel dat het bij je opkomt om achter de mensen hun kippen aan te gaan? Wat souden de buren seggen?'


  'Ik heb nooit een greintje neiging gehad om kippen achterna te zitten, moeder,' zei Loedmilla vermoeid.


  'Of blaffend achter karren aanrennen.'


  'Dat doen honden, moeder.'


  'Ga jij nou maar weer naar je kamer met de deur op slot en naai maar eens wat, als een brafe meid.'


  'Je weet best dat ik de naald niet goed kan vasthouden, moeder.


  'Probeer toch maar, foor je moeder.' '


  Ja, moeder.'


   


  [*] Mevrouw Koek was ervan op de hoogte dat sommige godsdiensten priesteressen kenden. Wat mevrouw Koek vond van het wijden van vrouwen is ongeschikt voor publikatie. In Ankh-Meurbork vonden religies met priesteressen vooral aftrek bij in burger geklede geestelijken van andere geloofsrichtingen, op zoek naar enkele uren verpozing op een plek waar ze mevrouw Koek niet konden tegenkomen.


   


   


  'En blijf weg van het raam. We willen niemand van streek maken.'


  'Ja, moeder. En zet jij nu maar je voorgevoel aan. Je weet dat je niet meer zo best ziet.'


  Mevrouw Koek zag haar dochter de trap op gaan. Toen deed ze de voordeur achter zich dicht en ze beende naar de Universiteit waar naar ze hoorde, de malligheid niet van de lucht was. Wie had gadegeslagen hoe mevrouw Koek haars weegs ging had enkele rare details opgemerkt. Ondanks haar zwalkende gang botste niemand tegen haar aan. Niet dat ze haar ontweken, ze was gewoon niet waar zij waren. Op zeker punt aarzelde ze en stapte ze een steegje in. Een oogwenk later rolde er een vat van een kar die voor een herberg werd uitgeladen, om op de keien waar ze zou zijn geweest aan duigen te kwakken. Mopperend in zichzelf stapte ze de steeg uit en over de ravage heen.


  Mevrouw Koek mopperde heel wat af. Haar mond stond geen ogenblik stil, alsof ze een lastig pitje van ergens achter haar tanden probeerde los te krijgen.


  Ze kwam bij de hoge zwarte Universiteitspoort en aarzelde weer, alsof ze luisterde naar een inwendige stem.


  Toen stapte ze opzij om af te wachten.


   


  Wim Deur lag in het duister van de hooizolder en wachtte. Beneden hoorde hij nu en dan de paardegeluidjes van Binkie - een zachte beweging, een kauwende kaak.


  Wim Deur. Nu had hij dus een naam. Vanzelf, hij had altijd al een naam, maar dat was de naam voor wat hij belichaamde, niet voor wie hij was. Wim Deur. Dat klonk lekker degelijk. Meneer Wim Deur. De weledele Willem Deur. Wimpie Dnee. Geen Wimpie.


  Wim Deur nestelde zich wat dieper in het hooi. Hij tastte onder zijn mantel en haalde het gouden lopertje te voorschijn. Er zat, heel merkbaar, minder zand in de bovenste bol. Hij stopte het weer weg.


  En dan was er dat 'slapen'. Hij wist wat het was. Mensen deden het een tamelijk groot deel van hun tijd. Ze gingen liggen en de slaap overkwam ze. Vermoedelijk diende het ergens toe. Hij zag er belangstellend naar uit. Hij moest het maar eens onderwerpen aan een onderzoek.


  De nacht schoof over de wereld, koel gevolgd door een nieuwe dag.


  In het kippenhok achterop het erf verroerde zich iets. 'Koe-ker-de... uh.'


  Wim Deur staarde naar het dak van de schuur.


  'Koe-kel-re... uh.'


  Grauw licht sijpelde door de kieren.


  Maar nog geen oogwenk tevoren was er nog het rode licht van de zonsondergang!


  Er waren zes uren verdwenen.


  Wim trok het lopertje voor de dag. Ja. Het niveau was bepaald omlaag. Net toen hij wachtte op het beleven van de slaap, had iets een deel gestolen van zijn... van zijn leven. En het was hem ook nog totaal ontgaan -


  'Koe... koe-ter... uh...'


  Hij daalde van de zolder af en stapte de nevel in van de dageraad.


  De bejaarde kippen keken behoedzaam hoe hij in hun woning gluurde. Een zeer oude en nogal beschaamde haan keek hem boos en schouderophalend aan.


  Uit de richting van het huis klonk een kletterend geluid. Naast de deur hing een oude ijzeren hoepel van een ton en juffrouw Waardvliet sloeg daarop met een pollepel.


  Hij beende derwaarts op onderzoek.


  WAAROM MAAK JE DAT LAWAAI, JUFFROUW WAARDVLIET?


  Met geheven pollepel draaide ze zich bliksemsnel om.


  'Lieve help, jij moet sluipen als een kat!' zei ze.


  IK MOET SLUIPEN?


  'Ik bedoel dat ik je niet hoorde.' Ze stapte achteruit en bekeek hem van top tot teen.


  'Toch heb jij iets waar ik maar niet uitkom, Wim Deur,' zei ze.


  'Ik wou dat ik wist wat.'


  Het twee-metergeraamte keek haar onverstoorbaar aan. Hij wist niet wat hij daarop kon zeggen.


  'Hoe wil je je ontbijt?' zei de oude vrouw. 'Niet dat het uitmaakt, want het is gruttenbrij.'


  Later dacht ze: hij moet er wel van gegeten hebben, want de kom is leeg. Waarom herinner ik me er niets van?


  En dan had je dat geval met de zeis. Hij keek of hij er nog nooit een gezien had. Ze liet hem de steel zien en het haarspit. Hij bekeek ze beleefd.


  HOE SLIJP JE HEM, JUFFROUW WAARDVLIET?


  'Och heden, die zeis is scherp genoeg.'


  HOE SLIJP JE HEM NOG SCHERPER?


  'Dat kan niet. Scherp is scherp. Scherper gaat niet.'


  Hij had er wat mee gezwaaid en maakte toen een teleurgesteld sisgeluidje.


  En dan had je ook nog dat gras.


  Het hooiland lag hoog op de heuvel achter de boerderij en keek uit over het korenveld. Ze sloeg hem een tijdje gade. Het was de belangwekkendste techniek die ze ooit had bijgewoond. Ze zou nooit hebben gedacht dat dit technisch mogelijk was.


  Uiteindelijk zei ze: 'Het is best. je hebt er slag van en al.'


  DANK JE, JUFFROUW WAARDVLIET.


  'Maar waarom maar één halmpje tegelijk?'


  Wim Deur keek naar zijn keurige rij halmen.


  IS ER DAN NOG EEN MANIER?


  'Je kunt er een hele hoop in één zwad doen, hoor.'


  NEE. NEE. ELKE SLAG ÉÉN HALM. ELK ZIJN EIGEN SNEE.


  'Op die manier maai je er niet zoveel,' zei juffrouw Waardvliet.


  TOT DE LAATSTE HALM, JUFFROUW WAARDVLIET.


  'Ja?'


  DAARIN KUN JE STAAT OP ME MAKEN.


  Juffrouw Waardvliet liet hem zijn gang gaan en ging weer naar de boerderij. Uit het keukenraam bleef ze nog een tijdje in de verte kijken naar de donkere gestalte, die zich voortbewoog over de heuvelhelling.


  Ik vraag me af wat hij heeft uitgespookt, dacht ze. Hij heeft een Verleden. Hij is vast een van die Vreemde Snuiters. Misschien heeft hij een beroving gedaan en Houdt hij zich nu Koest.


  Toch heeft hij al een hele lengte gedaan. Eén halm tegelijk, maar gek genoeg vlugger dan een kerel die een zwad breed maait...


  De enige lectuur van juffrouw Waardvliet was de Boerenalmanak en Zaaigoedwijzer, waarmee je in het pleetje een heel jaar toekon als er niemand ziek werd. Bovenop de nuchtere informatie omtrent maanfasen en zaaitijden verhaalde het boekwerk met luguber genoegen van de diverse massamoorden, bloedige overvallen en natuurrampen die het mensdom ten deel vielen, in de stijl van '15 juni, het jaar van de Gebroddelde Bunzing: Op deze Dag sedert 150 jrn. werd een Man gedood door een Zonderlinge Regen van Goulash in Quorm' of '14 doden door toedoen van Tjoemp, de Beruchte Haringensmijter'.


  Het belangrijke kenmerk van die dingen was het feit dat ze lang geleden voorvielen en heel ver weg, mogelijkerwijs door goddelijk ingrijpen. Het enige dat ter plaatse wel voorkwam was nu en dan het stelen van een kip, en soms een dolende trol. Natuurlijk, in de heuvels zaten ook rovers en bandieten maar die konden goed opschieten met de echte inwoners en waren van levensbelang voor de plaatselijke economie. Niettemin dacht ze zich veiliger te zullen voelen nu ze nog iemand in de buurt had.


  De donkere gedaante op de helling was al flink op weg met de tweede strook. Achter hem verdorde het gras onder de zon.


   


  IK BEN KLAAR, JUFFROUW WAARDVLIET.


  'Ga dan de zeug maar voeren. Die heet Annie.'


  ANNIE, zei Wim die het woord om en om keerde in zijn mond, alsof hij het van alle kant wilde zien.


  'Vernoemd naar mijn moeder.'


  DAN GA IK DE ZEUG ANNIE VOEREN, JUFFROUW WAARDVLIET.


  Het kwam juffrouw Waardvliet voor dat er maar luttele tellen verstreken.


  IK BEN KLAAR, JUFFROUW WAARDVLIET.


  Ze tuurde hem aan. En ze veegde, langzaam en met nadruk, haar handen af aan een doek, stapte het erf op en koerste naar het varkenskot.


  Annie zat tot aan haar ogen in de trogspoeling.


  Juffrouw Waardvliet vroeg zich af wat ze er precies van moest zeggen. Op het laatst zei ze maar: 'Heel goed. Heel goed. Je, je, je kunt echt... snel werken.'


  JUFFROUW WAARDVLIET, WAAROM KAN DE HAAN NIET BEHOORLIJK KRAAIEN?


  'Ach, dat is Sibbe maar. Hij heeft niet zo'n best geheugen. Belachelijk, hè? Ik wou maar dat hij het eens voor elkaar kreeg.'


   


  Wim Deur vond in de oude smidse van de boerderij een krijtje, duikelde tussen de rommel een stukje plank op en zat een tijdje zorgvuldig te schrijven. Hij zette het plankje vervolgens klem voor het kippenhok en wees Sibbe in de goede richting. DIT GA JIJ LEZEN', zei hij.


  Sibbe tuurde bijziend naar het 'Kuke-le-kuu' in hoekige gothische letters. Ergens in zijn waanzinnige kippebreintje vormde zich het heldere en kille besef dat hij maar liever snel, heel snel moest leren lezen.


   


  Wim Deur zat achterover in het hooi en overdacht de dag. Het leek een nogal volle te zijn geweest. Hij had gras gemaaid en dieren gevoerd en een raam gerepareerd. Hij had een oude overal gevonden die in de schuur hing. Deze leek veel passender voor een Wim Deur dan zo'n van louter duisternis geweven mantel, dus had hij hem aangetrokken. En van juffrouw Waardvliet had hij een strooien hoed gekregen.


  En hij had zich gewaagd aan de tocht van een kilometer naar het dorp. Daar woonde haast nog minder dan anderhalve man en een paardekop. Als iemand een paard had gehad, dan was het opgegeten met kop en al. De inwoners hielden zich kennelijk in leven door elkaars wasgoed te stelen.


  Er was een dorpsplein, en dat was belachelijk. Het was louter een groot uitgevallen kruispunt met een klokketoren. En er was een herberg. Hij was er naar binnen gegaan.


  Na de aanlooppauze waarin ieders geest zich hergroepeerde om plaats voor hem in te ruimen toonde men zich behoedzaam gastvrij; nieuwtjes verspreiden zich nog sneller als er weinig monden zijn.


  'Jij bent vast die nieuwe vent bij juffrouw Waardvliet,' zei de kroegbaas. 'Ene meneer Deur, naar ik hoor.'


  ZEG MAAR WIM.


  'Eu? Was ooit een best nette boerderij, destijds. Wij hadden nooit gedacht dat het brave mens er zou blijven zitten.'


  'Eu,' was een stel oude kerels bij de haard het daarmee eens.


  EU.


  'Zeker voor het eerst in deze buurt?' zei de kroegbaas.


  NIET PRECIES.


  'Hier eerder geweest?'


  IN HET VOORBIJGAAN.


  'Ze zeggen dat juffrouw Waardvliet een gekke opoe is,' zei een van de personen op de banken langs de rookzwarte wanden.


  'Maar wel slim als een vos,' zei een andere drankgebruiker. 'O, jawel. Maar al te slim. Maar evengoed gek.'


  'En ze zeggen dat ze kisten vol kostbaars heeft in die salon van haar.'


  'Gierig met geld is ze, dat weet ik wel.'


  'Dat is het bewijs. Rijke lui zijn altijd gierig.'


  'Okee. Slim en rijk. Maar evengoed gek.'


  'Je kunt niet gek zijn en rijk. Als je rijk ben kun je alleen maar excentriek wezen.'


  De stilte keerde weer en bleef hangen. Wim Deur zocht radeloos naar iets om te zeggen. In babbelen was hij nooit zo goed geweest. Hij had er nooit veel gelegenheid voor gehad.


  Wat zeiden mensen ook weer in dit soort situaties? Ach ja.


  IEDEREEN WAT TE DRINKEN VAN MIJ, verkondigde hij.


  Wat later leerden ze hem een spel dat draaide om een tafel met gaten en netjes langs de rand, en vakkundig uit hout gesneden ballen, en die ballen moesten kennelijk tegen elkaar botsen en die gaten in. Het heette Karperder. Hij was er heel goed in. Eerlijk gezegd was hij volmaakt. In het begin wist hij nog niet hoe het moest. Maar toen hij hun verbaasde kreten een paar keer gehoord had verbeterde hij zich en begon hij met grote precisie wat fouten in te lassen; tegen de tijd dat ze hem leerden met pijltjes te gooien werd hij er echt handig in. Hoe meer fouten hij maakte hoe meer lui hem aardig vonden. Dus wierp hij de pijltjes met kille vaardigheid, zodat er geen een in de buurt kwam van de doelen die ze hem op het hart drukten. Hij liet er zelfs een ketsen via een spijker en een lamp zodat hij in iemands bier terechtkwam, iets dat een van de ouderen zo aan het lachen maakte dat hij in de frisse buitenlucht moest worden bijgebracht.


  Ze noemden hem Die Brave Wim.


  Nog nooit had iemand hem zo genoemd.


  Wat een eigenaardige avond.


  Toch was er een akelig ogenblik geweest. Hij hoorde een stemmetje zeggen: 'Die vent is een geraamdert' en bij het omdraaien zag hij hoe een kind in een hansop hem van over de toog aangluurde, niet met angst maar met iets van geboeide afschuw.


  De waard, die naar Wim Deur intussen wist Tillem heette, lachte wat zenuwachtig en bood excuses aan.


  'Dat is haar verbeelding maar,' zei hij. 'Wat kinderen niet allemaal zeggen, hè? Hopla naar bed met jou, Stien. En zeg tegen meneer Deur dat het je spijt.'


  'Hij is een geraamdert met kleren aan,' zei het kind. 'Waarom loopt wat hij drinkt er niet weer uit?'


  Bijna raakte hij in paniek. Zijn intrinsieke macht taande dus al. Mensen konden hem gewoonlijk niet zien - voor hun zintuigen zat hij in een blinde vlek, die ze ergens in hun hoofd invulden met iets wat ze liever aantroffen. Maar het onvermogen van volwassenen om hem duidelijk te zien was niet bestand tegen dit soort hardnekkige stelligheid, en hij voelde de verwarring om zich heen. Maar net op tijd was toen de moeder uit de achterkamer opgedoken om het kind mee te nemen. En de gesmoorde klachten à la '- een geraamdert, met allemaal botjes -' verdwenen om de bocht van de trap.


  En al die tijd was de antieke klok boven de haard doorgegaan met tikken, met de tellen van zijn leven wegknippen. Niet zo lang geleden hadden dat er nog zoveel geleken...


  Onder de hooizolder klonk zacht geklop op de schuurdeur. Hij hoorde hoe hij werd opengeduwd.


  'Kan ik binnenkomen, Wim Deur?' zei de stem van juffrouw Waardvliet in het donker.


  Wim Deur doorrekende deze zin op kontekstgebonden betekenis.


  JA? waagde hij.


  'Ik heb hier wat warme melk.'


  JA?


  'Kom, vlug dan. Anders wordt het koud.'


  Wim Deur klom de houten ladder af. Juffrouw Waardvliet droeg een lantaarn en had een sjaal om haar schouders.


  'Er zit wat kaneel op. Mijn Arie lustte dat altijd graag.' Ze slaakte een zucht.


  Wim Deur had evenveel gevoel voor bijklanken als een ruimtevaarder voor de weerpatronen onder hem; allemaal zichtbaar, allemaal voorhanden, allemaal ter bestudering uitgestald en allemaal volstrekt los van de directe eigen ervaring.


  DANK JE, zei hij.


  Juffrouw Waardvliet keek eens rond.


  'Nou, je hebt het je hier naar de zin gemaakt,' zei ze monter.


  JA.


  Ze trok de sjaal wat strakker om haar schouders.


  'Dan ga ik maar weer eens naar het huis,' zei ze. 'Die mok kun je me wel morgenochtend teruggeven.'


  En weg repte ze zich de nacht in.


  Wim Deur nam de mok mee naar de zolder. Hij zette hem op een lage bint en keek er nog lang naar nadat hij allang was afgekoeld en de kaars uit was.


  Na een tijdje werd hij een aanhoudend sissen gewaar. Hij haalde het gouden lopertje voor de dag en zette het helemaal aan het andere eind van de zolder onder een berg hooi.


  Het maakte geen sikkepit uit.


   


  Windel Poens tuurde naar de huisnummers - voor deze straat alleen al hadden honderd Grove Teldennen het leven gelaten - en besefte opeens dat hij dat niet hoefde. Hij was uit louter gewoonte bijziend. Hij herstelde zijn gezichtsvermogen.


  Het vinden van nummer 668 vergde enige tijd want het was eigenlijk de bovenverdieping van een kleermakerij. De ingang liep via een steeg. Aan het eind van die steeg zat een houten deur. Op de afbladderende verf had iemand een briefje geprikt en daarop stond met optimistische belettering:


  'Kom erin! Kom erin!! Club van Herstarters.


  De Dood is nog maar het Begin!!!'


  De deur leidde naar een trap die rook van oude verf en dooie vliegen. Hij kraakte nog erger dan Windels knieën.


  Er had iemand op de muren staan schrijven. De bewoording was uitheems maar de algemene toonzetting was vertrouwd genoeg: Spoken aller landen Verenigt u, Ontwaakt Ontslapenen der Schijve en De Zwijgende Meerderheid eist Lijken Rechten en Stop Vitalisme, Nu!!!


   


  Boven was een overloop waarop een enkele deur uitkwam. Ooit had hier iemand een lamp aan het plafond opgehangen, maar die leek al in geen duizenden jaren meer te zijn aangestoken. Een oeroude spin die mogelijk leefde van de olieresten, bekeek hem wantrouwig vanaf zijn horst.


  Windel keek nog eens op het kaartje, haalde uit louter gewoonte diep adem, en klopte aan.


  De Aartskanselier schreed woedend terug naar zijn faculteit en de anderen kwamen hem in een wanhopige sliert achterna.


  'Wie kan hij er nu bijroepen? Wij zijn hier toch de tovenaars?!'


  'Jawel, maar wij weten toch niet bepaald wat er aan de hand is?' zei de Hoofddekaan.


  'Dan gaan we dat maar eens uitvissen!' gromde Ridiekel. 'Ik weet wel niet wie hij erbij gaat roepen, maar ik weet donders goed wie ik ga roepen.'


  Hij bleef plotseling staan. De rest van de tovenaars liep tegen hem te hoop.


  'O, nee hè?' zei de Bovenstalmeester. 'Alsjeblieft, dat niet!'


  'Fluitje van een cent,' zei Ridiekel. 'Zo gepiept. Gisteravond net weer eventjes opgezocht. Het lukt al met drie stukjes hout en -'


  'Vier cc muizebloed,' zei de Bovenstalmeester treurig. 'Niet eens dat. Het kan al met twee stukjes hout en een ei. Al moet dat ei dan wel vers zijn.'


  'Hoezo?'


  'Ik denk dat het prettiger is voor de muis.'

  'Nee. Ik bedoel dat ei.'


  'Ach, wie weet er nou wat een ei voelt?'


  'In ieder geval', zei de Hoofddekaan, 'is het gevaarlijk. Ik heb altijd het idee gehad dat hij louter voor de vorm in dat octogram blijft. Ik heb er de pest aan als hij dan zo naar je kijkt, net of hij aftelt.'


  'Ja,' zei de Bovenmeester. 'We hoeven het helemaal niet. Het meeste gaat gewoon over. Draken, monsters. Ratten. Weet je die ratten nog vorig jaar? Leek of ze overal zaten. Heer Ottopedi wilde niet naar ons luisteren, welnee. Hij betaalde die gladjanus in zijn rood met gele maillot duizend goudstukken om ervan af te komen.'


  'Maar het hielp wel,' zei de Lector in Recentelijke Runen.


  'Natuurlijk hielp het, verdomme,' zei de Hoofddekaan. 'En in Quorm en Stoo Lat hielp het ook. En in Pseudopolis had hij het hem ook geflikt als niet iemand hem herkend had. Die zogenaamde Mirakelse Maupie met zijn Gestudeerde Knaagdieren!'


  'Het heeft geen zin van onderwerp te veranderen,' zei Ridiekel. 'Wij gaan het Ritueel van AschKentze doen. Okee?'


  'En de Dood oproepen,' zei de Hoofddekaan. 'O jee.'


  'Er mankeert niets aan de Dood,' zei Ridiekel. 'Echt een beroeps. Voor zijn taak berekend. Recht door zee. Recht voor zijn raap, zonder smoesjes. Hij weet wel wat er loos is.'


  'O jee,' zei de Hoofddekaan nog eens.


   


  Ze kwamen aan de poort. Mevrouw Koek trad naar voren en versperde de Aartskanselier de weg.


  Ridiekel trok zijn wenkbrauwen op.


  De Aartskanselier was niet zo'n man die een bijzonder genoegen beleeft aan ruw en bruusk gedrag tegen vrouwen. Of laten we het zo stellen: hij deed ruw en bruusk tegen volstrekt iedereen, ongeacht het geslacht, wat ook een soort gelijkheid is. En als de volgende dialoog niet had plaatsgevonden tussen iemand die verscheidene tellen eerder luisterde naar wat men ging zeggen dan men het feitelijk zei, en iemand die helemaal niet naar anderen luisterde, dan had alles heel anders kunnen lopen. Of misschien ook niet.


  Mevrouw Koek opende met een antwoord.


  'Ik ben je brave mens helemaal niet!' snauwde ze.


  'En wie hebben we hier, mijn brave mens?' zei de Aartskanselier.


  'Nou, ik find het geen beleefde manier van aanspreken,' zei mevrouw Koek.


  'Je hoeft niet zo beledigd te doen,' zei Ridiekel.


  'Och snotferdee, find je dat?' zei mevrouw Koek.


  'Zeg dame, waarom geef je al antwoord voor ik iets heb gezegd?'


  'Wat?'


  'Wat bedoel je?'


  'Wat bedoel jij?'


  'Wat?'


  Ze staarden elkaar aan, verstrikt in een onverbreekbare dialectische patstelling. Toen daagde het bij mevrouw Koek.


  'Loop ik weer fooruit met mijn foorgefoel,' zei ze. Ze stak een vinger in haar oor en wriemelde wat met een sopgeluidje. 'Nu klopt het weer. Goed, ik wil je wat seggen omdat -'


  Maar voor Ridiekel was de maat vol.


  'Administrateur', zei hij, 'geef dit mens een duit en stuur haar de laan uit, wil je?'


  Wat?' zei mevrouw Koek, opeens ontstoken in ongelooflijke razernij.


  'Tegenwoordig maak je zulks maar al te vaak mee,' zei Ridiekel tegen de Hoofddekaan onder het weglopen.


  'Komt van de druk en de spanning van het wonen in een grote stad,' zei de Bovenstalmeester. 'Las ik ergens. Dat kan mensen raar te pakken krijgen.'


  Ze gingen door het onderdeurtje in één van de grote poortdeuren en de Hoofddekaan sloeg het dicht voor de neus van mevrouw Koek.


  'Misschien komt hij niet eens,' zei de Bovenstalmeester toen ze het binnenplein overstaken. 'Op het afscheidsfuifje van die arme Windel kwam hij ook niet.'


  'Voor het Ritueel komt hij gerust wel,' zei Ridiekel. 'Daarmee stuur je hem niet zomaar een uitnodiging, maar eentje met RSVP erop, verdomme!'


  'O, lekker. Sherry lust ik wel,' zei de Administrateur.


  'Kop dicht, Administrateur.'


   


  Er liep een steeg, ergens in 't Donkert, wat het meest doorsteegde deel was van een toch al doorsteegde stad.


  Er rolde iets kleins en glimmends in, dat in het duister verdween.


  Na een tijdje klonken er vage metaalgeluidjes.


   


  De sfeer in het studeervertrek van de Aartskanselier was heel kil.


  Uiteindelijk bibberde de Administrateur: 'Misschien heeft hij het te druk?'


  'Kop dicht,' zeiden de tovenaars in koor.


  Iets gebeurde er wel. Het vloerdeel binnen het neergekrijte toveroctogram sloeg wit uit van de rijp.


  'Zo heeft hij nog nooit gewerkt,' zei de Bovenstalmeester.


  'Er deugt hier niets van, hoor,' zei de Hoofddekaan. 'We horen eigenlijk wat kaarsen te hebben en kookketels en wat retorten met borrelspul, en wat schitterstofjes en gekleurde rook -'


  'Het Ritueel heeft daar geen behoefte aan,' zei Ridiekel bits.


  'Dat ritueel misschien niet, maar ik wel,' mompelde de Hoofddekaan. 'Het uitvoeren zonder de juiste parafernalia is net als al je kleren uittrekken voor je in bad gaat.'


  'Nou, dat doe ik ook,' zei Ridiekel.


  'Poeh. Nou, ieder zijn meug, zeg ik maar, maar sommigen hier willen graag een zeker niveau bewaren.'


  'Misschien is hij met vakantie?' zei de Administrateur.


  'Welja,' hoonde de Hoofddekaan. 'Aan het strand zeker? Met gekoelde drankjes en een Kus-Mij hoedje?'


  'Wacht even. Wacht even. Er komt iets aan,' siste de Bovenstalmeester.


  De vage omtrekken van een ommantelde gedaante verschenen boven het octogram. Hij schemerde weifelend, alsof je hem zag door een laag oververhitte lucht.


  'Dat is hem,' zei de Hoofddekaan.


  'Helemaal niet,' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Dat is louter een grijze mant - er zit niks in -'


  Hij zweeg.


  De mantel draaide zich langzaam om. Hij stond wel uit alsof er iemand in zat, maar tegelijk voelde hij hol aan alsof hij maar een vorm was voor iets dat geen vorm had. De kap was leeg. De leegte keek de tovenaars een paar tellen aan en richtte zich toen tot de Aartskanselier.


  En zei: Wie zijn jullie?


  Ridiekel slikte. 'Uh. Mustrum Ridiekel. De Aartskanselier.'


  De kap knikte. De Hoofddekaan stak een vinger in zijn oor en wriemelde. Die mantel praatte niet. Er viel niets te horen. Maar naderhand had je wel opeens de herinnering aan wat er zojuist niet was gezegd, zonder kennis hoe die daar was gekomen.


  De kap zei: Ben jij een vooraanstaand wezen op deze wereld?


  Ridiekel keek naar de andere tovenaars. De Hoofddekaan keek boos.


  'Nou... tja... ja... eerste onder mijn gelijken en zulks... ja...' wist Ridiekel uit te brengen.


  Men zei hem: Wij brengen goed nieuws.


  'Goed nieuws? Goed nieuws?' Ridiekel kromp onder de blikloze blik ineen. 'O, mooi. Is dat even goed nieuws.'


  Men zei hem: De Dood is afgevloeid.


  'Ach? Dat is... nieuws...' weifelde Ridiekel. 'Uh. Hoe dat zo? Hoe... precies?'


  Men zei hem: wij bieden onze verontschuldiging aan voor de recente hapering in de kwaliteitshandhaving.


  'Hapering?' zei de Aartskanselier nu volstrekt de draad kwijt. 'Nou, uh, ik weet niet of er wel... Ik bedoel, die vent maaide vanzelf nogal om zich heen maar wij hadden meestal nauwelijks...'


  Men zei hem: Het was allemaal uitermate wanordelijk.


  'Echt? Echt? Nou, tja, wanorde kan natuurlijk niet,' zei de Aartskanselier.


  Men zei hem: Het was ongetwijfeld vreselijk.


  'Nou, ik... och... ik neem aan dat we... Ik weet niet o£.. denk je?'


  Men zei hem: Maar nu is de last weggenomen. Verheug je. Dat was het. Er zal een korte overgangsperiode volgen voordat zich een passende kandidaat aandient en dan wordt de normale dienst hervat. Intussen bieden wij onze verontschuldiging aan voor de onvermijdelijke hinder door overtollige levenswerking.


  De gedaante bibberde en begon te vervagen. De Aartskanselier wuifde wanhopig.


  'Wacht!' zei hij. 'Zo kom je hier niet vanaf! Ik beveel je om te blijven! Welke dienst? Wat betekent dit allemaal? Wie ben jij?'


  De kap draaide zich weer naar hem toe en zei: Wij zijn niets.


  'Daar hebben we niets aan! Hoe heet je?'


  Wij zijn vergetelheid.


  De gedaante verdween. De tovenaars zwegen. De rijp in het octogram begon weer tot lucht te sublimeren.


  'O jeetje,' zei de Administrateur.


  'Korte overgangsperiode? Is dit soms zoiets?' zei de Bovenstalmeester.


  De vloer schudde.


  'O jeetje,' zei de Administrateur nog eens.


  'Dat verklaart nog niet waarom alles een eigen leven begint te leven,' zei de Bovenstalmeester.


  'Wacht even... wacht even,' zei Ridiekel. 'Als mensen aan het eind van hun leven komen en hun lijven verlaten en al die dingen, maar de Dood komt ze niet ophalen -'


  'Dan betekent dat, dat ze hier in de file raken,' zei de Hoofddekaan.


  'Zonder dat ze ergens heen kunnen.'


  'En niet alleen mensen,' zei de Bovenstalmeester. 'Het moet om alles gaan. Alles wat sterft.'


  Waardoor de wereld volloopt met levenskracht,' zei Ridiekel. De tovenaars spraken op toonloze toon, want ieders geest liep al op het gesprek vooruit naar de verre gruwel van de konklusie.


  'En maar rondhangen zonder iets om handen,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Spoken.'


  'Klopgeest aktiviteiten.'


  'Jeminee.'


  'Maar wacht eens,' zei de Administrateur die eindelijk de draad te pakken had. 'Waarom zouden wij daarover inzitten? Wij hebben toch niets van de doden te vrezen? Ga nou na, dat zijn gewoon maar mensen die dood zijn. Louter gewone mensen. Net als wij.'


  Hier dachten de tovenaars even over na. Ze keken elkaar eens aan. En opeens begonnen ze te schreeuwen.


  Niemand dacht meer aan dat van die passende kandidaat.


   


  Het geloof is een van de sterkste krachten in het veelal. Je kunt er misschien niet echt bergen mee verzetten. Maar het kan iemand scheppen die dat wel kan.


  Over geloof heeft men het precies bij het verkeerde eind. Men denkt dat het achterstevoren werkt. Men denkt je hebt eerst het voorwerp, dan het geloof. In werkelijkheid gaat het andersom.


  Geloof wentelt door het uitspansel zoals een homp klei staat te schroeven op een pottenbakkersschijf. Dat is hoe goden geschapen worden, bij voorbeeld. Het is zonneklaar dat ze door hun eigen gelovigen geschapen moeten zijn, want een beknopt overzicht van het leven van de meeste goden geeft aan dat hun oorsprong slecht hemels kan zijn. Ze neigen tot daden die mensen doen zouden als ze maar konden, bijzonderlijk waar het nymfen betreft, gouden regens en het kastijden hunner vijanden.


  Geloof schept ook andere dingen.


  Het schiep de Dood. Niet de dood, wat louter een technische term is voor de staat die stoelt op het langdurig uitblijven van leven, maar De Dood als persoonlijkheid. Hij is als het ware meegeëvolueerd met het leven. Zodra een levend iets zich maar vaag bewust werd van het idee dat het ooit opeens een niet-levend ding werd, kreeg je de Dood. Hij was al de Dood, lang voordat mensen er zelfs over peinsden; zij voegden alleen een vorm en al dat zeis-en-mantelwerk toe aan een persoonlijkheid die al miljoenen jaren oud was.


  En nu was hij weg. Maar geloof houdt niet zomaar op. Het geloof gaat gewoon door met geloven. En omdat het middelpunt van dat geloof wegviel, duiken er nieuwe middelpunten op. Voorlopig nog klein en zonder veel macht. De particuliere doodjes van elke soort, niet meer verenigd maar apart gesorteerd.


  In de stroom zwom zwartgeschubd de nieuwe Dood der Eendagsvliegen. In de wouden zweefde, een onzichtbaar schepsel van louter geluid, het hak-hak-hak van de Dood der Bomen. Over de woestijn schoof een donker, leeg schild, doelbewust en luttele centimeters boven de grond... de Dood der Schildpadden.


  De Dood der Mensheid was nog niet af. Mensen kunnen soms erg ingewikkelde dingen geloven.


  Het is als het verschil tussen massaconfectie en maatwerk.


   


  De metalen geluidjes hielden op met uit de steeg komen.


  Toen heerste er stilte. Het was die bijzonder behoedzame stilte van iets dat geen geluid maakte.


  En ten slotte klonk er een heel vaag gerammel, dat in de verte verdween.


  'Blijf niet in de deur staan, makker. Sluit de zaal niet af. Kom erin.'


  Windel Poens knipperde met zijn ogen in de schemer.


  Toen zijn ogen eraan gewend waren besefte hij dat er een halve kring van stoelen stond in een verder nogal lege en stoffige ruimte. Alle stoelen waren bezet.


  In het midden - in het brandpunt, zo gezegd, van die halve cirkel - stond een tafeltje waaraan ook iemand gezeten had. Nu kwamen ze allen op hem af, met uitgestoken handen en een brede lach op hun gezicht.


  'Zeg even niks, laat me raden,' zeiden ze. 'Jij bent een zombie, klopt dat?'


  'Uh.' Windel Poens had nog nooit iemand gezien met zo'n bleek vel, wat er dan van over was. Of met kleren aan die eruit zagen of ze in scheermesjes waren gewassen en roken alsof iemand er niet alleen in gestorven was, maar er nog in zat. Of met een Oud en Wild button.


  'Ik weet niet,' zei hij. 'Het zal wel. Maar zie je, ze begroeven me en toen zat dit kaartje -' Hij stak het vooruit, als een schild.


  'Natuurlijk zat dat er, natuurlijk,' zei de gedaante.


  Nu wil hij zo meteen handen schudden, dacht Windel. Maar als ik meedoe, weet ik gewoon dat ik meer vingers overhoud dan waarmee ik begon. 0, lieve help. Kom ik er straks ook zo uit te zien?


  'En ik ben dood,' zei hij slap.


  'En je wilt niet meer met je laten sollen, hè?' zei de groenig gevelde. Windel schudde zijn hand heel voorzichtig.


  'Nou, zo erg -'


  'De naam is Schoen. Rigter Schoen.'


  'Poens. Windel Poens,' zei Windel. 'Uh -'


  'Ja hoor, altijd hetzelfde liedje,' zei Rigter Schoen wrang. 'Zodra je dood bent wil niemand je meer kennen, toch? Doen ze net of je een akelige ziekte hebt. Maar sterven kan toch iedereen gebeuren?'


  'Iedereen zou ik denken, ja,' zei Windel. 'Uh, ik -'


  'Ja hoor, ik weet hoe het is. Zeg ze dat je dood bent en ze kijken je aan of ze spoken zien,' ging meneer Schoen door.


  Het drong tot Windel door dat praten met meneer Schoen erg leek op praten met de Aartskanselier. Het maakte niet echt uit wat je zei, want hij luisterde niet. Alleen kwam dat in Mustrum Ridiekels geval omdat hij de moeite niet nam, terwijl Rigter Schoen eigenlijk ook jouw kant van het gesprek leverde vanuit ergens in zijn eigen hoofd.


  'Ja, nou,' bezweek Windel.


  'Eigenlijk waren we net aan het afronden,' zei meneer Schoen.


  'Laat ik je even voorstellen. Wel, allemaal, dit is -' Hij haperde.


  'Poens. Windel Poens.'


  'Broeder Windel,' zei meneer Schoen. 'Geef hem een ferm Herstarterswelkom!'


  Er klonk een verlegen koor van hallo's. Een fors en tamelijk harig jongmens wist Windels aandacht te trekken en rolde zijn eigen ogen ten hemel in een dramatisch gebaar van medegevoel.


  'Dit hier is Broeder Adrie Duttem -'


  'Graaf Snotferatos,' zei een vrouwenstem bits.


  'En Zuster Dora - ik bedoel natuurlijk Gravin Snotferatos -'


  'Prettig je te ontmoeten,' zei de vrouwenstem en het tonnetjesvrouwtje dat naast de tonnetjesvorm van de graaf zat stak een beringd handje uit. De graaf zelf toonde Windel een bedrukte lach. Het leek erop dat hij gekleed was in een avondkostuum, ontworpen voor een diverse maten groter persoon.


  'En Broeder Schläppel -'


  De stoel was leeg. Maar uit de duisternis eronder zei een lage stem: 'G'navond.'


  'En Broeder Lupijn.' Het gespierd en harig jongmens met de lange hoektanden en de puntoren schudde Windel stevig de hand.


  'En Zuster Grul. En Broeder Drobber. En Broeder Ixoliet.' Windel schudde een aantal variaties op het thema hand. Broeder Ixoliet overhandigde hem een geel papiertje. Daarop stond één woord: OeoeIie0eoeIeIe0eoeIEIEie.


  'Jammer dat er vanavond niet meer zijn,' zei meneer Schoen. 'Ik sloof me uit, maar sommige mensen zijn er blijkbaar niet toe te bewegen een vinger uit te steken.'


  'Uh... dooie lui?' zei Windel terwijl hij nog steeds op het papiertje staarde.


  'Allemaal apathie, volgens mij,' zei meneer Schoen verbitterd. 'Hoe kan de beweging nu vooruitgang boeken als die lui maar wat blijven liggen?'


  Van achter meneer Schoen begon Lupijn al heftig 'breng hem niet op gang' te gebaren, maar Windel kon zich niet meer tijdig inhouden.


  'Welke beweging?' vroeg hij.


  'Lijken Rechten,' zei meneer Schoen meteen. 'Ik zal je een van mijn folders meegeven.'


  'Maar zeg, lijken hebben toch zeker geen rechten?' zei Windel. Aan de rand van zijn blikveld zag hij Lupijn de handen voor de ogen slaan.


  'Nee, om de dooie dood niet,' zei Lupijn zonder enige spier te vertrekken. Meneer Schoen keek hem woedend aan.


  'Allemaal apathie,' herhaalde hij. 'Altijd hetzelfde liedje. Je doet je best voor ze, maar jou zien ze niet staan. Wist je wel dat ze alles over je mogen zeggen en je je bezittingen afnemen, louter omdat je dood bent? En ze -'


  'Ik dacht toch dat de meesten als ze stierven gewoon... nou ja... dood gingen,' zei Windel.


  'Louter luiheid,' zei meneer Schoen. 'Ze willen geen vinger uitsteken.'


  Windel had nog nooit iemand zo terneergeslagen zien kijken. Rigter Schoen leek vele centimeters in te zakken.


  'Hoe lang ben jai nu al ontood, Wiendel,' zei Dora met breekbare vrolijkheid.


  'Nog maar nauwelijks,' zei Windel, opgelucht door de veranderde toon. 'Ik moet wel zeggen dat het lastiger uitvalt dan ik me had voorgesteld.'


  'Je went er aan,' zei Adrie Duttem, alias Graaf Snotferatos, somber. 'Dat is het nou net met dat ondood zijn. Net zo makkelijk als omvallen. Wij hier zijn allemaal ondoden.'


  Lupijn kuchte even.


  'Afgezien van Lupijn,' zei Adrie.


  'Ik ben zeg maar zo'n beetje ere-ondood,' zei Lupijn.


  'Als weerwolf zijnde,' legde Adrie uit.


  'Zodra ik hem zag dacht ik al, dat is een weerwolf,' knikte Windel.


  'Elke volle maan,' zei Lupijn. 'Vaste prik.'


  'Dan begin je te huilen en je haar wordt langer,' zei Windel. Iedereen schudde van nee.


  'Nou nee,' zei Lupijn. 'Ik hou zo'n beetje op met huilen en mijn haar valt juist tijdelijk uit. Verdomd genant.'


  'Maar ik dacht dat de gangbare weerwolf bij volle maan juist -'


  'Lupain zit met het probleem', zei Dora, 'dat hai het von die andere kant benahert.'


  'Technisch gezien ben ik een wolf,' zei Lupijn. 'Idioot, hoor. Elke volle maan verander ik in een wolfmens. De rest van de tijd ben ik gewoon een... wolf.'


  'Lieve help,' zei Windel. 'Dat moet vreselijk lastig zijn.'


  'Die broek is het lastigst,' zei Lupijn.


  'Uh... echt?'


  'Nou en of. Kijk, voor menselijke weerwolven is het een makkie. Die houden gewoon hun kleren aan. Ik bedoel, die scheuren misschien wel wat, maar ze hebben ze tenminste al kant en klaar aan. Maar dan ik, zodra ik de volle maan zie begin ik me een minuut later al pratend te vertonen, en dan zit ik mooi in de aap gelogeerd vanwege mijn gebrek aan broek. Dus moet ik er stiekem ergens eentje hebben klaarliggen. Van meneer Schoen -'


  '- zeg toch Rigter -'


  '- mag ik er een bewaren waar hij werkt.'


  'En ik werk bij het lijkenhuis in de Olmenstraat,' zei meneer Schoen. 'Daar schaam ik me niks voor. Zo kan ik tenminste nog eens een broeder of zuster redden.'


  'Pardon?' zei Windel. 'Redden?'


  'Ik zorg ervoor dat die kaartjes onder tegen het deksel komen,' zei meneer Schoen. 'Je weet maar nooit. Het valt altijd te proberen.'


  'Werkt dat vaak?' vroeg Windel. Hij keek het vertrek rond. Uit zijn toon kon je afleiden dat het een tamelijk grote ruimte was, met toch maar acht lui erin; negen als je de stem vanonder de stoel meetelde, die ook wel van iemand zou zijn.


  Dora en Adrie wisselden blikken.


  'Bai Adrie heeft het kewerkt,' zei Dora.


  'Neem me niet kwalijk', zei Windel, 'maar ik vraag me al een tijdje af... zijn jullie twee... uh... soms vampiers?'


  'Juistem,' zei Adrie. 'Jammer genoeg wel.'


  'Hack! Zo durf je niecht praten,' zei Dora hooghartig. 'Jai gehoort trotz te zain op je adeltom.'


  'Trotz?' zei Adrie.


  'Werd je gebeten door een vleermuis, of zo?' vroeg Windel vlug, niet graag de oorzaak van enige echtelijke wrijving.


  'Nee', zei Adrie, 'door een notaris. Ik kreeg die brief, zie je? Met zo'n bekakt lakzegel erop en al. Blablabla... achter-oudoom... blablabla... enige nog levende verwant... blablabla... mogen wij de eersten zijn om u van harte... blablabla. Zo ben ik nog Adrie Duttem, stijgende ster in de groente- en fruitbranche, en zo ben ik opeens Graaf Adriaan Snotferatos, eigenaar van twintig hectare steile rotswand waar zelfs een geit vanaf dondert en een kasteel dat zelfs door de kakkerlakken is ontruimd, plus een uitnodiging van de boerkemaister om eens langs te komen in het dorp beneden ter bespreking van driehonderd jaar belastingachterstand.'


  'Aan notarissen en advocaten heb ik een hekel,' zei de stem onder de stoel. Hij klonk triest en hol. Windel probeerde zijn benen wat dichter bij zijn eigen stoel te houden.


  'Het was ain tamelijk koed kasteel,' zei Dora.


  'Het was verdomme een schimmelige steenhoop, dat was het,' zei Adrie.


  'Sjeune oitzichten had het.'


  'Ja hoor, door elke muur,' zei Adrie om een valhek neer te laten voor die zijsprong van het gesprek. 'Ik had het moeten weten, nog vóór ik ging kijken. Dus ik liet de koets omkeren, hè? Ik dacht, welja, dat is vier verloren dagen, net middenin onze drukste tijd. Maar verder denk ik niks. Maar even later, word ik wakker in donker, lig ik in een kist, vind ik uiteindelijk die lucifers, steek er eentje aan, hangt er zo'n kaartje op tien centimeter boven mijn neus. Daarop stond -'


  '"Laat Je Niet Kisten",' zei meneer Schoen trots. 'Dat was een van mijn eerste.'


  'Ik kon het niecht helfen,' zei Dora stijfjes. 'Je lag al drai tagen zo staif als een pflank.'


  'Die priesters kregen anders de stuipen,' zei Adrie.


  'Poeh! Priesters!' zei meneer Schoen. 'Allemaal hetzelfde. Aldoor maar je voorhouden dat je na de dood weer zult leven, maar probeer het maar eens, moet je zien hoe ze staan te kijken!'


  'Aan priesters heb ik ook een hekel,' zei de stem vanonder de stoel. Windel vroeg zich af of de anderen die ook wel hoorden.


  'Dat gezicht van Eerwaarde Raderscherm zal ik niet gauw vergeten,' zei Adrie zwartgallig. 'Ik ga al dertig jaar naar die tempel. In de gemeente werd ik algemeen geacht. En nu hoef ik maar eraan te denken om voet te zetten in een godsdienstig perceel, en de pijnscheuten trekken door mijn been.'


  'Ja, maar daarom hoefde hij nog niet te zeggen wat hij zei toen je het deksel wegduwde,' zei Dora. 'En dat voor een priester. Zulke woorden horen ze niet eens te kennen.'


  'Ik vond het een fijne tempel,' zei Adrie met weemoed. 'Zo had je woensdags tenminste iets omhanden.'


  Het drong tot Windel door dat Dora op wonderbaarlijke wijze even verlost was van haar vampiertongval.


  'En ben jij dan ook een vampier, mevrouw Dutt... O, pardon... Gravin Snotferatos?' informeerde hij beleefd.


  De gravin glimlachte. 'Ja, dat sjtemt,' zei ze.


  'Aangetrouwd, hè' zei Adrie.


  'Kan dat dan? Ik dacht dat je moest worden gebeten,' zei Windel.


  De stem onder de stoel giechelde gemeen.


  'Ik zie niet waarom ik na dertig jaar huwelijk mijn vrouw moet beginnen te bijten, en daarmee basta,' zei de graaf.


  'Elke frouw moet haar mans hobbies telen,' zei Dora. 'Dat houdt ain huwelijk ienteressant.'


  'Wie wil er nu een interessant huwelijk? Ik heb nooit gezegd dat ik een interessant huwelijk wou. Dat is nou net de makke met lui van tegenwoordig, en maar van alles verwachten, zoals dat een huwelijk interessant is. En trouwens, het is geen hobby,' klaagde Adrie. 'Dat gevampier is lang niet wat ze ervan opgeven, hoor. Mag niet naar buiten in het daglicht, mag geen knoflook, mag je niet netjes scheren -'


  'Waarom mag je je niet -' begon Windel.


  'Mag geen spiegel gebruiken,' zei Adrie. 'Ik dacht dat dat gedoe van in-een-vleermuis-veranderen wel interessant zou wezen, maar die uilen hier in de buurt zijn een nachtmerrie. En wat dat... je weet wel... dat bloed aangaat... nou...' Zijn stem viel stil.


  'Adrihaan legt iemmer al moeilijk kontakt miet anderen,' zei Dora.


  'En het ergste is datje de hele tijd avondkleding aan moet,' zei Adrie. Hij keek even opzij naar Dora. 'Toch denk ik dat het niet echt verplicht is.'


  'Het ies heel belangraik om normen te handhaben,' zei Dora. Dora had behalve dat zo-is-het-er-zo-is-het-er-niet vampieraccent ook besloten om Adrie's avondkostuum aan te vullen met wat ze passend achtte voor een damesvampier: lijfomvattende zwarte jurk, lang zwart haar met voorhoofdslok, en zeer bleek opgemaakt gezicht. De natuur had haar ontworpen als klein en gezet, met krulletjeshaar en een hartelijke blos. Er waren onmiskenbare tekenen van konflikt.


  'Ik had in die doodkist moeten blijven,' zei Adrie.


  'Nee hoor,' zei meneer Schoen. 'Dat is de weg van de minste weerstand. De beweging zit te springen om mensen als jij, Adrie. We moesten een voorbeeld stellen. Denk aan onze leus.'


  'Welke leus dan, Rigter?' zei Lupijn vermoeid. 'We hebben er zoveel.'


  'Ondood ja - ongekend nee!' zei Rigter.


  'Ach, hij bedoelt het goed,' zei Lupijn toen de bijeenkomst was uiteengegaan.


  Hij en Windel liepen samen terug door het ochtendgrauwen. De Snotferatossen waren vroeger weggegaan om thuis te zijn voordat het daglicht Adrie nog meer narigheid bezorgde, en meneer Schoen was vertrokken om, naar hij zei, een bijeenkomst voor te zitten.


  'Hij gaat naar dat kerkhof achter de Kleingodentempel, en schreeuwt,' legde Lupijn uit. 'Hij noemt dat bewustzijnsopwekking maar ik denk niet dat hij daar veel kans maakt.'


  'Wie zat er onder die stoel?' vroeg Windel.


  'Dat was Schläppel,' zei Lupijn. 'We denken dat hij een boeman is.'


  'Zijn boemannen dan ondood?'


  'Dat wil hij niet zeggen.'


  'Heb je hem dan nog nooit gezien? Ik dacht dat boemannen zich ergens onder of achter verscholen en dan, uh, zomaar opeens in je gezicht te voorschijn sprongen.'


  'Met dat verschuilen zit het wel snor bij hem. Dat springen ligt hem niet zo, denk ik,' zei Lupijn.


  Windel dacht hier even over na. Een boeman met pleinvrees, daarmee was het stel wel kompleet.


  'Tjonge,' zei hij verstrooid.


  'We komen alleen op de club om Rigter een plezier te doen,' zei Lupijn. 'Volgens Dora zou je zijn hart breken als we ophielden. En weet je wat het ergst is?'


  'Zeg het maar,' zei Windel.


  'Soms neemt hij een gitaar mee en laat hij ons van die liedjes zingen als "In de Stegen van Ankh-Meurbork" en "We Komen er wel Bovenop".[*] Vreselijk.'


  'Kan zeker niet zingen?' zei Windel.


  'Zingen? Zingen is nog niks. Heb jij ooit een zombie zien proberen om op een gitaar te spelen? Zo genant, dat naderhand samen zijn vingers weer bij elkaar zoeken.' Lupijn slaakte een zucht. 'Overigens, Zuster Grul is een lijkenvreetster. Als ze je ooit haar bitterballen presenteert, bedank dan.'


  Windel herinnerde zich een onbestemd, schuw oud dametje in een vormloze grijze jurk.


  'O hemeltje,' zei hij. 'Bedoel je dat ze die maakt van mensenvlees?'


  'Wat? O. Nee. Ze kan alleen niet zo best koken.'


  'Ach.'


  'En Broeder Ixoliet is waarschijnlijk de enige jammergeest met een spraakgebrek van de hele wereld, dus in plaats dat hij op het dak gaat zitten gillen als iemand gaat overlijden, schrijft hij ze een briefje dat hij onder de deur door -'


  Windel herinnerde zich een lang, triest gezicht. 'Mij gaf hij er ook eentje.'


  'We proberen hem wat aan te moedigen,' zei Lupijn. 'Hij is zó verlegen.'


  Zijn arm schoot uit en gooide Windel tegen een muur.


  'Stil!'


  'Hè?'


  Lupijns oren draaiden rond. Zijn neusgaten stonden wijd open. Met een gebaar naar Windel om daar te blijven sloop de weermens stilletjes de steeg door tot waar deze een andere kruiste,


   


  [*] Liederen als dit laatste zijn in diverse talen algemeen op elke bekende planeet in het veelal. Het wordt steeds gezongen door dezelfde lui, n.l. de lui die als ze groot zijn, degenen worden waartegen een volgende generatie zingt van 'We Komen er wel Bovenop'.


   


   


  die nog nauwer en gemener was. Hij bleef even staan en stak toen snel een harige hand om de hoek.


  Er klonk een gil. Lupijns hand verscheen weer met een worstelende vent erin. Enorme harige spierbundels kronkelden onder Lupijns gescheurde hemd terwijl hij de vent ophees tot hoektandhoogte.


  'Jij stond klaar om ons te overvallen, hè?' zei Lupijn.


  'Wie, ik -?'


  'Ik kon je wel ruiken, hoor,' zei Lupijn kalm.


  'Maar ik wou helemaal niet -


  Lupijn zuchtte. 'Wolven doen zoiets nooit, weet je,' zei hij.


  De kerel bungelde.


  'Gut, hoor ik daar effies van op,' zei hij.


  'Daar is het koppen tegen elkaar, kaak tegen kaak, poot tegen poot,' zei Lupijn. 'Wolven zal je nooit stiekem achter een kei zien zitten hurken voor een onverhoedse overval op voorbijkomende dassen.'


  'Zonder dollen?'


  'Wil je soms dat ik je keel openscheur?'


  De vent staarde in het gele oog. Hij schatte zijn kansen tegen iemand van twee meter met dit soort tanden.


  'Mag ik kiezen?' zei hij.


  'Mijn maatje hier', wees Lupijn op Windel, 'is een zombie -'


  'Och, echt zombie weet ik niet zo, daarvoor moet je dacht ik een soort vis en wortels eten wil je een zom -'


  '- en je weet zeker wel wat zombies met mensen doen?'


  De kerel probeerde te knikken, ook al zat Lupijns vuist in de weg.


  'Jugggg,' bracht hij uit.


  'Goed, nu gaat hij je even heel goed bekijken, en als hij je ooit nog eens te zien krijgt -'


  'Zeg, wacht even,' mompelde Windel.


  '- dan zal hij je krijgen. Hè, Windel?'


  'Hè? O, ja hoor. Vast. Als de bliksem,' zei Windel benard.


  'Vooruit maar, maak nu maar dat je wegkomt. Goed?'


  'Gggoet,' zei de overvaller in spe. Onderwijl dacht hij: Ie oochies! Nget iempjes!


  Lupijn liet los. De kerel raakte de keien, keek Windel nog een keer doodsbang aan en nam de benen.


  'Uh, wat doen zombies eigenlijk met mensen?' vroeg Windel. 'Het lijkt me beter dat ik dat even weet.'


  'Ze scheuren ze aan stukken als een vel dor papier,' zei Lupijn.


  'Ach? Juist,' zei Windel. Zwijgend wandelden ze verder. Windel dacht: waarom ik? Elke dag sterven er wel honderden mensen in deze stad. Die hebben hier vast geen last van. Die doen gewoon hun ogen dicht en worden dan wakker terwijl ze geboren worden als iemand anders, of in zo'n hemel of, neem ik aan, zo'n soort hel. Of ze gaan aan het feesten met de goden in die zaal van hun, wat me nooit zo'n bijzonder leuk idee leek - goden vallen op hun manier wel mee, maar het zijn niet het soort lui waarmee een fatsoenlijk mens uit eten gaat. De Yen boeddhisten denken dat je gewoon heel rijk wordt. Een paar Klatschiaanse godsdiensten zeggen dat je naar een prachtige tuin gaat vol met jonge vrouwen, wat mij niet erg godsdienstig voorkomt...


  Windel vroeg zich toch even af hoe je na je dood nog de Klatschieke nationaliteit kon aanvragen.


  Op dat ogenblik kwam zijn gezicht in aanraking met de keien. Zoiets is meestal een dichterlijke wijze om te zeggen dat iemand op zijn bek valt. Maar in dit geval kwamen de keien omhoog. Ze sproeiden op als een fontein, kringelden even zwijgend rond boven de steeg en vielen toen als een steen omlaag. Windel stond ervan te kijken. Net als Lupijn.


  'Zoiets zie je maar zelden,' zei de weerman na een tijdje. 'Ik geloof niet dat ik ooit eerder stenen zag vliegen.'


  'Of omlaagvallen als een steen,' zei Windel. Hij porde er eens eentje met zijn schoen. Deze leek weer heel in zijn sas met de rol die de zwaartekracht eraan had toegekend.


  'Jij bent tovenaar -'


  'Was tovenaar,' zei Windel.


  'Jij was tovenaar. Hoe kwam dat allemaal?'


  'Ik denk dat dit waarschijnlijk een onverklaarbaar verschijnsel was,' zei Windel. 'Die komen veel voor, om een of andere reden. Wist ik maar waarom.'


  Hij porde de steen nog eens. Hij toonde geen neiging om zich te verroeren.


  'Ik moest maar eens opschieten,' zei Lupijn.


  'Hoe is dat eigenlijk, weerman zijn?' vroeg Windel. Lupijn haalde zijn schouders op. 'Eenzaam,' zei hij.


  'Mmm?'


  'Je hoort nergens bij, snap je. Als wolf herinner ik me hoe het was om een mens te zijn, en vice versa. Zoals... ik bedoel... soms... soms, ja, als ik in wolfgedaante ben, dan ren ik de heuvels in... 's winters, snap je, als er zo'n halve maan aan de hemel staat en er zit een korst op de sneeuw en de heuvels gaan maar door... en die andere wolven, nou, die voelen wel hoe dat is, vanzelf, maar ze weten het niet zoals ik. Tegelijk kunnen voelen en weten. Niemand anders weet hoe dat is. Niemand anders in de hele wereld kan weten wat dat is. Dat is de nare kant. Weten dat er verder niemand is...'


  Windel merkte dat er aan de rand van een afgrond vol treurnis werd gewankeld. Op zulke ogenblikken wist hij nooit iets te zeggen.


  Lupijn klaarde wat op. 'Nou je het zegt... hoe is dat eigenlijk, zombie zijn?'


  'Gaat wel. Niet beroerd.'


  Lupijn knikte.


  'Tot ziens,' zei hij en hij beende weg.


  De straten van Ankh-Meurbork begonnen weer vol te raken nu de bevolking de terloopse aflossing pleegde tussen de nachtmensen en de lui van de dag. Allen ontweken ze Windel. Niemand botst tegen een zombie als het te voorkomen valt.


  Hij kwam bij de Universiteitspoort, die nu open stond, en zette koers naar zijn slaapkamer.


  Geld had hij ook nodig, als hij ging verhuizen. Door de jaren heen had hij heel wat gespaard. Had hij wel een testament? De laatste tien jaar, pak weg, was hij tamelijk in de war geweest. Wie weet had hij er een. Was hij toen genoeg in de war geweest om al het geld aan zichzelf te vermaken? Dat hoopte hij maar. Er waren praktisch geen gevallen bekend van lui die met goed gevolg hun eigen testament aanvochten -


  Hij wrikte de vloerplank aan het voeteneind los en hees de zak geldstukken eruit. Hij wist nog hoe hij gespaard had voor zijn oude dag.


  Daar lag zijn agenda annex dagboek. Het was een vijfjaarsagenda, wist hij nog, dus in zekere zin had Windel zowat - even snel rekenen - ja, zowat drie vijfde van zijn geld verspild.


  Of meer; als je even nadacht. Zoveel stond er immers niet op die bladzijden. Windel had al jaren niks gedaan dat de moeite was om op te schrijven, of tenminste niks dat hij zich 's avonds nog kon herinneren. Het was een en al maanstanden, lijsten vol religieuze feestelijkheden en hier en daar een vastgekleefd zuurtje.


  Daar onder de vloer zat nog wat. Hij tastte in de stoffige ruimte en vond een paar gladde bolletjes. Hij haalde ze eruit en staarde naar dit raadsel. Hij schudde er eens aan en keek naar het fijne sneeuwbuitje. Hij las het opschrift en besefte dat het meer om nagetekend schrift ging dan om iets dat geschreven was. Hij tastte nog eens en haalde het derde voorwerp omhoog; het was een klein, krom wieltje. Gewoon een metalen wieltje. En ernaast een opengebarsten bolletje.


  Windel bekeek het alles met grote ogen.


  Natuurlijk, zijn laatste dertig jaar was hij wat minder bij geweest en had hij wellicht wel eens ondergoed over zijn boven kleren aangetrokken of wat gekwijld, maar... souvenirs verzamelen? En wieltjes?


  Achter hem klonk een kuchje.


  Windel liet de raadselachtige voorwerpjes weer in het gat vallen en keek om. De kamer was leeg, maar er leek een schaduw te zitten achter de opengeslagen deur.


  'Hallo?' zei hij.


  Een lage, dreunende maar zeer onzekere stem zei: 'Ik bennet maar, meneer Poens.'


  Windels voorhoofd rimpelde van een ingespannen poging tot herinneren.


  'Schläppel?' vroeg hij.


  'Ja hoor.'


  'De boeman?'


  'Ja?'


  'Achter mijn deur?'


  'Ja hoor.'


  'Waarom?'


  'Het is een aardige deur.'


  Windel liep op de deur af en deed hem omzichtig dicht. Erachter zat alleen maar oud pleisterwerk, al beeldde hij zich in even een luchtstroom te voelen.


  'Nu zit ik onder het bed, meneer Poens,' zei Schläppels stem van, jawel, onder het bed. 'Dat vind je toch niet erg?'


  'Och, nee. Ik denk het niet. Maar hoor jij niet ergens in een donkere kast te zitten? Daar verschool de boeman zich altijd toen ik nog een jochie was.'


  'Goeie kasten vind je niet zomaar, meneer Poens.'


  Windel slaakte een zucht. 'Vooruit. Jij mag de onderkant van het bed. Maak het er maar naar je zin, of zo.'


  'Ik schuil toch liever weer achter de deur, meneer Poens, als het je niet uitmaakt.'


  'Ach, toe dan maar.'


  'Wil je dan even je ogen dicht doen?'


  Windel deed gehoorzaam zijn ogen dicht.


  Weer was er een luchtbeweginkje.


  'Je kunt weer kijken, hoor, meneer Poens.'


  Windel deed zijn ogen open.


  'Jemig', zei de stem van Schläppel, jij hebt hier achter helemaal zo'n klerehangertje en al.'


  Windel zag hoe de koperen ballen bovenaan de poten van zijn ledikant zich losschroefden.


  Er ging een trilling door de vloer.


  'Wat gebeurt er eigenlijk, Schläppel?' vroeg hij.


  'Opeenhoping van levenskracht, meneer Poens.'


  'Bedoel je dat je het weet?'


  'O, wel hoor. Jee, sjonge, er is hier een slot en een kruk en koperen beslag en van alles hier achter -'


  'Hoe bedoel je dat, opeenhoping van levenskracht?'


  '- en die scharnieren, echt genagelde kruishengsels met reliëf, nog nooit heb ik een deur gehad met -'


  'Schläppel!'


  'Gewoon maar levenskracht, meneer Poens. Je weet wel. Dat soort kracht dat je hebt in dingen die leven? Ik dacht dat jullie tovenaars van zulke dingen afwisten.'


  Windel Poens deed zijn mond al open om iets te zeggen van 'Natuurlijk wisten we daarvan', alvorens diplomatiek uit te vissen waar die boeman het verdomme over had, toen hij zich herinnerde dat hij zich nu niet zo hoefde te gedragen. Dat zou hij gedaan hebben als hij nog had geleefd, maar ondanks wat Rigter Schoen rondbazuinde was het erg moeilijk om trots te zijn als je dood was. Misschien wat aan de stijve kant, maar niet trots.


  'Nooit van gehoord,' zei hij. 'Waarom hoopt hij zich op?'


  'Geen idee. Helemaal niet het seizoen ervoor. Rond deze tijd moet hij juist wegebben,' zei Schläppel.


  Weer trilde de vloer. Toen kraakte er iets in de losse vloerplank die Windels kleine schat had verborgen en er sproten verse twijgen uit.


  'Hoe bedoel je, niet het seizoen?' vroeg hij.


  'In de lente stikt het ervan,' zei de stem achter de deur. 'Om de narcissen uit de grond te duwen en zulke dingen.'


  'Nooit van gehoord,' zei Windel gefascineerd.


  'Ik dacht dat jullie tovenaars overal alles van wisten.'


  Windel keek naar zijn tovenaarlijke hoed. Begraven worden en tunnels graven. hadden hem geen goed gedaan, maar na meer dan een eeuw slijtage was hij toch al niet het toppunt van haute couture.


  'Er valt altijd weer wat nieuws te leren,' zei hij.


   


  Weer brak er een dageraad aan. Sibbe de hofhaan verroerde zich op de stok.


  De krijtletters gloeiden op in het schemerlicht. Hij spande zich in.


  Hij haalde diep adem. 'Luu-leke-luur!'


  Nu het geheugenprobleem uit de weg was, bleef als enige zorg de dyslexie over.


  Daarboven op de hoge weiden heerste een straffe wind en de zon was vinnig en sterk. Wim Deur schreed heen en weer door het aangeslagen gras op de helling als een schietspoel over een groene schering.


  Hij vroeg zich af of hij ooit eerder wind en zon had gevoeld. ja, dat had hij, dat moest wel. Maar nog nooit had hij ze beleefd zoals nu; zoals de wind aan je duwde, zoals de zon je opwarmde. Zoals je kon voelen hoe de Tijd voortging.


  En je meevoerde.


   


  Er werd bedeesd op de schuurdeur geklopt.


  JA?


  'Kom eens beneden, Wim Deur.'


  Hij klom voorzichtig omlaag door het donker en deed behoedzaam de deur open.


  juffrouw Waardvliet schermde de kaars met één hand af.


  'Um,' zei ze.


  PARDON?


  'Je mag wel binnenkomen in het huis, als je wilt. Voor de avond. Niet voor de nacht, natuurlijk. Ik bedoel, ik denk niet graag hoe jij hier bij avond zo heel alleen bent, terwijl ik een haard heb en al.'


  Wim Deur was slecht in gezichten lezen. Die vaardigheid had hij nooit nodig gehad. Hij staarde naar de bevroren, bezorgde, smekende lach van juffrouw Waardvliet als een baviaan die naar betekenis speurt in de Steen van Rosetta.


  DANK JE.


  Ze dribbelde weg.


  Toen hij bij het huis aankwam was ze niet in de keuken. Hij volgde een ritselend geschraap naar een smalle vestibule en vandaar door een lage deur. In het kamertje daarachter zat juffrouw Waardvliet op handen en voeten koortsachtig het vuur aan te maken.


  Roodaangelopen keek ze op toen hij beleefd aanklopte op de open deur.


  'Nauwelijks de moeite om er voor maar één de brand in te steken,' mompelde ze bij wijze van verlegen uitleg. 'Ga zitten. Zal ik wat thee zetten.'


  Wim Deur vouwde zich in een van de smalle stoelen naast de haard en keek de kamer rond.


  Het was een ongewone kamer. Waartoe hij ook diende, om bewoond te worden was hij kennelijk niet. Terwijl de keuken een soort overdekt stukje buiten was en middelpunt van de boerenbedrijvigheid, leek deze kamer nog het meest op een mausoleum.


  In weerwil van het volksgeloof was Wim Deur weinig vertrouwd met het rouwdecor. Overlijden vind zelden plaats in een grafkelder, afgezien van zeldzame en spijtige gevallen. De open lucht, de bodems van rivieren, halverwege haaien, ontelbare slaapkamers, ja - grafkelders, nee.


  Zijn taak was de scheiding van de tarwekiem der ziel van het kaf der sterfelijke lijven, en die werd doorgaans afgehandeld lang voor aanvang van de riten verbonden aan, als je er geen doekjes om wond, een eerbiedige vorm van afvalverwerking.


  Maar dit vertrek was net de grafkelder van zo'n koning die alles wil meenemen.


  Wim Deur zat met zijn handen op zijn knieën wat rond te kijken.


  Ten eerste had je het siergoed. Meer theepotten dan iemand voor mogelijk kon houden. Porseleinen honden met staarogen. Wilde koektrommels. Uiteenlopende beeldjes en beschilderde borden met olijke boodschapjes erop: Souvenir uit Quorm, Leef Lang en Blij. Het bedekte elk bruikbaar oppervlak in volstrekt democratische orde, zodat een tamelijk prijzige antieke kandelaar grensde aan een felgekleurd porseleinen hondje met een botje in zijn bek en een uitdrukking van verwijtbare zwakzinnigheid.


  De wanden gingen schuil achter schilderijtjes. De meeste waren geschilderd in moddertinten en vertoonden neerslachtig vee dat in een nevelig veenmoeras stond.


  De versierselen onttrokken de meubels, eerlijk gezegd, haast aan het oog, maar daarmee was niets verloren. Afgezien van twee stoelen die kreunden onder het gewicht aan opgetaste antimakassars, leek het overige meubilair geen enkel ander doel te dienen dan het torsen van siervoorwerpen. Overal stonden spillepotige tafeltjes. De vloer bestond uit lagen voddenkleedjes. Iemand had echt zin gehad in het maken van voddenkleedjes. En bovenal, en rondom al, en door al heen, was er die geur.


  Die rook naar lange, saaie middagen.


  Op een kleedomhangen buffet stonden twee kleine houten kistjes aan elke kant van een grotere. Dat zullen die beroemde kisten vol kostbaarheden zijn, dacht hij.


  Hij werd een getik gewaar.


  Aan de muur hing een klok. Iemand moest ooit het naar hij zelf dacht jolige idee hebben gekregen om een klok te maken als een uil. Met het zwaaien van de slinger gingen de uileogen heen en weer op wat iemand na langdurige amusementsonthouding waarschijnlijk zou beschouwen als komische wijze.


  Na een tijdje begonnen je eigen ogen uit pure sympathie mee te zwaaien.


  Juffrouw Waardvliet kwam binnengeschommeld met een volgeladen blad. Er was even een wervelwind van aktiviteiten terwijl ze de alchemistische ceremoniën volbracht van het theezetten, beschuitjes beboteren, koekjes rangschikken, suikertangen aan het schaaltje haken...


  En ze leunde achterover. En toen kirde ze, alsof ze al twintig minuten in een staat van ontspanning verkeerd had, lichtelijk ademloos: 'Nou... wat gezellig hè?'


  JA, JUFFROUW WAARDVLIET.


  'Zo vaak heb ik tegenwoordig geen aanleiding om de opkamer open te doen.'


  NEE.


  'AI niet sinds ik mijn vader verloor.'


  Heel even vroeg Wim Deur zich af of ze wijlen meneer Waardvliet soms was kwijtgeraakt in de opkamer. Misschien was hij verdwaald tussen al die snuisterijen. Toen bedacht hij hoe eigenaardig mensen zich soms kunnen uitdrukken.


  ACH.


  'Hij zat altijd in diezelfde stoel, in de almanak te lezen.' Wim Deur doorzocht zijn geheugen.


  EEN LANG PERSOON, waagde hij, MET EEN SNOR? HET TOPJE KWIJT VAN DE PINK AAN ZIJN LINKERHAND?


  Juffrouw Waardvliet staarde hem van over haar theekopje aan.


  'Heb je hem dan gekend?' vroeg ze.


  IK HEB HEM GELOOF IK EEN KEER ONTMOET.


  'Hij heeft het nooit over jou gehad,' zei juffrouw Waardvliet schalks. 'Niet met naam en toenaam. Niet als Wim Deur.'


  IK DENK NIET DAT HIJ WAT OVER MIJ ZOU HEBBEN GEZEGD, zei Wim Deur langzaam.


  'Geeft niet, hoor,' zei juffrouw Waardvliet. 'Ik weet er alles van. Pa deed ook wel eens aan smokkelen. Ach, dit is geen groot boerenbedrijf. Erg ruim leef je er niet van. Hij zei altijd dat je moest aanpakken wat je kon. jij zult ook wel in die bedrijfstak gezeten hebben. Ik heb op je gelet. Jij zat vast en zeker ook in zulk werk.'


  Wim Deur dacht diep na.


  HALEN EN BRENGEN, zei hij.


  'Dat lijkt er aardig op, ja. Heb je nog ergens familie, Wim?'


  EEN DOCHTER.


  'Wat leuk.'


  HELAAS HEBBEN WE HET KONTAKT VERLOREN.


  'Ach, wat jammer,' zei juffrouw Waardvliet, en het klonk echt alsof ze het meende. 'Wij hadden het hier vroeger best fijn. Dat was toen mijn jongkerel nog leefde, vanzelf.'


  JE HEBT EEN ZOON? vroeg Wim die de draad kwijt raakte. Ze keek hem even scherp aan.


  'Ik had graag dat je even goed nadenkt over dat woord "juffrouw",' zei ze. 'In deze buurt tillen we zwaar aan zulke dingen.'


  MIJN VERONTSCHULDIGINGEN.


  'Nee, hij heette Reinier. Hij was smokkelaar, net als pa. Maar niet net zo'n goeie, dat moet ik toegeven. Hij was kunstzinniger. Hij gaf me altijd van alles uit vreemde oorden, weet je. Opsmukdingetjes en zulks. En we gingen vaak te dansen. Hij had beste kuiten, weet ik nog. Stevige benen, dat zie ik graag bij een vent.'


  Ze staarde een tijdje in het haardvuur.


  'Kijk... op een dag kwam hij niet meer terug. Net voor we zouden trouwen. Pa zei nog dat hij nooit zo kort voor de winter had moeten proberen de bergen te nemen, maar ik weet dat hij dat wilde om mij een passend cadeautje te kunnen geven. En hij wilde wat geld verdienen om indruk te maken op pa, want pa was tegen -'


  Ze raapte de pook op en gaf het vuur een veel woestere por dan het verdiende.


  'In elk geval, er waren lui die zeiden dat hij de benen nam naar Wijdenveer of Ankh-Meurbork of zoiets, maar ik weet dat hij dat nooit zou hebben gedaan.'


  Haar doordringende blik op Wim Deur spijkerde hem vast op zijn stoel.


  'Wat denk jij ervan, Wim Deur?' zei ze fel.


  Hij was er tamelijk trots op dat hij de vraag in die vraag bespeurde.


  JUFFROUW WAARDVLIET, IN DE WINTER KUNNEN DIE BERGEN HEEL VERRADERLIJK ZIJN.


  Ze keek opgelucht. 'Dat zei ik ook altijd,' zei ze. 'En weet je wat, Wim Deur? Weet je wat ik dacht?'


  NEE, JUFFROUW WAARDVLIET.


  'Het was dus de dag voor ons trouwen, net als ik zei. En toen kwam een van zijn pakpaardjes helemaal in zijn eentje terug en de mannen gingen op zoek en vonden die lawine... en weet je wat ik dacht? Ik dacht, maar dat is belachelijk. Dat is stom. Wat erg, hè? Och, later dacht ik andere dingen, natuurlijk, maar het eerste was toch dat de wereld zich niet hoorde te gedragen als een of ander boek. Is dat niet erg, om zoiets te denken?'


  IKZELF HEB OOK WEINIG FIDUCIE IN THEATER, JUFFROUW WAARDVLIET.


  Ze hoorde hem niet eens.


  'En dacht ik, wat het leven nu verwacht dat ik doe is hier eindeloos blijven kwijnen in mijn trouwjurk en totaal kierewiet worden. Het wil dat ik dat doe. Ha! Jazeker! Dus stop ik de trouwjurk in de lappenmand en we nodigden evengoed iedereen op het trouwontbijt, want het is zonde om goed eten te laten verpieteren.'


  Ze deed weer een uitval naar het vuur, en keek hem toen weer aan met een megawattblik.


  'Ik vind het altijd heel belangrijk om te zien wat echt echt is en wat niet, en jij?'


  JUFFROUW WAARDVLIET?


  'Ja?


  VIND JE HET ERG ALS IK DE KLOK STILZET?


  Ze keek even naar de weifelogende uil.


  'Hè? O. Hoezo?'


  IK KRIJG ER EEN BEETJE DE ZENUWEN VAN.


  'Hij is toch niet te luid?'


  Wim Deur wilde zeggen dat elke tik klonk alsof er een ijzeren knuppel op een bronzen zuil dreunde.


  HET IS GEWOON NOGAL IRRITANT, JUFFROUW WAARDVLIET.


  'Och, zet maar stil als je wilt. Ik wind hem telkens alleen maar op voor de gezelligheid.'


  Wim Deur stond dankbaar op, waadde behoedzaam door het snuisterijenwoud en pakte de denappelvormige slinger vast. De houten uil keek hem woedend aan en het tikken hield op, althans in het rijk der hoorbaarheden. Hij voelde best hoe elders het bonzen des Tijds evengoed voortduurde. Hoe hielden mensen dat toch uit? Ze lieten de Tijd bij zich binnenkomen alsof hij een vriend was.


  Hij ging weer zitten.


  Juffrouw Waardvliet was wild aan het breien geslagen. Het haardvuur knisperde achter het rooster.


  Wim Deur leunde achterover en tuurde naar het plafond.


  'Heeft je paard het naar zijn zin?'


  PARDON?


  'Je paard. Het lijkt of de wei hem nogal bevalt,' hielp juffrouw Waardvliet hem op weg.


  O. JA.


  'En maar rondrennen, alsof hij nog nooit gras heeft gezien.'


  HIJ HOUDT VAN GRAS.


  'En jij houdt van dieren. Dat zie ik zo.'


  Wim Deur knikte. Zijn babbelreserves, toch al nooit zo solvabel, waren uitgeput.


  De aansluitende uurtjes zat hij er zwijgend bij, met zijn handen om de stoelleuning geklemd, tot juffrouw Waardvliet aankondigde dat ze naar bed ging. Toen ging hij weer naar de schuur, en hij sliep.


   


  Wim Deur had niets gemerkt van een nadering. Maar daar was hij, een grauwe verschijning die rondzweefde in het donker van de schuur.


  Het verschijnsel had zowaar het gouden lopertje te pakken.


  Het zei hem: Wim Deur, er is een vergissing gemaakt.


  Het glas ging aan scherven. IJle gouden sekonden glinsterden door de lucht en daalden neer.


  Het zei hem: Ga terug. Je hebt werk te doen. Er is een vergissing gemaakt.


  Het verschijnsel vervaagde.


  Wim Deur knikte. Natuurlijk had men een vergissing begaan.


  Iedereen kon zien dat er een vergissing begaan was. Hij had aldoor al geweten dat het een vergissing was.


  Hij smeet de overal in een hoek en pakte de mantel van totale duisternis.


  Nou, een hele belevenis was het geweest. En, moest hij toegeven, niet een die hij nog eens wilde beleven. Hij had het gevoel dat er een groot gewicht van hem was afgevallen.


  Dus zo was het om echt te leven? Dat gevoel van duisternis die je met zich meesleept?


  Hoe konden ze daarmee leven? En toch deden ze dat, zelfs niet zonder genoegen, terwijl de enige redelijke koers toch wanhoop zou zijn. Verbazingwekkend. Je een piepklein levend wezentje voelen, ingeklemd tussen twee muren van duisternis. Hoe konden ze het leven verdragen?


  Blijkbaar was het iets dat je met je geboorte meekreeg.


  De Dood zadelde zijn paard en draafde heen over de akkers. Diep onder hem golfde het graan als de zee. Juffrouw Waardvliet moest maar iemand anders zoeken als hulp bij het binnenhalen van de oogst.


  Dat was raar. Daar zat een gevoel in. Spijt? Was dat het soms? Maar dat gevoel was van Wim Deur, en Wim Deur was... dood. Had nooit geleefd. Hij was weer zijn oude ik, veilig en wel waar geen gevoel was of spijt.


  Vooral nooit spijt.


  En nu was hij in zijn studeerkamer, en dat was gek, want hij wist niet precies meer hoe hij er was gekomen. Het ene ogenblik te paard, en dan meteen in het studeervertrek, met al die ordners en levenslopers en instrumenten.


  En het was groter dan hij zich herinnerde. De wanden lagen haast buiten zijn gezichtsbereik op de loer.


  Dat kwam door Wim Deur. Voor Wim Deur moest het hier vanzelf groot lijken, en blijkbaar hing er nog iets van hem in de lucht. Het kwam er nu opaan dat hij bezig bleef. Zich op zijn werk stortte.


  Op zijn bureau stonden al een paar levenslopers. Hij wist niet meer dat hij ze daar had neergezet, maar dat gaf niet, het ging er om dat hij aan de slag ging...


  Hij pakte de voorste op en las de naam.


   


  'Ku-kel-don-dijn!'


  Juffrouw Waardvliet ging rechtop in bed zitten. Aan het randje van haar droom had ze nog wat gehoord, iets dat blijkbaar de hofhaan had gewekt.


  Ze prutste met een lucifer tot ze een kaars aankreeg, tastte onder het bed, en haar vingers vonden het heft van de ponjaard die zo vaak door meneer Waardvliet zaliger was gehanteerd op zijn zakenreizen in het gebergte.


  Ze repte zich de krakende trap af en naar buiten het kille krieken in.


  Bij de schuurdeur aarzelde ze even, maar toen deed ze die net genoeg open om naar binnen te glippen.


  'Meneer Deur?'


  Er klonk geritsel in het hooi, en toen een oplettende stilte.


  JUFFROUW WAARDVLIET?


  'Had je geroepen? Ik dacht toch echt dat iemand mijn naam riep.'


  Weer was er geritsel en Wim Deurs hoofd dook op over de rand van de zolder.


  JUFFROUW WAARDVLIET.


  'ja. Wie had je anders verwacht? Alles goed met je?'


  UH. JA. JA, IK GELOOF HET WEL.


  'Weet je zeker dat alles goed is? je hebt Sibbe wakker gemaakt.'


  JA. JA. IK WAS ALLEEN - IK DACHT DAT - JA.


  Ze blies de kaars uit. De prille dageraad bracht al genoeg licht om bij te kunnen zien.


  'Goed, als je het zeker weet... Dan kan ik nu net zo goed de gruttenbrij opzetten.'


  Wim Deur bleef languit in het hooi liggen tot hij dacht dat zijn benen hem wel weer konden dragen, klom toen naar beneden en wankelde het erf over naar de boerderij.


  Hij zweeg terwijl ze de gruttenbrij in zijn kom schepte en verdronk onder een laag room. Ten slotte kon hij zich niet langer inhouden. Hij wist niet hoe hij de vraag moest stellen, maar hij had het antwoord dringend nodig.


  JUFFROUW WAARDVLIET?


  'Ja?'


  WAS IS DAT... 'S NACHTS... ALS JE VAN ALLES ZIET, MAAR HET IS ALLEMAAL NIET ECHT?


  Ze stond op, gruttenbrijpan in de ene hand en paplepel in de andere.


  'Bedoel je dromen?' vroeg ze.


  IS DAT DROMEN?


  'Droom jij dan niet? Ik dacht dat iedereen droomde.'


  OVER WAT GEBEUREN GAAT?


  'Dat zijn voorspellingen, voorgevoel. Daar heb ik nooit in geloofd. Maar je wil toch niet zeggen dat je niet weet wat dromen zijn?'


  NEE. NEE. NATUURLIJK NIET.


  'Waar zit je dan over in, Wim?'


  IK WEET OPEENS DAT WE GAAN STERVEN.


  Ze keek hem peinzend aan.


  'Tja, dat moet iedereen,' zei ze. 'En heb je daar dan van gedroomd? Zo voelt iedereen zich wel eens. Als ik jou was zou ik me er niet druk over maken. Het is maar het beste om bezig te blijven en vrolijk te zijn, zeg ik altijd maar.'


  MAAR ER ZAL EEN EIND AAN ONS KOMEN!


  'Ach, dat weet ik nog niet zo,' zei juffrouw Waardvliet. 'Dat hangt er maar van af wat voor leven je hebt geleid, neem ik aan.'


  PARDON?


  'Ben jij godsdienstig?'


  BEDOEL JE SOMS DAT WAT ER MET JE GEBEURT ALS JE STERFT AFHANGT VAN WAT JE GELOOFT DAT ER GEBEURT?


  'Het zou leuk wezen als dat zo was, vind je niet?' zei ze opgewekt.


  MAAR ZIE JE, IK WEET WAT IK GELOOF. IK GELOOF... NIETS.


  'Nee maar, wat zijn we vanochtend somber,' zei juffrouw Waardvliet. 'Eet nu maar eerst lekker die gruttenbrij op. Dat is goed voor je. Daar krijg je stevige botten van, zeggen ze.' Wim Deur keek in zijn kom.


  MAG IK NOG WAT?


   


  Wim Deur besteedde de ochtend aan houtjes hakken. Dat was lekker eentonig.


  Moe worden. Dat was belangrijk. Voor afgelopen nacht moest hij ook al hebben geslapen, maar toen was hij zeker zo moe dat hij niet had gedroomd. En hij nam zich vast voor om niet meer te dromen. De bijl rees en daalde op de houtblokken met de regelmaat van een klok.


  Nee! Geen klok!


  Juffrouw Waardvliet had diverse pannen op het fornuis toen hij binnenkwam.


  DAT RUIKT LEKKER, bracht Wim te berde. Hij wilde een dansend deksel optillen. Juffrouw Waardvliet draaide zich bliksemsnel om.


  'Afblijven! Daar moet je niet aankomen! Het is voor de ratten.'


  ZORGEN RATTEN DAN NIET ZELF VOOR ETEN?


  'Nou en of ze dat doen. Daarom zullen we ze een extraatje geven voor de oogst begint. Wat kwakken hiervan bij hun gaten en - weg ratten.'


  Het duurde even voor Wim Deur de betekenis hiervan had uitgevist, maar toen dat eenmaal lukte leek het wel of hij een walvis te pakken had.


  IS DAT DAN VERGIF?


  'Aftreksel van spuuchel, met havermout erdoor. Altijd raak.'


  EN DAN GAAN ZE DOOD?


  'Subiet. Hopla de pootjes omhoog. Wij hebben brood en kaas,' vervolgde ze. 'Ik ga niet tweemaal op één dag uitgebreid koken, en vanavond hebben we kip. Over kip gesproken, eerlijk gezegd... kom eens mee...'


  Ze greep een hakmes uit het rek en liep het erf op. Sibbe de hofhaan oogde haar vanaf de mestvaalt wantrouwig aan. Zijn harem van dikke en nogal bejaarde hennen, die in het stof hadden staan krabben, waggelde onevenwichtig op juffrouw Waardvliet af met dat gebroken-directoir-elastiek loopje dat hennen alom vertonen. Ze deed een snelle greep en tilde er een op.


  Het dier keek Wim Deur aan met heldere, domme oogjes.


  'Weet je hoe je kippen moet plukken?' vroeg juffrouw Waardvliet.


  Wim keek afwisselend van haar naar hen.


  MAAR WE GEVEN ZE TOCH TE ETEN, zei hij hulpeloos.


  'Zo is het. En daarna geven ze ons te eten. Deze is al maanden van de leg. Zo gaat dat in de kippenwereld. Meneer Waardvliet draaide ze altijd de nek om maar ik heb daar nooit slag van gehad; dat hakmes geeft wel rommel en naderhand rennen ze wel wat rond, maar dood zijn ze wel, en dat weten ze.'


  Wim Deur ging zijn mogelijkheden na. De kip hield een kraaloogje op hem gericht. Kippen zijn heel wat dommer dan mensen en beschikken niet over van die dure mentale filters om te voorkomen dat ze zien wat er werkelijk is. Het beest wist hoever het was en naar wie het keek.


  Hij keek in haar kleine, simpele leventje en zag hoe de laatste tellen wegstroomden.


  Hij had nog nooit gedood. Hij had levens weggenomen, maar alleen als ze opgebruikt waren. Er was verschil tussen diefstal en oprapen.


  NIET MET HET HAKMES, zei hij moe. GEEF MIJ DE KIP MAAR.


  Hij draaide zich even om en gaf toen het slappe lijfje aan juffrouw Waardvliet.


  'Goed zo,' zei ze, en ze liep weer naar de keuken.


  Wim Deur voelde Sibbe's verwijtende blik.


  Hij vouwde zijn hand open. Er zweefde een piepklein lichtvlekje boven.


  Hij blies er zachtjes tegen en het doofde uit.


  Na het middagmaal legde hij het rattengif neer. Hij voelde zich een moordenaar.


  Er stierven een heleboel ratten.


   


  In de gangen onder de schuur - in de diepste ervan, eentje die in een grijs verleden gegraven was door reeds lang vergeten voorouderlijke knaagdieren - verscheen iets in het donker. Het scheen maar moeilijk te kunnen besluiten welke vorm het moest aannemen.


  Het begon als een brok uiterst verdachte kaas. Dat leek niet zo geslaagd.


  Toen probeerde het iets dat er erg uitzag als een uitgehongerd keeshondje. Ook dat werd afgekeurd.


  Heel even was het een val met stalen kaken. Dat was duidelijk ongepast.


  Het tastte naar frisse ideeën en tot zijn stomme verbazing diende zich er gelijk eentje aan, alsof het totaal geen afstand had afgelegd. Niet zozeer een vorm, als wel de herinnering aan een vorm.


  Het probeerde dit idee eens en ontdekte dat het weliswaar totaal niet deugde voor het karwei, maar in een diep bevredigende zin juist de enige vorm was waarin het ooit kon bestaan.


  En het ging aan de slag.


   


  Die avond oefenden de mannen zich in het boogschieten op de meent. Wim Deur had zich met zorg verzekerd van een dorpsreputatie als beroerdste boogschieter in de ganse geschiedenis der boogschutterij; het was nooit bij iemand opgekomen dat pijlen door de hoeden van achter je staande omstanders schieten heel wat meer handigheid eiste dan het louter doorboren van een tamelijk groot doel op een schamele vijftig meter.


  Het was verbazend hoeveel vrienden je verwierf met slecht in iets zijn, mits je maar zo slecht was dat het leuk werd.


  Dus was het hem vergund op een bankje voor de herberg te zitten, bij de oude kereltjes.


  Vonken fonteinden uit de schoorsteen van de belendende dorpssmidse om in de schemering weg te kringelen. Vanachter de gesloten deuren klonk woest gehamer. Wim Deur vroeg zich af waarom die smidse toch altijd dicht was. De meeste smeden werkten met open deuren, waardoor hun smederij tot een officieus dorpstrefpunt werd. Deze was zo gebrand op zijn werk -


  'Ha, geraamdert.' Hij wendde zich om.


  Het kleintje uit het huis keek hem aan met de meest doorborende blik die hij ooit had meegemaakt.


  'Jij bent een geraamdert, hè,' zei ze. 'Dat kan ik zien aan die botten.'


  JE VERGIST JE, KLEIN KIND.


  'Nee, jij. In een geraamdert verander je als je dood bent. Daarna mag je niet meer doorlopen.'


  HA. HA. HA. HOOR DAT KIND EENS AAN.


  'Waarom loop jij dan wel door?'


  Wim Deur keek naar de oude kereltjes. Ze leken geheel op te gaan in de sport.


  WEET JE WAT, zei hij radeloos, ALS JE WEGGAAT KRIJG JE EEN HALVE DUIT.


  'Ik heb een geraamdert masker voor als we met lampionders lopen op Kwarktaartavond,' zei ze. 'Het is van papier. Dan krijg je snoepjes.'


  Wim Deur beging de fout die miljoenen voor hem maakten met klein grut in grofweg gelijksoortige omstandigheden. Hij verviel tot redelijkheid.


  KIJK EENS, zei hij, ALS IK ECHT EEN GERAAMTE WAS, KLEINE MEID, ZOUDEN DEZE OUDE HEREN HIER ER VAST WEL IETS VAN ZEGGEN.


  Ze keurde de oude kereltjes op het andere eind van de bank. 'Ja maar die zijn zelf ook al haast geraamderts,' zei ze. 'Die willen er vast niet nog eentje zien.'


  Hij gaf het op.


  IK MOET TOEGEVEN DAT JE IN DAT OPZICHT GELIJK HEBT.


  'Waarom val jij niet in stukken?'


  DAT WEET IK NIET. NOG NOOIT GEDAAN.


  'Ik heb geraamderts van vogels en zo gezien en die vallen altijd in stukken.'


  MISSCHIEN KOMT HET OMDAT ZIJ IETS ZIJN WAT IETS WAS, TERWIJL DIT HIER IS WAT IK BEN.


  'De barbier die de apotheek doet op Sjambelzem heeft een geraamdert aan een haakje met allemaal draadjes om de botten bij mekaar te houden,' zei het kind op een toon alsof deze inlichting stoelde op nijvere naspeuring.


  IK HEB GEEN DRAADJES.


  'Is er dan verschil tussen levende geraamderts en dooie?'


  JA.


  'Dan heeft hij zeker een dooie?'


  JA.


  'Dat bij iemand van binnen zat?'


  JA.


  'Blèèèh. Jak.'


  Het kind staarde een tijdje in de verte naar het landschap en zei toen: 'Ik heb nieuwe sokjes.'


  O JA?


  'Je mag ze wel even zien, hoor.'


  Ter beoordeling werd een groezelig voetje uitgestoken.


  NEE, MAAR. KIJK EENS AAN. NIEUWE SOKJES.


  'Heeft mamma gebreid van een schaap.'


  TIS NIETWAAR.


  Opnieuw werd de horizon bestudeerd.


  'Zeg weet je', zei ze, 'weet je dat... het is vrijdag.'


  JA.


  'Ik heb een lepel gevonden.'


  Wim Deur wist niet beter dan beleefd af te wachten. Hij was niet gewend aan mensjes die niet langer dan drie tellen hun aandacht bij hetzelfde hielden.


  'Werk jij daar voor juffrouw Waardvliet?'


  JA.


  'Ons vader zegt dat jij je pantoffels mooi voor de bedstee hebt.'


  Hier wist Wim Deur geen antwoord op want hij wist niet wat het betekende. Het was weer zo'n stellige mensenuitspraak die eigenlijk een vermomming was voor iets veel subtielers, dat dan vaak werd overgebracht door louter de intonatie of een blik, maar het kind vertoonde geen van beide.


  'Ons vader zegt dat ze kisten vol kostbaars heeft.'


  O JA?


  'Ik heb twee duiten.'


  HEMELTJE LIEF.


  'Stien!'


  Allebei keken ze op en daar verscheen mevrouw Tillem op de drempel.


  'Het is je bedtijd. En val meneer Deur niet lastig.'


  ACH, IK VERZEKER JE DAT ZE GEEN -


  'Zeg maar welterusten.'


  'Hoe slapen geraamderts eigenlijk? Hun ogen kunnen ze niet dichtdoen, want -'


  Hij hoorde hun gedempte stemmen, binnenin de herberg.


  'Je mag meneer Deur niet zo noemen hoor, louter omdat hij.... hij zo... zo erg... mager is...'


  'Het mag best. Hij is niet zo'n dooie.'


  Mevrouw Tillems stern had de bekende klank van iemand die er maar niet toe kan komen het tastbaar bewijs van haar eigen ogen te aanvaarden. 'Misschien is hij gewoon erg ziek geweest.'


  'Volgens mij is hij dan zo ziek geweest als hij ooit maar wezen kan.'


  Diep in gedachten liep Wim Deur huiswaarts.


  In de keuken brandde licht, maar hij ging rechtstreeks naar de schuur, klom via de ladder naar de hooizolder en legde zich neer.


  Dromen kon hij wel uitstellen, maar aan de herinnering ontkwam hij niet.


  Hij staarde naar het donker.


  Na een tijdje werd hij het getrippel van pootjes gewaar. Hij draaide zich om.


  Een hele stroom ratvormige spookjes glipte boven zijn hoofd over de hanebalk, en vervaagde al rennend zodat er al gauw niet anders restte dan het trippelgeluid.


  En ze werden voorgegaan door een... gedaante.


  Deze was maar vijftien centimeter hoog. En droeg een zwarte mantel. In een knokig klauwtje hield hij een zeisje vast. Er stak een beenwit neusje met dorre, grauwe snorharen uit de schaduw onder de kap.


  Wim Deur stak een hand uit en tilde het wezentje op. Het verzette zich niet maar stond kaarsrecht op de palm van zijn hand en keek hem aan als de ene vakbroeder tegenover de ander.


  Wim Deur zei: EN JIJ BENT -?


  De Dood der Ratten knikte.


  PIEP.


  IK WEET NOG, zei Wim Deur, VAN TOEN JIJ EEN DEEL VAN MIJ WAS.


  De Dood der Ratten piepte nog eens.


  Wim Deur voelde in de zakken van zijn overal. Daarin had hij wat van zijn twaalfuurtje gestopt. Ha, ja.


  IK NEEM AAN, zei hij, DAT EEN STUK KAAS ER WEL INGAAT?


  De Dood der Ratten nam het beleefd aan.


  Wim Deur herinnerde zich eens - niet meer dan eens - een oude man te hebben bezocht die vanwege een of ander vermeend misdrijf haast zijn hele leven achter slot en grendel had doorgebracht in een toren, en die tijdens dat levenslang voor de gezelligheid vogeltjes had gedresseerd. Ze scheten op zijn bed en aten van zijn eten, maar hij liet ze begaan en lachte als ze in en uit vlogen door de tralies van de hoge raampjes. De Dood had zich destijds afgevraagd waarom iemand zoiets deed.


  IK ZAL JE NIET LANGER OPHOUDEN, zei hij. IK NEEM AAN DAT JE WERK GENOEG HEBT, HEEL WAT HOLBEZOEK. IK KEN DAT WEL.


  En nu begreep hij het.


  Hij zette het wezentje weer op de balk en ging in het hooi liggen.


  KOM VOORAL NOG EENS LANGS ALS JE IN DE BUURT BENT.


  Wim Deur staarde weer in het donker.


  De slaap. Hij voelde al hoe die rondsloop. De slaap, met een zak vol dromen.


  Hij lag in het donker en verweerde zich uit alle macht.


   


  Juffrouw Waardvliets geschreeuw deed hem overeind schrikken maar bleef, tot zijn tijdelijke opluchting, doorgaan.


  De schuurdeur werd opengesmeten.


  'Wim! Kom gauw naar beneden!'


  Hij zwaaide zijn benen om de ladder.


  WAT IS ER AAN DE HAND, JUFFROUW WAARDVLIET?


  'Er staat iets in brand!'


  Ze holden het erf over en de weg op. De hemel boven het dorp was rood.


  'Kom mee!'


  MAAR DAT IS GEEN BRAND BIJ ONS.


  'Straks is hij bij iedereen! Met dat stro verspreidt hij zich razendsnel.'


  Ze bereikten wat voor een dorpsplein moest doorgaan. De herberg stond al danig in de fik en het dakstro bulderde sterwaarts in miljoenen wervelende vonken.


  'Moet je zien hoe iedereen er maar wat bij staat,' grauwde juffrouw Waardvliet. 'Daar staat de pomp, overal heb je emmers, waarom denkt er toch niemand?'


  Wat verderop was enig handgemeen waar enkele van zijn klanten probeerden om Tillem ervan te weerhouden het gebouw in te rennen. Hij schreeuwde tegen hen.


  'Het meisje zit er nog in,' zei juffrouw Waardvliet. 'Zegt hij dat soms?'


  Vlammen gordijnden voor elk bovenraam.


  'Er moet toch een manier zijn,' zei juffrouw Waardvliet. 'Misschien kunnen we even een ladder zoeken -'


  DAT KUNNEN WE NIET.


  'Hè? Maar we moeten het proberen. We kunnen daar toch niemand in laten zitten?'


  JE BEGRIJPT HET NIET, zei Wim Deur. INMENGING IN HET NOODLOT VAN EEN ENKEL INDIVIDU KAN DE HELE WERELD VERNIETIGEN.


  Juffrouw Waardvliet keek hem aan of hij gek geworden was.


  'Wat is dat nou voor baarlijke onzin?'


  IK BEDOEL DAT ER VOOR IEDEREEN EEN TIJD KOMT OM TE STERVEN.


  Ze staarde hem aan. Toen haalde ze uit en verkocht hem een klinkende mep op zijn gezicht.


  Hij was harder dan ze waar ze op had gerekend. Ze gilde en zoog op haar knokkels.


  'Jij gaat nog deze nacht van mijn boerderij, meneer Wim Deur,' gromde ze. 'Begrepen?' Toen maakte ze rechtsomkeert en holde naar de pomp.


  Een paar mannen hadden lange haken bij zich om het brandende stro van het dak te trekken. Juffrouw Waardvliet organiseerde een ploeg om een ladder tegen een van de slaapkamerramen op te zetten maar toen er eindelijk een vent was overgehaald om er achter de beschermende damp van een natte deken tegenop te klimmen, was het topje van de ladder al aan het smeulen.


  Wim Deur keek naar de vlammen.


  Hij greep in zijn zak en haalde het gouden lopertje eruit. De vuurgloed gloeide rood op in het glas. Hij stopte het weer weg.


  Een deel van het dak stortte in.


  PIEP.


  Wim Deur keek omlaag. Een gemanteld persoontje marcheerde tussen zijn benen door en stapte door de vlammende deuropening.


  Iemand schreeuwde iets over vaten vol brandewijn.


  Wim Deur greep weer in zijn zak en trok nog een keer het lopertje. Het zachte ruisen ervan overstemde het gebulder van de vlammen. De toekomst stroomde het verleden in, en er was heel wat meer verleden dan toekomst, maar opeens trof hem het feit dat waar het doorheen stroomde het heden was.


  Hij stak het netjes weer weg.


  De Dood wist dat inmenging in het lot van een enkel individu de hele wereld kon vernietigen. Hij wist dat. Die kennis zat bij hem ingebouwd.


  Maar voor Wim Deur, besefte hij, was het je reinste apekool.


  ACH, VERDOMME, zei hij.


  En hij liep het vuur in.


   


  'Ahum. Ik ben het, Bibliothecaris,' zei Windel die poogde te schreeuwen door het sleutelgat. 'Windel Poens.'


  Hij probeerde het nog maar eens met gebons.


  'Waarom wil hij niet reageren?'


  'Geen idee,' zei een stem achter hem.


  'Schläppel?'


  'Ja, meneer Poens.'


  'Wat moet je daar achter mij?'


  'Ik moet toch ergens achter zitten, meneer Poens? Dat is waar boeman zijn op neerkomt.'


  'Bibliothecaris?' vroeg Windel onder nog wat bonzen.


  'Oeoek.'


  'Waarom laatje me er niet in?'


  'Oeoek.'


  'Maar ik moet wat opzoeken.'


  'Oeoek oeoek!'


  'Ach, dat ben ik, ja. Maar wat heeft dat er nu mee te maken?'


  'Oeoek!'


  'Dat is - dat is niet eerlijk!'


  'Wat zegt hij toch, meneer Poens?'


  'Hij wil me er niet in laten omdat ik dood ben!'


  'Zie je wel. Want dat is nou net waar Rigter Schoen het aldoor over heeft.'


  'Is er soms nog iemand die wat weet van levenskracht?'


  'Dan heb je altijd nog mevrouw Koek, neem ik aan. Maar die is nogal eng.'


  'Wie is die mevrouw Koek?' Toen drong het tot Windel door wat Schläppel net gezegd had. 'Trouwens, jij bent een boeman.'


  'Heb je dan nooit van mevrouw Koek gehoord?'


  'Nee.'


  'Ik neem ook niet aan dat ze veel interesse heeft voor toverij... In ieder geval, meneer Schoen zegt dat we niet met haar moeten praten. Hij zegt dat ze dooie mensen uitbuit.'


  'Hoe dan?'


  'Ze is medium. Nou ja, wat klein uitgevallen dan.'


  'Is het waar? Goed, laten we haar eens opzoeken. En... Schläppel?'


  'Ja?'


  'Het voelt zo griezelig, als je de hele tijd achter me staat.'


  'Ik raak erg van streek als ik niet ergens achter kan, meneer Poens.'


  'Kun je niet vanachter iets anders loeren?'


  'Noem eens wat, meneer Poens?'


  Windel dacht even na. 'Ja, dat kon wel eens lukken', zei hij zachtjes, 'als ik ergens een schroevedraaier kan vinden.'


   


  Modo de tuindwerg zat geknield de dahlia's af te dekken toen hij achter zich een ritmisch geschraap en gebonk hoorde, net of iemand een zwaar voorwerp probeerde te verplaatsen.


  Hij draaide zijn hoofd om.


  'Navend, meneer Poens. Nag steeds dood, zien ik.'


  'Navend, Modo. Je hebt het hier keurig aan kant.'


  'Achter je perbeert iemand een deur te verslepen, hoor, meneer Poens.'


  'Ja, ik weet het.'


  De deur schoof behoedzaam nader over het pad. Bij het passeren van Modo zwenkte hij moeizaam, alsof degene die hem droeg probeerde om er zoveel mogelijk achter te blijven.


  'Het is een soort vertrouwensdeur,' zei Windel.


  Hij zweeg even. Er klopte iets niet. Hij kon niet precies uitmaken wat, maar opeens klopte er iets helemaal niet, alsof je een valse noot hoort in een orkest. Hij legde zijn oog te luisteren bij het tafereel dat voor hem lag.


  'Wat is dat daar, waar je het onkruid indoet?' vroeg hij.


  Modo keek even naar het ding naast hem.


  'Goed, hè?'zei hij. 'Die vond ik staan bij de composthopen. Mijn kruiwagen begaf het, en ik kijk op en daar -'


  'Zoiets heb ik nog nooit gezien,' zei Windel. 'Wie maakt er nou een grote mand van ijzerdraad? En die wielen lijken me niet groot genoeg.'


  'Maar met die handgreep duwt hij best,' zei Modo. 'Ik sta ervan te kijken dat iemand hem kwijt wou. Waarom zou iemand zoiets kwijt willen, meneer Poens?'


  Windel staarde naar het wagentje. Hij raakte maar niet het gevoel kwijt dat het hem ook bekeek.


  Hij hoorde zichzelf zeggen: 'Misschien kwam het hier wel uit zichzelf terecht.'


  'Welja, meneer Poens! Zeker om wat bij te komen!' zei Modo. 'Jij benne me der eentje!'


  'Ja,' zei Windel ongelukkig. 'Daar ziet het wel naar uit.'


  Hij stapte de stad in, zich maar al te bewust van het schrapen en bonken achter hem.


  Als iemand me verleden maand verteld had, dacht hij, dat ik een paar dagen na mijn dood over straat zou gaan, nagezeten door een verlegen boeman die zich achter een deur verschool... nou, dan had ik hem uitgelachen.


  Nee, dat had ik niet. Ik zou iets gezegd hebben van 'hè?' en 'wat?' en er verder niks van verstaan hebben.


  Naast hem blafte iemand.


  Er stond een hond naar hem te kijken. Het was een heel grote hond. Eerlijk gezegd, de enige reden om hem een hond te noemen was dat iedereen weet dat er in de stad geen wolven zitten.


  Het beest knipoogde. Windel bedacht: geen volle maan afgelopen nacht.


  'Lupijn?' probeerde hij.


  De hond knikte.


  'Kun je wat zeggen?'


  De hond schudde zijn kop.


  'Wat ga je nu dan doen?'


  Lupijn haalde zijn schouders op.


  'Wil je soms met mij mee?'


  Weer was er een schouderophalen dat haast stem gaf aan de gedachte: waarom niet? Wat zit er anders voor me op?


  Als iemand me verleden maand verteld had, dacht hij, dat ik een paar dagen na mijn dood over straat zou gaan, nagezeten door een verlegen boeman die zich achter een deur verschool en vergezeld van een soort negatieve uitvoering van een weerwolf... nou, dan had ik hem waarschijnlijk inderdaad uitgelachen. Nadat ze het natuurlijk een paar keer hadden herhaald.


  Met stemverheffing.


   


  De Dood der Ratten verzamelde de laatste van zijn klanten van wie er vele in het strooien dak hadden gehuisd, en wees door de vlammen de weg naar welk oord dan ook waar brave ratten heengaan.


  Tot zijn verrassing kwam hij een brandende gedaante tegen die zich een weg baande door de witgloeiende wirwar van ingestorte balken en verkoolde planken. Bij het bestijgen van de in lichterlaaie staande trap haalde de gedaante iets uit de uiteenvallende resten van zijn kledij om het voorzichtig tussen zijn tanden te nemen.


  De Dood der Ratten bleef niet afwachten wat er toen gebeurde. Hoewel hij in zekere opzichten net zo oeroud was als de eerste protorat, was hij tevens maar één dag oud en nog op zoek naar inleving in zijn rol als Dood, en mogelijk ook ervan doordrongen dat het diepe gerommel dat het gebouw deed schudden, het geluid was van de brandewijn die in zijn vaten aan de kook raakte.


  De kwestie met kokende brandewijn is dat hij niet lang blijft koken.


  De vuurbol liet kilometers in het rond stukjes herberg neerdalen. Witgloeiende vlammen braakten door de gaten waar deuren en ramen hadden gezeten. De muren knalden uit elkaar. Brandende hanebalken snorden hoog door de lucht. Enkele boorden zich in belendende daken, wat nieuwe branden deed ontstaan.


  Er bleef niet meer over dan een gloed waar je ogen van traanden.


  En daarna, in de gloed, kleine schaduwplasjes.


  Ze kwamen in beweging en vloeiden samen tot ze de vorm aannamen van een voorwaarts schrijdende gedaante die iets voor zich uit droeg.


  De gedaante liep door de geblakerde menigte en sjokte de koele, donkere weg op naar de boerderij. Men krabbelde overeind en ging er achteraan, traag door het schemerduister als de staart van een donkere komeet.


  Wim Deur beklom de trap naar juffrouw Waardvliets slaapkamer en legde het kind op bed.


  ZE ZEI DAT HIER IN DE BUURT ERGENS EEN APOTHEEK WAS.


  Juffrouw Waardvliet wrong zich door het gedrang bovenaan de trap.


  'Er is er een in Sjambelzem,' zei ze. 'Maar in Lankhr, daar hebben ze een heks.'


  GEEN HEKSEN. GEEN TOVERKRACHT. LAAT DIE ANDER HALEN. EN VERDER GAAT IEDEREEN WEG.


  Dat was geen advies. Zelfs geen bevel. Het was gewoon een onweerlegbare mededeling.


  Juffrouw Waardvliet zwaaide met haar magere armen naar het volk.


  'Vooruit, het is allemaal voorbij! Kssjt! Jullie zijn in mijn slaapkamer! Vort, eruit!'


  'Hoe heeft hij het hem gelapt?' vroeg iemand achterin de kluwen. 'Niemand had daar levend uit horen komen! We zagen het toch de lucht in gaan!'


  Wim Deur draaide zich langzaam om.


  WE HEBBEN, zei hij, GESCHOLEN IN DE KELDER.


  'Nou! Zie je wel?' zei juffrouw Waardvliet. 'In de kelder. Logisch.'


  'Maar de herberg heeft geen -' begon de twijfelaar, maar hij hield zich in. Wim Deur zat hem woest aan te kijken.


  'In de kelder,' verbeterde hij zichzelf. 'Ach ja. Juist. Handig.'


  'Erg handig,' zei juffrouw Waardvliet. 'En nu allemaal wegwezen.'


  Hij hoorde hoe ze iedereen de trap af en de nacht in joeg. De deur sloeg dicht. Hij hoorde haar niet weer de trap op komen met een kom koud water en een handdoek. Juffrouw Waardvliet kon ook zachtjes doen, als ze daar zin in had.


  Ze kwam binnen en deed de deur achter zich dicht.


  'Haar ouders willen haar vast komen zien,' zei ze. 'Haar mamma is flauwgevallen en Dikke Henkie uit de molen sloeg haar pa buiten westen toen die het vuur in wilde rennen, maar ze zullen zo wel hier zijn.'


  Ze boog zich voorover en wreef met de doek over het meisje haar voorhoofd.


  'Waar zat ze?'


  ZE ZAT TE SCHUILEN IN EEN KAST.


  'Voor een brand?'


  Wim Deur haalde zijn schouders op.


  'Ik sta ervan te kijken dat je nog iemand vinden kon in die hitte en die rook,' zei ze.


  IK HEB DAAR SLAG VAN, KUN JE MISSCHIEN ZEGGEN.


  'En geen schrammetje op haar te zien.'


  Wim Deur deed of hij de vraag daarin niet hoorde.


  HEB JE AL IEMAND NAAR DIE APOTHEEK GESTUURD?


  'Ja.'


  HIJ MAG NIETS WEGNEMEN.


  'Hoe bedoel je?'


  BLIJF ERBIJ ALS HIJ ER IS. JE MAG UIT DEZE KAMER NIETS WEGNEMEN.


  'Maar dat is mal. Waarom zou hij wat wegnemen? Wat zou hij dan willen hebben?'


  HET IS UITERST BELANGRIJK. EN NU MOET IK HIER VANDAAN. 'Waar ga je heen?'


  NAAR DE SCHUUR. IK MOET HET EEN EN ANDER DOEN. ER IS MISSCHIEN NOG MAAR WEINIG TIJD.


  Juffrouw Waardvliet staarde naar het lichaampje op het bed. Ze had nergens meer grond onder haar voeten en kon dus alleen nog maar watertrappen.


  'Het lijkt gewoon net of ze slaapt,' zei ze hulpeloos. 'Wat mankeert haar?'


  Bovenaan de trap stond Wim Deur even stil.


  HAAR LEVEN HANGT AAN EEN GOUDEN DRAADJE.


  Achter de schuur was een oude smidse. Die was al in geen jaren gebruikt. Maar nu overstroomde het gele en rode licht het erf, en dat licht klopte als een hart.


  En net als bij een hart was er een geregeld gebonk. Met elke dreun laaide het licht blauw op.


  Juffrouw Waardvliet glipte door de openstaande deur. Als het niet zo heet was had ze haar hand ervoor in het vuur willen steken dat ze geen enkel gerucht maakte dat je boven het geloei van het vuur en de mokerslagen uit kon horen, maar Wim Deur dook ineen en draaide zich als door een adder gebeten om, met een gebogen zeisblad voor zich uitgestoken.


  'Ik ben het!'


  Hij ontspande zich, of zijn spanning daalde tenminste naar een lagere waarde.


  'Wat doe jij hier, verdorie?'


  Hij keek naar het zeisblad in zijn handen alsof hij het voor het eerst ontdekte.


  IK DACHT, LAAT IK DEZE ZEIS EENS SLIJPEN, JUFFROUW WAARDVLIET.


  'Om één uur in de ochtend?' Hij keek er onnozel naar.


  'S NACHTS IS HIJ EVEN STOMP, JUFFROUW WAARDVLIET.


  Toen sloeg hij het zeisblad met een klap op het aambeeld.


  EN IK KRIJG HEM NIET SCHERP GENOEG!


  'Ik denk dat je misschien last hebt van de hitte,' zei ze terwijl ze zijn arm pakte.


  'Trouwens, mij lijkt hij scherp ge -' begon ze. Maar haar stem stokte en haar vingers gleden over het bot van zijn arm. Even trok ze ze terug, toen sloten ze zich weer.


  Wim Deur huiverde.


  Juffrouw Waardvliet aarzelde niet lang. In haar vijfenzeventig jaar had ze van doen gehad met oorlogen, hongersnood, talloze zieke dieren, een paar epidemieën en duizenden tragedietjes van alledag. Een geraamte met een depressie haalde nog lang niet de top-tien Ergste Dingen die ze gezien had.


  'Dus jij bent het,' zei ze.


  JUFFROUW WAARDVLIET, IK -


  'Ik wist wel dat je ooit zou verschijnen.'


  IK GELOOF DAT HET MISSCHIEN BETER IS ALS -


  'Zeg, daar wacht ik al mijn hele leven op een ridder op een wit paard.' Juffrouw Waardvliet glimlachte. 'Ben ik even gefopt.'


  Wim Deur ging op het aambeeld zitten.


  'De apotheker is geweest,' zei ze. 'Hij zei dat hij er niets aan doen kon. Hij zei dat ze best in orde was. We konden haar alleen niet wakker krijgen. En weet je, het kostte uren voor we haar handje open kregen. Zo stijf hield ze het dicht.'


  IK ZEI NOG ZO DAT ER NIETS MOCHT WORDEN WEGGENOMEN!


  'Het is in orde, hoor. We lieten het haar vasthouden.'


  GOED.


  'Wat is het?'


  MIJN TIJD.


  'Pardon?'


  MIJN TIJD. DE TIJD VAN MIJN LEVEN.


  'Een gouden zandlopertje? Net een eierwekker voor heel dure eieren.'


  Wim Deur keek verbaasd op.


  JA. IN ZEKERE ZIN. HET GOUDEN DRAADJE. IK HEB HAAR WAT VAN MIJN TIJD GEGEVEN.


  'Waarvoor heb jij dan tijd nodig?'


  AL WAT LEEFT HEEFT TIJD NODIG. ALS HIJ OPRAAKT, GAAT HET DOOD. ALS DIE OPRAAKT, GAAT ZIJ DOOD. EN DAN GA IK OOK DOOD. NOG EEN PAAR UUR.


  'Maar jij kan toch niet -'


  DAT KAN IK WEL. HET IS LASTIG UIT TE LEGGEN.


  'Schuif eens op.'


  HÈ?


  'Ik zeg: schuif eens op. Ik wil even zitten.'


  Wim Deur maakte plaats op het aambeeld. juffrouw Waardvliet ging zitten.


  'Dus jij gaat sterven,' zei ze.


  JA.


  'Maar dat wil je niet.'


  NEE.


  'Waarom niet?'


  Hij keek haar aan alsof ze gek was.


  OMDAT ER DAN NIETS ZAL ZIJN. OMDAT IK DAN NIET BESTA.


  'Gebeurt dat bij mensen ook?'


  IK DENK HET NIET. BIJ JULLIE IS HET ANDERS. JULLIE HEBBEN HET BETER GEREGELD.


  Ze zaten beiden wat in de uitdovende kolengloed van het smidsvuur te kijken.


  'Maar waarom was je dat zeisblad dan aan het bewerken?' vroeg juffrouw Waardvliet.


  IK DACHT, MISSCHIEN KAN IK... ME VERZETTEN...


  'Is dat dan ooit gelukt? Bij jou, bedoel ik.'


  DOORGAANS NIET. SOMS DAGEN ZE ME UIT VOOR EEN SPEL. OM HUN LEVEN, SNAP JE.


  'En winnen ze ooit?'


  NEE. VORIG JAAR KWAM ER EENTJE TOT DRIE STRATEN EN ALLE NUTSBEDRIJVEN.


  'Hè? Wat was dat voor spel?'


  WEET IK NIET MEER. 'ALLEENEIGENDOM', GELOOF IK. IK WAS DE DIVAN.


  'Wacht eventjes,' zei juffrouw Waardvliet. 'Als jij jij bent, wie komt jou dan halen?'


  DE DOOD. GISTERAVOND WERD DIT ONDER DE DEUR DOOR GEDUWD.


  De Dood deed zijn hand open en onthulde een beduimeld vodje papier, waarop juffrouw Waardvliet met wat moeite een enkel woord ontcijferde: OEOEoeoeiEIEieieOEOEoeoeiEIEieieOOEoeoeiEIEieie.


  IK ONTVING DE SLECHT GESCHREVEN BOODSCHAP VAN DE JAMMERGEEST.


  Juffrouw Waardvliet keek hem aan met haar hoofd wat schuin.


  'Maar - als ik het mis heb zeg je het maar - maar...'


  DE NIEUWE DOOD.


  Wim Deur raapte het zeisblad op.


  HIJ ZAL VRESELIJK ZIJN.


  Het zeismes draaide om en om in zijn handen. Langs de snijkant flikkerde een blauw licht.


  IK ZAL ZIJN EERSTE ZIJN.


  Juffrouw Waardvliet staarde gebiologeerd in de gloed. 'Hoe vreselijk dan?'


  HOE VRESELIJK KUN JIJ JE INBEELDEN?


  'O.'


  ZO VRESELIJK DUS.


  Het zeisblad kantelde van hier naar daar.


  'En dus ook voor het kind,' zei juffrouw Waardvliet.


  JA.


  'Ik kan niet zeggen dat ik bij jou in het krijt sta, meneertje Deur. Niemand in de hele wereld lijkt me jou wat verschuldigd.'


  MISSCHIEN HEB JE GELIJK.


  'Alhoewel, het leven heeft ook heel wat op zijn kerfstok. Eerlijk is eerlijk.'


  IK ZOU HET NIET WETEN.


  Juffrouw Waardvliet keek hem nog eens lang en schattend aan.


  'In de hoek staat nog een opperbeste slijpsteen,' zei ze.


  DIE HEB IK GEBRUIKT.


  'En in de kast ligt een wetsteen.'


  HEB IK OOK GEBRUIKT.


  Ze dacht dat ze een geluidje kon horen bij elke beweging van het zeismes. Een vaag soort janken van strakgespannen lucht.


  'En nog is hij niet scherp genoeg?'


  Wim Deur slaakte een zucht.


  HET WORDT WIE WEET NOOIT SCHERP GENOEG.


  'Vooruit, kerel. Opgeven helpt niet,' zei juffrouw Waardvliet. 'Zolang er leven is... nou dan?'


  ZOLANG ER LEVEN IS NOU DAN WAT?


  'Is er hoop?'


  IS ER DAN HOOP?


  'Nou en of.'


  Wim Deur liet een vingerkootje langs het scherp glijden.


  HOOP?


  'Valt er nog iets anders te proberen?'


  Wim schudde zijn hoofd. Hij had al een aantal gevoelstoestanden geprobeerd, maar dit was een nieuwe.


  KUN JE ME EEN WETSTAAL BEZORGEN?


   


  Het was een uur later.


  Juffrouw Waardvliet doorzocht haar lappenmand.


  'En dan wat?' zei ze.


  WAT HEBBEN WE TOT NU TOE GEHAD?


  'Even kijken... jute, linnen, boerenbont... wat dacht je van satijn? Hier heb je een stuk.'


  Wim Deur nam het lapje aan en wreef er zachtjes mee langs het mes.


  Juffrouw Waardvliet was aan de bodem van de mand en trok een grote witte lap te voorschijn.


  JA?


  'Zijde,' zei ze zacht. 'De fijnste witte zijde. Onvervalst. Nooit gedragen.'


  Ze leunde achterover en staarde ernaar.


  Na een tijdje nam hij het vol tact uit haar vingers.


  DANK JE.


  'Goed,' schrok ze op. 'Dat was het dan zeker?'


  Toen hij het mes omdraaide ging het van wommmmm. Het smidsvuur leefde nog maar net, maar het zeisblad gloeide met een vlijmscherp licht.


  'Geslepen op zijde,' zei juffrouw Waardvliet. 'Toch niet te geloven?'


  EN NOG STEEDS STOMP.


  Wim Deur keek de donkere smidse rond en schoot naar een hoek.


  'Wat heb je daar?'


  SPINRAG.


  Er klonk een ijl gejank, alsof er mieren gemarteld werden.


  'Hielp dat?'


  NOG STEEDS TE STOMP.


  Ze zag Wim Deur de smidse uit stappen en dribbelde achter hem aan. Hij ging midden op het erf staan met het zeisblad, snijkant vooruit, opgeheven in de flauwe bries van de dageraad.


  Het zoemde.


  'Hoe scherp kan een mes in hemelsnaam wel worden?'


  HET KAN SCHERPER DAN DIT.


  Sibbe de hofhaan, verderop in zijn kippenhok, werd wakker en staarde dof naar die verraderlijke op de plank gekraste letters. Hij haalde diep adem.


  'Koe-le-kie-dee!'


  Wim Deur keek even naar de velgwaartse horizon en toen wikkend en wegend naar het heuveltje achter de boerderij. Met een schok en over de grond klikkende benen ging hij erop af.


   


  Het nieuwe daglicht klotste de wereld op. Schijfwerelds licht is oud, traag en zwaar; het bulderde over het land als aanvallende cavalerie. Het werd hier en daar wat vertraagd door een dal, en af en toe stuwde het op tegen een bergketen tot het erover spoelde en langs de helling aan de andere kant omlaaggleed.


  Het licht rolde over zee, bruiste het strand op en meerderde vaart op de vlakten, aangejaagd door de karwats van de zon. Op het legendarische en verborgen werelddeel Xxxx, ergens aan de velg, bevindt zich een verdoolde kolonie tovenaars met rondom aan hun punthoed bengelende kurkjes, die zich louter voeden met krokodil. Daar komt het licht nog wild en fris aangerold uit de ruimte en zij surfen er op het kolkende raakvlak tussen de nacht en de dag.


  Als eentje van hen duizenden kilometers landinwaarts was meegevoerd met de dageraad had hij bij het licht dat over de vlakten bulderde wellicht gezien hoe een luciferpoppetje in de baan van de morgen moeizaam een lage heuvel beklom.


  Het bereikte de top maar een tel voor het licht er was, ademde diep, dook ineen, en draaide zich toen grijnzend en bliksemsnel om.


  Rechtop in gestrekte armen hield het een groot scherp ding omhoog.


  Het licht trof doel... spleet... gleed...


  Niet dat die tovenaar er dan veel erg in had gehad, want het vooruitzicht van vijfduizend kilometer teruglopen naar huis had hem zorgen genoeg gebaard.


   


  Juffrouw Waardvliet kwam net bovenhijgen toen de nieuwe dag langsstroomde. Wim Deur stond volstrekt stil, hij bewoog alleen de zeis tussen zijn vingers om hem de juiste hoek te geven tegen het licht.


  Ten slotte leek hij er tevreden mee.


  Hij draaide zich om en zwiepte er eens mee door de lucht. Juffrouw Waardvliet zette haar handen op haar heupen. 'Ach, kom nou', zei ze,


  'je kunt /        / iets /             / met dag /


             / niet /        / slijpen /               / licht.'


  Ze zweeg.


  Hij zwaaide nog eens met de zeis.


  'Lie /     /he /


       / ve /    / mel.'


  Beneden op het erf strekte Sibbe nog eens zijn kale nek voor een nieuwe poging. Wim Deur grijnsde en zwaaide het scherp van de snede naar het geluid.


  'Klu /      / el-d /        /uut!'


        / u-d/        / e-pl/


  Toen liet hij de zeis zakken.


  DAT IS SCHERP.


  Zijn grijns verdween, of tenminste zover dat lukte.


  Juffrouw Waardvliet draaide zich om en volgde zijn blikrichting tot waar die een vaag waas boven het korenveld kruiste. Het had iets van een bleekgrijze mantel, leeg maar ergens toch nog met de vorm van een drager, zoals iets dat aan een waslijn wind vangt.


  Het verschijnsel bibberde even en verdween.


  'Ik zag hem,' zei juffrouw Waardvliet.


  DAT WAS HEM NIET. DAT WAREN ZIJ.


  'Wie zij?'


  ZE ZIJN IETS ALS - Wim Deur wuifde vaag - KNECHTEN. TOESCHOUWERS. ACCOUNTANTS. CONTROLEURS.


  Juffrouw Waardvliets ogen versmalden zich.


  'Controleurs? Zoals Toldenaars?'


  IETS IN DIE GEEST -


  Juffrouw Waardvliets gezicht klaarde op.


  'Waarom zei je dat niet eerder?'


  PARDON?


  'Mijn vader liet me altijd beloven om nooit de Toldenaars te helpen. De gedachte aan die Toldenaars alleen al, zei hij, maakte dat hij eventjes moest gaan liggen. De Dood was erg, zei hij, maar Toldenaars waren erger; die overkwamen je elk jaar en aan elke grens. Wij moesten gewoon de kamer uit als hij eenmaal over die Toldenaars op hol sloeg. Akelige schepsels. Steeds maar rondneuzen en vragen wat je verstopt hebt onder de houtstapel of achter de geheime panelen in de kelder en ander spul waar niemand ene sikkepit mee te maken heeft.'


  Ze snoof.


  Wim Deur was onder de indruk. Juffrouw Waardvliet kon aan het woord 'tollenaars', waarin toch zoveel vloeiende klanken zaten, alle felheid verlenen van het woord 'tuig'.


  'Je had meteen moeten zeggen dat zij achter je aan zaten,' zei


  juffrouw Waardvliet. 'In deze buurt zijn die Toldenaars niet zo geliefd, snap je. In mijn vaders tijd, als er zo'n Toldenaar in zijn eentje kwam rondneuzen, bonden we gewichten aan zijn voeten en dan gooiden we hem in de vijver.'


  MAAR DE VIJVER IS MAAR DECIMETERS DIEP, JUFFROUW WAARDVLIET.


  'Jazeker, maar het was lachen zolang ze daar nog niet achter waren. Had het toch gezegd. Iedereen dacht juist dat je wat met de grenswacht van doen had.'


  NEE. NIET MET DIE GRENS.


  'Nee, maar. Nooit gedacht dat ze daarboven ook Toldenaars hadden.'


  JA. IN ZEKERE ZIN.


  Ze schoof wat dichterbij.


  'Wanneer komt hij?'


  VANAVOND. PRECIEZER KAN IK NIET ZIJN. ER HANGEN NU TWEE LEVENS AF VAN DEZELFDE LEVENSLOPER. DAT MAAKT HET WAT ONZEKER.


  'Ik wist niet dat je een ander wat van je leven kon geven.'


  DAT GEBEURT ALDOOR.


  'En je bent zeker van vanavond?'


  JA.


  'En die zeis, zal die het doen?'


  DAT WEET IK NIET. EEN KANS VAN ÉÉN OP DE MILJOEN.


  'O.' Het leek of ze iets overwoog.


  'Dus de rest van de dag heb je beschikbaar?'


  JA?


  'Begin dan maar de oogst binnen te halen.'


  WAT?


  'Dan heb je wat te doen. Geeft je wat afleiding. Trouwens, ik betaal je zes duiten per week. En duiten zijn duiten.'


   


  Mevrouw Koeks huis stond ook in de Olmenstraat. Windel klopte op de deur.


  Na een tijdje riep een gedempte stem: 'Is daar iemand?'


  'Doe maar eenmaal kloppen voor ja,' stelde Schläppel voor.


  Windel klapte de brievenbus open.


  'Pardon? Mevrouw Koek?'


  De deur ging open. Mevrouw Koek was niet wat Windel had verwacht. Ze was groot, maar niet in de zin van dik. Ze was gewoon op wat grotere schaal gebouwd dan normaal; het type dat door het leven gaat in licht gebogen houding, zich bij voorbaat indekkend tegen het werpen van al teveel schaduw. En ze had een oogverblindende haardos. Die bekroonde haar hoofd en waaierde daarachter uit tot een mantel. Ook had ze lichtelijk puntige oren en tanden die weliswaar wit en heel fraai waren, maar verontrustend glansden in het licht. Windel stond versteld van de vaart waarmee zijn verhoogde zombiezintuigen een konklusie trokken. Hij keek naar beneden.


  Lupijn zat recht overeind, zelfs te opgewonden om te kwispelen.


  'Volgens mij kun jij mevrouw Koek niet zijn,' zei Windel.


  'Je moet moeder hebben,' zei de lange jongedame.


  'Moeder! Er is hier een heer voor je!'


  Gemompel in de verte werd gemompel dichterbij, en daar verscheen mevrouw Koek vanachter haar dochter zoals een maantje opduikt uit de planeetschaduw.


  'Wat mot je?' zei mevrouw Koek.


  Windel deed een stap achteruit. Anders dan haar dochter was mevrouw Koek tamelijk dik, en bijna volmaakt rond. En ook al anders dan haar dochter, die een houding beoefende die haar kleiner liet lijken, wierp ze een geweldige schaduw. Dat lag vooral aan haar hoed, die ze naar hij later vernam, altijd op had met evenveel toewijding als een tovenaar. De hoed was enorm en zwart en met dingetjes erop, zoals vleugels en vruchten van was en hoedespelden; een koningin had die hoed kunnen dragen op de begrafenis van een werelddeel. Mevrouw Koek pendelde eronder mee zoals een mandje wordt meegevoerd door een ballon. Het kwam wel voor dat men het woord richtte tot die hoed.


  Mevrouw Koek,' zei Windel, één en al oog.


  'Ik sit hier beneden, hoor,' zei een verwijtende stem.


  Windel liet zijn blik zakken.


  'Jazeker, dat ben ik,' zei mevrouw Koek.


  'Spreek ik tegen mevrouw Koek?' vroeg Windel.


  'Dat wist ik al,' zei mevrouw Koek.


  'Ik heet Windel Poens.'


  'Dat wist ik ook al.'


  'Ik ben tovenaar, zie je -'


  'Fooruit maar, maar feeg wel je foeten.'


  'Mag ik binnenkomen?'


  Windel zweeg even. Hij speelde de laatste paar regels gesprek nog eens af in de ratelende regelkamer van zijn brein. Toen lachte hij.


  'Dat klopt,' zei mevrouw Koek.


  'Ben jij soms van nature helderziend?'


  'Meestal so'n tien tellen, meneer Poens.'


  Windel aarzelde.


  'Je moet wel de fraag stellen,' zei mevrouw Koek vlug. 'Ik krijg altijd so'n migraine als se so gemeen sijn om niks te fragen nadat ik se al ben foorgeweest met mijn antwoord.'


  'Hoever kun je in de toekomst zien, mevrouw Koek?'


  Ze knikte.


  'Fooruit dan maar,' zei ze, blijkbaar tevreden gesteld, en ze ging hen voor door de hal naar een piepklein zitkamertje. 'En dat boe-fentje mag ook binnen, maar dan moet hij sijn deur buiten laten en maar naar de kelder toe. Fan somaar loslopende boemannetjes moet ik niks hebben.'


  'Jeetje, al in jaren ben ik in geen echte kelder geweest,' zei Schläppel.


  'D'r sitten spinnen in.'


  'Joepie!'


  'En jij wilt een kop thee,' zei mevrouw Koek tegen Windel. Iemand anders had misschien gezegd: 'Jij zult wel een kop thee willen' of 'Wil je soms een kop thee?' Maar dit was een vaststelling.


  'Ja, graag,' zei Windel. 'Een kop thee zou heerlijk zijn.'


  'Sou ik niet doen,' zei mevrouw Koek. 'Gaan je tanden maar fan rotten.'


  Windel wist ook dit uit te plussen.


  'Twee klontjes graag,' zei hij.


  'Het gaat wel.'


  'Leuke woning heb je hier, mevrouw Koek,' zei Windel, razendsnel denkend. Mevrouw Koeks gewoonte om op vragen te antwoorden terwijl ze nog vorm kregen in je hoofd, was een hele opgaaf voor zelfs het rapste brein.


  'Die is al tien jaar dood,' zei ze.


  'Uh', zei Windel, met de vraag gelukkig al in zijn strottehoofd, 'ik hoop dat meneer Koek het ook goed maakt?'


  'Het is niet so erg. Ik spreek hem nog af en toe,' zei mevrouw Koek.


  'Ach, wat jammer nou,' zei Windel.


  'Best hoor, als je dat prettiger findt.'


  'Ahum, mevrouw Koek? Ik raak wel wat in de war. Kun je... het uitzetten... dat voorgevoel van je ... ?'


  Ze knikte.


  'Sorry, hoor. Ik laat het nogal eens aanstaan', zei ze, 'so in mijn uppie met alleen Loedmilla en Fent-met-emmer. Da's een geest,' legde ze uit. 'Ik wist datje dat sou fragen.'


  'Ja, ik heb wel gehoord dat mediums er inheemse gidsgeesten op na houden,' zei Windel.


  'Die? Da's geen gids, meer een soort klusjesgeest,' zei mevrouw Koek. 'Ik ben namelijk niet so op al dat gedoe met kaarten en toeters en Oetje-plankies. En ectoplasma fnd ik walgelijk. Mijn huis komt het niet in. Je krijgt het gewoon niet uit je kleed, weet je dat? Niet eens met asijn.'


  'Nee, maar,' zei Windel Poens.


  'Of dat geweeklaag. Sien ik ook niks in. Of je inlaten met het bofennatuurlijke. Da's toch tegennatuurlijk? Mijn niet gesien.'


  'Ahum,' zei Windel behoedzaam. 'Zouden sommige lui niet vinden dat het wat bovennatuurlijk is om een... medium te zijn?'


  'Wat? Watte? Er is niks bofennatuurlijks aan dooien. Wat een onsin. Froeg of laat gaat iedereen dood.'


  'Dat mag ik hopen, mevrouw Koek.'


  'Dus wat wil je eigenlijk fan me, meneer Poens? M'n foorgefoel staat uit, dus je moet het wel seggen.'


  'Ik wil weten wat er aan de hand is, mevrouw Koek.'


  Vanonder hun voeten klonk gedempt gestommel en de gedempte vreugdegeluidjes van Schläppel.


  'Ha, jeemig! Ook nog ratten!'


  'Ik ben nog veesen proberen het tegen jullie tofenaars te seggen,' zei mevrouw Koek zuinig. 'Maar niemand wou luisteren. Ik wist wel dat se dat niet souden, maar ik moest het proberen want anders had ik het niet geweten.'


  'Met wie heb je gesproken?'


  'Die grote met die rooie jurk en die snor als een half ingeslikte kat.'


  'Aha. De Aartskanselier,' zei Windel beslist. 'En dan die enorme diksak. Loopt als een eend.' 'Ja, zo loopt hij, hè? Dat was de Hoofddekaan,' zei Windel.


  'Se seiden braaf mens tegen me,' zei mevrouw Koek. 'Se seiden dat ik de laan uit moest. Ik sie niet waarom ik nog tofenaars hoef te helpen die me een braaf mens noemen, terwijl ik se alleen maar kwam helpen.'


  'Jammer genoeg luisteren tovenaars niet zo vaak,' zei Windel. 'Ik heb wel honderddertig jaar nergens naar geluisterd.'


  'Hoeso niet?'


  'Vanwege het risico dat ik hoorde wat voor onzin ik uitkraamde, neem ik aan. Wat is er dan aan de hand, mevrouw Koek? Mij kun je het wel zeggen. Ik ben ook een tovenaar, maar wel een dooie.'


  'Nou...'


  'Schläppel zei, het komt allemaal van die levenskracht.'


  'Die hoopt zich op, snap je?'


  'Maar wat betekent dat?'


  'Er is meer fan dan eigenlijk hoort. Krijg je' - ze wuifde vaag - 'net als dingen in een weegschaal, maar niet efenfeel aan beide kanten.'


  'Onbalans?'


  Mevrouw Koek knikte, en ze keek alsof ze iets las van een tekst in de verte.


  'Soiets ja... sie je, soms heb je dat een beetje, en dan krijg je spoken, omdat het lefen niet meer in het lijf sit maar ook niet weg is... en dat heb je 's winters minder, want dan sakt het wat in, maar in de lente komt het weer... en sommige dingen concentreren het...'


   


  Modo de Universiteitshovenier kruide neuriënd het rare wagentje naar zijn privéplekje tussen de Bibliotheek en het gebouw voor Hoge-Energie Toverkracht,[*] met een lading tot compostering gedoemde onkruiden.


  Momenteel leek er heel wat te doen te zijn. Wat was het toch interessant, dat werken voor al die tovenaars.


  Samenwerking, daar kwam het op neer. Zij zorgden voor het kosmisch evenwicht, de harmonieën van het heelal en de dimensionele balans, en hij zorgde dat de luizen van de rozen afbleven.


  Er klonk een metalig gerinkel. Hij gluurde over de top van de onkruidberg.


  'Alweer eentje?'


  Op het pad stond een metaaldraadmand op wieltjes te glimmen.


   


  [*] Het enige academiegebouw van minder dan duizend jaar oud. De gevorderde tovenaars hebben nooit veel gelet op wat de aankomende, wat magerder en meer brildragende jonge tovenaars daar uitspoken en hun aanhoudend bedelen om meer budget voor toverdeeltjesversnellers en stralingsschermen altijd afgedaan als gejengel om meer zakgeld, en hebben vol vermaak hun ademloze verhalen aangehoord over die speurtocht naar de elementaire deeltjes van de zuivere toverkracht. Ooit kan dit een ernstige misrekening van de gevorderde tovenaars blijken te zijn, vooral als ze de aankomende tovenaars inderdaad toestemming geven voor de bouw van dat vermaledijde geval dat ze aldoor al willen opzetten in de squashbaan.

  De gevorderde tovenaars weten dat het ware doel van toverij erin bestaat om een sociale piramide te vormen met de tovenaars aan de top, waar ze uitgebreid kunnen dineren, maar het toeval wil dat het HET-gebouw heeft bijgedragen aan een van de zeldzaamste gerechten in het heelal - antipasta. Normale pasta, zoals spaghetti, bereidt men voorafgaande aan de maaltijd. Antipasta bereidt men enkele uren na de maaltijd, waaraanvolgend het achterwaarts bestaat in de tijd zodat het, mits juist toebereid, op precies hetzelfde moment op de smaakpapillen aankomt en aldus voorziet in een ware explosie van smaak. Het kost vijfduizend daalders per vorkje, of nog iets meer als je daarbij de kosten telt van het na afloop de tomatensaus van de muren schrobben.


   


   


  Hadden de tovenaars dat misschien voor hem gekocht? Die eerste was heel bruikbaar, al was hij wat lastig te sturen; de wieltjes leken wel verschillende kanten op te willen. Het was waarschijnlijk ergens een slag.


  Nou, deze zou handig zijn om er de zaaikistjes in te vervoeren. Hij duwde het tweede wagentje opzij en hoorde achter zich een geluid dat hij, als hij had kunnen schrijven, vast geschreven zou hebben als: blop.


  Hij draaide zich om, zag de grootste composthoop in het donker liggen kloppen, en zei: 'Kijk eens wat ik voor je te eten hebben meenomen!'


  En toen zag hij dat de hoop zich voortbewoog.


   


  'Ook op sommige plekken...' zei mevrouw Koek.


  'Maar waarom moet het zich dan ophopen?' zei Windel.


  'Net als met een onweer, snap je? Je kent toch hoe je fóór so'n bui dat prikgefoel krijgt? Dat gebeurt nu ook.'


  'Okee, maar waarom dan, mevrouw Koek?'


  'Nou... Fent-Met-Emmer segt dat er niks doodgaat.'


  'Hè?'


  'Ja, mal hè? Hij segt dat er lefens genoeg aflopen, maar sonder weg te gaan. Se blijfen gewoon.'


  'Wat, als spook?'


  'Niet somaar als geesten. Gewoon - neem nou een plasje. Als je een hoop plassen bij mekaar doet, is het net een see. Trouwens, geesten krijg je alleen van dingen soals mensen. Van kolen krijg je geen geesten.'


  Windel Poens leunde achterover in zijn stoel. Hij kreeg een visioen van een enorme vijver vol leven, een meer gevoed door een miljoen kortlevende stroompjes waarmee levende dingen aan het eind van hun tijdsspanne kwamen. En naarmate de druk toenam lekte er levenskracht uit weg. Weglekkend waarheen dat maar kon.


  'Denk je dat ik even zou kunnen spreken met die Vent-Met -' begon hij, maar hij hield in.


  Hij stond op en wankelde naar mevrouw Koeks schoorsteenmantel.


  'Hoe lang heb je dit al, mevrouw Koek?' vroeg hij streng, terwijl hij een bekend glazen dingetje pakte.


  'Dat? Gister gekocht. Lief, hè?'


  Windel schudde het bolletje. Het was vrijwel identiek aan het stel bij hem onder de vloer. Sneeuwvlokjes wolkien omhoog en daalden neer op een geraffineerd modelletje van de Gesloten Universiteit.


  Het deed hem sterk aan iets denken. Nou ja, dat gebouwtje deed hem vanzelf denken aan de Universiteit, maar de vorm van het hele gevalletje, het had iets over zich van, suggereerde iets van...


  ...ontbijt?


  'Waarom gebeurt dit?' zei hij half bij zichzelf. 'Die krengetjes duiken overal op.'


   


  De tovenaars renden de gang door.


  'Hoe kun je een geest dood krijgen?'


  'Hoe zou ik dat moeten weten? De vraag doet zich zelden voor!'


  'Ik geloof met exorcitie of zo.'


  'Wat? Salueren en in de maat stampen, daarmee?'


  De Hoofddekaan was hierop voorbereid. 'Dit spel je met een "O", Aartskanselier. Ik neem niet aan dat je ze hoeft te onderwerpen aan, uh, lijfelijke inspanningen.'


  'Laten we het niet hopen, kerel. Liever geen invasie van kerngezonde spoken.'


  Er klonk een bloedstollende kreet. Die weergalmde tussen de donkere zuilen en bogen, en werd plots weer afgebroken.


  De Aartskanselier stond meteen stil. De tovenaars kegelden tegen hem aan.


  'Klonk als een bloedstollende kreet,' zei hij. 'Volg mij!'


  Hij holde de hoek om.


  Er klonk een metalen gekletter en een hoop gevloek.


  Iets kleins en geelrood gestreepts, met druipende slagtandjes en drie paar vleugeltjes, kwam de hoek om gevlogen en schoot over het hoofd van de Hoofddekaan met het geluid van een miniatuurcirkelzaag.


  'Iemand enig idee wat dat was?' zei de Administrateur zwakjes. Het ding draaide een baantje om de tovenaars en verdween toen in het donker onder het dak. 'En ik wou maar dat hij niet zo vloekte.'


  'Vooruit', zei de Hoofddekaan, 'we moesten maar eens kijken wat hem is overkomen.'


  'Moet dat echt?' zei de Bovenstalmeester.


  Ze gluurden om de hoek. De Aartskanselier zat recht overeind zijn enkel te wrijven.


  'Welke gek heeft dit hier laten staan?' zei hij.


  'Wat laten staan?' vroeg de Hoofddekaan.


  'Dit verdijde draadmanderige wieltjesding,' zei de Aartskanselier. Naast hem verscheen zomaar een paars spinachtig schepseltje in de lucht, dat gauw een goed heenkomen zocht in een spleet. De tovenaars hadden het niet in de gaten.


  'Wat voor draadmanderig wieltjesding?' vroegen de tovenaars in koor.


  Ridiekel keek om zich heen.


  'Ik zou toch gezworen hebben -' zei hij. Er klonk nog een kreet.


  Ridiekel krabbelde overeind.


  'Vooruit, kerels!' zei hij, en hij hinkte heldhaftig derwaarts.


  'Waarom rent iedereen toch altijd op een bloedstollende kreet af?' morde de Bovenstalmeester. 'Bepaald strijdig met elk gezond verstand.'


  Ze draafden naar buiten door de galerij en de binnenplaats op. Midden op het eeuwenoude gazon zat een afgeronde, donkere gedaante. Er rezen kleine stoomsliertjes uit omhoog.


  'Wat is dat?'


  'Dat zal toch geen composthoop zijn, zomaar midden op het gazon?'


  'Wat zal Modo van streek raken.'


  De Hoofddekaan tuurde van wat dichter bij. 'Uh... temeer daar, geloof ik, die voeten die er onderuit steken van hem zijn...'


  De hoop draaide zich naar de tovenaars en deed weer van blop, blop.


  Toen kwam hij op gang.


  'Mooi zo', zei Ridiekel hoopvol handenwrijvend, 'wie van jullie heeft er een bezwering bij zich, kerels?'


  De tovenaars liepen op bedremmelde wijze hun zakken na.


  'Dan zal ik zijn aandacht afleiden terwijl de Administrateur en de Hoofddekaan Modo eronder vandaan proberen te trekken,' zei Ridiekel.


  'O, fijn,' zei de Hoofddekaan beduusd.


  'Hoe kun je nu de aandacht van een composthoop afleiden?' vroeg de Bovenstalmeester. 'Volgens mij heeft hij er geeneens eentje.'


  Ridiekel nam zijn hoed af en trad omzichtig naar voren.


  'Hoop vullis!' bulderde hij.


  De Bovenstalmeester kreunde en sloeg zijn hand voor zijn ogen.


  Ridiekel wapperde met zijn hoed voor de hoop.


  'Afbreekbaar afval!'


  'Uitgeprocedeerde rottigheid?' stelde de Lector Recentelijke Runen behulpzaam voor.


  'Zo doen we dat,' zei de Aartskanselier. 'Probeer het kloteding razend te krijgen.' (Weer een iets ander waanzinnig wespedingetje plopte achter hem te voorschijn en zoemde weg.)


  De hoop deed een uitval naar de hoed.


  'Mesthoop!' zei Ridiekel.


  'Nou zeg,' zei de Lector Recentelijke Runen geschokt.


  De Hoofddekaan en de Administrateur slopen voorwaarts, grepen elk een tuinmansvoet en trokken. Modo gleed onder de hoop uit.


  'Het kreng heeft zich door al zijn kleren gevreten!' zei de Hoofddekaan.


  'En, is hij in orde?'


  'Hij ademt nog,' zei de Administrateur.


  'En als hij mazzel heeft is hij zijn reukzin kwijt,' zei de Hoofddekaan.


  De hoop hapte naar Ridiekels hoed. Er klonk een blop. De punt van de hoed was foetsjie.


  'Hela, daar zat nog haast een halve fles in!' brulde Ridiekel. De Bovenstalmeester pakte hem bij de arm.


  'Kom mee, Aartskanselier!'


  De hoop draaide rond en viel uit naar de Administrateur. De tovenaars weken uit de weg.


  'Die stinkerd heeft toch geen verstand, hè?' zei de Administrateur.


  'Hij doet niks anders dan zich langzaam verplaatsen en van alles eten,' zei de Hoofddekaan.


  'Zet hem een puntmuts op en hij kan zo bij de toverstaf,' zei de Aartskanselier.


  De hoop zette hen na.


  'Ik noem dat geen langzaam verplaatsen,' zei de Hoofddekaan.


  'Hollen!'


  Al was de toverstaf merendeels nog zo corpulent, ze zetten er een aanzienlijke vaart in: langs de galerij, onderling worstelend door de deur, dan met een klap de deur dicht en er tegenaan geleund. Zeer kort daarna klonk er een natte, zware klap tegen de andere kant.


  'Daar zijn we gelukkig af,' zei de Administrateur. De Hoofddekaan keek eens omlaag.


  'Ik geloof dat hij door de deur komt, Aartskanselier,' zei hij kleintjes.


  'Doe niet zo mal, kerel, we hebben ons volle gewicht ertegen.'


  'Ik bedoel niet erdoor, ik bedoel... erdoor...'


  De Aartskanselier snoof.


  'Brandt er iets?'


  'Je schoenen, Aartskanselier,' zei de Hoofddekaan.


  Ridiekel keek omlaag. Er verspreidde zich een geelgroen plasje over de vloer. Het hout blakerde, de plavuizen sisten en de leren zolen van zijn schoeisel zaten bepaald in de problemen. Hij voelde al hoe hij daalde.


  Hij frunnikte aan zijn veters en sprong uit staande start naar een droge plavuis.


  'Administrateur!'


  'Ja, Aartskanselier?'


  'Geef me je schoenen!'


  'Hè?'


  'Verdomme, kerel, ik beveel je om me je verrekte schoenen te geven!'


  Ditmaal was het een lang schepsel met vier paar vleugels, twee aan elk eind, dat boven Ridiekels hoofd het bestaan inplofte en zich op zijn hoed liet vallen.


  'Maar -'


  'Ik ben je Aartskanselier!'


  'Jawel, maar -'


  'Ik denk dat de hengsels het gaan begeven,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  Ridiekel keek wanhopig rond.


  'Laten we ons hergroeperen in de Grote Zaal,' zei hij. 'We trekken ons front daar elastisch terug in een egelstelling.'


  'Welke egel?' vroeg de Hoofddekaan.


  'Dat zien we daar wel,' zei de Aartskanselier knarsetandend.


  'Administrateur! Je schoenen! Onmiddellijk!'


  Ze haalden net de dubbele deur van de Grote Zaal toen de deur achter hen half om half in elkaar zakte en oploste. De deuren van de Grote Zaal waren veel degelijker. Grendels en balken werden op hun plaats geschoven.


  'Maak de tafels leeg en stapel ze tegen de deuren,' snauwde Ridiekel.


  'Maar door hout vreet hij zich heen,' zei de Hoofddekaan.


  Er klonk gekreun uit het kleine lijfje van Modo dat tegen een stoel was gezet. Hij deed zijn ogen open.


  'Snel!' zei Ridiekel. 'Hoe moetje een composthoop doodmaken?'


  'Uh. Nou meneer Ridiekel, dat ken je geloof ik niet, meneer,' zei de tuinman.


  'En met vuur dan? Een vuurbolletje zou me denk ik wel lukken,'zei de Hoofddekaan.


  'Dat lukt nooit. Te nattig,' zei Ridiekel.


  'Hij is al voor de deur! Hij knaagt al aan de deur! Hij knaagt al aan de deur,' galmde de Lector Recentelijke Runen.


  De tovenaars weken nog verder achteruit naar het eind van de zaal.


  'Ik hoop maar dat hij niet te veel hout eet,' zei Modo in verdwaasde maar oprechte bezorgdheid. 'Ze bennen rotzakken, Klatschiek uitgedrukt, als je er teveel koolstof bijlaat. Veels te veel warmte.'


  'Ja hoor, dit is echt het moment voor een lezing over composteringsprocessen, Modo,' zei de Hoofddekaan.


  Dwergen weten niet wat 'sarcasme' betekent.


  'Nou, goed dan. Ahum. Het juiste evenwicht tussen de materialen, op juiste wijze in lagen aangebracht volgens de -'


  'Daar gaat de deur,' zei de Lector Recentelijke Runen terwijl hij de anderen nahobbelde.


  De meubelberg begon in beweging te komen.


  De Aartskanselier staarde ontzet door de zaal, totaal radeloos. Toen werd zijn blik aangetrokken door een vertrouwde, zware fles op een van de buffetten.


  'Koolstof,' zei hij. 'Zat daar ook niet zoiets van koolstof in?'


  'Hoe moet ik dat weten? Ik ben geen alchemist,' snoof de Hoofddekaan.


  De composthoop brak door de ravage. Stoomwolken dampten eruit omhoog.


  De Aartskanselier keek vol verlangen naar de fles Oei-Oei saus. Hij trok de kurk eruit. Hij snoof diep.


  'Die keukenmeiden hier krijgen hem maar niet goed, snap je,' zei hij. 'Het zal weken duren voor ik van huis nieuwe krijg.' Hij smeet de fles naar de oprukkende hoop.


  De tovenaars gluurden over de rand van een omgekantelde tafel.


  De hoop was tot stilstand gekomen.


  'Ligt het aan mij, of wordt hij groter?' zei de Bovenstalmeester.


  'En vrolijker, kennelijk,' zei de Hoofddekaan.


  'Hij ruikt afgrijselijk,' zei de Administrateur.


  'Nou, ja. Dat was anders wel even een bijna volle fles saus,' zei de Aartskanselier triest. 'Nog maar nauwelijks open.'


  'Die natuur is toch iets prachtigs, als je er even bij stilstaat,' zei de Bovenstalmeester.


  'En dan hoef je niet allemaal zo kwaad te kijken, hoor. Ik zei gewoon maar wat.'


  'Er zijn van die ogenblikken dat -' begon Ridiekel, maar de composthoop ontplofte.


  Dat ging niet van pang of boem. Dit was de natste, opgeblazenste uitbarsting in de geschiedenis der winderigheid. Een donkerrode vlam met zwarte randjes brulde op tot aan het plafond. Brokjes hoop gierden door de zaal en kwakten klef tegen de muren.


  De tovenaars gluurden vanuit hun barricade, die nu onder de theeblaadjes zat.


  Een koolstronk viel soppend op de hoed van de Hoofddekaan. Hij keek naar een klein, borrelend plekje op de plavuizen. Zijn gezicht spleet in tweeën tot een grijns.


  'Oei,' zei hij.


  De andere tovenaars onthurkten zich. Het kielzog van adrenaline miste zijn verraderlijke uitwerking niet. Ook zij grijnsden, en begonnen elkaar speels tegen de schouder te stompen. 'Stik in je hete saus!' brulde de Aartskanselier.


  'We hebben je te grazen, gistende smeerboel!'


  'Hebben wij je even bij je klarven?' brabbelde de Hoofddekaan opgetogen.


  'Je zult lurven bedoelen, of kladden. En ik weet nog niet zo zeker of je bij een composthoop zeggen kunt of hij wel beschikt over -' begon de Lector Recentelijke Runen, maar hij had het tij der opwinding tegen.


  'Die hoop zal geen stront aan de knikker meer willen met tovenaars,' zei de Hoofddekaan, die wat over zijn toeren raakte.


  'We zijn dik, we zijn paars, wij zijn -'


  'Er liggen er buiten nog drie, zegt Modo,' zei de Administrateur.


  Iedereen zweeg.


  'We kunnen toch onze toverstaven gaan ophalen?' zei de Hoofddekaan.


  De Aartskanselier porde met de punt van zijn schoen in een stukje ontplofte hoop.


  'Dooie dingen die levend worden,' mompelde hij. 'Dat vind ik maar niks. Wat krijgen we nog meer? Wandelende standbeelden?'


  De tovenaars keken omhoog naar de standbeelden van dode Aartskanseliers die de wacht hielden langs de wanden van de Grote Zaal en sterker nog, langs haast alle gangen van de Universiteit. De Universiteit bestond al duizenden jaren en de gemiddelde Aartskanselier bekleedde die funktie voor zo'n elf maanden, dus er waren standbeelden zat.


  'Zeg weet je, ik wou echt datje dat niet gezegd had,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Het was zomaar een idee,' zei de Aartskanselier. 'Vooruit, laten we de rest van die hopen eens bekijken.'


  'Heftig!' zei de Hoofddekaan, inmiddels overmand door wild, ontovenaarlijk machismo.


  'We zijn dik, we zijn paars, wij zijn tovenaars! Nou, zijn wij niet wreed?'


  De Aartskanselier trok even zijn wenkbrauwen op en draaide zich toen naar de andere tovenaars.


  'Zijn wij wreed?' vroeg hij.


  'Uh. Ik voel me tamelijk wreed,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Wel hoor, ik ben hartstikke wreed, dacht ik,' zei de Administrateur. 'En vooral voor mijn voeten, zo zonder schoenen,' voegde hij eraan toe.


  'Als iedereen het is, ben ik ook wreed,' zei de Bovenstalmeester.


  De Aartskanselier wendde zich weer tot de Hoofddekaan.


  'Ja', zei hij, 'naar het schijnt zijn we allemaal wreed.'


  'Yo!' zei de Hoofddekaan.


  'Wat jo?' vroeg Ridiekel.


  'Het is geen wat jo, het is gewoon Yo,' zei de Bovenstalmeester achter hem. 'Een algemene straatbegroeting annex bevestiging, met een bijklank van militaire camaraderie en mannelijke groepsverbandrituelen.'


  'Hè? Wat? Zoiets als "jofel"?' zei Ridiekel.


  'Ach, zou kunnen,' zei de Bovenstalmeester met tegenzin. Ridiekel was in zijn sas. Ankh-Meurbork had nooit veel vooruitzicht geboden op jachtgenot. Hij had nooit gedacht nog eens zoveel lol te hebben in zijn eigen universiteit.


  'Mooi,' zei hij. 'We gaan die hopen eens mores leren!'


  'Yo!'


  'Yo!'


  'Yo!'


  'Hojo!'


  Ridiekel zuchtte even. 'Administrateur?'


  'Ja, Aartskanselier?'


  'Probeer je een beetje in te leven, ja?'


   


  Boven de bergen stapelden de wolken zich op. Wim Deur schreed op en neer op de eerste akker en gebruikte een van de gewone zeisen van de boerderij; de scherpste had hij tijdelijk opgeborgen in de luwte achterin de schuur, om hem niet stomp te laten worden van eventuele tocht. Hij werd gevolgd door enkele van juffrouw Waardvliets pachters en dagloners die de schoven samenbonden en opstapelden. Juffrouw Waardvliet had nooit meer dan één man in volle dienst gehad, hoorde Wim Deur; verdere hulp huurde ze in naar behoefte, om duiten te sparen.


  'Nooit eerder een vent dit graan zien maaien met een zeis,' zei een van hen. 'Hier horen sikkels te blinken.'


  Ze pauzeerden voor een middagmaal, en aten in de luwte van de heg.


  Wim Deur had nooit zo gelet op namen en gezichten van mensen, afgezien van wat nodig was voor zijn werk. Het graan overdekte de heuvels; het bestond uit afzonderlijke aren, en in het oog van de ene aar was een andere aar misschien indrukwekkend, met tientallen grappige en aparte eigenaardigheidjes waarmee hij zich onderscheidde van alle andere aren. Maar als de maaierstijd komt, zijn alle aren gewoon weer... aren.


  Nu begon hij oog te krijgen voor de verschilletjes.


  Je had Willem Tapgat en Snater Wieltjes en Prins van Onderen. Allemaal ouwe kerels, zover Wim Deur kon oordelen, met een vel van leer. Er waren wel jonge mannen en vrouwen in het dorp, maar op zekere leeftijd leken ze meteen om te slaan in oud, zonder een overgangsstadium te doorlopen. En dan bleven ze heel lang oud. Juffrouw Waardvliet had gezegd dat ze voordat ze in deze buurt een kerkhof konden beginnen, eerst iemand met de spade op zijn kop moesten slaan.


  Willem Tapgat was die ene die zong onder het werk, en dan losbarstte in het aanhoudende geneuzel dat inhoudt dat ons landelijke volksmuziek te wachten staat. Snater Wieltjes zei nooit iets; dat, zei Tapgat, was waarom ze hem Snater noemden. Wim Deur kon daar de logica niet van ontdekken, al leek het zonneklaar voor de anderen. En Prins van Onderen had zijn naam gekregen van ouders met omhoogstrevende, zij het wat al te eenvoudige ideeën omtrent rangen en standen; zijn broers heetten Heere, Jonker en Drost.


  Daar zaten ze dan op een rij langs de heg het ogenblik uit te stellen dat ze weer aan de slag moesten. Van het eind van de rij klonk een klokkend geluid.


  'Zo'n beroerde zomer hebben we dus niet gehad,' zei Tapgat. 'En voor de verandering ook eens goed oogstweer.'


  'Nja... verkoop nooit een broek voor je hem uithebt,' zei Prins. 'Verleden avond zag ik een spin achterstevoren zijn web spinnen. Dat betekent geheid dat we een ontiegelijke bui krijgen.'


  'Zie niet in hoe spinnen zulks kunnen weten.'


  Snater Wieltjes gaf de grote aarden kruik door aan Wim Deur.


  Er klotste iets in rond.


  WAT IS DIT?


  'Appelsap,' zei Tapgat. Iedereen lachte.


  AHA, zei Wim Deur. STERK GEDISTILLEERD, OP KOMISCHE WIJZE AANGEBODEN AAN NIETSVERMOEDENDE VREEMDE, TER VERSCHAFFING VAN EENVOUDIG VERMAAK WANNEER HIJ ARGELOOS BESCHONKEN RAAKT.


  'Jemig,' zei Tapgat. Wim Deur nam een ferme teug.


  'En ik heb de zwaluwen laag zien vliegen,' zei Prins. 'En de patrijzen gingen op het bos af. En het stikt van de grote slakken. En -'


  'Volgens mij weet geen van die krengen iets van weerkunde af,' zei Tapgat. 'Jij vertelt het ze zeker zelf? Hè jongens? Zware bui op til, meneer spin, ga maar gauw even wat folkloristisch doen.'


  Wim Deur nam nog wat drank.


  HOE HEET DE SMID IN HET DORP?


  Tapgat knikte. 'Dat is Yse Ysersaag, bij de meent. Momenteel heeft hij het bar druk vanzelf, met die oogst.'


  IK HEB EEN KARWEI VOOR HEM.


  Wim Deur stond op en beende naar het hek. 'Wim?'


  Hij bleef staan.


  JA?


  'Die brandewijn mag je dan wel hier laten.'


   


  De dorpssmederij was donker en benauwd van de hitte. Maar Wim Deur kon opperbest zien.


  Er bewoog iets tussen een ingewikkelde metaalstapel. Dit bleek de onderhelft van een mens te zijn. De bovenhelft zat ergens in het mechanisme, waaruit nu en dan wat moeizaam gekreun klonk.


  Bij de nadering van Wim Deur schoot er een hand uit. 'Okee. Geef even een drie-achtste zwaksleutel.'


  Wim keek eens rond. In de smidse lag een heel assortiment werktuigen rondgestrooid. 'Toe nou, toe nou,' zei een stem van ergens in de machine.


  Wim Deur koos zomaar een stukje bewerkt metaal en legde het in de hand. Het werd naar binnen gehaald. Er klonk metalig gedruis en een kreun.


  'Ik zeg toch zwaksleutel. Dit is geen' - er was dat zjiepgeluid van als iets van metaal het begeeft - 'mijn duim, mijn duim, nou heb je me' - een bonk - 'aaagch. Dat was mijn hoofd. Kijk nou eens wat je me heb laten doen. En de ratelpal is ook weer van de taats afgewipt, besef je dat wel?'


  NEE, HET SPIJT ME.


  Er viel een stilte.


  'Ben jij dat, Bertje jongen?'


  NEE, IK BEN HET, DIE BRAVE WIM DEUR.


  Na een reeks donk- en twonggeluiden ontwarde de menselijke bovenhelft zich uit het mechaniek en zo bleek dat het ging om een jonge vent met zwart krulhaar, zwart gezicht, zwart hemd en zwart schort. Hij veegde met een doek een rose streep over zijn gezicht en knipperde het zweet uit zijn ogen.


  'Wie ben jij nu weer?'


  DIE BRAVE WIM DEUR? DIE VOOR JUFFROUW WAARDVLIET WERKT?


  'O ja. Die van de brand? Held van de dag, naar ik hoor. Geef me de vijf.'


  Hij stak een zwarte hand uit. Wim Deur keek er onnozel naar.


  HET SPIJT ME. IK WEET NIET EENS WAT EEN DRIE-ACHTSTE ZWIKSLEUTEL IS.


  'Ik bedoel je hand, meneer Deur.'


  Wim Deur aarzelde maar legde toen zijn hand in die van de jongeman. De olieomrande ogen werden even glazig terwijl het brein de tastzin overstemde, en toen lachte de smid.


  'De naam is Ysersaag. Nou, wat vind je ervan?'


  HET IS EEN GOEDE NAAM.


  'Nee, die machine bedoel ik. Tamelijk vernuftig, hè?'


  Wim Deur aanschouwde het gevaarte met beleefd onbegrip. Het leek op het eerste gezicht op een draagbare windmolen die werd aangevallen door een gigantisch insekt, en op het tweede gezicht net een rondreizende martelkamer voor een Inquisitie die er eens uit wilde om van de frisse lucht te genieten. Raadselachtig scharnierende armen staken er onder diverse hoeken uit. Er waren drijfriemen en lange veren. Het hele geval rustte op van punten voorziene metalen wielen.


  'Als hij stilstaat zie je hem natuurlijk niet op zijn voordeligst,' zei Ysersaag. 'Er moet een trekpaard voor. Voorlopig, tenminste. Voor dat sjapieter heb ik nog wat vérgaande ideetjes,' besloot hij mijmerend.


  IS DIT SOMS EEN SOORT TOESTEL?


  Ysersaag keek een pietsje gekwetst.


  'Ik geef de voorkeur aan "machine",' zei hij. 'Hij zal de agrarische sector op zijn kop zetten, en de boeren bij hun haren de Eeuw van de Sloddervos binnensleuren. Mijn familie doet deze smidse nu al driehonderd jaar, maar Yse Ysersaag is niet van plan om de rest van zijn leven stukjes gebogen ijzer aan paarden te blijven spijkeren, wat ik je brom.'


  Wim keek hem schaapachtig aan. Toen bukte hij zich voor een blik onder de machine. Daar zaten een tiental sikkels met bouten aan een groot horizontaal rad. Vernuftige gewrichten werden aangedreven door de wielen en brachten de beweging via een keur aan katrollen over op een draaimolensamenstel van metalen armen.


  Er begon hem een akelig gevoel te bekruipen jegens het geval daar voor hem, maar hij vroeg toch maar.


  'Kijk, het hart van alles is deze nokkenas,' zei Ysersaag in zijn nopjes wegens de getoonde belangstelling. 'Het arbeidsvermogen wordt geleverd langs deze katrol hier en de nokken bewegen dan de stuikarmen - dat zijn deze dingen - en de harkboom komt, bediend door het pendelmechanisme, gelijk omlaag als de grijpsluiter in deze sleuf hier valt, en tegelijk gaan vanzelf de twee messing bollen alsmaar rond en dan voeren de pluimschotten het stro af, terwijl het graan met behulp van de zwaartekracht naar beneden valt door de schudvijzel en hupsakee de loostrechter in. Heel simpel.'


  EN DE DRIE-ACHTSTE ZWIKSLEUTEL?


  'Prima dat je me eraan herinnert.' Ysersaag scharrelde tussen het sloopgoed op de vloer en raapte een geribbeld voorwerpje op dat hij vastschroefde op een uitsteeksel van het mechaniek.


  'Heel belangrijk gevalletje. Het voorkomt dat de ovale nok geleidelijk de koningsas opglijdt en dan vastloopt in de flenssponning, met rampzalige gevolgen, dat kun je je ongetwijfeld wel indenken.'


  Ysersaag stapte achteruit en veegde zijn handen af aan een lap, zodat ze nog een ietsje vettiger werden.


  'Ik noem hem de Gecombineerde Maaidorser,' zei hij.


  Wim Deur voelde zich heel oud. Nu was hij ook heel oud. Maar hij had dat nog nooit zo gevoeld als nu. Ergens in de schaduw van zijn ziel dacht hij al, zonder enige uitleg van de smid, te weten wat de Gecombineerde Maaidorser verondersteld werd te gaan doen.


  O.


  'We gaan hem vanmiddag proefdraaien op de grote akker van ouwe Plasburger. Ik moet zeggen, het ziet er veelbelovend uit. Wat je hier voor je ziet, meneertje Deur, is de toekomst.'


  JA.


  Wim Deur liet zijn hand over het raamwerk van de machine glijden.


  EN DE OOGST ZELF?


  'Mmm? Wat zou die?'


  WAT MOET DIE ERVAN DENKEN? ZAL DIE HET MERKEN? Ysersaag haalde zijn neus op. 'Merken? Merken? Die merkt niks. Koren is koren.'


  EN DUITEN ZIJN DUITEN.


  'Juist.' Ysersaag aarzelde. 'Wat wou je eigenlijk?'


  De lange gedaante voelde met een mismoedige vinger langs het geoliede mechaniek.


  'Meneer Deur?'


  PARDON? O. JA. IK HAD EEN WERKJE VOOR JE -


  Hij beende de smidse uit en kwam haast meteen weer binnen met iets dat in zijde gewikkeld was. Voorzichtig pakte hij het uit.


  Hij had een nieuwe steel aan de zeis gezet - niet zo'n rechte als ze in de bergen gebruiken, maar die zware, dubbel gebogen van de vlakten.


  'Moet ik hem uitkloppen? Moet je een nieuw haarspit? Een ander mes eraan?'


  Wim Deur schudde zijn hoofd.


  JE MOET HEM DOODMAKEN.


  'Doodmaken?'


  JA. TOTAAL. ELK STUKJE VERNIETIGD, ZODAT HIJ VOLLEDIG DOOD IS.


  'Beste zeis,' zei Ysersaag. 'Zonde eigenlijk. En je hebt de snede prima bijgehouden -'


  NIET AANRAKEN!


  Ysersaag zoog op zijn vinger.


  'Gek', zei hij, 'ik zou toch gezworen hebben dat ik er niet aankwam. Mijn hand was er nog centimeters vandaan. Nou, scherp is hij wel.'


  Hij liet hem door de lucht zwiepen.


  'Ja. Lek /                /rp, zou /           /gen.'


              / ker sche /             /ik zeg /


  Hij stond even stil, stak een pink in zijn oor en peuterde er wat mee.


  'Je weet echt zeker wat je wilt?' vroeg hij. Wim Deur herhaalde plechtig zijn verzoek. Ysersaag haalde zijn schouders op. 'Nou, ik kan hem natuurlijk omsmelten en de steel verbranden,' zei hij.


  JA.


  'Goed, vooruit. Het is jouw zeis. En in de grond heb je gelijk, vanzelf. Oude techniek is dit nu. Achterhaald.'


  HELAAS KUN JE WEL EENS GELIJK HEBBEN.


  Ysersaag stak een vuile duim uit naar de Gecombineerde Maaidorser. Wim Deur wist dat hij maar van metaal en linnen was en dus niet op de loer kon liggen. Maar hij lag op de loer. En dan ook nog zo beklemmend, metalig voldaan.


  'Je krijgt juffrouw Waardvliet misschien zo ver om er eentje als deze te kopen, meneer Deur. Geknipt voor zo'n eenmansbedrijf. Ik zie je al voor me, lekker lui in het windje, en de drijfriemen maar klikken en de tuimelarmen maar pendelen -'


  NEE.


  'Toe maar. Ze kan het wel missen. Ze zeggen dat ze nog kisten vol kostbaars van vroeger heeft.'


  NEE!


  'Uh -' Ysersaag aarzelde. In dat laatste 'NEE' zat een dreiging, zekerder dan het gekraak van een vluusje ijs op een diepe rivier. Het zei dat nu nog doorzetten wel eens het onbezonnenst kon wezen dat Ysersaag ooit had gedaan.


  'Ach, je zult het zelf wel het beste weten,' mompelde hij.


  JA.


  'Dat wordt dan, och, zeg maar een oortje voor de zeis,' kakelde Ysersaag. 'Het is jammer, maar het zal flink wat kolen kosten, snap je, en die dwergen blijven de prijs maar opdr-'


  HIER. EN VANAVOND MOET HET AF ZIJN.


  Ysersaag maakte geen bezwaar. Bezwaren maken hield in dat Wim Deur in de smidse bleef, en hij verlangde er meer en meer naar dat dat niet gebeurde.


  'Best, best.'


  JE HEBT HET BEGREPEN?


  'Prima. Prima.'


  VAARWEL, zei Wim Deur plechtig en hij vertrok.


  Ysersaag deed de deur achter hem dicht en stond er tegenaan geleund. Oef. Aardige vent, hoor, iedereen had het over hem, maar na een paar minuten in zijn gezelschap kreeg je zo'n prikkerig gevoel van dat er iemand over je graf loopt terwijl het nog niet eens gedolven is.


  Hij slenterde de vettige vloer over, deed de theeketel vol en zette die klem op het hoekje van het smidsvuur. Hij raapte een tang op voor de laatste afstelling van de Gecombineerde Maaidorser en zijn blik viel op de zeis die tegen de muur stond geleund.


  Op zijn tenen sloop hij erop af, en het kwam bij hem op dat op je tenen lopen wel verbazend half gaar was. Dat ding leefde niet. Het kon niks horen. Al was het wel scherp.


  Hij hief de tang, schuldgevoel of niet. Maar meneer Deur had gezegd - tja, meneer Deur had iets heel raars gezegd, met de verkeerde soort woorden voor maar zo'n gewoon werktuig. Maar daar kon hij moeilijk iets tegen hebben.


  Ysersaag liet de tang met geweld neerkomen.


  Er was geen weerstand. En weer zou hij gezworen hebben dat de tang in tweeën werd geknipt, alsof hij van brood was, op ettelijke centimeters vóór de snede van het zeismes.


  Hij vroeg zich af of iets soms zó scherp kon zijn dat het behept raakte met niet louter een scherpe snede, maar met de essentie van scherpte als zodanig, een veld van absolute scherpte dat zich inderdaad uitstrekte tot voorbij de laatste metaalatomen.


  'Al /          / vels!'


      /le dui /


  En toen wist hij weer dat dit slordige en bijgelovige gedachten waren voor een vent die een drie-achtste zwiksleutel taps kon afschuinen. Aan een pendeloverbrenging wist je wat je had. Die deed het wel of niet. Die stelde je nooit voor raadselen.


  Trots aanschouwde hij zijn Gecombineerde Maaidorser. Natuurlijk, er moest een trekpaard voor. Dat bedierf het een beetje. Paarden waren van Gisteren; van Morgen waren de Gecombineerde Maaidorser en zijn afstammelingen, waarmee de wereld een beter en schoner oord zou worden. je hoefde alleen nog maar dat paard weg te werken uit de formule.


  Hij had het met een opwindmechanisme geprobeerd, maar dat was niet sterk genoeg. Maar als hij het nu eens probeerde met opgewonden -


  Achter hem kookte de ketel over waardoor het vuur doofde. Ysersaag baande zich een weg door de stoomwolken. Dat was verdomme de hele makke, elke keer. Telkens als iemand eens wat verstandigs probeerde te denken kwam er weer zo'n zinloze afleiding tussen.


   


  Mevrouw Koek schoof de gordijnen dicht.


  'Wie is die Vent-Met-Emmer eigenlijk precies?' vroeg Windel. Ze stak een paar kaarsen aan en ging zitten.


  'Die hoorde bij een fan die heidense Gwombanianenstammen,' zei ze bondig.


  'Toch wel een typische naam, Vent-Met-Emmer,' zei Windel.


  'Het is niet sijn hele naam,' zei mevrouw Koek duister. 'Nou moeten we elkaars hand fasthouden.' Ze keek hem schattend aan. 'En dan hebben we nog iemand nodig.'


  'Ik kan natuurlijk Schläppel roepen,' zei Windel.


  'Onder mijn tafel geen boemannetjes om naar mijn directoir te koekeloeren,' zei mevrouw Koek. 'Loedmilla!' schreeuwde ze.


  Na een paar tellen werd het kralengordijn naar de keuken opzij geslingerd en de jonge vrouw die daarnet de deur voor Windel had opengedaan kwam binnen.


  'Ja moeder?'


  'Ga sitten, kind. We moeten er eentje bij voor het seejanzen.'


  'Goed, moeder.'


  Het meisje lachte tegen Windel.


  'Dit is Loedmilla,' zei mevrouw Koek simpelweg.


  'Aangenaam, hoor,' zei Windel. Loedmilla onderwierp hem aan de opgeruimde lach van kristal waarin men bedreven is als men vroeg heeft geleerd om geen gevoelens te tonen.


  'We kennen elkaar al,' zei Windel. Het is op zijn minst al een dag voorbij volle maan, dacht hij. Alle tekenen zijn al bijna weg. Bijna. Tjonge, jonge, jonge...


  'Se is mijn schaamte en schande,' zei mevrouw Koek.


  'Hou toch eens op, moeder,' zei Loedmilla zonder wrok.


  'Hand in hand,' zei mevrouw Koek.


  Daar zaten ze dan in het halfdonker. Toen voelde Windel hoe mevrouw Koeks hand werd weggetrokken.


  'Ik fergat het glas,' zei ze.


  'Nou mevrouw Koek, ik dacht dat je niets zag in ouija plankjes en zulke d -' begon Windel. Bij het buffet klonk een klokkend geluid. Mevrouw Koek zette een vol glas op het tafelkleed en ging weer zitten.


  'Dat is ook so,' zei ze.


  Weer daalde er een stilte. Zenuwachtig schraapte Windel zijn keel.


  Na geruime tijd zei mevrouw Koek: 'Okee, Fent-Met-Emmer, ik weet dat je er bent.'


  Het glas bewoog. De oranje vloeistof erin wiebelde zachtjes.


  Er bibberde een onbelichaamde stem: gegroet, bleekgezicht, vanuit de gelukzalige jachtvelden -


  'Laat dat,' zei mevrouw Koek. 'Iedereen weet dat je werd oferreden in de Stroopstraat omdat je dronken was, Fent-Met-Emmer.'


  's mijn schuld niet. niet mijn schuld. kan ik het helpen dat mijn opa naar hier verhuisde? het was mijn goed recht geweest als ik was afgemaakt door een bergleeuw of een reuzenmammoet of zo. ze hebben me mijn sterfterecht ontnomen.


  'Meneer Poens hier wil je wat fragen, Fent-Met-Emmer,' zei mevrouw Koek.


  ze is hier heel gelukkig en wacht op de dag dat je je bij haar voegt, zei Vent-Met-Emmer.


  'Wie dat zo?' vroeg Windel.


  Dit bezorgde Vent-Met-Emmer blijkbaar een mond vol tanden. Het was een tekst die meestal tevredenheid bracht zonder verdere uitleg.


  wie had je gehad willen hebben? vroeg hij behoedzaam. mag ik het nu opdrinken?


  'Nog niet, Fent-Met-Emmer,' zei mevrouw Koek.


  nou, ik kan het best gebruiken. het is hier verdomd druk.


  'Wat?' zei Windel vlug. 'Bedoel je soms met geesten?'


  het zijn er honderden, zei de stem van Vent-Met-Emmer.


  Dat viel Windel tegen.


  'Honderden maar?' zei hij. 'Zoveel lijkt dat niet.'


  'Niet sofeel lui worden geesten,' zei mevrouw Koek. 'Voor het geestrijk moet je, seg maar, nog wat ernstigs af te maken hebben, of freselijk wraak willen nemen, of een kosmisch doel hebben waarin je self maar een pion bent.'


  of gloeiende dorst, zei de stem van Vent-Met-Emmer.


  'Moet je hem weer horen,' zei mevrouw Koek.


  ik was zeer gebrand op geestrijk. desnoods wijn of bier. hiech-hiech-hiech.


  'Wat gebeurt er dan met de levenskracht als iets ophoudt met leven?' vroeg Windel. 'Komt daar al deze narigheid van?'


  'Toe, fertel het hem,' zei mevrouw Koek toen Vent-Met-Emmer niet veel zin leek te hebben om antwoord te geven.


  over welke narigheid heb je het?


  'Van alles dat losdraait. Kleren die uit zichzelf aan de hol gaan. Dat iedereen meer het gevoel heeft dat hij leeft. Van zulke dingen.'


  dat? dat stelt niks voor. kijk, de levenskracht sijpelt waar hij maar kan terug. daar hoef je niet over in te zitten.


  Windel bedekte het glas met zijn hand.


  'Maar er is dus wel iets anders waarover ik in moet zitten,' zei hij droog. 'En dat betreft die glazen bolletjes.'


  zeg ik liever niet.


  'Vooruit, zeg op.'


  Dat was Loedmilla's stem - laag, maar ergens wel aantrekkelijk. Lupijn zat gespannen naar haar te kijken. Windel lachte zacht. Dat was een van de voordelen van het dood zijn. Je merkte dingen die de levenden ontgingen.


  Vent-Met-Emmer sloeg een schrille janktoon aan.


  en wat gaat hij dan doen als ik het zeg? ik kan groot veel in de problemen raken met zoiets.


  'Goed, kun je het wel zeggen als ik het goed raad?' zei Windel.


  n - ja. misschien.


  'Je hoeft niks te seggen,' zei mevrouw Koek. 'Gewoon twee keer kloppen foor ja en een keer foor nee, net als froeger.'


  na, vooruit dan maar.


  'Toe maar, meneer Poens,' zei Loedmilla. Ze had het soort stem dat Windel wel zou willen aaien.


  Hij kuchte even.


  'Ik denk', zei hij, 'nou ja, ik denk dat het een soort eieren zijn. Ik dacht... waarom ontbijt? en toen dacht ik... eitje...'


  Klop.


  'Nou ja. Ach, misschien was het ook een mal idee...'


  pardon, was het een keer voor ja of twee keer?


  'Twee keer,' snauwde het medium.


  KLOP. KLOP.


  'Aha,' ademde Windel. 'En als ze uitkomen zijn het dingen op wieltjes?'


  twee keer voor ja, was het toch?


  'Dat klopt!'


  KLOP. KLOP.


  'Dacht ik al! Dacht ik al! Ik vond er een onder mijn vloer die probeerde uit te komen in een te krappe ruimte!' kraaide Windel. Toen fronste hij zijn voorhoofd.


  'Maar wat worden het?'


   


  Mustrum Ridiekel draafde zijn studeervertrek binnen en greep zijn tovenaarsstaf uit het rek boven de haard. Hij likte aan een vinger en raakte behoedzaam het topje van de staf aan. Er kwam een octarijn vonkje en de geur van vettig blik.


  Hij wilde weer naar de deur.


  Toen draaide hij zich langzaam om, want zijn brein had net genoeg tijd gehad om de rommel van het interieur te ontleden en iets eigenaardigs op te merken.


  'Wat moet dat hier nou weer!' zei hij.


  Hij porde ertegen met het puntje van zijn staf. Het rinkelde en rolde wat opzij.


  Het leek in de verte op het soort dingen waar de diensters mee rondkruiden, beladen met dweilen en schoon beddegoed en wat diensters verder allemaal niet rondkruien. Ridiekel maakte inwendig een aantekening om dit op te nemen met de huishoudster. Toen vergat hij het weer.


  'Die verrekte wieldingen zie je langzamerhand overal,' mopperde hij.


  Gelijk met het woord 'verrekte' plopte er iets als een grote bromvlieg met een kattengebit uit de lucht; het oriënteerde zich met veel wild gefladder in deze nieuwe omgeving en vloog toen de nietsvermoedende Aartskanselier achterna.


  Woorden van tovenaars hebben kracht. En krachttermen - het woord zegt het al. En nu de levenskracht zo goed als neersloeg uit de lucht, moest die waar hij maar kon onderdak vinden.


   


  steden, zei Vent-Met-Emmer. ik denk dat het stadseieren zijn.


   


  De gevorderde tovenaars kwamen opnieuw bijeen in de Grote Eetzaal. Zelfs de Bovenstalmeester voelde een zekere opwinding. Men beschouwde het als niet netjes om toverkracht in te zetten tegen collega-tovenaars, en het gebruik ervan tegen burgers gold als onsportief. Het deed je goed als je af en toe eens gerechtvaardigd en wel loos kon gaan.


  De Aartskanselier overzag de menigte.


  'Zeg Hoofddekaan, waarom heb jij al die strepen op je gezicht?' informeerde hij.


  'Camouflage, Aartskanselier.'


  'Ach, camouflage?'


  'Yo, Aartskanselier.'


  'Nou ja. Als je maar lekker in je vel zit, daar gaat het om.'


  Zachtjes beslopen ze het plekje grond dat Modo's territoir was geweest. Tenminste, de meesten slopen. De Hoofddekaan rukte op met een reeks van tollende sprongen, waarbij hij zich nu en dan platdrukte tegen de muur en binnensmonds iets van 'Hut! Hut! Hut!' mompelde.


  Hij was een en al teleurstelling toen de andere hopen nog steeds bleken te liggen waar Modo ze had opgetast. De tuinman die hen was nagedribbeld en twee maal bijna verpletterd was door de Hoofddekaan, scharrelde er een tijdje omheen.


  'Ze houden zich gewoon koest,' zei de Hoofddekaan. 'Ik stel voor om de hele verd -'


  'Ze bennen nag niet eens warm,' zei Modo. 'Die are was zeker de oudste.'


  'Bedoel je dat er voor ons niks te vechten valt?' zei de Aartskanselier.


  De bodem schudde onder hun voeten. En toen klonk er uit de richting van de galerij een flauw getingel.


  Ridiekel fronste zijn voorhoofd.


  'Er rijdt weer iemand rond met die verdomde draadmanddingen,' zei hij. 'Er was er vanavond al een in mijn studeerkamer.'


  'Poeh,' zei de Bovenstalmeester. 'Er zat er een in mijn slaapkamer. Ik deed mijn klerenkast open en daar stond hij.'


  'In je klerenkast? Waarom had je hem daar gestopt?' vroeg Ridiekel.


  'Deed ik niet. Zei ik toch? Zal wel weer de studenten geweest zijn. Echt hun soort humor. Eentje heeft er eens een haarborstel in mijn bed gestopt.'


  'Daarvoor was ik ook al over een gestruikeld', zei de Aartskanselier, 'en toen ik ernaar zocht had iemand hem weggehaald.'


  Het gerinkel kwam nader.


  'Mooi, kom maar op, meneertje Zogenaamd Pienter Baasje,' zei Ridiekel terwijl hij nadrukkelijk een paar keer met zijn staf in zijn hand sloeg.


  De tovenaars weken achteruit tegen de muur.


  De spookachtige wagentjesduwer was bijna ter plekke. Met een grauw sprong Ridiekel te voorschijn.


  'Aha, pienter baasje - alle duivels!'


   


  'Hou me niet foor de mal,' zei mevrouw Koek. 'Steden lefen niet. Ik weet wel dat mensen dat soms seggen, maar dat menen ze niet echt.'


  Windel Poens liet een van de sneeuwbolletjes ronddraaien in zijn hand.


  'Iets moet er duizenden van aan het leggen zijn,' zei hij. 'Maar die overleven het natuurlijk niet allemaal. Anders zaten we tot onze nek in de steden, nietwaar?'


  'Wil jij ons vertellen dat uit die kleine balletjes zulke enorme plaatsen komen?' zei Loedmilla.


  niet meteen. eerst komt de mobiele fase.


  'Iets op wieltjes,' zei Windel.


  dat klopt. ik merk dat je het al weet.


  'Ik denk dat ik het wel wist', zei Windel, 'maar ik snapte het niet. En wat krijg je na de mobiele fase?'


  weet ik niet.


  Windel stond op.


  'Hoog tijd dan om dat uit te pluizen,' zei hij.


  Hij keek even naar Loedmilla en Lupijn. Ach. Ja. Waarom ook niet? Als je onderweg iemand ergens mee helpen kunt, dacht Windel, dan zal je leven - of wat ook - niet vergeefs zijn geweest.


  Hij liet zich wat krommer inzakken en bracht wat barstjes aan in zijn stem.


  'Maar ik ben de laatste tijd nogal onvast ter been,' bibberde hij. 'Het zou echt een reuzedienst zijn als iemand me wat kon ondersteunen. Zou jij me tot de Universiteit kunnen brengen, jongedame?'


  'Loedmilla komt de laatste tijd weinig buiten fanwege haar gesondheid -' begon mevrouw Koek vlot.


  'Komt prima in orde,' zei Loedmilla. 'Moeder, je weet best dat het al een hele dag na volle maa -'


  'Loedmilla!'


  'Nou, het is toch zo.'


  'Ofer straat lopen is tegenwoordig niet feilig voor jongedames,' zei mevrouw Koek.


  'Maar die prachthond van meneer Poens zou zelfs de allergevaarlijkste misdadigers wegjagen,' zei Loedmilla.


  Lupijn liet zich dat geen twee maal zeggen: hij blafte en ging mooi zitten. Mevrouw Koek nam hem kritisch in ogenschouw.


  'In elk gefal wel een gehoorsaam beest,' zei ze schoorvoetend.


  'Dat is dan afgesproken,' zei Loedmilla. 'Ik haal even mijn sjaal.'


  Lupijn rolde op zijn zij. Windel gaf hem een por met zijn voet.


  'Braaf zijn, hoor,' zei hij.


  Er klonk een nadrukkelijk kuchje van Vent-Met-Emmer.


  'Goed, goed,' zei mevrouw Koek. Ze pakte een luciferdoosje van het buffet, streek er verstrooid eentje aan met haar nagel en liet hem in het whiskyglas vallen. Dat brandde met een blauw vlammetje, en ergens in het geestrijk bleef de geestrijke schim ervan net lang genoeg hangen.


  Toen Windel Poens het pand verliet meende hij ergens te horen hoe er een geestelijk lied werd aangeheven.


   


  Het wagentje stopte. Het zwenkte heen en weer, alsof het de tovenaars opnam. Toen maakte het op twee wielen rechtsomkeert om er ratelend vandoor te gaan.


  'Grijp het!' bulderde de Aartskanselier.


  Hij richtte zijn staf en loste een vuurbol die een klein stukje straatkeien veranderde in iets geels dat borrelde. Het voortsnellende wagentje hotste woest maar bleef doorgaan, hoewel met één wieltje dat piepte en rammelde.


  'Het komt uit de Kerkerdimensies!' zei de Hoofddekaan. 'Trem die mand in mekaar!'


  De Aartskanselier legde hem een kalmerende hand op zijn schouder. 'Doe niet zo mal. Kerkerdingen hebben veel meer tentakels en zulks. Die zien er niet zo gemaakt uit.'


  Ze draaiden zich om op het geluid van alweer een wagentje. Het ratelde onbekommerd door een zijgang, stond stil op het zien of anderszins opmerken van de tovenaars, en voerde een niet onverdienstelijke impressie op van een winkelwagentje dat zomaar iemand ergens heeft laten staan.


  De Administrateur sloop naderbij.


  'Doe maar niet alsof, het helpt toch niet,' zei hij. 'We weten dat je je bewegen kunt.'


  'We zaggen het allemaal,' zei de Hoofddekaan.


  Het wagentje hield zich gedeisd.


  'Zoiets denkt toch niet?' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Er is geen plaats voor een brein.'


  'Wie zegt er nu dat het denkt?' zei de Aartskanselier. 'Het beweegt alleen maar. Wie heeft daarvoor nu een brein nodig? Krokodillen bewegen.'


  Hij liet zijn hand over het draadwerk glijden.


  'In feite zijn krokodillen juist tamelijk intell -' begon de Bovenstalmeester.


  'Kop dicht,' zei Ridiekel. 'Hm. Maar het is toch wel iets gemaakts?'


  'Het is van draad,' zei de Bovenstalmeester. 'Draad is iets dat je maken moet. En dan die wieltjes. Er is nauwelijks iets natuurlijks op wielen.'


  'Ja maar, zo van dichtbij lijkt het gewoon zo -'


  '- uit één stuk,' zei de Bovenstalmeester. 'Als een eenheid. In één bups gemaakt. Als een gekweekte machine. Maar dat is absurd.'


  'Misschien wel. Is er in de Ramtoppen niet zo'n soort koekoek die klokken bouwt om in te nestelen?' zei de Administrateur.


  'Jawel, maar dat is gewoon baltsgedrag,' zei de Lector Recentelijke Runen luchtig. 'Trouwens, die krengen lopen nooit gelijk.' Het wagentje deed een uitval naar een opening tussen de tovenaars en zou het gered hebben als de opening niet was verstopt door de Administrateur, die met een gil voorover in het mandje kukelde. Het wagentje stopte niet maar ratelde verder, naar de poort.


  De Hoofddekaan hief zijn staf. De Aartskanselier greep het ding beet.


  'Straks raak je de Administrateur nog,' zei hij.


  'Eén vuurbolletje dan?'


  'De verleiding is groot, maar nee. Vooruit. Er achteraan.'


  'Yo!'


  'Je zegt het maar.'


  De tovenaars zetten zwaarlijvig de achtervolging in. Achter hen en voorlopig onopgemerkt, volgde een hele vlucht gonzende Aartskanselierse krachttermen. En Windel Poens leidde intussen een kleine deputatie naar de Bibliotheek.


   


  De Bibliothecaris van de Gesloten Universiteit knokkeldebeende schielijk door de zaal toen de deur dreunde onder donderend geklop.


  'Ik weet dat je er bent,' klonk de stem van Windel Poens. 'Je moet ons erin laten. Het is van levensbelang.'


  'Oeoek.'


  'Dus je doet niet open?'


  'Oeoek!'


  'Dan heb ik geen andere keus...'


  Eeuwenoude steenblokken schoven traag opzij. De mortelspecie verkruimelde. Toen viel de muur voor een deel naar binnen, zodat Windel Poens in een Windel-Poensvormig gat kwam te staan. Hij niesde van het stof.


  'Ik heb er zo'n hekel aan als ik dit moet,' zei hij. 'Het komt neer, heb ik het gevoel, op voedsel geven aan vulgaire vooroordelen.'


  De Bibliothecaris daalde neer op zijn schouders. Tot verrassing van de orang oetan maakte dat weinig verschil. Een 300ponds orang oetan heeft meestal een merkbare uitwerking op iemands verplaatsingstempo, maar Windel droeg hem als een kraag.


  'Ik geloof dat we Oude Geschiedenis moeten hebben,' zei hij. 'Zeg eens, zou je misschien kunnen ophouden met proberen mijn hoofd eraf te draaien?'


  De Bibliothecaris keek wild om zich heen. Die techniek had gewoonlijk toch de gewenste gevolgen.


  Toen sperde hij zijn neusgaten wijd open.


  De Bibliothecaris was niet altijd een mensaap geweest. Een toverboekerij is een gevaarlijke werkplek, en hij was in een orang oetan veranderd ten gevolge van een toverontploffing. Als mens had hij nooit een vlieg kwaad gedaan, al hadden nu al zoveel mensen zich bij zijn nieuwe gedaante neergelegd dat maar weinigen dat nog wisten. En met zijn verandering was een hele berg zintuigen en vooral soortherinneringen ontsloten. En een van de diepste, fundamenteelste en in de botten ingebakkenste had betrekking op gedaanten. Die ging terug tot het krieken der anthropiden. Gedaanten met snuiten, tanden en vier poten lagen in het evoluërende primatenbrein onmiskenbaar opgeslagen onder Foute Boel.


  Er was een zeer grote wolf binnengetrippeld door het gat in de muur, gevolgd door een aantrekkelijke jongedame. De signaalingang van de Bibliothecaris brandde tijdelijk door. 'Voorts', zei Windel, 'is het heel wel mogelijk dat ik je armen achter je rug kan vastknopen.'


  'Ieiek!'


  'Dat is geen gewone wolf. Neem dat maar van mij aan.'


  'Oeoek?'


  Windel liet zijn stem dalen. 'En technisch gezien is zij misschien wel geen vrouw,' voegde hij eraan toe.


  De Bibliothecaris keek naar Loedmilla. Zijn neusgaten gingen weer wijd open. Zijn voorhoofd rimpelde.


  'Oeoek?'


  'Nou ja, dat heb ik misschien wat onhandig uitgedrukt. Laat nu maar los, beste kerel.'


  De Bibliothecaris liet zich voorzichtig los en naar de vloer zakken, maar wel zo dat hij Windel tussen zichzelf en Lupijn hield. Windel klopte het mortelgruis van wat restte van zijn mantel. 'We moeten wat op zien te zoeken', zei hij, 'over het leven van steden. En in het bijzonder moet ik weten -'


  Er klonk een vaag gerinkel.


  Heel nonchalant kwam er een draadmandje om de zware stapel van een naburige boekenkast gerold. Het zat vol boeken. Het stopte zodra het besefte dat men het had gezien en wist er zowaar uit te zien alsof het nog nooit had bewogen.


  'De mobiele fase,' hijgde Windel Poens.


  De draadmand probeerde centimeter voor centimeter achteruit te wijken zonder merkbare beweging. Lupijn gromde.


  'Is dat dan waar Vent-Met-Emmer het over had?' vroeg Loedmilla. Het wagentje verdween. De Bibliothecaris ging er met een grauw achteraan.


  'O ja. Iets dat bruikbaar overkomt,' zei Windel, opeens bijna manisch opgewekt. 'Zo moet het in zijn werk gaan. Eerst iets dat je graag bewaart en ergens opbergt. Duizenden ervan zouden niet de juiste omstandigheden treffen, maar dat geeft niet, juist omdat het er duizenden zijn. En dan zou de volgende fase iets zijn dat handig uitkwam en overal komen kon, en niemand die ooit denkt dat het daar uit zichzelf is gekomen. Maar het gebeurt allemaal op het verkeerde moment!'


  'Maar hoe kan een stad nou levend zijn? Hij is helemaal gemaakt van dooie stukken!' zei Loedmilla.


  'Net als mensen. Neem dat maar van mij aan. Ik weet dat. Maar toch heb je denk ik gelijk. Dit hoort helemaal niet te gebeuren. Het komt van al die extra levenskracht. Die... geeft de doorslag. Dan wordt iets dat niet echt is omgezet in echte werkelijkheid. En het gebeurt te vroeg, en te vlug...'


  De Bibliothecaris liet een gilletje horen. Het wagentje brak met razende wieltjes te voorschijn uit weer een ander schappenrek en koerste naar het gat in de muur, terwijl de orang oetan er verbeten met één hand aanhing en er als een zeer dikke vlag achteraan wapperde.


  De wolf sprong erop af.


  'Lupijn!' schreeuwde Windel nog.


  Maar sedert de dag waarop de eerste holenmens een plak boomstam van een helling afrolde, hebben ook de hondachtigen een diepe soortneiging om alles na te zitten dat wielen heeft. Lupijn liep al naar het wagentje te happen.


  Zijn kaken sloegen dicht om een wiel. Er klonk gehuil, een gil van de Bibliothecaris, en mensaap, wolf en draadmand eindigden als een hoopje tegen de muur.


  'Och, het arme dier! Kijk hem toch!'


  Loedmilla haastte zich erheen en knielde bij de gekwetste wolf.


  'Het is dwars over zijn poten gereden, kijk eens!'


  'En hij zal ook wel een paar tanden kwijt zijn,' zei Windel. Hij hielp de Bibliothecaris overeind. In de ogen van de mensaap glansde een rode gloed. Het kreng had geprobeerd zijn boeken te stelen. Dit was waarschijnlijk het beste bewijs dat een tovenaar zich kon wensen voor het feit dat de wagentjes geen brein hadden.


  Hij bukte zich en scheurde de wieltjes van het wagentje.


  'Olé,' zei Windel.


  'Oeoek?'


  'Nee, niet "met melk"', zei Windel, 'maar olee.'


  Lupijn liet zijn kop koesteren op Loedmilla's schoot. Hij was een tand kwijt en zijn vacht was in de war. Hij deed een oog open waarmee hij Windel samenzweerderig aankeek terwijl hij zijn oren liet strelen. Niet wat je noemt een hondeleven, dacht Windel, maar zo dadelijk gaat hij nog opzitten en pootjes geven.


  'Mooi,' zei Windel. 'Okee, Bibliothecaris... jij wilde ons net gaan helpen, dacht ik.'


  'Arme lieve hond,' zei Loedmilla.


  Lupijn zat overeind en hief een zielig pootje.


  Belemmerd door het krijsende gewicht van de Administrateur kon het andere mandje niet de vaart opbouwen van zijn makker zaliger. Ook hing één wieltje er nutteloos bij. Het karretje zeilde roekeloos heen en weer en kantelde bijna toen het door de poort schoot en afsloeg.


  'Ik heb het op de korrel! Ik heb het op de korrel!' gilde de Hoofddekaan.


  'Niet doen! Straks raak je de Administrateur!' bulderde Ridiekel. 'En misschien beschadig je wel Universiteitseigendommen!'


  Maar de Hoofddekaan hoorde niets wegens het gedreun van het hem niet zo vertrouwde testosteron. Een verzengend groene vuurbol raakte het slagzij makende wagentje. De lucht raakte vervuld van vliegende wieltjes.


  Ridiekel haalde diep adem.


  'Jij grote stomme -!' schreeuwde hij.


  Het woord dat hij slaakte was onbekend aan tovenaars die niet zijn uit de klei gewassen landelijke opvoeding deelden en dus niets wisten van de fijnere kneepjes der veeteelt. Maar het plopte op luttele centimeters voor zijn gezicht dit bestaan in; het was dik, rond, zwart en glanzend, met gruwelijke wenkbrauwen. Het stak een insektische tong tegen hem uit en steeg op om zich bij het vloekenzwermpje te voegen.


  'Wat voor den donder was dat?'


  Naast zijn oor flitste iets kleiners de wereld in. Ridiekel greep naar zijn hoed.


  'Verdomme!' - de zwerm nam met één toe - 'Er heeft me net iets gebeten!'


  Een eskader pas-uitgekomen Gotfers deed een moedige greep naar de vrijheid. Hij mepte ernaar zonder succes.


  'Ga weg, stelletje kl -' begon hij.


  'Niet zeggen!' zei de Bovenstalmeester. 'Hou je kop!'


  Men zei nimmer tegen de Aartskanselier dat hij zijn kop moest houden. Je kop houden was iets voor andere lui. Van de schrik hield hij zijn kop.


  'Ik bedoel, telkens als je vloekt komt het tot leven,' zei de Bovenstalmeester gauw. 'En dan komen er enge vleugeldingetjes uit de lucht geplopt.'


  'Gotferde donders!' zei de Aartskanselier.


  Plop. Plop.


  De Administrateur kroop halfverdoofd uit de wirwar van het verwrongen draadwagentje. Hij zocht en vond zijn puntmuts, klopte die af, probeerde hem op te zetten, fronste zijn voorhoofd, en haalde er een wieltje uit. Zijn vakbroeders, leek het, letten niet erg op hem.


  Hij hoorde de Aartskanselier zeggen: 'Maar dat doe ik altijd al! Er mankeert niets aan lekker vloeken, houdt je bloed aan de gang. Kijk uit, Hoofddekaan, een van die klootz -'


  'Kun je niet wat anders zeggen?' riep de Bovenstalmeester boven het gonzen en janken van de zwerm uit.


  'Wat dan?'


  'Nou... o... bij voorbeeld... verdikkie.'


  'Verdikkie?'


  'Ja, bij voorbeeld, of verdulleme.'


  'Verdulleme? Jij wilt dat ik verdulleme zeg?'


  De Administrateur was ook weer nadergeslopen. Het ruziën over beuzeldetails in tijden van kosmische nood was een zeer vertrouwd tovenaarstrekje.


  'De huishoudster, mevrouw Copsuf, zegt altijd "Klontje!" als ze iets laat vallen,' opperde hij.


  De Aartskanselier nam nu hem op de korrel.


  'Ze mag dan wel klontje zeggen', gromde hij, 'maar wat ze bedoelt is klot -'


  De tovenaars doken in elkaar. Ridiekel wist zich in te houden. 'Och, verdikkie,' zei hij geplaagd. De krachttermen landden gezellig op zijn hoed.


  'Ze vinden je aardig,' zei de Hoofddekaan.


  'Jij bent hun pappa,' zei de Lector Recentelijke Runen. Ridiekels gezicht stond op onweer. 'Jullie rotz - bengels moeten nu maar eens ophouden met mal doen tegen je Aartskanselier en verdo - verhipt snel uitpluizen wat er loos is,' zei hij.


  De tovenaars keken vol verwachting naar de lucht. Er verscheen niets.


  'Zo ga je goed,' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Volhouden zo.'


  'Verdikkie verdikkie verdikkie,' zei de Aartskanselier. 'Klontje klontje klontje. Verdulleme verdullempie.' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat wordt niks, het lucht me helemaal niet op.'


  'De lucht zelf blijft wel schoon, zo,' zei de Administrateur. Pas nu merkten ze dat hij er ook was.


  Ze keken naar het wrak van het wagentje.


  'Dat suist maar rond,' zei Ridiekel. 'Dat komt maar tot leven.' Een plots en vertrouwd gepiep deed hen opkijken. Er kwamen nog twee onderwielde mandjes aangerateld over het plein voor de poort. Het ene zat vol met fruit. Het andere half vol fruit, en half vol krijsend kind.


  De tovenaars stonden met open mond te kijken. Er galoppeerde een hele sliert mensen achter de wagentjes aan. Met lichte voorsprong, en ellebogen die als zeisen rondmaaiden, draafde er een wanhopige en vastberaden vrouw langs de Universiteitspoort.


  De Aartskanselier klampte een zwaarlijvige vent aan die moedeloos meehobbelde in de achterhoede.


  'Wat is er gebeurd?'


  'Ik was net wat perziken in dat mandgeval aan het laden toen het er zomaar vandoor ging!'


  'En dat kind dan?'


  'Weet ik het? Die vrouw had ook zo'n mandje en ze kocht wat perziken bij me en toen -'


  Iedereen draaide zich om. Uit de monding van een steeg ratelde alweer een mand maar die zag hen, maakte rechtsomkeert en schoot weer weg.


  'Maar waarom toch?' zei Ridiekel.


  'Ze zijn bar handig om spullen in te doen, vat je?' zei de man. 'Ik zit met mijn perziken. Je weet hoe gauw die beurs worden.'


  'En ze gaan allemaal dezelfde kant op,' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Heeft iemand anders dat al gemerkt?'


  'Achter ze aan!' gilde de Hoofddekaan. De andere tovenaars, te overdonderd om iets tegen te werpen, hobbelden hem achterna.


  'Nee -' begon Ridiekel, maar hij besefte dat het hopeloos was. En hij raakte het initiatief kwijt. Met zorg formuleerde hij de keurigste strijdkreet uit de geschiedenis van de gekuiste bastaardvloek.


  'Geef ze van Jetje, verdulle!' schreeuwde hij terwijl hij de Hoofddekaan nazette.


   


  Wim Deur werkte de hele lange, zwoele namiddag door aan het hoofd van een sliert binders en stapelaars.


  Tot er een schreeuw opging en de mannen naar de heg renden. Gijsbert Plasburgers grote akker lag direct aan de overkant. Zijn knechten rolden net de Gecombineerde Maaidorser door het hek.


  Wim voegde zich bij de anderen die over de heg leunden. Ver weg kon men de gestalte zien van Yse Ysersaag die instructie gaf. Een angstig paard werd achterwaarts tussen de disselbomen geleid. De smid klom naar het metalen stoeltje midden op de machine en nam de teugels ter hand.


  Het paard kwam op gang. De tuimelarmen klapten zich open. De linnen lappen begonnen rond te draaien, en ook de schudvijzels draaiden vast wel, maar dat gaf niet want er ging ergens iets van 'kloing' en alles stond stil.


  Uit het opstootje bij de heg steeg geroep van 'Kun je hem ook melken?', 'Mijn tante had er ook een, maar die zakte erdoor!', 'Nog effies en hij vliegt vanzelf weg!' en dergelijke onverslijtbare joligheden.


  Ysersaag klom er af, hield een fluistergesprek met Plasburger en zijn mannen en verdween toen even in het mechaniek.


  'Daar kom je nooit mee in Ankh-Meurbork!'


  'Goedkoop brandhout, morgen!'


  Dit maal kwam de Gecombineerde Maaidorser ruim een meter voordat een van de ronddraaiende lappen doormidden scheurde en zich opvouwde.


  Intussen rolden enkele oudere lieden bij de heg over de grond van het lachen.


  'Vodden, vodden! Vodden en ouwe metalen!'


  'Probeer nog maar eens, misschien komt er dan muziek uit!'


  Ysersaag kwam weer omlaag. De honende bijval uit de verte zweefde hem om de oren terwijl hij de lap losmaakte en verving door een nieuwe; hij deed of hij niets hoorde.


  Zonder zijn blik te verplaatsen van het tafereel op de akker aan de overkant, haalde Wim Deur een strekel uit zijn zak en hij begon traag en nadrukkelijk zijn zeis te slijpen.


  Afgezien van het verre geluid van het smidsgereedschap, was dit sjip-sjip van steen langs metaal het enige gerucht in de zwoelte. Ysersaag klom weer op zijn Maaidorser en knikte naar de man die het paard meevoerde.


  'Daar gaan we weer!'


  'Zijn er nog passagiers voor de Spin?'


  'Doe er wat water b...'


  De kreten verstomden.


  Een handvol ogenparen volgde de Gecombineerde Maaidorser over de akker, en zagen sprakeloos hoe hij gekeerd werd aan de kop van het veld, en hoe hij weer terugreed.


  Hij klikte langs, pendelend en zwaaiend. Onderaan de akker keerde hij weer netjes. Opnieuw snorde hij langs.


  Na een tijdje zei een van de toeschouwers somber: 'Daar zal nooit iemand aan willen, let maar eens op.'


  'Gelijk heb je. Wie wil er nu zo'n toestel?' zei er nog een.


  'Nou, en het is niks anders als een grote klok. Kan alleen maar op en neer zo'n akker af -'


  '- wel erg snel -'


  '- en onderweg dat koren maaien en het graan dorsen -'


  'Nu heeft hij al drie stroken gedaan.'


  'Sodemieters!'


  'Je ziet die onderdeeltjes haast niet bewegen! Wat zeg je me daarvan, Wim? Wim?'


  Ze keken om.


  Hij was al halverwege zijn tweede zwadstrook, maar versnelde nog steeds.


   


  Juffrouw Waardvliet deed de deur op een kier.


  'Ja?' vroeg ze achterdochtig.


  'Hier is Wim Deur, juffrouw Waardvliet. We brengen hem thuis.'


  Ze deed de deur wat wijder open.


  'Wat is er met hem gebeurd?'


  De twee mannen schuifelden onhandig naar binnen, met moeite een gedaante ondersteunend die ruim een hoofd groter was. De gedaante richtte zijn hoofd op en tuurde juffrouw Waardvliet versufd aan.


  'Geen idee wat er over hem kwam,' zei Prins van Onderen.


  'Hij is een duivelse werker,' zei Willem Tapgat. 'Die geeft je wel waar voor je geld, juffrouw Waardvliet.'


  'Dat is dan voor het eerst, in deze buurt,' zei ze zuur.


  'Als een gek die akker op en neer, om dat staketsel van Yse Ysersaag te verslaan. Met vier binders konden we hem net bijhouden. En hij won het ook nog bijna.'


  'Leg hem maar op de sofa.'


  'We zeiden hem nog zo dat hij er te hard tegenaan ging met die zon -'


  Prins probeerde halsreikend uit de keuken te gluren, voor het geval de edelstenen en juwelen uit de dressoirladen hingen.


  Juffrouw Waardvliet verduisterde zijn uitzicht.


  'Dat deden jullie vast wel. Dank je wel. En nu willen jullie vast weer op huis af.'


  'Als er nog iets is dat wij kunnen -'


  'Ik weet waar je woont. En daar heb je al in geen vijf jaar pacht voor betaald. Goeiendag, meneer Tapgat.'


  Ze werkte ze de deur uit en deed hem voor hun neus dicht. Toen draaide ze zich om.


  'Wat heb jij verdorie uitgehaald, jij zogenaamde meneer Wim Deur?'


  IK BEN MOE MAAR HET HOUDT NIET OP.


  Wim Deur greep naar zijn schedel.


  TEVENS GAF TAPGAT MIJ OLIJK GEGISTE APPELSAP TE DRINKEN WEGENS DE HITTE EN NU VOEL IK ME ZIEK.


  'Verbaast me niks. Dat brouwt hij ergens in het bos. En met appels ben je er nog lang niet.'


  IK HEB ME NOOIT EERDER ZIEK GEVOELD. OF MOE.


  'Dat hoort allemaal bij het leven.'


  HOE KUNNEN MENSEN DAAR TEGEN?


  'Nou, gegist appelsap wil wel eens helpen.'


  Wim Deur zat mismoedig naar de grond te staren.


  MAAR DE AKKER HEBBEN WE AF, zei hij met een vleugje triomf.


  ALLE SCHOVEN OP STAPELS, OF WELLICHT ANDERSOM.


  Weer greep hij naar zijn schedel.


  AAAGCH.


  Juffrouw Waardvliet verdween in de bijkeuken. Er klonk het piepen van de pomp. Ze kwam terug met een vochtige lap en een glas water.


  ER ZIT EEN SALAMANDERTJE IN!


  'Daaraan kun je zien hoe vers het is,' zei juffrouw Waardvliet[*] terwijl ze de amfibie eruit viste en losliet op de plavuizen, waar het dier in een spleetje wegglipte.


  Wim Deur probeerde op te staan.


  NU WEET IK BIJNA WAAROM SOMMIGE MENSEN DOOD WILLEN, zei hij.


  IK HAD WEL VAN PIJN EN ELLENDE GEHOORD MAAR TOT HEDEN NIMMER ECHT BEGREPEN WAT DAT BETEKENDE.


  Juffrouw Waardvliet tuurde door het stoffige venster. De wolken die zich al de hele middag opstapelden torenden nu boven de heuvels uit, grauw met een onheilspellend vleugje geel. De warmte drukte op alles als een mangel.


  'Er is een zware bui op til.'


  ZAL DIE MIJN OOGST BEDERVEN?


  'Nee. Die droogt wel weer op.'


  HOE IS HET MET HET KIND?


  Wim Deur vouwde zijn hand open. Juffrouw Waardvliet trok haar wenkbrauwen op. Daar was het gouden levensglas, met het bovenste bolletje bijna leeg. Maar het weifelde tussen zichtbaar en onzichtbaar.


  'Hoe kan het nu dat jij het hebt? Het is boven! Ze hield het vast alsof' - ze kon niet verder - 'alsof ze het heel stijf vasthield.'


  DAT IS NOG ZO. MAAR HET IS OOK HIER. OF OVERAL. HET IS IMMERS MAAR IETS OVERDRACHTELIJKS.


  'Wat zij vasthoudt ziet er anders echt genoeg uit.'


  LOUTER DAT IETS OVERDRACHTELIJK IS ZEGT NOG NIET DAT HET NIET ECHT IS.


  Juffrouw Waardvliet werd een vage echo gewaar in die stem, alsof de woorden door twee mensen werden gezegd en bijna, maar niet helemaal, in de maat.


  'Hoe lang heb je nog?'


  EEN KWESTIE VAN UREN.


  'En de zeis?'


  IK HEB DE SMID STRIKT OPDRACHT GEGEVEN.


   


  [*] Al honderden jaren geloven mensen dat salamanders in je put laten zien hoe zuiver en drinkbaar het water is, en in al die tijd vroeg niemand zich af of die salamanders er wel uitklimmen om naar de W.C. te gaan.


   


   


  Ze fronste haar voorhoofd. 'Ik wil niet zeggen dat die knul van Ysersaag zo'n beroerd joch is, maar weet je wel zeker dat hij het doet? Het is nogal wat, van zo iemand verlangen dat hij zoiets vernietigt.'


  IK HAD GEEN KEUS. HET KLEINE SMIDSVUUR HIER IS NIET GOED GENOEG.


  'Het is een gemeen scherpe zeis.'


  IK BEN BANG DAT HIJ MISSCHIEN NIET SCHERP GENOEG ZAL ZIJN.


  'En niemand heeft dat ooit met jou geprobeerd?'


  ZEGT MEN NIET: JE KUNT HET NIET MEENEMEN?


  'Ja.'


  EN HOEVEEL LUI HEBBEN DAT ECHT GELOOFD?


  'Ik weet nog dat ik ooit las', zei juffrouw Waardvliet, 'over van die heidense koningen ergens in de woestijn, dat ze enorme piramides bouwen en daar van allerlei instoppen. Boten zelfs. Zelfs meiden in doorzichtige broeken en een paar pannedekseltjes. Dat kun je toch niet goed noemen.'


  IK WAS AL NOOIT ERG ZEKER VAN WAT GOED WAS, zei Wim Deur.


  IK WEET NIET EENS OF ER ZOIETS ALS GOED IS. OF SLECHT. LOUTER STANDPUNTEN.


  'Nee, goed is goed en fout is fout,' zei juffrouw Waardvliet.


  'Ik ben opgevoed om dat verschil te zien.'


  DOOR EEN ACCIJNSONTDUIKER.


  'Door een wat?'


  DOOR IEMAND DIE SMOKKELWAAR VERVOERDE.


  'Er is niks verkeerds aan smokkelen!'


  IK GEEF LOUTER AAN DAT SOMMIGEN DAT ANDERS ZIEN.


  'Die tellen niet mee!'


  MAAR -


  Ergens op de heuvel sloeg de bliksem in. De donderslag deed het huis schudden; uit de schoorsteen kletterden een paar bakstenen omlaag tegen de haardplaat. Toen rammelden de vensters onder een heftig gehamer.


  Wim Deur beende de kamer door en gooide de deur open. Hagelstenen als kippeëieren stuiterden via de drempel de keuken in.


  O. THEATER.


  'O. Verdorie!' Juffrouw Waardvliet dook onder zijn arm door. 'En waar komt de wind vandaan?'


  UIT DE LUCHT? zei Wim Deur, verrast door haar plotselinge opwinding.


  'Kom mee!' Ze wervelde weer de keuken in en grabbelde een kaarslantaarn en de lucifers van het dressoir.


  MAAR JE ZEI DAT HIJ WEL WEER OPDROOGDE.


  'Na een gewone bui, ja. Maar met dit zooitje? Hij gaat eraan! Morgenochtend ligt alles her en der over de helling!'


  Ze frunnikte de kaars aan de praat en rende terug.


  Wim Deur keek naar buiten in het noodweer. Strootjes wervelden in de storm en raasden voorbij.


  GAAT MIJN OOGST ERAAN?


  Hij rechtte zijn rug.


  AMMENOOITNIET.


   


  De hagel roffelde op het dak van de smederij.


  Yse Ysersaag pompte aan zijn blaasbalg tot het hart van de kolen wit werd met maar een vleugje geel.


  De dag was goed geweest. De Gecombineerde Maaidorser had het beter gedaan dan hij had durven hopen; ouwe Plasburger had erop gestaan hem daar te houden om morgen nog een akker te doen, dus was hij buiten blijven staan onder een strak vastgezet dekzeil. Morgen kon hij een van die lui leren hoe je ermee omging, zodat hij aan een verbeterd model kon gaan werken. Succes verzekerd. De toekomst lag vast en zeker in het verschiet.


  Nu was er nog die kwestie met die zeis. Hij liep naar de muur waaraan hij was opgehangen. Toch een beetje een raadsel. Hier hing het voortreffelijkste gereedschap in zijn soort dat hij ooit gezien had. Je kon het niet eens stomp krijgen. De scherpte ervan liep ver door tot voorbij de eigenlijke snede. En toch zou hij hem moeten vernietigen. Wat voor zin had dat? Yse Ysersaag geloofde innig in zin, van een bepaald speciaal type dan. Misschien wilde Wim Deur er gewoon van af, en dat viel te begrijpen want zelfs nu hij gewoon hing te hangen leek hij scherpte uit te stralen. Er hing een vage paarse corona langs het mes doordat de tocht in de werkplaats onfortuinlijke luchtmoleculen de gekloofde dood in dreef.


  Heel behoedzaam haakte Yse Ysersaag hem los.


  Rare vent, die Wim Deur. Hij zei dat hij er zeker van wou zijn dat de zeis helemaal dood was. Alsof je een ding dood kon maken.


  Trouwens, hoe kon je hem vernietigen? Ach, de steel zou wel branden en het metaal viel wel kapot te stoken en als hij genoeg zijn best deed zou er niks overblijven dan een hoopje stof en as. Dat was wat de klant wilde.


  Aan de andere kant, stel nou dat je hem al vernielde door het blad van de steel te halen... Ga maar na, als je dat deed had je geen zeis meer. Dan had je gewoon, nou... stukken. O ja, daar kon je weer een zeis van maken, maar dat kon ook vast van die stof en as, als je wist hoe.


  Yse Ysersaag was tamelijk in zijn sas met deze redenering. En bovendien had Wim Deur niet eens gevraagd om een bewijs dat het ding, uh, gedood was.


  Hij mikte nauwkeurig en hakte toen met de zeis een puntje van het aanbeeld. Griezelig gewoon.


  Absolute scherpte.


  Hij bezweek. Het was niet eerlijk. Je kon van iemand als hij niet vragen om zoiets te vernielen. Dit was een kunstwerk.


  Meer zelfs. Deze zeis was vakwerk.


  Hij liep de werkplaats door naar een houtstapel en stopte de zeis er netjes achter uit de weg. Er klonk een kort, doorgeprikt piepje.


  Trouwens, hij zou het in orde maken. Morgenochtend kreeg Wim zijn oortje terug.


   


  De Dood der Ratten verstoffelijkte achter de stapel in de smidse en sjokte naar het trieste hoopje vacht dat de rat was geweest die de zeis was tegengekomen.


  Het geestje ervan stond er zorgelijk naast. Het leek niet zo blij met dit bezoek.


  'Piep? Piep?'


  PIEP, legde de Dood der Ratten uit.


  'Piep?'


  PIEP, bevestigde de Dood der Ratten.


  '[Snor kammen] [neusje wippen]?'


  De Dood der Ratten schudde zijn hoofd.


  PIEP.


  Het ratje was diep teleurgesteld. Het was goed leven geweest, hier in de smederij. Yse deed haast niets aan huishouden en hij was waarschijnlijk wereldkampioen verstrooid-laten-liggen van aangegeten boterhammen. Het beestje haalde zijn schouders op en dribbelde het gemantelde gedaantetje achterna. Niet dat het enige keus had.


   


  Door de straten stroomden drommen mensen. De meesten joegen achter wagentjes aan. De meeste wagentjes zaten vol met waarvoor de mensen hun wagentje handig gevonden hadden - brandhout, kinderen, boodschappen.


  En ze schoten niet meer her en der weg, maar reden allemaal blindelings in dezelfde richting.


  Je kon zo'n wagentje tegenhouden door het om te gooien zodat de wieltjes als gek maar nutteloos verdertolden. De tovenaars zagen een stel geestdriftige personen pogingen doen om ze stuk te slaan, maar de wagentjes waren praktisch onverwoestbaar - ze verbogen maar braken niet, en zelfs met nog maar één wieltje over probeerden ze dapper aan de rol te blijven.


  'Moet je die zien!' zei de Aartskanselier. 'In dat kreng zit mijn wasgoed! Mijn wasgoed, nota bene! Verdullemedikkie nog aan toe!'


  Hij wrong zich door de menigte en ramde zijn staf tussen de wieltjes van het wagentje zodat het omver tuimelde.


  'We krijgen hier nooit vrij schootsveld met al die burgers erbij,' klaagde de Hoofddekaan.


  'Het zijn er honderden, die wagentjes!' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Net als bij lammelijnen![*] Blijf van me af, verdrommelse draadkar!'


  Hij maaide met zijn staf naar een opdringerig wagentje.


  De vloed mandjes-op-wielen stroomde de stad uit. De hijgende mensen vielen geleidelijk uit of raakten onder de zwabberende wieltjes. Alleen de tovenaars handhaafden zich in de vloed, onder onderling gekrakeel en met hun staven inhakkend op de zilverige zwerm. Niet dat toverkracht geen uitwerking had. Die deed het best. Met een ferme knal kon je een wagentje in duizend kronkelige draadpuzzels veranderen. Maar wat hielp dat? Een tel erna rammelden er al twee andere over hun verslagen kollega.


  Rondom de Hoofddekaan spatten wagentjes uiteen tot metaaldruppels.


  'Hij begint er echt slag van te krijgen, hè?' zei de Bovenstalmeester terwijl hij met de Administrateur alweer een wagentje ondersteboven wipte.


  'Zijn Yo's zijn in elk geval niet van de lucht,' zei de Administrateur.


  Zelf had de Hoofddekaan geen idee wanneer hij ooit meer in zijn sas was geweest. Al zestig jaar hield hij zich nu aan de zelfregelende regels der tovenaardij, en nu had hij ineens de grootste lol. Nooit had hij beseft dat dit was wat hij diep van binnen echt wilde: dingen van wap laten gaan.


   


  [*] Lammelijnen zijn zwart-met-witte knaagdiertjes die voorkomen in het Ramtopgebergte. Het zijn voorouders van de lemming, die zich zoals bekend regelmatig in de afgrond stort om in een meer te verdrinken. Ooit deden lammelijnen dat ook. De kwestie is echter dat dooie dieren zich niet voortplanten en door de millennia heen stamden steeds meer lammelijnen af van juist die lammelijnen die, geconfronteerd met een afgrond, de knaagdierlijke tegenhanger piepten van Krijg Nou Het Snotferdejemineetje. De huidige lammelijnen dalen af met de techniek van het abseilen, bouwen onderaan bootjes en varen het meer over. Als ze in hun haast de zee bereiken zitten ze eerst een tijdje elkaars blikken te mijden, waarna ze vroeg afnokken om voor de spits thuis te zijn.


   


   


  Het vuur sproeide uit het topje van zijn staf. Handgrepen, stukjes draad en zielig tollende wieltjes rinkelden om hem neer. En wat het helemaal leuk maakte was dat de doelen niet opraakten. Een tweede golf wagentjes, opeengepropt in nog minder ruimte, probeerde op te rukken over andere heen die nog echt kontakt hadden met de grond. Dat ging wel niet, maar ze probeerden het toch. En, uit alle macht, want een derde golf baande zich al krakend en rammend een weg over henzelf. Al kon je eigenlijk niet van 'proberen' spreken. Dat woord veronderstelt bewuste inspanning, en de mogelijkheid dat er ook een toestand 'niet-proberen' bestaat. Iets in hun onstuitbaar aanrukken, de manier hoe ze elkaar in hun aanstormen verpletterden, wekte de indruk dat de draadmandjes hierin evenveel lege briefjes hadden in te brengen als water kan inbrengen tegen bergafwaarts stromen.


  'Yo!' schreeuwde de Hoofddekaan. Onversneden toverkracht knalde op de knersende metaalwirwar. Het regende wieltjes.


  'Stik in de thaumatover, lelijke r -,' begon de Hoofddekaan.


  'Niet vloeken! Niet vloeken!' schreeuwde Ridiekel boven de herrie uit. Hij probeerde een Stomme Klootzak te meppen die om zijn hoed cirkelde. 'Wie weet waarin het zou veranderen!'


  'Jakkes!' krijste de Hoofddekaan.


  'Het lukt niet. We kunnen net zo goed proberen om de zee tegen te houden,' zei de Bovenstalmeester. 'Ik stem ervoor dat we weer naar de Universiteit gaan om wat echt zware bezweringen op te halen.'


  'Goed idee,' zei Ridiekel. Hij keek naar de aanrukkende muur van verwrongen metaaldraad. 'Enig idee hoe?' vroeg hij.


  'Yo! Sapperdeflapse schavuiten!' riep de Hoofddekaan. Weer richtte hij zijn staf. Er kwam een zielig geluidje uit dat je als je het opschreef alleen maar kon spellen als pfffft. Uit het topje viel een slap vonkje naar de keien.


   


  Windel Poens klapte alweer een boek dicht, en hard. De Bibliothecaris kromp ineen.


  'Niets! Vulkanen, vloedgolven, toorn der goden, gepruts der tovenaars... Ik wil niet weten hoe andere steden zijn doodgemaakt, maar hoe ze afliepen...'


  De Bibliothecaris stapelde een nieuwe reeks boeken op de leestafel. Een bijkomend voordeel van dood zijn, merkte Windel, was een talentalent. Hij kon de bedoeling van een woord zien zonder te weten wat het betekende. Dood zijn was dus helemaal niet net als in slaap vallen. Het was net als wakker worden.


  Hij keek even de Bibliotheek door naar waar Lupijn zijn poot liet verbinden.


  'Zeg, Bibliothecaris?' zei hij zachtjes.


  'Oeoek?'


  'Jij bent in je leven van soort veranderd... wat zou jij doen, louter even als veronderstelling, als je een paar mensen tegenkwam die... nou, stel dat er een wolf was die met volle maan in een wolfman, en een vrouw die met volle maan in een wolvin veranderde... snap je, naar haast dezelfde vorm toe maar uit tegenovergestelde richting? En dat die elkaar tegenkwamen. Wat zeg je dan tegen ze? Of laat je ze het zelf verder uitzoeken?'


  'Oeoek,' zei de Bibliothecaris zonder aarzelen.


  'Die neiging krijg je wel, ja.'


  'Oeoek.'


  'Toch zou mevrouw Koek het maar niks vinden.'


  'Ieiek oeoek.'


  'Gelijk heb je. Je had het wat netter kunnen uitdrukken, maar je hebt gelijk. Iedereen moet uiteindelijk overal zelf achterkomen.'


  Zuchtend sloeg hij een bladzij om. Hij sperde zijn ogen wijd open.


  'De stad Khaan Lie,' zei hij. 'Ooit van gehoord? Wat is dit voor boek? "Loskluysters Of-Je't-Gelooft-Of-Niet Foliant". Er staat hier... "karretjes... niemand wist vanwaar ze opdoken... zo handig, dat men lieden aanstelde om ze bijeen te drijven en de stad in te brengen... plotsklaps, gelijk een vloed schepselen... er waren lieden die hen volgden en ziet, daar buiten de muren lag eene nieuwe stad, een stad als van louter koopmanskraampjes waar de karretjes naar binnen reden"...'


  Hij sloeg de bladzij om. 'Hier staat kennelijk...'


  Ik heb het nog steeds niet echt door, zei hij in zichzelf. Vent-Met-Emmer denkt dat we te maken hebben met de voortplanting van steden. Maar dat klopt voor mijn gevoel niet helemaal.


  Een stad leeft. Stel datje een grote, trage reus was, een Grove Telden of zo, en op een stad uitzag. Je zou gebouwen zien groeien; je zou zien hoe belegeringen werden afgeslagen; je zou vuren geblust zien worden. Je zou zien dat de stad leefde maar mensen zou je niet zien, want die bewogen te snel. Het leven van een stad, dat wat hem beweegt, is geen mysterieuze kracht. Het leven van een stad zijn de mensen.


  Hij sloeg afwezig de bladzijden om, zonder echt wat te zien... Dus je hebt de steden - grote, plaatsgebonden wezens, die uitgroeien uit één plekje en zich duizenden jaren vrijwel niet verplaatsen. Ze planten zich voort door het uitsturen van mensen die nieuw land koloniseren. Zelf liggen ze daar maar wat. Ze leven wel, maar alleen in dezelfde zin als een kwal. Of een tamelijk pientere groente. Ankh-Meurbork noemen we immers ook wel de Grote Wahoenie...


  En overal waar je grote traag levende dingen hebt, krijg je kleine vlugge dingetjes die ze opeten...


  Windel Poens voelde zijn hersencellen gloeien. Er werden verbindingen gelegd. Gedachten golfden langs verse kanalen. Had hij toen hij nog leefde eigenlijk wel ooit echt gedacht? Hij betwijfelde het. Hij was toen niet meer geweest dan een hoop ingewikkelde reacties aan een hoop zenuwuiteinden waarbij alles, van vage mijmering over het volgende etensmaal tot plotse, onthutsende herinneringen, hem verre hield van het ware denken.


  Zoiets zou binnen de stad beginnen te groeien, waar het warm en beschut was. Maar dan zou het eruit breken, de stad uit, waar het begon aan... de bouw van iets, niet echt een stad, een valse stad... die de mensen, het leven, uit zijn gastheer trok... Het woord dat hier op zijn plaats is, is parasiet.


   


  De Hoofddekaan staarde in ongeloof naar zijn staf. Hij schudde eraan, en richtte nog eens.


  Dit maal zou je het geluidje als pfwt moeten spellen.


  Hij keek omhoog. Een overkuivende huizenhoge golf wagentjes stond op het punt zich op hem te storten.


  'O... verhip,' zei hij met zijn armen over zijn hoofd gevouwen. Iemand greep hem bij het achterpand van zijn pij en trok hem juist weg toen de wagentjes neerkletterden.


  'Kom nou,' zei Ridiekel. 'Als we hard lopen kunnen we ze voor blijven.'


  'Mijn toverkracht is op! Mijn toverkracht is op!' jammerde de Hoofddekaan.


  'Er zal nog wel meer van je opraken als je niet vlug bent,' zei de Aartskanselier.


  Terwijl ze hun best deden bijeen te blijven, en dus nogal tegen elkaar botsten, zwabberden de tovenaars voor de wagentjes uit. Aan alle kanten stroomden die uit de stad over de akkers. 'Weet je waaraan me dit doet denken?' zei Ridiekel terwijl ze voortknokten.


  'Zeg het vooral,' mompelde de Bovenstalmeester.


  'De zalmentrek,' zei de Aartskanselier.


  'Hè?'


  'Niet in de Ankh, natuurlijk,' zei Ridiekel. 'Ik neem niet aan dat een zalm stroomopwaarts kan komen in onze rivier -'


  'Tenzij lopend,' zei de Bovenstalmeester.


  '- maar sommige rivieren die ik gezien heb waren er wit van, net melk,' zei Ridiekel. 'Uit alle macht doorzwemmend. Zo'n hele rivier, een en al zilver.'


  'Mooi, mooi,' zei de Bovenstalmeester. 'Waar deden ze dat dan om?'


  'Nou... dat heeft allemaal van doen met de voortplanting.'


  'Walgelijk, zeg. En dan te bedenken dat wij van dat water drinken,' zei de Bovenstalmeester.


  'Okee, lui. Nu zijn we op open terrein, hier kunnen we ze in de flank aanvallen,' zei Ridiekel. 'We koersen gewoon naar onbezet gebied en -'


  'Dat lijkt me niet,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  In alle richtingen was een aaneengesloten muur van oprukkende, knersende, worstelende wagentjes.


  'Ze komen ons mores leren! Ze komen ons mores leren!' jammerde de Administrateur. De Hoofddekaan griste hem zijn staf uit handen.


  'Hela, die is van mij!'


  De Hoofddekaan duwde hem weg en schoot de wieltjes van een wagentje in de voorste linie.


  'Dat is mijn staf!'


  Rug aan rug stonden de tovenaars in een nauwer wordende kring wagentjes.


  'Ze zijn niet gezond voor onze stad,' zei de Lector Recentelijke Runen.


  'Ik weet wat je bedoelt,' zei Ridiekel. 'Lichaamsvreemd.'


  'Er zal vandaag wel niemand een vliegbezwering bij zich hebben?' informeerde de Bovenstalmeester.


  De Hoofddekaan richtte nog maar eens en deed een mandje smelten.


  'Je gebruikt daar anders wel mijn staf, hoor.'


  'Kop dicht, Administrateur,' zei de Aartskanselier. 'En Hoofddekaan, jij richt niets uit als je ze louter een voor een blijft bestoken. Okee dan, mannen? We moeten ze zoveel mogelijk schade toebrengen. Dus denk erom, wilde, onbeheerste salvo's...'


  De wagentjes rukten nader.


   


  AU. AU.


  Juffrouw Waardvliet strompelde door het natte, roffelende schemerduister. Hagelstenen knersten onder hun voeten. Dondergeschut daverde langs de hemel.


  'Ja, ze prikken, hè?' zei ze.


  ZE GALMEN.


  Wim Deur tekkelde een schoof die net langswoei en legde hem bij de stapel. Juffrouw Waardvliet schuifelde hem voorbij, krom onder een lading koren.[*] Het tweetal werkte staag verder, kriskras over de akker door de snijdende vlagen om de oogst weg te grissen uit de muil van de hagelbui. Langs de lucht flitste de bliksem. Dit was geen gewone bui. Dit was oorlog.


  'Nog even en het stroomt van de regen,' schreeuwde juffrouw Waardvliet boven het kabaal uit. 'We krijgen het nooit meer in de schuur! Ga gauw een dekzeil halen of zo! Dat moet voor vannacht dan maar genoeg zijn!'


  Wim Deur knikte en holde door de soppende donkerte naar de boerderij. De bliksem sloeg nu zo vaak in op de akkers dat de lucht ervan knisperde en er danste een corona bovenlangs de heg.


  En daar was de Dood.


  Hij zag hem voor zich opdoemen, een ineengedoken geraamtegedaante, klaar om toe te springen, met een mantel die er klapperend achteraan wapperde in de wind.


  Hij raakte in de greep van de beklemming, een dwang om weg te hollen en tegelijk aan de grond genageld te staan. Deze drong zijn geest binnen en vroor daar vast, en blokkeerde zo elke gedachte behalve de allerbinnenste, een piepklein stemmetje dat rustig opmerkte: DUS DIT IS DOODSANGST.


  Toen verdween de Dood met het doven van de bliksemgloed, om weer te verschijnen zodra een nieuwe schicht doel trof in de naastgelegen heuvel.


  En het kalme inwendige stemmetje vervolgde: WAAROM BEWEEGT ER NIETS AAN?


  Wim Deur liet zich centimeter voor centimeter voorwaarts gaan. Er kwam geen reaktie van het ineengehurkte ding. Toen drong het tot hem door dat het ding aan de overkant van de heg slechts een ommanteld staketsel van ribben, dijbeenderen en ruggewervels was uit dat ene gezichtspunt, maar dat het als je een pietsje anders keek net zo goed bestond uit een samenstel van tuimelarmen en pendelhendels, overdekt door een dekzeil dat dreigde eraf te waaien.


  Daar voor hem stond de Gecombineerde Maaidorser.


  Wim Deur grijnsde akelig. On-Wim-Deurse gedachten borrelden op in zijn geest. Hij stapte nader.


   


  [*] Het vermogen van magere opoetjes om zware lasten te dragen is fenomenaal. Onderzoek wijst uit dat een mier wel honderd maal zijn eigen gewicht aankan, maar er is geen grens bekend voor het draagvermogen van de modale minuscule tachtigjarige Spaanse dorpsgrootmoeder.


   


   


  De muur van wagentjes omsloot de tovenaars.


  Een laatste opvlamming van een staf smolt een bres, die meteen werd opgevuld door nog meer wagentjes.


  Ridiekel wendde zich tot zijn medetovenaars. Hun gezicht was rood, hun pij aan flarden, en verscheidene uit de hand gelopen salvo's hadden geschroeide baarden en geblakerde mutsen opgeleverd.


  'Heeft helemaal niemand meer een bezwering over?' zei hij.


  Ze dachten koortsachtig na.


  'Ik geloof dat ik er nog een weet,' zei de Administrateur aarzelend.


  'Toe dan, kerel. Op een ogenblik als dit valt alles te proberen.'


  De Administrateur stak een arm uit. Hij deed zijn ogen dicht. Hij mompelde wat binnensmondse lettergrepen.


  Er kwam een korte flits octarijn licht en -


  'O,' zei de Aartskanselier. 'En dat is het dan?'


  'Fleuropyasse's Verrassingsboeket",' zei de Administrateur parmantig. 'Ik weet niet hoe, maar deze heb ik gewoon altijd gekund. Gewoon zeg maar een handigheidje.'


  Ridiekel keurde de enorme bos bloemen in de vuist van de Administrateur.


  'Maar op dit ogenblik, waag ik te opperen, toch niet van overtuigend veel nut,' besloot hij.


  De Administrateur keek naar de naderende muur en zijn lach ebde weg.


  'Nee, dat zal wel niet,' zei hij.


  'Weet nog iemand anders iets?' vroeg Ridiekel. Er kwam geen antwoord.


  'Leuke rozen, dat wel,' zei de Hoofddekaan.


   


  'Dat was vlug,' zei juffrouw Waardvliet toen Wim Deur met het dekzeil bij de schovenstapel verscheen.


  JA, HÈ, mompelde hij droog, terwijl ze hem hielp om het zeil over de stapel te hijsen en met stenen te verzwaren. De wind kwam eronder en probeerde het uit zijn handen te rukken; hij had net zo goed kunnen proberen om een berg om te blazen. De regen veegde over de akkers, tussen nevelflarden die flauw opflakkerden met blauw-elektrische energieën.


  'Nog nooit zo'n nacht meegemaakt,' zei juffrouw Waardvliet. Weer klonk er een donderklap. Er bibberde een gordijn van bliksem langs de horizon.


  Juffrouw Waardvliet greep Wim Deur bij zijn arm.


  'Is dat niet... een gedaante op de heuvel?' zei ze. 'Ik dacht een... schaduw te zien.'


  NEE, DAT IS MAAR EEN MECHANISCHE INRICHTING.


  Er kwam nog een flits.


  'Op een paard?' zei juffrouw Waardvliet.


  Een derde flard schroeide de hemel. En deze keer was er geen twijfel aan. Er stond een bereden gedaante op de heuveltop hier. Onder een kap. Met een zeis, trots geheven als een lans.


  AANSTELLERIJ.


  Wim Deur keerde zich naar juffrouw Waardvliet.


  PRONKEN. zoiets deed ik nooit. waarom zou je? waartoe dient het?


  Hij opende zijn hand. Daar was het gouden lopertje.


  'Hoeveel heb je nog?'


  EEN UUR MISSCHIEN. OF MINUTEN.


  'Kom mee dan!'


  Wim Deur bleef waar hij stond, en keek naar het lopertje.


  'Kom mee, zeg ik!'


  HET LUKT TOCH NIET. HET WAS FOUT DAT IK DACHT VAN WEL. WANT HET LUKT NIET. ER ZIJN SOMS DINGEN WAAR JE NIET AAN ONTKOMT. JE KUNT NIET EEUWIG LEVEN.


  'Waarom niet?'


  Wim Deur keek geschokt.


  HOE BEDOEL JE?


  'Waarom kun je niet eeuwig leven?'


  IK WEET NIET. KOSMISCHE WIJSHEID?


  'Wat weet die kosmische wijsheid er nu van? Toe, kom je nou?'


  De gedaante op de heuvel had zich niet verroerd.


  De regen had het stof veranderd in een slappe brij. Ze glibberden de helling af en snelden het erf over en de boerderij in.


  IK HAD MEER MOETEN VOORBEREIDEN. IK WAS VAN PLAN -


  'Maar de oogst kwam ertussen.'


  JA.


  'Is er soms een manier om de deur te barricaderen of zo?'


  WEET JE WEL WAT JE ZEGT?


  'Nou, bedenk dan iets! Heeft er dan nooit iets geholpen tegen jou?'


  NEE, zei Wim Deur, met een tikkeltje trots.


  Juffrouw Waardvliet tuurde uit het raam en wierp zich toen theatraal tegen de muur ernaast.


  'Hij is weg!'


  HET, zei Wim Deur. HET IS VAST NOG GEEN HIJ.


  'Het is weg. Het kan wel overal zitten, nu.'


  HET KAN DOOR DE MUUR HEEN.


  Ze schoot naar voren, en keek hem toen boos aan.


  VOORUIT DAN MAAR. HAAL HET KIND. IK DENK DAT WE HIER WEG MOETEN.


  Hij kreeg een idee. Het klaarde hem wat op.


  WE HEBBEN NOG WAT TIJD. HOE LAAT IS HET?


  'Ik weet niet. Jij zet aldoor alle klokken stil.'


  MAAR HET IS NOG GEEN MIDDERNACHT?


  'Ik dacht niet dat het later was dan kwart over elf.'


  DAN HEBBEN WE NOG DRIE KWARTIER.


  'Hoe weet je dat zo?'


  VANWEGE DAT THEATER, JUFFROUW WAARDVLIET. HET SOORT DOOD DAT STAAT TE PRONKEN TEGEN DE LUCHT EN ZICH LAAT VERLICHTEN DOOR BLIKSEM, zei Wim Deur afkeurend, KLOPT NIET AAN OM VIJF VOOR HALF TWAALF ALS HIJ OOK MAAR EVENTJES TE MIDDERNACHT KAN OPDUIKEN.


  Ze knikte, haar gezicht krijtwit, en verdween naar boven. Na enkele minuutjes was ze er weer, met de in een deken gewikkelde Sien.


  'Nog altijd in diepe slaap,' zei ze.


  DIT IS GEEN SLAAP.


  De regen was opgehouden, maar de bui marcheerde nog rond om de heuvels. De lucht knisperde en leek nog altijd zo heet als een fornuis.


  Wim Deur ging voor naar het kippenhok, waar Sibbe zich met zijn bejaarde harem schuilhield in de duisternis, elkaar verdringend op het verste stukje van de nachtstok.


  Boven de schoorsteen van de boerderij zweefde een bleekgroen waas.


  'Wij noemen dat Sint Elvisvuur,' zei juffrouw Waardvliet. 'Het is een omen.'


  EEN OMEN WAARVOOR?


  'Hè? Ach, weet ik het. Gewoon maar een omineus omen, denk ik. Standaard omineuzerigheid. Waar gaan we naar toe?'


  NAAR HET DORP.


  'Om dicht bij de zeis te zijn?'


  JA.


  Hij verdween in de schuur. Even later verscheen hij weer met Binkie aan de teugel, gezadeld en wel. Hij steeg op, bukte zich en tilde haar met slapend kind en al voor zich op het paard.


  ALS IK HET MIS HEB, ging hij verder, ZAL DIT PAARD JE OVERAL BRENGEN WAAR JE MAAR WILT.


  'Ik zal gerust nergens anders heen willen dan naar huis!'


  WAARHEEN DAN OOK.


  Binkie ging in draf zodra ze op de weg waren. De wind woei de bladeren van de bomen, en die tuimelden voor hen uit over de weg. Nu en dan siste er nog altijd een bliksemflits door de lucht.


  Juffrouw Waardvliet keek naar de heuvel achter de boerderij. 'Wim -


  IK WEET HET.


  '- het is er weer -'


  IK WEET HET.


  'Waarom komt het ons niet achterna?'


  WE ZIJN VEILIG TOT HET ZAND OP IS.


  'En als het zand op is sterf je?'


  NEE. ALS HET ZAND OP IS, DAN ZOU IK MOETEN STERVEN. IK BEN DAN IN DE RUIMTE TUSSEN LEVEN EN HIERNAMAALS.


  'Wim, het leek wel of het ding waarop het reed... ik dacht eerst dat het een normaal paard was, maar dan erg mager, maar...'


  DAT IS EEN GERAAMTEROS. INDRUKWEKKEND MAAR ONPRAKTISCH. IK HAD ER OOIT OOK EEN MAAR DE KOP VIEL ERAF.


  'Wat je noemt een knol zonder kop, dus.'


  HA. HA. ZEER GRAPPIG, JUFFROUW WAARDVLIET.


  'Ik denk dat het nu wel zover is dat je me niet langer juffrouw Waardvliet hoeft te noemen,' zei juffrouw Waardvliet.


  RENATE?


  Ze keek verbaasd op. 'Hoe weet je hoe ik heet? O. je hebt het zeker ergens opgeschreven zien staan?'


  GEGRAVEERD.


  'Op zo'n zandloper?'


  EEN LEVENSLOPER, JA.


  'Waar al dat zand van de tijd doorheen stroomt?'


  JA.


  'Iedereen heeft er een?'


  JA.


  'Dus je weet hoe lang ik nog -'


  JA.


  'Het moet heel eigenaardig zijn, om te weten... van het soort dingen dat jij weet...'


  VRAAG MAAR NIET.


  'Toch is dat niet eerlijk. Als we wisten wanneer we dood gingen zouden de mensen een beter leven leiden.'


  ALS DE MENSEN WISTEN WANNEER ZE DOODGINGEN ZOUDEN ZE VOLGENS MIJ VAST HELEMAAL NIET LEVEN.


  'Ach, fraai gezegd, hoor. En wat weet jij er helemaal van, Wim Deur?'


  ALLES.


  Binkie draafde door een van het schaarse handjevol dorpsstraten naar de keien van het plein. Er was verder niemand. In steden zoals Ankh-Meurbork was middernacht gewoon laat op de avond, omdat men daar totaal geen echte nacht aanhoudt: de avond vloeit gewoon over in de dageraad. Maar hier richtte men zijn leven in naar zaken als zonsondergangen en verhaspeld hanegekraai. Middernacht telde hier letterlijk.


  Zelfs nu de bui de heuvels onveilig maakte was dit plein in diepe rust. Het getik van het uurwerk in het klokketorentje, onhoorbaar bij dag, leek nu wel te weergalmen van de gevels. Bij hun nadering begon er diep in het geraderde binnenwerk iets te ratelen. De grote wijzer verschoof met een 'tonk' en bibberde tot stilstand op de 9. Er ging een luikje open op de wijzerplaat: twee kleine mechanische poppetjes snorden parmantig naar buiten om daar met kennelijk grote inspanning tegen een klokje te tikken.


  Ting-ting-ting.


  De poppetjes herstelden het gelid en wiebelden weer het uurwerk in.


  'Die waren er al toen ik nog een klein meisje was. De betovergrootvader van meneer Ysersaag had ze gemaakt,' zei juffrouw Waardvliet. 'Ik vroeg me altijd af wat ze deden tussen het klokluiden in, weet je. Ik dacht dat ze daarbinnen een huisje hadden, of zo.'


  IK DENK HET NIET. HET ZIJN MAAR DINGETJES. ZE LEVEN NIET.


  'Hm. Nou, ze zijn er al honderden jaren. Misschien is leven iets dat je zeg maar opdoet?'


  JA.


  Ze wachtten zwijgend en de stilte werd nu en dan alleen gestoord door het 'tonk' waarmee de grote wijzer de nacht in klom.


  'Het was - best wel leuk je een tijdje om huis te hebben, Wim Deur.'


  Hij gaf geen antwoord.


  'Als hulp met de oogst en zo.'


  HET WAS... INTERESSANT.


  'Het was fout van me je op te houden, louter voor wat graan.'


  NEE. DE OOGST IS VAN BELANG.


  Wim Deur vouwde zijn hand open. Daar lag het lopertje.


  'Ik kan er maar niet bij hoe je dat lukt.'


  HET IS NIET MOEILIJK.


  Het ruisen van de korrels zwol aan tot het plein vol geruis was.


  'Heb je soms nog laatste woorden?'


  JA. IK WIL NIET HEENGAAN.


  'Tja. In elk geval bondig.'


  Tot Wim Deurs verbijstering probeerde ze zijn hand vast te houden.


  Boven hem wezen de wijzers gezamenlijk naar middernacht. Uit het uurwerk klonk geratel. Het luikje ging open. De automaatjes marcheerden eruit. Met een klik hielden ze stil ter weerszijden van de uurklok, en na een wederzijdse buiging hieven ze hun hamertjes hoog.


  Dong.


  En toen klonk het geluid van een dravend paard.


  Juffrouw Waardvliet merkte hoe haar gezichtsveld van de rand af volraakte met paarse en blauwe vlekken, net flitsende nabeelden zonder beelden vooraf.


  Als ze snel met haar hoofd schokte en uit het staartje van haar oog gluurde kon ze grijsgemantelde gedaantetjes langs de muren zien zweven.


  De Toldenaars, dacht ze. Ze komen zorgen dat het allemaal wel gebeurt.


  'Wim?' vroeg ze.


  Hij sloot zijn hand om het gouden lopertje.


  NU BEGINT HET.


  De hoefslagen werden luider en weerkaatsten tegen de gevels om hen heen.


  DENK ERAAN: JIJ LOOPT GEEN GEVAAR.


  Wim Deur deed een stap achteruit in de schaduw. Toen verscheen hij weer even.


  WAARSCHIJNLIJK, voegde hij eraan toe voor hij weer de schaduw in stapte.


  Juffrouw Waardvliet ging op de trap van het torentje zitten en wiegde het meisjeslijfje op haar knieën.


  'Wim?' probeerde ze.


  Er reed een bereden gedaante het plein op.


  En ja hoor, het was een geraamtepaard. Blauw vuur knetterde langs de botten van het schepsel terwijl het nader draafde; juffrouw Waardvliet kon het niet laten zich af te vragen of het een echt geraamte was, iets dat ooit het binnenwerk van een paard was geweest, of een geraamtewezen als zodanig. Dat was wel een overpeinzing van lik-me-vestje, maar altijd beter dan stilstaan bij de gruwelijke werkelijkheid die eraan kwam. Kon je het roskammen, of poetste je het glimmend?


  De ruiter steeg af. Hij was veel langer dan Wim Deur was geweest, maar het duister van de mantel verborg ieder detail. Hij hield iets vast dat niet precies een zeis was maar dat misschien een zeis onder zijn voorouders telde, net als zelfs het meest doorwrochte chirurgische werktuig ergens teruggaat op de oerstok. Dit hier was ver verwijderd van enig gereedschap dat ooit stro had beroerd.


  De gestalte beende, zeis over de schouder, in juffrouw Waardvliets richting en hield halt.


  Waar is Hij?


  'Geen idee waar je het over hebt,' zei juffrouw Waardvliet. 'En als ik jou was, jongmens, zou ik mijn paard maar eens voeren.'


  De gedaante had blijkbaar moeite met het verteren van deze mededeling, maar ten slotte kwam hij kennelijk toch tot een besluit. Hij gordde de zeis los en keek neer op het kind.


  Ik vind Hem wel, zei hij. Maar eerst -


  Hij verstijfde.


  Achter hem klonk een stem:


  LAAT VALLEN DIE ZEIS, EN DRAAI JE LANGZAAM OM.


   


  Iets binnenin de stad, dacht Windel. Als steden opgroeien zitten ze vol mensen, maar ook vol handel en winkels en godsdiensten en...


  Dit is stom, hield hij zich voor. Het zijn maar dingen. Ze leven niet.


  Misschien is leven wel iets dat je opdoet.


  Parasieten en roofdieren, maar dan anders dan die het op dieren en planten hebben voorzien. Eerder exemplaren van een grotere, tragere, ook meer overdrachtelijke levensvorm, die leefde van steden. Maar ze worden uitgebroed, of verpoppen binnenin die steden net als die, wat waren dat ook weer? die enge wespesluiplarven. Hij wist nu weer, evenals hij nu alles weer wist, hoe hij als student had gelezen over wezens die hun eieren legden in andere wezens. Nog maanden erna had hij geweigerd om eieren en kaviaar te eten, je wist maar nooit.


  En die eieren zouden... lijken op de stad, min of meer, zodat de inwoners ze mee naar huis zouden nemen. Als koekoekseieren. Ik vraag me af hoeveel steden er in het verleden zijn doodgegaan? Omringd door parasieten, als een door zeesterren omsingeld koraalrif. Ze raakten dan gewoon leeg, verloren alles wat hun vitaliteit verleende.


  Hij ging staan.


  'Waar zijn ze allemaal heen, Bibliothecaris?'


  'Oeoek oeoek.'


  'Echt wat voor dit stel. Ik zou het ook gedaan hebben. Vlug erop af zonder na te denken. Mogen de goden hen zegenen en bijstaan, als die zich tenminste even vrij kunnen maken van hun eeuwige familiegekissebis.'


  En toen dacht hij: tja, wat nu? Ik heb dus nagedacht, maar wat ga ik nu doen?


  Erop af, natuurlijk. Maar langzaam.


   


  Het centrum van de wagentjeshoop was niet meer zichtbaar. Er was daar iets loos. Er hing een bleekblauwe gloed boven de enorme verwrongen draadpiramide en diep binnenin de berg flitste nu en dan de bliksem. Wagentjes knalden er tegenaan als planetoïden die een aceretielaag bouwen om de kern van een verse planeet, maar enkele deden heel wat anders. Ze koersten naar tunnels die zich in het groeisel hadden geopend en verdwenen in de glinsterende kern.


  Er bewoog iets aan het topje van de stapel en er boorde zich iets een weg door het geschonden metaal. Het was een matglanzende piek die een bol torste van twee meter middellijn. Die deed verder een tijdje niet zoveel, maar toen de wind hem had gedroogd barstte hij in duizend stukjes.


  Er tuimelden witte dingetjes uit die door de wind als een sproeiregen over Ankh-Meurbork en de toeschouwersdrommen werden uitgestrooid.


  Eentje ervan zigzagde zachtjes langs de gevels omlaag om neer te komen voor de voeten van Windel Poens, die net de Bibliotheek uit kwam waggelen.


  Het was nog vochtig en er stond iets op geschreven. Of ten minste, dat had men geprobeerd. Het was net als die vreemde organische inscriptie op de sneeuwvlokbolletjes - woorden geschapen door iets dat helemaal niet vertrouwd was met woorden:
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  Windel bereikte de Universiteitspoort. Drommen stroomden voorbij.


  Windel kende zijn medeburgers. Die gingen overal op af, alleen al om te kijken. Ze waren als was in handen van alles waarachter meer dan één uitroepteken stond.


  Hij voelde dat iemand naar hem keek. Een wagentje stond hem vanuit een steeg te beloeren; het week terug en snorde weg.


  'Wat gebeurt er toch, meneer Poens?' vroeg Loedmilla.


  De gezichtsuitdrukking van de voorbijgangers had iets onwerkelijks. Het was een uitdrukking van onwrikbare verwachting.


  Je hoefde geen tovenaar te zijn om te weten dat er iets mis was. En Windels zintuigen gierden als een dynamo.


  Lupijn sprong naar een langswarrelend papiertje en bracht het naar Windel.
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  Windel schudde droevig zijn hoofd. Vijf uitroeptekens, onmiskenbaar kenmerk van een waanzinnige geest.


  En toen hoorde hij de muziek.


  Lupijn ging opzitten en huilde het uit.


   


  In de kelder onder het huis van mevrouw Koek onderbrak Schläppel het gepeuzel aan zijn derde rat om te luisteren. Toen staakte hij zijn maal en hij greep naar zijn deur.


   


  Graaf Adriaan van Duttem tot Snotferatos was bezig aan de grafkamer.


  Wat hem betrof kon hij wel leven, of herleven, of onleven, of wat er ook van hem werd verwacht, zonder grafkamer. Maar je moest en zou een grafkamer. Dora was heel beslist geweest over die grafkamer. Het gaf je woning cachet, zei ze. Je kon niet zonder grafkamer en -tombe, anders zou de rest van het vampiermilieu maar op je neer kwijlen.


  Zulke dingen vertelden ze je nou nooit als je aan dat gevampier begon. Ze zeiden nooit dat je met goedkoop waaibomenhout van Krijtje de Trols Voordeel-Bouwmarkt je eigen grafkamer zou moeten bouwen. Het was ook niet iets dat de meeste vampieren overkwam, peinsde Adrie. Niet de volbloed vampiers. Zo'n Graaf Tandula, bij voorbeeld. Nee, zo'n hoge pief had daar natuurlijk iemand voor. Als de dorpelingen opdaagden om het slot in brand te steken, mooi dat je de Graaf dan niet zelf omlaag zou zien hollen om de brug op te halen. Gut, nee. Die zei gewoon: 'Igor' - als voorbeeld - 'Igor, regel das eben, ja, tempo tempo.' Poeh. Nou, zij hadden al maanden zo'n annonce hangen bij Meneer Kobbels Baantjesbalie. Bed, bewassing, drie maaltijden daags, bochel indien nodig beschikbaar. Nog niet één maal naar gevraagd. En dan zeiden ze dat er zoveel werkloosheid heerste. Werd je toch groen en geel van?


  Hij greep nog weer eens een stuk hout en tekende het af; bij het uitvouwen van de duimstok vertrok zijn gezicht.


  Adrie's rug deed nog zeer van het graven van de slotgracht. En dat was nog zoiets waar een hoge vampierpief geen sores van had. Zo'n slotgracht zat dan bij de betrekking in, zeg maar. En dan liep hij ook helemaal rond, want andere vampiers hadden


  vast geen straat aan de voorkant, met het geklaag van opoe Tolders aan de ene kant en een trollengezin waarmee Dora niet praten wou aan de andere, dus zaten ze ook niet met een gracht die louter over het achtererf liep. Adrie viel er aldoor in. En dan had je dat gebijt in jongedamesnekken. Of liever, dat had je niet. Adrie was altijd bereid een ander zijn standpunt te gunnen, maar hij was vrijwel zeker dat het vampieren ergens van doen had met jonge vrouwen, Dora kon zeggen wat ze wou. En in doorschrijnende penewaards. Adrie wist wel niet exact wat doorschrijnende penewaards waren, maar hij had erover gelezen en was wis en drie van zins er eentje te zien voor hij stierf... of wat ook...


  En andere vampiers hadden geen vrouwen die opeens een K voor een G zeiden. Om reden dat de geboren en getogen vampier altijd al zo praatte.


  Adrie slaakte een zucht.


  Dat was toch geen bestaan, of voortbestaan of onbestaan of zeg het maar, dat je als kleine groente- en fruitkrabbelaar met zo'n deftige aandoening behept moest wezen.


  En toen sijpelde de muziek naar binnen door het gat in de muur, dat hij had uitgebroken voor het tralievenster.


  'Au,' zei hij naar zijn kaken grijpend. 'Dora?'


   


  Rigter Schoen beukte op zijn draagbaar katheder.


  '- en ik zeg je, wij blijven niet liggen en laten niet over ons lopen,' bulderde hij. 'Waar zijn dan je zeven punten voor Gelijke Kansen met de levenden, hoor ik je roepen?'


  De wind blies over de dorre grashalmen op het kerkhof. Het enige schepsel dat blijkbaar enige aandacht had voor Rigter was een eenzame raaf.


  Rigter Schoen haalde zijn schouders op en liet zijn stem dalen. 'Je zou toch tenminste een poging kunnen doen,' zei hij tegen de omringende wereld. 'Ik sta me hier maar uit te sloven' - hij gebaarde moeizaam ter illustratie - 'en kan er soms ergens een dankjewel af?'


  Hij zweeg even, voor het geval dat.


  De raaf die tot de extra grote, dikke behoorde waarvan het Universiteitsdak wemelde, hield zijn kopje schuin en keek Rigter Schoen eens peinzend aan.


  'Want eerlijk', zei Rigter, 'soms zou ik er zó de brui aan willen geven -'


  De raaf schraapte zijn keel.


  Rigter Schoen wendde zich vliegensvlug om.


  'Waag het eens', zei hij, 'één miezerig woordje maar...'


  Maar toen hoorde hij de muziek.


   


  Loedmilla durfde voorzichtig haar handen weer van haar oren te halen.


  'Wat afgrijselijk! Wat is dat, meneer Poens?'


  Windel probeerde het restant van zijn muts over zijn oren te trekken.


  'Ik weet niet,' zei hij. 'Het kon muziek wezen. Als je nog nooit muziek had gehoord.'


  Er waren geen tonen. Er waren aaneengeregen geruchten die misschien als tonen bedoeld waren, bij elkaar gestopt zoals je een kaart zou tekenen van een land datje nog nooit had gezien.


  Hnjip. Jnjip. Wjomp.


  'Het komt van buiten de stad,' zei Loedmilla. 'Waar alle mensen... heen... gaan... Ze vinden het toch zeker niet mooi?'


  'Zou niet weten waarom,' zei Windel.


  'Maar zie je... weetje nog die narigheid met die ratten verleden jaar? Die vent die zei dat hij een fluit had die muziek maakte die alleen ratten konden horen?'


  'Jawel, maar dat was niet echt zo, het was bedrog, dat was gewoon Mirakelse Maupie met zijn Gestudeerde Knaagdieren -'


  'Maar stel nou dat het waar had kunnen zijn?'


  Windel schudde zijn hoofd.


  'Muziek om mensen te lokken? Wil je daarheen? Maar dat kan niet zo zijn. Wij worden niet aangelokt. In tegendeel, kan ik je zeggen.'


  'Jawel, maar jij bent niet menselijk... meer,' zei Loedmilla.'En -'


  Ze haperde en werd helemaal rood.


  Windel klopte haar op haar schouder.


  'Prima argument. Goed bedacht,' kon hij alleen maar zeggen.


  'Je weet het zeker al?' zei ze zonder op te kijken.


  'Ja. Ik geloof niet dat het iets is om je voor te schamen, als dat een troost is.'


  'Moeder zei dat het vreselijk zou wezen als iemand er ooit achter kwam!'


  'Dat hangt er vast van af wie het is,' zei Windel met een blik op Lupijn.


  'Waarom staart jouw hond me zo aan?' zei Loedmilla.


  'Hij is heel intelligent,' zei Windel.


  Windel tastte in zijn zakken, kiepte er wat handen aarde uit, en diepte zijn agenda op. Nog twintig dagen tot volle maan.


  Nou ja, wel iets om naar uit te kijken.


   


  De metaalravage van de hoop begon in te storten. Wagentjes tolden er omheen en een grote kring van Ankh-Meurborkse burgers probeerde erin naar binnen te turen. De onmuzikale muziek was niet van de lucht.


  'Daar heb je meneer Snikkel,' zei Loedmilla terwijl ze zich een weg baanden door de makke omstanders.


  'Waarmee vent hij deze keer?'


  'Volgens mij probeert hij nergens mee te venten, meneer Poens.'


  'Is het zo erg? Dan zitten we vast heel erg in de penarie.'


  Uit een van de gaten in de hoop scheen blauw licht. Stukjes gebroken wagentje rinkelden als metalen boomblaadjes over de grond.


  Windel bukte harkerig en raapte een puntmuts op. Deze was gehavend en door heel wat wagentjes overreden, maar nog wel herkenbaar als iets dat rechtshalve op iemands hoofd hoorde.


  'Er zijn tovenaars daarbinnen,' zei hij.


  Er glinsterde zilverig licht van het metaal. Het bewoog als olie. Windel stak een hand uit en er sprong een dikke vonk over die zich op zijn vingers kortsloot.


  'Hmm,' zei hij. 'En nog flink onder spanning, ook -'


  Toen hoorde hij de kreten der vampiers.


  'Oehoe! Meneer Poens!'


  Hij draaide zich om. De Snotferatossen kwamen op hem af.


  'We waren graag - ik bedoel, we waren kraak eerder kekommen, maar -


  '- ik kon dat verdraaide boordeknoopje niet vinden,' mopperde Adrie verhit en hijgend. Hij had een klak op, zo'n hoge zijden, inklapbare hoed voor de opera, die wat het inklapbare aanging voldeed maar tekort schoot als hoed, zodat Adrie de wereld tegemoet leek te treden vanonder een trekharmonica.


  'Ach, hallo,' zei Windel. Er zat een vreselijk boeiende kant aan het streven van de Snotferatossen naar correct vampirisme.


  'Oent wie ies die joenge dame?' vroeg Dora met een stralende blik op Loedmilla.


  'Pardon?'


  'Was?'


  'Dora - ik bedoel, de gravin vraagt wie zij is,' verduidelijkte Adrie vermoeid.


  'Ik verstond best wat ik zei,' snauwde Dora - meer op de toon van de geboren en getogen Ankh-Meurborkse dan die van een telg uit een Transsylvaanse burcht.


  'Eerlijk, als ik alles aan jou overliet hielden we helemaal geen peil over -'


  'Ik heet Loedmilla,' zei Loedmilla.


  'Aangenaam,' zei de gravin Snotferatos genadig, met een uitgestoken hand die lang en bleek was geweest als hij niet rose en mollig was.


  'Altait loik om nieuw bloed te ontmoeten. Als je ooit trek hebt in hondekoekjes en je bent in de buurt, bai oens ben je iemmer welkom.'


  Loedmilla wendde zich tot Windel Poens.


  'Het staat toch niet op mijn voorhoofd, hè?' vroeg ze.


  'Dit is een bijzonder slag mensen,' zei Windel kalmerend.


  'Dat zou ik denken,' zei Loedmilla droog. 'Ik ken nauwelijks mensen die rondlopen in zo'n operamantel.'


  'Zo'n mantel moet wel,' zei graaf Adrie. 'Voor de vleugels, snap je. Want -'


  Hij zwaaide de mantel theatraal uit. Er klonk een kort implosietje en er hing een dik vleermuisje in de lucht. Het keek omlaag, piepte kwaad en maakte een neuslanding. Dora raapte het aan zijn pootjes op en klopte het af.


  'Maar dat slapen met de hele nacht het raam open, dat staat me tegen,' zei ze afwezig. 'Ik wou maar dat ze ophielden met die muziek! Ik krijg er hoofdpijn van.'


  Er klonk weer een woemf. Adrie dook ondersteboven weer op en belandde op zijn hoofd.


  'Dat hoogteverschil, snap je,' zei Dora. 'Dus heb je zoiets als een aanloop nodig, maar dan in de hoogte. Als hij niet ten minste een verdieping voorsprong krijgt, haalt hij niet genoeg vliegsnelheid.'


  'Ik kan hier niet genoeg vliegsnelheid krijgen,' zei Adrie onder het opkrabbelen.


  'Even er tussendoor,' zei Windel. 'Die muziek, die doet je niets?'


  'Ik krijg er kramp in mijn kaken van,' zei Adrie. 'Wat niet zo best is bij een vampier, dat hoef ik je vast niet te vertellen.'


  'Meneer Poens denkt dat het mensen wat doet,' zei Loedmilla.


  'Kramp in hun kaken?' vroeg Adrie.


  Windel keek naar de menigte. Niemand had enige aandacht voor de Herstarters.


  'Ze kijken of ze ergens op wachten,' zei Dora. 'Erkens op, bedoel ik.'


  'Eng, hoor,' zei Loedmilla.


  'Er mankeert niks aan eng,' zei Dora. 'Wij zijn eng.'


  'Meneer Poens wil die hoop in,' zei Loedmilla.


  'Goed idee. Laat ze die verdomde muziek uitzetten,' zei Adrie.


  'Maar het kan je dood worden!' zei Loedmilla.


  Windel Poens klapte in zijn handen en wreef ze bedachtzaam. 'Aha', zei hij, 'en daarin hebben wij dus een voorsprong.'


  Hij liep de gloed in.


  Zoveel fel licht had hij nog nooit gezien. Het leek wel van overal te komen, om zelfs het laatste schaduwtje op te sporen en te verdelgen. Het was veel feller dan daglicht, maar toch heel anders - er zat een scherp blauw in dat dwars door je blik sneed.


  'Alles goed met jou, graaf?' vroeg hij.


  'Prima, prima,' zei Adrie. Lupijn gromde.


  Loedmilla trok aan een wirwar van metaal.


  'Er zit hier iets onder, zie je. Het lijkt wel... marmer. Oranje marmer.' Ze liet er haar hand over glijden. 'Maar dan warm. Marmer hoort toch niet warm te zijn?'


  'Dat kan geen marmer zijn. Zoveel marmer is er niet op de hele Schijf.. Skaif,' zei Dora. 'Wij probeerden aan marmer te komen voor de tombe', ze proefde de klank van dit woord en knikte in zichzelf, 'de tombe, ja. Die dwergen moesten ze ophangen, zulke praizen fraken ze. Schande is het.'


  'Ik denk niet dat dit is gebouwd door dwergen,' zei Windel. Hij knielde moeizaam om de vloer eens te onderzoeken.


  'Vast niet, die luie krengetjes. Ze vroegen haast zeventig daalders om onze tombe te doen. Hè, Adrie?'


  'Haast zeventig daalders,' zei Adrie.


  'Ik denk dat dit helemaal niet gebouwd is,' zei Windel zacht. Barstjes. Er horen barstjes in te zitten. Randjes en kiertjes, waar de ene plaat de ander raakt. Het hoort niet uit één stuk te zijn. En een beetje kleverig.


  'Dus deed Adrie het zelf maar.'


  'Dus ik deed het zelf.'


  Aha. Hier zat een randje. Nou ja, niet echt een randje. Het marmer werd hier helder, als een raam, dat uitzag op een andere felverlichte ruimte. Er zaten dingen in, onduidelijk en wat gesmolten leek het wel, maar je kon er niet bij.


  Terwijl hij verder kroop spoelde het gebabbel van de Duttems over hem heen.


  '- eigenlijk meer een tombette. Maar hij kreeg er wel een kerker in, ook al moet je eerst de hal in als je de deur goed dicht wilt krijgen -'


  Deftigheid kon van alles betekenen, bedacht Windel. Voor sommige lui was het geen vampier zijn. Voor anderen was het een komplete set bijpassende vliegende gipsen vleermuizen aan de wand.


  Hij liet zijn vingers over het heldere materiaal glijden. De wereld was hier één en al rechthoeken. De gang was aan weerszijden bezet met deze heldere, hoekige panelen. En aldoor speelde die onmuziek.


  Dit kon toch niet levend zijn? Wat leefde was... meer afgerond.


  'Wat vind jij ervan, Lupijn?' vroeg hij.


  Lupijn blafte.


  'Hmm. Heb ik ook weinig aan.'


  Loedmilla knielde en legde een hand op Windels schouder.


  'Hoe bedoel je, helemaal niet gebouwd?' vroeg ze.


  Windel krabde eens op zijn hoofd.


  'Zeker weet ik het niet... maar ik denk zo dat het... is uitgescheiden.'


  'Uitgescheiden? Waaruit? Waardoor?'


  Ze keken omhoog. Er snorde een wagentje uit de monding van een zijgang en het snelde slippend weg door een tweede aan de andere kant van de hoofdgang.


  'Daardoor?' zei Loedmilla.


  'Dat lijkt me niet. Ik denk dat dat meer een soort bedienden zijn. Net als bij mieren. Of bijen in een korf, misschien.'


  'Waar is dan de honing?'


  'Weet ik nog niet. Maar vast nog niet rijp. Ik denk niet dat het hier helemaal af is. Laat iedereen overal afblijven.'


  Ze liepen verder. De gang kwam uit op een breed, felverlicht gebied onder een koepel. Diverse trappen voerden omhoog en omlaag naar andere verdiepingen, en er was een fontein en een hele bosschage kamerplanten die er te gezond uitzagen om echt te zijn.


  'Gut, leuk hier,' zei Dora.


  'Je hebt hier wel aldoor het gevoel dat er mensen in horen,' zei Loedmilla. 'Hopen mensen.'


  'Op zijn minst horen hier tovenaars te zijn,' mopperde Windel Poens. 'Een ploegje tovenaars verdwijnt niet zomaar.'


  Het vijftal kwam dichterbij. Zo'n gang met het formaat als waar ze net uitkwamen had met gemak twee olifanten naast elkaar kunnen herbergen.


  'Denk je dat het verstandig zou zijn om weer naar buiten te gaan?' vroeg Dora.


  'Wat zouden we daar nu mee opschieten?' zei Windel Poens.


  'Nou, we zouden hieruit wezen.'


  Windel draaide tellend rond. Op gelijke afstanden wezen er vijf van die gangen als spaken uit de overkoepelde ruimte. 'En we nemen aan dat het hierboven en -onder net zo is,' zei hij hardop.


  'Het is hier wel erg schoon,' zei Dora nerveus. 'Vind je het niet schoon, Adrie?'


  'Erg schoon.'


  'Wat hoor ik toch?' zei Loedmilla.


  'Wat hoor je dan?'


  'Dat geluid. Alsof iemand ergens aan zuigt.' Adrie keek met enige interesse om zich heen. 'Ik ben het niet.'


  'Het is die trap,' zei Windel.


  'Doe niet zo mal, meneer Poens. Een trap zuigt niet.'


  Windel keek naar beneden.


  'Deze wel.'


  De trap was zwart, als een schuine rivier. Zodra het zwarte spul van onder de vloer kwam gestroomd kreeg het bulten die treden moesten verbeelden, en die de helling opgleden tot ze ergens boven weer onder de vloer schoven. Waar de treden te voorschijn kwamen maakten ze een traag, ritmisch sjchlup-sjchlup geluid, zoals iemand die een zeurend gaatje in een kies aftast.


  'Weet je wel', zei Loedmilla, 'dat dit zowat het akeligst is wat ik ooit gezien heb?'


  'Ik heb wel erger gezien,' zei Windel. 'Maar het is tamelijk beroerd. Gaan we naar boven of beneden?'


  'Wil je daar op gaan staan?'


  'Nee. Maar de tovenaars zitten niet op deze verdieping, en de enige andere keus is langs de leuning glijden. Heb je die leuning al eens goed bekeken?'


  Ze bekeken de leuning.


  'Ik denk', zei Dora bibberig, 'dat de treden af meer iets voor ons is.'


  Zwijgend daalden ze af. Op het punt waar de bewegende treden weer onder de vloer werden gezogen viel Adrie om.


  'Ik kreeg het akelige gevoel dat ze me mee wilden zuigen,' verontschuldigde hij zich; toen keek hij om zich heen.


  'Groot is het,' zei hij. 'Ruim. Ik zou hier heel wat van kunnen maken, met een baksteenmotief-behangetje.'


  Loedmilla was afgedwaald naar de dichtstbijzijnde wand.


  'Zeg', zei ze, 'er is hier meer glas dan ik ooit gezien heb, maar deze doorzichtige delen hebben wel wat van winkeltjes. Snap je daar wat van? Een heel grote winkel vol winkeltjes?'


  'En nog niet rijp,' zei Windel.


  'Hè, wat?'


  'Ik denk gewoon wat hardop. Kun je zien wat voor koopwaar ze hebben?'


  Loedmilla schermde haar ogen af.


  'Je ziet alleen maar een hoop kleur en geschitter.'


  'Zeg het zodra je een tovenaar ziet.'


  Er gaf iemand een gil.


  'Of hoort, bij voorbeeld,' voegde Windel eraan toe. Lupijn verdween met grote sprongen in een gang. Windel waggelde hem vlug achterna.


  Er lag iemand op zijn rug in een wanhopige worsteling met een stel wagentjes. Ze waren groter dan die Windel tot nu toe had gezien, en hadden een gouden glans.


  'Hela!' schreeuwde hij.


  Ze staakten hun pogingen om de onderliggende partij te mollen en richtten zich getweeën op Windel.


  'O,' zei hij toen ze vaart maakten.


  Het eerste ontweek Lupijns kaken en ramde Windel vol tegen zijn knieën, zodat hij omver ging. Bij het passeren van nummer twee deed hij in het wilde weg een greep naar het metaal en hij gaf een forse ruk. Er tolde een wieltje weg en het karretje tuimelde tegen de muur.


  Hij krabbelde net op tijd overeind om te zien hoe Adrie zich verbeten vast klemde aan de handgreep van het eerste wagentje terwijl ze gezamenlijk rondsnorden in een wilde, middelpuntvliedende wals.


  'Laat los! Laat los!' krijste Dora.


  'Ik kan niet! Ik kan niet!'


  'Nou, doe iets!'


  Er klonk een implosief plopje. Het karretje hoefde opeens niet meer tegenwicht te bieden tegen een groente- en fruitgrossier van middelbare leeftijd, maar slechts tegen een doodsbang vleermuisje. Het keilde dus tegen een marmeren zuil, botste terug en kantelde ondersteboven, met gierende wieltjes.


  'De wieltjes!' schreeuwde Loedmilla. 'Trek die wieltjes eraf!'


  'Doe ik wel,' zei Windel. 'Help jij Rigter even.'


  'Is dat Rigter dan die daar ligt?' vroeg Dora.


  Windel wees met zijn duim naar de verste muur. De leus 'Beter laat dan no' eindigde in een wanhopige veeg verf.


  'Geef hem een muur en een pot verf en hij is niet meer van deze wereld,' zei Dora.


  'Hij kan kiezen uit twee,' zei Windel terwijl hij de karrewieltjes over de vloer wegsmeet. 'Lupijn, ga op de uitkijk en zie of er nog meer komen.'


  Die wieltjes waren scherp, net schaatsen. Zijn benen voelden bepaald nogal rafelig. Goed, hoe ging dat genezen in zijn werk? Rigter Schoen werd in zithouding geholpen.


  'Wat gebeurt er toch?' zei hij. 'Er deed verder niemand mee, en ik ging hierheen om te zien waar die muziek vandaan kwam, en opeens stikte het van die wieltjes -'


  Graaf Adrie hernam zijn ongeveer menselijke gedaante, keek trots om zich heen, merkte dat niemand op hem lette en kwam weer met beide benen op de grond.


  'Deze leken me heel wat gemener dan die andere,' zei Loedmilla. 'Groter en sterker en vol scherpe randjes.'


  'De soldaten,' zei Windel. 'De werksters hebben we gezien. En nu dus de soldaten. Net mieren.'


  'Toen ik nog klein was had ik zo'n zogenaamd mierenterrarium,' zei Adrie, die nogal onzacht was neergekomen en tijdelijk wat moeite had met de aard van de werkelijkheid.


  'Wacht even,' zei Loedmilla. 'Ik weet van die mieren. Wij hebben mieren op het erf. Als je werksters hebt en soldaten, dan moet er ook een -'


  'Ik weet het, ik weet het,' zei Windel.


  '- nou ja, het heette wel een te rarium. Maar ik vond het maar weinig opwindend -'


  Loedmilla hield zich aan de muur vast.


  'Die zit vast hier in de buurt,' zei ze.


  'Denk ik ook,' zei Windel.


  'Hoe zal ze eruit zien, denk je?'


  '- wat je deed was, je nam twee stukken glas en wat mieren -'


  'Ik weet niet. Hoe moet ik dat weten? Maar de tovenaars zullen ergens bij haar in de buurt zitten.'


  'Ik bekraip maar niet waaroem je al die moeite voor ze doet,' zei Dora. 'Zai hebben je levend bekraven, louter omdat je dood was.'


  Het geluid van wieltjes deed Windel opkijken. Een tiental soldatenmandjes rondde de hoek en stelde zich in slagorde op.


  'Ze dachten dat ze het voor mijn bestwil deden,' zei Windel. 'Mensen hebben dat vaak. Verbazend, zoveel als er op het eerste gezicht een goed idee lijkt.'


   


  De nieuwe Dood maakte zich lang.


  Of anders?


  UH.


  TJA.


  Wim Deur deed een stap achteruit, draaide zich om en nam de benen.


  Dit was, zoals juist hij opperbest wist, louter uitstel van het onvermijdelijke. Maar was dat niet nou net waar leven op neerkwam?


  Geen mens was na overlijden ooit van hem weggelopen. Velen hadden het voor dat overlijden geprobeerd, dikwijls met veel vernuft. Maar de normale reaktie van een geest die opeens van de ene naar de andere wereld is geholpen, is hoopvol afwachten. En waarom weglopen? Je wist niet bepaald waar je heen moest.


  De geest Wim Deur wist wel waar hij heen ging.


  De smederij van Yse Ysersaag zat op slot voor de nacht, al was dat geen probleem. Levend noch dood dook de ziel van Wim Deur zo door de muur.


  De gloed van de dovende kolen in het smidsvuur was haast niet meer te zien. De smidse zat vol warme duisternis.


  Maar wat er niet in zat was de geest van een zeis. Wim Deur keek radeloos rond.


  PIEP?


  Er zat een piepkleine gedaante in een donker manteltje op de balk boven zijn hoofd. Het gebaarde wild naar de hoek.


  Hij zag de donkere steel van achter de houtstapel uitsteken. Hij probeerde er aan te trekken met vingers die nu evenveel substantie hadden als een schaduw.


  HIJ HAD NOG ZO GEZEGD DAT HIJ HEM VOOR ME ZOU VERNIETIGEN!


  De Dood der Ratten haalde meelevend zijn schouders op.


  De nieuwe Dood stapte door de muur met beide handen aan zijn zeis.


  Het wezen kwam op Wim Deur af.


  Er klonk een geritsel. De grijze mantels stroomden de smidse binnen.


  Wim Deur grijnsde in doodsangst.


  De nieuwe Dood stond stil en nam tegen de vage gloed van het smidsvuur een theatrale houding aan.


  Het wezen haalde uit met een zwaai. En viel bijna om.


  Je mag helemaal niet bukken!


  Wim Deur dook weer door de muur en daverde het plein over, schedel laag en met spookvoeten die geen geluid maakten op de keien. Hij bereikte het groepje onder de klok.


  OP HET PAARD! GA GAUW!


  'Wat gebeurt er dan? Wat gebeurt er?'


  HET IS NIET GELUKT!


  Juffrouw Waardvliet keek even panisch maar legde het bewusteloze kind op Binkie's rug en klom er zelf bij. Toen liet Wim Deur zijn hand met kracht neerkomen op de flank van het paard. Hiermee maakte hij tenminste kontakt - Binkie bestond in beide werelden.


  GA GAUW!


  Hij keek niet meer om maar snelde de weg naar de boerderij op.


  Een wapen!


  Iets dat hij kon vasthouden!


  Het enige wapen in de wereld der ondoden zat in de handen van de nieuwe Dood.


  Onder het hollen merkte Wim Deur ook nog een zwak en hoger geklik op. Hij keek omlaag. De Dood der Ratten holde mee.


  Het dierwezentje piepte hem bemoedigend toe.


  Slippend rondde hij het hek van de boerderij en hij wierp zich plat tegen de muur.


  In de verte rommelde nog altijd de bui. Verder was het stil.


  Hij ontspande zich wat en sloop behoedzaam langs de muur naar de achterkant van de boerenwoning.


  In het voorbijgaan zag hij iets van metaal. Daar tegen de muur, waar de lui uit het dorp het werktuig hadden neergezet toen ze hem thuisbrachten, stond zijn zeis; niet die ene die hij met zoveel zorg had klaargemaakt, maar de ander die hij gebruikt had voor de oogst. Voor zover deze scherpte had was die louter bereikt met de wetsteen en de streling der halmen, maar de vorm ervan was vertrouwd en hij probeerde ernaar te grijpen. Zijn hand ging er dwars doorheen.


  Hoe verder je wegloopt, hoe dichter je erbij bent.


  De nieuwe Dood stapte bedaard uit de schaduw.


  Zoals jij maar al te goed weet, vervolgde het wezen.


  Wim Deur richtte zich op.


  Dit gaat ons plezier doen.


  PLEZIER?


  De nieuwe Dood rukte nader. Wim Deur week achteruit.


  Jawel. Het wegnemen van één Dood is gelijk aan het een eind maken aan een miljard mindere levens.


  MINDERE LEVENS? DIT IS TOCH GEEN SPEL!


  De nieuwe Dood aarzelde. Een spel, wat is dat?


  Wim Deur kreeg een klein sprankje hoop.


  IK WIL HET JE WEL EVEN LEREN -


  Het eind van de zeissteel raakte hem tegen de kin en sloeg hem tegen de muur, waar hij op de grond gleed.


  Wij bespeuren een valstrik. Wij luisteren niet naar je. De maaier luistert niet naar de rijpe oogst.


  Wim Deur probeerde overeind te komen.


  Nogmaals raakte hem de zeissteel.


  Wij begaan dezelfde vergissingen niet nog eens.


  Wim Deur keek omhoog. De nieuwe Dood hield het gouden lopertje omhoog; het bovenste glas was leeg. Om hen beiden heen verschoot het landschap, het werd roder en begon de onwerkelijke aanschijn aan te nemen van de werkelijkheid zoals gezien vanaf de overkant...


  Je Tijd is voorbij, meneer Wim Deur.


  De nieuwe Dood sloeg zijn kap op.


  Er zat daar geen gezicht. Er zat zelfs geen schedel. Er kringelde vormloze rook tussen de mantel en een gouden kroon.


  Wim Deur hees zich op zijn ellebogen.


  EEN KROON?


  Zijn stem beefde van woede.


  IK HEB NOOIT EEN KROON OPGEZET!


  Jij wilde nooit regeren.


  De nieuwe Dood zwaaide de zeis achteruit.


  En toen drong het tot zowel de oude als de nieuwe Dood door dat het ruisen van de voorbijglijdende tijd niet echt gestopt was.


  De nieuwe Dood aarzelde en haalde het gouden levensglas weer te voorschijn.


  Het wezen schudde eraan.


  Wim Deur keek in het lege gezicht onder de kroon. Er hing daar een verbaasde uitdrukking, zonder dat er een gelaat voor was; de uitdrukking hing helemaal in zijn eentje in de lucht. Hij zag hoe de kroon ronddraaide.


  Daar stond juffrouw Waardvliet met haar handen een eindje uit elkaar en haar ogen dicht. In de lucht vóór haar, tussen haar handen, schemerde vaag de omtrek van een levensloper waarin het zand als een waterval omlaagstortte.


  De twee Doden konden op het levensglas nog net de kriebeldunne naam ontwaren: Renate Waardvliet.


  De onnozele uitdrukking van de nieuwe Dood sloeg om in Levensbedreigende verbijstering. Het wezen wendde zich tot Wim Deur.


  Voor JOU?


  Maar Wim Deur rees al gewricht voor gewricht overeind als de toorn van een koning. Hij greep grommend achter zich, en terwijl nu eens zijn leven aan andermans draadje hing vouwde hij zijn handen om de zeis van de oogst.


  De gekroonde Dood was erop bedacht en hief zijn eigen wapen, maar het kon best eens wezen dat niets ter wereld dit gesleten metaal nog kon stoppen zoals het door de lucht kwam aangieren, want woede en wraak gaven het een scherpte die alle snijden te boven ging. Zonder vertragen gleed het er dwars doorheen.


  GEEN KROON, zei Wim Deur met zijn blik strak op de vormloze rookwolk.


  GEEN KROON. DE OOGST IS ALLES.


  De mantel vouwde zich om zijn zeis. Er klonk een ijle jammerklacht, die boven de hoogste gehoordrempel uitrees. Een zwarte zuil, net het negatief van een bliksem, flitste uit de grond omhoog om in de wolken te verdwijnen.


  De Dood wachtte even af en porde toen met een behoedzame voet in de mantel. De lichtelijk vervormde kroon rolde een eindje weg en verdampte.


  O, zei hij geringschattend. THEATER.


  Hij liep naar juffrouw Waardvliet toe en drukte zachtjes haar handen bij elkaar. Het beeld van de levensloper verdween. Ook de blauwpaarse mist langs de randen van zijn gezichtsveld verdween nu de tastbare werkelijkheid terugkeerde.


  En in het dorp verderop sloeg de klok de laatste slag van middernacht.


  De oude vrouw rilde. De Dood knipte met zijn vingers voor haar ogen.


  JUFFROUW WAARDVLIET? RENATE?


  'Ik - ik wist niet wat ik moest en je zei dat het niet moeilijk was en -'


  De Dood liep de schuur in. Toen hij er weer uit kwam had hij zijn zwarte mantel aan.


  Zij stond er nog steeds.


  'Ik wist niet wat ik moest,' herhaalde ze, misschien wel niet tegen hem. 'Wat is er gebeurd? Is alles voorbij?'


  De Dood keek om zich heen. MISSCHIEN TOCH NIET, zei hij.


   


  Achter het gelid van de soldaten doken nog meer karretjes op. Zo te zien vooral de kleine zilverkleurige werksters met hier en daar de bleekgouden glans van een soldaat.


  'We moeten ons maar terugtrekken naar de trap,' zei Dora. 'Ik denk dat ze ons daar juist willen hebben,' zei Windel. 'Dan heb ik daar geen bezwaar tegen. Trouwens, volgens mai kunnen die wieltjes niet met traptreden overwek.'


  'En jullie kunnen ook niet zomaar "over mijn lijk" zeggen,' zei Loedmilla. Lupijn bleef dicht in haar buurt en hield zijn gele ogen strak gericht op het langzaam oprukkend rollend materieel.


  'Tja, als dat zou kunnen,' zei Windel. Daar was de bewegende trap. Hij keek naar boven. Er stond al een drom van wagentjes bovenaan de opwaartse trap, maar de weg naar de ondergelegen verdieping leek vrij.


  'Misschien kunnen we nog een andere route naar boven vinden?' zei Loedmilla hoopvol.


  Ze schuifelden de stromende treden af. Achter hen sloten de wagentjes zich aaneen om de terugweg af te snijden.


  Op de onderverdieping vonden ze de tovenaars. Ze stonden zo stil tussen al die kamerplanten en fonteinen dat Windel ze eerst voorbijliep in de veronderstelling dat ze een soort standbeeld of esoterisch meubelstuk moesten voorstellen.


  De Aartskanselier had een rooie feestneus op en hield enkele ballonnetjes vast. Naast hem stond de Administrateur te jongleren met kleurige balletjes, maar dan als een machine, met ogen die leeg het niets in staarden.


  De Bovenstalmeester stond wat opzij, omhangen met twee reclameborden. De tekst erop was nog niet helemaal rijp, maar Windel had er zijn leven-na-de-dood onder willen verwedden dat er ten slotte iets kwam te staan als UITVERKOOP!!!!


  De overige tovenaars stonden er op een kluitje bij als poppetjes die nog niet zijn opgewonden. Elk van hen droeg een groot ovaal insigne op zijn pij. Het vertrouwde organische schrijfsel groeide naar een woord dat leek op:


  [image: ]


  al was het een raadsel waarom dat zo was. De tovenaars leken in elk geval niet erg veilig.


  Windel knipte met zijn vingers voor de bleke ogen van de Hoofddekaan. Er kwam geen reaktie.


  'Dood is hij niet,' zei Rigter.


  'Gewoon in rust,' zei Windel. 'Uitgezet.'


  Rigter gaf de Hoofddekaan een duw. De tovenaar strompelde vooruit en wankelde toen griezelig zwaaiend tot stilstand.


  'Nou, naar buiten krijgen we ze nooit,' zei Adrie. 'Niet als ze zó zijn. Kun je ze niet wakker krijgen?'


  'Onder hun neus een veer aansteken,' stelde Dora voor.


  'Ik denk niet dat dat helpt,' zei Windel. Hij baseerde deze uitspraak op het feit dat Rigter Schoen zo goed als onder hun neus was, en ieder wiens ruikgerei naliet om meneer Schoen op te merken zou zeker niet reageren op louter een brandend veertje. Of op een van grote hoogte losgelaten zwaar gewicht, nu we het er toch over hebben.


  'Meneer Poens,' zei Loedmilla.


  'Ik kende ooit een golem die er zo uitzag,' zei Rigter Schoen. 'Precies hij. Grote forse vent, helemaal van klei. Zo zit de doorsnee standaardgolem in elkaar. Je hoeft er alleen maar een speciaal heilig woordje op te schrijven om ze op gang te brengen.'


  'Soms zoiets als "beveiliging"?'


  'Zou kunnen.'


  Windel keek schattend naar de Hoofddekaan. 'Nou nee', zei hij uiteindelijk, 'niemand heeft zóveel klei.' Hij keek eens rond. 'We moesten liever eens uitzoeken waar die vermaledijde muziek vandaan komt.'


  'Je bedoelt waar de muzikanten verstopt zitten?'


  'Ik denk niet dat er muzikanten zijn.'


  'Zonder muzikanten kan het niet, broeder,' zei Rigter. 'Daarom heet het muziek.'


  'Allereerst is dit anders dan alle muziek die ik ooit hoorde, en ten tweede dacht ik altijd dat je olielampen of kaarsen nodig had voor licht en die zijn er ook niet en toch schijnt er overal licht,' zei Windel.


  'Meneer Poens?' zei Loedmilla nog eens terwijl ze hem aanporde.


  'Ja?'


  'Daar komen die wagentjes weer aan.'


  Ze blokkeerden alle vijf gangen die uit de centrale ruimte voerden.


  'Er is geen trap omlaag,' zei Windel.


  'Misschien zit het - zit ze in zo'n glazig geval,' zei Loedmilla. 'Zo'n winkel?'


  'Denk ik toch niet. Die zien er nog onaf uit. En trouwens, dan klopt het nog niet helemaal -'


  Lupijn gromde. Aan de voorste wagentjes glansden scherpe punten, maar ze hadden geen haast om aan te vallen.


  'Ze hebben zeker gezien wat we met die anderen hebben gedaan,' zei Adrie.


  'Ja. Maar hoe kan dat? Dat was hierboven,' zei Windel.


  'Nou, misschien praten ze met elkaar.'


  'Hoe kunnen ze nu praten? Hoe zouden ze kunnen denken? In een bos draad kun je maar weinig hersens kwijt,' zei Loedmilla.


  'Mieren en bijen denken ook niet, nu je het zegt,' zei Windel. 'Die worden louter bestuurd -'


  Hij keek omhoog.


  Zij keken omhoog.


  'Het komt ergens uit het plafond,' zei hij. 'We moeten het onmiddellijk opsporen!'


  'Dat zijn alleen maar platen van licht,' zei Loedmilla.


  'Iets anders! Zoek iets waar het vandaan kan komen!'


  'Het komt overal vandaan!'


  'Wat je ook van plan bent om te doen', zei Dora terwijl ze een kamerplant optilde en als een knots omhoog hield, 'ik hoop maar dat je het vlug doet.'


  'Wat is dat voor rond zwart ding daarboven?' vroeg Adrie.


  'Waar?'


  'Daar,' wees Adrie.


  'Mooi, Rigter en ik zullen je omhooghelpen, vooruit -'


  'Mij? Maar ik heb hoogtevrees!'


  'Ik dacht dat jij je in een vleermuis kon veranderen?'


  'Jawel, maar een heel benauwde!'


  'Hou op met dat gejank. Mooi - je ene voet hier, en je hand nu hier, en zet dan je andere voet op Rigters schouder -'


  'En zonder er doorheen te gaan,' zei Rigter.


  'Ik vind dit maar niks!' kreunde Adrie terwijl ze hem omhooghesen.


  Dora staakte haar woedend naar de wagentjes loeren.


  'Adrihaan! Noblesje obliesje!'


  'Wat? Is dat soms een vampiercode?' fluisterde Rigter.


  'Het betekent iets van: een graaf mot nou eenmaal wat een graaf mot,' zei Windel.


  'Graaf!' snauwde Adrie gevaarlijk zwabberend. 'Ik had nooit naar die notaris moeten luisteren! Ik had moeten weten dat er nooit wat goeds komt uit een lange bruine envelop! En ik kan trouwens toch niet bij dat rotding!'


  'Kun je niet springen?' vroeg Windel.


  'Kun jij niet doodvallen?'


  'Nee.'


  'En ik ga niet springen!'


  'Vlieg dan. Verander je in een vleermuis en vlieg.'


  'Ik kom niet op vliegsnelheid!'


  'Je zou hem omhoog kunnen gooien,' zei Loedmilla. 'Weet je wel, net als zo'n papieren pijltje.'


  'Om de donder niet! Ik ben een graaf!'


  'En net zei je nog dat je dat niet wou zijn,' zei Windel fijntjes.


  'Op de grond ben ik dat liever niet, maar als het erover gaat om als een frisbee te worden weggegooid -'


  'Adrie! Doe wat meneer Poens zegt!'


  'Ik zie niet waarom ik -'


  'Adrie!'


  Voor een vleermuisje was Adrie onverwacht zwaar. Windel hield hem aan zijn oren als een misvormde kegelbal en probeerde te mikken.


  'En denk erom - ik ben een bedreigde diersoort!' piepte de graaf terwijl Windel uithaalde.


  Het was een precisieworp. Adrie fladderde naar de schijf aan het plafond en greep die met zijn klauwtjes beet.


  'Krijg je er beweging in?'


  'Nee!'


  'Hou je dan goed vast, en verander je weer terug!'


  'Nee!'


  'Wij vangen je wel op.'


  'Nee!'


  'Adrieie!' gilde Dora terwijl ze met haar provisorische knots uithaalde naar een vooruitgeschoven wagentje.


  'Nou, vooruit dan maar.'


  Even was daar een visioen van Adrie Duttem die radeloos aan het plafond hing, en toen viel hij met de schijf aan zijn borst geklemd bovenop Windel en Rigter.


  De muziek stopte meteen. Rose slangetjes bungelden uit het rafelige gat boven hen en drapeerden zich over Adrie, wat hem deed lijken op een wel erg goedkoop bord spaghetti annex gehaktbal. De fonteinen leken heel even verkeerd-om te werken, maar droogden toen op.


  De karretjes kwamen tot stilstand. De achterste botsten tegen de voorste en de zielige rinkel- en rammelgeluiden waren niet van de lucht.


  Er stroomden nog aldoor slangetjes uit het gat. Windel raapte er een op. Het was akelig rose en kleverig.


  'Wat denk je dat het is?' vroeg Loedmilla.


  'Ik denk', zei Windel, 'dat we maar liever meteen weg moesten.'


  De vloer beefde. Uit de fontein braakte stoom.


  'Zo niet eerder,' voegde Windel eraan toe.


  Er klonk gekreun op uit de Aartskanselier. De Hoofddekaan zakte voorover. De andere tovenaars bleven overeind, maar het scheelde weinig.


  'Ze komen bij,' zei Loedmilla. 'Al denk ik niet dat ze de trap aankunnen.'


  'Ik denk niet dat iemand het ook maar in zijn hoofd moet halen om de trap aan te kunnen,' zei Windel. 'Kijk maar.'


  De bewegende trap bewoog niet. De zwarte treden glansden nat in het schaduwvrije licht.


  'Ik zie wat je bedoelt,' zei Loedmilla. 'Ik zou nog liever over drijfzand lopen.'


  'Dat zou waarschijnlijk veiliger zijn,' zei Windel.


  'Misschien is er ergens gewoon een helling? Die wagentjes moeten toch ook overal kunnen komen?'


  'Een goed idee.'


  Loedmilla keek eens schattend naar de karretjes. Die tolden doelloos wat door elkaar. 'Ik denk dat ik nu een nog beter krijg...' zei ze met een snelle greep naar een langsrollend mandje.


  Het wagentje verzette zich even maar werd toen, bij gebrek aan opdrachten tot het tegendeel, de makheid zelf.


  'Lope wie lopen kan, en wie niet kan lopen wordt geduwd. Vooruit, opa.' Dit tegen de Administrateur, die werd overreed om zich over een wagentje te vlijen. Hij zei zachtjes yo en deed zijn ogen weer dicht.


  De Hoofddekaan werd met man en macht bovenop hem gelegd.[*]


  'En nu waarheen?' zei Dora.


  Er krulden enkele vloertegels omhoog. Er begon een zware grijze damp uit te stromen.


   


  [*] Het is bij het beladen van winkelwagentjes de goede gewoonte om het breekbaarste onderin te doen.


   


   


  'Vast ergens aan het eind van een gang,' zei Loedmilla. 'Kom mee.'


  Adrie keek naar de om zijn voeten kronkelende nevel.


  'Hoe doe je dat, vraag ik me af,' zei hij. 'Het is verbazend lastig om spul te vinden waarmee dat kan. We probeerden dat, weet je, om onze tombe wat... tomberder te maken, maar het raakt alleen maar vol rook en zet de gordijnen in de fik -'


  'Kom nou, Adrie. We moeten weg.'


  'Je vindt toch niet dat we teveel hebben vernield? Moeten we niet liever een briefje -'


  'Ja hoor, als je wilt kan ik wel wat op de muur schrijven,' zei Rigter.


  Hij griste een worstelend werksterwagentje bij de handgreep en mepte het met zichtbaar genoegen tegen een zuil tot de wieltjes eraf vielen.


  Windel zag hoe de Club van Herstarters de gang in koerste als opduwers van een gesorteerde aanbieding tovenaardij.


  'Wel, wel, kijk eens aan,' zei hij. 'Dat was dus alles. Meer was niet nodig. Vrijwel geen spektakel.'


  Hij wilde al weggaan maar stond stil.


  Rose slangetjes kwamen met geweld uit de vloer gekronkeld en wikkelden zich al strak om zijn benen.


  Er sprongen nog meer tegels omhoog. De trap ging aan diggelen en onthulde het donkere, geribde en vooral levende weefsel dat hem had aangedreven. De muren klopten en bolden naar binnen, en het barstende marmer onthulde de rose paarsigheid die eronder zat.


  Natuurlijk, dacht een kalm flintertje van Windels geest, niets hiervan is echt echt. Gebouwen leven niet echt. Dat is maar overdrachtelijke beeldspraak, zij het dat op het ogenblik beeldspraak werkt als een kaars in een vuurwerkfabriek.


  Dat vastgesteld zijnde, wat voor soort wezen is dan die koningin? Net als een bijenkoningin, behalve dat ze tevens de korf is. Als zo'n kokerjuffer die als ik me niet vergis, zich een schild bouwt uit stukjes steen en zo, om zich te camoufleren. Of als de nautilus, waarbij de schaal telkens wordt uitgebreid als hij groeit. En heel erg, te oordelen naar hoe de vloeren openbarsten, als een tot het uiterste getergde zeester.


  Ik vraag me af hoe steden zich zouden verweren tegen zoiets als dit? Elk wezen ontwikkelt doorgaans een of ander verweer tegen een parasiet. Vergif en angels en stekels en zo.


  In het hier en nu zal ik dat dus wel zijn. Stekelige opa Windel Poens.


  Op zijn minst kan ik toch proberen te zorgen dat de anderen er goed en wel uitkomen. Laat ik eens laten merken dat ik er ben...


  Hij bukte zich, greep een handvol kloppende slangen, en rukte.


  De woedende kreet van de koningin was helemaal te horen tot aan de Universiteit.


   


  De onweerswolken snelden naar de heuvel. Daar stapelden ze zich razendsnel tot een torenhoge massa. Er flitste bliksem, ergens in de kern.


  ER ZWERFT TE VEEL LEVEN ROND, zei de Dood. NIET DAT IK DAAROVER KAN KLAGEN. WAAR IS HET KIND?


  'Ik heb haar in bed gelegd. Ze slaapt nu. Doodgewone slaap.'


  Als een bom sloeg de bliksem in op de heuvel. Daarop volgde een rammelend en knersend geluid, van ergens deze kant op. De Dood slaakte een zucht.


  AHA. NOG MEER THEATER.


  Hij liep om de schuur zodat hij vrij zicht had over de donkere akkers. Juffrouw Waardvliet zat hem vlak op de hielen en gebruikte hem als schild tegen wat daar ook voor engs uithing. Achter een heg in de verte knetterde een blauw licht. Het kwam in beweging.


  'Wat is dat?'


  DAT WAS DE GECOMBINEERDE MAAIDORSER.


  'Was? Wat is die nu dan?'


  De Dood blikte even naar de kluwen van waarnemers.


  EEN SLECHTE VERLIEZER.


  De Maaidorser kwam aangeraasd over de doorweekte akkers, met rondsnorrende lappenarmen en in een elektrisch blauw waas heen en weer gaande hefbomen. De disselbomen voor het paard wuifden doelloos door de lucht.


  'Hoe komt hij nu vooruit zonder paard? Gister had hij nog een paard!'


  DAT HEEFT HIJ NIET NODIG.


  Hij keek om naar de grijze waarnemers. Die stonden nu rijen dik.


  'Binkie staat nog op het erf. Kom mee!'


  NEE.


  De Gecombineerde Maaidorser naderde steeds sneller. Het schjip-schjip van zijn sikkels steeg tot een janktoon.


  'Is hij soms kwaad omdat je zijn dekzeil gestolen hebt?'


  DAT WAS NIET ALLES WAT IK HEB GESTOLEN.


  De Dood grijnsde naar de waarnemers. Hij raapte zijn zeis op, draaide hem wat in zijn handen rond en liet hem toen hij er zeker van was dat hun blik erop was gevestigd, op de grond vallen.


  Toen sloeg hij zijn armen over elkaar.


  Juffrouw Waardvliet rukte en trok aan hem. Wat doe je nu weer?'


  THEATER.


  De Maaidorser bereikte het hek naar het erf en maalde er in een wolk zaagsel doorheen.


  'Weet je echt dat ons niets gebeurt?'


  De Dood knikte.


  'Nou, dan is het in orde.'


  De wielen van de Maaidorser tolden als een wervelwind.


  WAARSCHIJNLIJK.


  En toen...


  ...ging ergens iets van 'kloing' in de machine.


  Daarna ging de Maaidorser wel verder, maar in gedeelten. Uit zijn assen sproeiden vonken. Enkele pinnen en armen wisten nog aan elkaar te blijven, maar wervelden waanzinnig stuiptrekkend weg uit de steeds trager tollende wirwar. De sikkelring scheurde zich los, brak door het mechaniek omhoog en zeilde heen over de akkers.


  Er klonk gerammel, geratel en het laatste boink, wat de akoestische tegenhanger is van het beroemde paar narokende laarzen.


  En toen viel de stilte.


  De Dood bukte bedaard en raapte een ingewikkeld spilgevalletje op dat net bij zijn voet was neergetuimeld. Het was haaks verbogen.


  Juffrouw Waardvliet gluurde langs hem heen.


  'Wat is er gebeurd?'


  IK DENK DAT DE OVALE NOK GELEIDELIJK OP DE KONINGSAS IS GEGLEDEN EN TOEN VASTLIEP IN DE FLENSSPONNING, MET RAMPZALIGE GEVOLGEN.


  De Dood richtte een tartende blik op de grijze waarnemers. Een voor een begonnen die te verdwijnen.


  Hij raapte zijn zeis weer op.


  EN DAN MOET IK NU GAAN, zei hij.


  Juffrouw Waardvliet was met afschuw geslagen.


  'Wat? Zomaar meteen?'


  JA. METEEN. IK HEB ERG VEEL TE DOEN.


  'En zal ik je dan nooit meer zien? Ik bedoel -'


  O, JAWEL. SPOEDIG. Hij zocht naar het juiste woord, maar gaf het op. IK BELOOF HET.


  De Dood tilde zijn mantel op en tastte in de zak van zijn WimDeur overal die hij nog eronder aan had.


  ALS MENEER YSERSAAG MORGENOCHTEND DE STUKJES KOMT OPHALEN ZAL HIJ ZEKER HIERNAAR ZOEKEN, zei hij, en hij liet een geribbeld dingetje in haar hand vallen.


  'Wat is dat?'


  EEN DRIE-ACHTSTE ZWIKSLEUTEL.


  De Dood liep op zijn paard af, maar dacht opeens nog ergens aan.


  EN BOVENDIEN IS HIJ ME NOG EEN OORTJE SCHULDIG.


   


  Ridiekel deed één oog open. Allerlei lui liepen door elkaar. Er was veel licht en opwinding. Veel mensen praatten ook door elkaar.


  Naar het scheen zat hij in een zeer ongemakkelijke kinderwagen, terwijl er wat rare insekten om zijn hoofd gonsden.


  Hij kon de Hoofddekaan horen klagen en er was gekreun dat uitsluitend aan de Administrateur kon worden toegeschreven, plus de stem van een jonge vrouw. Er werden mensen verpleegd, maar niemand had enige aandacht voor hem. Nou, als er ergens iets te verplegen viel, zou hij verdomme zorgen dat hij daar ook bij hoorde.


  Hij kuchte luidruchtig.


  'Je zou kunnen proberen', zei hij tot de wrede wereld om hem heen, 'om wat brandewijn tussen mijn lippen door te werken.'


  Boven hem verscheen een verschijning die een lamp omhoog hield. Er zat een maat negenendertig gezicht aan in een vel van maat vierenveertig; er kwam een bezorgd Oeoek?-geluid uit.


  'O, ben jij dat,' zei Ridiekel. Hij probeerde gauw rechtop te gaan zitten, want stel eens dat de Bibliothecaris mond-op-mond beademing wilde proberen.


  Verwarde herinneringen wiebelden hem voor de geest. Hij wist nog van een muur van rammelend metaal, en daarna rose toestanden en toen... muziek. Eindeloze muziek, bedoeld om levende hersenen om te zetten in pindakaas.


  Hij draaide zich om. Achter hem stond een gebouw, temidden van drommen mensen. Het was laag en breed en klemde zich op een eigenaardig dierlijke manier vast aan de grond, alsof je een vleugel van het gebouw zou kunnen optillen onder het plop-plop-plop geluid van loslatende zuignappen. Er stroomde licht uit naar buiten en uit de deuren krulden stoomwolken.


  'Ridiekel is wakker!'


  Er verschenen nog wat gezichten. Ridiekel dacht: het is geen Kwarktaartavond, dus ze hebben geen maskers op. O, koleredrups.


  Achteraan hoorde hij de Hoofddekaan zeggen: 'Ik stem dat we Herpetje's Seismische Herschikker opstarten en door de deur zwiepen. Weg probleem.'


  'Nee! We zitten te dicht bij de stadsmuur! We hoeven alleen maar Quondums Aantrekkelijke Snijpunt op de juiste plek te laten vallen -


  'Of bij voorbeeld Bakspringers Aanstekelijke Vlamverrassing?' Dat was de stem van de Administrateur. 'De zaak laten uitbranden, dat is de beste aanpak -'


  'O ja? O ja? Wat weet jij nu helemaal van gevechtstaktiek? Jij kunt niet eens netjes "yo" zeggen!'


  Ridiekel pakte de zijkanten van zijn wagentje beet.


  'Zou iemand misschien even willen zeggen', zei hij, 'wat er verd- verdikkie aan de hand is?'


  Loedmilla wrong zich naar voren langs de leden van de Club van Herstarters.


  'Je moet ze tegenhouden, Aartskanselier!' zei ze. 'Ze hebben het over het vernietigen van de grote winkel!'


  Nog meer akelige herinneringen daalden neer op Ridiekels geest.


  'Goed idee,' zei hij.


  'Maar meneer Poens zit er nog in!'


  Ridiekel probeerde zijn blik scherp te stellen op het stralende gebouw.


  'Wat, die dooie Windel Poens?'


  'Adrie vloog zodra we merkten dat hij er niet bij was, terug en hij zegt dat Windel tegen iets vecht dat uit de muren komt! Wij kwamen hopen wagentjes tegen maar die deden ons niks! Hij heeft ons laten ontsnappen!'


  'Wat, die dooie Windel Poens?'


  'Ja!'


  'Maar die is dood,' zei Ridiekel. 'Ja toch? Hij zei het zelf.'


  'Ha!' zei iemand met juist veel minder vel dan Ridiekel prettig vond. 'Daar gaan we weer. Regelrecht vitalisme. Wedden dat ze wel iemand zouden gaan redden als het toevallig een levende was?'


  'Maar hij wilde... hij zag het niet zitten om... hij...' wierp Ridiekel tegen. Het ging Ridiekel grotendeels boven de pet, maar voor lui als hij is dat nooit zo'n bezwaar. Ridiekel was eenvoudig van geest. Dat wil niet zeggen dom. Het wil gewoon zeggen dat hij ergens alleen echt over kon nadenken als hij er eerst de moeilijke randjes afsneed.


  Hij concentreerde zich op de centrale hoofdzaak. Er zat iemand die formeel een tovenaar was in de penarie. Dat deed hem iets. Het beroerde een snaar. Die kwestie van dat levend-of-dood kon wachten.


  Toch was er nog een ondergeschikt puntje dat hem dwarszat. '...Adrie?... vloog?...'


  'Goeiedag.'


  Ridiekel draaide zijn hoofd om. Hij deed even zijn ogen dicht. 'Leuke tanden heb je daar, zeg,' zei hij.


  'Dank je wel,' zei Adrie Duttem.


  'Zeker allemaal nog echt?'


  'Ja hoor.'


  'Tjonge. Nou ja, je zult ze wel vaak poetsen.'


  'Ja?'


  'Hygiëne, hè? Daar komt het op aan.'


  'En wat wil je nu gaan doen?' vroeg Loedmilla.


  'Nou, we gaan hem er gewoon uithalen,' zei Ridiekel. Wat was er toch met dat meisje? Hij had een rare aandrang om haar op het hoofd te kloppen. 'We versieren wat toverkracht en halen hem eruit. Ja. Hoofddekaan!'


  'Yo!'


  'Wij gaan daar zo meteen even naar binnen om Windel eruit te halen.'


  'Yo!'


  'Wat?' zei de Bovenstalmeester. 'Ben je nu helemaal gek geworden!'


  Ridiekel probeerde er zo waardig mogelijk uit te zien, onder de gegeven omstandigheden.


  'Denk er wel even aan dat ik je Aartskanselier ben,' snauwde hij.


  'Okee, ben je nu helemaal gek geworden, Aartskanselier!' zei de Bovenstalmeester. Hij liet zijn stem dalen. 'Trouwens, hij is ondood. Ik snap niet hoe je een ondode kunt redden. Dat is zoiets als van met zichzelf in tegenspraak.'


  'Een dichotomie,' hielp de Administrateur.


  'Och, het kan vast wel zonder in hem te snijden.'


  'En trouwens, hadden we hem niet begraven?'zei de Lector Recentelijke Runen.


  'En nu gaan we hem weer opgraven,' zei de Aartskanselier.


  'Vast weer zo'n wonder van het bestaan.'


  'Net als met augurkjes,' zei de Administrateur verlekkerd. Zelfs de Club van Herstarters keek hierbij wezenloos.


  'Dat doen ze ergens in Gwombanaland,' zei de Administrateur. 'Dan maken ze van die hele grote potten bijzondere augurkjes en die stoppen ze maandenlang onder de grond om te gisten en dan krijgen die zo'n zalig pikante -'


  'Zeg eens', fluisterde Loedmilla tegen Ridiekel, 'doen tovenaars altijd zo?'


  'Vooral de Lector Recentelijke Runen is een schitterend voorbeeld,' zei Ridiekel. 'Heeft evenveel greep op de werkelijkheid als een uit karton geknipte reclamepop, wat een overgave! De trots van onze ploeg.' Hij wreef in zijn handen. 'Vooruit, jongens. Wie biedt zich aan?'


  'Yo! Hut!' zei de Hoofddekaan die intussen in een heel andere wereld vertoefde.


  'Ik zou tekort schieten in plichtsbesef als ik geen hulp bood aan een broeder,' zei Rigter Schoen.


  'Oeoek.'


  'Jij? Jij kunt niet mee,' zei de Hoofddekaan met een boze blik naar de Bibliothecaris. 'Jij weet geen snars van guerilla's.'


  'Oeoek!' zei de Bibliothecaris met een verbazend veelomvattend gebaar om aan te geven dat wat hij daarentegen niet van orang oetans wist met gemak viel te noteren op de uiterst klein samengeperste resten van, bij voorbeeld, de Hoofddekaan.


  'Met zijn vieren moet genoeg zijn,' zei de Aartskanselier.


  'Ik heb hem zelfs nog nooit "Yo" horen zeggen,' sputterde de Hoofddekaan.


  Hij deed zijn hoed af, wat een tovenaar doorgaans niet zomaar doet of hij moet er iets uit willen toveren, en droeg hem over aan de Administrateur. Toen scheurde hij een smal reepje van de onderzoom van zijn pij, dat hij eerst theatraal met twee handen opstak en toen om zijn voorhoofd bond.


  'Dat hoort bij de ethos,' beantwoordde hij hun doordringend onuitgesproken vraag. 'Net als de krijgers van het Tegenwichters Continent doen voor ze de strijd aanbinden. En dan moet je iets roepen van - hij probeerde zich iets te herinneren dat hij heel in de verte gelezen had' - uh, bonsai. Ja. Bonsai!'


  'Volgens mij betekent dat stukjes van bomen hakken om ze klein te krijgen,' zei de Bovenstalmeester.


  De Hoofddekaan aarzelde. Nu je het zei, zelf was hij er ook niet zeker van. Maar een waar tovenaar laat zich niet hinderen door onzekerheid.


  'Nee, het moet absoluut bonsai wezen,' zei hij. Hij wikte en woog nog even en klaarde zichtbaar op. 'Vanwege dat het deel uitmaakt van boesjido. Iets met... boompjes, bosjes. Boesji-do. Ja hoor. Logisch toch, als je er even bij stilstaat?'


  'Maar dan kun je hier toch geen "bonsai!" roepen,' zei de Lector Recentelijke Runen. 'Wij hebben een totaal andere cultuurachtergrond. Dan zou het zinloos zijn. Niemand snapt wat je bedoelt.'


  'Ik maak er wel wat van,' zei de Hoofddekaan.


  Hij merkte dat Loedmilla er met open mond bij stond.


  'Dit is tovenaarspraat,' zei hij.


  'Ja, zeg dat wel,' zei Loedmilla. 'Dat zou ik nou nooit gedacht hebben.'


  De Aartskanselier had zich uit het wagentje bevrijd en rolde er nu proberenderwijs wat mee heen en weer. Het vergde doorgaans tamelijk veel tijd voor een vers idee zich volledig in Ridiekels geest had gehecht, maar hij voelde instinctief dat een draadmand op wieltjes van allerlei nut kon zijn.


  'Gaan we nu nog, of blijven we hier de hele avond ons hoofd staan verbinden?' vroeg hij.


  'Yo!' snauwde de Hoofddekaan.


  'Jo?' zei Rigter Schoen.


  'Oeoek!'


  'Moest dat een yo voorstellen?' zei de Hoofddekaan achterdochtig.


  'Oeoek.'


  'Nou... vooruit dan maar.'


   


  De Dood zat op een bergtop. Deze was niet bijzonder hoog, of kaal, of onheilspellend. Heksen vierden er geen blote sabbats; Schijfwereldse heksen hebben het toch al niet zo op kleren uittrekken, tenzij wat maximaal nodig is voor een bepaald karwei. Het spookte er niet. Er zaten ook geen blote ventjes op de top om wijsheden uit te delen, want het eerste waar een waarlijk wijs man achterkomt is dat je van dat gezit op bergtoppen niet zomaar aambeien krijgt maar bevroren aambeien.


  Af en toe klommen er wel eens mensen op de berg om een stuk of wat stenen toe te voegen aan de stapel op de top, al was het maar om te bewijzen dat mensen niets te stompzinnig is.


  De Dood zat op die steenstapel en liet een steen langs het mes van zijn zeis glijden met lange, nadrukkelijke halen.


  Er kwam beweging in de lucht. Met een plof ontstonden er drie grijze knechten.


  Men zei: Denk je soms dat je gewonnen hebt?


  Men zei: Denk je soms dat je triomfeert?


  De Dood draaide de steen om een verse kant te krijgen, en liet hem traag langs het mes gaan.


  Men zei: Wij zullen Azraël verwittigen.


  Men zei: jij bent uiteindelijk maar een klein Doodje.


  De Dood hield de zeis tegen het maanlicht en liet hem heen en weer zwenken; wat schitterde dat licht toch speels op het blote metaal langs de snijkant.


  Toen stond hij in een snelle, vloeiende beweging op. De knechten weken haastig achteruit.


  Hij deed een slangsnelle greep naar een mantel en trok de lege kap tot vlak voor zijn oogkassen.


  WEET JIJ WAAROM DE GEVANGENE IN DE TOREN KIJKT NAAR HET VLIEGEN DER VOGELS? vroeg hij.


  Er werd gezegd: Hela, laat me... oei...


  Even straalde er een blauwe vlam.


  De Dood liet zijn hand zakken en keek naar het andere stel.


  Men zei: Daar zul je meer van horen.


  Weg waren ze.


  De Dood veegde een vlokje as van zijn mantel en ging wijdbeens op de bergtop staan. Hij hief met beide handen de zeis omhoog en riep alle mindere Doden tot zich die in zijn afwezigheid waren ontstaan.


  Na een tijdje stroomden ze in een vage, zwarte vloed de berg op.


  Als donker kwik vloeiden ze samen.


  Dat ging heel lang zo door en hield toen weer op.


  De Dood liet zijn zeis zakken en onderzocht zichzelf. Ja hoor, helemaal compleet. Hij was weer helemaal de Dood, met alle Doden van de wereld erin. Behalve dan -


  Een ogenblik aarzelde hij. Er was nog ergens een piepklein leeg plekje, een scherfje van zijn ziel, iets dat er nog niet was...


  Hij kon niet helemaal uitmaken wat het was.


  Hij haalde zijn schouders op. Hij kwam er vast nog wel achter. Intussen viel er heel wat te doen...


  Hij steeg op en reed weg.


  In de verte, in zijn hol onder de schuur, liet de Dood der Ratten zijn klemmende greep op een vloerbalk wat verslappen.


   


  Windel Poens liet beide voeten met geweld neerkomen op een tentakel die onder de tegels vandaan kwam gekronkeld, en wankelde weg door de stoomwolken. Er dreunde een plaat marmer omlaag en het regende scherven. Toen schopte hij woest tegen de muur.


  Er was heel waarschijnlijk geen uitweg meer, besefte hij, en al was die er wel, hij zou hem nooit vinden. Trouwens, hij zat al binnenin het ding. Het probeerde hem bij zijn kladden te krijgen en schudde daarbij zijn eigen muren kapot. Zo kon hij het op zijn minst een ernstige darmstoornis bezorgen.


  Hij koerste naar een opening die ooit de ingang was van een brede gang en dook er op het nippertje doorheen voor hij dichtklapte. Zilverig vuur knetterde langs de wanden. Er was hier zoveel leven dat het niet meer viel in te tomen.


  Er waren hier nog wat wagentjes die als dol over de bevende vloer rammelden, al net zo de kluts kwijt als Windel.


  Hij sloeg nog maar eens een geschikt lijkende gang in, al hadden de meeste gangen waar hij de laatste honderddertig jaar was ingelopen, niet zo gepulseerd en gekwijld.


  Alweer stak er een tentakel uit de muur en hij struikelde. Natuurlijk, doodmaken kon dit ding hem niet. Maar het kon hem wel van zijn lijf ontdoen. Net als bij Vent-Met-Emmer. Een lot, erger dan de dood, waarschijnlijk.


  Hij hees zich overeind. Het plafond stuiterde op hem neer, zodat hij languit tegen de vloer ging.


  Hij telde onhoorbaar en krabbelde voorwaarts. Stoomwolken spoelden over hem heen.


  Hij gleed weer weg en stak zijn handen uit.


  Hij voelde hoe hij de beheersing kwijtraakte. Er moest teveel worden bediend. Nog afgezien van die milt, alleen al dat hart en die longen aan de gang houden kostte teveel...


  'Snoeikunst!'


  'Wat bedoel je, verdikkie?'


  'Snoeikunst! Snap je? Yo!'


  'Oeoek!'


  Windel sloeg zijn benevelde ogen op.


  Aha. Dus blijkbaar was hij ook al de beheersing kwijt over zijn hersenen.


  Van opzij dook daar uit de stoom een wagentje op met zich aan de flanken vastklemmende schimmen. Een harige arm en iets wat nauwelijks nog een arm was tilden hem in het voorbijgaan van de grond en dumpten hem in het mandje. Vier kleine wieltjes slipten even, het wagentje stuiterde van de wand, maar toen richtte het zich weer op om weg te ratelen.


  Windel was zich de stemmen maar vaag bewust.


  'Ga je gang, Hoofddekaan. Ik weet hoe je je hierop hebt verheugd.' Dat was de Aartskanselier.


  'Yo!'


  'Wou je het helemaal doodmaken? We zien liever niet dat het zich aandient bij de Club van Herstarters. Het is denk ik niet zo'n meedoener.' Dat was Rigter Schoen.


  'Oeoek!' Dat was de Bibliothecaris.


  'Maak je maar niet ongerust, Windel. De Hoofddekaan gaat kennelijk iets militairs uithalen,' zei Ridiekel.


  'Yo! Hut!'


  'Ach, goeie genade.'


  Windel zag de hand van de Hoofddekaan voorbijzweven met iets glinsterends erin.


  'Wat wilde je gaan gebruiken?' vroeg Ridiekel terwijl het wagentje door de stoom daverde. 'De Seismische Herschikker, het Aantrekkelijke Snijpunt of de Aanstekelijke Vlamverrassing?'


  'Yo,' zei de Hoofddekaan voldaan.


  'Wat, alledrie?'


  'Yo!'


  'Gaat dat niet wat te ver? En tussen haakjes, als je nog één keer "yo" zegt, Hoofddekaan, zorg ik er persoonlijk voor dat je van de Universiteit wordt getrapt, tot de rand van de wereld wordt achtervolgd door de fijnste demonen waartoe thaumatover in staat is, in uiterst kleine stukjes wordt gescheurd, wordt omgezet in een brij die doet denken aan tartaar, en wordt uitgegoten in een hondebakje.'


  'Y--' De Hoofddekaan kruiste de blik van de Aartskanselier. 'Ja. Ja? Ach, toe nou, Aartskanselier. Wat heb je nu aan meesterschap over het kosmisch evenwicht en aan kennis van de geheimen van het lot, als je niks mag opblazen? Alsjeblieft? Ik heb ze allemaal voorbereid. Je weet best hoe de ingrediënten als je ze eenmaal hebt klaargemaakt van de kook raken als je ze niet gebruikt -'


  Het wagentje snorde een trillende helling op en nam op twee wieltjes de bocht.


  'Och, vooruit dan maar,' zei Ridiekel. 'Als het zoveel voor je betekent.'


  'Y- o, pardon.'


  De Hoofddekaan begon gejaagd wat te mummelen en slaakte toen een gil.


  'Ik ben blind!'


  'Je bonsailapje is voor je ogen gezakt, Hoofddekaan.'


  Windel kreunde.


  'Hoe gaat het met je, broeder Poens?' De gehavende trekken van Rigter Schoen benamen Windel het uitzicht.


  'Ach, je weet wel,' zei Windel Poens. 'Kon erger en kon beter.'


  Het wagentje kaatste weer van een wand en koos hotsend een nieuwe richting.


  'Hoe staat het met je bezweringen, Hoofddekaan?'vroeg Ridiekel knarsetandend. 'Het mannen van dit geval begint echt moeilijk te worden.'


  De Hoofddekaan mompelde nog wat woorden en wuifde toen vol theater. Uit zijn vingertoppen sproeiden octarijne vlammen die zich ergens in de nevel naar aarde kortsloten.


  'Jie-haa!' kraaide hij.


  'Zeg Hoofddekaan?'


  'Jawel, Aartskanselier?'


  'Wat ik daarnet opmerkte over dat andere uitroepsel...'


  'Ja? Ja?'


  'Dat is zeker ook van toepassing op Jie-haa.'


  De Hoofddekaan liet het hoofd hangen.


  'O. Jawel, Aartskanselier.'


  'En waarom gaat er niets van boem?'


  'Ik heb er een vertraginkje in ingebouwd, Aartskanselier. Ik dacht dat we misschien liever hieruit moesten wezen voor zich iets voordeed.'


  'Prima bedacht, kerel.'


  'We krijgen je er gauw genoeg uit, Windel,' zei Rigter Schoen. 'Wij laten onze lui niet zitten. Is dat geen -'


  En toen barstte voor hen de vloer open. En toen achter hen.


  Het ding dat uit de verbrijzelde tegel rees was vormloos, dan wel vele vormen tegelijk. Het kronkelde razend en de slangetjes hapten in hun richting.


  Het wagentje kwam hellend tot stilstand.


  'Nog wat toverkracht over, Hoofddekaan?'


  'Uh... nee, Aartskanselier.'


  'En die bezweringen van je, die gaan af als...?'


  'Kan nu elk ogenblik, Aartskanselier.'


  'Dus... wat er ook gaat gebeuren... het zal ook ons gebeuren?'


  'Ja, Aartskanselier.'


  Ridiekel klopte Windel op zijn hoofd.


  'Dat spijt me dan, hoor,' zei hij.


  Windel keerde zich moeizaam om en keek de gang door.


  Er zat nog iets achter de koningin. Het leek een doodnormale slaapkamerdeur die voetje voor voetje naderkwam, alsof iemand hem voorzichtig voor zich uit droeg.


  'Wat is dat?' vroeg Rigter.


  Windel maakte zich zo lang mogelijk.


  'Schläppel!'


  'Ach, kom nou,' zei Rigter.


  'Dat is Schläppel!' schreeuwde Windel. 'Schläppel! Wij zijn hier! Kun jij ons even helpen?'


  De deur aarzelde. Toen werd hij opzij gesmeten.


  Schläppel vouwde zich uit tot zijn volle lengte.


  'Hallo, meneer Poens. Hallo, Rigter,' zei hij.


  Ze staarden naar de harige gedaante die de gang haast helemaal vulde.


  'Uh, Schläppel... uh... kun jij de weg voor ons vrijmaken?' bibberde Windel.


  'Geen enkel probleem, meneer Poens. Voor vrienden doe ik alles.'


  Een hand ter grootte van een kruiwagen zweefde door de damp, brak zich een weg door de verstopping en scheurde alles met grootste gemak opzij.


  'Hé, kijk mij eens!' zei Schläppel. 'Je had gelijk, een boeman heeft evenveel aan een deur als een vis iets aan een fiets! Werp je deur weg en wandel; ontwaakt -'


  'En kun je nu zelf alsjeblieft even uit de weg?'


  'Tuurlijk. Tuurlijk. Jeempie!' Schläppel haalde nog eens uit naar de koningin.


  Het wagentje schoot vooruit.


  'En maak maar dat je achter ons aankomt!' schreeuwde Windel naar de in de nevel verdwijnende Schläppel.


  'Nee, liever niet,' zei de Aartskanselier terwijl ze voortsnelden. 'Dat meen ik. Wat was dat?'


  'Dat is een boeman,' zei Windel.


  'Ik dacht dat die zich altijd stiekem verscholen in kasten en zo?' schreeuwde Ridiekel.


  'Hij verschuilt zich niet langer,' zei Rigter Schoen trots. 'Hij komt er voortaan rond voor uit.'


  'Als wij hem maar vooruit blijven.'


  'We kunnen hem toch niet zomaar achterlaten -'


  'Jawel! Jawel!' snauwde Ridiekel.


  Achter hen klonk een geluid als een uitbarsting van moerasgassen. Er scheen een groenig licht langs hen heen.


  'De bezweringen staan op afgaan!' schreeuwde de Hoofddekaan. 'Schiet op!'


  Het karretje gierde de ingang uit en raasde met krijsende wieltjes de koelte van de nacht in.


  'Yo!' brulde Ridiekel terwijl de menigte schielijk uit de weg draafde.


  'Houdt dat in dat ik ook yo mag zeggen?' vroeg de Hoofddekaan.


  'Toe dan maar. Eén keertje. Iedereen mag het één keer zeggen.'


  'Yo!'


  'Yo!' echode Rigter Schoen.


  'Oeoek!'


  'Yo!' zei Windel Poens.


  'Yo!' zei Schläppel. (Ergens in het donker, daar waar de menigte het minst dicht was, sloop de naargeestige gedaante van meneer Ixoliet, laatst overlevende jammergeest van de wereld, naar het schuddende gebouw om er bedeesd een briefje onder de deur door te schuiven.


  Daarop stond: OEOEOEieieOE0EieieOE0Eieie.)


  Het wagentje kwam definitief tot stilstand aan het eind van een diepe voor. Niemand draaide zich om. Langzaam zei Rigter: 'Je zit zeker achter ons?'


  'Ja hoor, meneer Schoen,' zei Schläppel vrolijk.


  'Zou het erger zijn als hij voor ons zit?' zei Ridiekel. 'Of is het erger als je weet dat hij achter je zit?'


  'Haha! Deze boeman krijg je niet meer in de kast of naar de kelder!' zei Schläppel.


  'Dat is dan jammer, want op de Universiteit hebben we een paar hele grote prachtkelders,' zei Windel Poens gauw.


  Schläppel zweeg even. Toen zei hij op aftastende toon: 'Hoe groot?'


  'Enorm.'


  'O ja? En ratten?'


  'Ratten is nog maar het begin. Er zitten daar ontsnapte demonen en noem maar op. Het wemelt er gewoon.'


  'Wat doe je nou?' siste Ridiekel. 'Dat zijn wel onze kelders, hoor!'


  'Heb je hem dan soms liever onder je bed?' fluisterde Windel. 'Of dat hij achter je loopt?'


  Ridiekel knikte vlot.


  'Jemig, ja, die ratten lopen daar langzaamaan echt uit de hand,' zei hij luid. 'Er zijn er van - och, zowat een halve meter, dacht je ook niet, Hoofddekaan?'


  'Een meter,' zei de Hoofddekaan. 'Op zijn minst.'


  'En zo vet als modder,' zei Windel.


  Schläppel overdacht dit even. 'Nou, vooruit dan,' zei hij tegen wil en dank. 'Misschien kom ik wel even langs om te kijken.'


  De grote superwinkel plofte gelijktijdig in en uit elkaar, iets wat haast onmogelijk te bereiken valt zonder enorm budget voor effekten en trucage, of zonder drie zich gelijktijdig afspelende bezweringen. Je kreeg de indruk alsof een enorme wolk zich uitbreidde en tegelijk zo snel wegsnelde dat het totale effekt neerkwam op een ineenkrimpend punt. De muren knikten en werden naar binnen gezogen. De aarde van de geteisterde akkers werd opgezweept en spiraalde weg in een werveling. Er kwam een heftige uitbarsting van onmuziek, die haast meteen weer wegstierf.


  En daarna niets, behalve de modderige akker.


  En daar dwarrelden, als sneeuw uit de vroege ochtendhemel, duizenden witte vlokjes omlaag. Ze gleden stilletjes door de lucht en daalden lichtjes neer op de menigte.


  'Dat zijn toch geen zaadjes, hè?' zei Rigter Schoen.


  Windel greep een van de vlokjes. Het was een ongelijk rechthoekje, bobbelig en gevlekt. Het lukte maar net om, met wat verbeelding, de volgende woorden te lezen:
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  'Nee', zei Windel, 'ik denk het niet.'


  Hij leunde lachend achterover. Het was nooit te laat om goed te leven.


  En terwijl niemand keek rammelde het laatste nog levende karretje van de Schijfwereld treurig heen in de nachtelijke vergetelheid, eenzaam en verlaten.[*]


   


  'Kruu-mel-gre-brok!'


  Juffrouw Waardvliet zat in haar keuken.


  Van buiten hoorde ze het mistroostig gerammel van Yse Ysersaag die met zijn leerjongen de verwrongen restanten bijeenraapte van de Gecombineerde Maaidorser. Een handjevol andere lui verleende hierbij in theorie de nodige hulp, maar maakte praktisch van de gelegenheid gebruik om eens lekker rond te neuzen. Zij had ze een blad met wat te eten en thee gebracht, en ze verder hun gang laten gaan.


  Nu zat ze met haar kin op haar handen in het niets te staren. Er werd aan de openstaande deur geklopt. Tapgat stak zijn rode gezicht naar binnen.


  'Excuseer, juffrouw Waardvliet -'


  'Hmm?'


  'Excuseer, juffrouw Waardvliet, er loopt een paardegeraamte in de schuur! En het eet hooi!'


  'Hoe dan?'


  'En alles valt er weer uit!'


  'Echt? Nou, hou het dan maar. Het zal in elk geval goedkoop zijn met voeren.'


  Tapgat bleef nog een tijdje aan de deur met zijn hoed staan draaien.


  'Gaat het wel met je, juffrouw Waardvliet?'


   


  'Gaat het wel met je, meneer Poens?'


  Windel staarde in het niets.


  'Windel?' vroeg Rigter Schoen.


  'Hmm?'


  'De Aartskanselier vroeg net of je wat drinken wilt.'


   


  [*] Op werelden waar de winkelcentrumse levensvorm is uitgezaaid neemt men algemeen aan dat er mensen zijn die de draadmandjes meenemen en achterlaten op vreemde en afgelegen plaatsen, zodat men troepen jongelieden moet aanstellen om ze te verzamelen en terug te rollen. Dit is precies het tegendeel van de waarheid. In werkelijkheid zijn die mannen jagers, die door de velden hun rammelende prooien nazitten, ze vangen, hun weerstand breken, ze temmen en in kuddes bijeendrijven voor een leven in slavernij. Of niet?


   


   


  'Hij sou graag een glas gedestilleerd water willen,' zei mevrouw Koek.


  'Wat, gewoon maar water?' zei Ridiekel.


  'Dat wil hij self,' zei mevrouw Koek.


  'Ik had graag een glas gedestilleerd water, alsjeblieft,' zei Windel.


  Mevrouw Koek keek voldaan. Of tenminste, wat je van haar kon zien keek voldaan, namelijk het stukje tussen haar Hoed en haar handtasje, dat een soort evenknie van de hoed was en zo groot dat ze als ze ermee op schoot zat, haar armen moest strekken om bij de hengsels te kunnen. Toen ze vernomen had dat haar dochter was uitgenodigd op de Universiteit was ze meegekomen. Mevrouw Koek nam altijd automatisch aan dat uitnodigingen voor Loedmilla tevens bestemd waren voor Loedmilla's moeder. Moeders als zij komen overal voor en er valt kennelijk niets tegen te doen.


  De Herstarters werden gul ontvangen door de tovenaars en probeerden erbij te kijken of ze het fijn vonden. Het was zo'n lastige gelegenheid met veel en lang zwijgen, sporadisch gekuch, en lui die van die losstaande opmerkingen plaatsten als 'Gezellig hoor'.


  'Je leek wel even weg, Windel,' zei Ridiekel.


  'Ik ben gewoon wat moe, Aartskanselier.'


  'Ik dacht dat zombies nooit sliepen.'


  'Ik ben evengoed moe,' zei Windel.


  'Je weet zeker dat je niet wilt dat we het nog eens proberen met begraven en zo? Deze keer zouden we het dan doen zoals het hoort.'


  'Bedankt voor de moeite, maar nee. Ik ben denk ik niet zo in de wieg gelegd voor dat ondode leven.' Windel keek even naar Rigter Schoen. 'Het spijt me. Ik weet niet hoe jij het hem lapt.'


  Hij grijnsde verontschuldigend.


  'Je hebt het volste recht om levend of dood te zijn, net wat je kiest,' zei Rigter streng.


  'Fent-Met-Emmer segt dat iedereen weer netjes doodgaat,' zei mevrouw Koek. 'Dus je sult wel een afspraak kunnen maken.'


  Windel keek zoekend rond.


  'Se laatje hond effe uit,' zei mevrouw Koek.


  'Waar is Loedmilla?' vroeg hij.


  Windel glimlachte wrang. Mevrouw Koeks voorgevoelens konden heel vermoeiend worden.


  'Het zou fijn zijn als ik wist dat Lupijn goed werd opgevangen nadat ik... wegga,' zei hij. 'Zou jij hem misschien willen opnemen?'


  'Nou...' weifelde mevrouw Koek.


  'Maar die is -' begon Rigter Schoen, maar hij zag Windels blik.


  'Ik moet toegefen dat een hond over de floer erg rustgefend sou sijn,' zei mevrouw Koek. 'Ik sit altijd in ofer Loedmilla. Er lopen sofeel rare types rond.'


  'Maar die dochter van je -' begon Rigter weer.


  'Kop dicht, Rigter,' zei Dora.


  'Dat is dan geregeld,' zei Windel. 'En heb je soms nog ergens een broek?'


  'Hè?'


  'Ergens in huis, nog een broek?'


  'Nou, er is er geloof ik nog eentje fan meneer Koek saliger, maar waarom -'


  'Neem me niet kwalijk,' zei Windel. 'Ik ben wat verstrooid. Af en toe weet ik nauwelijks wat ik zeg.'


  'Aha', zei Rigter slim, 'ik snap hem. Jij bedoelt voor als hij -'


  Dora gaf hem een gemene por.


  'O,' zei Rigter. 'Pardon. Let maar niet op mij. Als het niet zat vastgenaaid zou ik nog mijn eigen hoofd vergeten.'


  Windel Poens liet zich achterover zakken en deed zijn ogen dicht. Hij ving nu en dan flarden op van het gesprek. Hij hoorde Adrie Duttem aan de Aartskanselier vragen wie hier voor de inrichting had gezorgd, en waar de Universiteit zijn groente betrok. Hij hoorde de Administrateur weeklagen over de kosten van het verdelgen van al die krachttermen, die blijkbaar de laatste veranderingen hadden overleefd en zich nu in het duister onder het dak hadden genesteld. En zelfs hoorde hij, door zijn volmaakte gehoor tot het uiterste in te spannen, van heel ver de vreugdekreten van Schläppel in de kelder.


  Ze hadden hem niet nodig. Eindelijk. De wereld had Windel Poens niet nodig.


  Hij stond stilletjes op en wankelde naar de deur.


  'Ik ga even naar buiten,' zei hij. 'Het kan wel even duren.' Ridiekel knikte afwezig en concentreerde zich op wat Adrie te vertellen had over hoe geweldig de Grote Zaal zou opknappen met wat houtnerfbehang.


  Windel deed de deur achter zich dicht en leunde even tegen de dikke, koele muur.


  O, ja. Er was nog iets.


  'Ben je daar, Vent-Met-Emmer?' vroeg hij zachtjes.


  hoe weetje dat?


  'Jij bent meestal in de buurt.'


  hi hi, jij hebt wel even voor wat opschudding gezorgd! weet je wel wat er komende volle maan gaat gebeuren?


  'En of. En ergens denk ik, zij ook.'


  maar dan wordt hij een wolfman.


  'Ja, en zij een menswolvin.'


  okee, en wat voor relatie kan een mens dan hebben, maar eens in de vier weken?


  'Misschien op zijn minst evenveel kans op geluk als de meesten. Het leven is niet volmaakt, Vent-Met-Emmer.'


  dacht je dat dat nieuws voor me was?


  'Goed, mag ik je nu iets persoonlijks vragen?' zei Windel. 'Ik bedoel dat ik het gewoon moet en zal weten...'


  nuh.


  'In het astrale vlak heb je immers weer het rijk alleen.'


  na, goed dan.


  'Waarom heet je eigenlijk Vent-Met -'


  is dat alles? ik dacht dat je daar zelf wel uit zou komen, zo'n pientere vent als jij. in mijn stam worden we per traditie vernoemd naar het eerste wat de moeder ziet als ze na de bevalling uit de wigwam kijkt. het is een afkorting van Vent-met-Emmer-die-Water-Giet-over-Twee-Honden.


  'Dat is wel pech hebben,' zei Windel.


  valt wel mee, zei Vent-Met-Emmer. met mijn tweelingbroer moet je meer meelij hebben. tien tellen voor mij keek ze naar buiten voor zijn naam.


  Windel Poens dacht even na.


  'Niet helpen, ik wil het raden,' zei hij. 'Twee-Vechtende-Honden?'


  Twee-Vechtende-Honden? Twee-Vechtende-Honden? zei Vent-Met-Emmer. tjee, hij had er zijn rechter arm voor over gehad om Twee-Vechtende-Honden te mogen heten.


   


  De Dood zat op zijn stoel in het donkere studeervertrek, met zijn handen in een omgekeerde V voor zijn gezicht.


  Nu en dan draaide hij de stoel naar achter en weer naar voren. Albert bracht hem een kopje thee en vertrok weer met diplomatieke geluidloosheid.


  Er stond nog één levensloper op het bureau van de Dood. Hij tuurde ernaar.


  Draai, draai. Draai, draai.


  Daarbuiten in de hal tikte de klok verder, om de tijd te doden. De Dood trommelde met zijn vingerkootjes op het gehavende hout van zijn bureaublad. Daar voor hem, in een stapel vol geïmproviseerde bladwijzers, lagen de levens van enkele van de grootste minnaars van de Schijfwereld.[*] Hun tamelijk aan herhaling onderhevige belevingen hadden hem geen meter


   


  [*] De geestdriftigste daarvan was de kleine maar hardnekkige en ongelooflijke resultaten boekende Casanondadeur de Dwerg, een naam die overal waar trapjesgebruikers elkaar treffen, met eerbied en ontzag wordt aangehaald.


   


   


  verder geholpen.


  Hij stond op en beende naar een raam en staarde erdoor naar zijn duistere domein, terwijl zijn handen zich achter zijn rug telkens open en dicht vouwden.


  Toen griste hij de levensloper mee en beende hij de kamer uit.


  Binkie stond te wachten in de knusse warmte van de stal. De Dood zadelde hem vlug en voerde hem naar buiten het erf op, en toen reed hij omhoog de nacht in, naar het schitterend juweel van de Schijfwereld in de verte.


  Zonder gerucht daalde hij neer op het boerenerf, tegen zonsondergang.


  Hij liet zich door een muur zweven. Hij kwam onderaan de trap.


  Hij hield de zandloper omhoog en keek hoe de Tijd wegstroomde.


  Toen wachtte hij. Er was iets dat hij moest weten. Wim Deur was naar van alles nieuwsgierig geweest, en Wim Deur was hem heel goed bijgebleven. Hij kon emoties beschouwen als een uitstalling van gevangen vlinders, aan kurken geprikt en onder glas.


  In de gordijnomhangen duisternis van juffrouw Waardvliets opkamer gleed een nog duisterder gedaante in de richting van de drie kistjes op het dressoir. De Dood deed een van de kleine open. Het zal vol met goudstukken. Ze hadden iets onaangeroerds. Hij probeerde het andere kleine kistje. Ook dat zat vol goud.


  Hij had toch iets meer verwacht van juffrouw Waardvliet, al zou zelfs Wim Deur niet echt hebben geweten wat.


  Hij probeerde de grote kist.


  Er lag een laagje vloeipapier. Onder dat papier, iets wits en zijigs, een soort sluier, nu geel en broos van ouderdom. Hij staarde er onnozel naar en legde hem opzij. Nu lagen er witte schoenen. Nogal onpraktisch voor op een boerderij, vond hij. Geen wonder dat ze weggeborgen zaten.


  Er was nog meer papier; een bundeltje samengebonden brieven. Hij legde ze op de sluier. je schoot nooit iets op met letten op wat mensen elkaar te zeggen hadden - de taal werd louter benut om hun gedachten te vermommen.


  En toen lag daar, helemaal onderin, een kleiner kistje. Hij tilde het eruit en liet het ronddraaien in zijn handen. Toen klikte hij het sluitinkje open en het dekseltje omhoog.


  Er snorde een veerwerk.


  Het wijsje was niet bijzonder fraai. De Dood had alle muziek die ooit was geschreven al gehoord, en vrijwel alles was beter geweest dan dit wijsje. Het had iets tingele-tangeligs met een blikkig ritme van een-twee-drie.


  In het muziekdoosje, boven de druk rondtollende radertjes, schokten twee houten dansertjes rond in een parodie op een wals.


  De Dood keek ernaar tot de veer was afgelopen. Toen las hij de inscriptie.


  Het was een cadeautje geweest.


  Naast hem liet de levensloper zijn korreltjes in het onderste bolletje lopen. Hij lette er niet op.


  Toen de veer was afgelopen wond hij hem nog eens op. Twee poppetjes die ronddraaiden in de tijd. En als de muziek ophield hoefde je alleen maar aan de sleutel te draaien.


  Toen de veer weer afliep bleef hij stil zitten kijken in het donker tot hij een besluit nam.


  Er restten hem nog maar seconden. Voor Wim Deur hadden seconden veel betekend, want zijn voorraad was beperkt geweest. Voor de Dood betekenden ze niets, want hij had ze nooit gehad.


  Hij verliet de slapende hofstede, steeg op en reed weg.


  De reis duurde een oogwenk waarvoor het nederige licht driehonderd miljoen jaar zou hebben gebruikt, maar de Dood verplaatst zich in die ruimte waarin de Tijd geen betekenis heeft. Het licht denkt sneller te gaan dan alles maar het heeft het mis. Hoe snel het licht ook ergens gaat, het wordt altijd opgewacht door het duister dat het is voorgeweest.


  Er was gezelschap tijdens de rit - melkwegstelsels, sterren, linten van oplichtende materie, slingerend en ten slotte naar binnen spiralend naar het verre doel.


  Op zijn bleke paard gleed de Dood over het duister als een luchtbel over een rivier.


  En elke rivier stroomt naar iets toe.


  En toen, daar beneden, de vlakte. Afstand betekende hier even weinig als tijd, maar er was een indruk van grote omvang. De vlakte was misschien kilometers ver, of miljoenen kilometers; hij was naar links en rechts getekend door lange dalen of ribbels die bij zijn naderen groeiden en uiteenweken.


  En hij landde.


  Hij steeg af en bleef staan in de stilte. Toen zakte hij op een knie.


  Verander nu van perspectief. Het gegroefde landschap helt van ons af naar onvoorstelbare afstanden, kromt weg aan de randen, wordt een vingertop.


  Azraël bracht zijn vinger voor een gezicht dat de hemel vulde, verlicht door de vage gloed van stervende melkwegen.


  Er zijn miljarden exemplaren van de Dood, maar ze zijn allemaal aspecten van die ene Dood: Azraël, de Grote Aantrekker, Dood der Heelallen, begin en einde der tijden.


  Het heelal bestaat grotendeels uit donkere materie, en alleen Azraël weet wie dat is.


  De Dood van de Schijfwereld richtte zich op.


  HEER, IK VRAAG OM -


  Drie van de knechten der vergetelheid gleden naast hem de werkelijkheid in.


  Men zei: Luister niet. Hij wordt beschuldigd van inmenging.


  Men zei: en Dood-slag.


  Men zei: en hoogmoed. En leven met het oogmerk om te overleven.


  Azraël trok een wenkbrauw op.


  De knechten dreven vol verwachting wat uit de buurt van de Dood.


  HEER, WIJ WETEN DAT ER GEEN JUISTE ORDE IS DAN DE ORDE DIE WE SCHEPPEN...


  Azraëls uitdrukking veranderde niet.


  ER IS GEEN HOOP, EN GEEN GENADE, DAN WIJ. ER IS GEEN GERECHTIGHEID. ER IS ALLEEN WIJ EN EEN ANDER GERECHT DAN WIJ WORDT ER NIET OPGEDIEND.


  Het donkere, droeve gelaat vulde de hemel.


  AL WAT BESTAAT, HOORT ONS. MAAR WIJ ZIJN VERPLICHT TOT ZORG. WANT ALS WIJ GEEN ZORG DRAGEN, BESTAAN WE NIET. ALS WIJ NIET BESTAAN, IS ER NIETS DAN DE BLINDE VERGETELHEID.


  EN OOIT KOMT ER ZELFS EEN EIND AAN DE VERGETELHEID. HEER, WILT GE MIJ EEN WEINIG TIJD GUNNEN? VOOR EEN JUIST EVENWICHT TUSSEN HET AL. OM TERUG TE GEVEN WAT GESCHONKEN WERD. TER WILLE VAN GEVANGENEN EN HET VLIEGEN DER VOGELS.


  De Dood deed een stap achteruit.


  De uitdrukking op Azraëls gezicht viel onmogelijk te lezen. De Dood blikte even opzij naar de knechten.


  HEER, WAAROP KAN DE OOGST ANDERS HOPEN DAN OP DE GLORIE VAN UW MAAIERSTIJD?


  Hij wachtte af.


  HEER? vroeg de Dood.


  In de voor het antwoord benodigde tijd ontvouwden zich diverse melkwegstelsels, die als papieren serpentines om Azraël slierden, zich weer samenbalden en verdwenen.


  Toen sprak Azraël:
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  En een tweede vinger werd door het duister uitgestoken naar de Klok.


  Er klonken flauwe kreten van woede van de knechten, en toen kreten van besef en afgrijzen, en toen flitsten er even drie blauwe vlammen.


  Alle andere klokken, zelfs die wijzerloze van de Dood, waren maar afspiegelingen van deze ene Klok. Ware afspiegelingen van de Klok; zij zeiden het heelal wat voor tijd het was, maar deze Klok zei de Tijd wat voor tijd het was. Deze leverde de veerkracht waaruit alle tijd voortkomt.


  En het ontwerp van deze Klok was aldus: dat de grote wijzer maar één maal rondging.


  De kleine wijzer snorde langs een cirkelbaan waarover zelfs het licht dagen zou doen, immer nagejaagd door de minuten, uren, dagen, maanden, jaren, eeuwen en tijdperken. Maar de Heelalwijzer draait maar één maal rond.


  Tenminste, tot iemand de veer opwond.


  En de Dood keerde huiswaarts met een handvol Tijd.


   


  De winkelbel rinkelde.


  Droeto Paal, bloemist, keek op van een tuiltje floribunda Freule Stip. Er stond iemand tussen de bloemenvazen. Wie of wat kon hij niet duidelijk zien; eerlijk gezegd, zelfs naderhand kon Droeto nooit met zekerheid zeggen wie er in de winkel was geweest en hoe zijn stem echt had geklonken.


  Hij gleed geolied en handenwrijvend nader. 'Waarmee kan ik je van -'


  BLOEMEN.


  Droeto aarzelde maar een oogwenk.


  'En de, uh, bestemming van die -'


  EEN DAME.


  'En is er misschien enige voork -'


  ARONSKELKEN.


  'Ach. Weet je wel zeker dat aronskelken de -?'


  IK HOU VAN ARONSKELKEN.


  'Ahem... ja maar, aronskelken zijn wel wat somber -'


  IK HOU VAN SOMB -


  De gedaante aarzelde.


  WAT ADVISEER JE?


  Droeto schakelde zonder haperen op. 'Rozen zijn altijd gaarne welkom,' zei hij. 'Of orchideeën. Vele heren van tegenwoordig zeggen me dat de dames een enkel orchideeënexemplaar passender vinden dan een bos rozen -'


  GEEF MAAR EEN BOEL.


  'Moeten dat orchideeën zijn of rozen?'


  ALLEBEI.


  Droeto's vingers verstrengelden zich als palingen in reuzel.


  'En misschien kan ik je dan ook interesseren voor dit schattige tuiltje Nervosa Gloriosa -'


  HOPEN ERVAN.


  'En als de beurs van meneer het dragen kan, mag ik wellicht voorstellen een exemplaar van deze uiterst zeldzame -'


  JA.


  'En wellicht -'


  JA. ALLES. MET EEN LINTJE.


  Toen de winkelbel de aanschaffer had uitgeklingeld bekeek Droeto de munten in zijn hand. Vele ervan waren verweerd, allemaal waren ze vreemd, en enkele ervan waren van goud. 'Ahum,' zei hij. 'Dat lijkt me heel schappelijk...'


  Er drong een vaag ritselend ruisen tot hem door.


  Om hem heen, door de hele winkel, vielen de bloemblaadjes neer als een regen.


   


  EN DEZE HIER?


  'Dat is onze sortering De Luxe,' zei de dame van de chocolaatjeswinkel. Dit was zo'n deftig établissement dat men er geen snoepjes verkocht maar versnaperingen - dikwijls in de vorm van afzonderlijk in bladgoud gewikkelde krulligheidjes die nog grotere gaten sloegen in een bankrekening dan in een gebit.


  De lange donkere klant pakte een doos van ruim een halve meter in het vierkant. Op een deksel als een satijnen kussen vertoonde deze een afbeelding van een paar hopeloos over de rand van een laars loensende katjes.


  WAARTOE IS DEZE DOOS MET STOF BEKLEED? DIENT HIJ OM OP TE ZITTEN? ZIJN DEZE WELLICHT KATTENSMAAK? voegde hij eraan toe, waarbij zijn toon een zekere dreiging kreeg, of liever meer dreiging dan er al in zat.


  'Ahem. Neen. Dat is onze sortering Suprème.'


  De klant wierp de doos terzijde.


  NEE.


  De winkelierster keek links en rechts en trok toen onder de toonbank een lade open, waarbij ze tegelijk haar stem liet dalen tot samenzweringsniveau. 'Uiteraard', zei ze, 'voor die zeer speciale gelegenheid...'


  Dit was een tamelijk kleine doos. Hij was ook volkomen zwart, afgezien van de naam van de inhoud in witte lettertjes; katten, al dan niet met rose strikjes, zou men nog niet tot op duizend meter van deze doos laten komen. Om dozen met dit soort chocolaatjes verwedt men kapitalen op feestelijk verlichte zeewaardige jachten in zuidelijke havens.


  De donkere vreemdeling tuurde naar de lettertjes.


  NA MIDDERNACHT, las hij . DAT BEVALT ME WEL.


  'Voor het intiemere ogenblik,' zei de dame.


  Het leek of de klant de betekenis hiervan toetste.


  JA. DAT LIJKT MIJ PASSEND.


  De winkelierster keek hem stralend aan.


  'Zal ik ze dan maar inpakken?'


  JA. MET EEN LINTJE.


  'En is er nog iets van je dienst, meneer?'


  De klant scheen in paniek te raken.


  NOG IETS? HOORT ER DAN NOG IETS BIJ? IS ER NOG IETS? WAT HOORT ER NOG MEER?


  'Pardon, meneer?'


  ALS GESCHENK VOOR EEN DAME.


  De winkeldame raakte door deze plotse wending in het gespreksgetij enigszins op drift. Ze zwom naar een betrouwbaar cliché.


  'Ach, ze zeggen immers wel van meisjes dat diamanten hun beste vriendin zijn?' zei ze blijmoedig.


  DIAMANTEN? O. DIAMANTEN. OP DIE MANIER.


   


  Glinsteren deden ze als stukjes sterrelicht op een zwart fluwelen hemel.


  'Deze hier', zei de koopman, 'is toch wel een bijzonder loepzuivere steen. Kijk die flonkerende bezelen, de uitzonderlijke -'


  HOE VRIENDELIJK IS DEZE?


  De handelaar weifelde. Hij wist alles van karaat, van briljantenflonker, van 'fijnste wit', en 'rondist' en 'bezeel', maar er was nog nooit een beroep op hem gedaan om de edelstenen te beoordelen op hun kontaktuele eigenschappen.


  'Tamelijk innemend?' waagde hij.


  NEE.


  De koopmansvingers legden beslag op een ander scherfje bevroren licht.


  'Maar dan deze', zei hij met hernieuwd zelfvertrouwen in zijn stem, 'uit de beroemde Kuytenbraayer groeve. Graag wil ik je aandacht vestigen op zijn uitgelezen -'


  Hij voelde hoe de doordringende blik zich door zijn achterschedel boorde.


  'Maar helaas, moet ik toegeven, niet bemerkenswaard vriendelijk,' zei hij vleugellam.


  De donkere klant keek misprijzend de winkel rond. In de schemer achter de trolbestendige tralies gloeiden de edelstenen op als drakenogen achterin een grot.


  ZIJN HIER WEL VRIENDELIJKE BIJ? zei hij.


  'Heer, ik kan je zonder vrees voor tegenspraak zeggen dat wij ons inkoopbeleid nimmer hebben gestoeld op de beminnelijkheid van de bedoelde stenen,' zei de handelaar. Hij besefte ongemakkelijk dat er iets mis was, en ergens achterin zijn geest wist hij ook wel wat, maar diezelfde geest liet hem net niet het beslissende verband leggen. En dat begon hem op zijn zenuwen te werken.


  WAAR IS DE GROOTSTE DIAMANT TER WERELD?


  'De grootste? Dat is simpel. Dat is Offlaars Traan, die bevindt zich in het allerheiligste van de Verloren Gewaande juwelentempel van Dhoem voor Offlaar de Krokodilgod, in het donkere hart van Gwadzamaland, en hij weegt achthonderd en vijftig karaat. En, heer, om je volgende vraag voor te zijn, ik zou er persoonlijk mee naar bed willen.'


   


  Eén van de leuke kanten van priester zijn in de Verloren Gewaande juwelentempel van Dhoem voor Offlaar de Krokodilgod, is dat je 's middags zo vroeg naar huis kunt. Dit kwam doordat het instituut als verloren moest worden gewaand. De meeste aanbidders wisten het niet te vinden. Dat waren dan degenen die geluk hadden.


  Per traditie gingen maar twee lieden het allerheiligste binnen. Dat waren de Hogepriester en de andere priester die niet Hoog was. Ze waren hier al jaren en speelden om de beurt voor hoge. Het baantje had weinig om het lijf, gezien de meeste aanbidders in de dop al door valstrikken werden doorspiest, geplet, vergiftigd of versnipperd vóór ze in de buurt kwamen van het kistje met de olijk getekende thermometer[*] in de vestibule.


  Ze zaten op het hoge altaar te zwarteblufpieten, in de onmiddellijke schaduw van het juweelbespetterde standbeeld van Offlaar Zelf, toen ze uit de verte het piepen hoorden van de buitendeur.


  De Hogepriester keek niet op.


  'Hopla,' zei hij. 'Alweer een klant voor de grote rollende steenbal.'


  Er klonk een bons en een rommelend gekners. En toen een zeer afsluitende dreun.


  'Vooruit,' zei de Hogepriester. 'Wat was ook weer de inzet?'


  'Twee steentjes,' zei de lagere priester.


  'Juist.' De Hogepriester tuurde op zijn kaarten. 'Mooi, dan ga ik maar eens mee met je twee -'


  Er klonken vage voetstappen.


  'Die vent met die zweep kwam vorige week helemaal tot de grote scherpe punten,' zei de lagepriester.


  Daar was het geluid van een zeer oude en droge WC. die werd doorgetrokken. De voetstappen hielden op.


  De Hogepriester lachte in zichzelf.


  'Juist,' zei hij. 'Ik doe mee met je twee steentjes en ga er twee overheen.'


  De lagepriester gooide zijn kaarten neer.


  'Grote Piet,' zei hij.


  De Hogepriester keek achterdochtig naar de kaarten. De lagepriester raadpleegde een papiertje.


  'Dan ben je me nu driehonderdduizendnegenhonderdzestig steentjes schuldig,' zei hij.


  Er klonken voetstappen.


  De priesters wisselden een blik.


  'Hebben al een hele tijd geen klant gehad voor de gifpijlensteeg,' zei de Hogepriester.


  'Ik wed er vijf dat hij het redt,' zei de lagepriester.


  'Top.'


  Er klonk een vaag gekletter van metalen punten op steen.


  'Jammer dat ik alweer steentjes van je krijg.'


  Opnieuw klonken de voetstappen.


  'Goed, maar dan krijgen we nog -' krak, plons '- de krokodillenvijver.'


  Er klonken voetstappen.


  'Nog nooit kwam er een voorbij de gevreesde wachter van de toegangs-'


   


  [*] Restauratiefonds Verloren Gewaande Juwelentempel van Dhoem! Nog maar 6000 goudstukken nodig!! Geeft allen gul!! Hartelijk dank!!


   


   


  De priesters keken elkaar vol afschuw aan.


  'Hela,' zei de ene die vandaag laag was. 'Je denkt toch niet dat we bezoek krijgen van -'


  'Hier? Ach, kom nou. We zitten verdomme midden in het oerwoud.' De Hogepriester probeerde te lachen. 'Dat kan met geen mogelijkheid die -'


  De voetstappen kwamen dichterbij.


  De priesters pakten elkaar in doodsangst beet.


  'Mevrouw Koek!'


  De deuren barstten naar binnen. Een donkere windvlaag stuwde zich in het vertrek, blies de kaarsen uit en woei de kaarten uiteen als gestippelde sneeuwvlokken.


  De priesters hoorden het gerammel van het uit zijn vatting getild worden van een zeer grote diamant.


  WEL BEDANKT.


  Na een tijdje, toen het leek of er verder niets gebeurde, wist de priester die vandaag niet de hoogte had na enkele mislukte pogingen een kaars aan te krijgen.


  De twee priesters keken door de dansende schaduwen op naar het standbeeld, waar nu een gat gaapte dat een zeer grote diamant had moeten bevatten.


  Na een tijdje slaakte de Hogepriester een zucht en hij zei: 'Ach, bekijk het eens zó: afgezien van wij, wie zal het ooit weten?'


  'Ja zeg. Zo had ik het nog niet bekeken. Hé, mag ik morgen Hogepriester zijn?'


  'Jouw beurt is pas donderdag.'


  'Ach, toe nou.'


  De Hogepriester haalde zijn schouders op en zette zijn Hoge priesthoed af.


  'Toch erg deprimerend, zulke dingen,' zei hij met een blik op het geplunderde beeld. 'Er zijn van die lui die zich maar niet weten te gedragen in een religieus pand.'


   


  De Dood suisde over de wereld en landde weer op het boerenerf. De zon lag op de horizon toen hij aan de keukendeur klopte.


  Juffrouw Waardvliet deed open en veegde haar handen droog aan haar schort. Ze fronste bijziend naar de bezoeker en deed toen een stap achteruit.


  'Wim Deur? Je laat me schrikken, mijn hart klopt ervan -'


  IK HEB WAT BLOEMEN VOOR JE MEE.


  Ze staarde naar de kale, dorre stengels.


  TEVENS EEN SORTERING CHOCOLAATJES, ZOALS DAMES GRAAG KRIJGEN.


  Ze staarde haar de zwarte doos.


  TEVENS HIER EEN DIAMANT OM JE VRIENDIN TE ZIJN.


  De edelsteen vlamde in de laatste zonnestralen.


  Juffrouw Waardvliet had eindelijk haar stem terug.


  'Wim Deur, wat haal je je in je hoofd?'


  IK KOM JE WEGHALEN UIT DIT ALLES.


  'O ja? Waarheen?'


  Zover had de Dood nog niet doorgedacht.


  WAARHEEN ZOU JE WILLEN?


  'Ik ben vanavond niet van zins ergens anders heen te gaan dan naar het dansfeest,' zei juffrouw Waardvliet beslist.


  Ook daar had de Dood niet op gerekend.


  WAT IS DAT VOOR DANSFEEST?


  'Het oogstfeest. Weet je wel? Dat is traditie. Als de oogst binnen is. Een soort van viering, een dankbetuiging.'


  DANK AAN WIE?


  'Kweenie. Niemand in het bijzonder, dacht ik. Gewoon dankbaarheid in het algemeen, zeg maar.'


  IK HAD HET PLAN OM JE WONDEREN TE LATEN ZIEN. FRAAIE STEDEN. AL WAT JE WILDE.


  'Al?'


  JA.


  'Dan gaan we naar het dansfeest, Wim Deur. Ik ga altijd elk jaar. Ze rekenen op me. Je kent dat wel.'


  JA, JUFFROUW WAARDVLIET.


  Hij pakte haar bij de hand.


  'Wat, bedoel je nu meteen?' zei ze. 'Maar ik ben niet klaar -'


  KIJK MAAR.


  Ze keek naar wat ze opeens aanhad.


  'Dat is geen jurk van mij. Er zitten allemaal schittertjes op.' De Dood zuchtte ervan. De grote minnaars uit de geschiedenis hadden nooit voor juffrouw Waardvliet gestaan. Casanondadeur zou zijn trapje aan de wilgen hebben gehangen.


  HET ZIJN DIAMANTEN. EEN VORSTELIJKE SCHAT AAN DIAMANTEN.


  'Wat voor vorst?'


  ELKE VORST.


  'Tjeu.'


   


  Binkie stapte losjes over het weggetje naar het dorp. Na de volle mep der oneindigheid is gewoon maar een stoffig weggetje nogal een verademing.


  In zijdelingse dameszit achter de Dood zat juffrouw Waardvliet de ritselende inhoud van de doos Na Middernacht te onderzoeken.


  'Kijk eens', zei ze, 'iemand heeft alle rumbonen opgemaakt.'


  Er kraakte weer papier. 'En ook uit de onderste laag. Ik kan dat niet uitstaan, lui die al aan de onderste laag beginnen voor de bovenste netjes op is. En ik weet zeker dat je het gedaan hebt, want er zit een kaartje in het deksel en er horen wel degelijk rumbonen in te zitten. Wim Deur?'


  HET SPIJT ME, JUFFROUW WAARDVLIET.


  'Die grote diamant is wel wat zwaar. Maar mooi,' moest ze toegeven.


  'Hoe kom je eraan?'


  VAN LIEDEN DIE DACHTEN DAT HIJ DE TRAAN VAN EEN GOD WAS.


  'En is dat zo?'


  NEE. GODEN HUILEN NOOIT. HET IS ORDINAIRE KOOLSTOF DIE AAN GROTE HITTE EN DRUK IS BLOOTGESTELD, MEER NIET.


  'In elk kooltje schuilt een diamant, hè?'


  JA, JUFFROUW WAARDVLIET.


  Een tijdlang was er geen geluid, afgezien van het geklipklop van Binkie's hoeven. Toen zei juffrouw Waardvliet schalks: 'Ik weet anders wel wat er loos is, hoor. Ik zag hoeveel zand er nog was. En dus dacht je: "Ach, ze is geen beroerd mens, ik zal haar een paar uurtjes pret bezorgen en als ze er niet op bedacht is gaat ze hoepla voor de zeis." Nou?'


  De Dood zei niets.


  'Nou, heb ik gelijk?'


  VOOR JOU KAN IK NIETS VERBERGEN, JUFFROUW WAARDVLIET.


  'Poeh. Ik moet het zeker vleiend opvatten. Ja? Ik neem aan dat er nogal een beroep op je tijd wordt gedaan.'


  MEER DAN JE JE OOIT ZOU KUNNEN VOORSTELLEN, JUFFROUW WAARDVLIET.'


  'Gezien de omstandigheden kun je me dan net zo goed weer Renate gaan noemen.'


  Er brandde een groot vuur op de wei achter het boogschietterein. De Dood kon zien hoe er figuurtjes voorlangs bewogen. Een gekweld piepje nu en dan gaf aan dat iemand zijn vedel stemde.


  'Ik kom altijd op het oogstdansen,' zei juffrouw Waardvliet gezellig. 'Niet om te dansen, vanzelf. Ik zorg zo'n beetje voor het eten en zo.'


  WAAROM?


  'Nou, er moet toch iemand voor het eten zorgen?'


  IK BEDOEL WAAROM DANS JE NIET?


  'Omdat ik oud ben, daarom.'


  JE BENT ZO OUD ALS JE DENKT.


  'Poeh. O ja? Echt? Zoiets stoms zeggen ze nou aldoor. Ze zeggen maar van: Tjee, wat zie je er goed uit. Ze zeggen: De oudjes doen het nog best. Van een ouwe fiets valt nog veel te leren. Zulke dingen. Allemaal onzin. Alsof oud zijn iets is dat je voor de lol doet! Alsof je punten krijgt als je het relativerend opvat! Mijn hoofd weet wel hoe je jong denken moet, maar mijn knieën zijn er minder goed in. Of mijn rug. Of mijn tanden. Probeer mijn knieën maar eens wijs te maken dat ze zo oud zijn als ze denken, en kijk dan wat je daarmee opschiet. Of zij.'


  HET IS MISSCHIEN HET PROBEREN WAARD.


  Nog meer figuurtjes bewogen nu tegen de vuurgloed. De Dood ontwaarde gestreepte palen met wimpels.


  'De jongkerels brengen meestal een paar schuurdeuren hierheen en spijkeren ze dan aan elkaar voor een beetje vloer,' meldde juffrouw Waardvliet. 'Dan kan iedereen meedoen.' VOLKSDANSEN? zei de Dood vermoeid.


  'Nee. We hebben wel onze trots, hoor.'


  PARDON.


  'Hela, dat is toch Wim Deur?' zei een uit de schemer opdoemende gedaante.


  'Die brave Wim Deur!'


  'Hé, Wim!'


  De Dood keek naar de kring van onbevangen gezichten.


  HALLO, VRIENDEN VAN ME.


  'We hoorden dat je vertrokken was,' zei Prins van Onderen. Hij blikte even naar juffrouw Waardvliet die door de Dood van het paard werd geholpen. Zijn stem haperde even toen hij de situatie probeerde te peilen.


  'Je ziet er heel... glinsterend uit vanavond, juffrouw Waardvliet,' maakte hij de zin ridderlijk af.


  De lucht rook naar warm, vochtig gras. Een amateurorkest verkeerde nog in aanstaltentoestand onder een baldakijn.


  Er stonden rotan tafeltjes, beladen met het soort etenswaar dat men gewoonlijk in verband brengt met de term 'banket'pasteien als glanzend gelakte vestingwerken, emmers vol lugubere zoetzure uitjes, gepofte aardappelen die zwommen in een cholesterolzee van gesmolten boter. Enkelen van de plaatselijke bejaarden hadden zich al genesteld op de daarvoor bestemde banken, en kauwden zich een stoïcijnse zij het tandeloze weg door de etenswaar met het aplomb van lui die vastbesloten zijn hier zonodig de hele nacht te blijven zitten.


  'Leuk dat de oudjes zich ook vermaken,' zei juffrouw Waardvliet. De Dood keek even naar de eters. De meesten ervan waren jonger dan juffrouw Waardvliet.


  Ergens in de geurende duisternis achter het vreugdevuur werd gegiecheld.


  'En de jongelui,' voegde juffrouw Waardvliet er onversaagd aan toe. 'Er is een oud gezegde over dit jaargetij. Even zien... iets van "Gedonder in het hooi, Alle meisjes mooi, Hooiwagens rijen..." en nog wat.' Ze slaakte een zucht. 'Wat vliegt de tijd toch voorbij.'


  JA.


  Zeg eens, Wim Deur, misschien heb je wel gelijk met je ideeën over positief denken. Ik voel me vanavond stukken beter.'


  JA?


  Juffrouw Waardvliet keek schattend naar de dansvloer. 'Als meidje was ik altijd een beste danseres. Ik kon iedereen van de been dansen. Ik danste de maan uit de lucht. Ik danste de zon op.


  Ze bracht haar handen omhoog en haalde het bandje los dat haar haar in een strak knotje hield, en schudde haar lokken los in een witte waterval.


  'Ik neem toch aan dat je danst, meneertje Wim Deur?' '


  IK STA EROM BEKEND, JUFFROUW WAARDVLIET.


  Onder het baldakijn van de muziek knikte de eerste vedelaar naar zijn medemuzikanten; hij stak zijn vedel onder zijn kin en bonkte met zijn voet op de planken -


  'Ene! Tweeë! Ene tweeë drieë viere...'


   


  Stel je een landschap voor, met het oranjezwemende licht van een halve maan die erboven voortzweeft. En in de diepte een kring van licht om een vuur in de nacht.


  Er werden de geliefde oude dansen gedanst - boerenschotsen, zevensprongen, de wervelende wirwars van beweging die als de dansers lampjes hadden meegevoerd, topologische vervlechtingen hadden vertoond die alle natuurkunde te boven gingen, en tevens het soort dansen waardoor overigens normale mensen worden verleid tot het roepen van 'Jandoppie' en 'Joechei', zonder nog voor geruime tijd daarna gebukt te gaan onder loodzware schaamte.


  Toen men de slachtoffers had weggeruimd vervolgden de overlevenden met polka, mazurka, slaapmuts, hazenlagen en jagen op een hele menagerie ander gedierte, om dan over te gaan op de dansen waarbij mensen bogen vormen waar andere mensen weer onderdoor dansen, die overigens doorgaans zijn ontleend aan de verbasterde volksherinnering aan een terechtstelling, en nog meer dansen waarbij men kringen vormt, doorgaans ontleend aan de volksherinnering aan een epidemie.


  Door dit al tolde een tweetal gestaltes alsof er geen morgen zou aanbreken.


  De eerste vedelaar was er zich vaag van bewust dat er toen hij even pauzeerde om op adem te komen, een wervelende gedaante uit het stofgewoel kwam getapdanst die hem toefluisterde:


  JIJ SPEELT DOOR, DENK EROM.


  Toen hij ten tweede male opgaf kletterde er een vuistgrote diamant voor hem op de planken. Er huppelde nu een kleiner figuurtje uit de dansers naar voren, dat zei:


  'Als jullie niet gauw doorspelen, Willem Tapgat, zorg ik persoonlijk dat je leven niet meer te harden is.'


  En het verdween weer in het gedrang.


  De vedelaar keek naar de diamant. Een schat, vorstelijker dan die van elk vijftal willekeurige vorsten. Gauw schopte hij hem achter zich.


  'Nou, het beste met je armen,' grijnsde de trommelaar.


  'Kop dicht en spelen!'


  Hij merkte wel dat er aan zijn vingertoppen wijsjes opdoken waar zijn hersens geen weet van hadden. De trommelaar en de fluitspeler voelden het ook zo. De muziek kwam ergens vandaan gestroomd. Zij speelden hem niet; de muziek speelde hen.


  HET IS TIJD OM EEN NIEUWE DANS IN TE ZETTEN.


  'Doerrromp-da-dom-dom,' neuriede de vedelaar met het zweet aan zijn kin terwijl weer een heel ander wijsje hem meevoerde.


  De dansers draaiden wat onzeker rond, in twijfel over de juiste passen. Maar één paar sprong doelbewust tussen hen door, gebukt als roofdieren, de armen met handen ineen voor zich uit als de boegspriet van een moordzuchtig galjoen. Aan het eind van de dansvloer draaiden ze om in een wervel van armen en benen die de gevestigde anatomie leek te tarten, en dan begon er weer een nieuwe hoekige opmars tussen de menigte door.


  'Hoe heet deze?'


  TANGO.


  'Kun je daarvoor in de gevangenis raken?'


  NIET DAT IK WEET.


  'Niet te geloven.'


  De muziek veranderde.


  'Deze ken ik. Dit is de Quormse stierenvechtersdans! Owleej!'


  MET MELK?


  Opeens werd de muziek ritmisch begeleid door een supersnelle fusillade van holle klikgeluiden.


  'Wie heeft er hier castagnetten?'


  De Dood grijnsde.


  CASTAGNETTEN? DIE HEB IK NIET... NODIG.


  En toen was het nu.


  De maan was nog maar een geest van zichzelf aan de ene horizon. Aan de andere verscheen al de verre gloed van de komende dag.


  Ze verlieten de dansvloer.


  Het iets dat het orkest door de nachtelijke uren had voortgestuwd verbleekte langzaam. Ze keken elkaar aan. Tapgat de vedelaar keek naar de edelsteen op de grond. Hij lag er nog. De trommelaar probeerde weer wat leven in zijn polsen te wrijven.


  Tapgat staarde hulpeloos naar het uitgeputte dansvolk.


  'Vooruit dan...' zei hij, en hij hief zijn vedel voor nog één keer.


   


  Juffrouw Waardvliet en haar metgezel luisterden toe vanuit de nevels die in de dageraad over de akker slierden.


  Het trage, dwingende ritme kwam de Dood bekend voor. Het deed hem denken aan houten poppetjes die tot hun veer was afgelopen door de Tijd tolden.


  DIE KEN IK NIET.


  'Dat is de laatste wals.'


  IK VERMOED DAT ZOIETS NIET BESTAAT.


  'Zeg', zei juffrouw Waardvliet, 'ik vraag me al de hele avond af hoe het zal gebeuren. Hoe je het gaat doen. Ik bedoel, mensen moeten toch ergens aan doodgaan? Ik dacht dat het misschien van uitputting zou wezen, maar ik heb me nog nooit zo lekker gevoeld. Ik heb me helemaal uitgeleefd en niet eens buiten adem. Eerlijk gezegd was het een hele opkikker, Wim Deur. En ik -'


  Ze zweeg.


  'Ik adem helemaal niet, hè?' Het was geen vraag. Ze hield een hand voor haar gezicht en wasemde ertegen.


  NEE.


  'Vandaar. Ik heb nooit zo'n plezier gehad, niet in mijn hele leven... ha! Dus... wanneer -?'


  WEET JE NOG DAT JE ZEI DAT IK JE LIET SCHRIKKEN EN JE HART ERVAN KLOPTE?


  'Ja?'


  HET KLOPTE JUIST NIET.


  Het leek wel of juffrouw Waardvliet hem niet hoorde. Ze bleef maar haar hand om en om draaien, alsof ze hem nooit eerder had gezien.


  'Ik zie dat je het een en ander veranderd hebt, Wim Deur,' zei ze.


  NEE. HET LEVEN HAD JUIST HET EEN EN ANDER VERANDERD.


  'Ik bedoel dat ik jonger lijk.'


  DAT BEDOELDE IK OOK.


  Hij knipte met zijn vingers. Binkie hield op met grazen bij de heg en kwam aandraven.


  'Zeg', zei juffrouw Waardvliet, 'ik dacht vaak... ik dacht vaak dat iedereen zo zijn, je weet wel, natuurlijke leeftijd had. je ziet kinderen van tien die al doen of ze vijfendertig zijn. Sommigen worden zelfs als bejaarden geboren. Het zou leuk wezen als ik zeggen kon dat ik...' ze keek naar zichzelf, 'och, achttien was... mijn hele leven, dan. Van binnen.'


  De Dood zei niets. Hij hielp haar te paard.


  'Als ik zie wat het leven de mensen aandoet, weet je, dan lijk jij zo beroerd nog niet,' zei ze gespannen.


  De Dood klikte even met zijn tanden. Binkie stapte voorwaarts.


  'Je bent zeker nooit het Leven tegengekomen?'


  IK KAN OPRECHT ZEGGEN VAN NIET.


  'Is vast iets groots, wits en knetterends. Als een bliksembui met een broek aan,' zei juffrouw Waardvliet.


  IK DENK VAN NIET.


  Binkie steeg de morgenhemel in.


  'Nou ja... dood aan alle tirannen,' zei juffrouw Waardvliet.


  JA.


  'Waarheen gaan we?'


  Binkie galoppeerde, maar het landschap bewoog niet.


  'Toch een opperbest paard dat je hier hebt,' zei juffrouw Waardvliet met een trilstem.


  JA.


  'Maar wat spookt het uit?'


  HET ZET VAART.


  'Maar we komen niet van onze plaats -'


  Weg waren ze.


   


  Daar waren ze weer.


  Het landschap toonde sneeuw en groen ijs op brokkelige bergen. Dit waren geen oude bergen, door weer en tijd afgesleten en vol glooiende skihellingen, maar jonge, sikkeneurige puberbergen. Ze kenden geheime ravijnen en genadeloze afgronden. Eén misplaatste jodel en je werd verrast door, niet het gezellige echoën van een eenzame geitenhoeder, maar vijftig ton per omgaande bezorgde sneeuw.


  Het paard landde op een sneeuwrand waar het normaal gesproken doorheen had moeten zakken.


  De Dood steeg af en hielp juffrouw Waardvliet omlaag.


  Ze liepen de sneeuw over naar een bevroren modderpad dat dicht langs de steile berghelling slingerde.


  'Waarom zijn we hier?' zei de geest van juffrouw Waardvliet.


  IK DOE NIET AAN RADEN NAAR KOSMISCHE KWESTIES.


  'Ik bedoel, wat doen we op deze berg? Dit aardrijkskundig geval,' zei juffrouw Waardvliet geduldig.


  DIT IS GEEN AARDRIJKSKUNDE.


  'Wat is het dan?'


  GESCHIEDENIS.


  Ze rondden een knik in het pad. Er stond een bergpaardje aan een struik te eten, met een baal op zijn rug. Het pad eindigde bij een muur van verdacht schone sneeuw.


  De Dood haalde een levensloper uit de ingewanden van zijn mantel.


  NU DAN, zei hij en hij stapte de sneeuw in.


  Ze bleef even staan kijken en vroeg zich af of zij dat ook had gekund. Massief zijn is een moeilijk kwijt te raken gewoonte. Maar toen hoefde ze al niet meer.


  Er stapte iemand uit.


   


  De Dood herschikte Binkie's tuig en steeg op. Hij treuzelde nog even om naar de twee figuurtjes bij de lawine te kijken. Ze waren al haast tot onzichtbaar vervaagd en hun stemmen waren weinig meer dan lucht met een werkje.


  'Hij zei alleen: "WAAR JULLIE MAAR GAAN, GA JE SAMEN." Ik zei: waarheen? Hij zei, hij wist het niet. Wat is er toch gebeurd?'


  'Reinier - je zult dit maar heel moeilijk willen geloven, liefste -'


  'En wie is toch die gemaskerde vent?'


  Ze keken allebei om.


  Er was niemand meer.


   


  In dat dorpje in de Ramtoppen waar ze snappen waar de Driekusman op slaat, dansen ze hem maar één keer, bij het krieken van de midwinterdag. Daarna dansen ze hem niet meer, in winter noch in lente. Wat zou dat immers voor zin hebben? Wat had dat voor nut?


  Maar op zekere dag, vlak voordat de nachten weer willen lengen, laten de dansers al vroeg hun werk liggen en dan halen ze van zolders en uit kasten dat andere pak, het zwarte, de andere kleppers èn de andere hoorn. En ze gaan elk huns weegs naar een dal tussen de groene bomen. Ze spreken geen woord. De kleppers zijn stil. Er is geen muziek. Je zou je ook moeilijk in kunnen denken wat voor muziek dat zou moeten wezen.


  De midzomerhoorn schalt niet. Hij is van octijzer, een tovermetaal. Maar het is niet precies een zwijgende hoorn. Zwijgen is maar het nalaten van geluid. Deze hoorn maakt het tegendeel van geluid, een soort stilte met zwaar reliëf.


  En in de stille avond, terwijl het licht uit de hemel wegsijpelt, tussen de glimmende bladeren en in de ijle lucht, dansen ze de Driekusvrouw. Ter wille van het evenwicht.


  Je moet ze allebei dansen, zeggen ze. Anders kun je geen van beide dansen.


   


  Pas later kwam er ook een eind aan het verhaal van Windel Poens, als je met 'verhaal' verwijst naar al wat hij deed en op gang en teweegbracht. In het Ramtopse dorpje waar ze de echte Driekus dansen, bij voorbeeld, geloven ze dat niemand definitief dood is tot alle rimpels die men in de wereld veroorzaakte zijn weggeëbd - tot de door hem opgewonden klok is uitgetikt, tot de wijn die zij brouwde is uitgegist, tot de oogst die ze hadden ingezaaid gemaaid is. De duur van iemands leven, zeggen ze, is maar het klokhuis van het eigenlijke bestaan.


  Terwijl hij door de benevelde stad op weg was naar een afspraak waarop hij al sinds zijn geboorte had gerekend, bedacht Windel dat hij dat definitieve einde wel kon voorspellen. Het zou nog een paar weken duren, als de maan weer vol was. Een soort codicil of bijlage bij het leven van Windel Poens - geboren in het Jaar van de Wezenlijke Driehoek in de Eeuw van de Drie Luizen (hij had altijd liever gewerkt met de oude kalender en zijn antieke namen, dan met al die nieuwerwetse tellerij van vandaag de dag) en overleden in het Jaar van de Luimige Slang in de Eeuw van de Sloddervos, zo ongeveer.


  Dan zou je twee gedaanten in het maanlicht over de hoge venen zien rennen. Niet helemaal wolf, niet helemaal mens. Met wat mazzel konden ze profiteren van het beste uit hun twee werelden. Niet alleen het voelen... maar ook het weten.


  Van twee walletjes is het altijd beter eten.


   


  Windel Poens kuierde rond over de Koperen Brug. Het was omtrent dat tijdstip van Ankh-Meurborks etmaal dat het nachtvolk naar bed gaat en het dagvolk ontwaakt. Voor de verandering waren er eens weinig van die twee voorhanden.


  Windel had gevonden dat hij hierheen moest, op deze plek, in deze nacht, nu. Het was niet precies zo'n gevoel als hij had toen hij wist dat hij zou sterven. Het was meer het gevoel dat een radertje in een klok heeft - er draait van alles, de veer loopt af, en dit is waar jij hoort te zitten...


  Hij stond stil en boog zich over de leuning. Het donkere water, of tenminste de zeer dunne prut, sabbelde aan de stenen pijlers. Er was zo'n oude sage... hoe ging hij ook weer? Als je op de Koperen Brug over je schouder wat in de Ankh gooide, dan was je terugkeer verzekerd? Of was dat als je hier in de Ankh over je nek ging? Toch vast het eerste, en met een munt. De meeste burgers zouden als er een duit of oortje van ze in de smeer van de Ankh viel zeker terugkeren, al was het maar om het muntje te zoeken.


  Er doemde een gedaante op uit de mist. Hij verstrakte.


  'Môge, meneer Poens. Laatste oortje versnoept?'


  Windel durfde zich weer te ontspannen.


  'O. Sergeant Dendarm? Ik hield je voor iemand anders.'


  'Ikke maar, meneertje,' zei de wachtsman opgewekt. 'Smeris van Ankh-Meurbork.'


  'Ik merk dat de brug weer een nacht heeft overleefd zonder gestolen te worden, sergeant. Prima werk.'


  'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, zeg ik maar.'


  'Wij burgers kunnen maar al te rustig naar elkaars bed nu we weten dat niemand er zomaar met onze duizendtons brug vandoor kan,' zei Windel.


  Anders dan Modo de dwerg begreep Sergeant Dendarm het woord 'sarcastisch'. Hij dacht dat het iets met 'op de kast sarren' te maken had. Maar zijn rug was breed en hij lachte waarderend.


  'Je moet tegenwoordig nu eenmaal vooruitdenken om de internationale misdaad voor te blijven, meneer Poens,' zei hij.


  'Goed gezien. Uh. Je hebt hier zeker nog niemand gezien?'


  'Dooie boel vanavond,' zei de sergeant. Hij herinnerde zich zijn manieren en zei vlug: 'Niet dat ik wil discrimineren, hoor.'


  'O.


  'Dan ga ik maar weer eens verder,' zei de sergeant.


  'Best. Best.'


  'Met jou is alles goed, meneer Poens?'


  'Best. Best.'


  'Je gaat niet weer in de rivier springen?'


  'Nee.'


  'Zeker weten?'


  'Ja.'


  'O. Nou. Goeienavond dan.' Hij aarzelde. 'Straks vergeet ik mijn eigen hoofd nog,' zei hij. 'Die vent daar vroeg of ik je dit wilde geven.' Hij stak een smoezelige envelop uit.


  Windel tuurde in de mist.


  'Welke vent?'


  'Die da- o, hij is weg. Lange vent. Beetje raar uiterlijk.'


  Windel vouwde het briefje open en las:


  OEOEoeoeIEieieOEoeoelEieieOEOEieie.


  'Ach,' zei hij.


  'Slecht nieuws?' vroeg de sergeant.


  'Dat hangt ervan af, zei Windel, 'hoe je het bekijkt.'


  'O. Juist. Mooi. Nou... goeienavond dan maar.'


  'Vaarwel.'


  Sergeant Dendarm aarzelde even maar haalde toen zijn schouders op en slenterde weg.


  Nog terwijl hij wegdwaalde kwam de schaduw achter hem grijnzend in beweging.


  WINDEL POENS?


  Windel keek niet om.


  'Ja?'


  Vanuit zijn ooghoek zag Windel hoe er een paar knokige armen op de leuning werden gelegd. Er was een vaag geluidje van een persoon die een makkelijke houding aanneemt, en daarna kalme stilte.


  'Ahum,' zei Windel. 'Ik neem toch aan dat je gauw weer verder wilt.'


  GEEN HAAST.


  'Ik dacht juist dat je altijd zo stipt was.'


  IN DEZE OMSTANDIGHEDEN MAKEN EEN PAAR MINUUTJES MEER NIET ZOVEEL UIT.


  Windel knikte. Zwijgend stonden ze zij aan zij, met om hen heen het gedempte lawaai van de stad.


  'Nou zeg', zei Windel, 'het leven na de dood is wonderbaar. Waar zat je?'


  IK WAS BEZET.


  Windel luisterde eigenlijk niet. 'Ik heb lui ontmoet waarvan ik niet eens wist dat ze bestonden. Ik heb van alles gedaan. Ik ben er echt achter gekomen wie Windel Poens is.'


  WIE DAN?


  'Windel Poens.'


  IK BEGRIJP HOE DAT MOET ZIJN AANGEKOMEN.


  'Och, ja.'


  AL DIE JAREN HAD JE ER MAAR GEEN IDEE VAN.


  Windel Poens wist precies wat sarcastisch was, en voor ironie was hij ook gevoelig.


  'Jij hebt makkelijk praten,' pruttelde hij.


  MISSCHIEN WEL.


  Windel keek weer naar de rivier daar beneden.


  'Het was geweldig,' zei hij. 'En dat na zoveel tijd. Dat ze je nodig hebben is heel belangrijk.'


  JA. MAAR WAAROM?


  Windel keek verbaasd op.


  'Weet ik niet. Hoe moet ik dat weten? Omdat we allemaal in hetzelfde schuitje zitten, vermoed ik. Omdat we onze mensen niet laten zitten. Omdat dood zijn nog heel lang zal duren. Omdat alles beter is dan alleen zijn. Omdat mensen mensen zijn.'


  EN DUITEN ZIJN DUITEN. MAAR KOREN IS NIET ZOMAAR KOREN.


  'O nee?'


  NEE.


  Windel liet zich achterover leunen. De stenen van de brug waren nog warm van de zon overdag.


  Tot zijn verbazing leunde ook de Dood achterover.


  WANT JULLIE ZIJN ALLES WAT JULLIE HEBBEN.


  'Hè? O. Ja. Ook dat. Daarbuiten is een boos en koud heelal.'


  DAAR ZOU JE NOG VAN OPKIJKEN.


  'Eén zo'n leven is gewoon niet genoeg.'


  ACH, IK WEET NIET.


  'Hmm?'


  WINDEL POENS?


  'Ja?'


  DIT WAS DAN JE LEVEN.


  En behoorlijk opgelucht, en tamelijk optimistisch gestemd, en ervan overtuigd dat het al met al veel erger gekund had, gaf Windel Poens de geest.


   


  Ergens in de nacht was ook Rigter Schoen bezig: hij keek van links naar rechts, haalde een stiekeme kwast en een potje verf van onder zijn jasje en schilderde op een bruikbare muur: In Elke Levende Schuilt Een Dode Die Zijn Tijd Afwacht...


  En toen was alles voorbij. Einde.


   


  De Dood stond aan het raam van zijn donkere studeerkamer uit te kijken over zijn tuin. In dat stille domein verroerde zich niets. Er bloesemden donkere leliën bij de forellenvijver waar gipsen geraamtekaboutertjes stonden te hengelen. In de verte lagen bergen.


  Dit was zijn eigen wereld. Hij stond op geen enkele kaart. Maar nu leek er toch iets te ontbreken.


  De Dood koos een zeis uit het rek in de enorme hal. Hij schreed langs de wijzerloze reuzenklok en ging naar buiten. Hij beende door de zwarte boomgaard waar Albert rommelde bij de bijenkorven, en zo verder tot hij aan de rand van de tuin op een heuveltje klom. Daar voorbij, naar de bergen toe, was het land ongevormd - het kon wel iets dragen, en bestond wel min of meer, maar er was nooit reden geweest om het verder uit te werken.


  Tot heden, tenminste.


  Albert kwam hem achterna, met wat bijen die nog om zijn hoofd zoemden.


  'Wat doe je nu, meester?' vroeg hij.


  IK HERINNER ME WAT IK NOG WEET.


  'O?'


  IK WEET NOG VAN DAT DIT ALLEMAAL STERREN WAREN.


  Hoe zat het? O, ja...


  Hij knipte met zijn vingers. Er verschenen akkers die de glooiende rondingen van het land volgden.


  'Goudgeel,' zei Albert. 'Mooi is dat. Ik vond altijd al dat we hier wel een kleurtje konden gebruiken.'


  De Dood schudde zijn hoofd. Het was nog niet helemaal je dat. Toen besefte hij wat er ontbrak. Die levenslopers, die grote ruimte vol oorverdovend geruis van verdwijnende levens, dat was doelmatig en nuttig; zoiets had je nodig voor de goede orde. Maar...


  Hij knipte met zijn vingers en er stak een windje op. De korenvelden wuifden, golf na golf streek over de glooiingen.


  ALBERT?


  'Ja, meester?'


  HEB JIJ NIET NOG IETS TE DOEN? EEN OF ANDER KARWEITJE?


  'Ik dacht het niet,' zei Albert.


  ERGENS ANDERS DAN HIER, BEDOEL IK.


  'Aha. Je bedoelt dat je alleen wilt zijn,' zei Albert.


  IK BEN ALTIJD ALLEEN. MAAR MOMENTEEL WIL IK EVEN ALLEEN ZIJN IN MIJN EENTJE.


  'Okee. Dan ga ik maar, uh, in huis wat klusjes doen,' zei Albert.


  DOE DAT MAAR.


  De Dood bleef alleen achter en keek hoe het graan danste op de wind. Het was maar overdrachtelijk, vanzelf. Mensen zijn meer dan koren. Ze tolden door hun drukke leventjes, letterlijk opgewonden als uurwerken, en vulden hun dagen boordevol op leven gerichte inspanning. En alle levens waren precies even lang. Zelfs hele lange en hele korte. Vanuit het standpunt van de eeuwigheid, tenminste.


  Ergens zei het stemmetje van Wim Deur: vanuit het standpunt van de eigenaar zijn die langere toch de beste.


  PIEP.


  De Dood keek naar de grond.


  Bij zijn voeten stond een klein wezentje.


  Hij bukte en raapte het op, tilde het naar een onderzoekende oogkas.


  IK WIST WEL DAT IK ER EEN GEMIST HAD.


  De Dood der Ratten knikte.


  PIEP?


  De Dood schudde zijn hoofd.


  NEE, IK KAN JE NIET LATEN BLIJVEN BESTAAN, zei hij. IK HOU ER GEEN FILIALEN OP NA, OF ZO.


  PIEP?


  BEN JIJ DE ENIGE DIE OVER IS?


  De Dood der Ratten deed een klein geraamtehandje open. Het piepkleine Doodje der Vlooien kwam overeind, bedremmeld maar hoopvol.


  NEE. DIT ZAL NIET ZO ZIJN. IK BEN ONVERMURWBAAR. IK BEN DE DOOD... ALLEEN.


  Hij keek naar de Dood der Ratten.


  Hij wist nog van Azraël in zijn toren van eenzaamheid.


  ALLEEN...


  De Dood der Ratten keek nog eens naar hem op.


  PIEP?


   


  Stel je een lange, donkere gedaante voor, omringd door korenvelden...


  NEE, JE KUNT NIET OP EEN KAT RIJDEN. WIE HEEFT ER OOIT VAN GEHOORD DAT DE DOOD DER RATTEN OP EEN KAT RIJDT? DE DOOD DER RATTEN ZOU OP EEN SOORT HOND MOETEN RIJDEN.


  Stel je nog meer akkers voor, een groot horizon-omspannend netwerk van velden, zachtjes glooiend en golvend...


  MOET JE MIJ NIET VRAGEN. IK WEET HET NIET. MISSCHIEN EEN KEESHONDJE.


  ...korenvelden, in levende beweging, fluisterend met het windje...


  MOOI, EN DAN KAN HET DOODJE DER VLOOIEN EROP MEERIJDEN. DAN SLAAN WE TWEE VLIEGEN DOOD IN ÉÉN KLAP.


  ...die wachten op de loop van het uurwerk der seizoenen.


  OVERDRACHTELIJK, DAN.


   


  En aan het eind van alle verhalen dacht Azraël, die het geheim kende:


  IK WEET NOG VAN ALS DIT WEER ZO ZAL ZIJN.


   


   


   


  EINDE
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