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			Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting 
Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).

			
 

			 

			De gebeurtenissen in dit boek zijn echt.

			 

			Om de Zes van Loriën, die zich blijven schuilhouden, 
te beschermen zijn namen en plaatsen gefingeerd.

			 

			Vat dit op als een eerste waarschuwing.

			 

			Er bestaan wel degelijk andere beschavingen.

			 

			Sommige daarvan streven ernaar jullie te vernietigen.

			
 

			De deur begint te trillen. Het is een kwetsbaar geval van bamboescheuten, bijeengehouden met rafelige stukken twijndraad. Het is slechts een zwakke trilling die meteen weer ophoudt. Ze houden hun hoofd schuin om te luisteren: een veertienjarige jongen en een vijftigjarige man, die door iedereen voor zijn vader wordt aangezien maar die op een andere planeet, honderden lichtjaren hier vandaan, aan de rand van een andere jungle werd geboren. Met ontbloot bovenlijf liggen ze ieder langs een wand van de hut, met een muskietennet boven hun veldbed. In de verte horen ze een dof gekraak, als van dieren die de tak van een boom breken, maar in dit geval klinkt het alsof de hele boom breekt.

			 ‘Wat was dat?’ vraagt de jongen.

			 ‘Sst,’ reageert de man.

			 Ze vangen het getjilp van insecten op, verder niets. Als de vloer opnieuw trilt, langer en nadrukkelijker nu, slaat de man zijn benen over zijn veldbed. Opnieuw dat gekraak, maar nu dichterbij. De man komt overeind en loopt langzaam naar de deur. Stilte. De man ademt een keer diep in terwijl zijn hand tergend langzaam naar de klink beweegt. De jongen gaat rechtop zitten.

			 ‘Nee,’ fluistert de man, en op hetzelfde moment schiet de kling van een lang en glimmend zwaard, gemaakt van een glanzend witmetaal dat niet op Aarde voorkomt, dwars door de deur heen. Het dringt diep door in de borstkas van de man, steekt tien centimeter uit zijn rug naar buiten en wordt snel weer teruggetrokken. De man gromt. De jongen hapt naar lucht. De man ademt nog een laatste keer in en weet nog één woord uit te brengen: ‘Rennen.’ Levenloos valt hij op de vloer.

			 De jongen springt van het veldbed en spurt door de hut. Hij bespaart zich de moeite de deur of een venster te nemen en rent letterlijk dwars door de wand, die aan stukken gaat alsof hij van papier is in plaats van sterk en hard Afrikaans mahoniehout. Hij stormt naar buiten, de Congonacht in, springt over bomen en rent met een snelheid van bijna honderd kilometer per uur. Zijn gezichtsvermogen en gehoor zijn bovenmenselijk. Hij ontwijkt bomen, suist door verstrengelde lianen, springt met één stap over beekjes. Zware voetstappen zitten hem op de hielen en komen met elke seconde dichterbij. Ook zijn achtervolgers beschikken over speciale gaven. En ze hebben iets bij zich. Iets waarover hij alleen maar dingen heeft opgevangen, iets wat hij nooit verwacht had hier op Aarde te zien.

			 Het geluid komt dichterbij. De jongen hoort een laag, intens geraas. Wat het ook is achter hem, het wint aan snelheid, weet hij. In de jungle voor hem doemt een open plek op. Wanneer hij die bereikt staat hij voor een reusachtig ravijn, honderd meter breed en honderd meter diep, met beneden een rivier. De oever ligt bezaaid met enorme keien. Keien die hem uiteen zouden rijten als hij erop zou vallen. Zijn enige kans is de overkant van het ravijn te halen. Hij zal een korte voorsprong hebben, en één kans. Eén kans om zijn leven te redden. Zelfs voor hem, of voor een van de anderen net als hij, hier op Aarde, is het een bijna onmogelijke sprong. Teruggaan, de diepte in of proberen ze te bevechten betekent een gewisse dood. Hij heeft één kans.

			 Achter hem klinkt een oorverdovend gebrul. Ze zijn nog maar een meter of tien van hem vandaan. Hij doet vijf stappen achteruit en neemt een aanloop; vlak voor de rand zet hij af en vervolgens vliegt hij over het ravijn. Drie à vier seconden lang bevindt hij zich in de lucht. Met de armen voor zich uitgestrekt slaakt hij een kreet in afwachting van een veilig heenkomen of het einde. Hij belandt op de grond, valt voorover en komt aan de voet van een mammoetboom tot stilstand. Hij glimlacht, kan bijna niet geloven dat hij het heeft gehaald, dat hij het zal overleven. Omdat hij niet wil dat ze hem zien en wetend dat hij verder weg van ze moet zien te komen staat hij op. Hij zal op de vlucht moeten blijven.

			 Hij draait zich om naar de jungle. Op dat moment omklemt een reusachtige hand zijn keel. Hij wordt van de grond getild. Hij worstelt, schopt om zich heen, probeert zich los te rukken, maar hij weet dat het vergeefse moeite is, dat het afgelopen is. Hij had moeten weten dat ze ook aan de overkant zouden zijn, dat als ze hem eenmaal hadden gevonden er geen ontsnappen meer aan zou zijn. De Mogadoor tilt hem op zodat hij de borst van de jongen kan zien en ook de amulet die om zijn nek hangt, de amulet die alleen hij en zijn soort kunnen dragen. Hij rukt hem los en stopt hem ergens in zijn lange zwarte mantel, en wanneer zijn hand weer zichtbaar wordt houdt deze het glanzende witmetalen zwaard vast. De jongen kijkt in de brede, kille zwarte ogen van de Mogadoor en hij spreekt.

			 ‘De Erfgaven leven. Ze zullen elkaar vinden, en zodra ze gereed zijn zullen ze jullie vernietigen.’

			 De Mogadoor lacht, een akelige, honende lach. Hij brengt het zwaard omhoog, het enige wapen in het universum dat de beschermformule kan verbreken die de jongen tot nu altijd heeft behoed en de anderen nog steeds beschermt. Hij heft het zwaard in de lucht en de kling ontbrandt met een zilveren vlam, alsof het wapen tot leven komt, zijn missie aanvoelt en in afwachting alvast grimast. En terwijl het neer suist, als een lichtboog die de zwarte jungle doorklieft, gelooft de jongen nog steeds dat een deel van hem het zal overleven, en dat een deel van hem weer thuis zal komen. Vlak voordat het zwaard doel treft, sluit hij zijn ogen. En dan is het voorbij.
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			In het begin waren we met ons negenen. We vertrokken toen we nog jong waren, bijna te jong om het ons te kunnen herinneren.

			 Bijna.

			 De grond schudde, is me verteld, en overal in de lucht flitste en dreunde het. Het was de periode van het jaar dat beide manen twee weken lang precies tegenover elkaar aan de horizon staan. Iets om te vieren dus, en het geknal werd aanvankelijk dan ook aangezien voor vuurwerk. Maar dat was het niet. Het was die avond warm en er waaide een zachte wind van zee. Iedereen vertelt me dat: het was warm; er stond een zachte zeebries. Ik heb nooit begrepen waarom dat zo belangrijk is.

			 Wat ik me nog het scherpst herinner is het gezicht van mijn oma. Ze was aangeslagen. Er stonden tranen in haar ogen. Mijn opa stond vlak achter haar. Ik zie nog hoe zijn brillenglazen het licht aan de hemel vingen. Er werd omhelsd, er werden dingen gezegd, door beiden. Wat weet ik niet meer. Dit achtervolgt me nog het meest.

			 Het duurde een jaar om deze plek te bereiken. Ik was vijf toen we hier aankwamen. We zouden hier opgaan in de cultuur en pas terugkeren naar Loriën zodra het weer mogelijk was daar te leven. In de tussentijd moesten we met ons negenen ieder onze eigen weg zien te vinden. Voor hoe lang wist niemand. Nog steeds niet. Niemand van ons weet waar ik ben, en vice versa, of hoe we er nu uitzien. Zo beschermen we onszelf, dankzij de beschermformule die over ons werd uitgesproken toen we afscheid namen, met een amulet die ervoor zorgt dat we alleen op volgorde van ons nummer kunnen worden gedood, zolang we maar uit elkaars buurt zijn. Komen we bij elkaar, dan wordt die zekerheid verbroken.

			 Als een van ons wordt gevonden en gedood, verschijnt er een cirkelvormig litteken om de rechterenkel van degenen die nog in leven zijn. Op de linkerenkel zit een klein litteken in de vorm van de amulet die ieder van ons draagt en dat is ontstaan op het moment waarop de formule voor het eerst werd uitgesproken. Ook de cirkelvormige littekens horen daarbij. Ze vertellen ons hoe de zaken er onder ons voor staan. Het is een waarschuwingssysteem, zodat we weten wanneer ze het weer op ons hebben gemunt. Ik kreeg mijn eerste litteken op mijn negende. Het brandde zich ’s nachts in mijn vlees, waardoor ik wakker werd. We woonden toen in Arizona, in een klein grensstadje vlak bij Mexico. Midden in de nacht werd ik doodsbang en gillend van de pijn wakker toen het litteken me brandmerkte. Het was het eerste teken dat de Mogadoren ons eindelijk op Aarde hadden gevonden, en het eerste teken dat erop wees dat we in gevaar verkeerden. Tot aan de verschijning van het litteken had ik mezelf bijna wijs gemaakt dat mijn geheugen me voor de gek hield, dat wat Henri me vertelde, niet klopte. Ik wilde gewoon een normale jongen zijn, met een normaal leven, maar toen al stond het buiten kijf dat ik anders was. De volgende dag verhuisden we naar Minnesota.

			 Het tweede litteken kreeg ik op mijn twaalfde. Ik was die dag op school, in Colorado, waar ik meedeed aan een dicteewedstrijd. Al meteen toen ik de pijn voelde, wist ik wat er aan de hand was, wat Nummer Twee was overkomen. Ook nu was de pijn hels, maar draaglijker. Als mijn sok niet door de hitte in brand was gevlogen, was ik gewoon op het podium blijven zitten. Maar de leraar die het dictee leidde, bespoot mijn voet met een brandblusser en bracht me snel naar het ziekenhuis. De dokter op de eerste hulp zag het eerste litteken en belde de politie. Toen Henri verscheen, dreigden ze hem te arresteren wegens kindermishandeling. Maar omdat hij niet in mijn buurt was toen het tweede litteken verscheen, moesten ze hem laten gaan. We stapten in de auto en gingen ervandoor, ditmaal naar Maine. We lieten alles achter wat we bezaten, behalve dan het Lorische kistje dat Henri bij elke verhuizing, eenentwintig keer tot nu toe, meenam.

			 Het derde litteken verscheen een uur geleden. Ik zat op een ponton. Hij was van de ouders van de populairste leerling op school. Zonder dat die het wisten, gaf hij er een feestje. Op school was ik nog nooit voor een feestje uitgenodigd. Ik hield me altijd afzijdig, want ik wist dat we elk moment weer konden verhuizen. Maar inmiddels was het al twee jaar lang rustig geweest. Henri had niets in de krant gelezen wat erop kon wijzen dat de Mogadoren een van ons weleens op het spoor konden komen, of dat we het zekere voor het onzekere moesten nemen. Ik maakte dus wat vrienden. Een van hen stelde me voor aan de jongen die nu dat feestje gaf. We kwamen bij een steiger bij elkaar. Er waren drie koelboxen, er was wat muziek en ook meisjes die ik van een afstandje had bewonderd maar met wie ik nog nooit een praatje had gemaakt, ook al wilde ik dat best. We verlieten de steiger en voeren zo’n achthonderd meter de Golf van Mexico op. Ik zat op het randje van de boot, met mijn voeten in het water, en kletste wat met Tara, een leuke brunette met blauwe ogen, toen ik het voelde opkomen. Het water rond mijn been begon te koken en mijn onderbeen begon te gloeien op de plek waar het litteken zich inbrandde. Het derde Loriën-teken, de derde waarschuwing. Tara begon te gillen en iedereen schaarde zich om me heen. Ik wist dat ik het niet kon uitleggen, en dat we dus meteen weer moesten verhuizen.

			 Het werd nu gevaarlijk. Ze hadden Nummer Drie gevonden, waar hij of zij ook uithing, en Nummer Drie was nu dood. Ik stelde Tara gerust, gaf haar een kus op de wang, zei dat ik het leuk vond haar te hebben ontmoet en wenste haar een mooi en lang leven toe. Ik dook het water in en begon te zwemmen. Ik bleef de hele tijd onder water, behalve om halverwege één keer lucht te happen, en ik zwom zo snel mogelijk naar de kust. Vandaar rende ik verder langs de snelweg, vlak achter de bomen, gelijk op met het autoverkeer. Toen ik thuiskwam, zat Henri achter de scanners en beeldschermen waarmee hij wereldwijd het nieuws afspeurde. Ik hoefde niets te zeggen, hij wist het al. Toch trok hij mijn doorweekte broekspijpen op om de littekens te bekijken.

			 

			In het begin waren we met ons negenen.

			 Drie zijn er niet meer. Dood.

			 We zijn nu nog met ons zessen.

			 Ze jagen op ons, en ze stoppen pas als ze ons allemaal hebben gedood.

			 Ik ben Nummer Vier.

			 Ik weet dat ik de volgende ben.
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			Ik sta midden op de oprit en staar omhoog naar het huis. Het staat op drie meter hoge houten palen en is lichtroze van kleur, wat doet denken aan het glazuur op een taart. Voor de woning wiegt een palmboom. Aan de achterkant strekt zich een pier uit, een meter of zeven de Golf van Mexico in. Als het huis anderhalve kilometer verderop had gestaan, zou de pier in de Atlantische Oceaan liggen.

			 Henri draagt de laatste doos het huis uit; sinds onze laatste verhuizing waren er een paar nog niet eens uitgepakt. Hij draait de deur op slot en laat de sleutels in de brievenbus ernaast ploffen. Het is twee uur ’s nachts. Hij draagt een kakikleurige korte broek en een zwarte polo. Hij is zongebruind en zijn ongeschoren gezicht staat somber, zo lijkt het. Ook hij is verdrietig dat we hier weg moeten. Hij schuift de laatste verhuisdozen achter in de pick-up bij de rest van onze spullen.

			 ‘Klaar,’ zegt hij.

			 Ik knik. We staren nog een laatste keer omhoog naar het huis en luisteren naar het ruisen van de wind door de palmvarens. Ik houd een tas met bleekselderij in mijn hand.

			 ‘Ik zal het hier missen,’ zeg ik. ‘Nog meer dan de andere plekken.’

			 ‘Ik ook.’

			 ‘Tijd voor de lucifer?’

			 ‘Ja. Doe jij het of doe ik het?’

			 ‘Ik doe het wel.’

			 Henri trekt zijn portefeuille tevoorschijn en laat hem op de grond vallen. Ik volg zijn voorbeeld. Hij loopt naar onze pick-up en keert terug met paspoorten, geboorteaktes, ID’s van de sociale dienst, chequeboekjes, creditcards en bankpasjes, en laat alles op de grond vallen. Alle vervalste documenten die met onze identiteit hier te maken hebben. Uit de pick-up pak ik een klein blik met benzine dat we voor noodgevallen bewaren. Ik giet de benzine over het stapeltje. Mijn huidige naam is Daniel Jones. Ik ben zogenaamd opgegroeid in Californië en vanwege mijn vaders baan als computerprogrammeur hierheen verhuisd. Daniel Jones staat op het punt om in rook op te gaan. Ik strijk een lucifer aan en laat hem vallen, en het stapeltje vliegt in brand. Weer een van mijn levens weg. Zoals altijd kijken Henri en ik nog even naar de brandende spullen. Dag Daniel, denk ik, leuk je gekend te hebben. Wanneer het vuur dooft, kijkt Henri me aan.

			 ‘We moeten ervandoor.’

			 ‘Weet ik.’

			 ‘Deze eilanden waren geen moment veilig voor ons. Te lastig om snel weg te komen, te lastig om te ontvluchten. Het was dom van ons om hier te komen.’

			 Ik knik. Hij heeft helemaal gelijk. Maar ik heb nog steeds geen zin om weg te gaan. We kwamen hierheen omdat ik dat wilde, en voor het allereerst mocht ik van Henri de plek kiezen. Negen maanden woonden we hier, en dat is de langste periode die we sinds ons vertrek van Loriën ergens hebben doorgebracht. Ik zal de zon en de warmte missen. En ook de gekko die ons elke ochtend bij het ontbijt vanaf de muur in de gaten hield. Hoewel Zuid-Florida letterlijk miljoenen gekko’s telt, zweer ik dat deze me naar school achtervolgde en overal leek te zijn waar ik was. Ik zal de onweersbuien missen die vanuit het niets lijken op te doemen, dat typische verstilde van de vroege ochtend voordat de sternen arriveren. Ik zal de dolfijnen missen die bij zonsondergang soms komen foerageren. Zelfs de zwavelgeur van het rottende zeewier langs de oever, hoe die het huis vult en doordringt tot in onze dromen.

			 ‘Weg met die selderij, ik wacht wel in de pick-up,’ zegt Henri. ‘Dan is het tijd.’

			 Rechts van de pick-up loop ik een kreupelbosje in. Drie Key-herten staan me al op te wachten. Ik gooi de tas leeg voor hun poten, hurk en aai de herten een voor een. Omdat ze allang over hun schichtigheid heen zijn, laten ze me mijn gang gaan. Een van de dieren tilt zijn kop op en kijkt naar me. Donkere, wezenloze ogen. Het voelt min of meer alsof hij iets aan me doorgeeft. Een rilling loopt over mijn rug. Hij laat zijn kop zakken en gaat door met eten.

			 ‘Veel geluk, vriendjes van me,’ zeg ik, en ik loop naar de pick-up en klauter op de passagiersstoel.

			 In de buitenspiegels zien we het huis steeds kleiner worden, totdat Henri de hoofdweg op draait en het huis uit het zicht verdwijnt. Het is zaterdag. Ik vraag me af wat er nu zonder mij op het feestje gebeurt. Wat ze zullen zeggen over hoe ik plotseling aftaaide, en wat als ik maandag niet op school kom opdagen. Ik wilde dat ik afscheid had kunnen nemen. Van degenen die ik hier heb gekend zal ik nooit meer iemand terugzien. Ik zal niemand meer spreken. En ze zullen nooit te weten komen wat ik ben of waarom ik vertrok. Na een paar maanden, of misschien al na een paar weken, zal niemand vermoedelijk nog aan me denken.

			 Voordat we de snelweg oprijden stopt Henri nog even om te tanken. Terwijl hij bezig is bij de pomp blader ik door een wegenatlas die hij op de bank tussen ons in heeft liggen. De atlas hebben we al sinds onze komst op deze planeet. Op de kaarten zijn lijnen getrokken van en naar elke plaats waar we hebben gewoond. Inmiddels lopen ze kriskras door alle staten van Amerika. We weten wel dat we de atlas beter weg kunnen doen, maar het is eigenlijk het enige stukje van ons leven samen dat we hebben. Normale mensen hebben foto’s, videofilmpjes en dagboeken; wij hebben de atlas. Ik zie dat Henri een nieuwe lijn heeft getekend van Florida naar Ohio. Als ik aan Ohio denk, zie ik koeien, maïs en aardige mensen voor me. Ik weet dat op de kentekens van de auto’s daar the heart of it all staat. Wat dat ‘alles’ is, weet ik niet, maar daar kom ik denk ik nog wel achter.

			 Henri stapt weer in. Hij heeft een paar blikjes fris en een zak chips gekocht. Hij geeft gas en rijdt naar de US 1, de snelweg die ons naar het noorden zal voeren. Hij reikt naar de atlas.

			 ‘Zijn er mensen in Ohio, denk je?’ vraag ik voor de grap.

			 Hij gniffelt. ‘Op z’n minst een paar, zou ik denken. En als we mazzel hebben ook auto’s en tv.’

			 Ik knik. Misschien wordt het niet zo erg als ik denk.

			 ‘Wat vind je van de naam “John Smith?”’ vraag ik.

			 ‘Wordt dat je nieuwe?’

			 ‘Ik denk van wel,’ antwoord ik. ‘Ik heb nog nooit John of Smith geheten.’

			 ‘Gewoner kun je het niet verzinnen. Ik zou zeggen, het is me een genoegen met u kennis te maken, meneer Smith.’

			 Ik glimlach. ‘Ja, ik denk dat ik “John Smith” wel leuk vind.’

			 ‘Zodra we weer stoppen, zal ik je formulieren aanmaken.’

			 Anderhalve kilometer verder hebben we het eiland verlaten en rijden we over de brug. Het water glijdt onder ons door. Het is kalm. Het maanlicht glinstert op de golfjes en tekent witte schuimkopjes. Rechts van ons ligt de oceaan, links de golf; het is in wezen hetzelfde water, maar met twee verschillende namen. Ik krijg aandrang om te huilen, maar ik doe het niet. Niet dat ik per se verdrietig ben om Florida te verlaten, maar ik ben het vluchten beu. Ik ben het beu om elk halfjaar een nieuwe naam te verzinnen. Nieuwe huizen, nieuwe scholen, ik ben ze beu. Ik vraag me af of we ooit ergens zullen kunnen stoppen.

			 

			
3

			We stoppen even voor wat eten, benzine en nieuwe mobiele telefoons. In het wegrestaurant eten we gehaktbrood met macaroni en kaas, een van de weinige dingen waar Loriën niet aan kan tippen, moet Henri bekennen. Terwijl we eten creëert hij op zijn laptop nieuwe identiteitspapieren met onze nieuwe namen. Zodra we op ons nieuwe adres zijn, zal hij ze uitprinten. In de tussentijd zijn we voor degenen die het willen weten wie we zeggen dat we zijn.

			 ‘John Smith. Weet je het zeker?’

			 ‘Ja.’

			 ‘Je werd geboren in Tuscaloosa, Alabama.’

			 Ik lach. ‘Hoe ben je daar nu weer opgekomen?’

			 Hij glimlacht en gebaart naar de twee vrouwen die in een hoekje verderop zitten. Ze zien er allebei ongelofelijk uitdagend uit. Een van hen draagt een T-shirt met de tekst in tuscaloosa doen we het beter.

			 ‘En dat is onze bestemming,’ zegt hij.

			 ‘Hoe gek het ook mag klinken, ik hoop dat we lang in Ohio zullen blijven.’

			 ‘Je meent het. Ohio staat je wel aan?’

			 ‘Het lijkt me leuk om wat vrienden te maken, om langer dan een paar maanden naar dezelfde school te gaan, wie weet eindelijk eens een eigen leven te leiden. Het begon net een beetje te lukken in Florida. Het was eigenlijk best gaaf, en voor het eerst sinds we op Aarde zijn voelde ik me bijna normaal. Ik wil een leuke stek vinden en daar gewoon blijven.’

			 Henri kijkt bedenkelijk. ‘Heb je vandaag je littekens bekeken?’

			 ‘Nee. Hoezo?’

			 ‘Omdat dit niet over jou gaat. Dit gaat over het voortbestaan van ons ras, dat bijna compleet werd weggevaagd, en over jouw overlevingskansen. Telkens wanneer een van ons doodgaat – er ook iemand van jóú, de Gardes, sterft – worden onze overlevingskansen kleiner. Jij bent Nummer Vier, de volgende op de lijst. Een heel ras van nietsontziende moordenaars zit achter jou aan. Bij de eerste tekenen van onraad nemen we de benen, en daar ga ik met jou niet over discussiëren.’

			 Henri rijdt het hele stuk. Afgezien van de pauzes en het aanmaken van de nieuwe documenten komt dat neer op ongeveer dertig uur. Ik doe dutjes of vermaak me met videospelletjes. Dankzij mijn reflexen heb ik de meeste games vrij snel onder de knie. Op z’n slechtst heb ik ongeveer een dag nodig om een game te voltooien. Ik vind vooral de veldslagen met aliens en de spacegames leuk. Dan fantaseer ik dat ik weer op Loriën ben en tegen de Mogadoren vecht, ze aan mootjes hak, gehakt van ze maak. Henri vindt het maar vreemd en probeert me ervan af te houden. Hij zegt dat we in de echte wereld moeten leven, waar dood en oorlogen echt zijn in plaats van virtueel. Als ik klaar ben met mijn laatste game, kijk ik op. Ik ben het zat om in de auto te moeten zitten. Het klokje op het dashboard geeft 7:58 aan. Ik geeuw en wrijf in mijn ogen.

			 ‘Hoe ver nog?’

			 ‘We zijn er bijna,’ antwoordt Henri.

			 Buiten is het donker, maar in het westen is een bleke gloed te zien. We passeren boerderijen met paarden en vee, kale akkers en ten slotte bomen en nog eens bomen. Dit is precies wat Henri zocht, een rustige plek waar je niet opvalt. Eén keer per week struint hij zes tot acht uur lang internet af om de landelijke lijst bij te werken van beschikbare woningen die aan zijn criteria voldoen: afgelegen, landelijk, per direct beschikbaar. Hij vertelde dat het hem vier telefoontjes kostte: eentje naar Zuid-Dakota, eentje naar New Mexico, eentje naar Arkansas, totdat hij uiteindelijk de huurwoning vond waarin we nu gaan wonen.

			 Een paar minuten later zien we wat verspreide lichtjes die het stadje aankondigen. We passeren een bord met de tekst:

			 

			welkom in paradise, ohio

			5.243 inwoners

			 

			‘Wauw,’ zeg ik. ‘Dit is zelfs nog kleiner dan het dorp in Montana waar we woonden.’

			 Henri glimlacht. ‘Voor wie denk jij dat dit het paradijs is?’

			 ‘Koeien, misschien? Vogelverschrikkers?’

			 We passeren een oud benzinestation, een wasstraat, een kerkhof. Daarna komen de woningen. Houten huizen, een kleine negen meter van elkaar gelegen. Voor de meeste ramen hangen Halloweenversieringen. Een stoepje doorsnijdt de gazonnetjes naar de voordeur. In het centrum van het stadje is een verkeersplein, met middenin een ruiter te paard met een zwaard. Henri stopt. We kijken er allebei naar en we lachen, maar dan vooral omdat we hopen dat hier nooit iemand met een zwaard zal opduiken. We rijden het verkeersplein rond en als we weer onze weg vervolgen, vertelt het navigatiesysteem ons dat we moeten afslaan. We rijden nu in westelijke richting het stadje uit.

			 Zo’n zesenhalve kilometer verder slaan we links af een grindweg in. We rijden langs braakliggende velden die ’s zomers waarschijnlijk vol staan met graan, gevolgd door een dicht bos van ongeveer anderhalve kilometer lengte. En dan zien we het, weggestopt achter woekerend groen: een roestige zilveren brievenbus met aan de zijkant old mill rd 17 in zwarte letters.

			 ‘Het dichtstbijzijnde huis staat een dikke drie kilometer verderop,’ zegt hij terwijl hij het pad oprijdt. Het is bezaaid met geelbruine plasjes regenwater en onkruid. Hij stopt en zet de motor af.

			 ‘Van wie is die auto?’ vraag ik met een knikje naar de zwarte suv waar we vlak achter geparkeerd staan.

			 ‘Van de makelaar, neem ik aan.’

			 Het huis tekent zich af tegen de bomen. Zo in het donker heeft het iets spookachtigs, alsof de laatste bewoner met de schrik is vertrokken of verjaagd. Ik stap uit. De motor tikt nog wat na en ik voel de hitte die er vanaf straalt. Ik gris mijn tas uit de laadbak en houd hem tegen mijn borst gedrukt terwijl ik daar sta.

			 ‘En, wat vind je ervan?’ vraagt Henri.

			 Het huis heeft één verdieping. Het is opgetrokken uit planken. De meeste witte verf is er al van afgebladderd. Het glas van een van de ramen aan de voorzijde is gebroken. De zwarte dakspanen zien er kromgetrokken en broos uit. Drie houten treden leiden naar een kleine veranda met gammele stoelen. De voortuin is diep en rommelig. Het gras is al lange tijd niet meer gemaaid.

			 ‘Een paradijsje,’ antwoord ik.

			 Samen lopen we er naartoe. Op dat moment komt een goedgeklede, blonde vrouw naar buiten gelopen. Ze draagt een nette rok en ze heeft een klembord en een map in haar hand. Een BlackBerry zit aan de taille van haar rok gehaakt. Ze glimlacht.

			 ‘Meneer Smith?’

			 ‘Klopt,’ zegt Henri.

			 ‘Ik ben Annie Hart, de makelaar van Paradise Realty. We hebben elkaar al telefonisch gesproken. Ik heb u nog geprobeerd te bereiken, maar volgens mij stond uw mobieltje uit.’

			 ‘Oeps, natuurlijk. De batterij was weer eens leeg.’

			 ‘Ai, ik haat het als zoiets gebeurt,’ zegt ze. Ze loopt naar ons toe en schudt Henri de hand. Ze vraagt me hoe ik heet, en ik geef netjes antwoord, hoewel ik zoals altijd weer in de verleiding kom om gewoon ‘Vier’ te zeggen. Terwijl Henri het huurcontract ondertekent, vraagt ze me hoe oud ik ben en ze vertelt dat ze zelf een dochter van mijn leeftijd op de plaatselijke middelbare school heeft. Ze is heel hartelijk en houdt duidelijk van een praatje. Henri geeft haar het huurcontract terug en met zijn drieën betreden we het huis.

			 Binnen is het meeste meubilair afgedekt met witte lakens. Het overige is bedekt met een dikke laag stof en dode insecten. De horren voor de ramen lijken bij de geringste aanraking te zullen verkruimelen en de muren zijn afgetimmerd met goedkope triplex platen. Er zijn twee slaapkamers, een bescheiden keuken met zuurtjesgroen linoleum en één toilet. De lange ruime woonkamer bevindt zich aan de voorzijde van de woning. Achter in de hoek is een open haard. Ik loop verder en werp mijn tas op het bed in de kleinste van de twee slaapkamers. Aan de muur hangt een reusachtige, vervaagde poster van een footballspeler in een feloranje tenue. Hij is genomen op het moment dat hij de bal wil overspelen en lijkt elk moment door een reus in een zwart met gouden outfit te zullen worden verpletterd. De tekst luidt: bernie kosar, quarterback, cleveland browns.

			 ‘Kom even afscheid nemen van mevrouw Hart!’ roept Henri vanuit de woonkamer.

			 Mevrouw Hart en Henri staan bij de voordeur. Ik moet op school vooral haar dochter eens aanspreken, zegt ze. Wie weet raken we bevriend. Ik glimlach en zeg dat ik dat inderdaad leuk zou vinden. Als ze is vertrokken, beginnen we meteen onze spullen uit te laden. Afhankelijk van hoe snel we moeten verkassen, reizen we lichtbepakt – met alleen Henri’s laptop, het fijn bewerkte Lorische kistje dat we overal mee naartoe nemen en de kleren die we aanhebben – en anders nemen we nog wat meer dingen mee, meestal Henri’s extra computers en de apparatuur waarmee hij een beschermring creëert en internet afspeurt naar nieuws en gebeurtenissen die misschien iets met ons te maken hebben. Deze keer hebben we het kistje, de twee krachtige computers, vier tv-schermen en vier camera’s bij ons, plus wat kleren, hoewel maar een klein deel van wat we in Florida droegen geschikt is voor een verblijf in Ohio. Henri draagt het kistje naar zijn kamer en daarna slepen we alle apparatuur naar de kelder om die daar, uit het zicht van bezoekers, te installeren. Als alles binnen is stelt hij de camera’s op en zet hij de monitors aan.

			 ‘Morgenochtend hebben we pas internet, maar als je morgen al naar school wilt, kan ik alvast je nieuwe persoonsgegevens uitprinten.’

			 ‘Als ik thuisblijf, moet ik je dan helpen met schoonmaken met en de installatie van de spullen?’

			 ‘Ja.’

			 ‘Dan ga ik naar school,’ zeg ik.

			 ‘Dan kun je maar beter vroeg naar bed gaan.’

			 

			 

			
4

			Weer een nieuwe identiteit, weer een nieuwe school. Ik ben de tel kwijt wat de afgelopen jaren betreft. Vijftien? Twintig? Altijd een kleine stad, een kleine school, en altijd dezelfde routine. Nieuwe leerlingen trekken aandacht. Soms zet ik mijn vraagtekens bij onze strategie ons te beperken tot kleine stadjes, omdat het moeilijk, ja, bijna onmogelijk is om onopgemerkt te blijven. Maar ik ken Henri’s beweegreden: ook voor hén is het onmogelijk om onopgemerkt te blijven.

			 De school is bijna vijf kilometer van ons huis. ’s Ochtends rijdt Henri me erheen. Hij is kleiner dan de meeste andere scholen waar ik op heb gezeten en het gebouw is weinig indrukwekkend: lang en laag, zonder verdiepingen. Op de buitenmuur naast de ingang prijkt een muurschildering van een piraat met een mes tussen zijn tanden.

			 ‘Dus nu ben je een piraat?’ vraagt Henri naast me.

			 ‘Daar lijkt het wel op,’ reageer ik.

			 ‘Je kent de procedure,’ zegt hij.

			 ‘Dit is niet mijn eerste rodeo.’

			 ‘Laat niet merken hoe intelligent je bent. Anders krijgen ze een hekel aan je.’

			 ‘Ik pieker er niet over.’

			 ‘Niet opvallen of te veel aandacht trekken.’

			 ‘Ik ben als een vlieg op de muur.’

			 ‘En niemand kwaad doen. Je bent veel sterker dan zij.’

			 ‘Weet ik.’

			 ‘En het allerbelangrijkste: wees altijd paraat. Klaar om direct te vertrekken. Wat zit er in je rugzak?’

			 ‘Gedroogd fruit en noten voor vijf dagen. Een paar sokken en thermisch ondergoed. Regenjas. Een zak-gps. Een mes in de vorm van een pen.’

			 ‘Altijd bij je dragen.’ Hij haalt diep adem. ‘En let op de signalen. Je Erfgaven kunnen nu elke willekeurige dag opdagen. Verberg ze ten koste van alles en bel me onmiddellijk.’

			 ‘Dat weet ik, Henri.’

			 ‘Elke willekeurige dag, John,’ herhaalt hij. ‘Als je vingers beginnen te verdwijnen, als je begint te zweven of hevig begint te trillen, als je de controle over je spieren verliest of stemmen hoort wanneer niemand iets zegt. Wat dan ook, bel me.’

			 Ik klop zachtjes op mijn rugzak. ‘Mijn mobieltje zit hierin.’

			 ‘Na school wacht ik je hier op. Succes daarbinnen, knul,’ zegt hij.

			 Ik glimlach naar hem. Hij is vijftig jaar, dus hij was veertig toen we hier aankwamen. Vanwege zijn leeftijd was de overgang lastiger. Hij spreekt nog steeds met een sterk Lorisch accent, dat vaak wordt verward met Frans. In het begin vormde het een goed alibi, dus noemde hij zichzelf Henri, en sindsdien heeft hij die naam gehouden en alleen zijn achternaam aan de mijne aangepast.

			 ‘Oké, daar ga ik, de koning van de school,’ zeg ik.

			 ‘Gedraag je.’

			 Ik loop naar het schoolgebouw. Net als bij de meeste middelbare scholen hangen er buiten groepjes leerlingen rond, opgedeeld in hun eigen kliekjes: de sportieve types met de cheerleaders, de muzikanten die met hun instrumenten rondsjouwen, de nerds met bril, studieboeken en BlackBerry, de blowers die zich afzijdig houden en zich niet bewust lijken van de anderen om hen heen. Eén jongen, een slungel met een dikke bril, staat alleen. Hij draagt een zwart nasa-shirt en een spijkerbroek, en kan niet veel meer dan vijfenveertig kilo wegen. Hij heeft een minitelescoop en speurt daarmee de lucht af, die grotendeels bewolkt is. Ik zie een meisje dat foto’s maakt en zich al doende soepel van de ene groep naar de volgende beweegt. Ze is bloedmooi, met sluik blond haar tot over haar schouders, een ivoorkleurige huid, hoge jukbeenderen en zachte blauwe ogen. Iedereen lijkt haar te kennen en zegt haar gedag, en niemand maakt bezwaar dat ze foto’s maakt.

			 Ze ziet mij, glimlacht en zwaait. Ik vraag me af waarom en draai me om om te zien of er iemand achter me staat. Ja, twee jongens die hun wiskundehuiswerk bespreken, maar verder niemand. Ik draai me weer om. Het meisje komt glimlachend op me aflopen. Ik heb nog nooit zo’n knap meisje gezien, laat staan ermee gepraat, en al helemaal nog nooit meegemaakt dat een meisje naar me zwaait en glimlacht alsof we vrienden zijn. De zenuwen slaan meteen toe en ik begin te blozen. Maar ik ben ook argwanend, zoals ik getraind ben te zijn. Terwijl ze dichterbij komt brengt ze de camera omhoog en begint ze plaatjes te schieten. Ik hef mijn handen voor mijn gezicht. Ze laat de camera zakken en glimlacht.

			 ‘Niet zo verlegen.’

			 ‘Ik ben niet verlegen. Ik probeer alleen je lens te beschermen. Door die kop van mij gaat ie misschien wel kapot.’

			 Ze lacht. ‘Door die frons zou dat best eens kunnen, ja. Probeer eens een glimlach.’

			 Ik glimlach flauw. Ik ben zo zenuwachtig dat ik bang ben dat ik straks nog ontplof. Ik voel mijn nek gloeien, mijn handen worden warmer.

			 ‘Dat is geen echte glimlach, hoor,’ zegt ze plagerig. ‘Bij een glimlach laat je je tanden zien.’

			 Ik laat nu een brede glimlach zien, en ze neemt foto’s. Meestal sta ik dat niemand toe. Als er een foto van mij op internet of in een krant terechtkomt, zou het veel gemakkelijker worden om mij op te sporen. Bij de twee keer dat zoiets gebeurde, was Henri woest. Hij kreeg de foto’s te pakken en vernietigde ze. Als hij wist wat ik nu deed zou ik me een hoop narigheid op de hals halen. Maar ik kan het niet helpen; deze meid is zo knap en charmant. Terwijl ze een foto van me maakt, komt er een hond op me afrennen. Het is een beagle met lichtbruine, slap hangende oren, witte borst en poten, en een zwart, rank lijf. Hij is mager en vuil, alsof hij een zwerfhond is. Hij schuurt langs mijn been, jankt een beetje en probeert zo aandacht te krijgen. Het meisje vindt het schattig en laat me knielen zodat ze een foto kan maken van mij met de hond. Zodra ze begint te kieken loopt hij achteruit. Telkens wanneer ze opnieuw een poging waagt, loopt hij verder weg. Ze geeft het ten slotte maar op en schiet nog een paar plaatjes van mij. De hond zit een meter of tien bij ons vandaan naar ons te kijken.

			 ‘Ken je die hond?’ vraagt ze.

			 ‘Nog nooit gezien.’

			 ‘Hij vindt jou in elk geval wel aardig. Jij bent John, nietwaar?’

			 Ze steekt haar hand uit.

			 ‘Ja,’ antwoord ik. ‘Hoe wist je dat?’

			 ‘Ik ben Sarah Hart. Mijn moeder is jullie makelaar. Ze zei dat je waarschijnlijk vandaag op school zou beginnen en dat ik je een beetje moet opvangen. Jij bent de enige nieuwe vandaag.’

			 Ik lach. ‘Ja, ik heb je moeder gezien. Ze was aardig.’

			 ‘Ga je me nog een hand geven?’

			 Ze houdt nog steeds haar hand uitgestoken. Ik glimlach en geef haar een hand, en het is letterlijk zo’n beetje het fijnste gevoel dat ik ooit heb gehad.

			 ‘Wauw,’ reageert ze.

			 ‘Wat?’

			 ‘Je hand voelt warm aan. Hartstikke warm, alsof je koorts hebt of zo.’

			 ‘Nou, dat denk ik niet, hoor.’

			 Ze laat mijn hand los.

			 ‘Misschien ben je gewoon warmbloedig.’

			 ‘Ja, misschien.’

			 In de verte hoor ik gerinkel, en Sarah vertelt me dat het de eerste bel is. We hebben nog vijf minuten om naar het lokaal te gaan. We nemen afscheid en ik kijk haar na. Even later krijg ik een tik tegen mijn elleboog. Ik draai me om, en een groepje footballspelers, allemaal met een sportjack waarop het schoolembleem staat, schiet me voorbij. Een van hen kijkt me vuil aan, en ik realiseer me dat hij me net in het voorbijgaan met zijn rugzak heeft geslagen. Ik geloof niet dat het per ongeluk was en begin achter het groepje aan te lopen. Ik weet wel dat ik niets zal doen, ook al zou ik dat wel kunnen, maar ik ben gewoon niet zo dol op pestkoppen. De jongen met het nasa-shirt komt naast me lopen.

			 ‘Ik weet dat je nieuw bent, dus ik zal je even wegwijs maken,’ zegt hij.

			 ‘Waarin?’ vraag ik.

			 ‘Dat is Mark James. Hij stelt heel wat voor hier. Zijn pa is de plaatselijke sheriff en hij is de ster van het footballteam. Hij ging met Sarah toen ze nog cheerleader was, maar daar is ze mee gekapt en ze heeft hem gedumpt. Daar is ie nog niet overheen. Als ik jou was, zou ik maar niks met haar beginnen.’

			 ‘Bedankt.’

			 De jongen maakt zich uit de voeten. Ik loop naar de kamer van de directeur zodat ik me kan inschrijven voor de lessen en aan de slag kan. Ik kijk achterom om te zien of de hond er nog is. Hij zit nog steeds op dezelfde plek naar me te kijken.

			 

			De directeur heet meneer Harris. Hij is dik en nagenoeg kaal, op een paar lange haren op zijn achterhoofd en slapen na. Zijn buik hangt over zijn broekriem. Hij heeft kleine kraaloogjes die te dicht bij elkaar staan. Vanachter zijn bureau grijnst hij me toe, en zijn glimlach lijkt zijn ogen te verzwelgen.

			 ‘Dus jij bent een tweedejaars uit Santa Fe?’ vraagt hij.

			 Ik knik en antwoord van ja, ook al zijn we nooit in Santa Fe geweest, laat staan in New Mexico. Een eenvoudige leugen om te voorkomen dat ze ons zullen vinden.

			 ‘Vandaar dat je zo bruin bent. Wat brengt jou naar Ohio?’

			 ‘Mijn vaders werk.’

			 Henri is mijn vader niet, maar om elke achterdocht te sussen zeg ik altijd van wel. In werkelijkheid is hij mijn Hoeder, of, wat op Aarde beter begrepen zou worden, mijn voogd. Loriën kent twee typen bewoners: zij die Erfgaven, of bijzondere krachten, ontwikkelen die heel gevarieerd kunnen zijn, van jezelf onzichtbaar maken tot iemands gedachten kunnen lezen, van het kunnen vliegen tot het gebruikmaken van natuurkrachten als vuur, wind of bliksem. Zij met de Erfgaven behoren tot de Gardes, en degenen zonder Erfgaven worden Cêpanen of Hoeders genoemd. Ik ben lid van de Gardes, Henri is een Cêpaan. Iedere Garde krijgt op jonge leeftijd een Cêpaan toegewezen. Ze helpen ons de geschiedenis van onze planeet te doorgronden en onze gaven te ontwikkelen. De Cêpaan en de Garde: de eerste bestuurt de planeet, de tweede verdedigt hem.

			 Meneer Harris knikt. ‘En wat doet hij voor werk?’

			 ‘Hij is schrijver. Hij wilde in een kleine, rustige stad wonen om het boek waar hij aan werkt te voltooien,’ zeg ik. Het is onze standaarddekmantel.

			 Meneer Harris knikt opnieuw en knijpt zijn ogen iets toe. ‘Je lijkt me een sterke jongeman. Ben je van plan om hier iets aan sport te gaan doen?’

			 ‘Ik wilde dat ik het kon. Ik heb astma, meneer,’ zeg ik, mijn gebruikelijke excuus om elke situatie te vermijden die mijn kracht en snelheid zou kunnen verraden.

			 ‘Dat spijt me nou. We zijn altijd op zoek naar goeie sporters voor het footballteam,’ zegt hij, en hij werpt een blik naar de plank aan de muur, waarop een trofee staat waarin het jaartal van vorig jaar is gegraveerd. ‘We hebben de Pioneer Conference gewonnen,’ verduidelijkt hij stralend van trots.

			 Hij buigt zich naar een dossierkast naast zijn bureau, haalt er twee vellen papier uit en geeft ze aan mij. Het eerste vel is mijn rooster, met nog een paar open uren. Het tweede is een lijst van beschikbare keuzevakken. Ik kies de vakken en vul ze in, waarna ik alles teruggeef. Hij geeft me wat informatie over de school en lijkt urenlang aan het woord, waarbij hij elke bladzijde van het leerlingenhandboek nauwgezet doorneemt. Er rinkelt een bel, daarna nog een. Als hij dan eindelijk klaar is vraagt hij of ik nog vragen heb. Ik antwoord van niet.

			 ‘Voortreffelijk. Het tweede lesuur duurt nog dertig minuten, en jij hebt sterrenkunde gekozen bij mevrouw Burton. Ze is een goeie docente, een van onze allerbeste. Ze heeft een keer een staatsprijs gewonnen, door de gouverneur persoonlijk ondertekend.’

			 ‘Dat is fantastisch,’ zeg ik.

			 Nadat meneer Harris zich uit zijn stoel heeft weten te bevrijden, verlaten we zijn kamer en lopen we de gang door. Zijn schoenen klikken op de pas geboende vloer. Het ruikt hier naar nieuwe verf en schoonmaakmiddel. Langs de muren hangen kluisjes. Veel ervan zijn bedekt met vaantjes van het footballteam. Het hele gebouw kan niet meer dan hooguit twintig lokalen omvatten. Ik tel ze in het voorbijgaan.

			 ‘We zijn er,’ zegt meneer Harris. Hij steekt zijn hand uit. Ik schud hem. ‘We zijn blij je hier te hebben. Ik zie ons graag als een hechte familie en ik ben blij dat ik je welkom mag heten.’

			 ‘Dank u wel,’ zeg ik.

			 Meneer Harris opent de deur en steekt zijn hoofd om de hoek. Pas dan realiseer ik me dat ik een beetje zenuwachtig ben, dat een licht duizelig gevoel me besluipt. Mijn rechterbeen trilt; ik voel kriebels in mijn buik. Ik begrijp niet waarom. Het heeft niets te maken met het vooruitzicht mijn eerste les binnen te lopen. Dat heb ik veel te vaak gedaan om nog het effect van zenuwen te voelen. Ik adem diep in en probeer het van me af te schudden.

			 ‘Mevrouw Burton, sorry dat ik stoor. Uw nieuwe leerling is hier.’

			 ‘O, fantastisch! Laat hem maar binnenkomen,’ zegt ze op hoge, enthousiaste toon.

			 Meneer Harris houdt de deur open, en ik loop naar binnen. Het is een volmaakt vierkant klaslokaal, gevuld met, pak hem beet, vijfentwintig leerlingen die in drietallen aan een rechthoekig bureau zo groot als een keukentafel zitten. Alle ogen zijn op mij gericht. Ik kijk terug, waarna ik mevrouw Burton aankijk. Ze is ergens rond de zestig, heeft grijze krullen en draagt een roze wollen trui, en aan een kettinkje om haar nek hangt een rode plastic bril. Ze glimlacht breed. Mijn handen zijn zweterig en ik heb het gevoel dat ik bloos. Ik hoop dat ik geen rooie kop heb. Meneer Harris sluit de deur.

			 ‘En hoe heet jij?’ vraagt ze.

			 In mijn onzekere bui antwoord ik bijna ‘Daniel Jones’, maar nog net op tijd adem ik diep in en zeg: ‘John Smith.’

			 ‘Geweldig! En waar kom je vandaan?’

			 ‘Fl…’ begin ik, maar dan herstel ik me opnieuw voordat het hele woord over mijn lippen rolt. ‘Santa Fe.’

			 ‘Jongens, laten we hem warm welkom heten.’

			 Iedereen klapt. Mevrouw Burton gebaart me om plaats te nemen op de lege stoel tussen twee andere leerlingen in het midden van de klas. Tot mijn opluchting stelt ze verder geen vragen meer. Ze draait zich om naar haar bureau en ik loop door het middenpad, recht op Mark James af die met Sarah Hart aan een tafel zit. Terwijl ik voorbijloop, steekt hij zijn voet uit om me te laten struikelen. Ik verlies mijn evenwicht, maar blijf overeind. Ik vang gegrinnik op. Mevrouw Burton draait zich vliegensvlug om.

			 ‘Wat was dat?’ vraagt ze.

			 Ik geef geen antwoord, maar kijk Mark dreigend aan. Op elke school zit er wel eentje, zo’n bink, zo’n pestkop, hoe je hem ook wilt noemen, maar nooit heeft er eentje zo snel zijn visitekaartje afgegeven. Zijn zwarte haar zit vol gel en is met zorg gestyled zodat het alle kanten op staat. Hij heeft zorgvuldig getrimde bakkebaarden, stoppels op zijn kin. Borstelige wenkbrauwen boven een paar donkere ogen. Aan zijn sportjack zie ik dat hij vierdejaars is, en boven het jaartal prijkt zijn naam in goudkleurige, cursieve stiksels. We kijken elkaar strak aan, en in de klas stijgt een honend gebrom op.

			 Ik kijk naar mijn plaats, drie tafels verderop, en dan weer naar Mark. Als ik wil, kan ik hem letterlijk in tweeën breken. Ik kan hem naar de volgende provincie werpen. Als hij probeert weg te rennen en in een auto stapt, kan ik die auto inhalen en in de kruin van een boom parkeren. Maar behalve dat ik daarmee wel erg overdreven zou reageren, weerklinken Henri’s woorden weer door mijn hoofd: ‘Niet opvallen of te veel aandacht trekken’. Ik weet dat ik zijn advies moet opvolgen en moet negeren wat zojuist is gebeurd, net zoals ik in het verleden altijd heb gedaan. Daar zijn we goed in: opgaan in de omgeving en leven binnen haar schaduwen. Maar ik voel me niet zo lekker, niet op mijn gemak, en voordat ik de eer aan mezelf kan houden rolt de vraag al over mijn lippen.

			 ‘Had je soms wat?’

			 Mark wendt zijn gezicht af en laat zijn blik door de klas gaan, schuift wat op zijn stoel en kijkt mij dan weer aan.

			 ‘Hoe bedoel je?’ vraagt hij.

			 ‘Je stak je voet uit toen ik voorbijliep. En buiten botste je tegen me op. Ik vroeg me af of je soms iets van me moest of zo.’

			 ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt mevrouw Burton achter me. Ik kijk over mijn schouder.

			 ‘Niets,’ antwoord ik. Ik draai me weer om naar Mark. ‘Nou?’

			 Zijn handen omklemmen de tafel, maar hij zegt niets. We kijken elkaar strak aan totdat hij zucht en wegkijkt.

			 ‘Mijn idee,’ zeg ik op hem neerkijkend en ik loop verder. De andere leerlingen weten niet zo goed hoe ze moeten reageren en de meesten staren nog steeds naar me als ik plaatsneem tussen een roodharig meisje met sproeten en een te zware jongen die me met wijd open mond aangaapt.

			 Mevrouw Burton staat voor de klas. Ze lijkt wat van de wijs, maar schudt het vervolgens van zich af en vertelt waarom er ringen om Saturnus heen zitten en dat die hoofdzakelijk uit ijsdeeltjes en stof bestaan. Na een poosje luister ik niet meer naar haar en bekijk ik de andere leerlingen. Allemaal nieuwe mensen die ik op een afstand moet proberen te houden. Het is telkens weer koorddansen geblazen: me afzijdig genoeg houden zonder dat het vreemd overkomt en ik juist opval. Vandaag heb ik daar al een behoorlijk potje van gemaakt.

			 Ik adem eens diep in en blaas de lucht weer langzaam uit. Ik heb nog steeds de kriebels in mijn buik, nog steeds die irritante bibberatie in mijn been. Mijn handen voelen warmer. Mark James zit drie tafels voor me. Hij draait zich eventjes om, kijkt naar me en fluistert iets in Sarahs oor. Dan kijkt zij om. Ze lijkt cool, maar het feit dat ze vroeger met hem ging en nu naast hem zit, doet me twijfelen. Ze schenkt me een warme glimlach. Ik wil terug glimlachen maar ben verstijfd. Opnieuw wil Mark iets tegen haar fluisteren, maar ze schudt haar hoofd en duwt hem weg. Als ik wil is mijn gehoor vele malen beter dan dat van mensen, maar ik raak zo in de war van haar glimlach dat ik niet luister. Ik wilde dat ik gehoord had wat er werd gezegd.

			 Ik open en sluit mijn handen. Mijn palmen zijn zweterig en beginnen te gloeien. Nog een diepe ademhaling. Mijn zicht wordt wazig. Vijf à tien minuten verstrijken. Mevrouw Burton praat nog steeds, maar ik hoor niet wat ze zegt. Ik bal mijn handen tot vuisten en doe ze weer open. Op dat moment stokt mijn adem in mijn keel. Mijn rechterhandpalm licht ietsjes op. Verstomd, verbaasd kijk ik naar mijn hand. Na enkele seconden wordt het licht feller.

			 Ik sluit mijn handen. Mijn eerste angst is dat een van de anderen iets is overkomen. Maar wat? We kunnen alleen in volgorde worden gedood. Zo werkt de beschermformule nu eenmaal. Maar betekent dat ook dat hun niet iets anders kan overkomen? Is er misschien bij iemand een rechterhand afgehakt? Ik heb geen idee hoe ik daar achter moet komen. Maar als er iets was gebeurd, zou ik het aan de littekens op mijn enkels hebben gevoeld. En pas dan dringt het tot me door: mijn eerste Erfgave moet zich aan het vormen zijn.

			 Ik haal mijn mobieltje uit mijn rugzak en stuur Henri een sms’je met de tekst kmo, hoewel ik kom wilde invoeren. Ik voel me te duizelig om verder nog iets te verzenden. Ik bal mijn vuisten en leg ze in mijn schoot. Ze gloeien en trillen. Ik open mijn handen. Mijn linkerpalm is felrood, mijn rechter licht nog steeds op. Ik werp een blik op de klok aan de muur en zie dat de les er bijna op zit. Als ik hier weg kan komen, kan ik een leeg lokaal opzoeken, Henri bellen en hem vragen wat er aan de hand is. Ik begin de seconden af te tellen, zestig, negenenvijftig, achtenvijftig… Ik heb het gevoel dat er iets gaat ontploffen in mijn hand. Ik concentreer me op het aftellen. Veertig, negenendertig… Ze tintelen nu, alsof er spelden in mijn handpalmen worden gestoken. Achtentwintig, zevenentwintig… Ik open mijn ogen, staar voor me uit en concentreer me op Sarah in de hoop dat dit me zal afleiden. Vijftien, veertien… Maar kijken naar haar maakt het alleen maar erger. De spelden voelen nu als spijkers. Spijkers die eerst in een oven zijn verhit totdat ze rood opgloeien. Acht, zeven…

			 De bel gaat. Ik spring meteen overeind en haast me langs de andere leerlingen het lokaal uit. Ik voel me duizelig, wankel op mijn benen. Ik loop verder door de gang, maar heb geen idee waar ik heen moet. Ik voel dat iemand me volgt. Ik haal mijn rooster uit mijn kontzak en zoek het nummer van mijn kluisje. Toevallig hangt mijn kluisje precies rechts van me. Ik stop en leun met mijn hoofd tegen het metalen deurtje. Ik schud mijn hoofd en realiseer me dat ik in mijn haast om uit het lokaal te komen mijn rugzak met mijn mobieltje daar heb laten liggen. En dan duwt iemand me.

			 ‘Problemen, binkie?’

			 Ik zet een paar wankele passen en kijk achterom. Mark staat naar me te glimlachen.

			 ‘Is er iets?’ vraagt hij.

			 ‘Nee,’ antwoord ik.

			 Mijn hoofd tolt. Ik heb het gevoel dat ik flauw ga vallen. En mijn handen staan in brand. Wat het ook is, het kon niet op een slechter moment gebeuren. Hij duwt me weer.

			 ‘Niet zo stoer meer als er geen docent bij is, hè?’

			 Ik ben te draaierig om nog langer op mijn benen te staan; ik struikel over mijn eigen voeten en val op de grond. Sarah gaat voor Mark staan.

			 ‘Laat hem met rust,’ zegt ze.

			 ‘Dit heeft niets met jou te maken,’ reageert hij.

			 ‘Ja hoor. Jij ziet een nieuwe jongen met me praten en je probeert meteen ruzie met hem te zoeken. Dit is maar één voorbeeld waarom het uit is tussen ons.’

			 Ik probeer overeind te krabbelen. Sarah reikt me een hand om me te helpen. Al meteen als ze me aanraakt, flakkert de pijn in mijn handen op, en het voelt alsof de bliksem door mijn hoofd schiet. Ik draai me om en haast me weg van het sterrenkundelokaal. Ik weet wel dat iedereen me een lafaard zal vinden omdat ik de benen neem, maar ik heb het gevoel dat ik elk moment van mijn stokje kan gaan. Later zal ik Sarah wel bedanken en met Mark afrekenen. Nu moet ik een lokaal zien te vinden met een deur die op slot kan.

			 Ik nader het eind van de gang, die kruist met de hoofdingang. Ik denk terug aan de informatie die meneer Harris me gaf, onder meer waar de diverse ruimten in de school zich bevonden. Als ik het me goed herinner, zijn de aula, de muzieklokalen en de tekenlokalen aan het eind van deze gang. Zo snel als ik maar kan in mijn huidige toestand ren ik erheen. Achter me hoor ik Mark tegen me tekeergaan en Sarah tegen hem. Ik open de eerste deur die ik zie en trek hem achter me dicht. Gelukkig is er een slot en ik sluit de deur af.

			Ik bevind me in een donkere kamer. Stroken met negatieven hangen aan lijnen te drogen. Ik zak ineen op de vloer. Mijn hoofd tolt en mijn handen branden. Vanaf het moment dat ik het licht zag heb ik mijn handen tot vuisten gebald. Ik bekijk ze en zie dat mijn rechterhand nog steeds pulserend oplicht. Ik raak in paniek.

			 Ik zit op de vloer en het zweet prikt in mijn ogen. Mijn beide handen doen vreselijk pijn. Ik wist wel dat ik mijn Erfgaven kon verwachten, maar ik had geen idee dat dit erbij zou horen. Ik open mijn handen en mijn rechterpalm straalt helder; het licht begint zich te concentreren. Mijn linker flikkert vaag, met een bijna onverdraaglijk, brandend gevoel. Ik wilde dat Henri hier was. Ik hoop maar dat hij onderweg is.

			 Ik doe mijn ogen dicht en vouw mijn armen voor mijn lichaam. Ik wieg heen en weer op de vloer, alles in mij doet pijn. Ik weet niet hoeveel tijd er verstrijkt. Een minuut? Tien minuten? De bel gaat, ten teken dat het volgende lesuur begint. Op de gang hoor ik mensen praten. Er wordt een paar keer aan de deur getrokken, maar hij zit op slot en er zal niemand binnen kunnen komen. Ik wieg gewoon heen en weer, met mijn ogen stijf dicht. Er wordt vaker op de deur geklopt. Gedempte stemmen die ik niet kan verstaan. Ik open mijn ogen en zie dat het licht uit mijn handen inmiddels de hele ruimte verlicht. Ik bal mijn handen weer tot vuisten in een poging om het licht tegen te houden, maar het straalt gewoon tussen mijn vingers door. Dan begint de deur echt te rammelen. Wat zullen ze wel niet denken van het licht in mijn handen? Het valt niet te verbergen. Hoe leg ik dit uit?

			 ‘John? Doe open, ik ben het,’ zegt een stem.

			 De opluchting stroomt door mijn lijf. Henri’s stem, de enige stem in de hele wereld die ik wil horen.

			 

			 

			
5

			Ik kruip op mijn knieën naar de deur en doe hem van het slot. De deur zwaait open. Henri zit onder het vuil en heeft oude kleren aan, alsof hij buiten in de tuin aan het werk is geweest. Ik ben zo blij hem te zien dat ik overeind wil springen en mijn armen om hem heen wil slaan, en dat probeer ik ook, maar ik ben te duizelig en ik zak weer ineen.

			 ‘Gaat het een beetje, daarbinnen?’ vraagt meneer Harris, die achter Henri staat.

			 ‘Niets aan de hand, meneer, maar geef ons alstublieft een paar minuutjes de tijd,’ reageert Henri.

			 ‘Moet ik een ambulance bellen?’

			 ‘Nee!’

			 De deur valt dicht. Henri kijkt naar mijn handen. Het licht in de rechter is fel, maar de linker flakkert, alsof het zich moed inspreekt. Henri’s gezicht straalt en hij glimlacht breed.

			 ‘Loriën zij gedankt…’ fluistert hij met een zucht, en hij trekt een paar leren tuinhandschoenen uit zijn achterzak. ‘Wat een mazzel dat ik toevallig in de tuin bezig was, zeg. Trek ze aan.’

			 Ik doe het, en ze houden het licht volledig tegen. Meneer Harris doet de deur open en kijkt om de hoek. ‘Meneer Smith? Alles in orde?’

			 ‘Ja hoor, alles in orde. Geef ons nog een half minuutje,’ antwoordt Henri, en hij kijkt me weer aan. ‘Je decaan bemoeit zich ermee.’

			 Ik haal diep adem. ‘Ik begrijp wat er aan de hand is, maar waarom dit?’

			 ‘Je eerste Erfgave.’

			 ‘Dat weet ik, maar waarom dat licht?’

			 ‘We praten verder in de auto. Kun je lopen?’

			 ‘Ik denk van wel.’

			 Hij helpt me overeind. Ik sta wankel op mijn benen. Ik beef nog steeds en ik zoek steun aan zijn onderarm.

			 ‘Ik moet mijn tas nog pakken,’ zeg ik.

			 ‘Waar ligt die?’

			 ‘Hij ligt nog in het klaslokaal.’

			 ‘Welk nummer?’

			 ‘Zeventien.’

			 ‘Ik zet je eerst in de wagen, en dan haal ik je tas.’

			 Ik sla mijn rechterarm om zijn schouders. Hij klemt zijn linkerarm om mijn middel om me te ondersteunen. Ik hoor nog steeds mensen op de gang, ook al heeft de tweede bel al geklonken.

			 ‘Je moet proberen zo goed mogelijk rechtop en normaal te lopen.’

			 Ik adem diep in en probeer mijn laatste krachten te verzamelen om het lange eind te overbruggen.

			 ‘Ik ben er klaar voor,’ zeg ik.

			 Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd en volg Henri de doka uit. Meneer Harris staat nog altijd op de gang.

			 ‘Een nare astma-aanval, meer niet,’ legt Henri uit, en hij loopt verder.

			 Een groepje van een stuk of twintig leerlingen staat nog altijd op de gang. De meesten hebben een fotocamera voor de borst hangen, klaar om de doka binnen te gaan voor hun fotografieles. Gelukkig is Sarah er niet bij. Ik loop zo gelijkmatig als ik maar kan verder, zet mijn ene voet netjes voor de andere. Naar de uitgang is dertig meter lopen. Dat zijn heel wat stappen. Er wordt gefluisterd.

			 ‘Wat een freak, zeg.’

			 ‘Zit ie hier zelfs op school?’

			 ‘Ik hoop het. Hij is leuk.’

			 ‘Waar was ie in die doka mee bezig, met die rooie kop van hem?’ Ik hoor het, en iedereen grinnikt. We kunnen inzoomen met ons gehoor, kunnen dat ook volledig afsluiten, wat helpt wanneer je je te midden van lawaai en verwarring moet concentreren. Ik sluit alle geluiden dus buiten en ik loop zwijgend vlak achter Henri verder. Elke stap voelt als tien stappen, maar ten slotte bereiken we dan toch de deur. Henri houdt hem voor me open en ik probeer op eigen kracht naar de pick-up te lopen, die voor de school geparkeerd staat. De laatste twintig stappen overbrug ik door mijn arm weer om zijn schouders te slaan. Hij opent het portier en ik duik naar binnen.

			 ‘Lokaal zeventien, zei je?’

			 ‘Ja.’

			 ‘Je had hem bij je moeten houden. Kleine foutjes leiden tot grote fouten. Daarvan kunnen we er niet te veel maken.’

			 ‘Ik weet het. Het spijt me.’

			 Hij slaat het portier dicht en loopt het gebouw weer in. Ik buig voorover in mijn stoel en probeer mijn ademhaling tot rust te brengen. Ik voel dat het zweet nog steeds op mijn voorhoofd staat. Ik ga weer achterover zitten en doe de zonneklep omlaag om mezelf in het spiegeltje te bekijken. Mijn gezicht is roder dan ik dacht, en mijn ogen zijn wat waterig. Maar toch glimlach ik, ondanks alle pijn en uitputting. Eindelijk, denk ik bij mezelf. Na al die jaren te hebben gewacht, al die jaren waarin mijn intellect en onopvallendheid mijn enige verdediging tegen de Mogadoren waren, heb ik mijn eerste Erfgave ontvangen. Met de tas in zijn hand komt Henri weer naar buiten gelopen. Hij loopt om de wagen, opent het portier en werpt mijn tas op de stoel.

			 ‘Dank je,’ zeg ik.

			 ‘Geen dank.’

			 Als we het parkeerterrein hebben verlaten, trek ik de handschoenen uit en bekijk ik mijn handen wat aandachtiger. Het licht in mijn rechterhand begint zich te bundelen, als dat van een zaklantaarn, maar dan feller. Het branderige gevoel wordt minder. Mijn linkerhand flakkert nog steeds vaag.

			 ‘Je moet ze aanhouden totdat we thuis zijn,’ zegt Henri.

			 Ik trek de handschoenen weer aan en kijk naar hem. Hij glimlacht trots.

			 ‘Heeft schijtlang geduurd, zeg.’

			 ‘Huh?’ vraag ik.

			 Hij kijkt me aan. ‘Heeft schijtlang geduurd, zeg,’ herhaalt hij. ‘Voor je Erfgaven.’

			 Ik lach. Van alle dingen die hij me hier op Aarde heeft geleerd, is grofgebekt zijn wel het laatste.

			 ‘Heeft verdómd lang geduurd,’ corrigeer ik hem.

			 ‘Ja, dat zei ik.’

			 Hij slaat de weg in waar we wonen.

			 ‘En, wat nu? Betekent dit dat mijn handen nu laserstralen kunnen afvuren of zo?’

			 Hij grijnst. ‘Zou leuk zijn, maar nee.’

			 ‘Nou, wat moet ik verder met dat licht dan? Mijn achtervolgers mee verblinden? Alsof ik ze daarmee bang kan maken.’

			 ‘Geduld,’ is zijn antwoord. ‘Je bent er nog niet aan toe om het te begrijpen. We gaan gewoon naar huis.’

			 Opeens schiet me iets te binnen waardoor ik bijna opspring uit mijn stoel.

			 ‘Betekent dit dat we eindelijk het kistje kunnen openen?’

			 Hij knikt en glimlacht. ‘Heel binnenkort.’

			 ‘Te gek!’ roep ik. Het fijn bewerkte houten kistje houdt me mijn hele leven al in de ban. Het ziet er broos uit, met aan de zijkant het Lorische teken waar Henri tot op heden vreselijk geheimzinnig over doet. Hij heeft me nooit verteld wat er in zit, en het ding is met geen mogelijkheid open te krijgen. En ik kan het weten, want ik heb het al zo vaak geprobeerd dat ik de tel ben kwijtgeraakt, maar nooit met succes. Er zit een hangslot op maar zonder dat er een sleutelgat te zien is.

			 Als we thuis zijn, kan ik zien dat Henri druk in de weer is geweest. De drie stoelen op de veranda zijn opgeruimd en alle drie de ramen staan open. De lakens waarmee het meubilair was afgedekt, zijn weg en hier en daar is er afgestoft. Ik zet mijn tas op de tafel en doe hem open. Een golf van frustratie trekt door me heen.

			 ‘Die vuile klootzak,’ sis ik.

			 ‘Wat?’

			 ‘Mijn mobieltje is weg.’

			 ‘Waar heb je hem gelaten?’

			 ‘Ik had vanochtend een akkefietje met een leerling die Mark James heet. Waarschijnlijk heeft hij hem gejat.’

			 ‘John, je zit net anderhalf uur op school. Hoe kun je in hemelsnaam nu al met iemand in de clinch liggen? Je weet wel beter.’

			 ‘Dit is de middelbare school, ja? Ik ben de nieuweling. Makkelijk zat.’

			 Henri trekt zijn eigen mobiele telefoon tevoorschijn en draait mijn nummer. Daarna klapt hij het apparaatje dicht.

			 ‘Hij staat uit,’ zegt hij.

			 ‘Natuurlijk staat ie uit.’

			 Hij kijkt me streng aan. ‘Wat is er gebeurd?’ Ik herken de toon waarop hij het vraagt, de toon die verraadt dat hij overweegt weer te verkassen.

			 ‘Niets. Gewoon een stomme ruzie. Waarschijnlijk heb ik hem op de grond laten vallen toen ik hem in mijn tas wilde doen,’ antwoord ik, hoewel ik weet dat het niet zo is. ‘Ik had niet echt een lekker humeur. Waarschijnlijk ligt ie al klaar op het secretariaat.’

			 Hij werpt een blik door de woonkamer en zucht. ‘Heeft iemand je handen gezien?’

			 Ik kijk hem aan. Zijn ogen zijn rood doorlopen, zelfs erger nog dan toen hij me naar school bracht. Zijn haar zit door de war en hij ziet er duf uit, alsof hij elk moment hondsmoe neer kan ploffen. De laatste keer dat hij heeft geslapen was in Florida, twee dagen geleden. Ik begrijp niet dat hij zelfs maar op zijn benen kan staan.

			 ‘Niemand.’

			 ‘Je was anderhalf uur op school. Je eerste Erfgave openbaarde zich, je was bijna aan het knokken en je liet je tas in een lokaal achter. Dat noem ik geen aanpassen.’

			 ‘Het stelde niets voor. En al helemaal geen reden om opeens naar Idaho of Kansas te verhuizen, of wat er ook op het programma mag staan.’

			 Henri knijpt zijn ogen iets toe, denkt na over wat hij zojuist heeft gezien en overweegt of het voldoende aanleiding is om alles weer in te laden.

			 ‘Dit is niet het moment om onvoorzichtig te zijn,’ zegt hij.

			 ‘Op elke school is er elke dag wel een keer ruzie,’ verweer ik me. ‘Ik beloof je, ze zullen ons heus niet in de gaten houden omdat een bullebak de nieuweling heeft getreiterd.’

			 ‘Er zijn maar weinig scholen waar de handen van een nieuweling oplichten.’

			 Ik slaak een zucht. ‘Henri, je ziet eruit alsof je zo dood kunt neervallen. Doe een dutje. Daarna kunnen we een beslissing nemen.’

			 ‘We hebben heel wat te bepraten.’

			 ‘Ik heb je nog nooit zo moe gezien. Ga een paar uurtjes slapen. Daarna praten we verder.’

			 Hij knikt. ‘Een dutje zal me wel goed doen, denk ik.’

			 

			Henri verdwijnt naar zijn slaapkamer en doet de deur dicht. Ik loop naar buiten en ijsbeer wat door de tuin. De zon houdt zich schuil achter de bomen en er waait een koel briesje. Ik heb de handschoenen nog steeds aan. Ik doe ze uit en prop ze in mijn achterzak. Mijn handen zien er nog net zo uit als daarnet. Om eerlijk te zijn ben ik eigenlijk maar half zo blij dat mijn eerste Erfgave zich na al die jaren van ongeduldig wachten eindelijk heeft geopenbaard. Ik zit er helemaal doorheen. Dat voortdurende verhuizen heeft me murw gemaakt en nu is het onmogelijk om me aan te passen of voor langere tijd op één plek te blijven. Ik kan nu geen vrienden maken, het gevoel hebben dat ik erbij hoor. Al die valse namen en de leugens, ik ben het zat. Ben het zat om altijd maar achterom te moeten kijken of ik niet achterna word gezeten.

			 Ik reik omlaag en bevoel de drie littekens op mijn enkel. De drie cirkels die staan voor de drie doden. Er is meer dat ons verbindt dan enkel ons ras. Ondertussen probeer ik me in te beelden wie ze waren, jongens of meisjes, waar ze woonden, hoe oud ze waren toen ze stierven. Ik probeer me de andere kinderen aan boord te herinneren en ze ieder een nummer te geven. Ik probeer me voor te stellen hoe het zou zijn ze te ontmoeten, met ze om te gaan. Hoe zou het zijn geweest als we nog op Loriën woonden, als het lot van ons ras niet afhing van het voortbestaan van slechts een paar van ons? Hoe zou het zijn geweest als we niet elk moment door onze vijanden konden worden gedood?

			 Het is verschrikkelijk te weten dat ik de volgende ben. Maar we zijn ze voor gebleven door steeds maar op de loop te blijven. En ook al ben ik het zat, ik weet dat het alleen daardoor is dat wij nog in leven zijn. Als we ergens blijven hangen, dan zullen ze ons uiteindelijk vinden. En nu ik de volgende op de lijst ben, zullen ze de jacht hebben verhevigd. Natuurlijk weten ze dat we sterker worden, we het moment naderen waarop onze Erfgaven zich zullen openbaren.

			 En dan is er nog de andere enkel, met het litteken, dat gevonden moet worden, gevormd toen de Lorische beschermformule werd uitgesproken, tijdens die kostbare seconden vlak voordat we Loriën moesten verlaten. Het is het brandmerk dat ons allen verbindt.
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			Ik loop naar binnen en ga op het kale matras in mijn kamer liggen. De ochtend heeft me uitgeput en ik laat mijn ogen dichtvallen. Als ik ze weer opendoe, schijnt de zon boven de boomtoppen. Ik loop de kamer uit. Henri zit met zijn laptop opengeslagen aan de keukentafel, en ik weet dat hij het nieuws zorgvuldig heeft doorgespit, wat hij altijd doet, op zoek naar informatie of verhalen die ons zouden kunnen vertellen waar de anderen zich bevinden.

			 ‘Beetje geslapen?’ vraag ik.

			 ‘Weinig. We hebben nu internet, en sinds Florida had ik het nieuws nog niet gecheckt. Dat knaagde aan me.’

			 ‘Nog iets te melden?’ vraag ik.

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Een veertienjarige in Afrika viel uit een raam op de derde verdieping en liep weg zonder een schrammetje. In Bangladesh beweert een vijftienjarige dat hij de Messias is.’

			 Ik lach. ‘Nou, die vijftienjarige is er niet een van ons. En die ander, enige kans?’

			 ‘Neuh. Zo’n val overleven is heus niet zo bijzonder, en bovendien, als hij er een van ons was, zou hij sowieso niet zo onvoorzichtig zijn geweest,’ zegt hij met een knipoog.

			 Ik glimlach en ga tegenover hem zitten. Hij klapt zijn laptop dicht en plaatst zijn handen op tafel. Zijn horloge geeft 11:36 aan. We zijn net iets langer dan een halve dag in Ohio en nu al is er van alles gebeurd. Ik houd mijn palmen omhoog. Sinds de laatste keer dat ik keek, is het licht zwakker geworden.

			 ‘Weet je wat je hebt?’ vraagt hij.

			 ‘Lichtjes in mijn handen.’

			 Hij grinnikt. ‘Ze worden Lumen genoemd. Op een gegeven moment zul je het kunnen manipuleren.’

			 ‘Dat hoop ik wel, want als ze niet snel uitgaan, is onze dekmantel eraan. Maar ik zie er nog steeds niet het nut van in.’

			 ‘Lumen zijn meer dan alleen maar licht. Dat beloof ik je.’

			 ‘Wat is er meer aan dan?’

			 Hij loopt zijn slaapkamer in en keert terug met een aansteker in zijn hand.

			 ‘Herinner jij je nog veel van je grootouders?’ vraagt hij. Het zijn onze grootouders die ons opvoeden. Van onze ouders zien we weinig, tot we de leeftijd van vijfentwintig bereiken, wanneer we zelf kinderen krijgen. De levensverwachting voor de Loriërs ligt rond de tweehonderd jaar, veel langer dan die van de mens, en als er kinderen worden geboren, tussen de vijfentwintig- en vijfendertigjarige leeftijd van hun ouders, brengen de Ouderlingen ze groot terwijl de ouders doorgaan met het verfijnen van hun Erfgaven.

			 ‘Een beetje. Hoezo?’

			 ‘Omdat je grootvader dezelfde gave bezat als jij.’

			 ‘Ik kan me niet herinneren dat zijn handen ooit oplichtten,’ zeg ik.

			 Henri haalt zijn schouders op. ‘Misschien heeft hij nooit een reden gehad om het te gebruiken.’

			 ‘Mooi is dat,’ reageer ik. ‘Klinkt als een geweldige gave, eentje die ik nooit zal gebruiken.’

			 Hij schudt zijn hoofd. ‘Geef me je hand eens.’

			 Ik geef hem mijn rechter. Hij knipt de aansteker aan om vervolgens het vlammetje naar het topje van mijn vinger te bewegen. Ik trek mijn hand weg.

			 ‘Wat doe je?’

			 ‘Vertrouw me,’ zegt hij.

			 Ik geef mijn hand terug. Hij houdt hem vast en knipt de aansteker weer aan. Hij kijkt me in de ogen. Dan glimlacht hij. Ik kijk omlaag en zie dat hij het vlammetje onder het topje van mijn middelvinger houdt. Ik voel helemaal niets. Onwillekeurig trek ik toch met een ruk mijn hand weer vrij. Ik wrijf over mijn vinger. Het voelt niet anders dan daarnet.

			 ‘Voelde je dat?’ vraagt hij.

			 ‘Nee.’

			 ‘Geef nog eens terug,’ zegt hij. ‘En zeg het als je iets voelt.’

			 Hij begint opnieuw bij mijn vingertop en beweegt de vlam heel langzaam langs de rug van mijn hand. Een licht kietelend gevoel daar waar de vlam mijn huid raakt, maar verder niets. Pas wanneer het vuur mijn pols bereikt, wordt het branderig. Ik trek mijn arm los.

			 ‘Au.’

			 ‘Lumen,’ zegt hij. ‘Je wordt bestand tegen vuur en hitte. Bij je handen gaat dat vanzelf, maar de rest van je lichaam zullen we moeten trainen.’

			 Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht. ‘Bestand tegen vuur en hitte,’ herhaal ik. ‘Dus ik zal me nooit meer ergens aan verbranden?’

			 ‘Op den duur, ja.’

			 ‘Dat is vet!’

			 ‘Toch niet zo’n slechte Erfgave, hm?’

			 ‘Helemaal niet slecht,’ beaam ik. ‘En hoe zit het met dat licht? Gaat dat ooit nog uit?’

			 ‘Jazeker. Waarschijnlijk na een goede nachtrust, als je er niet meer aan denkt,’ antwoordt hij. ‘Maar je moet erop letten dat je je een poosje niet druk maakt. Als je emotioneel uit balans bent, zal het weer helemaal terugkomen, dus zodra je te zenuwachtig, boos of verdrietig wordt.’

			 ‘Hoe lang?’

			 ‘Totdat je leert het te beheersen.’ Hij sluit zijn ogen en wrijft met zijn handen over zijn gezicht. ‘Maar goed, ik ga weer proberen wat te slapen. Over een paar uur zullen we het over je training hebben.’

			 Als hij zijn slaapkamer weer heeft opgezocht blijf ik aan de keukentafel zitten; ik open en sluit mijn handen, adem diep in en uit en probeer alles in mij tot rust te brengen opdat het licht zal dimmen. Natuurlijk lukt dat niet.

			 Afgezien van de paar klusjes die Henri heeft verricht terwijl ik naar school was, is het nog steeds een puinhoop in huis. Ik kan wel zien dat hij liever weer zou vertrekken, en dat hij nog niet het punt heeft bereikt waarop hij kan worden overgehaald om te blijven. Misschien dat als hij wakker wordt en ziet dat de boel aan kant is, het hem een duwtje in de goede richting zal geven.

			 Ik begin met mijn kamer. Ik stof, lap de ramen, veeg de vloer. Wanneer alles schoon is, gooi ik de lakens, de kussens en de dekens op het bed; daarna hang en vouw ik mijn kleren op. De ladekast is oud en gammel, maar ik vul hem en zet daarna de paar boeken die ik bezit erbovenop. En dan heb ik zomaar opeens een schone kamer, waarin alles wat ik bezit netjes is opgeruimd.

			 Ik loop naar de keuken, werk de afwas weg en veeg het aanrecht af. Zo heb ik wat te doen en denk ik even niet aan mijn handen, ook al dwalen mijn gedachten tijdens het schoonmaken weer af naar Mark James. Voor het eerst in mijn leven heb ik iemand getrotseerd. Dat heb ik altijd al gewild, maar ik deed het nooit omdat ik Henri wilde gehoorzamen en me gedeisd moest houden. Altijd heb ik mijn best gedaan om een tegenzet zo lang mogelijk uit te stellen. Maar vandaag was anders. Het had iets heel bevredigends om van iemand een duw te krijgen en daarop te reageren door een duw terug te geven. En dan is er nog het probleem van mijn gestolen mobieltje. Natuurlijk, een nieuw toestel is zo gekocht, maar hoe zit het dan met gerechtigheid?

			 

			
7

			Ik word al wakker voordat de wekker gaat. In huis is het koel en stil. Ik doe mijn handen boven de dekens. Ze zien er normaal uit, geen lichtjes, geen gloed. Ik hijs mezelf uit bed en slenter de woonkamer in. Henri zit aan de keukentafel met een kop koffie en de plaatselijke krant voor zich.

			 ‘Goeiemorgen,’ groet hij. ‘Hoe voel je je?’

			 ‘Helemaal top,’ antwoord ik.

			 Ik doe wat cornflakes in een kom en ga tegenover hem zitten.

			 ‘Wat ga je vandaag doen?’ vraag ik.

			 ‘Voornamelijk boodschappen doen. Het geld begint op te raken. Ik denk erover om wat geld van de bankrekening te halen.’

			 Loriën is – of wás, afhankelijk van hoe je ernaar kijkt – een planeet rijk aan natuurlijke rijkdommen, waaronder edele mineralen en metalen. Bij ons vertrek kreeg iedere Cêpaan een zak vol diamanten, smaragden en robijnen mee om te verkopen zodra we op Aarde waren beland. Henri deed het en stortte het geld op een buitenlandse bankrekening. Ik weet niet hoeveel er op staat, en ik vraag er nooit naar. Maar ik weet dat het genoeg is om er tien mensenlevens lang op te kunnen teren, zo niet langer. Henri neemt zo één keer per jaar geld op.

			 ‘Maar ik twijfel,’ gaat hij verder. ‘Ik wil niet te ver van huis, stel dat er vandaag weer iets gebeurt.’

			 Dat van gisteren wil ik niet opblazen, dus ik wuif het weg. ‘Ik red me wel. Ga jij je loonzakje maar halen.’

			 Ik kijk naar buiten. De ochtend breekt aan en de opkomende zon zet alles in een bleek licht. De pick-up zit onder de dauw. Het is alweer een tijdje geleden dat we voor het laatst een winter hebben meegemaakt. Ik heb niet eens een jas, en de meeste sweaters passen me niet meer.

			 ‘Het ziet er frisjes uit buiten,’ zeg ik. ‘Misschien dat we binnenkort op kledingjacht kunnen?’

			 Hij knikt. ‘Daar zat ik gisteravond al aan te denken, en ook daarom moet ik naar de bank.’

			 ‘Nou, ga dan,’ zeg ik. ‘Vandaag wordt een gewone dag.’

			 Ik eet mijn cornflakes op, zet de vuile kom in de gootsteen en duik onder de douche. Tien minuten later heb ik een spijkerbroek en een zwart thermisch hemd aangetrokken, met de zwarte mouwen opgetrokken. Ik kijk in de spiegel, en omlaag naar mijn handen. Ik voel me rustig, en dat moet zo blijven.

			 Op weg naar school geeft Henri me een paar handschoenen.

			 ‘Zorg dat je ze altijd bij je hebt. Je weet maar nooit.’

			 Ik stop ze in mijn achterzak.

			 ‘Ik zal ze heus niet nodig hebben, hoor. Ik voel me anders prima.’

			 Als we bij de school aankomen, zien we een rij bussen voor het schoolplein. Henri stopt aan de zijkant van het schoolgebouw.

			 ‘Ik vind het geen prettig idee dat je geen mobieltje hebt,’ zegt hij. ‘Er kan van alles misgaan.’

			 ‘Geen zorgen. Ik heb hem zo weer terug.’

			 Hij zucht en schudt zijn hoofd. ‘Doe vooral geen stomme dingen, ja? Eind van de middag wacht ik je hier op.’

			 ‘Doe ik,’ zeg ik, en ik stap uit. Dan rijdt hij weg.

			 Binnen in de gang is het een drukte vanjewelste. Leerlingen hangen kletsend en lachend rond bij de kluisjes. Een paar kijken mijn kant op en fluisteren iets. Ik kan niet horen of het over de confrontatie in de kantine of de doka gaat. Over beide, waarschijnlijk. Het is maar een kleine school, en op kleine scholen gaan de dingen meestal als een lopend vuurtje.

			 Bij de hoofdingang aangekomen loop ik naar rechts en ik vind mijn kluisje. Die is leeg. Ik heb nog een kwartier voordat de les begint. Ik loop langs het lokaal om alvast te weten waar ik moet zijn en loop door naar het secretariaat. De secretaresse glimlacht als ik binnenkom.

			 ‘Goeiemorgen,’ zeg ik. ‘Ik heb gisteren mijn mobieltje verloren, en ik vroeg me af of iemand hem misschien hier heeft afgegeven?’

			 Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, ik ben bang dat er geen mobieltje is afgegeven.’

			 ‘Dank u,’ zeg ik.

			 Op de gang zie ik Mark nergens. Ik ga een kant op en loop verder. Er wordt nog steeds gestaard en gefluisterd, maar dat kan me niet schelen. Vijftien meter verderop zie ik hem staan. Al meteen voel ik de kick van de adrenaline. Ik kijk naar mijn handen. Ze zien er normaal uit. Ik ben bang dat ze weer gaan oplichten, en die vrees kan weleens de aanleiding zijn.

			 Mark leunt met de armen over elkaar tegen de kluisjes. Om hem heen staat een groepje van vijf jongens en twee meisjes. Allemaal kletsen en lachen ze. Sarah zit in een vensterbank, ongeveer vierenhalve meter verderop. Ook vandaag ziet ze er weer stralend uit met haar blonde haar in een paardenstaart, een rokje en een grijze sweater. Ze leest een boek, maar ze kijkt op nu ik aan kom lopen.

			 Bij het groepje aangekomen blijf ik staan. Ik staar naar Mark en wacht. Na ongeveer vijf seconden krijgt hij me in de gaten.

			 ‘Wat moet je?’ vraagt hij.

			 ‘Dat weet je best.’

			 Onze blikken laten elkaar niet meer los. Het groepje dijt uit naar tien man, daarna naar twintig. Sarah staat op en loopt naar de rand van de groep. Mark heeft zijn sportjack aan en zijn zwarte haar zit zo stijlvol in de war dat je de indruk krijgt dat hij direct vanuit zijn bed in zijn kleren is geschoten.

			 Hij duwt zich weg van de kluisjes, loopt op me af en gaat vlak voor me staan. Onze borstkassen raken elkaar bijna en de kruidige geur van zijn aftershave vult mijn neusgaten. Hij is waarschijnlijk een meter drieëntachtig, een centimeter of vijf langer dan ik. We hebben dezelfde bouw. Wat hij niet weet, is dat ik vanbinnen heel anders in elkaar zit dan hij. Ik ben sneller en veel sterker. De gedachte tovert een zelfverzekerde grijns op mijn gezicht.

			 ‘Denk je dat je het vandaag wat langer kunt uithouden op school? Of ga je er weer vandoor als een mietje?’ begint hij.

			 Om me heen wordt gegrinnikt.

			 ‘Tja, afwachten maar, hè?’

			 ‘Ja, dat denk ik ook,’ antwoordt hij, en hij komt zelfs nog dichterbij.

			 ‘Ik wil mijn mobieltje terug,’ zeg ik.

			 ‘Ik heb je mobieltje niet.’

			 Ik schud mijn hoofd. ‘Twee mensen hebben gezien dat jij hem jatte,’ lieg ik.

			 Ik zie hem fronsen en ik weet dat ik het bij het rechte eind heb.

			 ‘Nou en? Stel dat ik het was? Wat denk je daar aan te gaan doen dan?’

			 Inmiddels staan er ongeveer dertig leerlingen om ons heen. Ik twijfel er niet aan dat over tien minuten, nadat het eerste uur is begonnen, de hele school weet wat er gebeurd is.

			 ‘Je bent gewaarschuwd,’ zeg ik. ‘Je hebt tot het eind van de dag de tijd.’

			 Ik draai me om en loop weg.

			 ‘Want anders…’ roept hij me na. Ik reageer er niet op. Laat hem maar raden. Mijn vuisten zijn de hele tijd gebald geweest, en ik besef dat ik zenuwen voor adrenaline heb aangezien. Waarom was ik zo nerveus? Vanwege het onvoorspelbare? Het feit dat ik voor het eerst een confrontatie met iemand ben aangegaan? De kans dat mijn handen zouden oplichten? Alle drie waarschijnlijk.

			 Ik zoek de toiletten op, stap een toilethokje in en doe de deur op slot. Ik open mijn handen. De rechter licht zachtjes op. Ik sluit mijn ogen, zucht en probeer rustig adem te halen. Een minuut later is de gloed nog niet verdwenen. Ik schud mijn hoofd. Nooit gedacht dat de Erfgave zo gevoelig zou zijn. Ik blijf op het toilet. Op mijn voorhoofd staat een dun laagje zweet. Mijn handen zijn warm, maar gelukkig ziet de linker er nog normaal uit. Ik hoor leerlingen binnenkomen en weggaan. Ik wacht, blijf zitten waar ik zit. Het licht in mijn hand dooft niet. Eindelijk klinkt de bel voor het eerste uur en de toiletruimte is leeg.

			 Geïrriteerd schud ik mijn hoofd en aanvaard het onontkoombare. Mijn mobieltje is weg en Henri is onderweg naar de bank. Ik zit hier opgescheept met mijn eigen stommiteit en ik kan het enkel mezelf verwijten. Ik haal de handschoenen uit mijn broekzak en trek ze aan. Leren tuinhandschoenen. Ik had net zo goed clownsschoenen en een gele broek aan kunnen hebben, zo stom als ik eruitzie. Hoezo opgaan in mijn omgeving? Ik realiseer me dat ik Mark met rust moet laten. Hij heeft gewonnen. Hij mag het ding houden. Vanavond ga ik met Henri wel een nieuwe kopen.

			 Ik verlaat de toiletten en loop door de lege gang naar mijn klas. Terwijl ik naar binnen stap kijkt iedereen eerst naar mij en daarna naar mijn handschoenen. Het heeft geen zin om ze te verbergen. Ik sta voor lul. Ik ben een alien. Ik beschik over buitengewone krachten, met nog meer in het verschiet, en ik kan dingen waar een mens alleen maar van kan dromen. Maar ik sta nog steeds voor lul.

			 

			Ik zit midden in de klas. Niemand zegt iets tegen me, en ik ben te zenuwachtig om te horen wat de leraar zegt. Als de bel gaat pak ik mijn spullen bij elkaar en doe ze in mijn tas die ik daarna op mijn rug hijs. Ik heb de handschoenen nog steeds aan. Bij het verlaten van het lokaal til ik stiekem de rechtermanchet even op en kijk. Mijn hand gloeit nog steeds.

			 Ik been door de gang. Rustig ademen. Ik probeer helder na te denken, maar het lukt niet. Als ik het volgende lokaal binnenloop, zit Mark op dezelfde plek als de vorige dag, met Sarah naast hem. Hij grijnslacht naar me. Omdat hij zo graag cool wil overkomen, heeft hij mijn handschoenen niet in de gaten.

			 ‘Hoe gaat ie, hardlopertje? Ik hoor dat het veldloopteam nog nieuwe leden zoekt.’

			 ‘Doe niet zo lullig,’ vermaant Sarah hem. Terwijl ik langs hun tafeltje loop kijk ik haar aan, recht in haar blauwe ogen die me verlegen en opgelaten maken, mijn wangen laten blozen. Mijn plek van de vorige dag is bezet en dus loop ik helemaal naar achteren. Het lokaal vult zich en de jongen van gisteren, die me waarschuwde voor Mark, komt naast me zitten. Ook vandaag heeft hij weer zo’n zwart T-shirt aan met in het midden een nasa-logo, verder een legerbroek en een paar Nike-tennisschoenen. Zijn donkerblonde haar zit door de war en zijn lichtbruine ogen lijken groter vanwege zijn brillenglazen. Hij haalt een aantekenschrift tevoorschijn met allemaal schema’s van sterrenstelsels en planeten. Hij kijkt me ongegeneerd aan.

			 ‘Hoe gaat ie?’ vraag ik.

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Waarom heb je handschoenen aan?’ is zijn wedervraag.

			 Ik open mijn mond om antwoord te geven, maar op dat moment neemt mevrouw Burton het woord. Bijna de hele les tekent mijn buurjongen poppetjes die kennelijk zijn interpretatie zijn van hoe marsmannetjes eruitzien: kleine lichamen met grote hoofden, handen, voeten en ogen. Dezelfde geijkte versies die je meestal in films ziet. Onder aan elke tekening schrijft hij zijn naam in kleine blokletters: sam goode. Hij ziet dat ik kijk, en ik wend mijn hoofd af.

			 Terwijl mevrouw Burton verder doceert over de 61 manen van Saturnus bekijk ik Mark op zijn rug. Voorovergebogen over zijn lessenaar krabbelt hij iets op een papiertje. Hij gaat weer rechtop zitten en schuift het vervolgens naar Sarah. Zonder het te lezen veegt ze het weer terug. Ik glimlach. Mevrouw Burton doet het licht uit en start een videoband. De roterende planeten die op het scherm voor het bord worden geprojecteerd maken dat ik aan Loriën denk. Het is een van de achttien planeten in het heelal waar leven mogelijk is. De Aarde is er ook een van. En Mogador helaas ook.

			 Loriën. Ik doe mijn ogen dicht en sta mezelf toe in mijn herinneringen te duiken. Een oude planeet, honderd keer ouder dan de Aarde. Alle problemen waar de Aarde nu mee kampt – vervuiling, overbevolking, opwarming, voedseltekorten – heeft Loriën ook gehad. Vijfentwintigduizend jaar geleden begon de planeet te sterven, lang voordat het mogelijk was om door het heelal te reizen. De bewoners van Loriën moesten iets doen om te overleven. Langzaam maar zeker groeide de inzet om de planeet voor altijd zelfvoorzienend te maken door af te rekenen met oude, schadelijke, levenswijzen – kanonnen en bommen, giftige chemicaliën, vervuilende stoffen – en langzamerhand begon de planeet zich te herstellen. Geholpen door een evolutie van duizenden jaren ontwikkelden sommige bewoners – de Gardes – hun vermogens om de planeet te beschermen en van dienst te zijn. Het was alsof Loriën mijn voorouders beloonde voor hun vooruitziende blik en hun respect.

			 Mevrouw Burton knipt de lampen weer aan. Ik open mijn ogen en kijk op de klok. De les is bijna afgelopen. Ik voel me weer rustig en ik heb helemaal niet meer aan mijn handen gedacht. Ik haal diep adem en gluur weer in mijn rechterhandschoen. Het licht is verdwenen! Ik glimlach en trek mijn handschoenen uit. Eindelijk weer normaal. Nog zes lessen te gaan vandaag. Nog zes lessen lang kalm blijven.

			 

			De ochtend verstrijkt rustig, zonder incidenten. Ik blijf kalm en heb geen confrontaties meer met Mark. Tijdens de middagpauze vul ik in de kantine mijn dienblad met iets eetbaars en helemaal achterin vind ik een leeg tafeltje. Ik ben halverwege mijn pizzapunt als Sam Goode, de jongen van de astronomieles, tegenover me komt zitten.

			 ‘Ga je na schooltijd echt knokken met Mark?’

			 Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’

			 ‘Nou, iedereen zegt van wel.’

			 ‘Dat hebben ze dan verkeerd.’

			 Hij haalt zijn schouders op en eet verder. ‘Waar zijn je handschoenen gebleven?’ vraagt hij een minuutje later.

			 ‘Heb ze uitgetrokken. Ik heb geen koude handen meer.’

			 Hij opent zijn mond om iets te zeggen, maar op dat moment komt vanuit het niets een reusachtige gehaktbal aangesuisd waarvan ik zeker weet dat die voor mij bedoeld is, en hij raakt Sam pal op zijn achterhoofd. Zijn haar en schouders zitten onder het vlees en de spaghettisaus. Een deel is ook op mij terechtgekomen. Ik begin wat klodders weg te vegen. Een tweede gehaktbal suist door de lucht en raakt me vol op mijn wang. Overal klinkt ge-‘oooh’.

			 Terwijl de woede door me heen giert, sta ik op en veeg mijn wang schoon met een servet. Op dat ogenblik kunnen mijn handen me geen donder meer schelen. Al schijnen ze zo fel als de zon, en als het moet taaien Henri en ik deze middag gewoon af; maar geen denken aan dat ik dit langs me heen laat gaan. Na vanochtend was alles weer in orde… tot nu.

			 ‘Niet doen,’ waarschuwt Sam me. ‘Als je nu gaat knokken, laten ze je niet meer met rust.’

			 Ik begin te lopen. Iedereen valt stil. Honderd paar ogen kijken me aan. Mijn gezicht vertrekt zich tot een kwaaie blik. Mark heeft zeven medestanders, allemaal jongens. Alle zeven staan ze op terwijl ik nader.

			 ‘Problemen?’ vraagt er eentje. Hij is groot, gebouwd als een aanvaller van een footballteam. Toefjes rood haar prijken op zijn wangen en kin, alsof hij een baard probeert te kweken. Het maakt dat zijn gezicht er vuil uitziet. Net als de anderen draagt ook hij een sportjack. Hij slaat de armen over elkaar en gaat pal voor me staan.

			 ‘Dit heeft niets met jou te maken,’ zeg ik.

			 ‘Je zult toch eerst langs mij moeten.’

			 ‘Dat doe ik ook als jij niet opzij gaat.’

			 ‘Ik denk niet dat je dat zal lukken,’ zegt hij.

			 Ik plant mijn knie vol in zijn kruis. Hij hapt naar lucht en klapt dubbel. De hele kantine schrikt.

			 ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ reageer ik. Ik stap over hem heen en loop recht op Mark af. Op het moment dat ik voor hem sta, word ik van achteren vastgepakt. Met gebalde vuisten draai ik om mijn as, klaar om uit te halen, maar op het allerlaatste moment dringt het tot me door dat het de kantinebeheerder is.

			 ‘Zo is het wel genoeg, jongens.’

			 ‘Moet u eens kijken wat ie Kevin heeft aangedaan, meneer Johnson!’ zegt Mark. Kevin ligt nog steeds kermend op de grond. Zijn gezicht is knalrood. ‘Stuur hem naar de directeur!’

			 ‘Mond dicht, James. Jullie zijn alle vier het haasje. Denk maar niet dat ik niet heb gezien dat jullie die gehaktballen gooiden,’ zegt hij. ‘Sta op,’ zegt hij tegen Kevin, die nog steeds op de grond ligt.

			 Vanuit het niets verschijnt Sam opeens. Hij heeft geprobeerd de smurrie uit zijn haar en van zijn schouders te vegen. De grotere stukjes zijn weg, maar de saus is alleen maar verder uitgesmeerd. Ik vraag me af wat hij komt doen. Ik kijk naar mijn handen, klaar om bij het eerste beetje licht de benen te nemen, maar tot mijn verbazing staan ze uit. Is het omdat het allemaal zo snel gebeurde en ik dus geen tijd had om van tevoren zenuwachtig te worden? Ik heb geen idee.

			 Kevin staat op en kijkt me aan. Hij staat wankel op zijn benen en heeft nog steeds moeite met ademhalen. Hij grijpt de jongen voor hem bij zijn schouder om steun te zoeken.

			 ‘Jij krijgt je portie nog wel,’ sist hij.

			 ‘Ik dácht het niet,’ zeg ik met nog steeds een kwaaie blik, en nog altijd besmeurd. Kan mij die troep schelen.

			 Met zijn vieren lopen we naar de werkkamer van de directeur. Meneer Harris zit achter zijn bureau. Hij heeft een wegwerpservetje achter zijn overhemdsboord gestopt en eet een lunch uit de magnetron.

			 ‘Sorry dat ik even stoor,’ zegt de kantinebeheerder. ‘We hadden een incidentje tijdens de lunchpauze. Ik weet zeker dat deze jongens het graag even uitleggen.’

			 Met een zucht trekt meneer Harris het servetje uit zijn overhemd, werpt het in de prullenmand en duwt met de rug van zijn hand zijn lunch naar de rand van zijn bureau.

			 ‘Dank u, meneer Johnson.’

			 Meneer Johnson verdwijnt en trekt de deur van de werkkamer achter zich dicht, waarna we alle vier gaan zitten.

			 ‘Goed, wie wil er beginnen?’ vraagt de directeur kregelig.

			 Ik zwijg. Meneer Harris verbijt zich. Ik kijk naar mijn handen. Nog steeds geen licht te zien. Voor de zekerheid leg ik ze op mijn knieën, met de palmen omlaag. Mark neemt het woord. ‘Iemand gooide een gehaktbal naar hem. Hij denkt dat ik het was, dus toen gaf ie Kevin een knietje in zijn ballen.’

			 ‘Let op je woorden, jij,’ waarschuwt meneer Harris hem, waarna hij Kevin aankijkt. ‘Gaat het een beetje?’

			 Kevin knikt. Zijn gezicht ziet nog steeds rood.

			 ‘Goed, dus wie gooide die gehaktbal?’ vraagt meneer Harris me.

			 Ik kook nog steeds vanbinnen, maar ik zeg niets. Ik ben nog altijd pissig over het hele gedoe en haal even diep adem om mezelf te kalmeren.

			 ‘Ik weet het niet,’ antwoord ik ten slotte. Mijn woede is opnieuw gestegen. Ik zie het niet zitten om de confrontatie met Mark via meneer Harris aan te moeten gaan, maar handel het liever zelf af, en niet in deze werkkamer.

			 Sam kijkt me verbaasd aan. Geërgerd werpt meneer Harris de handen in de lucht. ‘Nou, wat komen jullie hier dan in vredesnaam doen?’

			 ‘Goeie vraag,’ reageert Mark. ‘We zaten gewoon te lunchen, meer niet.’

			 Sam neemt het woord. ‘Mark gooide hem. Ik zag het, en de kantinebeheerder zag het ook.’

			 Ik kijk naar Sam. Ik weet dat hij het niet gezien kan hebben, want eerst zat hij nog met zijn rug naar de anderen gekeerd, en bij de tweede keer was hij druk bezig zichzelf schoon te vegen. Maar ik vind het flink van hem dat hij zijn mond opentrekt en aan mijn kant staat terwijl hij weet dat hij zich daarmee de woede van Mark en zijn vrienden op de hals haalt. Mark kijkt hem kwaad aan.

			 ‘Alstublieft, meneer Harris,’ smeekt hij. ‘Morgen heb ik een interview met de Gazette en vrijdag heb ik een wedstrijd. Ik heb helemaal geen tijd voor deze ongein. Ik word hier beschuldigd van iets wat ik niet heb gedaan. Hoe kan ik met al dat gezeik mijn aandacht er nu bij houden?’

			 ‘Pas op je woorden!’ buldert meneer Harris.

			 ‘Maar het is zo.’

			 ‘Ik geloof je,’ oordeelt de directeur, en hij slaakt een diepe zucht. Hij kijkt Kevin aan, die nog steeds moeite heeft om op adem te komen. ‘Moet ik iemand voor je roepen?’

			 ‘Ik red me wel,’ antwoordt Kevin.

			 Meneer Harris knikt. ‘Jullie twee, er wordt niet meer gezeurd over wat er in de kantine is gebeurd, en Mark, hou je hoofd erbij. We zijn al een tijdje met dat artikel bezig. Wie weet zetten ze ons wel op de voorpagina. Denk je eens in, op de voorpagina van de Gazette,’ zegt hij, en hij glimlacht.

			 ‘Dank u,’ zegt Mark. ‘Ik vind het helemaal te gek.’

			 ‘Mooi. Goed, dan kunnen jullie twee nu vertrekken.’

			 Ze verdwijnen, waarna meneer Harris Sam streng aankijkt.

			 Sam staart terug.

			 ‘Vertel op, Sam. En de waarheid, graag. Heb jij gezien dat Mark die gehaktbal gooide?’

			 Sams ogen worden spleetjes en hij kijkt niet weg.

			 ‘Ja.’

			 De directeur schudt het hoofd. ‘Ik geloof je niet, Sam. En daarom doen we het volgende.’ Hij kijkt me aan. ‘Er werd dus een gehaktbal gegooid…’

			 ‘Twee,’ vult Sam hem aan.

			 ‘Pardon?!’ briest meneer Harris terwijl hij Sam opnieuw woest aankijkt.

			 ‘Er werden twee gehaktballen gegooid, niet één.’

			 Meneer Harris beukt met zijn vuist op het bureaublad. ‘Wat maakt het uit! John, jij viel Kevin aan. Oog om oog, tand om tand. Daar laten we het bij. Begrepen?’

			 Zijn gezicht is knalrood en ik besef dat het geen zin heeft om ertegenin te gaan.

			 ‘Yep,’ antwoord ik.

			 ‘Ik wil jullie twee hier niet meer zien,’ zegt hij. ‘Ingerukt, allebei.’

			 We lopen zijn werkkamer uit.

			 ‘Waarom heb je hem niet verteld over je mobieltje?’ vraagt Sam me.

			 ‘Omdat het hem niet interesseert. Hij wil alleen maar verder lunchen,’ antwoord ik. ‘En kijk uit,’ waarschuw ik hem. ‘Mark weet je nu te vinden.’

			 

			Na de middagpauze heb ik huishoudkunde, niet omdat ik per se zo dol ben op koken, maar ik had de keuze tussen dit en koorzang. Ook al beschik ik over allerlei krachten en gaven die hier op Aarde als uitzonderlijk worden gezien, zingen hoort daar in elk geval niet bij. En dus loop ik het huishoudlokaal binnen en ik neem plaats. Het is maar een kleine ruimte en vlak voordat de bel gaat komt Sarah binnen en ze gaat naast me zitten.

			 ‘Hoi,’ groet ze.

			 ‘Hoi.’

			 Het bloed stijgt naar mijn gezicht en mijn schouders verkrampen. Met mijn rechterhand pak ik een potlood waarmee ik wat begin te draaien, terwijl mijn linkerhand de velletjes van mijn notitieblok omkrullen. Mijn hart bonkt in mijn keel. Toe, laat mijn handen alsjeblieft niet oplichten. Ik gluur even naar mijn handpalm en met een zucht van verlichting zie ik dat er niets aan de hand is. Blijf kalm, maan ik mezelf. Ze is gewoon een meisje.

			 Sarah kijkt naar me. Vanbinnen voelt het alsof alles moes wordt. Ze is misschien wel het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien.

			 ‘Sorry dat Mark zo lullig tegen je doet,’ zegt ze.

			 Ik haal mijn schouders op. ‘Kun jij niets aan doen.’

			 ‘Jullie gaan toch niet echt knokken, hè?’

			 ‘Dat wil ik ook helemaal niet,’ zeg ik.

			 Ze knikt. ‘Hij is echt zo’n lul soms, probeert de hele tijd te laten zien dat ie de baas is.’

			 ‘Het is een teken van onzekerheid,’ zeg ik.

			 ‘Niks onzeker. Hij is gewoon een lul.’

			 Zeker weten. Maar met Sarah wil ik geen ruzie. Bovendien zegt ze het met zo’n overtuiging dat ik bijna aan mezelf begin te twijfelen.

			 Ze kijkt naar de inmiddels opgedroogde sausspetters op mijn shirt, reikt naar mijn hoofd en plukt een opgedroogd stukje uit mijn haar.

			 ‘Dank je.’

			 Ze zucht. ‘Sorry dat het is gebeurd.’ Ze kijkt me recht in de ogen. ‘Mark en ik zijn geen stelletje, hoor. Weet je dat?’

			 ‘Nee?’

			 Ze schudt haar hoofd. Het intrigeert me dat ze het nodig vindt om me dit duidelijk te maken. Nadat ons tien minuten lang is uitgelegd hoe je pannenkoeken maakt, maar waarvan bijna niets tot me doordringt, worden Sarah en ik door de lerares, mevrouw Benshoff, bij elkaar gezet. Via een deur achter in het lokaal begeven we ons naar de keuken waar zo’n drie klaslokalen in passen, zo groot. Er staan tien verschillende keukenblokken, compleet met koelkasten, keukenkastjes, gootstenen en ovens. Sarah loopt naar een keukenblok en pakt een schort uit een la.

			 ‘Kun jij hem even vastknopen?’ vraagt ze.

			 Ik trek te hard, en dus moet ik hem opnieuw strikken. Onder mijn vingertoppen voel ik de contouren van haar onderrug. Als de hare vastzit, probeer ik mijn eigen schort te strikken.

			‘Wacht maar, gekkie,’ zegt ze. Ze pakt de koordjes en strikt ze voor me.

			 ‘Dank je.’

			 Ik probeer het eerste ei te breken, maar ik doe het te ruw waardoor alle struif naast de kom belandt. Sarah lacht. Ze legt een nieuw ei in mijn hand, neemt mijn hand in de hare en doet voor hoe ik het ei op de rand van de kom kan breken. Daarna laat ze haar hand nog een tel op de mijne rusten. Ze kijkt me aan en ze glimlacht. ‘Zo dus.’

			 Terwijl ze het beslag roert, valt een haarlok voor haar gezicht. Ik wil niets liever dan een hand omhoog brengen en de lok achter haar oor strijken, maar ik doe het niet. Mevrouw Benshoff komt naar ons toe gelopen om onze vorderingen te aanschouwen. Tot dusver gaat alles goed, allemaal dankzij Sarah, aangezien ik geen idee heb waar ik mee bezig ben.

			 ‘Hoe vind je Ohio tot nu toe?’ vraagt Sarah me.

			 ‘Leuk, wel. Mijn eerste schooldag had alleen wel wat beter gekund.’

			 Ze glimlacht. ‘Wat was er trouwens aan de hand? Ik was bezorgd om je.’

			 ‘Geloof je me als ik je vertel dat ik een alien ben?’

			 ‘Hou op zeg!’ reageert ze speels. ‘Maar wat gebeurde er nou echt?’

			 Ik lach. ‘Ik heb zware astma. Om de een of andere reden kreeg ik gisteren een aanval,’ leg ik uit terwijl ik ervan baal dat ik moet liegen. Ik wil niet dat ze zwakke kanten aan me ziet, vooral niet als die zwakke kanten er helemaal niet zijn.

			 ‘Nou, ik ben blij dat je je nu beter voelt.’

			 We maken vier pannenkoeken. Sarah legt ze op elkaar op een bord. Daarna schenkt ze er een absurde hoeveelheid ahornsiroop over en ze geeft me een vork. Ik kijk naar de andere leerlingen. Bijna iedereen eet van een eigen bord. Ik buig me voorover en neem een hap.

			 ‘Niet slecht,’ zeg ik met volle mond.

			 Ik heb helemaal geen honger, maar ik help haar ze alle vier weg te werken. Om de beurt nemen we een hap totdat het bord leeg is. Intussen heb ik maagpijn gekregen. Ze doet de afwas en ik droog af. Als de bel gaat lopen we samen het lokaal uit.

			 ‘Weet je, voor een eerstejaars val je best mee, hoor,’ zegt ze met een elleboogje. ‘Kan me niet schelen wat ze allemaal zeggen.’

			 ‘Dank je, en jij valt ook best mee voor een, eh, wat je ook mag zijn.’

			 ‘Derdejaars.’

			 Er valt even een stilte.

			 ‘Je gaat na school toch niet met Mark vechten, hè?’

			 ‘Ik moet mijn mobieltje terug hebben. En trouwens, moet je me zien,’ zeg ik terwijl ik naar mijn shirt wijs.

			 Ze haalt haar schouders op. Ik stop bij mijn kluisje. Ze kijkt naar het nummer.

			 ‘Doe het nou maar niet,’ zegt ze.

			 ‘Ik wil het ook niet.’

			 Ze slaat haar ogen ten hemel. ‘Jongens en vechten. Nou, ik zie je morgen.’

			 ‘Nog een leuke dag verder,’ zeg ik.

			 

			Na het negende uur, Amerikaanse geschiedenis, loop ik behoedzaam naar mijn kluisje. Ik denk erover om gewoon stilletjes naar huis te gaan, en niet op zoek te gaan naar Mark. Maar ik realiseer me dat ik dan voor altijd de grote lafaard zal zijn.

			 Ik haal de boeken die ik niet nodig heb uit mijn rugzakje en stop ze in mijn kluisje. Even blijf ik staan en ik voel de zenuwen weer opkomen. Mijn handen zijn nog steeds normaal. Ik overweeg om voor alle zekerheid mijn handschoenen aan te trekken, maar ik doe het niet. Met een diepe zucht doe ik mijn kluisje dicht.

			 ‘Hoi,’ hoor ik opeens, en ik schrik. Het is Sarah. Ze kijkt even snel achterom en daarna naar mij. ‘Ik heb iets voor je.’

			 ‘Toch niet nog meer pannenkoeken, hoop ik? Ik zit nog steeds propvol.’

			 Ze lacht nerveus.

			 ‘Nee, geen pannenkoeken. Maar als ik het je geef, moet je me beloven dat je niet gaat vechten.’

			 ‘Oké.’

			 Ze kijkt weer even achterom en graait snel in het voorvakje van haar rugzakje. Ze haalt mijn mobiele telefoon tevoorschijn en geeft hem me.

			 ‘Hoe ben je hieraan gekomen?’

			 Ze haalt haar schouders op.

			 ‘Weet Mark het?’

			 ‘Neuh. En, blijf je nu ruzie zoeken?’ vraagt ze.

			 ‘Lijkt me van niet.’

			 ‘Mooi.’

			 ‘Dank je,’ zeg ik. Ik kan gewoon niet geloven dat ze al die moeite heeft gedaan om mij te helpen. Ze kent me nauwelijks. Maar ik klaag niet.

			 ‘Graag gedaan,’ zegt ze. Dan draait ze zich om en loopt snel door. Ik kijk haar de hele tijd na en ik krijg mijn glimlach maar niet van mijn gezicht. Als ik naar buiten loop, staan Mark James en acht van zijn vrienden me in de hal al op te wachten.

			 ‘Kijk eens aan,’ begint Mark. ‘Je hebt het zowaar de hele dag volgehouden, hm?’

			 ‘Zeker weten. En kijk eens wat ik heb gevonden?’ zeg ik en ik houd mijn mobieltje omhoog. Zijn mond valt open van verbazing. Ik vervolg mijn weg door de gang en loop naar buiten.
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			Henri staat precies op de beloofde plek geparkeerd. Nog altijd glimlachend spring ik in de pick-up.

			 ‘Goeie dag gehad?’ vraagt hij.

			 ‘Niet slecht. Ik heb mijn mobieltje terug.’

			 ‘Zonder ruzie?’

			 ‘Niks ernstigs.’

			 Argwanend kijkt hij me aan. ‘Wil ik eigenlijk wel weten wat dat betekent?’

			 ‘Vermoedelijk niet.’

			 ‘Je handen zijn helemaal niet opgelicht?’

			 ‘Nee,’ lieg ik. ‘Hoe was jouw dag?’

			 Hij rijdt de oprijlaan rondom de school af. ‘Goed. Nadat ik jou had afgezet, ben ik in anderhalf uur naar Columbus gereden.’

			 ‘Waarom Columbus?’

			 ‘Daar zijn grote banken. Ik wilde geen argwaan wekken met een geldopname waar zelfs de hele stad zijn vingers bij zou aflikken.’

			 Ik knik. ‘Slim gedacht.’

			 Hij draait de weg op.

			 ‘En, ga je me nog zeggen hoe ze heet?’

			 ‘Huh?’ reageer ik.

			 ‘Er moet toch een reden zijn voor die belachelijke glimlach op je gezicht. Het meest voor de hand liggende is een meisje.’

			 ‘Hoe wist je dat?’

			 ‘John, goede vriend, thuis op Loriën was deze ouwe Cêpaan een behoorlijke versierder.’

			 ‘Ga weg,’ zeg ik. ‘Op Loriën bestaat helemaal niet zoiets als een versierder.’

			 Hij knikt goedkeurend. ‘Je hebt echt goed opgelet.’

			 De Loriërs zijn een monogaam volk. Als we verliefd worden, is dat voor het leven. Trouwen gebeurt ongeveer rond ons vijfentwintigste en heeft niets van doen met de wet. Het is vooral gebaseerd op belofte en verbintenis. Toen Henri met mij vertrok was hij twintig jaar getrouwd. Er zijn inmiddels tien jaar verstreken, maar ik weet dat hij zijn vrouw nog elke dag mist.

			 ‘Nou, wie is ze?’ vraagt hij.

			 ‘Ze heet Sarah Hart. Ze is de dochter van de makelaar van wie je het huis hebt. Ik heb twee lessen met haar. Ze is derdejaars.’

			 Hij knikt. ‘Knap?’

			 ‘Zeker weten. En slim.’

			 ‘Jaaa…’ Dat ene woordje weet hij lang uit te rekken. ‘Zoiets heb ik al lange tijd wel verwacht. Vergeet alleen niet dat de kans bestaat dat we weleens halsoverkop moeten vertrekken.’

			 ‘Weet ik,’ zeg ik, en de rest van de rit naar huis leggen we zwijgend af.

			 

			Wanneer ik thuiskom, staat het Lorische kistje op de keukentafel. Het is zo groot als een magnetron, een bijna volmaakt vierkant van 45 bij 45 centimeter. Een golf van opwinding gaat door me heen. Ik loop eropaf en pak het slot.

			 ‘Ik denk dat ik het zelfs nog spannender vind om te leren hoe dit opengaat dan om erachter te komen wat erin zit,’ zeg ik.

			 ‘Echt waar? Goed, ik kan je laten zien hoe het opengaat en dan gaat ie gewoon weer op slot en vergeten we de inhoud.’

			 Ik glimlach naar hem. ‘Niet te snel. Kom op. Wat zit erin?’

			 ‘Het is je Erfdeel.’

			 ‘Hoe bedoel je, mijn Erfdeel?’

			 ‘Dat krijgt iedere Garde bij geboorte om door zijn of haar Hoeder te worden gebruikt wanneer zijn of haar Erfgaven zich openbaren.’

			 Ik knik opgewonden. ‘Dus wat zit er nou in?’

			 ‘Je Erfdeel.’

			 Zijn terughoudendheid frustreert me. Ik pak het slot weer beet en probeer het te forceren, zoals ik al vaker heb geprobeerd. Uiteraard wijkt het geen centimeter.

			‘Zonder mij krijg je het niet open, zonder jou ik ook niet,’ zegt Henri.

			 ‘Nou, hoe dan? Ik zie geen sleutelgat.’

			 ‘Door wilskracht.’

			 ‘O, kom op, Henri. Doe niet zo geheimzinnig.’

			 Hij neemt het slot van me over. ‘Het slot gaat alleen open als wij samen zijn en alleen nadat je eerste Erfgave zich heeft geopenbaard.’

			 Hij loopt naar de voordeur en steekt zijn hoofd naar buiten, sluit dan de deur weer en doet deze op slot. ‘Druk je handpalm tegen de zijkant van het slot,’ zegt hij als hij weer bij me staat. Ik doe wat hij zegt.

			 ‘Het is warm,’ zeg ik.

			 ‘Mooi. Dat betekent dat je zover bent.’

			 ‘En nu?’

			 Hij drukt zijn handpalm tegen de andere kant van het slot en haakt zijn vingers in de mijne. Na een seconde springt het slot open.

			 ‘Ongelofelijk!’ reageer ik.

			 ‘Het wordt beschermd door een Lorische formule, net als jij. Die kan niet worden verbroken. Je kunt er met een stoomwals overheen rijden en zelfs dan nog zou er geen deukje in zitten. Alleen wij tweeën kunnen het samen open krijgen. Tenzij ik doodga; dan kun jij het in je eentje.’

			 ‘Nou, ik hoop dat het niet zover komt.’

			 Ik probeer het deksel van de kist op te tillen, maar Henri houdt me tegen.

			 ‘Nog niet,’ zegt hij. ‘Hier zitten dingen in waar je nog niet klaar voor bent. Ga op de bank zitten.’

			 ‘Henri, kom op.’

			 ‘Vertrouw me,’ zegt hij.

			 Ik schud mijn hoofd en neem plaats. Hij opent het kistje en haalt er een steen uit, ongeveer vijftien centimeter lang en vijf centimeter dik. Hij doet het kistje weer op slot en komt met de steen op me af lopen. Deze is volmaakt glad en ellipsvormig, helder aan de buitenkant maar dof in het midden.

			 ‘Wat is het?’ vraag ik.

			 ‘Een Lorisch kristal.’

			 ‘Waar dient het voor?’

			 ‘Hou maar vast,’ zegt hij, en hij geeft de steen aan mij. Zodra mijn handen ermee in contact komen, lichten mijn beide handpalmen op. Zelfs feller dan gisteren. De steen wordt warm. Ik houd hem omhoog om hem van dichtbij te kunnen bekijken. De troebele massa in het midden wervelt rond als een golf. Ook voel ik de amulet om mijn nek een beetje warm worden. Dit is een spannende nieuwe ontwikkeling. Al mijn hele leven wacht ik vol ongeduld op de komst van mijn bijzondere krachten. Zeker, er waren momenten dat ik hoopte dat ze nooit zouden komen, vooral omdat we dan eindelijk ergens blijvend konden wonen en een normaal leven konden gaan leiden, maar nu – met een kristal in mijn handen dat in het midden een bal van rook lijkt te bevatten, en wetend dat mijn handen bestand zijn tegen vuur en hitte, en dat er nog meer Erfgaven in het verschiet liggen die daarna zullen worden gevolgd door mijn belangrijkste kracht (de kracht die mij in staat zal stellen om te vechten) – tja, is dat allemaal best cool en spannend. De grijns is niet van mijn gezicht te slaan.

			 ‘Wat gebeurt er nu mee?’

			 ‘Het is verbonden met je Erfgave en wordt geactiveerd door jouw aanraking. Als je geen Lumen ontwikkelde, zou alleen het kristal zo oplichten als jouw handen. Nu is het andersom.’

			 Ik staar naar het kristal en zie de rook cirkelen en opgloeien.

			 ‘Zullen we dan maar beginnen?’ vraagt Henri.

			 Ik knik gretig. ‘Ja, zeker weten!’

			 

			Het is een koude dag geworden. Op zo nu en dan een windvlaag na die de ramen in hun sponningen doet rammelen is het stil in huis. Ik lig ruggelings op de houten salontafel. Mijn handen bungelen over de randen. Straks zal Henri onder allebei een vuurtje maken. Mijn ademhaling is langzaam en regelmatig, zoals Henri me heeft opgedragen.

			 ‘Je moet je ogen dichthouden,’ zegt hij. ‘Luister maar naar de wind. Zodra ik het kristal naar je armen breng, kan het wat branderig aanvoelen. Negeer het zo goed als je kunt.’

			 Ik luister naar de wind die buiten door de bomen waait. Ik voel ze min of meer zwaaien en buigen.

			 Henri begint met mijn rechterhand. Hij drukt het kristal eerst tegen de rug van mijn hand en beweegt het dan omhoog langs mijn pols naar mijn onderarm. Zoals hij al had gezegd voel ik het branden, maar niet zo erg dat ik mijn arm moet terugtrekken.

			 ‘Laat je gedachten je meevoeren, John. Ga daarheen waar je moet zijn.’

			 Ik weet niet waar hij het over heeft, maar ik probeer mijn hoofd leeg te maken en langzaam te ademen. Plotseling voel ik mezelf wegdrijven. Van ergens voel ik de warmte van de zon op mijn gezicht en een wind die veel warmer is dan wat er buiten onze muren waait. Wanneer ik mijn ogen weer opendoe ben ik niet langer in Ohio.

			 Ik bevind me boven een uitspansel van boomtoppen, met zo ver ik kan zien alleen maar jungle. Een blauwe hemel, de brandende zon, een zon die bijna twee keer zo groot is als die van de Aarde. Een warme, zachte bries waait door mijn haar. Onder me hebben rivieren diepe ravijnen uitgesleten die het groen doorsnijden. Ik zweef boven een ervan. Dieren in alle vormen en maten – sommige lang en rank, andere met korte poten en een stevig lijf, sommige met een vacht en andere met een donkere huid die er ruw uitziet – drinken langs de oever van het koele water. In de verte zie ik een bocht aan de horizon, en ik weet dat ik op Loriën ben. Het is een planeet die tien keer zo klein is als de Aarde, en wanneer je maar van ver genoeg kijkt, kun je de kromming van het oppervlak zien.

			 Op de een of andere manier kan ik vliegen. Ik vlieg omhoog en draai in de lucht, stort naar beneden en scheer langs de rivier. De dieren tillen hun kop op en kijken nieuwsgierig maar zonder angst toe. Loriën in haar bloeiperiode, overwoekerd met groen, bewoond door dieren. In zekere zin lijkt het op hoe ik me voorstel dat de Aarde er miljoenen jaren geleden uitzag, toen het land over het leven van de dieren heerste, voordat de mens verscheen en over het land begon te heersen. Loriën in haar bloeiperiode; ik weet dat het er nu niet meer zo uitziet. Ik moet me in een herinnering bevinden. Toch niet eentje van mezelf?

			 Dan maakt de dag een sprong vooruit naar de duisternis. In de verte begint een enorm vuurwerk, dat hoog in de lucht reikt en uit elkaar spat in vormen van dieren en bomen, met de donkere lucht en de manen en een miljoen sterren als een schitterend decor.

			 ‘Ik kan hun wanhoop voelen,’ hoor ik een stem zeggen. Ik draai me om en kijk om me heen. Niemand te zien. ‘Ze weten waar een van de anderen zich bevindt, maar de beschermformule werkt nog steeds. Ze kunnen haar niets doen voordat ze eerst jou hebben gedood. Maar ze blijven haar wel volgen.’

			 Ik vlieg weer omhoog en duik omlaag, zoekend naar de bron van de stem. Waar komt hij vandaan?

			 ‘Dit is het moment dat we uiterst voorzichtig moeten zijn. Dit is het moment dat we ze voor moeten blijven.’

			 Ik vlieg door naar het vuurwerk. De stem maakt me bang. Misschien dat de harde knallen hem zullen overstemmen.

			 ‘Ze hadden erop gehoopt om ons, ruim voordat jouw Erfgaven zich zouden openbaren, allemaal om te brengen. Maar we hebben ons verscholen gehouden. We moeten kalm blijven. De eerste drie zijn in paniek geraakt. De eerste drie zijn dood. Wij moeten slim en op onze hoede zijn. In paniek raken betekent fouten maken. Zij weten dat hoe verder de rest van jullie zich zal ontwikkelen, hoe moeilijker het voor ze zal worden, en zodra jullie er helemaal klaar voor zijn, zal de oorlog worden gevoerd. We zullen terugslaan en wraak nemen, en dat weten ze.’

			 Van kilometers hoog boven het oppervlak van Loriën zie ik de bommen vallen. Explosies doen de grond en de lucht trillen, de wind voert gegil met zich mee, vuurstormen razen over het land en de bomen. Het bos brandt. Duizenden verschillende vliegtuigen droppen van grote hoogte hun bommen op Loriën. Soldaten van Mogador zijn opeens overal; ze dragen vuurwapens en granaten die krachten in zich herbergen die veel groter zijn dan wat hier in oorlogen wordt ingezet. Ze zijn langer dan wij maar lijken toch veel op ons, behalve wat hun gezicht betreft. Ze hebben geen pupillen en hun irissen zijn donkermagenta, sommige zwart. Ze hebben donkere, zware kringen om hun ogen en een bleke gelaatskleur die bijna wat beurs lijkt, alsof de kleur eruit is getrokken. Hun tanden glinsteren vanachter lippen die nooit lijken te sluiten, tanden die tot een onnatuurlijke punt gevijld lijken.

			 De vliegtuigen die er vlak achteraan komen voeren de beesten van Mogador aan. Ze hebben dezelfde kille blik in hun ogen. Sommige zijn zo groot als een huis; ze laten hun vlijmscherpe tanden zien en brullen zo luid dat het pijn doet aan mijn oren.

			 ‘We werden onvoorzichtig, John. Daarom werden we zo makkelijk verslagen,’ zegt hij. Ik weet inmiddels dat het de stem van Henri is. Maar hij is in geen velden of wegen te bekennen en ik kan mijn ogen niet afhouden van alle dood en verderf onder me om naar hem te zoeken. Mensen rennen alle kanten op en vechten terug. Er worden net zoveel Mogadoren als Loriërs gedood. Maar de laatsten verliezen de strijd tegen de beesten, die vuurspuwend, tandenknarsend en vervaarlijk zwaaiend met armen en staarten ons volk met tientallen tegelijk ombrengen. De tijd vliegt voorbij, veel sneller dan normaal. Hoeveel uren zijn er verstreken? Een? Twee?

			 De Gardes gaan voorop in de strijd, met een vol vertoon van hun Erfgaven. Een aantal vliegt. Sommigen kunnen zo hard rennen dat ze nog slechts een waas zijn en anderen verdwijnen volledig. Lasers schieten uit handen, lichamen worden door vlammen verzwolgen, dreigende donderwolken paren zich aan felle winden boven degenen die het weer kunnen manipuleren. Maar ze zijn nog steeds aan de verliezende hand. Ze worden vijfhonderd tegen één in aantal overtroffen. Hun krachten zijn onvoldoende.

			‘We waren niet op ons hoede. De Mogadoren hadden het goed gepland en precies dat moment gekozen waarvan ze wisten dat wij op ons kwetsbaarst waren, namelijk toen de Ouderlingen van de planeet weg waren. Pittacus Lore, de grootste en hun leider, had iedereen voor de aanval verzameld. Niemand weet wat ze was overkomen of waar ze naartoe waren gegaan. Waren ze zelfs nog in leven? Misschien dat de Mogadoren ze eerst uitschakelden en dat ze, met de Ouderlingen eenmaal uit de weg, vervolgens aanvielen. Het enige wat we eigenlijk weten is dat er op de dag dat de Ouderlingen samenkwamen een zuil van flikkerend wit licht zo ver als het oog reikte de hemel in schoot. Het duurde de hele dag, daarna verdween het. Wij als volk hadden het moeten herkennen als een teken dat er iets mis was, maar dat lieten we dus na. We kunnen het alleen onszelf verwijten. We hadden geluk dat we überhaupt iemand van de planeet af konden krijgen, en dan nog wel negen jonge Gardes die op een dag de strijd kunnen voortzetten en het voortbestaan van ons ras kunnen garanderen.’

			 In de verte schiet een ruimteschip met enorme snelheid hoog de lucht in, een blauwe streep met zich meetrekkend. Vanuit mijn positie in de lucht kijk ik het na totdat het uit het zicht verdwijnt. Het komt me bekend voor. En dan begint het me te dagen: ik ben aan boord van dat ruimteschip, en Henri ook. Het brengt ons naar de Aarde. De Loriërs moeten hebben geweten dat ze verslagen waren. Waarom zouden ze ons anders wegsturen?

			 Een zinloze slachtpartij. Zo zie ik het. Ik strijk neer op de grond en loop door een vuurbol. De woede giert door mijn lijf. Mannen en vrouwen sterven, Gardes en Cêpanen, samen met weerloze kinderen. Hoe kan dit worden getolereerd? Hoe kunnen de harten van de Mogadoren zo kil zijn dat ze dit allemaal doen? En waarom werd ik gespaard?

			 Ik haal uit naar een soldaat, maar sla dwars door hem heen en val neer. Alles wat ik zie, is natuurlijk al gebeurd. Ik ben toeschouwer van onze eigen ondergang en ik kan helemaal niets doen.

			 Ik draai me om en sta opeens tegenover een beest dat zeker twaalf meter hoog is, met brede schouders, rode ogen en hoorns van zes meter. Kwijl druipt van zijn lange, scherpe tanden. Hij brult en haalt uit.

			 Hij gaat dwars door me heen, maar doodt daarbij wel tientallen Loriërs om me heen. Zomaar opeens, iedereen dood. En het beest gaat door, schakelt nog meer Loriërs uit.

			 Dwars door dit tafereel van verwoesting heen klinkt opeens een krassend geluid, iets wat losstaat van het bloedbad op Loriën. Ik drijf weg, of terug. Twee handen drukken op mijn schouders. Mijn ogen schieten knipperend open en ik ben terug in ons huis in Ohio. Mijn armen bungelen over de rand van de salontafel. Enkele centimeters lager zijn twee potten met vuur, en mijn beide handen en polsen worden verzwolgen door de vlammen. Ik voel er helemaal niets van. Henri staat over me heen gebogen. Het krassende geluid van zonet is afkomstig van de veranda aan de voorkant van het huis.

			 ‘Wat is dat?’ vraag ik fluisterend terwijl ik overeind kom.

			 ‘Weet ik niet,’ antwoordt hij.

			 We zijn allebei stil en luisteren ingespannen. Nog eens drie krassen tegen de deur. Henri kijkt me aan.

			 ‘Er is iemand buiten,’ zegt hij.

			 Ik kijk naar de klok aan de wand. Er is bijna een uur verstreken. Ik zweet, ben buiten adem, van slag door de slachting waar ik net getuige van ben geweest. Voor het eerst in mijn leven begrijp ik pas echt wat er op Loriën is gebeurd. Tot vanavond waren de gebeurtenissen gewoon een verhaal voor me, niet eens zoveel anders dan de vele verhalen die ik in boeken heb gelezen. Maar nu heb ik het bloed gezien, de tranen, de doden. Ik ben getuige geweest van de verwoesting. Het maakt deel uit van wie ik ben.

			 Buiten is de duisternis ingevallen. Nog eens drie krassen tegen de deur, dan een laag gegrom. We springen allebei overeind. Ik denk onmiddellijk aan het lage gegrom van de beesten.

			 Henri rent de keuken in en graait een mes uit de la naast de gootsteen. ‘Ga achter de bank zitten.’

			 ‘Wat, waarom?’

			 ‘Omdat ik het zeg.’

			 ‘Denk je dat je met dat mesje een Mogadoor gaat vellen?’

			 ‘Als ik hem recht in het hart raak wel. En nu bukken jij, achter die bank.’

			 Ik kom overeind van de salontafel en duik achter de bank. De twee vuurpotten branden nog steeds, zwakke beelden van Loriën spoken nog steeds door mijn hoofd. Vanachter de voordeur is een ongeduldig gegrom hoorbaar. Het lijdt geen twijfel dat daar iemand, of iets, is.

			 Mijn hart slaat op hol.

			 ‘Laag blijven,’ beveelt Henri.

			 Ik til mijn hoofd op zodat ik over de rand van de bank kan gluren. Al dat bloed, denk ik. Ze wisten toch zeker wel dat ze werden overklast? Toch vochten ze tot het bittere einde, hun leven gevend om de ander te redden, om Loriën te redden. Henri houdt het mes stevig vast. Langzaam gaat zijn hand naar de koperen knop. De woede raast door mijn lijf. Ik hoop dat het er echt een van hen is. Laat een Mogadoor door die deur komen. Dan zal hij zijns gelijke vinden.

			 Ik blijf echt niet achter deze bank zitten. Ik pak een van de potten, steek mijn hand erin en pak er een brandend stuk hout met een puntig uiteinde uit. Het voelt koel aan, maar het brandt nog steeds en de vlammen likken aan mijn hand. Als een dolk houd ik het stuk hout voor me uit. Laat ze maar komen, denk ik. Vluchten behoort vanaf nu tot het verleden. Henri kijkt even naar me, haalt diep adem en rukt de voordeur open.
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			Mijn hele lichaam is tot in het diepst van zijn vezels gespannen. Alles staat strak. Henri duikt de deuropening in en ik sta klaar om hem achterna te rennen. Ik voel het gebonk-bonk-bonk in mijn borstkast. De knokkels van mijn vingers om het stuk hout zijn wit uitgeslagen. Een windvlaag waait naar binnen en het vuur danst in mijn hand en kruipt langs mijn pols omhoog. Niemand te zien. Henri’s lichaam ontspant zich en hij grinnikt terwijl hij omlaag kijkt. De beagle die ik gisteren al op school zag staart met grote ogen naar Henri omhoog. De hond kwispelt en aait met een poot over de grond. Henri aait hem, waarna de hond langs hem heen loopt en met de tong uit de bek naar binnen trippelt.

			 ‘Wat heeft hij hier te zoeken?’ vraag ik.

			 ‘Je kent deze hond?’

			 ‘Ik zag hem op school. Hij liep me de hele tijd achterna nadat je me had afgezet.’

			 Ik leg het stuk hout terug en veeg mijn handen schoon aan de voorkant van mijn spijkerbroek, wat een zwarte roetstreep achterlaat. De hond zit op de grond naast mijn voeten en kijkt verwachtingsvol naar me omhoog. Zijn kwispelende staart slaat telkens tegen de hardhouten vloer. Ik zit op de bank en kijk naar de twee vuurtjes. Nu de opwinding van het hele gebeuren is weggeëbt, glijden mijn gedachten terug naar wat ik zo-even in mijn flashback heb gezien. Ik kan nog steeds het gegil horen, in het maanlicht het bloed in het gras zien glinsteren, de lichamen en ontwortelde bomen, de rode gloed in de ogen van de beesten van Mogador, en de doodsangst in de ogen van de Loriërs.

			 Ik kijk Henri aan. ‘Ik zag wat er gebeurde. In elk geval hoe het begon.’

			 Hij knikt. ‘Daar ging ik al van uit.’

			 ‘Ik kon je stem horen. Praatte je tegen me?’

			 ‘Ja.’

			 ‘Ik begrijp het niet,’ zeg ik. ‘Het was een bloedbad. Ze waren niet alleen maar uit op onze rijkdommen, daarvoor was de haat gewoon te groot. Er zat meer achter.’

			 Henri zucht en laat zich zakken op de salontafel tegenover me. De hond springt op mijn schoot. Ik aai hem. Hij is vies, zijn vacht voelt stug en vettig aan. Ik zie een penning in de vorm van een rugbybal aan de voorzijde van zijn halsband. Het is een oude penning waarvan de bruine verf grotendeels is weggesleten. Ik pak hem vast en draai hem om. Aan de ene kant staat het nummer negentien, aan de andere kant lees ik de naam Bernie Kosar.

			 ‘Bernie Kosar,’ lees ik hardop, en de hond begint te kwispelen. ‘Dat zal zijn naam wel zijn, dezelfde als van die vent op die poster aan de muur van mijn slaapkamer. Waarschijnlijk een populaire jongen in deze contreien.’ Ik aai de hond over zijn rug. ‘Volgens mij heeft hij geen baasje. En hij heeft honger.’ Op de een of andere manier voel ik dat.

			 Henri knikt en kijkt naar Bernie Kosar. De hond rekt zich uit, laat zijn kop op zijn voorpoten rusten en sluit de ogen. Ik klap de aansteker weer open, houd de vlam onder mijn vingers en mijn handpalm en beweeg hem langs de onderkant van mijn arm. Pas op een centimeter of vijf van mijn elleboog voel ik het branden. Wat Henri ook heeft gedaan, het heeft gewerkt en mijn weerstand heeft zich verder uitgebouwd. Ik vraag me af hoe lang het zal duren voordat ik van top tot teen vuurbestendig zal zijn.

			 ‘Maar wat is er nou precies gebeurd?’ vraag ik.

			 Henri haalt diep adem. ‘Ik heb die flashbacks ook gehad. Zo echt dat het lijkt of je er zelf bij bent.’

			 ‘Ik heb me nooit gerealiseerd hoe verschrikkelijk het allemaal was. Ik bedoel, ja, je hebt me erover verteld, maar het drong pas echt tot me door toen ik het met eigen ogen zag.’

			 ‘De Mogadoren zijn anders dan wij. Ze zijn achterbaks, manipulatief en ze wantrouwen zo’n beetje alles en iedereen. Ze beschikken over bepaalde krachten, maar die zijn anders dan de onze. Ze zijn een kuddevolk. Ze leven in overvolle steden. Hoe dichter bevolkt, hoe beter. Vandaar dus dat jij en ik de steden vooral mijden, ook al zul je daar minder makkelijk opvallen. Het zou het voor hen ook een stuk makkelijker zijn als ze zelf ook in de massa konden opgaan.

			 Zo’n honderd jaar geleden begon Mogador af te sterven, eigenlijk net als Loriën, vijfentwintigduizend jaar daarvóór. Alleen, ze reageerden er heel anders op dan wij. Ze begrepen het niet, in tegenstelling tot de mensheid, voor wie het nu duidelijk begint te worden. Ze negeerden het. Ze brachten hun oceanen om zeep en dumpten hun afval en rioolwater in de rivieren om hun steden maar te kunnen laten uitdijen. De vegetatie begon af te sterven, waarna de planteneters volgden, en daarna al snel de roofdieren. Ze wisten dat ze drastisch moesten ingrijpen.’

			 Henri sluit zijn ogen en zwijgt een volle minuut.

			 ‘Je weet welke bewoonbare planeet het dichtst bij Mogador staat?’ vraagt hij even later.

			 ‘Ja. Dat is Loriën. Of was, in elk geval.’

			 Henri knikt. ‘Ja, het ís Loriën. En inmiddels zal het je vast duidelijk zijn dat ze het op onze rijkdommen hadden voorzien.’

			 Ik knik. Bernie Kosar tilt zijn kop een beetje op en geeuwt eens diep. Henri warmt wat gebraden kipfilet op in de magnetron, snijdt het aan stukjes op een bord, neemt het mee de kamer in en zet het neer voor de hond. Die schrokt het vlees meteen naar binnen, alsof hij in dagen niet heeft gegeten.

			 ‘Hier op Aarde zitten veel Mogadoren,’ gaat Henri verder. ‘Hoeveel precies weet ik niet, maar ik voel ze in mijn slaap. Soms zie ik ze ook in mijn dromen. Waar ze zitten of wat ze zeggen, weet ik nooit. Maar ik zie ze. En ik denk niet dat jullie met z’n zessen de enige reden zijn waarom ze hier met z’n allen rondhangen.’

			 ‘Hoe bedoel je? Waarom zouden ze hier anders moeten zijn?’

			 Henri kijkt me recht in de ogen. ‘Wat is de op een na dichtstbijzijnde bewoonbare planeet van Mogador?’

			 Ik knik. ‘Dat is de Aarde, ja toch?’

			 ‘Mogador is twee keer zo groot als Loriën, maar de Aarde is vijf keer zo groot als Mogador. Vanwege zijn omvang is de Aarde beter bestand tegen een aanval. De Mogadoren zullen deze planeet eerst beter moeten doorgronden voordat ze kunnen toeslaan. Niet dat ik je kan uitleggen waarom wij zo gemakkelijk werden verslagen, want er is nog steeds een boel wat ik niet begrijp. Maar ik kan je op een briefje geven dat het deels te danken was aan hun kennis van onze planeet en ons volk, plus het feit dat we, afgezien van onze intelligentie en de Erfgaven van de Gardes niet over een afweersysteem beschikten. Je kunt zeggen wat je wilt, maar als het op oorlog aankomt, zijn de Mogadoren briljante strategen.’

			 Er valt weer een stilte. Buiten huilt de wind nog steeds om het huis.

			 ‘Ik denk niet dat ze het op de rijkdommen op deze aarde hebben voorzien,’ zegt Henri even later.

			 Ik zucht en kijk naar hem. ‘Waarom niet?’

			 ‘Mogador is nog altijd stervende. Ook al hebben ze de urgentste problemen aangepakt, de planeet zal hoe dan ook sterven, en dat weten ze. Volgens mij zijn ze van plan de mensheid uit te roeien. Ik denk dat ze de Aarde tot hun nieuwe, permanente thuis willen maken.’

			 

			Na het eten doe ik Bernie Kosar in bad en was hem met shampoo en conditioner. Daarna borstel ik zijn vacht met een oude kam van de vorige huurder, die ik in een van de laden heb gevonden. Hij ziet er een stuk beter uit nu, en ruikt ook veel aangenamer, maar zijn halsband stinkt nog steeds en ik gooi hem weg. Voordat ik naar bed ga doe ik de voordeur open, maar hij heeft geen zin om weer naar buiten te gaan. In plaats daarvan gaat hij op de vloer liggen en laat hij zijn kop op zijn voorpoten rusten. Ik voel zijn verlangen om hier, met ons, binnen te blijven. Ik vraag me af of hij datzelfde verlangen ook bij mij kan bespeuren.

			 ‘Volgens mij hebben we er een huisdier bij,’ zegt Henri.

			 Ik glimlach. Al meteen toen ik hem voor het eerst zag, hoopte ik dat ik hem van Henri zou mogen houden.

			 ‘Volgens mij ook,’ zeg ik.

			 Een halfuur later kruip ik in bed. Bernie Kosar springt op de dekens en rolt zich op tot een bal aan het voeteneind. Al snel ligt hij te snurken. Ik lig nog een poosje op mijn rug en staar in het donker naar het plafond. Miljoenen gedachten wervelen door mijn hoofd. Beelden uit de oorlog: de vraatzuchtige blik van de Mogadoren, de boze, harde blik van de beesten, de dood en het verderf en al het bloed. Ik denk aan de schoonheid van Loriën. Zal ze ooit weer bewoonbaar zijn? Of zullen Henri en ik voor eeuwig hier op Aarde moeten blijven wachten?

			Ik probeer de gedachten en de beelden uit mijn hoofd te zetten, maar zo gemakkelijk laten ze zich niet verdringen. Ik sta op en ijsbeer wat rond. Bernie Kosar tilt zijn kop op en slaat me eventjes gade, maar laat zijn kop weer zakken en valt weer in slaap. Ik zucht, pak mijn mobiele telefoon van het nachtkastje en doorloop het menu om te controleren of Mark James er geen geintjes mee heeft uitgehaald. Henri’s nummer staat er nog in, maar er is nog een tweede aan toegevoegd, onder de naam ‘Sarah Hart’. Toen ik na de laatste bel naar mijn kluisje liep, moet ze in de tussentijd haar nummer hebben ingevoerd.

			 Ik doe hem uit, leg hem op het nachtkastje en glimlach. Twee minuten later controleer ik het nog een keer, om er zeker van te zijn dat ik het me niet heb verbeeld. Niet dus. Ik klap hem weer dicht en leg hem neer, om hem vijf minuten later weer te pakken en haar nummer nog eens te bekijken. Vraag me niet hoe lang het duurt voordat ik eindelijk in slaap val, maar uiteindelijk lukt het me. Als ik de volgende ochtend wakker word, heb ik mijn mobieltje nog steeds in mijn hand, rustend op mijn borst.
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			Als ik wakker word, krabt Bernie Kosar tegen de deur van mijn slaapkamer. Ik laat hem naar buiten. Snuffelend over de grond banjert hij een rondje door de tuin. Als hij alle vier de hoeken heeft gehad stormt hij dwars door de tuin weg het bos in. Ik doe de deur dicht en spring onder de douche. Tien minuutjes later ben ik klaar en zit hij weer binnen op de bank. Als hij me ziet, begint hij te kwispelen.

			 ‘Heb jij hem binnengelaten?’ vraag ik Henri, die met zijn opengeklapte laptop en een stapeltje van vier kranten voor zich aan de keukentafel zit.

			 ‘Ja.’

			 Na een snel ontbijt gaan we naar buiten. Bernie Kosar rent voor ons uit, stopt bij de pick-up en kijkt omhoog naar het passagiersportier.

			 ‘Dat is ook raar, vind je niet?’ vraag ik.

			 Henri haalt zijn schouders op. ‘Kennelijk is ie gewend aan auto’s. Laat hem er maar in.’

			 Ik open het portier. Hij springt naar binnen en gaat met zijn tong hangend uit zijn bek op de middelste stoel zitten. Al meteen als we de oprijlaan uit rijden, komt hij op mijn schoot zitten en klauwt hij naar het raam. Ik draai het omlaag en hij steekt zijn kop ver naar buiten. Zijn bek hangt nog steeds open en zijn oren flapperen in de wind. Vijf kilometer verderop stoppen we voor de school. Ik open het portier en Bernie Kosar springt al naar buiten. Ik til hem op, terug de cabine in, maar hij springt er meteen weer uit. Ik til hem weer naar binnen en moet hem bij het sluiten van het portier tegenhouden. Hij staat op zijn achterpoten en steunt met zijn voorpoten op de rand van het portier, waarvan het raampje nog altijd naar beneden gedraaid is. Ik geef hem een klopje op zijn kop.

			 ‘Handschoenen bij je?’ vraagt Henri.

			 ‘Yep.’

			 ‘Mobieltje?’

			 ‘Yep.’

			 ‘Hoe voel je je?’

			 ‘Ik voel me goed,’ zeg ik.

			 ‘Oké. Wat er ook gebeurt, bel me.’

			 Hij rijdt weg en Bernie Kosar kijkt uit het achterraam totdat de pick-up om de bocht uit het zicht verdwijnt.

			 Net als gisteren voel ik een soort nervositeit, maar nu om andere redenen. Aan de ene kant wil ik Sarah meteen zien, maar tegelijk hoop ik dat ik haar helemaal niet tegenkom. Ik weet niet zo goed wat ik tegen haar moet zeggen. Stel dat ik helemaal niets kan bedenken en ik mezelf belachelijk maak, wat dan? En als ze samen met Mark is? Moet ik haar gedag zeggen en weer een confrontatie riskeren of gewoon langslopen en net doen alsof ik ze niet zie? Ik zal ze in elk geval het tweede uur zien. Daar valt niet aan te ontkomen.

			 Ik loop naar mijn kluisje. Mijn rugzak zit vol boeken die ik gisteravond had moeten lezen maar die ik geen moment heb opengeslagen. Te veel gedachten en beelden die door mijn hoofd spelen. Ze zijn nog niet verdwenen en het is lastig voor te stellen dat het ooit ophoudt. Het was allemaal zo anders dan wat ik had verwacht. De dood lijkt niet op wat ze je in films laten zien. De geluiden, de beelden, de geuren. Het is zo anders.

			 Bij mijn kluisje zie ik direct dat er iets niet klopt. Het metalen handvat zit onder de aarde, of daar lijkt het op. Ik twijfel of ik het wel moet openen, maar dan haal ik diep adem en dwing ik het handvat omhoog.

			 Het kluisje zit halfvol mest en terwijl ik het deurtje opentrek, stroomt een groot gedeelte over de vloer en over mijn schoenen. Het stinkt verschrikkelijk. Ik smijt het deurtje dicht. Sam Goode staat opeens vlak achter me en ik schrik me rot. Hij heeft een trieste blik op zijn gezicht en hij draagt een wit nasa-shirt dat bijna hetzelfde is als wat hij gisteren aanhad.

			 ‘Hoi Sam,’ zeg ik.

			 Hij kijkt naar de hoop mest op de vloer en dan naar mij.

			 ‘Jij ook?’ vraag ik.

			 Hij knikt.

			 ‘Ik ga naar de directeur. Wil je mee?’

			 Hij schudt zijn hoofd, draait zich om en loopt zonder iets te zeggen weg. Ik loop naar de kamer van meneer Harris, klop op de deur en ga zonder zijn reactie af te wachten naar binnen. Hij zit achter zijn bureau en heeft een stropdas om met daarop niet minder dan twintig kleine prints van het piratenhoofd, de schoolmascotte. Hij glimlacht trots naar me.

			 ‘John, het is vandaag een grote dag,’ zegt hij. Ik weet niet waar hij het over heeft. ‘De verslaggevers van de Gazette moeten binnen een uurtje hier zijn. De voorpagina!’

			 Dan schiet het me weer te binnen: het grote interview van de plaatselijke krant met Mark James.

			 ‘U moet wel heel erg trots zijn,’ zeg ik.

			 ‘Ik ben trots op iedere leerling van Paradise.’ De glimlach lijkt op zijn gezicht gebeiteld. Hij leunt achterover in zijn stoel, haakt zijn vingers in elkaar en legt zijn handen op zijn buik. ‘Wat kan ik voor je doen?’

			 ‘Ik wil u even laten weten dat mijn kluisje vanmorgen gevuld was met mest.’

			 ‘Hoe bedoel je “gevuld”?’

			 ‘Ik bedoel dat het hele ding vol mest zat.’

			 ‘Met mest?’ vraagt hij verward.

			 ‘Ja.’

			 Hij lacht. Ik word overdonderd door zijn totale gebrek aan belangstelling en de woede welt in me op. Mijn gezicht gloeit.

			 ‘Ik wilde het even melden zodat het kan worden schoongemaakt. Ook het kluisje van Sam Goode zit er vol mee.’

			 Hij zucht en schudt zijn hoofd. ‘Ik zal onmiddellijk de conciërge, meneer Hobbs, naar beneden sturen; dan zullen we de zaak onderzoeken.’

			 ‘We weten allebei wie het gedaan heeft, meneer Harris.’

			 Hij grijnst me minzaam toe. ‘Meneer Smith, ik zal het onderzoek afhandelen.’

			 Het heeft geen nut om verder nog iets te zeggen, dus ik loop zijn kamer uit en begeef me naar de toiletten om mijn handen en gezicht wat te verkoelen met koud water. Ik moet mezelf tot rust brengen. Ik heb geen zin om vandaag opnieuw de handschoenen te moeten dragen. Misschien moet ik helemaal niets doen, het gewoon langs me heen laten gaan. Zal het dan ophouden? En bovendien, is er een andere keuze? Ik word overtroffen en mijn enige bondgenoot is een vijfenveertig kilo lichte tweedejaarsscholier met een hang naar het buitenaardse. Dat is misschien niet de hele waarheid; misschien dat ik Sarah Hart ook tot mijn bondgenoten mag rekenen.

			 Ik sla mijn ogen neer. Mijn handen zien er prima uit, geen licht te zien. De conciërge veegt de mest al uit mijn kluisje, haalt de boeken eruit en legt ze in de afvalbak. Ik loop langs hem heen het klaslokaal in en wacht tot de les begint. Er worden grammaticaregels uitgelegd, waarbij het vooral gaat om het verschil tussen de -ingvorm en een heel werkwoord, en waarom de -ingvorm geen werkwoord is. Ik let beter op dan gisteren, maar tegen het eind van de les word ik zenuwachtig vanwege het volgende uur. Maar niet omdat ik Mark weleens tegen kan komen… Nee, het gaat om Sarah. Zal ze vandaag weer naar me glimlachen? Ik denk dat het beter is als ik eerder binnenkom dan zij, want dan ik alvast mijn plek opzoeken en haar binnen zien komen. Op die manier kan ik zien of ze hallo tegen me zegt.

			 Wanneer de bel gaat, stuif ik de klas uit en ren ik door de gang. Ik betreed als eerste het sterrenkundelokaal. De klas loopt vol en Sam komt weer naast me zitten. Vlak voordat de tweede bel weer gaat, komen Sarah en Mark samen binnen. Ze draagt een wit T-shirt met knoopjes en een zwarte broek. Voordat ze gaat zitten glimlacht ze naar me. Ik glimlach terug. Mark kijkt mijn kant niet eens op. Ik kan de mest op mijn schoenen nog steeds ruiken, of misschien komt de lucht van die van Sam.

			 Hij trekt een boekje met de titel Ze zijn onder ons uit zijn tas. Het ziet eruit alsof het bij iemand in de kelder is gedrukt. Sam bladert door naar een artikel in het midden en begint aandachtig te lezen.

			 Ik kijk naar Sarah, vier rijen voor me, naar haar paardenstaart. Ik zie haar slanke hals. Ze kruist haar benen en ze zit rechtop in haar stoel. Ik wilde dat ik naast haar zat, dat ik haar hand in de mijne kon nemen. Was het alvast maar het achtste uur. Ik vraag me af of we bij huishoudkunde weer samen moeten werken.

			 Mevrouw Burton begint aan haar les. Het gaat nog steeds over Saturnus. Sam pakt een vel papier en begint verwoed te krabbelen, zo nu en dan even pauzerend om het artikel te raadplegen dat hij opengeslagen naast zich heeft liggen. Ik kijk over zijn schouder en lees de titel: ‘Stadje in Montana geheel ontvoerd door aliens.’

			 Vóór gisteravond zou ik nooit hebben nagedacht over zo’n theorie. Maar Henri gelooft dat de Mogadoren plannen smeden om de Aarde over te nemen, en ook al is de theorie in Sams blaadje bespottelijk, ik moet toegeven dat er misschien een kern van waarheid in zit. Het is een feit dat de Loriëns de Aarde in het verleden vele malen hebben bezocht. We hebben gezien hoe de Aarde zich ontwikkelde, we hebben de groei en de overvloed gezien toen alles volop in beweging was, en ook de perioden van ijs en sneeuw toen niets nog langer bewoog. We hielpen de mensen, leerden hun vuur te maken, gaven hun de middelen om spraak en een taal te ontwikkelen, wat de reden is waarom onze taal zoveel lijkt op de talen hier op Aarde. En hoewel wij nooit aardbewoners hebben ontvoerd, wil dat nog niet zeggen dat het nooit gebeurd is. Ik kijk naar Sam. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo wordt gefascineerd door aliens dat hij er samenzweringstheorieën over leest en aantekeningen over maakt.

			 Dan zwaait de deur open en steekt meneer Harris zijn glimlachende hoofd naar binnen.

			 ‘Sorry dat ik u stoor, mevrouw Burton. Ik moet Mark even meenemen. De mensen van de Gazette zijn er om hem voor de krant te interviewen,’ zegt hij hard genoeg zodat de hele klas het kan horen.

			 Mark staat op, grist zijn tas mee en kuiert nonchalant het lokaal uit. Ik zie dat meneer Harris hem in de deuropening een klopje op de rug geeft. Dan kijk ik naar Sarah, wensend dat ik de lege plek naast haar kon innemen.

			 

			Het vierde uur heb ik gym. Sam zit in mijn klas. Na het omkleden zitten we naast elkaar op de vloer van de gymzaal. Hij draagt tennisschoenen, een korte broek en een T-shirt dat twee of drie maten te groot is. Hij lijkt wel een ooievaar, een en al knieën en ellebogen, een beetje slungelig, ook al is hij klein van stuk.

			 De gymleraar, meneer Wallace, komt ferm voor ons staan, de voeten op schouderbreedte iets uit elkaar en met zijn tot vuisten gebalde handen op zijn heupen.

			 ‘Oké jongens, luister goed. Dit is waarschijnlijk de laatste keer dat we naar buiten kunnen, dus doe je best. Een loop van twee kilometer, zo hard als je kunt. Jullie tijd wordt genoteerd om hem te kunnen vergelijken met wat je in het voorjaar loopt. Dus ren hard!’

			 De atletiekbaan is gemaakt van synthetische rubber. Hij loopt om het footballveld en erachter zijn wat bossen die best eens naar ons huis zouden kunnen leiden, maar dat weet ik niet zeker. Er staat een koele wind en Sam heeft kippenvel op zijn armen. Hij probeert het weg te wrijven.

			 ‘Heb je dit eerder gerend?’ vraag ik.

			 Sam knikt. ‘In de tweede schoolweek.’

			 ‘Wat was je tijd?’

			 ‘Negen minuten en vierenvijftig seconden.’

			 Ik kijk hem aan. ‘Ik dacht dat magere jongens hard konden lopen.’

			 ‘Hou je kop.’

			 Ik loop ergens achteraan, naast Sam. Vier rondjes. Zoveel keer moeten we de baan rond. Halverwege begin ik me los te maken van Sam. Ik vraag me af hoe snel ik dit zou kunnen als ik echt mijn best deed. Twee minuten, misschien een, misschien minder?

			 Het bewegen geeft een goed gevoel, en zonder echt op te letten ren ik de nummer een voorbij. Dan vertraag ik en doe ik alsof ik uitgeput ben. Op dat moment zie ik vanuit de bosjes naast de ingang van de hoofdtribune een bruinwitte veeg recht op me af stormen. Mijn fantasie gaat met me aan de haal, denk ik. Ik wend mijn hoofd af en blijf rennen. Ik ren de leraar voorbij. Hij heeft een stopwatch en roept aanmoedigingen, maar kijkt achter me, weg van de baan. Ik volg zijn blik. Die is gericht op de bruinwitte veeg. Deze komt nog steeds pal in mijn richting gestormd en plotseling schieten de beelden van gisteren weer door mijn hoofd. De beesten van Mogador. Er liepen ook kleine exemplaren tussen, met tanden die schitterden als scheermesjes in het licht, snelle wezens die uit waren op dood en verderf. Ik zet een sprint in.

			 Ik spurt de halve baan rond en pas dan draai ik weer om. Achter me is niets te zien. Ik ben het te snel af. Twintig seconden zijn verstreken. Dan keer ik weer om, en opeens staat het vlak voor me. Het moet het veld dwars zijn overgestoken. Ik sta als aan de grond genageld en kijk nog eens goed. Het is Bernie Kosar! Hij zit midden op de atletiekbaan, kwispelend en met zijn tong uit zijn bek.

			 ‘Bernie Kosar!’ roep ik. ‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd!’

			 Ik begin in rustig tempo verder te lopen en Bernie Kosar rent naast me mee. Ik hoop maar dat niemand heeft gezien hoe snel ik net rende. Dan stop ik en buig ik me voorover alsof ik kramp heb en buiten adem ben. Ik wandel een stukje. Dan jog ik wat. Al voordat ik de tweede ronde heb voltooid, ben ik door twee mensen gepasseerd.

			 ‘Smith! Wat is er gebeurd? Je droogde iedereen af!’ roept meneer Wallace als ik hem voorbij ren.

			 Voor de show adem ik moeizaam. ‘Ik… heb… astma,’ zeg ik.

			 Afkeurend schudt hij zijn hoofd. ‘En ik dacht nog wel de atletiekkampioen van de staat Ohio in mijn klas te hebben.’

			 Ik haal mijn schouders op en ren verder, maar ik stop om de zoveel meter om te wandelen. Bernie Kosar blijft bij me, soms gewoon lopend, soms trippelend. Wanneer ik aan de laatste ronde begin, haalt Sam me in en lopen we samen verder. Hij heeft een knalrode kop.

			 ‘En, wat zat je nou te lezen tijdens de sterrenkundeles?’ vraag ik. ‘Een heel stadje in Montana, ontvoerd door aliens?’

			 Hij grijnst. ‘Ja, dat is de theorie,’ zegt hij een beetje verlegen, alsof hij zich geneert.

			 ‘Waarom zou een heel stadje worden ontvoerd?’

			 Hij haalt zijn schouders op en geeft geen antwoord.

			 ‘Nee, serieus?’

			 ‘Wil je dat echt weten?’

			 ‘Natuurlijk.’

			 ‘Goed, de theorie is dat de overheid ontvoeringen door aliens heeft toegestaan in ruil voor technologie.’

			 ‘Echt waar? Wat voor technologie?’ vraag ik.

			 ‘Chips voor supercomputers en formules voor bommen en groene technologieën bijvoorbeeld. Dat soort dingen.’

			 ‘Groene technologieën in ruil voor levende specimen? Vreemd. Waarom willen aliens mensen ontvoeren?’

			 ‘Zodat ze ons kunnen onderzoeken.’

			 ‘Maar waarom? Ik bedoel, welke reden kunnen ze daar nu voor hebben?’

			 ‘Zodat wanneer het armageddon zich aandient, ze onze zwakheden zullen kennen en ze ons moeiteloos kunnen verslaan door deze bloot te leggen.’

			 Zijn antwoord overdondert me een beetje, maar alleen vanwege de taferelen van gisteravond die nog steeds door mijn hoofd spelen, de wapens die de Mogadoren inzetten en de kolossale beesten.

			 ‘Zou het niet makkelijker voor ze zijn als ze al bommen en technologieën hebben die veel beter zijn dan die van ons?’

			 ‘Tja, sommige mensen lijken te denken dat ze hopen dat wij onszelf eerst afmaken.’

			 Ik kijk hem aan. Hij glimlacht naar me, en ik zie dat hij zich afvraagt of ik dit gesprek wel serieus neem.

			 ‘Waarom zouden ze dat nou willen? Wat is hun motief?’

			 ‘Omdat ze jaloers zijn.’

			 ‘Jaloers, op ons? Waarom, omdat we er zo vet cool uitzien?’

			 Sam lacht. ‘Zoiets.’

			 Ik knik. Zwijgend rennen we een poosje verder, en ik merk aan zijn ademhaling dat hij het zwaar heeft. ‘Hoezo ben je hierin geïnteresseerd geraakt?’

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is gewoon een hobby,’ antwoordt hij, hoewel ik duidelijk het gevoel krijg dat hij iets voor me verbergt.

			 We voltooien de loop in acht minuten en negenenvijftig seconden, beter dan de laatste keer dat Sam hem rende. Bernie Kosar volgt de klas terug naar school. De anderen aaien hem, en wanneer we naar binnen lopen, probeert hij mee te komen. Ik snap niet hoe hij wist waar ik uithing. Kon hij vanmorgen de weg naar school hebben onthouden? Het lijkt een belachelijke gedachte.

			 Hij blijft bij de deur. Ik loop met Sam naar de kluisjes en zodra hij weer bij adem is ratelt hij een hele reeks samenzweringstheorieën af, de ene na de andere, waarvan de meeste gewoon lachwekkend zijn. Ik mag hem en ik vind hem amusant, maar soms wilde ik dat hij zijn mond dichthield.

			 

			Als de huishoudkundeles begint is Sarah niet in de klas. Mevrouw Benshoff geeft de eerste tien minuten een instructie en daarna begeven we ons naar de keuken. Ik loop in mijn eentje naar mijn kookeiland en leg me neer bij het feit dat ik vandaag alleen zal moeten koken, maar precies op dat moment komt Sarah binnengelopen.

			 ‘Heb ik iets gemist?’ vraagt ze.

			 ‘Ongeveer tien minuten kwaliteitstijd met mij,’ antwoord ik met een glimlach.

			 Ze lacht. ‘Vanmorgen hoorde ik het van je kluisje. Het spijt me.’

			 ‘Had jij die mest erin gedaan dan?’ vraag ik.

			 Ze lacht opnieuw. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik weet dat ze jou moeten hebben vanwege mij.’

			 ‘Ze hebben mazzel dat ik niet mijn superkrachten heb gebruikt en ze naar de volgende provincie heb gegooid.’

			 Speels grijpt ze mijn biceps beet. ‘Ja hoor, deze spierbundels. Jouw superkrachten. Jongen, hebben zij even mazzel.’

			 Onze opdracht voor vandaag is cakejes met bosbessen. Terwijl we het beslag maken begint Sarah me te vertellen over haar verleden met Mark. Ze gingen twee jaar met elkaar om, maar hoe langer ze samen waren, hoe meer zij van haar ouders en haar vriendinnen vervreemdde. Ze was Marks vriendinnetje, verder niets. Ze wist dat ze veranderde, dat ze een aantal van zijn trekjes had overgenomen: ze was gemeen en bevooroordeeld, ze dacht dat ze beter was dan anderen. Ook was ze begonnen met drinken, en haar cijfers gingen omlaag. Na het afgelopen schooljaar stuurden haar ouders haar voor de zomer uit logeren bij haar tante in Colorado. Daar maakte ze lange wandelingen in de bergen, nam ze met de camera van haar tante foto’s van de natuur en de omgeving. Ze werd dol op fotograferen en had de zomer van haar leven; ze realiseerde zich dat het leven veel meer te bieden had dan cheerleader zijn en daten met de quarterback van het footballteam. Toen ze thuiskwam maakte ze het uit met Mark, stopte ze met cheerleaden en beloofde ze zichzelf plechtig om iedereen normaal en aardig te behandelen. Mark is er nog niet overheen. Ze zegt dat hij haar nog steeds als zijn vriendinnetje beschouwt en ervan uitgaat dat ze wel bij hem terugkomt. Zijn honden, die ze bij hem thuis altijd om zich heen had, zijn het enige wat ze aan hem mist. Dan vertel ik haar over Bernie Kosar en dat hij na die eerste ochtend op school onverwacht bij ons voor de deur verscheen.

			 Al pratend werken we verder. Op een gegeven moment trek ik zonder ovenwanten de plaat met cakejes uit de oven. Ze ziet het en vraagt of ik me niet bezeerd heb, en ik doe net alsof ik pijn heb en schud met mijn hand alsof hij verbrand is, hoewel ik helemaal niets voel. We lopen naar de gootsteen en Sarah laat lauw water over mijn hand lopen om de brandwond, die er niet is, te verzachten. Wanneer ze naar mijn hand kijkt, haal ik gewoon mijn schouders op. Terwijl we de cakejes glaceren, vraagt ze naar mijn mobieltje en zegt ze dat ze had gezien dat er maar één nummer in stond. Ik antwoord dat het Henri’s nummer is en dat ik mijn oude toestel met al mijn contacten heb verloren. Ze vraagt of ik bij mijn verhuizing een vriendinnetje heb achtergelaten. Ik antwoord nee, en ze glimlacht. Ik smelt bijna. Aan het eind van de les vertelt ze over het komende Halloweenfeest in de stad en ze zegt dat ze me daar hoopt te zien, dat we er misschien samen heen kunnen. ‘Ja, dat zou fantastisch zijn,’ reageer ik, en ik doe alsof ik cool ben, maar vanbinnen voelt het alsof mijn maag het luchtruim wil kiezen.
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			Beelden verschijnen zomaar voor mijn ogen, meestal op de momenten dat ik het niet verwacht. Soms zijn het slechts flitsen 
– mijn oma die een glas water vasthoudt terwijl ze haar mond opendoet om iets te zeggen – maar wat precies weet ik nooit omdat het beeld al weer net zo snel is verdwenen als het kwam. Soms duren ze langer, zijn ze levensechter: mijn opa die me laat schommelen. Ik voel de kracht van zijn armen als hij me een zet geeft, de vlinders in mijn buik als ik weer omlaag suis. Mijn geschater wordt gedragen door de wind. Dan is het beeld weg. Soms herinner ik me dingen uit mijn verleden haarscherp, herinner ik me dat ik er deel van was. Maar soms lijken ze gloednieuw, alsof het allemaal nooit eerder is gebeurd.

			 Terwijl Henri in de woonkamer het Lorische kristal over mijn beide armen laat gaan en mijn handen boven de vlammen zweven, zie ik deze beelden voor me: ik ben nog klein, drie, hooguit vier. Ik ren door onze versgemaaide voortuin. Een dier met het lichaam van een hond maar een vacht als van een tijger loopt naast me. Zijn kop is rond, zijn lijf is buikig, met korte poten. Heel anders dan welk dier ik ooit heb gezien. Hij zet zich schrap, klaar om me te bespringen. Ik schater het uit. Dan springt hij en ik probeer hem te vangen, maar ik ben te klein en samen ploffen we in het gras. We worstelen. Hij is sterker dan ik. Opeens springt hij in de lucht en in plaats van weer terug te vallen, verandert hij in een vogel en fladdert hij, net buiten bereik, om me heen. Hij cirkelt rond, duikt omlaag, schiet tussen mijn benen door en strijkt zes meter verderop neer. Daarna verandert hij in een soort aap, maar dan zonder staart. Hij drukt zich tegen de grond om me nog eens te bespringen.

			 Op dat moment verschijnt er een man op het trottoir. Hij is nog jong en is gekleed in een zilver met blauw pak van rubber dat zijn hele lichaam nauw omsluit, zo’n pak dat ik duikers wel heb zien dragen. Hij spreekt me aan in een taal die ik niet versta. Hij noemt de naam ‘Hadley’ en knikt naar het dier. Hadley rent naar hem toe en verandert van een aap in iets groters, iets beerachtigs met de manen van een leeuw. Ze reiken allebei even hoog en de man krabbelt Hadley onder de kin. Daarna komt mijn opa naar buiten gelopen. Hij ziet er jong uit, maar ik weet dat hij minstens vijftig moet zijn.

			 Hij schudt de man de hand. Ze praten wat, maar ik kan het niet volgen. Daarna kijkt de man naar mij. Hij glimlacht, strekt zijn hand uit, en plotseling word ik opgetild en ik vlieg door de lucht. Hadley fladdert weer als een vogel achter me aan. Ik heb volledige controle over mijn lichaam, maar de man stuurt me door zijn hand naar links of naar rechts te bewegen. Hadley en ik dollen in de lucht; hij kietelt me met zijn snavel, ik probeer hem te pakken te krijgen. Dan springen mijn ogen weer open en is het beeld verdwenen.

			 ‘Jouw grootvader kon zich op elk willekeurig moment onzichtbaar maken,’ hoor ik Henri zeggen, en ik sluit mijn ogen weer. Het kristal glijdt verder over mijn arm en verspreidt de vuurbestendigheid over mijn lichaam. ‘Een van de meest unieke Erfgaven; ontwikkelt zich maar bij één procent van ons volk, en hij was er een van. Hij kon zichzelf, en wat hij aanraakte, compleet onzichtbaar maken.

			 Op een keer, nog voordat ik wist wat zijn Erfgaven waren, wilde hij een grap met me uithalen. Jij was toen drie en ik was nog maar pas met jouw familie aan de slag gegaan. Een dag eerder was ik komen kennismaken, en toen ik de volgende dag weer over de heuvel kwam, was het huis verdwenen. Het garagepad, de auto en ook de boom waren er nog, maar geen huis. Ik dacht dat ik gek werd. Ik liep door. Toen ik in de gaten kreeg dat ik te ver was doorgelopen, draaide ik me om en daar, verderop, zag ik opeens het huis waarvan ik kon zweren dat het daar zo-even niet had gestaan. Ik liep dus terug, maar toen ik er bijna was, verdween het opnieuw in het niets. Ik staarde wezenloos naar die lege plek waarvan ik wist dat daar een huis hoorde te staan, maar ik zag alleen de bomen daarachter. Ik liep dus verder. Pas bij de derde keer liet jouw grootvader het huis weer definitief verschijnen. Hij kwam niet meer bij. En anderhalf jaar lang bleven we erom lachen, tot aan de allerlaatste dag.’

			 Als ik mijn ogen weer open, ben ik terug op het slagveld. Nog meer explosies, vuur, dood en verderf.

			 ‘Jouw grootvader was een goeie vent,’ vertelt Henri. ‘Hij vond het heerlijk om mensen aan het lachen te maken, moppen te tappen. Ik denk niet dat ik ooit zonder kramp in mijn buik van het lachen weer naar huis ben gegaan.’

			 De hemel is inmiddels roodgekleurd. Een boom doorklieft de lucht, weggeworpen door de man in het zilver en blauw, de man die ik bij ons thuis heb gezien. De boom velt twee Mogadoren en ik wil juichen. Maar wat valt er te vieren dan? Ongeacht hoeveel Mogadoren ik neer zie gaan, het zal de uitkomst van die dag niet veranderen. De Loriërs zullen hoe dan ook worden verslagen, tot op de laatste man worden uitgemoord, en ik zal naar de Aarde worden gezonden.

			 ‘Ik heb die man zelfs niet één keer boos zien worden. Als iedereen het helemaal gehad had, als de stress gewoon te veel werd, bleef jouw grootvader kalm. Meestal was dat het moment waarop hij met zijn beste grappen kwam en iedereen spontaan weer in de lach schoot.’

			 De kleinere beesten hebben het op de kinderen voorzien. Die zijn weerloos, met hun sterretjes in de hand vanwege het feest. Zo delft ons volk het onderspit; slechts een paar onder ons bevechten de beesten, en de rest probeert de kinderen te redden.

			 ‘Je oma was anders. Ze was rustig en gereserveerd, en heel intelligent. Op die manier vulden jouw grootouders elkaar aan: met je opa als de zorgeloze vrolijkerd, en je oma die achter de schermen de dingen regelde zodat alles op rolletjes liep.’

			 Hoog aan de hemel zie ik nog altijd het blauwe rookspoor van het luchtschip waarmee we met ons negenen en onze Hoeders naar de Aarde zijn gevlogen. Het maakt de Mogadoren nerveus.

			 ‘En dan was er Julianne nog, mijn vrouw.’

			 Ergens in de verte hoor ik een explosie. Ditmaal klinkt het als de lancering van een aardse raket. Er rijst nog een luchtschip op. Het trekt een spoor van vuur met zich mee. Eerst nog langzaam, maar dan steeds sneller. Ik ben even in de war. Onze luchtschepen gebruikten geen explosie om van de grond te komen, ze vlogen niet op olie of benzine. Ze stootten slechts een dunne sliert blauwe rook uit, afkomstig van de kristallen die de krachtbron vormden, maar geen vuurzee zoals deze hier. Vergeleken met het eerste luchtschip is het log en traag, maar het weet toch hoogte en snelheid te winnen. Henri heeft nooit over een tweede luchtschip verteld. Wie zijn er aan boord? Waar gaat hij naartoe? De Mogadoren roepen en schreeuwen en wijzen omhoog. Ook zij worden nu bang en eventjes lijken de Loriërs zich te hervinden.

			 ‘Ze had de groenste ogen die ik ooit had gezien. Felgroen. Als twee smaragden, en een hart zo groot als de hele planeet. Altijd bezig anderen te helpen, altijd met hulpeloze dieren thuiskomen om ze als huisdier te verzorgen. Ik zal nooit weten wat ze in me zag.’

			 Het grote beest is terug, het monster met de rode ogen en de reusachtige horens. Kwijl vermengd met bloed druppelt van de vlijmscherpe tanden die zo groot zijn dat het beest zijn bek niet meer kan sluiten. De man in het zilver en blauw staat pal voor hem. Met zijn krachten probeert hij het gedrocht van de grond te krijgen, en dat lukt hem ongeveer een halve meter, maar het kost hem veel moeite en hoger lukt niet. Het beest brult, schudt vervaarlijk heen en weer en valt terug op de grond. Het beukt in tegen de krachten van de man maar het kan ze niet breken. Opnieuw tilt de man het gedrocht van de grond. Zweet en bloed glinsteren in het maanlicht op zijn gezicht. Daarna maakt hij met beide handen een neerwaartse houwbeweging en het beest ploft hard neer op zijn zij. De grond dreunt. Donderslagen en bliksemschichten vullen de hemel, maar er is geen regen.

			 ‘Ze was een langslaper en ik was altijd eerder wakker dan zij. Dan las ik in de werkkamer mijn krant, maakte ik het ontbijt, en daarna een ochtendwandeling. Als ik dan ’s ochtends terugkwam, lag ze soms nog te slapen. Ik was ongeduldig, en stond te trappelen om aan een nieuwe dag te beginnen. Het gaf me een heerlijk gevoel om gewoon bij haar te zijn. Dan ging ik de slaapkamer in om te kijken of ze wakker wilde worden, en dan trok ze de dekens over haar hoofd en bromde ze tegen me. Bijna elke ochtend hetzelfde ritueel.’

			 Het beest haalt driftig uit, maar de man is nog steeds de baas. Andere Gardes schieten hem te hulp en richten hun krachten tegen het mammoetbeest. Vuur en bliksemschichten geselen hem vanuit de lucht, laserstralen onderscheppen hem vanuit alle richtingen. Sommige Gardes werken op een afstandje stilletjes aan een plan, de armen gestrekt in volledige concentratie. En even later wakkert er hoog aan de hemel een storm aan, één gigantische uitdijende, opgloeiende wolk aan een verder wolkeloze hemel terwijl een soort kinetische energie zich binnenin ophoopt. Alle Gardes werken nu samen, allemaal helpen ze deze onheilswolk tot leven te wekken. Totdat ten slotte een reusachtige bliksemschicht omlaag schiet en het beest raakt daar waar het is neergeploft. En daar sterft het.

			 ‘Wat kon ik doen? Wat konden wíj met z’n allen doen? In totaal waren we met z’n negentienen aan boord. Wij, negen Cêpanen, en jullie, negen kinderen. Gewoon omdat we die nacht toevallig op de uitverkoren plek waren. Plus de piloot die ons hier naartoe bracht. Wij, Cêpanen, konden niet vechten, en wat zou het hebben uitgehaald als we dat wel hadden gekund? Cêpanen zijn ambtenaren, gemaakt om de planeet te besturen, te onderwijzen, de nieuwe Gardes te leren hun krachten te doorgronden en aan te wenden. Wij zijn niet gemaakt om ooit te vechten. We zouden niets hebben kunnen uitrichten, zouden gewoon in de pan zijn gehakt, net als de rest. Het enige wat we konden was vluchten. Samen met jou, om verder te leven en op een dag de mooiste planeet van heel het universum in zijn oude glorie te herstellen.’

			 Ik sluit mijn ogen en als ik ze weer open, is alles afgelopen. Rook kringelt op tussen de stervenden en gestorvenen. Bomen zijn doormidden geknapt, bossen platgebrand. Niets staat meer overeind, behalve dan de paar Mogadoren die het kunnen navertellen. In het zuiden komt de zon op. Zijn bleke gloed schildert het kale landschap rood. Stapels lijken, waarvan sommige niet intact, incompleet. Boven op een ervan ligt de man in het zilver en blauw. Dood, net als de rest. Zijn lichaam vertoont geen zichtbare wonden, maar toch is hij dood.

			 Mijn ogen schieten open. Ik krijg geen lucht en mijn mond is kurkdroog.

			 ‘Wacht,’ zegt Henri, en hij helpt me overeind van de salontafel, leidt me naar de keuken en zet een stoel voor me klaar. Tranen vullen mijn ogen, ook al wil ik ze wegknipperen. Henri pakt een glas water voor me en ik klok alles in een lange teug naar binnen. Ik laat mijn kin op de borst vallen en ik heb nog steeds moeite met ademhalen. Ik drink het tweede glas leeg en kijk daarna Henri aan.

			 ‘Waarom heb je me nooit over een tweede luchtschip verteld?’ vraag ik.

			 ‘Waar heb je het over?’

			 ‘Er was nóg een luchtschip,’ zeg ik.

			 ‘Waar was er een tweede luchtschip?’

			 ‘Op Loriën, op de dag dat we vertrokken. Een tweede luchtschip dat na ons opsteeg.’

			 ‘Onmogelijk,’ zegt hij.

			 ‘Hoezo onmogelijk?’

			 ‘Omdat de andere luchtschepen werden vernietigd,’ vertelt hij. ‘Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Toen de Mogadoren binnenvielen, namen ze eerst onze havens onder vuur. We vertrokken in het enige luchtschip dat de aanval heeft overleefd. Het was een wonder dat we weg konden komen.’

			 ‘Ik zeg je, ik heb een tweede luchtschip gezien. Maar hij zag er anders uit. Dit vloog op gewone brandstof. Het trok een vuurbal met zich mee.’

			 Henri kijkt me aandachtig aan. Op zijn voorhoofd prijkt een diepe frons en hij denkt hard na.

			 ‘Zeker weten, John?’

			 ‘Ja.’

			 Hij leunt achterover op zijn stoel en kijkt uit het raam. Bernie Kosar ligt op de grond en staart naar ons beiden omhoog.

			 ‘Het heeft Loriën kunnen verlaten,’ zeg ik. ‘Ik heb net zo lang gekeken totdat het uit het zicht verdween.’

			 ‘Dat kan gewoon niet,’ zegt Henri. ‘Ik begrijp niet hoe dat zou kunnen. Alles lag in duigen.’

			 ‘Er was een tweede luchtschip.’

			 Er valt een lange stilte.

			 ‘Henri?’

			 ‘Ja?’

			 ‘Wat had dat schip bij zich?’

			 Hij kijkt me indringend aan.

			 ‘Geen idee,’ is zijn antwoord. ‘Ik heb echt geen idee.’

			 

			We zitten in de woonkamer, de open haard brandt en Bernie Kosar ligt op mijn schoot. Het geknap van de houtblokken verbreekt zo nu en dan de stilte.

			 ‘Aan!’ zeg ik, en ik knip met mijn vingers. Mijn rechterhand gloeit op, niet zo fel als eerder, maar het komt in de buurt. Sinds Henri me kort geleden is gaan begeleiden, heb ik geleerd om het licht te beheersen. Ik kan het diffuus maken, zoals de verlichting in de woning, of concentreren tot een felle, smalle bundel. Mijn vaardigheid om te manipuleren ontwikkelt zich sneller dan ik had verwacht. De linkerhand is nog altijd zwakker dan de rechter, maar hij begint bij te trekken. Dat ik in mijn vingers knip en ‘aan’ zeg, is alleen maar om te showen. Om het licht op te wekken en te sturen is het helemaal niet nodig, het gebeurt gewoon, alsof je een vinger beweegt of met een oog knippert, meer niet.

			 ‘Wanneer denk je dat de andere Erfgaven zich zullen openbaren?’ vraag ik.

			 Henri kijkt op van zijn krant. ‘Binnenkort,’ is zijn antwoord. ‘De volgende, welke dat ook mag zijn, moet zich over een maand openbaren. Je moet het goed in de gaten houden, dat is alles. Niet alle krachten zullen zo duidelijk te zien zijn als die in je handen.’

			 ‘Hoe lang gaat het duren voordat ze allemaal zijn ontwikkeld?’

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Soms al binnen twee maanden, soms pas na een jaar. Het varieert van Garde tot Garde. Maar je belangrijkste Erfgave zal zich hoe dan ook pas als laatste ontwikkelen.’

			 Ik sluit mijn ogen en leun weer achterover op de bank. Ik denk aan mijn belangrijkste Erfgave, de gave die me in staat zal stellen te vechten. Ik vraag me af wat dat zal zijn. Lasers? Gedachtebeheersing? Dat je het weer kunt manipuleren, zoals ik de man in het zilver en blauw had zien doen? Of moet het wat meer duister, wat meer sinister zijn? Zoals van een afstandje kunnen doden?

			 Ik aai Bernie Kosar over zijn rug en ik kijk naar Henri. Hij heeft een slaapmuts op en een leesbrilletje op de punt van zijn neus. Hij lijkt op een oude rat uit een sprookjesboek.

			 ‘Waarom waren we die dag op het vliegveld?’ vraag ik.

			 ‘Vanwege een vliegshow. Na afloop hebben we een rondvlucht gemaakt in een van de luchtschepen.’

			 ‘Was dat echt de enige reden?’

			 Hij draait zich weer naar me om en knikt. Maar hij slikt nadrukkelijk en ik krijg het gevoel dat hij iets voor me verbergt.

			 ‘Nou, hoe werd er dan besloten dat we zouden vluchten?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, zo’n plan kun je echt niet in een paar minuutjes bedenken, toch?’

			 ‘We stegen pas op toen de invasie al drie uur aan de gang was. Je herinnert je er niets meer van?’

			 ‘Heel weinig.’

			 ‘We troffen je opa bij het standbeeld van Pittacus. Hij drukte je in mijn armen en zei tegen me dat ik naar het vliegveld moest gaan, dat dit onze enige kans was. Er was een ondergronds terrein. Hij vertelde dat er een noodplan bestond voor als er dit soort dingen zouden gebeuren. Maar omdat een dreiging van een invasie zo vergezocht leek, was men er nooit echt serieus mee aan de slag gegaan. Net als hier, op Aarde. Vertel de mensen dat aliens elk moment kunnen aanvallen, dan word je uitgelachen. Op Loriën was het al niet anders. Ik vroeg ze hoe ze van het plan afwisten, maar ik kreeg geen antwoord. Ze glimlachten alleen maar en zeiden vaarwel. Op zich is het wel logisch dat niemand, of slechts een paar, ervan afwisten.’

			 Ik knik. ‘Jullie bedachten dus spontaan een plan om naar de Aarde te vluchten.’

			 ‘Nee, natuurlijk niet. Op het vliegveld hadden we een ontmoeting met een van de Ouderlingen. Hij sprak de Lorische beschermformule uit die jouw enkels brandmerkte en jullie met elkaar verbond, en gaf jullie ieder een amulet. Hij zei dat jullie bijzondere kinderen waren. Gezegende kinderen. Waarmee hij, denk ik, bedoelde dat jullie de kans kregen te ontsnappen. Ons oorspronkelijke plan was om het luchtruim te kiezen en rond te cirkelen totdat ons volk zou terugvechten en de strijd zou winnen. Maar dat gebeurde niet…’ Hij valt stil en zucht. ‘Een week lang cirkelden we rond de planeet. Zo lang hadden de Mogadoren nodig om de hele boel te plunderen. Toen het duidelijk werd dat terugkeren er niet meer in zat, hebben we koers gezet naar de Aarde.’

			 ‘Waarom beschermde hij ons niet met een formule waarbij niemand van ons zou worden gedood, ongeacht het aantal?’

			 ‘Er zijn grenzen, John. Waar jij over praat, is onoverwinnelijkheid. Dat is gewoon onmogelijk.’

			 Ik knik. De formule is niet almachtig. Als een van de Mogadoren ons niet langer in volgorde van nummer probeert te vermoorden, dan keert het zich tegen hem en gaat hij eraan. Als iemand een kogel door mijn hoofd had willen schieten, zou die kogel juist door zijn eigen hoofd zijn gegaan. Maar nu niet meer; als ze me nu te pakken krijgen, ben ik er geweest.

			 Stilletjes laat ik het allemaal op me inwerken. Het vliegveld, Loridas, de laatst overgebleven Ouderling die ons de magische krachten heeft gegeven, en die inmiddels dood is. De Ouderlingen waren de eerste bewoners van Loriën, de eerste wezens die de planeet maakten tot wat ze was. In het begin waren ze met z’n tienen en droegen ze alle Erfgaven in zich. Zo oud, zo lang geleden dat ze eerder een mythe lijken dan iets wat voortkomt uit de realiteit. Afgezien van Loridas wist niemand wat de rest van hen was overkomen, of ze dood waren.

			 Ik probeer me te herinneren hoe het was om rond de planeet te cirkelen, wachtend op het moment dat we misschien terug konden, maar ik ben alles vergeten. Stukjes van de reis staan me nog wel bij. In het luchtschip was alles rond en open, met uitzondering van de twee toiletten, die deuren hadden. Aan de ene kant stonden ledikanten, aan de andere kant konden we spelletjes en lichaamsoefeningen doen om onze energie kwijt te raken. De anderen kan ik me niet meer voor de geest halen, noch wat voor spelletjes we speelden. Ik weet nog dat ik me verveelde, dat ik me een heel jaar lang samen met nog zeventien anderen aan boord van een luchtschip bevond. ’s Nachts sliep ik met een knuffelbeest, en hoewel ik zeker weet dat ik me vergis, herinner ik me min of meer dat het dier ook met mij speelde.

			 ‘Henri?’

			 ‘Ja?’

			 ‘Ik krijg steeds beelden door van een man in een zilver en blauw pak. Ik zag hem bij ons thuis en op het slagveld. Hij kon het weer manipuleren. En daarna zag ik hem dood liggen.’

			 Henri knikt. ‘Elke keer dat je in gedachten terugreist, zul je alleen dingen zien die voor jou betekenis hebben.’

			 ‘Hij was mijn vader, hè?’

			 ‘Ja,’ antwoordt Henri. ‘Het was helemaal niet de bedoeling dat ie vaak langskwam, maar hij deed het toch. Hij was er vaak.’

			 Ik zucht. Mijn vader had dapper gevochten, had het beest en veel soldaten gedood. Maar uiteindelijk was het toch niet genoeg geweest.

			 ‘Is er echt een kans dat we zullen winnen?’

			 ‘Hoe bedoel je?’

			 ‘We werden zo gemakkelijk verslagen. Stel dat we worden gevonden, is er dan nog hoop op een andere afloop? Zelfs zodra we al onze krachten hebben ontwikkeld en we uiteindelijk weer samenkomen, klaar om zulke monsters te bevechten, wat is dan onze hoop?’

			 ‘Hoop? Er is altijd hoop, John. Nieuwe ontwikkelingen moeten zich nog prijsgeven. We hebben nog niet alle informatie binnen. Nee. Geef de hoop nog niet op. Dat is wel het laatste wat je moet doen. Heb je de hoop verloren, dan ben je alles kwijt. Als je denkt dat alles verloren is en de ellende overheerst, dan is er altijd nog hoop.’
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			Zaterdag, bijna twee weken na onze aankomst in Paradise, gaan Henri en ik naar de stad voor de Halloweenoptocht. Volgens mij begint de eenzaamheid ons beiden op de zenuwen te werken. Niet dat we het niet gewend zijn, maar de eenzaamheid in Ohio is anders dan die op de meeste andere plekken. Hier gaat ze gepaard met een zekere stilte, een zekere verlatenheid.

			 Het is een koude dag, de zon koekeloert zo nu en dan door de dikke witte wolken die overdrijven. Het stadje bruist. Alle kinderen zijn verkleed. We hebben een riem gekocht voor Bernie Kosar, die een Supermancape over zijn rug heeft en een grote ‘S’ op zijn borst. Hij lijkt niet onder de indruk. Hij is niet de enige hond die als superheld uitgedost is.

			 Henri en ik staan op het trottoir voor de Hungry Bear, het wegrestaurant net voorbij het verkeersplein in het centrum, om de optocht te zien. Op de ruit van de pui hangt een knipsel van het artikel uit de Gazette over Mark James. Op de foto staat hij op de vijftig-yards-lijn van het footballveld, in zijn sportjack, de armen over elkaar, de rechtervoet boven op een football en een laconieke, zelfverzekerde grijns op zijn gezicht. Zelfs ik moet toegeven dat hij er indrukwekkend uitziet.

			 Henri ziet me naar het krantenknipsel staren.

			 ‘Dat is je vriend, toch?’ vraagt hij met een glimlach. Henri kent het verhaal inmiddels, van het bijna-gevecht tot de koeienmest tot mijn verliefdheid op zijn ex-vriendinnetje. Sinds hij dit alles te weten is gekomen heeft hij alleen nog maar naar Mark verwezen als mijn ‘vriend’.

			 ‘Mijn béste vriend,’ corrigeer ik hem.

			 Precies op dat moment begint de fanfare te spelen. Deze staat aan het hoofd van de optocht, gevolgd door diverse praalwagens met het thema Halloween. Op een ervan staan Mark en een paar van de footballspelers. Een aantal herken ik van school, anderen niet. Ze gooien handenvol snoep naar de kinderen. Dan krijgt Mark mij in het oog en hij stoot de jongen naast hem aan: Kevin, de knul die ik in de schoolkantine een knietje gaf. Mark wijst naar me en zegt iets. Ze lachen allebei.

			 ‘Is dat hem?’ vraagt Henri.

			 ‘Dat is hem.’

			 ‘Lijkt me een eikel.’

			 ‘Ik zei het je toch.’

			 Dan komen de cheerleaders aangelopen, allemaal in uniform, het haar in een paardenstaart, glimlachend en zwaaiend naar de menigte. Sarah loopt naast ze mee en maakt actiefoto’s terwijl ze springen en juichen. Ondanks het feit dat ze een spijkerbroek draagt en geen make-up is ze het mooist van allemaal. Op school praten we steeds vaker met elkaar, en ik merk dat ze mijn gedachten beheerst. Henri ziet me naar haar staren.

			 Dan draait hij zijn rug naar de optocht. ‘Dat is ze, hè?’

			 ‘Dat is ze.’

			 Ze ziet me en zwaait; dan wijst ze naar de camera om me te zeggen dat ze wel graag zou komen, maar foto’s wil maken. Ik glimlach en knik.

			 ‘Nou,’ zegt Henri. ‘Ik kan wel zien waarom.’

			 We kijken naar de optocht. De burgemeester van Paradise komt voorbij, zittend achter op een rode cabriolet. Ook hij gooit snoep naar de kinderen. Vandaag zullen er een hoop hyperactieve kids rondrennen, denk ik.

			 Ik voel een tikje op mijn schouder en draai me om.

			 Sam Goode. ‘Nog nieuws?’

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Niks. Jij nog wat te melden?’

			 ‘We kijken naar de optocht. Dit is mijn pa, Henri.’

			 Ze schudden elkaar de hand. ‘John heeft me al veel over je verteld,’ zegt Henri.

			 ‘Echt waar?’ reageert Sam met een scheve grijns.

			 ‘Echt,’ zegt Henri. Dan zwijgt hij even en er verschijnt een glimlach op zijn gezicht. ‘Moet je horen, ik heb het een en ander gelezen. Misschien heb je het al wel gehoord, maar wist je dat aliens de reden zijn waarom we hier onweersbuien hebben? Die wekken ze op om ongezien op onze planeet te kunnen landen. De storm zorgt voor afleiding en de bliksem die je ziet, komt eigenlijk uit de ruimteschepen als ze de dampkring binnendringen.’

			 Sam glimlacht en krabt zich op het hoofd. ‘Ga weg,’ zegt hij.

			 Henri haalt zijn schouders op. ‘Ik heb het maar gelezen, hoor.’

			 ‘Oké,’ zegt Sam, die meer dan bereid is om Henri gelijk te geven. ‘En, wist u dat de dinosauriërs eigenlijk niet zijn uitgestorven? Aliens waren zo door ze gefascineerd dat ze besloten ze allemaal bijeen te drijven en ze mee te nemen naar hun eigen planeet,’ vertelt hij op zijn beurt.

			 Henri schudt zijn hoofd. ‘Dat wist ik niet,’ zegt hij. ‘Wist je dat het monster van Loch Ness in werkelijkheid een dier van de planeet Trafalgra was? Ze brachten hem naar de Aarde als een experiment, om te zien of hij hier kon overleven, en dat deed hij dus. Maar toen hij werd ontdekt, moesten de aliens hem mee terug nemen, wat de reden is waarom hij nooit meer is gezien.’

			 Ik lach, niet om de theorie, maar om de naam Trafalgra. Er bestaat helemaal geen planeet met die naam, en ik vraag me af of Henri dit ter plekke verzint.

			 ‘Wist u dat de piramides in Egypte werden gebouwd door aliens?’

			 ‘Dat heb ik weleens gehoord, ja,’ antwoordt Henri met een glimlach. Dit vindt hij grappig, want hoewel de piramides niet echt door aliens zijn gebouwd, vond de bouw wel plaats met Lorische kennis en Lorische hulp. ‘Wist je dat er op 21 december 2012 een einde aan de wereld moet komen?’

			 Sam knikt en grijnst. ‘Ja, dat heb ik gehoord. De veronderstelde vervaldatum van de Aarde, het einde van de Mayakalender.’

			 ‘Vervaldatum?’ kom ik tussenbeide. ‘Zoals in “ten minste houdbaar tot” dat je op melkpakken ziet staan? Gaat de Aarde schiften?’

			 Ik lach om mijn eigen grapje, maar Sam en Henri negeren me.

			 ‘Wist je dat graancirkels aanvankelijk werden gebruikt als navigatiemiddel voor het buitenaardse ras van de Agharianen? Maar dat was duizenden jaren geleden. Vandaag de dag worden ze door verveelde boeren gemaakt.’

			 Ik lach opnieuw. Ik speel met de vraag wat voor soort mensen buitenaardse samenzweringen verzinnen als het verveelde boeren zijn die graancirkels trekken, maar ik houd me in.

			 ‘En de Centuri?’ vraagt Henri. ‘Ken je die?’

			 Sam schudt zijn hoofd.

			 ‘Dat is een ras van aliens die in het binnenste van de Aarde wonen. Het zijn nogal ruziezoekers, ze hebben voortdurend onenigheid met elkaar, en als ze burgeroorlogen uitvechten, raakt het aardoppervlak van slag. Dat uit zich in aardbevingen en vulkaanuitbarstingen. De tsunami van 2004? Dat kwam doordat de dochter van de Centurikoning werd vermist.’

			 ‘Hebben ze haar gevonden?’ vraag ik.

			 Henri schudt zijn hoofd, kijkt me aan en kijkt dan weer naar Sam, die nog steeds glimlacht om dit spel. ‘Nooit. Theoretici zijn van mening dat ze van vorm kan veranderen en dat ze ergens in Zuid-Amerika leeft.’

			 Henri’s theorie is zo goed dat ik niet geloof dat hij deze zo snel heeft verzonnen. Hoewel ik nog nooit heb gehoord van aliens die de Centuri worden genoemd, zet het me zowaar even aan het denken, ook al weet ik honderd procent zeker dat er in het binnenste van de Aarde niets leeft.

			 ‘Wist u dat…’ Sam valt stil. Ik denk dat Henri hem even met stomheid heeft geslagen, maar op het moment dat deze gedachte in me opkomt, zegt Sam iets wat zo beangstigend is dat ik de schrik van mijn leven krijg.

			 ‘Wist u dat de Mogadoren op zoek zijn naar absolute wereldheerschappij, dat ze al één planeet hebben weggevaagd en dat ze dat nu van plan zijn te doen met de Aarde? Ze zijn hier om de zwakke plekken van de mensheid te ontdekken zodat ze ons kunnen uitbuiten wanneer de oorlog begint.’

			 Mijn mond valt open en Henri staart Sam verbijsterd aan. Hij houdt zijn adem in. Zijn hand omklemt zijn koffiebekertje zo krachtig dat ik vrees dat hij het zal verfrommelen. Sam werpt een blik naar Henri, dan naar mij.

			 ‘Nou, jullie kijken alsof je een geest hebt gezien, zeg. Betekent dit dat ik heb gewonnen?’

			 ‘Waar heb je dat gehoord?’ vraag ik. Henri kijkt me zo woest aan dat ik wilde dat ik gezwegen had.

			 ‘Uit Ze zijn onder ons.’

			 Henri weet nog steeds niet hoe hij moet reageren. Hij opent zijn mond om iets te zeggen, maar er komt niets over zijn lippen. Dan verschijnt er een keurige vrouw achter Sam die ons onderbreekt.

			 ‘Sam,’ zegt ze. Hij draait zich om en kijkt haar aan. ‘Waar was je nou?’

			 Sam haalt zijn schouders op. ‘Ik stond hier.’

			 Ze zucht. ‘Hallo,’ zegt ze tegen Henri, ‘ik ben Sams moeder.’

			 ‘Henri,’ zegt hij, en hij schudt haar de hand. ‘Aangenaam.’

			 Verrast kijkt ze op naar hem. Iets in Henri’s accent heeft haar aandacht getrokken.

			 ‘Ah bon! Vous parlez français? C’est super! J’ai personne avec qui je peux parler français depuis longtemps.’

			 Henri glimlacht. ‘Het spijt me. Ik spreek eigenlijk geen Frans. Maar ik weet dat mijn accent wel zo klinkt.’

			 ‘Nee?’ reageert ze teleurgesteld. ‘Nou ja zeg, en ik dacht dat dit stadje eindelijk wat waardigheid had gekregen.’

			 Sam kijkt me aan en slaat zijn ogen ten hemel.

			 ‘Kom Sam, laten we gaan,’ zegt ze.

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Gaan jullie nog naar het park om een plezierritje te maken?’

			 Ik kijk naar Henri, dan naar Sam. ‘Ja, natuurlijk,’ antwoord ik. ‘En jij?’

			 Hij haalt zijn schouders weer op.

			 ‘Nou, kijk of je ons daar kunt vinden,’ zeg ik.

			 Hij glimlacht en knikt. ‘Oké, cool.’

			 ‘Tijd om te gaan, Sam. En het kan zijn dat een ritje op zo’n open wagen er voor jou niet inzit. Ik heb thuis je hulp nodig,’ zegt zijn moeder. Hij wil iets zeggen, maar ze loopt al weg. Sam loopt achter haar aan.

			 ‘Wat een áárdige vrouw, toch,’ zegt Henri sarcastisch.

			 

			‘Hoe heb je dat allemaal bij elkaar verzonnen?’ vraag ik.

			 De menigte trekt Main Street in, weg van het verkeersplein. Henri en ik volgen naar het park, waar appelsap en hapjes worden geserveerd.

			 ‘Als je maar lang genoeg liegt, raak je eraan gewend.’

			 Ik knik. ‘En, wat denk je?’

			 Hij ademt eens diep in en blaast de lucht uit. Het is zo koud dat ik zijn adem kan zien. ‘Ik heb geen idee. Ik weet even niet wat ik moet denken. Hij verraste me compleet.’

			 ‘Ons allebei.’

			 ‘We moeten eens wat in dat blaadje lezen waar hij zijn informatie vandaan haalt, erachter komen wie de schrijver is en waar het is geschreven.’

			 Verwachtingsvol kijkt hij me aan.

			 ‘Hm?’

			 ‘Je zult een exemplaar moeten zien te bemachtigen,’ zegt hij.

			 ‘Doe ik,’ zeg ik. ‘Toch slaat het nergens op. Hoe kan iemand dat nu weten?’

			 ‘Het komt ergens vandaan.’

			 ‘Denk je dat het er een van ons is?’

			 ‘Nee.’

			 ‘Denk je dat zij het zijn?’

			 ‘Zou kunnen. Het is nooit in me opgekomen om dit soort snertblaadjes met samenzweringstheorieën na te trekken. Misschien denken ze dat die worden gelezen en dat ze ons kunnen uitroeien door zulke informatie te lekken. Ik bedoel…’ Hij zwijgt even en denkt na. ‘Verdomme, John. Ik weet het ook niet. Maar we zullen het moeten bekijken. Het is geen toeval, zeker weten.’

			 Nog steeds licht verbijsterd lopen we zwijgend verder terwijl we mogelijke verklaringen de revue laten passeren. Bernie Kosar trippelt mee, tussen ons in. Zijn tong hangt uit zijn bek en hij sleept zijn cape half mee over het trottoir. Hij is populair onder de kids, en we moeten vaak even stoppen omdat ze hem willen aaien.

			 Het park is gelegen aan de zuidrand van het stadje. Bij de rand liggen twee meren, gescheiden door een smalle landstrook die het bos invoert. Het park zelf bestaat uit drie honkbalvelden, een speeltuin en een groot paviljoen waar vrijwilligers appelsap en stukken pompoentaart serveren. Langs de oprijlaan met grind staan drie hooiwagens, met daarop een groot bord waarop staat:

			 

			jaag jezelf de stuipen op het lijf!

			maak een halloweenspookrit

			start bij zonsondergang

			5 dollar per persoon

			 

			Het grindpad gaat over in een onverharde weg voordat het bos wordt bereikt, en de ingang daarvan is versierd met uitsneden van spoken en boze kabouters. Het lijkt erop dat de spookritjes dwars door het bos gaan. Ik zoek Sarah, maar zie haar nergens. Ik vraag me af of zij ook met zo’n hooiwagen meerijdt.

			 Henri en ik betreden het paviljoen. De cheerleaders staan opzij; sommige schminken kindergezichtjes in Halloweenthema, andere verkopen lootjes voor de loterij die om zes uur wordt gehouden.

			 ‘Hoi John,’ hoor ik achter me. Ik draai me om en daar staat Sarah, met haar camera. ‘Wat vond je van de optocht?’

			 Ik glimlach naar haar en stop mijn handen in mijn zakken. Ze heeft een wit spookje op haar wang laten schilderen.

			 ‘Hé, hallo,’ zeg ik. ‘Ik vond het leuk. Volgens mij begin ik al aardig te wennen aan die typische Ohiodorpssfeer.’

			 ‘Sfeer? Je bedoelt zeker verveling?’

			 Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet niet, het valt best mee.’

			 ‘Hé, dit is de kleine rakker van school. Ik ken jou nog,’ zegt ze terwijl ze zich vooroverbuigt om Bernie Kosar aan te halen. Hij kwispelt heftig, springt omhoog en probeert haar gezicht te likken. Sarah lacht. Ik kijk om. Henri staat een meter of zeven verderop bij een van de picknicktafels met de moeder van Sarah te praten. Ik ben benieuwd waar ze het over hebben. 

			 ‘Volgens mij mag hij je wel. Hij heet Bernie Kosar.’

			 ‘Bernie Kosar? Dat is toch geen naam voor zo’n schattige hond. Moet je die cape dan zien. Hij is echt megalief.’

			 ‘Als je zo doorgaat, word ik nog jaloers op mijn eigen hond,’ zeg ik.

			 Ze glimlacht en komt weer overeind.

			 ‘Zo, koop je nog een lot van me of hoe zit het? De opbrengst gaat naar een dierenverblijf zonder winstoogmerk, dat de afgelopen maand is verwoest bij een brand in Colorado.’

			 ‘Echt waar? Hoe weet een meisje uit Paradise, Ohio, van een dierenverblijf in Colorado?’

			 ‘Het is van mijn tante. Ik heb het hele cheerleadingteam overgehaald om mee te doen. We gaan erheen om bij de bouw helpen. Zo helpen we de dieren en zijn we mooi een weekje weg van school en weg uit Ohio. Het is een win-winsituatie.’

			 Ik zie het al voor me: Sarah met een bouwvakkershelm op en een hamer in de hand. Er verschijnt een grijns op mijn gezicht. ‘Met andere woorden, ik moet voor een hele week de keuken in mijn eentje bestieren?’ Ik zucht quasivermoeid en schud met mijn hoofd. ‘Ik weet niet of ik zo’n reisje kan steunen, hoor, ook al is het voor de dieren.’

			 Ze lacht en geeft me een stompje tegen mijn arm. Ik pak mijn portemonnee en geef haar vijf dollar voor zes loten.

			 ‘Deze zes brengen geluk,’ zegt ze.

			 ‘O ja?’

			 ‘Natuurlijk. Je hebt ze van mij gekocht, gekkie.’

			 Op dat moment zie ik over Sarahs schouder Mark en de andere jongens van de praalwagen het paviljoen binnenlopen.

			 ‘Ga je vanavond nog een spookrit maken?’ vraagt Sarah.

			 ‘Ja, daar zit ik wel aan te denken.’

			 ‘Moet je echt doen, het is leuk. Iedereen gaat. En het is eigenlijk best wel eng.’

			 Mark ziet Sarah met me praten, en zijn gezicht staat meteen op onweer. Hij komt onze kant op lopen. Zelfde outfit als altijd: sportjack, blauwe spijkerbroek, zijn haar dik in de gel.

			 ‘Dus jij gaat?’ vraag ik Sarah.

			 Voordat ze kan antwoorden komt Mark tussenbeide. ‘Wat vond je van de optocht, Johnny?’ vraagt hij. Sarah draait zich meteen om en kijkt hem vuil aan.

			 ‘Ik vond het geweldig,’ antwoord ik.

			 ‘Ga je vanavond nog een spookritje maken of ben je daar te bang voor?’

			 Ik glimlach naar hem. ‘Dat ben ik toevallig wel van plan, ja.’

			 ‘Ga je dan weer zo flippen als op school en als een jankende kleuter het bos uit rennen?’

			 ‘Doe even normaal, Mark,’ zegt Sarah.

			 Hij kijkt me witheet aan. Met al die mensen om ons heen kan hij niets doen zonder stennis te trappen, en ik geloof sowieso niet dat hij iets zou doen.

			 ‘Alles op zijn tijd,’ zegt hij.

			 ‘Denk je?’

			 ‘En jouw tijd komt nog wel,’ is zijn commentaar.

			 ‘Dat zou best eens kunnen,’ reageer ik. ‘Maar daar heb jij geen aandeel in.’

			 ‘Hou op!’ roept Sarah. Ze wurmt zich tussen ons in en duwt ons uit elkaar. Mensen kijken onze kant op. Ze kijkt om zich heen, alsof ze zich schaamt voor al die aandacht; dan kijkt ze eerst Mark en dan mij kwaad aan.

			 ‘Goed dan. Vechten jullie het maar lekker uit als je dat wilt. Succes ermee,’ zegt ze, en ze draait zich om en loopt weg. Ik kijk haar na. Mark niet.

			 ‘Sarah,’ roep ik, maar ze blijft lopen en verdwijnt voorbij het paviljoen.

			 ‘Wacht maar af,’ zegt Mark.

			 Ik kijk om. ‘Ik dacht het niet.’

			 Hij loopt terug naar zijn groepje vrienden. Henri komt op me af lopen.

			 ‘Hij vroeg je vast niet naar het huiswerk voor wiskunde van gisteren?’

			 ‘Niet echt,’ antwoord ik.

			 ‘Ik zou me geen zorgen maken om hem,’ zegt Henri. ‘Zo te zien heeft ie alleen een hoop praatjes.’

			 ‘Ik niet,’ zeg ik, en ik kijk naar de plek waar Sarah zonet nog stond. ‘Moet ik achter haar aan?’ vraag ik, en ik kijk hem aan, een beroep doend op de Henri die ooit verliefd en getrouwd was, die zijn vrouw nog dagelijks mist en dus niet de Henri die mij veilig verborgen wil houden.

			 Hij knikt. ‘Ja,’ verzucht hij. ‘Hoezeer ik het ook haat om toe te geven: als ik jou was, zou ik dat maar doen, ja.’
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			Kinderen die rennen, kinderen die schreeuwen, kinderen op glijbanen en klimrekken. Ieder kind met een zak snoep in zijn of haar hand en de mond vol. Kinderen verkleed als stripfiguren, monsters, demonen en spoken. Waarschijnlijk is heel Paradise naar het park gekomen, en te midden van al deze gekte zie ik Sarah in haar eentje zachtjes wiegend op de schommel.

			 Ik laveer door het gegil en het geschreeuw. Als Sarah me ziet, glimlacht ze. Haar grote blauwe ogen zijn als een baken.

			 ‘Even duwen?’ vraag ik.

			 Ze knikt naar de schommel naast haar die net is vrijgekomen, en ik ga zitten.

			 ‘Alles goed?’ vraag ik.

			 ‘Best wel. Ik word alleen zo moe van hem. Altijd weer de bink uithangen en met vrienden erbij is ie gewoon echt gemeen.’

			 Ze draait rondjes zodat de touwen zich in elkaar vlechten totdat alles strak staat, tilt haar voeten op en laat zich in de rondte spinnen, eerst langzaam en dan steeds sneller. Ze lacht de hele tijd en haar blonde haar wappert als een vaandel achter haar aan. Ik doe het ook. Als de schommel eindelijk stilvalt blijft de wereld doordraaien.

			 ‘Waar is Bernie Kosar?’

			 ‘Ik heb hem bij Henri achtergelaten,’ zeg ik.

			 ‘Je pa?’

			 ‘Ja, mijn pa.’ Dat doe ik voortdurend, hem bij zijn voornaam noemen terwijl ik eigenlijk ‘pa’ moet zeggen.

			 Het wordt al snel een stuk frisser. Mijn knokkels zijn wit uitgeslagen om het schommeltouw en ik begin koude handen te krijgen. We kijken naar de uitgelaten kinderen om ons heen. Sarah kijkt me aan en nu het begint te schemeren lijken haar ogen blauwer dan ooit. Onze ogen houden elkaar gevangen, we kijken elkaar slechts aan. We zeggen niets, maar de signalen zijn meer dan duidelijk. De kinderen lijken te vervagen. Ten slotte glimlacht ze verlegen en kijkt ze een andere kant op.

			 ‘Dus, hoe ga je het aanpakken?’ vraag ik.

			 ‘Wat aanpakken?’

			 ‘Mark.’

			 Ze haalt haar schouders op. ‘Wat kan ik doen? Ik heb het al met hem uitgemaakt, ik vertel hem de hele tijd dat ik het niet zie zitten om weer bij hem terug te komen.’

			 Ik knik, maar weet niet helemaal hoe ik hierop moet reageren.

			 ‘Maar goed, ik kan maar beter de rest van de lootjes gaan verkopen. Over een halfuur begint de verloting al.’

			 ‘Hulp nodig?’

			 ‘Nee, laat maar zitten. Ga je lekker amuseren. Bernie Kosar vraagt zich waarschijnlijk af waar je zit. Maar je moet wel blijven voor de spookrit, hoor. Misschien kunnen we samen gaan?’

			 ‘Doe ik,’ beloof ik. De gelukzaligheid welt in me op, maar ik probeer het verborgen te houden.

			 ‘Nou, tot zo meteen dan.’

			 ‘Veel succes met de lootjes.’

			 Ze reikt naar mijn hand, pakt hem vast en laat hem een dikke drie seconden niet meer los. Daarna laat ze los, springt van de schommel en haast zich weg. Ik schommel nog eventjes rustig door en geniet van de stevige bries die ik al zo lang niet meer heb gevoeld, aangezien we de afgelopen winter in Florida woonden, en daarvoor in het zuiden van Texas. Als ik terugloop naar het paviljoen zie ik Henri aan een picknicktafeltje zitten met een stuk taart voor zich, en Bernie Kosar aan zijn voeten.

			 ‘En, hoe ging het?’ vraagt hij.

			 ‘Gesmeerd,’ antwoord ik met een glimlach.

			 Ergens op het terrein wordt vuurwerk afgeschoten dat in de lucht in blauwe en oranje kleuren explodeert. Het doet me denken aan Loriën en het vuurwerk op de dag van de invasie.

			 ‘Nog nagedacht over dat tweede luchtschip dat ik heb gezien?’

			 Henri kijkt eventjes wat om zich heen om zich ervan te verzekeren dat niemand ons kan horen. We hebben de hele picknicktafel voor onszelf.

			 ‘Een beetje. Maar ik heb nog steeds geen idee wat het kan betekenen.’

			 ‘Denk je dat het hier naartoe heeft kunnen vliegen?’

			 ‘Nee, dat is onmogelijk. Als het op brandstof liep, zoals jij zegt, dan had het de afstand nooit kunnen afleggen zonder bij te tanken.’

			 Ik kijk wat voor me uit.

			 ‘Ik wilde dat ik dat kon.’

			 ‘Wát kon?’

			 ‘Hier naartoe reizen, met ons.’

			 ‘Een mooie gedachte,’ vindt Henri.

			 

			Na ongeveer een uur zie ik alle footballspelers het veld oplopen, met Mark voorop. Ze zijn verkleed als mummies, zombies, spoken, vijfentwintig man in totaal. Ze zitten op de open tribune van het dichtstbijgelegen honkbalveld. De cheerleaders, die de kinderen hebben aangemoedigd, beginnen de schmink aan te brengen. Pas op dat moment dringt het tot me door dat de footballspelers tijdens het spookritje door het bos voor de bangmakerij gaan zorgen.

			 ‘Zie je dat?’ zeg ik tegen Henri.

			 Hij bekijkt de spelers en knikt, pakt zijn koffiebekertje en neemt een flinke slok.

			 ‘Is het wel verstandig om een ritje te maken, denk je?’ vraagt hij.

			 ‘Nee,’ antwoord ik. ‘Maar ik doe het toch.’

			 ‘Dat dacht ik al.’

			Mark is verkleed als een soort zombie, met donkere rafelige kleren, zwarte en witte schmink op zijn gezicht en met hier en daar wat rode vegen die op bloedvlekken moeten lijken. Als zijn vermomming compleet is, loopt Sarah naar hem toe en zegt ze iets tegen hem. Hij verheft zijn stem, maar ik kan het niet verstaan. Hij begint driftig te gebaren en praat zo snel dat ik hem over zijn woorden hoor struikelen. Sarah slaat de armen over elkaar en kijkt hem hoofdschuddend aan. Zijn lichaam verstrakt. Ik wil opstaan, maar Henri pakt me bij een arm.

			 ‘Niet doen,’ zegt hij. ‘Hij stoot haar alleen maar verder af.’

			 Ik sla ze gade en wens vurig dat ik kon horen wat er wordt gezegd, maar er zijn te veel schreeuwende kinderen om het goed te kunnen opvangen. Als het geruzie ophoudt, kijken ze elkaar aan. Mark kijkt gekwetst, op Sarahs gezicht prijkt een ongelovige grijns. Dan schudt ze haar hoofd en loopt ze weg.

			 Ik kijk Henri aan. ‘Wat moet ik nu doen?’

			 ‘Niets,’ zegt hij. ‘Helemaal niets.’

			 Met gebogen hoofd en een kwaaie blik loopt Mark terug naar zijn vrienden. Een paar van hen kijken mijn kant op. Ik zie grijnzende gezichten. Dan begeven ze zich naar het bos. Een trage, keurige processie van vijfentwintig gekostumeerde knapen in de verte.

			 

			Om de tijd te doden, loop ik met Henri naar het centrum van het stadje, waar we in de Hungry Bear wat eten. Als we even later teruglopen, is de zon inmiddels onder en de eerste volgeladen hooiwagen, met een groene tractor ervoor, gaat op weg naar het bos. De menigte is aardig geslonken en de achterblijvers zijn voornamelijk middelbareschoolleerlingen en jeugdige volwassenen. In totaal zo’n honderd mensen. Ik zoek naar Sarah, maar ik zie haar niet. De volgende hooiwagen vertrekt over tien minuten. Volgens het pamfletje duurt de rit een halfuur. De tractor rijdt stapvoets door het bos, de spanning groeit, waarna iedereen op een bepaald punt moet uitstappen en de bangmakerij kan beginnen.

			 Henri en ik staan in het paviljoen en opnieuw glijden mijn ogen langs de lange rij wachtenden. Nog steeds zie ik haar niet. Op dat moment trilt mijn mobieltje in mijn broekzak. Ik kan me niet herinneren dat ik, afgezien van Henri, door iemand ben gebeld. De nummerherkenning vermeldt sarah hart. Mijn hart maakt een luchtsprongetje. Op de dag dat ze haar nummer in mijn mobieltje invoerde, moet ze het mijne in het hare hebben gezet.

			 Ik neem op. ‘Hallo?’

			 ‘John?’

			 ‘Ja.’

			 ‘Hoi, met Sarah. Ben je nog in het park?’ Ze klinkt alsof ze me bijna elke dag wel belt, dat ik er vooral niets achter moet zoeken dat ze over mijn nummer beschikt, ook al heb ik het haar zelf nooit gegeven.

			 ‘Ja.’

			 ‘Te gek! Ik ben over vijf minuten terug. Zijn ze al begonnen?’

			 ‘Ja, een paar minuten geleden.’

			 ‘Je bent toch niet al geweest, hè?’

			 ‘Nee.’

			 ‘O, mooi! Blijf nog even wachten, dan kunnen we samen gaan.’

			 ‘Ja, zeker weten,’ zeg ik. ‘De tweede gaat nu zo’n beetje vertrekken.’

			 ‘Perfect, dan ben ik op tijd voor de derde rit.’

			 ‘Tot straks.’

			 Met een kamerbrede grijns hang ik op.

			 ‘Doe voorzichtig, daar,’ waarschuwt Henri me.

			 ‘Doe ik.’ Ik zwijg even en probeer luchtig te klinken. ‘Je hoeft heus niet te blijven, hoor. Ik kan vast wel een lift regelen.’

			 ‘Ik ben bereid om in dit stadje te blijven wonen, John. Ook al is het waarschijnlijk slimmer om te verkassen, gezien hetgeen er inmiddels allemaal is gebeurd. Maar daar staat wel wat tegenover. Om te beginnen: de manier waarop die jongens zo-even naar je keken staat me niet aan.’

			 Ik knik. ‘Ik red me wel,’ zeg ik.

			 ‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Maar ik blijf toch even wachten, voor het geval dat.’

			 Ik zucht. ‘Best.’

			 Vijf minuten later komt Sarah aangelopen met een leuke vriendin die ik al eerder heb gezien maar met wie ik nog geen kennis heb gemaakt. Sarah heeft zich omgekleed in een spijkerbroek, een wollen trui en een zwart jasje. Het spookje dat op haar rechterwang was geschilderd heeft ze weggeveegd. Haar haar zit los en valt over haar schouders.

			 ‘Hadie,’ groet ze me.

			 ‘Hoi.’

			 Bij wijze van een voorzichtige knuffel slaat ze haar armen om me heen. Het parfum op haar hals streelt mijn neusgaten. Ze laat weer los.

			 ‘Hallo, vader van John,’ begroet ze Henri. ‘Dit is mijn vriendin Emily.’

			 ‘Leuk met jullie twee kennis te maken,’ zegt Henri. ‘Dus jullie staan klaar om onbekende verschrikkingen te ondergaan?’

			 ‘Reken maar,’ zegt Sarah. ‘Kan deze jongen er wel tegen? Ik wil niet dat ie te veel bij me wegkruipt, hoor,’ vraagt ze Henri, terwijl ze met een glimlach naar me wijst.

			 Henri grijnst en ik kan wel zien dat hij haar nu al mag. ‘Ik denk dat je maar beter dicht in de buurt kunt blijven, voor het geval dat.’

			 Ze kijkt even over haar schouder. De derde hooiwagen zit inmiddels voor een kwart vol. ‘Ik waak wel over hem. Laten we instappen.’

			 ‘Heel veel plezier,’ wenst Henri ons toe.

			 Sarah verrast me door me bij de hand te nemen, waarna we ons haasten naar de hooiwagen die een kleine honderd meter verderop staat. Ongeveer dertig mensen wachten in een rij. We sluiten aan en we beginnen wat te kletsen, hoewel ik me wat verlegen voel en ik hoofdzakelijk luister. Ondertussen zie ik Sam dralen, alsof hij twijfelt of hij naar ons toe moet lopen of niet.

			 ‘Sam!’ roep ik een stuk enthousiaster dan ik het meen. Hij slentert naar ons toe. ‘Rij je mee op de wagen met ons?’

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Als jullie dat oké vinden?’

			 ‘Kom op,’ zegt Sarah en ze gebaart hem zich aan te sluiten. Hij belandt naast Emily. Ze glimlacht naar hem. Al meteen begint hij te blozen en ik vind het helemaal geweldig dat hij meerijdt. Opeens verschijnt er een jongen met een walkietalkie. Ik herken hem van het footballteam.

			 ‘Hoi Tommy,’ groet Sarah hem.

			 ‘Hé, op deze kar, hier, zijn nog vier plekken vrij. Interesse?’ vraagt Tommy.

			 ‘Echt?’

			 ‘Ja.’

			 We stappen uit de rij en klimmen op de hooiwagen. Met ons vieren nemen we plaats op een hooibaal. Ik vind het vreemd dat Tommy niet naar onze kaartjes vraagt, en ik wil weten waarom hij ons zomaar voorrang geeft. Sommige wachtenden kijken ons vernietigend aan. Eigenlijk kan ik ze wel gelijk geven.

			 ‘Veel plezier,’ zegt Tommy met zo’n grijns die ik al eerder bij mensen heb gezien die weten dat degenen aan wie ze de pest hebben op een vervelende verrassing kunnen rekenen.

			 ‘Raar,’ zeg ik.

			 Sarah haalt haar schouders op. ‘Waarschijnlijk heeft ie een oogje op Emily.’

			 ‘God nee zeg, ik hoop het niet!’ roept Emily verschrikt en ze doet alsof ze moet kokhalzen.

			 Zittend op de hooibaal sla ik Tommy gade. De hooiwagen is slechts halfvol, wat ook weer vreemd is, gezien al die mensen die nog staan te wachten.

			 We rijden weg, hobbelen over het pad en door de ingang van het bos, waar uit verborgen luidsprekers akelige geluiden opklinken. Het is er dichtbegroeid en afgezien van de koplampen aan de voorzijde van de tractor is er geen greintje licht waarneembaar. Zodra die lampen uit gaan, kun je geen hand meer voor ogen zien, denk ik bij mezelf. Sarah pakt mijn hand weer vast. Ze voelt koud aan maar ik voel een warme gloed vanbinnen. Ze buigt zich wat naar me toe en fluistert: ‘Ik ben best wel een beetje bang.’

			 Spookfiguren bungelen pal boven ons aan de takken en hier en daar leunen grijnzende zombies tegen de bomen naast het pad. We stoppen en de koplampen worden gedoofd. Daarna flitsen stroboscooplampen een seconde of tien aan en uit. Er is niets engs aan, maar als het ophoudt merk ik het effect ervan: onze ogen hebben even nodig om te wennen en we zijn dan ook een momentje verblind. Plotseling doorklieft een gil de duisternis. Sarah drukt zich tegen me aan terwijl schimmen om ons heen bewegen. Ik tuur en ik zie dat Emily naast Sam is gaan zitten, en dat er een brede glimlach op zijn gezicht staat. Zelf ben ik ook wel een beetje bang. Voorzichtig sla ik een arm om Sarah. Een hand glijdt langs onze ruggen en Sarah grijpt stevig mijn been vast. Een paar mensen gillen. Met een rukje komen we weer in beweging en rijden we verder, met slechts de silhouetten van bomen in het schijnsel van de koplampen.

			 Zo rijden we een minuutje of drie verder. De spanning, het akelige vooruitzicht om zo meteen deze hele afstand terug te moeten lopen, wordt navranter. Opeens rijden we een cirkelvormige open plek op, waar we stoppen.

			 ‘Iedereen uitstappen!’ roept de trekkerchauffeur. 

			 Als iedereen is uitgestapt, rijdt de tractor weg. Het licht van de koplampen vervaagt, en ten slotte is er alleen nog maar de avond en een doodse stilte.

			 ‘Shit,’ zegt iemand, en allemaal schieten we in de lach.

			 In totaal zijn we met z’n elven. Lichtjes floepen aan om ons de weg te wijzen, en floepen weer uit. Ik sluit mijn ogen om me te concentreren op het gevoel van Sarahs vingers, verstrengeld met de mijne.

			 ‘Waarom doe ik dit elk jaar weer?’ vraagt Emily zich nerveus af met haar armen stevig om haar buik.

			 We lopen achter de anderen aan die het pad volgen. Zo nu en dan floepen de lampjes weer aan om ons op koers te houden. De anderen zijn al zo ver vooruitgelopen dat ze uit ons zicht zijn verdwenen. Ik kan de grond onder mijn voeten nauwelijks zien. Opeens klinken er pal voor ons een stuk of drie harde kreten.

			 ‘O, o,’ zegt Sarah, terwijl ze in mijn hand knijpt. ‘Klinkt als naderend onheil.’

			Precies op dat moment valt er iets zwaars op ons neer. De twee meiden gillen het uit en Sam ook. Ik struikel en val neer, schaaf mijn knie en raak verstrikt in wat het ook mag zijn. Opeens besef ik dat het een net is!

			 ‘Wat ís dit!’ roept Sam.

			 Ik rijt de mazen open, maar krijg meteen een harde duw van achteren. Iemand pakt me beet en sleept me weg van de meiden en Sam. Ik weet me los te werken en sta op, maar al meteen word ik weer van achteren geraakt. Dit hoort niet bij het programma.

			 ‘Laat me los!’ roept een van de meiden. Een jongen lacht erom. Ik zie niets. De stemmen van de meiden verwijderen zich van me.

			 ‘John?’ roept Sarah.

			 ‘John, waar zit je?’ roept Sam.

			 Ik krabbel overeind om ze achterna te rennen, maar ik krijg opnieuw een dreun. Of nee, ik word getackeld. Ik word tegen de grond gewerkt en ik hap naar lucht. Snel vlieg ik weer overeind. Ik leun tegen een boom, probeer op adem te komen en veeg wat zand en bladeren uit mijn mond.

			 Zo blijf ik een paar seconden staan, en ik hoor alleen mijn eigen gehijg. Net als ik denk dat ik alleen ben achtergelaten, word ik getorpedeerd en ik klap met mijn hoofd tegen een boom vlak voor me. Eventjes zie ik sterretjes en ik ben verrast door de kracht van degene die me belaagt. Ik reik naar mijn voorhoofd en ik voel bloed. Dan kijk ik weer om me heen, maar zie enkel pikzwarte bomen.

			 Ik hoor een van de meiden gillen, daarna geluiden van een worsteling. Ik klem mijn kaken op elkaar en begin te beven. Bevat de muur van bomen om me heen soms ook mensen? Ik heb geen idee, maar toch voel ik een paar ogen op me gericht.

			 ‘Ga van me af!’ gilt Sarah. Ze wordt meegetrokken, dat is wel duidelijk.

			 ‘Oké,’ fluister ik tegen de duisternis, tegen de bomen. De woede raast door me heen. ‘Jullie hebben zin in een spelletje?’ zeg ik, hardop nu. Vlakbij hoor ik iemand lachen.

			 Ik doe een stap in de richting van het geluid. Ik krijg weer een duw van achteren, maar deze keer weet ik de klap op te vangen. Ik haal blind uit, maar de rug van mijn hand slaat tegen de bast van een boom. Wat kan ik verder nog beginnen? Wat heb je aan Erfgaven als je ze niet kunt gebruiken als het nodig is? Stel dat Henri en ik vanavond alles weer zouden moeten inladen en we naar een ander stadje moeten verkassen, dan heb ik in elk geval gedaan wat ik moest doen.

			 ‘Jullie hebben zin in een spelletje?!’ roep ik opnieuw. ‘Nou, dat kan ik ook!’

			 Er sijpelt wat bloed langs mijn gezicht. Oké, vooruit met de geit. Ze kunnen met me doen wat ze willen, maar ze blijven met hun poten van Sarah af, en ook van Sam en Emily.

			 Ik haal diep adem en de adrenaline zingt in mijn aderen. Mijn mond vertrekt zich tot een kwaadaardige grijns en mijn lichaam voelt opeens een stuk groter, sterker. Mijn handen beginnen fel op te gloeien. Het licht schiet door de duisternis en zet alles om me heen plotseling in vuur en vlam.

			 Ik kijk op, beschijn de bomen met mijn handen en ren de duisternis in.

			 

			 

			
14

			Verkleed als mummie stapt Kevin tussen de bomen vandaan. Hij heeft me zojuist dus getackeld. Het licht van mijn handen brengt hem in verwarring, hij lijkt verbijsterd en probeert uit te vogelen waar het vandaan komt. Hij heeft een nachtkijker op. Dus daarom kunnen ze ons zien, denk ik. Waar hebben ze die vandaan?

			 Hij valt me aan en op het allerlaatste moment doe ik een pas opzij en laat ik hem struikelen.

			 ‘Laat me los!’ hoor ik iemand verderop roepen. Ik kijk op en schijn mijn licht langs de bomen, maar er beweegt niets. Ik kan niet zeggen of het de stem van Emily is of die van Sarah. Een jongen lacht.

			 Kevin probeert overeind te komen, maar ik schop hem in zijn zij. Met een ‘oempf’ valt hij terug op de grond. Ik ruk de kijker van zijn hoofd en werp deze zo ver mogelijk weg zodat hij minstens anderhalve kilometer verderop landt, maar misschien zijn het er wel drie of vijf, want ik ben zo kwaad dat ik mijn kracht nauwelijks in bedwang kan houden. Voordat Kevin ook maar rechtop kan gaan zitten race ik al door het bos.

			 Het pad kronkelt naar links, dan naar rechts. Alleen wanneer ik iets moet zien lichten mijn handen op. Ik voel dat ik nu in de buurt kom. Plotseling zie ik Sam voor me opdoemen, met de armen van een zombie om zich heen geslagen. Drie anderen staan vlakbij.

			 De zombie laat hem los. ‘Chill effe, man, we dollen maar wat. Als je niet tegenstribbelt gebeurt er niets,’ zegt hij tegen Sam. ‘Ga even zitten of zo.’

			 Ik knip mijn handen aan en laat het licht naar hun ogen flitsen om ze te verblinden. Degene die het dichtstbij staat stapt naar me toe. Ik draai me om en raak hem tegen de zijkant van zijn hoofd, waarop hij als een zandzak op de grond ploft. Zijn kijker zeilt de dichte doornstruiken in. De tweede wil me in een houdgreep nemen, maar ik til hem zo van de grond.

			 ‘Wat krijgen we nou?!’ roept hij verward.

			 Ik werp hem van me af en hij smakt ongeveer zeven meter verderop tegen een boom. Nummer drie ziet het en rent ervandoor. Blijft alleen de vierde nog over, de jongen die Sam vasthield. Hij doet zijn armen omhoog alsof ik een vuurwapen op zijn borst gericht houd.

			 ‘Het was niet mijn idee,’ zegt hij.

			 ‘Wat is hij nog meer van plan?’

			 ‘Niets, joh. We wilden alleen maar een grap met jullie uithalen, jullie een beetje laten schrikken.’

			 ‘Waar zijn ze?’

			 ‘Ze lieten Emily los. Sarah is al ergens verderop.’

			 ‘Geef me je kijker,’ zeg ik.

			 ‘Vergeet het maar, man. We hebben ze van de politie geleend. Anders krijg ik problemen.’

			 Ik doe een stap in zijn richting.

			 ‘Goed dan,’ zegt hij. Hij doet zijn kijker af en geeft hem aan mij. Ik werp hem nog harder weg dan de vorige en hoop dat hij ergens in het volgende stadje neerploft. Laat ze dat maar eens aan de politie uitleggen.

			 Met mijn rechterhand grijp ik Sam bij zijn shirt vast. Zonder het licht zie ik geen steek. Pas dan besef ik dat ik die twee nachtkijkers voor onszelf had moeten bewaren. Maar dat heb ik dus niet gedaan en daarom adem ik eens diep in, laat ik mijn linkerhand oplichten en leid ik ons over het pad. Mocht Sam dit verdacht vinden, dan laat hij het in elk geval niet merken.

			 Ik stop even om te luisteren. Niets. Zigzaggend tussen de bomen door lopen we verder. Ik doe het licht uit.

			 ‘Sarah!’ roep ik.

			 Ik stop nogmaals en hoor alleen de wind door de takken en Sams zware ademhaling.

			 ‘Met z’n hoevelen zijn ze?’ vraag ik.

			 ‘Een stuk of vijf.’

			 ‘Weet je welke kant ze op gingen?’

			 ‘Heb ik niet gezien.’

			 We lopen door, maar ik heb geen idee in welke richting. Vanuit de verte vang ik het geronk van de tractormotor op. Het vierde ritje begint. Ik voel me paniekerig en wil sprinten, maar ik weet dat Sam me dan niet kan bijhouden. Hij ademt nu al zwaar en zelfs ik zweet, ook al is het krap zevenenhalve graad boven nul. Of misschien haal ik bloed en zweet door elkaar. Ik weet het niet.

			 Op het moment dat we langs een dikke knoestige boom lopen word ik van achteren getackeld. Sam slaakt een brul en een vuist raakt mijn achterhoofd. Even ben ik verward, maar dan draai ik om mijn as, grijp ik de knul bij de keel en beschijn ik zijn gezicht. Hij probeert mijn vingers los te trekken, maar het heeft geen zin.

			 ‘Wat is Mark van plan?’

			 ‘Niets,’ zegt hij.

			 ‘Verkeerde antwoord.’

			 Ik duw hem tegen de dichtstbijzijnde boom, anderhalve meter verderop, en til hem vervolgens, met mijn hand om zijn keel, dertig centimeter van de grond. Zijn benen schoppen wild in het rond en raken me, maar ik span mijn spieren zodat het me geen pijn doet.

			 ‘Wat is hij van plan?’

			 Ik laat hem zakken zodat hij weer vaste grond onder de voeten krijgt, en ontspan mijn greep iets om hem de kans te geven iets te zeggen. Ik voel dat Sam kijkt en het allemaal in zich opneemt, maar ik kan er niets aan doen.

			 ‘We wilden jullie alleen maar bang maken,’ hijgt de jongen.

			 ‘Ik zweer dat ik je doormidden breek als je me niet de waarheid zegt,’ dreig ik.

			 ‘Hij denkt dat de anderen jullie twee nu naar Shepherd Falls sleuren. Daar heeft ie Sarah mee naartoe genomen. Hij wilde haar laten zien hoe hij jou in elkaar ramt en daarna zou hij jullie laten gaan.’

			 ‘Ga me maar voor,’ zeg ik.

			 Hij schuifelt verder, en ik doof het licht in mijn handen weer. Sam pakt mijn shirt vast en volgt ons. Wanneer we een kleine open plek oversteken die door de maan wordt verlicht, zie ik dat hij naar mijn handen kijkt.

			 ‘Het zijn handschoenen,’ leg ik uit. ‘Kevin Miller droeg ze. Soort van Halloweenrekwisiet.’

			 Hij knikt, maar ik zie dat hij niet meer weet waar hij het moet zoeken. Na ongeveer een minuut lopen vangen we vlak voor ons het geruis van stromend water op.

			 ‘Geef me je kijker,’ zeg ik tegen de jongen voor ons.

			 Hij aarzelt, en ik verdraai zijn arm. Hij kronkelt van de pijn en rukt de kijker vlug van zijn hoofd.

			 ‘Pak aan, pak aan,’ roept hij.

			 Ik zet hem op en de wereld wordt opeens groen. Ik geef de jongen een flinke zet, en hij valt.

			 ‘Kom,’ zeg ik tegen Sam, en we lopen samen verder.

			 Voor ons zie ik het groepje. Ik tel acht jongens, plus Sarah.

			 ‘Ik kan ze nu zien. Wil je hier wachten of loop je met me mee? Het kan weleens onaangenaam worden.’

			 ‘Ik wil mee,’ zegt Sam. Ik weet dat hij bang is, maar ik twijfel of dit komt door wat hij me heeft zien doen of vanwege de footballspelers verderop.

			 Zo stilletjes als maar kan loop ik verder, met Sam op zijn tenen achter me. Als we nog maar amper een meter te gaan hebben knapt er een takje onder Sams voet.

			 ‘John?’ vraagt Sarah. Met opgetrokken knieën en haar armen eromheen geslagen zit ze op een grote kei. Ze heeft geen kijker op en tuurt in onze richting.

			 ‘Ja,’ reageer ik. ‘Met Sam.’

			 Ze glimlacht. ‘Zie je wel,’ zegt ze, en ik neem aan dat ze het tegen Mark heeft.

			 Het water dat ik hoorde, is slechts een kleine, kabbelende beek. Mark doet een stap naar voren.

			 ‘Kijk ’s aan,’ zegt hij.

			 ‘Hou je kop, Mark,’ waarschuw ik. ‘Mest in mijn kluisje was één, maar nu ben je echt veel te ver gegaan.’

			 ‘Vind je? Het is acht tegen twee.’

			 ‘Sam heeft hier niets mee te maken. Ben je bang om het in je eentje tegen mij op te nemen?’ vraag ik. ‘Wat verwacht je dat er gebeurt? Je hebt geprobeerd twee mensen te kidnappen. Denk je nu echt dat die hun mond zullen houden?’

			 ‘Ja, dat denk ik. Als ze zien dat ik je een pak slaag geef.’

			 ‘Je ziet ze vliegen,’ zeg ik, en ik richt me tot de anderen. ‘Voor diegenen onder jullie die geen nat pak willen, stel ik voor dat je nu aftaait. Mark gaat sowieso het water in. Zijn kans om te marchanderen is verkeken.’

			 Ze gniffelen allemaal. Een van hen vraagt wat ‘marchanderen’ betekent.

			 ‘Dit is jullie laatste kans,’ zeg ik.

			 Niemand verroert zich.

			 ‘Goed dan,’ zeg ik.

			 Midden in mijn borstkas manifesteert zich een zenuwachtige opwinding. Ik doe een stap naar voren; Mark stapt achteruit, struikelt over zijn eigen voeten en valt. Twee van de jongens, allebei groter dan ik, komen op me af. De een haalt uit, maar ik ontwijk de stoot en stomp hem zelf in zijn maagstreek. Met zijn handen voor zijn buik slaat hij dubbel. Ik geef de tweede jongen een zet en hij komt los van de grond. Met een plof komt hij ruim een meter verderop weer neer en door de vaart belandt hij in het water. Wild spattend komt hij boven. De anderen staan als aan de grond genageld toe te kijken. Ik voel dat Sam naar Sarah loopt. Ik grijp de eerste jongen beet en sleep hem over de grond. Zijn voeten trappen zinloos in de lucht en raken niets. Bij de oever van het beekje til ik hem aan de broeksband van zijn spijkerbroek op en ik werp hem in het water. Een andere jongen stormt nu op me af. Ik stap domweg opzij en hij plonst voorover in de beek. Drie neer, nog vier te gaan. Ik vraag me af hoeveel Sarah en Sam hiervan kunnen zien zonder een nachtkijker op.

			 ‘Jullie maken het wel veel te makkelijk voor me,’ zeg ik. ‘Wie volgt?’

			 De grootste van de groep haalt uit met zijn vuist en hij komt niet eens in de buurt, maar doordat ik zo vlug in de tegenaanval ga, raakt hij me met zijn elleboog in mijn gezicht waardoor het bandje van de nachtkijker knapt. De kijker valt op de grond en ik zie nu alleen nog maar vage schimmen. Ik haal uit en raak de jongen tegen zijn kaak, en hij ploft als een zak aardappelen op de grond. Hij lijkt wel dood, en even ben ik bang dat ik hem te hard heb geraakt. Ik ruk zijn nachtkijker van zijn hoofd en zet hem op.

			 ‘Nog meer vrijwilligers?’

			 Twee van hen steken hun handen in overgave in de lucht; de derde gaapt me als een idioot met open mond aan.

			 ‘Blijft alleen jij over, Mark.’

			 Mark draait zich om alsof hij ervandoor wil rennen, maar ik storm op hem af, grijp hem vast en trek zijn armen in een dubbele oksel-nekgreep. Hij kronkelt van de pijn.

			 ‘En hiermee is het afgelopen, heb je dat begrepen?’

			 Ik haal de greep nog wat strakker aan, en hij kreunt. ‘Wat je ook tegen me hebt, je laat het nu los. Dat geldt ook voor Sarah en Sam. Begrepen?’

			 Ik druk nog harder. Ik ben bang dat als ik nog even doorzet zijn schouder uit de kom zal schieten.

			 ‘Ik vroeg of je me begrepen hebt.’

			 ‘Ja!’

			 Ik sleur hem mee naar Sarah. Sam zit inmiddels naast haar op de kei.

			 ‘Bied je excuses aan.’

			 ‘Kom op, man. Je hebt je punt wel gemaakt.’

			 Ik knijp.

			 ‘Het spijt me!’ roept hij.

			 ‘En nu alsof je het meent.’

			 Hij ademt diep in. ‘Het spijt me,’ zegt hij.

			 ‘Je bent een klootzak, Mark!’ zegt Sarah, en ze slaat hem hard in zijn gezicht. Hij zet zich schrap, maar ik houd hem stevig vast en hij kan echt geen kant op.

			 Ik dwing hem naar het water. De rest kijkt geschokt toe. De jongen die ik buiten westen heb geslagen, zit inmiddels overeind en krabt zich op het hoofd alsof hij wil uitvogelen wat er nu eigenlijk is gebeurd. Ik zucht opgelucht.

			 ‘Je spreekt hier met geen woord over, met niemand, begrepen?’ zeg ik zo zacht dat alleen Mark het kan horen. ‘Alles wat er vanavond is gebeurd heeft vanaf nu nooit plaatsgevonden. Ik zweer het, als ik er volgende week op school één woord over hoor, dan is dit niks vergeleken met wat er met je zal gebeuren. Begrepen? Geen woord.’

			 ‘Denk je nou echt dat ik iets zou zeggen?’ vraagt hij.

			 ‘Zorg er maar voor dat je vriendjes het ook begrijpen. Als ze het ook maar tegen iemand zeggen ben jíj de klos.’

			 ‘We zullen niets zeggen,’ zegt hij.

			 Ik laat hem los, plaats mijn voet tegen zijn kont en duw hem voorover het water in. Sarah staat bij de kei, met Sam naast haar. Wanneer ik bij haar ben, omhelst ze me stevig.

			 ‘Kun jij kungfu of zo?’ vraagt ze.

			 Ik lach wat nerveus. ‘Kon je er veel van zien?’

			 ‘Niet veel, maar ik hoorde wat er gebeurde. Ik bedoel, heb je je hele leven in de bergen getraind of zo? Ik snap niet hoe je dat hebt geflikt.’

			 ‘Ik was gewoon bang dat jou iets zou overkomen, denk ik. En ja, de afgelopen twaalf jaar heb ik hoog in de Himalaya oosterse vechtsporten geoefend.’

			 ‘Jij bent echt ongelofelijk.’ Ze lacht. ‘Kom, wegwezen hier.’

			 Geen van de jongens zegt nog iets tegen ons. Na een meter of drie besef ik geen idee te hebben van waar ik heen loop, dus ik geef Sarah de kijker om ons voor te gaan.

			 ‘Ik kan het verdomme niet geloven gewoon,’ zegt Sarah. ‘Ik bedoel, wat een klootzak. Wacht maar tot ze het aan de politie proberen uit te leggen. Ik laat hem er niet mee wegkomen.’

			 ‘Ga je echt naar de politie? Marks vader is immers de sheriff,’ zeg ik.

			 ‘Waarom niet, na wat er is gebeurd? Dit was bullshit. Het is Marks pa zijn werk om de wet te handhaven, zelfs wanneer zijn zoon in de fout gaat.’

			 In het donker haal ik mijn schouders op. ‘Ik denk dat ze hun straf wel hebben gehad.’

			 Ik bijt op mijn lip, doodsbenauwd dat de politie hierbij betrokken raakt. Als dat gebeurt, zal ik moeten vertrekken, daar valt niet aan te ontkomen. Binnen het uur dat Henri hier lucht van krijgt, zullen we bepakt en bezakt de stad verlaten. Ik slaak een zucht.

			 ‘Vind jij van niet?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, ze zijn al een paar van die nachtkijkers kwijt. Dat zullen ze moeten uitleggen. En om nog maar te zwijgen van het ijskoude water.’

			 Sarah zegt niets. In stilte lopen we verder, en ik hoop maar dat ze beseft dat het maar beter is om het hierbij te laten.

			 Eindelijk komt de rand van het bos in zicht. Vanuit het park schijnt licht ons tegemoet. Ik stop en Sarah en Sam kijken me allebei aan. Sam heeft het hele stuk gezwegen en ik hoop maar dat het komt doordat hij niet echt heeft kunnen zien wat er gebeurde, dat de duisternis zich voor deze ene keer een onverwachte bondgenoot heeft getoond, dat hij door alles misschien een beetje van de kook is.

			 ‘Nou jongens, het is aan jullie,’ zeg ik, ‘maar ik ben ervoor om de zaak te laten rusten. Ik heb echt geen zin om met de politie te moeten praten over wat er is gebeurd.’

			 Het licht valt op Sarahs sceptische gezicht. Ze schudt haar hoofd.

			 ‘Volgens mij heeft hij gelijk,’ zegt Sam. ‘Ik heb ook geen zin om een halfuur lang een stomme verklaring te gaan zitten schrijven. Ik zit toch al diep in de stront; mijn ma weet niet beter of ik ben een uur geleden naar bed gegaan.’

			 ‘Woon je in de buurt?’ vraag ik.

			 Hij knikt. ‘Ja, en ik moet ervandoor, voordat ze in mijn kamer komt kijken. Ik zie jullie later.’

			 Zonder verder nog een woord te zeggen maakt Sam zich uit de voeten. Hij is duidelijk van slag. Waarschijnlijk is hij nog nooit bij een gevecht betrokken geweest en al helemaal nooit ontvoerd en belaagd in een bos. Ik probeer morgen wel met hem te praten. Als hij iets heeft gezien wat hij niet had mogen zien, zal ik hem wel wijsmaken dat zijn ogen hem voor de gek hebben gehouden.

			 Sarah draait mijn gezicht naar het hare en laat haar duim heel zachtjes over de snee en over mijn voorhoofd glijden. Daarna betast ze mijn wenkbrauwen terwijl ze me diep in de ogen kijkt.

			 ‘Bedankt voor vanavond. Ik wist wel dat je zou komen.’

			 Ik haal mijn schouders op. ‘Ik wilde niet dat hij je bang maakte.’

			 Ze glimlacht, en ik zie haar ogen schitteren in het maanlicht. Ze komt dichterbij, en terwijl ik me realiseer wat er op het punt staat te gebeuren stokt mijn adem in mijn keel. Ze drukt haar lippen op de mijne en alles in mij wordt als van rubber. Het is een zachte, langgerekte kus. Mijn eerste. Dan maakt ze zich los, en haar ogen nemen me op. Ik weet niets uit te brengen. Een miljoen gedachten flitsen door mijn hoofd. Mijn benen voelen papperig en ik kan nauwelijks overeind blijven.

			 ‘Vanaf het eerste moment dat ik je zag wist ik dat je bijzonder was,’ zegt ze.

			 ‘Ik had met jou hetzelfde.’

			 Ze reikt omhoog en kust me opnieuw, met haar hand licht tegen mijn wang aan gedrukt. De eerste paar seconden ga ik helemaal op in het gevoel van haar mond op de mijne en in het besef dat ik met deze mooie meid ben.

			 Ze maakt zich weer los. We glimlachen naar elkaar, zeggen geen woord en staren in elkaars ogen.

			 ‘Oké, volgens mij kunnen we maar beter gaan kijken of Emily er nog is,’ zegt Sarah na ongeveer tien seconden. ‘Want anders moet ik hier overnachten.’

			 ‘Ik weet zeker dat ze er nog is,’ zeg ik.

			 Terwijl we naar het paviljoen lopen houden we elkaars hand vast. Ik kan onze kussen maar niet uit mijn gedachten krijgen. De vijfde tractor puft over het pad. De oplegger is vol en er staat nog steeds een rij van een man of tien die op hun beurt wachten. En na alles wat er in het bos is gebeurd, met Sarahs warme hand in de mijne, is de glimlach niet van mijn gezicht te branden.

			 

			
15

			Twee weken later begint de eerste sneeuw te vallen. Stuifsneeuw, net genoeg om de pick-up buiten met een wit poederlaagje te bedekken. Vlak na Halloween, toen het Lorische kristal zijn Lumen eenmaal door mijn lichaam begon te verspreiden, is Henri serieus met me aan de slag gegaan. We trainen steevast elke dag, in de kou, in de regen en dan nu in de sneeuw. Hoewel hij het niet zegt, denk ik dat hij ongeduldig is en me zo snel mogelijk wil klaarstomen. Het begon met ontevreden blikken, een frons terwijl hij op zijn lip beet, daarna diepe zuchten, gevolgd door slapeloze nachten – met het gekraak van vloerplanken dwars door het plafond terwijl ik wakker lag in mijn eigen bed – tot de wanhopige ondertoon die ik nu in zijn gespannen stem opvang.

			 We staan drie meter van elkaar af tegenover elkaar in de achtertuin.

			 ‘Ik ben niet echt in de stemming vandaag,’ zeg ik.

			 ‘Dat weet ik, maar het moet toch gebeuren.’

			 Ik zucht en kijk op mijn horloge. Het is vier uur.

			 ‘Om zes uur komt Sarah,’ zeg ik.

			 ‘Dat weet ik,’ zegt Henri. ‘Daarom moeten we ook opschieten.’

			 In elke hand heeft hij een tennisbal.

			 ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij.

			 ‘Zo klaar als maar kan,’ zeg ik.

			 Hij werpt de eerste bal hoog in de lucht, en op het moment dat de bal zijn hoogste punt bereikt probeer ik diep vanbinnen een kracht op te wekken om hem tegen te houden. Ik heb geen idee hoe dat moet, alleen dat ik het met tijd en oefening kan léren, aldus Henri. Iedere Garde ontwikkelt de gave om door middel van gedachten voorwerpen te kunnen verplaatsen. Telekinese. In plaats van mij de tijd te gunnen het zelf te ontdekken, zoals bij mijn handen, lijkt hij erop gebrand om deze kracht te laten ontwaken uit de krocht waar ze haar winterslaap lijkt te houden.

			 Net als de ongeveer duizend keer daarvoor valt de bal zonder ook maar één onderbreking omlaag, stuitert twee keer en blijft roerloos in het besneeuwde gras liggen.

			 Ik slaak een diepe zucht. ‘Ik voel het gewoon niet, vandaag.’

			 ‘Opnieuw,’ beveelt Henri.

			 Hij werpt de tweede bal. Ik probeer hem te beïnvloeden, tegen te houden. Mijn hele lichaam spant zich in om die rotbal een paar centimeter naar links of naar rechts te dwingen, maar helaas. Ook deze valt in het gras. Bernie Kosar, die de hele tijd heeft staan toekijken, trippelt naar de bal, pakt hem in zijn bek en loopt weg.

			 ‘Alles op zijn tijd,’ zeg ik.

			 Henri schudt het hoofd. Zijn kaakspieren staan gespannen. Zijn buien en ongeduld maken me kriegel. Hij kijkt Bernie Kosar na en zucht.

			 ‘Hm?’ vraag ik.

			 Hij schudt zijn hoofd nog eens. ‘We proberen het nog eens.’

			 Hij raapt de eerste bal op en gooit hem hoog in de lucht. Ik probeer de bal tegen te houden, maar die valt natuurlijk weer net zo hard neer.

			 ‘Morgen misschien,’ zeg ik.

			 Henri knikt en slaat zijn ogen neer. ‘Morgen misschien.’

			 

			Na onze training zit ik onder het zweet, modder en gesmolten sneeuw. Henri heeft me vandaag harder aangepakt dan gewoonlijk, en met een drift waar de paniek van af druipt. Naast telekinese was de training voornamelijk gericht op gevechtsexercities: man tegen man, worstelen, gemengde technieken, gevolgd door beheersingsoefeningen: gedachtebeheersing, hoe houd je je rug recht terwijl je afziet, hoe ontdek je angst bij de tegenstander en hoe kun je die het best ontmaskeren. Het was niet zozeer de zware training, maar de blik in Henri’s ogen die me op de zenuwen werkte. Een bevreesde blik waarin ik angst, wanhoop en teleurstelling bespeurde. Ik weet niet of het alleen maar te maken heeft met mijn vorderingen, of dat het dieper ligt, maar deze sessies beginnen me wel heel erg uit te putten, emotioneel en lichamelijk.

			 

			Sarah is precies op tijd. Ik loop de voordeur uit, stap de veranda op en begroet haar met een kus. Als we binnen zijn neem ik haar jas aan. Over een week hebben we practicum huishoudkunde en het was haar idee om het gerecht alvast een keer te maken voordat we het in de klas moeten doen. Meteen nadat we aan de slag zijn gegaan, pakt Henri zijn jas en verdwijnt hij voor een ommetje. Hij neemt Bernie Kosar mee, en ik ben blij dat we alleen kunnen zijn. We maken gebraden kipfilet met aardappelen en gestoomde groenten. Het lukt een stuk beter dan ik had durven hopen. Als alles is opgediend gaan we aan tafel en beginnen we te eten. Henri zegt bijna niets. Sarah en ik verbreken de pijnlijke stiltes met wat luchtige gesprekjes, over school, dat we aanstaande zaterdag naar de film gaan. Henri kijkt nauwelijks op van zijn bord, behalve dan om ons te complimenteren met het lekkere eten.

			 Na het eten doen Sarah en ik de afwas, waarna we op de bank ploffen. Ze heeft een dvd’tje meegenomen dat we op onze kleine tv bekijken, maar Henri staart bijna de hele tijd door het raam naar buiten. Halverwege de film staat hij met een zucht op en loopt naar buiten. Sarah en ik kijken hem na. We zitten hand in hand, ze vlijt zich tegen me aan en legt haar hoofd op mijn schouder. Ze heeft een deken om zich heen. Bernie Kosar zit naast haar en ligt met zijn kop in haar schoot, onder de deken.

			 Buiten mag het dan koud en winderig zijn, in onze woonkamer is het warm en gezellig.

			 ‘Is alles wel goed met je vader?’ vraagt Sarah.

			 ‘Geen idee. Hij doet vreemd de laatste tijd.’

			 ‘Hij zei bijna niets tijdens het eten.’

			 ‘Ja. Ik ga maar even poolshoogte nemen. Ben zo terug,’ zeg ik, en ik loop naar buiten. Hij staat op de veranda en tuurt naar de donkere hemel.

			 ‘Oké, wat is er?’ vraag ik.

			 Peinzend kijkt hij omhoog naar de sterren.

			 ‘Iets voelt niet goed,’ is zijn antwoord.

			 ‘Hoe bedoel je?’

			 ‘Je zult er niet blij mee zijn.’

			 ‘Oké, kom maar op.’

			 ‘Ik vraag me af hoe lang we hier nog moeten blijven. Voor mij voelt het hier niet veilig.’

			 Ik kan wel janken, en zwijg.

			 ‘Ze zijn fanatiek en ik denk dat ze steeds dichterbij komen. Ik voel het. Volgens mij zitten we hier niet meer veilig.’

			 ‘Ik wil niet weg.’

			 ‘Dat wist ik al.’

			 ‘We hebben ons verborgen gehouden.’

			 Met een opgetrokken wenkbrauw kijkt Henri me aan. ‘Niet om het een of ander, John, maar ik heb niet het idee dat jij je zo gedeisd hebt gehouden.’

			 ‘Wel waar het telt.’

			 Hij knikt. ‘Goed, afwachten dus maar.’

			 Hij loopt naar de rand van de veranda en plaatst zijn handen op de reling. Ik ga naast hem staan. Verse sneeuwvlokken dalen kringelend neer. Witte spikkeltjes die glinsteren in een pikdonkere avond.

			 ‘Maar er is nog iets,’ vervolgt Henri.

			 ‘Dat vreesde ik al.’

			 Hij zucht. ‘Je zou inmiddels al telekinese moeten hebben ontwikkeld. Die openbaart zich in negen van de tien keer samen met je eerste Erfgave. Heel zelden pas daarna. En dan nog zit daar meestal niet meer dan een week tussen.’

			 Ik kijk hem aan. Zijn ogen staan bezorgd en de ongerustheid trekt brede rimpels over zijn voorhoofd.

			 ‘Je Erfgaven komen van Loriën. Zo is het altijd geweest.’

			 ‘Dus wat wil je me nu duidelijk maken?’

			 ‘Ik weet niet hoeveel we van hieruit nog kunnen verwachten,’ antwoordt hij, en hij zwijgt. ‘Omdat we niet langer op onze eigen planeet zijn, weet ik niet of jouw Erfgaven nog wel zullen arriveren. Zo niet, dan staan we machteloos tegenover de Mogadoren, laat staan dat we ze kunnen verslaan. En als dat niet meer kan, dan komen we hier ook nooit meer weg.’

			 Ik kijk naar de vallende sneeuwvlokken, niet bij machte om te weten of ik nu bezorgd of opgelucht moet zijn. Opgelucht waarschijnlijk, omdat daarmee het eeuwige verkassen ten einde is en we ons eindelijk kunnen settelen. Henri wijst naar de sterren.

			 ‘Daar,’ zegt hij. ‘Daar is Loriën.’

			 Ik weet natuurlijk donders goed waar Loriën aan de hemel staat, dat hoeft niemand me te vertellen. Je voelt het gewoon, je ogen richten zich als vanzelf naar die plek, miljarden kilometers hier vandaan, waar Loriën is. Ik probeer een sneeuwvlok op mijn tong te vangen, sluit mijn ogen en adem de koude lucht in. Ik doe mijn ogen weer open, kijk achterom en zie Sarah binnen zitten, met de benen opgetrokken en Bernie Kosars kop nog steeds in haar schoot.

			 ‘Heb je weleens overwogen om je hier te settelen, Loriën lekker voor gezien te houden en een leven op Aarde te beginnen?’ vraag ik hem.

			 ‘Jij was nog maar klein toen we vluchtten. Ik denk niet dat jij je nog veel herinnert, hm?’

			 ‘Niet echt. Stukjes en beetjes, van tijd tot tijd. Maar dan nog weet ik niet of het dingen zijn uit mijn geheugen, of dingen die ik tijdens onze training heb gezien.’

			 ‘Als je je het zou herinneren, denk ik dat het voor jou anders zou voelen.’

			 ‘Maar ik herinner me het dus niet. Is dat niet waar het om draait?’ vraag ik.

			 ‘Misschien. Maar of jij nu wel of niet teruggaat, de Mogadoren zullen je blijven zoeken. En als wij onvoorzichtig worden en gezellig ons leventje gaan leiden, reken maar dat ze ons dan zullen vinden. En dan zijn we er allebei geweest. Daar helpt geen lievemoederen aan. Echt niet.’

			 Ik weet dat hij gelijk heeft. Op de een of andere manier voel ik dat, net als Henri; wanneer in het holst van de nacht de haren van mijn armen opeens rechtop gaan staan en er een rillinkje over mijn rug trekt, ook al heb ik het niet koud.

			 ‘Spijt het je weleens dat je zo lang aan me bent blijven plakken?’

			 ‘Spijt? Waarom zou me dat moeten spijten?’

			 ‘Omdat we op niemand meer kunnen terugvallen. Jouw familie is dood, net als de mijne. Zonder mij zou je gewoon een nieuwe identiteit kunnen aannemen en de rest van je leven ergens bij kunnen horen. Je zou vrienden kunnen maken, misschien zelfs weer verliefd kunnen worden.’

			 Henri lacht. ‘Ik ben al verliefd. En dat zal zo blijven totdat ik doodga. Ik verwacht niet van je dat je dat begrijpt. Loriën is anders dan de Aarde.’

			 Ik zucht wat wrevelig. ‘Maar je zou ergens bij kunnen horen.’

			 ‘Ik hoor al ergens bij. Ik ben inwoner van Paradise, Ohio. Samen met jou.’

			 Ik schud mijn hoofd. ‘Je weet best wat ik bedoel, Henri.’

			 ‘Wat denk je dan dat ik nu mis?’

			 ‘Een leven.’

			 ‘Jíj bent mijn leven, knaap. Jij en mijn herinneringen zijn mijn enige navelstreng met het verleden. Zonder jou heb ik niets. Dat is de waarheid.’

			 Dan gaat de voordeur open. Bernie Kosar trippelt naar buiten. Sarah leunt half in de deuropening.

			 ‘Moet ik die film soms in mijn uppie uitkijken?’ vraagt ze.

			 Henri glimlacht naar haar. ‘Geen sprake van.’

			 

			Als de dvd is afgelopen brengen Henri en ik Sarah naar huis. Daar aangekomen loop ik met haar mee naar de voordeur. Op het stoepje kijken we elkaar glimlachend aan. Ik kus haar welterusten, een talmende kus terwijl ik haar handen voorzichtig vasthoud.

			 ‘Tot morgen,’ zegt ze met een kneepje in mijn vingers.

			 ‘Droom lekker.’

			 Ik loop terug naar de pick-up. Henri verlaat de oprit en slaat af richting huis. Onwillekeurig bekruipt me een lichte angst nu ik terugdenk aan wat Henri zei toen hij me na mijn eerste volledige schooldag kwam halen: ‘Onthoud alleen dat we elk moment weer kunnen verhuizen.’ Hij heeft gelijk, ik weet het, maar het is voor het eerst dat ik dit soort gevoelens voor een ander heb. Als ik met Sarah ben, voelt het alsof ik zweef. Ik baal als een stekker als we niet bij elkaar kunnen zijn, zoals nu, ook al heb ik de afgelopen uren met haar doorgebracht. Sarah geeft onze strijd om niet ontdekt te worden een zekere invulling, een reden die verder gaat dan louter de drang te willen overleven. Een reden om te winnen. De wetenschap dat ik haar leven weleens in gevaar kan brengen door met haar samen te zijn… maakt me doodsbang.

			 Thuisgekomen loopt Henri naar de slaapkamer. Even later verschijnt hij met het kistje, dat hij op de keukentafel zet.

			 ‘Nu?’ vraag ik.

			 Hij knikt. ‘Het bevat iets wat ik je al jarenlang wil laten zien.’

			 Ik kan niet wachten om te zien wat erin zit. Samen klikken we het slot open waarna hij het deksel zo optilt dat ik niet in het kistje kan kijken. Hij haalt er een fluwelen zakje uit, doet het deksel dicht en sluit het kistje weer.

			 ‘Dit hoort niet bij je Erfgaven, maar gezien mijn voorgevoel na de laatste keer dat we het kistje openden, heb ik het erin opgeborgen. Als de Mogadoren ons te pakken krijgen, dan nog zullen ze dit nooit open krijgen,’ zegt hij, wijzend naar het kistje.

			 ‘Wat zit er dan in dat zakje?’

			 ‘Het zonnestelsel.’

			 ‘Als dat niet bij mijn Erfgaven hoort, waarom heb je het me dan nooit eerder laten zien?’ vraag ik.

			 ‘Omdat je eerst een Erfgave moest ontwikkelen om het te activeren.’

			 Hij ruimt de tafel af en gaat met het zakje op zijn schoot tegenover me zitten. Hij bespeurt mijn opwinding en glimlacht. Dan haalt hij zeven glazen bollen van verschillende grootte uit het zakje. Stuk voor stuk houdt hij ze in zijn tot een kom gevormde handen voor zijn gezicht en blaast hij erover. Ik zie lichtflitsjes in de bollen. Hij werpt ze omhoog en opeens komen ze tot leven, zwevend boven de keukentafel. De glazen bollen zijn een replica van ons zonnestelsel. De grootste, de zon van Loriën, is zo groot als een sinaasappel en zweeft in het midden. Qua lichtsterkte is hij te vergelijken met een gloeilamp en hij lijkt op een bol van gloeiende lava. De andere bollen draaien er in een baan omheen. De bol die het dichtst bij de zon staat, beweegt sneller, terwijl de bol die het meest veraf staat nauwelijks vooruit lijkt te komen. Bovendien draaien ze om hun as, met dagen en nachten die elkaar hypersnel afwisselen. De vierde bol vanaf de zon bezien is Loriën. We kijken naar zijn baan en we zien hoe het oppervlak zich begint te vormen. Hij is ongeveer zo groot als een squashballetje. Niet echt op schaal, want in werkelijkheid is Loriën veel kleiner dan onze zon.

			 ‘Wat gebeurt er nu?’ vraag ik.

			 ‘De bol toont nu precies hoe Loriën er op dit moment uitziet.’

			 ‘Hoe kán dat in hemelsnaam?’

			 ‘Het is een heel bijzondere planeet, John. In de kern huist een oeroude magie. Daar komen je Erfgaven vandaan. Dat is de plek die de objecten binnen jouw Erfdeel werkelijkheid maken en tot leven brengen.’

			 ‘Maar je zei net dat dit geen deel uitmaakt van mijn Erfgaven.’

			 ‘Nee, maar ze komen wel van dezelfde plek.’

			Ik zie inhammen verschijnen, bergen ontstaan en diepe ravijnen verschijnen op plekken waarvan ik weet dat daar ooit rivieren stroomden. En dan houdt het op. Ik zoek naar kleuren, beweging, een wind die over het land waait. Maar ik zie niets. Het hele oppervlak is één en al grijs en zwart. Vraag me niet wat ik had gehoopt of verwacht. Iets van beweging, iets van vruchtbaarheid. Ik raak terneergeslagen. Daarna vervaagt het oppervlak zodat we de kern van de planeet kunnen waarnemen, en ik zie een lichte gloed ontstaan. De kern licht op, vervaagt en licht weer op alsof het de hartslag van een slapend dier imiteert.

			 ‘Wat is dat?’ vraag ik.

			 ‘De planeet leeft en ademt nog. Ze heeft zich diep in zichzelf teruggetrokken, wacht haar tijd af. Een winterslaap, zeg maar. Een dezer dagen zal ze weer ontwaken.’

			 ‘Hoe weet je dat zo zeker?’

			 ‘Deze kleine gloed hier,’ verklaart hij. ‘Dit is hoopvol, John.’

			 Ik kijk ernaar en het geeft me onverwacht plezier. Ze hebben geprobeerd onze beschaving, onze planeet, weg te vagen, maar toch ademt ze nog. Ja, denk ik bij mezelf, er is altijd hoop, precies zoals Henri al die tijd heeft volgehouden.

			 ‘Maar dat is nog niet alles.’

			 Henri staat op en knipt met zijn vingers. Opeens staan de planeten stil. Hij brengt zijn gezicht vlak bij Loriën, houdt de handen om zijn mond en blaast opnieuw tegen de bol. Vleugjes groen en blauw schieten over de bal en vervagen al meteen zodra de condens van Henri’s adem verdampt.

			 ‘Wat deed je nu?’

			 ‘Beschijn hem met je handen,’ beveelt hij me.

			 Ik laat mijn handen oplichten, en als ik ze boven de bol houd komen het groen en blauw weer terug en blijven zichtbaar zolang mijn handen de bol belichten. 

			 ‘Zo zag Loriën eruit op de dag vóór de invasie. Wil je zien hoe prachtig het was? Soms vergeet ík het zelfs.’

			 Het is inderdaad prachtig. Alles is groen en blauw, weelderig en grasgroen. De vegetatie lijkt te ruisen in de wind, die ik op de een of andere manier lijk te voelen. Rimpelingen op het water. De planeet leeft écht, gedijt. Maar dan laat ik de gloed doven en alles vervaagt weer tot grijstinten.

			 Henri wijst naar een plekje op het oppervlak.

			 ‘Daar,’ zegt hij. ‘Daar vertrokken we op de dag van de invasie.’ Vervolgens verplaatst hij zijn vinger zo’n tweeënhalve centimeter. ‘En hier stond vroeger het Museum voor Exploratie.’

			 Ik knik en kijk naar de plek. Ook weer grijs.

			 ‘Wat hebben musea er mee te maken?’ vraag ik terwijl ik weer achteroverleun. Je moet je best doen om er niet mistroostig van te worden.

			 Hij kijkt me aan. ‘Ik heb flink nagedacht over wat jij zag.’

			 ‘Hm, hm,’ zeg ik, hem aansporend.

			 ‘Het was een gigantisch museum, geheel gewijd aan de evolutie van de ruimtevaart. In een van de vleugels stonden raketten tentoongesteld die duizenden jaren oud waren. Raketten die werkten op brandstof die alleen op Loriën bekend was.’ Hij zwijgt even en kijkt naar de kleine glazen bol die zo’n zestig centimeter boven de tafel zweeft. ‘Als wat jij hebt gezien, echt is gebeurd, als er inderdaad een tweede luchtschip heeft kunnen opstijgen en ontsnappen toen de oorlog op zijn hevigst was, dan zou het er een uit het museum moeten zijn geweest. Toch kan ik bijna niet geloven dat het ding gefunctioneerd zou hebben, en zo ja, dat het ver zou zijn gekomen.’

			 ‘Dus, stel van niet, waarom houdt het je dan zo bezig?’

			 Henri schudt het hoofd. ‘Weet je, ik doe maar een gok. Misschien omdat ik het al eens eerder mis heb gehad; misschien omdat ik hoop dat ik ook nu weer verkeerd zit. En tja, stel dat het inderdaad een bestemming zou hebben bereikt, dan zou dat de Aarde moeten zijn geweest, afgezien van Mogador de dichtstbijzijnde bewoonbare planeet. Aangenomen dat er wel degelijk leven aan boord was en niet alleen maar artefacten, dat het schip “zogenaamd” leeg was om de Mogadoren te misleiden. Volgens mij moet er ten minste één Lorisch bemanningslid zijn geweest, want zoals je zelf vast wel weet, waren luchtschepen van dit type niet zelfnavigerend.’

			 

			Opnieuw een slapeloze nacht. Ik sta in mijn blote bast voor de spiegel en staar naar mezelf terwijl ik mijn beide handen laat oplichten. ‘Ik weet niet hoeveel we vanaf deze plek kunnen verwachten,’ zei Henri vandaag. De kern van Loriën gloeit nog steeds en de voorwerpen die we hebben meegenomen werken nog steeds, dus waarom zou die magie hier opeens niet langer werken? En hoe zit het met de anderen, kampen ze met dezelfde problemen? Moeten ze het zonder hun Erfgaven doen?

			 Ik span mijn spieren en haal uit met een vuist, hopend dat de spiegel zal breken of dat ik met een doffe klap tegen de deur beuk. Maar niets van dat alles. Ik sta alleen maar als een idioot in mijn blote bast met mezelf te schijnboksen terwijl Bernie Kosar vanaf het bed toekijkt. Het is bijna middernacht en ik ben totaal niet moe. Bernie Kosar springt van het bed, gaat naast me zitten en kijkt naar mijn spiegelbeeld. Ik glimlach naar hem en hij begint te kwispelen.

			 ‘En jij?’ vraag ik hem. ‘Heb jij nog verborgen krachten in je? Ben jij een superhond? Moet ik je je cape weer ombinden zodat je door de lucht kunt vliegen?’

			 Hij blijft maar kwispelen en aait met een poot over de grond terwijl hij zijn ogen naar me opslaat. Ik pak hem op en doe alsof ik hem door de kamer laat vliegen. ‘Kijk! Daar heb je Bernie Kosar, de sublieme superhond!’

			 Hij wriemelt in mijn greep en dus zet ik hem weer op het bed. Hij valt op zijn zij en zijn kwispelende staart slaat tegen het matras.

			 ‘Tja, vriend, een van ons moet over superkrachten beschikken. En het ziet er niet naar uit dat ik dat ben. Tenzij we terug kunnen naar de donkere middeleeuwen en ik licht kan brengen op deze wereld. Anders ben ik van geen nut, vrees ik.’

			 Bernie Kosar rolt op zijn rug en staart me met grote ogen aan. Hij wil dat ik over zijn buik wrijf.

			 

			
16

			Sam mijdt me. Op school lijkt hij in het niets te verdwijnen zodra hij me ziet, of hij zorgt er de hele tijd voor dat we ons in een groep bevinden. Op aandringen van Henri, die vreselijk graag Sams blaadje in handen wil krijgen nadat hij alles wat op internet verscheen heeft doorgekamd en niets heeft gevonden wat op Sams informatie lijkt, neem ik me voor om dan maar onaangekondigd bij hem langs te gaan. Na onze training zet Henri me af. Sam woont in een bescheiden woning aan de rand van Paradise. Ik klop aan, maar er komt geen reactie. Ik probeer de deur. Hij zit niet op slot. Ik duw hem open en loop naar binnen.

			 Op de vloeren ligt bruin, ruwharig tapijt en aan de betimmerde wanden hangen foto’s uit de tijd dat Sam nog heel jong was: van hem, van zijn moeder en van een man van wie ik aanneem dat het zijn vader is; hij heeft een bril op met net zulke dikke glazen als die van Sam. Dan bekijk ik de foto van dichterbij. Het lijkt echt precies dezelfde bril.

			 Ik sluip door de gang totdat ik de deur vind die van Sams slaapkamer moet zijn: aan een kopspijkertje hangt een bordje met de tekst betreden op eigen risico. De deur staat op een kier en ik tuur naar binnen. De kamer is brandschoon, alles heeft duidelijk zijn eigen plek. Op zijn keurig opgemaakte lits-jumeaux ligt een dekbed met een patroon van planeetjes; het is Saturnus. Met bijpassende kussenslopen. De muren hangen vol met posters. Ik zie er twee van de nasa, de filmposter van Alien, eentje van Star Wars en een blacklight poster van een groen alienhoofd, omringd door donker vilt. In het midden van de kamer hangt aan een doorzichtige draad het zonnestelsel, alle negen planeten en de zon. Het doet me denken aan wat Henri me eerder deze week heeft laten zien. Als Sam dat zou zien, zou hij volgens mij helemaal gek worden. En op dat moment zie ik hem, ineengedoken boven een klein, eiken bureau, met een koptelefoon op. Ik duw de deur open en hij kijkt achterom. Hij heeft zijn bril niet op en daardoor lijken zijn ogen op kraaltjes, bijna als van een stripfiguur.

			 ‘Alles kits?’ vraag ik terloops, alsof ik dagelijks bij hem over de vloer kom.

			 Hij kijkt me geschrokken en bang aan, rukt panisch de koptelefoon van zijn hoofd en reikt in een van de laden. Ik kijk naar zijn bureau en zie dat hij een nummer van Ze zijn onder ons aan het lezen is. Wanneer ik weer opkijk, houdt hij een pistool op me gericht.

			 ‘Ho,’ zeg ik terwijl ik instinctief mijn handen omhoogsteek. ‘Wat is er aan de hand?’

			 Hij staat op. Zijn handen trillen. Het pistool is op mijn borst gericht. Ik denk dat hij zijn verstand verloren heeft.

			 ‘Vertel me wat je bent,’ zegt hij.

			 ‘Waar heb je het over?’

			 ‘Ik heb gezien wat je in het bos deed. Jij bent geen mens.’ Hier was ik al bang voor, dat hij meer heeft gezien dan ik had gehoopt.

			 ‘Dit is krankzinnig, Sam! Ik kreeg bonje. Ik doe al jarenlang aan vechtsporten.’

			 ‘Je handen schenen als zaklantaarns. Je smeet met mensen alsof ze niks waren. Dat is niet normaal.’

			 ‘Doe niet zo dom,’ zeg ik, met mijn handen nog steeds in de lucht. ‘Hier, kijk dan. Zie jij licht? Ik zei het je toch, het waren handschoenen die Kevin droeg.’

			 ‘Ik heb het Kevin gevraagd! Hij zei dat hij helemaal geen handschoenen aanhad!’

			 ‘Denk je nou echt dat hij je de waarheid zou vertellen na wat er was gebeurd? Doe dat pistool omlaag.’

			 ‘Zeg op! Wat ben jij?’

			 Ik sla mijn ogen ten hemel. ‘Ja, ik ben een alien, Sam. Ik kom van een planeet van honderden miljoenen kilometers ver weg. Ik heb superkrachten. Wil je dat soms horen?’

			 Hij staart me aan; zijn handen trillen nog steeds.

			 ‘Zie je wel hoe dom dat klinkt? Hou op met dat gekke gedoe en doe dat pistool omlaag.’

			 ‘Is het waar wat je net zei?’

			 ‘Dat je dom bezig bent? Ja, dat is waar. Je bent te geobsedeerd door dit soort dingen. Je hele leven wordt beheerst door aliens en buitenaardse samenzweringen, je ziet ze overal, zelfs je enige vriend is verdacht. En doe nu verdomme dat pistool eens omlaag!’

			 Hij staart me aan, en ik weet dat hij nadenkt over wat ik heb gezegd. Ik laat mijn handen zakken. Dan slaakt hij een zucht en laat hij het pistool zakken. ‘Het spijt me,’ zegt hij.

			 Zenuwachtig adem ik even diep in. ‘Is je geraden. Waar ben je in jezusnaam mee bezig?’

			 ‘Hij was niet eens geladen.’

			 ‘Dat had je me wel wat eerder mogen vertellen. Waarom wil je zo vreselijk graag in dit soort dingen geloven?’

			 Hij schudt zijn hoofd en legt het pistool weer in de la. Ik neem even de tijd om wat te kalmeren en probeer zo gewoon mogelijk te doen, alsof wat er zojuist is gebeurd niets voorstelt.

			 ‘Wat ben je aan het lezen?’ vraag ik.

			 Hij reageert met een schouderophalen. ‘Gewoon nog wat van die aliendingen. Misschien moet ik een beetje minderen.’

			 ‘Of het gewoon als fictie lezen en niet als feiten,’ zeg ik. ‘Het moet wel behoorlijk overtuigend zijn allemaal. Mag ik even kijken?’

			 Hij geeft me het nieuwste nummer van Ze zijn onder ons en aarzelend neem ik plaats op de rand van zijn bed. Ik denk dat hij inmiddels wel genoeg gekalmeerd is om in elk geval niet opnieuw een pistool te trekken. Het is weer een slechte kopie, een beetje scheef op het papier geprint. Erg dik is het niet, acht, hooguit twaalf pagina’s, gedrukt op A4-formaat. Bovenaan staat december. Het moet inderdaad wel het nieuwste nummer zijn.

			 ‘Dit is maf leesvoer, Sam Goode,’ zeg ik.

			 Hij glimlacht. ‘Maffe mensen houden van maffe dingen.’

			 ‘Hoe kom je hieraan?’ vraag ik.

			 ‘Ik ben erop geabonneerd.’

			 ‘Dat weet ik, maar hoe?’

			 Sam haalt zijn schouders op. ‘Weet ik veel. Op een dag viel het gewoon in de bus.’

			 ‘Ben je nog op andere bladen geabonneerd? Misschien zijn ze zo aan je contactgegevens gekomen.’

			 ‘Ik ben een keer naar een conferentie gegaan. Ik denk dat ik me daar voor een of andere wedstrijd heb opgegeven of zo. Ik kan het me niet herinneren. Ik ben er altijd van uitgegaan dat ze daar mijn adres vandaan hebben.’

			 Aandachtig bekijk ik het omslag. Er staat nergens een website vermeld en dat had ik ook niet verwacht, want Henri heeft internet al afgestruind. Ik lees de kop van het hoofdartikel:

			 

			is je buurman een alien?

			tien waterdichte manieren om daar achter te komen!

			 

			Midden in het artikel staat een foto van een man met in de ene hand een vuilniszak en in de andere het deksel van de vuilcontainer. Hij staat aan het eind van de oprit en wij moeten eruit opmaken dat hij op het punt staat de vuilniszak in de container te dumpen. Hoewel het blaadje in zwart-wit is, stralen de ogen van de man een zekere gloed uit. Het is een akelig beeld, alsof iemand zijn nietsvermoedende buurman heeft gekiekt en daarna met een kleurpotlood kringen om zijn ogen heeft getekend. Ik moet erom lachen.

			 ‘Wat?’ vraagt Sam.

			 ‘Dit is een vreselijke foto. Het lijkt wel iets uit Godzilla.’

			 Sam kijkt ernaar en haalt zijn schouders op. ‘Kweenie,’ zegt hij. ‘Het zou echt kunnen zijn. Zoals je al zei: ik zie overal aliens.’

			 ‘Maar ik dacht dat aliens er zó uitzagen,’ zeg ik knikkend naar de blacklight poster aan zijn muur.

			 ‘Niet allemaal, volgens mij,’ zegt hij. ‘Zoals je al zei, jij bent een alien met superkrachten en je ziet er anders uit.’

			 We moeten allebei lachen, en ik vraag me af hoe ik me hieruit ga redden. Hopelijk komt Sam er nooit achter dat ik hem de waarheid vertelde. Maar ergens wil ik het hem wel vertellen, over mij, over Henri, over Loriën, en ik vraag me af hoe hij zou reageren. Zou hij me geloven?

			 Ik sla de bladzij om en zoek naar het colofon, iets wat alle kranten en bladen hebben. Niets te zien, alleen maar meer verhalen en theorieën.

			 ‘Ik zie helemaal geen info over de uitgever en zo.’

			 ‘Wat bedoel je?’

			 ‘Je weet wel, bladen en kranten hebben toch altijd een pagina waarop het personeel, redacteuren, schrijvers, de drukkerij en dat soort dingen vermeld staan? “Voor vragen, mail of schrijf naar zus en zo.” Alle bladen hebben zoiets, maar dit niet.’

			 ‘Ze moeten hun anonimiteit beschermen,’ zegt Sam.

			 ‘Waartegen?’

			 ‘Aliens,’ antwoordt hij, en hij glimlacht, alsof hij het absurde ervan onderkent.

			 ‘Heb je het nummer van vorige maand nog?’

			 Hij grist het van zijn klerenkast. Vlug blader ik het door, hopend dat het artikel over Mogador daarin staat en niet in een ouder nummer. En dan vind ik het op pagina 4.

			 

			 het mogadoorse ras wil de aarde overnemen

			 

			Het buitenaardse ras der Mogadoren van de planeet Mogador in de Negende Melkweg bevindt zich inmiddels meer dan tien jaar op Aarde. Het is een gewelddadig ras dat streeft naar wereldheerschappij. Het gerucht gaat dat ze een andere, op de Aarde gelijkende planeet hebben weggevaagd en dat ze nu van plan zijn de zwakheden van onze Aarde bloot te leggen en onze planeet te bevolken.

			 

			 (meer in het volgende nummer)

			 

			Ik lees het artikel drie keer. Ik hoopte dat er meer in zou staan dan wat Sam al had gezegd, maar helaas. En er bestaat helemaal geen Negende Melkweg. Ik vraag me af waar ze dat vandaan hebben. Het nieuwste nummer blader ik nog tweemaal door. Er staat niets in over de Mogadoren. Mijn eerste gedachte is dat er verder geen nieuws meer te melden viel, dat zich verder geen nieuwe informatie aandiende. Maar dat is volgens mij niet het geval. Ik denk dat de Mogadoren het vorige nummer lazen en het probleem vervolgens hebben aangepakt, wat dat ook was.

			 ‘Vind je het een bezwaar als ik dit even leen?’ vraag ik terwijl ik het nummer van vorige maand omhooghoud.

			 Hij schudt zijn hoofd. ‘Maar wel voorzichtig ermee.’

			 

			Drie uur later, om acht uur, is Sams moeder nog steeds niet thuis. Ik vraag hem waar ze is en hij haalt zijn schouders op alsof hij het ook niet weet en haar afwezigheid niets nieuws is. We spelen voornamelijk videospelletjes en kijken tv, en ons avondeten komt uit de magnetron. De hele tijd heeft Sam geen moment zijn bril op, wat raar is omdat ik hem op school nog nooit zonder heb gezien. Zelfs toen we voor gym dat stuk moesten hardlopen, hield hij zijn bril op. Ik pak hem van zijn dressoir en zet hem op. De wereld verandert meteen in een waas en ik krijg bijna onmiddellijk hoofdpijn.

			 Ik kijk naar Sam. Hij zit met gekruiste benen op de vloer en met zijn rug tegen zijn bed. Een boek over aliens ligt in zijn schoot.

			 ‘Jezus, zijn je ogen echt zo slecht?’ vraag ik.

			 Hij kijkt op. ‘Die is van mijn pa geweest.’

			 Ik doe de bril af.

			 ‘Heb je eigenlijk wel een bril nodig, Sam?’

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Niet echt.’

			 ‘Waarom draag je hem dan?’

			 ‘Hij is van mijn pa geweest.’

			 Ik zet hem weer op. ‘Wauw, ik snap niet dat je hier zelfs mee rechtuit kunt lopen.’

			 ‘Mijn ogen zijn eraan gewend.’

			 ‘Je weet dat het heel slecht is voor je ogen als je hem blijft dragen, hè?’

			 ‘Dan zal ik kunnen zien wat mijn pa zag.’

			 Ik neem hem weer af en leg hem terug. Ik begrijp echt niet waarom Sam die bril draagt. Om sentimentele redenen? Denkt hij echt dat het dat waard is?

			 ‘Waar is je vader, Sam?’

			 Hij kijkt weer naar me op.

			 ‘Weet ik niet,’ antwoordt hij.

			 ‘Hoe bedoel je?’

			 ‘Hij verdween toen ik zeven was.’

			 ‘Je weet niet waar hij heen ging?’

			 Hij zucht, laat zijn hoofd zakken en gaat door met lezen. Kennelijk wil hij er niet over praten.

			 ‘Geloof jij in dit soort dingen?’ vraagt hij na een paar minuten stilte.

			 ‘In aliens?’

			 ‘Ja.’

			 ‘Ja, ik geloof in aliens.’

			 ‘Denk jij dat ze echt mensen ontvoeren?’

			 ‘Geen idee. Ik denk dat we het niet moeten uitsluiten. Geloof jij het?’

			 Hij knikt. ‘Meestal wel. Maar soms lijkt het gewoon een idioot idee.’

			 ‘Kan ik begrijpen.’

			 Hij slaat zijn ogen op naar mij. ‘Volgens mij werd mijn vader ontvoerd,’ zegt hij.

			 Op het moment dat de woorden over zijn lippen rollen zie ik hem verstrakken en op zijn gezicht een kwetsbare blik verschijnen. Ik krijg de indruk dat hij zijn theorie al eens met iemand heeft gedeeld en dat diens reactie toen verre van vriendelijk was.

			 ‘Waarom denk je dat?’

			 ‘Omdat hij gewoon verdween. Hij ging even weg om wat melk en brood te kopen en is nooit meer teruggekomen. Zijn pick-up stond pal voor de winkel geparkeerd, maar niemand heeft hem daar binnen gezien. Hij is gewoon plotseling verdwenen, en zijn bril lag op de stoep naast zijn pick-up.’ Hij valt even stil. ‘Ik was bang dat jij me net wilde ontvoeren.’

			 Het is een theorie die moeilijk te geloven is. Hoe kon niemand hebben gezien dat zijn vader midden in de stad werd ontvoerd? Misschien had zijn vader wel een reden om weg te gaan en had hij zijn eigen verdwijning in scène gezet. Het is heus niet zo moeilijk om in het niets te verdwijnen; Henri en ik doen het inmiddels al tien jaar. Maar opeens komt Sams belangstelling voor aliens me volkomen logisch voor. Misschien wil hij de wereld gewoon zien zoals zijn vader hem zag, maar gelooft hij in zekere zin dat zijn vaders laatste blik in die bril gevangen zit, op de een of andere manier in de glazen is geëtst. Misschien denkt hij dat als hij maar doorzet hij het op een dag zelf ook zal zien, en dat zijn vaders laatste aanblik zijn hardnekkige vermoedens zal bevestigen. Of wie weet gelooft hij dat als hij maar lang genoeg zoekt, hij uiteindelijk op een artikel zal stuiten dat aantoont dat zijn vader werd ontvoerd, en dat niet alleen, maar ook dat hij gered kan worden.

			 En wie ben ik om te zeggen dat hij dat bewijs op een dag niet zal vinden?

			 ‘Ik geloof je,’ zeg ik. ‘Ik denk dat ontvoeringen door buitenaardse wezens heel goed mogelijk zijn.’
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			De volgende ochtend ben ik vroeger wakker dan normaal. Ik sta op en loop naar beneden, waar ik Henri aan de tafel tref, zittend achter zijn laptop, bezig de kranten door te nemen. De zon heeft zich nog niet laten zien en het is donker in de kamer. Het computerscherm vormt de enige verlichting.

			 ‘Heb je al iets?’

			 ‘Neuh, niet echt.’

			 Ik doe het keukenlicht aan. Bernie Kosar krabt met een poot tegen de voordeur. Ik doe hem open. Hij schiet naar buiten en begint meteen de tuin te inspecteren, trippelt langs de border, speurend naar verdachte zaken, snuffelend op willekeurige plekjes. Eenmaal tevreden dat alles is zoals het behoort te zijn, schiet hij het bos in.

			 Op de keukentafel liggen twee nummers van Ze zijn onder ons, het origineel en een fotokopie die Henri voor zichzelf heeft gemaakt. Ertussenin ligt een loep.

			 ‘Nog iets bijzonders in het origineel gevonden?’ vraag ik.

			 ‘Nee.’

			 ‘Dus, wat nu?’

			 ‘Nou, ik had een beetje mazzel. Ik heb een paar andere artikelen gecheckt, wat een paar hits opleverde, waarvan eentje naar een website van een meneer leidde. Ik heb hem een e-mail gestuurd.’

			 Ik staar Henri aan.

			 ‘Geen paniek. Ze kunnen e-mails niet achterhalen. In elk geval niet zoals ik ze verstuur.’

			 ‘Hoe verstuur je die dan?’

			‘Ik leid ze om via verschillende servers in steden over de hele wereld, zodat de oorspronkelijke verzendlocatie niet meer te achterhalen valt.’

			 ‘Indrukwekkend.’

			 Bernie Kosar krabt weer aan de voordeur en ik laat hem binnen. De klok op de magnetron geeft 5:59 aan. Ik heb nog twee uur voordat ik op school moet zijn.

			 ‘Je denkt echt dat het zin heeft om hierin te gaan spitten? Stel dat ze gewoon proberen ons uit de tent te lokken?’

			 Henri knikt. ‘Kijk, als dat artikel iets over ons had vermeld, dan had me dat stof tot nadenken gegeven. Maar er stond niets over ons in. Het ging erover dat ze de Aarde bestormden, min of meer zoals ze dat op Loriën deden. Er is zoveel wat we niet begrijpen. Je had gelijk toen je een paar weken geleden opmerkte dat we zo gemakkelijk verslagen werden. Inderdaad. Het klopt gewoon niet. En dat geldt ook voor die hele verdwijning van de Ouderlingen. Zelfs dat jij en de andere kinderen Loriën konden ontvluchten, iets waar ik nooit vraagtekens bij heb gezet, lijkt vreemd. En terwijl jij hebt gezien wat er gebeurde, en ik dezelfde flashbacks heb gehad, ontbreekt er nog iets. Als we ooit zullen terugkeren, moeten we inzicht hebben in wat er is gebeurd, zodat het zich nooit meer zal herhalen. Je kent het gezegde: hij die geen inzicht heeft in de geschiedenis is gedoemd deze te herhalen. En als dat gebeurt, dan staat er twee keer zoveel op het spel.’

			 ‘Oké,’ reageer ik. ‘Maar volgens wat je zaterdagavond vertelde, lijkt de kans op terugkeer met de dag kleiner te worden. Dus met dit in het achterhoofd, denk je dat het nog zin heeft?’

			 Henri haalt zijn schouders op. ‘Er zijn nog vijf anderen. Misschien hebben zij hun Erfgaven al ontvangen. Misschien hebben de jouwe gewoon wat vertraging opgelopen. Volgens mij kunnen we het best met alle mogelijkheden rekening houden.’

			 ‘Nou, wat ben je van plan?’

			 ‘Gewoon een telefoontje plegen. Ik ben benieuwd naar wat deze meneer weet. Ik vraag me af waarom hij geen vervolgstukje heeft geschreven. Twee mogelijkheden: of hij heeft geen verdere informatie gevonden en vindt het niet meer interessant, of iemand heeft na verschijning contact met hem gezocht.’

			 Ik zucht. ‘Nou, doe voorzichtig.’

			 

			Ik hijs me in een trainingsbroek en trek een sweatshirt over mijn twee T-shirts aan, strik de veters van mijn tennisschoenen, ga staan en doe wat strekoefeningen. Ik doe mijn kleren voor school in mijn rugzakje, samen met een handdoek, zodat ik op school kan douchen. Vanaf nu zal ik elke ochtend naar school joggen. Henri gelooft zogenaamd dat extra lichaamsbeweging me bij mijn training zal helpen, maar eigenlijk hoopt hij dat het mijn transformatie zal versnellen en mijn Erfgaven uit hun sluimeringen zal doen ontwaken, mocht dat laatste inderdaad aan de orde zijn.

			 Ik kijk omlaag naar Bernie Kosar. ‘Klaar voor een stukje rennen, Bernie?’

			 Kwispelend draait hij kringetjes.

			 ‘Ik zie je na school.’

			 ‘Loop lekker,’ roept Henri me na. ‘En wees voorzichtig onderweg.’

			 We lopen naar buiten, waar de frisse lucht ons begroet. Bernie Kosar blaft eventjes opgetogen. Ik begin rustig wat te joggen, via de oprit de grindweg op, met de hond naast me zoals ik al verwachtte. Ik heb vierhonderd meter nodig voor mijn warming-up.

			 ‘Klaar om een tandje bij te zetten, ouwe jongen?’

			 Hij luistert niet en trippelt gewoon verder met de tong uit zijn bek, zo blij als het maar kan.

			 ‘Oké, daar gaat ie dan.’

			 Ik schakel naar een hoge versnelling, zet het op een lopen en trek al snel daarna een volle sprint. Bernie Kosar trekt het niet. Ik kijk achterom en zie dat hij me zo goed mogelijk probeert bij te houden, maar mijn voorsprong wordt groter. Ik voel de wind in mijn haar en zie de bomen voorbij schieten. Het voelt te gek. Opeens schiet Bernie Kosar weg tussen de bomen en hij verdwijnt uit het zicht. Ik weet even niet of ik nu moet stoppen en op hem moet wachten. Ik draai me om en zie Bernie Kosar drie meter voor me tevoorschijn springen.

			 Ik kijk hem aan. Met zijn tong uit zijn bek en een vrolijke blik in zijn ogen kijkt hij naar me op.

			 ‘Je bent een gekke hond, jij. Weet je dat?’

			 Na vijf minuten komt het schoolgebouw in zicht. Ik overbrug de laatste achthonderd meter met een sprint en trek mezelf helemaal leeg, want het is nog zo vroeg dat niemand me ziet. Ten slotte haak ik mijn vingers achter mijn hoofd en kom ik weer op adem. Een halve minuut later verschijnt Bernie Kosar. Hij gaat zitten en kijkt me aan. Ik hurk en aai hem.

			 ‘Goed gedaan, jochie. Volgens mij hebben we een nieuw ochtendritueel.’

			 Ik doe mijn rugzakje af, rits het open, trek er een pakje met wat spekreepjes uit en geef ze aan hem. Hij schrokt ze naar binnen.

			 ‘Oké, vriend, ik ga naar binnen. Ga maar naar huis. Henri wacht op je.’

			 Hij slaat me nog een seconde gade, draait zich om en trippelt weg. Ik sta paf van zijn inzicht. Daarna draai ik me om, loop het schoolgebouw in, en begeef me naar de doucheruimte.

			 

			Ik ben de tweede die het astronomielokaal betreedt. Sam zit al op zijn vaste plek achterin.

			 ‘Hè! Geen bril op! Hoe zit dat?’

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik moest denken aan wat je zei, dat het waarschijnlijk stom is om hem te dragen.’

			 Ik glimlach en ga naast hem zitten. Moeilijk voor te stellen dat ik ooit aan die kraaloogjes zal wennen. Ik geef hem zijn Ze zijn onder ons terug en hij stopt hem in zijn rugzakje. Ik vorm mijn vingers tot een pistool en por hem even.

			 ‘Pang!’ zeg ik.

			 Hij schiet in de lach. En ik ook. We kunnen niet meer ophouden. Telkens als de een het voelt aankomen, schiet de ander weer in een stuip en begint het weer van voor af aan. De andere leerlingen staren ons bij binnenkomst aan. Dan verschijnt Sarah. Ze komt in haar eentje binnen, slentert met een niet-begrijpende blik naar ons toe en gaat naast me zitten.

			 ‘Waar lachen jullie om?’

			 ‘Tja, dat weet ik zelf ook niet helemaal,’ zeg ik nog wat nagrinnikend.

			 Mark is de laatste die binnenkomt. Hij zoekt zijn vaste plek op, maar in plaats van Sarah zit er vandaag een ander meisje naast hem. Volgens mij zit ze in de eindexamenklas. Sarah reikt onder de tafel en pakt mijn hand.

			 ‘Ik moet iets met je bespreken,’ zegt ze.

			 ‘Wat?’

			 ‘Ik weet dat het kort dag is, maar mijn ouders willen jou en je vader uitnodigen voor Thanksgiving, morgen.’

			 ‘Wauw, leuk! Ik moet het even vragen, maar ik weet dat we geen plannen hebben, dus ga er maar van uit dat we de uitnodiging aannemen.’

			 Ze glimlacht. ‘Te gek!’

			 ‘Omdat mijn pa en ik maar met ons tweeën zijn, vieren we meestal zelfs geen Thanksgiving.’

			 ‘Nou, wij wel, en hoe. En mijn broers zijn dan thuis van de universiteit. Ze willen kennis met je maken.’

			 ‘Hoe weten ze dan van mij?’

			 ‘Hoe denk je…?’

			 Ze knipoogt terwijl de leraar binnenkomt, waarna we beginnen te schrijven.

			 

			Zoals gewoonlijk staat Henri buiten op me te wachten. Bernie Kosar zit al kwispelend overeind op de bijrijdersstoel. Als hij me ziet, slaat zijn staart tegen de binnenkant van het portier. Ik stap in.

			 ‘Athens,’ is het eerste wat Henri zegt.

			 ‘Athens?’

			 ‘Athens, Ohio.’

			 ‘Wat is daarmee?’

			 ‘Daar worden die nummers van Ze zijn onder ons geschreven en gedrukt. En verstuurd.’

			 ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’

			 ‘Ik heb zo mijn methoden.’

			 Ik kijk hem aan.

			 ‘Oké, oké. Ik had er drie e-mails en vijf telefoontjes voor nodig, maar ik heb het nummer te pakken gekregen.’ Hij kijkt van opzij naar me. ‘Dat wil zeggen, met een beetje moeite viel het allemaal wel mee om uit te vogelen.’

			 Ik knik, snap wat hij me duidelijk wil maken. De Mogadoren zouden er al net zo gemakkelijk achter zijn gekomen. Wat uiteraard betekent dat de tweede mogelijkheid die Henri aanstipte, namelijk dat iemand al vóór het vervolgartikel contact heeft gezocht met de uitgever, een stuk waarschijnlijker is.

			 ‘Hoe ver is Athens?’

			 ‘Met de auto twee uur.’

			 ‘Ga je erheen?’

			 ‘Ik hoop van niet. Eerst bellen.’

			 Als we thuis zijn, pakt Henri meteen de telefoon en neemt hij plaats aan de keukentafel. Ik ga tegenover hem zitten en luister mee.

			 ‘Ja, ik bel u vanwege een artikel in de Ze zijn onder ons van vorige maand.’

			 Een zware stem geeft antwoord, maar ik kan het niet verstaan.

			 Henri glimlacht. ‘Ja…’ reageert hij.

			 ‘Nee, ik ben zelf geen abonnee, maar een vriend van me wel…’ 

			 Weer luistert hij even. ‘Nee, dank u.’

			 Hij knikt. ‘Nou, dat stukje over de Mogadoren boeide me wel, maar er kwam geen vervolgstukje, hoewel dat voor deze maand wel was aangekondigd.’

			 Ik buig me een beetje over de tafel en spits mijn oren. Mijn hele lichaam verstijft. De stem reageert geschokt, aangeslagen. Dan wordt de verbinding verbroken.

			 ‘Hallo?’

			 Henri kijkt even naar het schermpje, en brengt zijn telefoon weer naar zijn oor.

			 ‘Hallo?’ probeert hij het nog eens.

			 Daarna klapt hij zijn telefoon dicht en legt hem op tafel. Hij kijkt me aan.

			 ‘Hij zei: “Bel dit nummer nooit meer.” Daarna hing ie op.’
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			Na urenlang wikken en wegen wordt Henri de volgende ochtend wakker en print hij de routebeschrijving van hier naar Athens, Ohio. Hij zegt dat hij op tijd weer thuis zal zijn voor het Thanksgiving-etentje bij Sarah en geeft me een strookje papier met daarop het adres en telefoonnummer van zijn bestemming.

			 ‘Weet je zeker dat het de moeite waard is?’ vraag ik.

			 ‘We moeten uitzoeken wat er aan de hand is.’

			 Ik zucht. ‘Volgens mij weten we allebei wel wat er aan de hand is.’

			 ‘Misschien,’ zegt hij, maar hij klinkt voor de volle honderd procent overtuigd, zonder een greintje van de onzekerheid waar dat woordje ‘misschien’ doorgaans mee gepaard gaat.

			 ‘Je realiseert je toch wel wat je zou zeggen als de rollen omgedraaid waren?’

			 Henri glimlacht. ‘Ja, John. Ik weet wat ik dan zou zeggen. Maar ik denk dat dit ons zal helpen. Ik wil erachter komen wat ze hebben gedaan om deze man zoveel schrik aan te jagen. Ik wil weten of ze ons hebben genoemd, of ze naar ons zoeken met middelen waar we zelf nog niet aan hebben gedacht. Het zal ons helpen om verborgen te blijven en ze voor te blijven. En als deze man ze heeft gezien, zullen we horen hoe ze eruitzien.’

			 ‘We weten al hoe ze eruitzien.’

			 ‘Toen ze ons meer dan tien jaar geleden aanvielen, wisten we hoe ze eruitzagen, maar misschien zijn ze wel veranderd. Ze zijn inmiddels al lange tijd op Aarde. Ik wil weten hoe ze in de massa opgaan.’

			 ‘Zelfs als we weten hoe ze eruitzien, is het tegen de tijd dat we ze op straat zien waarschijnlijk al te laat.’

			 ‘Misschien, misschien ook niet. Zie ik er een, dan zal ik proberen hem te doden. Er is geen garantie dat hij mij zal kunnen doden,’ zegt hij, maar nu klinkt hij onzeker en absoluut niet overtuigd.

			 Ik geef het op. Ik vind het eigenlijk helemaal niets dat hij naar Athens gaat terwijl ik thuis zit. Maar ik weet dat mijn bezwaren aan dovemansoren gericht zullen blijven.

			 ‘Zeker weten dat je op tijd terug bent?’ vraag ik.

			 ‘Ik vertrek nu, dus dan ben ik er om een uur of negen. Ik denk niet dat ik langer dan een uur, hooguit twee, daar blijf. Rond een uur of één moet ik terug zijn.’

			 ‘Dus waarom geef je me dit dan?’ vraag ik, en ik houd het papiertje met het adres en telefoonnummer omhoog.

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Ach, je weet maar nooit.’

			 ‘Wat dus precies de reden is waarom ik vind dat je niet moet gaan.’

			 ‘Goed punt,’ zegt hij, waarmee hij de discussie beëindigt. Hij graait zijn papieren bij elkaar, staat op van tafel en duwt de stoel naar voren.

			 ‘Ik zie je vanmiddag.’

			 ‘Oké,’ zeg ik.

			 Hij loopt naar de pick-up en stapt in. Als hij wegrijdt kijken Bernie Kosar en ik hem na vanaf de veranda voor het huis. Waarom weet ik niet, maar ik heb een slecht voorgevoel. Ik hoop dat hij gezond en wel terugkeert.

			 

			Het wordt een lange dag. Zo’n dag dat de tijd vertraagt en elke minuut wel tien minuten lijkt te duren, elk uur wel twintig uur. Ik speel videospelletjes en surf over internet. Ik zoek naar nieuws dat verband zou kunnen houden met een van de andere kinderen. Ik vind niets, wat me blij maakt. Dat betekent dat we onder de radar blijven, onze vijanden vermijden.

			 Om de zoveel tijd check ik mijn mobieltje. Rond het middaguur verzend ik een sms’je naar Henri. Ik krijg geen antwoord. Ik lunch en geef Bernie Kosar voer en daarna stuur ik nog een sms’je. Geen reactie. Een nerveus, ongemakkelijk gevoel bekruipt me. Henri sms’t me altijd onmiddellijk terug. Misschien staat zijn toestel uit. Of is zijn batterij leeg. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat dit heel goed mogelijk is, maar ik weet dat geen van beide waar is.

			 Om twee uur begin ik me ongerust te maken. Echt ongerust. Over een uur worden we bij de familie Hart verwacht. Henri weet dat het etentje belangrijk is voor me. En hij zou het nooit afblazen. Ik stap onder de douche met de hoop dat zodra ik er weer onder vandaan kom Henri met een kop koffie aan de keukentafel zal zitten. Ik draai de warme kraan helemaal open en raak de koude niet eens aan. Ik voel helemaal niets. Mijn hele lichaam is nu ongevoelig voor hitte. Het voelt aan alsof er lauw water over mijn huid stroomt, en ik mis zowaar het warmtegevoel. Vroeger was ik altijd dol op een warme douche. Onder de warme straal staan zo lang als het duurde. Met mijn ogen dicht genieten van het water op mijn hoofd en langs mijn lijf naar beneden. Het voerde me weg van mijn leven. Ik kon even vergeten wie en wat ik ben.

			 Ik stap uit de douche, open mijn klerenkast en kies mijn mooiste kleren, die niets bijzonders zijn: een kaki broek, een buttondown overhemd en een trui. Omdat wij eeuwig op de vlucht zijn, heb ik alleen maar hardloopschoenen, wat zo belachelijk is dat ik even moet lachen, de eerste keer vandaag. Ik loop naar Henri’s kamer en kijk in zijn kast. Hij heeft een paar instappers die mij passen. Nu ik al zijn kleren zie raak ik ongeruster, meer van streek. Ik wil wel geloven dat hij gewoon wat langer de tijd neemt dan zou moeten, maar dan zou hij contact met me hebben gezocht. Er moet wel iets aan de hand zijn.

			 Ik loop naar de voordeur, waar Bernie uit het raam zit te staren. Hij kijkt naar me op en jankt. Ik aai hem over zijn kop en ga terug naar mijn kamer. Ik kijk op de klok. Het is even na drieën. Ik check mijn mobieltje. Geen berichten, geen sms’jes. Ik besluit alvast naar Sarah te gaan en als ik voor vijf uur niets van Henri hoor, verzin ik wel een plan. Misschien vertel ik ze dat Henri ziek is en dat ik me ook niet zo lekker voel. Of dat Henri pech heeft met zijn pick-up en dat ik hem moet gaan helpen. Hopelijk komt hij opdagen en kunnen we gewoon gezellig aan tafel. Het zal eigenlijk ons allereerste Thanksgiving-etentje worden. Zo niet, dan zal ik ze wel iets voorhouden. Ik zal wel moeten.

			 Aangezien Henri met de pick-up is, besluit ik te gaan rennen. Ik zal waarschijnlijk geen druppel zweet verliezen en zal er sneller zijn dan met de pick-up. En vanwege deze feestdag zouden de wegen nagenoeg verlaten moeten zijn. Ik zeg Bernie gedag, vertel hem dat ik later thuis zal zijn en vertrek. Ik ren langs akkers en door bossen. Het voelt goed om wat energie te verbranden. Het neemt wat van mijn ongerustheid weg. Al snel bereik ik bijna mijn topsnelheid, wat vermoedelijk ergens rond de 95 of 110 kilometer per uur is. De koude lucht striemt mijn gezicht en het voelt heerlijk aan. Het geluid is fantastisch, hetzelfde geluid als wanneer ik mijn hoofd uit het raampje van de cabine steek als we over de snelweg rijden. Ik vraag me af hoe snel ik zal zijn wanneer ik twintig of vijfentwintig jaar ben.

			 Ongeveer honderd meter voor Sarahs huis stop ik met rennen. Ik ben helemaal niet buiten adem. Als ik de oprit op wandel zie ik Sarah even uit het raam gluren. Ze glimlacht en zwaait, en net als ik de veranda op stap, opent ze de voordeur.

			 ‘Hé, lekker ding,’ zegt ze.

			 Ik kijk achterom alsof ze het tegen iemand anders heeft. Dan draai ik me weer om en vraag ik of ze het tegen mij heeft. Ze lacht.

			 ‘Gekkie,’ zegt ze, en ze geeft een stompje tegen mijn arm om me daarna dicht tegen zich aan te trekken en me een lange kus te geven. Ik adem diep in en kan het eten al ruiken: gevulde kalkoen, zoete aardappelen, spruitjes en pompoentaart.

			 ‘Ruikt lekker,’ zeg ik.

			 ‘Mijn moeder heeft de hele dag gekookt.’

			 ‘Ik kan bijna niet wachten.’

			 ‘Waar is je vader?’

			 ‘Er kwam even iets tussen. Hij kan er elk moment zijn.’

			 ‘Alles wel goed met hem?’

			 ‘Ja, stelt niks voor.’

			 We gaan naar binnen en ze leidt me rond. Het is een prachtig huis, een klassieke gezinswoning met slaapkamers op de eerste verdieping, een zolder waar een van haar broers zijn eigen kamer heeft en alle leefruimten – de woonkamer, de eetkamer, de keuken – op de begane grond. Wanneer we in haar kamer komen, sluit ze de deur en kust ze me. Ik ben verrast, maar ook opgewonden.

			 ‘Daar had ik me nu al de hele dag op verheugd,’ zegt ze zacht nadat ze zich heeft losgemaakt. Als ze naar de deur wil lopen trek ik haar terug en kus ik haar opnieuw.

			 ‘En ik verheug me erop om je straks weer te kussen,’ fluister ik. Ze glimlacht en stompt me weer tegen mijn arm.

			 We lopen de trap af en ze neemt me mee naar de huiskamer, waar haar twee ouders broers, dit weekend thuis van de universiteit, samen met haar vader naar het football zitten te kijken. Ik ga bij ze zitten terwijl Sarah haar moeder en haar jongere zusje in de keuken gaat helpen met het eten. Ik ben nooit zo geïnteresseerd geweest in football. Vanwege onze manier van leven heb ik nooit echt belangstelling gehad voor dingen daarbuiten, denk ik. Ik was altijd bezig met me proberen aan te passen aan de plaats waar we waren, om me daarna weer gereed te maken om ergens anders naartoe te gaan. Haar broers en haar vader hebben op de middelbare school football gespeeld. Ze zijn er dol op. Vandaag zijn haar vader en haar ene broer voor het ene team en is haar andere broer voor het andere team. Ze kibbelen met elkaar, lokken elkaar uit de tent en juichen of brommen afkeurend, afhankelijk van wat er op het veld gebeurt. Dit doen ze kennelijk al jarenlang, waarschijnlijk al hun hele leven, en ze hebben het duidelijk naar hun zin. Ik wilde dat Henri en ik, naast mijn training en ons eindeloze verstoppertje spelen, ook iets hadden waarin we konden opgaan en waar we samen van konden genieten. Had ik maar een echte vader en broers om wat mee rond te hangen.

			 In de rust roept Sarahs moeder ons aan tafel. Ik check mijn mobieltje: nog steeds niets. Voordat ik plaatsneem ga ik even naar de wc en probeer ik Henri te bellen, maar ik krijg direct zijn voicemail. Het is bijna vijf uur, en ik begin hem nu echt te knijpen. Ik keer terug naar de eetkamer, waar iedereen al klaar zit. Het ziet er fantastisch uit. Midden op tafel staan bloemen, en voor elke stoel zijn heel nauwkeurig een placemat en een couvert neergelegd. Verspreid op tafel staan diverse dienschalen met eten, en de kalkoen staat voor meneer Harts neus. Ik heb net plaatsgenomen als mevrouw Hart de kamer inkomt. Ze heeft haar schort afgedaan en draagt nu een mooie rok en sweater.

			 ‘Heb je nog van je vader gehoord?’ vraagt ze.

			 ‘Ik heb net geprobeerd hem te bellen. Hij, eh, is te laat en verzocht ons om vooral niet te wachten. Het spijt hem heel erg,’ antwoord ik.

			 Meneer Hart snijdt de kalkoen aan. Vanaf de andere kant van de tafel glimlacht Sarah me toe, waardoor ik me een halve tel iets beter voel. De schalen gaan rond, en ik neem van alles een kleine portie. Ik verwacht niet al te veel door mijn keel te kunnen krijgen. Ik houd mijn mobieltje op mijn schoot en heb hem op trilfunctie gezet voor het geval er een telefoontje of sms’je binnenkomt. Maar met elke seconde die verstrijkt, neemt bij mij het geloof af dat er nog iets zal binnenkomen en groeit de twijfel dat ik Henri ooit nog zal zien. De gedachte dat ik er voortaan alleen voor zal staan – terwijl mijn Erfgaven zich ontwikkelen en zonder dat iemand ze me uitlegt of me traint – dat ik in mijn eentje zal moeten vluchten, me zal moeten verbergen, mijn eigen weg zal moeten zien te vinden, de Mogadoren zal moeten bevechten totdat ze verslagen zijn of ik dood ben, beangstigt me.

			 Het eten duurt een eeuwigheid. De tijd verstrijkt als een slak zo traag. Het hele gezin bestookt me met vragen. Nog nooit heb ik me in een situatie bevonden waarin me in zo’n kort tijdsbestek door zoveel mensen naar zoveel dingen is gevraagd. Ze stellen vragen over mijn verleden, over de plaatsen waar ik heb gewoond, over Henri, over mijn moeder, die overleed toen ik nog heel jong was, zoals ik altijd zeg. Het is het enige antwoord dat zowaar een greintje waarheid bevat. Het mobieltje op mijn been lijkt wel een ton te wegen. Het trilt niet; het ligt er gewoon.

			 Tussen de hoofdschotel en het dessert verzoekt Sarah iedereen om naar de achtertuin te gaan zodat ze wat foto’s kan maken. Onderweg vraagt ze me of er iets is. Ik zeg dat ik me ongerust maak over Henri. Ze probeert me gerust te stellen en me te vertellen dat alles goed is, maar het helpt niet. Integendeel, ik word alleen maar ongeruster. Ik probeer me voor te stellen waar hij is en waar hij mee bezig is, en het enige beeld dat opdoemt is dat hij tegenover een Mogadoor staat, met de doodsangst op zijn gezicht, en weet dat hij op het punt staat om te sterven.

			 Terwijl we ons opstellen voor de foto’s raak ik in paniek. Hoe kan ik in Athens komen? Ik kan rennen, maar dan nog zou het lastig kunnen zijn om mijn weg te vinden, vooral omdat ik het verkeer zou moeten mijden en ook de grote snelwegen. Ik kan een bus nemen, maar dat zou te lang duren. Ik kan het Sarah vragen, maar dan moet ik eerst heel veel uitleggen, onder andere dat ik een alien ben en dat Henri volgens mij gevangen is genomen of is gedood door vijandige aliens die naar mij op zoek zijn om ook mij te doden. Niet het beste idee.

			 Tijdens het poseren voel ik een onbeheersbare drang om af te taaien, maar dat moet ik dan wel zo doen dat Sarah of haar ouders niet boos op me worden. Ik concentreer me op de camera en staar recht in de lens terwijl ik een smoes probeer te bedenken die zo min mogelijk vragen zal oproepen. De paniek slaat inmiddels volledig toe. Mijn handen beginnen te trillen. Ze voelen warm. Ik kijk even omlaag om te zien of ze niet oplichten. Dat is niet het geval, maar wanneer ik weer opkijk, zie ik dat de camera in Sarahs handen trilt. Ik weet dat ik dat op een of andere manier doe, maar ik heb geen idee hoe of wat ik kan doen om het te laten ophouden. De rillingen lopen over mijn rug. Mijn adem stokt in mijn keel en tegelijkertijd barst de glazen lens van de camera, om ten slotte te versplinteren. Sarah gilt, laat de camera zakken en staart er in verwarring naar. Haar mond valt open van verbazing en de tranen wellen op in haar ogen.

			 Haar ouders lopen snel naar haar toe om te zien of haar niets mankeert. Als in shock kijk ik slechts toe, niet echt wetend wat ik moet doen. Ik vind het rot van die camera en dat ze er zo van overstuur is, maar ik ben ook opgetogen omdat mijn telekinetische gave zich kennelijk heeft aangediend. Zal ik die kunnen beheersen? Als Henri erachter komt zal hij buiten zichzelf zijn. Henri. De paniek keert terug. Ik bal mijn handen tot vuisten. Ik moet hier weg. Ik moet hem vinden. Als de Mogadoren hem te pakken hebben, wat ik niet hoop, zal ik ze tot de allerlaatste uitroeien om hem terug te krijgen.

			 Koortsachtig nadenkend loop ik naar Sarah toe en trek haar weg van haar ouders, die aandachtig de camera bekijken om erachter te komen wat ermee gebeurd is.

			 ‘Ik krijg net een sms’je van Henri. Het spijt me echt heel erg, maar ik moet ervandoor.’

			 Ze is duidelijk in verwarring en haar blik glijdt van mij naar haar ouders.

			 ‘Is alles goed met hem?’

			 ‘Ja, maar ik moet gaan; hij heeft me nodig.’ Ze knikt en we kussen elkaar zacht. Ik hoop dat dit niet de laatste keer is.

			 Ik bedank haar ouders, haar broers en zus en loop meteen naar de voordeur voordat ze me al te veel vragen kunnen stellen. Zodra ik buiten sta begin ik te rennen. Ik neem dezelfde route als op de heenweg. Ik mijd de hoofdwegen en ren tussen de bomen door. Binnen enkele minuten ben ik thuis. Terwijl ik de oprit opsprint hoor ik Bernie Kosar al tegen de deur krabben. Hij is kennelijk onrustig, alsof ook hij voelt dat er iets mis is.

			 Ik loop meteen door naar mijn kamer. Uit mijn rugzak haal ik het papiertje met het telefoonnummer en het adres, dat Henri me voor zijn vertrek gaf. Ik draai het nummer en krijg een bandje. ‘Het spijt me, maar het nummer dat u hebt gekozen is uitgeschakeld of is niet langer in gebruik.’ Ik bekijk het papiertje nog eens en probeer het nummer opnieuw. Dezelfde stem.

			 ‘Shit!’ roep ik uit. Ik schop tegen een keukenstoel, die zo de woonkamer inzeilt.

			 Ik loop mijn kamer weer in. En er weer uit. Dan weer naar binnen. Ik staar in de spiegel. Mijn ogen zijn rood; ik zie tranen, maar ze rollen niet over mijn wangen. Mijn handen trillen. Ik word verteerd door woede en een verlammende angst dat Henri dood is. Ik knijp mijn ogen dicht en dwing alle razernij naar het binnenste van mijn maag. Opeens schreeuw ik het uit, en ik open mijn ogen en stoot met mijn vuisten in de richting van de spiegel. Hoewel ik er drie meter vanaf sta, valt het glas aan gruzelementen. Ik kijk ernaar. Het grootste deel van de spiegel hangt nog aan de muur. Wat er thuis bij Sarah gebeurde was geen stom geluk.

			 Ik kijk naar de scherven op de vloer. Dan steek ik een hand voor me uit. Terwijl ik me op één scherf concentreer, probeer ik hem te laten bewegen. Mijn ademhaling heb ik onder controle, maar vanbinnen woeden nog steeds de angst en de woede. Angst is te zwak uitgedrukt. Doodsangst, dat voel ik.

			 In eerste instantie beweegt de scherf niet, maar dan, na een seconde of vijftien, begint hij te trillen. Eerst aarzelend, dan heftiger. En dan schiet het me te binnen. Henri zei dat Erfgaven meestal worden opgeroepen door emoties. Dat is natuurlijk nu aan de hand. Ik doe mijn best om de scherf van de grond te krijgen. Zweet parelt op mijn voorhoofd. Ik concentreer me uit alle macht, ondanks alles wat nu gaande is. Het is al een hele worsteling om lucht te krijgen. Heel langzaam begint de scherf te zweven. Twee centimeter. Vier centimeter. Hij zweeft dertig centimeter boven de vloer en komt nog hoger terwijl ik mijn rechterarm uitstrek en meebeweeg totdat de scherf op ooghoogte hangt. Daar houd ik hem. Kon Henri dit maar zien, denk ik. En in een flits, dwars door het opgewonden geluk van deze nieuwe ontdekking, keren de paniek en de angst terug. Ik kijk naar de scherf, naar hoe de betimmerde muur, oud en broos, in het glas wordt weerspiegeld. Oud en broos. En dan sperren mijn ogen zich opeens wijder open dan ze ooit hebben gedaan.

			 Het kistje!

			 Henri had het gezegd: ‘Alleen wij tweeën kunnen het samen open krijgen. Tenzij ik doodga, dan kun jij het in je eentje.’

			 Ik laat de scherf vallen en sprint van mijn slaapkamer naar die van Henri. Het kistje staat op de vloer naast zijn bed. Ik gris het mee, ren ermee naar de keuken en gooi het op de tafel. Het slot in de vorm van het Lorische symbool staart me recht in het gezicht.

			 Ik ga aan tafel zitten en staar naar het slot. Mijn onderlip beeft. Ik doe mijn best rustiger te ademen, maar het heeft geen zin; mijn borstkas deint op en neer alsof ik net een vijftien kilometer lange sprint heb getrokken. Ik ben bang om straks onder mijn greep een klik te voelen. Ik adem diep in en doe mijn ogen dicht.

			 ‘Ga alsjeblieft niet open,’ zeg ik.

			 Ik omvat het slot. Met ingehouden adem knijp ik zo hard als ik kan; ik zie wazig, de spieren in mijn onderarm spannen zich. Ik wacht op de klik. Houd het slot vast en wacht op de klik.

			 Alleen, er komt geen klik.

			 Ik laat het slot los, zak onderuit in de stoel en houd mijn hoofd in mijn handen. Een klein sprankje hoop. Ik haal mijn handen door mijn haar en ga staan. Op het aanrecht, anderhalve meter van me vandaan, ligt een vuile lepel. Ik concentreer me en zwaai met mijn hand langs mijn lichaam. De lepel vliegt door de lucht. Henri zou zo blij zijn. Henri, denk ik, waar ben je? Ergens. Je leeft nog, en ik kom je halen.

			 Ik draai het nummer van Sam, naast Sarah de enige die in Paradise een vriend van me is geworden, de enige vriend die ik ooit heb gehad als ik eerlijk ben. Als de telefoon voor de tweede keer overgaat, neemt hij op.

			 ‘Hallo?’

			 Ik sluit mijn ogen, knijp in de brug van mijn neus en adem diep in. Ik sta alweer te trillen, als het al was opgehouden.

			 ‘Hallo?’ zegt hij weer.

			 ‘Sam.’

			 ‘Hé,’ reageert hij, en dan: ‘Je klinkt vreselijk. Alles kits?’

			 ‘Nee, ik heb je hulp nodig.’

			 ‘Huh? Wat is er gebeurd?’

			 ‘Kan jouw moeder je misschien hierheen brengen?’

			 ‘Ze is er niet. Ze is naar d’r werk in het ziekenhuis, want op feestdagen krijgt ze dubbel betaald. Wat is er aan de hand?’

			 ‘Het ziet er slecht uit, Sam. En ik heb hulp nodig.’

			 Weer stilte. ‘Ik kom zo snel mogelijk,’ zegt hij ten slotte.

			 ‘Zeker weten?’

			 ‘Ik zie je straks.’

			 Ik klap mijn mobieltje dicht en laat mijn hoofd op de tafel rusten. Athens, Ohio. Daar zit Henri nu, en daar moet ik hoe dan ook zien te komen.

			 En snel ook.
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			Terwijl ik op Sam wacht, loop ik door het huis en laat ik voorwerpen in de lucht zweven zonder ze aan te raken: een appel op het aanrecht, een vork in de gootsteen, een kleine potplant op de vensterbank. Ik kan alleen kleine dingen laten zweven, en ze verheffen zich wat aarzelend in de lucht. Als ik iets zwaarders probeer – een stoel, een tafel – gebeurt er niets.

			 De drie tennisballen die we bij mijn training gebruiken liggen in een mand achter in de woonkamer. Ik laat er eentje naar me toe zweven. Bernie Kosar springt meteen overeind als de bal zijn blikveld passeert. Daarna werp ik de bal zonder hem aan te raken weg, en Bernie sprint er achter aan. Maar net voordat hij de bal te pakken heeft, trek ik die terug, of als het hem dan toch lukt, trek ik hem uit zijn bek. Ondertussen kom ik mijn stoel in de woonkamer niet uit. Het leidt mijn gedachten af van Henri, van wat hem kan zijn overkomen, het schuldgevoel over de smoesjes die ik Sam moet verkopen. Het vergt vijfentwintig minuten om met de fiets de zesenhalve kilometer naar mijn huis af te leggen. Ik hoor hem de oprit oprijden. Hij springt van zijn fiets, die op de grond klettert terwijl hij zonder te kloppen via de voordeur naar binnen rent. Zijn gezicht baadt in het zweet. Hij kijkt verkennend de kamer rond.

			 ‘Oké, wat is er aan de hand?’ vraagt hij hijgend.

			 ‘Je zult het volkomen gestoord vinden,’ zeg ik, ‘maar je moet beloven dat je me serieus neemt.’

			 ‘Waar heb je het over?’

			Waar ik het over heb? Ik heb het over Henri. Hij wordt vermist als gevolg van roekeloosheid, dezelfde roekeloosheid waartegen hij mij altijd zo fanatiek heeft gewaarschuwd. Ik heb het over het feit dat toen jij me onder schot hield, ik je de waarheid heb verteld. Ik ben een alien. Henri en ik zijn tien jaar geleden op Aarde beland, en een vijandig buitenaards ras heeft het op ons gemunt. Ik heb het over Henri’s gedachte dat hij ze op de een of andere manier te slim af kan zijn door zich wat meer in ze te verdiepen. En nu wordt ie vermist. Daar heb ik het over, Sam. Begrijp je dat? Maar nee, dit alles moet ik voor me houden.

			 ‘Ze hebben mijn pa te pakken, Sam. Wie precies, weet ik niet, en ook niet wat ze met hem aan het doen zijn. Maar er is iets gebeurd en volgens mij wordt hij gevangengehouden. Of erger.’

			 Op zijn gezicht verschijnt een grijns. ‘Ga weg,’ zegt hij.

			 Ik schud mijn hoofd en sluit mijn ogen. De ernst van de situatie maakt dat ik moeite heb met ademen. Ik draai me om en kijk Sam smekend aan. Tranen wellen op.

			 ‘Ik meen het.’

			 Sam kijkt opeens verschrikt. ‘Hoe bedoel je? Wie heeft hem gevangengenomen? Waar is hij?’

			 ‘Hij heeft de schrijver van een van die stukjes in dat blaadje van je uit Athens, Ohio, opgespoord en is er vandaag naartoe gereden. Hij is erheen gegaan, maar nog niet terug. Zijn mobieltje staat uit. Er is iets met hem gebeurd. Iets ergs.’

			 Sams verwarring groeit. ‘Hè? Wat is er zo belangrijk dan? Mis ik hier iets? Het is maar een vodje, hoor.’

			 ‘Ik weet het niet, Sam. Hij is net als jij: hij is dol op aliens, samenzweringstheorieën en al dat soort dingen,’ verzin ik snel. ‘Het is al jaren een stomme hobby van hem. Een van die stukjes wekte zijn belangstelling en ik denk dat hij meer wilde weten, en dus pakte hij de auto.’

			 ‘Was het dat stukje over de Mogadoren?’

			 Ik knik. ‘Hoe weet jij dat?’

			 ‘Omdat toen ik er op Halloween over begon, hij opeens spoken zag, zo leek het,’ antwoordt Sam en hij schudt zijn hoofd. ‘Maar wat dan nog als hij iets over een of ander dom stukje wil weten?’

			 ‘Geen idee. Ik bedoel, ik zou denken dat dit soort lui niet het meest intelligente deel van de bevolking uitmaakt. Waarschijnlijk zijn ze gewoon paranoïde, lijden ze aan waanbeelden. Misschien dachten ze dat ie een alien was, net als jij, toen je me onder schot hield. Hij zou om één uur thuis zijn en zijn mobieltje staat uit. Dat is het enige wat ik weet.’

			 Ik sta op, loop naar de keukentafel en pak het stukje papier met daarop het adres en het telefoonnummer.

			 ‘Dit is het adres,’ zeg ik. ‘Enig idee waar dat is?’

			 Hij leest het, en kijkt me aan.

			 ‘Je wil erheen?’

			 ‘Ik weet niet wat ik anders zou moeten doen.’

			 ‘Waarom bel je niet gewoon de politie?’

			 Ik plof op de bank en denk na over wat ik het beste kan doen. Kon ik hem de waarheid maar vertellen, dat als we de politie erbij halen, Henri en ik in het gunstigste geval weer zullen moeten verkassen. In het ergste geval zou Henri worden ondervraagd, zouden hem misschien de vingerafdrukken worden genomen waarna hij in allerlei stroperige procedures zou belanden, waardoor de Mogadoren zouden kunnen toeslaan. Zodra die ons vinden, staat de dood voor onze deur.

			 ‘Welke politie dan? Die van Paradise? Wat denk je dat ze zullen zeggen als ik de waarheid vertel? Het zou dagen duren voordat ze me eindelijk serieus nemen, en zoveel tijd heb ik niet.’

			 Sam haalt zijn schouders op. ‘Misschien ook wél. Trouwens, stel dat hij gewoon werd opgehouden, of dat zijn mobieltje kapot is. Wie weet is ie nu wel onderweg naar huis.’

			 ‘Wie weet, maar ik denk van niet. Dit voelt niet goed. Ik moet er zo snel mogelijk heen. Hij had al uren geleden thuis moeten zijn.’

			 ‘Misschien heeft hij een ongeluk gehad.’

			 Ik schud mijn hoofd. ‘Zou kunnen, maar ik denk van niet. En als hij gewond is, dan zijn we nu kostbare tijd aan het verspillen.’

			 Sam bekijkt het stukje papier. Hij bijt op zijn onderlip en zegt zo’n vijftien seconden niets.

			 ‘Nou, ik weet ongeveer wel hoe we in Athens moeten komen. Maar hoe we dit adres kunnen vinden als we er eenmaal zijn…’

			 ‘Ik kan de route van internet halen en uitprinten. Dat is het punt niet. Waar ik me zorgen om maak, is vervoer. Ik heb 120 dollar in mijn slaapkamer. Ik zou iemand kunnen betalen om ons erheen te rijden, maar ik zou niet weten wie ik kan vragen. Zoveel taxi’s zijn er niet in Paradise, Ohio.’

			 ‘We kunnen onze pick-up nemen,’ oppert Sam.

			 ‘Wat voor pick-up?’

			 ‘Die van mijn pa, bedoel ik. We hebben hem nog steeds. Hij staat in de garage. Sinds zijn verdwijning heeft niemand er meer in gereden.’

			 Ik kijk hem aan. ‘Serieus?’

			 Hij knikt.

			 ‘Hoe lang is dat al geleden dan? Doet ie het nog wel?’

			 ‘Acht jaar. En waarom zou hij het niet doen? Hij was zo goed als nieuw toen hij hem kocht.’

			 ‘Wacht. Even voor de duidelijkheid. Jij stelt dus voor dat we met z’n tweeën, jij en ik, een rit van twee uur naar Athens gaan maken.’

			 Op Sams gezicht verschijnt een kwajongensachtige grijns. ‘Precies, ja.’

			 Ik buig iets naar voren op de bank. Ook ik kan een glimlach niet onderdrukken.

			 ‘Je begrijpt dat we zwaar in de nesten zitten als we worden aangehouden, hè? We hebben alle twee geen rijbewijs.’

			 Sam knikt. ‘Mijn moeder zal me vermoorden, en jou misschien ook. En dan is er nog de wet. Maar… tja, als jij echt denkt dat je vader in de problemen zit, wat voor keus hebben we dan nog? In het omgekeerde geval, als mijn pa in de problemen zat, zou ik ook meteen de auto pakken.’

			 Ik kijk Sam aan. Niets in zijn gezicht lijkt op enige aarzeling te wijzen over zijn suggestie dat we zonder rijbewijs een rit van twee uur naar een andere stad gaan maken, en dat we totaal geen idee hebben van wat we er zullen aantreffen. En toch is Sam er helemaal klaar voor. Het was zowaar zijn eigen idee.

			 ‘Oké,’ besluit ik. ‘Op naar Athens.’

			 

			Ik werp mijn mobieltje in mijn rugzakje en kijk of alle ritsen dicht zitten. Daarna loop ik nog even door de woning voor een laatste blik, alsof ik hier nooit meer zal terugkeren. Een domme gedachte, en ik weet dat ik gewoon sentimenteel aan het doen ben. Maar ik ben nerveus en het heeft iets kalmerends. Ik pak wat dingen op en zet ze weer neer. Na vijf minuten ben ik er klaar voor.

			 ‘Laten we gaan,’ zeg ik tegen Sam.

			 ‘Wil je achterop?’

			 ‘Fiets jij maar; ik jog wel met je mee.’

			 ‘En je astma dan?’

			 ‘Ik red het wel, denk ik.’

			 We vertrekken. Hij stapt op zijn fiets. Hij doet zijn best om zo hard mogelijk te trappen, maar zijn conditie is niet geweldig. Ik jog een metertje achter hem en doe alsof ik puf. Bernie loopt ook mee. Als we bij hem thuis aankomen, druipt Sam van het zweet. Hij schiet zijn slaapkamer in en verschijnt even later met een rugzak, zet hem op de keukentafel en kleedt zich om. Ik gluur in de rugzak. Ik zie een kruisbeeldje, een paar tenen knoflook, een houten staak, een hamer, een balletje Silly Putty en een zakmes.

			 ‘Je beseft toch wel dat we hier niet met vampiers te maken hebben, hè?’ zeg ik als Sam de keuken weer inloopt.

			‘Ja, maar toch. Waarschijnlijk zijn het een stel gekken, zoals je al zei.’

			 ‘En zelfs al waren we op vampierjacht, wat moet je dan in hemelsnaam met Silly Putty?’

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Je kunt het maar beter bij je hebben.’

			 Ik doe wat water in een kom voor Bernie Kosar, en hij lebbert het meteen op. Ik kleed me om in de badkamer en trek de uitgeprinte route uit mijn rugzakje. Daarna loop ik via de woning naar de garage, waar het donker is en het naar benzine en oud, gemaaid gras ruikt. Sam knipt het licht aan. Verroest gereedschap dat al jaren niet is gebruikt hangt aan panelen aan de muren. De pick-up staat midden in de garage, onder een groot blauw zeil, waar een dikke laag stof op ligt.

			 ‘Wanneer is dat zeil voor het laatst weggetrokken?’

			 ‘Niet meer sinds pa werd vermist.’

			 Ik pak een punt, Sam pakt een punt, en samen trekken we het zeil weg, dat ik in een hoek leg. Met grote ogen en een glimlach bekijkt Sam de pick-up.

			Het is een kleine donkerblauwe wagen, met binnenin ruimte voor twee, hooguit drie mensen, als degene in het midden het tenminste niet erg vindt om krap te zitten. Een perfecte plek voor Bernie Kosar. Nergens heeft het stof de afgelopen acht jaar een sluipweggetje naar de auto gevonden, en dus ziet de pick-up er nog vlekkeloos uit, als-
of hij onlangs nog in de was is gezet. Ik werp mijn rugzak in de laadbak.

			 ‘Mijn vaders pick-up,’ zegt Sam trots. ‘Na al die jaren nog helemaal hetzelfde.’

			 ‘Onze gulden strijdwagen,’ zeg ik. ‘Heb je de sleuteltjes?’

			 Hij loopt naar een muur en licht een setje sleutels van een haak. Ik ontgrendel de garagedeur en doe hem open.

			 ‘Wil je nog ienemienemutten wie er gaat rijden?’ vraag ik.

			 ‘Neuh,’ antwoordt Sam. Hij ontgrendelt het portier aan de bestuurderskant en glijdt achter het stuur. De motor hinnikt even en slaat ten slotte aan. Hij draait het raampje omlaag. 

			 ‘Ik denk dat mijn vader het machtig zou vinden om mij ermee te zien rijden,’ zegt hij.

			 Ik glimlach. ‘Ik denk het ook. Rij maar naar buiten, dan sluit ik af.’

			 Sam haalt diep adem, zet de versnellingspook in de drive-stand en rijdt aarzelend, metertje voor metertje de garage uit. Dan trapt hij op de rem, te vroeg en veel te hard, en de pick-up komt met een schok tot stilstand.

			 ‘Je moet nog een stukje, hoor,’ zeg ik.

			 Voorzichtig haalt hij zijn voet van de rem en de auto kruipt het laatste stukje naar buiten. Ik doe de garagedeur dicht. Bernie Kosar springt uit eigen beweging de cabine in, en ik volg. Sam houdt het stuur op z’n tien-voor-twee vast en zijn knokkels zijn wit uitgeslagen.

			 ‘Nerveus?’ vraag ik.

			 ‘Hou op, schei uit.’

			 ‘Je redt het wel,’ zeg ik. ‘We hebben allebei al honderden keren gezien hoe het moet.’

			 Hij knikt. ‘Oké. Welke kant gaan we zo meteen op?’

			 ‘We gaan het dus echt doen?’

			 ‘Ja,’ is zijn antwoord.

			 ‘Dan gaan we zo meteen rechtsaf,’ zeg ik, ‘en we nemen de uitgaande weg.’

			 We doen allebei onze gordels om. Ik draai mijn raampje iets omlaag zodat Bernie Kosar zijn kop naar buiten kan steken, wat hij, staand op zijn achterpoten op mijn schoot, dan ook meteen doet.

			 ‘Ik schijt in m’n broek,’ zegt Sam.

			 ‘Ken er nog een.’

			 Hij ademt diep in, houdt de lucht vast en blaast die langzaam uit.

			 ‘En… daar… gaan… we,’ zegt hij, en bij het laatste woord haalt hij zijn voet van de rem. De wagen stuitert over de oprit. Hij trapt één keer op de rem en glibberend komen we tot stilstand. Hij begint opnieuw en ditmaal gaat het stapvoets totdat hij bij de weg belandt. Hij kijkt naar links en naar rechts, en draait de weg op. Ook nu gaat het nog even langzaam, maar er komt meer vaart in. Sam is gespannen, zit voorovergebogen, maar na ongeveer anderhalve kilometer vormt zich een grijns op zijn gezicht en hij leunt achterover.

			 ‘Valt best mee.’

			 ‘Je hebt het in de vingers.’

			 Hij houdt de wagen dicht bij de witte streep langs de berm. Telkens wanneer een tegenligger ons passeert, kijkt hij even gespannen, maar na een tijdje ontspant hij zich wat en schenkt hij er bijna geen aandacht meer aan. Hij slaat af, slaat daarna nog eens af, en vijfentwintig minuten later voegen we in op de snelweg.

			 ‘Niet te geloven dat we dit gewoon dóén,’ zegt Sam. ‘Dit is het meest gestoorde wat ik ooit heb geflikt.’

			 ‘Ik ook.’

			 ‘Enig idee wat je van plan bent, als we er zijn?’

			 ‘Totaal niet. Ik hoop dat we eerst wat kunnen rondneuzen en dan iets kunnen bedenken. Geen idee of het een huis is, of een kantoorgebouw of zoiets. Ik weet zelfs niet eens of hij daar wel zit.’

			 Sam knikt. ‘Denk je dat alles goed met hem is?’

			 Ik haal diep adem. Nog anderhalf uur te gaan voordat we in Athens zijn.

			 En we Henri zullen vinden.
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			We rijden naar het zuiden totdat Athens, verscholen in de uitloper van de Appalachian Mountains, in zicht komt: een kleine stad, ontluikend tussen het groen. In het schemerlicht zie ik een rivier, die de stad in een wijde boog lijkt te omarmen; ze dient als grens naar het oosten, het zuiden en het westen. Naar het noorden liggen heuvels en bossen. Het is betrekkelijk warm voor november. We rijden langs het universitaire footballstadion. Vlak erachter staat een grote arena met een wit koepeldak.

			 ‘Neem deze afslag,’ zeg ik.

			 Sam stuurt de afrit op en slaat rechts af naar Richland Avenue. We zijn allebei opgetogen dat we aan één stuk en zonder te zijn aangehouden zijn gearriveerd.

			 ‘Dus zo ziet een universiteitsstad eruit, huh?’

			 ‘Ik denk het,’ zegt Sam.

			 Aan beide kanten staan gebouwen en studentenflats. Het gras is groen en keurig gemaaid, ook al is het eind november.

			 ‘Iets verderop is Court Street. Daar moeten we linksaf.’

			 ‘Hoe ver nog?’ vraagt Sam.

			 ‘Nog iets meer dan een kilometer.’

			 ‘Wil je er eerst een keer langsrijden?’

			 ‘Nee. Ik denk dat we moeten parkeren zodra we een vrij plekje zien en dan verder lopen.’

			 We rijden Court Street af, de hoofdverkeersader in het centrum. Alles is gesloten op deze feestdag; boekhandels, koffietenten, cafés. Dan zie ik hem, als een diamant in het oog springend.

			 ‘Stop!’ roep ik.

			 Sam stampt op de rem.

			 ‘Wat?!’

			 Achter ons toetert een auto.

			 ‘Niks, niks. Rij maar verder. Laten we ergens parkeren.’

			 We rijden nog een straat verder totdat we een parkeerplaats zien. Ik gok dat het hooguit vijf minuten lopen is naar het adres.

			 ‘Wat was dat nou net?’ vraagt Sam. ‘Ik schrok me lam.’

			 ‘Een stukje terug zag ik Henri’s pick-up staan,’ zeg ik.

			 Sam knikt. ‘Waarom noem je hem soms Henri?’

			 ‘Weet ik veel. Gewoon. Is een beetje een grapje tussen ons,’ leg ik uit. Ik kijk naar Bernie Kosar. ‘Denk je dat we hem moeten meenemen?’

			 Sam haalt zijn schouders op. ‘Hij kan ons straks voor de voeten lopen.’

			 Ik geef Bernie Kosar een paar hondenkoekjes en laat hem in de cabine met het raampje op een kier. Hij is er niet blij mee en begint te janken en aan de ruit te krabben, maar ik verwacht niet dat we lang nodig zullen hebben. Sam en ik lopen terug over Court Street, ik met mijn rugzak over mijn schouders, Sam met de zijne in zijn hand. Hij heeft de Silly Putty er uitgehaald en knijpt erin zoals mensen in van die antistressballen doen. We komen bij Henri’s pick-up. De portieren zitten op slot. Op de stoelen of op het dashboard ligt niets belangwekkends.

			 ‘Goed, dit betekent twee dingen,’ zeg ik. ‘Henri is nog steeds hier in de buurt en degene bij wie hij zit, weet niet dat zijn pick-up hier staat, wat inhoudt dat Henri niet heeft gepraat. Niet dat hij dat zou doen, overigens.’

			 ‘Wat zou hij moeten zeggen dan?’

			 Even was ik vergeten dat Sam helemaal niets weet van Henri’s ware redenen om hier te zijn. Ik heb me al versproken en hem Henri genoemd. Ik moet uitkijken dat ik niet nog meer dingen onthul.

			 ‘Geen idee,’ antwoord ik. ‘Ik bedoel, wie weet wat voor vragen deze mafketels stellen.’

			 ‘Oké, en wat nu?’

			 Ik sla de kaart open naar het adres dat Henri me die ochtend heeft gegeven. ‘We lopen,’ antwoord ik.

			 We lopen terug zoals we gekomen zijn. Gebouwen maken plaats voor woningen. Verwaarloosd en smerig. In een mum van tijd zijn we bij het adres. We blijven staan.

			 Ik kijk naar het papiertje, dan naar het huis, en adem eens diep in.

			 ‘Hier is het,’ zeg ik.

			 We kijken omhoog naar het huis met één verdieping en een gevelbeplating van grijs vinyl. Het stoepje voert naar een verveloze veranda met een kapotte, scheef hangende schommel. Het gras is lang niet gemaaid. De woning ziet er onbewoond uit, maar op de oprit aan de achterzijde staat wel een auto. Ik weet even niet wat we moeten doen en pak mijn mobieltje. Het is 23.12 uur. Ik bel Henri, hoewel ik weet dat hij niet zal opnemen. Het is een poging om mijn geest te scherpen, om een plan te bedenken. Zo ver vooruit had ik nog niet gedacht, en nu de werkelijkheid zich aandient, is mijn hoofd leeg. Ik krijg direct Henri’s voicemail weer.

			 ‘Laat mij maar aankloppen,’ zegt Sam.

			 ‘En wat ga je dan zeggen?’

			 ‘Weet ik veel, ik zie wel wat er in me opkomt.’

			 Maar hij krijgt niet eens de kans, want op dat moment komt een man de voordeur uitgelopen. Hij is een reus, minstens een meter negentig lang en 115 kilo zwaar. Hij heeft een geitensikje en een kaalgeschoren hoofd. Hij draagt werklaarzen, een blauwe spijkerbroek en een zwart sweatshirt, waarvan hij de mouwen tot zijn ellebogen heeft opgetrokken. Op zijn rechteronderarm heeft hij een tatoeage, maar ik sta te ver weg om te zien wat het is. Hij spuugt een rochel de tuin in, draait zich om en doet de voordeur op slot. Dan stapt hij de veranda af en komt onze kant op. Ik verstijf. De tatoeage is van een alien, die in één hand een bos tulpen vasthoudt, alsof hij ze aan een onzichtbare entiteit aanbiedt. Het volgende moment loopt de man ons zonder een woord te zeggen straal voorbij. Sam en ik draaien ons om en kijken hem na.

			 ‘Zag je die tattoo?’ vraag ik.

			 ‘Ja. En nu weten we ook dat niet alleen broodmagere nerds gefascineerd zijn door aliens. Die vent is een kolos en hij ziet er fout uit.’

			 ‘Neem mijn mobieltje, Sam.’

			 ‘Wat? Hoezo?’

			 ‘Jij moet hem achtervolgen. Hier, pak aan. Ik ga naar binnen. Het is duidelijk dat er niemand meer is, anders zou hij de deur niet op slot hebben gedaan. Misschien zit Henri wel daarbinnen. Ik bel je zodra ik kan.’

			 ‘Hoe ga jij me bellen dan?’

			 ‘Weet ik nog niet. Ik vind wel een manier. Hier.’ Met tegenzin pakt hij het toestelletje aan.

			 ‘En als Henri nou eens niet hier is?’

			 ‘Daarom wil ik dat jij die vent volgt. Misschien gaat ie nu wel naar Henri toe.’

			 ‘En als hij terugkomt?’

			 ‘Dan zien we wel weer. Maar je moet nu gaan. Zodra ik kan bel ik je, dat beloof ik.’

			 Sam draait zich om en kijkt naar de man. Die is inmiddels vijftig meter van ons weg. Dan kijkt Sam mij weer aan.

			 ‘Oké, ik doe het. Maar wees voorzichtig daarbinnen.’

			 ‘Jij ook. Verlies hem niet uit het oog. En zorg dat ie jou niet ziet.’

			 ‘Geen schijn van kans.’

			 Hij haast zich achter de man aan. Ik kijk ze nog even na, en als ze uit het zicht verdwenen zijn, loop ik naar het huis. Achter de ramen is het donker, voor elk raam hangt een wit zonnescherm. Ik kan niet naar binnen kijken en loop achterom. Een klein, betonnen terras leidt naar een achterdeur, die op slot zit. Ik loop verder om het huis heen. Woekerend onkruid en struiken, nog van de zomer. Ik probeer een raam. Op slot. Alles zit potdicht. Zal ik inbreken? Ik zoek naar stenen tussen de braamstruiken en zodra ik er eentje zie en hem met telekinese van de grond til, schiet me een idee te binnen, een idee dat zo waanzinnig is dat het misschien weleens zou kunnen werken.

			 Ik laat de steen vallen en loop naar de achterdeur. Er zit een eenvoudig slot op, geen nachtslot. Ik adem diep in, sluit mijn ogen om me te concentreren en pak de deurknop vast. Ik ruk er even aan. Mijn gedachten vloeien uit mijn hoofd en via mijn hart naar mijn buik; dat is de plek waar alles samenkomt. Mijn greep wordt steviger en mijn ademhaling stokt even terwijl ik het binnenwerk van het slot probeer te visualiseren. Dan voel en hoor ik een klik van de deurknop. Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht. Ik draai de knop om en de deur zwaait open. Ik kan gewoon niet geloven dat ik deuren kan ontgrendelen door me voor te stellen hoe het slot er vanbinnen uitziet.

			 De keuken is verrassend schoon; alles is afgenomen, in de gootsteen staat geen vuile vaat. Op het aanrecht ligt een vers brood. Ik loop door een smalle gang naar een woonkamer met sportposters en vaandels aan de muren; in een hoek staat een tv met een groot scherm. Links zie ik een deur naar een slaapkamer. Ik gluur even om de hoek van de deur naar binnen. Een enorme bende. Dekens zijn van het bed weggeslagen, rommel op het dressoir. Een muffe lucht van vuile was waarin de zweetvlekken nooit zijn opgedroogd.

			 In de hal bij de voordeur leidt een trap naar de eerste verdieping. Ik ga naar boven. De derde tree kraakt onder mijn voet.

			 ‘Hallo?’ roept een stem boven aan de trap.

			 Ik blijf doodstil staan en houd mijn adem in.

			 ‘Frank, ben jij dat?’

			 Ik blijf stil. Ik hoor iemand uit een stoel komen, het gekraak van voetstappen op een hardhouten vloer. Boven aan de trap doemt een man op: donkere, woeste haardos, bakkebaarden, een ongeschoren gezicht. Niet zo groot als de man die eerder vertrok, maar ook niet echt een kleintje.

			 ‘Wie ben jij in godsnaam?’ vraagt hij.

			 ‘Ik ben op zoek naar een vriend van me,’ zeg ik.

			 Hij knijpt zijn gezicht tot een dreigende blik, verdwijnt uit het zicht en is vijf seconden later terug met een houten honkbalknuppel in zijn hand.

			 ‘Hoe ben je binnengekomen?’ vraagt hij.

			 ‘Als ik u was, zou ik die knuppel wegleggen.’

			 ‘Hoe ben je binnengekomen?’

			 ‘Ik ben sneller dan u en veel sterker.’

			 ‘Om de donder niet.’

			 ‘Ik ben op zoek naar een vriend van me. Hij is vanmorgen hier aangekomen. Ik wil weten waar hij is.’

			 ‘Jij bent een van hen, hè?’

			 ‘Ik weet niet over wie u het heeft.’

			 ‘Je bent een van hen!’ brult hij. Hij houdt de knuppel vast als een echte honkballer, met beide handen stevig om het smalle uiteinde, gereed om uit te halen. In zijn ogen zie ik oprechte angst. Zijn kaken zijn op elkaar geklemd. ‘Je bent een van hen! Waarom laat je ons niet gewoon met rust?!’

			 ‘Ik ben niet een van hen. Ik ben gekomen voor mijn vriend. Zeg me waar hij is.’

			 ‘Je vriend is een van hen!’

			 ‘Nee, dat is ie niet.’

			 ‘Dus je weet over wie ik het heb?’

			 ‘Ja.’

			 Hij zet een stap naar beneden.

			 ‘Ik waarschuw u,’ zeg ik. ‘Laat die knuppel zakken en vertel me waar hij is.’

			 Door de onzekere situatie en vanwege het feit dat hij een knuppel in zijn handen heeft en ik alleen mijn eigen gaven tot mijn beschikking heb, trillen mijn handen. Ik ben verlamd door de angst in zijn ogen. Hij zet nog een stap. Er zijn nog slechts zes treden tussen ons.

			 ‘Ik sla je kop eraf. Daar kunnen je vrienden een boodschap aan nemen.’

			 ‘Het zijn mijn vrienden niet. En ik verzeker u, als u mij iets aandoet, zou u ze juist een goeie dienst bewijzen.’

			 ‘Laten we dat dan maar eens zien,’ zegt hij.

			 Opeens vliegt hij de trap af. Ik kan slechts reageren. Hij zwaait met de knuppel. Ik duik weg en met een doffe dreun raakt hij de muur; de houten wandplaat vertoont een groot, versplinterd gat. Ik kom omhoog, til hem met mijn ene hand om zijn keel en mijn andere in zijn oksel in de lucht en draag hem terug de trap op. Hij slaat wild om zich heen en raakt me tegen mijn benen en in mijn kruis. De knuppel valt uit zijn handen, stuitert de trap af, en achter me hoor ik een van de ramen breken.

			 De eerste verdieping is een ruime zolder. Het is er donker. De muren hangen vol met nummers van Ze zijn onder ons, en waar ze niet hangen, nemen buitenaardse attributen de rest van de ruimte in beslag. Maar in tegenstelling tot die van Sam zijn dit posters van echte foto’s die door de jaren heen zijn genomen, uitvergroot en korrelig, zodat ze erg vaag zijn, voornamelijk witte spikkels tegen zwarte achtergronden. Een rubberen aliendummy met een strop om zijn nek zit in de hoek. Iemand heeft hem een Mexicaanse hoed opgezet. Tegen het plafond zijn glow-in-the-dark-sterren geplakt. Ze lijken hier misplaatst, meer iets wat in de kamer van een tienjarig meisje hoort.

			 Ik werp de man op de grond. Hij schiet weg en komt overeind. Op dat moment concentreer ik al mijn kracht in mijn buik en stuur ik deze met een voorwaartse stoot in zijn richting. Hij vliegt achterwaarts door de lucht en kwakt tegen de muur.

			 ‘Waar is hij?’ vraag ik.

			 ‘Vergeet het maar. Hij is een van jullie.’

			 ‘Ik ben niet wie u denkt dat ik ben.’

			 ‘Het zal jullie nooit lukken! Laat de Aarde met rust!’

			 Ik breng mijn hand omhoog en knijp zijn keel dicht. Ook al heb ik hem niet echt vast, toch voel ik de gespannen halsspieren onder mijn hand. Hij krijgt geen lucht meer en zijn gezicht loopt rood aan. Ik laat hem los.

			 ‘Ik vraag het nog één keer.’

			 ‘Nee.’

			 Ik wurg hem nog eens, maar als zijn gezicht weer rood aanloopt, knijp ik nog harder. Als ik hem loslaat, begint hij te huilen. Ik heb medelijden met hem en vind het rot voor hem. Maar hij weet waar Henri is, hij heeft hem iets aangedaan, en aan mijn sympathie komt al meteen een einde.

			 ‘Hij is beneden,’ zegt hij als hij weer wat op adem is gekomen.

			 ‘Waar? Ik heb hem niet gezien.’

			 ‘In de kelder. De deur zit achter het Steelers-spandoek in de woonkamer.’

			 Boven het middelste bureau hangt een telefoon en ik draai het nummer van mijn mobieltje. Sam neemt niet op. Dan ruk ik de telefoon van de muur en breek ik hem doormidden.

			 ‘Geef me uw mobieltje,’ zeg ik.

			 ‘Heb ik niet.’

			 Ik loop naar de rubberen alien-pop en trek de strop van zijn nek.

			 ‘Kom op, man,’ zegt hij smekend.

			 ‘Bek dicht. Jullie hebben mijn vriend ontvoerd. Jullie houden hem tegen zijn wil vast. U hebt mazzel dat ik u alleen maar ga vastbinden.’

			 Ik trek zijn armen achter hem en bind het touw strak om zijn polsen. Daarna bind ik hem vast aan een van de stoelen. Ik verwacht niet dat het touw het lang zal houden. Daarna plak ik zijn mond stevig af met duct tape, zodat hij niet kan roepen. Ik ren de trap af en scheur het Steelers-spandoek van de muur; er komt een zwarte deur tevoorschijn, die op slot blijkt te zitten. Net als de andere deur ontgrendel ik hem met telekinese. Een houten trap voert omlaag de volstrekte duisternis in.

			 Een schimmellucht dringt mijn neusgaten binnen. Ik knip de lichtschakelaar aan en begin de trap af te dalen, langzaam, doodsbang voor wat ik daarbeneden zal aantreffen. De plafondbalken zitten onder het spinrag. Ik sta nu beneden en voel al meteen dat er nog iemand is, iemand vlak bij me. Ik verstijf, adem diep in en draai me om.

			 Daar, in de hoek van de kelder, zit Henri.

			 

			‘Henri!’

			 Hij knippert met zijn ogen tegen het licht. Over zijn mond is een stuk duct tape geplakt. Zijn handen zijn achter zijn rug gebonden en zijn enkels zitten vast aan de poten van de stoel waarop hij zit. Zijn haar zit door de war en over zijn rechterwang loopt een streep opgedroogd bloed, dat er bijna zwart uitziet. De aanblik maakt me razend.

			 Ik haast me naar hem toe en ruk het stuk tape van zijn mond. Hij ademt diep in.

			 ‘Goddank,’ verzucht hij. Zijn stem klinkt zwak. ‘Je had gelijk, John. Het was dom om hierheen te gaan. Het spijt me. Ik had moeten luisteren.’

			 ‘Sst,’ zeg ik.

			 Ik buig voorover en begin zijn enkels los te maken. Hij stinkt naar urine.

			 ‘Ik werd in een hinderlaag gelokt.’

			 ‘Met z’n hoevelen zijn ze?’

			 ‘Drie.’

			 ‘Eentje heb ik boven vastgebonden,’ zeg ik.

			 Ik bevrijd zijn enkels. Hij strekt zijn benen en zucht opgelucht.

			 ‘Ik heb de hele dag in deze rotstoel gezeten.’

			 Ik begin aan zijn handen.

			 ‘Hoe ben je in vredesnaam hier gekomen?’ vraagt hij.

			 ‘Sam en ik zijn hier samen. We zijn komen rijden.’

			 ‘Hou je me voor de gek?’

			 ‘Ik zag geen andere manier.’

			 ‘Rijden, waarmee dan?’

			 ‘De oude pick-up van Sams vader.’

			 Henri valt even stil en laat de woorden op zich inwerken.

			 ‘Hij weet verder niets,’ zeg ik. ‘Ik heb gezegd dat aliens een hobby van je zijn, meer niet.’

			 Hij knikt. ‘Nou, ik ben blij dat je er bent. Waar is Sam nu?’

			‘Hij volgt een van die mannen. Ik weet niet waar ze heen zijn gegaan.’

			 Boven ons klinkt het gekraak van een vloerplank. Ik kom overeind; Henri’s handen zijn nog maar half los.

			 ‘Hoorde je dat?’ fluister ik.

			 Met ingehouden adem kijken we allebei naar de deur. Een voet stapt op de bovenste tree van de trap, dan een tweede, en opeens verschijnt de grote vent die Sam en mij buiten voorbijliep, de man achter wie Sam aanging, in zicht.

			 ‘Oké jongens, het feest is afgelopen,’ zegt hij. Hij houdt een pistool op mijn hoofd gericht. ‘En nu: opzij.’

			 Ik doe mijn handen omhoog en zet een stap naar achteren. Ik denk er even over om mijn krachten aan te wenden om het pistool uit zijn handen te rukken, maar stel dat het dan per ongeluk afgaat, wat dan? Zoveel vertrouwen heb ik nog niet in mijn gaven. Het is te riskant.

			 ‘Ze zeiden ons al dat jullie zouden kunnen komen. Dat jullie er als mensen zouden uitzien. Dat jullie de echte vijand waren,’ zegt de man.

			 ‘Waar hebt u het over?’ vraag ik.

			 ‘Ze zien ze vliegen,’ zegt Henri. ‘Ze denken dat wij de vijand zijn.’

			 ‘Bek dicht!’ brult de man.

			 Hij zet drie stappen in mijn richting. Dan richt hij het pistool op Henri.

			 ‘Eén verkeerde beweging en hij krijgt de volle laag. Begrepen?’

			 ‘Ja,’ antwoord ik.

			 ‘Goed. Vangen!’ zegt hij. Hij pakt een rol duct tape van de plank naast zich en gooit hem naar mij. Terwijl de rol door de lucht vliegt, houd ik hem tegen, en hij blijft ongeveer halverwege tussen ons in op ruim twee meter boven de grond hangen. Dan begin ik de rol razendsnel rond te draaien. In verwarring staart de man ernaar.

			 ‘Wat krijgen we n…’

			 Terwijl hij wordt afgeleid, maak ik met mijn ene arm een werpgebaar in zijn richting. De rol duct tape vliegt terug en klapt tegen zijn neus. Het bloed gutst er meteen uit en terwijl hij zijn hand naar zijn neus brengt, laat hij het pistool vallen; het klettert op de grond en gaat af. Ik richt mijn hand naar de kogel en houd hem tegen. Achter me hoor ik Henri lachen. Ik stuur de kogel zodanig dat hij voor het gezicht van de man blijft zweven.

			 ‘Hé, dikzak,’ zeg ik.

			 Hij opent zijn ogen en ziet de kogel voor zich in de lucht hangen.

			 ‘Je zult toch met meer voor de dag moeten komen.’

			 Ik laat de kogel aan zijn voeten op de grond vallen. Hij draait zich om en wil ervandoor gaan, maar ik trek hem terug door de kelderruimte en hij kwakt tegen een grote stutbalk. Hij raakt buiten westen en zakt in elkaar op de vloer. Ik pak de tape en bind hem vast aan de balk. Als ik zeker weet dat hij goed vastzit, loop ik naar Henri en maak hem helemaal los.

			 ‘John, dat was denk ik de mooiste verrassing die ik ooit van mijn leven heb gehad,’ zegt hij op fluistertoon. Hij klinkt zo opgelucht dat ik elk moment ook tranen verwacht.

			 Ik schenk hem een trotse glimlach. ‘Dank je. Tijdens het etentje kwam het opeens boven.’

			 ‘Jammer dat ik het heb gemist.’

			 ‘Ik heb gezegd dat je onderweg ergens vast bent komen te zitten.’

			 Hij glimlacht.

			 ‘Goddank diende de Erfgave zich aan,’ zegt hij, en ik realiseer me dat de stress vanwege de vraag of mijn Erfgaven zich wel zouden aandienen – of juist de angst van níét – een veel grotere tol van Henri hebben geëist dan ik me had voorgesteld.

			 ‘En wat is jou overkomen?’ vraag ik.

			 ‘Ik klopte aan. Ze waren alle drie thuis. Toen ik naar binnen liep, sloeg iemand me tegen mijn achterhoofd. Even later werd ik wakker in deze stoel.’ Hij schudt zijn hoofd en een lange reeks woorden in het Lorisch, waarvan ik weet dat het vloeken zijn, rolt over zijn lippen. Wanneer ik hem eindelijk los heb gemaakt, komt hij overeind en strekt hij zijn benen.

			 ‘We moeten hier meteen weg,’ zegt hij.

			 ‘Eerst moeten we Sam vinden.’

			 Maar dan horen we hem.

			 ‘John. Ben jij daar beneden?’
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			Alles vertraagt. Ik zie een tweede figuur boven aan de trap. Sam slaakt verschrikt een gil, en ik draai me naar hem om. De stilte vult mijn oren met de dissonante zoemtoon die hoort bij slow motion. De man achter hem geeft hem een harde duw waardoor Sams voeten van de grond komen en hij zo dadelijk aan de voet van de trap tegen de betonnen vloer zal klappen. Ik zie hem met zijn verschrikte gezicht en maaiend met zijn armen door de lucht vliegen. Zonder er verder bij na te denken neemt mijn instinct het over en op het allerlaatste moment breng ik mijn handen omhoog om hem, met zijn hoofd nog slechts vijf centimeter van de betonnen vloer, op te vangen. Daarna laat ik hem voorzichtig zakken.

			 ‘Shit,’ zegt Henri.

			Sam gaat rechtop zitten en krabbelt als een krab achteruit totdat hij met zijn rug tegen de kale muur zit. Met opengesperde ogen staart hij naar de treden. Zijn mond beweegt maar er rollen geen woorden over zijn lippen. De man boven aan de trap probeert net als Sam te analyseren wat er nu precies is gebeurd. Hij moet de derde in het spel zijn.

			 ‘Sam, ik probeerde…’

			 De man boven aan de trap draait zich om en wil wegrennen, maar ik dwing hem twee treden naar beneden. Sam kijkt naar de man die nu door een onzichtbare kracht wordt vastgehouden, en vervolgens naar mijn uitgestrekte arm. Hij is geschokt en sprakeloos.

			 Ik pak de duct tape, laat de man in de lucht zweven en draag hem, al zwevend, naar de eerste verdieping. Hij tiert en vloekt terwijl ik hem in een stoel vastmaak, maar ik hoor niets, want ik probeer koortsachtig te bedenken wat voor verhaal we tegen Sam moeten ophangen.

			 ‘Bek houden,’ zeg ik.

			 Opnieuw regent het scheldwoorden. Ik besluit dat het zo wel genoeg is, plak zijn mond dicht en loop terug naar de kelder. Henri staat vlak naast Sam, die nog steeds met zijn rug tegen de muur op de grond zit en verdwaasd voor zich uit staart.

			 ‘Ik snap het niet,’ prevelt hij. ‘Wat gebeurde er nou daarnet?’

			 Henri en ik kijken elkaar aan. Ik haal mijn schouders op.

			 ‘Vertel me wat hier aan de hand is,’ zegt Sam. Het klinkt smekend, met een zweempje hunkering naar de waarheid, zodat hij weet dat hij niet gek is en het zich niet heeft ingebeeld.

			 Henri zucht en schudt zijn hoofd. ‘Tja, wat heeft het in hemelsnaam voor zin.’

			 ‘Zin in welk opzicht?’ vraag ik.

			 Hij negeert me en draait zich om naar Sam. Hij tuit de lippen, kijkt even naar de man die ineengedoken op de stoel zit om zich ervan te vergewissen dat die nog bewusteloos is, en kijkt Sam uiteindelijk weer aan. ‘Wij zijn niet wie jij denkt dat we zijn,’ zegt hij, en hij zwijgt even. Sam zegt niets. Hij staart Henri alleen maar aan. Uit zijn blik kan ik niets afleiden en ik heb ook geen idee wat Henri hem wil gaan vertellen, of hij nu weer met een of ander geraffineerd verhaal op de proppen komt of met de waarheid. Ik hoop het laatste. Hij kijkt me aan en ik knik instemmend.

			 ‘Tien jaar geleden reisden we van een planeet genaamd Loriën naar de Aarde. Dat deden we omdat onze planeet werd vernietigd door de bewoners van een andere planeet, Mogador. Ze vernietigden Loriën vanwege de natuurlijke rijkdommen, want hun eigen planeet was inmiddels een beerput van verval geworden. We kwamen hier naartoe om ons verborgen te houden totdat we weer naar Loriën terug konden, wat op een dag ook zal gebeuren. Maar de Mogadoren zijn ons gevolgd. Hier maken ze jacht op ons. En ik vrees dat ze de Aarde willen overnemen. Vandaar dat ik vandaag hier naartoe ben gekomen, om wat meer te weten te komen.’

			 Sam zegt niets. Als ik het hem had verteld, weet ik zeker dat hij er geen woord van had geloofd en misschien wel pissig was geworden. Maar Henri heeft het hem verteld. Henri heeft op mij altijd een zekere integriteit uitgestraald en ik weet zeker dat Sam het ook zo voelt. Hij kijkt me aan.

			 ‘Ik had gelijk. Je bent inderdaad een alien. Je maakte geen grapje toen je het toegaf,’ zegt hij.

			 ‘Ja,’ zeg ik, ‘je had gelijk.’

			 Hij kijkt Henri weer aan. ‘En die dingen die u me tijdens Halloween vertelde?’

			 ‘Nee, dat stelde niks voor. Uit de duim gezogen dingen waarover ik even moest grinniken toen ik ze toevallig op internet las, meer niet. Maar wat ik je net heb verteld, is de echte waarheid.’

			 ‘Nou…’ begint Sam, en hij valt even stil, zoekend naar woorden. ‘Wat gebeurde er daarnet dan precies?’

			 Henri knikt even naar me. ‘John begint nu bepaalde gaven te ontwikkelen. Telekinese hoort daarbij. Toen jij net van de trap werd geduwd, heeft John je gered.’

			 Sam glimlacht nog altijd terwijl hij naar me kijkt. Ik kijk hem aan, en hij knikt bevestigend.

			 ‘Ik wist wel dat je anders was dan anderen.’

			 ‘Onnodig te zeggen,’ gaat Henri verder, ‘dat je dit voor je moet houden.’ Dan kijkt hij mij aan. ‘We moeten informatie verzamelen en daarna wegwezen. Waarschijnlijk zitten ze hier vlakbij.’

			 ‘Die gasten boven zijn misschien nog bij bewustzijn.’

			 ‘Laten we een praatje met ze maken.’

			 Henri staat op, pakt het pistool van de vloer en trekt het magazijn eruit. Dat zit vol. Hij verwijdert alle kogels en legt ze op een plank, schuift het lege magazijn terug en stopt het wapen achter de riem van zijn spijkerbroek. Ik help Sam overeind en met ons drieën gaan we naar boven. De man die ik met behulp van telekinese naar boven heb gedragen, worstelt nog steeds in zijn stoel. Zijn kompaan zit stil. Henri loopt naar hem toe.

			 ‘Dit was een waarschuwing.’

			 De man knikt.

			 ‘Nu gaan jullie praten.’ Henri trekt de tape van zijn mond. ‘En zo niet…’ Hij spant de haan van het pistool en richt het wapen op borstkas van de man. ‘Van wie kregen jullie bezoek?’

			 ‘Ze waren met z’n drieën,’ is zijn antwoord.

			 ‘Dus? Wij zijn ook met ons drieën. Niks nieuws onder de zon. Ga door.’

			 ‘Ze zeiden dat als jullie langskwamen, en ik mijn mond voorbij zou praten, ze me zouden vermoorden. Meer vertel ik niet.’

			 Henri duwt de loop van het pistool tegen de man zijn voorhoofd. Om de een of andere reden bezorgt het me de kriebels. Ik reik naar het pistool en duw het omlaag zodat de loop simpelweg op de vloer gericht is. Henri kijkt me vragend aan.

			 ‘Er zijn andere manieren,’ zeg ik.

			 Henri haalt zijn schouders op. ‘Ga je gang.’

			 Ik ga op anderhalve meter afstand voor de man in de stoel staan. De man kijkt angstig naar me omhoog. Hij is zwaargebouwd, maar hij heeft gezien hoe ik Sam opving, en weet dus dat ik ook hem kan optillen. Ik strek mijn armen voor me uit. Elke spier in mijn lichaam spant zich. Eerst gebeurt er helemaal niets, maar dan begint hij langzaam te zweven. De man stribbelt tegen, maar omdat hij aan de stoel vastzit, kan hij niets uitrichten. Ik concentreer me uit alle macht, maar vanuit mijn ooghoek zie ik dat Henri met een trotse glimlach toekijkt, en Sam ook. Gisteren kreeg ik niet eens een tennisbal de lucht in en nu til ik zomaar een stoel met een vent van honderd kilo op. Hoe snel heeft deze Erfgave zich toch ontwikkeld.

			 Als zijn gezicht voor het mijne zweeft, keer ik de stoel om en hangt hij ondersteboven.

			 ‘Doe me een lol!’ schreeuwt hij.

			 ‘Vertel!’ beveel ik.

			 ‘Nee!’ tiert hij. ‘Ze zeiden dat ze me zouden vermoorden!’

			 Ik laat de stoel vallen. De man gilt het uit, maar vlak voordat hij de grond raakt, vang ik hem op en breng ik hem weer omhoog.

			 ‘Ze waren met z’n drieën!’ is zijn snelle, wanhopige antwoord. ‘Ze kwamen op de dag toen we net het nieuwe nummer hadden uitgegeven. Die avond kwamen ze.’

			 ‘Hoe zagen ze eruit?’ vraagt Henri.

			 ‘Als spoken. Bleek, bijna als albino’s. Ze droegen zonnebrillen, maar toen we niets zeiden, deed een van hen zijn zonnebril af. Ze hadden zwarte ogen en punttanden, maar niet zoals bij een dier. De hunne leken brokkelig, alsof ze gebeiteld waren. Ze hadden allemaal een lange jas aan en een hoed op, als van die gasten uit zo’n oude spionagefilm. Verder nog vragen?’

			 ‘Waarom waren ze gekomen?’

			‘Ze wilden onze bron weten. Die gaven we. We waren gebeld door een vent die zei dat hij een primeur voor ons had. Hij begon een heel verhaal af te steken over een groep aliens die onze beschaving wilde vernietigen. Maar die dag waren we al aan het drukken, dus in plaats van het hele verhaal op te nemen, plaatsten we een grappige opmerking, plus de mededeling dat het de volgende maand zou worden vervolgd. Hij praatte zo snel dat we hem nauwelijks konden volgen. We wilden hem de volgende avond terugbellen, maar dat ging niet door omdat de Mogadoren opeens op bezoek kwamen.’

			 ‘Hoe wist je dat het Mogadoren waren?’

			 ‘Wie zouden het anders geweest kunnen zijn? We hadden een stuk geschreven over Mogadoren, een buitenaards ras, en hup, nog diezelfde dag stond er een stel aliens voor de deur met de vraag waar we dat verhaal vandaan hadden. Kwestie van één en één is twee.’

			 De man is zwaar en ik heb moeite hem nog langer in de lucht te houden. Het zweet parelt op mijn voorhoofd en ik hijg. Ik kantel hem weer terug en laat hem langzaam zakken. Zo’n dertig centimeter van de vloer laat ik mijn krachten vieren. Met een ‘hmpf’ ploft hij neer. Ik steun met mijn handen op mijn knieën om op adem te komen.

			 ‘Jezus, man! Ik geef toch antwoord?’

			 ‘Sorry,’ zeg ik. ‘Je bent te zwaar.’

			 ‘En daar bleef het bij?’ vraagt Henri.

			 De man schudt het hoofd. ‘Ze kwamen terug.’

			 ‘Waarom?’

			 ‘Om er zeker van te zijn dat we er verder niets meer over schreven. Volgens mij vertrouwden ze ons niet, maar die vent die ons toen belde heeft daarna nooit meer opgenomen, en dus hadden we geen kopij meer.’

			 ‘Wat is er met hem gebeurd?’

			 ‘Wat denk je zelf?’

			 Henri knikt. ‘Ze wisten dus waar hij woonde?’

			 ‘Ze hadden het telefoonnummer waarop wij hem konden terugbellen. Ik weet zeker dat ze dat zelf hebben uitgevogeld.’

			 ‘Hebben ze jullie bedreigd?’

			 ‘Nou en of. Ze hebben ons kantoor binnenstebuiten gekeerd, deden rare dingen in mijn hoofd. Sindsdien ben ik niet meer de oude geweest.’

			 ‘Wat deden ze precies in je hoofd?’

			 Hij sluit zijn ogen en haalt nog eens diep adem.

			 ‘Ze zagen er niet eens normaal uit. Ik bedoel, we keken aan tegen drie kerels, alle drie met zo’n hese, diepe stem, alle drie in een regenjas, een gleufhoed op plus een zonnebril, en dat terwijl het avond was. Het leek eerder op een Halloween-verkleedpartijtje of zo. Ze zagen er zo belachelijk, zo misplaatst uit, dus ik schoot in de lach…’ Hij valt stil. ‘Maar ik wist al meteen dat ik dat beter niet had kunnen doen. De andere twee Mogadoren deden hun zonnebril af en kwamen dichterbij. Ik probeerde weg te kijken, maar dat lukte niet. Die ogen. Ik móést gewoon kijken, alsof iets me meezoog. Het was alsof ik de dood zag, mijn eigen dood en die van al diegenen die ik ken en van wie ik hou. Opeens was het allemaal niet zo grappig meer. Ik moest er niet alleen naar kijken, ik voelde het ook. De onzekerheid, de pijn. De ultieme doodsangst. Ik bevond me niet langer in die kamer. Daarna kwamen er dingen waar ik als kind bang voor was: speelgoeddieren die opeens tot leven kwamen, met vlijmscherpe tanden en scheermesjes aan hun poten. De bekende dingen waar ieder kind bang voor is. Weerwolven, duivelse clowns, reusachtige spinnen. En dat alles door de ogen van een kind. Ik stond doodsangsten uit. Telkens wanneer zo’n monster zijn tanden in me zette, voelde ik hoe de repen uit mijn lijf werden gescheurd en het bloed uit de wonden stroomde. Ik bleef maar gillen.’

			 ‘Heb je nog geprobeerd je te verzetten?’

			 ‘Ze hadden twee van die wezelachtige diertjes bij zich, dik en met korte poten. Niet groter dan een hond. Ze hadden het schuim op de bek. Een van die kerels hield ze aan de lijn, maar je zag meteen dat ze ons met huid en haar wilden verscheuren. Als wij tegenstribbelden, zouden ze ze loslaten, zeiden ze. Ik zeg je, jongen, die krengen waren niet van deze wereld. Waren het honden geweest, geen probleem. We zouden hebben teruggevochten. Maar ik denk dat deze beesten ons met huid en haar zouden hebben verzwolgen, ook al waren ze niet zo groot. En ze bleven maar grommen en aan de riem trekken om ons te kunnen pakken.’

			 ‘Dus je praatte?’

			 ‘Ja.’

			 ‘Wanneer kwamen ze terug?’

			 ‘De avond voordat het volgende nummer uitkwam, een kleine week geleden.’

			 Henri werpt me een bezorgde blik toe. Nog maar een week geleden bevonden de Mogadoren zich dus binnen een omtrek van honderdvijftig kilometer rondom ons huis. Misschien zitten ze nog steeds hier in de buurt, houden ze dat tijdschrift in de gaten. Wie weet is dat wel de reden waarom Henri de laatste tijd hun aanwezigheid bespeurt. Sam staat naast me en hoort alles aan.

			 ‘Waarom hebben ze jullie niet gewoon gedood, net als jullie bron?’

			 ‘Hoe moet ik dat nou weten? Misschien omdat we een fatsoenlijk tijdschrift uitgeven.’

			 ‘Hoe wist die beller van de Mogadoren?’

			 ‘Hij zei dat ie er een te pakken had gekregen en had gemarteld.’

			 ‘Waar?’

			 ‘Dat weet ik niet. Zijn kengetal was van Columbus en omstreken, meer naar het noorden dus. Misschien zo’n honderd, honderddertig kilometer.’

			 ‘Heb je met hem gesproken?’

			 ‘Ja. En vraag me niet of ie een halvegare was of niet, maar we hadden al eerder zulke verhalen opgevangen. Hij begon te vertellen dat ze onze huidige beschaving wilden uitroeien, en zo nu en dan praatte hij zo snel dat ik er nauwelijks wijs uit kon worden. Hij bleef maar herhalen dat ze hier op jacht waren naar iets, of iemand. Daarna begon hij alleen maar getallen te spuien.’

			 Mijn ogen sperren zich open. ‘Wat voor getallen? Wat was de betekenis daarvan?’

			 ‘Geen idee. Zoals ik al zei, hij praatte zo snel dat we alleen maar konden meeschrijven.’

			 ‘Je schreef mee terwijl hij praatte?’ vraagt Henri.

			 ‘Natuurlijk. We zijn journalisten, ja?’ klinkt het verontwaardigd. ‘Of denk je soms dat we het allemaal uit onze duim zuigen?’

			 ‘Ja, inderdaad,’ is Henri’s reactie.

			 ‘Heb je die notities nog?’ vraag ik.

			 Hij kijkt me aan en knikt. ‘Ik zeg je, je hebt er niets aan. Het zijn voornamelijk krabbels over hun voornemen om de mensheid uit te roeien.’

			 ‘Ik moet ze bekijken!’ bulder ik bijna. ‘Waar, waar heb je ze liggen?’

			 Hij gebaart naar een bureau langs een van de muren.

			 ‘Daar. Op Post-it-papiertjes.’

			 Ik loop naar het bureau, dat bezaaid is met vellen papier, en begin de Post-it’jes te lezen. Ik vind wat vage notities over dat de Mogadoren hopen de Aarde te veroveren. Niets concreets, geen plannen of details, alleen maar een paar vage woorden:

			 ‘Overbevolking’

			 ‘Natuurlijke rijkdommen’ 

			 ‘Biologische oorlogsvoering?’

			 ‘De planeet Mogador’

			 Dan zie ik het Post-it’je dat ik zoek. Ik lees het een stuk of drie keer aandachtig.

			 

			planeet loriën? de loriërs?

			1-3 dood

			4?

			7 opgespoord in spanje

			9 voortvluchtig in za

			 

			(Waar heeft hij het over? Wat hebben deze getallen te maken met een invasie op Aarde?)

			 

			‘Waarom staat er een vraagteken achter het getal 4?’ vraag ik.

			 ‘Omdat hij er iets over zei, maar hij praatte zo snel dat het aan me voorbijging.’

			 ‘Hou je me soms voor de gek?’

			 Hij schudt zijn hoofd. Ik zucht. Dat heb ik weer, denk ik bij mezelf. Uitgerekend dat ene wat hij over míj vertelde, is niet opgeschreven.

			 ‘Wat betekent “za”?’ vraag ik.

			 ‘Zuid-Amerika.’

			 ‘Zei hij ook waar precies?’

			 ‘Nee.’

			 Ik knik en staar naar het stukje papier. Had ik maar kunnen meeluisteren, zodat ik zelf vragen kon stellen. Weten de Mogadoren echt waar Zeven is? Zitten ze echt achter hem of haar aan? Zo ja, dan werkt de Lorische beschermformule nog steeds. Ik vouw de Post-it’jes op en stop ze in mijn achterzak.

			 ‘Weet je wat die getallen betekenen?’ vraagt hij.

			 Ik schud mijn hoofd. ‘Ik zou het echt niet weten.’

			 ‘Ik geloof er niks van.’

			 ‘Bek houden!’ roept Sam en met het zware uiteinde van de honkbalknuppel geeft hij hem een harde por in zijn buik.

			 ‘Kun je me verder nog iets vertellen?’ vraag ik.

			 Hij denkt even na, en antwoordt: ‘Volgens mij kunnen ze slecht tegen fel licht. Het lijkt wel of het pijn doet als ze hun zonnebril afzetten.’

			 Opeens horen we beneden geluid. Alsof iemand heel voorzichtig een deur opendoet. We kijken elkaar aan, en dan glijden mijn ogen naar de man in de stoel.

			 ‘Wie is dat?’ vraag ik zacht.

			 ‘Ze.’

			 ‘Wat?’

			 ‘Ze zeiden dat ze buiten zouden wachten, dat ze wisten dat er nog iemand zou komen.’

			 Beneden horen we zachte voetstappen.

			 Henri en Sam kijken elkaar doodsbang aan.

			 ‘Waarom heb je ons dat niet verteld?’

			 ‘Ze zeiden dat ze ons dan zouden vermoorden, en ook mijn familie.’

			 Ik loop snel naar het raam aan de achterkant en kijk naar buiten. We zitten op de eerste verdieping. Het erf ligt zes meter lager. Eromheen staat een houten schutting. Tweeënhalve meter hoog. Snel begeef ik me naar de trap en ik tuur naar beneden. Ik zie drie enorme gestaltes in lange zwarte regenjassen, met zwarte hoeden en zonnebrillen op. Ze hebben lange, glimmende zwaarden. Ontsnappen via de trap kunnen we wel vergeten. Mijn Erfgaven worden sterker, maar zijn nog niet sterk genoeg om het op te kunnen nemen tegen drie Mogadoren. De enige uitweg is via een van de ramen of de kleine veranda aan de voorzijde van de woonkamer. De vensters zijn daar kleiner, maar we kunnen dan via de achtertuin wegglippen. Kiezen we voor de veranda, dan zullen we hoogstwaarschijnlijk worden gezien. Vanuit de kelder vang ik geluiden op. De Mogadoren communiceren met elkaar met lelijke keelgeluiden. Twee van hen gaan naar de kelder terwijl de derde zich naar de trap begeeft die naar ons leidt.

			 Ik heb een seconde of twee om iets te bedenken. Er zal gerinkel te horen zijn als we voor de ramen kiezen. Onze enige kans is via de deuren naar de veranda van de eerste verdieping aan de voorzijde. Met mijn telekinese dwing ik ze open. Buiten is het pikkedonker. Ik hoor voetstappen op de trap. Ik trek Sam en Henri naar me toe en werp ze als twee zakken aardappelen op mijn rug.

			 ‘Wat ben je van plan?’ sist Henri.

			 ‘Geen idee,’ antwoord ik, ‘maar ik hoop dat het lukt.’

			 Op het moment dat ik de bovenste rand van de hoed van de Mogadoor zie, neem ik een sprint naar de openstaande deuren. Vlak voor de richel van de veranda zet ik me af, en ik spring. We vliegen de nachtelijke hemel tegemoet. Een paar seconden lang zweven we. Onder me zie ik auto’s door de straten rijden, mensen op de trottoirs lopen. Ik heb geen idee waar we zullen neerstrijken, en of mijn lichaam wel in staat zal zijn al dit gewicht met zich mee te blijven torsen. We botsen tegen een dak van een woning aan de overkant van de straat. Ik klap dubbel, met Sam en Henri boven op me. Even krijg ik geen lucht en het voelt alsof ik mijn beide benen heb gebroken. Sam probeert overeind te krabbelen, maar Henri houdt hem tegen. Hij sleept me naar de andere kant van het dak en vraagt of ik hem en Sam met telekinese naar beneden kan laten zweven. Dat kan ik, en doe ik. Hij zegt dat ik moet springen. Ik wankel op mijn nog steeds pijnlijke benen, en voordat ik het doe, draai ik me nog even om en zie ik de drie Mogadoren met verwarde gezichten op de veranda aan de overkant. Hun zwaarden glinsteren in het donker. Op het allerlaatste moment lukt het ons weg te komen zonder dat ze ons hebben gezien.

			 

			We bereiken Sams pick-up. Samen met Henri moet hij me ondersteunen. Bernie wacht al op ons. We besluiten Henri’s wagen achter te laten, want waarschijnlijk kennen ze die inmiddels en zullen ze hem volgen. We rijden weg uit Athens, waarna Henri de afslag neemt naar Paradise, wat na deze avond weleens echt het paradijs zou kunnen zijn.

			 Henri begint bij het begin en vertelt Sam het hele verhaal. Pas als we op onze oprit zijn beland, is hij uitgepraat. Het is nog steeds donker. Sam kijkt me aan.

			 ‘Ongelofelijk,’ zegt hij, en hij glimlacht. ‘Dit is het allercoolste wat ik ooit heb gehoord.’ Ik kijk hem aan en ik zie dat dit de bevestiging is van waar hij zijn hele leven lang al naar heeft gezocht, het bewijs dat al die tijd dat hij met zijn neus in die ufo-vodjes zat, zoekend naar aanwijzingen voor zijn vaders verdwijning, niet voor niets is geweest.

			 ‘Ben je echt vuurbestendig?’ vraagt hij.

			 ‘Ja,’ antwoord ik.

			 ‘Man, waanzinnig.’

			 ‘Dank je, Sam.’

			 ‘Kun je ook vliegen?’ vraagt hij. Ik denk dat hij een grapje maakt, maar ik zie dat hij het meent.

			 ‘Ik kan niet vliegen. Ik ben vuurbestendig en kan mijn handen laten oplichten; ik kan voorwerpen verplaatsen, iets wat ik pas gisteren onder de knie heb gekregen. Als het goed is, ontwikkelen zich binnenkort nog meer Erfgaven. Dat denken we tenminste. Maar ik heb echt geen idee wat ik kan verwachten.’

			 ‘Ik hoop dat je zult leren hoe je jezelf onzichtbaar kunt maken,’ zegt Sam.

			 ‘Mijn grootvader kon het. En alles wat hij aanraakte, werd ook onzichtbaar.’

			 ‘Echt?’

			 ‘Ja.’

			 Hij schiet in de lach.

			 ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat jullie met z’n tweeën dat hele eind naar Athens zijn gereden,’ zegt Henri. ‘Jullie zijn me een stel, zeg. Toen we even stopten om te tanken, zag ik dat de kentekenplaten al vier jaar verlopen zijn. Ik snap echt niet dat jullie het gehaald hebben zonder te zijn aangehouden.’

			 ‘Nou, vanaf nu kunnen jullie op me rekenen,’ zegt Sam. ‘Ik zal alles doen wat nodig is om ze tegen te werken. Vooral omdat ik durf te wedden dat zij het zijn geweest die mijn pa hebben meegenomen.’

			 ‘Dank je, Sam,’ zegt Henri. ‘Het belangrijkste is om ons geheim te bewaren. Als ook maar iemand erachter komt, dan kan het weleens onze dood worden.’

			 ‘Geen zorgen. Van mij zal nooit iemand iets te weten komen. Ik wil niet dat John zijn krachten ook tegen mij gaat gebruiken.’

			 We lachen en we bedanken Sam nogmaals, waarna hij wegrijdt. Henri en ik gaan naar binnen. Ook al heb ik onderweg een dutje gedaan, ik ben nog steeds uitgeput. Ik strek me uit op de bank. Henri neemt plaats in een stoel tegenover me.

			 ‘Sam houdt echt wel zijn mond, hoor,’ zeg ik.

			 Hij zegt niets, maar staart slechts naar de vloer.

			 ‘Ze weten niet dat we hier zitten,’ zeg ik.

			 Hij kijkt me aan.

			 ‘Echt,’ benadruk ik. ‘Want anders zouden ze ons nu wel gevolgd zijn.’

			 Hij zwijgt nog steeds en het wordt me te veel.

			 ‘Ik ga niet weg uit Ohio alleen omdat jij iets vermoedt.’

			 Henri staat op.

			 ‘Ik ben echt blij dat je een vriend hebt, en ik vind Sarah echt een schat. Maar we kunnen niet blijven. Ik ga pakken,’ is zijn besluit.

			 ‘Nee.’

			 ‘Daarna ga ik de stad in voor een nieuwe pick-up. We moeten hier weg. Misschien zijn ze ons inderdaad niet gevolgd, maar ze weten inmiddels wel hoe dicht ze ons op de hielen zitten, en dat we nog altijd in de buurt kunnen zijn. Ik geloof echt dat die vent die naar dat blad belde er inderdaad eentje te pakken heeft gekregen. Dat was zijn verhaal, dat hij er eentje te pakken kreeg, hij hem net zo lang martelde totdat ie begon te praten en hem daarna heeft gedood. We weten niet over wat voor volgapparatuur ze beschikken, maar ik denk niet dat ze lang nodig zullen hebben om ons te vinden. En zodra dat gebeurt, zijn we er geweest. Jouw Erfgaven zijn zich nu aan het openbaren en je kracht ontwikkelt zich, maar je bent er nog lang niet klaar voor om de Mogadoren te bevechten.’

			 Hij loopt de kamer uit. Ik hijs me overeind. Ik wil niet weg. Voor het eerst in mijn leven heb ik een vriend. Een vriend die weet wat ik ben en die er niet bang voor is, die me niet als een freak beschouwt. Een vriend die bereid is om samen met me te vechten, samen met mij het gevaar te zoeken. En ik heb een vriendinnetje. Iemand die bij me wil zijn, zelfs zonder dat ze ook maar weet wie ik werkelijk ben. Iemand die me blij maakt, voor wie ik wil vechten, voor wie ik gevaar wil lopen om haar te kunnen beschermen. Ik beschik nog niet over al mijn Erfgaven, maar het zijn er inmiddels genoeg. Ik heb drie volwassen kerels de les gelezen. Ze hadden geen schijn van kans. Het leek of ik met een stel kleuters aan het stoeien was. Ik kon alles met ze doen wat ik wilde. Inmiddels weten we ook dat mensen Mogadoren kunnen bevechten, overmeesteren, martelen en doden. Als zij dat kunnen, dan kan ik het zeker. Ik wil hier niet weg. Ik heb een vriend, en ik heb een vriendin. Ik ga hier niet weg.

			 Henri loopt de kamer weer in, met het Lorische kistje, ons meest dierbare bezit.

			 ‘Henri…’ begin ik.

			 ‘Ja?’

			 ‘We gaan hier niet weg.’

			 ‘Ja, dat gaan we wél.’

			 ‘Wat jij doet, moet jij weten, maar dan trek ik in bij Sam. Ik ga niet weg.’

			 ‘Dat is niet aan jou om te beslissen.’

			 ‘O, nee? En ik maar denken dat er op míj werd gejaagd, dat ík gevaar liep. Jij kunt er gewoon vandoor gaan en de Mogadoren zullen geen moment naar je op zoek gaan. Jij kunt een leuk, normaal leven leiden, doen wat je maar wilt. Ik niet. Op mij zullen ze altijd jacht maken, mij zullen ze blijven zoeken om me daarna te kunnen doden. Ik ben nu vijftien. Ik ben geen kind meer. Ik beslis zelf.’

			 Een minuut lang staart hij me aan. ‘Mooi gesproken, maar het verandert helemaal niets aan de zaak. Pak je spullen, we gaan.’

			 Ik breng mijn hand omhoog, wijs naar hem en til hem van de grond. Het overvalt hem zo hevig dat hij niets weet uit te brengen. Ik sta op en verplaats hem naar een hoek van de kamer, tot vlak onder het plafond.

			 ‘We blijven,’ zeg ik.

			 ‘Zet me neer, John.’

			 ‘Ik zet je pas neer als je belooft dat we blijven.’

			 ‘Het is te gevaarlijk.’

			 ‘Dat weten we helemaal niet. Ze zitten niet in Paradise. Wie weet hebben ze totaal geen idee waar we zijn.’

			 ‘Zet me neer.’

			 ‘Niet totdat je belooft dat we zullen blijven.’

			 ‘Zet me neer!’

			 Ik reageer niet, maar houd hem gewoon gevangen. Hij stribbelt tegen, probeert zich weg te duwen van de muur en het plafond, maar mijn kracht pint hem vast. Ik voel me er sterk door. Sterker dan ik me ooit heb gevoeld. Ik ga niet weg, neem niet de benen. Ik ben dol op mijn leven hier, in Paradise. Ben dol op het feit dat ik een ware vriend heb, en ik ben dol op mijn vriendin. Ik sta klaar om te vechten voor dat waar ik van houd, of het nu tegen de Mogadoren is of tegen Henri.

			 ‘Jij komt echt niet naar beneden, hoor, totdat ik dat bepaal.’

			 ‘Je gedraagt je als een kind.’

			 ‘Nee. Ik gedraag me als iemand die langzaam ontdekt wie hij is, en wat hij kan.’

			 ‘En jij wilt me hier echt laten hangen?’

			 ‘Totdat ik in slaap val of moe word, maar daarna doe ik het gewoon opnieuw, als ik weer ben uitgerust.’

			 ‘Goed. Dan blijven we. Onder bepaalde voorwaarden.’

			 ‘Welke?’

			 ‘Zet me neer, dan kunnen we erover praten.’

			 Ik laat hem zakken. Als hij weer op de grond staat, omhelst hij me. Ik ben verrast, ik verwachtte dat hij pisnijdig zou zijn. Hij laat me los en we ploffen op de bank.

			 ‘Het maakt me trots om te zien hoe ver je al bent. Ik heb hier jarenlang op de komst van je Erfgaven gewacht en me erop voorbereid. Je weet dat het mijn levenstaak is om jou te beschermen en je kracht te geven. Ik zou het mezelf nooit kunnen vergeven als jou iets zou overkomen. Als jij tijdens mijn wacht het loodje zou leggen, vraag ik me af hoe het verder moet met me. Uiteindelijk zullen de Mogadoren ontdekken waar we zitten. Dan wil ik er klaar voor zijn. Ik denk niet dat jij al zover bent, ook al denk je daar zelf anders over. Je hebt nog een lange weg te gaan. We kunnen voorlopig hier blijven als jij erkent dat jouw training voorrang heeft. Boven Sarah, boven Sam, boven alles, en dat bij het eerste teken dat ze in de buurt zijn of ons in het vizier hebben, we vertrekken. Geen vragen, geen ruzie, geen plafondplakkerij.’

			 ‘Afgesproken,’ zeg ik met een glimlach.
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			De winter arriveert vroeg en in alle hevigheid in Paradise, Ohio. Eerst de wind, dan de kou en tot slot de sneeuw. Dat laatste eerst als stuifsneeuw, maar al snel raast er een sneeuwstorm die het land bedekt, waarna het schurende geluid van sneeuwruimers net zo alomtegenwoordig is als de wind zelf; ze laten overal een laagje pekel achter. De school gaat twee dagen dicht. De sneeuw langs de weg verandert van wit in groezelig zwart en smelt uiteindelijk tot hoopjes sneeuwbrij, die weigeren weg te stromen. Henri en ik brengen al trainend mijn vrije dagen door, binnen én buiten. Ik kan nu met drie ballen jongleren zonder ze aan te raken, wat ook betekent dat ik meer dan één voorwerp tegelijk kan laten zweven. De zwaardere en grotere voorwerpen zijn nu aan de beurt: de keukentafel, de sneeuwblazer die Henri vorige week heeft gekocht, onze nieuwe pick-up, die er bijna precies zo uitziet als de oude en als miljoenen andere pick-uptrucks in Amerika. Als ik iets met mijn lichaam kan optillen, lukt dat ook met mijn geestkracht. Henri gelooft dat de kracht van mijn geest op den duur die van mijn lichaam zal overtreffen.

			 In de achtertuin omringen de bomen ons als schildwachten. De bevroren takken zijn als beeldjes van hol glas, met op elk een tweeënhalve centimeter dik laagje fijn wit poeder. Met uitzondering van het stukje gras dat Henri heeft schoongeblazen reikt de sneeuw tot onze knieën. Bernie Kosar kijkt zittend op de veranda toe. Zelfs hij wil niets te maken hebben met de sneeuw.

			 ‘Weet je dit wel zeker?’ vraag ik.

			 ‘Je moet leren het te omarmen,’ zegt Henri. Met morbide nieuwsgierigheid kijkt Sam over Henri’s schouder mee. Dit is de eerste keer dat hij me ziet oefenen.

			 ‘Hoe lang zal dit branden?’ vraag ik.

			 ‘Dat weet ik niet.’

			 Ik draag een licht ontvlambaar pak dat voornamelijk is gemaakt van natuurlijke vezels doordrenkt in oliën, waarvan een aantal traag brandt en sommige niet. Alleen om af te zijn van de geuren die in mijn ogen prikken en de tranen over mijn wangen doen biggelen wil ik het pak in brand steken. Ik adem diep in.

			 ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij.

			 ‘Kom maar op.’

			 ‘Hou je adem in. Je bent niet immuun voor de rook of dampen, en je inwendige organen zullen anders verbranden.’

			 ‘Dit lijkt me gekkenwerk,’ merk ik op.

			 ‘Het is deel van je training. Je waardigheid behouden terwijl je afziet. Je moet leren multitasken terwijl je door vlammen wordt verteerd.’

			 ‘Maar waarom?’

			 ‘Omdat wij veruit in de minderheid zullen zijn zodra de strijd losbarst. Vuur zal een van je grote bondgenoten zijn in een oorlog. Je moet leren vechten terwijl je in brand staat.’

			 ‘Bah.’

			 ‘Als je in moeilijkheden raakt, spring je in de sneeuw en begin je te rollen.’

			 Ik kijk Sam aan, die een brede grijns op zijn gezicht heeft. Hij houdt een rode brandblusser paraat voor het geval dat.

			 ‘Weet ik,’ zeg ik.

			 Terwijl Henri met de lucifers in de weer is wordt iedereen stil.

			 ‘Je lijkt wel een gorilla in dat pak,’ zegt Sam.

			 ‘Rot op, Sam,’ zeg ik.

			 ‘Daar gaat ie,’ zegt Henri.

			 Vlak voordat hij een lucifer tegen het pak houdt, adem ik diep in. De vlammen schieten over mijn lichaam. Het voelt onnatuurlijk om mijn ogen open te houden, maar toch doe ik het. Ik kijk omhoog. Vlammen van wel tweeënhalve meter hoog reiken boven me de lucht in. De hele wereld is gehuld in oranje, rode en gele dansende tinten. Ik voel de hitte wel, maar slechts een beetje, net als zonnestralen op een zomerse dag. Meer niet.

			 ‘Nu!’ roept Henri.

			 Met mijn ogen wijd open en de adem ingehouden doe ik mijn armen opzij. Het voelt alsof ik zweef. Ik stap in de diepe sneeuw, die nu onder mijn voeten begint te sissen en te smelten; terwijl ik loop stijgt er een beetje stoom op. Ik steek mijn rechterhand naar voren en til met telekinese een grote bouwsteen in de lucht; het voelt zwaarder dan normaal. Komt het doordat ik niet adem? Is het de stress van het vuur?

			 ‘Niet treuzelen!’ roept Henri.

			 Ik smijt de bouwsteen zo hard als ik kan tegen een dode boom, ruim vijftien meter verderop. Door de kracht versplintert hij in miljoenen stukjes, en in het hout laat hij een inkeping achter. Daarna licht ik drie met benzine doordrenkte tennisballen op. Ik jongleer ermee, laat ze over elkaar heen buitelen. Ik breng ze dichter naar mijn lichaam toe. Ze vatten vlam, maar ik blijf jongleren; en intussen til ik ook een lange, dunne bezemsteel op. Ik doe mijn ogen dicht. Mijn lichaam is warm. Ik vraag me af of ik transpireer. Zo ja, dan moet het zweet meteen verdampen zodra het mijn poriën uitstroomt.

			 Ik klem mijn kaken opeen, open mijn ogen, stoot mijn lichaam naar voren en richt al mijn krachten op de kern van de bezemsteel. Die klapt uit elkaar. Het regent houtsplinters, die ik niet op de grond laat neerdwarrelen maar in de lucht laat hangen, waardoor het geheel van snippers net een stofwolk lijkt. Ik trek ze naar me toe en laat ze ontbranden. Het hout ploft door het geflikker en gezoem van de vlammen. Ik dwing ze weer tot een strakke, compacte speer van vuur die eruitziet alsof hij vanuit de krochten van de hel is geschoten.

			 ‘Perfect!’ roept Henri.

			 Er is één minuut verstreken. Vanwege het vuur en doordat ik nog steeds mijn adem inhoud beginnen mijn longen te branden. Ik stop mijn hele wezen in de speer en werp hem zo hard weg dat hij als een kogel door de lucht schiet; hij raakt de boom, en honderden vonken verspreiden zich en doven bijna onmiddellijk. Ik had gehoopt dat het dode hout vlam zou vatten, maar dat gebeurt niet. Ook de tennisballen heb ik inmiddels laten vallen. Ze liggen op anderhalve meter van me in de sneeuw te sissen.

			 ‘Vergeet de ballen!’ roept Henri. ‘Neem de boom!’

			 Met zijn silhouet van jichtige ledematen tegen de witte wereld erachter ziet de dode boom er spookachtig uit. Ik doe mijn ogen weer dicht. Veel langer kan ik mijn adem niet meer inhouden. Ik voel frustratie en woede opkomen, gevoed door het vuur, het ongemakkelijk zittende pak en de taken die nog onuitgevoerd zijn. Ik concentreer me op de grote tak die uit de boomstam steekt en probeer hem af te breken, maar er komt geen beweging in. Ik klem mijn kaken op elkaar en frons mijn wenkbrauwen. Eindelijk weergalmt een luide knal als een geweerschot door de lucht, en de tak komt op me afgezeild. Laat hem branden, denk ik. Hij is minstens zes meter lang. Ten slotte vat hij vlam. Ik laat hem een meter of vijftien boven me in de lucht zweven, en als een soort zwaardvechter uit het verleden, die boven op een heuvel als overwinnaar op een slagveld zijn stuk land opeist, drijf ik hem zonder hem aan te raken verticaal de grond in. Rokend zwiept de bezemsteel nog wat heen en weer terwijl vlammen langs de bovenste helft likken. Ik open mijn mond en adem als vanzelf in; de vlammen schieten naar binnen. Het volgende moment verspreidt een schroeiend gevoel zich door mijn lichaam. Ik schrik zo erg en het doet zoveel pijn dat ik even niet weet wat ik moet doen.

			 ‘De sneeuw! De sneeuw!’ brult Henri.

			 Ik duik voorover en begin te rollen. De vlammen doven bijna onmiddellijk, maar ik blijf rollen en het enige wat ik hoor is het gesis van sneeuw die het aan flarden gebrande pak raakt, terwijl pluimpjes stoom en rook van me opstijgen. En dan rukt Sam eindelijk de beugel van de brandblusser en krijg ik een laag dikke poeder over me heen die het ademhalen zelfs nog lastiger maakt.

			 ‘Nee!’ roep ik.

			 Hij houdt op. Ik lig in de sneeuw en probeer lucht te krijgen, maar elke inademing veroorzaakt een pijn in mijn longen die door mijn hele lichaam trekt.

			 ‘Verdomme, John. Je mocht niet inademen,’ zegt Henri terwijl hij zich over me heen buigt.

			 ‘Ik kon er niets aan doen.’

			 ‘Alles kits?’ vraagt Sam.

			 ‘Mijn longen staan in brand.’

			 Alles is wazig, maar langzaam zie ik weer scherp. Ik lig op mijn rug en kijk omhoog naar de sneeuwvlokken, die vanuit de lage, grijze bewolking traag op ons neerdwarrelen.

			 ‘Hoe deed ik het?’

			 ‘Niet slecht voor je eerste poging.’

			 ‘We gaan het nog een keer doen, of niet?’

			 ‘Te zijner tijd, ja.’

			 ‘Dat was vet cool,’ zegt Sam.

			 Ik slaak een zucht en adem daarna diep en moeizaam in. ‘Dat was klote.’

			 ‘Voor je eerste keer deed je het prima,’ zegt Henri. ‘Je kunt niet verwachten dat alles vanzelf gaat.’

			 Ik knik instemmend en blijf nog een minuutje of twee liggen. Dan steekt Henri een hand uit en helpt me omhoog, waarmee de training voor vandaag ten einde is.

			 

			Twee dagen later word ik in het holst van de nacht wakker; het klokje geeft 2:57 aan. Ik hoor dat Henri bezig is aan de keukentafel. Ik kruip uit bed en loop mijn kamer uit. Hij zit over een document gebogen, met een dubbelfocusbril op zijn neus en een soort stempel met een pincet in zijn hand.

			 ‘Wat ben je aan het doen?’ vraag ik.

			 ‘Formulieren voor je aan het maken.’

			 ‘Waarvoor?’

			 ‘Ik dacht na over het feit dat jij en Sam naar me toe zijn gereden. Ik vind het dom van ons om steeds je echte leeftijd te gebruiken terwijl we die naargelang onze behoeften net zo makkelijk kunnen veranderen.’

			 Ik pak een geboorteakte op waar hij al mee klaar is. Op het formulier staat de naam James Hughes. De geboortedatum zou me een jaar ouder maken. Dan zou ik zestien zijn en auto kunnen rijden. Ik buig me voorover en kijk naar het formulier waar Henri nog mee bezig is. De naam op de akte is Jobie Frey, achttien jaar, meerderjarig dus.

			 ‘Waarom hebben we hier niet eerder aan gedacht?’ vraag ik.

			 ‘Daar hadden we nooit een reden toe.’

			 Documenten van verschillende vormen, formaten en diktes liggen verspreid over de tafel, met daarnaast een grote printer. Flesjes inkt, rubberen stempels, notarisstempels, een soort metalen platen, diverse instrumenten die eruitzien alsof ze van een tandarts zijn. Het hele procedé van documenten vervalsen is me altijd vreemd gebleven.

			 ‘Gaan we mijn leeftijd nu veranderen?’

			 Henri schudt zijn hoofd. ‘In Paradise is het daar nu te laat voor. Deze zijn vooral voor de toekomst. Je weet nooit wanneer je ze nodig zult hebben.’

			 Het idee van weer een verhuizing in de toekomst bezorgt me een misselijk gevoel. Ik zou liever vijftien blijven en niet mogen autorijden dan weer te moeten verkassen.

			 

			Een week voor Kerstmis keert Sarah terug uit Colorado. Ik heb haar acht dagen niet gezien. Het voelt als een maand. Het busje zet alle meisjes af bij school en een van haar vriendinnen rijdt haar rechtstreeks naar mij zonder haar eerst naar haar huis te brengen. Wanneer ik de banden op de oprit hoor, loop ik haar tegemoet. Ik omhels en kus haar, til haar op en draai haar rond in de lucht. Ze heeft net tien uur in een vliegtuig en in een auto gezeten, ze draagt geen make-up en haar haar zit in een paardenstaart, en toch is ze het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien en ik wil haar niet meer loslaten. In het maanlicht staren we in elkaars ogen en het enige wat we kunnen doen is glimlachen.

			 ‘Heb je me gemist?’ vraagt ze.

			 ‘Elke seconde van elke dag.’

			 Ze kust me op het puntje van mijn neus.

			 ‘Ik jou ook.’

			 ‘En, hebben de dieren weer een asiel?’ vraag ik.

			 ‘O John, het was ongelofelijk! Ik wilde dat je erbij had kunnen zijn. Er hielpen ongeveer dertig mensen mee, vierentwintig uur per dag. Het ging allemaal zo vlot, en het is nu veel mooier dan het was. In een van de hoeken hebben we een kattenboom gebouwd, en ik zweer het, de hele tijd dat we daar waren speelden er katten in.’

			 Ik glimlach. ‘Klinkt fantastisch. Ik wilde dat ik erbij was geweest.’

			 Ik neem haar tas en samen lopen we naar binnen.

			 ‘Waar is Henri?’ vraagt ze.

			 ‘Boodschappen doen. Hij ging ongeveer tien minuten geleden weg.’

			 Ze loopt door de woonkamer en laat op weg naar mijn slaapkamer haar jas op de rug van een stoel vallen. Ze neemt plaats op de rand van mijn bed en schopt haar schoenen uit.

			 ‘Wat gaan we doen?’ vraagt ze.

			 Ik kijk naar haar. Ze draagt een rood sweatshirt met een capuchon en aan de voorkant een rits, die half dichtzit. Ze glimlacht en kijkt naar me op.

			 ‘Kom hier,’ zegt ze, en ze reikt me haar hand.

			 Ik loop naar haar toe en ze neemt mijn hand in de hare. Ze kijkt weer naar me op en knijpt haar ogen wat toe vanwege de slaapkamerlamp boven mijn hoofd. Ik knip met de vingers van mijn vrije hand en het licht gaat uit.

			 ‘Hoe deed je dat?

			 ‘Magie,’ antwoord ik.

			 Ik ga naast haar zitten. Ze stopt een paar losse haren achter haar oor, buigt zich naar me toe en kust me op de wang. Dan omvat ze mijn kin, trekt me naar zich toe en ze kust me opnieuw, zacht en subtiel. Mijn hele lichaam begint te tintelen. Met haar hand nog steeds op mijn wang verbreekt ze de kus. Met haar duim streelt ze langs mijn wenkbrauw.

			 ‘Ik heb je echt gemist,’ zegt ze.

			 ‘Ik jou ook.’

			 Er valt een stilte. Sarah bijt op haar onderlip.

			 ‘Ik kon niet wachten om hierheen te komen,’ zegt ze. ‘De hele tijd dat ik in Colorado zat kon ik alleen maar aan jou denken. Zelfs wanneer ik met de dieren speelde, wilde ik dat jij erbij was en ook met ze speelde. En toen we vanmorgen eindelijk vertrokken, was de hele reis afschuwelijk, ook al kwam ik met elke kilometer dichter bij jou.’

			 Ze glimlacht, voornamelijk met haar ogen, waarbij haar lippen een dun, omhoog gedraaid halvemaantje vormen die haar tanden verbergen. Ze kust me opnieuw, een zoen die langzaam begint en dan lang aanhoudt. We zitten allebei op de rand van het bed, zij met haar hand op mijn wang, ik met de mijne op haar rug. Ik voel de strakke contouren onder mijn vingertoppen, proef de bessenglans op haar lippen. Ik trek haar tegen me aan en hoewel onze lichamen stevig tegen elkaar gedrukt zijn, voelt het alsof ik maar niet dicht genoeg bij haar kan komen. Mijn handen dwalen over haar rug, ik voel haar porseleinachtige huid. Haar handen gaan door mijn haar, allebei ademen we zwaar. We vallen achterover op het bed en liggen op ons zij. We hebben onze ogen dicht. Ik open de mijne steeds even om haar te zien. De kamer is donker, op het maanlicht dat door de ramen naar binnen valt na. Ze ziet dat ik naar haar kijk en we houden op met kussen. Ze laat haar voorhoofd tegen het mijne rusten en staart me aan.

			 Dan legt ze haar hand in mijn nek en trekt ze me naar zich toe, en plotseling kussen we elkaar opnieuw. Verstrengeld. Verstrikt. Onze armen stevig om elkaar heen. Mijn hoofd vrij van elke plaag die me normaal gesproken bekruipt en vrij van elke gedachte aan andere planeten; vrij van de jacht en achtervolging door de Mogadoren. Sarah en ik, elkaar kussend op het bed, in elkaar opgaand. Niets in de hele wereld doet er nog iets toe.

			 En dan hoor ik de deur in de woonkamer opengaan. We springen allebei op.

			 ‘Henri is thuis,’ zeg ik.

			 Glimlachend slaan we vlug de kreukels uit onze kleren, een gedeeld geheim dat ons doet giechelen terwijl we hand in hand de slaapkamer uit lopen. Henri zet net een zak boodschappen op de keukentafel.

			 ‘Hoi, Henri,’ zegt Sarah.

			 Hij glimlacht naar haar. Ze laat mijn hand los, loopt naar hem toe om hem een knuffel te geven en ze beginnen te praten over haar reis naar Colorado. Ik loop naar buiten voor de rest van de boodschappen. Ik adem de koude lucht in en probeer de spanning van wat zich zojuist in mijn kamer heeft afgespeeld plus de teleurstelling van Henri’s thuiskomst uit mijn ledematen te schudden. Terwijl ik de rest van de boodschappen pak en ze het huis in draag, adem ik nog steeds zwaar. Sarah vertelt Henri over de katten in het asiel.

			 ‘En je hebt er niet eens eentje voor ons meegenomen?’

			 ‘Nou Henri, als je dat had gezegd, zou ik het met alle plezier hebben gedaan,’ zegt ze, met haar armen resoluut voor haar borst gevouwen en een heup opzij geduwd.

			 Hij glimlacht naar haar. ‘Ik weet het.’

			 Henri ruimt de boodschappen op en Sarah en ik gaan naar buiten, de kou in, om nog even een wandelingetje te maken voordat haar moeder haar komt ophalen. Bernie Kosar komt met ons mee en rent voor ons uit. Sarah en ik lopen hand in hand door de tuin, het is net boven nul. De sneeuw smelt, de grond is nat en modderig. Bernie Kosar verdwijnt even het bos in en rent er dan weer uit tevoorschijn. Zijn buik is smerig.

			 ‘Hoe laat komt je moeder?’ vraag ik.

			 Ze kijkt op haar horloge. ‘Over twintig minuten.’

			 Ik knik. ‘Ik ben zo blij dat je terug bent.’

			 ‘Ik ook.’

			 We lopen tot aan de rand van het bos, niet verder, want daar is het te donker. Langs de buitenrand van de tuin lopen we hand in hand verder. Zo nu en dan stoppen we even om elkaar te kussen, met de maan en de sterren als getuigen. We zwijgen allebei over wat er net is gebeurd, maar het is wel duidelijk dat het ons bezighoudt. Na het eerste rondje door de tuin rijdt Sarahs moeder de oprit op. Ze is tien minuten te vroeg. Sarah rent naar haar toe en omhelst haar. Ik loop naar binnen en haal Sarahs tas. Na afscheid te hebben genomen loop ik naar de weg en kijk ik hoe de achterlichten van hun auto in de verte verdwijnen. Ik blijf nog een poosje buiten staan en daarna lopen Bernie Kosar en ik terug het huis in. Henri is al voor de helft klaar met koken. Ik doe de hond in bad. Als ik dat gedaan heb is het eten klaar.

			 We gaan aan tafel zitten en eten zwijgend. Ik kan haar niet uit mijn hoofd zetten. Ik staar wezenloos naar mijn bord. Ik heb geen honger, maar dwing mezelf toch te eten. Dat lukt een paar happen, maar dan duw ik het bord weg en staar ik zwijgend voor me uit.

			 ‘En, ga je het me nog vertellen?’ vraagt Henri.

			 ‘Wat vertellen?’

			 ‘Wat er door je hoofd spookt.’

			 Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’

			 Hij knikt en gaat weer verder met eten. Ik sluit mijn ogen. Nog steeds ruik ik Sarah op de kraag van mijn shirt, voel ik haar hand op mijn wang. Haar mond op de mijne, haar haar toen ik mijn hand er doorheen haalde. Het enige waar ik aan kan denken is wat ze nu aan het doen is en hoe graag ik wil dat ze nog hier was.

			 ‘Denk je dat er van ons gehouden kan worden?’ vraag ik. 

			 ‘Waar heb je het over?’

			 ‘Door mensen. Denk je dat ze van ons kunnen houden, ik bedoel, écht?’

			 ‘Ik denk dat ze van ons kunnen houden zoals ze van elkaar houden, vooral als ze niet weten wat we zijn, maar volgens mij is het niet mogelijk om van een mens te houden zoals je dat van een Loriër zou doen.’

			 ‘Waarom niet?’

			 ‘Omdat we diep vanbinnen anders zijn dan zij. En we houden op een andere manier van anderen dan zij. Een van de geschenken van onze planeet is dat we de ander volledig liefhebben. Zonder jaloezie, onzekerheid of angst. Zonder bekrompenheid. Zonder woede. Je hebt dan misschien wel sterke gevoelens voor Sarah, maar die zijn anders dan wat je voor een Lorisch meisje zou voelen.’

			 ‘Zoveel Lorische meisjes kom ik hier niet tegen.’

			 ‘Des te meer reden om met Sarah voorzichtig te zijn. Als we het lang genoeg uitzingen, zullen we op een gegeven moment ons ras nieuw leven moeten inblazen en onze planeet opnieuw moeten bevolken. Daar hoef jij je natuurlijk nog lang geen zorgen over te maken, maar ik zou er niet van uitgaan dat Sarah dan je partner zal zijn.’

			 ‘Wat gebeurt er als wij proberen met mensen kinderen te krijgen?’

			 ‘Dat is al zo vaak gebeurd. Meestal brengt dat een bijzonder en intelligent nageslacht voort. Een aantal van de grootste figuren in de geschiedenis van de Aarde was in feite het product van mensen en Loriërs, onder wie Boeddha, Aristoteles, Julius Caesar, Alexander de Grote, Dzjengis Khan, Leonardo da Vinci, Isaac Newton, Thomas Jefferson en Albert Einstein. Veel van de oude Griekse goden die door de meeste mensen als mythisch werden beschouwd, waren eigenlijk kinderen van mensen en Loriërs, voornamelijk omdat het voor ons destijds veel gewoner was om op deze planeet te zijn, waarbij we ze hielpen met het ontwikkelen van beschavingen. Aphrodite, Apollo, Hermes en Zeus waren allemaal echt en hadden een Lorische vader of moeder.’

			 ‘Dus het is mogelijk.’

			 ‘Het wás mogelijk. In onze huidige situatie is het roekeloos en onpraktisch. In feite was een van de kinderen die met ons naar de Aarde kwamen de dochter van de beste vrienden van je ouders, maar ik weet niet welk nummer ze heeft en heb ook geen idee waar ze nu is. Ze maakten altijd het grapje dat het lot jullie uiteindelijk samen zou brengen. Ze kunnen best gelijk hebben gehad.’

			 ‘Dus wat moet ik nu doen?’

			 ‘Geniet van je tijd met Sarah, maar raak niet te veel gehecht aan haar en zorg dat het andersom ook niet gebeurt.’

			 ‘Echt?’

			 ‘Vertrouw me, John. Als je nooit meer een woord van me wilt geloven, geloof dat dan in elk geval wel.’

			 ‘Ik geloof alles wat je zegt, zelfs als ik dat niet wil.’

			 Henri knipoogt naar me. ‘Mooi,’ zegt hij.

			 Even later ga ik naar mijn kamer en ik bel Sarah. Maar voordat ik dat doe denk ik na over wat Henri heeft gezegd. Ik kan er niets aan doen. Ik ben gehecht aan haar. Ik denk dat ik verliefd op haar ben. We praten twee uur met elkaar. Als we ophangen is het middernacht. Daarna lig ik met een brede glimlach op mijn gezicht in het donker in bed.
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			De dag heeft plaatsgemaakt voor de avond. Er staat een zachte bries en de hemel wordt bekogeld met lichtflitsjes. Wolken kleuren zich in felle blauw- en groentinten. Eerst nog vuurwerk, dat geleidelijk overgaat in iets anders, iets dreunends, iets dreigends. Het ge-óóh! en ge-ááh! vervormt zich tot gegil en geschreeuw. Er breekt chaos uit. Mensen rennen, kinderen huilen. Ik sta er middenin en kijk toe zonder dat ik ook maar iets kan uitrichten. Ook nu weer schieten soldaten en beesten vanuit alle hoeken tevoorschijn en regent het nog steeds bommen, zo luid dat het pijn doet aan je oren en ik het tot in het diepst van mijn maag voel dreunen. Zo oorverdovend dat mijn tanden pijn doen. Dan slaan de Loriërs terug, met een strijdlust en een moed die me trots maakt, trots om een van hen te zijn.

			 Opeens ben ik weg; ik schiet door de lucht met een vaart die de wereld beneden mij omtovert tot een waas en er is niets waar ik me op kan richten. Dan sta ik op het tarmac van een vliegveld, zo’n vierenhalve meter van een zilverkleurig luchtschip. Een stuk of veertig mensen wachten bij de trap om aan boord te gaan. Twee zijn al binnen. Ze staan in de deuropening en kijken naar de hemel. Het zijn een heel jong meisje en een vrouw van Henri’s leeftijd. En dan zie ik mezelf, vier jaar jong, huilend, met afhangende schoudertjes. Achter me staat een heel jonge versie van Henri. Ook hij houdt de lucht in de gaten. Mijn oma knielt op één knie voor me en houdt me stevig bij mijn schouders. Achter haar staat mijn opa. Zijn gezicht staat vastberaden, boos. Zijn brillenglazen vangen de gloed aan de hemel.

			 ‘Je komt terug, hoor je? Je komt terug,’ is mijn oma’s laatste zin. Ik wilde dat ik al haar woorden had gehoord. Tot nu heb ik me nooit iets kunnen herinneren van wat er die avond tegen mij gezegd is. Maar nu heb ik eindelijk iets. Mijn vier jaar oude ik reageert niet. Mijn vier jaar oude ik is veel te bang. Hij begrijpt niet wat er aan de hand is, waarom iedereen om hem heen zo’n gejaagde, angstige blik heeft. Mijn oma drukt me even tegen zich aan en laat me weer los. Ze staat op en draait zich met haar rug naar me toe zodat ik haar niet zie huilen. Mijn vier jaar oude ik weet dat ze huilt, maar niet waarom.

			 Dan is het de beurt aan mijn opa, die onder het zweet, het vuil en het bloed zit. Hij heeft duidelijk gevochten, en zijn gezicht is verwrongen, alsof hij alles op alles zet, klaar om door te vechten, alles te doen om te overleven. Voor zichzelf en voor de planeet. Net als mijn oma laat ook hij zich op één knie zakken. Voor het eerst kijk ik om me heen. Hopen verwrongen metaal, brokken beton, grote bomkraters in de grond, overal vuurhaarden, versplinterd glas, vuil, versplinterde bomen. En midden in dit alles een volkomen intact luchtschip, het luchtschip dat ons aan boord neemt.

			 ‘We moeten gaan!’ roept iemand. Een man, met donker haar en donkere ogen. Ik ken hem niet. Henri knikt naar hem. De kinderen lopen de trap op. Mijn opa kijkt me streng aan. Hij opent zijn mond om iets te zeggen, maar op dat moment word ik opnieuw door de lucht geworpen en wordt de wereld beneden weer een waas. Ik probeer het beeld helder te krijgen, maar het gaat te snel. Het enige wat ik kan ontwaren, zijn de bommen die maar blijven vallen, de grote, veelkleurige vuurzeeën en de aanhoudende explosies daarna.

			 Dan val ik weer neer.

			 Ik bevind me in een groot, open gebouw dat ik nog niet eerder heb gezien. Het is er stil. Het plafond is koepelvormig. De vloer is een plak beton zo groot als een footballveld. Er zijn geen ramen, maar de geluiden van de bombardementen klinken nog steeds door en weerkaatsen tegen de muren om me heen.

			 In het midden van de ruimte staat trots en eenzaam een lange, witte raket waarvan de neus helemaal tot het hoogste punt van de koepel reikt.

			 Achter in het gebouw wordt een deur opengesmeten. Met een ruk draai ik me om naar waar de klap vandaan komt. Twee mannen lopen haastig naar binnen. Er wordt rap en hardop gepraat. Meteen daarna stroomt een kudde dieren binnen. Een stuk of vijftien, die voortdurend van gedaante veranderen. Sommige vliegen, andere rennen, op twee, dan weer op vier poten. Ten slotte komt er een derde man binnen, die de deur weer dichtdoet. De eerste staat nu bij het ruimtevaartuig. Hij opent een soort luik aan de onderzijde en begint de dieren naar binnen te leiden.

			 ‘Hup, hup, hup. Spring!’ roept hij.

			 Alle dieren gehoorzamen en allemaal veranderen ze van gedaante om de raket in te kunnen. Nadat het laatste dier aan boord is gegaan, klimt ook een van de drie mannen naar binnen. De andere twee beginnen hem tassen en dozen toe te werpen. Ze hebben dik tien minuten nodig om alles aan boord te krijgen. Daarna verspreiden de drie mannen zich rondom de raket om de lancering voor te bereiden. Ze zweten en ze zijn druk in de weer totdat alles gereed is. Vlak voordat het drietal de raket in klimt rent iemand naar ze toe met in zijn armen een kind in windsels, zo lijkt het, hoewel ik het niet goed kan zien. Ze nemen het aan en verdwijnen naar binnen. Ten slotte sluit het luik zich hermetisch. Minuten verstrijken. De bommen moeten de buitenmuren nu bijna hebben bereikt. Vanuit het niets klinkt er binnen in het gebouw opeens een explosie en ik zie de eerste vlammen uit de onderkant van de raket schieten. Het is een vuurzee die snel aanzwelt en die alles in het gebouw verzwelgt, zelfs mij.

			 Mijn ogen springen open. Ik ben weer thuis in Ohio, liggend in bed. Het is donker in de kamer maar ik voel dat ik niet alleen ben. Iets beweegt, werpt een schaduw over mijn bed. Ik zet me schrap, klaar om mijn handen te laten oplichten, het tegen de muur te werpen.

			 ‘Je praatte,’ zegt Henri. ‘Je praatte net hardop in je slaap.’

			 Ik laat mijn handen oplichten. Hij staat naast mijn bed, in zijn pyjamabroek en een wit T-shirt. Zijn haar zit door de war en zijn slaperige ogen zijn roodomrand.

			 ‘Wat zei ik allemaal?’

			 ‘Je zei: “Hup, hup, hup. Spring.” Waar ging dat over?’

			 ‘Ik was gewoon op Loriën.’

			 ‘Je droomde?’

			 ‘Ik geloof van niet. Ik was er, net als eerder.’

			 ‘Wat zag je?’

			 Ik ga snel overeind zitten en leun met mijn rug tegen de muur.

			 ‘De dieren,’ zeg ik.

			 ‘Wat voor dieren?’

			 ‘In dat ruimteschip dat ik zag opstijgen. Dat oude ding, uit het museum. In de raket die na de onze opsteeg. Ik zag dat er dieren werden ingeladen. Niet zoveel, een stuk of vijftien misschien. Met nog drie andere Loriërs. Geen Gardes, denk ik. En nog iets. Een bundeltje. Het leek op een baby, maar ik kon het niet goed zien.’

			 ‘Waarom denk je dat het geen Gardes waren?’

			 ‘Ze namen proviand aan boord. Een stuk of vijftig dozen en plunjezakken. Ze gebruikten geen telekinese.’

			 ‘De raket in het museum?’

			 ‘Volgens mij wel. Het was een groot koepelgebouw, met binnen helemaal niets, behalve een raket. Ik denk tenminste dat dit het museum was.’

			 Henri knikt. ‘Als ze daar werkten dan moeten het Cêpanen zijn geweest.’

			 ‘Bezig met het inladen van dieren,’ zeg ik. ‘Dieren die van gedaante konden veranderen.’

			 ‘Chimæra,’ verduidelijkt Henri.

			 ‘Wat?’

			 ‘Chimæra. Dieren van Loriën die van vorm konden veranderen. Ze werden Chimæra genoemd.’

			 ‘Was Hadley dat soms ook?’ vraag ik terwijl ik terugdenk aan het visioen van een week daarvoor, dat ik bij mijn ouders thuis in de tuin aan het spelen was en in de lucht werd getild door een man in een zilver en blauw pak.

			 Henri glimlacht. ‘Je herinnert je Hadley nog?’

			 Ik knik. ‘Ik heb hem gezien op de manier waarop ik al het andere ook heb gezien.’

			 ‘Je krijgt zelfs beelden door als we niet aan het trainen zijn?’

			 ‘Soms.’

			 ‘Hoe vaak?’

			 ‘Henri, wat kan jou die beelden schelen? Waarom gingen er dieren aan boord van een raket? Wat had die baby daar te zoeken, als het tenminste een baby was? Wat was hun bestemming? Wat kan hun bedoeling zijn geweest?’

			 Henri denkt even na en verplaatst zijn gewicht naar zijn rechterbeen. ‘Waarschijnlijk dezelfde als die van ons. Zeg nou zelf, John, hoe zou Loriën anders weer een dierenpopulatie kunnen krijgen? Ook die zouden een soort veilige haven nodig hebben. Alles was weggevaagd. Niet alleen de mensen, maar ook de hele flora en fauna. Misschien was dat bundeltje gewoon een van die dieren, een zwak exemplaar, of een jong.’

			 ‘Dus, wat zou dan hun bestemming moeten zijn? Welk toevluchtsoord bestaat er verder nog, behalve de Aarde?’

			 ‘Ik denk dat ze naar een van de ruimtestations zijn gegaan. Met Lorische brandstof aan boord zou je die afstand kunnen overbruggen. Misschien gingen ze ervan uit dat de invasie snel voorbij zou zijn en dat ze het even konden uitzingen. Ik bedoel, ze konden daar bivakkeren zolang ze nog over eten en drinken beschikten.’

			 ‘Bevinden die ruimteposten zich dicht bij Loriën?’

			 ‘Twee ervan wel, ja. Of eigenlijk, er wáren er twee. Ik weet zeker dat de grootste op het moment van de invasie werd vernietigd. Twee minuten nadat de eerste bom was gevallen, verloren we het contact.’

			 ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd, toen ik je voor het eerst over de raket vertelde?’

			 ‘Ik ging ervan uit dat ie leeg was, dat hij als een afleidingsmanoeuvre werd gelanceerd. En als het ene ruimtestation werd vernietigd, dan zal het andere dat ook zijn, vrees ik. Waarschijnlijk is die hele vluchtpoging helaas voor niets geweest, wat hun opzet ook geweest mag zijn.’

			 ‘Maar stel dat ze terugkeerden omdat hun voorraden op waren? Denk je dat ze op Loriën zouden kunnen overleven?’ is mijn wanhopige vraag. Ik weet het antwoord al, weet wat Henri zal zeggen, maar ik vraag het toch om me vast te klampen aan de hoop dat we er niet helemaal alleen voor staan. Dat er misschien, heel ver weg, nog anderen zijn die wachten, de planeet blijven observeren zodat ook zij op een dag zullen terugkeren en wij dus niet de enigen hoeven te zijn.

			 ‘Nee. Er is daar op dit moment geen water te vinden. Dat heb je met je eigen ogen kunnen zien. Niets dan kaalslag. En niets kan overleven zonder water.’

			 Ik zucht, glijd weer onder de dekens en laat mijn hoofd in mijn kussen zakken. Wat heeft het voor zin om erover te bakkeleien? Henri heeft gelijk. Ik weet het, ik heb het zelf gezien. Als we af kunnen gaan op de planeten die hij uit het kistje tevoorschijn toverde, dan is Loriën niets meer dan een woestenij, een vuilstortplaats. De planeet leeft nog, maar het oppervlak is levenloos. Geen planten, geen leven, niets dan zand en rotsen en de puinhopen van een beschaving die ooit bestond.

			 ‘Heb je verder nog iets gezien?’ vraagt Henri.

			 ‘Ik zag ons op de dag dat we weggingen. We waren allemaal aan boord van het luchtschip, vlak voordat we opstegen.’

			 ‘Een trieste dag.’

			 Ik knik. Henri slaat de armen over elkaar en staart in gedachten verzonken door het raam naar buiten. Ik haal diep adem. ‘Waar was jouw familie al die tijd?’ wil ik weten.

			 Mijn handen geven al een dikke twee minuten geen licht meer, maar toch kan ik het wit van Henri’s ogen op me gericht zien.

			 ‘Niet bij mij, niet op die dag,’ is zijn antwoord.

			 We zwijgen even en Henri leunt weer op zijn andere been.

			 ‘Nou, ik ga mijn bed maar eens opzoeken,’ zegt hij, waarmee het gesprek ten einde is. ‘Een beetje slapen.’

			 Als hij mijn kamer uit is, denk ik weer aan de dieren in de raket, aan Henri’s familie en mijn overtuiging dat hij nooit de kans heeft gekregen afscheid van ze te nemen. Ik weet dat ik de slaap niet meer zal kunnen vatten. Dat kan ik nooit als ik weer beelden te zien krijg en ik Henri’s verdriet voel. Het moet zijn leven beheersen, zoals voor iedereen zou gelden die onder zulke omstandigheden heeft moeten vluchten. Dat je het enige thuis dat je kent moet achterlaten terwijl je weet dat je je dierbaren nooit meer zult zien.

			 Ik pak mijn mobieltje en stuur Sarah een sms’je. Dat doe ik altijd als ik niet kan slapen, en andersom doet zij het ook. Daarna kletsen we net zo lang totdat we moe worden. Ik druk op verzenden. Twintig seconden later belt ze me al.

			 ‘Hadie,’ zeg ik als ik opneem.

			 ‘Kun je niet slapen?’

			 ‘Nee.’

			 ‘Wat is er?’ vraagt ze met een geeuw.

			 ‘Ik miste je gewoon. Lig hier al ongeveer een uur naar het plafond te staren.’

			 ‘Gekkie, je hebt me zes uur geleden nog gezien.’

			 ‘Ik wilde dat je er nog was,’ zeg ik. Ze kreunt. Ik kan haar dwars door het donker heen horen glimlachen. Ik rol op mijn zij en klem de telefoon tussen het kussen en mijn oor.

			 ‘Nou, ik wilde dat ik ook nog steeds bij jou was.’

			 We kletsen zo’n twintig minuten. Daarna liggen we net zo lang gewoon naar elkaars ademhaling te luisteren. Ik voel me iets beter nu, maar slapen lukt me echt niet meer.
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			Sinds onze aankomst in Ohio lijkt het leven hier eindelijk een poosje wat rustiger te worden. Het schoolsemester eindigt kalmpjes en met de kerstvakantie hebben we elf dagen vrij, waarvan Sam en zijn moeder het grootste deel doorbrengen bij zijn tante in Illinois. Sarah blijft thuis. De kerst brengen we samen door. Als op oudejaarsavond de klok twaalf keer slaat, kussen we elkaar. Ondanks, of misschien juist vanwege de sneeuw en de kou maken we lange wandelingen door het bos achter mijn huis; hand in hand, elkaar kussend, de koude lucht inademend onder de lage, grijze winterhemel. We zijn steeds vaker samen. Er gaat die hele vakantie geen dag voorbij dat we elkaar niet minstens één keer zien.

			 Onder een wit baldakijn van sneeuw die zich op de boomtakken boven ons heeft opgestapeld lopen we hand in hand. Ze heeft haar camera bij zich en blijft zo af en toe staan om een foto te maken. Op onze voetsporen na ligt de meeste sneeuw op de grond er maagdelijk bij. We volgen ze terug, met Bernie Kosar voorop, die in en uit de doornstruiken holt, tussen kleine bosjes en het kreupelhout konijnen achterna jaagt en eekhoorntjes de bomen injaagt. Sarah draagt een paar zwarte oorwarmers. Haar wangen en het puntje van haar neus zijn rood van de kou, waardoor haar ogen nog blauwer lijken. Ik staar naar haar.

			 ‘Wat?’ vraagt ze glimlachend.

			 ‘O, niks, ik bewonder het uitzicht even.’

			 Ze slaat haar ogen ten hemel. Met uitzondering van zo nu en dan wat open plekken, waar we voortdurend op stuiten, is het bos voor het grootste deel dichtbegroeid. Ik weet niet hoe ver het zich in een willekeurige richting uitstrekt, maar bij al onze wandelingen zijn we nog geen bosrand tegengekomen.

			 ‘Het is hier ’s zomers vast prachtig,’ zegt Sarah. ‘Op de open plekken kunnen we waarschijnlijk picknicken.’

			 Ik voel een steek in mijn binnenste. Het is pas over vijf maanden zomer, en als Henri en ik in mei nog hier zijn, zullen we het zeven maanden hebben uitgehouden in Ohio. Dat is bijna het langst dat we ooit ergens zijn gebleven.

			 ‘Ja,’ zeg ik.

			 Sarah kijkt me aan. ‘Wat is er?’

			 Ik kijk haar vragend aan. ‘Hoe bedoel je?’

			 ‘Nou, het klonk niet erg overtuigend,’ zegt ze. Boven ons hoofd vliegt een zwerm kraaien hard krijsend over.

			 ‘Ik wilde alleen dat het nu zomer was.’

			 ‘Ik ook. Ik geloof gewoon niet dat we morgen alweer naar school moeten.’

			 ‘Bah, begin er alsjeblieft niet over, zeg.’

			 We betreden een andere open plek in het bos, groter dan de vorige, een bijna volmaakte cirkel met een diameter van ongeveer dertig meter. Sarah laat mijn hand los, rent naar het midden en laat zich lachend in de sneeuw vallen. Ze rolt op haar rug en begint een sneeuwengel te maken. Ik plof naast haar neer en doe hetzelfde. Onze vingertoppen raken elkaar nauwelijks terwijl we in de sneeuw onze armen op en neer bewegen om de vleugels te maken. We komen weer overeind.

			 ‘Het is alsof we vleugels hebben,’ zegt ze.

			 ‘Is dat mogelijk?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, als we vleugels hadden, hoe zouden we dan vliegen?’

			 ‘Natuurlijk is dat mogelijk. Engelen kunnen alles.’

			 Dan draait ze zich om en vlijt zich tegen me aan. Haar koude gezicht tegen mijn hals doet me terugdeinzen.

			 ‘Aahh! Je gezicht lijkt wel van ijs.’

			 Ze lacht. ‘Warm me dan maar eens op.’

			 Ik neem haar in mijn armen en omringd door de bomen kus ik haar in de openlucht. Op het gekwetter van de vogels na, en zo nu en dan de plof van een pak sneeuw dat van de takken valt, is het stil in het bos. Twee koude gezichten tegen elkaar gedrukt. Bernie Kosar komt hijgend, met de tong bungelend uit de bek en kwispelend aangetrippeld. Hij blaft een keer, gaat in de sneeuw zitten en staart ons met een scheve kop aan.

			 ‘Bernie Kosar! Zat je achter de konijnen aan?’ vraagt Sarah.

			 Hij blaft twee keer, rent weg en kijkt daarna verwachtingsvol omhoog. Ze pakt een stok van de grond, schudt de sneeuw eraf en werpt hem het bos in. Hij vliegt erachteraan en verdwijnt uit zicht. Tien seconden later springt hij tussen de bomen tevoorschijn, niet waar hij net het bos in was gerend, maar aan de andere kant van de open plek. Sarah en ik draaien ons om.

			 ‘Hoe heeft hij dat nou gedaan?’ vraagt ze.

			 ‘Weet ik niet. Het is een eigenaardige hond.’

			 ‘Hoor je dat, Bernie Kosar? Hij noemde je net eigenaardig!’

			 Hij laat de stok bij haar voeten neervallen. Terwijl het al begint te schemeren lopen we hand in hand naar huis. Bernie Kosar trippelt het hele eind naast ons mee terwijl hij zijn kop voortdurend van links naar rechts draait; alsof hij ons voorgaat, ons beschermt tegen wat zich al dan niet buiten ons gezichtsveld in het duister schuilhoudt.

			 

			Op de keukentafel ligt een stapeltje van vijf kranten, Henri zit achter zijn computer, in het licht van de lamp boven zijn hoofd.

			 ‘Iets gevonden?’ vraag ik zomaar uit gewoonte, meer niet. Er is al maandenlang geen opvallend nieuws meer geweest, wat een goede zaak is, maar elke keer dat ik ernaar vraag hoop ik toch altijd op iets.

			 ‘Ja, eigenlijk wel, denk ik.’

			 Ik spits mijn oren, loop om de tafel en kijk over Henri’s schouder naar het computerscherm. ‘Wat?’

			‘Gisteravond was er in Argentinië een aardbeving. In een stadje vlak bij de kust trok een zestienjarig meisje een bejaarde man uit het puin.’

			 ‘Nummer Negen?’

			 ‘Nou, ik denk dat het er zeker een van ons is. Of het Nummer Negen is valt nog te bezien.’

			 ‘Waarom? Een man uit het puin trekken, daar is toch niets bijzonders aan?’

			 ‘Kijk,’ zegt Henri, en hij scrolt omhoog. Boven het artikel staat een foto van een grote betonnen plaat van minstens dertig centimeter dik en tweeënhalve meter lang en breed. ‘Dit heeft ze opgetild om hem vrij te krijgen. Dat moet wel vijf ton hebben gewogen. En lees dit eens,’ zegt hij, terugscrollend naar beneden. Hij markeert de allerlaatste zin. Er staat: ‘Sofia García kon niet worden gevonden voor commentaar.’

			 Ik lees de zin drie keer. ‘Ze kon niet worden gevonden,’ zeg ik.

			 ‘Precies. Ze heeft niet gewéígerd om commentaar te geven, nee, ze kon gewoon niet worden gevonden.’

			 ‘Hoe wisten ze haar naam?’

			 ‘Het is een klein stadje, nog geen derde van Paradise. Daar zou zo’n beetje iedereen haar naam wel weten.’

			 ‘Ze is ervandoor, hè?’

			 Henri knikt. ‘Dat denk ik wel. Vermoedelijk zelfs al voordat de krant verscheen. Dat is het nadeel van kleine stadjes; het is onmogelijk om onopgemerkt te blijven.’

			 Ik zucht. ‘Ook voor de Mogadoren.’

			 ‘Precies.’

			 ‘Rot voor haar,’ zeg ik, en ik kom overeind. ‘Wie weet wat ze heeft moeten achterlaten.’

			 Henri kijkt me sceptisch aan, opent zijn mond om iets te zeggen, maar bedenkt zich dan en richt zijn aandacht weer op de computer. Ik loop terug naar mijn slaapkamer. Ik pak mijn tas in met schone kleren en de boeken die ik vandaag nodig heb. Weer naar school. Ik verheug me er niet echt op, hoewel het leuk zal zijn om Sam na bijna twee weken weer te zien.

			 ‘Oké,’ zeg ik. ‘Ik ben weg.’

			 ‘Fijne dag. En kijk uit daar buiten.’

			 ‘Tot vanmiddag.’

			 Bernie Kosar vliegt voor me uit naar buiten. Hij is vanmorgen een en al energie. Ik denk dat hij zich is gaan verheugen op onze ochtendloopjes; na anderhalve week zonder popelt hij nu om weer te beginnen. Hij houdt me bijna het hele eind bij. Zodra we bij school aankomen haal ik hem aan en krab ik hem even lekker achter zijn oren.

			 ‘Goed zo, jongen, ga maar naar huis,’ zeg ik. Hij draait zich om en begint terug te trippelen.

			 Ik neem de tijd voor mijn douche. Tegen de tijd dat ik klaar ben, beginnen andere leerlingen binnen te druppelen. Ik loop de gang door, stop even bij mijn kluisje en loop door naar dat van Sam. Ik geef hem een klap op zijn rug. Hij schrikt ervan, maar als hij ziet dat ik het ben, verschijnt er een brede grijns op zijn gezicht.

			 ‘Ik dacht even dat ik iemand op z’n lazer moest geven,’ zegt hij.

			 ‘Ik ben het maar, goede vriend. Hoe was Illinois?’

			 ‘Bah,’ zegt hij rollend met zijn ogen. ‘Ik moest van mijn tante bijna elke dag aan de thee en herhalingen kijken van Little House on the Prairie.’

			 Ik lach. ‘Dat klinkt vreselijk.’

			 ‘Geloof me, dat was het ook,’ zegt hij en hij reikt in zijn tas. ‘Toen we thuiskwamen zat dit bij de post.’

			 Hij geeft me het nieuwste nummer van Ze zijn onder ons. Ik blader het door.

			 ‘Er staat niets in over ons of de Mogadoren,’ zegt hij.

			 ‘Mooi,’ zeg ik. ‘Na jouw bezoekje zijn ze vast bang voor ons.’

			 ‘Ja, zal wel.’

			 Over Sams schouder zie ik Sarah onze kant opkomen. Mark James houdt haar midden in de gang staande en geeft haar een paar oranje velletjes. Dan loopt ze door.

			 ‘Hoi, schoonheid,’ zeg ik wanneer ze bij ons is. Ze gaat op haar tenen staan om mij te kussen. Haar lippen smaken als aardbeienlippenbalsem.

			 ‘Hoi Sam. Hoe gaat ie?’

			 ‘Goed. En met jou?’ Hij lijkt nu meer op zijn gemak met haar. Vóór het incident met Henri, anderhalve maand geleden, zou hij zich in Sarahs aanwezigheid opgelaten hebben gevoeld en haar niet in de ogen hebben durven kijken of hebben geweten waar hij zijn handen moest laten. Maar nu kijkt hij haar aan, hij glimlacht en spreekt vol zelfvertrouwen.

			 ‘Goed,’ zegt ze. ‘Deze moest ik aan jullie geven.’

			 Ze geeft ons ieder een van de oranje velletjes die Mark haar zojuist gaf. Het is een uitnodiging voor een feest, aanstaande zaterdagavond bij hem thuis.

			 ‘Ben ik uitgenodigd?’ vraagt Sam.

			 Sarah knikt. ‘Wij alle drie.’

			 ‘Heb jij zin?’ vraag ik.

			 ‘We kunnen het proberen.’

			 Ik knik. ‘Interesse, Sam?’

			 Hij kijkt langs Sarah en mij. Ik draai me om om te zien waar naar, of beter gezegd, naar wie hij kijkt. Bij een van de kluisjes in de gang staat Emily, het meisje dat met ons mee was tijdens de spookrit en naar wie Sam sindsdien heeft verlangd. Als ze voorbijloopt ziet ze dat Sam naar haar kijkt, en ze glimlacht beleefd.

			 ‘Emily?’ zeg ik tegen Sam.

			 ‘Wat nou Emily?’ vraagt hij, mij aankijkend.

			 Ik kijk naar Sarah. ‘Volgens mij vindt Sam Emily Knapp wel leuk.’

			 ‘Niet,’ reageert hij.

			 ‘Ik kan vragen of ze met ons meegaat naar het feest,’ zegt Sarah.

			 ‘Denk je dat ze zin heeft?’ vraagt Sam.

			 Sarah kijkt me aan. ‘Nou, als Sam haar toch niet leuk vindt moet ik haar misschien maar niet vragen.’

			 Sam glimlacht. ‘Oké, goed. Wat moet ik nou zeggen?’

			 ‘Ze bleef maar vragen waarom je nooit meer hebt gebeld. Ze vindt je best wel leuk, hoor.’

			 ‘Dat is waar,’ beaam ik. ‘Dat heb ik haar zelf horen zeggen.’

			 ‘Waarom heb je me dat dan niet verteld?’ vraagt Sam.

			 ‘Je hebt het me nooit gevraagd.’

			 Sam bekijkt de flyer. ‘Dus het is aanstaande zaterdag?’

			 ‘Ja.’

			 Hij slaat zijn ogen naar me op. ‘Ik zeg: we gaan.’

			 Ik haal mijn schouders op. ‘Ik doe mee.’

			 

			Als de laatste bel heeft geklonken wacht Henri me al op. Zoals gewoonlijk zit Bernie Kosar op de passagiersstoel en wanneer hij me ziet, begint hij razendsnel te kwispelen. Ik spring in de cabine. Henri schakelt en we rijden weg.

			 ‘Er stond een vervolgstuk in de krant over dat meisje in Argentinië,’ zegt Henri.

			 ‘En?’

			 ‘Gewoon een kort artikel waarin staat dat ze verdwenen is. De burgemeester van het stadje looft een bescheiden beloning uit voor informatie over haar verblijfplaats. Ze lijken te geloven dat ze is ontvoerd.’

			 ‘Ben je bang dat de Mogadoren haar te pakken hebben gekregen?’

			 ‘Als zij Nummer Negen is, zoals het briefje dat we hebben gevonden aangaf, en de Mogadoren achter haar aan zaten, is het maar goed dat ze is verdwenen. En als ze gevangengenomen is, kunnen de Mogadoren haar niet doden; ze kunnen haar zelfs geen haar krenken. Dat biedt ons hoop. Afgezien daarvan denk ik dat alle Mogadoren op Aarde naar Argentinië zijn gestroomd.’

			 ‘O ja, Sam had vandaag het nieuwste nummer van Ze zijn onder ons bij zich.’

			 ‘Stond er nog iets in?’

			 ‘Nee.’

			 ‘Dat dacht ik al wel. Jouw levitatietruc leek ze behoorlijk te hebben aangegrepen.’

			 Thuis aangekomen kleed ik me om waarna ik Henri in de achtertuin tref voor onze dagelijkse training. Opdrachten uitvoeren terwijl ik door vlammen word verteerd gaat me gemakkelijker af. Ik word niet meer zo zenuwachtig als op die eerste dag. Ik kan mijn adem langer inhouden, bijna vier minuten. Ik heb meer controle over de voorwerpen die ik ophef en ik kan er inmiddels meerdere tegelijkertijd omhooghouden. Beetje bij beetje is de bezorgde blik op Henri’s gezicht van die eerste dagen verdwenen. Hij knikt nu meer. Hij glimlacht meer. Op de dagen dat het echt goed gaat krijgt hij een uitgelaten blik in zijn ogen en heft hij zijn armen in de lucht. ‘Yes!’ roept hij dan zo hard als hij kan. Op die manier krijg ik steeds meer vertrouwen in mijn Erfgaven. De rest moet nog komen, maar ik denk dat ze zich binnenkort zullen aandienen. En ook de belangrijkste, wat die ook mag zijn… Het vooruitzicht houdt me de meeste nachten wakker. Ik wil de strijd aangaan. Ik hunker naar een Mogadoor die de achtertuin inslentert, zodat ik eindelijk wraak zal kunnen nemen.

			 Het is een makkie vandaag. Geen vlammen. Ik hef vooral veel dingen op en haal er van alles mee uit terwijl ze in de lucht hangen. De laatste twintig minuten werpt Henri allerlei voorwerpen naar me; soms laat ik ze gewoon op de grond vallen, andere keren laat ik ze net als een boemerang afbuigen zodat ze in de lucht omdraaien en in een rotvaart naar Henri terugvliegen. Op een gegeven moment vliegt er een vleeshamer zo snel terug dat Henri voorover in de sneeuw moet duiken om niet geraakt te worden. Ik moet lachen. Henri niet. Bernie Kosar ligt de hele tijd op de grond naar ons te kijken en lijkt zo zijn eigen aanmoediging te geven. Als we klaar zijn stap ik onder de douche, waarna ik mijn huiswerk maak en aan de keukentafel ga zitten voor het avondeten.

			 ‘Aanstaande zaterdag heb ik een feestje.’

			 Hij kijkt op en houdt op met kauwen. ‘Bij wie?’

			 ‘Mark James.’

			 Hij kijkt verrast.

			 ‘Dat is allemaal verleden tijd,’ zeg ik voordat hij bezwaar kan maken.

			 ‘Ach, je zult het zelf wel het beste weten, neem ik aan. Vergeet alleen niet wat er op het spel staat.’
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			En dan wordt het warmer. Stevige winden, bittere kou en aanhoudende sneeuwbuien worden afgewisseld met blauwe luchten en temperaturen van tien graden boven nul. Het dooit. Eerst staan er nog plasjes op de oprit en in de tuin, en hoor je het gesis van banden op het natte wegdek, maar na een dag is al het water weggezakt en verdampt, en hoor je weer de gewone geluiden van passerende auto’s. Even een onderbreking, een korte adempauze voordat Koning Winter de teugels weer aantrekt.

			 Ik zit op de veranda, wachtend op Sarah. Ik tuur omhoog naar de vollemaan en de hemel die bezaaid is met twinkelende sterren. Een dunne messscherpe wolk snijdt de maan in tweeën en verdwijnt daarna snel. Ik hoor geknerp van grind onder wielen en zie twee koplampen opdoemen. De auto stopt op de oprit. Sarah stapt uit aan de bestuurderskant. Ze heeft een donkergrijze broek aan die rond de enkels uitwaaiert en een donkerblauw vestje onder een beige jack. Het vestje, dat onder de rits van het jack uit koekeloert, accentueert haar ogen. Haar blonde haar valt over haar schouders. Ze glimlacht verlegen en knippert wat met haar ogen terwijl ze naar me toeloopt. Ik krijg vlinders in mijn buik. Al bijna drie maanden samen en nog krijg ik vlinders in mijn buik als ik haar zie. Vlinders waarvan je je niet kunt voorstellen dat de tijd die ooit tot bedaren zal brengen.

			 ‘Je ziet er geweldig uit,’ zeg ik.

			 ‘Nou, dank je,’ zegt ze en ze maakt een reverence. ‘Jij kunt er anders ook best mee door.’

			 Ik geef haar een kus op de wang. Henri komt naar buiten en hij zwaait naar Sarahs moeder, die op de passagiersstoel zit.

			 ‘Je belt dus even als ik je kan komen ophalen?’ vraagt Henri.

			 ‘Ja,’ antwoord ik.

			 We lopen naar de auto en Sarah glijdt achter het stuur. Ik kruip achterin. Ze heeft sinds een paar maanden haar proefrijbewijs, wat betekent dat ze een auto mag besturen zolang er maar iemand naast haar zit die zelf een rijbewijs heeft. Aanstaande maandag, over twee dagen, moet ze op voor haar echte rijexamen. Al sinds de kerstvakantie, toen ze het heeft aangevraagd, is ze zenuwachtig. Ze rijdt achteruit de oprit af, en rijdt vervolgens weg. Even later doet ze de zonneklep omlaag en ze glimlacht naar me in de binnenspiegel. Ik glimlach terug.

			 ‘En, hoe was je dag, John?’ vraagt haar moeder terwijl ze zich in haar stoel naar me omdraait. We kletsen wat en ze vertelt over het uitje naar het winkelcentrum dat ze met z’n tweeën die dag hebben gemaakt, en dat Sarah heeft gereden. Ik vertel dat ik met Bernie Kosar in de tuin heb gespeeld, en dat we daarna wat zijn gaan rennen, dus níét over de training van drie uur in onze achtertuin, daarna. En ook niet dat ik de stam van de dode boom met telekinese dwars doormidden spleet en dat Henri messen naar me wierp die ik liet afketsen in een zandzak, vijftien meter van me vandaan. Ik vertel haar niet dat ik in brand ben gestoken, of over de voorwerpen die ik van de grond tilde, vermorzelde en verbrijzelde. Ook weer een geheim, een halve waarheid die aanvoelt als een leugen. Ik zou het Sarah graag willen vertellen. Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat ik haar voor de gek houd door geen open kaart te spelen, en de laatste paar weken drukt dat zwaar op me. Maar ik weet ook dat ik geen andere keus heb. Op dit moment niet, in elk geval.

			 ‘Dus hier moeten we zijn?’ vraagt Sarah.

			 ‘Ja,’ zeg ik.

			 Ze rijdt de oprit op van Sams huis. Aan het eind zien we hem al, gekleed in een spijkerbroek en een wollen trui, en een beetje ijsberend. Hij kijkt op als een hert dat verrast wordt door het licht van twee naderende koplampen. Hij heeft gel in zijn haar. Het is voor het eerst dat ik hem met gel in zijn haar zie. Hij loopt naar de auto, opent het portier en glijdt naast me op de achterbank.

			 ‘Hoi, Sam,’ groet Sarah hem en ze stelt hem voor aan haar moeder.

			 Ze rijdt weer achteruit en vervolgt haar weg. Sam klampt zich met beide handen nerveus vast aan de zitting. Sarah rijdt verder over een voor mij onbekende weg en slaat daarna rechts af een kronkelende oprit op waarlangs een stuk of dertig auto’s geparkeerd staan. Aan het eind ervan staat een groot huis met één verdieping, omringd door bomen. We kunnen de muziek al horen voordat we het huis zelfs maar bereikt hebben.

			 ‘Jee, man, leuk optrekje,’ zegt Sam.

			 ‘Jullie gedragen je, hè?’ waarschuwt Sarahs moeder. ‘En doe voorzichtig. Bel maar als je iets nodig hebt, of als je je vader niet kunt bereiken,’ zegt ze tegen mij.

			 ‘Komt in orde, mevrouw Hart,’ zeg ik.

			 We stappen uit en we lopen naar de voordeur. Twee honden, een golden retriever en een buldog, rennen ons vanaf de zijkant van het huis tegemoet. Ze kwispelen en besnuffelen gretig mijn broek, want ze ruiken de geur van Bernie Kosar. De buldog heeft een stok in zijn bek. Ik wrik hem los en werp hem de tuin in. Beide honden sprinten erachteraan.

			 ‘Dozer en Abby,’ zegt Sarah.

			 ‘Ik neem aan dat Dozer de buldog is?’ zeg ik.

			 Ze knikt en glimlacht bijna verontschuldigend naar me. Ik besef weer hoe vertrouwd ze met deze plek moet zijn en ik vraag me af of het niet vreemd voor haar is om terug te zijn, maar nu met mij erbij.

			 ‘Dit is echt een waardeloos idee,’ vindt Sam. Hij kijkt me aan. ‘Het begint pas nu tot me door te dringen.’

			 ‘Hoezo?’

			 ‘Omdat diezelfde gozer die hier woont nog geen drie maanden geleden onze kluisjes met koeienstront heeft volgepropt, en tijdens de middagpauze mij met een gehaktbal op mijn achterhoofd heeft geraakt. En nu zitten we opeens bij hem thuis.’

			 ‘Ik durf te wedden dat Emily er al is,’ zeg ik met een zachte por in zijn zij.

			 De voordeur gaat open en we stappen de hal in. De twee honden rennen langs ons heen en verdwijnen de keuken in, recht voor ons. We worden begroet met harde muziek en we moeten onze stem verheffen om elkaar te kunnen verstaan. In de woonkamer wordt gedanst. De meesten hebben een blikje bier in de hand, een paar drinken mineraalwater of een sapje. Kennelijk zijn Marks ouders er niet. In de keuken is het complete footballteam te vinden. De helft draagt zijn sportjack. Mark verschijnt en hij geeft Sarah een knuffel. Dan schudt hij me de hand. Hij kijkt me nog even aan, en wendt zijn hoofd af. Sam krijgt geen hand. Mark kijkt hem niet eens aan. Misschien heeft Sam wel gelijk, en hadden we beter niet kunnen komen.

			 ‘Leuk dat jullie gekomen zijn. Kom binnen. In de keuken staat bier.’

			 Emily staat achter in de kamer met wat anderen te kletsen. Sam kijkt haar kant op en vraagt Mark waar de wc is. Mark wijst de weg.

			 ‘Ben zo terug,’ zegt Sam tegen me.

			 De meeste jongens klitten wat om het keukeneiland. Als Sarah en ik binnenkomen, worden we aangekeken. Ik kijk terug naar iedereen en pak een flesje mineraalwater uit de ijsemmer. Mark opent voor Sarah een biertje en reikt het haar aan. De manier waarop hij naar haar kijkt doet me weer eens beseffen hoezeer ik hem wantrouw. Pas nu daagt het bij me hoe bizar deze hele situatie is. Ik, hier in dit huis, samen met Sarah, zijn ex-vriendin. Ik ben blij dat Sam ook mee is.

			 Ik speel wat met de honden totdat Sam weer uit de wc verschijnt. Inmiddels is Sarah achter in de woonkamer aanbeland en ze kletst nu met Emily. Sam verstijft nu het duidelijk wordt dat er geen ontkomen meer aan is en hij even gedag moet zeggen. Hij haalt diep adem. Twee van de jongens in de keuken hebben een stukje krant aangestoken, gewoon om het te zien branden.

			 ‘Zorg ervoor dat je Emily een complimentje geeft,’ adviseer ik Sam als we de woonkamer inlopen. Hij knikt.

			 ‘Hè, hè, daar zijn jullie,’ begroet Sarah ons. ‘Ik dacht even dat jullie me aan mijn lot wilden overlaten.’

			 ‘Ik peins er niet over,’ zeg ik. ‘Hoi, Emily. Alles goed?’

			 ‘Helemaal,’ zegt ze, en ze kijkt Sam aan. ‘Wat zit je haar leuk.’

			 Sam kijkt haar alleen maar aan. Ik geef hem een por. Hij glimlacht.

			 ‘Dank je. Jij ziet er ook leuk uit.’

			 Sarah kijkt me even veelbetekenend aan. Ik haal mijn schouders op en geef haar een zoen op haar wang. De muziek staat inmiddels nog harder. Sam kletst met Emily, een beetje nerveus weliswaar, maar ze lacht en even later ontspant hij wat.

			 ‘Dus, alles goed verder?’ vraagt Sarah me.

			 ‘Ja, hoor. Ik ben met het mooiste meisje op een feestje. Wat wil je nog meer?’

			 ‘Tss.’ Ze geeft me een plagerige por in mijn buik.

			 Met ons vieren dansen we een uurtje. Het footballteam in de keuken gaat door met hijsen. Iemand tovert een fles wodka tevoorschijn en kort daarna staat iemand, ik weet niet wie, in de wc over te geven. Al snel drijft de stank van kots door de hele benedenverdieping. Een jongen ligt uitgeteld op de bank in de woonkamer. Een paar anderen nemen met een viltstift zijn gezicht onder handen. Intussen is het een komen en gaan naar de kelder. Ik heb geen idee wat zich daar beneden allemaal afspeelt. Ik heb Sarah de laatste tien minuten niet meer gezien. Ik laat Sam achter in de woonkamer, loop naar de keuken en vervolgens de trap op naar boven. Wit hoogpolig tapijt, de muren behangen met kunst en familieportretten. Enkele slaapkamerdeuren staan open, andere zijn dicht. Ik zie Sarah nergens en loop even later weer naar beneden. Sam staat mistroostig in een hoek. Ik loop naar hem toe.

			 ‘Vanwaar dat bedrukte gezicht?’ vraag ik.

			 Hij schudt het hoofd.

			 ‘Moet ik je soms ondersteboven laten hangen, zoals bij die vent in Athens?’

			 Ik glimlach. Sam niet.

			 ‘Ben net onderschept door Alex Davis,’ is zijn mededeling.

			 Alex Davis behoort ook tot de Mark James-kliek, een achtervanger van het team. Hij is derdejaars, lang en mager. Ik heb hem nog nooit gesproken en weet dus weinig over hem.

			 ‘Hoezo “onderschept”?’

			 ‘Gewoon een gesprekje. Hij zag dat ik met Emily stond te praten. Ik vrees dat ze afgelopen zomer iets met elkaar hebben gehad.’

			 ‘Nou en? Wat kan jou dat schelen?’

			 Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is gewoon klote, en het zit me dwars, oké?’

			 ‘Sam, weet je hoe lang Mark en Sarah met elkaar zijn gegaan?’

			 ‘Heel lang.’

			 ‘Twee jaar,’ zeg ik.

			 ‘Zit het jou dwars?’ is zijn wedervraag.

			 ‘Niet in het minst. Wat kan jou haar verleden schelen? En trouwens, moet je Alex zien,’ zeg ik met een knikje naar Alex, die beneveld, met knipperende ogen en een glinsterend zweetlaagje op zijn voorhoofd tegen het aanrecht leunt. ‘Denk je nou echt dat ze daar naar terugverlangt?’

			 Sam kijkt, en haalt zijn schouders op.

			 ‘Er is niks mis met jou, Sam Goode. Haal jezelf niet zo naar beneden.’

			 ‘Ik haal mezelf niet naar beneden.’

			 ‘Nou, doe dan ook niet moeilijk over Emily’s verleden. Wat we ooit deden of juist niet, zegt niets over wie we zijn. Sommige mensen laten zich helemaal inkapselen door spijt. Misschien is het een soort spijt, misschien ook niet. Het is gewoon iets wat ooit is gebeurd. Zet het van je af.’

			 Sam zucht. Hij worstelt er nog steeds mee.

			 ‘Kom op. Ze vindt je leuk. Je hoeft nergens bang voor te zijn,’ zeg ik.

			 ‘Ben ik anders wel.’

			 ‘Je moet er gewoon voor gaan. Je loopt naar haar toe, en je geeft haar een kus. Ik durf te wedden dat ze je terugkust.’

			 Sam kijkt me aan, knikt en verdwijnt naar de kelder, waar Emily rondhangt. De twee honden stuiven ravottend de woonkamer in. Bungelende tongen, kwispelende staarten. Dozer gaat af, wacht totdat Abby vlakbij is, en bespringt haar. Ze springt weg. Ik kijk ze na terwijl ze de trap op rennen en beginnen te touwtrekken met een rubber speeltje. Het is kwart voor twaalf. Achter in de kamer zit een stelletje te vrijen op de bank. In de keuken hijst het footballteam onverstoord verder. Ik begin slaperig te worden en ik heb Sarah nog steeds niet gevonden.

			 Op dat moment stuift een van de jongens met een paniekerige blik de kelder uit. Hij loopt snel naar de gootsteen, zet de waterkraan helemaal open en begint alle keukenkastjes open te trekken.

			 ‘Er is brand beneden!’ roept hij tegen de jongens om hem heen.

			 Ze beginnen potten en pannen onder de kraan te vullen. Een voor een rennen ze de kelder weer in.

			 Emily en Sam komen de trap op. Sam ziet er aangeslagen uit.

			 ‘Wat is er?’ vraag ik.

			 ‘Het huis staat in de fik!’

			 ‘Hoe erg?’

			 ‘Maakt het wat uit dan? En volgens mij hebben wij het gedaan. We, eh, stootten een brandende kaars om tegen een gordijn.’

			 Ze zien er allebei wat verfomfaaid uit en hebben duidelijk staan zoenen. Ik knoop in mijn achterhoofd hem later daarmee te feliciteren.

			 ‘Heb je Sarah gezien?’ vraag ik aan Emily.

			 Ze schudt van nee.

			 Nog meer jongens stuiven de trap op. Mark James is er ook bij. Ik zie angst in zijn ogen. Dan ruik ik voor het eerst rook. Ik kijk Sam aan.

			 ‘Ga naar buiten,’ beveel ik.

			 Hij knikt, neemt Emily bij de hand en samen lopen ze naar buiten. Een paar anderen lopen mee, maar sommigen blijven waar ze zijn en kijken beneveld nieuwsgierig toe. Een paar geven de af en aan rennende jongens van het footballteam stompzinnige schouderklopjes, en staan ze luid aan te moedigen, alsof het allemaal een grote grap is.

			 Ik loop de keuken in en pak het grootste voorwerp dat ik kan vinden, een halfgrote metalen pan. Ik vul hem met water en ga naar beneden. Iedereen is inmiddels verdwenen, behalve wij, de blussers. De brand is een stuk heviger dan ik had vermoed. De helft van de kelder staat in lichterlaaie. Met het beetje water dat ik nog heb valt niets te beginnen. Ik doe dan ook geen poging, laat de pan vallen en ren weer naar boven. Halverwege de trap stuift Mark me tegemoet. Ik houd hem tegen. Zijn ogen zwemmen in de drank maar ik zie zijn doodsangst, zijn wanhoop.

			 ‘Laat maar zitten!’ zeg ik. ‘Het is te erg. Iedereen moet het huis uit!’

			 Hij kijkt langs de trap naar beneden, naar het vuur. Hij weet dat ik gelijk heb. Van de macho valt weinig meer te bekennen. Alle pretenties zijn verdampt.

			 ‘Mark!’ schreeuw ik tegen hem.

			 Hij knikt en laat de pan vallen. We gaan samen weer naar boven.

			 ‘Iedereen meteen naar buiten. Nu!’ schreeuw ik als ik weer boven ben.

			 Een paar van de zuipschuiten verzetten geen stap. Hier en daar wordt gelachen. ‘Waar zijn de marshmallows?’ vraagt er een. Mark geeft hem een optater in zijn gezicht.

			 ‘Naar buiten!’ tiert hij.

			 Ik gris de draadloze telefoon van de muur en druk hem in zijn hand.

			 ‘Bel het alarmnummer!’ schreeuw ik boven het lawaai van stemmen en de blèrende muziek uit die nu de soundtrack levert voor de chaos en het tumult. De vloer begint warm te worden en rook welt op. Pas nu begint het tot iedereen door te dringen. Ik begin iedereen door de voordeur naar buiten te werken.

			 Ik schiet langs Mark, die aan het bellen slaat, en sjees door het huis. Ik stuif met drie treden tegelijk de trap op naar boven en schop alle deuren open. Een stelletje ligt te vrijen op een bed. Ik schreeuw dat ze naar buiten moeten. Sarah is nergens te zien. Ik sprint weer naar beneden en ren de donkere avondlucht in. Mensen staan in groepjes te kijken. Ik kan zien dat sommigen het maar wat gaaf vinden dat het huis misschien zal afbranden. Anderen staan te lachen. Ik begin in paniek te raken. Waar is Sarah? Sam staat ergens helemaal achteraan in de menigte van zo’n honderd mensen. Ik ren naar hem toe.

			 ‘Heb jij Sarah gezien?’ vraag ik.

			 ‘Nee,’ is zijn antwoord.

			 Ik kijk om naar het huis. Er komen nog steeds mensen naar buiten. De kelderramen gloeien rood op. Vlammen likken tegen het glas. Een van de ramen staat open. Zwarte rook stroomt naar buiten en blijft tot hoog in de lucht hangen. Ik werk me naar voren. Op dat moment klinkt er een explosie die het huis op zijn grondvesten laat schudden. Alle kelderramen versplinteren. Hier en daar wordt gejuicht. De vlammen hebben nu de begane grond bereikt en het vuur verspreidt zich snel. Mark James staat vooraan, niet in staat zijn ogen ervan af te houden. De oranje gloed verlicht zijn gezicht. Er staan tranen in zijn ogen en ik zie de wanhoop. Dezelfde wanhoop die ik zag in de ogen van de Loriërs op de dag van de invasie. Hoe vreemd moet het zijn om dat waar je je hele leven zo vertrouwd mee bent geweest, voor je ogen in vlammen op te zien gaan. Het vuur verspreidt zich meedogenloos, achteloos. Mark kan slechts toekijken. Vlammen schieten nu langs de ramen. We voelen de hitte tegen onze gezichten.

			 ‘Waar is Sarah?’ vraag ik hem.

			 Hij hoort me niet. Ik pak hem bij de schouders en schud hem heen en weer. Hij draait zich om en kijkt me aan met een blik die doet vermoeden dat hij nog steeds niet gelooft wat zijn eigen ogen hem vertellen.

			 ‘Waar is Sarah?’ vraag ik opnieuw.

			 ‘Ik weet het niet!’

			 Ik baan me verder een weg door de meute, hopend dat ik haar zie. Ik raak steeds meer in paniek. Iedereen kijkt naar de vuurzee. De gevelbekleding begint te bobbelen en te smelten. De gordijnen zijn inmiddels verbrand. De voordeur staat open en de rook stroomt als een omgekeerde waterval omhoog. We kijken recht de keuken in, waar een inferno woedt. Links heeft het vuur inmiddels de eerste verdieping bereikt. En dan horen we het.

			 Een aanhoudende, ijselijke kreet. En hondengeblaf. Mijn hart slaat een tel over. Iedereen spitst de oren. Allemaal hopen we uit alle macht dat het niet is wat we vrezen. En dan horen we het opnieuw. Geen twijfel mogelijk. En nu aan één stuk door. Om me heen hapt iedereen verschrikt naar lucht.

			 ‘O, nee,’ zegt Emily. ‘God, nee, alsjeblieft niet.’
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			Iedereen zwijgt. Alle ogen zijn wijd opengesperd en staren als in shock omhoog. Sarah en de honden moeten ergens achter in de woning zijn. Ik doe mijn ogen dicht en laat mijn hoofd zakken. Het enige wat ik kan ruiken is de rook. ‘Vergeet alleen niet wat er op het spel staat,’ had Henri me gewaarschuwd. Ik weet verdomd goed wat er op het spel staat, maar nog steeds weergalmt zijn stem door mijn hoofd. Mijn leven en nu Sarahs leven. Opnieuw een gil. Doodsbang. Het gaat door merg en been.

			 Ik voel Sams ogen op mij gericht. Hij is persoonlijk getuige geweest van mijn vuurbestendigheid. Maar hij weet ook dat er jacht op me wordt gemaakt. Ik kijk vlug om me heen. Mark zit op zijn knieën en wiegt heen en weer. Hij wil dat het stopt, dat de honden ophouden met blaffen. Maar dat doen ze niet, en elke blaf is voor hem als een dolksteek in zijn buik.

			 ‘Sam,’ zeg ik zacht, zodat alleen hij me kan horen. ‘Ik ga naar binnen.’ Hij sluit zijn ogen, ademt diep in en kijkt me doordringend aan.

			 ‘Ga haar halen,’ zegt hij.

			 Ik geef hem mijn mobieltje en zeg hem dat als ik om de een of andere reden niet meer naar buiten kom, hij Henri moet bellen. Hij knikt. Ik begin me naar achteren te begeven, zigzaggend tussen de toekijkende massa van lijven. Niemand let op me. Als ik me eindelijk uit de meute heb bevrijd spurt ik als een dwaas naar de rand van de tuin, om daarna naar de achterkant van het huis te sprinten zodat ik ongezien naar binnen kan. De keuken staat al in lichterlaaie. Heel even blijf ik kijken. Ik hoor Sarah en de honden. Ze klinken nu dichterbij. Ik neem een flinke hap lucht en met die inademing dienen andere dingen zich aan. Woede. Vastberadenheid. Hoop en angst. Ik laat ze toe. Ik voel het allemaal. En dan storm ik naar voren, ik stuif door de tuin en vlieg het huis in. Ik word onmiddellijk opgeslokt door het inferno en hoor slechts het geknetter en het geraas van de vlammen. Mijn kleren vatten vlam. De vuurzee is overal. Ik loop naar de voorkant van het huis; de trap is al half weggebrand. Wat er nog van over is staat in brand en ziet er broos uit, maar er is geen tijd om hem eerst uit te proberen. Ik ren naar boven, maar halverwege begeven de treden het onder mijn gewicht. Ik rol de trap af en de vlammen stijgen op alsof iemand het vuur oprakelt. Er steekt iets in mijn rug. Ik houd nog steeds mijn adem in en bijt mijn tanden op elkaar. Ik sta te midden van het puin dat net nog de trap was en luister naar Sarahs gegil. Ze is bang en gaat dood, ze zal een afschuwelijke dood sterven als ik niet bij haar kan komen. Er is geen tijd meer te verliezen. Ik zal naar de eerste verdieping moeten springen.

			 Ik spring, grijp de rand van de vloer vast en trek mezelf op. Het vuur heeft zich naar de andere kant van het huis verspreid. Sarah en de honden zijn ergens rechts van me. Ik ren de gang door en controleer kamers. De foto’s aan de muren zijn in hun lijst verbrand tot zwartgeblakerde, met de muur versmolten silhouetten. Het volgende moment zakt mijn voet door de vloer; ik hap verschrikt naar lucht en krijg alleen maar rook en vuur binnen. Ik begin te hoesten. Met mijn arm dek ik mijn mond af, maar het haalt weinig uit. Rook en vuur branden in mijn longen. Hoestend en hijgend laat ik me op een knie zakken. Dan welt er een razernij in me op die me doet opstaan en voorovergebogen, knarsetandend en vastberaden verder doet lopen.

			 En opeens vind ik ze, in de laatste kamer aan mijn linkerhand. ‘Help!’ gilt Sarah. De honden janken. De deur zit dicht. Ik trap hem open, en hij zeilt uit zijn hengsels. Ze zitten alle drie zo dicht mogelijk tegen elkaar aan in een hoek gedrukt. Sarah ziet me, roept mijn naam en wil overeind krabbelen. Ik gebaar haar te blijven zitten waar ze zit. Als ik de kamer instap valt er een enorme plafondbalk al brandend tussen ons naar beneden. Ik breng mijn hand omhoog en laat hem weer omhoogschieten, en hij beukt dwars door wat er over is van het dak. Sarah lijkt in de war gebracht door wat ze heeft gezien. Ik spring naar haar toe en overbrug daarmee in één keer zeven meter, dwars door de vlammen zonder dat ze me deren. De honden zitten bij haar voeten. Ik duw de buldog in haar armen en pak de retriever op. Met mijn andere hand help ik haar overeind.

			 ‘Je bent gekomen,’ zegt ze.

			 ‘Zolang ik leef zal niemand en niets jou ooit kwaad doen,’ zeg ik tegen haar.

			Een andere balk stort naar beneden en neemt een deel van de vloer met zich mee; de hele boel ploft in de keuken beneden ons. We moeten via de achterkant naar buiten zien te komen zodat niemand me ziet, of kan zien wat ik denk dat ik moet gaan doen. Ik houd Sarah dicht tegen me aan en de hond tegen mijn borst. We doen twee stappen en springen dan over de brandende afgrond die door de gevallen balk is ontstaan. Als we door de gang lopen blaast een enorme explosie beneden het grootste deel ervan weg. De gang is nu verdwenen; er staan alleen nog een muur en een venster, die snel door de vlammen worden verzwolgen. Onze enige kans is door het raam. Sarah slaakt een gil en grijpt mijn arm stevig vast, en ik voel de klauwen van de hond in mijn borst dringen. Ik breng mijn hand omhoog naar het raam, staar ernaar en concentreer me; het glas knalt uit zijn lijst en creëert daarmee de opening die we nodig hebben. Ik kijk naar Sarah en trek haar stevig tegen me aan.

			 ‘Hou vast,’ zeg ik.

			 Ik zet drie stappen en duik naar voren. De vlammen verzwelgen ons totaal, maar als een kogel vliegen we door de lucht, recht op de opening af. Ik ben bang dat we het niet halen, maar het lukt op het nippertje. Ik voel de rand van het kapotte raamkozijn langs mijn armen en bovenbenen schuren. Ik houd Sarah en de hond zo goed als ik maar kan vast en draai mijn lichaam zodat ik op mijn rug zal landen en de andere drie boven op me. Met een plof komen we neer. Dozer rolt verder. Abby keft. Ik hoor de lucht uit Sarahs longen ontsnappen. We liggen een meter of tien achter het huis. Boven op mijn hoofd voel ik een snee van het gebroken raam. Dozer is de eerste die overeind komt. Hij lijkt ongedeerd. Abby is wat langzamer. Ze trekkebeent met haar voorpoot, maar ik denk niet dat het ernstig is. Ik lig op mijn rug en houd Sarah vast. Ze begint te huilen. Ik ruik haar verschroeide haar. Bloed drupt langs mijn gezicht omlaag mijn oor in.

			 Ik ga rechtop in het gras zitten om op adem te komen. Sarah ligt in mijn armen. De zolen van mijn schoenen zijn gesmolten. Mijn shirt is helemaal weggebrand, en mijn spijkerbroek bijna ook. Mijn beide armen zitten onder de sneetjes, maar ik ben absoluut niet verbrand. Dozer komt aangelopen en likt mijn hand. Ik aai hem.

			 ‘Je bent een brave jongen,’ zeg ik tussen de snikken van Sarah door. ‘Toe, neem je zusje mee en ga naar de voortuin.’

			 In de verte klinken sirenes die binnen een minuut of twee hier moeten zijn. Het bos ligt een kleine honderd meter achter het huis. Beide honden zitten naar me te kijken. Ik knik naar de voorzijde van het huis en ze komen overeind alsof ze het begrijpen en beginnen allebei die kant op te lopen. Sarah ligt nog steeds in mijn armen. Ik sta op en draag haar, uithuilend op mijn schouder, naar het bos. Als ik de rand van het bos bereik, hoor ik de hele menigte in gejuich losbarsten. Ze moeten Dozer en Abby nu vast hebben gezien.

			 Het is een dichtbegroeid bos. De vollemaan schijnt nog steeds, maar hier dringt weinig licht door. Ik laat mijn handen oplichten zodat we iets kunnen zien. Ik begin te bibberen. Paniek maakt zich meester van me. Hoe moet ik dit straks aan Henri uitleggen? Ik draag nu iets wat lijkt op een verschroeide afgeknipte spijkerbroek. Mijn hoofd bloedt. Dat geldt ook voor mijn rug, plus nog al die snijwonden op mijn armen en benen. Mijn longen voelen alsof ze bij elke ademhaling in brand vliegen. En Sarah ligt in mijn armen. Ze moet inmiddels doorhebben waartoe ik in staat ben, of in elk geval iets daarvan. Ik zal alles aan haar moeten uitleggen. Ik zal Henri moeten vertellen dat ze het weet. Ik ben al te veel in het nadeel. Hij zal zeggen dat iemand op een gegeven moment zijn mond voorbij zal praten. En hij zal erop staan dat we vertrekken. Daar valt niet aan te ontkomen.

			 Ik zet Sarah neer. Ze huilt niet meer. Verward, angstig en verbijsterd kijkt ze me aan. Ik weet dat ik op zoek moet naar wat kleren en daarna terug moet gaan naar de anderen, zodat ze niet achterdochtig worden. Ik moet Sarah terugbrengen zodat ze niet gaan denken dat ze dood is.

			 ‘Kun je lopen?’ vraag ik.

			 ‘Ik geloof van wel.’

			 ‘Volg me.’

			 ‘Waar gaan we heen?’

			 ‘Ik moet wat kleren vinden. Hopelijk heeft een van de footballjongens schone kleren bij zich voor na de training.’

			 We lopen door het bos. Ik wil in een boog teruglopen en in de geparkeerde auto’s kijken of ik wat kleren kan vinden.

			 ‘Wat is er net gebeurd, John? Wat is er aan de hand?’

			 ‘Je was in een brandend huis en ik heb je er uitgehaald.’

			 ‘Wat je deed is niet mogelijk.’

			 ‘Voor mij wel.’

			 ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

			 Ik kijk haar aan. Ik had gehoopt haar nooit te hoeven vertellen wat ik nu op het punt sta te doen. Ook al wist ik dat het waarschijnlijk niet realistisch was, toch hoopte ik in Paradise verborgen te kunnen blijven. Henri heeft altijd gezegd dat ik niet te dik bevriend moest raken met iemand. Want doe je dat wel, dan zal het ze op een gegeven moment opvallen dat je anders bent, en zul je dat moeten uitleggen. En dat betekent weer dat we moeten vertrekken. Mijn hart gaat tekeer, mijn handen beven, maar niet omdat ik het koud heb. Als ik enige hoop heb dat ik kan blijven of dat ik kan wegkomen met wat ik vanavond heb gedaan, moet ik het haar wel vertellen.

			 ‘Ik ben niet wie je denkt dat ik ben,’ zeg ik.

			 ‘Wie ben je dan?’

			 ‘Ik ben Nummer Vier.’

			 ‘Wat bedoel je nou weer?’

			 ‘Sarah, dit gaat dom en gek klinken, maar wat ik je nu ga zeggen is de waarheid. Je moet me geloven.’

			 Ze streelt mijn gezicht. ‘Als jij zegt dat het de waarheid is, zal ik je geloven.’

			 ‘Dat is het.’

			 ‘Vertel het me dan.’

			 ‘Ik ben een alien. Ik ben het vierde van negen kinderen die naar de Aarde zijn gezonden nadat onze planeet werd verwoest. Ik bezit krachten, krachten waar mensen alleen maar van kunnen dromen, krachten die me in staat stellen dingen te doen zoals daarnet in het huis. En er zijn andere aliens hier op Aarde die jacht op me maken, die mijn planeet aanvielen en als ze me vinden, zullen ze me doden.’

			 Ik verwacht elk moment een klap in mijn gezicht, dat ze in lachen uitbarst of dat ze gaat gillen, zich omdraait en van me wegrent. Maar ze blijft staan en kijkt me aan. Recht in mijn ogen.

			 ‘Je spreekt de waarheid,’ zegt ze.

			 ‘Ja.’ Ik kijk in haar ogen en wil dat ze me gelooft. Een lang ogenblik staart ze me onderzoekend aan, en dan knikt ze.

			 ‘Bedankt dat je mijn leven hebt gered. Het kan mij niks schelen wat je bent of waar je vandaan komt. Voor mij ben je John, de jongen van wie ik hou.’

			 ‘Wat?’

			 ‘Ik hou van je, John, en je hebt mijn leven gered, en dat is het enige wat ertoe doet.’

			 ‘Ik hou ook van jou, en dat zal ik altijd blijven doen.’

			 Ik sla mijn armen om haar heen en kus haar. Na ongeveer een minuutje maakt ze zich los.

			 ‘Laten we wat kleren voor je gaan zoeken en dan teruggaan, zodat ze weten dat ons niets mankeert.’

			 

			In de vierde auto waar we naar binnen gluren vindt Sarah schone kleren. Ze lijken veel op wat ik aanhad, een spijkerbroek en een shirt, zodat niemand het verschil zal zien. Wanneer we weer bij het huis aankomen houden we voldoende afstand, genoeg om het nog wel te kunnen zien. Het is ingestort en inmiddels weinig meer dan een verwrongen, zwartgeblakerde puinhoop, doorweekt met water. Hier en daar stijgen nog wat rookpluimpjes op, wat in de avondlucht een spookachtig beeld oplevert. Er staan drie brandweerwagens. Ik tel zes politiewagens. Negen paar zwaailichten, maar geen sirenes. Bijna iedereen is er nog. Ze zijn naar achteren gedwongen, de woning is met geel lint afgezet. De agenten ondervragen een paar van de feestgangers. Vijf brandweerlieden lopen zoekend rond tussen het puin.

			 ‘Daar zijn ze!’ hoor ik opeens iemand achter me roepen. Alle ogen zijn op mij gericht. Het duurt een volle vijf seconden voordat het tot me doordringt dat degene die het roept ons bedoelt.

			 Vier agenten komen ons op afgelopen. Achter hen staat een man met een aantekenboekje en een bandrecorder. Terwijl we naar de kleren zochten hebben Sarah en ik een verklaring verzonnen. Ik verscheen achterom, waar zij naar de brand stond te kijken. Ze was met de honden uit het raam van de eerste verdieping gesprongen en de honden waren weggerend. We waren samen blijven kijken, maar waren uiteindelijk weer om het huis teruggelopen. Ik legde haar uit dat we niemand konden vertellen over wat er was gebeurd, zelfs niet Sam of Henri, dat als iemand achter de waarheid kwam, ik meteen zou moeten vertrekken. We spraken af dat ik de vragen zou beantwoorden en dat zij alles zou bevestigen.

			 ‘Ben jij John Smith?’ vraagt een van de agenten me. Hij is van gemiddelde lengte en staat met opgetrokken schouders. Hij is niet te zwaar maar is verre van in conditie, met een beetje een buikje, en oogt eerder vlezig dan gespierd.

			 ‘Ja, hoezo?’

			 ‘Twee mensen zeiden dat je dat huis in rende en dat je er daarna als Superman aan de achterkant weer uitvloog, met de honden en het meisje in je armen.’

			 ‘Echt?’ vraag ik ongelovig. Sarah blijft achter me staan.

			 ‘Dat hebben ze verteld.’

			 Ik doe alsof ik lach. ‘Het huis stond in brand. Zie ik eruit alsof ik in een brandend huis ben geweest?’

			 Hij fronst zijn voorhoofd en plaatst zijn handen op zijn heupen. ‘Dus jij zegt dat je niet naar binnen bent gegaan?’

			 ‘Ik ben achterom gelopen om Sarah te zoeken,’ zeg ik. ‘Ze was al met de honden naar buiten gesprongen. We hebben in de achtertuin naar de brand gekeken en zijn daarna hierheen gekomen.’

			 De agent kijkt Sarah aan. ‘Klopt dat?’

			 ‘Ja.’

			 ‘Goed, wie is er dan dat huis ingerend?’ vraagt opeens de journalist die naast hem staat. Het is de eerste keer dat hij iets zegt. Met een scherpzinnige, taxerende blik neemt hij me op. Ik zie nu al dat hij me niet gelooft.

			 ‘Hoe moet ik dat weten?’ vraag ik.

			 Hij knikt en noteert iets in zijn boekje. Ik kan niet lezen wat.

			 ‘Dus jij zegt dat deze twee getuigen liegen?’ vraagt de journalist.

			 ‘Baines…’ mompelt de agent hoofdschuddend.

			 Ik knik. ‘Ik ben de woning niet ingegaan en heb haar of de honden niet gered. Ze waren buiten.’

			 ‘Wie zei er iets over het redden van haar of de honden?’ vraagt Baines.

			 Ik haal mijn schouders op. ‘Ik dacht dat u dat suggereerde.’

			 ‘Ik suggereer helemaal niets.’

			 Sam komt aangelopen met mijn mobieltje. Ik probeer zijn blik te vangen om hem duidelijk te maken dat dit slechte timing is, maar hij begrijpt het niet en reikt me het toestel aan.

			 ‘Bedankt,’ zeg ik.

			 ‘Ik ben blij dat je niks hebt,’ zegt hij. De agenten kijken woest in zijn richting en hij maakt zich stilletjes uit de voeten.

			 Baines kijkt met half toegeknepen ogen toe. Kauwend op zijn kauwgom probeert hij het een en ander bij elkaar op te tellen. Hij knikt in zichzelf.

			 ‘Dus je gaf je mobiele telefoon aan je vriend voordat je een eindje ging wandelen?’ vraagt hij.

			 ‘Ik gaf hem mijn telefoon al tijdens het feest. Hij zat niet lekker in mijn broekzak.’

			 ‘Dat zal best,’ reageert Baines. ‘Dus waar ging je naartoe?’

			 ‘Goed, Baines, zo is het wel genoeg,’ zegt de agent.

			 ‘Mag ik weg?’ vraag ik. Hij knikt. Ik loop weg met mijn mobieltje in mijn hand, en met Sarah naast me draai ik Henri’s nummer.

			 ‘Hallo,’ zegt Henri.

			 ‘Ik kan worden opgehaald,’ zeg ik. ‘Er is hier een vreselijke brand geweest.’

			 ‘Wat?’

			 ‘Kun je ons gewoon komen ophalen?’

			 ‘Ja. Ik kom eraan.’

			 ‘En hoe kom je aan die snee op je hoofd?’ vraagt Baines opeens achter me. Hij was achter me aangelopen en heeft mijn gesprek met Henri dus gehoord.

			 ‘Ik heb mezelf opengehaald aan een tak in het bos.’

			 ‘Komt dat even mooi uit,’ zegt hij, en opnieuw krabbelt hij iets in zijn boekje. ‘Je weet dat ik het doorheb als iemand tegen me liegt, hè?’

			 Ik negeer hem en loop met Sarahs hand in de mijne naar Sam.

			 ‘Ik zal de waarheid achterhalen, meneer Smith. Dat lukt me altijd,’ roept Baines me na.

			 ‘Henri is onderweg,’ zeg ik tegen Sam en Sarah.

			 ‘Waar ging dat in vredesnaam allemaal over?’ vraagt Sam.

			 ‘Wie weet? Iemand denkt dat hij me naar binnen zag rennen, waarschijnlijk iemand die te veel heeft gedronken,’ zeg ik. Het is meer voor Baines’ oren bedoeld dan voor Sam.

			 Aan het eind van de oprit wachten we op Henri. Als hij de pick-up aan de kant heeft gezet, stapt hij uit en kijkt hij naar het nasmeulende huis in de verte.

			 ‘Zeg me alsjeblieft dat je hier niets mee te maken hebt,’ zegt hij.

			 ‘Heb ik ook niet,’ reageer ik.

			 We stappen in. Henri kijkt nog even naar de rokende puinhoop en trekt dan op.

			 ‘Jullie stinken naar rook,’ zegt hij.

			 Niemand van ons reageert, en de hele rit doen we er het zwijgen toe. Sarah zit bij mij op schoot. Eerst zetten we Sam af, daarna rijdt Henri de oprit af en door naar Sarahs huis.

			 ‘Ik wil je vanavond niet alleen laten,’ zegt Sarah tegen me.

			 ‘Ik jou ook niet.’

			 Wanneer we bij haar woning aankomen stap ik uit met haar. Ik loop met haar naar de deur. Ze wil me niet loslaten als ik haar welterusten kus.

			 ‘Bel je me zodra je thuis bent?’

			 ‘Natuurlijk.’

			 ‘Ik hou van je.’

			 Ik glimlach. ‘Ik ook van jou.’

			 Ze gaat naar binnen. Ik loop terug naar de pick-up, waar Henri op me wacht. Ik moet een manier verzinnen om te voorkomen dat hij ontdekt wat er vanavond is gebeurd en om ervoor te zorgen dat we niet uit Paradise weg moeten. We rijden naar huis.

			 ‘Wat is er eigenlijk met je jasje gebeurd?’ vraagt hij.

			 ‘Dat hing bij Mark in de garderobe.’

			 ‘En je hoofd?’

			 ‘Gestoten toen ik naar buiten wilde toen de brand begon.’

			 Hij kijkt me argwanend aan. ‘Jij bent degene die naar rook ruikt.’

			 Ik haal mijn schouders op. ‘Er was flink wat rook.’

			 ‘En wat was de oorzaak?’

			 ‘Dronkenschap, denk ik.’

			 Hij knikt en slaat onze weg in.

			 ‘Nou,’ zegt hij. ‘Het zal interessant worden om te zien wat de kranten maandag schrijven.’ Hij kijkt me onderzoekend aan.

			 Ik zwijg.

			 Ja, denk ik, dat zal zeker interessant worden.

			 

			 

			
27

			Ik lig in bed, maar ik kan niet slapen en in het donker staar ik naar het plafond. Ik bel Sarah. Tot drie uur in de ochtend hangen we aan de lijn. Daarna hang ik op en blijf ik klaarwakker liggen. Om vier uur kruip ik uit bed en loop mijn kamer uit. Henri zit achter een kop koffie aan de keukentafel. Met wallen onder zijn ogen en zijn haar door de war kijkt hij op.

			 ‘Wat ben je aan het doen?’ vraag ik.

			 ‘Ik kon ook niet slapen. Kijken of er nog nieuws is.’

			 ‘Iets gevonden?’

			 ‘Ja, maar ik weet nog niet of we er wat mee kunnen. Die lui van Ze zijn onder ons, die we hebben gesproken, zijn gemarteld en vermoord.’

			 ‘Wat?’ Ik ga tegenover hem zitten.

			 ‘De politie vond ze nadat de buren hadden gebeld dat ze geschreeuw hadden gehoord.’

			 ‘Maar ze wisten niet waar wij wonen.’

			 ‘Gelukkig niet, nee. Maar het laat wel zien dat de Mogadoren doortastender worden. En ze zijn dichtbij. Zodra we weer iets abnormaals zien of horen, zullen we meteen onze biezen moeten pakken, zonder verdere discussie.’

			 ‘Oké.’

			 ‘Hoe gaat het met je hoofd?’

			 ‘Doet nog steeds zeer,’ antwoord ik. Er waren zeven hechtingen nodig om de snee te dichten. Henri heeft ze zelf aangebracht. Ik heb een slobberig sweatshirt aan. Ik weet zeker dat de wond op mijn rug ook gehecht moet worden, maar daarvoor zou ik mijn shirt moeten uittrekken en hoe zou ik dan al die andere sneeën en schrammen moeten uitleggen? Dan weet hij meteen wat er werkelijk is gebeurd. Mijn longen staan nog steeds in brand. De pijn is eigenlijk alleen maar erger geworden.

			 ‘Dus die brand begon in de kelder?’

			 ‘Ja.’

			 ‘En jij was in de woonkamer?’

			 ‘Ja.’

			 ‘Hoe weet je dat het in de kelder begonnen is?’

			 ‘Omdat alle jongens opeens naar boven renden.’

			 ‘En toen je buiten stond, wist je dat er niemand meer binnen was?’

			 ‘Ja.’

			 ‘Hoe dan?’

			 Ik heb door dat hij me op tegenstrijdigheden wil betrappen, dat hij mijn verhaal eigenlijk niet gelooft. Ik weet zeker dat hij niet wil aannemen dat ik buiten gewoon bleef toekijken, zoals iedereen.

			 ‘Ik ben niet naar binnen gegaan,’ zeg ik, en ook al doet het me pijn, ik kijk hem aan terwijl ik lieg.

			 ‘Ik geloof je,’ is zijn reactie.

			 

			Tegen de middag word ik wakker. Buiten tjilpen de vogels en het zonlicht valt met bakken naar binnen. Ik slaak een zucht van verlichting. Het feit dat ik zo lang mocht uitslapen betekent dat er geen belastende nieuwsberichten waren. Want dan zou Henri me van mijn bed hebben gelicht met het bevel meteen mijn spullen in te pakken.

			 Ik rol opzij en voel meteen een pijnscheut. Het lijkt wel of iemand boven op mijn borstkas is gaan zitten en mijn ribben fijn drukt. Volledig ademhalen is er niet bij. Zodra ik het probeer, schiet de pijn door me heen. Het maakt me bang.

			 Bernie Kosar ligt opgerold naast me te snurken. Ik maak hem wakker door hem wat speels te porren. Eerst gromt hij, en dan begint hij te ravotten. Zo begint onze dag, met mij die de snurkende hond wakker maakt. Als ik zijn kwispelende staart en zijn bungelende tong zie, voel ik me meteen een stuk beter, ongeacht die pijnlijke borstkas, of wat de dag me verder ook brengen zal. 

			 Henri’s pick-up is weg. Op de tafel ligt een briefje waar op staat: Ben even boodschappen doen. Ben om één uur terug. Ik loop naar buiten. Ik heb hoofdpijn, mijn armen zitten onder de rode vlekken en de schrammen zijn licht gezwollen, alsof ik ben gekrabd door een kat. Die schrammen, mijn hoofdpijn of dat brandende gevoel in mijn borst kunnen me niet schelen, maar wel dat ik nog steeds hier in Ohio ben, dat ik morgen weer naar de school ga waar ik inmiddels drie maanden op zit, en dat ik vanavond Sarah weer zal zien.

			 

			Om één uur die middag komt Henri thuis. Hij heeft een verwilderde blik in zijn ogen, een teken dat hij nog steeds geen dutje heeft gedaan. Als hij de boodschappen naar binnen heeft gebracht, verdwijnt hij naar zijn slaapkamer en trekt de deur achter zich dicht. Bernie Kosar en ik gaan een wandelingetje maken in het bos. Ik probeer wat te joggen, en dat lukt me ook even, maar na zo’n vierhonderd meter is de pijn zo hevig dat ik moet stoppen. We wandelen nog zo’n acht kilometer. Het bos eindigt bij een weg die veel lijkt op die bij ons huis. Ik draai me om en begin terug te lopen. Als ik weer thuiskom, is Henri nog steeds in zijn slaapkamer, met de deur dicht. Ik ga op de veranda zitten. Telkens als er een wagen voorbij rijdt, verstijf ik even. Ik denk de hele tijd dat er zo meteen eentje zal stoppen, maar ze rijden allemaal door.

			 Terwijl de dag voorbijglijdt brokkelt de geruststelling die ik die ochtend voelde, langzaam af. De Paradise Gazette verschijnt niet op zondag. Zal er morgen iets over de brand te lezen zijn? Ik ga ervan uit dat er gebeld zal worden, of dat diezelfde journalist voor de deur zal staan, of een van de agenten, met nog meer vragen. Vraag me niet waarom ik zo nerveus ben over een lullig verslaggevertje, maar hij was vasthoudend, te vasthoudend. En ik weet dat hij me gewoon niet geloofde.

			 Maar er verschijnt niemand aan onze deur. En niemand belt. Ik hield rekening met iets, en als dat ‘iets’ dan niet gebeurt, krijg ik de zenuwen, alsof ik op het punt sta te worden ontmaskerd. ‘Ik zal de waarheid achterhalen, meneer Smith. Dat lukt me altijd,’ had Baines gezegd. Ik overweeg naar het centrum te joggen, hem te zoeken en hem op andere gedachten te brengen, maar ik weet dat ik me daarmee alleen maar verdachter maak. Het enige wat ik kan doen, is de adem inhouden en het beste ervan hopen.

			 Ik was niet in die woning.

			 Ik heb niets te verbergen.

			 

			Die avond komt Sarah langs. We gaan naar mijn slaapkamer en liggend op bed neem ik haar in mijn armen. Ze ligt met haar hoofd op mijn borst en ze heeft een been over me heengeslagen. Ze vraagt me over wie ik ben, dingen over mijn verleden, over Loriën, de Mogadoren. Het verbaast me nog steeds hoe snel, hoe gemakkelijk ze alles geloofde en er vrede mee heeft. Ik geef eerlijk antwoord, wat me een fijn gevoel geeft na alle leugens die ik haar de afgelopen dagen heb moeten vertellen. Maar als we het over de Mogadoren hebben, begin ik me zorgen te maken. Ik ben bang dat ze ons zullen vinden, dat mijn daden ons zullen ontmaskeren. Ik zou het zo weer doen, want zo niet, dan zou Sarah nu dood zijn. Maar ik ben bang. Ook voor wat Henri zal doen als hij erachter komt. Hoewel niet biologisch is hij in alle andere opzichten mijn vader. Ik houd van hem, en hij van mij en ik wil hem niet teleurstellen, en terwijl we zo tegen elkaar aan liggen, begin ik het nog benauwder te krijgen. Dat ik niet weet wat de volgende dag brengen zal, maakt me gek. De onzekerheid verscheurt me. Het is donker in de kamer. Een kaars flakkert in de vensterbank, zestig centimeter van ons vandaan. Ik zucht even diep, dat wil zeggen, zo diep als mijn longen me toestaan.

			 ‘Gaat het?’ vraagt Sarah.

			 Ik sla mijn armen om haar heen. ‘Ik mis je.’

			 ‘Je mist me? Maar ik lig hier naast je!’

			 ‘Dat is de ergste manier waarop je iemand kunt missen. Als ze pal naast je ligt en je haar tóch mist.’

			 ‘Wat een gekkigheid,’ zegt ze. Ze reikt omhoog, trekt mijn gezicht naar het hare en kust me. Ik voel haar zachte lippen tegen de mijne, wil niet dat ze ophoudt. Ik wil dat ze nooit meer stopt. Zolang ze doorgaat, is alles goed. Alles is goed. Als het kon, zou ik voor altijd in deze kamer willen blijven. De wereld kan verder draaien zonder mij, zonder ons. Zolang wij hier maar kunnen blijven, samen, in elkaars armen.

			 ‘Morgen,’ zeg ik.

			 Ze kijkt me aan. ‘Wat morgen?’

			 Ik schud mijn hoofd. ‘Weet ik eigenlijk niet. Ben gewoon bang, denk ik.’

			 Ze kijkt me eventjes vragend aan. ‘Bang, waarvoor?’

			 ‘Ik weet het niet,’ is mijn antwoord. ‘Gewoon, bang.’

			 Als Henri en ik haar hebben thuisgebracht en we weer terug zijn, zoek ik mijn slaapkamer weer op en ga op de plek liggen waar zij heeft gelegen. Ik kan haar geur nog steeds ruiken. Vanavond zal ik niet kunnen slapen. Ik ga het niet eens proberen. Ik ijsbeer door de kamer. Als Henri naar bed gaat, loop ik mijn kamer uit, neem plaats aan de keukentafel en begin bij kaarslicht te schrijven. Ik schrijf over Loriën, over Florida, de dingen die ik heb gezien toen we met onze training begonnen: de oorlog, de dieren, beelden uit mijn jeugd. Ik hoop dat het als een soort loutering zal voelen, maar dat is niet zo. Het maakt me alleen maar verdrietiger.

			 Even later krijg ik kramp in mijn handen. Ik loop naar de veranda. Dankzij de koude lucht doet ademhalen minder pijn. Het is bijna vollemaan, op een klein stukje na dat keurig lijkt te zijn weggeschaafd. Over twee uur begint de zonsopgang, waarmee zich een nieuwe dag zal aandienen, en daarmee het nieuws van het afgelopen weekend. De krant ploft om zes uur, soms halfzeven, op het stoepje voor de deur. Rond die tijd zit ik al op school, en mocht ik erin staan, dan weiger ik te vertrekken zonder Sarah nog eens te zien, zonder afscheid te kunnen nemen van Sam.

			 Ik loop weer naar binnen, doe andere kleren aan en stop mijn schoolboeken in mijn rugzakje. Stilletjes loop ik terug en ik sluit zacht de voordeur. Na drie stappen op de veranda te hebben gezet, hoor ik gekrabbel. Ik draai me om, doe de deur weer open en Bernie Kosar trippelt naar buiten. Oké, besluit ik bij mezelf, dan gaan we samen.

			 Onderweg blijven we vaak even staan om te luisteren naar de stilte. Het is nog donker, maar als we even later het schoolterrein betreden, is er aan de oostelijke hemel al een bleke gloed te zien. Er staan geen auto’s op de parkeerplaats en binnen brandt geen licht. Aan de voorzijde van de school, voor de piratenmuurschildering, staat een groot rotsblok dat door leerlingen van eerdere eindexamenklassen is beschilderd. Ik ga erop zitten. Bernie Kosar ligt een metertje van me vandaan in het gras. Een halfuur later verschijnt de eerste auto, een busje. Waarschijnlijk is het Hobbs, de conciërge, die al vroeg begint om alles gereed te maken. Maar ik heb het verkeerd. Het busje rijdt naar de hoofdingang. De bestuurder laat de motor draaien en stapt uit. Hij heeft een stapel kranten bij zich die met een draadje bijeengebonden zijn. We knikken even naar elkaar, waarna hij de stapel bij de deur achterlaat en wegrijdt. Ik blijf zitten op de rots en werp wat minachtende blikken naar de kranten. In gedachten scheld ik ze verrot, daag ik ze uit om met het slechte nieuws te komen waar ik zo bang voor ben.

			 ‘Ik was zaterdag niet in dat huis,’ zeg ik hardop, maar ik voel me al meteen voor lul staan. Ik kijk de andere kant op, zucht en spring van de rots af.

			 ‘Nou,’ zeg ik tegen Bernie Kosar, ‘daar gaat ie dan. Op hoop van zegen.’

			 Hij kijkt even op, laat zijn ogen weer dichtvallen en dut verder in het koude gras.

			 Ik trek het touwtje weg en pak de bovenste krant. Het nieuws heeft de voorpagina gehaald. Helemaal bovenaan is een foto die de vroege ochtend daarna is genomen van de restanten. Het heeft iets grotesks en onheilspellends. Geblakerde resten met daarachter kale bomen en berijpt gras. Ik lees de kop:

			 

			woning familie james up in smoke

			 

			Ik houd mijn adem in en met een weeë maag, alsof het afschuwelijke nieuws me elk moment kan bespringen, schieten mijn ogen over de tekst. Ik lees het niet echt, maar zoek alleen naar mijn naam. Bij de laatste regel aangekomen schud ik mijn hoofd om mijn gedachten weer helder te krijgen. Een aarzelende glimlach trekt om mijn mond. Dan lees ik het snel nog eens door.

			 ‘Mooi niet,’ zeg ik. ‘Bernie Kosar, mijn naam staat er niet in!’

			 Hij reageert er niet op. Ik ren over het gras en spring weer op de rots.

			 ‘Mijn naam staat er niet in!’ roep ik nog eens, maar nu zo hard ik als kan.

			 Ik ga weer zitten en begin te lezen. De kop is een variatie op Up In Smoke, van Cheech en Chong, kennelijk een film over drugs. Volgens de politie was een marihuanasigaret de oorzaak van de brand in de kelder. Vraag me niet hoe ze daarbij komen, vooral omdat ze er helemaal naast zitten. De toon van het stuk is harteloos en gemeen, bijna een uithaal naar de familie James. Ik mocht die journalist al niet en blijkbaar heeft hij een hekel aan ze. Hoe zit dat?

			 Ik lees het stuk drie keer door voordat de man arriveert die de hoofdingang opendoet. Ik krijg mijn glimlach niet weggepoetst. Ik woon in Paradise, Ohio. Opeens klinkt die plaatsnaam me lang niet meer zo stompzinnig in de oren. Door mijn opluchting voelt het alsof ik iets over het hoofd zie, alsof ik iets cruciaals ben vergeten. Maar ik ben zo blij dat het me niet kan schelen. Wat kan me nu nog overkomen? Mijn naam wordt niet genoemd. Ik ben niet dat huis ingerend. Ik heb het bewijs hier in mijn eigen handen. Niemand die het tegendeel kan beweren.

			 

			‘Waar ben jij zo vrolijk over?’ vraagt Sam tijdens de astronomieles. Mijn glimlach prijkt nog altijd op mijn gezicht.

			 ‘Heb je vanmorgen de krant niet gelezen dan?’

			 Hij knikt.

			 ‘Sam, ik stond er niet in! Ik hoef dus niet te verhuizen.’

			 ‘Waarom zouden ze jouw naam dan moeten vermelden?’ is zijn vraag.

			 Ik sta paf. Ik wil met hem in discussie gaan, maar op dat moment loopt Sarah het lokaal in. Ze slentert naar ons tafeltje.

			 ‘Ha, schoonheid,’ groet ik.

			 Ze buigt zich naar me toe en geeft me een kus op mijn wang, iets wat ik nooit ofte nimmer als iets vanzelfsprekends zal beschouwen.

			 ‘Zo hé, iemand is vandaag in een goeie bui, zeg.’

			 ‘Ben gewoon blij jou weer te zien,’ zeg ik. ‘Nog zenuwachtig voor je rijexamen?’

			 ‘Een beetje, denk ik. Was het alvast maar achter de rug.’

			 Ze komt naast me zitten. Dit is míjn dag, denk ik bij mezelf. Hier wil ik zijn, en hier zit ik dan: in het midden tussen Sarah en Sam.

			 Ik doorloop de schooldag zoals alle schooldagen. Ik lunch met Sam. We praten niet over de brand, en daarmee zijn we waarschijnlijk de enige twee. Steeds weer hetzelfde verhaal. Ik hoor niet één keer mijn naam vallen. Zoals verwacht is Mark niet op school vandaag. Er wordt gefluisterd dat hij en een stel anderen tijdelijk van school zullen worden gestuurd vanwege de mogelijke oorzaak die in het stuk te lezen valt. Of het de waarheid is weet ik niet, en ook niet of het me iets kan schelen.

			 Tegen de tijd dat Sarah en ik elkaar het achtste uur treffen voor huishoudkunde, is het voor mij inmiddels zo klaar als een klontje dat ik niets hoef te vrezen. Zo duidelijk dat ik zeker weet dat ik het wel mis moet hebben, dat ik iets over het hoofd heb gezien. Die twijfel knaagt al de hele dag aan me, maar ik heb het voortdurend onderdrukt.

			 We maken tapiocapudding. De dag gaat van een leien dakje. Dan zwaait halverwege de les de keukendeur open. Het is de mentor. Ik kijk hem aan en al meteen wordt het me duidelijk: de voorbode van slecht nieuws. De boodschapper des doods. Hij loopt regelrecht op me af en overhandigt me een velletje papier.

			 ‘Meneer Harris wil je spreken,’ zegt hij.

			 ‘Nu?’

			 Hij knikt.

			 Ik kijk Sarah aan en haal mijn schouders op. Ik wil niet dat ze mijn angst ziet. Ik glimlach naar haar en loop naar de deur. Voordat ik de gang in loop kijk ik nog even achterom. Ze staat over de tafel gebogen en mengt onze ingrediënten, met hetzelfde groene schort aan dat ik die eerste dag voor haar vastknoopte, de dag toen we pannenkoeken maakten en we ze gewoon van één bord opaten. Ze heeft haar haar in een paardenstaart en een paar lokken dansen voor haar gezicht. Terwijl ik naar haar kijk strijkt ze ze achter haar oor en ondertussen ziet ze me in de deuropening staan. Ik blijf kijken en probeer het moment in alle details in mijn geheugen te etsen, de manier waarop ze de houten lepel vasthoudt, de porseleinen kleur van haar huid in het licht dat door de ramen naar binnen valt, de zachtheid in haar ogen. Het bovenste knoopje van haar blouse zit los. Ik vraag me af of ze het doorheeft. Dan zegt de mentor, achter me, iets. Ik zwaai nog even naar Sarah, doe de deur dicht en loop door de gang. Ik neem de tijd, probeer mezelf ervan te overtuigen dat het gewoon een akkefietje is, een of ander document dat we vergeten zijn te ondertekenen, iets over een politietranscript. Maar ik weet dat het niet zomaar een akkefietje is.

			 Meneer Harris zit achter zijn bureau als ik zijn werkkamer binnenkom. Hij glimlacht naar me op een manier die me angst aanjaagt, diezelfde trotse glimlach als op de dag toen hij Mark uit de klas kwam halen voor het kranteninterview.

			 ‘Ga zitten,’ zegt hij. Ik neem plaats. ‘Dus, is het waar?’ vraagt hij. Hij kijkt even op zijn computerscherm, en weer naar mij.

			 ‘Is wat waar?’ vraag ik op mijn beurt.

			 Voor hem ligt een envelop met daarop mijn naam, handgeschreven in zwarte inkt. Hij ziet dat ik ernaar kijk.

			 ‘O ja, dit werd een halfuurtje geleden naar je gefaxt.’ Hij pakt de envelop en werpt hem naar me toe. Ik vang hem op.

			 ‘Wat zit erin?’ vraag ik.

			 ‘Geen idee. Mijn secretaresse heeft hem meteen in een envelop gedaan.’

			 Er gebeuren nu verschillende dingen tegelijk. Ik open de envelop en haal de inhoud eruit. Twee velletjes. Het voorste is een schutvelletje met daarop mijn naam en vertrouwelijk, in grote zwarte letters. Ik frummel hem achter het tweede velletje. Daarop staat in hoofdletters slechts één zinnetje te lezen. Geen naam. Gewoon vier zwarte woorden tegen een witte achtergrond.

			 ‘Dus, Smith, is het waar? Ben jij dat huis ingerend om Sarah Hart en die honden te redden?’ vraagt meneer Harris. Het bloed stijgt naar mijn gezicht. Ik kijk op. Hij draait zijn computerscherm naar me toe zodat ik het kan lezen. Het is de blog van de Paradise Gazette. Ik hoef de naam van de schrijver niet te zien om te weten wie hier achter zit. De kop zegt al meer dan genoeg.

			 

			de woningbrand bij de familie james: het héle verhaal

			 

			De adem stokt in mijn keel. Mijn hart bonkt. De wereld valt stil, althans zo lijkt het. Ik voel me dood vanbinnen, kijk naar het velletje in mijn hand. Wit papier dat glad aanvoelt. Ik lees:

			 

			ben jij nummer vier?

			 

			Beide velletjes glijden uit mijn handen, dwarrelen weg en vallen zachtjes op de grond, waar ze doodstil blijven liggen. Ik begrijp er niks van, schiet het door me heen. Hoe kan dit in hemelsnaam?

			 ‘Dus?’ vraagt meneer Harris.

			 Mijn mond valt open. Meneer Harris glimlacht trots, blij. Maar ik kijk niet naar hem, maar naar wat ik door het raam achter hem zie. Een rode waas die de hoek om scheurt, sneller dan wat als normaal, als veilig, wordt gezien. Dan het gepiep van banden terwijl hij het parkeerterrein opzwiept, gevolgd door opspattend grind nu de pick-up een tweede bocht maakt, met Henri als een of andere imbeciel ver over het stuur geleund. Hij trapt zo hard op de rem dat zijn hele lijf terugdeinst en de auto gierend tot stilstand komt.

			 Ik sluit mijn ogen.

			 Ik laat mijn hoofd in mijn handen zakken.

			 Ik hoor buiten het portier opengaan, en weer dichtvallen.

			 Zo meteen zal Henri deze werkkamer binnenstormen.
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			‘Gaat het, meneer Smith?’ vraagt de schooldirecteur. Ik kijk hem aan. Hij probeert oprecht bezorgd te kijken, maar al meteen is die tandige grijns er weer.

			 ‘Nee, meneer Harris,’ zeg ik. ‘Het gaat niet.’

			 Ik pak het velletje van de grond en lees het nog eens. Waar komt dit vandaan? Proberen ze nu gewoon een geintje met ons uit te halen? Ik zie geen telefoonnummer of adres, en geen naam. Slechts vier woorden en een vraagteken. Ik kijk weer naar buiten. Henri’s pick-up staat nog steeds geparkeerd en de damp slaat van de uitlaat. Zo snel mogelijk hierheen gekomen. Ik kijk weer naar het computerscherm. Het stukje werd vanochtend om 11.59 uur geplaatst, bijna twee uur geleden. Het verbaast me dat Henri er zo lang over gedaan heeft om hierheen te komen. Ik voel een lichte duizeling opkomen, voel dat alles begint te tollen.

			 ‘Heb je behoefte aan eerste hulp?’ vraagt meneer Harris.

			 Eerste hulp, denk ik bij mezelf. Nee, ik heb geen behoefte aan eerste hulp. Die zit in het kamertje naast de keuken van huishoudkunde. Waar ik behoefte aan heb, meneer Harris, is de klok een kwartier terugzetten, zodat ik weer terug ben voordat de mentor binnenkomt. Sarah moet intussen de pudding op het fornuis hebben staan. Zou die al pruttelen? Kijkt ze al naar de deur, wachtend op mij?

			 De flauwe galm van de deur van de hoofdingang die dichtvalt klinkt door in de werkkamer. Nog vijftien seconden voordat Henri binnenkomt. Daarna naar zijn pick-up. Dan naar huis. En waarheen dan? Naar Maine? Missouri? Canada? Een nieuwe school, een nieuw begin, weer een nieuwe naam.

			 Ik heb al bijna dertig uur niet geslapen en pas nu voel ik hoe moe ik ben. Maar ik voel nog iets, en in dat ene korte moment tussen intuïtie en handelen, wordt de realiteit dat ik hier voor altijd wegga zonder afscheid te kunnen nemen, me te veel. Met half dichtgeknepen ogen en een van emotie vertrokken gezicht vlieg ik zonder na te denken, zonder echt te beseffen wat me bezielt, over het bureau van meneer Harris en spring ik dwars door het vlakglazen raam, dat ik achter me in miljoenen stukjes hoor versplinteren, meteen gevolgd door een verschrikte kreet.

			 Mijn voeten belanden in het gras. Ik ren naar rechts, het schoolplein over. De klaslokalen schieten in een waas langs me heen. Ik ren het parkeerterrein over en de bossen achter het honkbalveld in. Ik heb sneeën op mijn voorhoofd en op mijn linkerelleboog van het glas. Mijn longen staan in brand. Wat kan mij die pijn schelen. Met het velletje papier nog steeds in mijn rechterhand ren ik verder. Ik prop het in mijn zak. Waarom zouden de Mogadoren een fax sturen, in plaats van plotseling op te duiken? Dat is juist hun strategisch voordeel, om onverwachts, zonder waarschuwing vooraf, te verschijnen. De verrassingstactiek.

			 Midden in de bossen sla ik plotseling links af. Telkens weer flits ik tevoorschijn tussen de dichte vegetatie, totdat ik ten slotte bij een wei beland. Herkauwende koeien kijken wezenloos toe terwijl ik voorbijflits. Ik ben eerder thuis dan Henri. Bernie Kosar is in geen velden of wegen te bekennen. Ik stuif naar binnen en blijf plotseling staan. De adem stokt in mijn keel. Aan de keukentafel, achter Henri’s laptop, zit iemand van wie ik onmiddellijk denk dat hij een van hen is. Ze zijn me te snel af geweest, hebben het zo bekokstoofd dat ik nu alleen ben, zonder Henri in de buurt. Hij draait zich om en ik bal mijn vuisten, klaar om te vechten.

			 Maar het is Mark James.

			 ‘Wat doe jij hier?’ vraag ik verbijsterd.

			 ‘Ik probeer erachter te komen wat hier allemaal aan de hand is,’ zegt hij met bange blik. ‘Wie bén jij in godsnaam?’

			 ‘Waar heb je het over?’

			 ‘Kijk dan,’ zegt hij, wijzend naar het scherm.

			 Ik loop naar hem toe, maar ik kijk niet. In plaats daarvan pinnen mijn ogen zich vast op het witte velletje naast de computer, een exacte kopie van het velletje in mijn broekzak, alleen is het papier dikker. En dan valt me nog iets op. Helemaal onderaan dat van Henri staat in een piepklein handschrift een telefoonnummer gekrabbeld. Ze verwachten toch zeker niet dat we zullen bellen? Ja, hallo, u spreekt met Nummer Vier. Ik wacht hier op u. We zijn nu tien jaar op de vlucht, maar kom alstublieft snel om ons uit de weg te ruimen. Nee, we zullen niet tegenstribbelen. Dit slaat helemaal nergens op.

			 ‘Is dit van jou?’ vraag ik.

			 ‘Nee,’ is zijn antwoord. ‘Maar ik was hier net binnen toen een koerier het bezorgde. Je vader las het toen ik hem het filmpje liet zien, en daarna rende hij het huis uit.’

			 ‘Wat voor filmpje?’ wil ik weten.

			 ‘Kijk maar,’ is zijn antwoord.

			 Ik kijk naar het scherm en zie dat hij YouTube heeft aangeklikt. Hij klikt op de afspeeltoets. De beelden zijn korrelig, alsof iemand het met zijn mobieltje heeft gefilmd. Ik herken meteen zijn ouderlijk huis, met de voorgevel die in de fik staat. Het beeld is beverig, maar je kunt de honden horen blaffen en de verschrikte kreten van de omstanders opvangen. Dan loopt de filmer naar de zijkant van het huis, weg van de menigte, en ten slotte naar de achterkant. Het beeld zoomt in op het achterraam van waarachter het geblaf te horen is. Het geblaf stopt en ik doe mijn ogen dicht, want ik weet wat er komen gaat. Zo’n twintig seconden glijden voorbij en op het moment dat ik met Sarah in mijn ene, en de honden in mijn andere arm door het raam vlieg, klikt Mark op de pauzetoets. Het beeld zoomt in en onze gezichten zijn onmiskenbaar.

			 ‘Wie ben jij?’ vraagt Mark.

			 Ik negeer de vraag en stel er zelf een: ‘Wie heeft dit gefilmd?’

			 ‘Ik heb geen idee,’ luidt zijn antwoord.

			 Ik hoor geknerp op de oprit. Henri’s pick-up stopt voor de deur. Ik recht mijn rug en mijn eerste opwelling is om het weer op een lopen te zetten, terug naar school, waar Sarah na de lessen in de doka haar foto’s aan het ontwikkelen is voordat ze om halfvijf moet afrijden. Op de beelden is haar gezicht net zo duidelijk te zien als het mijne, wat maakt dat ze nu net zoveel gevaar loopt als ik. Maar iets weerhoudt me ervan te vluchten. In plaats daarvan loop ik naar de overzijde van de tafel en wacht. Het portier wordt dichtgeslagen en vijf seconden later loopt Henri het huis binnen. Bernie Kosar rent voor hem uit.

			 ‘Je hebt tegen me gelogen!’ briest hij, staand in de deuropening met een woedende kop en een verbeten mond.

			 ‘Ik lieg tegen iedereen,’ zeg ik. ‘Heb ik van jou geleerd.’

			 ‘Wij liegen niet tegen elkaar!’ buldert hij.

			 We blijven elkaar strak aankijken.

			 ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Mark.

			 ‘Ik ga niet weg zonder eerst Sarah te zoeken. Ze loopt gevaar, Henri!’

			 Hij schudt zijn hoofd. ‘Dit is niet het moment om sentimenteel te worden, John. Heb je dit dan niet gezien?’ Hij loopt naar de tafel, pakt het velletje op en zwaait ermee. ‘Wie denk je verdomme dat dit gestuurd heeft?’

			 ‘Wat is hier verdómme aan de hand?!’ roept Mark bijna schreeuwend.

			 Ik negeer het velletje en Mark, en ik blijf Henri aankijken. ‘Ja, ik heb het gezien, en daarom moet ik juist terug naar school. Als ze haar zien, zullen ze achter haar aan gaan.’

			 Henri loopt op me af. Bij zijn tweede stap breng ik een hand omhoog en houd hem staande, zo’n drie meter van me af.

			 ‘We moeten hier weg, John,’ zegt hij. Het klinkt geëmotioneerd, bijna smekend.

			 Terwijl ik hem op afstand houd, loop ik achterwaarts naar mijn slaapkamer. Hij verzet zich niet langer, zegt niets, maar slaat me met een ontdane blik gade, een blik die maakt dat ik me rotter voel dan ooit. Ik moet wel wegkijken. Bij mijn slaapkamerdeur aangekomen vinden onze ogen elkaar weer. Zijn schouders hangen af, zijn armen hangen naast zijn lichaam alsof hij met zichzelf geen raad weet. Hij staart me alleen maar aan alsof hij elk moment kan gaan huilen.

			 ‘Het spijt me,’ is mijn verontschuldiging. Ik benut de kans me uit de voeten te maken, draai me om, stuif snel mijn kamer door, gris ondertussen een mes uit een la waarmee ik in Florida vis schoonmaakte, spring door het raam naar buiten en ren de bossen in. In mijn kielzog hoor ik enkel het geblaf van Bernie Kosar, meer niet. Ik ren anderhalve kilometer en stop op de grote open plek waar Sarah en ik sneeuwengeltjes maakten. Onze plek, zo noemde ze die. De plek waar we deze zomer zouden gaan picknicken. De gedachte dat ik deze zomer hier niet zal zijn, bezorgt me een steek in mijn borstkas, zo hevig dat ik tandenknarsend dubbelklap. Kon ik haar maar bellen en zeggen dat ze meteen naar huis moet. Mijn mobieltje en al mijn andere spullen liggen in mijn kluisje. Ik zorg dat ze veilig is en dan ga ik terug naar Henri, en dan vertrekken we.

			 Ik draai me om en ren naar school, ren zo hard als mijn longen me toestaan. Als ik de school bereik, zie ik dat de schoolbussen al van het parkeerterrein wegrijden. Vanaf de bosrand sla ik het gade. Aan de voorkant van het schoolgebouw is Hobbs bezig een groot stuk triplex op te meten om de ruit mee af te dekken die ik gebroken heb. Ik probeer rustiger te ademen en doe mijn best om mijn hoofd helder te krijgen. Ik zie de auto’s stukje bij beetje aftaaien, totdat er nog maar een paar over zijn. Hobbs timmert de triplexplaat vast en verdwijnt het schoolgebouw in. Ik vraag me af of hij instructies heeft gekregen om de politie te bellen zodra hij me ziet. Ik kijk op mijn horloge. Hoewel het pas halfvier is, lijkt het sneller donker te worden dan normaal, een welhaast ondoordringbare duisternis, dik en allesverslindend. Op de parkeerplaats branden de lantaarns inmiddels, maar zelfs die lijken vaal en zwak.

			 Ik loop over het honkbalveld naar het parkeerterrein. Er staan nog een stuk of tien auto’s verspreid. De hoofdingang is al op slot. Ik pak de knop, sluit mijn ogen, concentreer me en het slot klikt open. Ik loop naar binnen, maar zie niemand. Slechts de helft van de lichten in de gang brandt. Alles is stil, doodstil. Ik hoor de elektrische vloerwrijver. Ik loop de hal in en de deur van de doka komt in zicht. Sarah. Ze zou nog wat foto’s ontwikkelen voordat ze moest afrijden. Ik ben bij mijn kluisje en doe het open. Zo leeg als maar kan. Mijn mobieltje ligt er niet. Hopelijk heeft Henri de spullen meegenomen. Als ik de doka bereik, ben ik nog niemand tegengekomen. Waar zijn de sporters, de leden van de schoolband, de leraren die vaak nog nablijven om proefwerken na te kijken of zo? Een akelig voorgevoel neemt bezit van me en ik moet er niet aan denken dat Sarah iets afschuwelijks is overkomen. Ik druk mijn oor tegen de deur van de doka om te luisteren, maar ik hoor enkel het geloei van de vloerwrijver, ergens aan het eind van de gang. Ik haal even diep adem en beweeg de klink. Op slot. Ik druk mijn oor weer tegen de deur en klop zachtjes. Geen reactie, maar ik vang wel zacht geritsel op. Ik haal diep adem, zet me schrap voor wat ik binnen misschien zal aantreffen en ontgrendel de deur.

			 In de doka is het pikkedonker. Ik laat mijn handen opgloeien en het licht door de ruimte dwalen, eerst de ene en dan de andere kant op. Ik zie niets en denk dat er niemand is, maar dan zie ik in een hoek iets bewegen. Ik hurk en onder de tafel zie ik Sarah die zich verborgen probeert te houden. Ik dim het licht iets zodat ze kan zien dat ik het ben. Vanuit het donker kijkt ze op, glimlacht en slaakt een zucht van verlichting.

			 ‘Ze zijn hier, hè?’

			 ‘En zo niet, dan zal het niet lang meer duren.’

			 Ik help haar overeind. Ze slaat haar armen om me heen en drukt zich zo stevig tegen me aan dat het voelt alsof ze me nooit meer zal loslaten.

			 ‘Na het achtste uur ging ik naar de doka, en al meteen na schooltijd hoorde ik allemaal vreemde geluiden op de gang. En het werd ook hartstikke donker, dus ik sloot mezelf op en verborg me onder de tafel. Ik durfde niet te bewegen, zo bang was ik. Ik wist gewoon dat er iets niet klopte, vooral toen ik hoorde dat jij dwars door een raam was gesprongen en je niet opnam toen ik je belde.’

			 ‘Slim van je, maar nu moeten we hier weg, en snel.’

			 Hand in hand lopen we de gang op. De verlichting flakkert, en dooft. Het hele schoolgebouw is nu al in duisternis gehuld, ook al gaat het pas over een uur een beetje schemeren. Na ongeveer tien seconden floept de gangverlichting weer aan.

			 ‘Wat gebeurt hier?’ fluistert Sarah.

			 ‘Geen idee.’

			 Zo stilletjes als maar kan, lopen we verder door de gang en het beetje geluid dat we maken klinkt gedempt, doods. De snelste weg is via de achterdeur naar de parkeerplaats voor de leraren. Terwijl we erheen lopen wordt het geloei van de vloerwrijver harder. Ik neem aan dat we zo meteen Hobbs tegen zullen komen. Ik ga ervan uit dat hij weet dat ik die ruit gebroken heb. Zal hij me met een bezemsteel op afstand houden en ondertussen de politie bellen? Het lijkt me dat dit nu geen zin meer heeft. Als we de achterste gang bereiken, floept de verlichting weer uit. We blijven zitten en we wachten tot de lampen weer aan gaan, maar dat gebeurt niet. De vloerwrijver loeit gewoon door, een constant geluid. In dit pikkedonker kan ik hem niet zien, maar we staan hooguit zes meter van het apparaat af. Vreemd dat het ding gewoon aanstaat, dat Hobbs in het donker gewoon doorgaat met zijn werk. Ik laat mijn handen oplichten. Sarah laat mijn hand los, gaat achter me staan en pakt mijn heupen vast. Eerst zie ik de stekker in het stopcontact, dan het snoer en ten slotte de machine. Het ding botst in zijn eentje, zonder dat iemand het bedient, telkens tegen de muur en komt niet van zijn plek. De paniek golft door me heen, op de voet gevolgd door angst. Sarah en ik moeten zo snel mogelijk naar buiten.

			 Ik ruk de stekker uit het stopcontact en de wrijver valt stil, waarna de zachte ruis van de stilte te horen is. Ergens aan het eind van de gang gaat een deur langzaam en piepend open. Ik maak me klein en druk me tegen de muur. Sarah klampt zich vast aan mijn arm. Allebei zijn we te bang om ook maar iets te durven zeggen. Mijn instinctieve reactie was om die stekker uit het stopcontact te rukken. Nu voel ik de behoefte hem er weer in te stoppen, maar ik weet dat we ons daarmee zullen verraden, stel dat ze inderdaad hier zijn. Ik doe mijn ogen dicht en luister aandachtig. Het gekraak stopt. Vanuit het niets lijkt er opeens een briesje op te steken. Misschien waait het naar binnen via het raam waar ik deze middag doorheen ben gesprongen, is mijn gedachte. Dan valt de deur opeens met een klap dicht. Een ruit versplintert en we horen glasscherven op de grond kletteren.

			 Sarah gilt. Iets schiet langs ons heen, maar ik kan het niet zien, en ik wil het ook niet weten. Ik pak Sarahs hand en we rennen door de gang. Met mijn schouder beuk ik de deur open en we stuiven de parkeerplaats op. Dan blijven we staan. Sarah hapt verschrikt naar lucht, mijn adem stokt en de rillingen schieten over mijn rug. De lantaarns branden nog steeds, maar dan gedempt, wat een spookachtig effect geeft in het donker. Onder de dichtstbijzijnde lantaarn zien we hem: de regenjas, wapperend in de zachte wind, de hoed diep over het hoofd getrokken zodat ik de ogen niet kan zien. Dan tilt hij zijn hoofd op en grijnst hij naar me.

			 Sarah knijpt mijn hand bijna fijn. We doen een stap naar achteren, proberen weg te rennen, maar struikelen. Als twee krabben bewegen we ons naar achteren, totdat we tegen de deur van de ingang botsen.

			 ‘Kom!’ roep ik terwijl ik meteen overeind spring. Ook Sarah staat op. Ik probeer de deurknop, maar de deur is al in het slot gevallen.

			 ‘Shit!’ roep ik.

			 Vanuit mijn ooghoek zie ik er nog een, bewegingloos. Ik zie dat hij zijn eerste stap in mijn richting zet. Achter hem staat er nog eentje. De Mogadoren. Na al die jaren zijn ze dan toch gekomen. Ik probeer me te concentreren, maar mijn handen beven te veel om de deur open te krijgen. Ik voel ze naderen, voel dat we worden ingesloten. Sarah drukt zich tegen me aan en ik voel dat ze beeft.

			 Ik kan me maar niet concentreren om die deur open te krijgen. Wat nou ‘moed’ als het erop aankomt, de dagenlange trainingen in de achtertuin? Ik wil niet dood, denk ik bij mezelf. Ik wil niet dood.

			‘John…’ hoor ik Sarah zeggen. Er klinkt zo’n angst in door dat mijn ogen zich als vanzelf opensperren en de deurknop in beweging brengen.

			 Ik hoor een klik en de deur gaat open. We persen ons naar binnen en duwen de deur meteen weer op slot. We horen een doffe klap, alsof een van hen een harde trap tegen de deur geeft. We rennen door de gang. Achter ons horen we geluiden. Ik weet niet of er binnen ook Mogadoren zijn. Een tweede ruit versplintert. Sarah gilt verschrikt.

			 ‘We moeten stil zijn,’ zeg ik.

			 We proberen een lokaal binnen te komen, maar alle deuren zitten op slot. Ik denk niet dat ik voldoende tijd heb om er eentje open te dwingen. Ergens wordt een deur dichtgesmeten, maar ik kan niet zeggen of dat nu verderop of achter ons was. Geluiden zitten ons op de hielen, komen dichterbij, vullen onze oren. Sarah pakt mijn hand weer en we rennen nog harder. Koortsachtig probeer ik me te herinneren hoe alle gangen lopen zodat ik vooruit kan denken, ik het licht in mijn handen niet hoef te gebruiken en we ongezien kunnen blijven. Opeens gaat er een deur open en we stuiven meteen naar binnen. Het is het geschiedenislokaal, aan de linkerkant van het schoolgebouw, met uitzicht op een heuveltje. Omdat het buiten zes meter diep is, zitten er tralies voor de ramen. De duisternis perst zich tegen het glas en er valt geen spatje licht naar binnen. Ik trek stilletjes de deur achter me dicht en ik hoop maar dat ze ons niet hebben gezien. Ik laat mijn licht door het lokaal dwalen en doof het weer snel. We zijn alleen en we verbergen ons onder de lessenaar. Ik probeer mijn ademhaling te kalmeren. Het zweet gutst langs mijn gezicht en prikt in mijn ogen. Met hoeveel zijn ze? Ik heb er ten minste drie gezien. Ze zullen toch niet de enigen zijn, daar buiten? Hebben ze die wezeltjes bij zich, waar die lui in Athens zo bang voor waren? Was Henri maar hier, of Bernie Kosar voor mijn part.

			 Langzaam gaat de deur van het klaslokaal open. Ik houd mijn adem in en luister. Sarah leunt tegen me aan en we slaan onze armen om elkaar heen. Dan wordt de deur zachtjes gesloten en valt hij in het slot. Geen voetstappen. Hebben ze alleen maar even binnen gekeken om te zien of we hier zitten? Zijn ze daarna gewoon doorgelopen? Zo achteloos kunnen ze toch niet zijn, na al die jaren dat ze me hebben gezocht?

			 ‘Wat nu?’ fluistert Sarah na een halve minuut.

			 ‘Ik zou het niet weten,’ fluister ik terug.

			 In het lokaal heerst stilte. Wie of wat die deur heeft geopend, moet weer zijn doorgelopen of op de gang op de loer liggen. Maar ik weet dat hoe langer we hier blijven zitten, hoe groter hun aantal zal worden. We moeten hier weg. We moeten het erop wagen. Ik haal diep adem.

			 ‘We moeten hier weg,’ fluister ik. ‘Hier zijn we niet veilig.’

			 ‘Maar ze zijn overal.’

			 ‘Ik weet het, en ze zullen ook niet vertrekken. Henri zit thuis en hij loopt net zoveel gevaar als wij.’

			 ‘Maar hoe komen we hier weg?’

			 Ik heb geen idee, en ik weet niets te zeggen. Er is maar één uitweg, dezelfde als waardoor we binnen zijn gekomen. Sarahs armen blijven om me heengeslagen.

			 ‘Hier zitten we als ratten in de val, Sarah. Ze zullen ons vinden, met z’n allen tegelijk. Maar ze zullen het in elk geval niet verwachten. Als we naar buiten kunnen glippen, dan denk ik dat ik wel een auto aan de praat kan krijgen. Zo niet, dan moeten we ons weer een weg terug vechten.’

			 Ze knikt.

			 Ik zucht diep en kruip onder de lessenaar vandaan. Ik reik naar haar hand en samen komen we overeind. We doen een stap naar voren, en nog een. Het duurt een dikke minuut voordat we bij de deur zijn. Ondertussen is er niets wat ons in het donker tegenhoudt. Mijn handen lichten heel zacht op, net genoeg om ons niet aan een van de tafeltjes te stoten. Ik staar naar de deur, doe hem open en hijs Sarah op mijn rug. Ik wil zo hard ik kan en met oplichtende handen via de gang naar de parkeerplaats rennen, of als dat niet lukt, het bos in. Ik ken het bos en ik weet hoe ik thuis moet komen. Ze zijn in de meerderheid, maar Sarah en ik hebben het voordeel dat we hier op eigen terrein zijn.

			 Als we vlak bij de deur zijn aanbeland, bonkt mijn hart zo hard in mijn keel dat ik eventjes bang ben dat de Mogadoren het ook zullen horen. Ik sluit mijn ogen en reik naar de deurknop. Sarah verstijft en haar hand omklemt de mijne zo stevig als maar kan. Dan, als mijn hand nog maar tweeënhalve centimeter van de knop verwijderd is, en ik de kou kan voelen die ervan afstraalt, worden we opeens van achteren beetgepakt en tegen de grond geworpen.

			 Ik wil schreeuwen, maar een hand bedekt mijn mond. De doodsangst giert door me heen. Ik voel hoe Sarah zich los wil rukken, net als ik, maar de greep is te sterk. Dat de Mogadoren sterker zijn dan ik, had ik nooit verwacht. Ik heb ze schromelijk onderschat. Alle hoop is nu verloren. Ik heb gefaald. Ik heb gefaald tegenover Sarah en Henri en dat spijt me. Henri, ik hoop dat jij je beter hebt verweerd dan ik.

			 Sarah hijgt zwaar en ik probeer mezelf uit alle macht te bevrijden, maar het lukt niet.

			 ‘Sst, hou op met tegenstribbelen,’ fluistert de stem in mijn oor. Een meisjesstem. ‘Ze staan buiten te wachten. Jullie moeten allebei stil zijn.’

			 Het is een meisje, en ze is al net zo sterk als ik, misschien zelfs nog sterker. Ik begrijp het niet. In het licht van mijn handen zie ik een gezicht dat iets ouder is dan het mijne. Reebruine ogen, hoge jukbeenderen, lang zwart haar in een paardenstaart, een brede mond en een stevige neus, een olijfbruine huid.

			 ‘Wie ben jij?’ vraag ik.

			 Ze zegt niets en kijkt naar de deur. Een bondgenoot, schiet het door me heen. Iemand die, afgezien van de Mogadoren, van ons bestaan afweet. Iemand is gekomen om ons te helpen.

			 ‘Ik ben Nummer Zes,’ antwoordt ze. ‘Ik heb geprobeerd hier naartoe te komen voordat zij er zouden zijn.’
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			‘Hoe wist je dat ik het was?’ vraag ik.

			 Ze kijkt weer naar de deur. ‘Ik ben al naar je op zoek sinds Nummer Drie werd gedood. Maar ik leg het later wel uit. Eerst moeten we hier weg zien te komen.’

			 ‘Hoe is het je gelukt om ongezien binnen te komen?’

			 ‘Ik kan mezelf onzichtbaar maken.’

			 Ik glimlach. Dezelfde Erfgave als mijn grootvader had. Onzichtbaarheid. Het vermogen om ook de dingen die hij aanraakt onzichtbaar te maken, zoals het huis op Henri’s tweede werkdag.

			 ‘Woon je hier ver vandaan?’ vraagt ze.

			 ‘Een kleine vijf kilometer,’ antwoord ik.

			 Ik voel dat ze knikt in het donker.

			 ‘Heb je een Cêpaan?’

			 ‘Ja, natuurlijk,’ zeg ik. ‘Jij niet dan?’

			 Ze leunt op haar andere been en zwijgt even voordat ze antwoord geeft, alsof ze eerst energie onttrekt aan een of andere onzichtbare entiteit. ‘Eerst wel, ja. Ze stierf drie jaar geleden. Sindsdien sta ik er alleen voor.’

			 ‘Wat vervelend,’ zeg ik.

			 ‘Het is oorlog, daar vallen doden bij. Maar nu moeten we hier weg, want anders zijn wij er ook geweest. Als ze hier in de buurt zitten, dan weten ze al waar je woont. Met andere woorden, dan zijn ze daar al. Het heeft dus geen zin om stiekem te blijven doen zodra we hier eenmaal weg zijn. Dit zijn alleen maar verkenners. De soldaten zijn al onderweg. Die hebben de zwaarden, en dan zullen de beesten zich ook snel laten zien. De tijd dringt. We hebben hooguit een dag de tijd. In het slechtste geval zijn ze er al.’

			 Mijn eerste gedachte: ze weten dus al waar ik woon. Ik raak in paniek. Henri is thuis, samen met Bernie Kosar, en de soldaten en de beesten zijn er misschien al. Mijn tweede gedachte: haar Cêpaan, inmiddels drie jaar dood. Al die tijd verblijft Nummer Zes in haar eentje op een vreemde planeet; sinds, tja, haar dertiende, veertiende?

			 ‘Hij is thuis,’ zeg ik.

			 ‘Wie?’

			 ‘Henri. Mijn Cêpaan.’

			 ‘Met hem is vast alles in orde. Zolang jij nog vrij rondloopt zullen ze hem met geen vinger aanraken. Ze willen jou, en zullen hem als lokaas gebruiken,’ zegt Zes, en ze richt haar ogen op het getraliede raam. We volgen haar blik. Heel flauwtjes, zodat er verder bijna niets te zien valt, zien we buiten een paar koplampen de bocht om komen. Ze minderen vaart, rijden langs de uitgang, rijden het schoolterrein op en verdwijnen plots uit het zicht. Zes kijkt ons aan. ‘Alle uitgangen zijn geblokkeerd. Is er nog een andere uitweg?’

			 Ik denk na en kom tot de conclusie dat we het het beste via een van de gewone ramen in een ander lokaal kunnen proberen.

			 ‘Via de gymzaal,’ zegt Sarah. ‘Onder het toneel is een gang naar een kelderdeur, achter in de school.’

			 ‘Echt?’ vraag ik.

			 Ze knikt, en het geeft me een trots gevoel.

			 ‘Pak mijn hand,’ zegt Zes. Ik pak haar rechter, Sarah haar linker. ‘Wees zo stil mogelijk. Zolang jullie mijn handen vasthouden, zullen jullie allebei onzichtbaar zijn. Ze zullen ons niet kunnen zien, maar wel kunnen horen. Zodra we buiten zijn, rennen we er als een speer vandoor. We zullen nooit meer kunnen ontsnappen, want ze hebben ons nu gevonden. De enige uitweg is om ze allemaal te doden voordat de anderen hier zijn.’

			 ‘Oké,’ zeg ik.

			 ‘Je weet wat dat betekent?’

			 Ik schud van nee, snap niet helemaal wat ze bedoelt.

			 ‘Ontsnappen is niet meer mogelijk. Het betekent dat je dus zult moeten vechten.’

			 Ik wil reageren, maar het geschuifel dat ik zo-even opving, houdt pal voor de deur op. Stilte. Dan wordt er aan de deurknop gerommeld. Nummer Zes haalt diep adem en laat mijn hand los. 

			 ‘Zet dat wegglippen maar uit je hoofd. Nu wordt het oorlog.’

			 Ze neemt een spurt, met haar handen als een stormram voor zich uitgestoken, en de deur vliegt weg uit zijn scharnieren en klettert de gang in. Overal spaanders en glasscherven.

			 ‘Laat je handen schijnen!’ roept ze.

			Ik doe het meteen. Te midden van de brokstukken van de deur staat een Mogadoor. Hij glimlacht. Bloed sijpelt uit zijn mondhoek, de plek waar de deur hem heeft geraakt. Zwarte ogen, bleke huid. Alsof de zon die nooit heeft beschenen. Een holbewoner die uit de dood is opgestaan. Hij werpt iets wat ik niet kan zien en naast me hoor ik Zes eventjes kreunen. Ik kijk in zijn ogen en de pijn schiet door me heen, zo erg dat het me aan de grond nagelt en ik me niet meer kan bewegen. Duisternis. Verdriet. Mijn lichaam verstijft. Beelden van de invasie schieten als een versneld afgespeelde film door mijn hoofd: stervende vrouwen en kinderen, mijn grootouders; tranen, gegil, bloed, stapels brandende lichamen. Zes doorbreekt de betovering door de Mogadoor in de lucht te heffen en hem tegen de muur te kwakken. Hij probeert weer overeind te krabbelen en Zes tilt hem nogmaals op. Ditmaal beukt ze hem zo hard als ze maar kan tegen de ene, en daarna de andere muur. De verkenner ploft op de grond, verfomfaaid en geknakt. De borstkas rijst nog een keer op en valt dan stil. Zo’n twee seconden glijden voorbij, en opeens zakt alles in en ligt er alleen nog maar een berg as. Het klinkt als een zak zand die op de grond ploft.

			 ‘Jezus!’ roep ik. Hoe kan zo’n lichaam opeens compleet vergaan?

			 Ze negeert mijn verwarring. ‘Niet in hun ogen kijken!’ schreeuwt ze me toe.

			 Ik denk aan de redacteur van Ze zijn onder ons. Nu begrijp ik wat hij te verduren kreeg toen hij in hun ogen keek. Zou hij zijn dood hebben verwelkomd, om maar verlost te zijn van de beeldenstoet die onafgebroken door zijn hoofd spookte? Ik kan slechts gissen naar hoe ondraaglijk ze zouden zijn geworden als Zes de betovering niet had verbroken.

			 Vanaf het eind van de gang schieten nog twee verkenners op ons af. Een mantel van duisternis omringt ze, alsof ze alles in zich opzuigen en zwart kleuren. Zes gaat fier voor me staan, de borst vooruit, de kin omhoog. Ze is weliswaar vijf centimeter kleiner dan ik, maar met haar persoonlijkheid lijkt ze eerder vijf centimeter groter. Sarah verbergt zich achter me. Op de plek waar de ene gang de andere kruist, blijven de Mogadoren staan. Ontblote tanden in een laatdunkende grijns. Mijn hele lichaam staat strak, mijn spieren branden van vermoeidheid. Hun ademhaling is diep en rafelig. Dat is dus wat we achter de klaslokaaldeur opvingen, niet hun voetstappen, maar hun ademhaling. Ze slaan ons gade. En dan weergalmt er opeens een ander geluid door de gang. Beide Mogadoren draaien zich met een ruk om. De deur rammelt driftig heen en weer, alsof iemand hem wil forceren. Vanuit het niets klinkt een geweerschot, gevolgd door de klap van de deur die wordt opengetrapt. Allebei kijken ze verrast en terwijl ze zich weer omdraaien om te vluchten, klinken er nog twee schoten door de gang, waarbij beide verkenners naar achteren worden geblazen. We horen naderende voetstappen: twee schoenen en het getik van hondenpoten. Ik voel hoe Zes naast me verstijft, klaar voor wat er ook op ons afkomt. Henri! Het was dus zijn pick-up waarvan we de koplampen het schoolterrein zagen opzwaaien. Hij heeft een dubbelloopsgeweer bij zich dat ik nog nooit eerder heb gezien. Bernie Kosar loopt naast hem, en rent nu op me af. Ik hurk en pak hem in mijn armen. Uitgelaten likt hij mijn gezicht en ik ben zo opgetogen hem te zien dat ik bijna vergeet om Zes te vertellen wie deze man met het geweer is.

			 ‘Dit is Henri,’ zeg ik. ‘Mijn Cêpaan.’

			 Henri loopt met een waakzame blik naar ons toe en kijkt telkens even naar de klaslokaaldeuren die hij passeert. En achter hem, met in zijn armen het Lorische kistje, loopt Mark. Het is voor mij een raadsel waarom hij hem heeft meegenomen. Henri’s blik is verwilderd, vol angst en bezorgdheid. Ik verwacht het ergste, gezien de manier waarop ik het huis ben uitgestormd, maar in plaats daarvan neemt hij zijn geweer over in zijn linkerhand en drukt hij me zo stevig als maar kan tegen zich aan. Ik omhels hem.

			 ‘Het spijt me, Henri. Ik kon niet weten dat dit zou gebeuren.’

			 ‘Dat weet ik. Ik ben alleen maar blij dat jou niets mankeert. Kom op, we moeten hier weg. De hele school is verdomme omsingeld.’

			 Sarah gaat ons voor naar wat volgens haar het veiligste lokaal is, namelijk dat van huishoudkunde, achter in de gang. We doen de deur op slot en Zes barricadeert hem met drie koelkasten, zodat niets of niemand meer kan binnenkomen. Henri beent naar de ramen en trekt de jaloezieën omlaag. Sarah loopt snel naar het keukenblok waarop wij altijd koken, rukt een la open en pakt het grootste vleesmes dat ze kan vinden. Mark ziet het, zet het kistje op de grond en pakt zelf ook een mes. Hij rommelt in een paar andere laden, pakt ten slotte een vleeshamer en stopt hem achter zijn broekriem.

			 ‘Alles in orde, verder?’ vraagt Henri.

			 ‘Ja,’ zeg ik.

			 ‘Prima, op die dolk in mijn arm na dan,’ laat Zes ons weten.

			 Ik laat mijn handen zacht oplichten en bekijk haar arm. Het was geen grapje. Op de plek waar de biceps en de schouder samenvallen steekt een kleine dolk naar buiten. Daarom hoorde ik haar zo-even kreunen voordat ze die verkenner afmaakte. Hij had een mes naar haar geworpen. Henri pakt de dolk beet en trekt hem eruit. Ze kreunt.

			 ‘Goddank is het maar een dolk,’ zegt ze terwijl ze me aankijkt. ‘De soldaten hebben zwaarden die allerlei krachten uitstralen.’

			 Ik wil vragen wat voor krachten dat precies zijn, maar Henri neemt het woord.

			 ‘Pak aan,’ zegt hij en hij reikt Mark zijn geweer aan. Die pakt hem zonder mokken in zijn vrije hand en staart vol ontzag naar alles wat er om hem heen gebeurt. Ik vraag me af hoeveel Henri hem heeft verteld, en waarom hij Mark eigenlijk heeft meegenomen. Ik kijk weer naar Zes. Henri drukt een handdoek tegen haar arm en ze houdt hem op zijn plek. Dan doet hij een stap opzij, pakt het kistje van de grond en zet het op het dichtstbijzijnde tafeltje.

			 ‘Kom hier, John.’

			 Zonder uitleg help ik hem het te openen. Hij gooit het dekseltje open, reikt naar binnen en haalt er een zwarte steen uit die al net zo zwart is als het aura dat de Mogadoren omgeeft. Zes lijkt te weten waar de steen voor bedoeld is. Ze doet haar shirt uit. Eronder draagt ze een zwart-grijs rubber pak dat veel lijkt op het zilver met blauwe pak dat ik mijn vader zag dragen in mijn flashbacks. Ze haalt diep adem en biedt Henri haar arm aan. Die drukt de steen hard tegen de wond. Met een van pijn vertrokken gezicht krimpt Zes kreunend ineen. Zweet parelt op haar voorhoofd, haar gezicht kleurt knalrood en de pezen tekenen zich scherp af in haar hals. Henri houdt de steen bijna een halve minuut lang op de plek. Daarna trekt hij de steen weg. Zes klapt voorover en zuigt haar longen vol om weer tot rust te komen. Ik kijk naar haar arm. Afgezien van wat glinsterend bloed is de wond volledig genezen. Geen littekens, niets, behalve dan het scheurtje in het pak.

			 ‘Wat is dat?’ vraag ik met een knikje naar de steen.

			 ‘Een helende steen,’ is Henri’s antwoord.

			 ‘Dat soort dingen bestaat dus echt?’

			 ‘Op Loriën wel, maar de helende pijn is twee keer zo intens als de pijn die werd veroorzaakt, en de steen werkt alleen als de pijn opzettelijk bedoeld was om te verwonden of te doden. Bovendien moet de steen direct worden gebruikt.’

			 ‘“Opzettelijk”?’ vraag ik. ‘Dus hij zou niet werken als ik per ongeluk zou struikelen en mijn hoofd zou openhalen?’

			 ‘Nee. Daar draait het bij de Erfgaven juist om: verdediging en zuiverheid.’

			 ‘Zou het bij Mark en Sarah ook werken?’

			 ‘Geen idee,’ antwoordt Henri. ‘En ik hoop dat we daar niet achter hoeven te komen.’

			 Zes komt weer op adem. Ze gaat rechtop staan en voelt aan haar arm. Haar gezicht krijgt alweer een normale kleur. Achter haar trippelt Bernie Kosar heen en weer tussen de gebarricadeerde deur en de ramen, die voor hem te hoog zitten om naar buiten te kijken, maar grommend naar wat hij vermoedt dat zich daarbuiten bevindt, verheft hij zich op zijn achterpoten en probeert het. Waarschijnlijk is er niets, denk ik bij mezelf. Zo nu en dan hapt hij naar de lucht.

			 ‘Heb je mijn mobieltje nog meegenomen van school?’ vraag ik Henri.

			 ‘Nee. Ik heb niets meegenomen.’

			 ‘Toen ik terugging lag er niets.’

			 ‘Nou, hij zou het hier toch niet doen. Ze hebben iets met de school en ons huis uitgespookt. Er is geen stroom, en ze hebben een soort schild geplaatst waar niets doorheen dringt. Alle klokken staan stil. Zelfs de lucht voelt doods.

			 ‘De tijd dringt,’ onderbreekt Zes hem.

			 Henri knikt. Terwijl hij haar aankijkt verschijnt er langzaam een grijns op zijn gezicht, en ook een trotse blik, misschien zelfs wel iets van opluchting.

			 ‘Ik herinner me jou,’ zegt hij.

			 ‘En ik u ook.’

			 Ze schudden elkaar de hand. ‘Schijtleuk goed je weer te zien.’

			 ‘Verdómd leuk,’ corrigeer ik hem, maar hij negeert me.

			 ‘Ik ben al een tijdje naar jullie op zoek,’ vertelt ze.

			 ‘Waar is Katarina?’ vraagt Henri.

			 Ze schudt haar hoofd en op haar gezicht verschijnt een trieste blik.

			 ‘Ze heeft het niet gered. Ze is drie jaar geleden gestorven. Sindsdien ben ik op zoek naar de anderen, jullie incluis.’

			 ‘Het spijt me,’ zegt Henri.

			 Zes knikt, werpt een blik door het lokaal en ziet dat Bernie Kosar opeens woest begint te grommen. Hij lijkt nu lang genoeg om vlak boven de vensterbank naar buiten te kunnen koekeloeren. Henri pakt zijn geweer van de grond en stelt zich anderhalve meter van het raam op. 

			 ‘John, doof je licht,’ beveelt hij. Ik gehoorzaam. ‘Oké. Op mijn teken trek je de luxaflex omhoog.’

			 Ik loop naar de zijkant van het raam en wikkel het koord tweemaal om mijn hand, knik even naar Henri en terwijl ik over zijn schouder kijk, zie ik dat Sarah de handen al tegen haar oren gedrukt houdt tegen de knal die gaat komen. Hij spant de haan en richt.

			 ‘Tijd voor de afrekening. Nu!’

			 Ik ruk aan het koord en de luxaflex vliegt omhoog. Henri vuurt. De knal is oorverdovend en zindert nog secondenlang na in mijn oren. Dan spant hij de haan opnieuw terwijl hij de loop op zijn doelwit gericht houdt. Ik draai opzij om naar buiten te kijken. Twee verkenners liggen bewegingloos in het gras. Eentje is al tot as vergaan, met dezelfde holle plof als bij de eerste op de gang. Henri schiet nog een tweede keer op de andere, waarna zich hetzelfde voltrekt. Zwarte silhouetten lijken om hen heen te zwermen.

			 ‘Zes, geef me een koelkast,’ beveelt Henri.

			 Mark en Sarah kijken vol verbazing toe nu de koelkast door de lucht onze kant op zweeft en achter het raam blijft hangen om te verhinderen dat de Mogadoren naar binnen kunnen kijken of kunnen binnendringen.

			 ‘Beter dan niets,’ is Henri’s oordeel, en hij draait zich om naar Zes. ‘Hoeveel tijd hebben we nog?’

			 ‘Weinig,’ antwoordt ze. ‘Ze hebben een voorpost, drie uur van hier, in een uitgeholde berg in West-Virginia.’

			 Henri klapt het geweer open, laadt twee nieuwe magazijnen en klapt het wapen weer dicht.

			 ‘Hoeveel kogels zitten daarin?’ vraag ik.

			 ‘Tien stuks elk.’

			 Sarah en Mark fluisteren iets tegen elkaar. Ik loop naar ze toe.

			 ‘Gaat het?’ vraag ik.

			 Sarah knikt. Mark haalt zijn schouders op, niet helemaal wetend wat hij te midden van alle verschrikkingen moet zeggen. Ik geef Sarah een kus op de wang en pak haar hand.

			 ‘Geen zorgen,’ zeg ik. ‘We komen hier heus wel weg.’

			 Ik kijk Zes en Henri aan. ‘Waarom staan ze daar buiten maar te wachten? Waarom gooien ze niet een raam in, en waarom bestormen ze het lokaal niet? Ze weten dat ze in de meerderheid zijn.’

			 ‘Ze willen ons hier binnen houden, meer niet. Ze hebben ons precies waar ze ons willen,’ legt Zes uit. ‘Bij elkaar in één ruimte. Ze wachten nu op de anderen, de soldaten met de wapens, getraind om te moorden. Ze krijgen het nu benauwd, want ze weten dat we onze Erfgaven aan het ontwikkelen zijn. Ze kunnen het zich niet veroorloven het te verprutsen en het risico te lopen dat we sterker worden. Ze weten dat een paar van ons inmiddels kunnen terugvechten.’

			 ‘Dan moeten we hier dus weg,’ smeekt Sarah met zachte, trillende stem.

			 Zes knikt even geruststellend naar haar, en opeens herinner ik me iets wat me in alle opwinding was ontgaan.

			 ‘Wacht. Het feit dat jij er bent, dat wij bij elkaar zijn, betekent dat de Lorische formule nu is verbroken. Ook de anderen zijn nu een makkelijke prooi. Ze kunnen ons nu in willekeurige volgorde doden.’

			 Aan Henri’s verschrikte gezicht te zien besef ik dat het ook hem is ontgaan.

			 Zes knikt. ‘Ik moest het erop wagen. We kunnen niet eeuwig op de vlucht blijven, en ik ben het wachten zat. We beginnen allemaal onze gaven te ontwikkelen, en we zijn er allemaal klaar voor om terug te vechten. Laten we niet vergeten wat ze ons die dag hebben aangedaan, en ik zal nooit vergeten wat ze Katarina hebben aangedaan. Iedereen die we kenden, is dood. Onze families, onze vrienden. Volgens mij hebben ze met de Aarde dezelfde plannen als met Loriën, en ze zijn er bijna klaar voor. Niets doen betekent dezelfde vernietiging, alle dood en verderf opnieuw laten gebeuren. Waarom passief toekijken? De dood van deze planeet betekent ook onze dood.’

			 Bernie Kosar blaft nog steeds naar het raam. Ik heb bijna de neiging hem naar buiten te laten om te kijken waartoe hij in staat is. Hij schuimbekt en heeft de tanden ontbloot. De haren van de vacht op zijn rug staan overeind. De hond is er klaar voor, denk ik bij mezelf. Vraag is, geldt dat ook voor ons?

			 ‘Tja, je bent er nu toch,’ reageert Henri. ‘Laten we hopen dat de anderen veilig zijn, dat ze zichzelf kunnen verdedigen. Zo niet, dan weten jullie beiden het meteen. Voor ons staat de oorlog voor de deur. We hebben er niet om gevraagd, maar nu het niet anders kan, kunnen we alleen maar met alle kracht de strijd aangaan.’ Hij slaat zijn ogen op en kijkt ons aan. Het wit van zijn ogen glinstert in de duisternis van het lokaal.

			 ‘Je hebt gelijk, Zes,’ zegt hij. ‘Het is zover.’
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			Door het open raam waait de wind het huishoudkundelokaal binnen. De koelkast in de vensterbank biedt maar weinig beschutting tegen de koude lucht. Omdat de elektriciteit is afgesloten, is het toch al koud in het schoolgebouw. Zes draagt alleen nog maar het rubberen pak, dat afgezien van een grijze, diagonale band aan de voorzijde geheel zwart is. Ze staat er zo daadkrachtig en zelfverzekerd bij tussen ons, dat ik zelf ook naar zo’n Lorisch pak verlang. Ze wil iets zeggen, maar op dat moment klinkt er buiten een zware dreun. We haasten ons naar het raam, maar we zien niets. Daarna nog meer luide klappen, gevolgd door kermend metaal, geknars, geluiden van vernieling.

			 ‘Wat gebeurt daar?’ vraag ik.

			 ‘Je licht!’ beveelt Henri boven het vernietigende kabaal uit.

			 Ik laat mijn handen oplichten en richt ze naar buiten. Maar de lichtbundels reiken slechts drie meter ver voordat ze door de duisternis worden opgeslokt. Henri doet een stap terug, werpt zijn hoofd in de nek, luistert vol concentratie en knikt vervolgens berustend.

			 ‘Ze zijn bezig alle auto’s te vernietigen, inclusief mijn pick-up. Als we dit overleven en uit deze school willen kunnen ontsnappen, zal het te voet moeten zijn.’

			 De schrik valt van de gezichten van Mark en Sarah af te lezen.

			 ‘We hebben geen tijd meer te verliezen,’ zegt Zes. ‘Plan of geen plan, we moeten weg voordat de soldaten en de beesten er zijn. Zij zei net dat we via de gymzaal naar buiten kunnen.’ Zes knikt even naar Sarah. ‘Het is onze enige kans.’

			 ‘Ze heet Sarah,’ zeg ik.

			 Ik ben op een stoel geploft, verlamd door de urgente toon in Zes’ stem. Zij lijkt de beheersing zelve, degene die het hoofd koel houdt onder de zware druk van alle verschrikkingen die we tot dusver voor onze kiezen hebben gehad. Bernie Kosar staat weer bij de deur en krabt al grommend en piepend met groeiend ongeduld tegen de koelkasten die de boel barricaderen. Omdat mijn handen nog licht geven, kan Zes hem voor het eerst goed zien. Ze bekijkt Bernie Kosar aandachtig, knijpt haar ogen iets toe en kijkt wat aandachtiger. Ze loopt naar hem toe en hurkt om hem te aaien. Ik draai me om en kijk. Ik vind het vreemd dat ze grijnst.

			 ‘Wat?’ vraag ik.

			 Ze slaat haar ogen naar me op. ‘Weet je het dan niet?’

			 ‘Wát niet?’

			 Haar grijns wordt breder. Ze kijkt weer naar Bernie Kosar. Die sprint weer naar het raam, krabt grommend over de ruit en blaft even gefrustreerd. De school is omsingeld, ons einde is bijna onafwendbaar, en Zes zit te grijnzen. Het irriteert me.

			 ‘Je hond,’ zegt ze. ‘Je weet het dus echt niet?’

			 ‘Nee,’ zegt Henri nu. Ik kijk hem aan. Henri kijkt Zes aan en schudt zijn hoofd.

			 ‘Jezus! Wát dan?’ roep ik geïrriteerd.

			 Zes kijkt me aan, en vervolgens Henri. Ze lacht even en wil iets zeggen. Maar al meteen vangt ze iets op in haar ooghoek en snel rent ze weer naar het raam. We volgen haar blik en ook nu zien we het flauwe schijnsel van twee naderende koplampen die in de bocht verschijnen en daarna het schoolterrein opzwaaien. Nog een auto, misschien een gymleraar of zo. Ik sluit mijn ogen en haal diep adem.

			 ‘Misschien betekent het niets,’ zeg ik.

			 ‘Doof je licht,’ beveelt Henri.

			 Ik doe het en bal mijn handen tot vuisten. De auto wekt op de een of andere manier een woede in me op. Ik heb het helemaal gehad met de uitputting, de bibberaties nadat ik in de werkkamer van de directeur door de ruit ben gesprongen. Ik kan het niet langer verdragen om in dit lokaal opgesloten te blijven, wetend dat de Mogadoren zich buiten verzamelen en afwachtend onze ondergang beramen. In die auto zouden weleens de eerste soldaten kunnen zitten. Maar terwijl deze gedachte door mijn hoofd schiet, zien we de koplampen al meteen weer wegzwaaien van het terrein en snel in dezelfde richting verdwijnen.

			 ‘We moeten weg uit deze rotschool,’ zegt Henri.

			 

			Hij heeft plaatsgenomen op een stoel, zo’n drie meter van de deur, en houdt zijn geweer in de aanslag. Hoewel hij gespannen is en ik de spieren in zijn hals afgetekend zie, ademt hij rustig. Er wordt niet gesproken. Zes heeft zichzelf onzichtbaar gemaakt en is de gang op geglipt voor een korte verkenning. Ondertussen wachten we. Eindelijk is het zover: drie zachte klopjes op de deur. Het is Zes, weten we, en niet een verkenner die probeert binnen te komen. Henri laat zijn geweer zakken. Zes loopt naar binnen en ik schuif een van de koelkasten terug om de deur weer te barricaderen. Ze is een dikke tien minuten weggebleven.

			 ‘Je had gelijk,’ zegt ze tegen Henri. ‘Ze hebben alle auto’s op het parkeerterrein vernietigd, en alle buitendeuren op de een of andere manier met de wrakstukken gebarricadeerd. En Sarah heeft ook gelijk: ze hebben het toneelluik in de gymzaal over het hoofd gezien. Ik telde buiten zeven verkenners, en vijf op de gangen. Hier voor de deur stond er ook eentje, maar die is uitgeschakeld. Ik krijg de indruk dat ze ongedurig beginnen te worden. Volgens mij hadden de anderen er al moeten zijn, wat betekent dat dat niet lang meer kan duren.’

			 Henri staat op, pakt het kistje en ik help hem het te openen. Hij haalt er een paar kleine, ronde kiezels uit die hij in zijn broekzak laat glijden. Ik heb geen idee wat ze kunnen zijn. Dan sluit hij het kistje weer, schuift het in een van de fornuisovens en klapt het deurtje dicht. Ik duw er een koelkast voor zodat er niemand bij kan. Het kan echt niet anders. Het kistje is zwaar, je kunt het niet bij je dragen en je tegelijkertijd verweren, en we hebben onze handen hard nodig om ons uit deze ellende te kunnen bevrijden.

			 ‘Ik baal ervan dat ik het hier moet achterlaten,’ zegt Henri, en hij schudt mistroostig het hoofd. Zes knikt bezorgd. De gedachte dat de Mogadoren het zullen bemachtigen, is iets waar ze allebei niet aan moeten denken.

			 ‘Het ligt hier prima,’ zeg ik.

			 Henri brengt zijn geweer omhoog, pompt één keer en kijkt Sarah en Mark aan.

			 ‘Dit is niet jullie strijd,’ zegt hij nadrukkelijk. ‘Vraag me niet wat we zo meteen kunnen verwachten, maar als dit in de soep loopt, dan moeten jullie meteen weer naar binnen en je verstoppen. Ze zijn niet op jullie uit, en ik denk niet dat ze jullie gaan zoeken als ze ons al te pakken hebben.’

			 De doodsangst straalt van Marks en Sarahs gezicht en allebei houden ze hun mes stevig in hun rechterhand geklemd. Hun knokkels zijn wit uitgeslagen. Mark heeft van alles uit de keukenlades getrokken en achter zijn broekriem gestoken wat misschien van pas kan komen: nog meer messen, de vleeshamer, een kaasrasp, een schaar.

			 ‘We gaan linksaf de gang op, tot aan het eind. De dubbele deuren van de gymzaal zijn zo’n zes meter naar rechts,’ zeg ik tegen Henri.

			 ‘Het luik zit precies midden op het toneel,’ vult Zes aan. ‘Onder een blauwe mat. Net waren daar nog geen verkenners te zien, maar dat zegt niets.’

			 ‘We gaan dus gewoon de gang op en proberen ze te slim af te zijn?’ vraagt Sarah. Haar stem beeft van paniek en ze ademt zwaar.

			 ‘We kunnen niet anders,’ is Henri’s commentaar.

			 Ik pak haar hand. Ze beeft als een rietje.

			 ‘Komt allemaal goed,’ stel ik haar gerust.

			 ‘Hoe weet jij dat nou?’ Het klinkt eerder uitdagend dan vragend.

			 ‘Niet dus,’ mompel ik.

			 Zes schuift de koelkast opzij. Bernie Kosar begint al meteen grommend tegen de deur te krabben om hier zo snel mogelijk weg te kunnen.

			 ‘Ik kan jullie niet allemaal onzichtbaar maken,’ zegt Zes. ‘Zodra ik onzichtbaar ben, zal ik vlak in de buurt zijn.’

			 Zes pakt de deurknop vast. Naast me haalt Sarah diep en beverig adem en ze knijpt mijn hand bijna fijn. Ik zie dat haar mes beeft in haar andere hand.

			 ‘Blijf dicht bij me,’ zeg ik.

			 ‘Ik ga niet van je weg.’

			 De deur zwaait open. Zes springt de gang op, meteen gevolgd door Henri. Dan volg ik en Bernie Kosar rent al als een razende komeet voor ons uit. Henri zwaait zijn geweer naar rechts, dan naar links. De gang is verlaten. Bernie Kosar heeft de kruising al bereikt en verdwijnt uit het zicht. Zes volgt snel, wordt onzichtbaar, en ik ren met de andere drie, Henri voorop, naar de gymzaal. Ik laat Mark en Sarah voor me uit rennen. Niemand van ons ziet ook maar een hand voor ogen. We kunnen slechts onze voetstappen horen. Ik laat mijn handen oplichten om iets te kunnen zien, en dat is de eerste fout die ik maak.

			 Rechts van me zwaait een deur van een klaslokaal open. Alles gebeurt in een oogwenk, en voordat ik ook maar kan reageren, beukt iets zwaars tegen mijn schouder. Mijn handen doven en ik val dwars door een vitrineruit. Ik heb een jaap boven op mijn hoofd en het bloed loopt al bijna meteen langs mijn gezicht. Sarah gilt. Wat het ook was, het geeft me opnieuw een optater, ditmaal een harde stoot in mijn ribbenkast waardoor ik naar lucht hap.

			 ‘Licht aan!’ roept Henri. Ik laat mijn handen weer oplichten. Een verkenner torent boven me uit, met in zijn handen een stuk hout van twee meter dat hij waarschijnlijk in het handenarbeidlokaal heeft gevonden. Hij heft het hoog boven zijn hoofd om weer uit te halen, maar Henri, die zes meter verderop staat, lost een schot. Het hoofd van de verkenner wordt compleet weggeblazen en de rest van zijn lichaam vergaat al tot as voordat het op de grond is neergeploft.

			 Henri laat zijn geweer zakken. ‘Shit,’ vloekt hij nu hij het bloed op mijn gezicht ziet. Hij komt een stap dichterbij, maar vanuit mijn ooghoek ontwaar ik nog een verkenner, in dezelfde deuropening en met een voorhamer boven zijn hoofd geheven. Hij rent op me af en ik richt mijn telekinese op het eerste het beste voorwerp dat ik zie, ook al weet ik niet wat het is. Een glinsterend, goudkleurig voorwerp schiet door de lucht en raakt de verkenner zo hard dat zijn kop ervan opensplijt. De verkenner ploft neer en blijft roerloos liggen. Henri, Mark en Sarah komen naar ons toe gerend. De verkenner leeft nog. Henri pakt Sarahs mes, ramt het in de borstkas, en het lichaam vergaat tot as. Hij geeft haar het mes terug. Ze houdt het tussen haar duim en wijsvinger voor haar gezicht en kijkt ernaar alsof iemand haar een vuile onderbroek heeft aangereikt. Mark bukt zich en pakt het voorwerp, dat nu in drie stukken ligt, van de vloer.

			 ‘Mijn competitiebeker,’ constateert hij, en hij grinnikt zowaar even. ‘Heb hem vorige maand uitgereikt gekregen.’

			 Ik sta op. Het was dus de bekerkast waarin ik was gevallen.

			 ‘Gaat het?’ vraagt Henri terwijl hij de snee op mijn hoofd bekijkt.

			 ‘Ja, geen probleem. Laten we doorlopen.’

			 We rennen de gang door, de gymzaal in en springen het toneel op. Ik laat mijn handen weer oplichten en zie de blauwe mat als vanzelf opzijschuiven. Daarna vliegt opeens het toneelluik open. Pas nu maakt Zes zich weer zichtbaar.

			 ‘Wat gebeurde er daarnet?’ vraagt ze.

			 ‘Wat probleempjes onderweg,’ zegt Henri terwijl hij alvast het trapje afdaalt om te kijken of de kust beneden veilig is. Daarna volgen Sarah en ik.

			 ‘Waar is de hond?’ vraag ik.

			 Zes schudt niet wetend haar hoofd.

			 ‘Jij eerst,’ zeg ik. Ze gaat me voor. Ik blijf eventjes achter en fluit zo hard als ik kan, terdege beseffend dat ik daarmee mezelf kan verraden. Ik wacht.

			 ‘Kom op, John!’ roept Henri beneden.

			 Ik laat me tot aan mijn middel in het gat zakken, en tuur aandachtig.

			 ‘Kom op!’ fluister ik zacht. ‘Waar zit je dan?’ Op het moment dat ik echt niet langer kan wachten en aanstalten maak om weg te duiken, doemt achter in de gymzaal opeens Bernie Kosar op en hij sprint op me af. Zijn oren liggen plat in de nek. Ik glimlach.

			 ‘Kom op!’ schreeuwt Henri nu.

			 ‘Moment!’ roep ik terug.

			 Bernie Kosar springt het podium op en belandt recht in mijn armen. 

			 ‘Pak aan!’ roep ik en hevel de hond over naar Zes. Ik stap snel omlaag, laat het luik boven me dichtvallen en vergrendel het, en laat mijn handen zo fel mogelijk oplichten.

			 De muren en de vloer zijn van beton. Het ruikt er naar schimmel. We moeten diep gebukt lopen om onze hoofden niet te stoten. Zes loopt voorop. De tunnel is ongeveer dertig meter lang en ik heb geen idee waar hij ooit voor gediend heeft. We bereiken het eind, waar een paar treden naar twee metalen, openslaande kelderdeuren voeren. Zes wacht totdat we er allemaal zijn. 

			 ‘Waar komen deze deuren op uit?’ vraag ik.

			 ‘Achter de parkeerplaats voor de leraren,’ zegt Sarah. ‘Vlak bij het footballveld.’

			 Zes drukt een oor tegen de kier tussen de twee deuren, maar het enige wat ze hoort, is de wind. Alle gezichten zijn besmeurd met zweet, stof en angst. Zes kijkt Henri even aan, en knikt. Ik doof mijn handen.

			 ‘Daar gaat ie,’ zegt ze, en ze maakt zichzelf onzichtbaar.

			 Ze duwt de deur op een kier, net genoeg om haar hoofd naar buiten te steken en om zich heen te kijken. We kijken met ingehouden adem toe, wachtend, luisterend en op van de zenuwen. Ze kijkt naar links, en dan naar rechts. Constaterend dat we niet zijn opgemerkt, duwt ze de deur helemaal open en een voor een stappen we naar buiten.

			 Enkel duisternis en stilte. Het is windstil en de bomen van het bos, rechts van ons, zijn onbeweeglijk. Ik kijk om me heen en zie de gemangelde silhouetten van de auto’s, opeengestapeld voor de deuren. Geen sterren of een maan te zien. Zelfs geen firmament. Het is bijna alsof we in een pikzwarte zeepbel gevangen zitten, een koepel waarin nog slechts schaduwen leven. Bernie Kosar begint te grommen, eerst nog zachtjes, waardoor ik denk dat het uit angst is, maar dan luider en een stuk venijniger, dreigender. Ik realiseer me dat hij iets bespeurt. Allemaal kijken we zijn kant op, maar er beweegt niets. Ik doe een stap vooruit om Sarah achter me te krijgen en overweeg mijn handen te laten oplichten, maar ik weet dat we onszelf daarmee nog sneller zullen verraden dan met het gegrom van de hond. Dan stuift Bernie Kosar er opeens vandoor.

			 Hij neemt een aanloop van zo’n dertig meter, springt door de lucht en zet zijn tanden diep in een van de onopgemerkte verkenners, die uit het niets opdoemt alsof een betovering is uitgewerkt en hij niet langer onzichtbaar is. Al meteen zien we de anderen ook. Minstens twintig. We zijn omsingeld en ze beginnen ons in te sluiten.

			 ‘Het is een val!’ roept Henri. Hij vuurt twee keer en velt daarmee meteen twee verkenners.

			 ‘Terug naar de tunnel!’ schreeuw ik tegen Mark en Sarah.

			 Een van de verkenners duikt op me af. Ik til hem in de lucht en smijt hem zo hard als ik kan tegen een eikenboom, een kleine twintig meter van me vandaan. Met een zware plof valt hij neer, maar hij krabbelt snel overeind en werpt een dolk. Ik weer de dolk af, til de verkenner opnieuw op en smijt hem nog harder tegen de boom. Hij ploft neer bij de voet en vergaat tot as. Henri vuurt opnieuw. De schoten weerkaatsen. Twee handen grijpen me van achteren beet. Bijna sla ik ze weg, maar het dringt tot me door dat het Sarahs handen zijn. Zes is nergens te zien. Bernie Kosar heeft een Mogadoor tegen de grond gewerkt. Zijn tanden zinken diep weg in de strot en in zijn hondenogen raast het hellevuur.

			 ‘Naar binnen!’ schreeuw ik.

			 Ze laat niet los. Een donderslag doorklieft de stilte en een storm wakkert aan. Donkere wolken ballen zich boven ons samen. Bliksemschichten en donderslagen rijten de avondhemel aan flarden. Zware donderslagen die Sarah telkens doen opschrikken. Zes is weer opgedoken, een kleine dertig meter verderop. Met de armen omhoog tuurt ze naar de hemel. Haar verwrongen gezicht is een en al concentratie. Zij is degene die deze storm opwekt, die het weer in haar macht heeft. Bliksemschichten schieten omlaag naar de verkenners die ter plekke dood neervallen, wat gepaard gaat met kleine ontploffinkjes waarna aswolkjes lui en doelloos over het terrein drijven. Vanaf de zijlijn laadt Henri nieuwe patronen. De verkenner die door Bernie Kosar bij de strot is gegrepen, bezwijkt ten slotte en verandert met een plofje in een hoopje as waarvan een deel op de snuit van de hond belandt. Bernie Kosar niest even, schudt de as van zijn vacht, stuift de dichtstbijzijnde verkenner achterna en allebei verdwijnen ze vijftig meter verderop tussen de bomen. De ondraaglijke vrees bekruipt me dat ik hem voor het laatst in levenden lijve heb gezien.

			 ‘Jullie moeten weer naar binnen,’ maan ik Sarah. ‘Jullie moeten je nu gaan verbergen. Mark!’ roep ik. Ik kijk op, maar zie hem niet. Met een ruk kijk ik om me heen. Dan zie ik hem op Henri afrennen, die nog bezig is met herladen. Even begrijp ik het niet, maar dan zie ik wat er aan de hand is: een Mogadoor heeft Henri stilletjes beslopen.

			 ‘Henri!’ schreeuw ik om zijn aandacht te trekken. Ik breng mijn hand omhoog naar de verkenner, die zijn mes al hoog in de lucht heeft om uit te halen, maar Mark is me voor. Er ontstaat een worsteling. Henri klapt zijn geweer dicht. Mark schopt het mes weg. Henri vuurt en de verkenner ploft uiteen. Henri zegt iets tegen Mark. Ik roep Mark weer, die nu zwaar hijgend naar me toe rent.

			 ‘Je moet je met Sarah binnen verschansen,’ zeg ik.

			 ‘Ik kan ook hier helpen.’

			 ‘Dit heeft niets met jou te maken. Je moet je verbergen! Ga naar binnen en verberg je daar met Sarah!’

			 ‘Oké.’

			 ‘Je moet je schuilhouden, wat er ook gebeurt!’ schreeuw ik boven het geraas van de storm uit. ‘Ze hebben het niet op jullie gemunt, maar op mij. Beloof het me, Mark! Beloof me dat je binnen dekking zoekt met Sarah!’

			 Hij knikt meteen. ‘Ik beloof het!’

			 Sarah huilt, maar er is geen tijd om haar te troosten. Weer een donderslag, weer een geweerschot. Ze geeft me een kus op de mond, haar handen omklemmen mijn gezicht en ik weet dat ze het voor eeuwig zo wil houden. Mark trekt haar met zich mee en begint haar weg te leiden.

			 ‘Ik hou van je,’ zegt ze en ze kijkt naar me zoals ik toen naar haar keek, in de deuropening van het huishoudkundelokaal nadat ik werd weggeroepen, in een poging alles op te zuigen zodat deze laatste aanblik nooit meer verloren gaat.

			 ‘En ik van jou,’ fluister ik geluidloos terwijl ze de treden naar de tunnel bereiken. De woorden zijn nog niet over mijn lippen gerold of ik hoor Henri het uitschreeuwen van de pijn. Ik draai me om. Een van de verkenners heeft een mes in zijn buik gestoken. Hij trekt het weer naar buiten en het lemmet glinstert van het bloed. De hand schiet omlaag om een tweede messteek toe te dienen. Mijn hand schiet omhoog en op het allerlaatste moment ruk ik het mes weg zodat Henri nog slechts door een vuist wordt geraakt. Hij kreunt, vermant zich, duwt de loop van zijn geweer tegen de kin van de verkenner en vuurt. De verkenner zijgt neer, zonder hoofd.

			 Het begint te regenen. Een kille, zware plensbui. Al snel ben ik door en doornat. Er sijpelt bloed uit Henri’s buik. Hij richt zijn geweer naar de duisternis, maar alle verkenners hebben zich in het donker teruggetrokken, weg van ons, zodat Henri niet goed kan richten. Ze weten dat twee van ons zich hebben teruggetrokken en dat een derde gewond is, en dus hebben ze weinig zin meer om aan te vallen. Zes reikt nog steeds met haar armen naar de hemel. De storm is verder aangewakkerd en de wind begint nu te huilen. Ze lijkt haar greep op het weer een beetje te verliezen. Een winterstorm, onweer in januari. Maar zo snel als het allemaal is ontstaan, zo snel houdt het opeens op, de bliksem, de regen; de wind gaat liggen en ergens vanuit de verte zwelt een laag gegrom aan. Zes laat haar armen zakken en allemaal spitsen we de oren. Zelfs de Mogadoren draaien zich om. Het wordt luider en komt onmiskenbaar onze kant op. Een soort mechanisch gegrom. De verkenners stappen uit de duisternis tevoorschijn en beginnen te lachen. Ook al hebben we er ten minste tien gedood, er blijken er nu veel meer te zijn dan eerst. Vanuit de verte rijst boven de bomen een rookwolk op, alsof een stoomlocomotief elk moment de bocht om kan denderen. De verkenners knikken naar elkaar, grijnzen hun verdorven grijnslach en omsingelen ons opnieuw, kennelijk om ons weer het schoolgebouw in te drijven. Het is duidelijk dat we ook niet anders kunnen. Zes loopt naar me toe.

			 ‘Wat is er?’ vraag ik.

			 Henri komt aangestrompeld. Zijn geweer hangt lusteloos omlaag. Hij ademt zwaar. Onder zijn rechteroog zit een snee, zijn grijze sweater vertoont een ronde bloedvlek van de steekwond.

			 ‘Het zijn de anderen, hè?’ zegt Henri tegen Zes.

			 Aangeslagen kijkt ze hem aan. Haar natte haar plakt aan haar gezicht.

			 ‘De beesten,’ zegt ze. ‘En de soldaten. Ze zijn gekomen.’

			 Henri spant de haan van zijn geweer en haalt diep adem. ‘Waarmee de echte oorlog nu begint,’ zegt hij. ‘Ik weet niet hoe jullie erover denken, maar als het zo moet zijn, dan moet het zo zijn…’ Hij valt even stil. ‘Nou, mooi niet dat ik me zomaar te pakken laat nemen.’

			 Zes knikt. ‘Ons volk vocht tot het einde. En dat zal ik ook doen.’

			 Anderhalve kilometer verderop rijst de rook nog steeds op. Als vee, schiet het door me heen. Zo vervoeren ze die beesten dus. In overmaatse veewagens. Zes en ik lopen achter Henri aan het trapje af, de tunnel in. Ik roep Bernie Kosar nog, maar die is in geen velden of wegen te bekennen.

			 ‘We kunnen niet meer op hem wachten,’ oordeelt Henri. ‘Geen tijd.’

			 Ik kijk nog een laatste keer achterom en sla de kelderdeuren hard dicht. We haasten ons weer door de tunnel, het toneel op en dan door de gymzaal. We zien geen enkele verkenner, maar ook geen Mark en Sarah, en dat lucht me op. Ik hoop maar dat ze zich goed hebben verborgen, dat Mark zich aan zijn belofte houdt en dat ze zich niet zullen laten zien. Als we het huishoudkundelokaal weer hebben bereikt, schuif ik de koelkast opzij en gris ik het kistje uit de fornuisoven. Henri en ik maken het open. Zes pakt de helende steen eruit en duwt hem tegen Henri’s buik. Met gesloten ogen en ingehouden adem vecht hij met een rood aangelopen gezicht tegen de pijn, maar hij geeft geen kik. Na een minuut trekt Zes de steen weg. De wond is genezen. Met een bezweet voorhoofd ademt Henri uit. Dan is het mijn beurt. Ze drukt de steen tegen de jaap op mijn hoofd en de ergste pijn die ik ooit heb gevoeld schiet door me heen. Ik kreun en grom en al mijn spieren spannen zich. Ondertussen krijg ik geen lucht. Dan, als ze klaar is, buig ik voorover en ik heb een minuut nodig om weer op adem te komen.

			 Buiten is het mechanische gegrom opgehouden. De oplegger staat uit het zicht. Terwijl Henri het kistje weer sluit en het weer in de oven schuift, kijk ik door een raam naar buiten in de hoop een glimp op te vangen van Bernie Kosar. Maar ik zie hem niet. Weer naderen twee koplampen de school. Ook nu kan ik niet zien of het een auto of een pick-up is. De bestuurder mindert vaart, maar geeft dan snel gas en rijdt door. Henri trekt zijn shirt omlaag en pakt zijn geweer. Terwijl we naar de deur lopen, horen we iets. Allemaal verstijven we. 

			 Er klinkt een luid gebulder, een dierlijk kabaal, een sinister gebrul dat ik nog nooit eerder heb gehoord, gevolgd door de metalen geluiden van een laadklep die wordt ontgrendeld en wordt neergelaten. Een harde knal doet ons allemaal opschrikken. Ik haal nog eens diep adem. Henri schudt het hoofd en slaakt een bijna hopeloze zucht, zoals je doet wanneer de strijd verloren is.

			 ‘Hoop? Er is altijd hoop, Henri,’ haal ik zijn eigen woorden aan. Hij draait zich om en kijkt me aan. ‘Nieuwe ontwikkelingen moeten zich nog prijsgeven. We hebben nog niet alle informatie binnen. Geef de hoop nog niet op.’

			 Hij knikt en ik zie een zweem van een glimlach. Hij kijkt naar Zes: een nieuwe ontwikkeling waarvan we allebei, denk ik, nauwelijks hebben kunnen dromen. Wie zegt dat er niet meer in het verschiet ligt? Dan haakt hij aan en herhaalt nog eens wat hij me zei op de dag toen ik het niet meer zag zitten en ik hem vroeg hoe wij, ver in de minderheid en lichtjaren van huis, deze strijd tegen de Mogadoren, die zich erg lijken te amuseren met oorlog, dood en verderf, in hemelsnaam konden winnen. ‘Dat is wel het laatste wat je moet doen,’ citeert hij zijn eigen woorden. ‘Heb je de hoop verloren, dan ben je alles kwijt. Als je denkt dat alles verloren is en de ellende overheerst, dan is er altijd nog hoop.’

			 ‘Precies,’ zeg ik.

			 

			 

			
31

			Opnieuw wordt de nachtelijke stilte ruw verbroken door gebrul. Het doorklieft de muren van het schoolgebouw, doet mijn bloed stollen. De grond dreunt onder de voetstappen van het beest, dat inmiddels uitgeladen moet zijn. Ik schud mijn hoofd, want ik heb in mijn flashbacks van de oorlog op Loriën immers met eigen ogen kunnen zien hoe groot ze waren.

			 ‘Ik denk dat het voor ons en voor je vrienden het beste is om als een speer naar buiten te gaan, nu het nog kan,’ maant Zes me. ‘Ze zullen ze het hele gebouw omploegen om ons te kunnen vinden.’

			 We knikken naar elkaar.

			 ‘Het bos is onze enige kans,’ zegt Henri. ‘Wat het ook voor beest is, misschien kunnen we ontsnappen als we onzichtbaar blijven.’

			 Zes knikt. ‘Hou gewoon mijn hand vast en laat vooral niet los.’

			 We hebben aan een half woord genoeg. Henri en ik nemen haar ieder bij een hand.

			 ‘Zo stilletjes mogelijk,’ zegt Henri.

			 De gang is stil en donker. Met stille haast lopen we zo snel mogelijk door. Opnieuw een brul, en halverwege een tweede. We stoppen. Niet één beest, maar twee. We lopen verder en betreden de gymzaal. Van de verkenners is geen spoor te bekennen. Als we het midden van de zaal bereiken, blijft Henri opeens staan. Ik kijk in zijn richting, maar zie hem niet.

			 ‘Waarom stoppen we?’ fluister ik.

			 ‘Sst. Luister.’

			 Ik spits mijn oren, maar hoor slechts het geruis van mijn bloed in mijn oren.

			 ‘De beesten bewegen niet meer,’ zegt hij.

			 ‘Dus?’

			 ‘Sst. Er is daar buiten nog iets.’

			 En dan hoor ik het ook, een soort hoge kefjes als van kleine honden. Het klinkt gedempt, maar wordt duidelijk steeds luider.

			 ‘Wat krijgen we nou?’ fluister ik.

			 Iets begint van onderen tegen het toneelluik aan te bonken, het luik waar doorheen we willen ontsnappen.

			 ‘Laat je handen oplichten,’ beveelt Henri.

			 Ik laat Zes’ hand los en richt de lichtbundels van mijn handen op het podium. Henri tuurt langs de loop van zijn geweer. Het luik stuitert telkens even omhoog, alsof iemand zich naar buiten wil wurmen maar er de kracht niet voor heeft. De wezels, schiet het door me heen. De kleine maar stevig gebouwde dieren waar die gasten in Athens zo als de dood voor waren. Een van hen knalt zo hard tegen het luik dat het losschiet en op de vloer van de gymzaal klettert. Hoezo niet genoeg kracht? Twee stuiven er tevoorschijn, zien ons en komen zo snel op ons afgerend dat ik het nauwelijks kan volgen. Henri staat klaar om te vuren en op zijn gezicht prijkt een geamuseerde grijns. De wezels schieten elk een kant op en springen allebei van zes meter afstand naar ons op, de ene naar Henri, de andere naar mij. Henri vuurt. De wezel spat uit elkaar en Henri zit onder het bloed en ingewanden. Ik sta klaar om de tweede met telekinese uiteen te rijten, maar Zes’ onzichtbare hand snaait hem uit de lucht en smijt hem als een basketbal tegen de vloer, waar de wezel morsdood blijft liggen.

			 Henri herlaadt. ‘Nou, dat viel best mee.’ Maar voordat ik kan reageren stort de muur achter het toneel volledig in. We zien de vuist van het beest. De vuist trekt zich terug, haalt weer uit en slaat het podium aan gruzelementen. We kunnen de avondhemel zien. De dreun is zo hevig dat Henri en ik allebei terugdeinzen.

			 ‘Rennen!’ schreeuwt Henri. Hij schiet direct zijn hele magazijn op het beest leeg. Maar het haalt niets uit. Het monster brengt zijn kop omlaag en brult zo hard dat ik mijn kleren voel fladderen. Een hand pakt me beet en maakt me onzichtbaar. Het beest zet de aanval in en heeft het nu op Henri gemunt. Ik verstijf van angst.

			 ‘Nee!’ brul ik. ‘Naar Henri! Naar Henri!’ Ik ruk me los en duw Zes van me weg. Ik word weer zichtbaar. Het beest stampt op Henri af, die geen voet verzet en het monster op zich af ziet komen. Geen munitie meer, geen uitweg meer. ‘Naar hem!’ schreeuw ik opnieuw. ‘Naar hem, Zes!’

			 ‘Ren het bos in!’ roept ze terug.

			 Ik kan alleen maar toekijken. Het beest torent minstens zeven, misschien acht meter boven Henri uit. Het brult weer en zijn ogen spuwen vuur. De gespierde en gebalde vuist vliegt de lucht in, dwars door het dak van de gymzaal. En dan suist hij met zo’n snelheid naar beneden dat het slechts een waas is, net als bij een draaiende ventilator. Ik slaak een verschrikte kreet, wetend dat Henri op het punt staat te worden verbrijzeld. Wegkijken lukt niet. Henri lijkt een lilliputter met zijn geweer doelloos naast zijn lichaam. Als de vuist van het beest nog maar een milliseconde van hem verwijderd is, verdwijnt Henri. De vuist beukt dwars door de vloer. Houtspaanders vliegen in het rond en door de luchtverplaatsing vlieg ik zes meter naar achteren tegen de tribune op. Dan richt het beest zijn aanval op mij en stelt zich tussen Henri en mij op.

			 ‘Henri!’ roep ik. Het beest brult, waardoor ik onmogelijk een reactie kan horen. Het zet een stap dichterbij. Het bos in, had Zes gezegd. Ren het bos in. Ik sta op en ren zo snel als ik kan naar het eind van de zaal, de plek waar het beest zojuist binnenstormde. Ik kijk om om te zien of het me achterna komt. Dat is niet het geval. Waarschijnlijk heeft Zes zijn aandacht afgeleid. Ik weet alleen maar dat ik nu op mezelf ben aangewezen, dat ik er helemaal alleen voor sta.

			 Ik spring over de puinhopen, ren weg van het schoolgebouw en sprint zo snel mogelijk naar het bos. De schaduwen zwermen om me heen, komen me achterna als kwaadaardige schimmen. Ik weet dat ik sneller ben. Het beest brult en ik hoor weer een muur instorten. Ik bereik de bomen en de schaduwen lijken te zijn verdwenen. Ik blijf staan en luister. De bomen wiegen licht heen en weer. Het waait hier! Ik ben dus ontsnapt uit wat voor koepel de Mogadoren ook mogen hebben opgewekt. Ik voel iets warms achter mijn broekriem. De wond op mijn rug, die ik tijdens de brand bij Mark James opliep is weer opengegaan.

			 Vanwaar ik sta kan ik de omtrek van het schoolgebouw zien. De gymzaal is compleet aan puin geslagen. Het silhouet van het beest torent uit boven de resten van de schoolkantine. Waarom is hij me niet achterna gekomen? En waar is dat tweede beest dat we allemaal hoorden brullen? De vuisten suizen omlaag. Weer een lokaal in puin. Mark en Sarah moeten zich daar ergens verborgen houden. Ik zei dat ze de school weer in moesten vluchten, en ik besef hoe dom ik ben geweest. Ik heb er geen rekening mee gehouden dat het beest de hele school zou vernietigen zodra het wist dat ik daar niet te vinden zou zijn. Ik moet iets doen om dat monster daar weg te lokken. Ik haal diep adem om mijn krachten te verzamelen, en al bij mijn eerste stap word ik hard op mijn achterhoofd geraakt. Ik val voorover in de modder. Mijn hand reikt naar de plek en ik zie het bloed van mijn vingers druipen. Ik draai me om en zie niets, totdat het vanuit het donker tevoorschijn stapt en grijnst.

			 Een soldaat. Zo zien ze er dus uit. Groter dan de verkenners, zo’n twee meter tien, misschien wel twee meter veertig lang. Een strakke spiermassa onder een zwarte, rafelige cape. Dikke gezwollen aderen kronkelen over beide armen. Zwarte laarzen, geen hoofddeksel en haar tot op de schouders. Dezelfde bleke, wasachtige huid als de verkenners. Een grijns van zelfverzekerdheid, van onontkoombaarheid. Een van de handen omklemt een zwaard. Lang en glanzend, en vervaardigd van een soort metaal dat ik hier op Aarde noch in mijn flashbacks van Loriën ooit heb gezien. Het lijkt te pulseren, alsof het op de een of andere manier leeft.

			 Ik begin terug te krabbelen en het bloed sijpelt langs mijn nek. Het beest in het schoolgebouw slaakt weer een brul. Ik trek mezelf aan een lage tak overeind. De soldaat staat drie meter van me af. Ik bal mijn handen tot vuisten. De soldaat richt met een nonchalant gebaar zijn zwaard op me en ik zie iets uit de punt tevoorschijn komen. Het lijkt op een dolkje. Het tolt even om zijn as en trekt een dun rookspoortje met zich mee, zoals de verbrandingsgassen van een vliegtuig. Het licht betovert me en ik kan mijn ogen er niet van afhouden.

			 Een felle lichtflits slokt alles in zich op. De wereld vervaagt tot een verstilde leegte. Geen muren. Geen geluid. Geen vloer, geen plafond. Dan keert de omgeving weer heel langzaam terug, met de bomen als oude aandenkens, fluisterend over hoe deze wereld ooit een tussenrijk vormde waar enkel schaduwen zich ophielden.

			 Ik reik naar de dichtstbijzijnde boom, het enige toefje grijs in een verder volkomen witte wereld. Mijn hand gaat er dwars doorheen en eventjes siddert de boom alsof hij vloeibaar is. Ik adem diep in. Als ik uitadem keert de pijn van de jaap op mijn achterhoofd en de schrammen op mijn armen en lichaam van de brand bij James terug. Ik hoor ergens water druppelen. Een kleine negen meter van me vandaan begint de soldaat langzaam vorm te krijgen. Als een reus. We nemen elkaar op. Zijn zwaard glimt feller in deze parallelle wereld. Zijn ogen vernauwen zich tot spleetjes en mijn handen ballen zich tot vuisten. Ik heb al veel zwaardere voorwerpen opgetild dan dit; heb bomen doen splijten, heb destructie teweeggebracht. Ik moet dit ding toch makkelijk aankunnen? Ik bundel al mijn emoties, alles wat ik ben en zal zijn, samen totdat het voelt alsof ik op springen sta.

			 ‘Jahhh!’ schreeuw ik en ik stoot mijn armen naar voren. De brute kracht schiet weg uit mijn lichaam en raast af op de soldaat, die op dat moment losjes met zijn zwaard langs zijn lichaam zwaait alsof hij een vlieg verjaagt. De kracht ketst af, de bomen in, die eventjes heen en weer zwaaien als graan, wuivend in de bries, waarna alles stilvalt. De soldaat lacht me uit. Een akelige lach, bedoeld om me te jennen. De rode ogen lichten op en beginnen te kolken alsof ze met lava zijn gevuld. De soldaat brengt zijn vrije hand omhoog en ik zet me schrap voor het onbekende wat komen gaat. Zonder dat ik in de gaten heb wat er gebeurt, wordt mijn keel nu omklemd, de afstand tussen ons is in een oogwenk overbrugd. De soldaat tilt me met één hand op. Hij ademt door zijn mond en ik kan de zure asem ruiken, de stank van verrotting. Ik spartel tegen, probeer de vingers om mijn keel los te wrikken, maar ze lijken wel van ijzer.

			 En dan werpt hij me weg.

			 Twaalf meter verderop plof ik op mijn rug neer. Ik sta op. De soldaat valt aan en haalt met zijn zwaard uit naar mijn hoofd. Ik duik weg en duw de soldaat op mijn beurt zo hard mogelijk naar achteren. Hij deinst terug, maar blijft overeind. Ik probeer hem met telekinese op te tillen, maar er gebeurt niets. In deze parallelle wereld zijn mijn krachten verzwakt, bijna ineffectief. Hier zijn de Mogadoren in het voordeel.

			 Mijn hulpeloosheid doet hem glimlachen. Met beide handen heft hij zijn zwaard. Het zwaard komt tot leven, kleurt van zilver naar ijsblauw. Blauwe vlammen likken langs de kling. Een zwaard dat zindert van kracht, precies zoals Zes zei. Met een zwaai richt hij het zwaard op me en opnieuw suist er een dolk recht op me af. Dit kan ik aan, is mijn gedachte. Al die uren dat ik me met Henri in de achtertuin op deze situaties heb voorbereid. Telkens weer die messen, min of meer te vergelijken met deze dolk. Wist Henri soms dat ze die zouden gebruiken? Zeker, hoewel ik ze in mijn flashbacks van de invasie nooit heb gezien, maar dat geldt ook voor deze wezens. Op Loriën waren ze anders, oogden ze minder sinister. Op de dag van de invasie zagen ze er eerder ziek en verzwakt uit. Is hun herstel soms te wijten aan de Aarde, hebben de rijkdommen hier ze gezonder en sterker gemaakt?

			 De dolk brult letterlijk terwijl hij op me afraast. Hij groeit en wordt verteerd door vlammen. Juist op het moment dat ik de dolk wil afweren, barst hij als een vuurbal uiteen. De vlammen bespringen me. Ik ben gevangen in een perfecte ring van vuur. Iedereen zou nu verbranden, maar ik niet, en om de een of andere reden voel ik mijn krachten terugkeren. Ik krijg lucht. Zonder dat de soldaat het wist, heeft hij me sterker gemaakt. Nu is het mijn beurt om te smalen om zijn hulpeloosheid.

			 ‘Is dit alles?!’ brul ik.

			 Zijn gezicht verwringt zich tot een woedende grimas. Soepel reikt hij over zijn schouder en tovert een geweer, formaat kanon, tevoorschijn. Het wapen begint zich ergonomisch naar zijn lichaam te vormen en wordt één met zijn onderarm. Ik trek het mes uit mijn achterzak, het zakmes dat ik thuis uit de keukenla griste vlak voordat ik weer naar school rende. Klein, ineffectief, maar beter dan niets. Ik knip het open en ik val aan. De vuurbal beweegt met me mee. De soldaat recht zijn rug en laat het zwaard met al zijn kracht neerdalen. Met mijn zakmes weer ik het af, maar door het gewicht van het zwaard breekt het in tweeën. Ik laat het vallen en haal zo hard als ik kan uit. Mijn vuist boort zich in de buik. De soldaat klapt dubbel maar herstelt zich onmiddellijk en laat zijn zwaard weer zwiepen. Ik kan nog net op tijd wegduiken. Het haar op mijn kruin verschroeit. Meteen daarna vuurt hij zijn kanonsgeweer. Geen tijd om te reageren. Ik word geraakt in mijn schouder, kreun en val achterover. De soldaat herneemt zich en richt het kanon naar de lucht. Eventjes ben ik verward. Het grijs van de bomen wordt weggetrokken en zo de loop van het kanon ingezogen. Dan begrijp ik het. Het is een vuurwapen. En dus moet het eerst geladen worden voordat het kan vuren, moet het de Aarde beroven van zijn essentie om te kunnen worden gebruikt. Het grijs in de bomen is geen schaduwtint, het is de levensenergie van de bomen in zijn meest basale vorm. En nu worden deze bomen van hun energie beroofd, als voer voor de Mogadoren. Een buitenaards ras dat in zijn honger naar vooruitgang de energiebronnen van zijn eigen planeet heeft uitgeput en hier nu hetzelfde doet. Daarom hebben ze Loriën aangevallen, en daarom zullen ze ook de Aarde aanvallen. Een voor een verkruimelen de bomen tot hoopjes as. Het wapen gloeit steeds feller op, zo fel dat het pijn doet aan mijn ogen. Geen tijd meer te verliezen.

			 Ik val aan. De soldaat heeft zijn wapen nog steeds omhooggericht en haalt uit met zijn zwaard. Ik duik omlaag en beuk bijna dwars door hem heen. Zijn lichaam verstijft en kronkelt van de pijn. Het vuur dat me omringt verbrandt hem ter plekke. Maar ik heb mezelf niet goed ingedekt. De soldaat wappert nog wat met zijn zwaard, maar heeft de kracht niet meer om me te verwonden. Alleen, ik kan niets doen om te verhinderen dat hij ter aarde stort. Ik word geraakt en vijftien meter naar achteren geworpen. Het voelt alsof ik door de bliksem ben getroffen. Ik blijf liggen en mijn lichaam schokt nog na. Ik til mijn hoofd op. Dertig hopen as van dertig gevelde bomen omringen ons. Hoeveel keer kan hij daarmee vuren? Ik voel een briesje opzetten en de as waaiert uit over de leegte tussen ons in. De maan verschijnt weer. De wereld waarin de soldaat me heeft getrokken begint te vervagen. De soldaat weet het. Zijn kanonsgeweer is geladen. Ik krabbel overeind. Vlak bij me zie ik een van de dolken liggen die hij op me afvuurde. Hij gloeit nog steeds. Ik pak hem op.

			 De soldaat richt de loop op me. Het witte decor begint te vervagen en ik zie weer kleur verschijnen. En dan het schot. Een felle lichtflits waarin ik de bleke, spookachtige gestalten voor me zie van eenieder die ik heb gekend: Henri, Sam, Bernie Kosar, Sarah. Allemaal dood, hier in deze parallelle wereld. Het licht is zo fel dat ik alleen hen kan zien terwijl ze me proberen mee te lokken, ze als een ziedende orkaan van aanwakkerende energie op me afstormen. Ik probeer de kracht af te buigen, maar hij is te sterk. Het witte decor weet de ring van vuur om me heen te bereiken en op het moment dat de twee elkaar raken, volgt er een explosie waarvan de kracht me naar achteren blaast. Ik kom neer met een plof, bekijk mezelf en concludeer dat ik niet gewond ben. De ring van vuur is gedoofd. Op de een of andere manier heeft het de klap opgevangen, heeft het me van een gewisse dood gered. Zo werkt dat kanon dus: oog om oog, tand om tand. De kracht van gedachtebeheersing, angstopwekking, mogelijk gemaakt via de vernietiging van de aardse elementen. De verkenners hebben geleerd dit in zwakke vorm met hun gedachten te bewerkstelligen. De soldaten vertrouwen op wapens die hierin een stuk krachtiger zijn.

			 Ik sta op, met de gloeiende dolk nog steeds in mijn hand. De soldaat trekt aan de zijkant van zijn kanonsgeweer een soort hendel naar achteren, alsof hij aan het herladen is. Ik sprint op hem af. Als ik dicht genoeg bij hem ben, werp ik de dolk met al mijn kracht naar zijn hart. De soldaat vuurt een tweede schot. Een oranje komeet raast me tegemoet, en daarmee de zekerheid van een witte dood. De dolk en het projectiel kruisen elkaar in de lucht zonder elkaar te raken. Als ik voel dat ik op elk moment geraakt kan worden, en die dood onder ogen moet zien, gebeurt er juist iets heel anders.

			 Mijn dolk is sneller.

			 De wereld verdwijnt. De schaduwen vervagen en de kou en het duister keren terug alsof ze nooit zijn weggeweest. Een duizelingwekkende overgang. Ik doe een stap naar achteren en val. Mijn ogen wennen langzaam aan het schaarse licht. Ik houd ze strak op de donkere gestalte van de soldaat gericht die boven me uittorent. Het geweerschot heeft de overgang niet gehaald. De gloeiende dolk wel. Het lemmet zit diep in zijn hart verzonken, het heft pulseert oranje op in het maanlicht. De soldaat wankelt, de dolk wordt steeds dieper naar binnen gezogen. Een kreun. Straaltjes zwart bloed gutsen uit de open wond. Het licht in de ogen dooft. Dan zie ik de ogen wegrollen in hun kassen. De soldaat zijgt ineen, ligt nog even roerloos op de grond en verandert ten slotte met een plof in een wolk as die mijn schoenen bestuift. Een soldaat. Ik heb mijn eerste soldaat gedood. Dat er nog velen mogen volgen.

			 Op de een of andere manier heeft deze parallelle wereld me verzwakt. Ik leun tegen een boom om een beetje op krachten te komen. Alleen staat deze boom er niet langer. Ik kijk om me heen. Ook hier zijn alle bomen om ons heen verworden tot hoopjes as, precies zoals het de Mogadoren vergaat wanneer ze sterven.

			 Ik hoor het beest bulderen en kijk op om te zien hoeveel er van de school nog overeind staat. Maar in plaats van de school zie ik iets anders, vierenhalve meter van me vandaan, met een zwaard in de ene en een soortgelijk kanonsgeweer in de andere hand. Het kanon is recht op mijn hart gericht, geladen en opgloeiend. Nog een soldaat. Ik geloof niet dat ik de kracht heb om deze net zo te bevechten als de vorige.

			 Ik heb niets om te werpen en de afstand tussen ons in is te groot om te overbruggen voordat hij kan vuren. Maar opeens weerklinkt er een schot en schokt zijn arm. Onwillekeurig maak ik een schrikbeweging in de veronderstelling dat het kanon me aan flarden zal schieten. Maar ik ben volkomen ongedeerd. Mij mankeert niets. Verward kijk ik op en midden op het voorhoofd van de soldaat zie ik een gat ter grootte van een dollarmuntstuk van waaruit het afzichtelijke bloed naar buiten spuit. Dan valt de soldaat dood neer en vergaat tot stof.

			 ‘Die is voor mijn pa,’ hoor ik achter me. Ik kijk om. Het is Sam, met een zilveren pistool in zijn hand. Ik glimlach naar hem. Hij laat zijn pistool zakken. ‘Ze reden dwars door het centrum hier naartoe,’ vertelt hij. ‘Toen ik die oplegger zag, wist ik meteen dat zij het waren.’

			 Ik probeer op adem te komen en staar bewonderend naar Sams postuur. Nog maar een paar ogenblikken geleden, in het witte licht na het schot van die eerste soldaat, was hij nog slechts een rottend lijk dat uit de krochten van de hel oprees om me mee te sleuren. En nu heeft hij mijn leven gered.

			 ‘Gaat het?’ vraagt hij.

			 Ik knik. ‘Hoe kom jij hier opeens?’

			 ‘Toen ze langs ons huis reden, ben ik ze gevolgd in de pick-up van mijn pa. Ik kwam hier een kwartiertje geleden aanrijden, maar werd al meteen belaagd door de wezens die er al waren. Ik ben weggereden, heb de auto zo’n anderhalve kilometer hier vandaan op een veldje geparkeerd en ben door de bossen hiernaartoe gelopen.’

			 Het tweede paar koplampen dat we vanachter het raam in het klaslokaal zagen was dus van Sams pick-up. Ik wil iets zeggen, maar een helse donderslag doet de aarde beven. Er broeit een nieuwe storm, en opgelucht realiseer ik me dat Zes nog in leven is. Een bliksemflits doorklieft de lucht en vanuit alle richtingen beginnen wolken zich tot een reusachtige massa samen te klonteren. Een nog zwartere duisternis daalt neer, gevolgd door zware regen, zo dik dat ik aandachtig moet turen om Sam, die anderhalve meter van me vandaan staat, nog te kunnen zien. De school gaat schuil achter het regengordijn, maar er volgt een tweede bliksemschicht die alles eventjes fel doet oplichten. Ik zie dat het beest geraakt is en hoor een ijselijke brul.

			 ‘Ik moet de school zien te bereiken!’ roep ik. ‘Mark en Sarah zitten nog ergens daar binnen!’

			 ‘Als jij gaat, dan ga ik met je mee!’ schreeuwt hij boven het geraas van de storm uit.

			 Maar we hebben nog geen vijf stappen gezet of de huilende wind duwt ons terug en de harde regen geselt onze gezichten. We zijn doornat en rillen van de kou. Maar goed, ik ril en ik leef dus nog. Sam laat zich op één knie zakken en gaat daarna plat op zijn buik liggen om niet omver te worden geblazen. Ik volg zijn voorbeeld. Ik knijp mijn ogen halfdicht en tuur naar de dikke, zwarte, onheilspellende wolkenmassa die om zijn as draait, en in het middelpunt, het centrum waar ik nu uit alle macht naar reik, begint zich een gezicht te vormen.

			 Het is een oud, verweerd gezicht, met een baard en een vredige blik, alsof hij slaapt. Een gezicht dat nog ouder lijkt dan onze Aarde. De wolkenmassa zakt langzaam omlaag totdat het alles verslindt, alles verduistert. Een duisternis zo peilloos en ondoordringbaar dat je je bijna niet kunt voorstellen dat er ergens nog een zon is. Opnieuw gebrul, vol woede en onheil. Ik probeer overeind te komen, maar word al meteen weer onderuit gehaald. De wind is te sterk. Het gezicht. Het gezicht komt tot leven. Een ontwaking. Ogen die zich openen, een grimas die zich vormt. Is dit het werk van Zes? Het gezicht verwringt zich tot de razernij zelve, de wraakzucht in eigen persoon. Nog even. Alles staat op het spel. En dan opent de mond zich. De hongerige lippen krullen op en ontbloten de tanden, en de ogen sluiten zich half in wat zich slechts laat omschrijven als pure boosaardigheid, een allesverzengende toorn.

			 Dan raakt het gezicht de grond en doet een doffe dreun de grond schudden. Een vuurbal strekt zich uit boven de school en zet alles in een rood, oranje en geel licht. Ik word naar achteren geworpen. Bomen knappen in tweeën. De grond beeft. Met een plof val ik neer. Takken en modder vallen boven op me. Mijn oren fluiten als nooit tevoren. De knal moet zeker tachtig kilometer ver te horen zijn geweest, zo hard. En dan houdt de regen op en wordt het stil.

			 Liggend in de modder luister ik naar het bonken van mijn hart. De wolken drijven weg en onthullen de maan. Zelfs geen zuchtje wind te voelen. Ik kijk om me heen, maar zie Sam niet. Ik roep hem, maar krijg geen antwoord. Ik hunker naar een reactie, iets, een brullend beest, Henri die een schot afvuurt, maar ik hoor niets.

			 Ik hijs mezelf overeind, veeg de modder en de twijgjes zo goed mogelijk van me af en loop voor de tweede keer het bos uit. De sterren twinkelen weer met z’n miljoenen aan de nachtelijke hemel. Is het allemaal voorbij? Hebben we gewonnen? Of is het alleen maar een adempauze? De school, schiet het door me heen. Ik moet naar de school. Ik doe een stap, en dan hoor ik het.

			 Een brul, nu vanuit de bossen achter me.

			 Geluid bereikt mijn oren. Drie opeenvolgende geweerschoten echoën door het bos, en dus heb ik geen idee vanuit welke richting ze komen. Ik hoop tot in het diepst van mijn vezels dat ze van Henri’s geweer zijn, dat hij nog leeft, dat hij nog altijd vecht.

			 De grond dreunt. Het beest is op de vlucht geslagen, heeft het nu op mij voorzien, geen twijfel mogelijk gezien de geknakte en ontwortelde bomen achter me. Ze lijken niets aan kracht in te boeten. Is dit gedrocht zelfs nog groter dan het eerste? Het interesseert me eigenlijk niet. Ik ren naar het schoolgebouw, maar besef dan dat het de allerslechtste plek is om me te verbergen. Sarah en Mark houden zich daar nog steeds schuil. Althans, dat hoop ik.

			 De hele omgeving wordt weer zoals het was vóór de storm, met dreigende schaduwen die me volgen. Verkenners. Soldaten. Met het beest op mijn hielen buig ik rechts af en ik ren tussen de bomen door over het pad dat naar het footballveld voert. Kan ik hem te snel af zijn? Misschien wel, als ik het bos daarachter kan bereiken. Ik ken dat bos, het bos dat naar ons huis leidt. Tussen die bomen wordt het voor mij een thuiswedstrijd. Ik kijk om me heen en zie de gestalten van de Mogadoren op het schoolplein. Er zijn er te veel, nu. We zijn sterk in de minderheid. Geloofden we dan echt dat we het konden winnen?

			 Een dolk vliegt langs me heen, een rode flits die mijn gezicht op een haar na mist. Hij klieft zich in de stam van een boom naast me en de boom vat vlam. Opnieuw een brul. Het beest houdt me bij. Wie van ons heeft het grootste uithoudingsvermogen? Ik ren het footballveld op, sprint over de vijftig-yards-lijn en ren verder over de speelhelft van de bezoekende club. Weer vliegt een dolk langs me heen, ditmaal een blauwe. Het bos is inmiddels vlakbij en als ik dan eindelijk tussen de bomen wegsprint, verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Ik heb het beest weggelokt. Als de anderen nu veilig zijn, heb ik mijn werk gedaan. Maar op het moment dat de triomf in me opwelt, treft de derde dolk doel.

			 Ik slaak een gil en val voorover in de modder. Ik voel de dolk tussen mijn schouderbladen zitten. De pijn is zo hels dat het me verlamt. Ik probeer hem los te trekken, maar hij zit te hoog. Het voelt alsof de dolk leeft, zich dieper naar binnen graaft en de pijn zich verspreidt als een gif. Kermend lig ik op mijn buik. Het lukt me niet om het ding met telekinese los te trekken, om de een of andere reden laten mijn krachten het afweten. Ik sleep mezelf vooruit. Een van de soldaten, of misschien is het een verkenner, dat is me onduidelijk, plaatst een voet op mijn rug en trekt de dolk eruit. Ik kreun. Het mes is nu weg, maar de pijn blijft. De verkenner haalt zijn voet weg, maar ik voel nog steeds zijn aanwezigheid. Met moeite draai ik me op mijn rug en ik kijk omhoog.

			 Een soldaat die fier en met een hatelijke grijnslach boven me uittorent. Dezelfde blik als de vorige, hetzelfde zwaard. De dolk die net nog in mijn rug zat, draait rond in zijn hand. Dat voelde ik dus, het ronddraaiende lemmet in mijn vlees. Ik breng een hand omhoog om de soldaat van de grond te tillen, maar ik weet dat het vergeefs is. Ik kan me niet concentreren. Alles wordt wazig. De soldaat heft zijn zwaard hoog boven zich. Het lemmet proeft de dood, gloeit op tegen het decor van de nachtelijke hemel. Ik ben er geweest, is mijn gedachte. Er is niets meer wat ik nog kan doen. Ik kijk in de ogen. Tien jaar lang op de vlucht geweest en zo eenvoudig, zo stilletjes eindigt het. Maar achter hem loert nóg iets. Kwaadaardiger nog dan een miljoen soldaten met een miljoen zwaarden. Tanden die net zo lang zijn als de reusachtige soldaat zelf, witglanzend in een te kleine muil. Met zijn duivelse ogen torent het beest hoog boven ons uit.

			 Ik hap verschrikt naar lucht en mijn ogen sperren zich vol doodsangst open. Hij maakt ons allebei af, is mijn gedachte. De soldaat merkt het niet. Hij zet zich schrap, en laat met een grimas zijn zwaard neersuizen om me in tweeën te splijten. Maar hij is te traag en het beest slaat als eerste toe. Kaken klappen dicht als een berenval. Pas nu de tanden in elkaar vallen is de beet voltooid. De soldaat is vlak onder de heupen keurig in tweeën gebeten. Naast elkaar, op de grond, resten nog slechts twee beenstompjes. Het beest kauwt twee keer en slikt. De stompjes van de soldaat vallen lusteloos om, het ene een naar rechts, het andere naar links, en vergaan al meteen tot stof.

			 Ik heb al mijn kracht nodig om naar de dolk te reiken die bij mijn voeten ligt. Ik stop hem achter de rand van mijn spijkerbroek en begin weg te kruipen. Ik voel het beest boven me, voel zijn adem in mijn nek, ruik de stank van rottend vlees en de dood. Ik bereik een kleine open plek en verwacht elk moment de toorn van het beest te ondergaan, door de tanden en klauwen aan repen te worden verscheurd. Ik sleep mezelf verder totdat ik niet meer kan en leun achterover tegen een eikenboom.

			 Het beest staat tien meter van me vandaan, midden op de open plek. Voor het eerst kan ik het eens goed bekijken. Een torenhoge gestalte die zich wazig aftekent in het donker en de kou van de nacht. Langer en breder dan het beest bij de school, zo’n twaalf meter hoog, staand op twee achterpoten. Een dikke, grijze huid die de onderliggende, staalharde spierbundels strak omspant. Geen nek, en met een schuin aflopende kop waarbij de onderkaak verder naar voren steekt dan de bovenkaak. Een rij tanden steekt naar boven, eenzelfde rij naar beneden. Ze druipen van het bloed en het kwijl. Lange, dikke armen bungelen tot zo’n zestig centimeter boven de grond, zelfs wanneer het beest rechtop staat, wat het een ietwat voorovergebogen houding lijkt te geven. Gele ogen. Links en rechts van de kop een ronde schijf die meeklopt met de hartslag, het enige wat erop wijst dat het iets van een hart heeft.

			 Het buigt voorover en brengt de linkerhand naar de grond. Een klauw als van een roofvogel, bedoeld om uiteen te rijten wat het aanraakt. Het beest besnuffelt me en brult. Een oorverdovend gebrul dat me naar achteren zou hebben geblazen als ik niet tegen deze boom geleund zat. De bek gaat open en onthult op z’n minst nog eens vijftig, al even scherpe tanden. Met een maaibeweging slaat zijn vrije hand opzij en ontwortelt nog eens tien, vijftien bomen.

			 Niks vluchten, niks vechten. Het bloed van de steekwond loopt over mijn rug, mijn handen en benen trillen. De dolk zit nog steeds achter de rand van mijn spijkerbroek, maar wat heb ik eraan? Wat kan een lemmet van tien centimeter nu uitrichten tegen een twaalf meter hoog monster? Het zou als een splintertje zijn, meer niet, en het zou hem alleen maar kwader maken. Ik kan alleen maar hopen dat ik doodbloed voordat ik word verslonden.

			 Ik sluit mijn ogen en aanvaard mijn dood. Het licht in mijn handen is gedoofd. Wat zich nu gaat voltrekken, wil ik niet zien. Achter me hoor ik iets bewegen. Een van de Mogadoren moet naderbij zijn geslopen voor een nadere blik, denk ik aanvankelijk, maar al meteen realiseer ik me dat dit niet klopt. Het drafje heeft iets vertrouwds, en ik herken iets in de ademhaling. Dan betreedt het de open plek.

			 Bernie Kosar.

			 Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht, maar die verdwijnt al weer meteen. Als ik gedoemd ben, dan heeft het geen zin dat ook hij sterft. Nee, Bernie Kosar, jij hebt hier niets te zoeken. Jij moet hier weg, er als een haas vandoor, zo ver mogelijk hier vandaan. Doe maar alsof we samen weer naar school zijn gehold en het voor jou tijd is om weer naar huis te rennen.

			 Terwijl hij de open plek binnentrippelt kijkt hij me aan. Ik ben er en ik laat je niet in de steek, lijkt hij te willen zeggen.

			 ‘Nee,’ zeg ik hardop.

			 Hij blijft lang genoeg staan voor een geruststellend likje over mijn hand. Dan kijkt hij me met zijn grote bruine ogen aan. Wegwezen hier, John, hoor ik een stem in mijn hoofd zeggen. Kruip als het niet anders kan, maar ga hier meteen weg. Het bloedverlies moet me aan het hallucineren hebben gebracht. Het lijkt wel of Bernie met me communiceert. Is dit Bernie Kosar wel, of verbeeld ik me dat soms ook?

			 Hij gaat voor me staan, alsof hij me wil beschermen, en begint te grommen. Eerst nog zacht, maar steeds harder, totdat het al net zo vervaarlijk klinkt als het gebulder van het beest. Het beest pint zijn ogen vast op Bernie Kosar. Intimidatie. De haren op Bernie Kosars rug staan overeind, zijn lichtbruine oren liggen plat in de nek. Zijn trouw en moed maken dat de tranen al in mijn ogen prikken. Hij is honderd keer kleiner dan het beest, maar houdt zich meer dan groot, staat klaar om te vechten. Eén snelle uithaal van het beest en het is afgelopen.

			 Ik steek mijn hand uit naar Bernie Kosar. Kon ik maar opstaan, hem oppakken en wegrennen. Zijn gegrom klinkt nu zo woest dat de trillingen door hem heen golven en zijn hele lijf ervan beeft.

			 En dan gebeurt er iets.

			 Bernie Kosar begint te groeien.
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			Na al die tijd begrijp ik het nu pas. Onze ochtendloopjes, wanneer ik te hard liep en hij me niet kon bijhouden. Dan verdween hij het bos in om luttele seconden later vlak voor me weer op te duiken. Nummer Zes probeerde het me te vertellen. Al na één blik op hem wist ze het. Tijdens het hardlopen rende Bernie Kosar het bos in om zichzelf in een vogel te veranderen. De manier waarop hij elke ochtend naar buiten rende, met zijn neus aan de grond, de tuin inspecterend. Mij en Henri beschermend. Zoekend naar sporen van de Mogadoren. De gekko in Florida. De gekko die me altijd vanaf de muur in de gaten hield als ik zat te ontbijten. Hoe lang is hij al bij ons? De Chimæra, die ik aan boord van de raket getild zag worden; hebben ze dan toch de Aarde weten te bereiken?

			 Bernie Kosar blijft maar groeien. Hij geeft me door weg te rennen. Ik kan met hem communiceren. Nee, er is meer; ik kan met alle dieren communiceren. Weer een Erfgave. Het begon met dat hert in Florida op de dag van ons vertrek, die rilling over mijn rug toen het dier me iets doorgaf, een gevoel. Ik dacht toen dat het kwam door het verdriet van het afscheid, maar ik vergiste me. De honden van Mark James. De koeien die ik ’s ochtends passeerde als ik ging hardlopen. Van hetzelfde laken een pak. Dat ik het nu pas ontdek maakt dat ik me een idioot voel. Zo overduidelijk als het is, echt pal voor mijn neus. Een van Henri’s deviezen: de dingen die het meest voor de hand liggen zijn juist de dingen die we gemakkelijk over het hoofd zien. Maar hij wist het. Daarom zei hij nee tegen Zes toen ze het me wilde vertellen.

			Bernie Kosar heeft zijn volle omvang bereikt; zijn haar is uitgevallen en heeft plaatsgemaakt voor langwerpige schubben. Hij lijkt nu op een draak, maar dan zonder vleugels. Over zijn hele lijf lopen dikke spierbundels. Puntige tanden en klauwen, horens die krullen als die van een ram. Dikker dan die van het beest, maar veel korter. En net zo dreigend. Twee reuzen aan weerszijden van de open plek, brullend naar elkaar.

			 Rennen, geeft hij me door. Ik probeer hem duidelijk te maken dat ik dat niet kan. Ik weet niet of hij me kan begrijpen. Je kunt het, zegt hij. Je móét.

			 Het beest haalt uit, als met een enorme voorhamer die hoog vanuit de wolken met brute kracht neer suist. Bernie Kosar vangt de klap op met zijn hoorns en gaat direct in de aanval voordat het beest opnieuw kan uithalen. Een kolossale clash in het hart van de open plek in het bos. Bernie Kosar stoot omhoog en zet zijn tanden in de flank van het beest, dat een tegenstoot uitdeelt. Ze zijn allebei zo snel dat het alle logica tart. Op hun flanken zijn nu al gapende wonden zichtbaar waar het bloed uitstroomt. Met mijn rug tegen de boom kijk ik toe. Ik probeer te helpen, maar mijn telekinese laat me in de steek. Er loopt nog steeds bloed over mijn rug. Mijn benen en armen voelen zwaar, alsof er lood door mijn aderen stroomt. Ik voel mezelf verslappen.

			 Het beest staat nog altijd op twee poten terwijl Bernie Kosar op vier poten moet vechten. Het beest gaat weer in de aanval. Bernie Kosar laat zijn kop zakken en ze knallen tegen elkaar aan, botsend door de bomen rechts van me. Het beest belandt bovenop en zet zijn tanden diep in Bernie Kosars hals. Het rukt zijn kaken heen en weer in een poging om zijn hals helemaal open te rijten. Bernie Kosar probeert zich los te wrikken uit de kaken van het beest, maar het lukt hem niet. Met zijn klauwen rukt hij aan de huid van het beest, maar het beest laat niet los.

			 Dan word ik van achteren bij mijn arm gegrepen. Ik probeer de hand weg te duwen, maar zelfs daartoe ben ik niet in staat. Bernie Kosar knijpt zijn ogen dicht. Hij worstelt onder de greep van het beest, zijn keel wordt afgeknepen, hij krijgt geen lucht.

			 ‘Nee!’ brul ik.

			 ‘Kom op!’ roept de stem achter me. ‘We moeten hier weg.’

			 ‘De hond,’ zeg ik, niet begrijpend van wie de stem het is. ‘De hond!’

			 Bernie Kosar wordt gebeten, verstikt en staat op het punt te worden afgeslacht, en ik kan er verdomme helemaal niets aan doen. Ik zal de volgende zijn. Ik zou mijn leven voor hem opofferen. Ik schreeuw het uit. Bernie Kosar draait zijn kop naar me toe en kijkt me aan, zijn gezicht verwrongen van pijn, angst en de naderende dood die hij moet voelen.

			 ‘We moeten gaan!’ roept de stem achter me, en de hand trekt me omhoog van de bosbodem.

			 Bernie Kosars blik blijft op mij gericht. Ga, zegt hij tegen me. Wegwezen hier, nu, zolang je nog kunt. Er is niet veel tijd meer.

			 Op de een of andere manier weet ik overeind te komen. Duizelig, de wereld gevangen in een waas om me heen. Alleen Bernie Kosars ogen blijven duidelijk. Ogen die ‘Help!’ schreeuwen, ook al zeggen zijn gedachten iets anders.

			 ‘We moeten gaan!’ roept de stem opnieuw. Ik draai me niet om, maar weet nu wie het is: Mark James, die zich niet langer in de school verborgen houdt, maar mij probeert te redden van dit gevecht. Dat hij hier is moet wel betekenen dat Sarah in veiligheid is, en heel even gun ik mezelf een lichte opluchting, maar die verdwijnt alweer net zo snel als ze opkwam. Op dit moment doet slechts één ding ertoe: Bernie Kosar die me liggend op zijn zij met glazige ogen aankijkt. Hij heeft mij gered. Nu is het mijn beurt om hem te redden.

			 Mark reikt met zijn hand over mijn borst en begint me achteruit te trekken, weg van de open plek, weg van het gevecht. Ik worstel mezelf vrij. Langzaam gaan Bernie Kosars ogen dicht. Hij verzwakt, denk ik. Ik zal niet toekijken hoe je sterft, laat ik hem weten. Ik ben bereid om veel dingen op deze wereld aan te zien, maar geen haar op mijn hoofd die eraan denkt om jou te zien sterven. Er komt geen reactie. Het beest bijt door. Het kan voelen dat de dood nabij is.

			 Ik zet één wankele stap en trek de dolk van achter de broeksband van mijn spijkerbroek. Ik omklem de dolk stevig, en hij komt tot leven en begint te gloeien. Het zal me nooit lukken om het beest met een worp te raken, en mijn Erfgaven zijn zo goed als verdwenen. Een gemakkelijke beslissing. Er rest me geen andere keus dan aan te vallen.

			 Ik adem één keer wat beverig in. Ik buig mijn lichaam naar achteren en alles in mij zet zich schrap, dwars door de pijn van de uitputting heen; er is geen plekje op mijn lijf dat geen pijn doet.

			 ‘Nee!’ brult Mark achter me.

			 Ik duik naar voren en sprint op het beest af. Het heeft zijn ogen dicht, de kaken om Bernie Kosars hals geklemd zodat het maanlicht weerschijnt in de plassen bloed eromheen. Nog tien meter. Zeven. Juist op het moment dat ik spring, opent het beest zijn ogen. Gele ogen die vuur spuwen zodra ze mij in het vizier krijgen terwijl ik door de lucht op ze afvlieg, met de dolk in beide handen hoog boven mijn hoofd, alsof ik me in een of andere heroïsche droom bevind waar ik nooit uit wil ontwaken. Het beest laat de keel van Bernie Kosar los en maakt zich op om naar mij te happen, maar het weet vast dat het me te laat heeft bespeurd. Het lemmet van de dolk gloeit op bij het vooruitzicht van wat komen gaat, en ik ram hem diep in het oog van het beest. Al meteen spuit de smurrie naar buiten. Het beest slaakt een ijzingwekkende brul, zo luid dat het moeilijk voorstelbaar is dat de doden erdoorheen kunnen slapen.

			Ik land plat op mijn rug, til mijn hoofd op en zie dat het beest boven me wankelt. Het probeert vergeefs om de dolk uit zijn oog te trekken; zijn klauwen zijn te groot en de dolk is te klein. De wapens van de Mogadoren functioneren op een manier die ik nooit zal begrijpen, vermoed ik, vanwege de mystieke poorten tussen de werelden. De dolk is hierop geen uitzondering; in een wervelachtige trechterwolk, als een tornado des doods, raast het zwart van de nacht het oog van het beest in.

			 Het beest valt stil nu het laatste stuk van de grote zwarte wolk zijn schedel binnendringt, en de dolk wordt meegezogen. De voorpoten van het beest vallen slap langs zijn flanken. Zijn klauwen beginnen te schokken. Een schok die door dat hele, reusachtige lijf van hem nasiddert. Als de stuiptrekkingen ophouden buigt het beest eerst nog voorover en dan ploft het neer. Het valt met zijn rug tegen de bomen en blijft zo zitten, maar het torent wel nog steeds een kleine tien meter boven me uit. Om me heen is het doodstil, in afwachting van wat nog komen gaat. Van vlakbij klinkt een schot, zo hard dat de knal nog seconden lang in mijn oren nagalmt. Het beest ademt nog een laatste keer diep in en houdt de lucht vast alsof het mediteert, maar dan explodeert zijn kop opeens. Het regent stukken hersenen, vlees en schedel, die allemaal razendsnel in as en stof veranderen.

			 De stilte daalt neer over het bos. Ik draai mijn hoofd en kijk naar Bernie Kosar, die nog steeds roerloos en met gesloten ogen op zijn zij ligt. Ik weet niet of hij nog leeft of niet. Hij begint weer te veranderen en krimpt tot zijn normale omvang, maar blijft levenloos liggen. Vlakbij hoor ik het geluid van knisperende bladeren en brekende takjes.

			 Het vergt al mijn kracht om alleen al mijn hoofd een centimeter van de grond op te tillen. Ik open mijn ogen, tuur omhoog in de wazige nacht en verwacht elk moment Mark James te zien. Maar het is niet Mark die zich over me heen buigt. Mijn adem stokt in mijn keel. Een dreigende gestalte, slechts vaag te zien zo vlak onder het maanlicht. Dan doet hij een stap naar voren, zodat hij de maan aan het zicht onttrekt; in afwachting en doodsangst sperren mijn ogen zich wijd open.

			 

			
33

			Het wazige beeld wordt scherper. Dwars door de uitputting, pijn en angst heen verschijnt er vlak voor mijn gezicht een glimlach die me een gevoel van opluchting bezorgt. Henri. Hij werpt zijn geweer in de struiken en laat zich naast me op één knie vallen. Zijn gezicht is bebloed, zijn shirt en broek zijn gescheurd. Schrammen lopen over beide armen tot in zijn nek en verder zie ik dat zijn ogen schrikken van wat hij in de mijne ontwaart.

			 ‘Is het voorbij?’ vraag ik.

			 ‘Sst. Luister, ben je gestoken door een van hun dolken?’

			 ‘In mijn rug,’ antwoord ik.

			 Hij sluit zijn ogen en schudt zijn hoofd. Dan diept hij uit zijn broekzak een van de kleine ronde steentjes op die hij vlak voordat we uit het huishoudkundelokaal wegglipten uit het Lorische kistje griste. Zijn handen beven.

			 ‘Doe je mond open.’ Hij stopt een van de steentjes onder mijn tong. ‘Hou hem daar. Niet inslikken.’ Dan tilt hij me onder mijn oksels op. Ik kom overeind en hij houdt een arm om me heen geslagen terwijl ik mijn evenwicht weer vind. Hij draait me om om de jaap op mijn rug te bekijken. Mijn gezicht voelt warm aan. Dankzij de steen welt er een soort verjonging in me op. Mijn vermoeide ledematen doen nog altijd pijn, maar ik heb weer genoeg kracht om normaal te functioneren.

			 ‘Wat is dat?’

			 ‘Lorisch zout. Het vertraagt en verdooft de werking van de dolk,’ legt hij uit. ‘Je zult even flink opkikkeren, maar dat duurt maar kort. We moeten zo snel mogelijk terug naar de school.’

			 De kiezel voelt koud aan in mijn mond en proeft totaal niet zoutig. Eigenlijk smaakt het naar niets. Ik bekijk mezelf eens goed en klop de asresten van het gevelde beest van me af.

			 ‘Is iedereen oké?’ vraag ik.

			 ‘Zes is zwaargewond,’ is het antwoord. ‘Sam is nu bezig haar naar de pick-up te dragen, daarna rijdt hij naar het schoolgebouw om ons daar op te pikken. Vandaar dus dat we terug moeten.’

			 ‘Heb je Sarah gezien?’

			 ‘Nee.’

			 ‘Mark James was hier net,’ zeg ik, en ik kijk hem aan. ‘Ik zag hem voor jou aan.’

			 ‘Ik heb hem niet gezien.’

			 Ik kijk langs Henri naar de hond. ‘Bernie Kosar,’ zeg ik. Hij krimpt nog steeds. De schubben vervagen – zwarte en lichte – en de donkerbruine haren van zijn vacht groeien weer aan, en langzaam vormt zich weer de gedaante waar ik tot zo-even zo vertrouwd mee ben geweest: hangoren, korte pootjes, langwerpig lijf. Een beagle met een koude, natte snuit, steevast klaar voor een sprintje. ‘Hij heeft net mijn leven gered. Jij wist het, hè?’

			 ‘Natuurlijk wist ik het.’

			 ‘Waarom heb je het me dan niet verteld?’

			 ‘Omdat hij over je waakte op de momenten dat ik dat niet kon.’

			 ‘Maar hoe is ie hier beland?’

			 ‘Hij reisde mee aan boord met ons.’

			 Ik herinner me opeens een soort knuffelbeest, zo leek het toen, dat met me speelde. In werkelijkheid speelde ik met Bernie Kosar, hoewel hij toen Hadley heette.

			 We lopen samen naar de hond. Ik hurk neer en aai Bernie Kosar over zijn flank.

			 ‘We moeten opschieten,’ maant Henri me nogmaals.

			 Bernie Kosar ligt roerloos. Het bos roert zich weer, met overal schimmen, iets wat maar één ding kan betekenen. Maar het interesseert me niet. Ik breng mijn oor naar Bernies ribbenkast en luister. Heel vaag vang ik het ta-doem op van zijn kloppende hart. Er flakkert nog steeds een glimpje van leven in hem. Hij zit onder de rijtwonden en het bloed lijkt overal naar buiten te sijpelen. Zijn voorpoot maakt een rare hoek. Gebroken. Maar hij leeft nog. Zo voorzichtig als ik maar kan til ik hem op en ik houd hem als een kind in mijn armen. Henri helpt me overeind, haalt nog een zoutkiezel uit zijn broekzak en steekt hem in zijn eigen mond. De vraag bekruipt me of hij toevallig naar zichzelf verwees toen hij zei dat de tijd drong. Allebei staan we onvast op onze benen. Dan valt mijn oog op iets op Henri’s bovenbeen. Een wond die onder het samenklonterende bloed eromheen donkerblauw opgloeit. Ook hij is door een dolk van een soldaat geraakt. Ik vraag me af of het alleen dankzij die zoutkiezel is dat hij op twee benen kan staan, zoals ik.

			 ‘En je geweer?’ vraag ik.

			 ‘Ik ben door mijn munitie heen.’

			 Rustig aan verlaten we de open plek. Bernie Kosar ligt nog altijd roerloos in mijn armen, maar ik voel dat er nog leven in hem klopt. Nog wel. We lopen het bos uit en laten de overhangende takken, struiken en de lucht van natte, rottende bladeren achter ons.

			 ‘Denk je dat je kunt rennen?’ vraagt Henri.

			 ‘Nee,’ antwoord ik, ‘maar ik doe het toch.’

			 Iets verderop horen we opeens commotie. Gegrom en geklater van kettingen.

			 En dan een brul, weliswaar minder onheilspellend dan eerst, maar luid genoeg om te weten dat dit maar één ding kan betekenen: nóg een beest.

			 ‘Dit meen je niet,’ mompelt Henri.

			 Achter ons, vanuit het bos, horen we het geluid van brekende takken. Met een ruk draaien we ons om, maar het bos is te dicht om iets te zien. Ik laat mijn linkerhand oplichten en beweeg hem heen en weer tussen de bomen. Een stuk of acht soldaten staan langs de rand van het bos. Op het moment dat mijn licht ze beschijnt, trekken ze hun zwaarden, die al meteen tot leven komen en elk in hun eigen kleur opgloeien.

			 ‘Nee!’ roept Henri verschrikt. ‘Niet je Erfgaven gebruiken. Zo verzwak je alleen maar.’

			 Maar het is te laat. Ik doof het licht. Al meteen voel ik me weer zwak en duizelig worden. Ik houd mijn adem in en wacht op de aanval van de soldaten. Maar die komt niet, en er klinken geen geluiden op, afgezien dan van het luidruchtige gedoe recht voor ons. Dan klinken er opeens strijdlustige kreten achter ons. Ik draai me om en kijk. Twaalf meter achter ons beginnen de opgloeiende zwaarden op ons in te lopen. Een van de soldaten laat een zelfverzekerde lach horen. Negen sterke, volledig bewapende soldaten versus ons drieën; gehavend, moegestreden en met hooguit onze moed als enige wapen. Vóór ons het beest, achter ons de soldaten. Dat is de situatie waarin we ons nu bevinden.

			 Henri lijkt de beheersing zelve. Hij haalt nog eens twee kiezels uit zijn broekzak en geeft er een aan mij.

			 ‘De laatste twee,’ klinkt het bevend, alsof alleen praten al een bovenmenselijke krachtsinspanning vereist.

			 Ook deze verse kiezel stop ik onder mijn tong, ook al rest er van de vorige nog een klein beetje. Ik krijg weer nieuwe energie.

			 ‘Wat denk je?’ vraagt hij.

			 We zijn omsingeld. Henri, Bernie Kosar en ik zijn de enige overgeblevenen. Zes is zwaargewond door Sam afgevoerd. Mark was hier net, maar is nu in geen velden of wegen te bekennen. Blijft over Sarah, die zich hopelijk, zo bid ik, zo’n honderdvijftig meter verderop veilig in de school heeft verschanst. Ik haal diep adem en berust in het onvermijdelijke.

			 ‘Ik denk dat het geen zin heeft, Henri,’ zeg ik, en ik kijk hem aan. ‘Maar de school is daarginds, en daar zal Sam zo meteen ook zijn.’

			 Dan word ik even verrast: Henri glimlacht en geeft me een kneepje in mijn schouder. Zijn roodomrande ogen staan moe, maar ik zie ook bevrijding, een serene rust, alsof hij weet dat het zo meteen afgelopen is.

			 ‘We hebben gedaan wat we konden. Wat is gebeurd, is gebeurd. Maar ik ben ongelooflijk trots op je,’ zegt hij. ‘Je hebt je vandaag van je allerbeste kant getoond. Ik heb het altijd al geweten dat je het in je had. Daar heb ik geen seconde aan getwijfeld.’

			 Ik laat mijn hoofd hangen, wil niet dat hij me ziet huilen. Ik druk de hond tegen me aan. Voor het eerst sinds ik hem zo-even oppakte toont hij een teken van leven en hij tilt zijn kop net genoeg op om mijn wang te likken. Dan geeft hij slechts één woord aan me door, alsof dit het enige is wat hij nog kan opbrengen: moed… zegt hij.

			 Ik kijk weer op. Henri stapt naar me toe en drukt me tegen zich aan. Ik sluit mijn ogen en begraaf mijn gezicht in zijn hals. Hij beeft nog steeds en zijn lichaam voelt zwak en broos in mijn omhelzing, net zo zwak als het mijne, durf ik te wedden. Dat was het dan, denk ik bij mezelf. Met geheven hoofd zullen we dit veld doorsteken naar dat wat ons verderop ook te wachten staat. Het heeft in elk geval waardigheid.

			 ‘Je hebt waanzinnig gepresteerd,’ zegt hij.

			 Ik open mijn ogen. Kijkend over zijn schouder zie ik dat de soldaten ons al op zo’n zes meter zijn genaderd. Ze zijn gestopt en eentje houdt een zilver naar grijs pulserende dolk vast. Hij werpt hem in de lucht, vangt hem en werpt hem naar Henri’s rug. Ik breng een hand omhoog en weer de dolk af. Hij mist op zo’n dertig centimeter. Al meteen ebt mijn kracht weg, ook al is de kiezel pas voor de helft op.

			 Henri pakt mijn vrije arm, legt hem over zijn schouder en slaat zijn rechterarm om mijn middel. We strompelen verder. Het beest doemt op, pal voor ons, midden op het footballveld. De Mogadoren volgen ons weer. Misschien willen ze het beest in actie zien, zien hoe het doodt. Elke volgende stap voelt zwaarder dan de vorige. Mijn hart bonkt achter mijn ribben. Het einde nadert en het maakt me doodsbang. Maar Henri is bij me. En ook Bernie Kosar. Ik ben blij dat ik er niet alleen voor sta. Verscheidene soldaten hebben zich achter het beest opgesteld. Zelfs als we langs het monster kunnen glippen, zouden we recht op de soldaten aflopen die ons met getrokken zwaarden opwachten.

			 We hebben geen keus. We bereiken het veld en ik verwacht dat het beest elk moment kan toeslaan. Maar er gebeurt niets. Als we tot vierenhalve meter zijn genaderd, blijven we staan, en leunen we tegen elkaar aan om onszelf overeind te houden.

			 Het beest is half zo groot als zijn voorganger, maar nog altijd groot genoeg om ons bijna achteloos te kunnen doden. Een bleke, bijna doorzichtige huid omspant de zich aftekenende ribben en knokige gewrichten. Ik zie meerdere rozige littekens op de armen en flanken. Witte, blinde ogen. Het verplaatst zijn gewicht naar zijn andere been en brengt zijn kop met een zwaai tot vlak boven het gras om te ruiken wat zijn ogen niet kunnen zien. Het kan onze aanwezigheid vlak voor hem voelen, en gromt laag. Ik voel niets van de razernij en het venijn dat de andere beesten uitstraalden, geen zucht naar dood en verderf, maar eerder een zekere angst, een zeker verdriet. Ik stel mezelf ervoor open, en ik zie beelden van mishandeling en verhongering. Ik zie het beest tijdens zijn aardse verblijf, opgesloten in een klamme grot waar bijna geen licht doordringt. ’s Nachts rillend om maar warm te blijven, altijd koud en klam. Ik zie hoe de Mogadoren het ene beest tegen het andere opzetten, ze dwingen om elkaar als vechttraining te lijf te gaan, ze te harden, kwaadaardig te maken.

			 Henri laat me los. Bernie Kosar wordt te zwaar voor me. Ik leg hem voorzichtig aan mijn voeten in het gras. Ik heb hem al minutenlang niet meer voelen bewegen en ik heb geen idee of hij nog wel leeft. Ik doe een stap naar voren en laat me op mijn knieën vallen. De soldaten om ons heen joelen. Ik kan hun taal niet volgen, maar aan het geluid te horen worden ze ongeduldig. Eentje zwaait zijn zwaard omhoog en een dolk scheert vlak langs me heen, een witte schicht die als een zucht de voorkant van mijn T-shirt openrijt. Ik blijf geknield zitten en kijk omhoog naar het beest dat boven me uittorent. Er wordt met een wapen gevuurd, maar het schot vliegt over onze hoofden. Een waarschuwing, bedoeld om het beest tot actie te dwingen. Het huivert. Een tweede dolk vliegt door de lucht en raakt het in de voorpoot, vlak onder het ellebooggewricht. Het tilt zijn kop op en brult van de pijn.

			 Het spijt me, probeer ik het beest door te geven. Het spijt me dat jij tot dit leven bent veroordeeld. Jou is onrecht aangedaan. Geen enkel levend wezen verdient zo’n behandeling. Jij werd gedwongen de hel te aanvaarden, weggeplukt van je eigen planeet om een oorlog te bevechten die de jouwe niet is. Geslagen, mishandeld, uitgehongerd. Zij hebben schuld aan alle pijn en ellende die jij hebt moeten doorstaan. Jij en ik hebben iets gemeen: het onrecht dat ons door die monsters daar is aangedaan.

			 Ik probeer tegelijkertijd uit alle macht mijn eigen beelden door te geven, de dingen die ik zelf heb gezien en heb gevoeld. Het beest wendt de kop niet af. Tot op zekere hoogte dringen mijn gedachten dus tot hem door. Ik toon het Loriën, de uitgestrekte oceaan, de dichtbegroeide bossen en zachtgroene heuvels, waar het leven welig tiert; dieren, drinkend uit frisse, heldere waterpoelen; een trots volk dat zich tevreden stelt met een leven in harmonie. Ik toon het de hel die daarop volgde, de slachting onder mannen, vrouwen en kinderen. De Mogadoren. Koelbloedige moordmachines. Draconische moordenaars die, gedreven door hun eigen onbezonnenheid en zielige opvattingen, alles vernietigen wat ze op hun pad tegenkomen. Zelfs hun eigen planeet. Waar houdt dit op? Ik toon het beest Sarah, toon het alle emoties die ik voor haar heb gevoeld. Gelukzalig, zo voel ik me als ik bij haar ben. En dit is de pijn die ik voel nu ik haar moet verlaten, allemaal vanwege hen. Help me, geef ik door. Help me een eind te maken aan deze slachting. Laten we samen vechten. Ik heb bijna geen kracht meer in me, maar als jij mij steunt, steun ik jou.

			Het beest tilt zijn kop naar de hemel en brult. Een lang, sonoor gebrul. De Mogadoren beginnen door te krijgen wat er gebeurt en hun geduld is op. Er wordt gevuurd. Ik kijk opzij en zie dat een van hun kanonsgeweren pal op mij wordt gericht. Een schot. De witte dood raast me tegemoet, maar het beest trekt ditmaal op tijd de kop omlaag, dekt me, en wordt zelf geraakt. De kop vertrekt van de pijn, de ogen persen zich dicht maar al meteen sperren ze zich weer open. Nu zie ik de razernij.

			 Ik val met mijn gezicht in het gras, word door iets geschampt, maar kan niet zien wat het is. Achter me slaakt Henri een pijnlijke kreet. Hij wordt tien meter weggeslingerd en belandt op zijn rug in de modder. Zijn lichaam rookt. Ik heb geen idee wat hem heeft geraakt, iets groots en dodelijks. Paniek en doodsangst golven door me heen. Niet Henri, denk ik. Alsjeblieft, niet Henri.

			 Met een felle maaibeweging schakelt het beest meerdere soldaten uit en legt daarmee flink wat wapens het zwijgen op. Opnieuw een brul. Ik kijk op en zie dat de ogen van het beest nu rood opgloeien en zinderen van razernij. Wraak. Muiterij. Het kijkt eventjes mijn kant op en beent snel weg om de jacht op zijn overweldigers in te zetten. Er wordt driftig geschoten, maar al snel wordt het stiller. Draai ze allemaal de nek om, denk ik bij mezelf. Vecht nobel en eervol, en dat je ze allemaal maar mag doden.

			 Ik kijk op. Bernie Kosar licht roerloos in het gras. Henri, zo’n negen meter verderop, beweegt ook niet. Met een vlakke hand in het gras sleep ik mezelf centimeter voor centimeter naar Henri. Als ik bij hem ben, zie ik dat zijn ogen half dicht zijn. Elke ademhaling is een gevecht op zich. Bloed sijpelt uit zijn neus en mond. Ik pak hem beet en trek hem op mijn schoot. Zijn lichaam is slap en zwak, en ik voel dat hij stervende is. Zijn ogen schieten knipperend open. Hij kijkt me aan, brengt een hand omhoog en drukt hem tegen mijn wang. Al meteen begin ik te huilen.

			 ‘Ik ben bij je,’ zeg ik.

			 Hij probeert te glimlachen.

			 ‘Het spijt me zo, Henri,’ zeg ik. ‘Het spijt me zo. We hadden meteen moeten vertrekken toen jij dat wilde.’

			 ‘Sst. Jij kunt er niks aan doen.’

			 ‘Het spijt me zo,’ zeg ik tussen twee snikken door.

			 ‘Je hebt het geweldig gedaan,’ fluistert hij. ‘Je was zo geweldig. Ik heb het altijd wel geweten.’

			 ‘We moeten je naar de school brengen. Wie weet zit Sam daar ook.’

			 ‘Luister naar me, John. Alles… Alles wat je moet weten, het zit allemaal in het kistje. De brief.’

			 ‘Het is nog niet voorbij,’ zeg ik. ‘We kunnen het nog halen.’

			 Ik voel dat hij wegzakt. Ik schud hem heen en weer. Met tegenzin dwingt hij zich zijn ogen weer te openen. Bloed sijpelt uit zijn mond.

			 ‘Onze komst naar Paradise was geen toeval,’ zegt hij. Ik begrijp niet wat hij bedoelt. ‘Lees de brief.’

			 ‘Henri…’ Ik veeg het bloed van zijn kin.

			 Hij kijkt me recht in de ogen.

			 ‘Jij bent de Erfgave van Loriën, John. Jij en de anderen. De enige hoop die er voor de planeet nog over is. De geheimen…’ gaat hij verder, maar hij vervalt in een hoestbui. Nog meer bloed. Zijn ogen vallen weer dicht. ‘Het kistje, John.’

			 Ik druk hem nog wat steviger tegen me aan. Zijn lichaam wordt slap. Hij ademt nu zo zwak dat je het nauwelijks nog ademen kunt noemen.

			 ‘We gaan het redden, Henri. Jij en ik. Ik beloof het,’ zeg ik en ik sluit mijn ogen.

			 ‘Wees sterk,’ zegt hij, kucht even, maar praat toch verder. ‘Deze oorlog… We kunnen winnen… Zoek de anderen… Zes… De kracht van…’ Zijn stem ebt weg.

			 Ik probeer hem van de grond te tillen, maar ik heb geen kracht meer, kan zelf nog maar nauwelijks ademhalen. In de verte hoor ik het beest tekeergaan, hoor ik nog steeds de zware schoten waarvan het gedreun en de lichtflitsen boven de tribunes uitkomen, maar naarmate de minuten verstrijken, worden ze minder, totdat er nog maar één kanonsgeweer overblijft. Ik laat Henri weer zakken en leg een hand tegen zijn wang. Hij opent zijn ogen, kijkt me aan, en ik weet dat het de laatste keer zal zijn. Hij ademt zwakjes in en weer uit, en langzaam vallen zijn ogen dicht.

			 ‘Ik had het voor geen goud willen missen, kiddo. Voor Loriën niet of wat voor wereld dan ook.’ Terwijl deze woorden over zijn lippen rollen weet ik dat het afgelopen is. Bevend en huilend druk ik hem tegen me aan terwijl de wanhoop bezit van me neemt. Zijn hand valt levenloos in het gras. Ik kom mijn hand om zijn achterhoofd en druk hem tegen mijn borst. Ik wieg hem heen en weer en huil de longen uit mijn lijf. De amulet om mijn hals gloeit blauw op, wordt even heel fel en tempert weer.

			 Ik zit in het gras terwijl het laatste kanonsgeweer stilvalt.

			 De pijn ebt weg uit mijn eigen lichaam en samen met de nachtelijke kou voel ik mijn eigen ik vervagen. Aan de hemel schijnt de maan en flonkeren de sterren. De wind voert een schaterlach met zich mee. Mijn oren vangen het op. Ik draai me om. Dwars door de duizeligheid en de waas voor mijn ogen ontwaar ik vierenhalve meter voor me een verkenner. Een lange regenjas, de hoed tot vlak boven de ogen. Hij laat de jas van zich afglijden en neemt zijn hoed af. Ik zie een bleek, kaal hoofd. Dan reikt hij achter zijn riem en trekt hij een jachtmes tevoorschijn waarvan het lemmet minstens dertig centimeter lang is. Ik sluit mijn ogen. Het kan me niet meer schelen. Het rafelige gehijg van de verkenner komt naderbij. Voetstappen: drie meter, een meter vijftig. Stilte. Opeens kreunt de verkenner van de pijn en ik hoor gegorgel.

			 Ik open mijn ogen. Ik kan hem ruiken, zo dicht als hij voor me staat. Het mes valt uit zijn hand. Op de plek waar zijn hart hoort te zitten, steekt nu de punt van een slagersmes naar buiten. Het mes wordt teruggetrokken. De verkenner zakt ineen, valt opzij en ploft als een wolk as uiteen. Erachter, met het mes in haar bevende hand en tranen in haar ogen, staat Sarah. Ze laat het mes vallen, rent naar me toe en drukt mij en Henri tegen zich aan. Terwijl mijn eigen hoofd achterover valt en de wereld vervaagt, houd ik Henri tegen mijn borst. De nasleep: de school in puin, bomen ontworteld, ashopen in het gras van het footballveld. Nog steeds houd ik Henri vast, en Sarah mij.

			 

			 

			
34

			Beelden flitsen voorbij. Elk met zijn eigen verdriet of zijn eigen glimlach. Soms met beide. Op zijn allerslechtst zijn ze van een ondoordringbaar zwart, en op zijn best van een blijheid die zo fel kleurt dat het pijn doet aan je ogen, pulserend uit een of andere verdekt opgestelde projector die de hele tijd door een onzichtbare hand wordt bediend. Weer een, en nog een. Het holle geklik van de sluiter. Ho, stop. Hou dit beeld even vast. Kijk hier eens goed naar en sta versteld. Henri zei altijd: de prijs van een herinnering is de herinnering aan het verdriet dat het met zich meebrengt.

			 Een warme zomerdag in het koele gras en de zon hoog aan de wolkeloze hemel. De bries vanaf het water die de frisheid van de zee met zich meedraagt. Een man loopt naar het huis. Koffertje in de hand. Hij is nog vrij jong. Bruin, kortgeknipt haar. Netjes geschoren, alledaagse kleren. Een beetje nerveus, gezien de manier waarop hij zijn koffertje telkens met een andere hand overpakt, en het dunne laagje zweet op zijn voorhoofd. Hij klopt aan. Mijn grootvader doet open, laat de man binnen en sluit de voordeur weer. Ik speel verder in de tuin. Hadley verandert van vorm, vliegt weg, duikt weg en valt aan. We worstelen en lachen totdat het pijn doet. Zo kruipt de dag voort in het tempo waar de uitgelaten, onoverwinnelijke kindertijd in al zijn onschuld patent op heeft.

			 Vijftien minuten verstrijken, misschien minder. Op die leeftijd kan een dag een eeuwigheid duren. De deur gaat open, en valt weer dicht. Ik kijk op. Mijn opa staat naast de man die ik net zag aankomen. Allebei kijken ze naar me.

			 ‘Ik wil je even aan iemand voorstellen,’ zegt mijn opa.

			 Ik sta op en klap mijn handen even tegen elkaar om het zand eraf te slaan.

			 ‘Dit is Brandon,’ gaat mijn opa verder. ‘Hij is je Cêpaan. Weet je wat dat betekent?’

			 Ik schud van nee. Brandon. Zo heette hij dus. Al die jaren, en pas nu herinner ik het me weer.

			 ‘Het betekent dat je van nu af aan veel tijd met hem zult doorbrengen. Jullie tweeën hebben nu een band samen. Jullie zijn met elkaar verbonden. Begrijp je dat?’

			 Ik knik. Ik loop naar de man en reik hem de hand zoals ik volwassen mannen dat onderling al zo vaak heb zien doen. De man glimlacht en laat zich op één knie zakken. Hij pakt mijn kleine hand in de zijne en sluit zijn vingers.

			 ‘Aangenaam, meneer,’ zeg ik.

			 Zachte, heldere ogen kijken me vol levenslust aan, alsof ze een belofte inhouden, een verbondenheid bieden. Maar ik ben nog te jong om te weten wat een belofte of een verbondenheid precies betekent.

			 Hij knikt en legt zijn linkerhand boven op zijn rechter, met mijn kleine handje ergens half verloren daartussenin. Nog steeds glimlachend knikt hij nog eens.

			 ‘Mijn lieve jongen,’ zegt hij, ‘het is mij een genoegen.’

			 

			Met een ruk schiet ik wakker. Ik lig op mijn rug en mijn hart gaat tekeer. Ik hijg alsof ik heb hardgelopen. Mijn ogen zijn nog dicht, maar vanwege de lange schaduwen en de frisse lucht in de kamer weet ik dat de zon net is opgekomen. De pijn keert terug en mijn ledematen voelen nog steeds zwaar. De pijn brengt nog een andere pijn met zich mee, een die elke lichamelijke aandoening die ik ooit heb gehad verre overstijgt: de herinnering aan de voorafgaande uren.

			 Ik adem diep in en uit. Een eenzame traan rolt over mijn wang. Ik houd mijn ogen dicht. De absurde hoop dat als ik de dag niet vind, de dag ook mij niet zal vinden, dat de dingen in de nacht teniet zullen worden gedaan. Mijn lichaam huivert, een geluidloze kreet die opeens volume krijgt. Ik schud mijn hoofd en laat het tot me doordringen. Ik weet dat Henri dood is en dat ik daar met alle hoop van de wereld niets aan kan veranderen.

			 Naast me voel ik iets bewegen. Ik verstijf, en probeer me niet te verroeren om niet te worden ontdekt. Een hand komt naderbij en raakt mijn wang aan. Een zachte, liefdevolle aanraking. Mijn ogen openen zich en stellen zich in op het vroege ochtendlicht. Het plafond van een onbekende hotelkamer openbaart zich aan me. Ik heb geen idee waar ik ben, of hoe ik hier terecht ben gekomen. Sarah zit naast me. Ze legt een hand tegen mijn wang en strijkt met haar duim over mijn wenkbrauw. Dan buigt ze zich naar me toe en ze kust me, een zachte, talmende kus die ik het liefst voor altijd in een flesje zou willen bewaren. Ze verbreekt de kus. Ik haal diep adem, sluit mijn ogen en kus haar op haar voorhoofd.

			 ‘Waar zijn we?’ vraag ik.

			 ‘In een hotel, vijftig kilometer van Paradise.’

			 ‘Hoe ben ik hier beland?’

			 ‘Sam heeft ons hier naartoe gereden.’

			 ‘Ik bedoel, vanuit de school. Wat is er gebeurd? Ik weet dat jij gisteravond bij me was, maar verder herinner ik me niets meer,’ zeg ik. ‘Het lijkt bijna een droom.’

			 ‘Ik wachtte samen met je op het footballveld, totdat Mark verscheen. Hij droeg je naar Sams pick-up. Ik kon me daarna niet langer verborgen houden. Dat ik daar moest blijven zitten terwijl ik geen idee had wat er buiten allemaal gebeurde, maakte me gek. En ik had het gevoel dat ik op de een of andere manier kon helpen.’

			 ‘Nou, dat heb je zeker. Je hebt mijn leven gered.’

			 ‘Ik heb een alien gedood.’ Het klinkt alsof het nog niet helemaal tot haar is doorgedrongen.

			 Dan slaat ze haar armen om me heen en een hand rust tegen mijn achterhoofd. Ik probeer rechtop te gaan zitten. Dat lukt me tot halverwege, waarna Sarah me helpt. Ze duwt tegen mijn rug, maar raakt de steekwond op mijn rug niet aan. Ik zwaai mijn voeten over de rand van het bed en voel de littekens rond mijn enkel. Ik tel ze langs mijn vingertoppen. Nog steeds drie, en ik hoop maar dat Zes het dus heeft overleefd. Mijn lot, de rest van mijn tijd hier op Aarde als eenzame, doelloze zwerver te moeten slijten, had ik inmiddels al aanvaard. Toch zal ik niet alleen zijn. Zes, mijn schakel met een voorbije wereld, is nog steeds bij me.

			 ‘Alles goed met Zes?’ vraag ik.

			 ‘Ja. Ze heeft steek- en schotwonden opgelopen, maar ze lijkt het nu wel goed te maken. Als Sam haar niet naar zijn pick-up had gedragen, denk ik niet dat ze het zou hebben gehaald.’

			 ‘Waar is ze?’

			 ‘In de kamer hiernaast, samen met Sam en Mark.’

			 Ik sta op. Mijn spieren en gewrichten protesteren. Alles voelt stijf en doet pijn. Ik heb een schoon T-shirt aan en shorts. Mijn huid ruikt fris naar zeep. De snijwonden zijn schoongemaakt en verbonden, met hier en daar wat hechtingen.

			 ‘Heb je dat allemaal zelf gedaan?’ vraag ik.

			 ‘De meeste wel, ja. Die hechtingen waren lastig. Die in je hoofd, van Henri, waren het enige voorbeeld. Sam heeft me geholpen.’

			 Ik kijk naar Sarah. Ze zit met opgetrokken benen op bed. Dan valt mijn oog op iets anders, een bobbeltje onder de deken aan het voeteneind. Ik verstijf en onmiddellijk springen mijn gedachten terug naar de wezels die door de gymzaal op ons afschoten. Sarah ziet het, en glimlacht. Ze kruipt op haar knieën naar het voeteneind.

			 ‘Hier is iemand die even hallo wil zeggen,’ zegt ze, en ze pakt de punt van de deken, trekt hem voorzichtig weg en onthult een in diepe slaap verzonken Bernie Kosar. Een metalen spalk loopt langs zijn gehele voorpoot en zijn lijf zit onder de sneeën en rijtwonden die, net als de mijne, zijn schoongemaakt en inmiddels al aan het genezen zijn. Zijn ogen gaan langzaam open en wennen aan het licht. Roodomrand, een en al uitputting. Hij laat zijn kop op het bed rusten, maar zijn zacht kwispelende staart geeft doffe klopjes op het matras.

			 ‘Bernie,’ zeg ik. Ik laat me op mijn knieën zakken en leg voorzichtig een hand op zijn kop. De glimlach is niet van mijn gezicht te poetsen en tranen van vreugde wellen op. Hij heeft zich tot een bal opgerold en zijn kop rust op zijn voorpoten. Zijn ogen nemen me op, gewond en gehavend door de strijd, maar nog altijd onder de levenden om het te kunnen navertellen.

			 ‘Bernie Kosar, je hebt het gered. Aan jou heb ik mijn leven te danken,’ zeg ik en ik geef hem een kus op zijn kop.

			 Sarah aait hem met lange halen over zijn rug.

			 ‘Mark droeg jou naar de pick-up, en ik hem.’

			 ‘Mark. Het spijt me dat ik eerder weinig van hem moest hebben.’

			 Ze tilt een van Bernie Kosars oren op. Hij besnuffelt haar hand en likt hem. ‘Dus, klopt het wat Mark zei, dat Bernie Kosar negen meter hoog werd en een beest doodde dat bijna twee keer zo groot was?’

			 Ik glimlach. ‘Dríé keer zo groot,’ verbeter ik haar.

			 Bernie Kosar kijkt me aan. Jokkebrok, krijg ik door. Ik kijk naar hem, en knipoog. Dan sta ik weer op en ik kijk Sarah aan.

			 ‘Deze hele toestand,’ zeg ik, ‘het gebeurde allemaal zo snel. Kun je het een beetje bevatten allemaal?’

			 Ze knikt. ‘Wat bevatten? Dat ik verliefd ben geworden op een alien, wat ik pas drie dagen geleden ontdekte, en daarna pardoes midden in een oorlog belandde? Ja, dat kan ik wel aan, hoor.’

			 Ik glimlach naar haar. ‘Je bent een engel.’

			 ‘Neuh,’ is haar reactie. ‘Ik ben gewoon een meisje dat hoteldebotel is.’

			 Ze staat op van het bed en slaat haar armen om me heen. Zo staan we midden in de kamer even tegen elkaar aangedrukt.

			 ‘Je moet echt weg, hè?’

			 Ik knik.

			 Ze slaakt een beverige zucht en dwingt zichzelf niet te huilen. De laatste vierentwintig uur heb ik meer tranen gezien dan in mijn hele leven.

			 ‘Ik weet niet waar je naartoe moet, of wat je moet doen, maar ik zal op je wachten, John. Ik hoor bij jou. Met hart en ziel. Of je er nu om vraagt om niet.’

			 Ik trek haar tegen me aan. ‘En ik bij jou,’ zeg ik.

			 

			Ik loop naar het bureautje. Erop staan het Lorische kistje, drie gepakte tassen, Henri’s computer en al het geld van zijn laatste geldopname bij de bank. Sarah moet het kistje uit het huishoudkundelokaal hebben gered. Ik laat mijn hand erop rusten. Alle geheimen, zo luidden Henri’s woorden. Hier, onder dit deksel. Te zijner tijd zal ik het openen en ze ontdekken, maar zeker niet nu. En wat bedoelde hij eigenlijk met dat onze komst naar Paradise geen toeval was?

			 ‘Jij hebt de tassen gepakt?’ vraag ik Sarah, die achter me staat.

			 ‘Ja, en dat was waarschijnlijk het allermoeilijkste wat ik ooit heb moeten doen.’

			 Ik pak de mijne van het tafeltje. Eronder ligt een bruine envelop met daarop mijn naam.

			 ‘Wat is dit?’

			 ‘Geen idee,’ antwoordt ze. ‘Ik vond hem in Henri’s slaapkamer. We zijn eerst naar je huis gereden en hebben zo veel mogelijk spullen geprobeerd mee te nemen. Daarna zijn we hier naartoe gereden.’

			 Ik open de envelop en trek de inhoud tevoorschijn. Het zijn alle papieren die Henri voor me heeft gemaakt: geboorteakten, sofinummers, visa enzovoort. Ik tel ze. Zeventien verschillende identiteiten, zeventien verschillende leeftijden. Helemaal bovenaan zit een Post-it-papiertje met daarop Henri’s handschrift. ‘Voor het geval dat’, lees ik. Onder het laatste vel tref ik een tweede envelop aan waarop Henri mijn naam heeft geschreven. Het is een brief. De brief waarover hij, vlak voordat hij stierf, sprak. Ik heb nu even niet de moed om hem te lezen.

			 

			Ik kijk door het hotelraam naar buiten. Vanuit de grauwgrijze wolken dwarrelt wat lichte sneeuw. De grond is nog te warm om het te laten liggen. Sarahs auto en de blauwe pick-up van Sams vader staan naast elkaar op de parkeerplaats. Terwijl ik ernaar kijk, wordt er op de deur geklopt. Sarah doet open. Mark en Sam lopen de kamer in. Zes strompelt achter hen aan. Sam omhelst me en condoleert me.

			 ‘Dank je,’ zeg ik.

			 ‘Hoe voel je je?’ vraagt Zes. In plaats van het strakke pak draagt ze weer de spijkerbroek die ze aanhad bij onze eerste ontmoeting, en ook een van Henri’s sweatshirts.

			 Ik haal mijn schouders op. ‘Gaat wel. Stijf, en alles doet pijn en voelt loodzwaar.’

			 ‘Dat laatste komt door de dolk. Maar dat zal geleidelijk aan minder worden.’

			 ‘Hoe erg werd jij gestoken?’ vraag ik.

			 Ze doet haar sweatshirt omhoog en toont me de rijtwond op haar zij, en nog een op haar rug. In totaal werd ze afgelopen nacht drie keer gestoken, en dan hebben we het nog niet over de schrammen, of het schot dat een gapende wond in haar rechterdij achterliet, die nu stevig in het verband zit, de reden waarom ze hinkt. ‘Toen we uiteindelijk hadden weten te ontsnappen, was het te laat om de genezende steen te gebruiken,’ vertelt ze me. Het verbaast me dat ze sowieso nog leeft.

			 Mark en Sam hebben nog hun oude kleren aan, vol met modder- en hier en daar ook wat bloedvlekken. Hun ogen staan moe, alsof ze nog geen bed gezien hebben. Mark staat achter Sam en hinkt wat zenuwachtig van het ene been op het andere.

			 ‘Sam, ik heb altijd al geweten dat je een stier in een porseleinkast was,’ zeg ik.

			 Hij lacht wat onzeker. ‘Alles goed verder?’

			 ‘Ja, prima. En jij?’

			 ‘Niks aan de hand.’

			 Ik kijk over zijn schouder naar Mark.

			 ‘Sarah vertelde me dat jij me gisteravond van het veld hebt weggedragen.’

			 Mark haalt zijn schouders op. ‘Kleine moeite.’

			 ‘Je hebt mijn leven gered, Mark.’

			 Hij kijkt me recht in de ogen. ‘Volgens mij heeft iedereen elkaar op een gegeven moment wel een keer gered, gisteravond. Jezus, ik ben wel drie keer op rij door Zes gered. En jij redde mijn twee honden, die zaterdag. Ik zou zeggen, we staan quitte.’

			 Het lukt me zowaar te glimlachen. ‘Kan ik mee leven. Het doet me plezier om te ontdekken dat je dus niet de lul bent waarvoor ik je eerst aanzag.’

			 Hij grijnst een beetje. ‘Laten we het er maar op houden dat als ik had geweten dat jij een alien bent en dat jij wanneer je zin hebt mij een pak slaag kunt geven, ik op de eerste schooldag misschien wat aardiger voor je zou zijn geweest.’

			 Zes loopt naar het tafeltje en bekijkt mijn bagage. 

			 ‘We moeten nu echt gaan,’ zegt ze. Haar blik verzacht en ze kijkt me meelevend aan. ‘Er valt eigenlijk nog maar één ding te doen. We wisten niet precies wat je wens zou zijn.’

			 Ik knik, hoef niet te vragen wat ze bedoelt. Ik kijk naar Sarah. Het staat dus veel sneller te gebeuren dan ik had gedacht. Mijn maag draait zich om en ik krijg braakneigingen. Sarah pakt mijn hand.

			 ‘Waar ligt hij?’

			 

			De grond is vochtig van de smeltende sneeuw. Met Sarahs hand in de mijne lopen we in stilte op zo’n anderhalve kilometer van het hotel door het bos. Sam en Mark lopen voorop en volgen het spoor van de modderige voetafdrukken die ze een paar uur geleden hier hebben achtergelaten. Verderop zie ik een open plek, waar in het midden Henri’s lichaam op een brede houten plank is achtergelaten. Hij is gewikkeld in de grijze deken van zijn eigen bed. Ik loop naar hem toe. Sarah volgt me en legt een hand op mijn schouder. De anderen stellen zich achter me op. Ik trek de deken iets weg om hem te bekijken. Zijn ogen zijn gesloten, zijn gezicht is asgrauw en zijn lippen zijn blauw van de kou. Ik kus zijn voorhoofd.

			 ‘Wat is je wens, John?’ vraagt Zes. ‘We kunnen hem begraven, als je wil. We kunnen hem ook cremeren.’

			 ‘Hoe dan?’

			 ‘Ik kan vuur maken.’

			 ‘Ik dacht dat je alleen het weer kon manipuleren.’

			 ‘Niet het weer. De elementen.’

			 Ik kijk op naar haar zachte gelaat dat een en al medeleven is, maar waarop zich ook de stress aftekent van het snel moeten handelen voordat de versterkingen arriveren. Ik reageer niet, kijk weg en druk Henri nog een laatste keer tegen me aan en verlies mezelf in mijn verdriet.

			 ‘Het spijt me zo, Henri,’ fluister ik in zijn oor. Ik sluit mijn ogen. ‘Ik hou van je. Ook ik zou het voor geen goud hebben willen missen. Voor geen goud,’ fluister ik. ‘Maar ik zal je terugbrengen. Ik breng je terug naar Loriën, hoe dan ook. We maakten er altijd grapjes over, maar jij was mijn vader. De beste vader die ik me kon wensen. Ik zal je nooit vergeten. Geen minuut, zolang ik leef. Ik hou van je Henri. Heb dat altijd gedaan.’

			 Ik sla de deken weer over zijn gezicht en laat hem zakken op de houten plank. Dan sta ik op en ik druk Sarah tegen me aan. Ze houdt me vast totdat ik ophoud met huilen. Met de rug van mijn hand veeg ik mijn tranen weg en ik knik naar Zes.

			 Sam helpt me de plek vrij te maken van takken en bladeren, waarna we Henri op de grond leggen zodat zijn as niet verontreinigd raakt. Sam steekt een punt van de deken aan, waarna Zes het vuur laat oplaaien. We kijken ernaar en niemand van ons houdt het droog. Zelfs Mark niet. Niemand zegt iets. Als het vuur dooft, verzamel ik de as in een thermoskan die door een bijdehante Mark uit het hotel is meegenomen. Zodra ik in de gelegenheid ben zal ik iets beters regelen. Nadat we zijn teruggelopen zet ik de thermoskan op het dashboard van Sams pick-up. Dat Henri met ons meereist, met ons uitkijkt over de wegen terwijl we weer eens van de ene naar de andere plek verhuizen, zoals we al zo vaak hebben gedaan, biedt me troost.

			 We laden onze spullen achter in de pick-up. Behalve de mijne en die van Zes heeft Sam zelf ook twee tassen ingeladen. Ik begrijp het even niet, maar al meteen dringt het tot me door dat hij en Zes overeen zijn gekomen dat Sam met ons mee zal reizen. En dat doet me goed. Sarah en ik lopen terug naar onze hotelkamer. Meteen nadat de deur dichtvalt, pakt ze mijn hand en haalt ze me naar zich toe.

			 ‘Mijn hart breekt,’ zegt ze. ‘Juist nu wil ik sterk zijn voor je, maar de gedachte dat je nu weggaat maakt me kapot vanbinnen.’

			 Ik geef haar een kus op haar voorhoofd.

			 ‘Mijn hart is al gebroken,’ zeg ik. ‘Zodra ik een plek heb gevonden, zal ik je meteen schrijven. En zodra ik weet dat het veilig is, zal ik je proberen te bellen.’

			 Zes steekt haar hoofd om de hoek van de deur.

			 ‘We moeten nu echt gaan,’ zegt ze.

			 Ik knik. Ze doet de deur weer dicht. Sarah brengt haar gezicht tot vlak bij het mijne en midden in de hotelkamer kussen we elkaar. De gedachte dat de Mogadoren terugkeren voordat we hier weg zijn, en we Sarah daarmee opnieuw in gevaar brengen, is het enige wat mij in beweging houdt, want anders zou ik ter plekke kunnen neerploffen, hier voor altijd willen blijven.

			 Bernie Kosar ligt nog steeds aan het voeteneind, wachtend op mij. Hij kwispelt voorzichtig terwijl ik hem in mijn armen neem en naar de pick-up draag. Zes start de motor en laat hem warmdraaien. Ik draai me om en kijk naar het hotel. Het doet me verdriet dat het niet ons huis is, en ook dat ik het nooit meer zal zien. De afgebladderde gevelplanken, de gebroken ruiten, de zwarte dakspanen, kromgetrokken door al die zon en al die regen. Een paradijsje, zei ik eens tegen Henri. Maar dat is niet langer het geval. Een verloren paradijs.

			 Ik draai me weer om en knik naar Zes. Ze stapt de cabine in, sluit het portier en wacht.

			 Sam en Mark schudden elkaar de hand, maar ik hoor niet wat ze tegen elkaar zeggen. Sam klimt de cabine in en wacht naast Zes. Ik schud Mark de hand.

			 ‘Ik ben je meer verschuldigd dan ik je ooit zal kunnen terugbetalen,’ zeg ik.

			 ‘Je bent me helemaal niets verschuldigd,’ zegt hij.

			 ‘Wel waar. Op een dag maak ik het goed.’

			 Ik wend mijn hoofd af. Ik wil het liefst ineenzakken onder het verdriet van het afscheid. Het touwtje van vastberadenheid dat me overeind houdt, is slechts rafelig en kan elk moment knappen.

			 Ik knik. ‘Tot een volgende keer.’

			 ‘Doe voorzichtig.’

			 Ik neem Sarah in mijn armen en druk haar stevig tegen me aan; ik wil haar niet meer loslaten.

			 ‘Ik kom bij je terug,’ zeg ik. ‘Ik beloof het, al is dit het laatste wat ik moet doen, ik kom bij je terug.’

			 Haar gezicht ligt begraven in mijn hals. Ze knikt.

			 ‘Ik zal de minuten aftellen,’ zegt ze.

			 Nog een laatste kus. Ik laat haar weer los en trek het portier open. Onze ogen houden elkaar gevangen. Ze houdt haar handen voor haar mond en neus, en geen van ons beiden is in staat om de blik te verbreken. Ik trek het portier dicht. Zes zet de pick-up in zijn achteruit, rijdt het parkeervak uit, stopt, en zet de wagen in zijn drive-stand. Mark en Sarah lopen naar de uitgang om ons weg te zien rijden. Tranen stromen over Sarahs gezicht. Ik draai me om in mijn stoel en kijk door de achterruit. Ik breng een hand omhoog en zwaai. Mark zwaait terug, maar Sarah staart ons alleen maar na. Ik kijk terug zo lang ik kan terwijl ze steeds kleiner wordt en ten slotte nog maar een vlekje in de verte is. We minderen vaart, gaan een bocht om, en Mark en Sarah verdwijnen uit het zicht. Ik draai me weer om in mijn stoel en kijk naar de passerende velden. Dan sluit ik mijn ogen. Ik tover Sarahs gezicht op mijn netvlies en glimlach. We zullen weer samen zijn, vertel ik haar in gedachten. En tot die dag draag ik je mee in mijn hart en in mijn hoofd.

			 Bernie Kosar tilt zijn kop op en laat hem in mijn schoot rusten. Ik leg mijn hand op zijn rug. Hobbelend rijden we in zuidelijke richting. Samen met ons vieren, op weg naar de volgende stad. Waar die ook mag zijn.
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We kuiamen hier met ons negenen. We zin eruitas . We praten
als ule. We leven net as ulle. Maar e zi anders. We kunnen dingen
doen waar jule alleen masr van kunnen dromen. We hebben krzchten
i ulle widstedromen te boven gaan. We zin terker en sneller dan
e en fdereen.We zin de superhelden ut ulie fims en tripverhalen.
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