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    Voor Anne en Maja


  


  Unni Lindell


  
    
      Unni Lindell werd op 3 april 1957 in Oslo (Noorwegen) geboren. Al op jonge leeftijd wist ze dat ze boeken wilde schrijven. Haar eerste voorzichtige publicatie verscheen toen ze veertien jaar oud was. Haar debuut was in 1986 en sinds die tijd heeft ze ongeveer drie boeken per jaar geschreven en verschillende literatuurprijzen gewonnen. Ze is dus altijd erg productief geweest: romans, gedichten, korte verhalen, kookboeken en kinderboeken. Unni Lindell heeft dus ook een aantal jeugdboeken geschreven voor verschillende leeftijdsgroepen. In Nederland zijn twee kinderboeken van haar verschenen. Allereerst ‘De zuigzoen’. Dit boek werd bekroond met de Noorse literatuurprijs voor kinder- en jeugdboeken. En in 2000 ‘ Anna’s kind’. De kinderboeken worden in Nederland uitgegeven door uitgeverij Lemniscaat.
    


    
      Lindell heeft Frans gestudeerd, les gegeven op een basisschool en ze is journaliste geweest. Maar ze heeft zich altijd een schrijfster gevoeld. Lindell heeft voor het schrijven van thrillers veel baat gehad bij haar journalistieke carrière. Ze heeft o.a. reportages gemaakt over vrouwenhuizen en crisiscentra. Deze ervaringen kon ze goed gebruiken in haar misdaadromans.
    


    
      In 1996 verscheen haar eerste thriller in Noorwegen getiteld ‘Slangenbaereren’. Het is tevens het eerste boek met Cato Isaksen in de hoofdrol. Hij is inspecteur op de afdeling moordzaken in Oslo. Ze wilde hem niet te aardig maken, hij is een gewone man, geen James Bond, aldus Lindell. Zijn chef is een vrouw, ze is niet echt sympathiek en voortdurend verkouden. Cato is eigenlijk een beetje bang voor haar. Isaksen heeft twee zoons uit zijn eerste huwelijk met Bente. Daarnaast heeft hij nog een kind uit zijn tweede huwelijk. Hij probeert iedereen tevreden te stellen, maar dat lukt hem slechts met mate.
    


    
      Haar tweede boek ‘Dromenvanger’ heeft in 1999 de Riverton prijs gewonnen, de prijs voor de beste Noorse thriller.
    


    
      Lindell vindt spanning natuurlijk belangrijk binnen een thriller, maar er moet meer zijn dan alleen spanning.
    


    
      'Ik wil dat mijn lezers in de huid kunnen kruipen van mijn personages, dat ze hen goed leren kennen. Ik probeer in mijn boeken niet alleen slechte en goede mensen te beschrijven. Dat is niet levensecht, ieder mens heeft zijn goede en slechte kanten.'
    


    
      Cato Isaksen is inderdaad niet alleen maar een ‘goed’ mens. Zijn besluiteloosheid over de vrouwen in zijn leven, zijn verliefdheden, het vreemd gaan, maken dat hij geen gemakkelijke man is voor zijn omgeving. Het komt zelfs voor dat hij een vrouw slaat (Het dertiende sterrenbeeld).
    


    
      Unni Lindell vindt het niet lastig intriges te verzinnen. Integendeel, ze heeft er veel in haar hoofd en is bang dat ze niet de tijd zal krijgen om alles op te schrijven.
    


    
      ‘Toen mijn kinderen klein waren, was ik bang dat mij iets zou kunnen overkomen waardoor de kinderen zonder moeder verder zouden moeten. Nu ben ik bang dat - als mij iets overkomt - de verhalen in mijn hoofd door niemand opgeschreven zullen worden’.
    


    
      Lindell zegt over zichzelf : 'ik ben zo bang aangelegd dat ik niet de tuin in durf als het donker is. Dat is mijn drijfveer. Omdat ik zo angstig ben, heb ik een levendige fantasie'.
    


    
      Lindell doet veel research voor haar boeken. Ze belt veel met juristen en artsen. Ze heeft een vriendin die bij de politie werkt. Haar consulteert ze regelmatig.
    


    
      Unni Lindell is beroemd in haar eigen land en daarbuiten. Ze zou een groot deel van haar tijd kunnen vullen met reizen en signeren. Maar ze zegt van zichzelf dat ze goed ‘nee’ kan zeggen.
    


    
      Ze woont met haar gezin in de buurt van Oslo en heeft een echtgenoot en twee zoons die inmiddels (bijna) volwassen zijn.
    


    
      Haar boeken worden in Noorwegen verfilmd.
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  Het woord van een slak op een bord van blad?


  Dat is niet van mij. Accepteer het niet.


  Azijnzuur in een conservenblik?


  Accepteer het niet. Het is niet werkelijk.


  Een ring van goud met de zon erdoorheen?


  Leugens. Leugens en verdriet.


  SYLVIA PLATH


  



  



  Waarlijk vreemd vermag alleen te zijn wat menselijk is.


  De rest is gemengd bos, mollenwerk en wind.


  WISLAWA SZYMBORSKA


  


  ZE HAD ZICH BUITEN GEWAAGD. HET WAS DONKER, MAAR DE WINKELS waren nog open. Ze deed boodschappen en kocht een paar tijdschriften.Toen ze terugliep naar huis, kwam het akelige gevoel terug. Het gevoel datiemand naar haar stond te kijken.Ze draaide zich om. Ze hoorde geluiden die geen taal hadden. Evenwerd haar aandacht getrokken door een dame in een treurige, zwartemantel die naar voren boog en in een auto ging zitten. Het gevoel dat iemand haar volgde, was niet om uit te houden. Het koude zweet brak haaruit. Ze viel bijna over een ijsrichel. De geluiden om haar been werden sterker. Ze wist zeker dat het nietalleen een gevoel was. Het was evenmin voor het eerst. Soms, als ze buitenop straat liep, gebeurde dit. Was er iemand die haar op een paarpassenvolgde, zich schuilhield in trapopgangen, in winkels als die nog open waren, of haar langzaam voorbijreed in een onbekende auto. Ze wendde zichaltijd af, liep zo dicht bij de huizen als ze kon. Thuis in haar flat, achter de paarse deur, trok ze de gordijnen dicht endraaide het slot van de deur twee keer om. Vaak deed ze ook het licht uiten stond ze achter het gordijn naar de straat te kijken, of omhoog naarde grote bomen in het park, naar de dansende takken die bewogen enhet beeld verstoorden. Haar onrust verdween niet. De lucht buiten waseen grote muil boven de daken van de huizen. En de maan was een grootstarend oog dat haar met zijn gele blik volgde.


  
    
      HET BERICHT VAN DE MOORD OP ESTER SYNNOVE LONN KWAM OPdonderdag 6 januari om 5 uur 21 bij de alarmcentrale van het politiedistrict Oslo binnen. De duisternis kleefde als een zwarte huid aan deglazen gevels van het grote politiebureau. De straten waren leeg. Hetdaglicht liet nog een paar uur op zich wachten. Het was alsof de stadop oudejaarsavond haar adem had ingehouden en nog niet had uitgeblazen. Nu stormde de wereld weer verder, het nieuwe millenniumin. De vierde werkdag zou zo aanbreken, straks gleed het armzaligewinterlicht over de daken van de huizen om daarna in de drukke ochtendstraten te vallen.De politieagent die het bericht aannam van wat de eerste moordvan het nieuwe millennium zou worden, was doodop. Hij moest nogtot acht uur. Hij had een extra nachtdienst genomen voor het geld. Deafgelopen zestien uur was hij ononderbroken in touw geweest. Zoalsaltijd was er meer dan genoeg te doen. Huiselijke ruzies, steekpartijen,verwaarloosde kinderen die door de kinderbescherming moesten worden opgehaald. En nu deze moord.Het meisje dat opbelde was ongebruikelijk kalm. Ze gaf haar naam,vertelde dat ze zeventien was en kranten bezorgde. Voor schooltijdbracht ze de Aftenposten rond en als altijd was ze het trappenhuis aande Odinsgate binnengegaan om de kranten voor de deuren te leggen.Toen ze op de eerste verdieping kwam, had ze een openstaande deurgezien. Waarschijnlijk opengewaaid door de tocht van de hoofdingang.Door de deuropening had ze in de woonkamer een vrouw zien liggen.Weliswaar had ze alleen maar de voeten gezien, maar ze wist dat heteen vrouw was omdat er rode nagellak op de teennagels zat. De krantenbezorgster had eerst een paar keer geroepen, maar toen de vrouwniet reageerde, was ze naar binnen gegaan en had ze gezien dat ze ineen bloedplas lag. Op haar voorhoofd en in haar hals had ze een paarlelijke wonden. Ze begreep meteen dat de vrouw die daar op de vloerlag dood was.

    


    
      
         De politieagent had het meisje gevraagd niets aan te raken en op deplaats van het delict te blijven tot de politie er was. Daarna sloeg hij grootalarm. In de kamers en de lege gangen kwam het hart van het politiebureau tot leven. Lampen en computers klikten aan. In de werkkamerswerd het geluid van telefoons, haastige voetstappen en ritselende papierensteeds sterker. Nog geen drie kwartier later stond er bij de receptieeen jonge journalist van VG bewonderend omhoog te kijken naar de veleverdiepingen die zich onder het hoge plafond aftekenden.
      


      
        

      


      
        In de Oslose voorstad Asker rinkelde de telefoon op het nachtkastje vanCato Isaksen op het moment dat hij diep in een onrustige droom was
      


      
        verzonken. Een grijs schuimende zee, mensen die op het strand been enweer renden. De wind die onzichtbaar langs een kleurloze hemel gleed.Zijn drie zoons Gard, Vetle en Georg hadden zich achter een gekanteldeboot verstopt. De witte schuimkoppen kwamen bijna tot aan hun voeten.Het beeld werd uiteengereten, veranderde in een schel geluid dat aanzwol tot een enorme pijn in zijn oor. De telefoon. Verwilderd reikte hijnaar de hoorn en zei met schorre stem hallo.
      


      
        Naast hem in bed bewoog Bente; ze opende haar ogen en kreundezachtjes. Het was niet nieuw voor haar dat haar man bij nacht en ontijwerd gebeld. De wetenschap dat dat kon gebeuren, zorgde ervoor datze bleef hangen aan de rand van de diepe slaap die ze nodig had omuitgerust wakker te worden.
      


      
         Georg, die tussen hen in sliep, ging zitten en gaapte. Het vierjarigejongetje wreef zich in de ogen. In het schijnsel van de lamp op het nachtkastje zag hij er dromerig uit met zijn halflange piekerige haar en ogendie nog niet aan het licht gewend waren. Zijn slaperige blik gleed over dedrakentanden op het lichtblauwe behang. Bente duwde hem zachtmoedigweer naar beneden en zei dat het midden in de nacht was.
      


      
        Cato Isaksen was op de rand van het bed gaan zitten terwijl de koelelucht in de slaapkamer over zijn naakte lichaam gleed. Hij kreeg kippenvel.
      


      
        "Ja", zei hij kortaf. "Goed, ik kom eraan."
      


      
        Hij deed de lamp uit, drukte op de knop van de wekker, verliet zachtjesde kamer en deed de deur achter zich dicht.
      


      
            
      


      
        "Ga ik straks naar mama?" vroeg Georg in het donker terwijl hij nogeen keer gaapte. De drakentanden dansten nog voor zijn ogen.
      


      
        "Ja", zei Bente, "vanavond ga je weer naar mama."
      


      
        "En naar Hamza", constateerde het jongetje tevreden.
      


      
        "Ja." Bente duwde het dekbed stevig om hem heen en voelde de irritatieopborrelen.
      


      
        "En nu stil zijn", zei ze met een stem die ze nooit gebruikte als Cato erbij was. De geur van het kind dat niet het hare was, maakte dat ze hemhaar rug toedraaide.
      


      
        

      


      
        De nacht rustte nog in zijn eigen schaduw. Buiten vroor het vijfgradenen was het pikdonker toen Cato Isaksen huiverend naar de auto liep die
      


      
        bij de laatste garagebox stond geparkeerd. Hij had er spijt van dat hijhem niet had binnengezet. Nu moest hij voor hij weg kon rijden eerstijs krabben.
      


      
         Naast de vuilniscontainers lagen grote stapels kranten, gebundeldmet touw. Donderdags kwamen ze papier ophalen. Hij was vergetenom de grote doos met opgevouwen kerstpapier buiten te zetten. Evendacht hij erover om weer naar binnen te gaan om de doos op te halen,maar hij besloot dat hij daar geen tijd voor had. Zijn adem stuurdewolkjes waterdamp de zwarte, ijskoude lucht in. In deze tijd van hetjaar waren de dagen niet meer dan een korte reis van duisternis naarduisternis.
      


      
         Terwijl hij naar het centrum van de stad reed, dacht hij aan de gebeurtenissen van de afgelopen dagen en aan de droom die hij over dejongens had gehad. De gewelddadige zee en het strand. Zijn droom wasvreemd genoeg niet, zoals meestal het geval was, weggegleden en verworden tot een grijze abstracte gedachtemassa. Hij kon hem zich nogprecies voor de geest halen. Op de laatste dag van de eeuw was CatoIsaksen getrouwd. Het was een mooie en goede dag geweest. Eindelijk was alles op zijn plaats gevallen, zo voelde het tenminste. Het waseen enorme opluchting om terug te zijn. Hij was getrouwd met zijn exvrouw Bente in aanwezigheid van zijn twee oudste zoons.
      


      
         Een bevriend stel was getuige geweest, hetzelfde stel dat ook twintigjaar geleden getuige was geweest, toen ze voor de eerste keer waren
      


      
        getrouwd. Na afloop hadden ze het gevierd in het conferentiecentrumLeangkollen. Zijn oudste zoon Gard had het gezelschap in de loop vande avond samen met zijn vriendin Tone verlaten om naar een anderoudejaarsfeest te gaan.
      


      
         Bente had een eenvoudig beige pakje aan gehad, zelf droeg hij eendonker pak. Ze wilde geen bruidsboeket, maar hij had er toch een gekocht, rode rozen, net als de eerste keer. Georg, zijn vierjarige zoontje met Sigrid Velde, was er niet bij geweest. Georg was het zichtbare bewijs van zijn tragische verraad vantoen. Hij was de vrucht van een kort en hevig liefdesavontuur, dat toteen scheiding en een anderhalf jaar durende relatie met Sigrid had geleid. Daarna was hij teruggekomen bij Bente en had het leven van alledag hun bestaan weer aan elkaar geregen. Alleen de bezoekregelingvan Georg, die elke woensdag en om het andere weekend bij hen kwam,zorgde vaak voor de nodige commotie, vooral wanneer hij worsteldemet grote en moeilijke zaken en geen zeggenschap had over zijn tijd engedachten. De kerstvakantie had hen allemaal goed gedaan, maar nustond het gewone leven weer voor de deur. Met een nieuwe zaak, die alseen grote, grijze ademtocht hun slaapkamer was binnengerold en hemuit zijn slaap had gerukt.
      


      
        

      


      
        Het meisje dat het lijk had gevonden, was verhoord en naar huis gestuurd. De technische recherche was druk bezig het trappenhuis uit te
      


      
        kammen en sporen veilig te stellen. De bewoners van het huis kekenvoortdurend om hun deuren om maar niets te hoeven missen. Op het
      


      
        trottoir voor het huis had zich inmiddels een schare fotografen en journalisten verzameld.
      


      
         Ester Synnøve Lønn lag op haar zij, met haar ene arm langs haar lichaam en met de andere uitgestrekt boven haar hoofd. Ze lag op eenbed van glasscherven van een gebroken vaas. Nog steeds, na al die jaren,stokte Cato's adem bij het zien van een slachtoffer. Hij kon zich de veleuitdrukkingsloze doodsmaskers van zaken van lang geleden nog steedsvoor de geest halen. Lichamen die aan het ontbinden waren, gruwelijkvertrokken gezichten. Een dood mens had een heel bijzonder aura vanstilte en leegte. Zijn beroep herinnerde hem steeds aan het unieke enriskante van het menselijk bestaan.
      


      
         Om hem heen zoemden de stemmen van de mensen van de technische recherche. De rechercheurs, die papieren overalls en dunnerubberen handschoenen droegen, hadden de taken verdeeld en warenhard aan het werk met hun sporenonderzoek. "Pardon." Een van henstootte Cato Isaksen aan, die aan de andere kant van het lijk ging staan.De doorgewinterde rechercheur van de afdeling Moordzaken boogzich over de resten van wat enkele uren geleden nog een levende vrouwwas geweest en bekeek de wonden die haar waren toegebracht. Bij deslaap was een pluk blond haar uitgerukt. Op haar voorhoofd had ze eenblauwe plek. De snijwonden in haar hals spraken voor zich. Voor zoverhij kon zien, waren het er drie. Door het bloed waren ze moeilijk vanelkaar te onderscheiden.
      


      
         Haar oogleden waren maar half gesloten, hij zag een grijsgroenehalve cirkel. Op haar neuswortel dansten een paar kleine sproeten.
      


      
         Ellen Grue kwam naar Cato Isaksen toe en ging op haar hurken naasthem zitten. Er ging een warme rilling door hem been. Haar papieren
      


      
        overall knisperde zachtjes. Ze trok haar rubberen handschoenen beteraan en keek hem met haar donkere ogen schuin aan. "Volgens mij is ze
      


      
        nog niet zo heel lang dood", zei ze "een paar uur misschien, maar hetmoet vannacht gebeurd zijn."
      


      
         "Haar halsslagader is doorgesneden", zei Cato Isaksen. Hij keek opnieuw naar de kerven in de halshuid en de plas van geronnen bloeddie in een roodbruine cirkel op de vloer naast haar lag. Een deel vanhet bloed was opgezogen door een lichtkleurig vloerkleed waar het eengrotesk gespikkeld patroon vormde. Het slachtoffer droeg een korteblauwe ochtendjas.
      


      
         "Misschien was ze al naar bed en is ze opgestaan", mompelde hij inzichzelf. Ze droeg geen kousen en was op blote voeten. Hij registreerdedat het slachtoffer ook lichte sproeten op haar benen had.
      


      
         "Er zijn verschillende sporen die op een worsteling duiden." EllenGrue stond op. Ze wees naar een lamp die van de wand af was gerukt.Hij lag half onder een keukenstoel. Het kleed was van de eettafel getrokken, een koperen kandelaar was omgevallen. Papieren lagen overde tafel en de vloer eronder uitgestrooid. "Het kan niet moeilijk zijngeweest om haar te vermoorden. Een zo'n snee in je hals en je bentdood. We proberen de papieren op hun plaats terug te leggen", ging zeverder en ze knikte naar een agent die de papieren voorzichtig in plasticmapjes deed.
      


      
         Een andere technisch rechercheur, een groot, beetje sloom type metrossig haar, maakte zorgvuldig foto's van de kamer en alle details. EllenGrue wendde zich even af van Cato Isaksen en sprak een paar zinnenin een kleine dictafoon.
      


      
            
      


      
         "Nog gefeliciteerd met je huwelijk", riep de roodharige rechercheurnaar Cato Isaksen.
      


      
         Ellen Grue draaide zich weer naar hem toe en wierp een blik op zijnvoeten. "Doe even plastic sokken aan als je hier rond blijft banjeren." Deuitdrukking op haar gelaat veranderde. Haar ogen werden donker. Hijglimlachte snel. "Doe ik", zei hij.
      


      
         Het was een eenvoudige flat, maar bijzonder gemeubileerd. Zowelkleuren als textiel waren duidelijk met zorg uitgekozen. De gordijnenvoor de ouderwetse hoge ramen hadden een groot patroon en warenaan weerszijden in iets te grote sierlijke strikken gedrapeerd. De wanden waren helgeel en boven de oude bordeauxrode leren bank hing eeningelijste foto van een kleine boerderij. Daarnaast hing een grote fotovan een mooie, glimlachende jongen met donker haar. Hij had geenvoortanden en droeg een blauw windjack.
      


      
         Op het salontafeltje, dat van glas was, hadden de technisch rechercheurs de papieren die ze van de grond hadden opgeraapt neergelegd,netjes op nummer. De stapel bevatte een paar kindertekeningen, eenpaar catalogi en een krantenknipsel over een jong katje dat van de doodwas gered. Cato Isaksen trok een plastic handschoen aan en pakte hetknipsel voorzichtig op. Een grote foto van de kat die door een manwerd vastgehouden, straalde hem tegemoet. De eigenaar was bezig hetkatje op de tramrails vast te binden, toen er een jonge Joegoslavische manaankwam die hem nog net op tijd aan de kant wist te duwen. Hij paktehet katje op en redde het dier zo het leven.
      


      
        

      


      
        Inspecteur Roger Høibakk stond plotseling in zijn voile lengte in dedeuropening. "Ik begrijp dat de vakantie erop zit. Nooit eens rust." Hijknikte kort naar Cato Isaksen, schudde het hoofd en streek over zijnsluike donkere haar. Toen trok hij een paar plastic sokken aan en liepnaar zijn superieur, zette zijn handen op zijn knieën en boog zich overhet slachtoffer.
      


      
         "Een mooie vrouw", zei hij. "Wie zou dit verdomme gedaan hebben?"
      


      
         "Ze is kennelijk nog maar enkele uren dood", zei Cato Isaksen terwijlhij zijn eigen gezicht in het oog kreeg in een grote spiegel in een zwaregouden lijst. Achter hem stond Ellen Grue met haar rug naar hem toe.
      


      
         "Wat hebben we?" Roger Høibakk ging weer rechtop staan.
      


      
         "Voorlopig nog niets. Ze is rond halfzes gevonden door een krantenbezorgster", zei Cato Isaksen met een schouderophalen.
      


      
        "Ik heb het bureau gebeld en hun gevraagd om de personalia en andere relevante informatie op te vragen. Voorlopig ga ik ervan uit dat devermoorde Ester Synnøve Lønn is. In de la van een ladekastje lag eenverlopen paspoort."
      


      
         "Hou oud is ze?"
      


      
         "Geboren in 1968, begin dertig."
      


      
        

      


      
        In de enige, vrij grote slaapkamer stonden een breed onopgemaakteenpersoonsbed en een blauw geverfd kinderbed tegenover elkaar. Hetkinderbed was netjes opgemaakt met een doorgestikte sprei met dinosaurusfiguurtjes. Aan het voeteneind zat een groot, versleten pluchenkonijn met lange oren en zwarte rubberlaarzen aan zijn pootjes. Er hingeen zoetige, muffe geur in de kamer. Uit het ouderwetse lampenbolletjeviel een triest, donkergeel licht. Onder het raam, waarvoor de gordijnenwaren dichtgetrokken, stond een schrijftafeltje met een computer. Slordig over de rugleuning van de stoel lagen een paar kleren, een zwartelange broek en een dikke trui. Op de grond een dunne maillot en eenpaar oude pantoffels.
      


      
         "Ze is duidelijk weer opgestaan", zei Cato Isaksen met een blik op Roger Høibakk die door een spleet tussen de gordijnen naar buiten keek.
      


      
        "Ze heeft niet eens de tijd genomen haar pantoffels aan te trekken."
      


      
        "Wat een drukte hier beneden op straat", zei Roger Høibakk. "Morgen staat het op alle voorpagina's."
      


      
         Aan de wand boven het onopgemaakte bed hing een ingelijst citaat:
      


      
         'Het geluk is voor wie het afdwingt.'
      


      
        

      


      
        Ellen Grue kwam de kamer binnen. "We nemen de pc meteen mee",zei ze. Ze vroeg Roger Høibakk de stekkers uit het stopcontact te trekken
      


      
        en het apparaat naar de auto te brengen.
      


      
         De keuken was opgeruimd. Toen Cato Isaksen een kastdeurtjeopendeed, stond Ellen Grue onmiddellijk naast hem en vroeg hemmistroostig dat te laten. Hij maakte een ontwapenend gebaar met zijnhanden en achteruitlopend verliet hij de smalle ruimte. "Sorry, sorry",zei hij met een warme glimlach. Haar korte donkere haar zat aan eenkant in de war. Plotseling voelde hij zich moe, wakker en boos tegelijkertijd. Hij dacht aan die keer, een jaar geleden, toen ze voor het eersthadden gevreeën. Zijn mond op haar tepels. Haar gladde bruine huidin de badkuip. Hij voelde een enorme afstand tot de mensen, de voorwerpen en de groteske gebeurtenissen die zich kort daarvoor in de flathadden afgespeeld.
      


      
         "Ellen", zei hij, maar ze onderbrak hem.
      


      
         "Geef ons een paar dagen", zei ze strak. "Daarna mogen jullie hetovernemen."
      


      
        

      


      
        De ochtendspits was begonnen toen Cato Isaksen in zijn auto stapte omnaar het politiebureau aan Grønlandsleiret 44 te rijden. Hij toeterdegeërgerd naar een auto die hem sneed en herkende tegelijkertijd hetgespannen gevoel in zijn buik, de mengeling van boosheid en onmacht.
      


      
        Het tijdgebrek, alles wat niet kon wachten.
      


      
         Zijn afdeling had als een berg tegen oudejaarsavond opgezien. Deangst voor catastrofes in verband met de overgang naar het nieuwe millennium was groot. Maar alles was boven verwachting verlopen. Decomputers hadden zich voorbeeldig gedragen. Alle registers en lijsten,alle systemen van de afdeling fit for fight.
      


      
         Minder voorbeeldig was de beschieting van vijf politiemensen vaneen andere afdeling geweest, die op oudejaarsavond tijdens een grotewapenroof in Villmarkshuset in de wijk Gronland had plaatsgehad. Eenagent was gewond geraakt, maar had het overleefd. Van zijn eigen mensen hadden alleen Roger Høibakk, die inmiddels tot politie-inspecteurwas bevorderd, en de joviale, altijd gemoedelijke rechercheur AsleTengs dienst gehad.
      


      
         Hoe lang zou deze nieuwe zaak gaan duren? Welke mensenlevenszouden deze keer worden blootgelegd? Hij dacht aan het lijk van detweeëndertigjarige vrouw met het blonde haar. Welke donkere schaduwenverscholen zich achter deze misdaad? Wat voor leven had ze gehad,of niet gehad? Hij haalde diep adem. Er zat niets anders op dan gewoonmaar te beginnen. Hij zou de moordenaar vinden. Intuïtief voelde hijdat deze moord zou worden opgelost, maar hij zag ook in dat het stomwas om daarop vooruit te lopen. Toch mengde de bekende onrust zichsnel met een gevoel van kalmte. Zijn leven was eindelijk weer op orde.Hij voelde zich uitgerust en wilde zich helemaal op de zaak concentreren en niet iets met een andere vrouw beginnen. Hoewel beginnen,dat met Ellen was niets anders geweest dan een erotische aantrekkingskracht die zich plotseling had ontladen. Voor haar was het net zo, hadze gezegd. Ze had hem ervan verzekerd dat er tussen hen niets anderswas dan seks. Hij had om die woorden van haar gehouden. De vrouwendie zo ter zake waren als zij en niet na afloop hele toestanden en toekomsten fantaseerden moest je met een lampje zoeken. Ze wond hemnog steeds op, maar nu moest het afgelopen zijn.
      


      
         Even stonden zijn gedachten stil bij de vraag wie eigenlijk de warewas. Of het echt zo was dat iemand de ware was of dat je een standpunt
      


      
        moest innemen, een beslissing moest nemen. Hij neigde naar het laatste.
      


      
        Hij voelde zich opgelucht. Hij had een standpunt ingenomen. Bentewas de ware. Hij zou bij haar blijven, bij haar en de jongens.
      


      
        

      


      
        'Voor en na het woord is het teken, en in het teken is de lege ruimte waarinwe groeien. Zo, als een wond, is alleen het teken zichtbaar.
      

    


    
      
         Maar het oog liegt.'
      


      
        

      


      
        Deze zinnen die hij ooit in een boek had gelezen, jaren geleden toen alles om hem heen chaos was, hadden zich op een vreemde manier in zijn
      


      
        gedachten vastgezet. Meestal vergat hij de dingen die hij las, meteenweer. Wat maakte dat hij nu weer aan die zinnen moest denken? 'Zo, alseen wond, is alleen het teken zichtbaar.'
      


      
         Vaak was het zo dat een enkel detail het antwoord op een ingewikkelde moordzaak inluidde. Daar moest hij aan denken toen hij de parkeergarage van het politiebureau in reed en zijn auto op zijn vaste piekneerzette. Vanaf het begin waren de kleine aanwijzingen het belangrijkst. Dat het slachtoffer in haar ochtendjas was bijvoorbeeld. Dat konbetekenen dat ze was opgestaan en had opengedaan voor iemand dieze kende. Maar waarom had de moordenaar de deur open laten staannadat hij de moord had gepleegd?
      

    

  


  
    HOOFDINSPECTEUR INGEBORG MYKLEBUST RIEP HAAR TEAM DIEZELFDEmiddag rond half vier op haar kamer bij een. De rechercheurshadden toen een dag lang intensief aan de moord op Lønn gewerkt.De minuten en uren waren omgevlogen. Ze hadden informatie ingewonnen, de buren ondervraagd en contact opgenomen met de nabestaanden. Cato Isaksen, die de leiding had, had zijn mensen overal heengestuurd, opdrachten gegeven en hun gezegd hem doorlopend op dehoogte te houden. Hoofdinspecteur Ingeborg Myklebust voelde zich,in tegenstelling tot Cato Isaksen, allesbehalve uitgerust. Haar mooiebos rossig haar was de afgelopen maanden steeds grijzer geworden. Zestreek met haar goedverzorgde hand over de grote Schotse ruiten vanhaar rok, trok een stoel achteruit en liet zich daarop neerzakken. Zehad al een poos het gevoel dat er iets niet klopte. Nu was ze eindelijkbij haar huisarts geweest, die haar onmiddellijk voor nader onderzoekhad doorgestuurd naar het Ulleval-ziekenhuis. De volgende dag zou zede uitslag horen.
  


  
     Inspecteur Randi Johansen was net terug van een zwangerschapsverlof van slechts zes maanden en had op een dienblad voor hen allemaal een kop koffie gehaald. Asle Tengs pakte twee stoelen die bij demuur stonden en zette ze aan de ovale vergadertafel. Roger Høibakk enhet vaderszoontje uit Stabekk, Preben Ulriksen, waren er ook. De laatste was een getrouwe kopie van de voetballer David Beckham en werddaar voortdurend mee geplaagd.
  


  
     Toen de rechercheurs allemaal zaten, nam Cato Isaksen het woord.
  


  
    Hij vertelde dat het slachtoffer. Ester Synnøve Lønn, voor obductie naarhet gerechtelijk laboratorium was gebracht. "Ze hebben beloofd om dezaak een hoge prioriteit te geven en met wat extra druk had hij hunde belofte weten te ontfutselen dat ze binnen een paar dagen met eenvoorlopig rapport zouden komen. Hij nam een slok van zijn koffie enging verder. "Het slachtoffer had wonden aan haar voorhoofd en driediepe, langwerpige snijwonden in haar hals. Gelet op de hoeveelheidbloed, is de dood snel ingetreden. Ze was bijna tweeëndertig, geborenop 5 februari 1968. Ze werkte bij de posterijen, bij het distributiecentrum in Skøyen. Daar is ze een jaar geleden in dienst getreden. Voorzover we dat kunnen nagaan woont ze ook net zo lang in de flat, waar zewerd gevonden. Ze heeft een kind van zeven, Markus Svendsen."
  


  
     Roger Høibakk, die dat had uitgezocht, nam het woord. "Haar zoontjewoont bij haar ouders, zijn grootouders dus, op een kleine boerderijvlak bij Fredrikstad."
  


  
     Randi Johansen nam een slok koffie en keek snel op de klok. Vandaag moest ze op tijd bij de crèche zijn. "Waarom woonde de jongenniet bij zijn moeder?" vroeg ze nieuwsgierig. Sinds ze zelf moederwas van de kleine Synne, leek het haar ondenkbaar van haar kind teworden gescheiden. Ze had een slecht geweten omdat ze haar verlofniet helemaal had opgenomen, maar al na zo'n korte periode weeraan het werk was gegaan.
  


  
     "Dat weten we op dit moment nog niet", zei Cato Isaksen. "We hebben vandaag contact opgenomen met de ouders van het slachtoffer omte kijken of er iemand anders is die de identificatie kan doen. Ik williever niet dat zij zelf haar in deze staat zien. Ze hebben hun zoon, debroer van het slachtoffer, Bjern Tore Lønn gevraagd om dat te doen. Hijwoont in Oslo."
  


  
     "Ik heb met hem gesproken", zei Asle Tengs bedaard. "Waarschijnlijk
  


  
    is hij nu op het gerechtelijk laboratorium, na afloop komt hij hiernaartoe. Ik heb ervoor gezorgd dat Anne Grethe Juvik tijdens de identificatie bij hem is."
  


  
     "Prima", zei Cato Isaksen en maakte een paar aantekeningen in zijnnotitieblokje. Roger Høibakk trommelde met zijn vingers op tafel.
  


  
     "Er moet toch een reden zijn dat de jongen niet bij zijn moederwoont", herhaalde Randi Johansen.
  


  
     "Dat zullen we wel horen als we haar broer en haar ouders hebbengesproken", zei Cato Isaksen snel. Hij dacht even na voor hij vervolgde:
  


  
     "Toen ze werd gevonden had ze een dunne, korte ochtendjas aan."
  


  
     "Het leek alsof ze was opgestaan", concludeerde Roger Høibakk. "Alsof ze eigenlijk al naar bed was."
  


  
     "Het bed was beslapen", zei Cato Isaksen. "Er lagen een paar kledingstukken in de slaapkamer, onder andere een broek en een trui. Plus eenpaar pantoffels. Het is wel zeker dat ze al naar bed was."
  


  
      "En ze heeft niet eens tijd gehad om haar pantoffels aan te doen." Roger Høibakk keek om zich heen. "Het probleem is dat niemand van deburen iets heeft gehoord."
  


  
     "Daar kom ik zo op", zei Cato Isaksen al bladerend in het stapeltjepapieren voor zich.
  


  
     Ingeborg Myklebust voelde het prikken achter haar voorhoofd. Kleinegloeiende pijnscheuten in haar borst haalden haar uit haar concentratie.Ze was bang. Bang dat ze ernstig ziek was.
  


  
     "Het meest waarschijnlijke is dat ze de moordenaar kende", concludeerde Asle Tengs rustig. "Iemand die is gekomen nadat ze al naar bedwas, iemand voor wie ze heeft opengedaan."
  


  
     Ingeborg Myklebust keek hem vermoeid aan. "Laten we geen voorbarige conclusies trekken", zei ze, iets scherper dan ze bedoelde. "Hetwemelt in Oslo van de inbraken. Weet je nog die vrouw in Majorstua, diedoor een man werd gevolgd die op het moment dat ze zelf de deur opendeedhaar huis binnendrong?" Haar woorden bleven in de lucht hangen. CatoIsaksen keek zijn chef geïrriteerd aan. Moest ze haar mensen nu altijd afblaffen?
  


  
     "Ester Synnøve Lønn was gescheiden." Cato Isaksen keek op een bladpapier in zijn stapel. "Trouwens, nog maar sinds kort. De scheidingspapieren lagen op het salontafeltje. Even kijken, haar man heet JohnnySvendsen, ook tweeëndertig."
  


  
     "De buurvrouw aan de overkant van de gang, een oude dame, beweert dat er gisteravond een man in hun buurt rondhing. Hij is ook bijEster Synnøve Lønn aan de deur geweest", zei Preben Ulriksen.
  


  
     "Heeft ze hem niet binnengelaten?"
  


  
     Randi Johansen was opgestaan om de verwarming wat hoger te zetten.
  


  
     "Jawel."
  


  
     "Maar dan hebben we toch iets?"
  


  
     "Misschien", zei Cato Isaksen.
  


  
     "De buurvrouw kon hem vrij goed beschrijven", zei Roger Høibakk.
  


  
    "Een mooie, donkere man. Dat waren de woorden die ze gebruikte."
  


  
     Preben Ulriksen knikte. "We zijn nog niet klaar, een paar van onzemensen zijn nog bezig de mensen daar te ondervragen. Ze praten ookmet de buren uit andere trappenhuizen om te horen of die iets hebbengezien. Het gekke is dat de buren in de flat onder de woning niets hebben gehoord. Terwijl de rommel, de gebroken vaas, de omgevallen stoel,toch duiden op een hoop lawaai vlak voor de moord."
  


  
     "Maar niemand heeft iets bijzonders gezien, niemand heeft iets gehoord, zo is het immers altijd." Roger Høibakk boog zich over de tafel heen om een bruingevlekte appel van een schaal te pakken.
  


  
     Preben Ulriksen knikte opnieuw. "Niets gehoord, niets gezien", zei hij.
  


  
     Ingeborg Myklebust trok de glimmende broche op haar blauwe zijden bloes recht.
  


  
     "Die gebroken vaas, kan dat het moordwapen zijn geweest?"
  


  
    Cato Isaksen schudde het hoofd. "Dat geloof ik niet", zei hij, "maar deglasscherven zijn natuurlijk voor technisch onderzoek doorgestuurd."
  


  
     "Haar familie, wie gaat hen verhoren?" Ingeborg Myklebust probeerde haar aandrang om een sigaret op te steken te onderdrukken.
  


  
    "Ik stuur vandaag nog een paar mensen die kant uit", zei Cato Isaksenterwijl hij op zijn horloge keek. "Het politiebureau in Fredrikstad heeftgemeld dat ze ons kunnen ondersteunen, maar het lijkt me beter om hetonderzoek voorlopig binnen de muren van deze kamer te houden. Ikheb de ouders alleen nog maar kort telefonisch gesproken. Haar vaderwilde onmiddellijk in de auto stappen om naar Oslo te rijden, maar daarheb ik hem van af kunnen brengen. Hij vertelde overigens dat JohnnySvendsen, de man van het slachtoffer, bij Oslo Spoorwegen werkt, maarze weten niet waar hij woont. Misschien hebben we met hem onze eerstetroefkaart in handen. Ivar Lønn vertelde namelijk dat zijn dochter bangvoor haar man was, dat ze een geheim adres had en niets meer met hemte maken wilde hebben."
  


  
     "Was dat misschien de reden dat de jongen niet bij zijn moederwoonde?" vroeg Randi Johansen.
  


  
     "Dat zou kunnen."
  


  
     "Johnny Svendsen heeft geen strafblad", zei Asle Tengs. "Dat heb ikgecheckt."
  


  
     Ingeborg Myklebust strekte haar rug. "Dan laat de zaak zichmisschien toch vrij makkelijk oplossen."
  


  
     "Laten we niet te vroeg juichen", herhaalde Cato Isaksen, "maar het iseen feit dat we een paar troeven in handen hebben."
  


  
     "Ik heb zoals je vroeg met zijn werkgever gebeld", zei Randi Johansen. Ze pulkte aan een vlek op haar trui: hard geworden babypap. Evenmoest ze om zichzelf lachen; ze had het gevoel nooit meer helemaalschoon te zijn. "Johnny Svendsen heeft geen eigen woonadres. Het afgelopen half jaar heeft hij kennelijk bij een vriend gewoond, maarniemand weet waar. Hij heeft alleen maar een postbusnummer."
  


  
     "Oke", concludeerde de leider van het onderzoek. "Ik neem Rogermee en ga nog een keer naar de Odinsgate om met de buurvrouw vanhet slachtoffer te praten. Dat halen we volgens mij nog net voordat haarbroer hier over een uur is. Wat denk je, Roger?"
  


  
     "Prima", zei Roger Høibakk, opstaand.
  


  
     "En jij, Randi, rijdt met Preben naar Fredrikstad om met haar ouderste praten."
  


  
     Het gezicht van Randi Johansen betrok. "Ik moet Synne ophalen", zeize met een smekende blik. "Kan er alsjeblieft iemand anders gaan?"
  


  
     "Ik ga wel", onderbrak Asle Tengs.
  


  
     "Goed, maar dan kom je daarna terug", zei Cato Isaksen met eengeïrriteerde blik op Randi Johansen, "voor het verhoor van de broer."
  


  
    
          JOHNNY SVENDSEN SMEET ZIJN SIGARETTENPEUK OP HET IJZIGE TROTTOIR voor hem. Hij liep haastig door de Theresesgate. Voor de deur vaneen groentewinkel liet een oude dame een zak sinaasappels op de grondvallen. Auto's zoefden langs en lieten een geur van uitlaatgassen en eenkoude luchtstroom achter. Hun banden maakten een plakkerig geluidop het glimmende asfalt.
    


    
       Johnny Svendsen was een meter negenenzeventig lang en had o-benen. Zijn donkere haar was met haargel achterovergestreken, aan zijnvoeten had hij een paar oude cowboylaarzen. Hij liep met zijn handendiep in zijn zakken terwijl zijn lichaam soepel heen en weer wiegde.Het was koud. Hij trok zijn dunne leren jack beter om zich heen, maarde kou trok langs zijn broekspijpen omhoog.
    


    
       Johnny Svendsen haalde diep adem. Daar was het weer, dat donkeregevoel, dat verschrikkelijke allesoverheersende gevoel dat alles voorbijwas. Het deed hem geen goed. Zijn zenuwen lagen open en bloot. Zijnleven had zich in een donkere plooi verborgen. Hoeveel kon een mensverdragen?
    


    
       Naar huis gaan kon hij niet. Bjørn Tore had een bericht op zijn mobieletelefoon ingesproken om hem te waarschuwen. De smerissen zaten
    


    
      achter hem aan. Hij wist niet goed wat hij moest doen. Bjørn Torehad zelf al genoeg problemen.
    


    
       Maar hij was geen vader. Als ze hem zouden oppakken, werd het nogmoeilijker om contact met het kind te krijgen. De zevenjarige jongenleek op hem, was net een foto van hemzelf op die leeftijd. Hij had zijndonkere haar, grijze ogen, jukbeenderen, lange armen.
    


    
       Hij liep het Stenspark in. De toren van de Fagerborgkerk priemde als eenkrachtige speer de hemel in. Op sommige plekken was het spekglad. Hetgras onder zijn voeten was bedekt met een dun, doorzichtig ijslaagje, hetleek haast een lijkwade. Onbarmhartig waren de bloedeloze, vergeeldeherfstbladeren door het ijs en de kou naar beneden gedwongen. Uit alles sprak leegte, uit het park, de straten, uit het geluid van de af en aanzoevende auto's. De stilte die hij vanbinnen voelde was niet om uit tehouden. Zijn darmen snoerden zich samen van de honger.
    


    
       Kortgeleden had hij ontdekt waar Markus was. Hij had kunnen weten dat hij in Enger zou zijn, maar hij had geen contact met oude vrienden of familie. Niet meer. Het afgelopen jaar had hij niet eens met zijntante, bij wie hij was opgegroeid, willen praten. Maar nu wist hij datMarkus op de boerderij van haar ouders woonde. Dat was tenminsteiets, of eigenlijk was het alles. En eindelijk wist hij ook waar Ester Synnøve woonde. Het had hem een jaar gekost om erachter te komen. Hijhad er enorm veel tijd en energie in gestoken. Dacht ze werkelijk dat zevan de aardbodem kon verdwijnen? Dacht ze werkelijk dat ze aan hemkon ontsnappen? Hij zou haar laten boeten. Het was haar schuld dat zijnleven in puin lag.
    


    
       Ester had hem vernederd. De woede die hij voelde liet zich niet beschrijven. Een verdomd verwend kreng, dat was ze. Alles moest altijdzoals zij het wilde. Wat had ze dan gedacht, dat hij naar haar pijpen zoudansen? 'Zich zou gedragen zoals zij het noemde. Hij zou zich verdomme helemaal niet gedragen. Ze had hem de wet niet voor te schrijven.
    


    
       Als hij aan Markus dacht, voelde hij een krankzinnige haat. Werd hijals een dier. Wist hij niet meer waar hij mee bezig was, wat hij at of wanneer hij had gegeten. Hij sliep bijna nooit. Hij bleef maar aan hetzelfdedenken, alsof er een boze molen in zijn hoofd maalde. Hoe hij wraakzou nemen, hoe hij haar zou laten begrijpen dat ze geen keuze had, datze bij hem terug moest komen. Hij had het niet opgegeven. Hij zou hetnooit opgeven. Hij haalde zijn handen uit zijn zakken en wreef ze tegenelkaar, alsof de kou op die manier zijn greep zou verliezen.
    


    
       Hij had het altijd moeilijk gehad, maar de tijd met Ester was andersgeweest. Toen was hij thuis geweest met haar. Was hij iemand geweest.Met haar was de eenzaamheid milder. Het had te maken met samenzijn, met z'n tweeën zijn. Alleen was het niet te verdragen. Ze waren bijelkaar geweest vanaf hun veertiende tot het moment dat ze hem tweejaar geleden had verlaten. Hij dacht dat ze het goed hadden samen. Datdacht hij echt. Natuurlijk wist hij wel dat hij af en toe onredelijk konzijn, maar hij dacht dat ze daar niet zo zwaar aan tilde. Hij meende hetimmers niet echt. En zij was ook niet altijd even gemakkelijk. Somsvond hij dat ze naar andere mannen lonkte. Niet dat hij concrete bewijzen had, het was meer een gevoel. Hij wist het niet zeker, misschien hadhij overdreven. Maar ze was zo mooi.
    


    
       Hij beet zijn tanden op elkaar. Die teef had zoveel voor hem kapotgemaakt. Had hem in de duisternis van de eenzaamheid geschoven, dejongen van hem afgenomen, hem dakloos en meelijwekkend gemaakt.
    


    
      Nu teerde hij op de zak van verre bekenden, had een flat geleend vaniemand die eigenlijk geen vriend van hem was.
    


    
       Johnny Svendsen liep de Stensgate in. Er stond een koude wind. Tweedames passeerden hem op het trottoir. Ze waren druk met elkaar in gesprek. Hij ving flarden van hun gesprek op'... dat niet alleen, maar weet jewat hij zei... niet te geloven.'
    


    
       Markus was nu zijn doel geworden. Hij kon niet meer naar zijn werk,aangezien de smerissen hem zochten. Hij was metrobestuurder en zoudie dag vroege dienst hebben gehad.
    


    
       Uit zijn zak diepte hij een pakje sigaretten op, deed een sigaret inzijn mond en stak hem met zijn wegwerpaansteker aan. Hij stak destraat over en liep in de richting van nummer 21. De deur zat natuurlijkop slot. Hij moest even zoeken naar Lises naam. Hij was hier al vakergeweest, maar herinnerde zich nooit waar haar naam precies stond.Hij moest haar via de intercom zover krijgen dat ze de deur voor hemopendeed. Vandaag moest ze hem gewoon binnenlaten. Hij ging metzijn ogen over de namen naast de deurbellen. Ten slotte vond hij denaam die hij zocht. Sommer, stond er op het koperen plaatje tussen alleandere namen. Hij drukte hard op de bel en deed een paar stappen naarachteren. Hij kon niet stil blijven staan, de kou was lang geleden al doorzijn laarzen zijn voeten binnengedrongen.
    


    
       De stilte was overweldigend. Hij drukte nog een keer op de bel. Hijwist niet of ze op haar werk was. Hij wist niet eens waar ze werkte en ofze wel werk had. Hij had haar in geen eeuwen meer gezien.
    


    
       Hij drukte nog een keer op de bel en stond net op het punt zich omte draaien toen er een zacht gekraak uit de intercom kwam. Een vermoeide, hese stem zei hallo.
    


    
       "Ik ben het, Johnny, ik wil Use graag spreken."
    


    
       Even was het helemaal stil. "Ik wil je niet zien", zei ze bijna fluisterend.
    


    
       Er klonk nog steeds een gesuis uit de luidspreker, toen hoorde hijeen korte metalen klik. Ze had weer opgelegd, had ook deze keer nietop het knopje gedrukt om de deur open te doen. Driftig legde hij zijnwijsvinger weer op de deurbel.
    


    
        "Ik wil niet met je praten." Lise Sommer reageerde meteen. Haar stemtrilde. "Nooit meer, heb ik gezegd."
    


    
       "Heb ik je soms iets gedaan? Helemaal niets, verdomme. Ook al zijn
    


    
      Ester en ik... daarom kunnen wij nog wel vrienden zijn."
    


    
       Hij wist natuurlijk dat ze aan Esters kant stond, maar dan nog. Vroeger had hij een bepaalde macht over Lise gehad. Lang geleden, toenhij het middelpunt van hun clubje was. Als het eropaan kwam had hijmacht over hen allemaal gehad. Wat was er eigenlijk gebeurd? Wat gebeurde er nu met hem? Hij drukte nog een keer op de bel. En deze keerzou hij het er verdomme niet bij laten zitten. Hij smeet de sigarettenpeuk op het trottoir en trapte die uit. Toen plantte hij zijn vuist op dekoperen plaat met deurbellen.
    


    
       Zijn knokkels deden pijn. Uit een klein wondje sijpelde bloed. Eenaantal deurbellen was kapotgegaan. Hij pakte ze beet en rukte eraan totze alleen nog aan hun rode en zwarte snoeren hingen. "Dat komt ervan,kutwijf!" brulde hij. Toen zette hij de kraag van zijn leren jack omhoog,draaide zich om en liep trillend van woede en kou de straat uit.
    

  


  
    
      DE BUURVROUW VAN HET SLACHTOFFER HEETTE RAKEL MANDAL.Het was een vrouw van middelbare leeftijd met grijze, gepermanentekrullen en veel te roze lippenstift op haar lippen. Door de dunne huid ophaar wangen liepen paarse adertjes. Ze stond door een kier van haar deurte kijken naar wat er gebeurde toen Cato Isaksen uit de flat van EsterSynnøve Lønn kwam.

    


    
       Ze waren alleen even binnen geweest om te horen of er nieuwesporen waren gevonden. De technische rechercheurs waren nog bezig. Roger Høibakk was achtergebleven om een paar details door tenemen.
    


    
       Cato Isaksen glimlachte naar Rakel Mandal ten teken dat ze de deurverder open kon doen. "Goedemiddag", zei hij. "Ik zou graag een paar
    


    
      woorden met u wisselen, als dat schikt."
    


    
       De vrouw zette de deur onmiddellijk wagenwijd open. "Kom binnen", zei ze gejaagd. "Komt u binnen. Ik zie dat jullie weer in haar woning zijn geweest. Het is toch verschrikkelijk. Ik kan bijna niet gelovendat het echt is gebeurd."
    


    
       "We zullen de rest van de avond en de volgende dagen nog wel in haarflat bezig zijn." Cato Isaksen was plotseling duizelig van de honger. Zijnmobiele telefoon ging over. Bente belde om te zeggen dat Georg doorSigrid was opgehaald met de vraag of ze het volgende Georg weekendkonden ruilen met het weekend erna.
    


    
       "Prima", zei Cato Isaksen terwijl hij aan de nieuwe zaak dacht dievoorlopig ongetwijfeld dag en nacht in beslag zou nemen. Hij beloofde
    


    
      haar later terug te bellen en rondde het gesprek af.
    


    
       "Ze hebben me gezegd het trappenhuis zo weinig mogelijk te gebruiken", zei de oude dame verontwaardigd. "Er is hier een agent geweest diegevraagd heeft alleen maar voor het hoogstnoodzakelijke naar buiten tegaan."
    


    
        "Dat is om eventuele sporen zeker te stellen", verklaarde Cato Isaksen.Hij stopte zijn mobiele telefoon weer in zijn zak. "Als er te veel mensenrondlopen, gaan er misschien belangrijke sporen verloren. En we willen degene die dit gedaan heeft natuurlijk graag te pakken krijgen."
    


    
       "Ja, dat snap ik. Maar ik vind de roodwitte stroken die buiten voorde deur zijn gespannen zo akelig. Je wordt er de hele tijd aan herinnerd.
    


    
      Het is net als op de televisie", kakelde Rakel Mandal, haar magere handen met een zachte Map ineenslaand. De woorden stroomden uit haar
    


    
      mond, ook toen ze de woonkamer in liepen. Ze bleef maar herhalen hoeverschrikkelijk het allemaal was.
    


    
       "Mijn buurvrouw was een heel rustige dame. Niet dat we elkaar tutoyeerden, maar er was nooit iets aan de hand. Eigenlijk kende ik niet
    


    
      eens haar voornaam. Op het bordje bij haar deur stond nog steedsBergheim, dat zijn de mensen van wie ze de flat heeft gehuurd."
    


    
       Cato Isaksen keek in de donkere en propvolle woonkamer om zichheen. De wanden waren bedekt met veel te grote schilderijen. Het behang had verschillende vochtplekken.
    


    
       "Ze was erg mooi." Opnieuw sloeg Rakel Mandal haar magere handendemonstratief ineen. "Ik zal water voor koffie opzetten. Gaat u zitten."
    


    
       De oude dame dribbelde naar de keuken waar ze met kopjes enbordjes in de weer ging. Cato Isaksen liep de gang in om de buitendeur
    


    
      open te doen. Hij zette hem op een kier. Roger Høibakk was nog steedsbij de technische recherche.
    


    
       Hij liep naar de oude dame in de keuken. "Laat u de koffie maar zitten, we hebben niet veel tijd", verklaarde hij. "We moeten nog honderden
    


    
      dingen uitzoeken. Over een halfuur moet ik terug zijn op het bureau."
    


    
       "Daarom is een kopje koffie juist zo goed voor u. Het is geen enkelemoeite", zei de vrouw, zich naar hem omdraaiend. "Jullie werken zo
    


    
      hard." Ze vroeg hem weer naar de woonkamer te gaan. Hij deed watze zei en liet zich in een veel te zachte fauteuil zakken. Meteen daarna
    


    
      kwam ze binnen met een groot blad kopjes en bordjes. "Het is zo klaar,een kopje koffie zal er na dit alles wel in gaan", herhaalde ze. Ze zette dekopjes op het oude salontafeltje en bracht haar hand naar haar magerekeel. "Neemt u mij niet kwalijk", zuchtte ze, "maar ik kan het nog steedsniet bevatten. Zo'n lieve vrouw, dat haar dat nu moest overkomen. Altijd even vrolijk, ook al was ze wat stilletjes en verlegen. Zo ken ik haartenminste. We spraken elkaar af en toe even in het trappenhuis. Haarzoontje is hier een paar keer geweest om wat oude boeken te lenen eneen spelletje Halma te doen. Ik heb nog een heel oud spel, dat mijn manooit in het buitenland heeft gekocht. Hij is jammer genoeg vijftien jaargeleden overleden."
    


    
       Rakel Mandal schonk koffie in de kopjes en reikte de rechercheureen schaal met biscuitjes aan. "Arme, arme jongen", zei ze. "Het was
    


    
      zo'n lieverd."
    


    
       "Markus", zei Cato Isaksen.
    


    
       "Ja, Markus. Een bovenste beste jongen. Mooi donker haar, prachtiggezichtje. Mooie ogen."
    


    
       De rechercheur rechtte zijn rug in de diepe, ongemakkelijke stoelen stak van wal. "Ik begrijp dat u gisteren een verdacht persoon hebt
    


    
      gezien?"
    


    
       Hij hoorde zelf hoe klungelig hij zijn vraag stelde. Als een rechercheur uit een goedkoop misdaadromannetje. Hij deed het bewust.
    


    
      Oude dames hielden van zulke vragen.
    


    
       Rakel Mandal knikte nauwelijks merkbaar en trok even haar wenkbrauwen op. Ze mompelde iets in zichzelf en liep toen snel weer naarde keuken om de suikerpot te pakken. "Ik zet ouderwetse koffie", riepze hem toe, "en daar hoort suiker in." Ze kwam terugdribbelen met een
    


    
      kleine porseleinen pot in haar hand. "Is de koffie u niet te sterk?"
    


    
       "De koffie is precies goed", zei Cato Isaksen. Zijn irritatie steeg. Snelkeek hij op zijn horloge; hij moest terug zijn voor de broer op het bureau
    


    
      opdook. Dat zulke oude vrouwen ook niet konden luisteren als je zei datje geen tijd had voor die onzin!
    


    
       "Nee, in dit huis geen koffiezetapparaat. Hier wordt alleen echte koffie gezet."
    


    
       De deur ging open en Roger Høibakk stak zijn hoofd om de hoek.
    


    
       "Kom binnen", zei Rakel Mandal. Kwetterend verdween ze naar dekeuken om nog een kopje te halen.
    


    
       Roger Høibakk liet zich net zo langzaam op de bank zakken als CatoIsaksen in de fauteuil was gaan zitten. Hij lachte kort. "Jezus", zei hij,
    


    
      "zouden we hieruit ook weer omhoog komen?" Cato Isaksen wierp hemeen troosteloze blik toe en schudde voorzichtig het hoofd.
    


    
       Rakel Mandal kwam de kamer weer in met een vragende uitdrukkingop haar gezicht. "Ik dacht toch echt dat ik de deur had dichtgedaan."
    


    
       "Ik heb hem op een kier gezet", zei Cato Isaksen met een knikje naarzijn collega, "ik wist dat hij achter me aan kwam."
    


    
       "O, dan is het goed." Rakel Mandal glimlachte tevreden. "Zo vaakkrijg ik geen bezoek", ratelde ze en daarop volgde een lange tirade over
    


    
      verschillende familieleden. Waar ze woonden, wie er dood waren. Zebesloot met te zeggen dat ze jammer genoeg geen kinderen had, maar
    


    
      dat ze veel van kinderen hield. Heel veel van kinderen hield.
    


    
       De rechercheurs wisten alles van zulke oude dames. In de loop vanhun carrière hadden ze talloze droge biscuitjes gegeten en sloten vieze
    


    
      koffie gedronken. Als ze niet at en toe een belangrijk detail van henhoorden, zouden ze hen al lang geleden hebben gemeden als de pest.
    


    
       Rakel Mandal stond plotseling op. Cato Isaksen volgde haar met zijnogen toen ze naar een oude, bruine ladekast liep om een paar papieren
    


    
      servetten met opgedrukte rozen te pakken.
    


    
       Toen ze weer was gaan zitten en opnieuw het schaaltje met biscuitjesrond had laten gaan, herhaalde Cato Isaksen zijn vraag: "Wilt u ons nu
    


    
      vertellen wat u gisteren hebt gezien?" Zijn stem klonk iets scherper danzijn bedoeling was.
    


    
       Rakel Mandal streek theatraal over haar voorhoofd. "Ja", zei ze, "datkan ik u meteen wel zeggen, gisteren is hij hier geweest."
    


    
       "Hij?"
    


    
       Ze knikte geheimzinnig. "De man voor wie ze zo bang was."
    


    
       Cato Isaksen slikte een mondvol hete koffie door en keek naar zijncollega die zijn kopje op het tafeltje neerzette en zijn blocnote uit zijnzak haalde. "Daar hebt u gisteren niets van gezegd", zei hij, "dat ze bangvoor iemand was, en dat u dat wist, bedoel ik."
    


    
       "Jazeker wist ik dat. Maar ik wilde natuurlijk niet meteen overdrijven.Ze was bang voor de vader van de jongen", zei de oude dame. "Niet dat
    


    
      zij me dat verteld heeft hoor, dat geef ik meteen toe. Ik heb het van Markus. Hij zei het een keer toen we hier een spelletje Halma deden. 'Mama
    


    
      is bang voor papa', zei hij. Het arme kind."
    


    
       "Maar gisteravond laat heb ik hem dus gezien", ging ze verder. "Ikhoorde dat hij aanbelde. Toen ben ik opgestaan en heb ik door het kijkgaatje in de deur gekeken. Een zwart jack en zwart haar, hij leek opMarkus. Hij is hier al eens vaker geweest."
    


    
       "Heeft ze hem binnengelaten?"
    


    
       "Ja", zei Rakel Mandal beslist. "Ik was eigenlijk al naar bed, maar ikben weer opgestaan. Ik ga zo vroeg naar bed, dat ik soms weer opsta
    


    
      omdat ik niet kan slapen."
    


    
       "En u hebt hem eerder gezien?"
    


    
       "Ja, ik heb hem een paar keer eerder gezien."
    


    
       "Weet u hoe hij heet?"
    


    
       Rakel Mandal schudde licht met haar hoofd. "Nee, ik heb geen idee",zei ze en bood hun nog een biscuitje aan. "Ik heb nooit een naam gehoord. Markus heeft alleen die ene keer gezegd dat zijn moeder bangvoor hem was."
    


    
       "U zei dat u door het kijkgaatje had gekeken. Hebt u ook gezien watEster Synnøve Lønn aanhad?"
    


    
       "Wat ze aanhad?"
    


    
       "Ja."
    


    
       "Hm, niets bijzonders, dacht ik."
    


    
       "Ze had zich nog niet uitgekleed?"
    


    
       De vrouw dacht even na: "Nee." Ze schudde snel het hoofd. "Volgensmij niet, nee, zeker niet, ze had een lange broek aan. Ja, volgens mij hadze een zwarte lange broek aan en een donkere trui."
    


    
       Cato Isaksen knikte. "Kunt u zeggen hoe laat dit ongeveer was?"
    


    
       "Tja, ik weet het niet helemaal zeker, maar ik was al om half tien naarbed gegaan. Ik hoorde hem aanbellen en was een beetje nieuwsgierig.
    


    
      Toen hij kwam moet het een uur of tien zijn geweest, denk ik. Hij is ookniet zo lang geweest", voegde ze eraan toe. "Een halfuurtje misschien."
    


    
       "Hm, en u hebt verder geen lawaai gehoord?"
    


    
       Rakel Mandal schudde het hoofd. "Hij stond nog een poosje op het trottoir aan de overkant van de straat een sigaret te roken."
    


    
       Roger Høibakk stond op en liep naar een van de ramen die op straatuitkeken.
    


    
       Rakel Mandal stond ook op en liep hem achterna. "Ziet u dezeprachtige plant eens", zei ze wijzend op een weelderige kamerplantmet witte bloemen. "Die heb ik met kerst gekregen en hij is heel bijzonder. Hij moet om de andere dag een dompelbad. Ik zet hem in debadkamer in een plastic emmer."
    


    
       Roger Høibakk knikte. "Hoe lang heeft hij daar gestaan?"
    


    
       "Dat weet ik niet. Ik ben weer naar bed gegaan. Ik ben natuurlijk geendetective; ik sta andere mensen niet te bespioneren."
    


    
       "Hoe zag hij eruit, zaten zijn kleren in de war, was er iets vreemds aanhem te zien?"
    


    
       "Nee", zei Rakel Mandal snel. "Hij was even netjes gekleed als altijd."
    


    
       "Was hij met de auto?"
    


    
       "Van auto's heb ik geen verstand. Ik kan nog geen Ford van een Volkswagen onderscheiden. Auto's zijn voor mij zwart of blauw, dat is alles. Ik
    


    
      geloof trouwens niet dat hij een auto had."
    


    
       Cato Isaksen stond op. Bjørn Tore Lønn zou over tien minuten ophet bureau zijn. "U bent ook later niet wakker geworden van lawaai?"
    


    
       "Nee."
    

  


  
    
      BJORN TORE LONN HAD ZIJN ZUS GEÏDENTIFICEERD. HET WAS LOODZWAAR GEWEEST. Een agente met blond haar had hem vergezeld. Ester Synnøve lag ingepakt in een wit taken. Haar gezicht, de gelaatstrekken die hijzo goed kende, waren uitgewist. Van zijn grote zus was niets meer over,niets dan een alles overheersende afwezigheid. Op haar voorhoofd enaan een kant van haar gezicht zat een aantal wonden. Je kon zien dat zewaren schoongewassen. Ze had een witte doek om haar hals.

    


    
       Na afloop, toen hij door de gang liep, hoorde hij achter een deur eenpaar mensen praten. Hij deed zijn best om zich Ester Synnøves stem te herinneren. Even kneep hij zijn ogen samen, toen stapte hij weer de kou in.
    


    
       Als een robot reed hij door de stad, onzeker of hij het verhoor aanzou kunnen. Maar hij had beloofd te komen. De politie had gezegd dathet hen zou helpen de dader sneller te vinden. Hij zuchtte diep. Hij wistal wie de moordenaar was.
    


    
       Bij een zebrapad reed hij bijna een oude man van de sokken. In eenflits zag hij wat er dreigde te gebeuren en in de allerlaatste seconde wist
    


    
      hij de man te ontwijken. Het verdriet had zich als gif over alle cellen vanzijn lichaam verspreid. De gedachten zoemden in zijn hersenen als het
    


    
      geluid van een grote, gruwelijke krachtcentrale van het kwaad. De oudeman hief woedend zijn stok naar hem op.
    


    
      Toen de rechercheurs terugkwamen van Rakel Mandal, stand BjørnTore Lønn in de gang op hen te wachten. Cato Isaksen had uitgezocht
    


    
      dat het oudere echtpaar op de verdieping onder Ester Synnøve Lønnop 5 januari om elf uur naar bed was gegaan en dat ze inderdaad iedere
    


    
      nacht met oordopjes in hun oren sliepen en daarom dus niets haddengehoord.
    


    
       Bjørn Tore Lønn stond met zijn rug tegen de muur geleund. Het wasalsof hij zonder steun niet op zijn benen kon staan.
    


    
       Cato Isaksen gaf hem een hand en condoleerde hem. Hij vroeg hemmee te gaan naar een verhoorkamer. Daarna liet hij Randi Johansen
    


    
      oproepen om notities te maken.
    


    
       Het was inmiddels half vijf. De honger knaagde als een rat aan zijnmaag. Hij had nog geen tijd gehad om Bente terug te bellen.
    


    
       Bjørn Tore Lønn leek niet erg op zijn zus, behalve dat hij blond wasen dat zijn gezicht met lichte sproeten was bezaaid. Hij was een forse,bijna dikke man met een breed gezicht. Hij droeg een vieze spijkerbroek en een blauw ski-jack.
    


    
       De ellendige situatie was hem aan te zien. De schok had zich in zijngelaatstrekken vastgezet.
    


    
       "Ze probeerden het voor me te verbergen", begon hij, "Ze hadden eendoek om haar hals gewikkeld. Maar die heb ik een beetje naar benedengetrokken en ... die wonden aan haar hals, iemand moet een groot meshebben gebruikt."
    


    
       Cato Isaksen boog het hoofd. "We wachten nog op het rapport", zeihij. "Ik kan u tot mijn spijt nog geen antwoorden geven."
    


    
       Bjørn Tore Lønn slikte. "Ik heb mijn ouders er nauwelijks van kunnen weerhouden naar de stad te komen. Mijn moeder wilde haar
    


    
      absoluut zien."
    


    
       Cato Isaksen knikte begripvol. "Dat is misschien niet zo'n goed idee",zei hij, "hoewel ik het niet zeker weet. Sommige psychologen bezweren
    


    
      dat de nabestaanden toch het slachtoffer moeten zien." "Mijn moeder niet", zei Bjørn Lønn terwijl hij zeer beslist het hoofdschudde. "Ze zou het niet kunnen verdragen. Ik kon het nauwelijksverdragen."
    


    
       Cato Isaksen sprak nogmaals zijn deelneming uit en zei dat het hemspeet dat de politie hem nu al met vragen lastig moest vallen. Hij stondop en liep naar de deur om Randi te roepen. Waar bleef ze, verdomme?
    


    
       Bjørn Tore Lønn legde zijn handen als een trechter om zijn mond enprobeerde ze warm te blazen. Hij was door en door koud. Een kou diehem niet wilde verlaten. Dit was de eerste gewelddadige dood die hijmeemaakte. Zijn grootouders waren overleden, een oom van zijn vader,een paar buren. Maar dit... Hij kon het niet bevatten. De verschrikking,de manier waarop het was gebeurd. Even werd het hem zwart voor deogen. De kamer danste op en neer, kwam als een golvende zee op hemaf. De misselijkheid schoot door zijn keel omhoog. De angst van zijnzus, haar strijd, die laatste minuten voor ze stierf. De gedachte was niette verdragen.
    


    
       Cato Isaksen keek hem bezorgd aan. Er parelden kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.
    


    
       "Voelt u zich wel goed?"
    


    
       Bjørn Tore Lønn vermande zich. Hij dwong zijn angst naar de achtergrond en deed zijn ogen weer open. "Het gaat wel", zei hij zachtjes.
    


    
       "Zal ik een glas water voor u halen?"
    


    
       "Nee, dank u. Gaat u maar verder", zei hij. "Was de deur van haar flateigenlijk opengebroken?"
    


    
       Cato Isaksen schudde het hoofd. "Er was geen teken van inbraak",
    


    
      zei hij. "Als u geen water wilt, wilt u dan misschien iets anders, koffie,limonade, wat u maar wilt. Ik denk dat u wel wat kunt gebruiken."
    


    
       "Nu ik erover nadenk heb ik sinds gisteren niet meer gegeten", zeihij. "Ik kreeg het bericht vanochtend vroeg, voor ik was opgestaan.
    


    
      En daarna is de dag een grote chaos geweest."
    


    
       Hij stortte in en er klonken droge, harde snikken.
    


    
       Cato Isaksen knikte bezorgd.
    


    
       Randi Johansen stak haar hoofd om de hoek van de deur. "Nog sneleen telefoontje en dan kom ik."
    


    
       Cato Isaksen keek haar geërgerd aan. "Kun je ook een broodje en eenkop koffie voor hem meenemen?"
    


    
       Ze knikte en beloofde snel terug te zijn.
    


    
       "En neem voor mij ook iets mee!" riep hij haar achterna en hooptedat ze hem gehoord had.
    


    
       "Het is ook zo verschrikkelijk." Bjørn Tore Lønn had zijn grote vuisten voor zich op tafel gelegd. "Toen ik haar daar zag liggen ... toen... ik
    


    
      ..." De tranen welden opnieuw op. "Vader en rnoeder, het zal hun..."
    


    
      

    


    
      Cato Isaksen zuchtte diep. Hij haatte dit, het contact met de nabestaanden, met mensen die zo'n overweldigend verdriet hadden. Het maakte
    


    
      hem bang en bracht hem van zijn stuk. Maar hij moest zich professioneel gedragen en de aandrang om zich over tafel heen te buigen en zijn
    


    
      hand op zijn arm te leggen onderdrukken.
    


    
       Het belangrijkste was om er het beste van te maken en de man te kalmeren voordat Randi terugkwam. "Misschien kunnen we eerst even een paarformele dingen afhandelen", zei hij, "dan hebben we dat gehad." Op die manier kon hij de broer even afleiden van de beelden van zijn dode zus. Hijvroeg hem naar zijn adres, telefoonnummer, werkgever en geboortedatum.
    


    
         
    


    
      "Ik heb alleen een mobiele telefoon", zei Bjørn Tore Lønn en rateldehet nummer op. Hij legde uit dat hij op dit moment verlof had van zijn
    


    
      werk. Hij zei niet waarom. Hij vertelde ook niet dat hij geen vast adreshad. Hij was eruit gegooid omdat hij de huur niet had betaald. Hij gaf
    


    
      gewoon zijn oude adres op.
    


    
       Terwijl Cato Isaksen dit opschreef, kwam Randi haastig binnen meteen dienblad met daarop twee papieren bordjes met een broodje ham metsla en een pruimedant en drie papieren bekers met koffie. Ze zette het bladop tafel en gaf de getuige een hand. "Mijn deelneming", zei ze meelevend.
    


    
       Bjørn Tore Lønn keek haar dankbaar aan. "Dank u", zei hij, toen zehem een beker aanreikte. Hij nam meteen een slok van de hete koffie.
    


    
       Randi Johansen ging zitten en keek naar haar chef. "Ik ben zover", zeize, "we kunnen beginnen."
    


    
       Terwijl Bjørn Tore Lønn zat te eten, vertelde de rechercheur hemdat ze voorlopig nog geen concrete sporen hadden. "In dit stadiumverzamelen we informatie, horen we getuigen en onderzoeken we alleaanwijzingen."
    


    
       Cato Isaksen nam een grote hap van zijn eigen broodje. Hij deed erbeter aan om op tijd te eten. Alles was makkelijker als je niet zo'n hon-
    


    
      ger had dat je bijna van je stokje ging.
    


    
       Bjørn Tore Lønn slikte de laatste hap door. "Aanwijzingen." Hij gingrechtop zitten en nam nog een slok van zijn koffie. "Ze is ... ze was ...mijn zus. Gisteren was ze levend en nu zitten we hier over aanwijzingente praten." Hij zuchtte diep. "We stonden elkaar erg na. Ik hielp haar. Zij
    


    
      hielp mij."
    


    
       "Hoe hielpen jullie elkaar?"
    


    
       "Ze bezorgde me bijvoorbeeld een baantje bij de posterijen. En ikpaste op haar, zou je kunnen zeggen."
    


    
       "Hoe dan?"
    


    
       "Ik zorgde ervoor dat ze boodschappen kon doen. Ze had geen auto.
    


    
      Om het andere weekend reed ik haar naar Enger, zulke dingen."
    


    
       "Enger, daar wonen toch uw ouders?"
    


    
       Hij knikte. "Ja, in Østfold vlak bij Fredrikstad. Ze hebben een kleineboerderij." Bjørn Tore Lønn verzonk in gedachten. Hij staarde naar eenpiek op de vloer. Het was stil in de kamer.
    


    
       Ze lieten hem even met rust. Randi Johansen maakte van de gelegenheid gebruik om een slok koffie te nemen.
    


    
       "Het is een soort wedloop. Hoe sneller we de moordenaar inhalen, hoesneller we hem kunnen oppakken", zei Cato Isaksen.
    


    
      
    


    
      Bjørn Tore Lønn knikte met gebogen hoofd. "Ja, want u krijgt hemtoch te pakken, nietwaar?"
    


    
       "We doen in ieder geval ons uiterste best", zei Cato Isaksen. "De zaakheeft onze grootste aandacht."
    


    
       "Maar sommigen worden niet gestraft", zei Bjørn Tore Lønn.
    


    
       "Nee, jammer genoeg niet."
    


    
       "Ook al krijgen jullie ze wel te pakken?"
    


    
       De rechercheurs keken elkaar aan.
    


    
       "Er zijn toch voorbeelden", vervolgde Bjørn Tore Lønn verbitterd,"waarbij iedereen weet wie de moordenaar is, maar er onvoldoende bewijs is."
    


    
       "Laten we ons tot de zaak beperken en ons op deze moordenaar richten." Cato Isaksen keek hem ernstig aan.
    


    
       Bjørn Tore Lønn zonk ineen. Hij tilde een hand op en streek overzijn voorhoofd. "Als ik maar wist hoe ik u kon helpen", zuchtte hij.
    


    
       "Uw neefje, Markus..."
    


    
       "Hij woont in Enger, bij vader en moeder."
    


    
       "Dat weten we, maar waarom?"
    


    
       "Ach, ze is gescheiden. Raakte psychisch een beetje in de war. Konniet zo goed voor de jongen zorgen. Het was maar voor tijdelijk. Ze zouhem terugkrijgen."
    


    
       "Terugkrijgen?"
    


    
       "Ja." Bjørn Tore Lønn schudde moedeloos het hoofd. "Het kwamdoor moeder; ze is wat eigenaardig. Een beetje overheersend, zou jekunnen zeggen."
    


    
       "Dus zij bepaalde dat haar kleinzoon bij haar kwam wonen?"
    


    
       "Ze moet altijd het laatste woord hebben. En ze dacht dat het betervoor Markus was als hij in Enger woonde tot het allemaal achter de rug
    


    
      was en Johnny gekalmeerd was. Dat vooral. Eigenlijk wilde ze uit destad weg."
    


    
       "Uw zus?"
    


    
       "Ja."
    


    
       "Waar wilde ze naartoe?"
    


    
       "Dat weet ik niet."
    


    
       "En de vader van de jongen, Johnny Svendsen, vertel eens iets overhem."
    


    
       "Die." Bjørn Tore Lønn snoof. "Die deugt niet. Een klootzak, als jehet mij vraagt."
    


    
       "In welk opzicht?"
    


    
      "In alle opzichten. Ze hadden al langer problemen. Hij is niet gemakkelijk"
    


    
       "Dus u denkt dat hij het misschien geweest is."
    


    
       "Dat weet ik niet. Hij was natuurlijk de eerste aan wie ik dacht, maar..."
    


    
       "Maar?"
    


    
       "Hij zou het geweest kunnen zijn", zei hij bruusk.
    


    
       Cato Isaksen legde zijn handen om de beker koffie. "Weet u waar hij is?"
    


    
       Bjørn Tore Lønn schudde het hoofd. "Geen idee", zei hij.
    


    
       "En andere vrienden van haar?"
    


    
       "Ze heeft niet, pardon, ze had niet zoveel vrienden. Daarvoor wasgeen ruimte, met iemand als Johnny. Ik denk eigenlijk dat ze vrij eenzaam was."
    


    
       "Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?"
    


    
       "Op oudejaarsavond. Eigenlijk zou ze in Enger blijven om de avondmet Markus en mijn ouders te vieren, maar er zal wel iets mis zijn gegaan."
    


    
       "Wat dan?"
    


    
       "Ach, moeder heeft haar natuurlijk weer afgebekt. Ik weet niet precies wat er gebeurd is, maar Ester belde me om te vragen of ik haarwilde ophalen. Ik zou die avond bij een paar vrienden zijn, maar toenheb ik haar eerst opgehaald."
    


    
       Cato Isaksen knikte.
    


    
       "Om een uur of vijf waren we terug in de stad."
    


    
       "En Markus?"
    


    
       "Die is bij vader en moeder gebleven. Ik geloof dat ze bezoek zoudenkrijgen van de buren. Ze hebben een zoontje van dezelfde leeftijd als
    


    
      Markus."
    


    
       "En uw zus zou op oudejaarsavond alleen zijn?"
    


    
       "Dat weet ik eigenlijk niet. Ik had de indruk dat ze iemand wildeuitnodigen."
    


    
       "Heeft ze een naam genoemd?"
    


    
       Hij schudde heel beslist het hoofd. "Het was alleen maar een indruk.
    


    
      Toen ik een keer bij haar was lag er een suede herenjack. Ze lachte eventoen ik vroeg van wie dat was. Ze had er volgens mij schoon genoeg vandat moeder zich met alles bemoeide. Daarom wilde ze het denk ik nietmeteen vertellen. Maar ik weet niet of er echt iemand was."
    


    
       "Uw zus zal toch wel vrienden hebben gehad?"
    


    
       "Ja, ze had een paar vrienden. Iemand die ook bij de posterijen werkte. Ik geloof dat ze Nanna heet. Ik werk zelf ook bij de post, maar ik ken
    


    
      de mensen van de sorteerafdeling niet. En Lise natuurlijk. Lise Sommer, haar beste vriendin van vroeger." "Weet u waar ik Lise Sommer kan vinden?"

    


    
      
        "Nee. Ze hebben een hele poos geen contact meer met elkaar gehad. Ik weet niet precies waarom niet, het leek wel of ze ruzie hadden." "Hoe bedoelt u, ruzie?"
      


      
        "Nou ja, vroeger was Lise er altijd. In Enger en later bij Ester en Johnny thuis. En toen is Ester bij hem weggegaan en daarna heb ik Lise niet meer gezien. Ik heb er niet echt bij stilgestaan. Het is volgens mij alweer een paar jaar geleden dat ik haar voor het laatst heb gezien."
      


      
        "Dus Ester heeft hier twee jaar lang alleen gewoond?"
      


      
        "Ja, zoiets."
      


      
        

      


      
        Bjørn Tore Lønn schoof wat ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Hij wreef in zijn handen en keek een andere kant op. "Johnny was ei¬genlijk ook mijn vriend", zei hij. "Ik heb hem van jongs af aan gekend. Hij had altijd al van die rare trekjes. Vader en moeder mochten hem niet."
      


      
        Cato Isaksen knikte veelzeggend. "Dus jullie kenden elkaar allemaal al heel lang?"
      


      
        Bjørn Tore Lønn knikte. "Ja, Lise, Johnny en ik zijn samen opge¬groeid."
      


      
        "Hebt u zelf ook een vrouw en kinderen?" Hij schudde het hoofd. "Een vriendin?" "Nee."
      


      
        "Wat doet u precies voor werk; u zei dat u ook bij de posterijen werk¬te?"
      


      
        "Ja, maar op het moment niet." Een lichte blos schoot over het grote gezicht. "Ik heb last van mijn rug, kon geen zware dingen meer tillen. En die postzakken zijn zwaar als lood. Ik loop in de ziektewet."
      


      
        "En u weet niet waar we Johnny Svendsen kunnen vinden", herhaalde Cato Isaksen.
      


      
        "We kunnen ook geen mobiel telefoonnummer van hem vinden. Weet u of hij een mobiele telefoon heeft?" "Nee."
      


      
        "Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?" Buiten was het gaan sneeuwen. Grote, natte vlokken smolten tegen de ramen. Uit de elektrische radiator klonk een tikkend geluid.
      


      
        "Tja, wanneer kan dat geweest zijn?" Bjørn Tore Lønn keek naar de vloer. "Ik weet het niet", zei hij hoofdschuddend, "het is lang geleden." "Hoe lang geleden?"
      


      
        "Een halfjaar of zo, misschien nog langer." "Een halfjaar. Waar kwam u hem toen tegen?" "Ergens op straat."
      


      
        Randi Johansen schreef op wat er gezegd werd. Ze nam Bjørn Tore Lønn terloops op en vond dat hij met zijn grote lichaam een slappe indruk maakte.
      


      
        Bjørn Tore Lønn bewoog zijn ene voet ritmisch op en neer. Hij had krachtige kuiten. Het geluid van de op en neer gaande voet irriteerde de rechercheurs. Bjørn Tore Lønn was ervan overtuigd dat het Johnny Svendsen eindelijk gelukt was waar hij al zo vaak mee had gedreigd, namelijk dat hij zijn zus zou vermoorden. Hij zou hem weten te vinden, hem vermorzelen en zich ergens van hem ontdoen. Alleen zo zou hij weer rust krijgen. Johnny zou moeten boeten. Hij wilde niet het risico lopen dat de politie geen overtuigende bewijzen zou vinden. Johnny was sluw. Hij verdiende het niet om te leven.
      


      
        

      


      
        Cato Isaksen was met zijn 46 jaar gepokt en gemazeld als ondervrager. Het was zijn werk om de mensen die hij verhoorde te interpreteren. Hij was erin getraind om naar hun andere stem te luisteren, de stem waar ze niet mee spraken. Zijn ervaring had hem geleerd gelaatsuitdrukkin¬gen te doorgronden en de onderliggende gedachten te peilen. Intuïtie noemden ze dat. En er was iets met Bjørn Tore Lønn wat absoluut niet klopte. Hij sprak misschien wel de waarheid, maar hij zei niet alles. Hij verborg iets. Zijn verdriet was zonder meer oprecht, maar toch was er iets wat niet klopte.
      


      
        "Ik geloof eerlijk gezegd niet dat u ons alles vertelt", zei Cato Isaksen plotseling. Hij zei het heel rustig om zo min mogelijk te provoceren. Randi Johansen keek oplettend toe.
      


      
        Bjørn Tore Lønn was duidelijk overrompeld. Zijn verdriet leek plot¬seling van hem af te glijden. Hij ontplofte ter plekke. "Gelooft u mij niet? Mijn zus is dood. En u gelooft dat ik hier zit te liegen? Dat ik de politie niet alles vertel? Denkt u dat?"
      


      
        "Ik weet het niet. U zei dat Johnny een vriend van u was. Ik hoop niet dat u probeert hem in bescherming te nemen."
      


      
        "En of hij verdomme een vriend van me was! Was heb ik gezegd. Luister goed, was."
      


      
        

      

    


    
      Cato Isaksen leunde naar achteren. Hij kruiste zijn armen en zuchtteeven. Hij besloot dat hij de broer van het slachtoffer zou laten schaduwen.

    


    
      Zo gauw hij de kamer uit kon, zou hij het koppel Billington enThorsen op hem zetten. Twee goede rechercheurs, die ook vriendenvan elkaar waren.
    


    
      "Oké, neemt u mij niet kwalijk", zei hij, "maar we willen toch hetzelfde,u en ik, nietwaar?"
    


    
      Bjørn Tore Lønn gaf geen antwoord.
    


    
      "Dank u voor dit gesprek. Wilt u ons bellen als u nog iets te binnenschiet of nog iets te weten komt?"
    


    
      Bjørn Tore Lønn stond moeizaam op. Hij was lang, een kop groter danCato Isaksen. "Ik zal proberen uit te zoeken waar Johnny zit", zei hij.
    

  


  
    
      NA HET VERHOOR LIEP ELLEN GRUE BIJ CATO ISAKSEN BINNEN. Ze stond hem met haar donkere blik op te nemen.
    


    
      "Ga je me niet feliciteren?" Cato Isaksen kon zijn tong wel afbijten.
    


    
      Dat was wel het stomste wat hij had kunnen zeggen. Onbeschaamd washet.
    


    
      "Je bedoelt je huwelijk. Gefeliciteerd", zei ze kil.
    


    
      Cato Isaksen stond op en liep heen en weer door de kamer. Er wasveel veranderd na die paar hectische erotische ontmoetingen. Vanaf het
    


    
      allereerste moment hadden ze allebei gevonden dat het niets anderswas dan dat. Ze had hem duidelijk laten merken dat ze geen belangstellingvoor hem had, dat het seks was en niets anders. Toch kwam, alshij haar ontmoette, altijd de herinnering aan haar naakte huid en geurweer bij hem boven.
    


    
      "Wanneer krijgen we het rapport met de resultaten van het technischeonderzoek?" vroeg hij.
    


    
      Ze schudde gelaten het hoofd. "Je weet dat dat tijd kost. Je krijgt hetzo gauw als het klaar is. Het voorlopige rapport heb je op z'n vroegst over
    


    
      een paar dagen. We werken keihard. Ik ben al vanaf half zes vanochtendin touw." Ze gaapte uitgebreid.
    


    
      "Ja, ik weet het." Cato Isaksen streek vermoeid over zijn voorhoofd.
    


    
      De deur werd opengegooid en Roger Høibakk kwam de kamer in.
    


    
      Met een triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht keek hij zijn chefaan terwijl hij hem de mobiele telefoon die hij in zijn hand had aanreikte. "Preben", zei hij. "Hij is op de boerderij van haar ouders."
    


    
      De stem van Preben Ulriksen schetterde uit het toestel. "Lønn heefthaar ex-man twee keer aangegeven voor mishandeling en stalking. Eneen derde keer voor bedreiging met de dood", zei hij.
    


    
      Cato Isaksen ging weer op zijn stoel zitten en ontmoette de blik vanEllen Grue. "Wanneer?" vroeg hij.
    


    
      

    


    
      "De eerste keer was 15 juni 1998, de tweede keer vorig voorjaar, en debedreiging met de dood is van medio december."
    


    
      "Wat hebben we eraan gedaan?"
    


    
      "Dat moeten jullie uitzoeken", zei Preben Ulriksen door de telefoon.
    


    
      "Ze had contact met het opvangcentrum voor verkrachte en mishandelde vrouwen. Haar ouders vertelden dat die met iets bezig waren. Zezou ergens anders gaan wonen, samen met haar zoon. Ze namen hethoog op."
    


    
      Cato Isaksen keek naar Roger Høibakk. Hij was naar het raam gelopen en stond naar buiten te kijken. Het was al donker. In de straten zaghij de gele en rode ogen van de autolampen.
    


    
      "Dat ontbrak er nog aan", zei Cato Isaksen. Hij beëindigde het gespreken drukte op de rode knop. "Fantastisch. Roger, zoek uit wat er met die
    


    
      aangiften is gebeurd en kom dan meteen terug. Ik wil het direct weten."
    


    
      Roger Høibakk verdween door de deur. Cato Isaksen keek op deklok. Hij had nog steeds geen tijd gehad om naar huis te bellen.
    


    
      "Waarom wisten we dat niet meteen?" Cato Isaksen keek mistroostignaar Ellen Grue, die hem vanaf de stoel aan de andere kant van het bureau zat op te nemen. "Vrouwenmishandeling, moord, dat hebben weeerder op ons bord gehad", zuchtte ze.
    


    
      Een kwartier later was Roger Høibakk terug. "We hebben er geendonder mee gedaan", zei hij. "Het klopt dat ze drie keer schriftelijk aangifte heeft gedaan. De laatste keer voor bedreiging met de dood."
    


    
      "Wel verdomme." Cato Isaksen sloeg met zijn vuist op tafel en paktede prints die zijn collega hem gaf. Sonja Pettersen, de directeur van het
    


    
      opvangcentrum voor verkrachte en mishandelde vrouwen, had er eenbrief bij gedaan, waarin ze vroeg om een gesprek tussen het opvangcentrum, Lønn en de politic. De brief dateerde van 30 juni 1998. De briefwas nooit beantwoord.
    


    
      Cato Isaksen sloot even zijn ogen. "Veel speurwerk lijkt hier overbodig. Ik ga wel met Sonja Pettersen van het opvangcentrum praten." Hijzei niet dat ze een vriendin van Sigrid was, de vrouw met wie hij eenpoosje had samengewoond.
    


    
      De telefoon ging. Stein Billington meldde dat Bjørn Tore Lønnrechtstreeks naar Bogstad Camping was gereden, waar hij iets uit eenblokhut had gehaald. Daarna was hij teruggereden naar het centrumvan de stad.
    


    
      Randi Johansen stak haar hoofd ona de deur. "Moet ik een opsporingsbevel voor Johnny Svendsen laten uitvaardigen?" vroeg ze moe.
    


    
      
    


    
      Cato Isaksen sloot het gesprek met Billington af en schudde hethoofd. "We weten dat hij bij Oslo Spoorwegen werkt. Als hij daar opduikt staan er twee van onze mensen op hem te wachten: Anne GretheJuvik, je weet wel, die nieuwe blonde, en nog iemand. Meer kunnen weniet doen. Hij woont niet meer op zijn oude adres. In de flat die hij alsadres had opgegeven woont nu een migrantengezin. We wachten nogeven met het inschakelen van de media. Ik denk eigenlijk dat BjørnTore Lønn ons wel naar hem toe zal brengen. Hij wist meer dan hijwilde zeggen." Cato Isaksen keek naar Randi Johansen die een nummerop haar mobiele telefoon intoetste.
    


    
      Ze knikte ten teken dat ze het met haar chef eens was en liet haarman weten dat ze zo thuis zou zijn.
    


    
      "Ik begrijp niet waarom Bjørn Tore Lønn zich zo vaag over zijn zwager uitliet. Waarom hij het allemaal zo afzwakte."
    


    
      "Ex-zwager", corrigeerde Roger Høibakk.
    


    
      "Want dat deed hij. Hij zwakte het allemaal enorm af", concludeerde
    


    
      Cato Isaksen.
    


    
      Ellen Grue was opgestaan. "Ik ga", zei ze. "We spreken elkaar morgenwel."
    


    
      Hij knikte. "Roger, neem Preben met je mee als hij terug is uit Ostfold en los samen met hem Thorsen en Billington af."
    


    
      "Haar broer was eerder kwaad dan verdrietig", zei Randi Johansenterwijl ze op de stoel ging zitten die Ellen Grue had vrijgemaakt.
    


    
      "Dat is het." Cato Isaksen stond op. "Hij was eerder kwaad dan verdrietig", herhaalde hij. "Hij was razend, hij was witheet van woede. Hij
    


    
      kon bijna niet stilzitten van boosheid."
    

  


  
    BJORN TORE LONN WOONDE IN EEN VERWAARLOOSDE BLOKHUT BIJ Bogstad Camping. Niet eens Ester Synnøve had geweten dat hij uit zijn flat aan de Vallegate was gezet. Toch was hij nu op weg daar naar toe. Hijhad nog steeds een sleutel en hij wilde andere kleren aandoen en eenpistool ophalen dat hij voor Johnny had bewaard. Zijn huisbaas, die inde flat onder de zijne woonde, had met aangifte gedreigd voor de huurachterstand die hij had. Ze waren op de vuist gegaan. Bjørn Tore Lønnhad het gevecht gewonnen.
  


  
    Voor hem hadden er ook al mensen in de blokhut gewoond. Ze hadden duidelijke sporen achtergelaten. Hij dacht dat het Polen waren diede oude hut tijdens het aardbeienseizoen hadden gebruikt.
  


  
    Het belangrijkste was nu een plan te maken en dat uit te voeren. Depolitic wist niet waar Johnny was. Ze zouden hem ook niet vinden. Johnny Svendsen zou binnenkort van de aardbodem verdwenen zijn.
  


  
    Hij was de eeuwige bezoekjes van die opschepper van een ex-zwageral lang zat. Zijn probleem was dat hij het geld nodig had. De halve beloften die hij deed om Johnny te vriend te houden, leverden hem veel Op. Een jaar geleden was hij op paarden gaan wedden. In het begin viel het nog wel mee, maar een paar maanden geleden had hij 75.000 kronen gewonnen. Een weeklang was hij euforisch geweest. Toen had hijverkeerd gegokt en alles weer verloren. Hij had niet tegen Ester gezegddat hij contact had met Johnny. Hij had zijn slechte geweten van zich afgeschud; ze had tenslotte niets over hem te zeggen. En hij had niet veelandere vrienden. Maar nu, nu Johnny zijn bedreigingen in daden hadomgezet, zou hij die duivel in zijn eigen vet koken. Woede en verdriettrokken door zijn lichaam. Dit zou Johnny verdomme duur komen testaan. Hij was gek op zijn zus geweest. Ze hadden veel met elkaar gemeen. Ze konden urenlang samen praten, vooral over hun moeilijkemoeder. Ester zei altijd alles tegen hem. Hij had beloofd haar te helpenMarkus terug te krijgen.
  


  
    Maar hij had haar er ook van overtuigd dat,zoals de zaken er nu voorstonden, zijn neefje het beste afwas in Enger.
  


  
    Johnny hoorde hem uit. Wilde dat hij zou vertellen waar zijn zuswoonde. Maar hij had niets verklapt. Johnny wist wel waar hij de grenstrok.
  


  
    De afgelopen tijd had hij ook niet meer gezeurd. Ester Synnøvewerd een non-item. Hij zei niet dat ze bij de posterijen werkte of datMarkus bij zijn grootouders woonde. Hij ging ervan uit dat Johnnydat laatste inmiddels wel had geraden; zijn tante woonde immers nogsteeds boven de plaatselijke kruidenierszaak. Alhoewel, Bjørn ToreLønn wist niet zeker of Johnny nog contact met haar had. Ze sprakennooit over die dingen.
  


  
    Hij had besloten niets tegen de politic te zeggen. Johnny zou overhem ook een boekje kunnen opendoen, over dat met die zak post en deverdwenen cheques van de sociale dienst. Zo makkelijk zou hij het Johnny niet maken. Geen verwarmde, verlichte gevangeniscel voor hem.
  


  
    Johnny Svendsen zou sterven. Hij zou sterven, zonder dat iemand hetzou ontdekken. Hij zou gewoon verdwijnen, in rook opgaan. Toen hij
  


  
    hoorde dat zijn zus vermoord was, had hij geen seconde getwijfeld wiehet gedaan had. En hij had zichzelf beloofd dat hij hoogstpersoonlijk
  


  
    die klootzak, dat monster Johnny Svendsen, zou vinden en de moordop zijn zus zou wreken.
  


  
    HET WAS KOUD. DE WIND GIERDE IN HARDE VLAGEN DOOR DE STRATEN.Januari was tot nu toe arm aan sneeuw geweest, grijs en guur.
  


  
    Roger Høibakk en Preben Ulriksen reden langzaam in de richting vanBislett. "We moeten even iets eten", zei Roger terwijl hij zijn kam door zijn
  


  
    haar haalde. "Maakt niet uit wat", zei hij. "Het zou wel eens een lange nachtkunnen worden. Hier vlakbij is een kiosk waar ze kebab verkopen."
  


  
    "Nee, geen kebab, verdomme", zei Preben Ulriksen. "Alles is best, behalve dat."
  


  
    "Wat is er mis met kebab?"
  


  
    "Stikt van de bacteriën. In de krant heb ik een test gelezen. Scoordetwee van zes of zoiets. En ik ben er een keer ziek van geworden."
  


  
    Ze stopten bij een benzinestation en kochten ieder twee hotdogs metgedroogde uitjes. Terwijl ze die stonden op te eten, viel hun oog op deschreeuwerige voorpagina's van de dagbladen VG en Dagbladet. Grotekoppen over het afschuwelijke treinongeluk bij Asta, waarbij negentien
  


  
    mensen het leven verloren, grijnsden hen aan.
  


  
    "Mooi dat ze iets hebben om over te schrijven", zei Roger Høibakk alkauwend, "dan kunnen wij misschien nog een paar dagen doorwerkenvoor ze over ons heen vallen. Wacht maar tot de pers er lucht van krijgtdat ze aangifte tegen haar ex heeft gedaan. Mijn god, dat zal me eenmediaspektakel worden. Denk maar aan die toestand in Bode, waareen zestienjarig meisje door haar ex-vriendje werd vermoord. Fakkeloptochten tegen het plaatselijke hoofd van politie en wat al niet meer."
  


  
    "Hier in Oslo nemen de mensen de dingen niet zo persoonlijk op", zeiPreben Ulriksen. Hij kauwde, slikte het laatste stukje hotdog door enspoelde alles weg met een grote slok mineraalwater. "In deze tijgerstadlopen mensen niet in een fakkeloptocht voor elkaar."
  


  
    Roger Høibakk schudde het hoofd. "Ze heeft aangifte gedaan wegens bedreiging met de dood", zei hij. "Wacht maar eens af".
  


  
    Ze passeerden Martinus Lørdalplassen en reden de Louisesgate in. Zestonden voortdurend in contact met Thorsen en Billington, die meldden
  


  
    dat Bjørn Tore Lønn een aantal restaurants in en uit was gelopen en dathij zijn auto voor een huizenblok aan de Vallegate had geparkeerd, en
  


  
    daar in zijn auto zat te wachten.
  


  
    Høibakk en Ulriksen kregen de auto van hun collega’s in het oog enzeiden dat ze weg konden rijden. De twee rechercheurs stopten half op
  


  
    het trottoir achter een lange rij geparkeerde auto's, vanwaar ze de oudeVolvo zagen die met lampen aan 75 meter voor hen stond.
  


  
    Na twintig minuten wachten zette Bjørn Tore Lønn de motor uiten stapte uit de auto. Haastig en om zich heen kijkend liep hij over hettrottoir. Toen ging hij een deur in en was hij verdwenen.
  


  
    Preben Ulriksen rende snel achter hem aan en zocht de naambordjesaftot hij die van Bjørn Tore Lønn bij een deurbel had gevonden. Hijknikte kort naar Roger Høibakk die hem vanuit de auto met zijn ogenvolgde, met beide handen nog op het stuur. Preben Ulriksen opende dedeur die niet op slot bleek te zitten en had de flat op de eerste verdieping snel gevonden. Hij legde zijn oor tegen de kier van de deur, maarhoorde alleen maar iets dat het geluid van een televisie uit de flat aan deoverzijde van de gang moest zijn.
  


  
    Preben Ulriksen rende weer naar beneden, stapte snel in de OpelCorsa en wees naar wat de ramen van Bjørn Tore Lønn moesten zijn.
  


  
    Daarachter was het pikkedonker. "Een beetje gek dat hij voor hij naarbinnen gaat eerst een poosje bij zijn eigen flat op wacht zit." Na eenhalfuur wachten, begon Roger Høibakk te gapen. "Dit is niet leuk meer.
  


  
    Cato ook met die intuïtie van hem. Bjørn Tore Lønn weet niet waarJohnny Svendsen is." Hij leunde achterover en sloot zijn ogen. "Hij ishaar broer, verdomme, hij zou het heus wel gezegd hebben als hij watwist."
  


  
    "Van de andere kant zou het wel zo logisch zijn geweest als hij na alleswat er is gebeurd rechtstreeks naar zijn ouders en zijn neefje in Østfold
  


  
    was gereden." Preben Ulriksen nam de laatste slok van zijn mineraalwater en pakte een krant. "Dagens Nceringsliv", zei hij grijnzend, "de enige
  


  
    krant, die ik vandaag nog niet heb gelezen."
  


  
    "Wanneer heb jij nou tijd gehad om kranten te lezen?"
  


  
    "In de auto."
  


  
    "Wat een gedonder ook altijd met die getrouwde mensen", gaapteRoger Høibakk terwijl hij door zijn gladde, zwarte haar streek. "Ik beneen verstokt vrijgezel, en dat houd ik zo."
  


  
    
      "Wacht maar af", zei Preben Ulriksen, "als je de ware ontmoet ben jeverkocht."
    


    
      "Dan moet ze wel verdomde rijk zijn", grijnsde zijn metgezel. "Rijk enmeegaand. Morgen heb ik trouwens een afspraak, maar die zal ik wel
    


    
      moeten afzeggen."
    


    
      "Waarschijnlijk wel. Maar ik begrijp wat je bedoelt", repliceerde Preben Ulriksen.
    


    
      "Denk maar aan Cato; wat een toestanden, op elke straathoek een kind. Ex-vrouwen en ... en nu is hij opnieuw getrouwd." Hij schudde het hoofd.
    


    
      "Ik weet bijna zeker dat hij iets met Ellen Grue heeft", zei Roger Høibakk.
    


    
      Preben Ulriksen rukte zijn ogen van de deur weg en draaide zichnaar hem toe. "Je maakt een geintje?"
    


    
      "Nee, maar ik weet het ook niet zeker."
    


    
      Preben Ulriksen zat hem ongelovig aan te kijken. "Ellen is een prachtige meid", mompelde hij.
    


    
      Roger Høibakk keek nog een keer naar de foto die Preben Ulriksenvan de ouders van het vermoorde meisje in bruikleen had gekregen.
    


    
      Het was een piepjong bruidspaar. Johnny Svendsen in een iets te kleindonker pak, een mooie donkere man, zoals Rakel Mandal hem had beschreven. Naast hem de bruid. De vermoorde Ester Synnøve Lønn, inklederdracht. Verschrikkelijk jong, verschrikkelijk mager en zichtbaar
    


    
      gelukkig. Roger Høibakk deed de foto terug in het dashboardkastje,leunde met zijn hoofd tegen de hoofdsteun en sloot zijn ogen.
    


    
      Plotseling gebeurde er iets: een zwakke beweging, een onduidelijkeschaduw achter het gebobbelde glas van de buitendeur.
    


    
      "Opletten", zei Roger Høibakk terwijl hij Preben Ulriksen aanstootte.
    


    
      Roger Høibakk verfrommelde een chocoladepapiertje en wierp dat opde vloer. In zijn mondhoek zaten nog de resten van de marsepeinreepdie hij net had gegeten.
    


    
      Het was bijna tien uur. De buitendeur ging langzaam open en BjørnTore Lønn kwam naar buiten. Hij had andere kleren aangetrokken. Zijnski-jack had hij verwisseld voor een donker windjack. Hij keek niet omzich heen, stak zijn handen in zijn zakken, trok zijn schouders op tegende kou en liep snel naar de oude Volvo. Hij trok het portier open dat hijniet op slot had gedraaid en stapte in.
    


    
      Roger Høibakk draaide de contactsleutel van de civiele politieauto om.
    


    
      "Dat zal niet meevallen", zei Preben, "geen auto te zien. Het kan nietanders of hij ziet ons."
    


    
      "We geven hem een kleine voorsprong", zei Roger Høibakk.
    


    
      
        De Volvo reed door de straat en sloeg links af bij de Pavelsgate.
      


      
        "We raken hem kwijt", zei Preben. Hij wreef in zijn handen. Als hijsprak sloeg de damp uit zijn mond. "Rijden", zei hij. "Nu!" De OpelCorsa reed de weg op en sloeg net als de auto voor hen linksaf.
      


      
        "Nu wordt het moeilijker", zei Preben terwijl hij intensief naar detwee rode achterlichten staarde die een zijstraat in reden en achter eengebouw verdwenen. "Daar is hij!" riep hij. "Geef gas."
      


      
        "Rustig maar", zei Roger Høibakk die deed wat hem gezegd was, "wehebben hem nog steeds."
      


      
        Twee andere auto's gingen achter de Volvo rijden. De drie auto's reden een poosje achter elkaar. Plotseling draaide Bjørn Tore Lønn opnieuw een zijstraat in en verdween uit het zicht.
      


      
        "Shit." Preben Ulriksen sloeg met zijn vuist op het dashboard. "Sneller"Roger Høibakk drukte het gaspedaal in, maar moest remmen vooreen vrouw die de Ullevalsvei overstak, met haar hond aan de riem.
      


      
        Toen hij eindelijk achter de Volvo aan rechtsaf kon slaan, zagen ze deachterlichten linksaf een straat in verdwijnen.
      


      
        "Hij heeft ons gezien", zei Roger Høibakk geïrriteerd. "Dat is wel duidelijk."
      


      
        De Opel Corsa draaide achter de Volvo aan het zijstraatje in. BjørnTore Lønn was zijn auto aan het parkeren. Roger Høibakk stopte endeed onmiddellijk zijn lichten uit. Hij schakelde in zijn achteruit enreed haastig achterwaarts de straat uit. Hij reed de auto half het trottoirop en zette de motor uit. "Hij heeft ons niet gezien", constateerde hij.
      


      
        Preben Ulriksen deed zijn autogordel af. "Haast niet te geloven",mompelde hij. "Waar zijn we eigenlijk?"
      


      
        "In de Sofiesgate", zei Roger Høibakk.
      


      
        "Hij moet ons gezien hebben." Preben Ulriksen wreef nerveus metzijn handen over zijn dijbenen.
      


      
        Roger Høibakk schudde het hoofd. "Het komt niet bij hem op dat hijgeschaduwd wordt. Hij kijkt niet eens achterom."
      

    

  


  
    BJORN TORE LONN TROK ZIJN JACK STEVIGER OM ZICH HEEN. DE straat was stil en verlaten. De luifel boven de ramen van een migrantenwinkel bewoog even in de wind. Hij schrok toen twee mannen met eendonkere huidskleur plotseling in het licht van een lantaarnpaal opdoken.


    
      Een van hen stond even stil om iets in een vreemde taal tegen de anderte roepen. Hij sloeg demonstratief met zijn hand op zijn borst om iets teonderstrepen.
    


    
      Bjørn Tore Lønn keek omhoog naar de eerste verdieping. De ramenwaren donker. Die klootzak lag waarschijnlijk gewoon te slapen. Hijkon gewoon slapen, voelde zich veilig, de ellendeling.
    


    
      De twee donkere mannen waren aan de overkant van de straat eenbinnenplaats op gelopen. Bjørn Tore Lønn liep naar het huis en deedde buitendeur open. Zwarte graffiti grijnsde hem vanaf de gestuuktemuren aan weerszijden van de deur tegemoet. Een zwakke lamp scheendoor het glas in de deur. Even zag hij hoe zijn gezicht in het metaal vande deurklink uitvloeide tot een langwerpige witte streep. Achter hemklapte de deur een paar keer heen en weer.
    


    
      In het trappenhuis rook het naar schimmel en oud houtwerk. Hijbleef een poosje staan luisteren en liep toen langzaam de stenen trap opnaar de eerste verdieping.
    


    
      Roger Høibakk en Preben Ulriksen keken elkaar even aan, toen staptenze vastberaden uit de auto en stonden even later stil voor de deur waardoor Bjørn Tore Lønn was verdwenen. Roger Høibakk voelde zijn hartverwachtingsvol in zijn borst kloppen. Het was een prettig gevoel. Zovaak kregen ze de kans niet om rovertje te spelen. Opdrachten als dezevrolijkten de alledaagse sleur van hun afdeling op. Hij had een bloedhekel aan het schrijven van rapporten, papierwerk en eindeloze vergaderingen.
    


    
      
        "Het licht ging aan." Preben Ulriksen, die een paar stappen naar achteren had gedaan, knikte omhoog naar een raam op de eerste verdieping.
      


      
        Hij begroef zijn neus diep in zijn met imitatiebont gevoerde kraag.
      


      
        "Kijk eens aan, we weten waar hij is." Roger Høibakk keek eerst naar zijncollega, toen keek hij naar het huizenblok aan de overkant van de straat.
      


      
        "Wacht hier", zei hij. Met beide handen in zijn zakken stak hij op een sukkeldraf het asfalt vol gaten over en liep snel een donkere ingang in.
      


      
        Hij kwam uit op een met grind bedekte binnenplaats. In een hoekstond een stapel tuinmeubels die met doorzichtig plastic waren afgedekt.
      


      
        Een puntige tak van een grote struik schampte zijn arm. Hij vond eendeur en trok hard aan de klink. De deur zat niet op slot en hij rende mettwee treden tegelijk de trap op. Op de tweede verdieping bleef hij in hettrappenhuis staan. Bij elke tussenetage was een raam. Hij boog naar voren en staarde naar buiten. En inderdaad, hij had een prachtig uitzichtop de flat aan de overkant. Preben Ulriksen liep ongedurig voor de buitendeur op het trottoir heen en weer.
      


      
        Roger Høibakk rustte met zijn handen op de diepe, smerige vensterbank, terwijl hij probeerde te analyseren wat er gebeurde in die flataan de overkant. Een raam was half met een dun, grijs gordijn bedekt.
      


      
        Daarachter zag hij de schimmen van twee mannen bewegen. Op eengegeven moment stond Bjørn Tore Lønn met zijn rug naar het raamtoe. Hij zwaaide heftig gesticulerend met zijn handen. Toen draaide hijzich plotseling om en staarde uit het raam, alsof hij voelde dat iemandnaar hem keek. Het was een gezicht zonder gelaatstrekken, alleen eenlichte vlek achter het raam. Roger Høibakk deed snel een stap naar achteren. Het trappenhuis was slecht verlicht; hij dacht niet dat Bjørn ToreLønn hem had gezien. Op hetzelfde ogenblik begon achter een deur eenhond fel te blaffen.
      


      
        Roger Høibakk was weer naar het raam toe gestapt en keek naar water zich verder tussen de twee mannen in de flat aan de overzijde afspeelde. Het driftig keffende hondje ging onverdroten door. Het geluidvan de hond verstoorde het beeld dat hij zag. Hij hoorde dat iemand opde verdieping boven hem een deur opendeed. Op dat moment gingende mannen achter het raam aan de overkant met elkaar op de vuist. Hetwas geen onschuldig robbertje vechten. Ze schopten, sloegen elkaar envielen plotseling op de grond.
      


      
        Roger Høibakk rende de trappen af, de binnenplaats over en destraat op naar zijn collega. "Ze vechten!" riep hij. "Ik denk dat hetJohnny Svendsen is. Ik ben er bijna zeker van."
      


      
        

      


      
        
          Ze renden de trappen op en bleven voor de deur van de flat staan. Daarstonden ze elkaar even aan te kijken. Plotseling klonk uit de flat een enormlawaai, terwijl woedende stemmen aanzwollen en afnamen. Het was onmogelijk te horen wat er werd gezegd. Roger Høibakk drukte op de deurbel.
        


        
          Hij hield de knop ingedrukt, maar het enorme kabaal hield aan.
        


        
          Preben Ulriksen schudde het hoofd. Hij voelde er weinig voor omde confrontatie met de twee vechtersbazen aan te gaan. Bovendien waseen van hen misschien een koelbloedige moordenaar. "Zullen we eenpatrouilleauto oproepen?" vroeg hij.
        


        
          Roger Høibakk beoordeelde met zijn ogen de deur. Hij gaf geen antwoord, maar deed een paar stappen achteruit en nam een aanloop.
        


        
          Met zijn schouder ramde hij de deur. De oude deur vloog open. Het ginggemakkelijker dan hij gedacht had. Hij viel het halletje haast binnen.
        


        
          "Politie!" riep hij.
        


        
          De twee mannen stopten ogenblikkelijk. Bjørn Tore Lønn wierp eenmes van zich af en bleef even besluiteloos staan, terwiji de ander, dieinderdaad Johnny Svendsen was, een andere kamer in stormde en dedeur achter zich dichtdeed. Preben Ulriksen ging erachteraan, maar
        


        
          Johnny Svendsen had de deur al op slot gedraaid. Ze konden duidelijkhoren dat hij een raam opendeed.
        


        
          "Ik ren naar beneden", riep Roger Høibakk. "Let jij ondertussen opde broer."
        


        
          Met drie grote stappen was hij de trap af, vloog de deur uit en rendeover het trottoir op zoek naar de ingang van de binnenplaats.
        


        
          Hij zag Johnny Svendsen meteen. Tegen de gevel stond een steiger ineen plastic omhulsel. Johnny Svendsen klom via de smalle planken dievoor elke verdieping een klein platform vormden naar beneden.
        


        
          
        


        
          Roger Høibakk schraapte zijn keel. "We pakken je toch wel!" riep hij.
        


        
          "Je kunt je beter meteen overgeven."
        


        
          Johnny Svendsen antwoordde niet, sprong naar het volgende platform, draaide om de grote ijzeren buizen heen en sprong daarna delaatste drie meters naar de grond. Hij het zich een paar keer omrollen,stond weer op en richtte een pistool op de rechercheur.
        


        
          Roger Høibakk zag geen teken van verminderde toerekeningsvatbaarheid bij Johnny Svendsen. Zijn scherpe ogen staarden de politieman vanonder de donkere wenkbrauwen razend aan. Toen kwam hij een paar stappen dichterbij, klaar om de ongewapende politieman in burger aan te vallen.
        


        
          
             Roger Høibakk vervloekte het besluit dat de politie geen wapensmocht dragen. Hij liep langzaam achteruit met zijn ogen op de smalleuitgang gericht. "Preben!" riep hij wanhopig terwijl hij midden in deuitgang bleef staan zodat zijn tegenstander er niet langs zou kunnen.
          


          
             Johnny Svendsen gebruikte die seconden goed. Hij liep recht op hemaf. In een oogwenk was hij bij Høibakk en duwde hem aan de kant, roependdat hij wanhopig was, dat hij zou schieten.
          


          
             Roger Høibakk het zijn armen zakken. Johnny Svendsen zwaaidemet zijn pistool en passeerde hem zijdelings. Toen hij op gelijke hoogtekwam, stak Roger Høibakk een voet uit en haakte die achter het beenvan Johnny Svendsen. Die verloor zijn evenwicht en het pistool viel uitzijn hand toen hij met beide handen probeerde zijn val op te vangen.
          


          
             Roger Høibakk stortte zich op hem, terwijl hij luid om zijn collegariep. Johnny Svendsen draaide zich naar hem om, haalde uit en trofhem met gebalde vuist vlak boven zijn neuswortel. Roger Høibakkvoelde een scherpe pijn. Gele vlekken dansten voor zijn ogen. Hij vieltegen de buitenmuur aan. Zijn voorhoofd raakte een uitstekende steen,die samen met andere stenen een soort patroon in het poortje naar destraat toe vormde. Warm bloed stroomde in zijn ogen. Blind van woededraaide hij zich om en stortte zich op Johnny Svendsen, die het pistoolvan de grond had opgeraapt. Roger Høibakk trapte hard en raakte zijnhand. Hij haalde uit voor de volgende schop, die Johnny achteruit deedtuimelen zodat hij met zijn rug tegen een rij afvalemmers viel. Zijn valveroorzaakte een enorm kabaal en verschillende ramen op de bovenliggende verdiepingen gingen open. Een schelle vrouwenstem riep razend dat ze op moestenhouden, dat de binnenplaats verboden toegangwas. Haar stem kaatste terug tegen de muren en vormde nieuwe kleinestemmen die tussen de huizen door echoden.
          


          
             Johnny Svendsen stond weer op zijn voeten. Hij had het pistool weerte pakken gekregen. Zijn stem klonk wanhopig. "Ik schiet!" riep hij terwijl
          


          
            hij achterwaarts de binnenplaats verliet. Roger Høibakk geloofdehem op zijn woord.
          


          
             Toen hij bijna op straat stond, stond daar plotseling Preben Ulriksen.'Rustig maar", zei hij. Johnny Svendsen draaide zich snel om. "Ik schiet",
          


          
            herhaalde hij, zijn pistool op hem richtend. De uitdrukking op zijn gezichtwas niet mis te verstaan. Er bleef Preben Ulriksen geen andere keus danzich terug te trekken met zijn handen afwerend voor zich. Johnny Svendsen keek hem een paar seconden aan, wierp nog een kille blik op RogerHøibakk, draaide zich toen om en rende zo snel als hij kon de straat uit.
          

        

      

    

  


  
    PREBEN ULRIKSEN GAF DOOR DAT TWEE POLITIEMENSEN MET EEN wapen waren bedreigd. Er werd groot alarm geslagen. Het hele apparaat werd onmiddellijk in werking gezet. Bjørn Tore Lønn werd gearresteerden erop gewezen dat het achterhouden van informatie hetzelfde was als obstructie van het politieonderzoek. Hij liet zich gewillig arresteren en zei dat hij alle kaarten op tafel zou leggen.Roger Høibakk liep naar boven en bleef voor de deur van de flat op wacht staan tot er een patrouille ter plekke was. Het bloed stroomde nog steeds hevig uit de diepe snee boven zijn oog.

  


  
    In de auto op weg naar het politiebureau betreurde Bjørn Tore Lønn keer op keer wat er was gebeurd. Roger Høibakk werd naar de eerste hulp gereden om de snee boven zijn rechteroog te laten hechten, terwijl Preben Ulriksen contact opnam met onderzoeksleider Cato Isaksen en Ellen Grue.
  


  
    Cato Isaksen deed juist de deur van zijn huis in Asker open, toen hij zich weer kon omdraaien om terug te rijden naar Oslo. Op het politiebureau aangekomen, trof hij twee opgewonden en boze collega's.
  


  
    Ellen Grue en haar team waren al bezig met het sporenonderzoek in Johnny Svendens flat aan de Sofiesgate. Alles wat ze tegenkwamen zou worden vergeleken met wat ze hadden gevonden in de flat van Ester Synnøve Lønn.
  


  
    "Verdomde klootzak", mompelde Roger Høibakk, aan zijn voorhoofd voelend. Een grote pleister was over de hechtingen heen geplakt.
  


  
    Hij was meteen behandeld en vertelde dat hij, toen hij weer naar buiten kwam, op twee fotografen was gestuit. "Wie tipt verdomme toch steeds de pers over alles wat hier gebeurt?"
  


  
    Bjørn Tore Lønn werd in de kelderverdieping in een cel opgesloten en in het register van aangehouden personen ingevoerd. Ze konden hem 24 uur vasthouden. De volgende dag zou een van de politieadvocaten van de afdeling worden opgeroepen om hem formeel in voorlopige hechtenis te laten nemen.
  


  
    "Je intuïtie bleek te kloppen", concludeerde Preben Ulriksen terwijl hij zijn chef aankeek. Hij voelde zich gestrest door de gebeurtenissen van die avond.
  


  
    Cato Isaksen kreeg in korte bewoordingen het hele verhaal te horen en kon alleen maar constateren dat de kans dat Johnny Svendsen Ester Synnøve Lønn had vermoord tamelijk groot was. Hij gaf Roger Høibakk en Preben Ulriksen opdracht van het gebeurde een rapport op te maken.
  


  
    Het geluid van de autoradio verstoorde de beelden in zijn hoofd. Cato Isaksen had maar een paar uur geslapen toen hij om een uur of acht vrijdagochtend 7 januari op weg naar zijn werk was.
  


  
    De onrust had zich al vastgezet en maakte hem prikkelbaar. Alle tekenen wezen erop dat de wittebroodsweken definitief voorbij waren.
  


  
    Bente en Vetle, zijn op een na oudste zoon, sliepen reeds toen hij ’s nachts om een uur of twee was thuisgekomen. Zijn oudste zoon woonde niet meer thuis. Een half jaar geleden was hij met zijn vriendin Tone gaan samenwonen.
  


  
    Het eerste wat Cato Isaksen deed was Bjørn Tore Lønn confronteren met de gebeurtenissen van gisteren. Samen met Marie Sagen, de politieadvocaat die haar opleiding net had afgesloten, nam hij de lift naar beneden. Ze liepen door de receptie. Marie Sagen streek herhaaldelijk haar rossige haar uit haar ogen. Cato Isaksen haalde zijn legitimatiebewijs door een sleuf en kwam in de ruimte waar de bewakers zaten. Hij gaf een van hen een knikje. De man liep met hen mee om de deuren voor hen open te doen.
  


  
    Bjørn Tore Lønn zat voorovergebogen op zijn brits met zijn handen ineengeslagen op zijn schoot. In het felle neonlicht was zijn gezicht bleek en waren zijn ogen zwart. Cato Isaksen en Marie Sagen namen ieder een stoel mee de cel in.
  


  
    Bjørn Tore Lønn keek vertwijfeld naar onderzoeksleider Cato Isaksen. "Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan. Het spijt me zo", mompelde hij. Ze hadden de avond ervoor niets uit hem gekregen.
  


  
    "U moet ons helpen", hield Cato Isaksen hem voor. "Het is belangrijk dat we Johnny Svendsen zo snel mogelijk te pakken krijgen."
  


  
    Bjørn Tore Lønn knikte. "Goed", zei hij.
  


  
    "Begrijpt u wat ik u vraag?"
  


  
    Bjørn Tore Lønn knikte opnieuw. Toen barstte hij los. Hij zei dat hij er oprecht spijt van had, dat hij ervan overtuigd was dat Johnny Svendsen zijn zus had vermoord. Daardoor had hij niet meer helder kunnen denken. Wraak was het enige waar hij nog aan dacht. Hij zei niet dat hij van plan was geweest om hem te vermoorden en daarna het lijk ergens te dumpen. Hij zei dat hij van plan was om later door te geven waar Johnny Svendsen woonde, maar dat hij hem eerst persoonlijk in elkaar wilde slaan. "Ik kon aan niets anders meer denken.
  


  
    In mijn hoofd zaten kleine zwarte duiveltjes die me opdracht gaven dat te doen. Ik zal hem nooit vergeven dat hij Ester heeft vermoord.
  


  
    Begrijpen jullie dat je zulke stomme dingen doet als je iemand haat? Ik haat hem, laat hem branden in de hel." Bjørn Tore Lønn stortte snikkend in. Hij legde zijn voorhoofd op zijn armen die op zijn krachtige dijen leunden.
  


  
    "Wat voor wapen bezit Johnny Svendsen?"
  


  
    Het gesnik stopte. "Een negen millimeter Walther p88."
  


  
    "Hoe komt hij daaraan?"Bjørn Tore Lønn schudde het hoofd. "Geen idee", zei hij, "misschien van iemand op straat."
  


  
    Cato Isaksen zat hem een poosje zonder iets te zeggen aan te kijken, toen stond hij langzaam op en liep in de Cel heen en weer. Na nog een poosje zei hij: "Ik geloof u wel en ik geloof u niet."
  


  
    Bjørn Tore Lønn ging onmiddellijk rechtop zitten. "Gelooft u me niet?"
  


  
    "Dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat ik u wel en niet geloof." Cato Isaksens tanden werden even zichtbaar toen hij bitter glimlachte. "U vertelt ons niet alles."
  


  
    Bjørn Tore Lønn schudde verward het hoofd. "Ik begrijp u niet", zei hij.
  


  
    "Ik geloof u als u zegt dat u Johnny Svendsen haat", verklaarde de rechercheur. "Misschien geloof ik u ook als u zegt dat u denkt dat hij uw zus heeft vermoord. Misschien zal dat ook waar blijken te zijn."
  


  
    "Hij heeft het gedaan." Bjørn Tore Lønn kwam omhoog. "Als u dat niet gelooft, bent u gek. Jullie moeten hem te pakken krijgen."
  


  
    "Als u van het begin af aan eerlijk tegen ons was geweest, dan hadden we hem nu gehad."
  


  
    Het gezicht van Bjørn Tore Lønn betrok.
  


  
    "Misschien weet u waar hij zijn kan. Kent u namen van zijn vrienden? U moet ons alles vertellen."
  


  
    Bjørn Tore Lønn zuchtte, toen schudde hij moedeloos het hoofd en ging weer zitten. "Hij is niet zo stom dat hij zich op een voor de hand liggende plaats verborgen houdt. En vrienden heeft hij niet. Niet een, verdomme."
  


  
    "En daar bent u zeker van?"
  


  
    "Ja."
  


  
    Marie Sagen bekeek de twee mannen zonder een woord te zeggen.
  


  
    Af en toe schreef ze iets op een notitieblokje, verder zat ze helemaal stil.
  


  
    "Ik geloof dat u iets voor ons achterhoudt. Dat is dom. We komen het toch wel te weten, het duurt alleen iets langer", zei Cato Isaksen.
  


  
    Bjørn Tore Lønn gaf geen antwoord, maar keek demonstratief een andere kant op. "Als dat zo is, heeft het hier niets mee te maken", zei hij langzaam.
  


  
    "Dat maakt niet uit. In een moordzaak is alles van belang. Wat deed u bijvoorbeeld in die houten blokhut vlak bij Bogstad?"
  


  
    Bjørn Tore Lønn keek hem verbaasd aan. "Dus jullie hebben me de hele tijd achtervolgd ... ?"
  


  
    "Ja", knikte Cato Isaksen.
  


  
    Bjørn Tore Lønn zonk ineen op de brits. Zijn gedachten maalden door zijn hoofd. Plotseling zag hij in dat de situatie hopeloos was. Het gezicht van zijn dode zus schemerde voor zijn ogen. Haar witte huid, de geslotenogen, de roerloosheid van haar handen. Wat had het ook voor zin.
  


  
    Hij vertelde alles, behalve dat hij van plan was geweest om zijn ex-zwager te vermoorden. Hij vertelde dat hij tijdelijk naar de blokhut bij Bogstad was verhuisd omdat hij zijn huur niet kon betalen. Hij vermeldde ook het pistool dat hij voor Johnny in bewaring had. "Ik wilde hem alleen bang maken, zodat hij zich zou aangeven."
  


  
    Terwijl hij vertelde over de in scene gezette roof van de postzak met cheques van de sociale dienst, over zijn mislukte inzetten op de paardenraces, keek Bjørn Tore Lønn naar zijn handen. Johnny en hij hadden het samen gedaan. "Maar het was Johnny's idee. Hij kwam met het plan dat ik net zou doen alsof ik beroofd was. Hij was de overvaller, hij hield me aan en dwong me zogenaamd de postzak aan hem te geven. Ze geloofden me niet, maar ze hadden geen bewijs. Maar mijn baan was ik kwijt. Uiteindelijk bleef ik met de rotzooi zitten", zei Bjørn Tore Lønn verontwaardigd, "En nu stoppen jullie me natuurlijk in de gevangenis", besloot hij. "Of niet soms?"
  


  
    "Dat weet ik niet", zei Cato Isaksen. "Natuurlijk is die kwestie met het waardetransport een criminele handeling en we zullen uw bekentenis doorgeven, maar het heeft niets met de moord te maken."
  


  
    "We hebben er bijna niets aan overgehouden. Het is maar op een paar plekken gelukt om de cheques met valse volmachten te incasseren.
  


  
    Ontzettend veel werk, voor een schijntje."
  


  
     "Nog een laatste vraag." Cato Isaksen zag de trieste ogen van Bjørn Tore Lønn. "Was het pistool geladen?"
  


  
     "Ja", antwoordde Bjørn Tore Lønn terwijl hij mistroostig het hoofd schudde. "Het spijt me ontzettend", besloot hij.
  


  
    DE RECHERCHEURS WAREN AAN DE OVALE TAFEL GESCHOVEN. HOOFDINSPECTEURIngeborg Myklebust was er niet. Cato Isaksen was even perplex. Hij zou haar na afloop opbellen.


    
      "Binnenkort hebben ze wel iets anders om over te schrijven", zei hij terwijl hij een VG op tafel legde. Het treinongeluk bij het station van Asta was nog steeds voorpaginanieuws. En ook de verschrikkelijke kwestie in Bode in Noord-Noorwegen figureerde nog in alle kranten.
    


    
      Het plaatselijke hoofd van politic zou naar een ander district worden overgeplaatst, terwijl men de zaak ook op het internet verder onderzocht. Er waren duidelijke parallellen met de moord op Ester Synnøve Lønn.
    


    
      GEWAPEND VERZET TEGEN POLITIE, was ondertussen de kop van een paginagroot artikel in Dagbladet over de zaak Lønn. Een foto van Roger Høibakk, op het moment dat hij uit de eerste hulp kwam met een pleisterover zijn oog, glom hen tegemoet.
    


    
      Preben Ulriksen legde een stapel papieren voor zich op tafel. Roger Høibakk kwam als gewoonlijk te laat en plofte met veel misbaar tussen Randi Johansen en Asle Tengs op een stoel. Hij trok de krant nieuwsgierig naarzich toe en vouwde hem op tafel open. ;
    


    
      "Eerst even aandacht voor de zaak van het meisje dat door haar ex-vriend werd vermoord, nadat ze talloze keren bij de politic aangifte tegen hem had gedaan wegens mishandeling en bedreiging met de dood", begon Cato Isaksen. "Laten we erop voorbereid zijn dat we hier wel eens met hetzelfde kunnen worden geconfronteerd."
    


    
      "De mensen in Oslo lopen niet zo snel in een fakkeloptocht mee. De mensen daar zijn nog idealistisch." Roger Høibakk plukte aan het verband boven zijn oog.
    


    
      "Hoe kom je daarbij?" Randi Johansen boog zich boos naar voren.
    


    
      "We gaan verder. Preben, wat heb jij ontdekt?"
    


    
      Agent Preben Ulriksen legde zijn smalle handen op de papieren voor zich. "Wat we hebben", begon hij, "is dat Ester Synnøve Lønn, vlak voor kerst, nadat ze bij de politic aangifte had gedaan van bedreiging met de dood zonder dat er iets gebeurde, contact heeft opgenomen met het opvangcentrum voor hulp. Ik heb daar met Sonja Pettersen gesproken. Ze kent je trouwens van een vorige zaak." Hij knikte even naar Cato Isaksen.
    


    
       "Ja", Cato Isaksen huiverde even. "Dat was die gruwelijke zaak uit 1996 toen vier mannen werden vermoord." De anderen rond de tafel knikten met een blik van herkenning. "Zij was die vrouw met dat prachtige rodehaar", zei Randi Johansen. "Ik herinner me haar nog goed."
    


    
       Preben Ulriksen pakte een appel van de schaal op tafel en nam een grote hap. Hij kauwde driftig, slikte en ging verder. "Ze vertelde dat er op dit moment 510 vrouwen op een geheim adres wonen. Van hen hebben 97 een zogenaamde code, uit angst voor geweld van hun voormalige echtgenoot of vriend. Dat betekent dat alle informatie over hen uit alle registers is gewist. Alleen de code vertelt wie ze zijn."
    


    
       Randi Johansen sloeg zacht met haar gebalde vuist op tafel om haar afschuw te onderstrepen. "Zeker geen mannen?"
    


    
       "Mannen?"
    


    
       "Ja, mannen die een code hebben?"
    


    
       Roger Høibakk grijnsde. "Je mag mijn code wel hebben", zei hij met een knipoog naar haar.
    


    
       Randi Johansen schonk hem een ijskoude blik.
    


    
       "Had Lønn ook een code?" Cato Isaksen keek geërgerd naar zijn collega's.
    


    
       "Nee." Preben Ulriksen nam nog een hap van zijn appel. "Zover is ze niet gekomen", zei hij al kauwend. "Het opvangcentrum, in de persoon van Sonja Pettersen, heeft vlak voor kerst contact opgenomen met ons, dat wil zeggen met de meldkamer. De zaak werd doorgegeven aan de geüniformeerde dienst. Daarna is er niets meer mee gebeurd."
    


    
      Er waren nog geen meldingen binnengekomen dat iemand Johnny Svendsen had gezien. In alle politiedistricten van het land was een opsporingsbevel uitgegaan en de douanebeambten bij de grensovergang naar Zweden waren op de hoogte gebracht. Ook op Gardermoen, de luchthaven van Oslo, werd naar hem uitgekeken. Zonder resultaat.
    


    
      Johnny Svendsen leek van de aardbodem verdwenen.
    


    
      Randi Johansen en Anne Grethe Juvik kregen opdracht naar het hoofdkantoor van Oslo Sporveier te gaan om uit te zoeken of ze meer over Johnny Svendsen te weten konden komen. Of hij vrienden of bekenden onder zijn collega's had, of iemand iets over hem kon vertellen.
    


    
      Om een uur of half tien, na de ochtendvergadering, reed Cato Isaksen zelf naar Rakel Mandal om haar een foto van de verdachte te laten zien. Ze hadden er een laten maken van de trouwfoto die ze hadden geleend.
    


    
      De oude dame keek verheugd toen ze de rechercheur voor haar deur zag staan, maar hij wist haar ervan te overtuigen dat hij geen tijd had voor koffie.
    


    
      Hij liet haar twee foto's zien. Behalve de foto van Johnny Svendsen had hij ook een foto van Bjørn Tore Lønn meegenomen.
    


    
      
        Rakel Mandal pakte de foto's aan en trippelde ijverig naar het raam voor meer licht. Ze tastte in de zak van haar schort naar haar bril en zette die op. Vervolgens hield ze de foto's een voor een voor haar ogen en bekeek ze aandachtig. "Nee", zei ze na een poosje, "geen van beiden is het."
      


      
        Cato Isaksen reageerde met een mengeling van verrassing en irritatie. "Bent u daar echt helemaal zeker van? Wilt u alstublieft nog een keer kijken. Het is ontzettend belangrijk."
      


      
        Rakel Mandal keek hem even bezorgd aan. "Dus ik ben een soort getuige, zou je kunnen zeggen?"
      


      
        "U bent in ieder geval erg belangrijk voor ons."
      


      
        "Een vriendin die ik gisteren aan de telefoon had, zei dat het wel eens gevaarlijk voor me kon zijn."
      


      
        Cato Isaksen moest glimlachen. "Dit is geen televisie, mevrouw Mandal. Ik vraag u alleen nog een keer goed naar de foto's te kijken, om helemaal zeker te zijn."
      


      
        Cato Isaksen zuchtte en keek naar de foto's van Johnny Svendsen en Bjørn Tore Lønn in haar hand. "U heeft hem alleen maar van achteren gezien, niet waar?"
      


      
        "Ja, door het kijkgaatje. Maar daarna heb ik hem natuurlijk door het raam gezien en bovendien was het niet de eerste keer dat ik hem zag.
      


      
        De man die ik heb gezien was mooier, langer en beschaafder, zou je kunnen zeggen."
      


      
        "Beschaafder?"
      


      
        "Ja."
      


      
        "Hoe kun je zien of iemand beschaafd is?"
      


      
         "Zoiets zie je gewoon", concludeerde de oude dame beslist.
      


      
         "En u bent er helemaal zeker van dat dit niet de man is die u woensdagavond hebt gezien?" Cato Isaksen pakte de foto van Johnny Svendsen voorzichtig uit haar hand.
      


      
         "Helemaal zeker", zei Rakel Mandal, hem met haar scherpe blik opnemend. "Haar broer herken ik natuurlijk", voegde ze eraan toe terwijl ze de foto van Bjørn Tore Lønn ook aan hem teruggaf. "Hij is hier een paar keergeweest om haar op te halen. Deed boodschappen voor haar en zulke dingen. Hij heeft voor mij ook eens een voile boodschappentas gedragen. Een aardige man."
      


      
         "U zei gisteren dat u dacht dat u haar ex-man had gezien."
      


      
         "Ja?"
      


      
         "Dit is haar ex-man", zei Cato Isaksen terwijl hij haar de foto van Johnny Svendsen. nog een keer gaf.
      


      
         "Is dit haar ex-man?" Rakel Mandal schudde zachtjes het hoofd. "Ik dacht dat die ander haar ex-man was. Die hier altijd bij haar was."
      


      
         Cato Isaksen wierp een blik op zijn horloge. Hij moest nog een bezoekje afleggen voor hij weer terugging naar het politiebureau.
      


      
         "Hij was het in ieder geval niet", besloot de oude dame met een knikje naar de foto van Johnny Svendsen.
      


      
        

      

    

  


  
    DE DEUR DIE HAAR BESCHERMDE WAS SLECHTS EEN DUNNE HOUTEN wand. Het geluid van de deurbel boorde zich door haar lichaam en kroop ijskoud langs haar ruggengraat omhoog naar haar nek. Ze legdehaar wang tegen de deurpost en voelde het koele, geverfde hout tegen haar huid. Ze droeg een versleten, witte ochtendjas. De vloer was koud aan haar blote voeten. De stilte na de bel suisde in haar oren. De angst zat voor en achter het weggestorven geluid van de deurbel. Ze hield haar adem in, voelde het zweet op haar voorhoofd en onder haar oksels. Ze durfde niet door het kijkgaatje te kijken. Haar schaduw zou het gaatje verduisteren en verraden dat ze thuis was. Haar blik viel op de spiegel boven het telefoontafeltje. Grote, ronde blauwe ogen. Blond, krullend haar, een bleke huid.

  


  
    Hoe bang kon een mens worden? Er danste een beeld op haar netvlies. Ze was zesjaar. Zat in een hoek van de kelder. De handen voor het gezicht. Het onweer had de hemel boven het huis uiteengereten. Een vogel was op de grand gevallen, van schrik, had haar vader gezegd. De bliksem wees met zijn gele elektrische vinger naar het landschap, steeds opnieuw.
  


  
    De vogel lag buiten op het gras. De donder bulderde door de keldermuur heen en spleet haar hersenen in tweeën. Een vogeldeel en een mensdeel.
  


  
    De vogel was van schrik gestorven. Dat zou haar ook kunnen gebeuren. Ze vergeleek de angst voor het onweer toen ze klein was met deze nieuwe angst. Hij had dezelfde zwaarte, dezelfde kleur.
  


  
    De deur naar de kamer stond open en de lichte gordijnen waren dichtgetrokken. De kamer was als een donkere, veilige long aan de gang gekoppeld. Ze kon zich geluidloos terugtrekken. Ze hoefde zich slechts klein te maken en langzaam en zachtjes van de deur weg te gaan. Ze kon over de vloer kruipen, de badkamer in gaan en de deur achter zich op slot draaien. Ze verlangde naar de veilige warmte van de vochtige ruimte, maar ze kon zich niet bewegen.
  


  
    Ze had het akelige gevoel langzaam in een zwart gat te vallen. De deurbel reet haar lichaam nog een keer uiteen. Genadeloos wikkelde het geluid haar bewustzijn in een kil, doordringend licht. Een zwerm rode stippen danste achter haar oogleden.
  


  
    Cato Isaksen bleef even voor de paarse deur staan luisteren. Toen belde hij aan. Hij meende daarbinnen iets gehoord te hebben, een heel lichte beweging. De stilte was overweldigend. Hij klopte zacht op de deur van de buren. Ook niemand thuis. Toen belde hij nog een keer aan bij de deur van Lise Sommer, de vriendin van Ester Synnøve Lønn. Ten slotte stak hij een briefje met zijn telefoonnummer onder het kunstzinnig vormgegeven naamplaatje waarop stond te lezen: HIER WONEN LISE EN FLORIAN. Hij wachtte nog even, draaide zich toen om en liep de gang uit die aan weerszijden deuren had. Het geluid van zijn voetstappen sloeg tegen de muren aan en kaatste weer terug. Hij liep het trappenhuis in en snelde de stenen trap af.
  


  
    Terug in het politiebureau hield Cato Isaksen de anderen voor dat het zeer belangrijk was dat ze Bjørn Tore Lønn in hechtenis hielden tot Johnny Svendsen was opgepakt. "Ik vertrouw hem niet", zei hij met een blik naar Marie Sagen. "We weten niet of hij de waarheid spreekt. Misschien brengt hij Svendsen wel op de hoogte zodat zijn voorsprong nog groter wordt. Het is duidelijk dat hij bewijzen achterhoudt en eventuele getuigen kan beïnvloeden."
  


  
    De advocaat van politie was het met hem eens en meende dat ze sterk stonden. "Het zou geen probleem moeten zijn", zei ze.
  


  
    Bjørn Tore Lønn werd om een uur voorgeleid voor de beslissing over zijn voorlopige hechtenis. De politie wilde hem vasthouden, in ieder geval tot Johnny Svendsen was opgepakt. Men voerde aan dat hij informatie voor de politie had achtergehouden en dat hij een geladen wapen in zijn bezit had gehad. De in scene gezette overval en nog een paar andere akkefietjes werden eveneens genoemd. Zijn verdediger pleitte dat er niet voldoende reden was om hem in voorlopige hechtenis te nemen.
  


  
    Bjørn Tore Lønn had uit woede en paniek gehandeld, voerde hij aan.
  


  
    Het was heel begrijpelijk dat hij in deze vreselijke situatie niet goed had nagedacht. Zijn zus was tenslotte vermoord. De andere zaakjes waarmee hij zich had ingelaten, de fraude en het niet betalen van de huur, waren absoluut onvoldoende om hem in hechtenis te nemen.
  


  
     Toen de voorlopige hechtenis verlengd was, had Cato Isaksen een korte bespreking met hoofdinspecteur Ingeborg Myklebust. Het gesprek liep iets anders dan Cato zich had voorgesteld. Ze zat bleek en zichtbaarvermoeid aan de andere kant van de tafel en vroeg hem haar functie over te nemen. Het ging om een tijdelijke vervanging, verzekerde ze hem. Ze vertelde dat ze ernstig ziek was en geopereerd moest worden.
  


  
    Het kwam als een verrassing. Ingeborg Myklebust stond erom bekend een keiharde te zijn. Cato Isaksen had nooit een seconde aan de mogelijkheid gedacht dat ze ziek zou kunnen worden. Ze was onneembaar, haast als een vesting.
  


  
    De onderzoeksleider en zijn vrouwelijke chef hadden altijd een beetje op gespannen voet met elkaar gestaan. Ze waren allebei koppig en naar binnen gekeerd, altijd op hun hoede voor wat de een van de ander vond. Kleine voorvallen konden tot heftige discussies leiden. Zij was iets te direct en had de neiging om Cato Isaksen en zijn team te kleineren, al moest hij toegeven dat ze een kundig leider was, een strateeg die er het hare aan bijdroeg dat iedereen zijn uiterste best deed om de zaken die ze op hun bord kregen op te lessen. En als het team een zaak
  


  
    wist op te lessen, was Ingeborg Myklebust de eerste om hen te prijzen en hoog van hen op te geven. Maar ze was ongeduldig en veeleisend. Ze had een paar kanten die hem aan zichzelf deden denken. Misschien dat hij zich juist daarom zo vaak door haar liet provoceren.
  


  
    Maar hij was absoluut niet blij met het bericht dat er een kankergezwel in haar borst was gevonden. Keer op keer hadden ze bewezen een onoverwinnelijk team te zijn als het er werkelijk op aan kwam.
  


  
    Ingeborg Myklebust was trots op hem, en liet dat blijken door hem in alle moeilijke en zware gevallen de leiding van het onderzoek toe te vertrouwen. Op de keper beschouwd hadden Ingeborg Myklebust en Cato Isaksen veel respect voor elkaar.
  


  
    Nu keek ze moe uit haar ogen, maar ze wilde geen medelijden. "Laat me maar even", zei ze. "Jullie komen niet zo gemakkelijk van me af." Er danste een glimlach om haar mond. "Ik kom terug. Groei maar niet in mijn stoel vast, Cato. Denk niet dat ik niet terugkom." Ze glimlachte scherp. Haar poging om een grapje te maken, had een nieuwe, kwetsbare ondertoon.
  


  
    Cato Isaksen beloofde haar doorlopend op de hoogte te houden.
  


  
    "Fijn", zei ze, "dan heb ik iets waar ik mijn gedachten op kan richten.
  


  
    Ze keek hem even ernstig aan. "Dank je wel", zei ze. Toen stond ze op en liep de kamer uit.
  


  
    Ze botste bijna tegen Ellen Grue op, die met een geel plastic mapje in haar hand op weg was naar Cato. Ze knikten elkaar toe en het viel Cato Isaksen op hoeveel de twee vrouwen op elkaar leken, niet uiterlijk, maar in
  


  
    gedrag. Ze waren kortaf en een beetje arrogant, alsof ze op anderen neerkeken. Heel anders dan Randi Johansen, die bescheiden en coöperatief was.
  


  
    Ingeborg Myklebust liep naar beneden, waar een taxi op haar wachtte, terwijl Ellen Grue het plastic mapje voor hem neerlegde.
  


  
    "Wat is dit?" vroeg hij.
  


  
    "Een stapel vrijgegeven papieren uit de flat van het slachtoffer. Ze zijn genummerd en er staat ook op waar ze hebben gelegen."
  


  
    "En waar hebben ze dan gelegen?"
  


  
    "Onder andere op het glazen salontafeltje en op de eettafel."
  


  
    "Zit er iets bijzonders bij?"
  


  
    Ellen Grue schudde het hoofd. "Ik weet het niet", zei ze. "Kindertekeningen die haar zoon Markus heeft gemaakt. Verder een stukje uit de krant over een kat, drie tijdschriften en het reglement van het flatgebouw. Een brief van de posterijen, een paar gedrukte lezingen over psychologie, aantekeningen over psychopathic en een brochure over een rijtjeshuis in Østfold, in een uitbreidingsplan dat Sørskogen heet.
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Ik zal het doornemen", zei hij.
  


  
    "Verder hebben we verschillende spullen in beslag genomen uit de flat die Johnny Svendsen gebruikte. Onder andere een Leatherman mes.
  


  
    De flat was erg verwaarloosd en spaarzaam gemeubileerd. Een wollen deken was als gordijn voor het slaapkamerraam gespijkerd. De smerige keuken stond boordevol oude afwas en etensresten. We hebben vingerafdrukken genomen van glazen en kopjes, we hebben vuile kleren die in de badkamer op de grond lagen voor nader onderzoek meegenomen.
  


  
    Alle laden en kasten hebben we doorzocht.
  


  
    Cato Isaksen had twee mensen naar de flat gestuurd om het tactische bewijsmateriaal te doorzoeken. De leider van het technische onderzoek vertelde verder dat ze ook een setje lopers in een leren etui hadden gevonden. Ze hadden het in beslag genomen. Het Leatherman mes was naar het gerechtelijk laboratorium doorgestuurd. Er zaten geen zichtbare bloedsporen op en de bladen van de verschillende messen waren niet erg lang, maar ze konden niet uitsluiten dat het om het moordwapen ging. Om een halsslagader door te snijden had je geen lang blad nodig.
  


  
    "Thorsen en Billington hebben de eigenaar van de flat inmiddels te pakken gekregen. Beetje twijfelachtig type, maar hij bezweert ons dat hij niets met de zaak te maken heeft."
  


  
    "Goed." Cato Isaksen wilde net vragen of ze samen een kop koffie zouden drinken, maar Ellen Grue was al opgestaan en verdwenen voor hij zijn mond had kunnen opendoen.
  


  
    De telefoon ging op het moment dat ze de deur achter zich dichtdeed. Het was Bente, die vroeg of hij wist hoe laat hij thuis zou zijn.
  


  
    "Geen idee", zei hij, "maar als er niets bijzonders gebeurt, probeer ik om een uur of zes hier weg te gaan."
  


  
    "Fijn. Ik maak me een beetje bezorgd over Vetle."
  


  
    "Is hij weer down?"
  


  
    "Ja." Hij kon horen dat ze knikte. "Ik heb om tien uur dienst en ik wil hem liever niet alleen thuis laten."
  


  
    "Ik ben om zes uur thuis", zei Cato Isaksen en hij legde de hoorn op de haak.
  


  
    Hij riep zijn medewerkers bijeen voor een extra vergadering en informeerde zijn afdeling over de ziekte van Ingeborg Myklebust. Als plaatvervangend hoofdinspecteur zou Cato Isaksen nu zijn eigen chef zijn.
  


  
    Het stond voor hem als een paal boven water dat hij zich niet uit hel veldwerk zou terugtrekken. Administratie en papierwerk waren niets voor hem. Hij wilde actief betrokken blijven bij de zaak die hij was begonnen.
  


  
    Toen hij een kwartier later van hogerhand te horen kreeg dat men daarmee akkoord ging en dat hij zijn handen vrij kon houden voor de zaak Lønn, accepteerde hij zijn nieuwe baan. Het betekende voor hem niet alleen meer loon, maar ook een hogere status, en daar was hij al ' een poos aan toe. Hij zou nog diezelfde middag zijn nadere instructies krijgen.
  


  
    Om een uur of drie kwam het team opnieuw bijeen, en Randi Johansen en Anne Grethe Juvik brachten verslag uit van mm onderzoek naar het werk van Johnny Svendsen. Daar had men weinig op hem aan te merken, Hij was er wanneer hij er moest zijn en deed zijn werk naar tevredenheid.
  


  
    Maar er was niemand met wie hij echt contact had, ook al werkte hij er inmiddels bijna anderhalf jaar. Hij had op zijn werk geen vrienden. Een collega had hem beschreven als een gesloten en lichtgeraakt mens.
  


  
    De rest van de dag verliep met het op een rij zetten en vergelijken van informatie en het trekken van conclusies. Er werd opnieuw een bezoek gebracht aan het oudere echtpaar uit de flat onder die van Ester Synnøve Lønn. Ze herhaalden dat ze om een uur of elf naar bed waren gegaan en dat ze allebei oordopjes in hun oren hadden gestopt.
  


  
    Cato Isaksen probeerde telefonisch nog een keer contact te krijgen met Lise Sommer, zonder resultaat.
  


  
    Om een uur of vijf had hij even rust. Zonder een gericht doel bladerde hij in de stapel papieren die Ellen Grue hem had gegeven. Had Ester Synnøve Lønn verhuisplannen gehad? Hij keek de brochure van een makelaarskantoor in Fredrikstad door. Rijtjeshuis, bruto 109 m2, waarde 920.000 kronen. Het huis was geel geschilderd en zag er aantrekkelijk uit, met vierkante raampjes en een kleine tuin. Het krantenartikel over het katje dat door zijn eigenaar vlak bij de halte in de wijk Lambertseter op de rails was vastgebonden, kwam uit de Aftenposten van 28 december 1999. Zijn blik richtte zich op de angstige uitdrukking op het kattengezicht. Hij had zelf een kat en gruwde van wat hij las. LIV KLEVELAND VAN DE DIERENBESCHERMING GESCHOKT. NOORS PIONIERSPROJECT OVER GEWELD TEGEN MENS EN DIER.
  


  
    Hij legde het artikel neer en bladerde verder in het stapeltje, dat ook een krantenartikel over de wetten van de psychopathie bevatte, en verder tekeningen en recepten. De kindertekeningen, die in een schuin kinderlijk handschrift met Markus S. waren gesigneerd, stelden een jachtvliegtuig voor met een rode uitlaatvlam, een boerderij met een paard in de wei en een grote wolf die tussen de bomen van het bos stond te kijken en twee grote dinosaurussen met tanden zo scherp als messen.
  


  
    DE VERLICHTE RAMEN VAN DE SCHOOL WAREN BEPLAKT MET GLANSPAPIER en tekeningen met gaten erin. Het was net bontgekleurd kant met sterren en bloemen, huizen en auto's.
Als de kinderen ‘s morgens naar school gingen, was het nog steeds donker. Hoewel de zon sinds 21 december elke dag weer wat langer scheen en de dagen langer werden, zou je dat pas over een paar weken ook s morgens merken.
  


  
    Het schoolplein lag er leeg en verlaten bij. Alleen een blauwe sjaal en een paar wanten lagen vergeten aan de voet van het klimrek.
  


  
    Markus Svendsen liep op een drafje. Een ekster scheurde de lucht doormidden met zijn messcherpe schreeuw. De rugzak danste op zijn rug op en neer. De sneeuw kraakte onder zijn voeten. Hij vond het knipwerk op de ramen het mooist als het licht binnen brandde en het buiten donker was. Het zag er zo geheimzinnig uit, haast sprookjesachtig door alle felle kleuren. Markus Svendsen zat in klas 2b. Hij was een mooi joch; ze zeiden allemaal dat hij zo op zijn vader leek.
  


  
    Ze hadden hem verteld dat zijn moeder dood was. Dood, dood, dood. Dat woord schoot door zijn gedachten, overweldigde hem. Oma had het hem kort nadat het was gebeurd verteld. Hij was net uit bed. Ze had een wollen deken om hem heen geslagen en hem naar de keuken gedragen. Hij zag aan haar gezicht dat ze verdriet had. Ze rook ook anders. De vrachtwagen en de tractor stonden voor het raam. Opa had warme chocolademelk voor hem ingeschonken.
  


  
    "Markus ... mama is dood." Op het moment dat ze het zei, brak haar gezicht in tweeën. Was ze niet langer de oma die hij kende. Ze ging dicht tegen hem aan zitten en sloeg haar armen om hem heen. Hij kon haast geen adem halen. "Wij passen wel op je, opa en ik. Je hoeft niet bang te zijn." De kippen gingen in de schuur tekeer. De haan kraaide.
  


  
    De geluiden verdwenen en kwamen weer terug, blauw en zwart.
  


  
    "Zijn de kippen al wakker, oma?" vroeg Markus. Vanaf de keukenvloer kroop de stilte langs de stoelen omhoog.
  


  
    "Ik weet het niet, mijn jongen."
  


  
    Bingo begroef zijn snuit in de wollen deken en likte hem in zijn knieholte. Zijn staart sloeg tegen de tafelpoot. Het kietelde, maar Markus lachte niet.
  


  
    "Het komt allemaal wel goed." Oma gaf hem naast de chocolademelk ook limonade, en het was nog maar ochtend.
  


  
    "Hoe dood is ze?" Het koffiezetapparaat huilde op het aanrecht.
  


  
    "Dood", had oma geantwoord, meer niet.
  


  
    Hij had de vraag steeds herhaald. "Hoe dood dan oma, hoe dood?"
  


  
    Maar ze wist het niet. Niemand wist iets.
  


  
    Hij dacht aan Stevie, het bruine konijn met de zwarte rubberlaarzen dat in het blauwe bed in de stad op hem zat te wachten. Eigenlijk was hij er te groot voor. Hij had hem mee willen nemen naar oma, maar mama had gezegd dat Stevie in de stad op hem zou wachten.
  


  
    De eerste nacht nadat oma had gezegd dat mama dood was, had hij haar gehoord. Niet precies haar stem, die kon hij zich niet herinneren, maar haar geluid. Haar geluid als ze zich omdraaide en wegging, als ze weer terugkwam en op haar hurken bij zijn bed ging zitten en hem over zijn hoofd streelde, en er toch niet was. Markus was opgestaan en had de gordijnen opengetrokken. Hij had zijn gezicht tegen het raam gedrukt. Het rook naar koud glas. Vannacht was er geen wolf op het erf. De maan lag te rusten in de takken van de boom voor zijn raam.
  


  
    Hij wierp een opvallende schaduw in de kamer. De schaduw was akelig en geel.
  


  
    Het beddengoed rook ook anders. En het huis was helemaal stil. Een wand kraakte zacht. Kleine geluiden, die je ineens hoorde. Alsof er iemand in de wand zat. Iemand die er niet uit kon.
  


  
    Hij was een paar dagen thuisgebleven; toen vond oma dat het beter was dat hij weer naar school ging. Markus vond het leuk op school. In elk geval leuker dan eerst. Mama was dood in de stad. In Oslo, met de vieze straten en het vele verkeer. Op de drukke school in de stad had hij het niet leuk gevonden. Nu had hij een vriendje dat Per Einar heette. Hij woonde in een bruin huis vlak bij hun boerderij. Hij had een oudere en een jongere broer.
  


  
    Hij voelde de koude wind op zijn bolle wangen. De kou lag als een grijze, vochtige, wollen deken over het landschap. De oma van Markus was niet zo oud. Niet zo oud als de oma van Per Einar. Die was zo oud dat ze in het bejaardenhuis woonde en ze had magere handen met bruine vlekken en blauwe aderen.
  


  
    Markus was een paar keer mee op bezoek geweest. Per Einar had gezegd dat ze bijna dood was. Ze mochten naar haar hart luisteren.
  


  
    Markus had zijn oor aan haar borst gedrukt en geluisterd. Ze rook naar suiker en zweet. Op haar schouders lag iets wits, wat op stof leek. Hij had het zware, monotone geluid van haar hart gehoord. Het leek niet uit haar te komen, net alsof het niet echt was. De oma van Per Einar was bijna dood.
  


  
    Markus opende de zware deur en liep de gang in. De les was al begonnen. Hij trok zijn jas uit. Hij hoorde geluiden: ademen en lachen, stilte en lawaai, wasgeluiden, neuriegeluiden en lachgeluiden. De ogen van zijn moeder zouden nooit meer kijken. Haar oor zou nooit meer luisteren. Alles was te klein geworden. Voor altijd.
  


  
    Toen hij de deur opende kwam Sveinung naar hem toe. Markus had twee leraren: Sveinung en Trine. Soms gaven ze samen les, soms alleen.
  


  
    Markus voelde alle ogen op zich gericht. Hij keek naar de grond. Sveinung Larsen kwam naar hem toe, tilde hem op en drukte hem stevig tegen zich aan. Niemand lachte. Sveinung was nog maar 23. Markus mocht hem graag. Hij rook naar buitenlucht, en naar zeep. Hij had blonde krullen, een klein rond brilletje en droeg een spijkerbroek.
  


  
    HET LAWAAI VAN DE STAD OVERSPOELDE HEM. EEN LANDSCHAP VERSCHEENin zijn hoofd, bruin en grijs. Eenzaam. De mensen die hem tegemoet stroomden waren vreemden. Johnny Svendsen was nog nooit zobang geweest. Hij liep als het ware naast zichzelf, terwijl hij probeerde oogcontact met anderen te vermijden. Er lag een oude man op het trottoir.
  


  
    Hij was gevallen. Iemand had een deken over hem heen gelegd en zat bij hem terwijl ze wachtten op de ambulance.
  


  
    Niemand kon Johnny Svendsen de omgang met zijn zoon verbieden.
  


  
    Zeker nu niet, nu zijn moeder was gestorven. De woede die in hem was gegroeid, werd verdreven door een allesomvattende angst.
  


  
    Bjørn Tore had het hem, zwaaiend met een pistool, in zijn gezicht geslingerd: "Jij hebt Ester vermoord. Klootzak!" Hij had de krantenkoppen gezien. Het weekend was een hel geweest. Hij had zich schuilgehouden onder de bruggen over Akerselva en in een trappenhuis van een afbraakpand. Nu moest hij weg zien te komen. De kou rukte aan zijn lichaam. Het was maandag 10 januari.
  


  
    Vlak bij Radhusplassen wilde een dame in een rode Toyota stappen.
  


  
    Ze had juist het ijs van de ruiten geschraapt. Johnny Svendsen bedacht zich niet. Hij slenterde doelbewust op de vrouw af, ging vlak bij haar staan en vroeg om de autosleutels. Ze draaide zich verbijsterd om. Hij stond zo dicht bij haar dat haar adem over zijn gezicht streek. De kraag van haar leren jas kriebelde tegen zijn kin. Haar ogen veranderden, werden donker en liepen vol tranen. Wat hij zag beviel hem. Angst van anderen beurde hem op.
  


  
    "De autosleutels", herhaalde hij en liet haar het pistool zien dat hij in zijn hand had.
  


  
    Hij reed in de rode Toyota in zuidelijke richting naarøstfold. Een jaar geleden had de politie in Fredrikstad hem een contactverbod opgelegd.
  


  
    Hij mocht niet binnen een straal van driehonderd meter van Markus komen. De ouders van Ester Synnøve hadden een psycholoog laten verklaren dat de jongen doodsbang was voor zijn vader. 'Voorlopig' stond er in de voorwaarden. Hij had het verbod diverse keren overtreden. De jongen was elke keer blij geweest om hem te zien. Nu zou hij hem halen.
  


  
    Esters ouders hadden weer hun zin gekregen. Hij werd gezocht en misschien waren ze zo dom dat ze dachten dat de jongen nu van hen was.
  


  
    Johnny Svendsen lachte even. Ze hadden altijd de pik op hem gehad, zeurden dat hij niet goed genoeg voor haar was, dat hij lui en onvoorspelbaar was. Onvoorspelbaar, hij? Zij was onvoorspelbaar! Ester had hem verlaten. Niet omgekeerd. Hij was nooit ontrouw geweest. Nooit.
  


  
    Het was allemaal haar schuld, van Ester Synnøve en van zijn schoonouders. Zij hadden hem tenslotte tot waanzin gedreven. Ester had nooit laten merken dat ze niet tevreden was. Nu hij erover nadacht was ze de laatste tijd dat ze samenwoonden al compleet onmogelijk geweest. Ze huilde om niets, probeerde hem te ontwijken en hield fluisterende telefoongesprekken.
  


  
    Op een dag was ze opeens weg. Het rijtjeshuis was leeg en donker.
  


  
    De meubels waren grotendeels verdwenen. Een paar dagen had hij haar gezocht, iedereen gebeld die hij kende, haar familie, verhuisbedrijven, de bank, de school van Markus. Ze waren allebei spoorloos verdwenen.
  


  
    Toen het hem duidelijk werd dat ze een geheim adres en een geheim telefoonnummer had en Markus voor hem probeerde te verbergen, was het alsof er iets in zijn hoofd explodeerde. Hij hield niet meer van haar.
  


  
    Hij haatte haar. Ze was zijn grootste vijand.
  


  
    Haar vader was bij hem geweest. Kortaf, bijna dreigend. Hij had hem aangeraden Ester Synnøve en Markus met rust te laten.
  


  
    Zijn gezicht verkrampte. Hij voelde pijnscheuten achter zijn voorhoofd. Het was Esters schuld dat alles was zoals het was. Ze waren een geweest, tot ze hem bedrogen had, tot ze zijn zoon had gestolen.
  


  
    De periode voordat ze hem verliet, had ze hem bewust geprovoceerd.
  


  
    Een enkele blik van haar kon een waanzinnige woede in hem ontsteken.
  


  
    Door haar gedrag was hij gaan slaan.
  


  
    Zijn persoonlijkheid was in bedwang gehouden door een ogenschijnlijk rustig gezinsleven. Pas toen hij begreep dat Ester Synnøve echt van plan was hem te verlaten, kwam zijn gevaarlijke ik naar voren.
  


  
    Zijn geringe zelfvertrouwen, diep verborgen achter een stoere, uiterlijke façade, had ten slotte de overhand gekregen en de spelregels bepaald.
  


  
    De rest had hij aan zichzelf te wijten.
  


  
    Het was hem niet bevallen dat ze vriendinnen opzocht. Was hij er nu maar zeker van geweest dat het alleen maar vriendinnen waren. In de maanden voordat ze haar dreigement uitvoerde had hij in een storm van emoties geleefd. Dat was bijna twee jaar geleden.
  


  
    Twee keer had hij haar gevonden. Hij had alleen maar willen praten.
  


  
    Hij had haar weliswaar een keer op de grond gegooid, vlak bij een bushalte, maar dat was alleen maar omdat ze begon te gillen toen ze hem zag. Hij was ervandoor gegaan en had daarna een telefoontje van de politic gehad dat hij bij haar uit de buurt moest blijven.
  


  
    Johnny Svendsen stuurde de rode Toyota naar de linkerrijbaan en passeerde een rij auto's. Toen stuurde hij weer naar rechts en bleef voor een grote truck rijden. Opeens zag hij zichzelf langs de weg lopen. Eenzaam, zijn armen langs zijn lichaam. Hij hoorde stemmen in zijn hoofd.
  


  
    Hij hoorde zijn oude klassenleraar, het zachte gesnik van zijn tante als ze hem vroeg zich netjes te gedragen, en Esters ouders, de ondertoon in alles wat er gezegd werd.
  


  
    Het is allemaal Johnny's schuld. De stemmen veranderden in een hoge toon in zijn hoofd. De toon ging over in een duister gevoel van verdriet.
  


  
    Hij had geen vaste grond meer onder zijn voeten. Tussen de bomen zag hij een grijze wintermist zachtjes langs de helling glijden.
  


  
    ZIJN HANDEN HIELDEN HET STUUR STEVIG VAST. MUZIEK DREUNDE uit de autoradio. Trying to smile but the air is so heavy and dry. Strange voices are saying...
  


  
    Cato Isaksen boog zich voorover en deed de radio uit. "Vreselijk", zei Randi Johansen, "Ace of Base ..."
  


  
    Ze zaten in de blauwe Opel Corsa. Randi Johansen toetste een nummer in op haar mobiele telefoon. Cato Isaksen reed naar Teyen. Het opvangcentrum voor verkrachte en mishandelde vrouwen lag vlak bij het zwembad.
  


  
    Randi Johansen praatte met haar man. "Ik probeer vandaag iets eerder thuis te zijn", zei ze.
  


  
    Cato Isaksen vloekte. Het was maandag 10 januari. Vanaf nu zou het anders worden. Tot nu toe hadden de kranten nauwelijks aandacht aan de zaak van Ester Synnøve Lønn besteed. Nu kreeg het treinongeluk even rust. JACHT OP EX-MAN, stond op de voorpagina van VG. Terwijl Dagbladet concludeerde: POLITIE DEED NIETS!
  


  
    Ze vonden een parkeerplaats vlak bij de anonieme ingang. Diepe sporen in de oude bestrating wezen erop dat je in geval van nood op de binnenplaats kon parkeren.
  


  
    De deur was nog steeds donkerrood, een warm hart midden in al het grijs.
  


  
    Randi Johansen drukte op de koperen deurbel. Rechts op het kozijn was een intercom geschroefd.
  


  
    De boom op de achterplaats was gegroeid sinds Cato Isaksen vier jaar geleden voor het laatst hier was geweest. De smalle strook verwelkt, geel gras was bedekt met een laagje grijs ijs.
  


  
    Sonja Pettersen deed zelf de deur open. Ze glimlachte even en nodigde hen uit om binnen te komen. Ze was ouder geworden. De lijnen in haar gezicht waren dieper geworden. Ze zag er moe uit.
  


  
    In de lichte entree rook het naar koffie. Dezelfde IKEA-poster hing nog aan de wand. Rode en paarse harten, maar ook bruine, blauwe en gele.
  


  
    "Kom binnen." Sonja Pettersen wees waar ze hun jassen konden ophangen. "Er zijn op het moment niet zo veel vrouwen", zei ze. "Met de kerst is het hoogseizoen, maar de meesten zijn weer naar huis. Helaas", voegde ze eraan toe en legde haar hand op haar hart.
  


  
    "We gaan in de keuken zitten." Sonja Pettersen zette drie koffiemokken op tafel.
  


  
    Randi glimlachte. "Dezelfde mokken, zie ik."
  


  
    "Was je er de vorige keer ook bij?"
  


  
    Randi knikte. "Ik herinner me die blauwe mokken nog goed. Ik vind ze prachtig."
  


  
    Cato Isaksen ging aan de korte kant van de tafel zitten. De grote grenenhouten tafel bood plaats aan velen.
  


  
    Sonja Pettersen deed de deur dicht. Cato Isaksens blik bleef hangen bij een kleine afbeelding aan de wand. Die toonde een grote, dikke vrouw die triomfantelijk op een kleine, magere man zat.
  


  
    In een van de andere kamers begon een kind te huilen. Sonja Pettersen nam de kan met hete koffie en schonk de mokken vol. "Hoe gaat het met Sigrid?" vroeg ze.
  


  
    "Goed." Cato Isaksen kreeg het warm. Hij schaamde zich voor wat er was gebeurd toen hij Sigrid verliet. Sonja Pettersen had zich toen behoorlijk aan hem geërgerd, maar dat liet ze nu niet blijken.
  


  
    "Ik heb haar al een maand niet gesproken", zei ze. "Hamza lijkt me een leuke vent. Het moet voor jou toch ook prettig zijn, dat hij zo goed met Georg op kan schieten, bedoel ik."
  


  
    Cato Isaksen knikte. Sigrid en haar nieuwe vriend, Hamza, hadden inmiddels een dochtertje. Ze was nu bijna een jaar. "Hij is erg aardig", zei hij kort. "Kun je ons iets vertellen over de ontmoeting of ontmoetingen met Ester Synnøve Lønn?" vroeg hij.
  


  
    "Ze is hier twee keer geweest." Sonja Pettersen zette een grote, gespikkelde hoornen bril op, schudde gelaten het hoofd en legde haar handpalm op het papier dat voor haar lag. "Het is verschrikkelijk dat hij het echt heeft gedaan."
  


  
    "Die conclusie kunnen we nog niet trekken", zei Cato Isaksen rustig, "maar hij wordt wel degelijk verdacht."
  


  
    "Hier zijn mijn aantekeningen", zei Sonja Pettersen veelzeggend, terwijl ze haar goedverzorgde hand met de ongelakte nagels optilde.
  


  
    Voor haar lag een enkel blad met blauw handschrift.
  


  
    "Wanneer was ze hier?"
  


  
    "Anderhalf jaar geleden nam ze voor het eerst contact op. Ze heeft hier niet gelogeerd, vroeg alleen om juridische hulp en morele ondersteuning. Ik heb een brief naar de politic geschreven waar we nooit antwoord op hebben gekregen. Daarna is ze hier vlak voor kerst, op 19 december, nog een keer geweest. Op 21 december heb ik opnieuw contact opgenomen met de politie om de mogelijkheden te bespreken voor een alarmsysteem. Ze had zich een jaar lang verborgen kunnen houden, maar op een dag stond hij opeens buiten voor het gebouw waar
  


  
    ze werkte. Ze raakte in paniek en belde ons op. Ze was bereid om ver weg te verhuizen, als ze haar zoon maar mee kon nemen. Hij woont nu bij zijn grootouders."
  


  
    Cato Isaksen knikte ernstig.
  


  
    "Er zijn veel vrouwen zoals zij. Ze hebben overal afstand van gedaan en komen met een klein koffertje hiernaartoe. Voor de kinderen is het verschrikkelijk. Vorig jaar zijn er alleen al in Oslo bijna tweehonderd kinderen geregistreerd die er getuige van waren hoe hun vader geweld gebruikte tegen hun moeder. En dat is nog maar het topje van de ijsberg.
  


  
    De angst voor geweld houdt kinderen continu psychisch en fysiek alert.
  


  
    Velen hebben dezelfde symptomen als oorlogskinderen: posttraumatische stress. Dat heeft invloed op hun sociale en cognitieve mogelijkheden. Ze nemen vaak hun toevlucht tot overlevingsstrategieën, ze verdringen, ze ontkennen en ze halen gebeurtenissen door elkaar. Ik heb Markus nooit ontmoet, maar Ester Synnøve Lønn vertelde dat hij erg teruggetrokken was de laatste tijd dat ze bij elkaar waren, bijna niet in staat iets te doen. Toen gebeurde er iets waardoor ze besloot haar echtgenoot daadwerkelijk te verlaten. Markus was in een soort coma
  


  
    geraakt na een gewelddadige ruzie tussen zijn ouders laat op de avond.
  


  
    Die nacht sliep hij met zijn ogen open. Zijn lichaam was helemaal verstijfd en zijn huid was wit en voelde klam aan. Zijn moeder wilde met hem naar de dokter, maar Johnny Svendsen verbood haar dat. Toen besloot ze dat ze bij hem weg zou gaan. Een paar dagen later, toen Johnny Svendsen naar zijn werk was, nam ze Markus mee en vertrok. Ze kreeg hulp van haar vader en haar broer."
  


  
    Cato Isaksen bewoog onrustig.
  


  
    "Ester Synnøve Lønn vertelde dat het voelde alsof ze vanaf haar veertiende het eigendom was geweest van haar echtgenoot." Sonja Pettersen schudde verdrietig het hoofd. "Ze was erg depressief en bijzonder ongelukkig. Maar ze is slechts een van velen", zuchtte ze.
  


  
    "Eigenlijk heb ik er schoon genoeg van", zei ze gefrustreerd. "Het is een klotebaan. Altijd maar te moeten luisteren en te troosten, te lachen en op te beuren. De meeste mensen denken dat ik mannen haat", voegde ze eraan toe. "Je wordt er moe van om zo bestempeld te worden. Soms kan ik er niet meer tegen. Dan ga ik naar Italië. Daar heb je bloemen in mooie kleuren en van die speciale pijnbomen en in de verte zie je de zee. Ik kook lekker eten en drink een glas wijn." Plotseling glimlachte ze. "Sorry, Cato", zei ze.
  


  
    Cato Isaksen glimlachte terug. Hij vond het prettig dat ze hem bij zijn voornaam noemde. Eigenlijk maakten vrouwen als Sonja Pettersen hem bang.
  


  
    "Ik zat eraan te denken om Sigrid en de kinderen een keer mee te vragen", ging ze verder. "Wat vind jij daarvan?" "Klinkt goed", zei hij. "Gaat het goed met jou en Bente?" "Ja", zei hij kort. "Dus je ex was toch de ware?"
  


  
    Hij ontmoette haar plagende ogen. "Ja", zei hij beslist. "Maar je moet niet denken dat het een gemakkelijke beslissing was om Sigrid te verlaten."
  


  
    "Dat weet ik", zei Sonja Pettersen ernstig en stond weer op. "Jullie pasten sowieso niet bij elkaar. Neem me niet kwalijk dat ik ben afgedwaald", zei ze terwijl ze de koffiekan pakte en Randi Johansens mok bij schonk. Toen ging ze weer zitten.
  


  
    "Heb je nog meer dat aan de zaak van Ester Synnøve Lønn zou kunnen bijdragen?" vroeg Cato Isaksen.
  


  
    Sonja Pettersen stond op. "Ik heb een paar persoonlijke brieven die ze me heeft geschreven." Ze liep haar kleine kantoortje binnen en haal¬de een paar papieren. Cato Isaksen keek haar ongeduldig aan.
  


  
    Ze zuchtte en begon in de brieven te bladeren, pakte er een en las hem snel door. "In het begin vond ze het leuk", begon ze, "dat die Johnny", ze keek vlug op het papier dat voor haar lag, "haar behandelde alsof ze zijn eigendom was. Je weet hoe meisjes van die leeftijd zijn. Hij was erg knap, en zij was er trots op dat hij haar had gekozen. Veel van haar vriendinnen waren jaloers. Maar ze was pas veertien toen ze verkering kregen. Dat is pure waanzin. Hun gevoelens veranderden geleidelijk aan en toen ze 24 was en zwanger raakte, kwam de grote omslag. Toen veranderde hij echt, werd kinderachtig, tegendraads en jaloers. Ze vertelde dat haar zwangerschap hem niet interesseerde en dat hij de spot met haar dreef als ze spullen kocht voor het kind of erover praatte. Hij was geobsedeerd door seks. Hij dwong haar seks met hem te hebben, zelfs vlak voor ze was uitgeteld. Hij probeerde haar te isoleren. Wilde niet dat ze contact op zou nemen met haar ouders op de boerderij inøstfold of met haar beste vriendin... hoe heette ze ook weer." Sonja Pettersens ogen dwaalden over het papier.
  


  
    "Lise Sommer", zei Cato Isaksen. "We hebben geprobeerd contact met haar te krijgen."
  


  
    "Ja, dat was haar naam", zei Sonja Pettersen en ging verder: "Kort gezegd werden de mishandelingen steeds erger. Ze vertelde dat hij bij tijd en wijle 'aardig' was, zoals ze het noemde. Dat frustreert mij nog het meest", zei ze, "dat mannen 'aardig' zijn als ze zich normaal gedragen. Ester Synnøve Lønn dacht dat ze een nieuw leven op kon bouwen. Ze riep niet te pas en te onpas hulp in, maar ze werd pas echt bang toen hij haar flat kort en klein sloeg. Direct daarna verhuisde ze naar een plek waar hij haar niet zou vinden. Maar ook daar vond hij haar anderhalf jaar geleden, in de zomer. Ze heeft hem nog twee keer aangegeven. De laatste keer was afgelopen december. Toen dreigde hij haar te vermoorden. Hij was erachter gekomen waar ze werkte. Ik probeerde haar te helpen door contact op te nemen met de politie om een alarmsysteem voor haar te regelen. Ik trof een aardige politieman die beloofde het te proberen. Maar ja... Johnny Svendsen heeft gewonnen."
  


  
    DE KINDEREN STROOMDEN HET SCHOOLPLEIN OP. ÉÉN KLEURIGE GOLF van ski-jacks. Even duizelde het Johnny Svendsen voor de ogen. Hij had de rode Toyota half achter een vuilniscontainer geparkeerd. Zijn maag knorde. Hij had sinds de vorige dag niets meer gegeten. Hij had helemaal nergens over nagedacht. Er had slechts één gedachte door zijn hoofd gespeeld: Markus.
  


  
    Hij probeerde rustig adem te halen. Zijn longen deden pijn, van angst, van ongeduld en woede.
  


  
    De school van Enger was verbouwd. De nieuwe school was om de oude heen gebouwd. Het leerlingenaantal was gestadig gestegen, gelijke tred houdend met de groei van de beide nieuwe woonwijken. Jaren geleden had Johnny zelf op deze school gezeten. Ester ook; hier hadden ze elkaar leren kennen. Hij herinnerde zich haar van de allereerste schooldag, zonder tanden en met vlechten.
  


  
    Hij sloot even zijn ogen. De vermoeidheid brandde achter zijn oogleden. Hij zag haar plotseling voor zich. Drie banken voor hem, een rij naar links. Haar haar, haar nek en rug. Hij kon zich haar naakte lichaam voor de geest halen, van de eerste keer. Hij had haar overgehaald haar hand om zijn geslacht te leggen. Een extatische aanraking. Toen had hij haar overgehaald zich uit te kleden. Eerst wilde ze niet, maar hij had haar omgepraat. Hij had toen al geweten dat ze bij elkaar zouden blijven. Ester gaf om hem. Ze bekeek hem niet met zon zorgelijke blik als zijn tante. Hij herinnerde zich hoe zijn tante hem, als er anderen bij waren, met haar gulzige, kwijlende mond had gekust. Alleen als er anderen bij waren. Ze had hem op zijn wangen gekust, om te laten zien hoeveel ze, ondanks alles, van hem hield. Ze rook altijd naar appels, naar appels en boenwas. Hij wilde niet aan zijn tante denken.
  


  
    De pleinwacht had bijzondere instructies gekregen. Ze wist waar ze op moest letten. Een donkere man, een vreemde auto.
  


  
    Het speelkwartier was voorbij. De kinderen stroomden weer naar binnen, de trappen op. Johnny Svendsen leunde achterover en sloot zijn ogen. Het volgende speelkwartier zou hij zijn auto iets dichterbij zetten. Hij sliep tien minuten, maar schrok opeens wakker. Achter het schoolgebouw zag hij het met ijs bedekte, witte bouwland. Hij dacht aan de zomer en bedacht dat hij het allemaal miste. De akkers, okergeel en eindeloos. Het rijpe graan, vol van stilstaand zonlicht en de beweging van de wind. Ester, jong en energiek, zijn tantes manier van doen. Het gaf ook een gevoel van zekerheid. De dagen, de maanden, de jaren. De tijd die voorbij was.
  


  
    Markus zag de auto meteen toen hij het schoolplein op kwam. Meestal liep hij snel naar het klimrek en klom helemaal naar boven. Het kriebelde in zijn buik als hij naar beneden keek. Als hij zo hoog op het klimrek zat, kon hij alles in de gaten houden. Soms liet hij zijn armen los en bleef hij aan zijn benen hangen. Dat deed pijn in zijn knieholtes, maar hij viel niet naar beneden. Hij zag de gezichten onder zich. De ogen en neuzen ondersteboven.
  


  
    Nu trok hij de grote, zelfgebreide muts verder over zijn oren terwijl hij naar de rode auto staarde. Voor hij vandaag naar school ging, had hij in de spiegel zijn vermoeide mond gezien. Die was anders. De spiegel toonde niet zijn normale gezicht. Markus was Markus niet meer.
  


  
    De groep kinderen loste langzaam op en verspreidde zich over het grote plein. De leerkracht zag de rode neus van de auto niet die achter de container tevoorschijn kwam. Markus hoorde het geschreeuw om zich heen. De stemmen, het gelach, maar alles stierf weg in zijn oren. Zijn vader had het raampje naar beneden gedraaid en zat naar hem te kijken. Markus keek hem aan. Toen deed hij wat hij nu juist niet moest doen. Oma zei het elke dag tegen hem: "Je weet waar je voor moet oppassen. Dat weet je toch?" Hij knikte steeds en zei ja. Dat had hij vanmorgen ook gedaan; toen hij zijn broodtrommeltje aanpakte had hij geknikt en ja gezegd.
  


  
    Wist zijn vader dat mama dood was? "Ze heeft het goed. Nu ze niets is, heeft ze het goed." Hij hoorde de stem van zijn oma in zijn hoofd.
  


  
    Markus was bijna bij het trapje dat naar de parkeerplaats leidde. Hij legde zijn handen op het koude hek en deed heel even zijn ogen dicht. In het donker achter zijn oogleden zag hij zijn moeder. Geelgespikkeld flitste haar gezicht even heen en weer, toen loste het weer op en verdween. Hij had gedroomd dat zijn vader een bruine wolf met grote tanden was.
  


  
    Toen hij bijna bij de auto was, bleef hij even staan. Zijn laarzen voelden als lood op de grauwe grond. Als het nu eens waar was dat zijn vader slecht was? Zijn boze stem had zich een weg gegeten door de kamers. De kinderkamer met Markus en het bed en het konijn en alles wat erin stond, was de trap afgerold en levenloos op de vloer blijven liggen. De ene kamer had de andere gevuld. Zijn vader had ook geslagen, met zijn hand als een woedend beest in de lucht.
  


  
    Nu glimlachte zijn vader naar hem. Markus wilde huilen, maar hij glimlachte terug. Zijn mond deed pijn, maar hij glimlachte.
  


  
    DE JUF KEEK UIT OVER DE ONRUSTIGE ZEE VAN LEERLINGEN. "GA ZITTEN", vermaande ze met luide stem, "en rustig, alsjeblieft."
  


  
    Sveinung Larsen kwam het lokaal binnen. Hij zag het al voordat iedereen zat, voordat het gekras van stoelpoten en het geroezemoes was verstomd. De bank van Markus was leeg. De twee jonge leerkrachten keken elkaar even aan. Trine Heier liep snel langs de banken en deed de deur open. Ze liep de gang in en keek in beide richtingen. Alleen maar rijen jassen en wanordelijke hopen laarzen en Cherrox-schoenen. In de gang hing de geur van vochtige kleding en natte kinderen. Het vinnige geluid van de leerkracht in het klaslokaal aan de andere kant van de gang drong door de gesloten deur heen. Ze liep het lokaal weer in. Trok de deur zachtjes achter zich dicht, wreef een paar keer over haar voorhoofd en vroeg of Per Einar beneden wilde kijken of Markus misschien op de wc was. Het vriendje van Markus knikte en stond op. De andere leerlingen pakten hun rekenboek. Trine Heier keek streng naar een paar meisjes die lachten en een haarspeld overgooiden. De leerlingen zagen de angst die zich op het gezicht van hun juf had vastgezet. Per Einar kwam terug en vertelde dat Markus niet op de wc was.
  


  
    Trine Heier deed even haar ogen dicht en keek daarna haar collega aan. Sveinung Larsen sloeg rusteloos zijn armen over elkaar.
  


  
    "Hij is in een rode auto gestapt. Ik heb het gezien. Al een tijdje geleden, meteen toen we naar buiten gingen."
  


  
    "Weetje dat zeker, Emilie?"
  


  
    Trine Heier voelde hoe haar hart in haar borstkas klopte.
  


  
    Emilie knikte, terwijl ze nerveus op haar onderlip zoog. "Ik heb het gezien", herhaalde ze.
  


  
    "Zag je wie er achter het stuur zat. Was het zijn opa of oma?"
  


  
    Het meisje schudde het hoofd. "Het was een man. De auto was rood en stond achter de container op de parkeerplaats.
  


  
    
      DE BRUINE AKKERS WAREN BEVROREN EN BEDEKT MET EEN DUN laagje rijp. Markus zat in de rode auto, op de passagiersstoel, naast zijn vader. Op de achterbank stond een kinderzitje. Een versleten knuffel lag ernaast.
    


    
      De auto reed de smalle straat uit. Binnen in zijn hoofd zat een grote, bruine vlek. Wanneer vlogen de doden naar de hemel? Buiten het raampje vloog het landschap voorbij. Het huis van Per Einar verdween om de bocht. Ook de winkel aan de hoofdweg, waar tante Erna-oma werkte, en het groene huis van Marion. Alles gleed voorbij, alsof het wegreed en verdween.
    


    
      "Ik moest je zien. Het is zo lang geleden dat ik je heb gezien." Johnny Svendsen glimlachte naar zijn zoon, maar van binnen werd hij door verdriet overmand. Hij sloot even zijn ogen. Hij kon nu niet meer terug.
    


    
      Markus zwaaide met zijn benen heen en weer, heen en weer. Hij dacht aan wat zijn vader met zijn moeder had gedaan, hij had haar geslagen en aan haar haar getrokken. Rode wijn over haar heen gegooid en haar geschopt. Markus werd warm van binnen. Hij slikte het spuug door dat zich in zijn mond had verzameld, maar er kwam steeds nieuwe spuug. Zijn muts was bijna over zijn ogen gegleden. Hij trok hem voorzichtig omhoog. Hij keek voortdurend naar zijn heen en weer zwaaiende benen en naar zijn Cherrox-schoenen, blauw met zwarte ogen en op de neuzen een rij witte tanden.
    


    
      Markus zag dat het water in de beek onder een dun laagje ijs zat opgesloten. Afgelopen zomer had hij met Per Einar bij de beek gespeeld, ergens tussen het pad en het water. Het had zachtjes geregend, doorzichtige lichtgroene druppels. Heel klein. Ze hadden zitten luisteren hoe de bladeren de regendruppels vingen. Er hing een dun, kapot spinnenweb. De berkenbladeren trilden en dansten onder het gewicht van de druppels, terwijl de grote bladeren van de esdoorn pas met een schok in beweging kwamen nadat ze door veel druppels waren geraakt. Aan de naalden van de sparrenboom bleven de druppels hangen als tranen.
    


    
      Markus had naar Per Einar gekeken. Door het groene licht dat door de bladeren viel leken zijn ogen smaller. Toen had hij aan zijn vader gedacht. Er zat een zwarte spin in het kapotte, natte spinnenweb te wachten. Tussen hen in, op de grond, lag de glanzende dode vis die ze hadden gevangen.
    


    
      Markus had geprobeerd om helemaal boven in de esdoorn te klimmen. Omdat binnen in zijn hoofd zijn vader naar hem zat te glimlachen. En omdat hij naar hem verlangde. Het was stout om naar hem te verlangen. Toen hij halverwege was, had hij geen houvast meer en viel hij naar beneden. Hij was met zijn hoofd en zijn handen op de grond gevallen. Zijn polsen deden zeer. Zijn handpalmen zaten vol zwarte, natte aarde en in zijn voorhoofd stak een harde, vreemde pijn.
    


    
      Zijn vader leunde achterover en zocht in de zak van zijn leren jack tot hij een pakje sigaretten had gevonden. Hij stak een sigaret in zijn mond en gebruikte de aansteker die op het dashboard lag.
    


    
      Grijze rook vulde de auto. Markus hoestte niet. Hij keek naar de handen van zijn vader die het stuur stevig vasthielden. "Ik moest worden gehecht", zei hij. Zijn blik was nog steeds gericht op zijn hoge blauwe schoenen. Hij kneep zijn ogen even dicht, zodat ze niet zouden branden of tranen.
    


    
      "Wanneer?" Johnny keek hem met een vreemde glimlach aan. "Waar moest je worden gehecht?" vroeg hij.
    


    
      "Hier." Markus trok de grote muts van zijn hoofd en streek de vochtige, donkere pony opzij. Johnny hield zijn blik even op de weg gericht voor hij zich omdraaide en naar zijn zoon keek.
    


    
      "Hoe is dat gebeurd?"
    


    
      "Ik ben uit een boom gevallen. Ik wilde helemaal naar boven klimmen, maar ik ben gevallen", zei hij.
    

  


  
    
      ELLEN GRUE HAD ZOJUIST HET VOORLOPIGE RAPPORT VAN DE PLAATS van het delict en het voorlopige sectierapport op tafel gelegd. Roger Høibakk en Cato Isaksen keken haar afwachtend aan.
    


    
      "De vingerafdrukken op de buitenkant van Ester Synnøve Lønns voordeur zijn geïdentificeerd als die van Johnny Svendsen. Op de deur, op het kozijn en op de klink. De afdrukken zijn vergeleken met vingerafdrukken uit de flat in de Sofiesgate", begon ze.
    


    
      Roger Høibakk glimlachte triomfantelijk. "Svendsen was op de plaats van het delict. Zijn vingerafdrukken zijn op de deur, op het deurkozijn en op de klink gevonden. Johnny Svendsen is onze man. Nu moeten we hem alleen nog te pakken krijgen. En snel." Hij plofte tevreden op een stoel neer en legde zijn handen in zijn nek.
    


    
      De analyse van haar en ander biologisch materiaal zou nog wel een tijd duren, maar alle sporen wezen duidelijk in één richting.
    


    
      "Over een eventuele nieuwe vriend van Ester Synnøve Lønn hebben we nog geen concrete aanwijzingen. We hebben niet meer dan een vage bewering van haar broer en van haar buurvrouw Rakel Mandal, die zegt dat ze de avond voor de moord niet Johnny Svendsen heeft gezien. Maar mevrouw Mandal is een oude vrouw en we moeten niet te veel waarde hechten aan wat zij beweert te hebben gezien", zei Roger Høibakk.
    


    
      Ellen Grue ging verder: "Het voorlopige sectierapport toont aan dat Ester Synnøve Lønn is doodgebloed. De diepe snee in haar hals is door de halsslagader gegaan. Het tijdstip van overlijden is vastgesteld tussen halfeen en twee uur, in de nacht van donderdag 6 januari. De snee in de hals was onregelmatig. Er is waarschijnlijk geen gewoon mes gebruikt. Als het toch een mes was, moet het een gekarteld blad hebben gehad."
    


    
      Cato Isaksen pakte de plastic map en keek haar aan. Hij opende de map en nam de stapel papier eruit.
    


    
      "Er zijn ook brieven bij." Ellen Grue trok haar stoel dichterbij. "Een paar van haar moeder en een paar van een, naar het lijkt, goede vriendin, Lise Sommer."
    


    
      "Ik heb geprobeerd met haar in contact te komen. Ze is niet thuis. Randi heeft wel tien keer gebeld." Cato Isaksen bleef naar een vel papier zitten staren, een kopie uit een of ander tijdschrift over typisch psychopathische kenmerken. Wil macht hebben over anderen. Is vaak geraffineerd, leugenachtig en manipulerend. Weet zwakke plekken bij anderen te vinden. Weet fouten en gebreken van anderen op te blazen. Heeft gevoelsuitbarstingen nauwelijks onder controle. Legt de schuld altijd bij anderen. Toont zelden berouw. Heeft nauwelijks of geen inzicht in eigen zwakheden. Interpreteert de wereld om zich heen anders dan anderen.
    


    
      Het laatste was met blauwe viltstift dik onderstreept.
    


    
      "Interpreteert de wereld om zich heen anders dan anderen." Cato Isaksen pakte een van de brieven. Ellen Grue boog naar hem toe. Roger Høibakk keek naar hen. "Mag ik ook eens zien?" vroeg hij.
    


    
      Ellen Grue vroeg of Roger even geduld wilde hebben.
    


    
      Cato Isaksen bladerde verder. Ellen Grue volgde zijn bewegingen. "Die is van haar vriendin", zei ze.
    


    
      Vluchtig las hij de bladzijde. De brief werd beëindigd met een belofte: We blijven altijd bij elkaar. Wat er ook gebeurt. Johnny komt niet tussen ons. Ik zal tegen hem zeggen dat ik niets meer met hem te maken wil hebben. Maar ik moet toegeven dat het moeilijk is. Johnny is tenslotte Johnny.
    


    
      De brief was ondertekend met Lise.
    


    
      Cato Isaksen legde de brief op tafel. Hij was al een paar jaar oud. "We moeten die Lise Sommer spreken", zei hij.
    


    
      Ellen Grue knikte. "Wanneer wordt het opsporingsbericht van Johnny Svendsen via de media verspreid?"
    


    
      "We wachten nog even", zei hij. "We krijgen hem toch wel te pakken. Hij zit zo goed als vast." Roger Høibakk kreeg een telefoontje en verliet de kamer.
    


    
      Cato Isaksen zou het team voor een spoedvergadering bijeen roepen. "Zullen we daarna ergens een glas wijn gaan drinken?" zei hij toen Ellen Grue op het punt stond de kamer te verlaten.
    


    
      Ze keerde zich om. "Waarom?" vroeg ze.
    


    
      Hij haalde even de schouders op.
    


    
      "We hoeven niets uit te praten, Cato." Ze lachte een van haar zeldzame, open glimlachjes. "Jij bent mij niets verschuldigd. En ik ben jou niets verschuldigd", zei ze.
    


    
      Even later kwam Roger Høibakk de kamer binnenstormen: "Een vrouw heeft aangifte gedaan van autodiefstal. De beschrijving komt precies overeen met Johnny Svendsens uiterlijk. Een donkere kerel met een leren jack heeft haar met een pistool bedreigd. Vanmorgen om tien over negen dwong hij haar de autosleutels af te geven, net toen ze op het punt stond de auto die op Radhusplassen stond geparkeerd, open te doen. Hij was angstaanjagend en agressief, de vrouw deed wat hij zei. We kregen de melding al twee uur geleden binnen, maar het werd nu pas aan ons doorgegeven." Hij keek op zijn horloge. Het was vijf over drie. "Een rode Toyota, model achtennegentig. Kenteken KF 96375."
    


    
      "Oké, opsporing op de gewone manier."
    


    
      Roger Høibakk stond op en liep naar de deur.
    


    
      "Ik rijd vanmiddag naar de ouders van het slachtoffer", zei Cato Isaksen. "Ga je mee?"
    


    
      Roger Høibakk schudde het hoofd. "Vraag Asle. Hij heeft vast wel een paar uur over."
    


    
      Cato Isaksen knikte. Hij had juist de telefoon gepakt om Asle Tengs te bellen, toen het bericht binnenkwam van het politiedistrict Fredrik-stad dat Johnny Svendsen vermoedelijk zijn zoon had gekidnapt.
    

  


  
    DE AUTOBANDEN LIETEN DIEPE SPOREN NA IN DE BEVROREN BOSGROND. Zijn vader parkeerde de rode auto bijna helemaal in het bos, tussen twee grote bomen. "Ik ben bang dat hij wordt gestolen", zei hij en opende het dashboardkastje. Markus zag een pistool liggen. Zijn vader klapte het kastje weer dicht. Markus opende het portier en stapte uit. Hij zag hoe de wielen zich in de dunne sneeuwlaag hadden gegraven. Het was koud. De damp uit zijn mond leek op sigarettenrook. Hij vond een stokje op de grond dat hij in zijn mond stak. Hij speelde dat het een sigaret was. De schaduwen lagen als donkerblauwe vingers op het smalle, met ijs bedekte pad. Markus dacht aan de winterdieren die in het bos woonden.
  


  
    Tijdens het lopen begreep Markus opeens dat er nu iets nieuws was begonnen. Hij liep door het witte bos met de bruine boomstammen. Achter zijn vader aan liep hij met bonkend hart een koker van kou binnen.
  


  
    Uiteindelijk zagen ze de zee. Die lag diep onder hen, winterkoud en grijs. Het huisje was geel geverfd en op veel plaatsen bladderde de verf af. Er hingen witte, verschoten gordijnen voor de ramen. Het huisje had dode ogen. Op de kale veranda stonden een paar tuinstoelen op elkaar gestapeld, afgedekt met plastic. Het plastic waaide op en neer en maakte een ritselend geluid.
  


  
    "We gaan hier toch niet slapen?" zei Markus slikkend. Hij glimlachte voorzichtig.
  


  
    Zijn vader had de sleutel vergeten en moest daarom het raampje van de deur inslaan. Hij zei dat hij het huisje mocht lenen van een vriend en dat hij een nieuwe ruit zou kopen. Hij stak zijn arm door het gat en deed de deur van het slot. De lucht die hen tegemoet sloeg was vochtig en muf. Maar toen zijn vader de gordijnen had opengeschoven, hadden ze een mooi uitzicht over het water. Zijn vader dichtte het gat met een oude krant.
  


  
    Markus was moe en had honger. Er was geen wc in het huisje, daarom moest hij weer naar buiten om in de sneeuw te plassen. Hij had pijn onder in zijn buik.
  


  
    Hij vond het stomme huisje niet leuk. Alles was raar en anders. In de wanden zaten noesten die hem aanstaarden. Op de tafel lag een gehaakt lila kleedje. De kussens op de bank hadden patronen van lachende monden. Het vloerkleed was bruin met geel. Of geel met bruin. De lamp op het tafeltje leek op een helm. Aan de wanden hingen foto's van mensen die hij niet kende.
  


  
    Markus vroeg zich af hoe het gezicht van zijn moeder eruitzag. Was het nog net zo, of was het veranderd nu ze dood was? Was haar mond open, had ze tranen in haar ogen, of waren haar ogen gesloten? Misschien kwam ze weer terug. Hij dacht aan een vogel die hij en Per Einar eens hadden gevonden. Ze dachten dat hij dood was en begroeven hem onder bladeren die ze van de bomen trokken. Maar na een halfuur kwam er beweging in de bladeren en de vogel sprong een paar keer verward op en neer. Hij bleef even stil zitten en vloog toen met een snerpend geluid weg. De vogel was dood, en werd toen weer levend.
  


  
    Zijn vader vroeg of hij honger had.
  


  
    Markus knikte en rook aan zijn vingers.
  


  
    "Ik ga naar de winkel. Jij moet hier blijven."
  


  
    "Nee." Markus zei het snel, zonder te bedenken dat zijn vader wel eens boos kon worden. Maar zijn vader werd niet boos, hij glimlachte. "Ik ben over een paar minuten terug", zei hij. "Het gaat veel sneller als jij hier blijft wachten. Wat wil je hebben?"
  


  
    Zijn vader was precies zoals Markus zich hem herinnerde. Hij stond bij het grote raam en was precies zoals hij vroeger was geweest.
  


  
    "We blijven hier toch niet slapen, papa?"
  


  
    "Wil je witbrood? En hamburgers?" Johnny Svendsen streek vermoeid over zijn voorhoofd. Er lag iets verdrietigs over zijn gezicht, het rustte tussen zijn ogen en viel over zijn wang, samen met het zware winterse licht dat door het raam naar binnen viel.
  


  
    Markus knikte.
  


  
    "En limonade?"
  


  
    Markus knikte nog een keer. Misschien had zijn vader ook dat akelige gevoel in zijn buik. Misschien had hij ook pijn in zijn armen en benen. En in zijn hoofd en handen.
  


  
    Markus zag de rug van zijn vader over het bevroren pad verdwijnen, langs de helling naar beneden. Zijn zwarte laarzen waren glad. Hij zocht steeds naar zijn evenwicht. Hij zag eruit alsof hij het koud had in zijn dunne leren jas.
  


  
    Er waren geen geluiden in het huisje. Geen klok die tikte of een koelkast die zoemde. Markus opende de deur en liep naar buiten. Ook buiten waren bijna geen geluiden, alleen het gekabbel van het kleurloze water in de diepte. Het sprak zoals de zee spreekt. Spoelde zachtjes met zijn winterstem heen en weer.
  


  
    Naast de trap stond een spitse boom zonder bladeren. Een paar grote, ronde stenen waren bedekt met wit en grijs ijs. Markus dacht aan zijn oma. Als hij bij haar was, kon hij zich in de stof van haar kleren verbergen en alles vergeten. Ze zeiden dat hij een flinke vent was, dat hij groot was. Dat hadden ze ook tegen hem gezegd op de dag dat zijn moeder terugging naar de stad. Hij kon zich die dag nog goed herinneren. Mama
  


  
    had gezegd dat de stad geen leuke plek was. Hij zou een poosje bij opa en oma en hun gele hond blijven en op een nieuwe school beginnen. "Tot alles weer goed is", had ze gezegd.
  


  
    Markus liep het huisje weer binnen. Door het grote raam zag hij dat het licht was veranderd. Het was lichtbruin en grijs. Er liep een donkerblauwe streep langs de hemel. Hij vroeg zich af of Stovle nu helemaal alleen in de flat van mama zat, misschien met zijn lange oren voor zijn ogen. Markus tilde zijn handen op en hield ze voor zijn gezicht. Stovle zei niets als zijn oren voor zijn ogen hingen. Opeens hoorde hij een geluid. Misschien lag er een wolf onder de bank. Hij klom op de grote ladekast en verborg zijn gezicht tegen de wand.
  


  
    DE RIT NAAR ENGER DUURDE EEN UUR EN TWINTIG MINUTEN. PREBEN Ulriksen was er al om het team van het politiedistrict Fredrikstad te helpen met de coördinatie van de zoektocht naar Markus en Johnny Svendsen. Cato Isaksen verliet de E6 en reed verder via rijksweg 110, sloeg af naar Liane en reed nog een paar kilometer door. Toen draaide hij het erf bij de familie Lønn op. "Mooie plek", zei Asle Tengs.
  


  
    De kleine boerderij was goed onderhouden. Het woonhuis was pas geschilderd, krijtwit met een zwart dak. De kleine hooischuur en de beide bijgebouwen waren rood. Achter het rode stookhuis was een broeikas te zien. Op het erf stonden een nieuwe Golf, een kleine vrachtwagen en een oude tractor. De nieuwe woonwijken rukten van alle kanten op, alleen aan de achterkant van het witte woonhuis strekten de velden zich uit tot aan het donkere bos.
  


  
    Plotseling stond Ivar Lønn op de trap. De hond, een lichtgele keeshond, kwam hen driftig blaffend tegemoet. De gekrulde staart zwaaide vrolijk heen en weer.
  


  
    "Bingo!" De hond reageerde niet op zijn baas, maar bleef driftig blaffend rond de benen van de beide rechercheurs draaien.
  


  
    Cato Isaksen bukte zich en liet de hond aan zijn hand ruiken. De keeshond snoof en snoof. Cato Isaksen reikte Ivar Lønn zijn hand. Het was een magere, vermoeide man, vrij lang van postuur. Hij droeg een oude, versleten werkbroek van dunne spijkerstof. Zijn grijze haar was te lang. "Is er nieuws?" vroeg hij snel.
  


  
    Cato Isaksen schudde het hoofd. De hond draaide nog steeds vrolijk rond zijn benen.
  


  
    "We hebben pas wolven op het erf gehad, daarom houden we de hond binnen", zei Ivar Lønn zacht. "Hij is uitgelaten als hij eindelijk naar buiten mag."
  


  
    De beide rechercheurs liepen met Ivar Lønn en de hond naar binnen. Ragnhild Lønn zat met opgetrokken benen op de bank. Het verdriet en de schok hadden haar gelaatstrekken getekend. Cato Isaksen liep naar haar toe en gaf haar een hand. Asle Tengs deed hetzelfde. "We hebben nog niets nieuws te melden", verontschuldigde hij zich.
  


  
    Ragnhild Lønns ogen doofden uit. De hond stond met zijn voorpoten op de bank te kwispelen.
  


  
    "Ik kan niet meer", huilde ze.
  


  
    Cato Isaksen keek haar aan. Sommige mensen kregen veel te verduren in het leven. Eerst werd haar enige dochter vermoord, vervolgens werd haar zoon gevangengezet en ten slotte werd haar kleinkind ontvoerd. Bescheiden sloeg hij zijn blik even neer.
  


  
    Ivar Lønn probeerde haar te kalmeren door een wollen deken om haar heen te slaan. Ze sloeg hem woedend weg. "Laat me met rust!" riep ze kribbig. Het was duidelijk dat alles in haar zich verzette om de waarheid onder ogen te zien.
  


  
    Cato Isaksen keek naar de zee van condoleanceboeketten die ieder leeg plekje in de kamer innamen. De telefoon ging en Ivar Lønn liep er naartoe en nam de hoorn van de haak. Hij antwoordde rustig dat hij nu niet kon praten. "De telefoon gaat achter elkaar door", zei hij. "Mensen bellen steeds om te horen of er nieuws is."
  


  
    In de lichte kamer waren de wanden met hout afgetimmerd en voor de hoge ramen hingen flinterdunne, witte zijden gordijnen. Op de vensterbanken stonden bloempotten met rode geraniums. Verder een
  


  
    mooie rode bank en twee rode stoelen, een grappige salontafel, gemaakt van een oude kist, voddenmatten op de vloeren en schilderijen en familiefoto's aan de wanden. Een antieke, traditioneel beschilderde buffetkast en een eettafel in dezelfde stijl stonden aan een kant van de langwerpige kamer. Alles getuigde van traditie, generaties en geborgenheid.
  


  
    

  


  
    Ester Synnøve Lønns ouders waren een ongelijk stel. Haar moeder was, ondanks de situatie waarin ze zich bevond, een bijzonder mooie dame. Ze was blond, net als haar beide kinderen. Het haar was opgestoken in een grote ouderwetse knoet op het achterhoofd. Verzorgd tot in de vingertoppen, gekleed als een dame uit de chique wijken van Oslo, dacht Cato Isaksen terwijl hij haar dure kleding bekeek. Ze droeg een conservatieve, geruite lange broek, een dure, witte blouse met borduursels op de kraag en daarover een rood wollen vest.
  


  
    Ivar Lønn streek een paar keer over zijn grijze haar en keek angstig naar zijn vrouw.
  


  
    "Neem me niet kwalijk", zei Ragnhild Lønn zacht, "maar het wordt me te veel. Jullie moeten Johnny te pakken krijgen. Hij is gevaarlijk. Arme Markus. Hij is doodsbang voor zijn vader."
  


  
    Ivar Lønn boog het hoofd.
  


  
    "Dus Markus heeft een hele tijd geen contact gehad met zijn vader?" Cato Isaksen voelde de bloemengeur irritant in zijn neusgaten kriebelen.
  


  
    "Nee", zei Ragnhild Lønn luid. "Het is allemaal Johnny's schuld." De woorden stroomden uit haar mond naar buiten.
  


  
    "Ik kan zijn naam niet horen. Hij is een duivel."
  


  
    Ivar Lønn tilde langzaam zijn hoofd op. "We hoopten dat de politie hem zou oppakken. Hij mishandelde haar. We wisten er niets van, tot ze het een paar jaar geleden vertelde, maar het was nooit anders geweest."
  


  
    "Ze had al lang geleden bij hem weg moeten gaan en terug naar ons moeten komen", zei Ragnhild Lønn.
  


  
    "Wilde ze dat het liefst, hier terugkomen?"
  


  
    "Ja", zei Ragnhild Lønn overtuigd.
  


  
    "Nee", zei Ivar Lønn, "dat weten we niet, Ragnhild. Ester was volwassen, ze wilde zelf beslissen."
  


  
    "We hebben een brochure gevonden, in haar flat", begon Cato Isaksen, "over een rijtjeshuis hier vlak in de buurt, in de nieuwe woonwijk." Hij wilde voorzichtig te werk gaan, met iets onschuldigs beginnen.
  


  
    De vader zuchtte. "Dat was een droom van haar, om hiernaartoe te verhuizen. Maar ze had geen geld."
  


  
    Ragnhild Lønn zette haar benen op de vloer en stak haar voeten in een paar pantoffels.
  


  
    "Wat was er gebeurd als ze weer hierheen was verhuisd?" Cato Isaksen tastte het ijsfront tussen de beide echtelieden af.
  


  
    "Johnny was haar vast en zeker achterna gekomen. Hij zou ongetwijfeld weer bij die arme tante van hem zijn ingetrokken. Ester wilde niet bij hem in de buurt wonen. Ze wilde dat Markus niets met zijn vader te maken hoefde te hebben."
  


  
    "Dus in de stad kon ze zich verschuilen?"
  


  
    Ragnhild Lønn glimlachte even. Aan haar mondhoeken was haar verbittering af te lezen. "Ja. Dat dacht ze tenminste. Hij had een enorme macht over haar. Ze kon de gedachte niet verdragen hem hier in de winkel tegen te komen."
  


  
    De keukendeur ging plotseling open en een dame kwam binnen met een dienblad met koffiekopjes en een schaal wafels.
  


  
    "Dank je, Marion", zei Ragnhild Lønn en ze begon opnieuw te huilen.
  


  
    "Mijn nicht, Marion Lønn", zei Ivar Lønn. "Ze woont in het groene huis, onder aan de helling. Alle buren zijn fantastisch voor ons. Sinds we dat verschrikkelijke bericht hebben gekregen, is er steeds iemand hier om voor ons te zorgen."
  


  
    De vrouw was in de vijftig. Ze knikte even naar de rechercheurs voor ze weer in de keuken verdween.
  


  
    De deurbel ging. Ivar Lønn liep de kamer uit om open te doen. Hij kwam direct terug. "Dat was de lokale krant; ze wilden een foto van ons op de trap. Ik heb nee gezegd", zei hij verontwaardigd. " VG is hier ook al geweest. Ze maakten foto's toen we uit de auto stapten."
  


  
    "We hebben rondgereden om Markus te zoeken", zei Ragnhild Lønn vermoeid.
  


  
    Asle Tengs, die steeds had gezwegen, nam een wafel en vroeg haar of het mogelijk was dat Markus door iemand anders was ontvoerd.
  


  
    "Nooit van z'n leven." Ragnhild Lønn schudde het hoofd.
  


  
    "Het is gevaarlijk om je helemaal vast te pinnen", ging hij verder.
  


  
    "Hij heeft het gedaan", zei Ragnhild Lønn luid.
  


  
    "We hebben zijn leerkrachten gebeld." Ivar Lønn liet zich langzaam in een stoel zakken. "Ze kunnen elk moment hier zijn."
  


  
    Cato Isaksen keek op zijn horloge. "Voor ze komen, is er iets wat ik u graag wil vragen. Wat is er eigenlijk op oudejaarsavond gebeurd?"
  


  
    Ragnhild Lønn verstijfde. Daarna keek ze hem recht in zijn ogen. "Wat bedoelt u?" vroeg ze.
  


  
    "Uw zoon vertelde, we moeten hem helaas in voorarrest houden, maar..."
  


  
    "Vertel mij eens wat hij heeft gedaan?"
  


  
    "Hij heeft niet iets speciaals gedaan, maar hij is een vriend van John¬ny Svendsen en we weten niet goed..."
  


  
    "Hij is geen vriend van Johnny." Ragnhild Lønn kwam half overeind.
  


  
    "Ze zijn de laatste tijd nogal veel samen geweest", ging Cato Isaksen rustig verder.
  


  
    "Nee". Ragnhild Lønn viel terug op de bank en schudde heftig het hoofd. "U bedoelt toch niet dat hij iets met Esters..."
  


  
    "Nee, nee, nee." Cato Isaksen hief afwerend zijn beide handen op.
  


  
    "Die jongen is altijd een grote teleurstelling geweest", zei Ivar Lønn luid.
  


  
    Asle Tengs keek mistroostig naar Cato Isaksen, die verderging met vragen stellen. "Tijdens het verhoor vertelde hij in ieder geval dat hij Ester Synnøve op oudejaarsavond hier had afgehaald. Dat er ruzie of zoiets was geweest.
  


  
    "Dat klopt", zei Ivar Lønn rustig. "Het eindigde meestal met ruzie als die twee", hij knikte naar zijn vrouw, "als Ester en Ragnhild bij elkaar waren."
  


  
    "Ivar!"
  


  
    Ivar Lønn verhief zijn stem. "Zo is het toch, verdomme. Of niet soms?"
  


  
    Ragnhild Lønn wreef vermoeid over haar voorhoofd. "Mijn hoofd duizelt. Het wordt me allemaal te veel", herhaalde ze. Ze wierp de rechercheur een hulpeloze blik toe, maar daarna vermande ze zich. "We hadden ruzie, zoals gewoonlijk." Ze glimlachte even. Haar glimlach ging weer over in een hevige huilbui. Ze stond op en verliet de kamer.
  


  
    Ivar Lønn schudde somber het hoofd. "Ragnhild wil altijd het beste", zei hij, "maar vaak is dat een beetje te veel. Wat er gebeurde op oudejaarsavond was jammer, maar niet ernstig. Het eeuwige gezeur over wat het beste is voor Markus. Dat met Bjørn Tore ..." Ivar Lønn bracht trillend zijn koffiekopje naar zijn mond. De telefoon rinkelde opnieuw.
  


  
    "Hij zei dat hij Johnny Svendsen te pakken wilde nemen, dat hij er zeker van was dat hij Ester had vermoord. Maar hij bracht de politie niet op de hoogte van Johnny's verblijfplaats", zei Cato Isaksen. De telefoon rinkelde nog steeds.
  


  
    "Ik neem hem niet op", zei Ivar Lønn. "De idioot. Nergens kan hij zich toe zetten. Ester zou de boerderij overnemen, daar had ze als oudste ook recht op, maar we hebben het er niet vaak over gehad. Waar houdt Bjørn Tore zich de laatste tijd mee bezig, weet u dat?" Ivar Lønn keek hem vragend aan. "Ester zei dat hij in de ziektewet zat. Hij vertelt ons niets."
  


  
    Ragnhild Lønn kwam terug. Cato Isaksen besloot van onderwerp te veranderen. "Weet u of Ester Synnøve een nieuwe vriend had?"
  


  
    "Nee." Ragnhild Lønn keek hem wantrouwend aan. "Had ze die dan?"
  


  
    "Dat weten we niet. Maar we hebben van verschillende mensen gehoord dat er misschien iemand was."
  


  
    Ragnhild Lønn slikte. Ze sloot een moment haar ogen. De dunne rimpels dansten langs haar jukbeenderen naar beneden. "Het is niet waar", zei ze resoluut.
  


  
    Cato Isaksen en Asle Tengs keken elkaar even aan.
  


  
    "We hebben contact gezocht met haar beste vriendin, Lise Sommer", ging Cato Isaksen verder, "maar dat is niet gelukt."
  


  
    Ragnhild Lønns gezicht versomberde. "Tja, beste vriendin? Ester heeft haar naam al jaren niet meer genoemd." "Waarom niet?"
  


  
    "Weet ik niet. Ze wilde er niets over zeggen, maar ik denk er het mijne van."
  


  
    "Wat bedoelt u?" Cato Isaksen keek haar nieuwsgierig aan.
  


  
    "Ik denk dat Ester vergeefs een beroep op haar heeft gedaan. Johnny zal haar wel gemanipuleerd hebben. De wereld is verrot. Er gebeuren zoveel vreselijke dingen. Een andere vriendin van haar heeft zelfmoord gepleegd."
  


  
    "O ja?" Cato Isaksen boog geïnteresseerd naar voren. "Wie dan?"
  


  
    "Haar naam was Karen Marie Mortensen. Ze werd Vesla genoemd. Het gebeurde twee jaar geleden." Ze veranderde van onderwerp. "Wanneer denkt u hem op te kunnen pakken? Wanneer krijgen we Markus terug?"
  


  
    "Dat weten we niet", zei Cato Isaksen eerlijk.
  


  
    "U hebt geen buitenhuisje of een vermoeden waar Svendsen zijn zoon mee naar toe heeft genomen?" onderbrak Asle Tengs terwijl hij zijn notitieblokje van de tafel pakte.
  


  
    Ragnhild en Ivar Lønn schudden tegelijk het hoofd. "Nee", zeiden ze tweestemmig.
  


  
    "En Svendsen is hier boven de winkel opgegroeid?" De uitdrukking op Ragnhild Lønns gezicht beviel Cato Isaksen niet. Ze zag er ziek uit, alsof ze elk moment kon instorten. Hoe kon zij voor een kind zorgen?
  


  
    Ivar Lønn knikte. "Hij groeide op bij zijn tante. Zij woont er nog steeds en werkt ook nog in de winkel."
  


  
    "Een paar andere rechercheurs hebben met haar gesproken", zei Cato Isaksen en dacht aan wat Preben Ulriksen had gezegd, dat de tante een zwakke en hulpeloze indruk maakte. Ze had verteld dat ze haar neef al een hele tijd niet had gezien. Cato Isaksen wilde er straks heen om zelf met haar te praten.
  


  
    "Eigenlijk heb ik een beetje medelijden met Erna Svendsen", vervolgde Ivar Lønn. "Ze is in feite een plezierige en hardwerkende vrouw."
  


  
    "Maar zij is ook verantwoordelijk voor de opvoeding van Johnny", zei Ragnhild Lønn scherp. "Ze was lang niet streng genoeg."
  


  
    Ivar Lønn zuchtte. "Kinderen voldoen niet altijd aan je verwachtingen", zei hij somber. "En ze heeft in elk geval altijd contact met Markus willen houden. Ik denk dat ze om hem geeft. Op een bepaalde manier is ze ook zijn oma. Hij noemt haar tante Erna-oma."
  


  
    "Markus heeft geen oma van vaders kant." Ragnhild Lønn keek geërgerd naar haar man. "Nu moet je ophouden. We waren het daar toch over eens. Het is het beste voor Markus als hij niets met die familie te maken heeft."
  


  
    

  


  
    De kinderkamer van Markus lag op de eerste verdieping. Langs de ene wand stond het bed, keurig opgemaakt met blauw beddengoed met grote gele sterren erop. Gordijnen van dezelfde stof. Een paar modelvliegtuigjes hingen aan het plafond.
  


  
    "U gelooft toch niet dat Johnny... hij zal de jongen ... toch geen pijn doen?" Ivar Lønn keek de rechercheurs bezorgd aan.
  


  
    Cato Isaksen keek hem aan. Zijn blik was oneindig donker en vervuld van verdriet.
  


  
    "We kennen Johnny Svendsen niet", zei hij. "Hij staat niet bij ons geregistreerd en heeft dus een blanco strafblad, afgezien van de overtreding van het contactverbod."
  


  
    "Raar is dat. Hij is toch een crimineel." Ivar Lønn balde zijn vuisten.
  


  
    "Denkt u aan iets speciaals?"
  


  
    "We hebben het van het begin af aan gezegd. Het was één groot drama. Ester was nog maar veertien. Johnny had een paar auto's gestolen. Iedereen wist dat hij het had gedaan, maar hij werd nooit gepakt. Bovendien perste hij een oud echtpaar geld af. Ze zijn nu allebei dood, maar ze durfden hem nooit aan te geven. Ik maak me grote zorgen over Markus."
  


  
    "Over het algemeen", begon Asle Tengs die bij het raam stond, "over het algemeen doen ouders hun kinderen geen kwaad." "Ik hoop dat u gelijk heeft", zei Ivar Lønn.
  


  
    Asle Tengs keek even naar buiten. Achter het stookhuis was de nok van een broeikas te zien. "U hebt ook een tuinderij?"
  


  
    "De kippen zijn het belangrijkste, maar we verbouwen ook bloemen en tomaten."
  


  
    Ragnhild Lønn, die hen achterna was gekomen, ging verder. "Vroeger hadden we ook dieren. Toen mijn schoonmoeder en schoonvader nog leefden. Koeien en varkens, en we hadden wat bouwland. Dat land hebben we nu verpacht."
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Aan wie?"
  


  
    "Aan een man die hier vlakbij woont, Sivert Malling. Het zal wel niet lang meer duren voor hij de pacht opzegt. De jaren beginnen bij hem ook te tellen. We zullen iemand anders moeten zoeken."
  


  
    "Bent u de enige die hier nu werkt?" Cato Isaksen knikte naar Ivar Lønn.
  


  
    "Ja", zei hij snel, "eigenlijk wel. Maar Ragnhild doet de bloemen."
  


  
    "In de zomer sta ik zo nu en dan op de markt in Fredrikstad", zei ze. "En verder verzorg ik de bloemen voor het hotel dat bij de afrit van de E6 ligt. Ik schik de bloemen voor hen en kleed de zalen aan voor bruiloften en dergelijke."
  


  
    "En voor begrafenissen", voegde Ivar Lønn eraan toe.
  


  
    "Ja, in de kerk. De kerk in Enger, een kleine, witte, houten kerk, vlak bij de hoofdweg."
  


  
    "We zijn erlangs gereden", zei Cato Isaksen.
  


  
    Ragnhild Lønns gelaatsuitdrukking veranderde. "Ik weet niet of ik de bloemen voor de kerk nog langer kan doen. Voorlopig niet in elk geval." Ze sloeg haar armen over elkaar, in een stevige knoop. "Ik kan niet meer", zei ze zachtjes, terwijl golven van ingehouden snikken over haar lippen gleden. Ze draaide zich om en liep de kamer uit.
  


  
    "Ester wordt vanuit die kerk begraven", zei Ivar Lønn zacht.
  


  
    JOHNNY SVENDSEN KOCHT DRIE DRAAFTASSEN MET LEVENSMIDDELEN in de kleine kruidenierswinkel. Het zou moeilijk worden om de komende dagen boodschappen te doen. Hij kocht een VG en een Dagbladet. In beide kranten stond een foto van Ester Synnøve op de voorpagina. Hij vouwde ze dubbel en nam ook de nieuwste Donald Duck en een grote zak schuim voor Markus mee. Hij had een rode zonneklep opgezet en glimlachte vriendelijk naar de caissière van middelbare leeftijd met een dikke bril. Ze keek hem niet aan, pakte een voor een de waren met haar dikke handen en sloeg ze aan op de kassa.

  


  
    Van binnen was Johnny Svendsen een en al onrust. Maar hij had Markus. Wat er ook zou gebeuren, die verdomde grootouders van de jongen kregen hun trekken thuis. Nu konden ze ook eens voelen wat angst was.
  


  
    Op weg terug naar het huisje was hij opeens vergeten hoe hij moest rijden. Op de landtong Onsoy wemelde het van de kleine weggetjes. Hij had misschien verder weg moeten gaan, maar de politie patrouilleerde natuurlijk langs de wegen en de controle bij de Zweedse grens was vast verscherpt. Tactisch gezien was het een slimme zet om een tijdje in de omgeving te blijven. Over een paar dagen werd het wel weer rustiger. Dan konden ze verder rijden.
  


  
    Op het punt waar de weg zich splitste stond een rek met twee rijen groene postbussen. Op een bord stond Grunnvika. Hij kon zich niet herinneren of hij van links of van rechts was gekomen. Hij raakte even in paniek. Hij was hier niet zo goed bekend. Stel je voor dat hij Markus niet terugvond. Hij sloot even zijn ogen en probeerde zich te concentreren. Hij besloot de weg naar rechts te proberen.
  


  
    Een stukje verder dacht hij dat hij de goede keuze had gemaakt. Hij reed langs een schuur en een nog kleiner weggetje en een parkeerplaats die hem bekend voorkwamen. Uiteindelijk kwam hij bij de plek waar hij eerder die dag de auto had geparkeerd. Hij reed door dezelfde sporen.
  


  
    Op weg door het bos zag hij dat het maanlicht fonkelde in de sneeuwkristallen op de grond. Van een boom vlak voor hem viel een brok sneeuw naar beneden. Het leek op een wit vliegend tapijt. Toen hij het bos uit kwam, was de hemel helemaal donker en in de diepte rolde de inktzwarte zee heen en weer.
  


  
    

  


  
    Markus sprong van de kast. Hij rende naar zijn vader en keek naar hem op met een fijn-dat-je-er-bent-glimlach. Als hij alle spieren in zijn gezicht zo hard mogelijk aanspande, kon hij zijn huilen inhouden.
  


  
    Johnny Svendsen zette de draagtassen op de keukenvloer, liep terug naar de kamer en gooide de Donald Duck op de kleine houten bank. Hij ging op zijn hurken bij de houtbak zitten en rommelde in de open haard. "Nog even deze aansteken en dan gaan we gauw eten", zei hij terwijl hij oude kranten in stukken scheurde en het hout opstapelde. Hij stak het krantenpapier aan. Het vuurtje vlamde op en leek heel even op een paar grote rode handen. Hij legde nog wat houtblokken op het vuur, stond op en wreef zijn handpalmen tegen elkaar.
  


  
    Markus, die nog steeds zijn ski-jack aanhad, ging op de bank zitten en pakte de Donald Duck. Zijn buik rommelde van de honger en maakte de leegte nog groter. Hij zei niets over de wolf onder de bank. Hij staarde in de vlammen en zag hoe een klein stukje krantenpapier met zwarte letters als het ware stil in de lucht hing, totdat het vuur er zijn gele tanden in zette en het veranderde in een zwart rolletje.
  


  
    "Nu bevriezen we in elk geval niet", zei Johnny Svendsen, trots voor zich uit lachend. Een raar dun lachje, zwart achter het wit. Precies triest genoeg om het medelijden van zijn zoon op te wekken.
  


  
    Markus trok het plastic van het tijdschrift. Zijn huid spande over zijn jukbeenderen. Een enorm verdriet overviel hem. Hier. Hij en zijn vader, helemaal alleen.
  


  
    In de kleine, lelijke, witte keuken maakte Johnny Svendsen het eten klaar. In de lamp aan het plafond lagen zwarte dode vliegen van de afgelopen zomer.
  


  
    Markus keek op van de plaatjes in het weekblad. De bekende geluiden van pannen en keukengereedschap klonken vreemd als zijn vader ermee bezig was. Na een tijdje rook het echter lekker en door de warmte van de open haard begon Markus te gapen. Maar hij wilde niet slapen. Hij keek weer naar de plaatjes in de Donald Duck. Oom Dagobert strafte Donald en de neefjes en dwong hen om op een boot te werken.
  


  
    Hij had zoveel geld dat hij gemeen werd. Markus woog het rode speeltje dat bij het blad had gezeten in zijn hand. Hij begreep niet wat hij ermee moest. Het was plat en langwerpig en had ronde hoeken. Hij bleef er naar zitten kijken. Opeens schoot hem te binnen dat zijn rugzak met schoolspullen nog in de klas stond.
  


  
    Markus liep naar de keuken. Achter zich hoorde hij de open haard knetteren. "Mijn rugzak staat nog op school", zei hij.
  


  
    "Dat geeft niet", zei zijn vader.
  


  
    Markus keek naar de vloer. Er was een stuk linoleum weg. Hij dacht aan de oude beer die in de rode auto lag. "Van wie is die beer in de auto, papa?"
  


  
    "Van de zoon van een vriend van mij", zei Johnny Svendsen kortaf. "Stovle is nog bij mama in de stad."
  


  
    Zijn vader keerde de vier hamburgers om en draaide de kookplaat lager. "Wat zei je?" Hij keek naar zijn zoon.
  


  
    "Stovle."
  


  
    "Je konijn?"
  


  
    Markus knikte ernstig.
  


  
    "Is die dan niet bij Ragnhild en Ivar?"
  


  
    Markus schudde het hoofd. Ragnhild en Ivar waren oma en opa.
  


  
    "Stovle is dood." Markus probeerde niet te huilen. Hij trok zijn voet over de vloer naar de kapotte plek. Zijn vochtige lippen trilden een beetje. Hij wilde zijn konijn strelen, zijn gezicht en zijn glazen ogen. Johnny Svendsen trok de koekenpan aan de kant en opende het raampje. De pijn overrompelde hem volledig. Hij keek door het keukenraam naar buiten. De duisternis lag zwart over het landschap. De sparrenbomen stonden dicht op elkaar. Het licht van het raam lag als een gele rechthoek over het onderste deel van de stammen en een stukje daarboven. Hij zag dat er een beetje rijp op de vleugels van de sparrenbomen zat.
  


  
    Markus' mondhoeken trilden en zijn ogen stonden vol tranen. Ze schrijnden. Het deed ook pijn in zijn hoofd.
  


  
    Johnny Svendsen ging op zijn hurken voor zijn zoon zitten en staarde naar het gesloten gezichtje. Hij legde zijn rechterhand op zijn schouder en pakte hem voorzichtig in zijn nek. Het meest beangstigende van alles was, dat hij Markus was vergeten. Hij was hem echt vergeten. Zijn geur, de warmte van zijn huid. Zijn manier van praten. Het afgelopen jaar was niet zijn zoon het belangrijkste geweest, maar het feit dat iemand had besloten dat hij niets met hem te maken mocht hebben. Woede, irritatie en een gevoel van vernedering hadden overschaduwd dat Markus gewoon Markus was en dat hij van hem hield. Hij moest een paar keer slikken en trok de jongen onhandig tegen zich aan. Het voelde vreemd en onecht.
  


  
    "Stovle is niet dood", zei hij beslist, met zijn lippen in zijn haren. "Echt niet. Speelgoed gaat niet dood."
  


  
    "Maar hij is geen speelgoed", zei Markus en hij duwde zijn vader voorzichtig weg. Nu plaagde hij. Een lachje danste rond zijn mondhoek. Hij vond het fijn dat zijn vader op zijn hurken zat en hem tegen zich aan had getrokken. Het hielp. De kamer en de keuken werden wat groter en lichter en het geknetter van de open haard klonk wat vriendelijker. Zijn vader had zijn schoenen nog aan. De spitse laarzen hadden snuiten, alsof het twee zwarte beesten waren.
  


  
    Cato Isaksen, die na slechts vijf uur slaap op weg was naar zijn werk, nam beide kranten mee en kocht vervolgens waar hij eigenlijk voor was gestopt: een boeket bloemen en een doos bonbons voor zijn moeder. In de loop van de dag moest hij een halfuurtje vrijmaken en naar het bejaardenhuis in Frogner rijden om haar te feliciteren.
  


  
    Hij reed over de rotonde, langs de glaszetter en vervolgens de snelweg op. Het was net acht uur geweest en bij Sandvika kwam hij al in de file terecht. Hij vouwde de krant open en probeerde deze snel door te lezen, terwijl hij aansluiting met de auto's voor hem hield. Ze hadden ongelooflijk veel informatie weten te vergaren. De journalisten hadden de buren geïnterviewd in het flatgebouw waar Ester Synnøve was vermoord. Ze waren in Enger geweest en hadden gesproken met de grootouders en de leerkrachten van Markus. Een van zijn klasgenoten, een meisje van zeven, vertelde dat ze bang was om naar school te gaan.
  


  
    Cato Isaksen vloekte geïrriteerd en sloeg een paar keer met zijn hand op het stuur.
  


  
    Het was al vijf over negen toen hij de auto in de garage van het politiebureau parkeerde en de lift naar de derde verdieping nam.
  


  
    Op de afdeling was het een drukte van belang. Asle Tengs kwam hem zwaaiend met Dagbladet tegemoet. "Ik heb het al gelezen." Cato Isaksen liep haastig verder. Asle Tengs draaide zich om en kwam net zo haastig achter hem aan. Roger Høibakk stond in de deuropening van zijn kamer op hem te wachten. Randi Johansen was aan de telefoon en Preben Ulriksen, die de hele nacht in Ostfold was geweest en met het team van het politiedistrict Fredrikstad de zoektocht naar Markus had gecoördineerd, gaapte voortdurend terwijl hij nipte van de hete koffie in de plastic beker die hij in zijn hand hield.
  


  
    Cato Isaksen vond een lege vergaderkamer en riep naar een jonge agente dat zij een kan koffie en wat broodjes moest halen in de kantine.
  


  
    De rechercheurs namen plaats rond de tafel. De stoelpoten schraapten over de vloer toen iedereen tegelijkertijd ging zitten. Randi Johansen nam het woord, nog voor iedereen een plaatsje had gevonden. Ze schoof een papiertje naar de leider van het onderzoek en vertelde dat de televisiezender NRK had gebeld dat ze hem die avond in de actualiteitenrubriek Redaksjon 21 wilden hebben. "Omdat het slachtoffer al een paar keer aangifte tegen haar ex-man heeft gedaan en omdat de politie niets heeft ondernomen", zei ze somber. "Er komt ook iemand van het opvangcentrum, de minister van Justitie plus de zus van een vrouw die voor haar echtgenoot is ondergedoken."
  


  
    Cato Isaksen pakte het papiertje. Dit was wel het laatste wat hij nu kon gebruiken, een optreden in een discussieprogramma op tv. "Dat is eigenlijk een taak van de commissaris", zei hij.
  


  
    "De commissaris is verhinderd; ze komt pas morgen terug uit Trondheim", zei Randi Johansen. "Zal ik doorgeven dat je komt? Ze willen zo snel mogelijk bericht."
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Ik kan er niet onderuit", concludeerde hij.
  


  
    Randi Johansen stond op om te gaan bellen.
  


  
    De jonge agente kwam binnen met de koffie en de broodjes. Terwijl ze die op de tafel zette, gaf Preben Ulriksen een overzicht van de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. "We hebben nergens een spoor van hen gevonden. We hebben de grens met Zweden afgesloten, zonder resultaat. We hebben de E6 afgezocht, zowel in de richting Oslo als in de richting van de Zweedse grens, ook dat zonder succes. De gestolen auto wordt gezocht." Hij haalde moedeloos zijn schouders op en gaapte nog een keer. "Niets", concludeerde hij.
  


  
    Asle Tengs nam het over. "We kunnen niet toestaan dat in de media de conclusie wordt getrokken dat Johnny Svendsen de moordenaar is."
  


  
    "Dat staat alleen op de voorpagina's", zei Cato Isaksen. "Op de andere pagina's zijn ze wat genuanceerder en schrijven ze over de vermoedelijke moordenaar Johnny Svendsen..."
  


  
    Randi Johansen kwam terug. "Een caissière in een klein winkeltje op Onsoy denkt dat ze Johnny Svendsen gistermiddag heeft gezien. Ze hebben zojuist uit Fredrikstad gebeld. Ze hebben er twee hondenpatrouilles naar toegestuurd.
  


  
    Grote, natte sneeuwvlokken kletsten op de carrosserie en smolten op de voorruit. De ruitenwissers zwiepten heen en weer. Hij was onderweg naar Skoyen, naar het distributiecentrum van de posterijen waar Ester Synnøve Lønn had gewerkt.
  


  
    Hij had het zo geregeld dat de politie van Fredrikstad alle praktische zaken die verband hielden met de zoektocht naar Johnny Svendsen en zijn zoon, had overgenomen. De contactpersoon in Fredrikstad heette Frank Muri en was een man van zijn eigen leeftijd. Preben Ulriksen zou informatie verstrekken en helpen met de planning. De laatste uren waren er diverse tips binnengekomen. De winkeljuffrouw op Onsoy maakte een geloofwaardige indruk. Toen ze wat beter had gekeken naar de foto in VG was ze ervan overtuigd dat het Johnny Svendsen was geweest. Hij had echter geen jongetje bij zich gehad. Een dame uit Haugesund dacht dat ze hen had gezien op een van de veerboten op weg naar de kleine eilandjes voor de kust, weer een ander had hen gezien op de boot naar Denemarken. Het was altijd moeilijk om de tips te sorteren en te bepalen welke op waarheid berustten en welke op fantasie. Dat Johnny Svendsen naar Haugesund zou zijn gereden was niet erg waarschijnlijk. Voorlopig hadden de rechercheurs gekozen voor het eerste spoor.
  


  
    Cato Isaksen opende de deur en kwam in een bedompte gang. Het rook er naar groene zeep en elektrische radiatoren. Hij liep naar een plattegrond en zocht met zijn vinger tot hij de sorteerafdeling op de eerste verdieping vond.
  


  
    De rechercheur vroeg Nanna Jacobsen te spreken, de chef van Ester Synnøve Lønn.
  


  
    De dame bij de receptie vroeg hem een ogenblik geduld te hebben en riep haar via de intercom op. Al snel verscheen een kleine, brede vrouw met staalgrijs haar in de deuropening. Cato Isaksen stelde zich voor en vertelde waarvoor hij was gekomen. De gelaatsuitdrukking van Nanna Jacobsen werd nog ernstiger. "Ik weet niet wat ik moet zeggen", zei ze terwijl ze een onelegante bril met een ouderwets blauw montuur afzette.
  


  
    Ze droogde met de rug van haar hand een paar tranen weg en liep met hem een kleine gang in. "Ik ben helemaal van slag", zei ze. "We konden het meteen goed met elkaar vinden, Ester en ik. Ze vertelde me alles over haar situatie." Nanna Jacobsen wees de rechercheur haar kantoor. "Neemt u plaats", zei ze terwijl ze een rode bureaustoel naar voren schoof. Zelf ging ze op een houten krukje zitten dat ze bij het raam zette.
  


  
    Cato Isaksen stelde haar de gewone vragen en de vrouw van middelbare leeftijd gaf overal keurig antwoord op. Ze was al zeven jaar afdelingshoofd op de sorteerafdeling. Nanna Jacobsen vertelde dat Ester Synnøve Lønn een jaar als sorteerder op de afdeling had gewerkt. "Ze had een enorm plichtsgevoel en was een snelle werker. Er waren nooit problemen met haar. Eigenlijk verdiende ze een betere baan. Ze was intelligent en leuk in de omgang, maar ze had geen speciale opleiding gehad. Schoolgaan en verkering met Johnny Svendsen gingen zeker niet samen", zei Nanna Jacobsen. "Ik heb de kranten gelezen en die walgelijke foto's van hem bekeken."
  


  
    "Hebt u hem ooit gezien?"
  


  
    Ze schudde het hoofd. "Alleen uit de verte", zei ze en bevestigde daarmee het verhaal van Sonja Pettersen. "Vlak voor kerst ontdekte hij waar ze werkte. Het arme kind was doodsbang. Op een middag begon ze plotseling hysterisch te huilen. Ze zei dat ze hem door het raam had gezien. Ester Synnøve was ervan overtuigd dat hij het was. En dat bleek te kloppen. De volgende dag kwam het eerste telefoontje en zo ging het maar door. Iedereen hier wist dat hij belde. Hij heeft haar adres niet van ons gekregen, maar hij heeft haar vast en zeker gevolgd."
  


  
    "Heeft ze u nog iets anders toevertrouwd wat voor ons van belang kan zijn?" Cato Isaksen wierp een blik op de kalender van de posterijen. De januarifoto was een wit berglandschap, ergens in Noorwegen. Twee kleine rode huisjes gaven kleur aan het witte landschap.
  


  
    "Ze vertelde dat ze het contact met haar beste vriendin had verloren. Dat trok ze zich erg aan." Nanna Jacobsen schudde het hoofd.
  


  
    "We proberen contact met haar op te nemen", zei Cato Isaksen.
  


  
    "Ze leeft van een uitkering", zei Nanna Jacobsen. "Voor zover ik weet heeft ze last van haar zenuwen. Ik kan haast niet begrijpen", ging ze verder, "dat hij het echt heeft gedaan. Zo'n vlotte meid en dan zo'n klootzak", zei ze terwijl ze de onelegante bril weer op haar neus zette. "Ester kreeg haar leven net weer op orde, ze had geloof ik ook een nieuwe vriend, maar ze miste haar zoon", zei Nanna Jacobsen. "Hij woonde bij haar ouders."
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Die nieuwe vriend ..." ging hij nieuwsgierig verder. Nanna Jacobsen onderbrak hem voor hij zijn zin had afgemaakt. "Ik weet niets van hem", zei ze. "Ze zei alleen een keer dat ze een nieuwe vriend had, die geduldig was en aardig."
  


  
    "Wilt u getuigen als dat nodig is?" besloot Cato Isaksen het gesprek, terwijl hij opstond en haar de hand reikte.
  


  
    "Graag", zei Nanna Jacobsen luid en duwde zo hard met haar been tegen het krukje dat het omviel.
  


  
    
  


  
    Het was zo'n dag waarop het niet echt licht werd. De winterse duisternis verdween niet helemaal, maar bleef een paar meter boven de daken van de huizen zweven om vervolgens weer neer te dalen en de straten en pleinen te vullen en zo tegen de verlichte ramen aan te leunen.
  


  
    Op het politiebureau werd het een onrustige middag. Cato Isaksen verdeelde de taken tussen de rechercheurs, kreeg voortdurend informatie teruggekoppeld en reed bovendien om een uur of vier in alle haast naar het bejaardenhuis in Frogner om zijn moeder te feliciteren met haar verjaardag. Ze was blij en verrast toen ze haar enige zoon zag. In de korte tijd die hij bij haar was, vertelde ze dat Sigrid en Hamza en de beide kinderen om een uur of zes zouden komen. Ze vertelde ook dat ze hadden beloofd een slagroomtaart mee te nemen.
  


  
    Cato Isaksen werd woedend. Hoe vaak had hij Sigrid niet gevraagd om geen contact meer met zijn moeder te hebben. Het irriteerde hem mateloos dat zijn moeder zo was gesteld op Hamza, Sigrids nieuwe vriend met wie ze samenwoonde. Zijn moeder begreep nog steeds niet dat Georgs halfzusje niet haar kleinkind was. Ze vertelde steeds hoe leuk ze het vond dat er uiteindelijk toch een klein meisje was geboren.
  


  
    Op de terugweg naar het politiebureau reed hij langs de Stensgate om te kijken of Lise Sommer thuis was. Deze keer kwam hij niet verder dan de gesloten buitendeur. Vorige keer had hij toevallig een moeder met kleine kinderen op haar weg naar buiten getroffen. Hij zocht de rij deurbellen af. Hoeveel mensen woonden er eigenlijk in dit huis?
  


  
    Eindelijk vond hij de goede bel en drukte op het knopje. Hij wachtte even, toen draaide hij zich om en liep weg.
  


  
    In het politiebureau Gronland stonden twee journalisten en een fotograaf in de hal. Cato Isaksen liep hen snel voorbij en wuifde hen weg toen ze hem vragen toeriepen. Hij haalde vlug zijn legitimatiebewijs door de sleuf en verdween naar boven.
  


  
    Om een uur of vijf stuurde Cato Isaksen Preben Ulriksen naar huis om te gaan slapen. Hij was op dat moment bijna twee etmalen in touw geweest. Hij was zo moe dat hij een taxi nam en zijn eigen auto in de parkeergarage liet staan. Drie nieuwe rechercheurs waren aan de zaak Lønn toegevoegd, onder andere Anne Grethe Juvik, die zich bij eerdere gelegenheden bijzonder kundig en systematisch had getoond.
  


  
    Radio, tv-stations en schrijvende pers hadden de hele dag aan een stuk door gebeld. Er stonden achttien boodschappen op de voice mail van Cato Isaksens mobiele telefoon.
  


  
    Randi Johansen kreeg tot taak de pers te woord te staan. Een taak waar ze niet echt blij mee was. Ze begeleidde Cato Isaksen naar de tv-studio. In de auto namen ze de te volgen strategie door: hoe hij de kritiek het hoofd moest bieden. Hoe hij de critici op het principiële vlak tegemoet kon komen en tegelijkertijd de traagheid van het systeem kon verklaren. Gebrek aan geld en middelen was de oorzaak, maar hij kreeg een vieze smaak in zijn mond bij de gedachte aan de flauwe antwoorden die hij ten overstaan van het hele Noorse volk zou moeten geven.
  


  
    TOEN CATO ISAKSEN OM HALFEEN 'S NACHTS TERUGREED NAAR ASKER, overdacht hij de rol van een vader. Hij zag de kleine Markus Svendsen voor zich. Hij had het jongetje nog nooit ontmoet, maar had toch een warm gevoel voor hem. Hij zag zijn ogen voor zich, donker en ernstig op de foto boven de bank van Ester Synnøve Lønn. Hij dacht aan de grootouders die buiten zichzelf van angst waren. En hij dacht aan Johnny Svendsen die juist nu, na lange tijd van afwezigheid, probeerde een vader te spelen. Als dat tenminste zijn motief was.
  


  
    De ouderrol was niet altijd even gemakkelijk te combineren met het mens zijn. Het schoot hem te binnen dat zijn moeder de volgende dag 84 zou worden. Bente had hem eraan herinnerd. Hij moest het niet vergeten.
  


  
    Moeders hadden ondanks alle gelijke rechten een andere rol dan vaders. Moeders gleden niet als gladde palingen alle kanten op. Ze droegen het kind in hun lichaam, in hun hoofd en in hun huid. Moeders namen de kleur van hun kind aan. Bij de geboorte lieten ze hun eigen lichaam los en gaven dat over aan hun kind.
  


  
    Vaders waren net fladderende insecten. Libellen met blauwe vleugels die niet konden opstijgen van de kleurige bloemen waarop ze waren neergestreken. Ze wilden wel, probeerden het ook, spanden zich tot het uiterste in, maar vielen door hun eigen zwaartekracht weer terug. Cato Isaksen was zo'n vader. Hij zuchtte diep. Er waren dingen in het leven die je nooit meer van je af kon zetten. Cato Isaksen leunde achterover in zijn autostoel en dacht aan het kind dat hij zelf was geweest. Als kind stak hij lucifers aan als zijn moeder hem niet zag, samen met zijn vriendjes, veel te dicht bij het vuur. Kinderlijke, egoïstische ingevingen, die eigenlijk gevaarlijk waren. Cato Isaksen voelde zich aangetrokken tot die klootzak van een Johnny Svendsen. Hij was gewoon nieuwsgierig naar hem.
  


  
    Zijn relatie met Sigrid en het feit dat zij zwanger werd van Georg, had bijna vijfjaar geleden alles op zijn kop gezet. Cato Isaksen had niet gewild dat het zo zou gaan. Hij hield van Bente, maar alles aan Sigrid had hem in verleiding gebracht, omdat het nieuw was. Hij had het niet zo serieus bedoeld, maar toen werd ze zwanger. Het was aan Bente te danken dat alles uiteindelijk op zijn pootjes terecht was gekomen. Ze was er steeds voor hem geweest, als een rots in de branding, hoewel het haar veel had gekost. Dat wist hij. Hij wist hoeveel pijn hij iedereen had gedaan. Maar het verdriet om wat hij zijn kinderen had aangedaan, overheerste. Die pijn zou hij zichzelf altijd kwalijk blijven nemen.
  


  
    Toen hij ontdekte dat het fout ging met zijn oudste zoon Gard, die met verschillende soorten drugs experimenteerde, was het allemaal anders geworden. De schaduwen en scherpe kanten waren naar voren gekomen. Hij had geluk gehad. Hij was terug in het veilige leven van alledag. Gard was weer op het rechte spoor. Hij was gaan samenwonen met zijn vriendin Tone. Het donkere gat dat Cato Isaksen in zich had gehad, was bezig dicht te groeien.
  


  
    Toen hij thuiskwam, ging opeens het licht in de kamer uit. Cato Isaksen trok de deur zachtjes achter zich dicht en liep naar de trap, waar de zestienjarige Vetle in onderbroek en T-shirt onderweg was naar boven.
  


  
    "Ben je nog niet naar bed?" vroeg Cato Isaksen geërgerd. "Zat je nu nog voor de tv?"
  


  
    Het zwakke licht van de overloop viel in een streep over het puistige jongensgelaat. Zijn dunne benen waren met zwarte haren begroeid. "Ik kon niet slapen", zei hij met zijn veel te zware stem.
  


  
    "Is mama aan het werk?"
  


  
    "Ja." Vetle klemde zijn hand rond de trapleuning. "Ze is om een uur of negen weggegaan."
  


  
    Cato Isaksen wreef vermoeid over zijn gezicht. Hij voelde intuïtief dat de jongen iets dwarszat, maar hij had de fut niet om erover te beginnen.
  


  
    "Ga maar gauw naar bed", zei hij iets milder. "Morgen praten we verder."
  


  
    

  


  
    De volgende morgen schreeuwden de krantenkoppen en foto's van Johnny Svendsen hem tegemoet vanaf het krantenrek bij de Seven Eleven winkel in Asker. Moordenaar ontvoert 7-jarige, luidde de kop in vg. Dagbladet schreef: Vermoordde zijn ex-vrouw, ontvoerde zijnzoon!
  


  
    Cato Isaksen, die na slechts vijf uur slaap op weg was naar zijn werk, nam beide kranten mee en kocht vervolgens waar hij eigenlijk voor was gestopt: een boeket bloemen en een doos bonbons voor zijn moeder. In de loop van de dag moest hij een halfuurtje vrijmaken en naar het bejaardenhuis in Frogner rijden om haar te feliciteren.
  


  
    Hij reed over de rotonde, langs de glaszetter en vervolgens de snelweg op. Het was net acht uur geweest en bij Sandvika kwam hij al in de file terecht. Hij vouwde de krant open en probeerde deze snel door te lezen, terwijl hij aansluiting met de auto's voor hem hield. Ze hadden ongelooflijk veel informatie weten te vergaren. De journalisten hadden de buren geïnterviewd in het flatgebouw waar Ester Synnøve was vermoord. Ze waren in Enger geweest en hadden gesproken met de grootouders en de leerkrachten van Markus. Een van zijn klasgenoten, een meisje van zeven, vertelde dat ze bang was om naar school te gaan.
  


  
    Cato Isaksen vloekte geïrriteerd en sloeg een paar keer met zijn hand op het stuur.
  


  
    Het was al vijf over negen toen hij de auto in de garage van het politiebureau parkeerde en de lift naar de derde verdieping nam.
  


  
    Op de afdeling was het een drukte van belang. Asle Tengs kwam hem zwaaiend met Dagbladet tegemoet. "Ik heb het al gelezen." Cato Isaksen liep haastig verder. Asle Tengs draaide zich om en kwam net zo haastig achter hem aan. Roger Høibakk stond in de deuropening van zijn kamer op hem te wachten. Randi Johansen was aan de telefoon en Preben Ulriksen, die de hele nacht in 0stfold was geweest en met het team van het politiedistrict Fredrikstad de zoektocht naar Markus had gecoördineerd, gaapte voortdurend terwijl hij nipte van de hete koffie in de plastic beker die hij in zijn hand hield.
  


  
    Cato Isaksen vond een lege vergaderkamer en riep naar een jonge agente dat zij een kan koffie en wat broodjes moest halen in de kantine.
  


  
    De rechercheurs namen plaats rond de tafel. De stoelpoten schraapten over de vloer toen iedereen tegelijkertijd ging zitten. Randi Johansen nam het woord, nog voor iedereen een plaatsje had gevonden. Ze schoof een papiertje naar de leider van het onderzoek en vertelde dat de televisiezender nrk had gebeld dat ze hem die avond in de actualiteitenrubriek Redaksjon 21 wilden hebben. "Omdat het slachtoffer al een paar keer aangifte tegen haar ex-man heeft gedaan en omdat de politie niets heeft ondernomen", zei ze somber. "Er komt ook iemand van het opvangcentrum, de minister van Justitie plus de zus van een vrouw die voor haar echtgenoot is ondergedoken."
  


  
    Cato Isaksen pakte het papiertje. Dit was wel het laatste wat hij nu kon gebruiken, een optreden in een discussieprogramma op tv. "Dat is eigenlijk een taak van de commissaris", zei hij.
  


  
    "De commissaris is verhinderd; ze komt pas morgen terug uit Trondheim", zei Randi Johansen. "Zal ik doorgeven dat je komt? Ze willen zo snel mogelijk bericht."
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Ik kan er niet onderuit", concludeerde hij.
  


  
    Randi Johansen stond op om te gaan bellen.
  


  
    De jonge agente kwam binnen met de koffie en de broodjes. Terwijl ze die op de tafel zette, gaf Preben Ulriksen een overzicht van de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. "We hebben nergens een spoor van hen gevonden. We hebben de grens met Zweden afgesloten, zonder resultaat. We hebben de E6 afgezocht, zowel in de richting Oslo als in de richting van de Zweedse grens, ook dat zonder succes. De gestolen auto wordt gezocht." Hij haalde moedeloos zijn schouders op en gaapte nog een keer. "Niets", concludeerde hij.
  


  
    Asle Tengs nam het over. "We kunnen niet toestaan dat in de media de conclusie wordt getrokken dat Johnny Svendsen de moordenaar is."
  


  
    "Dat staat alleen op de voorpagina's", zei Cato Isaksen. "Op de andere pagina's zijn ze wat genuanceerder en schrijven ze over de vermoedelijke moordenaar Johnny Svendsen..."
  


  
    Randi Johansen kwam terug. "Een caissière in een klein winkeltje op Onsoy denkt dat ze Johnny Svendsen gistermiddag heeft gezien. Ze hebben zojuist uit Fredrikstad gebeld. Ze hebben er twee hondenpatrouilles naar toegestuurd.
  


  
    

  


  
    Grote, natte sneeuwvlokken kletsten op de carrosserie en smolten op de voorruit. De ruitenwissers zwiepten heen en weer. Hij was onderweg naar Skoyen, naar het distributiecentrum van de posterijen waar Ester Synnøve Lønn had gewerkt.
  


  
    Hij had het zo geregeld dat de politie van Fredrikstad alle praktische zaken die verband hielden met de zoektocht naar Johnny Svendsen en zijn zoon, had overgenomen. De contactpersoon in Fredrikstad heette Frank Muri en was een man van zijn eigen leeftijd. Preben Ulriksen zou informatie verstrekken en helpen met de planning. De laatste uren waren er diverse tips binnengekomen. De winkeljuffrouw op Onsoy maakte een geloofwaardige indruk. Toen ze wat beter had gekeken naar de foto in vg was ze ervan overtuigd dat het Johnny Svendsen was geweest. Hij had echter geen jongetje bij zich gehad. Een dame uit Haugesund dacht dat ze hen had gezien op een van de veerboten op weg naar de kleine eilandjes voor de kust, weer een ander had hen gezien op de boot naar Denemarken. Het was altijd moeilijk om de tips te sorteren en te bepalen welke op waarheid berustten en welke op fantasie. Dat Johnny Svendsen naar Haugesund zou zijn gereden was niet erg waarschijnlijk. Voorlopig hadden de rechercheurs gekozen voor het eerste spoor.
  


  
    Cato Isaksen opende de deur en kwam in een bedompte gang. Het rook er naar groene zeep en elektrische radiatoren. Hij liep naar een plattegrond en zocht met zijn vinger tot hij de sorteerafdeling op de eerste verdieping vond.
  


  
    De rechercheur vroeg Nanna Jacobsen te spreken, de chef van Ester Synnøve Lønn.
  


  
    De dame bij de receptie vroeg hem een ogenblik geduld te hebben en riep haar via de intercom op. Al snel verscheen een kleine, brede vrouw met staalgrijs haar in de deuropening. Cato Isaksen stelde zich voor en vertelde waarvoor hij was gekomen. De gelaatsuitdrukking van Nanna Jacobsen werd nog ernstiger. "Ik weet niet wat ik moet zeggen", zei ze terwijl ze een onelegante bril met een ouderwets blauw montuur afzette.
  


  
    Ze droogde met de rug van haar hand een paar tranen weg en liep met hem een kleine gang in. "Ik ben helemaal van slag", zei ze. "We konden het meteen goed met elkaar vinden, Ester en ik. Ze vertelde me alles over haar situatie." Nanna Jacobsen wees de rechercheur haar kantoor. "Neemt u plaats", zei ze terwijl ze een rode bureaustoel naar voren schoof. Zelf ging ze op een houten krukje zitten dat ze bij het raam zette.
  


  
    Cato Isaksen stelde haar de gewone vragen en de vrouw van middelbare leeftijd gaf overal keurig antwoord op. Ze was al zeven jaar afdelingshoofd op de sorteerafdeling. Nanna Jacobsen vertelde dat Ester Synnøve Lønn een jaar als sorteerder op de afdeling had gewerkt. "Ze had een enorm plichtsgevoel en was een snelle werker. Er waren nooit problemen met haar. Eigenlijk verdiende ze een betere baan. Ze was intelligent en leuk in de omgang, maar ze had geen speciale opleiding gehad. Schoolgaan en verkering met Johnny Svendsen gingen zeker niet samen", zei Nanna Jacobsen. "Ik heb de kranten gelezen en die walgelijke foto's van hem bekeken."
  


  
    "Hebt u hem ooit gezien?"
  


  
    Ze schudde het hoofd. "Alleen uit de verte", zei ze en bevestigde daarmee het verhaal van Sonja Pettersen. "Vlak voor kerst ontdekte hij waar ze werkte. Het arme kind was doodsbang. Op een middag begon ze plotseling hysterisch te huilen. Ze zei dat ze hem door het raam had gezien. Ester Synnøve was ervan overtuigd dat hij het was. En dat bleek te kloppen. De volgende dag kwam het eerste telefoontje en zo ging het maar door. Iedereen hier wist dat hij belde. Hij heeft haar adres niet van ons gekregen, maar hij heeft haar vast en zeker gevolgd."
  


  
    "Heeft ze u nog iets anders toevertrouwd wat voor ons van belang kan zijn?" Cato Isaksen wierp een blik op de kalender van de posterijen. De januarifoto was een wit berglandschap, ergens in Noorwegen. Twee kleine rode huisjes gaven kleur aan het witte landschap.
  


  
    "Ze vertelde dat ze het contact met haar beste vriendin had verloren. Dat trok ze zich erg aan." Nanna Jacobsen schudde het hoofd.
  


  
    "We proberen contact met haar op te nemen", zei Cato Isaksen.
  


  
    "Ze leeft van een uitkering", zei Nanna Jacobsen. "Voorzover ik weet heeft ze last van haar zenuwen. Ik kan haast niet begrijpen", ging ze verder, "dat hij het echt heeft gedaan. Zon vlotte meid en dan zo'n klootzak", zei ze terwijl ze de onelegante bril weer op haar neus zette. "Ester kreeg haar leven net weer op orde, ze had geloof ik ook een nieuwe vriend, maar ze miste haar zoon", zei Nanna Jacobsen. "Hij woonde bij haar ouders."
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Die nieuwe vriend ..." ging hij nieuwsgierig verder. Nanna Jacobsen onderbrak hem voor hij zijn zin had afgemaakt. "Ik weet niets van hem", zei ze. "Ze zei alleen een keer dat ze een nieuwe vriend had, die geduldig was en aardig."
  


  
    "Wilt u getuigen als dat nodig is?" besloot Cato Isaksen het gesprek, terwijl hij opstond en haar de hand reikte.
  


  
    "Graag", zei Nanna Jacobsen luid en duwde zo hard met haar been tegen het krukje dat het omviel.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Het was zo'n dag waarop het niet echt licht werd. De winterse duisternis verdween niet helemaal, maar bleef een paar meter boven de daken van de huizen zweven om vervolgens weer neer te dalen en de straten en pleinen te vullen en zo tegen de verlichte ramen aan te leunen.
  


  
    Op het politiebureau werd het een onrustige middag. Cato Isaksen verdeelde de taken tussen de rechercheurs, kreeg voortdurend informatie teruggekoppeld en reed bovendien om een uur of vier in alle haast naar het bejaardenhuis in Frogner om zijn moeder te feliciteren met haar verjaardag. Ze was blij en verrast toen ze haar enige zoon zag. In de korte tijd die hij bij haar was, vertelde ze dat Sigrid en Hamza en de beide kinderen om een uur of zes zouden komen. Ze vertelde ook dat ze hadden beloofd een slagroomtaart mee te nemen.
  


  
    Cato Isaksen werd woedend. Hoe vaak had hij Sigrid niet gevraagd om geen contact meer met zijn moeder te hebben. Het irriteerde hem mateloos dat zijn moeder zo was gesteld op Hamza, Sigrids nieuwe vriend met wie ze samenwoonde. Zijn moeder begreep nog steeds niet dat Georgs halfzusje niet haar kleinkind was. Ze vertelde steeds hoe leuk ze het vond dat er uiteindelijk toch een klein meisje was geboren.
  


  
    Op de terugweg naar het politiebureau reed hij langs de Stensgate om te kijken of Lise Sommer thuis was. Deze keer kwam hij niet verder dan de gesloten buitendeur. Vorige keer had hij toevallig een moeder met kleine kinderen op haar weg naar buiten getroffen. Hij zocht de rij deurbellen af. Hoeveel mensen woonden er eigenlijk in dit huis?
  


  
    Eindelijk vond hij de goede bel en drukte op het knopje. Hij wachtte even, toen draaide hij zich om en liep weg.
  


  
    In het politiebureau Gronland stonden twee journalisten en een fotograaf in de hal. Cato Isaksen liep hen snel voorbij en wuifde hen weg toen ze hem vragen toeriepen. Hij haalde vlug zijn legitimatiebewijs door de sleuf en verdween naar boven.
  


  
    Om een uur of vijf stuurde Cato Isaksen Preben Ulriksen naar huis om te gaan slapen. Hij was op dat moment bijna twee etmalen in touw geweest. Hij was zo moe dat hij een taxi nam en zijn eigen auto in de parkeergarage liet staan. Drie nieuwe rechercheurs waren aan de zaak Lønn toegevoegd, onder andere Anne Grethe Juvik, die zich bij eerdere gelegenheden bijzonder kundig en systematisch had getoond.
  


  
    Radio, tv-stations en schrijvende pers hadden de hele dag aan een stuk door gebeld. Er stonden achttien boodschappen op de voice mail van Cato Isaksens mobiele telefoon.
  


  
    Randi Johansen kreeg tot taak de pers te woord te staan. Een taak waar ze niet echt blij mee was. Ze begeleidde Cato Isaksen naar de tv-studio. In de auto namen ze de te volgen strategie door: hoe hij de kritiek het hoofd moest bieden. Hoe hij de critici op het principiële vlak tegemoet kon komen en tegelijkertijd de traagheid van het systeem kon verklaren. Gebrek aan geld en middelen was de oorzaak, maar hij kreeg een vieze smaak in zijn mond bij de gedachte aan de flauwe antwoorden die hij ten overstaan van het hele Noorse volk zou moeten geven.
  


  
    HET WAS HELEMAAL DONKER GEWORDEN TOEN ZE DOOR HET BOSnaar de auto liepen om verder te rijden. Het was een grijze, grauwe dag geweest. De rijp op de bomen was gesmolten.
  


  
    "Als het nu zomer was, hadden we naar Liseberg kunnen rijden", zei Johnny Svendsen. "Daar hebben ze draaimolens en zo. Kermis. In Zweden."
  


  
    Markus beet op zijn onderlip. In zijn jaszak had hij de zak met schuim die zijn vader voor hem had gekocht. Hij had er nog maar de helft van opgegeten. Zulk groen en oranje snoepgoed kreeg hij nooit van oma.
  


  
    "Wanneer ga ik naar huis, papa?" Markus had een dubbel gevoel. Eén Markus liep hier over het pad en de andere bestond niet. Hij wilde niet naar Zweden. Hij wilde naar huis.
  


  
    "We zullen zien", zei Johnny Svendsen duister.
  


  
    "Maar ik wil naar huis, papa!"
  


  
    "We zullen wel iets bedenken, heb ik gezegd."
  


  
    "Wat dan?"
  


  
    "Iets, zodat we de hele tijd samen kunnen zijn. Dat wil jij toch ook?"
  


  
    Johnny Svendsen hoorde zelf dat zijn stem was veranderd. Hij moest oppassen dat de jongen niet bang voor hem werd.
  


  
    Markus kneep zijn lippen op elkaar en dacht aan de gele leeuwen die hij op tv had gezien. De leeuwen lagen in de schaduw van een boom, tot ze opsprongen en een bruin diertje doodmaakten dat niet op tijd weg kon komen.
  


  
    "Weet je nog die keer dat we op dat mooie strand waren en hebben gezwommen?"
  


  
    Markus keek verdrietig naar hem op. Ze waren bij de auto aangekomen. Markus gleed op de koude passagiersstoel. Johnny Svendsen reed het bos uit, over het smalle weggetje en daarna de hoofdweg op.
  


  
    "Die zomer ..." ging Johnny Svendsen verder nadat ze een halfuur hadden gereden zonder iets te zeggen. Hij keek naar de rode achterlichten van de auto voor hem. In het donker leken het twee rode rozen. " ...mama had een nieuw, groen badpak, weet je nog?"
  


  
    "Lichtgevend", zei Markus.
  


  
    "Ja, lichtgevend, neongroen." Johnny Svendsen hield zijn blik stijf op de donkere weg gericht. Zijn handen rond het stuur deden pijn.
  


  
    Markus dacht na. Hij herinnerde zich dat hij een meisje en een jongen had ontmoet. Ze hadden een opblaasbare boot. Zelf had hij een groene krokodil.
  


  
    "We hebben kip gegeten", zei hij.
  


  
    "En witbrood", zei Johnny Svendsen, verbaasd dat zijn zoon zulke details kon onthouden.
  


  
    Markus wilde zeggen dat hij zich het allerbest kon herinneren dat zijn vader niet boos was geweest, maar hij zei het niet. Hij herinnerde zich het ritme van het water. Het geluid van de golven was de hele tijd aanwezig en zorgde ervoor dat ze luid met elkaar moesten praten. En het zand was zo warm dat je bijna je voeten brandde.
  


  
    "Daar gaan we nu weer naartoe", zei Johnny Svendsen, "naar dat strand."
  


  
    Het was stil in de auto. Ze reden zonder iets te zeggen. Het gebrom van de motor zoemde door hun hoofd, in de lucht schoten de straatlantaarns als vuurkogels voorbij.
  


  
    "Waarom gaan we daarheen, papa?"
  


  
    Johnny Svendsen keek neer op zijn zoon. "Ik ben er vaker geweest." "Op dat strand?" Vader knikte. "Alleen?"
  


  
    Johnny Svendsen knikte weer. "Ja", zei hij. "Waarom, papa?"
  


  
    "Waarom?" Johnny Svendsen schudde even zijn hoofd. 'Om de herinnering', dacht hij. 'De mooie tijd, alles bij elkaar.' Maar dat kon hij niet hardop zeggen.
  


  
    "Waarom gaan we erheen, papa?"
  


  
    "Omdat ik het zeg", zei hij.
  


  
    ZE LIEPEN DOOR EEN DRAAIDEUR DE HAL VAN DE TV-STUDIO BINNEN.
  


  
    Het viel Cato Isaksen op dat Randi Johansen er moe uitzag. Dat was ze ook, vertelde ze. Haar dochter had de hele nacht gehuild. "En ik heb een slecht geweten", zei ze. "Ze is nog zo klein."
  


  
    Ze werden opgehaald en naar de nieuwsredactie gebracht.
  


  
    Knut Olsen, de vriendelijke presentator van Redaksjon 21, heette iedereen in de wachtruimte welkom, toen ze één voor één terugkwamen van de schminkafdeling. De afdeling was onlangs verbouwd en modern ingericht. Knut Olsen had een sympathieke uitstraling, maar Cato Isaksen wist dat de knappe man met het halflange, golvende haar, messcherp kon zijn. "Dit is Sonja Pettersen van het opvangcentrum in Oslo", zei hij en stelde de rechercheur aan de overige deelnemers voor.
  


  
    "We kennen elkaar al", zei Cato Isaksen met een lachje naar Sonja Pettersen. Ze omhelsde hem vluchtig en even kreeg hij een lok van haar dikke rode haar in zijn mond.
  


  
    De zuster van de vrouw die was ondergedoken, groette hem kortaf. Het was duidelijk dat Cato Isaksen, alias de politie, hoofdvijand nummer één was.
  


  
    Ze kregen te horen dat de minister van Justitie in een taxi onderweg was. Hij kwam van een zitting in het parlementsgebouw over de te hoge uitgaven voor de aanleg van de spoorlijn naar het vliegveld Gardermoen. De voormalige minister van Verkeer werd door een onderzoekscommissie over de aanleg van de nieuwe luchthaven gehoord.
  


  
    Er heerste een gespannen en nerveuze stemming in de studio. Technici en mensen van de belichting liepen heen en weer om alles in orde te maken voor de rechtstreekse uitzending.
  


  
    Op het laatste moment kwam minister van Justitie Odd Einar Dorum gehaast de studio binnen. Als gewoonlijk zat zijn haar in een warrige bos op zijn ronde hoofd. Hij zag er moe en bezorgd uit. Cato Isaksen kreeg een plaats aangewezen tussen Sonja Pettersen en de zuster van de vrouw die was ondergedoken.
  


  
    Technici met headsets en mensen van de belichting brachten haastig de laatste details in orde. Een jonge vrouw controleerde de microfoons die iedereen had gekregen. Cato Isaksen, die voor de gelegenheid zijn uniform had aangedaan, trok zijn overhemd recht dat knelde rond zijn hals. Het licht en de warmte van de lampen brandden op zijn gezicht.
  


  
    "Jullie zijn in de lucht", riep een van de technici. Het rode lampje op zijn camera werd groen.
  


  
    Knut Olsen heette de panelleden welkom en vertelde de kijkers dat deze keer een verre van vrolijke zaak aan de orde zou komen: "Namelijk de traagheid van de politie in zaken waarbij vrouwen hun geliefde of echtgenoot aangeven voor bedreigingen of geweld. Een tijdje geleden speelde een dergelijke zaak in Meloy, vlak bij Bodo, waar een jonge vrouw door haar ex-vriend werd vermoord. En nu is het weer raak. Een vrouw van 32 jaar deed nog maar een paar weken geleden aangifte tegen haar ex-man voor bedreiging met de dood. Nu is ze dood, haar ex-man is samen met hun kind dat hij ontvoerd heeft op de vlucht."
  


  
    De presentator wendde zich tot het panel en keek naar Cato Isaksen. "Hoofdinspecteur Cato Isaksen, rechercheur bij de afdeling moordzaken van het politiedistrict Oslo, waarom neemt de politie dergelijke zaken niet serieus?"
  


  
    "We nemen dergelijke zaken wel zeker serieus", begon hij. "Ik wil ogenblikkelijk het betreurenswaardige in deze concrete zaak benadrukken. Ons doel is juist om dergelijke gebeurtenissen te voorkomen. We hebben een groot apparaat dat aan deze zaken werkt, maar af en toe lukt het ons niet. In de eerste plaats vanwege gebrek aan middelen. Laat mij echter meteen duidelijk stellen dat ik hier op de huidige zaak niet in kan gaan. We hebben overigens onvoldoende bewijs om te stellen dat de ex-man de moordenaar is. Wat dat betreft hebben de media hun eigen conclusies getrokken."
  


  
    Sonja Pettersen sprong er direct bovenop: "De politie neemt dergelijke zaken niet serieus", concludeerde ze, "dat zien we elke keer weer. Niet alle zaken eindigen met moord, maar vandaag de dag moeten meer dan vijfhonderd vrouwen in Noorwegen op een onderduikadres wonen, uit angst voor wat een man hen zal aandoen. Dat is een onhoudbare en vernederende situatie. Bovendien is er geen enkele man, absoluut geen enkele", onderstreepte ze, "die zich op een dergelijke manier schuil moet houden voor een vrouw."
  


  
    Daarna gaf de minister van Justitie algemene informatie over een eventuele bijdrage van de regering. "In eerste instantie zullen wij een onderzoekscommissie instellen", vertelde hij.
  


  
    "Maar zal de regering ook meer geld aan het politieapparaat toewijzen?" onderbrak de presentator hem.
  


  
    De minister van Justitie, die zo'n concrete vraag duidelijk niet op prijs stelde, praatte eroverheen met een lang verhaal over wat er tot nu toe was gedaan en wat het doel op lange termijn was.
  


  
    Ten slotte kwam de zuster van de vrouw die was ondergedoken aan het woord. Ze trilde van woede en had tranen in haar ogen toen ze vertelde hoe haar zuster leefde, hoe haar kinderen leden, hoe hulpeloos haar familie en vrienden moesten toekijken. Ze keek Cato Isaksen recht in zijn ogen en vroeg zich af of hij 's nachts nog goed kon slapen, na de moord op Ester Synnøve Lønn.
  


  
    

  


  
    Randi Johansen, die in de wachtruimte zat te wachten, prees hem na afloop. "Je hebt het goed gedaan", zei ze. Cato Isaksen was bekaf toen hij 'savonds om een uur of halfelf de deur van zijn huis in Asker opendeed. Bente had late dienst. Vetle zat in de kamer en keek als gewoonlijk naar de tv. Zijn arm zat in het gips. De rode kat lag naast hem te slapen.
  


  
    "Wat is er met jou gebeurd?" vroeg Cato Isaksen ongerust. "Ben je gevallen?"
  


  
    Vetle schudde verdrietig het hoofd. "Ik heb je op tv gezien", zei hij met een stem die bijna even zwaar was als die van een volwassen man. "Mama heeft geprobeerd je te bellen."
  


  
    "Wat is er met je arm gebeurd?" herhaalde Cato Isaksen.
  


  
    "Ik ben omvergeduwd. Mama zegt dat jullie met de leraren moeten praten. Maar ik weet het niet. Dan wordt het natuurlijk nog erger. Ik ben geen klein kind meer. Ze persen me geld af. Eén jongen met zijn vrienden. Hij zegt dat ik hem beledigd heb, dat hij geld wil hebben om mij met rust te laten. Ik geloof dat hij uit Iran komt."
  


  
    Cato Isaksen zuchtte diep.
  


  
    "Mama zegt dat Hamza misschien met hem kan gaan praten." "Hamza?" Cato Isaksen voelde ergernis opkomen. Vetle knikte.
  


  
    "Hij moet zich hier niet mee bemoeien. Hij heeft er niets mee te maken."
  


  
    Vetle slikte. "Ik vind Hamza een aardige vent", zei hij terwijl hij zijn vader verdrietig aankeek. "Ik praat vaak met hem, aan de telefoon en zo."
  


  
    "Waarover?"
  


  
    "Van alles, hij vraagt bijvoorbeeld hoe het met mij gaat." Vetles stem was vlak, er was geen nuance te bespeuren. Cato Isaksen kon er niets uit opmaken.
  


  
    "Is dit al lang aan de gang?" vroeg Cato Isaksen en voelde opnieuw de angst die hij ook had gevoeld toen hij het drugsgebruik van zijn oudste zoon ontdekte. "Waarom heb je niets gezegd?"
  


  
    Vetle haalde moedeloos de schouders op, stond op en liep naar boven.
  


  
    HET TANKSTATION LAG HALF IN DUISTERNIS GEHULD. RAGNAR BJONEstond bij de werkplaats te wachten. De situatie beviel hem niet, maar nog steeds, na al die jaren, vond hij het moeilijk om nee te zeggen tegen Johnny Svendsen. Toen Johnny belde en om hulp vroeg, kon hij niet anders dan doen waar zijn vriend om vroeg.
  


  
    De kleren van Markus waren klam. Hij had het koud. Zijn vader was uit de auto gestapt. Even later kwam hij uit de werkplaats terugrennen en vroeg Markus om uit te stappen.
  


  
    Markus kreeg het nog kouder. De man van het tankstation knikte kort naar hem en legde even zijn hand op Markus' hoofd. Ze zouden met een andere auto verder rijden. Hij mocht weer voorin zitten. Zijn vader trok de veiligheidsriem om hem heen en klikte hem vast. Toen liep hij om de auto heen en ging op de bestuurdersstoel zitten. "Fijn Ragnar", zei hij terwijl hij uit het naar beneden gedraaide raampje leunde. "Je hoort nog van mij.
  


  
    De man gaf geen antwoord, stak even zijn hand op, draaide zich om en verdween in de schaduw van de werkplaats. "Van wie is deze auto, papa?" "Deze auto heb ik geleend van een vriend."
  


  
    

  


  
    Hij was niet zo stom om recht in de armen van de politie te rijden. Hij had nu een andere auto. De kleine blauwe Fiësta reed de E6 op en voegde in tussen een vrachtwagen en een Golf. Hij wist een klein weggetje, niet veel meer dan een pad. Als ze vannacht een plek vonden om te slapen, konden ze morgenvroeg over de Zweedse grens rijden.
  


  
    Markus viel in slaap en na drie kwartier rijden reed Johnny Svendsen de kleine Ford Fiësta een camping op die in de winter was gesloten. Hij reed naar de rij caravans die in de winterstalling stonden en parkeerde de auto zo dat hij vanaf de weg niet te zien was.
  


  
    Hij keek even naar zijn slapende zoon. Zijn hoofd lag op zijn schouder en hij haalde regelmatig adem.
  


  
    Johnny Svendsen stapte uit de auto en duwde het portier zachtjes dicht. Alles was koud en verlaten. De duisternis omsloot hem. Alles was zwart, behalve de met ijs bedekte grond en de witte caravans. Hij keek naar de hemel. Sterren waren als gele vingerafdrukken rondgestrooid. Plotseling liepen er dikke witte strepen langs het hemelgewelf, die bij elkaar kropen en om elkaar heen draaiden. Het hemeltheater duurde een paar minuten en hij kon er zijn ogen niet van afhouden. Toen doofde het noorderlicht uit en verdween geleidelijk achter de toppen van een paar zwarte sparrenbomen.
  


  
    Het was doodstil, geen auto op de weg, in de wijde omtrek geen huis te bekennen. Johnny Svendsen trok zijn jas om zich heen en liep naar een van de caravans waar hij aan de deur begon te rukken en te trekken. Er zat geen beweging in. Hij probeerde een paar andere caravans, maar moest het uiteindelijk opgeven. Hij liep terug naar de auto, opende de bagageruimte en pakte een schroevendraaier. Daarmee lukte het hem ten slotte de deur open te breken van een van de grootste wagens.
  


  
    In de caravan was het behoorlijk vochtig. Een zwarte kabel lag opgerold achter de deur. Hij pakte hem op en trok hem achter zich aan naar een elektriciteitskastje met verschillende stopcontacten. Hij stak de stekker erin en liep terug naar de caravan die mooi was ingericht met een kachel en twee kookplaten, vitrage, twee bedden en twee pluchen banken aan weerszijden van de lange formicatafel.
  


  
    Hij vond een dikke wollen deken die hij gebruikte om het raam aan de kant van de weg mee af te dekken. Toen droeg hij Markus naar binnen en legde hem op de bordeauxrode pluchen bank. Hij haalde de draagtas met eten uit de auto, vond een klein koekenpannetje en brak een paar eieren. Al snel siste het eten in de pan en dreef er een heerlijke geur door de caravan.
  


  
    Markus werd wakker van de geluiden en de geur. Hij keek verwonderd om zich heen. "Zijn we op vakantie, papa?" "Zo kun je het wel noemen", zei Johnny Svendsen.
  


  
    GISTERAVOND WAS OP VERSCHILLENDE PLAATSEN IN OOST-NOORWEGEN een krachtig noorderlicht te zien. De sterke zonneactiviteit van een zonnestorm werd gisteren gemeten door de Europese ruimtevaartorganisatie ESA. De waarnemingen werden gedaan door de onderzoekssatelliet SOHO. Het is aan deze sterke zonneactiviteit te danken dat het noorderlicht zo ver naar het zuiden, in Oslo en omgeving, waar te nemen is. De verwachting is dat een groot aantal enorme zonnegasexplosies ook de komende dagen de atmosfeer zullen beïnvloeden. Het is...
  


  
    Cato Isaksen zette de autoradio uit toen hij de parkeerplaats voor de kleine winkel op draaide. Hij parkeerde de auto vlak naast de trap. Het geluid van de motor stierf weg toen hij de contactsleutel omdraaide. Hij stapte uit en sloeg het portier dicht. Een ijzige wind joeg over het vlakke landschap. De winkel lag erg afgelegen; langs de weg stonden slechts een paar andere huizen. Op de scheiding van de akkers achter de winkel stonden een paar halfhoge sparrenbomen.
  


  
    Cato Isaksen liep de trap op en opende de deur. Een magere, kleurloze vrouw van een jaar of zestig kwam naar hem toe. Het was alsof ze op hem had gewacht. Op haar hoofd droeg ze een merkwaardige muts van dunne, doorzichtige stof met een rode klep. Ze had hem stevig over haar uitgezakte permanentkrullen getrokken. Op de klep stond met gele letters 'Livi'. De stip op de i had de vorm van een hartje. Onder het rode winkelschort droeg ze een turkooizen trui en een grijze rok. Aan haar voeten had ze stevige bruine schoenen.
  


  
    "U bent de tante van Johnny Svendsen?" begon hij.
  


  
    De vrouw knikte beschaamd. Haar wenkbrauwen en huid liepen haast in elkaar over. Cato Isaksen stelde zich voor en vertelde waarom hij was gekomen. Erna Svendsen knikte vaag en legde haar door jicht getekende handen over elkaar. "Ik heb u gisteren op tv gezien", zei ze. "Het was verschrikkelijk." Triest praatte ze verder over haar neef en vertelde dat ze hem al lange tijd niet had gezien, dat ze niets begreep van wat er allemaal gebeurde en dat ze zo verdrietig was dat ze er 's nachts niet van kon slapen. Enkele klanten bleven nieuwsgierig staan kijken voor ze met tegenzin hun winkelwagentjes verder duwden en tussen de stellingen verdwenen.
  


  
    Cato Isaksen knikte vol begrip.
  


  
    "Er zijn hier ook al andere politiemensen geweest. Ik heb het al tegen hen gezegd, en ik zeg het nu weer: hij heeft het niet gedaan. Zo is Johnny niet."
  


  
    Cato Isaksen keek om zich heen in de kleine, volgepropte winkel. Uit beide vrieskisten klonk een zacht brommend geluid. Het linoleum op de vloer zat vol lelijke vlekken.
  


  
    De deur ging weer open en twee jonge mannen kwamen binnen. Ze knikten even naar Erna Svendsen, pakten een winkelwagentje uit de rij en liepen doelgericht de winkel in.
  


  
    "Het staat op de hele voorpagina van VG", zei ze met een snik in haar keel, terwijl ze een blik op het krantenrek bij de kassa wierp. "Ik zou ze wel allemaal in de vuilnisbak willen gooien."
  


  
    Een dik, geblondeerd meisje met veel te zwart opgemaakte ogen zat achter de kassa en hield alles nauwlettend in de gaten. Een klant legde een tros bananen en een witbrood op de toonbank. Het blonde meisje sloeg de bedragen aan op de kassa en kauwde ondertussen verbeten op een stuk kauwgom. Ze keek voortdurend achterom naar de twee die samen zachtjes stonden te praten.
  


  
    "Er zijn niet veel van zulke kleine winkels meer over", zei Cato Isaksen terwijl hij geruststellend probeerde te glimlachen.
  


  
    "Nee." Erna Svendsen zuchtte droef. "Het is verschrikkelijk hard werken. Ik werk elke avond tot zeven uur, vijf dagen in de week. En om de andere zaterdag tot zes uur."
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Dat is te veel."
  


  
    Ze liepen het kleine achterkamertje binnen. De planken stonden boordevol met zakken chips, snoepgoed en afwasborstels.
  


  
    "Sorry dat het hier zo krap is", zei ze verontschuldigend. "Het is een moeilijke tijd. Johnny is een goeie jongen. Hij heeft mij nooit, maar dan ook nooit, geslagen, dus alle slechte dingen die in de krant staan..."
  


  
    "Toch zoeken we hem. Weet u waar hij is?"
  


  
    Erna Svendsen schudde bedroefd het hoofd. "Dat vroegen die andere politiemannen ook. Het is natuurlijk niet goed dat hij Markus heeft meegenomen, maar aan de andere kant, hij mocht hem ook nooit zien..."
  


  
    "Ik moet u vragen een kijkje te mogen nemen in uw woning. U woont hier toch boven?"
  


  
    Erna Svendsen knikte. "Die andere politiemensen zijn ook boven geweest om alles na te kijken."
  


  
    "Het spijt me", zei Cato Isaksen resoluut.
  


  
    Erna Svendsen knikte even, stond op en pakte haar handtas die samen met een handdoek aan een haak hing. "Hier zijn mijn sleutels", zei ze. "We moeten buitenom."
  


  
    Ze liepen de hoek van het witte houten gebouw om. Aan de achterkant leidde een stalen trap naar de eerste verdieping. Tegen de muur stonden drie grijze containers en een eindje verder stonden twee oude autowrakken geparkeerd. De voorste spatborden, de portieren en stoelen waren weg. Cato Isaksen zag dat Erna Svendsens benen dik en gezwollen waren. Hij vermoedde dat ze niet helemaal gezond was.
  


  
    "U denkt toch niet serieus dat ze zich hier verborgen houden?"
  


  
    "We denken niets", zei hij, "maar we moeten alles controleren. Hij heeft tenslotte een kind ontvoerd."
  


  
    "Niet een kind, zijn eigen kind. Dat is heel wat anders." Haar stem klonk luider.
  


  
    Erna Svendsen liep moeizaam met haar zware benen de stalen trap op. Ze speelde met de sleutel in haar hand. Ze draaide zich om en keek uit over de ijsgrauwe akkers, voor ze de sleutel in het slot stak en hem omdraaide. Ze verlangde naar kleuren. Ze werd opeens duizelig, maar wist zich te vermannen en leunde een paar seconden tegen de balustrade, voor ze de deur opendeed. Ze liet de politieman voorgaan. "Kijk maar", zei ze. "Johnny is hier in geen eeuwigheid geweest."
  


  
    Cato Isaksen liep het kleine, groengeschilderde gangetje in. Er hing een bedompte lucht. Ze ging hem voor naar de kleine keuken en liet zich zwaar op een stoel zakken. Cato Isaksen liep een rondje door de woning. Die was helemaal volgepropt met meubels en foto's en voddenkleden.
  


  
    Hij zocht naar spoken achter de stoelen en in de kasten. Had iemand het geborduurde kussen op de bank verlegd? Hij keek even naar de grote vrieskist in de keuken, alsof daar een kind in zou zitten. Hij zocht naar vingers en ellebogen en tenen. Achter een deur stond een vishengel. Hij opende een kast. Ouderwetse zomerjurken in gebloemde turkooizen en lichtgele stoffen hingen naast elkaar. Hooggehakte, versleten schoenen lagen op de bodem door elkaar.
  


  
    Kamer na kamer, bedompt, krap en leeg. Cato Isaksen constateerde dat noch Johnny Svendsen, noch Markus zich in de woning bevond.
  


  
    "Wat is er met Johnny Svendsens ouders gebeurd?" Cato Isaksen keek vragend naar Erna Svendsen. Johnny's tante keek hem even vermoeid aan. "Het is niet gemakkelijk geweest", begon ze. "Zijn moeder, Heddy, was mijn zuster. Ze heette eigenlijk Hedvig. Ze kwam in ongelukkige omstandigheden, zoals dat heet. Ik weet eerlijk gezegd niet waar zijn vader vandaan kwam. Hij was zeeman. Ik weet zelfs niet of hij Noors was. Ze heeft nooit wat gezegd, zelfs niet tegen mij. Heddy was nog maar achttien jaar, ik was tweeëntwintig. Onze ouders wilden niets meer met haar te maken hebben." Erna Svendsens schouders schokten. "Wat moest ik doen? Ze moest toch ergens wonen. Dus trok ze hier in."
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Dus u zorgde voor hen. Is ze gestorven?"
  


  
    "Ja, ze is gestorven. Heel triest allemaal. Johnny was nog maar vijf jaar. Het was een verkeersongeluk. Op de E6." Erna Svendsen schudde het hoofd en stond op. Ze liep de kamer in en nam een foto van de wand. Ze gaf hem aan Cato Isaksen en ging weer zitten. De vrouw op de foto was erg knap met lichtblond haar. Haar ogen hadden een plagerige uitdrukking. Het haar, dat was vastgebonden in een wanordelijke paardenstaart, waaide half voor haar gezicht.
  


  
    "Het gebeurde in juni, begin juni. Ze zou met de bus naar Oslo gaan", begon Erna Svendsen bedroefd. "Maar zo ver is ze nooit gekomen, ze werd overreden door Sivert Malling, hij woont hier vlakbij. Hij beweerde dat ze midden op de weg liep. Ze zeiden dat ze had gedronken. Ik weet het niet. Heddy was af en toe erg depressief, maar nee, ik geloof niet dat ze die dag had gedronken. Ze was zo trots op Johnny. Markus lijkt sprekend op Johnny. Het is net alsof je Johnny ziet toen hij klein was."
  


  
    "Waar woont Sivert Malling?" Cato Isaksen had zijn notitieblokje gepakt.
  


  
    "Hij woont een halve kilometer hiervandaan, samen met zijn zoon Steinar. Gekke Steinar. Zijn moeder stierf bij zijn geboorte. Er waren complicaties. Hij is niet helemaal normaal, maar een flinke werker. Ik zal u het huis aanwijzen." Erna Svendsen kwam half overeind en trok de vitrage aan de kant. "Daar", zei ze, "aan de andere kant van dat bouwland ziet u een rood en een geel huis. Hij woont in het rode. Hij pacht trouwens de grond van Ivar Lønn, de vader van Ester Synnøve. Het is alsof Markus mijn eigen kleinkind is. Maar zijn chique grootouders vinden dat ik niets met hem te maken heb. Toch zie ik hem af en toe. Ze kunnen het immers niet anders, weet u. Zelfs als Ester Synnøve niets meer met Johnny te maken wilde hebben, dan zou hij toch zijn zoon moeten kunnen zien?"
  


  
    "In de papieren staat dat Markus bang was voor zijn vader, dat hij onrustig werd in zijn nabijheid."
  


  
    "Dat zijn leugens", zei Erna Svendsen verontwaardigd. "Alleen maar leugens. Zo is Johnny niet. Johnny ..." Erna Svendsen wreef haar opgezwollen handen tegen elkaar. "Hij kan boos worden, maar nee." Ze schudde resoluut het hoofd. "Hij hield van Ester Synnøve, te veel, geloof ik. Als ik het zo mag zeggen."
  


  
    "Mocht u Ester Synnøve graag?"
  


  
    "O ja, geloof dat maar. Ze was heel aardig. Nooit problemen. Maar de laatste jaren wilde ze niet meer veel met mij te maken hebben. Tja, zo gaat het vandaag de dag, overal echtscheidingen. Ik ben zelf nooit getrouwd. Johnny zou het niet leuk hebben gevonden. Ik kon het hem niet aandoen, na alles wat er al was gebeurd. Nee, dat zou te veel zijn geweest. Een paar jaar geleden is hier een vrouw verdwenen. Dat heeft u natuurlijk al gehoord."
  


  
    Cato Isaksen knikte.
  


  
    "Iemand heeft het gerucht verspreid dat Johnny er iets mee te maken had. Ze is nooit weer opgedoken. De mensen zijn zo hard."
  


  
    Cato Isaksen ging rechtop zitten en keek Erna Svendsen nieuwsgierig aan. "Dat wist ik niet", zei hij, "dat ze nooit gevonden is."
  


  
    Erna Svendsen keek hem verschrikt aan, alsof ze spijt had dat ze het had verteld. Ze draaide zich om en keek uit het raam. "De politie kwam tot de conclusie dat ze zelfmoord had gepleegd. Ze heeft bij Ester Synnøve en Johnny in de klas gezeten. Ze heette Karen Marie, maar ze werd Vesla genoemd, Vesla Mortensen. Ze woonde in het gele huis naast Sivert Malling."
  


  
    Erna Svendsen keerde zich weer naar hem toe. In het licht van het raam leek ze nog bleker. "Tilla, haar moeder, is ervan overtuigd dat het een misdrijf was. Ze heeft zich nooit neergelegd bij het verhaal van de politie. Ik vind het allemaal zo verschrikkelijk", besloot ze.
  


  
    Cato Isaksen reed verder en nam de eerste zijweg naar rechts. Het was een smal weggetje. Het wegdek zat vol gaten. Hij reed langs het rode huis met de kleine hooischuur en parkeerde een stukje verder op het erf voor het gele huis. Hij stapte uit en belde aan. 'Mortensen' stond er op een met bloemen beschilderd houten bordje. Niemand deed open. Langs de keldermuur lagen sparrennaalden en jutezakken over de bloembedden.
  


  
    Hij keek naar het huis van de buren, waar het ook volkomen stil was. Aan de andere kant van het bouwland zag hij de winkel.
  


  
    Hij besloot terug te rijden naar de stad en zich nader te verdiepen in de verdwijning van Vesla Mortensen.
  


  
    Toen hij het hobbelige weggetje weer op draaide, kwam een man in een donker ski-jack uit het dichte bos gelopen. Hij was een jaar of dertig, heel groot en dik, met een rond, rood gezicht. De man was in gedachten verzonken. Hij liep een beetje mank en was al bijna bij de weg, toen hij Cato Isaksen zag, die in de berm was gestopt en uit de auto was gestapt.
  


  
    De man keek hem schichtig aan en Cato Isaksen begreep onmiddellijk dat het Steinar Malling was, de geestelijk gehandicapte zoon van Sivert Malling.
  


  
    "Ik was op weg naar mevrouw Mortensen", begon hij. "Ik ben van de politie ..." Hij leunde met zijn arm op het autodak.
  


  
    Steinar Malling knipperde een paar keer met zijn ogen, kneep ze toen stijf dicht om ze vervolgens weer te openen.
  


  
    "Hebben ze het ontdekt?" vroeg hij terwijl hij zijn gewicht van het ene naar het andere been verplaatste.
  


  
    "Wat ontdekt?" vroeg Cato Isaksen rustig.
  


  
    Steinar Malling schudde heftig zijn hoofd, liep langzaam achteruit, draaide zich om maar keerde zijn gezicht weer naar de rechercheur toe. Toen tilde hij zijn handen op, hield ze voor zijn gezicht en zei dat hij niet met hem wilde praten.
  


  
    "Denkt u aan de verdwijning van Vesla Mortensen?" Cato Isaksen duwde het portier dicht en liep achter hem aan.
  


  
    Steinar Malling maakte een afwijzend gebaar. "Ik zeg niets", mompelde hij en liep zijdelings verder, toen draaide hij zich abrupt om en rende het bos weer in.
  


  
    HET BRIEFJE DAT CATO ISAKSEN ONDER HET NAAMPLAATJE HADgestoken zat er nog steeds. Lise Sommer was kennelijk op reis. De rechercheurs hadden haar verschillende keren gebeld zonder gehoor te krijgen. Nu stonden Cato Isaksen en Randi Johansen in het smalle gangetje voor haar deur te wachten. Een paar deuren verder hoorden ze een paar kinderen spelen en luid gelach ging plotseling over in gehuil.
  


  
    Cato Isaksen voelde dat de rust die hij in de kerstvakantie had gevonden, helemaal was verdwenen. Op het moment dat diep in haar jaszak Randi Johansens mobiele telefoon overging, werd de deur onverwachts geopend.
  


  
    Cato Isaksen keek verrast naar de tengere, blonde vrouw in de deuropening. Ze droeg een roze angoratrui, een donkere broek en pantoffels. Hij stelde zichzelf en zijn collega voor en vroeg of zij Lise Sommer was.
  


  
    Ze bevestigde dat met een kort knikje en Cato Isaksen vroeg of ze misschien even binnen mochten komen.
  


  
    Lise Sommer keek hem angstig aan. "Wat is er gebeurd?" vroeg ze.
  


  
    "Ester Synnøve Lønn is dood", zei Cato Isaksen.
  


  
    "Dood?" Lise Sommer sloeg haar handen voor haar mond, toen schudde ze haar krullende haardos. "Nee", zei ze smekend, "dat is niet waar. Alstublieft, zeg dat het niet waar is."
  


  
    "Hebt u geen kranten gelezen of tv gekeken?" Cato Isaksen keek haar aan. Randi Johansen sloot het telefoongesprek af.
  


  
    "Nee", zei Lise Sommer argwanend, "ik lees geen kranten. Wat is er gebeurd?"
  


  
    "Ze werd in de nacht van 6 januari in haar eigen flat vermoord", zei Cato Isaksen ernstig.
  


  
    Lise Sommer zag eruit alsof ze elk moment flauw kon vallen. Ze liep achteruit de kamer in en viel neer in een rieten stoel. Haar handen bewogen onrustig in haar schoot. Haar ogen stonden vol tranen. Ze bleef steeds het hoofd schudden. "Arme Ester", zei ze, "en arme Markus. Mijn god, hij is nu helemaal alleen. Johnny kan niet voor hem zorgen." Haar ogen werden donker. "U moet niet toestaan dat Johnny hem krijgt", zei ze.
  


  
    Cato Isaksen ging op de punt van de grote off white bank zitten. Randi Johansen stond bij het raam. De kamer was precies vierkant. Het was een kleurloos en triest vertrek. De lichte, dunne gordijnen waren dichtgetrokken. Aan een van de wanden hingen een paar pastelkleurige, ingelijste posters.
  


  
    Lise Sommer was een vrouw met een klassiek uiterlijk. Ze had een smal gezicht en een uitbundige krullenbos. Ze was tweeëndertig jaar, net zo oud als Ester Synnøve Lønn was geweest. "We waren dikke vriendinnen", zei ze zacht. "Onze hele jeugd zijn we samen geweest."
  


  
    "Kent u Johnny Svendsen goed?"
  


  
    Lise Sommer knikte. "We zaten alle drie in dezelfde klas", zei ze, vechtend tegen haar tranen. Op een gegeven moment kon ze zich niet meer beheersen. Ze stond op en rende de kamer uit, door het gangetje de badkamer in. De rechercheurs konden horen dat ze een kraan opendraaide. Na een tijdje kwam ze terug. In haar hand kneep ze een prop toiletpapier tot een bal. Ze ging weer in dezelfde stoel zitten. Haar gezicht was opgezet van het huilen.
  


  
    "Ik ben de laatste tijd niet echt in orde en kan weinig verdragen. Ik heb geen tv gekeken, geen telefoon opgenomen en de deur niet opengedaan. Af en toe is het net alsof ik in een zwarte tunnel verdwijn." Ze sloeg haar ogen neer.
  


  
    Cato Isaksen knikte.
  


  
    "Hij heeft het gedaan, hè?" zei ze luid. "Johnny heeft het gedaan." Ze wachtte niet op antwoord en kneep haar lippen woedend op elkaar. "Het ergste is", ging ze verder, "dat Ester en ik niet meer met elkaar omgingen de laatste tijd. We hadden ruzie." Ze veegde haar neus af en schudde zachtjes het hoofd. "We gingen allebei onze eigen weg. Het is al een hele tijd geleden dat ik haar heb gezien. Een jaar misschien, nee, het moet nog langer geleden zijn", stelde ze verdrietig vast.
  


  
    "Waarom verloren jullie elkaar uit het oog?"
  


  
    "Dat kwam door Johnny ..." Ze richtte haar verdrietige ogen op hem. Cato Isaksen keek haar aan. Randi Johansen schreef wat ze vertelde in haar notitieblokje. Opeens werd Lise Sommer onzeker. "U moet niet tegen hem zeggen dat ik denk dat hij het is. Hij viel haar lastig", zei ze zacht. "Hij bedreigde haar."
  


  
    "Bent u bang voor hem?"
  


  
    Lise Sommer knikte snel. "Ja", zei ze.
  


  
    "Wij denken ook dat hij het heeft gedaan, maar we weten het natuurlijk niet zeker. Daarom willen we met u praten. Om wat meer informatie te krijgen."
  


  
    Lise Sommer hield haar smalle handen voor haar gezicht. "Is ze ... hoe is het gebeurd?"
  


  
    Cato Isaksen en Randi Johansen keken elkaar aan. "Haar keel is doorgesneden", zei Randi Johansen rustig.
  


  
    Lise Sommer sloot haar ogen en begon zachtjes heen en weer te wiegen. "Mijn god, mijn god", mompelde ze steeds weer. "Ik denk dat ik moet overgeven." Ze deed haar handen weer naar beneden en stond op. Ze liep weer naar de badkamer, maar kwam direct terug. "Waar woonde ze nu?" vroeg ze.
  


  
    "Weet u dat niet?"
  


  
    "Nee."
  


  
    "In de Odinsgate", zei Cato Isaksen.
  


  
    Lise Sommer knikte. "Ze voelde zich vast in de steek gelaten, dat ik niets meer van me liet horen. Maar ik kon niet meer. Ik was zelf ook niet in orde. Ik sukkel een beetje, om eerlijk te zijn. Ik heb altijd al last van mijn zenuwen gehad, maar nog nooit zo erg als nu. Ik slaap heel veel. Ik heb een uitkering. Ik ga weer proberen werk te vinden, maar ... Ester belde mij trouwens eens op een avond, dat was voor ze verhuisde naar waar ze nu woonde. Johnny stond op de deur te bonken, Markus huilde. Ze was doodsbang. Ik zei dat ze de politie moest bellen, maar dat vond ze overdreven, dus heb ik een taxi gebeld en was binnen een kwartier bij haar. Toen was hij weg, maar ik ben 'snachts bij haar gebleven. Dat was voor we elkaar uit het oog verloren. Ik kon niet meer. Allebei hebben ze mij gebruikt, elk op zijn eigen manier. Ze wilden dat ik partij zou kiezen. Ze hadden altijd ruzie. Bovendien bedreigde Johnny mij ook", voegde ze eraan toe. "Hij zei dat hij mij het leven moeilijk zou maken, als ik..." Terwijl een verdrietige trek over haar gelaat gleed, onderbrak ze zichzelf. "Ik heb haar in de steek gelaten." Lise Sommer liep naar het raam en trok een van de gordijnen open. Toen draaide ze zich om en leunde met haar rug tegen het kozijn. "Ik heb haar echt in de steek gelaten", herhaalde ze. "En nu is het te laat."
  


  
    "Hij heeft zijn zoon ontvoerd", zei Cato Isaksen.
  


  
    "Nee, o god." Lise Sommer hief haar hand op en hield hem weer voor haar mond. "Arme Markus. Het is toch niet waar?"
  


  
    Cato Isaksen knikte ernstig. "Wanneer hebt u Johnny Svendsen voor het laatst gezien?" vervolgde hij.
  


  
    "Hij was hier vorige week. Maar ik heb hem niet gezien."
  


  
    "Hoe bedoelt u?" De rechercheur boog zich geïnteresseerd naar voren.
  


  
    "Ik heb hem niet binnengelaten. Hij belde via de intercom beneden." Ze ging weer in de stoel zitten. Ze keek naar haar handen, keek weer op, sloot haar ogen een moment en ging toen verder: "Hij achtervolgt mij ook."
  


  
    Cato Isaksen keek haar ernstig aan. Zou er meer aan deze zaak vastzitten?
  


  
    "Hij heeft altijd iets ... gevaarlijks gehad. Tja, neem me niet kwalijk, dat weet u nu ook. Johnny is charmant, maar hij heeft ook een duistere kant die hij niet onder controle heeft."
  


  
    De rechercheur keek haar ernstig aan. "Kunt u iets duidelijker zijn?"
  


  
    "Hij groeide op bij zijn tante", ging ze verder, "Erna Svendsen. Ze werkt in de winkel. Ze woont in een appartement boven de winkel. Ze was altijd aardig, een beetje te aardig. Ze hield echt van Johnny, gek genoeg."
  


  
    "Ik heb met haar gesproken", zei Cato Isaksen.
  


  
    "Zijn moeder, de zuster van tante Erna, was niet getrouwd. Ze stierf toen hij klein was ... een jaar of vijf, zes denk ik. In elk geval nog voor hij naar school ging. Het was een ongeluk."
  


  
    Randi Johansens mobiele telefoon ging weer. Ze stond op en liep naar de gang.
  


  
    Cato Isaksen ging rechtop zitten. "Het is heel erg belangrijk dat u zich herinnert wanneer hij hier voor het laatst was. Kan dat vorige week donderdag of vrijdag zijn geweest?"
  


  
    "Ja", zei ze snel, "zoiets. Maar... nee, ik herinner me niet precies wanneer het was. Zoals ik al zei heb ik veel geslapen ..." Plotseling boog ze voorover en legde haar gezicht in haar handen. "Mijn god, denkt u dat hij mij ook wil vermoorden, dat hij daarom hiernaartoe kwam?"
  


  
    Ze ging rechtop zitten, slikte, bukte zich en pakte een servet van de tafel. De uitdrukking in haar ogen veranderde, werd helderder en donkerder. "Eigenlijk ben ik het afgelopen jaar steeds doodsbang geweest. Iemand achtervolgde mij. Ik dacht dat ik misschien ..."
  


  
    "Weet u zeker dat hij u heeft gevolgd?"
  


  
    "Wie zou het anders geweest kunnen zijn? Hij heeft me al zo vaak bedreigd, maar ik heb hem niet binnengelaten. Ik heb alleen maar gezegd dat ik hem niet wilde zien."
  


  
    "We hebben de ouders van Ester Synnøve en de tante van Johnny Svendsen verhoord. Ze vertelden dat er iemand was verdwenen ..." "Vesla Mortensen. Ze werd op school gepest." "Wie pestte haar?"
  


  
    Lise Sommer haalde de schouders op. "Iedereen", zei ze, "maar John¬ny en Ester waren het ergste."
  


  
    Cato Isaksen knikte bedachtzaam.
  


  
    Randi Johansen kwam terug. Ze vroeg achteloos wie Florian was. "Florian?" Lise Sommer keek haar vragend aan. "Waarom vraagt u dat?"
  


  
    "Het staat op het naambordje. Hier wonen Lise en Florian, staat er." "O, ja." Ze glimlachte even. "Florian is mijn kat." "Ik dacht dat het uw man of vriend was." Randi Johansen glimlachte even.
  


  
    Lise Sommer sloeg haar armen over elkaar. "Dat is ook de bedoeling. Ik woon namelijk alleen en dan kan het handig zijn om duidelijk te maken dat hier ook een soort man woont, ook al heeft hij een zwarte vacht en gele ogen." Haar glimlach verzachtte haar trieste gelaat. Haar ogen kwamen tot leven. Ze begon te roepen, maar de kat liet zich niet zien. "Hij is een schijtluis", glimlachte Lise Sommer. "Als het erop aankomt heb ik niets aan hem."
  


  
    Ze spraken af dat ze de volgende dag naar het bureau zou komen voor een officieel verhoor. "Dat kan ik wel doen", zei Randi Johansen en ze keek naar Cato Isaksen. Hij knikte. "Mooi", zei hij.
  


  
    Toen Cato Isaksen die avond om een uur of acht naar huis reed, dacht hij aan de bijzondere vriendschapsband tussen meisjes. Hoe goed waren Ester Synnøve Lønn, Lise Sommer en Vesla Mortensen bevriend geweest?
  


  
    Vrouwen gingen anders met elkaar om dan mannen. Ze leefden in een eigen, roze universum. Als het erop aankwam steunden ze elkaar door dik en dun. Bente had ook een paar van zulke vriendinnen. Als ze bij elkaar waren, voelde hij zich overbodig en onzeker. Hij wist dat ze op de hoogte waren van alles wat er was gebeurd toen hij Bente had verlaten. Daarom kon hij nooit meer gewoon met hen omgaan, en hij moest bekennen dat hij het niet leuk vond als Bente bij hen was.
  


  
    Hij dacht aan Sigrid en Sonja Pettersen. Zij steunden elkaar ook door dik en dun. Was het dan niet een beetje vreemd dat Lise Sommer Ester Synnøve Lønn niet had gesteund in haar moeilijke situatie? Was het ook niet een beetje vreemd dat ze niets had gehoord over de moord of de ontvoering van Markus? Cato Isaksen had het vage gevoel dat er meer aan de hand was, iets wat veel ernstiger was. "Angst", mompelde hij voor zich uit en remde af toen de auto voor hem opeens snelheid minderde. Johnny Svendsen was een manipulator die zeker een vriendschap om zeep kon helpen.
  


  
    HET STRAND IN DE WINTER WAS ANDERS DAN HET STRAND IN DE ZOMER.De hemel had een lelijke, onnatuurlijke, blauwe kleur, alsof de mensen moesten geloven dat het een ander jaargetijde was. Ze waren een oude man in een grote winterjas gepasseerd. Johnny Svendsen parkeerde bij een gesloten kiosk. Een verschoten ijscovlag maakte snerpende geluiden in de wind. Hij draaide de contactsleutel om en stapte langzaam uit de auto. Hij bleef een tijd tegen het geopende portier leunen en sloeg het toen dicht. Markus stapte ook uit. Die dag van lang geleden was net zo dood als het bruine diertje dat de leeuwen op tv hadden opgegeten.
  


  
    Markus bleef op het bevroren zand staan. De grijzige zandkorrels waren zo klein dat hij ze haast niet van elkaar kon onderscheiden. Zijn muts was half van zijn hoofd af gegleden. De wind blies dwars door zijn kleren heen, als spitse ijzeren stekeltjes. Hij voelde ze op zijn huid. Hij keek naar het strand en de zee. Hij liep naar de waterkant en schopte tegen een dennentak die door de wind werd voortgeblazen. Hij keek overal naar, en het deed pijn. Het oorverdovende geluid van het water dreunde door in zijn hoofd.
  


  
    De wind at de wolken aan de hemel net zo snel op als ze werden gevormd. De zee had tanden van wit schuim.
  


  
    Een eindje verder ging Johnny Svendsen op zijn hurken zitten. Precies hier, op deze plek, hadden ze gezeten. Hij pakte een handvol zand en liet het tussen zijn vingers door lopen. Iemand vinden en daarna weer verliezen, kon het einde van je leven betekenen. Hij dacht aan haar die eerste keer, aan de ontmoeting van hun jonge lichamen. Esters adem gleed zijn halfopen mond binnen. Het geluid van hun bezwete lichamen die elkaar ontmoetten en weer van elkaar werden gescheurd. Ontmoetten en van elkaar gescheurd. Telkens opnieuw. Zacht en warm. De geluiden van de zee drongen pijnlijk door zijn gedachten heen.
  


  
    Hij stond op en liep naar de dichtstbijzijnde kleine campinghut, waarvan er tien op een rij naast elkaar stonden. Allemaal verlaten, met gesloten luiken. Wat zocht hij hier?
  


  
    Hij ging op het trapje zitten, steunde zijn hoofd met zijn handen en staarde recht voor zich uit. De beelden bleven maar door zijn hoofd rollen, in omgekeerde volgorde, als een film die begon met 'The End'.
  


  
    Markus draaide zich om en keek naar zijn vader op het trapje. Hij dacht aan de groene opblaasbare krokodil die hij toen had gehad en die zijn vader voor hem had opgeblazen. Hij was kapotgegaan toen hij op de kale rotsen had gespeeld. Hij keek er even naar. De rotsen lagen nog op dezelfde plaats. Ze waren grijs en bruin en op sommige plaatsen bijna geel.
  


  
    Zijn moeder had hem de strepen in de rotsen aangewezen. Ze leken op een patroon, en ze vertelde dat het ijs miljoenen jaren geleden een afdruk van zichzelf had gemaakt. Hij zag haar vinger voor zich zoals die over een richel in de rots had gegleden.
  


  
    In het water lagen grote, ronde stenen en een aantal grijze rotsblokken. Opeens hoorde hij de stem van zijn moeder in zijn hoofd, net als vroeger. Hij was bang geweest dat ze haar stem had meegenomen naar de hemel. Maar misschien was ze nog niet vertrokken?
  


  
    Zijn moeders badpak had dezelfde kleur als de krokodil. Kroko en dil, dillekroko, dillefant. De huid van zijn moeder, bruin en glimmend van de zonnebrandolie waarmee ze zich had ingewreven, de koele geur van kokos. En zijn vader, zijn mooie ogen, de manier waarop hij de krokodil in de lucht gooide, uit gekheid. "Pak me dan, pak me dan, toe dan!" Zijn gelach, totdat de krokodil kapotging en alle lucht uit zijn lichaam stroomde. Zijn vader werd niet boos, toen niet. Markus huilde niet, want zijn vader had beloofd dat hij een nieuwe zou krijgen.
  


  
    Hij liep over het strand naar zijn vader toe. Hij liep naar het kleine huisje en ging naast hem op de trap zitten.
  


  
    "Hier gaan we toch niet slapen, papa?"
  


  
    Johnny Svendsen keek op zijn zoon neer. Hij zou zijn arm om zijn schouder moeten leggen, maar het was zo koud. Hij kon zijn handen niet uit zijn zakken halen. "Nee hoor", zei hij.
  


  
    "Ik heb geen nieuwe krokodil gekregen." Markus pakte een steentje op. "Waarom heb ik geen nieuwe krokodil gekregen?" Hij gooide het steentje over het zand. Het landde en verdween in een kuiltje.
  


  
    Johnny Svendsen gaf geen antwoord. De behoefte aan een sigaret stak als een diep verlangen in zijn borst, maar hij had er geen. Het pakje in zijn zak was leeg. Het verlangen naar nicotine trok als een pijnscheut door zijn lichaam.
  


  
    Markus zuchtte. "Ik heb honger, papa."
  


  
    Johnny Svendsen gaf nog steeds geen antwoord. Hij zat zachtjes heen en weer te wiegen om de allerergste gedachten op een afstand te houden. Er was zoveel om over na te denken. Alles was zo uit de hand gelopen. Hij voelde zich gekweld. Misschien was dit ook een manier van huilen.
  


  
    Markus had het koud. Een harde windstoot drong door zijn jas heen en boorde zich in zijn rug. Hij had zin om dicht tegen zijn vader aan te kruipen en zijn wang tegen zijn vaders hals te leggen. Maar hij deed het niet. Arme papa, die zo verdrietig was. Arme mama, die dood was. Ze was in lucht veranderd en misschien met de wolken weggewaaid. Of ze was met onzichtbare engelenvleugels naar de zevende hemel gevlogen. Want daar had hij over gehoord. Daar woonden God en de Heilige Geest. De Heilige Geest was de adem van God, of anders een soort doorzichtig dier, dat in Gods rechterhand zat. De engelen lagen te rusten op de wolken waarmee ze naar alle hemelen op de hele wereld vlogen.
  


  
    Ze stonden op. Johnny Svendsen pakte de hand van Markus, draaide zich even om en staarde over het water. Hij wierp een laatste blik op de schuimkoppen op de golven die naar de kust dreven en zich weer terugtrokken. De golven dreven naar het land en trokken zich terug. Telkens weer. Ze lieten een bruine streep van samengekleefde bladeren achter op het winterstrand. Johnny Svendsen wist dat hij hier nooit meer terug zou komen.
  


  
    Toen ze ten slotte het strand verlieten, was de duisternis al neergedaald. Uit de smalle, grijze streep in het zuiden viel een tapijt van win-tersterren neer, als een rouwkrans van kleine, witte parels.
  


  
    HET WAS VRIJDAGMORGEN, 14 JANUARI. MARKUS SVENDSEN WAS NU drieënhalve dag zoek. Cato Isaksen was er inmiddels achter dat Vesla Mortensen inderdaad in de zomer van 1998 was verdwenen. Ze stond samen met 1100 andere verdwenen personen op een lijst.
  


  
    Het rechercheteam ging rond de ovale tafel zitten. Er hing iets in de lucht. Ellen Grue nam het woord en stelde de tactische rechercheurs op de hoogte van het nieuwe rapport waarin stond dat zowel de haren als het biologische materiaal waren veiliggesteld. Misschien dat ze met de moord in verband konden worden gebracht.
  


  
    "Er zijn ook partikels van iets in de snijwonden aan de hals gevonden. De deeltjes zijn zo klein dat het ons nog niet is gelukt ze te analyseren. Voorlopig is alleen maar vastgesteld dat er een bepaald materiaal is gevonden."
  


  
    Ellen Grue trok een diepe rimpel tussen de donkere wenkbrauwen. "In twee snijwonden is dus iets gevonden", herhaalde ze, "misschien iets wat aan het moordwapen heeft gezeten."
  


  
    "Misschien heeft hij een broodmes gebruikt, met etensresten eraan?" Randi Johansen boog geïnteresseerd naar voren.
  


  
    "Er is geen gewoon mes gebruikt."
  


  
    "En het Leatherman mes, dat is gevonden in de flat waar Johnny Svendsen woonde?"
  


  
    "We denken niet dat dat het moordwapen is. Er zijn geen bloedsporen op gevonden en zoals ik de vorige keer al zei, het is een afwijkend snijpatroon. De sneden lijken onregelmatig te zijn, alsof het snijvlak niet helemaal glad was", besloot Ellen Grue.
  


  
    

  


  
    De computer die in de slaapkamer van Ester Synnøve Lønn had gestaan, bevatte geen interessante informatie. Het leek erop dat Markus het apparaat voornamelijk had gebruikt voor spelletjes.
  


  
    Roger Høibakk en Asle Tengs hadden Bjørn Tore Lønn opnieuw verhoord. Hij ontkende nog steeds in alle toonaarden dat hij iets met de moord te maken had. "Maar zijn vingerafdrukken staan op het mes", zei Asle Tengs. "Hij blijft trouwens volhouden dat het mes van Johnny Svendsen is en dat hij het van de vloer heeft gepakt om zich tijdens de worsteling te verdedigen. Volgens hem moeten de vingerafdrukken van Johnny Svendsen er bij de vechtpartij afgeveegd zijn."
  


  
    Roger Høibakk streek behoedzaam over zijn gezwollen ooglid. Hij keek Ellen Grue aan. "Dus de conclusie is dat het moordwapen geen mes is?"
  


  
    "Dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat het erop lijkt dat er iets anders is gebruikt, iets met een gekarteld snijvlak, maar dat weten we nog niet. Het zal nog even duren, maar jullie horen het zodra we meer weten. Als er nieuwe rapporten komen, geef ik ze direct door. Wat we ondertussen wel kunnen vaststellen", zei Ellen Grue, "is dat de voordeur van Ester Synnøve Lønn een keer is opengebroken. Daarvan getuigen kleine krasjes bij het slot. Waarschijnlijk is gebruikgemaakt van het setje lopers dat is gevonden in de flat waar Johnny Svendsen over beschikte. Maar we weten natuurlijk niet wanneer dat is gebeurd", voegde ze eraan toe terwijl ze het rapport naar Cato Isaksen schoof.
  


  
    Roger Høibakk klapte zachtjes in zijn handen. "Zie je wel", glimlachte hij tevreden.
  


  
    Cato Isaksen, die zich ook opgelucht voelde, was tegelijkertijd verontwaardigd over de lange tijd die het gerechtelijk laboratorium nodig had om het biologische materiaal te analyseren. "Jullie moeten toch kunnen aangeven wanneer we de resultaten krijgen", zei hij, naar Ellen Grue kijkend.
  


  
    "Een DNA-analyse duurt een maand. Dat weet je toch."
  


  
    "Wat is er geworden van onze eis dat de politie het laboratoriumon¬derzoek in eigen hand houdt?" Asle Tengs was ook geïrriteerd. De tijd die het laboratoriumonderzoek kostte, belemmerde de rechercheurs in hun onderzoek.
  


  
    "Er is geen nieuws in die zaak", zei Cato Isaksen. "Ambtelijke molens malen langzaam. Voorlopig is het alleen nog maar een voorstel."
  


  
    Ellen Grue was zelf ook geërgerd. "Ik ben het helemaal met jullie eens", concludeerde ze, "maar we kunnen er niets aan doen."
  


  
    "We hebben genoeg om Johnny Svendsen vast te houden", zei Randi Johansen. "Maar we moeten hem wel eerst te pakken krijgen."
  


  
    Een boer in de buurt van Halden had aangifte gedaan van inbraak in een caravan in de winteropslag. Hij dacht de dag tevoren een man en een jongetje in de omgeving te hebben gezien.
  


  
    Toen de bespreking was afgelopen en iedereen naar zijn eigen plek was teruggegaan, bleef Ellen Grue even staan.
  


  
    "Ga nog even zitten." Cato Isaksen keek haar aan. Ze zag er moe uit en had donkere kringen onder haar ogen. Haar gezicht zag er lief en jong uit onder het donkere, kortgeknipte haar. Ze droeg haar masker met waardigheid. Iedereen had respect voor haar. Ze kon kortaf overkomen en maakte vaak een arrogante indruk. Maar Cato Isaksen had een paar keer door haar schild heen gebroken. Ze was de enige collega die hij destijds had verteld over de vertwijfeling die hij voelde over het drugsgebruik van zijn zoon. En Ellen had hem over haar broer verteld, die jarenlang verslaafd was geweest.
  


  
    "Ik denk aan de kleine Markus", zei Ellen Grue terwijl ze ging zitten. "Er moet snel iets gebeuren. Wat wil Johnny Svendsen eigenlijk bewijzen?"
  


  
    "Ik weet het niet. Hopelijk is het alleen maar een wanhopige poging om tijd te rekken. Als hij tenminste niet labiel is."
  


  
    "In Amerika heeft onlangs een vader zijn hele gezin neergeschoten, zijn vrouw en vier kinderen."
  


  
    "Ja, ik heb het gelezen. Ik maak me zorgen", voegde hij eraan toe. "Dat de politie niets met haar aangiftes heeft gedaan ... We moeten meer te weten komen over die vrouw die een paar jaar geleden is verdwenen, een zekere Vesla Mortensen."
  


  
    "Bestaat er een verband?"
  


  
    "Zijn tante vertelde dat Johnny Svendsen er op een bepaald moment van werd verdacht er iets mee te maken te hebben. Waarschijnlijk waren het alleen maar geruchten. Ze zat vroeger bij Ester Synnøve Lønn en Johnny Svendsen in de klas."
  


  
    Ze keken elkaar aan. Opnieuw merkten ze dat ze contact met elkaar hadden.
  


  
    DE GESTOLEN TOYOTA WERD EEN DAG LATER ACHTER HET SHELLSTATION IN Enger gevonden. Ragnar Bjone, de eigenaar van het benzinestation, belde zaterdag 15 januari, 'savonds om een uur of zeven, om het door te geven. Hij vertelde dat hij Johnny Svendsen nog uit zijn jeugd kende, maar dat hij niets te maken had met wat er was gebeurd. "Ik heb Johnny al een hele tijd niet gezien", zei hij.
  


  
    Een uur eerder had een douanebeambte aan de grens bij Svinesund doorgegeven dat een man en een jongen, van wie de signalementen overeenkwamen met die van de gezochten, in een oude blauwe Ford Fiësta aan de Noorse kant van de grens hadden gereden. Hij had het kenteken genoteerd.
  


  
    De politiekorpsen van Fredrikstad en Halden rukten onmiddellijk uit. Civiele politieauto's patrouilleerden langs de wegen in de omgeving en 'savonds om een uur of halfnegen werd de kleine blauwe Fiësta door een van de wagens gesignaleerd op de parkeerplaats bij een wegrestaurant in Skjeberg, aan de E6.
  


  
    Roger Høibakk en Randi Johansen waren meteen naarøstfold gereden. Toen ze hoorden dat de auto bij het wegrestaurant was gevonden, waren ze daar maar tien minuten vandaan. Toen ze van de hoofdweg af draaiden, stond de Fiësta nog op dezelfde plaats geparkeerd.
  


  
    Randi Johansen werd naar binnen gestuurd om poolshoogte te nemen. In het restaurant keek ze vlug om zich heen. Net als in andere wegrestaurants was de lambrisering in felle kleuren geschilderd, op alle tafels stonden zijden bloemen in kleurige potten en op de vloer lag vloerbedekking met grote patronen. Ze vond de twee in een hoek van de rookafdeling, elk met een hamburger en een glas cola. Ze kocht twee koppen koffie en een krant en ging een paar tafels verderop zitten. Het was een opluchting om te zien dat Markus in blakende gezondheid verkeerde. Ze had het gevoel dat ze hem op een bepaalde manier een beetje had leren kennen, nu ze al bijna zes dagen betrokken was bij zijn verdwijning. Even later kwam Roger Høibakk nonchalant binnenwandelen en nam plaats aan haar tafeltje. Hij had een groene gebreide legermuts zo ver mogelijk over zijn voorhoofd getrokken, zodat Johnny Svendsen hem niet zou herkennen. Ze waren tenslotte negen dagen geleden al met elkaar in aanraking gekomen.
  


  
    Roger Høibakk pakte over de tafel de hand van Randi Johansen en liefkoosde haar plagerig. "Meisje van me", zei hij.
  


  
    "Overdrijf niet." Randi Johansen trok haar hand geïrriteerd terug. Haar mondhoek vertrok in een vermoeide glimlach. Ook de afgelopen nacht had haar dochter haar uit haar slaap gehouden. "We laten hen de maaltijd afsluiten", zei ze.
  


  
    Markus zag er moe uit. Na elke hap rustte hij met zijn hoofd op de rand van de tafel. Hij had donkere kringen onder zijn ogen en de ritssluiting van zijn warme ski-jack was tot aan zijn hals dichtgetrokken. Hij gaapte voortdurend en wreef in zijn ogen. Zijn grote muts lag naast hem op tafel. 
  


  
    Johnny Svendsen zat met zijn rug naar hen toe. Hij droeg een zwartleren jack. Hij werkte zijn maaltijd gehaast naar binnen en bladerde ondertussen een krant door. Het treinongeluk bij Asta was weer voorpaginanieuws. In de krant vond hij een groot artikel over zichzelf en zijn arme kind.
  


  
    Markus kon maar een halve hamburger op. Hij was zo moe dat zijn ogen telkens vanzelf dichtvielen. Hij tilde zijn arm op en veegde zijn mond af, maar twee opgedroogde ketchupvlekken bleven op zijn wang zitten. Naast hem stond een half glas cola. Op tafel stond een bloempot met een plant met groene bladeren en roze bloemen van zijde. Hij schoof zijn bord aan de kant, trok zijn muts naar zich toe en legde zijn voorhoofd weer op de tafelrand.
  


  
    Johnny Svendsen keek naar zijn zoon, toen draaide hij zich snel om en keek om zich heen. Hij had het gevoel dat hij in de gaten werd gehouden. Hij keek naar de vrouw aan de tafel achter hem, zag dat ze donkere ogen en bruin, krullend haar had. Ze glimlachte naar haar vriend en streek liefdevol over zijn hand. Johnny Svendsen draaide zich weer om, sloeg de krant dicht en vouwde hem dubbel.
  


  
    Randi Johansen keek Roger Høibakk veelzeggend aan. "Hij is nerveus", zei ze zacht.
  


  
    "Hij heeft zojuist in VG over zichzelf zitten lezen", antwoordde Roger Høibakk en nam een slok van zijn koffie. Buiten wachtten vijf agenten in burger van het politiedistrict Fredrikstad.
  


  
    "Denk je dat hij gewapend is?" Omwille van het kind hoopte Randi Johansen dat alles rustig zou verlopen. Hij had al genoeg meegemaakt.
  


  
    "Daar moeten we rekening mee houden", zei Roger Høibakk bezorgd.
  


  
    
      Toen Johnny Svendsen eindelijk aanstalten maakte om op te staan, liepen de rechercheurs gehaast naar de hoofdingang.
    


    
      Johnny Svendsen maakte zijn zoon wakker, die door gebrek aan slaap op het punt stond in huilen uit te barsten. "Ik wil niet, papa", zei hij.
    


    
      "Kom, sta op."
    


    
      "Waarom?" mompelde Markus slaperig.
    


    
      "Kom nu maar." Johnny Svendsen kreeg opeens haast. Zijn stem klonk strenger dan de bedoeling was. Hij trok ruw de muts over het hoofd van zijn zoon. Angst belaagde hem van alle kanten. Hij wist niet goed wat hij verder moest doen, of hij Markus naar de ouders van Ester Synnøve zou brengen of dat hij deze krankzinnige reis, weg van alles en iedereen, zou voortzetten.
    


    
      Markus legde zijn hand in de zijne. Op weg naar de deur besloot Johnny Svendsen de beslissing tot morgen uit te stellen. Als ze in de auto zaten zou hij met zijn mobiele telefoon Ragnar bellen. Die wist vast wel een plek voor hen.
    


    
      Opeens viel hem op dat het stel dat aan de tafel achter hem had gezeten, nu bij de uitgang stond. De manier waarop ze met een stalen gezicht met elkaar stonden te praten, bevreemdde hem. Johnny Svendsen begreep ineens dat ze hem in de gaten hielden. De vlijmscherpe zekerheid dat hij was ontdekt, deed zijn hart kloppen in zijn keel.
    


    
      Markus gaapte luid. Johnny Svendsen bukte zich en trok hem zijn muts weer af. "Jij moest plassen, hè?"
    


    
      Markus schudde het hoofd.
    


    
      "Kom", zei zijn vader luid, "we moeten hier de trap af."
    


    
      Hij trok zijn zoon mee, boog zich voorover en zachtjes pratend en lachend haalde hij zijn hand door Markus' haar.
    


    
      Randi Johansen zag de verandering, maar ze was niet helemaal zeker van haar zaak. Natuurlijk moest de jongen plassen na al die limonade.
    


    
      Roger Høibakk maakte zich los van de wand. "Ik moet even naar het toilet", zei hij opgewekt.
    


    
      "Ik wacht hier wel", zei Randi Johansen. Door de glazen deur gaf ze een teken aan de politiemensen die buiten stonden te wachten, dat ze zich gereed moesten houden. "Maak er geen spektakel van, omwille van het kind", zei ze rustig tegen Roger Høibakk , die al op weg was naar de trap.
    


    
      Roger Høibakk opende de deur van het herentoilet en bleef staan luisteren. Twee toiletten waren bezet en een man van middelbare leeftijd stond met zijn rug naar hem toe bij de urinoirs.
    


    
      Hij hoorde de stem van het kind niet. Hij bukte zich vlug en keek onder de deuren door. Johnny Svendsen had hen om de tuin geleid. Roger Høibakk vloekte luid. De oude man draaide zich om en keek hem verwonderd aan. Snel trok de rechercheur de deur open en rende de gang weer in. In de damestoiletten hoorde hij een schelle vrouwenstem. Hij rukte de deur open en begreep op hetzelfde moment dat hij te laat was. Boven de wastafels zwaaide een van de kleine, rechthoekige ramen heen en weer. Een vrouw van een jaar of vijftig keek Roger Høibakk geërgerd aan. "Wat is hier aan de hand?" riep ze terwijl het water van haar handen drupte.
    


    
      Markus Svendsen hoefde niet te plassen. Hij had zich in een van de toiletten verstopt. Zijn hart bonkte in zijn borst. Zijn vader was door het raam naar buiten geklommen. Hij had gezegd dat hij niet bang hoefde te zijn, maar het licht in het kleine toilethokje was kapot en de duisternis in het nauwe hok had zijn angst weer aangewakkerd.
    


    
      

    


    
      Roger Høibakk rende de trap op, duwde een vrouw met een klein kind op de arm aan de kant en daarna een serveerster die met twee borden onderweg was naar een tafel.
    


    
      Toen ze haar collega onder aan de trap zag, begreep Randi Johansen meteen wat er aan de hand was. Zijn hand op de leuning, zijn voeten die twee of drie treden tegelijk namen.
    


    
      Roger Høibakk gooide de glazen deur open en rende naar buiten. De politiemensen die klaarstonden om in actie te komen, liepen alle kanten op. "Het raam, aan de achterkant", riep Roger Høibakk . Toen hij de hoek om rende verloor hij op de gladde ondergrond bijna zijn evenwicht.
    


    
      De mensen aan de tafeltjes bij de ramen stonden op en bogen zich voorover om naar buiten te kijken. Twee politiemensen renden achter Roger Høibakk aan naar de achterkant.
    


    
      "Grijp hem!" schreeuwde Roger Høibakk en rende naar het kleine bos dat een eindje verderop achter het benzinestation lag.
    


    
      

    


    
      Randi Johansen rende de trap af. Ze opende eerst de deur van het herentoilet. Een mopperende man kwam naar buiten. "Hebt u een klein jongetje gezien?" vroeg ze. De man schudde resoluut zijn hoofd.
    


    
      In de damestoiletten hoorde ze de handendroger. Ze deed de deur open. Een moeder stond bij de aankleedtafel met een baby op haar heup en een dame van middelbare leeftijd in een grote, groene patchworkjas stond op verontwaardigde toon tegen de jonge moeder te praten. "Die drugsgebruiker... hij sprong door het raam naar buiten. Kijk die wastafel nu eens... helemaal verbogen."
    


    
      Randi Johansens blik gleed snel over de gesloten deuren van de toiletten. Ze bukte zich en keek eronderdoor. In een van de toiletten zag ze een paar hoge, zwarte damesschoenen en in het laatste toilet twee kleine, blauwe Cherrox-neuzen met een witte rij tanden en zwarte ogen. De vrouw in de groene jas opende haar mond om iets te zeggen, maar het was Randi Johansen blik die haar tegenhield. Ze kwam overeind en duwde de niet afgesloten deur van het laatste toilet voorzichtig open.
    


    
      Markus Svendsen stond met zijn grote muts in zijn handen. Twee zwarte ogen keken naar haar op. Zijn mond trilde een beetje. Hij zoog op zijn lippen om niet in huilen uit te barsten.
    


    
      "Kom maar, joh", zei Randi Johansen glimlachend. Ze pakte zijn hand. "Alles komt weer goed", zei ze zacht en ze streek hem over zijn haar.
    


    
      Het jongetje liep gehoorzaam achter haar aan. Zijn kleine, gloeiende hand lag nerveus in de hare. In Randi Johansen brandde een duister verdriet. Ze nam hem mee de trap op en naar buiten. De hele tijd bleef ze geruststellend tegen hem praten. Ze hoopte dat ze Johnny Svendsen te pakken hadden gekregen. Ze wilde niet dat het jongetje nog banger gemaakt zou worden. Wat kon ze nu het beste doen, de kinderbescherming bellen of hem naar zijn grootouders brengen? Ze wist het niet goed.
    


    
      Johnny Svendsen was niet in het kleine bos. De dunne boomstammen stonden zo ver uit elkaar dat hij zich daar niet kon verstoppen. Roger Høibakk liep snel naar het benzinestation. Opeens zag hij achter een paar geparkeerde auto's een schaduw bewegen. Het licht uit de ramen viel in een gouden driehoek over het asfalt en de carrosserieën van de auto's. In de verste hoek liep een man kromgebogen tussen twee auto's door. "Johnny Svendsen!" riep hij. "Geef je over."
    


    
      Johnny Svendsen rende naar de E6. Roger Høibakk bleef staan. Hij kon zich voorstellen wat er zou gebeuren. Hij kon de man toch niet de dood in jagen. Hij zou nooit levend aan de andere kant van de snelweg komen.
    


    
      Hij had het mis. Johnny Svendsen liep over de eerste twee rijbanen. Twee auto's claxonneerden driftig. Een derde moest hard remmen en gleed zijwaarts tegen de vangrail.
    


    
      Hij bleef even staan wachten, voor hij zich een weg baande over de twee andere rijbanen en verdween in een klein bos aan de overkant. Zijn donkere kleren losten als het ware op tussen de dunne, zwarte boomstammen en tegen de bosgrond waar maar weinig sneeuw op lag.
    


    
      "Verdomme!" riep Roger Høibakk en hij probeerde te roepen naar de andere politiemensen. Het lawaai van de auto's op de snelweg overstemde hem.
    


    
      Hij had geen andere keuze dan erachteraan te gaan. De klootzak zou hem niet een tweede keer ontsnappen. Zijn hart klopte hem in de keel en met zijn leven als inzet wist ook hij aan de andere kant van de weg te komen. Met het lawaai van het verkeer in zijn rug rende hij het bosje in en klauterde hij achter de vluchtende man aan. Het landschap liep een stukje steil naar boven, voor het op de top weer vlakker werd.
    


    
      Hoe verder ze van de snelweg kwamen, hoe donkerder het werd. De januarihemel was zwart en hoog, er was geen maan te zien en het zwakke briesje maakte een zacht suizend geluid in de dunne boomtoppen.
    


    
      "Ik wil naar oma", zei Markus en hij liet de onbekende hand van Randi Johansen los. Op de snelweg stopte een auto met gierende remmen. De duisternis werd door het akelige geluid uiteengereten.
    


    
      "Wil je tegen oma zeggen", vroeg hij, "met je mobiele telefoon, dat ze moet komen om mij op te halen?"
    


    
      "We zullen haar zo bellen; je moet even wachten", beloofde de rechercheur en ze toetste het nummer van haar chef in.
    


    
      Toen Cato Isaksen hoorde wat er was gebeurd en dat Roger Høibakk achter de vluchtende man aan zat, gaf hij Randi Johansen opdracht om onmiddellijk de grootouders van de jongen te bellen. "Dat is nu het beste", zei hij. "Houd de kinderbescherming er voorlopig maar buiten. Het kind heeft al genoeg doorstaan."
    


    
      

    


    
      

    


    
      Johnny Svendsen liep langs de rand van het bevroren bouwland en kwam op een smal weggetje uit. Hij draaide zich om en zag dat hij werd achtervolgd. Hij vloekte zachtjes en rende een tuin in naar de achterkant van het huis, waar hij achter een grote, vierkante vuilnisbak ging zitten. In het huis begon een hond te blaffen.
    


    
      Roger Høibakk gleed uit over een hobbelig stuk ijs en viel op zijn zij. Hij kon zich opvangen, maar de pijn in zijn elleboog was niet om uit te houden. Toch stond hij meteen weer op zijn benen. Hij rende over het bouwland en kwam bij een villalaantje uit waar door de straatlantaarns iets meer te zien was. Hij bleef staan, zijn hart hamerend in zijn borstkas. Hij luisterde. Van hieruit liepen straatjes in alle richtingen. Iemand opende een deur om een blaffende hond naar buiten te laten.
    


    
      Onverwachts kreeg hij Johnny Svendsen weer in het oog, op weg van de ene naar de andere tuin. De hond rende woedend blaffend achter hem aan, terwijl zijn baas hem tevergeefs probeerde te roepen.
    


    
      Roger Høibakk rende langs de weg en via een greppel kwam hij aan de andere kant de tuin in. Opeens stond hij op een zwart en glad grasveld en Johnny Svendsen bleef voor hem stilstaan.
    


    
      De twee mannen keken elkaar even aan, tot Johnny Svendsen opschrok en probeerde ervandoor te gaan. Hij struikelde bijna over de blaffende hond. Op dat moment was Roger Høibakk bij hem. Hij had het voordeel een stuk groter te zijn dan de voortvluchtige man. Daar maakte hij gebruik van door zijn armen van achteren om hem heen te slaan en hem hard tegen zich aan te trekken. Toen schopte hij zijn benen onder hem weg en gooide hem op de grond. Maar Johnny Svendsen was nog niet van plan om het op te geven. Hij schopte met zijn voet en de scherpe, zwarte neus van zijn schoen trof de politieman hard op zijn dijbeen. De pijn joeg als vuur door zijn gespannen spieren. Zijn woede nam er alleen maar door toe. Roger Høibakk hief zijn hand op, balde zijn vuist en sloeg hem uit volle kracht tegen Johnny Svendsens jukbeen. Het holle geluid van de klap werd overtroffen door de grote hond die vlakbij stond en zijn tanden aan de twee mannen liet zien.
    


    
      "Nog bedankt voor de vorige keer", zei Roger Høibakk , aan de snee boven zijn oog denkend.
    


    
      "Verdomme!" schreeuwde Johnny Svendsen. "Ik geef me over."
    

  


  
    TOEN EINDELIJK HET TELEFOONTJE KWAM DAT MARKUS GEZOND EN WEL teruggevonden was, zakte Ragnhild Lønn op de rode bank in elkaar. Alles deed haar zeer. Haar lichaam voelde vreemd en koud aan. Haar dochter was vermoord, haar zoon zat in de gevangenis, en haar kleinkind was heelhuids teruggevonden. Licht en schaduw dreven als een dun tapijt over haar heen. Ze kon zich niet bewegen. Ze had de laatste negen nachten nauwelijks geslapen. Ester is voor altijd weg, je bent zelf zo goed als dood, dacht ze. Op deze manier leef je niet lang.
  


  
    Haar lichaam verkeerde in een alarmfase. Ze was ervan overtuigd dat een hoog geluid of een onverwachte beweging haar hart kon laten stoppen. 
  


  
    Er liep een grens tussen lichaam en geest. Een duidelijke, rechte lijn scheidde ze fysiek van elkaar. Twee grootheden die hetzelfde lichaam deelden, maar weinig met elkaar te maken hadden.
  


  
    Tevergeefs probeerde Ivar Lønn tot haar door te dringen en hij vroeg zich af of hij een dokter moest bellen. Ragnhild Lønn gebruikte haar laatste krachten om hem dat te verbieden. Uiteindelijk begreep hij dat alles nog erger zou worden als hij niet deed wat ze zei. Ze wilde alleen maar even liggen. Het liefst wilde ze wegzinken in een diepe slaap. Maar dat kon niet, want zij vormde de schakel die de tijd met elkaar verbond. "Markus komt terug", zei ze. Ze moest chocolademelk voor hem maken, een paar bevroren broodjes ontdooien en een kruik in zijn bed leggen.
  


  
    Er dreven voortdurend flashbacks door haar hoofd. Ester Synnøve als vierjarige op de schommel, in haar witte jurk met het geborduurde huisje op het voorpand.
  


  
    Ester Synnøves kleine voetzolen, vol grassprietjes omdat ze op blote voeten over het natte gras had gelopen. Tegen de muur van het huis was het minstens veertig graden. De vlinders in de broeikas fladderden hysterisch van plant naar plant om zoetigheid te vinden. Gele wespen die tegen het glas aan vlogen. Zwarte grond met de geur van ijzer.
  


  
    Toen de auto met Randi Johansen, een rechercheur van het politiedistrict Fredrikstad en Markus het erf op draaide, stonden zijn grootouders in de open deur op hem te wachten. Het licht van de koplampen veegde over de puntige, kale takken van de boom op het erf. Markus lachte niet toen hij het portier opende en uit de auto stapte. Hij had in zijn broek geplast, alles voelde vies en akelig en stonk. Hij plukte koortsachtig aan de opgedroogde ketchupvlekken op zijn wang. Randi Johansen gooide het autoportier dicht, vechtend tegen een opkomende huilbui. Klotehuilbui. Klotebaan.
  


  
    Ragnhild Lønn kwam rustig de trap af, strekte haar armen uit naar haar kleinkind en sloeg ze behoedzaam om hem heen. Haar gelaat was zo wit als sneeuw. De haren in haar nek krulden koortsachtig op. Ze keek glimlachend op hem neer en streek voorzichtig over zijn haar. "Dag lieverd", zei ze rustig, vechtend tegen haar tranen. De stemmen in haar hoofd praatten maar door, maar ze kon er geen wijs uit worden. Ze voelde de gure januarilucht op haar lichaam. Een huivering begon in haar borst en verspreidde zich door haar beide armen. "Waar had deze waanzinnige reis hem gebracht?' Ze had het gevoel dat ze opeens geen adem meer kon halen, alsof ze van grote hoogte naar beneden viel en slechts wachtte op het vreselijke moment dat ze op de grond zou neerkomen. Ze vermande zich. "Ik heb chocolademelk voor je gemaakt", zei ze rustig, "van echte cacao, en opa heeft broodjes uit de vriezer gehaald."
  


  
    

  


  
    
      CATO ISAKSEN KEEK NAAR DE MAN DIE VOOR HEM ZAT. JOHNNY Svendsen zat met zijn handen in zijn schoot. Hij droeg nog steeds zijn zwarte leren jas. De nacht in de cel had hem niet veel slaap opgeleverd, maar des te meer angst. Een diepe kras in zijn linkerhand en een blauw gezwollen jukbeen getuigden van het gevecht met Roger Høibakk . De aandacht van de rechercheur werd echter getrokken door een snee op zijn rechterhand. De wond was bijna geheeld. Het was geen verse wond.
    


    
      De harde, meelijwekkende figuur had een onsympathieke uitstraling. Zijn sigaret lag in de asbak en verspreidde een vieze, stinkende rook in de kleine verhoorkamer.
    


    
      Svendsen had een advocaat toegewezen gekregen. Eivind Stang had de zaak aangenomen. Hij was een bekende, drukbezette advocaat. Cato Isaksen legde de stapel papieren op tafel. Hij ergerde zich eraan dat bepaalde advocaten wel leken te ruiken welke zaken gegarandeerd breed uitgemeten zouden worden in de pers. Ze waren berekenend en op de media gefocust. Ze deden niets liever dan voor de camera hun zaken uitgebreid van commentaar voorzien. Ze wentelden zich in de ellende van anderen. En dat alles om ook in de toekomst verzekerd te zijn van de vette honoraria die gekoppeld waren aan de status van bekendheid. Pas onlangs had het roddelblad Se og Hor een dubbele pagina gewijd aan Eivind Stang en zijn gezin: een mooie, blonde vrouw, twee kinderen, een jongen en een meisje, keurig aangekleed. Het meisje met kleurige speldjes in het haar. De verplichte hond lag op het Perzische tapijt voor de glazen salontafel met de brandende open haard op de achtergrond.
    


    
      "Ik weet niet wat u te zeggen hebt", begon Cato Isaksen, maar hij werd door de knorrige stem van Svendsen onderbroken. "Ik zeg niets voor mijn advocaat hier is."
    


    
      Roger Høibakk kwam binnen. Hij had een flesje cola in zijn hand. "En nog bedankt, hè", zei hij sarcastisch. Op de eerste hulp had hij naar zijn elleboog laten kijken. Ze hadden hem strak in het verband gezet. "We moesten maar beginnen", zei hij. "Stang is onderweg van zijn vakantiehuisje in Hafjell."
    


    
      Johnny Svendsen pakte de halfopgebrande sigaret tussen twee vingers en nam een diepe trek.
    


    
      Cato Isaksen had een verschrikkelijke hekel aan sigarettenrook, maar wilde tot elke prijs voorkomen dat zijn onderwerp van verhoor nog meer gestrest zou raken. Misschien was hij nu zo moe, dat hij tóch wilde praten. De hoofdinspecteur zond Roger Høibakk een duistere blik, waarmee hij wilde zeggen: provoceer hem niet.
    


    
      "Hebt u ons iets te zeggen?" Cato Isaksen ging wat gemakkelijker op zijn stoel zitten. Hij wilde laten merken dat hij alle tijd van de wereld had en dat hij wachtte op een verklaring.
    


    
      "U kunt het ons net zo goed meteen vertellen", ging hij verder, "nu u uw zoon met veel schuldgevoel en angst hebt opgezadeld."
    


    
      De reactie liet niet op zich wachten. Johnny Svendsen balde demonstratief zijn vuist met de half dichtgegroeide snee. "Mag ik soms niet een eindje uit rijden gaan met mijn eigen zoon?" riep hij uit. "Wilt u dat soms zeggen?"
    


    
      "Ik heb het over moord", zei Cato Isaksen luid. "Hoe hebt u haar vermoord, hoe bent u binnengekomen, wat voor wapen hebt u gebruikt?"
    


    
      "Jullie maken een fout." Johnny Svendsen drukte driftig zijn sigaret uit in de zwarte asbak. "Ik heb het verdomme niet gedaan." Hij ging verder: "Wat denken jullie wel van mij? Goed, ik ben dom, ik was kinderachtig, of hoe je het ook noemen wilt. Ja, ik was woedend, jaloers, geïrriteerd ..." Terwijl een vertwijfelde trek over zijn gehavende gezicht trok, zwaaide hij opeens met zijn armen. "Ik kon er niet tegen dat ze mij in de steek liet... dat ze mijn zoon ook nog meenam. Daarom haatte ik haar. Hij was toch net zo goed van mij als van haar? We hadden het goed samen. Ik weet niet wat er is gebeurd."
    


    
      Cato Isaksen dacht aan de kopie met het lijstje van kenmerken van een psychopaat, dat in de lade van Ester Synnøve Lønn had gelegen. 'Interpreteert de wereld om zich heen anders dan anderen.'
    


    
      Roger Høibakk nam nog een slok uit het colaflesje. "We hebben een getuigenverklaring", zei hij zacht. "Een van de buren heeft een donkere man gezien, op het trottoir, op de avond waarop Ester Synnøve werd vermoord."
    


    
      "Nee, nee, nee." Johnny Svendsen schudde heftig het hoofd. "Dat is niet waar. Ik ben er verdomme niet geweest."
    


    
      

    


    
      Er werd zachtjes op de deur geklopt en Eivind Stang kwam de kamer binnenwaaien. Een sterke geur van aftershave hing om hem heen. Hij keek de rechercheurs geërgerd aan. "Zeg niet dat u al bent begonnen", zei hij nijdig. "Ik heb toch gezegd dat ik eraan kwam." Hij liep naar Johnny Svendsen toe en gaf hem een hand.
    


    
      "Laat mij het arrestatiebevel zien", zei hij kortaf. Voor hij ging zitten trok hij de broekspijpen van zijn dure pak op, zodat hij er geen knieën in zou krijgen.
    


    
      "Die hebben we vanmorgen naar uw vakantiehuis gefaxt", zei Roger Høibakk en hij zette het colaflesje met een klap op tafel.
    


    
      "Ik wil even een paar woorden met u wisselen op de gang." Eivind Stang keek naar Cato Isaksen, die met tegenzin opstond en met hem de deur uit liep.
    


    
      "Wat is de aanklacht?"
    


    
      "We hebben voor uw cliënt acht weken voorlopige hechtenis met brief- en bezoekverbod gevraagd. We achten het meer dan vijftig procent waarschijnlijk dat Johnny Svendsen zijn ex-vrouw van het leven heeft beroofd. Daarom hebben we een verzoek tot voorlopige hechtenis ingediend. We hebben een aantal zaken in beslag genomen, onder andere een Leatherman-mes, waar we grote verwachtingen van hebben. We hebben zijn mobiele telefoon en een pistool dat hij in de auto bij zich had. We controleren of hij op de dag van de moord in de buurt van de flat van het slachtoffer is geweest. We hebben een getuige, een van de buren die op de betreffende avond een donkere man heeft gezien. In het belang van het onderzoek zal de rechtbank het zeker met ons eens zijn. Ik geloof niet dat u met tegenwerking veel zult bereiken."
    


    
      "Maar jullie hebben weinig concrete punten. Alles is gebaseerd op veronderstellingen. Die houden geen stand", zei Stang.
    


    
      "Lang genoeg", zei Cato Isaksen.
    


    
      "Bovendien kunnen we hem ook nog aanklagen voor ontvoering, als dat nodig mocht zijn."
    


    
      "Een reisje met zijn eigen zoon wordt geen ontvoering genoemd", diende de advocaat hem van repliek.
    


    
      "Toch wel, als de vader een contactverbod is opgelegd", besloot Cato Isaksen.
    


    
      Toen ze de verhoorkamer weer binnenkwamen, zaten Roger Høibakk en Johnny Svendsen naar elkaar te gluren.
    


    
      "Het ziet ernaar uit dat ze genoeg hebben om u in voorlopige hechtenis te houden", zei de advocaat kortaf, op zijn cliënt neerziend.
    


    
      Johnny Svendsen snoof luid en schudde boos het hoofd.
    


    
      "Om de dooie dood niet", zei hij woedend. Opeens veranderde zijn gelaatsuitdrukking. Een ironische glimlach gleed over zijn lippen. "Wie het laatst lacht, lacht het best", zei hij. "Ze kunnen toch geen onschuldige veroordelen?"
    


    
      Eivind Stang keek even bezorgd voor zich uit.
    


    
      "Die wond aan uw rechterhand, wanneer hebt u die opgelopen?" Cato Isaksen had de wond de vorige avond toen hij werd binnengebracht al laten fotograferen. Een arts van het gerechtelijk laboratorium zou de wond ook nog eens bekijken.
    


    
      Johnny Svendsen grijnsde. "Ik heb vorige week in de Stensgate een intercominstallatie kapotgeslagen." Hij haalde de schouders op. "Ik werd woedend. Ze wilde de deur niet opendoen."
    


    
      "Wie wilde niet opendoen?"
    


    
      "Lise Sommer, een vriendin van mij", zei hij.
    


    
      Roger Høibakk en Cato Isaksen keken elkaar veelzeggend aan. "Welke datum was dat?"
    


    
      "De zesde. Die vervloekte zesde januari." Johnny Svendsen haalde onverschillig de schouders op. "Controleer het maar."
    


    
      Cato Isaksen voelde een pijnlijke scheut in zijn slapen. Hij keek ernstig naar de advocaat. "Ester Synnøve Lønn is twee jaar lang door deze man achtervolgd. Ze heeft hem twee keer aangegeven voor mishandeling en stalking. En de laatste keer, in december, voor bedreiging met de dood."
    


    
      "En wat heeft de politie daaraan gedaan?" Eivind Stang zocht een paar papieren in zijn aktekoffertje.
    


    
      "Dat zijn we nog aan het uitzoeken", zei Cato Isaksen en hij hoorde zelf dat zijn stem een octaaf hoger dan gewoonlijk was.
    


    
      "Ze weigerde mij een ontmoeting met mijn zoon." Johnny Svendsens gezicht betrok. "Ze werkte mij steeds tegen", zei hij, "en nu heeft haar moeder die rol overgenomen."
    


    
      "U bedoelt de moeder van Ester Synnøve?"
    


    
      Hij knikte. "Ze heeft papieren waarin staat dat ik niet geschikt ben als vader. Je krijgt zo gemakkelijk een stempel opgedrukt. Markus en ik hebben het de afgelopen dagen fijn gehad. We hadden dit nodig, allebei."
    


    
      "Ik denk dat we beter kunnen zeggen dat ü het nodig had", diende Roger Høibakk hem sarcastisch van repliek.
    


    
      "De jongen heeft mij nodig. Hij is mijn zoon", zei hij verbeten. "Die koe bij wie hij nu woont..." Hij keek Cato Isaksen recht aan. "Markus moet daar niet wonen. Markus is nu mijn zoon. Nu, nu zijn moeder dood is ... bedoel ik. Hij is nu mijn zoon", herhaalde hij.
    


    
      Cato Isaksen keek naar de jonge man die op de stoel zat. Hij las niet alleen verzet in zijn ogen, maar ook een soort verdriet. Hij maakte niet alleen maar een onsympathieke indruk, ondanks de harde en onbewogen uitdrukking op zijn gezicht.
    


    
      Johnny Svendsen besefte gaandeweg wat hij had gezegd. "Tja, hij is natuurlijk altijd mijn zoon geweest, maar..." Zijn schouders zakten af en hij pakte een nieuwe sigaret. Even leek het of hij zou gaan huilen. Maar hij vermande zich snel. Hij stak zijn sigaret met een aansteker aan en inhaleerde diep.
    


    
      Cato Isaksen veranderde van onderwerp. "Dat met uw moeder. Is dat van invloed op u geweest?"
    


    
      Johnny Svendsen sloeg zijn vuist zo hard op tafel dat de doorzichtige glazen asbak omhoogsprong.
    


    
      "Mijn moeder heeft hier niets mee te maken."
    


    
      "Ik heb met uw tante gesproken ..."
    


    
      Hij boog zich over de tafel heen. "U hebt met tante Erna gesproken? En waarover, als ik vragen mag?" "Over u, uw jeugd en dergelijke zaken."
    


    
      "Godverdomme." Johnny Svendsen lachte ironisch en ging weer recht op zijn stoel zitten. "Over mijn jeugd en dergelijke zaken." De smalle ogen hielden de blik van de rechercheur vast.
    


    
      Cato Isaksen keek hem strak aan. In alle eerlijkheid moest hij erkennen dat het verhoor waardeloos ging. Vanaf het begin was het fout gegaan. Er was helemaal geen vertrouwen tussen hen.
    


    
      Ten slotte lieten Johnny Svendsens ogen hem los. Cato Isaksen bleef hem aankijken. Het gesloten gezicht, de donkere ogen, de krachtige wenkbrauwen, het zwarte haar.
    


    
      "Uw vader", zei hij opeens, "weet u iets van hem?"
    


    
      "Mijn vader!" Johnny Svendsen spuwde de woorden bijna uit. "Ik heb geen vader. Zo simpel is het."
    


    
      "Weet u wie hij is?"
    


    
      "Geen idee. En het kan me ook niet schelen."
    


    
      "U was vijf jaar oud toen uw moeder stierf na een aanrijding."
    


    
      
        Johnny Svendsen stond plotseling op. "Hier heb ik geen zin in", zei hij. "Ik heb het gehad met dit idiote verhoor. Waarom zal ik hier al mijn familieaangelegenheden op tafel leggen? Wat heeft dat verdomme met de zaak te maken? Ik ben er met Markus vandoor gegaan omdat ik hem wilde zien. Jullie krijgen mij nooit zover dat ik iets zal bekennen wat ik niet heb gedaan, wat jullie ook doen. Ik heb het niet gedaan."
      


      
        "U beweert dat u nooit in haar flat bent geweest, dat u niet eens wist waar ze woonde."
      


      
        "Klopt."
      


      
        "Maar uw vingerafdrukken zijn op haar deur gevonden. En de deur is opengebroken."
      


      
        Johnny Svendsen verstijfde. Hij stond half met zijn rug naar hen toe, bijna klaar om de verhoorkamer te verlaten. Nu draaide hij zich plotseling om naar zijn verdediger.
      


      
        Eivind Stang bewoog onrustig op zijn stoel.
      


      
        "Ga zitten", zei Cato Isaksen, tevreden met zijn beslissende troefkaart.
      


      
        Johnny Svendsen vermande zich, ging zitten en gooide zijn pakje sigaretten op tafel. "Dat kan ik uitleggen", zei hij. "Bovendien is het me niet gelukt om de deur open te krijgen. Het is een misverstand. Ik kan het uitleggen." De woorden stroomden nerveus en agressief uit zijn mond.
      


      
        Cato Isaksen was tevreden. De zekerheid dat deze zaak bijna was opgelost maakte hem vrolijk. Er lagen nog genoeg andere zaken te wachten. Bovendien kon hij niet tegen de stoere, arrogante houding van Johnny Svendsen.
      


      
        Roger Høibakk kon het glimlachje dat de hele tijd om zijn mondhoek had gedanst, niet langer inhouden. "Waar was u de nacht van 6 januari, tussen halfeen en twee uur?" vroeg hij.
      


      
        Johnny Svendsen legde zijn hoofd in zijn handen. "Jullie hebben het mis", mompelde hij. "Jullie hebben het helemaal mis."
      


      
        

      


      
        Na het verhoor liep Cato Isaksen zijn kamer binnen. Hij had de verdachte nog niet met de zaak Vesla Mortensen willen confronteren. Eerst wilde hij met Tilla Mortensen praten, de moeder van de verdwenen vrouw.
      


      
        Hij zocht in de dossiers tot hij het proces-verbaal van het officiële verhoor had gevonden dat Randi Johansen Lise Sommer had afgenomen. Had Johnny Svendsen haar ook bedreigd en achtervolgd?
      


      
        Lise Sommer bekent dat ook zij het gevoel heeft dat ze werd achtervolgd en dat ze wist dat de echtgenoot van het slachtoffer gewelddadig en soms gevaarlijk was. Daarom kon ze het contact met haar beste vriendin Ester Synnøve Lønn niet meer vasthouden. Ze vond het moeilijk om partij te kiezen, hoewel ze eikaars beste vriendinnen waren. Ze kende Johnny Svendsen heel goed uit haar schooltijd. Op een bepaalde manier mocht ze hem en gaf ze om hem. Tegelijkertijd verafschuwde ze wat hij haar vriendin aandeed. De beide vriendinnen Ester Synnøve Lønn en Lise Sommer, vanaf nu ESL en LS genoemd, bespraken vaak wat ze konden doen om het slachtoffer een normaal leven te laten leiden. Dat was voordat LS het contact verbrak.
      


      
        Het besluit daartoe werd bijna twee jaar geleden genomen. Alles stond toen op zijn kop. LS voelde dat het een te groot deel van haar leven in beslag nam. Bovendien begon Johnny Svendsen haar ook te bedreigen. Ze had ronduit genoeg van de hele zaak en besloot het contact te verbreken. Op de vraag of ze ooit verliefd was geweest op Johnny Svendsen reageerde ze woedend. Ze ontkende het in alle toonaarden.
      


      
        LS heeft vaak het gevoel gehad dat ze werd achtervolgd. Een vaag, moeilijk te omschrijven gevoel dat ze niet echt hard kan maken. Haar eigen woorden: "Vaak, als ik buiten ben, kijk ik achterom. Het gevoel dat er iemand is, in het donker, is niet te verdragen. Ik weet zeker dat het meer is dan alleen een gevoel. Zo gaat het nu al maandenlang. Af en toe, als ik me buiten waag, weet ik gewoon dat ik word achtervolgd. Ik denk dat het Johnny Svendsen is, maar ik weet niet wat hij van mij wil. Voorzover ik weet, heb ik hem nooit beledigd. Of misschien heb ik dat wel, alleen al door vertrouwelijk te zijn met Ester. Misschien denkt hij dat ik iets weet, wat ik niet mag weten? Ik begrijp er niets van. Hij heeft me vaak bezocht om van mij te horen waar Ester woonde. Maar dat kon ik hem niet vertellen, want ik wist het zelf niet."
      

    

  


  
    
      HET BRUINE KONIJN LAG MET ZIJN GEZICHT NAAR BENEDEN IN DE LA.Zijn vacht was versleten en door de overdreven lange oren en zwarte laarzen zag hij er komisch uit.
    


    
      De moeder van Ester Synnøve Lønn had gebeld en gevraagd of de politie het konijn uit Esters flat wilde halen.
    


    
      Cato Isaksen zou met Markus praten. Hij wilde zijn versie horen van wat er was gebeurd. Hij had geprobeerd Ragnhild Lønn gerust te stellen, die van mening was dat haar kleinkind al genoeg had meegemaakt.
    


    
      Markus Svendsen, maar drie jaar ouder dan zijn eigen Georg, ging op het puntje van de stoel zitten. Hij was netjes gekleed in een blauwe broek en een blauw jack met een groengeruite voering. Cato Isaksen opende de lade en pakte het pluchen konijn. "Die is van jou, hè?" Hij reikte Markus het konijn.
    


    
      Markus Svendsen strekte zich naar voren en pakte het knuffelbeest.
    


    
      "Nu heb je eindelijk Stovle terug", zei Ragnhild Lønn terwijl ze het konijn aan zijn oren trok en haar kleinkind over het hoofd streek.
    


    
      Markus legde het konijn rustig op zijn schoot.
    


    
      "Hij is moe", ging ze verder. "De eerste nacht nadat hij werd gevonden, heeft hij goed geslapen, maar gisteravond wilde hij niet naar bed. Hij is bang dat er iets ergs zal gebeuren als hij slaapt."
    


    
      "Iets met dinosaurussen en wolven." Markus Svendsen praatte zachtjes en keek steeds naar de vloer. Hij had gehoord dat opa met de buurman over wolven stond te praten. Hij had gezegd dat er in mei twee keer zoveel wolven als anders zouden zijn.
    


    
      "Dinosaurussen en wolven?" Cato Isaksen keek het jongetje glimlachend aan. Hij haatte dergelijke gesprekken met kinderen. Hij probeerde zijn professionele masker op te zetten. Hij was bang dat Markus een te grote indruk op hem zou maken. Hij had al zoveel beelden van kinderen in zijn hoofd. Ze kwamen 's nachts naar boven. Een elfjarig kind dat had gezien hoe zijn vader zijn grootvader doodsloeg. Het kleine meisje dat koortsachtig door de flat heen en weer liep, terwijl haar moeder dood in de badkuip lag.
    


    
      "Je bent een paar dagen met je papa op reis geweest."
    


    
      Cato Isaksen probeerde zijn stem zo vriendelijk mogelijk te laten klinken.
    


    
      "We zijn in een huisje geweest." Markus Svendsen zwaaide zijn benen zachtjes op en neer. "En daarna waren we op een strand." "Op een strand?"
    


    
      Het jongetje knikte. "Op het strand van de laatste keer", zei hij. "Toen mama nog leefde." "Wat hebben jullie daar gedaan?" "We hebben alleen maar gekeken." "Zijn jullie op nog meer plaatsen geweest?"
    


    
      "Voordat we naar het strand gingen, hebben we een caravan geleend, en daarna hebben we in een soort hotel geslapen dat motel heette." Cato Isaksen knikte. "Waar hebben jullie over gesproken?" Markus keek zijn oma aan. "Over mama en zo", zei hij. "Wat zei papa over mama?" "Dat ze lief was en dat ze een groen badpak had." Cato Isaksen zuchtte onmerkbaar.
    


    
      Ragnhild Lønn kromp op haar stoel ineen. Ze moest al haar zelfdiscipline aanwenden om niet in te grijpen en het gesprek af te breken. Het liefst zou ze haar kleinkind met zich mee sleuren, vertrekken en nooit meer terugkomen.
    


    
      Markus hield zijn benen nu stil, haalde nauwelijks adem. De vacht van Stovle was zacht in zijn handen. Hij wilde hem graag optillen, tegen zijn gezicht aandrukken en zijn geur opsnuiven. De koude glazen ogen tegen zijn wang voelen. "Zit papa in de gevangenis?" vroeg hij.
    


    
      Ragnhild Lønn ging rechtop op haar stoel zitten. "U bent toch niet van plan om Markus bij hem te brengen?" vroeg ze verontwaardigd.
    


    
      "Nee, nee, dat is niet nodig", stelde Cato Isaksen haar gerust.
    


    
      Ze haalde opgelucht adem.
    


    
      "Die schoolvriendin van Ester Synnøve, die is verdwenen", ging de rechercheur ernstig verder. "Hoe goed waren ze bevriend?"
    


    
      "Vesla Mortensen was geen vriendin van Ester. Waarom vraagt u dat aan mij?"
    


    
      Cato Isaksen keek haar aan. "Het is een onopgeloste zaak", zei hij.
    


    
      Ragnhild Lønn zuchtte. "Er gebeuren zoveel rare dingen. Vesla was een merkwaardig meisje. Ik mocht haar niet. Ze had iets engs over zich, ik weet niet goed wat."
    


    
      "Ze werd gepest en geplaagd.
    


    
      De gelaatsuitdrukking van Ragnhild Lønn verhardde. "Als kind, bedoelt u?" "Natuurlijk."
    


    
      "Tja..." Ze schudde snel het hoofd. "Dat werd gezegd, maar wat heeft dat met de zaak te maken? Het is al zo lang geleden."
    


    
      "Ik weet het eerlijk gezegd niet, misschien wel niets."
    


    
      "Ik weet niet hoe het precies zat... met dat zogenaamde pesten. Haar moeder is een keer bij ons geweest om erover te praten. Ze kwam alleen maar met beschuldigingen. En ik weet niet wat ik ervan moet zeggen. Ester was niet slecht. Ester zou nooit iemand kwaad doen. Dat weet ik zeker."
    


    
      Ragnhild Lønn trok het jasje van Markus recht. "En als het al zo was, dan werd ze vast opgestookt door Johnny Svendsen", voegde ze eraan toe. "Bovendien, nu ik erover nadenk, een paar dagen voor ze verdween, kwam mijn man haar in de broeikas tegen."
    


    
      "O ja?" Cato Isaksen wachtte gespannen af.
    


    
      "Nee, er is niets gebeurd, ze scharrelde natuurlijk gewoon wat rond. Op het moment dat mijn man haar zag, ging ze ervandoor. Ik geloof niet dat ze iets heeft weggenomen, maar ..." Ragnhild Lønn keek hem met haar blauwe ogen strak aan, "ze maakte een verwarde indruk. Ze had iets op de wanden geschreven, op het glas dus, met een lippenstift."
    


    
      "Met lippenstift?"
    


    
      "Ja."
    


    
      "Weet u nog wat ze had geschreven?"
    


    
      Ragnhild Lønn schudde zachtjes het hoofd. "Nee, maar het was iets raars, bijna overdreven, iets ... ik weet nog dat we het akelig vonden. Tja, en vlak daarna is ze verdwenen, dus... Nee, we hebben er niet meer aan gedacht. We hoorden het pas een paar dagen later, dat ze was verdwenen." Ze sloeg haar ogen neer. "Tja, we begrepen dat ze ... dat ze zelfmoord had gepleegd en dat is natuurlijk verschrikkelijk triest."
    


    
      "Wat zei Ester Synnøve toen ze was verdwenen?"
    


    
      "Ester wilde er het liefst niet over praten."
    


    
      "Denkt u dat ze zich op een bepaalde manier schuldig voelde?"
    


    
      "Schuldig?" Ragnhild Lønn verhief haar stem. "Nee, natuurlijk niet, waarom zou ze?" vroeg ze verontwaardigd.
    


    
      Markus zat met zijn benen in de lucht te schoppen. Hij had het konijn anders vastgepakt en hield het nu onder zijn arm.
    


    
      "Ik heb gehoord dat haar moeder er niet van overtuigd is dat haar dochter zelfmoord heeft gepleegd."
    


    
      "Nee, natuurlijk niet, welke moeder zou zich daarbij kunnen neerleggen?" Ragnhild Lønn barstte plotseling in huilen uit. Markus keek angstig naar haar op. Zijn oma verborg haar gezicht in haar handen. "Het is allemaal zo vreselijk."
    


    
      Cato Isaksen bleef even in gedachten zitten. Markus is nu mijn zoon. De zin die Johnny Svendsen had gezegd, tijdens het verhoor van de vorige dag, danste door zijn hoofd. Nu mijn zoon, nu ze dood is!
    


    
      Opeens leek het alsof Ragnhild Lønn wakker werd. Ze ging rechtop zitten, trok haar arm naar zich toe en kreeg een diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen. Ze boog iets naar voren. "U wilt toch niet zeggen dat Johnny... dat de geruchten dat hij iets met de verdwijning van Vesla te maken heeft ook werkelijk kloppen? Ik dacht dat het onzin was."
    


    
      Cato Isaksen schudde even het hoofd. "Voorlopig weten we niets", zei hij en keek naar Markus die zijn konijn op de grond had laten vallen.
    

  


  
    DE BEGRAFENIS WAS OP DINSDAG 18 JANUARI. REGEN EN NATTE SNEEUW wisselden elkaar af. De neerslag hing als witte draden in de lucht. De wind kwam van alle kanten en slingerde de draden heen en weer.
  


  
    Markus was bang. Zijn voeten deden pijn toen hij tussen opa en oma, allebei in het zwart gekleed, over het middenpad liep. Overal waren armen en benen en verdrietige ruggen. Het uitgezakte gezicht van zijn oom leek op dat van een verdrietige hond. Hij rook de warme geur van de brandende kaarsen en de zoete geur van de bloemen, hoorde de geluiden van de mensen die stil en verdrietig heen en weer liepen.
  


  
    Wat zou hij te zien krijgen? Tot nu toe had het allerergste ergens binnen in hem liggen wachten. Was mama nu kleiner geworden, was ze nu bijna onzichtbaar? Hij hoorde een hoog en schel geluid in zijn oor. Misschien wilde zijn moeder hem iets vertellen? Het mooie pak dat Markus aanhad, zat akelig en strak. Op een van de banken, tussen een heleboel anderen, herkende hij de arm van Emilie uit zijn klas. Ergens anders zag hij een schoen die hem bekend voorkwam. Ze zouden een heel uur hier binnen blijven. En hij moest heel stil blijven zitten.
  


  
    De muziek die zwaar en doordringend van boven naar beneden viel, was duister en vol schaduwen.
  


  
    

  


  
    Cato Isaksen en Roger Høibakk gingen rustig op een van de achterste banken zitten. De kleine houten kerk liep helemaal vol. Op de eerste rijen zaten familie en vrienden van de vermoorde vrouw.
  


  
    Erna Svendsen schoof stilletjes in dezelfde bank als de rechercheurs. Ze knikte even tegen Cato Isaksen. Het leek of ze zich schaamde. Ze had ongetwijfeld op haar vingers afgeteld of ze zou gaan of niet. Wat ze ook deed, het was nooit goed. Cato Isaksen zocht Lise Sommer, maar zag haar niet. Hij zag wel Nanna Jacobsen van de posterijen en Marion Lønn, Ivar Lønns nicht, die hun wafels had geserveerd. Bjørn Tore Lønn stond zachtjes met de koster te praten. Hij was de vorige dag vrijgelaten. Er was geen reden om hem nog langer vast te houden, nu Johnny Svendsen was opgepakt.
  


  
    

  


  
    De kist stond op een verzonken, marmeren plaat en was bedekt met witte en zacht lila bloemen. Aan weerszijden stond een rij brandende waxinelichtjes. Talloze kransen en bloemstukken met lange, witte linten met gouden letters erop hingen aan rekken en lagen op de vloer rond de kist.
  


  
    Hoe zag een dode mama eruit? Was haar gezicht nog net als vroeger, of was het leeg, zonder ogen en mond? Had ze nog haar? Zat haar stem nog binnen in haar of was die alvast naar de hemel gevlogen? Was ze verdrietig? Hadden ze de kist afgesloten of zaten er een paar luchtgaatjes in, zodat ze kon ademhalen? Was het daarbinnen zwart of wit? Of misschien rood, als bloed?
  


  
    Markus zat op de eerste bank, tussen opa en oma in. Hij keek naar oma. Hij zag haar gezicht als een vage vlek. Haar hand hield zijn hand zo stevig vast dat het pijn deed en klam aanvoelde. Markus draaide zich om en keek recht in de gezichten van zijn beide leerkrachten. Het overhemd knelde om zijn hals. Sveinung tilde zijn hand even op, alsof hij wilde wuiven en zeggen dat hij flink moest zijn. Trine huilde de hele tijd en kon niets anders doen dan haar ogen drogen met een witte zakdoek.
  


  
    "Een dergelijke tragedie is niet met woorden te beschrijven", zei de dominee. "Woorden zijn te klein en nietszeggend. Wij mensen kunnen het niet begrijpen en zullen het ook niet begrijpen. De Heer geeft en de Heer neemt."
  


  
    De stem van de dominee was diep en zwaar, net als die van de kerstman. Markus begon met zijn benen te zwaaien. Sloeg ze steeds maar weer tegen de houten bank. Korte, harde geluiden. Ragnhild Lønn legde haar hand op zijn arm en fluisterde dat hij stil moest zijn. Markus gaapte en zoog de lucht diep in zijn mond en hield hem in zijn longen vast, een hele poos. Ze zongen een psalm: Jezus is mild. Het leek alsof de kerk zijn adem inhield toen de psalm afgelopen was. Het leek net alsof er in elke hoek een stukje stilte verborgen zat. In de hoge ramen zat blauw, rood en geel glas.
  


  
    Markus dacht aan zijn konijn, waar hij eigenlijk te groot voor was. Hij hing thuis in de droogkast, met knijpers op beide oren. Gisteravond had hij wat met zijn konijn gedaan. Het konijn had hem plotseling boos aangekeken met zijn glazen ogen en zijn lichaam was in elkaar gezakt toen Markus hem wilde laten zitten. Het konijn verdiende straf.
  


  
    Markus had kokend water in een rode plastic emmer gedaan. Toen had hij zijn konijn erin gestopt. Het water was zo warm dat zijn vingertoppen pijn deden als hij het aanraakte. Het konijn was opgezwollen en had er groot en gek uitgezien. Toen had hij het water op de badkamervloer gegooid en het konijn alle kanten op geschopt. Hij had hem in de badkuip gegooid zodat zijn ogen een klinkend geluid maakten. Hij had hem tegen de muur gegooid zodat het water uit de natte vacht kletste en donkere waterkringen op de gele muur achterliet. Hij had een rijmpje gemaakt dat hij steeds zei als hij hem schopte: Bobbedi-bobbedi-bobbedi-Boe. Bobbedi-bobbedi-bobbedi-Boe.
  


  
    

  


  
    Nadat zijn moeder was verdwenen in het gat in de grond, kwamen er allemaal mensen. Ze kregen koffie en koeken en ze aten en aten en aten en praatten zachtjes en zoemend met elkaar. Een mevrouw lachte. Markus keek naar het gat van haar mond toen ze lachte. Daarna, toen iedereen weg was, gleed hij van de trapleuning af. Hij liet een glas melk op de vloer vallen. Oma zat te huilen in haar stoel. Hij gooide een kussen naar haar. Ze ging even liggen om uit te rusten. Hij speelde met zijn auto voor haar deur. Hij maakte harde, lelijke motorgeluiden. Plotseling stond opa voor hem. Hij had zijn bruingeruite pantoffels aan zijn voeten. Markus stond op en pakte zijn hand. "Wie gaat vannacht de wolf wegjagen, opa?" vroeg hij.
  


  
    EEN VAN DE EERSTE DINGEN DIE TILLA MORTENSEN VERTELDE WAS waarom de naaitafel in de kamer stond. Cato Isaksen was na de begrafenis in zijn auto gestapt om een bezoek te brengen aan de moeder van de vermiste Vesla Mortensen. Roger Høibakk was teruggereden naar de stad.
  


  
    Tilla Mortensen was erg verbaasd toen Cato Isaksen zich voorstelde. Ze veegde haar natte handen af aan het schort dat ze om haar middel had geknoopt.
  


  
    "Is er nieuws over Vesla?" vroeg ze angstig. "Bent u daarom gekomen?"
  


  
    Cato Isaksen zei dat dat niet het geval was en stelde haar gerust met de mededeling dat de politie alleen in kaart wilde brengen wat er destijds gebeurd kon zijn.
  


  
    Tilla Mortensens gezicht betrok en ze nodigde hem uit om plaats te nemen aan de keukentafel. "Maar waarom komt u nu pas?" vroeg ze.
  


  
    Cato Isaksen zuchtte. "Ik kom uit Oslo", zei hij. "De zaak van Vesla valt onder een ander district, maar er zijn nieuwe gegevens boven tafel gekomen en naar aanleiding daarvan zou ik graag met u willen praten. Ik ben hier een paar dagen geleden ook al geweest, maar toen was u niet thuis."
  


  
    "Wat voor nieuwe gegevens?" vroeg ze.
  


  
    Cato Isaksen werd gered door de telefoon. Tilla Mortensen liep er snel naartoe en nam op. Het werd een kort gesprek want ze zei dat ze later terug zou bellen. Cato Isaksen liep achter haar aan naar de kamer en vroeg hoe Vesla was, wat voor interesses en vrienden ze had. Zijn oog viel op een foto die boven de ladekast hing. Een confirmatiefoto, van een blond, jongensachtig meisje met kortgeknipt, stijl haar. Ze draaide zich half om en keek in de camera. Haar ogen straalden een geheimzinnig licht uit, iets wat met verwachting te maken had.
  


  
    

  


  
    "Ze naaide", zei haar moeder handenwringend. "Haar naaitafel staat hier nog steeds, in de kamer. Ik had hem natuurlijk weg moeten halen", ratelde ze door, "maar Vesla zat altijd hier. Ik wilde dat hij hier zou staan als ze terug zou komen. Maar nu weet ik het niet meer."

  


  
    "Is ze veel met kleding bezig?" Cato Isaksen zei met opzet is en niet was. Tilla Mortensen was even stil. "Niet direct met kleding in het algemeen, maar met kostuums en kunstzinnige dingen. Ze naaide de merkwaardigste kostuums. Geen kleden of gordijnen, niet zulke dingen. Nee, grasklokjesjurken, kabouterpakken en een vlinderkostuum. Ik weet niet precies wanneer ze ermee is begonnen, maar ik denk dat ze toen nog op de lagere school zat. Het was net alsof ze alle akelige dingen van zich af wilde naaien. Ze heeft het zelf ook een keer gezegd, dat heel veel dingen verdwenen op het moment dat ze achter de naaitafel ging zitten. Dat de stoffen en patronen en kleuren als geheimzinnige werelden naar haar toe kwamen. Ze had een enorme fantasie, weet u."
  


  
    Nu zei Tilla Mortensen zelf had. Het viel Cato Isaksen op dat de moeder, misschien zonder dat ze het zelf besefte, in de verleden tijd over haar dochter sprak.
  


  
    "Vesla's vader stierf aan een beroerte, toen ze dertien was. Sindsdien zijn we altijd met ons beiden geweest", zei haar moeder. "Het was jammer dat ze haar zo plaagden."
  


  
    "Ik heb ervan gehoord. Kunt u er iets meer over vertellen?"
  


  
    "Ik geloof dat iedereen eraan meedeed. Zo gaat het toch meestal, dat één kind in de klas automatisch door iedereen gepest wordt?" Cato Isaksen knikte en dacht aan zijn eigen zoon Vetle.
  


  
    "Ik herinner me één bepaalde keer nog goed." Tilla Mortensen streek met haar hand over haar gezicht. "Ik denk dat ze zich toen niet hebben beperkt tot hatelijke woorden. Ze had een paar rode vlekken aan haar hals, alsof ze haar in een wurggreep hadden gehad. Ik weet niet hoe oud ze was, veertien misschien, of vijftien. Een van de plaaggeesten was Ester Synnøve Lønn. Ze is trouwens vandaag begraven."
  


  
    "Ik kom er net vandaan", zei Cato Isaksen.
  


  
    Tilla Mortensen keek hem even verwonderd aan. "Heeft de moord op Ester iets met Vesla te maken?" vroeg ze.
  


  
    "Daar hebben we absoluut geen aanknopingspunten voor", zei Cato Isaksen.
  


  
    "Maar ik begrijp het niet... Waarom..."
  


  
    "We controleren een aantal dingen in verband met de zaak Lønn", verklaarde hij, "dat is alles."
  


  
    Tilla Mortensen accepteerde de verklaring en noemde vervolgens een aantal namen op, zoals Johnny Svendsen, Lise Sommer, Ragnar Bjone, Anne Haraldsen en een meisje met een Engelse moeder. "Ze heette Rita Helen", zei ze. "Zij vormden de harde kern van de groep. Een keer hebben ze Vesla onder water gehouden. Ik weet het niet precies, ze heeft me nooit verteld welk water ze precies bedoelde. Of het nu de beek was of het meertje, of de rivier."
  


  
    "Hoe lang heeft het pesten geduurd?"
  


  
    "Tot ze zestien was, denk ik. Maar ze is er nooit overheen gekomen. Haar zelfvertrouwen was voor altijd gebroken. Ze kreeg daarna niets meer voor elkaar. Ze had geen vrienden. Ze bleef gewoon hier bij mij wonen. Dat is toch niet normaal?"
  


  
    "Wanneer is ze precies verdwenen?"
  


  
    "De eerste maandag van juli, bijna twee jaar geleden. Op 6 juli 1998." De vrouw zakte een beetje in elkaar en leunde tegen de rand van de tafel, voordat ze neerplofte in een oude leunstoel. "Ik heb haar dezelfde avond als vermist opgegeven. Want ze was nooit weg, ze liet altijd een briefje achter."
  


  
    "Wat gebeurde er toen?"
  


  
    "Niets. De politie vond haar een zelfmoordkandidaat. Suïcidaal noemden ze haar. En ze hadden niet voldoende capaciteit om naar suïcidale personen te zoeken, dat waren de woorden die de politieman gebruikte." Tilla Mortensen haalde diep adem. "Ze vertelden me dat er elk jaar veel mensen verdwijnen, dat sommigen nooit terugkomen, dat er veel ouders in dezelfde situatie verkeren als ik. Hij wees me er ook op dat ze gewoon op vakantie kan zijn gegaan. Op vakantie, stel je voor." Tilla Mortensen sloeg demonstratief een hand tegen haar voorhoofd. "Zonder het tegen mij te zeggen? Zo was ze niet", zei haar moeder vermoeid.
  


  
    "Vandaag de dag worden er 1100 Noren vermist", zei Cato Isaksen om de feiten te onderbouwen: "De informatiedienst van de recherche heeft een officiële lijst met vermiste personen. Ik heb het gecontroleerd. Uw dochter staat er ook op."
  


  
    Tilla Mortensen schudde zachtjes het hoofd. "Het is zo verschrikkelijk", zei ze. "Het is zo zenuwslopend om niet te weten wat er is gebeurd. Ik weet zeker dat ze het slachtoffer van een misdrijf is geworden."
  


  
    "Waar baseert u dat op?"
  


  
    Tilla Mortensen haalde somber de schouders op. "Het is een gevoel dat ik heb", zei ze zacht. Ze tilde haar hoofd op en keek Cato Isaksen aan. "Luister naar mij. Een moeder voelt dat soort dingen aan. Ik weet zeker dat ze geen zelfmoord heeft gepleegd." Ze stond op, liep naar de keuken en trok een lade open. "Kijk", zei ze en gaf Cato Isaksen een briefje. 'Het is allemaal de schuld van Johnny, Ester en Lise' stond er op het briefje. Het was een schuin, beetje kinderlijk handschrift. "Ik heb het toen ook aan de politie laten zien, maar die zagen het alleen maar als een bevestiging dat ze ..." Tilla Mortensen liet haar armen hulpeloos langs haar lichaam vallen.
  


  
    "Was Vesla vooral bang voor Johnny Svendsen, weet u dat misschien?"
  


  
    "Nee, dat weet ik niet. Ze mocht hem niet. Niemand mocht Johnny Svendsen."
  


  
    Cato Isaksen legde het briefje op tafel en vroeg of Vesla een relatie had gehad, of een goede vriend of vriendin.
  


  
    De moeder schudde verdrietig het hoofd. "Niemand", zei ze, "nooit. Behalve Steinar dan, Steinar Malling, de zoon van de buren. Hij heeft een hersenbeschadiging en gedraagt zich als een kind. Hij zal ook altijd een kind blijven. Vesla was alleen maar aardig tegen hem."
  


  
    "Ik heb hem ontmoet", zei Cato Isaksen. "Hij kwam uit het bos toen ik hier was en u niet thuis trof. Hij leek bang te zijn. Hoe oud is hij?"
  


  
    "Hij is twee jaar jonger dan Vesla. Hij is van buiten een man en van binnen een kind", herhaalde ze. "Hij is bang voor vreemden."
  


  
    "Ze was dertig jaar toen ze verdween", zei Cato Isaksen. "Is het mogelijk dat u niet alles van haar wist?"
  


  
    "Wat bedoelt u?"
  


  
    "Dat ze misschien een liefdesrelatie had."
  


  
    "Nee." Tilla Mortensen verhief haar stem. "Zoals ik al zei, behalve Steinar was er niemand. U moet hem hier niet bij betrekken", zei ze smekend. "Sivert Malling, zijn vader, is een geweldige vent. Hij helpt mij overal mee. s Winters ruimt hij sneeuw en meer van dat soort dingen. Hij zou alles voor me doen."
  


  
    

  


  
    

  


  
    Cato Isaksen draaide het erf van de buren op en stapte uit de auto. Grote stapels planken lagen achter de schuur. Midden op het erf stond een zaag. In de schuur stonden een oude, grijze Gratass-tractor en een ploeg. De dubbele deuren stonden open.
  


  
    Cato Isaksen liep het trapje op en belde aan. Een hard zoemend geluid drong het huis binnen. Onmiddellijk viel hem een plotselinge beweging achter het verschoten keukengordijn op. Na een tijdje werd de deur geopend door een oudere man in versleten werkkleding. Hij streek zijn grijze haar achterover en keek zijn bezoeker nieuwsgierig aan.
  


  
    Cato Isaksen stelde zich voor en vertelde waarom hij was gekomen.
  


  
    Sivert Malling maakte geen aanstalten hem binnen te vragen. Steinar Malling dook achter hem op. Cato Isaksen begroette hem en zei dat ze elkaar al eerder hadden gezien. Hij dacht aan wat Tilla Mortensen had gezegd, dat hij van buiten een man en van binnen een kind was.
  


  
    "Hebt u Steinar eerder ontmoet?" vroeg Sivert Malling verbaasd. "Ja", zei Cato Isaksen, "een paar dagen geleden. Hij kwam uit het bos."
  


  
    Sivert Malling kreeg een bedachtzame rimpel tussen zijn wenkbrauwen. "Juist", mompelde hij terwijl hij zich omdraaide en zijn zoon aankeek.
  


  
    "Ik zou graag even binnenkomen", zei Cato Isaksen vriendelijk. De man in de deuropening leek wakker te worden. "Ja, natuurlijk", zei hij. Hij liet de rechercheur passeren en de donkere gang in lopen. Er hing een zware etensgeur in het huis, vermengd met stof en muffe lucht.
  


  
    Sivert Malling wees hem de woonkamer, waar Steinar al naar binnen was gegaan. Hij stond bij de televisie te spelen met een houten vogel die daar als decoratie was neergezet.
  


  
    "Gaat u zitten", zei Sivert Malling. Hij pakte een stapel kranten en roddelbladen van de typisch jaren zeventig bruine corduroy bank.
  


  
    Cato Isaksen liep naar Steinar Malling en reikte hem de hand. Hij kreeg een klamme, slappe handdruk. Hij draaide even zijn grote hoofd weg. De ogen met de vlakke uitdrukking keken naar iets buiten het raam en hij zoog zijn te grote mond naar binnen. Rond deze tijd controleerde hij altijd de windrichting. Stel je voor dat de wind uit de verkeerde hoek kwam.
  


  
    Cato Isaksen keek hem aan. Hij was lang en stevig gebouwd. Zijn dikke buik puilde over zijn broeksband. Toch was er iets wat met zijn lichaam in tegenspraak leek te zijn. Het was duidelijk dat hem niets ontging.
  


  
    Cato Isaksen vertelde dat hij was gekomen vanwege Vesla Mortensen. "In verband met haar verdwijning", zei hij.
  


  
    "Waarom werd je laatst zo bang?" vroeg hij terwijl hij naar Steinar Malling keek.
  


  
    Steinar Malling strompelde naar de deur. "Waar ga je heen?" vroeg zijn vader geërgerd. Zijn zoon draaide zich onmiddellijk weer om en ging onhandig op een keukenstoel zitten die hij naar de salontafel had getrokken. Zijn gezicht zat vol rode vlekken. Zijn ogen flitsten heen en weer. "De wind komt vandaag uit de verkeerde hoek", zei hij. Zijn ogen dwaalden af naar alle dingen in de kamer. Hij keek naar een kussen op de bank, naar het raam, naar het versleten vloerkleed. In zijn hand hield hij nog steeds het houtsnijwerk. "Niemand weet hoe lang de doden het uithouden", neuzelde hij.
  


  
    "Steinar!" De vader keek geërgerd naar zijn zoon. "Hij kletst maar wat", zei hij luid. "Dat met Vesla heeft hem erg aangegrepen. Hij gaf heel veel om haar." Het gezicht van de oude man had een gekwetste en teleurgestelde uitdrukking. "Waarom komt u eigenlijk nu pas, na zo lange tijd? Die arme Tilla heeft nu al bijna twee jaar om hulp gevraagd." Hij schudde geërgerd het hoofd. "Waarom is het nu opeens van belang?"
  


  
    "Er zijn verschillende redenen." Cato Isaksen boog iets naar voren. Hij zag dat de oude man twee vingers van zijn rechterhand miste.
  


  
    "Ik zal er niet omheen draaien. We brengen haar verdwijning in verband met een andere zaak."
  


  
    "Welke zaak?"
  


  
    "Er is iemand anders uit deze omgeving..." "U bedoelt Ester Synnøve Lønn?"
  


  
    De rechercheur knikte.
  


  
    "Wat heeft dat met Vesla te maken?"
  


  
    "Dat weten we nog niet, waarschijnlijk niets."
  


  
    Sivert Malling schudde het hoofd. "Vesla is in het bos verdwenen", zei hij.
  


  
    "Wat bedoelt u daarmee?" "Wat ik zeg."
  


  
    "U denkt dat ze zelfmoord heeft gepleegd?"
  


  
    "Ik heb geen reden om dat te veronderstellen. Maar ik denk er het mijne van." "Denkt Tilla Mortensen..."
  


  
    "Tilla heeft het mis, maar jullie hadden haar eerder moeten helpen met het vinden van de waarheid. Het is verschrikkelijk om in onzekerheid te verkeren."
  


  
    Cato Isaksen wendde zich tot Steinar. "Je was goed bevriend met Vesla?"
  


  
    Een onzekere trek gleed over het rode gezicht. Hij knikte stom. "Ik doe mijn hoofd weer dicht", zei hij. "Ik wil niet aan Vesla denken." "Waarom niet?" Cato Isaksen rechtte zijn rug. Sivert Malling bemoeide zich ermee. "Ze trokken veel samen op toen ze klein waren, speelden in het bos en bouwden hutten en dergelijke dingen. Steinar vertrouwde Vesla volkomen. Ze was nooit vervelend tegen hem, zoals anderen."
  


  
    "Kende je Ester Synnøve ook?" Cato Isaksen probeerde Steinar Mailings blik te vangen.
  


  
    Steinar Malling schudde het hoofd. "Zij was stom", zei hij luid. "Hij kende haar niet", zei Sivert Malling geërgerd. "Nu praat je onzin, Steinar."
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Wat is er met Vesla gebeurd, Steinar?"
  


  
    "Ze is niet dood", zei hij vlug, met een onduidelijke, bijna kinderlijke stem. "Ze is niet dood. We hebben samen een boom, met schors eromheen. Hij praat. Bomen kunnen praten."
  


  
    Zijn vader zuchtte diep.
  


  
    "En Johnny Svendsen?" vroeg Cato Isaksen.
  


  
    Sivert Mailings gezicht kreeg een kille uitdrukking. "Ik heb begrepen dat hij zijn vrouw heeft vermoord, maar hij heeft ons nooit iets misdaan."
  


  
    Steinar Malling schudde heftig het hoofd. "Hij heeft ons niets misdaan", herhaalde hij.
  


  
    "Wat bedoelt u met dat hij u nooit iets heeft misdaan?"
  


  
    "Tja, hij heeft zich natuurlijk op een hellend vlak begeven, als ik het zo mag zeggen." Sivert Malling streek met zijn hand met de drie vingers door zijn haar. "Hij dronk en zorgde altijd voor heibel."
  


  
    "Ik mag Johnny niet", zei Steinar beslist. "Mag hem niet, helemaal niet."
  


  
    "Hij is zijn moeder al jong verloren", ging Cato Isaksen verder.
  


  
    "Ik ook", zei Steinar Malling en hield de vogel stevig in zijn handen.
  


  
    "Wat heb je daar?" Cato Isaksen boog zich over de tafel.
  


  
    "Die heb ik voor Vesla gemaakt toen alles zo stom werd. Een vogel met een snavel." Hij reikte de vogel aan de rechercheur, die hem aanpakte en bewonderde. De ogen waren met viltstift getekend, de vleugels ook.
  


  
    Sivert Malling keek naar zijn grote werkhanden. Hij voelde nog steeds de pijn in de twee vingers die hij was kwijtgeraakt. Hij leunde iets naar achteren en zocht in zijn zakken naar zijn shag. Hij vond het lichtblauwe pakje Eventyrblanding, pakte zijn vloeitjes en rolde met geoefende vingers een sigaret. Onder zijn nagels zaten zwarte rouwrandjes.
  


  
    Cato Isaksen keek hem aan. "U was toch degene die haar heeft aangereden, de moeder van Johnny, bedoel ik?"
  


  
    Sivert Malling rolde zijn sigaret, bracht hem naar zijn mond en likte langs het vloeitje. Daarna tikte hij ermee tegen zijn handpalm en stak hem in zijn mond. "Ja", zuchtte hij, "dat was ik."
  


  
    "Kunt u er iets meer over vertellen?"
  


  
    "Er is niets te vertellen." Hij stak zijn sigaret aan, nam een diepe trek en leunde achterover. "Niemand weet iets over de dag van morgen. Oude mensen en zuigelingen hebben evenveel kans om dood te gaan, en ook evenveel kans om te leven", zei hij en vervolgde: "Ze liep langs de weg, net na een bocht stapte ze de weg op. Ze droeg schoenen met hoge hakken. Ik kon niet meer stoppen. Ik raakte haar met het rechtervoorspatbord. Ze vloog door de lucht." Hij schudde somber het hoofd. "Daarna heb ik tijdenlang last van nachtmerries gehad."
  


  
    Steinar Malling had zijn armen over elkaar geslagen en zat nu ritmisch heen en weer te wiegen.
  


  
    "Ze had zoals gewoonlijk gedronken", ging Sivert Malling verder. "Dat bleek later. Ze zou naar de stad gaan om te werken. Ik werd volledig vrijgesproken."
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Werkte ze als prostituee?"
  


  
    Sivert Malling stond op en pakte een volle asbak van een ladekast. "Zo werd het toen nog niet genoemd", zei hij, "maar iedereen wist wat ze deed."
  


  
    Cato Isaksen gaf de houten vogel terug aan Steinar. "Hij is echt prachtig", zei hij. Steinar stond op en zette hem weer op de televisie.
  


  
    De rechercheur volgde hem met zijn ogen. Even later, toen hij opstond om weg te gaan, legde Steinar zijn beide handen voor zijn ge¬zicht.
  


  
    Zijn vader liep geërgerd naar hem toe en trok ze weg. "En nu is het afgelopen", zei hij luid en schudde moedeloos het hoofd.
  


  
    

  


  
    Steinar Malling stond voor het raam. Hij zag de politieman de trap aflopen en over het erf naar de civiele politieauto gaan. Hij was teleurgesteld dat het geen echte politiewagen was. Hij droeg ook geen uniform. Misschien zou hij een andere keer terugkomen om hem met een politiewagen op te halen. Niemand kon weten hoe lang de doden het zouden uit houden. Ondertussen moest hij opletten. Plotseling huilde hij. Hij huilde omdat hij huilde. Straks zou hij avondeten maken voor zichzelf en zijn vader, daarna zouden ze samen naar de televisie kijken, zoals altijd.
  


  
    DE HUISMEESTER VAN STENSGATE 21 BEVESTIGD DAT DE INTERCOMINSTALLATIE op 6 januari was stukgeslagen, precies zoals Johnny Svendsen had verteld. Hij had hem dezelfde avond weer gerepareerd. Het was een streep door de rekening van de rechercheurs, die dachten dat de wond op de hand van de verdachte afkomstig was van de moord op zijn ex-vrouw.
  


  
    Ondertussen had Johnny Svendsen bekend dat hij had geprobeerd de deur open te breken om in haar flat te komen. Hij kon niet om de bewijzen heen. Op de vraag wat hij daar moest, gaf hij geen duidelijk antwoord. Maar hij verzekerde steeds weer dat hij haar niet had vermoord. En dat hij de nacht van de moord niet in de buurt was geweest.
  


  
    Hij gaf ook toe dat hij vlak voor kerst te weten was gekomen waar ze woonde. Hij had haar toevallig uit Oslo City zien komen en bij haar broer in de auto zien stappen. Johnny Svendsen had een taxi genomen en hen achtervolgd. In de eerste plaats omdat hij wilde weten waar Markus was.
  


  
    Eivind Stang geloofde hem. Maar de rechercheurs hielden vol dat hij had geweten dat Markus in Enger was en dat hij achter Ester Synnøve aanzat.
  


  
    Bjørn Tore Lønn had Ester Synnøve naar het distributiecentrum van de posterijen gebracht, waar ze werkte. Johnny Svendsen dacht dat ze hem door het raam had gezien. Hij was met opzet midden op het plein gaan staan en had door het raam naar haar gekeken terwijl ze aan het werk was. Hij wist dat ze bang zou worden.
  


  
    Een paar dagen later had hij ontdekt waar ze woonde. Hij gaf toe dat die wetenschap hem een soort machtsgevoel had gegeven. Hij vertelde dat hij had geprobeerd de deur van Ester Synnøves flat open te breken, 's nachts, toen ze sliep. Het was hem niet gelukt, en hij besloot om na Nieuwjaar terug te komen. Daar was hij niet meer aan toegekomen.
  


  
    Toen hij in de krant las dat ze dood was, was hij in shock geraakt. Hij had een enorme vertwijfeling gevoeld en slechts één ding gewenst: in contact te komen met zijn zoon. Daarom had hij hem bij school opgehaald.
  


  
    

  


  
    Met betrekking tot Lise Sommer ontkende hij in alle toonaarden dat hij haar had bedreigd of achtervolgd. Hij zei dat hij niet begreep waarom ze niets met hem te maken wilde hebben. Hij gaf toe dat hij vaak had geprobeerd met haar in contact te komen via de telefoon en dat hij ook via de intercom had gebeld en had gevraagd of ze de deur wilde openen. Maar hij had haar in geen eeuwigheid gezien, beweerde hij.
  


  
    

  


  
    Lise Sommer op haar beurt, hield hardnekkig vol dat ze onder geen beding wilde getuigen. Ze zei dat ze zo nodig een doktersverklaring zou verschaffen om een confrontatie met die psychopaat te vermijden. Ze wilde wel een getuigenverklaring schrijven die in de rechtszaal kon worden voorgelezen.
  


  
    

  


  
    Ellen Grue had nog een troef achter de hand. Ze wees erop dat de bewering van Svendsen, dat hij voor de kerst had geprobeerd de deur van zijn ex-vrouw open te breken en dat hij er sindsdien niet meer was geweest, niet kon kloppen. De vingerafdrukken op de deurklink waren erg duidelijk. Vingerafdrukken van voor de kerst zouden gegarandeerd helemaal of gedeeltelijk zijn uitgewist door andere afdrukken. "Hoewel vingerafdrukken niet aan een bepaald tijdstip kunnen worden gekoppeld, weten we zeker dat Johnny Svendsen een van de laatsten moet zijn geweest die de deur heeft aangeraakt", concludeerde ze.
  


  
    DE WINTER AT ZICHZELF LANGZAAM OP. FEBRUARI GING OVER IN MAART, zonder dat er nieuwe feiten boven tafel kwamen. De voortdurende verhoren van Johnny Svendsen leverden niets op. Ten slotte weigerde de verdachte nog langer met de politie samen te werken. Advocaat Eivind Stang was het volledig met hem eens en vond dat de politie niet genoeg aanwijzingen en redenen had om zijn cliënt nog langer vast te houden.
  


  
    Het nieuws over de nieuwe regering was in de kranten en op radio en tv het belangrijkste issue. De oude regering moest aftreden vanwege een gaswinningzaak. De foto van Jens Steltenberg had de afgelopen week elke dag op de voorpagina van de kranten gestaan. Hij was pas 41 jaar en zou de jongste minister-president worden die Noorwegen ooit had gehad.
  


  
    Cato Isaksen stond voor het raam van zijn kamer en keek uit over het park. Hij zag hoe auto's en mensen zich door de straten haastten. Een zachte voorjaarswind blies stofwolken op van de vieze trottoirs.
  


  
    Het licht was opeens terug, en het voorjaar babbelde en murmelde in alle goten. Overal liepen vieze strepen door de sneeuw. Het water vormde beekjes en op de kerkhoven en in de parken kwam de natte, zwarte aarde weer tevoorschijn. Op straten en trottoirs bleven sintels, zand en oud afval achter. Een zwak zonnetje wees minachtend naar de ramen van het politiebureau. Opgedroogde regendruppels en asfaltstof tekenden vieze stippenpatronen op het glas.
  


  
    Cato Isaksen bereidde zich voor op de argumentatie voor verlenging van de voorlopige hechtenis van Johnny Svendsen. De verdenking was nog even reëel. Het was absoluut mogelijk dat hij Ester Synnøve Lønn had vermoord. Daar waren de rechercheurs het over eens. Dat hij zwoer onschuldig te zijn, betekende niets.
  


  
    Cato Isaksen ergerde zich aan het feit dat zelfs in zaken waarbij de politie ervan overtuigd was de juiste dader te pakken te hebben, listige advocaten hun cliënten zover wisten te manipuleren dat ze weigerden te worden verhoord, vasthielden aan de meest wankele alibi's en optraden als onschuldige slachtoffers. In sommige zaken ging dat veel te ver. Dat frustreerde hem af en toe zo enorm dat hij zijn baan van rechercheur niet leuk meer vond. Cato Isaksen had een ambivalente houding ten opzichte van advocaten.
  


  
    Het allerergste was wanneer een dader vanwege gebrek aan bewijs werd vrijgesproken. Sommigen kregen naderhand zelfs smartengeld betaald. Daar kon hij niet tegen. De afgelopen jaren was er een aantal van dergelijke zaken geweest.
  


  
    Het team dat werkte aan de zaak Lønn, had in samenwerking met Morten Rein uit Fredrikstad en politieadvocaat Marie Sagen de voorwaarden uitgewerkt waarop de eis tot verlenging van het voorarrest was gebaseerd.
  


  
    Johnny Svendsen zou op 17 maart om twaalf uur worden voorgeleid voor de rechtbank in Oslo. Op precies hetzelfde moment zou de nieuwe minister-president zijn nieuwe regering presenteren op Slottsplassen. Roger Høibakk en Marie Sagen zouden bij de zitting aanwezig zijn. De eis luidde opnieuw acht weken met bezoek- en briefverbod.
  


  
    Cato Isaksen beschouwde ook de verdwijning van Vesla Mortensen als een mogelijke zaak tegen de verdachte. Hij was in Enger geweest op het tijdstip van haar verdwijning. Weliswaar kon zijn tante zich de data niet precies herinneren, maar ze had toegegeven dat haar neef omstreeks die tijd een poosje bij haar had gewoond, omdat zijn huwelijk begon te wankelen.
  


  
    CATO ISAKSEN NAM DE LIFT NAAR DE KANTINE OP DE ZEVENDE VERDIEPING. Het was al halftwee en hij had nog geen tijd gehad om te lunchen. De verlenging van het voorarrest was in kannen en kruiken. Toen hij zijn maaltijd haalde bij het buffet, schoot hem opeens te binnen dat hij was vergeten Marmelade eten te geven. Hij had de kat vanmorgen binnengelaten, toen de anderen al waren vertrokken. Hij had alle tijd gehad toen hij van huis vertrok, maar toch was het hem door het hoofd geschoten.
  


  
    Eigenlijk was het niet zo belangrijk; de kat kon zich prima redden. Het irriteerde hem dat hij er überhaupt aan dacht. Hij was ook nog iets anders vergeten, maar hij kon er niet op komen. Hij had belangrijker zaken aan zijn hoofd.
  


  
    Hij glimlachte tegen de kantinejuffrouw, maakte een praatje met haar en droeg zijn dienblad met een baguette en een kop koffie naar een tafeltje in de hoek. Hij knikte tegen een paar brigadiers en een van de receptionistes.
  


  
    Hij vouwde Dagsavisen open en voelde zich opgelucht toen hij ontdekte dat de eis voor verlenging van het voorarrest van Johnny Svendsen slechts in een klein artikel was genoemd.
  


  
    Hij nam een grote hap van zijn ham-kaasbaguette en een slok van de hete koffie. Er speelde al een hele tijd iets door zijn hoofd. Waarom had de moordenaar de deur open laten staan nadat hij Ester Synnøve Lønn had vermoord? Hij begreep het niet. Als de deur gesloten was geweest, zou het veel langer geduurd hebben voor ze was gevonden. Dat was toch in het voordeel van de dader?
  


  
    Een enorme vermoeidheid overviel hem. Het was weer terug, het gevoel dat hij tekortschoot. Dat hij het antwoord misschien nooit zou vinden. Ze hadden de vingerafdrukken van Johnny Svendsen op de deur, maar meer niet. Het duurde eindeloos lang voordat de analyse van de haren rond was. Hopeloos was het. Ze hadden trouwens wel al gehoord dat de haren een andere kleur hadden dan het haar van Johnny Svendsen. De haren hoefden ook niet van de moordenaar te zijn. Ze konden aan hem of aan Ester Synnøve zijn blijven kleven en van iemand anders afkomstig zijn.
  


  
    

  


  
    Cato Isaksen sloeg een pagina van de krant om, maar merkte zelf hoe ongeconcentreerd hij was. Er zaten hem verschillende dingen dwars. Hij voelde de onrust in zijn lichaam. Rusteloosheid was een teken dat zijn ongeduld de overhand kreeg. Hij moest zich vermannen. Hij probeerde alles op een rijtje te zetten om te ontdekken wat hem dwarszat en kwam tot de conclusie dat er drie dingen speelden. In de eerste plaats de moordzaak waar hij aan werkte, daarnaast de ziekte van Ingeborg Myklebust en in de derde plaats het gevoel dat het niet goed ging met zijn zoon Vetle.
  


  
    Dat Vetle op de derde plaats kwam was geen goed teken. Dat Ingeborg Myklebust steeds in zijn gedachten opdook, irriteerde hem. Hij had er een paar dagen over nagedacht en hij had ingezien dat hij er niet onderuit kwam. Hij moest haar bezoeken in het Radiumhospitaal. Hij had telefonisch met haar gesproken en haar op de hoogte gehouden van de gang van zaken, maar hij moest zich vermannen en bij haar op bezoek gaan.
  


  
    Hamza had Vetle echt geholpen. Hij was met hem meegegaan naar het huis van de ouders van zijn plaaggeest. Dat had, in de positieve zin van het woord, nogal wat overhoopgehaald. Ooms en tantes en ouders hadden beloofd dat de jongen Vetle met rust zou laten. Daarna had Bente Hamza voor het eten uitgenodigd. Cato Isaksen was er zelf niet bij geweest. Hij had geen tijd gehad, maar hij nam zich voor om een middag bij Sigrid en haar vriend langs te gaan, om hem te bedanken voor zijn hulp. Cato Isaksen zat diep in gedachten verzonken en merkte niet dat Roger Høibakk naar zijn tafeltje toekwam. Plotseling stond hij voor hem met een vel papier in zijn handen. Als gewoonlijk vertoonde zijn mondhoek een scheve grijns.
  


  
    "Zit jij hier te niksen terwijl anderen werken?" begon hij.
  


  
    Cato Isaksen keek zijn collega aan. Hij was niet in de stemming voor prietpraat. "Wat is er?" vroeg hij.
  


  
    Roger Høibakk glimlachte opnieuw, breder deze keer. "De kat is geen kat", begon hij.
  


  
    Cato Isaksen keek hem verrast aan. "Waar heb je het over?"
  


  
    Roger Høibakk nam de tijd, pakte een stoel en ging onverschillig zitten. Cato Isaksen keek naar het papier dat Roger Høibakk in zijn hand had.
  


  
    "De kat van Lise Sommer, de naam Florian op het naamplaatje. Dat weet je toch nog wel?"
  


  
    Cato Isaksen knikte.
  


  
    Roger Høibakk legde een visitekaartje en een brief voor hem neer. "Dit lag in een kistje in de keuken van Ester Synnøve Lønn. Florian Rosati is een springlevende man, over wie Lise Sommer ons meer had kunnen vertellen. Waarom denk je dat ze dat niet heeft gedaan? Waarom zei ze dat het een kat was?"
  


  
    Cato Isaksen schudde het hoofd en keek naar het visitekaartje. Florian Rosati, eigenaar van het Italiaanse restaurant Freddy's, Grünerlokka, stond er in kunstzinnig vormgegeven letters.
  


  
    Roger Høibakk verschoof op zijn stoel. "Lees de brief maar eens", zei hij. Cato Isaksen begon te lezen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ester,
  


  
    Ik vergeef je nooit wat je hebt gedaan. Ik dacht dat ik je kon vertrouwen, en Florian ook. Je mocht hem van mij 'lenen' voor je verhuizing omdat je mijn beste vriendin was. Dat ben je nu niet meer. Ik wil niets meer met je te maken hebben. Nooit meer! Lise.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Roger Høibakk veegde een paar kruimels van het tafelblad op de vloer. "Het is duidelijk dat Ester Synnøve Lønn er met haar vriend vandoor is gegaan", zei hij. "Misschien heeft Rakel Mandal hém gezien?" "Hoe heb je dit gevonden?"
  


  
    "Bij toeval eigenlijk. Randi dacht dat ze de naam Florian had gelezen in een van de brieven die we in de flat van Ester Synnøve Lønn in beslag hadden genomen." Hij glimlachte even, haalde zijn kam uit zijn achterzak en haalde hem door het donkere haar. Ze maakte een opmerking als: 'We moeten nog een keer naar Lise Sommer en haar harige Florian.' En toen ze dat had gezegd, hield ze opeens haar mond en rende de kamer uit. Er was haar iets te binnen geschoten wat ze een van de eerste dagen na de moord had gelezen. Ze haalde het dossier met de brieven, en ze had gelijk. We lazen samen alles nog eens door. En opeens dook de naam Florian Rosati op, zowel in de brief als op het visitekaartje."
  


  
    

  


  
    Cato Isaksen boog naar voren. De brief dateerde van een jaar of twee geleden. Hij zag het lieve poppengezicht van Lise Sommer voor zich. "Dus Lise Sommer haatte Ester Synnøve Lønn", zei hij en keek naar zijn collega, die bedachtzaam knikte.
  


  
    EEN HEVIGE BLOS GLEED OVER HET GEZICHT VAN LISE SOMMER. TEGELIJKERTIJD ze er verward uit en kneep ze haar mond samen tot een dunne, verbitterde streep. Ze was er waarschijnlijk van uitgegaan dat ze het nooit zouden ontdekken. "Kunt u me iets meer vertellen over Florian Rosati?" herhaalde Cato Isaksen. Hij genoot van zulke momenten, als hij mensen die betrokken waren bij een moordonderzoek kon confronteren met de leugens die ze hadden opgedist. Ze hadden altijd veel puzzelstukjes, veel te veel. Bovendien waren ze piepklein, maar door standvastig door te werken naderden ze hun doel, stukje bij beetje, met groot geduld en oog voor kleine en onbelangrijke dingen. Hun werk was één grote puzzel. Duizenden stukjes, klein, grijs. Misschien stond er op een van de stukjes een aanwijzing die van doorslaggevende betekenis zou blijken te zijn.
  


  
    "Wie is Florian Rosati?" herhaalde hij voor de derde keer.
  


  
    "Een man met wie ik een tijdje een relatie heb gehad", fluisterde ze triest. Ze haalde afwijzend de schouders op. "U kunt zijn visitekaartje krijgen als het zo belangrijk is."
  


  
    "Ja, graag", zei Cato Isaksen.
  


  
    Lise Sommer liep naar een ladekastje in de gang. Ze trok de bovenste la open en kwam de kamer weer binnen met het kaartje. Het was hetzelfde kaartje als Ester Synnøve Lønn had gehad.
  


  
    Haar gezicht had weer kleur gekregen. Ze keek hem aan, onschuldig en triomfantelijk tegelijkertijd. Een glimlachje verscheen in haar mondhoek. "Florian..." ze aarzelde even, "was zoals gezegd een vriend van mij, maar ik wil liever niet over hem praten. Het is toch niet verboden om een kat te noemen naar je ex-vriend?"
  


  
    "Waar is hij nu? Is het lang geleden dat u hem heeft gezien?"
  


  
    "Ja", zei ze. "We hebben een tijdje samengewoond, toen zijn we uit elkaar gegroeid. Het oude verhaal. Het was leuk zolang het duurde, maar zijn temperament ... zuidelijk", verklaarde ze en haalde de schouders op. "Ik weet niet of hij hetzelfde restaurant nog heeft, maar het adres staat op het kaartje."
  


  
    "Ester Synnøve Lønn is er toch met hem vandoor gegaan?"
  


  
    Lise Sommer leek even van haar stuk gebracht. De grote lichtblauwe ogen staarden de rechercheur intensief aan.
  


  
    "We hebben de brief gevonden die u aan haar hebt geschreven", zei Cato Isaksen.
  


  
    "O, ja." Ze haalde diep adem, bijna opgelucht. "Het is niet zo belangrijk", zei ze. "Ik denk er niet meer aan." "Maar waarom hebt u gelogen?"
  


  
    "Ik heb niet gelogen", zei ze zelfverzekerd. "Mijn kat heet echt Florian."
  


  
    "Maar ik zie geen kat", zei Cato Isaksen. "Hebt u verstand van katten?" "Ja", zei hij.
  


  
    "Florian verstopt zich onder de badkuip. Hij is een bange schijterd." Lise Sommer keek hem recht in zijn ogen. Even dacht hij dat haar irissen geel werden, dat haar ogen zich versmalden.
  


  
    "Woonden jullie hier?"
  


  
    "Ja. Maar waarom vraagt u naar hem? Wat heeft hij met de zaak te maken?"
  


  
    Cato Isaksen hield haar blik vast. "Dat wilden we eigenlijk aan u vragen." "Waarom?" "Vanwege de brief."
  


  
    "Dat is persoonlijk", zei ze iets bereidwilliger. "Eigenlijk ben ik bang", voegde ze eraan toe. "Voor hem?"
  


  
    Ze schudde het hoofd. "Betrek hem er alstublieft niet bij."
  


  
    "We hebben met een moordzaak te maken. Ik ben bang dat we daar geen rekening mee kunnen houden. Waar was u overigens de nacht van 6 januari, tussen halfeen en twee uur?"
  


  
    "Wat?" Lise Sommer stond abrupt op. "Neemt u me niet kwalijk", riep ze. "Wat wilt u eigenlijk insinueren?"
  


  
    Plotseling veranderde haar gezicht en ze plofte terug in haar stoel.
  


  
    "U heeft geen antwoord gegeven op mijn vraag."
  


  
    "Ik was hier", zei ze, "waar anders."
  


  
    "U hebt daarvoor natuurlijk geen getuigen?"
  


  
    "Natuurlijk niet", zei ze en in haar schoot balde ze haar handen tot harde vuisten. "Maar ik heb Ester niet vermoord. Ik wist niets eens waar ze woonde, dat weet u toch al. U moet toch iets gevonden hebben, vingerafdrukken of zo. Verspil geen tijd aan mij, maar zoek bewijzen om de moordenaar te pakken. Zoek bewijzen en zorg dat die verdomde Johnny Svendsen zijn straf krijgt." Ze zweeg, dacht even na, sloot haar ogen en zei: "Iemand wil mij vermoorden."
  


  
    Cato Isaksen keek haar strak aan. "Weet u wat u daar zegt?" vroeg hij.
  


  
    Ze knikte verbeten.
  


  
    "En wie wil u dan vermoorden?"
  


  
    "Johnny Svendsen natuurlijk." Nu trilde haar stem. "Zo is hij altijd geweest. Hij kan doen wat..." Ze maakte haar zin niet af. Er kwam een snik over haar lippen. Cato Isaksen keek haar nieuwsgierig aan. "Weet u dat hij in de gevangenis zit?"
  


  
    "Ja, maar hij komt vast en zeker weer vrij", zei ze rustiger. "Het maakt niets uit, ik ga toch niet tegen hem getuigen."
  


  
    "Het maakt niets uit", herhaalde Cato Isaksen, "en u denkt dat hij u wil vermoorden? Weet u iets wat wij niet weten?"
  


  
    Nu schudde ze heftig het hoofd. "Dat is het niet, maar ik kom niet in een rechtszaal", herhaalde ze.
  


  
    "U was ook niet bij de begrafenis van Ester Synnøve?"
  


  
    Cato Isaksen verwonderde zich over haar reactie. Ze glimlachte. Lise Sommer glimlachte breeduit. "U begrijpt er niets van", zei ze. "Ik wil Johnny Svendsen niet zien, dat heb ik toch gezegd."
  


  
    "Hij was er niet."
  


  
    "Was hij niet bij de begrafenis?"
  


  
    "Natuurlijk niet", zei Cato Isaksen terwijl hij opstond. "Dat zou een regelrechte minachting tegenover de familie zijn." Lise Sommer knikte bedachtzaam.
  


  
    "U moet naar het bureau komen zodat we uw vingerafdrukken kunnen nemen", sloot Cato Isaksen het gesprek af en hij voelde de stilte in de kleine flat. De leegte van de boekenruggen die naast elkaar op de plank stonden. De zwijgende telefoon, de pastelkleurige poster aan de wand. Haast zonder kleuren.
  


  
    HET KLEINE RESTAURANT WAS NIET MAKKELIJK TE VINDEN. "DAAR",wees Randi Johansen, "daar is het." Het uithangbord van Freddy's was klein en versleten.
  


  
    De ruitenwissers zwaaiden in de maat over de voorruit heen en weer. Cato Isaksen en Randi Johansen vonden een parkeerplaats en liepen op een drafje van de auto naar de deur. De regendruppels vielen zwaar uit de hemel en kletsten op het trottoir.
  


  
    Het restaurant lag ingeklemd tussen een stomerij en een toko. Op het trottoir stond een grote, blauwe container. Daarachter was een lange geul in het asfalt gegraven. Beekjes regenwater stroomden de geul in. De bouwplaats was afgezet met een stuk gaas met grote mazen. In de bruine aarde lagen verschillende buizen en leidingen.
  


  
    Er klonk een helder belletje toen ze de deur openden. Het restaurant was bruin en aftands. Boven de bar hing een affiche met foto's van tien pastagerechten. Bij een van de ramen zat een jong stel eikaars hand boven de tafel vast te houden. Bij een ander raam zaten drie mannen; een van hen droeg een nauwsluitend, zwart ski-jack met gele strepen aan de onderkant. Verder was het restaurant leeg. Een jonge vrouw kwam door de klapdeur achter de bar het restaurant in. Ze droogde haar handen af aan haar schort, knikte opgewekt naar de rechercheurs en vroeg waarmee ze hen van dienst kon zijn.
  


  
    Cato Isaksen vroeg Florian Rosati te spreken. De jonge vrouw keek hem even onderzoekend aan, alsof ze niet goed wist wat ze moest antwoorden.
  


  
    "We zijn van de politie", zei hij.
  


  
    De vrouw droogde nog een keer haar handen af aan het schort en verdween weer door de klapdeur. Ze bleef even weg, kwam toen terug en vroeg hen plaats te nemen en even geduld te hebben. "Wilt u koffie?" riep ze nog.
  


  
    Cato Isaksen en Randi Johansen zeiden ja en vonden een plaatsje aan het raam. De vrouw bracht twee grote, lila koppen.
  


  
    

  


  
    Het eerste dat Cato Isaksen opviel toen Florian Rosati naar hun tafel kwam, was dat hij een mooie donkere man' was. Hij droeg een groen overhemd met korte mouwen en hij zag er heel beschaafd uit, precies zoals Rakel Mandal de persoon had beschreven die ze had gezien op de avond voordat Ester Synnøve Lønn werd vermoord, en van wie ze beweerde dat het niet Johnny Svendsen was.
  


  
    Florian Rosati was ouder dan Cato Isaksen had gedacht, een jaar of vijfenveertig, schatte hij. Hij had een handdoek in zijn hand. Hij begroette hen op een overdreven manier en vroeg of ze iets te eten wilden hebben. "Dat zou er wel in gaan", zei Randi Johansen, "ik heb vandaag nog geen tijd gehad om te lunchen."
  


  
    "Ik heb net gegeten", zei Cato Isaksen.
  


  
    "Een stukje taart misschien?"
  


  
    "Oké", knikte de rechercheur.
  


  
    Florian Rosati verdween achter de bar en kwam terug met een bordje met een brownie met slagroom. "Als u een paar minuten geduld hebt", glimlachte hij tegen Randi Johansen, "dan krijgt u zo een pastagerecht."
  


  
    Randi Johansen bedankte hem en keek naar het trottoir waar mensen zich voorbij haastten met opgeklapte paraplus. De regen danste in de wind alle kanten op, voordat de regendruppels overgingen in dikke, natte sneeuwvlokken, die voordat ze wegsmolten eventjes wit op de grond bleven liggen.
  


  
    Florian Rosati pakte een stoel en ging aan het hoofd van de tafel zitten. Hij sloeg zijn armen over elkaar. Hij had stevige, donkerbehaarde onderarmen.
  


  
    "U weet misschien waarom we hier zijn?" Cato Isaksen keek hem vragend aan.
  


  
    De man knikte en keek even naar zijn grote handen. "Ester", zei hij met donkere stem, "of niet?"
  


  
    Cato Isaksen knikte bevestigend. "We nemen alle personen die iets met het slachtoffer te maken hebben gehad een officieel verhoor af. Van Lise Sommer vernamen we dat u een verhouding met haar had."
  


  
    De man knikte weer. "Ja", zei hij triest, "dat klopt."
  


  
    "Waarom hebt u zich niet bij de politie gemeld?"
  


  
    "Waarom?" Florian Rosati kreunde en steunde zijn hoofd in zijn handen. "Het is afschuwelijk", zei hij. "Ik heb het in de krant gelezen." Hij tilde zijn armen met een dramatisch gebaar op. Zijn bewegingen en de mimiek van zijn gezicht toonden duidelijk dat hij Zuid-Europees bloed in zijn aderen had, hoewel hij perfect Noors sprak.
  


  
    "Ik kan maar niet begrijpen dat hij het echt heeft gedaan. Ze was wel bang voor hem, natuurlijk. Echt bang, maar ik weet niet... Ik schaam me zo, ik had beter op haar moeten passen."
  


  
    Cato Isaksen nam een hapje van zijn brownie. De serveerster kwam met het pastagerecht, kruiden en sla, en zette het bord voor Randi Johansen neer.
  


  
    "U heeft geen antwoord gegeven op mijn vraag." Cato Isaksen nam een slok koffie.
  


  
    "De waarheid is dat ik beter op haar had moeten passen, maar ze liet het niet toe. Ze hield me op een afstand, zei dat ze zich al eens gestoten had. En een ezel stoot zich in het algemeen... Ik weet het niet." Hij zette zijn ellebogen op tafel en legde zijn hoofd weer in zijn handen.
  


  
    "Waarom hebt u zich niet bij de politie gemeld?" herhaalde Cato Isaksen geduldig.
  


  
    "Omdat ik niet dacht dat het belangrijk was. En ik had geen tijd." Hij keek weer op. "Geen tijd?"
  


  
    "Ik had hier een grote bruiloft van twee beroemdheden. U hebt er vast wel over in de krant gelezen. Bovendien wilde Ester Synnøve absoluut niet dat haar ouders van onze verhouding zouden horen. 'Nog niet', zei ze. Ik respecteerde dat. Maar ik was wel op haar begrafenis. Niemand kende me daar en er waren heel veel mensen dus ... Maar ik weet niet meer dan u. Ik heb in de kranten gelezen dat jullie denken dat het Johnny Svendsen is. Het is Johnny Svendsen." Hij trok dramatisch de schouders op en schudde het hoofd. "Ik had niets bij te dragen. Ik heb Johnny Svendsen nooit ontmoet. Hij staat zelfs niet in het telefoonboek."
  


  
    

  


  
    Florian Rosati draaide zich om en riep naar de serveerster dat ze hem ook een kop koffie moest brengen.
  


  
    "Dus u hebt naar hem gezocht?"
  


  
    Florian Rosati schudde het hoofd. "Niet echt", zei hij. "Ester was doodsbenauwd dat hij het van ons zou ontdekken. Dan zou hij haar zeker in elkaar hebben geslagen. Ik heb zelfs haar zoon nog nooit ontmoet, of haar broer, over wie ze zoveel sprak. Dat wilde ze ook niet. Ze wilde niet dat iemand van mij zou afweten. Haar ouders hadden een enorme macht over haar, met name haar moeder. Ester was bang voor haar eigen moeder, zo zat het. Het was de bedoeling dat we volgende zomer zouden trouwen. Niet deze zomer, maar de volgende. We hebben het over Rome gehad."
  


  
    Cato Isaksen dacht aan de reis naar Rome die hij Bente had beloofd. Hij moest zorgen dat die doorging. Hij kon straks bij een reisbureau langsgaan en een paar brochures mee naar huis nemen, dan begreep ze in ieder geval dat hij zich aan zijn woord wilde houden.
  


  
    De serveerster kwam met de koffie. "Dankjewel, Anna", zei Florian Rosati vriendelijk. "We waren alleen bij elkaar als Markus in Enger was", ging hij verder. "Ze was vaak erg kil, bijna afwijzend. Het was duidelijk dat ze erg met alles in haar maag zat. Ze was tenslotte vanaf haar veertiende bij die Johnny geweest. Dat is toch waanzin. Hij had echt veel te veel macht over haar."
  


  
    "U was toch eerst samen met Lise Sommer, voor u Ester Synnøve Lønn trof?"
  


  
    Florian Rosati knikte duister.
  


  
    "U weet natuurlijk dat ze ruzie om u hebben gekregen."
  


  
    "Ja, ik weet het. Het was afschuwelijk, maar het is nu eenmaal zo gelopen. Ik heb een halfjaar met Lise samengewoond. Toen stelde ze me voor aan Ester, en ik was verloren. Helemaal verloren. Ik wist gewoon dat zij de vrouw van mijn leven was. Ze had Johnny verlaten. Ze woonde alleen, maar hij terroriseerde haar. Ik heb haar geholpen bij de verhuizing naar haar nieuwe flat. Niet die waarin ze nu woont, maar de vorige." Hij glimlachte even. "Ik heb haar diezelfde dag een aanzoek gedaan. We stonden in het trappenhuis, ze was doodop, haar gezicht was grijs van moeheid. Ik vroeg haar of ze met me wilde trouwen." Hij glimlachte even. "Ze was zo jong en onschuldig, hoewel ze toch al dertig was geweest."
  


  
    "U heeft haar na één dag een aanzoek gedaan?"
  


  
    "Ik kende haar al langer. Ze was immers Lises beste vriendin."
  


  
    "Hoe nam Lise het op?"
  


  
    Florian Rosati keek Randi Johansen verdrietig aan, alsof hij wilde dat zij het zou begrijpen, omdat ze een vrouw was. "Ik heb het pas na een tijdje tegen Lise gezegd. Ze was teleurgesteld en woedend, helemaal buiten zichzelf, de arme ziel. Ik heb haar een heleboel brieven gestuurd om het uit te leggen." Hij gebaarde druk met zijn armen. "Maar ze gaf geen antwoord, wilde me niet meer zien." Hij haalde droevig de schouders op. "Vrouwen zijn niet gemakkelijk", stelde hij vast en keek naar Cato Isaksen. "Na een poosje wilde ze niets meer met Ester te maken hebben. Dat was jammer, maar er was niets aan te doen. Ester en ik waren voor elkaar geschapen."
  


  
    

  


  
    Plotseling begon Florian Rosati te huilen. De tranen stroomden uit zijn ogen. Alleen een eersteklas toneelspeler zou zo goed kunnen spelen. "Ze was zo mooi", snikte hij. De mensen aan de andere tafeltjes draaiden zich om en keken hem aan.
  


  
    "Ze ... haar mooie, blonde haar, blauwe ogen en kleine sproeten. Ze was... gewoon geweldig. De liefde van mijn leven. Ik kom er nooit overheen." Hij richtte zijn betraande ogen op Cato Isaksen. "Beseft u wel wat ze allemaal heeft verloren?" zei hij. "Alles waar ze van hield, haar zoon en haar familie, mij. Ja, ik weet dat ik veel voor haar betekende. Mijn vader is Italiaans. Hij heeft hier jarenlang gewoond, vond een Noorse vrouw, mijn moeder, maar nu zijn ze gescheiden en hij is teruggegaan. In Italië denken ze anders. Hier, in Noorwegen, hebben ze medelijden met de nabestaanden, met de mensen die iemand hebben verloren. In Italië denken we anders. Daar hebben we medelijden met de overledene, die heeft alles verloren. Mijn grootmoeder sprak altijd over de tuin van de gelukkige doden, maar ik geloof niet dat het klopt. Ik heb zo verschrikkelijk veel medelijden met Ester, want zij is dood."
  


  
    "Bent u bij de woning van Ester geweest, op de avond dat ze stierf?" Randi Johansen keek hem indringend aan.
  


  
    Florian Rosati zette zijn koffiekopje zachtjes op de tafel. "Absoluut niet", zei hij beslist. "Wie heeft u dat verteld?"
  


  
    "We hebben een paar getuigenverklaringen", zei Cato Isaksen, "maar we zullen het nauwkeurig controleren. U moet een van de komende dagen naar het politiebureau aan Gronlandsleiret 44 komen, zodat we u een officieel verhoor kunnen afnemen."
  


  
    Florian Rosati werd bleek. "Kan ik weigeren?" vroeg hij.
  


  
    "Nee, maar waarom zou u?"
  


  
    "Nee, nee, natuurlijk kom ik", zei hij.
  


  
    MENSEN ZIJN MET ZULKE TERE BANDEN AAN ELKAAR VERBONDEN, dat ze breken bijna zonder dat we het merken. Hij kon zich niet herinneren waar hij die woorden had gelezen, maar ze bleven in zijn hoofd gonzen. Cato Isaksen schakelde naar de vijfde versnelling en week uit naar de linkerrijbaan. Hij was op weg naar huis. Hij reed langs Sjolyst en sloeg even later af naar het Norol-station om te tanken. Georg sliep op de achterbank. Het jongetje zat onder de modder. Hij had met een ander jongetje in de tuin gespeeld toen hij hem kwam halen. Cato Isaksen had een paar kranten onder hem gelegd, in het stoeltje en op de vloer, onder de vieze Cherrox-schoenen.
  


  
    Sigrid had er moe uitgezien. Het kleine meisje stond tussen haar benen te dreinen. Georgs halfzusje had pikzwart haar en donkere ogen, net als haar vader.
  


  
    Ze hadden afgesproken dat Florian Rosati de volgende dag naar het politiebureau zou komen. Er was contact opgenomen met Rakel Mandal. Ze wilde maar al te graag komen om de politie te helpen de man te vinden die ze vanuit haar raam had gezien op de avond dat Ester Synnøve Lønn werd vermoord.
  


  
    Cato Isaksen wist niet in hoeverre hij de oude dame kon vertrouwen. Het was immers al maanden geleden dat ze de man had gezien, maar ze moesten een poging wagen.
  


  
    Hij dacht aan wat Florian Rosati had gezegd over de dood. 'De tuin van de gelukkige doden. We moeten medelijden hebben met de doden.' Behoorlijk tegenstrijdig, allemaal gelul. Hij had het akelige gevoel dat Florian Rosati een ander was dan voor wie hij zich uitgaf. Waarom was hij niet naar de politie gegaan? Zijn domme excuses boden geen enkel houvast.
  


  
    Cato Isaksen moest later die dag terug naar het bureau. Toen hij het werk van Ingeborg Myklebust had overgenomen, had hij er veel organisatorische taken bij gekregen. Een nieuwe zaak moest worden gerechercheerd. Die morgen was de melding binnengekomen van een moord op een oude man. Hij was door een familielid doodgestoken. Cato Isaksen had Thorsen en Billington ingezet als onderzoeksleiders. Hij had het zo geregeld dat ze tijdelijk een paar mensen van de zaak Lønn konden lenen. Bovendien moest hij zijn laatste rapporten nog uitwerken. Niet dat er zoveel nieuws te melden was, maar hij moest het laatste verhoor van Johnny Svendsen en Bjørn Tore Lønn nog uitwerken en verspreiden onder zijn teamleden.
  


  
    Bjørn Tore Lønn had herhaald dat hij niets wist van de vriend van zijn zus. Hij dacht dat het misschien een bedrieger was. "Ik had beslist van hem geweten", hield hij vol. "We vertelden elkaar alles."
  


  
    Cato Isaksen had hem eraan herinnerd dat zijn zuster ook niets had geweten van de geënsceneerde overval die hij en Johnny Svendsen samen hadden uitgevoerd. Misschien had ook zij haar geheimen gehad.
  


  
    Hij dacht aan Ester Synnøve Lønn, Lise Sommer, Vesla Mortensen en Johnny Svendsen. Een merkwaardig samengestelde groep. Alleen Ester kwam uit een zogenaamd normaal gezin. Johnny was bij zijn tante opgegroeid. Vesla bij haar moeder. Lises ouders waren gestorven toen ze nog een tiener was. Wat had er eigenlijk gespeeld in hun groep? Hadden ze een andere band met elkaar gehad dan normaal? Waren er dingen gebeurd waar niemand iets van wist? Hij moest Lise Sommer harder aanpakken, meer informatie uit haar zien te krijgen. Hij wilde ook meer weten over haar verhouding met Florian Rosati, of de romantische onzin waar de Italiaan mee kwam, ook klopte. En hij moest Johnny Svendsen met Florian Rosati confronteren en kijken wat zijn reactie daarop was.
  


  
    Bepaalde dingen zouden nu misschien gemakkelijker worden. Hij dacht dat hij Eivind Stang op andere gedachten zou kunnen brengen. Nu er een mogelijk nieuwe verdachte opdook, kon de verdediger misschien zijn invloed aanwenden bij Johnny Svendsen, zodat hij mee wilde werken aan nieuwe verhoren.
  


  
    Rakel Mandal stevende door de gang, met een bebaarde politieman op haar hielen. Ze droeg voor de gelegenheid een grijze vilthoed met langs de rand een band waarachter een paar rode bessen en een klein twijgje waren gestoken. De voorjaarscreatie had beslist betere tijden gekend, evenals haar stevige, bruine schoenen.

  


  
    Het was belangrijk dat ze de politie hielp. Ze was zeker van zichzelf en zag het beeld van de man op het trottoir voor zich. Ze zou hem nooit vergeten. Daar konden ze van op aan. Ze zou de politie helpen hem te identificeren.
  


  
    Isaksen begroette de oude vrouw hartelijk. Ze glimlachte toen ze ook Roger Høibakk herkende. Dit was een heel belangrijke dag in het leven van de oude vrouw. Ze had over deze seance al lange telefoongesprekken gevoerd met haar vriendinnen.
  


  
    

  


  
    De zes mannen stonden naast elkaar. Bjørn Tore Lønn stond als nummer één, Florian Rosati als nummer twee, daarnaast twee donkere politiemannen in burger als nummer drie en vier. Johnny Svendsen stond als nummer vijf en nog een politieman in burger als nummer zes.
  


  
    Cato Isaksen en Roger Høibakk liepen met Rakel Mandal naar het aangrenzende kamertje. De zes mannen stonden met de handen op hun rug. "Alstublieft, denkt u er goed over na", zei Cato Isaksen. "Zeg niets tot ze zich hebben omgedraaid zodat u hun profiel kunt zien. Wacht tot ze één voor één een stukje naar voren zijn gekomen."
  


  
    "Ik zie hem al." Rakel Mandal keerde zich naar de rechercheurs toe. "Ik hoef niet te wachten. Het is nummer twee. Zoals ik al zei, een donkere, mooie man. Hij is het."
  


  
    De confrontatie werd, geheel volgens de regels, nog een keer herhaald. Deze keer stond Florian Rosati als nummer zes. Rakel Mandal pikte hem er ook deze keer direct uit.
  


  
    Naderhand werd ze uitgebreid bedankt en verliet ze het politiebureau met haar spitse neus nog meer in de wind.
  


  
    

  


  
    Toen Florian Rosati werd geconfronteerd met de getuigenverklaring, haalde hij onmiddellijk bakzeil en bekende hij dat hij op de avond van 5 januari toch in de Odinsgate was geweest. "Maar ik was voor elven alweer terug in het restaurant. Daar heb ik getuigen voor. Verschillende van mijn personeelsleden kunnen dat bevestigen. We hadden een diner voor een afdeling van een uitgeverij. Ik weet zeker dat een aantal zich mij nog kan herinneren."
  


  
    Hij werkte van harte mee aan bloedproeven en vingerafdrukken, maar kreeg later bedenkingen. "Jullie zullen in de flat veel sporen van mij vinden. Ik ben er immers vaak geweest en zoals gezegd ook op die avond, maar ik ben om elf uur vertrokken", herhaalde hij.
  


  
    

  


  
    Waarom hebt u gelogen?" Cato Isaksen keek hem sceptisch aan. "Weet u dat het strafbaar is om tegen de politie te liegen?"
  


  
    Florian Rosati schudde somber het hoofd. "Ik heb er niets mee te maken. Ik wilde er niet bij betrokken raken", zwoer hij.
  


  
    

  


  
    Eind april kwam de uitslag van Johnny Svendsens DNA-analyse. Zijn DNA-profiel kwam niet overeen met de sporen in Ester Synnøve Lønns flat. Weliswaar stonden zijn vingerafdrukken in ruime mate op de voordeur, maar hij hield hardnekkig en overtuigend vol dat hij alleen had geprobeerd in de flat te komen, maar dat het niet was gelukt. Ondertussen was de haaranalyse niet helemaal duidelijk.
  


  
    Voor het rechercheteam was het een onverwachte en treurige mededeling. Iedereen was er heilig van overtuigd geweest dat onomstotelijk bewezen zou worden dat Johnny Svendsen de dader was. Hij was woedend geworden toen hij over Florian Rosati hoorde, maar Cato Isaksen verdacht hem ervan dat hij het al wist. De politie hield vol dat de vingerafdrukken aan de buitenkant van de deur nog steeds een zwaarwegend bewijs waren. Hij was op de plaats van het delict geweest. Waarschijnlijk op dezelfde dag als ze werd vermoord.
  


  
    Plotseling was het alsof in het hoofd van Cato Isaksen de bliksem insloeg. Waarom stond de deur van de flat open toen de krantenbezorgster het lijk van Ester Synnøve Lønn vond? Zou het zo kunnen zijn dat Johnny Svendsen de deur had opengebroken, maar dat hij was geschrokken toen hij zijn ex-vrouw dood op de grond had gevonden? Was Florian Rosati er voor hem geweest?
  


  
    De gedachten verwarden hem. Er waren proeven genomen van Bjørn Tore Lønn, Florian Rosati en Lise Sommer, maar de analyses waren nog niet afgerond. En Steinar Malling? Wat wilde hij niet vertellen en wat probeerde zijn vader te verbergen?
  


  
    DE RECHTBANK WILDE JOHNNY SVENDSEN NIET LANGER VASTHOUDEN.
  


  
    Er bestond weliswaar redelijke grond voor verdenking, maar er waren geen concrete bewijzen dat hij degene was die zijn ex-vrouw op beestachtige wijze had vermoord. Er waren veel aanwijzingen, zoveel dat de verdenking werd gehandhaafd. Maar er was geen gevaar meer voor het verduisteren van bewijs en daarom was de invrijheidstelling een feit. Johnny Svendsen kon vrijdag 12 mei de gevangenis verlaten. Voorlopig had hij de plicht zich te melden. De invrijheidstelling was een grote nederlaag voor de politie. Ze waren er niet in geslaagd de rechtbank ervan te overtuigen dat het meer dan vijftig procent waarschijnlijk was dat Johnny Svendsen de moordenaar was. Integendeel, omdat noch zijn vingerafdrukken, noch een van de biologische vondsten in de flat, overeenkwamen met het onderzochte materiaal, stond hij sterker dan ooit. Daarentegen waren de vingerafdrukken van Bjørn Tore Lønn en Florian Rosati op verschillende plaatsen teruggevonden. Op het bed, op de tafel, op de wastafel. Lise Sommers vingerafdrukken ontbraken totaal.
  


  
    Roger Høibakk gooide een stapel kranten op tafel. "De rechtbank wil het voorarrest opheffen. We kunnen in beroep gaan, maar ik denk dat het geen zin heeft. We staan niet bepaald sterk. We hebben geen poot om op te staan."
  


  
    Cato Isaksen keek snel naar de kop van VG. GEWELDDADIGE ECHTGENOOT VRIJGELATEN! POLITIE HEEFT GEEN BEWIJS. Hij bladerde snel naar het artikel binnen in de krant, waar een lachende Johnny Svendsen samen met zijn advocaat de gevangenis verliet.
  


  
    Eivind Stang leverde kritiek op de rechercheurs voor wie het van meet af aan had vastgestaan dat Johnny Svendsen de schuldige was. 'Zo wordt geen serieus politiewerk bedreven. In plaats van een breed onderzoek in te stellen, hield de politie vanaf het begin vast aan een onderzoek dat uitsluitend gericht was op mijn cliënt. Er zijn geen technische bewijzen die Johnny Svendsen met de moord in verband brengen. De DNA-analyse van het onderzochte materiaal leidt tot de conclusie dat Johnny Svendsen is uitgesloten. Gelukkig is het in het Noorse rechtsstelsel niet zo geregeld dat de verdachte zijn onschuld moet bewijzen. De politie moet daarentegen bewijzen dat hij schuldig is. Tot nu toe hebben ze nog niets kunnen aanvoeren. Ze zijn zonder meer onprofessioneel te werk gegaan. Ik wil zelfs zo ver gaan dat ik durf te zeggen dat bepaalde delen van het onderzoek ronduit amateuristisch zijn uitgevoerd.'

  


  
    

  


  
    'Nu wil ik mijn zoon terug!'
  


  
      
  


  
    Johnny Svendsen zegt tegen VG dat tijdens zijn voorarrest slechts één gedachte door zijn hoofd heeft gespeeld. 'Ik heb de dagen, uren en minuten geteld tot ik mijn zoon weer zal zien. Hier zijn regels voor. Niemand kan bepalen dat ik niet de verantwoordelijkheid mag hebben voor mijn eigen kind. Ik zal alles op alles zetten om dat voor elkaar te krijgen. En ik hoop dat de politie de moordenaar van mijn ex-vrouw zal vinden. Dit is een verschrikkelijke tijd geweest! Op de vraag van VG of het klopte dat hij zijn vrouw in de periode voor de moord had bedreigd en mishandeld, antwoordde hij: 'Ik heb haar niet mishandeld. Dat is sterk overdreven. Ik zal niet ontkennen dat ik een paar mondelinge bedreigingen heb geuit in mijn vertwijfeling over het feit dat ze mij had verlaten en onze zoon had meegenomen. Maar iedereen die in dezelfde situatie heeft verkeerd, weet hoe vertwijfeld en wanhopig je kunt worden. Ik hield van Ester Synnøve, en dat doe ik nog.'
  


  
    VG wijst erop dat Johnny Svendsen, hoewel hij is vrijgelaten, niet is vrijgesproken voor de moord. De beschuldiging blijft van kracht. Betrouwbare bronnen binnen de politie meldden de krant dat zowel de technische als de tactische recherche met inspanning van al hun krachten aan het werk zijn om voldoende bewijzen tegen hem te verzamelen, zodat hij hopelijk kan worden berecht.

  


  
     
  


  
    In een klein kader onder aan de pagina stond een interview met de ouders van Ester Synnøve Lønn. HIJ HEEFT HET GEDAAN! luidde de kop.

  


  
     
  


  
    Ragnhild en Ivar Lønn denken nog steeds dat hun ex-schoonzoon hun dochter heeft vermoord. 'Hij is tot alles in staat en dat is hij altijd geweest. We zijn ervan overtuigd dat de waarheid op een dag boven water komt. Maar hij moet niet proberen in de buurt van Markus te komen. Het jongetje vraagt of hij alsjeblieft zijn vader niet hoeft te zien. Hij heeft genoeg geleden. We hopen dat Johnny Svendsen dat ook begrijpt. Het is typisch dat psychopaten alleen aan zichzelf denken. Het is onze innige wens dat hij zijn egoïsme aan de kant zet en de jongen met rust laat. We willen rust, zodat we het gewone leven weer op kunnen pakken. Maar als Johnny Svendsen vrijkomt, zal dat wel moeilijk worden', besloot Ivar Lønn.

  


  
     
  


  
    Cato Isaksen vouwde de krant resoluut dicht en smeet hem op tafel. Hij was geïrriteerd en voelde zich vernederd door wat in de krant stond.
  


  
    Roger Høibakk keek hem aan. "Wij kunnen ook met informatie naar buiten treden", zei hij, "en vertellen dat we tegelijkertijd verschillende theorieën onderzoeken."
  


  
    "Zou het toch Florian Rosati zijn?" Cato Isaksen voelde een onrust die zich door zijn lichaam verspreidde.
  


  
    "We moeten de analyses afwachten", zuchtte Roger Høibakk. "Dat duurt nog een maand, verdomme."
  


  
    "Hij heeft vanaf elf uur een alibi", zei Randi Johansen. "Er was op vijf januari een besloten feest in zijn restaurant, met een aantal mensen van een uitgeverij."
  


  
    "Maar wanneer ging het restaurant dicht?"
  


  
    "Om halfdrie", zei Randi Johansen. "Er zijn verschillende getuigen die bevestigen dat hij tot halfdrie s nachts in het restaurant was. Zowel personeel als gasten. De moord werd tussen halfeen en twee uur gepleegd."
  


  
    De pers moest er in ieder geval geen lucht van krijgen dat er meer verdachten waren. Absoluut niet. Ze moesten nu in alle rust verder kunnen werken. De volgende dag verklaarde Eivind Stang echter in VG dat de politie ook andere mogelijke verdachten op het oog had. Dagbladet had het restaurant van Florian Rosati weten op te sporen en op de voorpagina gezet, RESTAURANTEIGENAAR IN HET ZOEKLICHT! luidde de kop.
  


  
    Florian Rosati belde woedend naar Cato Isaksen en beschuldigde de politie ervan naar de pers te hebben gelekt. "En u vond het gek dat ik in eerste instantie geen contact opnam!" riep hij en gooide de hoorn erop.
  


  
    Er hing een rusteloze en vermoeide sfeer onder de rechercheurs van de afdeling moordzaken. Ingeborg Myklebust belde en wilde dat Cato Isaksen met een aantal rapporten naar het Radiumhospitaal kwam. Het was een bevel. Hij belde boos terug en beloofde een van de komende dagen langs te komen.
  


  
    "Als die klootzak vrijuit gaat, zoek ik een andere baan", zei Randi Johansen.
  


  
    Cato Isaksen pakte een vel papier van de stapel rapporten. "Ik heb ook nog aan iets anders gedacht. Ester Synnøve Lønn zou de boerderij inøstfold erven."
  


  
    "Ja, en wat bedoel je daarmee?"
  


  
    Cato Isaksen leunde achterover. "Niets anders dan dat Bjørn Tore Lønn nu de erfgenaam is in plaats van zijn zuster."
  


  
    "Weet je dat zeker? Hoe zit het dan met haar zoon?"
  


  
    "Ik weet het niet. Ik zal het uitzoeken", zei hij. "Ik wil ook nog een keer naar Tilla Mortensen en de Mailings. Ik weet zeker dat ze iets achterhouden."
  


  
    STREPEN VAN DE LATE NAMIDDAGZON WERDEN DOOR HET GEBLADERTEbuiten gefilterd en liepen dik en langzaam over het meubilair. De foto's aan de wand staarden hem boos en duister aan. De zonnestrepen maakten alles nog triester. De grote verveling vulde de kamer. Hij was bang geworden toen de politiemannen in burger weer opdoken. Vader was buiten in het bos. Waarom droegen ze geen uniform? Net alsof ze geen open kaart speelden, alsof ze probeerden hem te verleiden iets te zeggen. De politieman had gevraagd of Steinar kon autorijden of in zijn eentje met de bus reizen. "Nee", had Steinar geantwoord. Toen had hij nog een keer gevraagd of hij vond dat Ester Synnøve stom was. "Ja", had hij geantwoord, en toen wilde hij niets meer zeggen en was gaan wiebelen.
  


  
    Nu zat Steinar Malling in de keuken te wachten. De politieman was naar Tilla gegaan. De pannen van de warme maaltijd van de vorige dag stonden nog steeds op het vieze fornuis.
  


  
    Steinar dacht aan wat zijn vader altijd zei, dat luiheid des duivels oorkussen was. Onder zijn tong had hij een vieze azijnsmaak. Als hij zijn vader niet hielp met het hout en de planken en alles wat erbij hoorde, zwierf hij door het bos. Dat had hij ook tegen de politieman gezegd. Hij stond op en liep naar het raam. Het was al bijna weer zomer. De bladeren aan de bomen kwamen uit de knop, lichtgroen en sterk. Hij zag zijn eigen gezicht weerspiegeld in de bomen buiten. Het transparante zelfportret bestond uit huid, glas en groene bladeren. Glas was gevaarlijk. Het raam was een groot schilderij aan de lichtgroene wand. Een schilderij dat veranderde, dat steeds in nieuwe kleuren werd geschilderd, met bomen en zon en 's nachts de maan.
  


  
    Steinar draaide zich om en keek naar zijn rode, ronde gezicht in de spiegel. Wit haar, lichte wimpers en een grote mond met veel te rode lippen. Steinar Malling was een man. Hij was echt een man. In zijn hoofd zaten allerlei vreemde en scherpe gedachten. Hij liep naar de twee klapstoelen voor de televisie en klapte ze in elkaar. Hij had eens langzaam in een plastic zak geademd. Maar er gebeurde niets. Hij dacht aan Ester en Lise en Johnny, en aan Ragnar. Ragnar was een keer bij Steinar thuis geweest om te spelen, toen ze een jaar of acht, negen waren. Ze hadden met autootjes in de zandhoop achter de schuur gespeeld. Dat was zijn mooiste herinnering. Hij en Ragnar. Twee vrienden, op de top van een hoge zandberg. Ragnar had een skipak aangehad, en een muts op.
  


  
    Maar het bleef bij die ene keer. Later waren er alleen nog voetsporen en gaten van de garages in het zand. En de wegen tussen de tuinstoelen en de grote plastic olifant die er ter versiering stond, waren leeg. Steinar stond achter de grote vuilnisbak en hield alles in de gaten. Hij huilde niet toen Ragnar niet terugkwam. Hij had gezegd dat hij terug zou komen, maar hij deed het niet. Ze waren het ergst tegen Vesla. Ze had hem verteld dat ze met hen mee mocht doen, hoewel ze haar niet mochten. Hij mocht niet met hen meedoen. Ze noemden hem Domkop. Dat deed hem niet zoveel. Maar wat ze Vesla aandeden was erger, want zij was niet dom. Vesla was aardig. Ze was een doodgewoon mens.
  


  
    Eén keer, langgeleden, hij was misschien zestien en zij achttien, was ze achter op zijn scooter gaan zitten. Ze had haar armen om zijn dikke middel geslagen en haar hoofd tegen zijn rug gelegd. Steinar voelde haar tegen zich aan. En de wind was warm op zijn wangen.
  


  
    Onder het rijden dacht hij aan veel dingen. De dingen waar hij aan dacht als hij in bed lag en niet kon slapen. Aan de foto's die hij in een van zijn vaders tijdschriften had gezien, de ronding van de buik en de donkere driehoek. En aan dat wat er in die driehoek zat, dat zich glimmend en rood opende. Hij dacht aan Vesla. Aan haar smalle heupen, aan haar harde tepels die onder haar trui op twee kleine besjes leken. Haar borsten zag je bijna niet, het leken alleen maar tepels.
  


  
    Ze waren afgestapt aan het begin van het bospad. Ze waren het bos in gelopen, zonder een woord te zeggen. Een tak brak onder zijn gewicht. Het dichte bos opende zich in kleine, donkere en lichte spleten. Hier en daar drongen gele zonnevlekken door het gebladerte heen. Ze liepen verder tot ze aan een kleine open plek kwamen. Achter zijn voorhoofd nam de spanning toe. Hij dacht aan de uren op de zandhoop met Ragnar. Een gewoon mens. Hij was een gewoon mens. Hij liep achter Vesla. Ze draaide zich niet naar hem om. Ze hief haar gezicht omhoog en keek naar de boomtoppen. Toen bleef ze plotseling stilstaan en ging in het gras liggen, tussen de hoge varens. Hij keek op haar neer en was bang. Ze zei dat het dom was om zo bang te zijn. "Angsthaas", zei ze. Eerst werd hij verdrietig, toen een beetje boos, maar niet zo boos dat ze het doorhad, want hij begreep wat ze bedoelde. Hij was bang. Zijn leegte verdween even. Een diepe zucht ontsnapte hem. De wereld was stil. Alleen een zwak geruis, als ijle stemmen, klonk uit de boomtoppen. Hij wilde niet naar haar kijken. Vlakbij hoorde hij de rivier, snel kabbelend en luid lachend achter het hoge gras.
  


  
    Opeens huilde hij, maar niet luid. Hij huilde stilletjes in zichzelf, maar het water liep uit zijn neus en ogen. Toen kwam ze overeind en naar hem toe en trok hem naast zich neer. Ze legde haar armen om zijn hals en drukte haar wang tegen de zijne. Zijn tranen maakten haar nat.
  


  
    Hij dacht aan de omgeving, aan de kleine greppel achter de boomstam. De geluiden van zijn hart verstoorden hem. Ze stroomden verder met het bloed in zijn aderen, door zijn hele lichaam.
  


  
    Vesla keek hem aan. "We kennen elkaar toch?" zei ze.
  


  
    Hij was het met haar eens.
  


  
    "Het is niet zo dat we elkaar niet kennen. Denk je dat er beesten in de buurt zijn?" vroeg ze.
  


  
    Toen lachte hij en voelde dat de warme zomerlucht hem omarmde, in zijn oren suisde en rond zijn hals zwierde. Toen gebeurde het. Haar mond op de zachte huid van zijn hals. Bleef daar als een zuignap zitten, terwijl ze hem op zich trok. Haar benen en buik onder hem. Haar armen in een rechte lijn langs haar lichaam. Beide lichamen omgeven door bos, naar elkaar toe gedragen. Kleine boomnaalden in haar haar en vlak bij haar oor. Hij trok haar kleren uit. Ze wilde het, stuurde zijn handen. Het was niet gemakkelijk. De spanning bonkte in zijn hele lichaam. Een zwart verlangen, dat hij niet kon beheersen. Hij duwde zijn penis in haar. Eerst voorzichtig, toen dieper. Toen hij helemaal in haar was, voelde hij even haar warmte, tot ze hem plotseling wegduwde. Hij voelde zich bang en verward. Heel erg bang. Hij was toch geen mens. Hij had haar maar even gevoeld, diep en nauw. Ze rolde van hem weg. Er zaten droge bladeren op haar rug toen ze opstond. Ze keerde zich naar hem toe en riep dat ze zin had om hem te slaan, op zijn walgelijke gezicht met de stomme, afwezige uitdrukking.
  


  
    Later waren ze naar de winkel gereden en hadden ze limonade en ijs en pure chocola gekocht, het lekkerste wat Vesla kon bedenken. Altijd zou hij aan die zomer denken. Hij wist alles nog, precies zoals het was geweest. De zinnen die ze had gezegd, de warmte van haar huid, de kleuren en de geluiden van de bomen. De geur van haar oksels.
  


  
    Daarna dacht hij dat alles voorbij was. Ze konden zich niet meer samen vertonen nadat het was gebeurd. Als ze samen zouden zijn, moesten ze samen in het bos zijn. Ze zouden nooit uit het bos kunnen komen. Ze zei dat ze het niet meer met hem wilde doen. Maar ze was niet boos. Ze reden naar de winkel en kochten ijs, toen gingen ze naar de boom. Ze hadden samen een boom. Een vreemde boom waarvan Vesla zei dat hij kon praten. Vroeger, toen ze klein waren, gingen ze daarheen met een thermosfles gele ranja en biscuitjes. Hij had haar eerst niet geloofd, bomen hadden geen stemmen. Maar nu ging hij vaak naar de boom toe en dan legde hij zijn oor tegen de stam. Bomen klikten niet. Ze waren er gewoon en spreidden hun takken uit, elk jaar een paar centimeter verder. De boom had alles gezien. Er zaten veel soorten ogen in een boom. Op ieder blad een oog. 's Winters had de boom zijn armen vol sneeuw. Steinar Malling dacht dat de boom wachtte. Hij bleef maar wachten en kreeg overal pijn, in zijn vingers, in zijn oren en in zijn wortels die zich vastgrepen in de zwarte aarde.
  


  
    VOOR DE MATGLAZEN RAMEN MET DE VALE, GELE GORDIJNEN, GOLFDEN de takken op en neer. Tilla Mortensen stond in de keuken wafels te bakken. Het was laat in de middag en het licht werd al zwakker. Bij de schuur stond een lange, dunne zonnebloem opgebonden. Mei was overgegaan in juni. In augustus zou het gezicht van de bloem zich samentrekken en zwart worden. Zo gingen zonnebloemen altijd dood.
  


  
    De hemel was wit, en de deur naar de tuin stond open. Cato Isaksen voelde zich onrustig. Er moest snel iets gebeuren. Het team had zich in eerste instantie toegelegd op het verzamelen van bewijzen tegen Johnny Svendsen. Florian Rosati was gecontroleerd en van alle kanten onder de loep genomen. De verdwijning van Vesla Mortensen was, vanwege de enorme werkdruk, de laatste weken wat op de achtergrond geraakt.
  


  
    Cato Isaksen bladerde langzaam door het fotoalbum dat Tilla Mortensen op zijn schoot had gelegd. Zwartwitfotos van een gelukkig gezin. Vader, moeder en Vesla. Vesla als baby, als eenjarige, als tweejarige met blond, golvend haar. Foto's waar het geluk vanaf straalde. Hij herkende de foto's. Dergelijke foto's waren allemaal hetzelfde. Hij had ze van zichzelf, van zijn kinderen, zelfs van zijn ouders. Het waren foto's uit de tijd voordat de wereld was dichtgesnoerd, voordat de brutale werkelijkheid zijn masker over de kleine zieltjes had gelegd en ze uit hun geborgenheid had weggerukt.
  


  
    Op een van de foto's stond Vesla met een veel te grote fiets. Het was een fletse kleurenfoto. Ze was waarschijnlijk een jaar of zeven. Haar ernstige blik, haar benen een eindje uit elkaar, blauwe, verschoten gymschoenen aan haar voeten. Een pleister op haar knie.
  


  
    "Daar kon ze toch niet op fietsen?" Cato Isaksen keek Tilla Mortensen aan die met twee koppen koffie en een stapeltje wafels uit de keuken kwam.
  


  
    Ze zette de kopjes op tafel en keek met een schuin oog naar de foto. "Toch wel, Vesla kon veel. Maar af en toe viel ze. Kijk maar naar haar knie." Haar moeder lachte even.
  


  
    

  


  
    Op een andere bladzijde stond een leuke foto van vijf meisjes in verkleedkleren. Eén was heks, de tweede vlinder, de derde trol. De twee andere meisjes waren prinsessen. Drie meisjes waren blond, een was roodharig en een had halflang, zwart haar.
  


  
    Tilla Mortensen glimlachte. "Een verjaardagsfeestje", zei ze. "Ik geloof dat het bij Anne Haraldsen was, die met dat donkere haar, een van de prinsessen. Een lief meisje. Vesla mocht haar wel, dacht ik. Het andere prinsesje, die met dat rode haar, heet Rita Helen, haar moeder kwam uit Engeland. Ze zijn een paar jaar geleden teruggegaan. Rita Helen ging scheiden. Ze had geen kinderen en ze kon net zo goed met haar ouders in een ander land een nieuw leven op gaan bouwen. Anne is boerin op een van de grote boerderijen hier, die van Rønning."
  


  
    Cato Isaksen keek naar Tilla Mortensen, die misschien ooit een mooie vrouw was geweest, hoewel hij zich dat nu moeilijk kon voorstellen. Haar vormeloze borsten zaten ingesnoerd in een veel te nauw lila truitje. Haar grijze lange broek was bij de zoom gescheurd. Op beide knieën zaten donkere vlekken van aarde.
  


  
    Het was alsof Tilla Mortensen zijn gedachten kon lezen. "Let maar niet op mijn kleding", zei ze. "Ik was in de tuin bezig." Ze strekte haar grote handen naar voren. "Aarde onder mijn nagels; je ziet mij nooit zonder aarde onder mijn nagels." Ze lachte even. "Maar aarde is schoon, eigenlijk schoner dan de meeste andere dingen. Wist u dat? Aarde is warm, schoon en veilig."
  


  
    Cato Isaksen schudde het hoofd. "Ik heb er in elk geval nog nooit bij stilgestaan", zei hij. "Ik heb helaas nooit tijd om in de tuin te werken."
  


  
    Tilla Mortensen keek hem ernstig aan. "Voor mij is het zuiver mentale therapie. Ik weet niet wat ik deze twee jaar had moeten doen als ik mijn tuin niet had gehad."
  


  
    "En ‘s winters?"
  


  
    "Dan heb ik niet zoveel om handen. Ik kook af en toe voor Sivert en Steinar. Vraag ze te eten en zo. Het is voor Sivert ook niet gemakkelijk. Zijn vrouw stierf bij de geboorte van Steinar. Het was een verschrikkelijke bevalling. Het jongetje kreeg geen zuurstof."
  


  
    Cato Isaksen keek weer naar de verjaardagsfoto. "Wie is Vesla?" vroeg hij.
  


  
    De moeder boog zich over het fotoalbum. "Ziet u dat niet, daar", zei ze en wees naar het kleinste en dunste meisje. "Ze staat half achter die groene plant, als Rouwmantel, in het vlinderkostuum. Een van de mooiste vlinders die er is. Kijk eens naar die mooie voelsprieten. Ik weet nog dat ze die sprieten van staaldraad heeft gemaakt, dat ze aan een haarbeugel had vastgezet. Ze was als kind zo verlegen, ging altijd achteraan staan. Ze wilde nooit iemand in de weg staan. Ziet u dat haar kostuum veel mooier is dan dat van de anderen?" Tilla Mortensen glimlachte trots. "Dat is Ester Synnøve", ging ze verder en wees naar het meisje in het midden. Ze glimlachte naar de fotograaf met twee veel te grote voortanden. Op haar wangen stonden de sproeten in volle bloei. De warrige trollenpruik stond haar goed.
  


  
    "En dat is Lise." Tilla Mortensen zette haar vinger op het papier. "Die heks met die wilde krullen. Het was in juni, net voor het einde van het schooljaar. Ze waren een jaar of elf, misschien twaalf. Toen Vesla wat ouder werd, een jaar of dertien, veertien misschien", ging ze verder, "kreeg ze de opdracht om kostuums te naaien voor een van de amateurtheaters in Fredrikstad. Ze hield van theater, begrijpt u. Ze wilde het allerliefst een rol spelen."
  


  
    "Hoe heette het theater waarvoor ze naaide?"
  


  
    "Tja, het was eigenlijk geen theater, maar een kleine theatergroep. Ze oefenden in het dorpshuis van Greaker. Ik weet niet of de groep nog steeds bestaat, het is ook bijna achttien jaar geleden, maar de regisseur heette Edgar Holme."
  


  
    Cato Isaksen noteerde de naam op zijn notitieblokje.
  


  
    "Het vlinderkostuum dat ze naaide voor het verjaardagsfeest werd trouwens ook gebruikt in een kindertheatervoorstelling."
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Hield Vesla misschien een dagboek bij?"
  


  
    Tilla Mortensens gezicht betrok. Ze keerde zich half van hem af. "U zou eens moeten weten hoe ik naar dat boekje heb gezocht."
  


  
    "Dus er is een dagboek?"
  


  
    "Ik weet niet of het er nog steeds is. Maar er was een boekje. Rood met een gouden hartje erop. Ik weet het nog goed. Ze had het voor een verjaardag gekregen."
  


  
    "Is het dagboek samen met haar verdwenen?"
  


  
    "Dat weet ik niet. Ik heb geen idee of ze het heeft weggegooid voor ze verdween, of dat ze het heeft meegenomen. Ik weet niet meer precies wanneer ik het voor het laatst heb gezien."
  


  
    Cato Isaksen sloeg het fotoalbum zachtjes dicht.
  


  
    Tilla Mortensen zuchtte en schuifelde naar de keuken, waar ze de bovenste lade van de oude ladekast opende. "Deze ladekast stond in haar kamer", zei ze en pakte een opgevouwen blad papier. "Het klinkt misschien stom, maar ik wilde hem hier hebben zodat ik er elke dag naar kon kijken. Haar dagboek lag in de bovenste lade. Ze deed hem natuurlijk op slot, met zon piepklein sleuteltje dat bij zulke meisjesdagboeken hoort."
  


  
    Cato Isaksen knikte.
  


  
    Tilla Mortensen kwam terug met het papiertje. "Ze schreef de meest vreemde dingen op. Dit is een gedichtje dat ze heeft geschreven. Ik vind het een beetje raar." Ze gaf de rechercheur het blad papier. "Ik neem aan dat ze dit heeft geschreven toen haar vader stierf?'
  


  
    

  


  
    Het is moeilijk om een mens te zijn
  


  
    En een bloem is een bloem
  


  
    Als iemand sterft, word je van verdriet
  


  
    goudbruin en ziek.
  


  
    En een boom is een boom.
  


  
    

  


  
    Cato Isaksen voelde een koude rilling door zijn lichaam lopen. Had ze hem dit maar eerder laten zien. Naar zijn idee was dit geschreven door een uiterst labiel persoon.
  


  
    Hij keek op naar de moeder van Vesla Mortensen. "Het is mooi", zei hij, "maar weet u zeker dat ze dit schreef in verband met haar vaders
  


  
    

  


  
    "Nee. Ik heb het pas gevonden toen ze weg was. Vesla kon van alles. Denkt u ook niet dat ze eigenlijk kunstenaar had moeten worden?"
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Had ze een baan?" vroeg hij.
  


  
    "Ze heeft een tijdje in een wegrestaurant aan de E6 gewerkt. Toen naaide ze ook kostuums. Maar verder ... Ze had kunstenaar moeten worden." Tilla Mortensen liep naar het raam en hing een gordijn recht.
  


  
    Cato Isaksen vouwde het blaadje papier weer op. Hij wilde het net aan haar geven, toen hij zag dat er op de achterkant met een zacht potlood iets stond geschreven. Hij vouwde het blad weer open en las wat er geschreven stond: 'Als mama boos wordt, durf ik niet te voorspellen wat ze gaat doen.'
  


  
    Tilla Mortensen keerde zich naar hem toe en pakte het papier. Het was haar niet opgevallen dat er iets op de achterkant stond. "Ze had kunstenaar moeten worden", herhaalde ze.
  


  
    Cato Isaksen vroeg of hij de verjaardagsfoto mocht lenen. Hij wist niet goed waarom. Misschien omdat het de enige foto was van Ester Synnøve en Vesla samen, afgezien van een oude klassenfoto. Toen hij naar huis reed dacht hij aan wat Vesla op de achterkant van het papiertje met het gedicht had geschreven. Als mama boos wordt, durf ik niet te voorspellen wat ze gaat doen.'
  


  
    HET KOUDE LICHT VAN DE TL-BUIZEN KLEURDE DE WANDEN VAN DElange gang bleek. Cato Isaksen voelde zich niet lekker; hij kon niet goed tegen ziekenhuizen. Na de uitspraak over de in ieder geval voorlopige invrijheidstelling van Johnny Svendsen was hij erg rusteloos. De nederlaag was des te erger, omdat hij ondanks alles wilde geloven dat Johnny Svendsen de moordenaar was.
  


  
    Het was een ongewoon warme dag. De zon brandde op zijn rug. Hij had een uur in de wijk Majorstua rondgelopen, een kop koffie gedronken en een cadeau voor Bente gekocht, tot hij besloot twee vliegen in één klap te slaan. Hij ging eerst naar zijn moeder in het bejaardenhuis in Frogner en daarna reed hij naar het Radiumhospitaal om een bezoek te brengen aan Ingeborg Myklebust. Na een aantal weken thuis was ze nu weer in het ziekenhuis opgenomen. Hij zag er tegenop om haar te ontmoeten na de uitspraak; hun onderlinge verhouding was nog steeds gespannen. En hij wist dat het haar ergerde dat het rechercheonderzoek in de zaak Lønn op alle wezenlijke punten was vastgelopen.
  


  
    Er stond een kar vol lakens en handdoeken tegen de wand. Door een glazen deur zag hij verplegers aan een tafel zitten te eten. Ergens liet iemand een emmer op de grond vallen.
  


  
    Hij klopte zachtjes op de deur met nummer 205 en liep naar binnen.
  


  
    Ingeborg Myklebust zat rechtop in bed, maar had haar ogen gesloten. Voor haar op het dekbed lag een opengeslagen tijdschrift. Toen hij bij het bed was gekomen, deed ze haar ogen open. Cato Isaksen probeerde te glimlachen, reikte haar de hand, maakte een paar nietszeggende opmerkingen dat hij hoopte dat het goed ging met haar, trok een stoel bij het bed en ging zitten.
  


  
    De altijd goedverzorgde Ingeborg Myklebust wekte in bed een vreemde indruk. De gordijnen waren dichtgetrokken. Een onbarmhartige poging de zomer buiten te sluiten. Door het gele en rode patroon probeerden de zonnestralen de kamer binnen te dringen. Het raam stond op een kier en geluiden van startende auto's en pratende mensen gleden de warme kamer binnen en maakten cynisch duidelijk dat buiten alles zijn gewone gang ging.
  


  
    Ze glimlachte vermoeid naar hem. "Jullie hebben hem niet te pakken gekregen", zei ze.
  


  
    "Een enorme tegenvaller", zei Cato Isaksen. "Hoe gaat het met je?"
  


  
    Het was niet zoals het zou moeten zijn. Ingeborg Myklebust wist niet goed wat ze moest zeggen. Ze voelde een vreemde verlegenheid tegenover Cato Isaksen. Ze trok het dekbed verder naar boven, om te verbergen dat één kant van haar borst plat was.
  


  
    Cato Isaksen bedacht dat recht op zijn doel afgaan de enige manier was om de situatie te redden. Zo was hun verhouding altijd geweest en zo moest hun verhouding ook nu zijn.
  


  
    "De kans bestaat dat hij vrijuit gaat", zei hij.
  


  
    Ingeborg Myklebust knikte. "Dat is misschien niet zo belangrijk", zei ze. "Hoe gaat het thuis?"
  


  
    "Goed, dank je", zei hij verwonderd en keek haar aan.
  


  
    "Het is vreemd om hier ziek te liggen. Ik ben altijd sterk geweest, kon alles aan. Ik dacht alleen maar aan het werk." Ze keek hem even scherp aan, voor ze zei; "Als moeder ben ik mislukt." Cato Isaksen hield nog steeds zijn mond dicht. Hij was niet blij met de wending van het gesprek. Hij wilde helemaal niet op vertrouwelijke voet staan met zijn superieur.
  


  
    "Ik heb een dochter", ging ze verder, "dat weet je toch?"
  


  
    Hij knikte.
  


  
    "Ze is dertig en een beetje... tja, wat zal ik zeggen. Haar leven gaat niet helemaal zoals ze wil. Af en toe denk ik dat het mijn schuld is."
  


  
    Cato Isaksen dacht aan zijn eigen kinderen, aan Gard en Vetle. Aan hoe ontoereikend hij zichzelf bij tijd en wijle voelde.
  


  
    "Je denkt dat je gelukkige kinderen krijgt. Je denkt dat dat bijna iets vanzelfsprekends is. En als het niet zo gaat, is het net alsof je leven in de goot eindigt." Ingeborg Myklebusts stem klonk triest. "De arme stakker heeft last van haar zenuwen. Ik ben waarschijnlijk veel te streng geweest." Ze keek hem onderzoekend aan. "Ben ik streng geweest?"
  


  
    Cato Isaksen richtte zich op. Dit wilde hij niet. "Je was vast niet erger dan anderen", zei hij diplomatiek. "Toch wel. Vanaf dat ze klein was heb ik mijn werk op de eerste plaats gesteld. Ik vond dat ik als vrouw dezelfde rechten had als een man. En dat heb ik ook wel bewezen, maar..."
  


  
    "Iedereen werkt tegenwoordig", zei Cato Isaksen, maar ze luisterde niet naar hem.
  


  
    "Ik weet niet goed waar het fout is gegaan."
  


  
    Cato Isaksen stond op en liep naar het raam. Hij trok het gordijn een stukje open zodat een streepje zonlicht de kamer binnengleed. In de zomer was het ziekenhuis een marteling. De wereld buiten wuifde plagend naar de zieken. De verstarring en de weeïge geur van ziekte gleden door de kamer. Hij huiverde. De ziekenkamer was net een trommel, gevuld met geluiden, pijn, helderheid en stilte. Ingeborg Myklebust keek naar zijn rug. "Hebben jullie nog iets achter de hand in de zaak Lønn?" vroeg ze met een geheel andere stem.
  


  
    Cato Isaksen had deze stem liever; hij deed hem denken aan hoe hij haar kende, zoals ze moest zijn. Hij ontdooide, keerde zich om. "Er zijn wat vreemde dingen naar voren gekomen, details waarvan ik niet weet waar ik ze moet plaatsen."
  


  
    "Vertel." Ingeborg Myklebust ging wat beter in het bed zitten. Een windvlaag kwam door het halfopen raam de kamer binnen, bolde het gordijn even op zodat het op een baljurk leek.
  


  
    Cato Isaksen kwam terug en ging op de stoel bij het bed zitten. Hij vertelde haar alles, over Vesla die werd vermist, over Steinar Malling die zich vreemd gedroeg, over zijn vader die jaren geleden de moeder van Johnny Svendsen had doodgereden, over Lise Sommer die bang was. Over Florian Rosati die had gelogen. Over het papiertje dat de moeder van Vesla in de ladekast had gevonden. Het papiertje waarop stond dat het allemaal de schuld van Johnny, Ester en Lise was.
  


  
    Ingeborg Myklebust luisterde geïnteresseerd. "Wil je advies?" vroeg ze opeens met een stem waaraan een scherp randje zat.
  


  
    Cato Isaksen zag geen andere mogelijkheid dan bevestigend te antwoorden.
  


  
    "Maak gebruik van Karsten Tønnesen", zei ze kortaf.
  


  
    Cato Isaksen was uit het veld geslagen. Hij glimlachte even, stond op en liep weer naar het raam. "Karsten Tønnesen heeft nog nooit concreet aan de oplossing van een zaak bijgedragen", zei hij snel.
  


  
    "Ik weet dat je hem altijd als overbodig hebt beschouwd." Ze trok het dekbed een stukje naar beneden. De warmte was niet om uit te houden.
  


  
    Karsten Tønnesen was psychiater. Ingeborg Myklebust maakte vaak gebruik van hem, om een profiel samen te stellen van mogelijke en onmogelijke moordenaars. Hij had de politie geholpen bij moeilijke zaken. Weliswaar hadden zijn analyses nooit concreet tot een oplossing geleid, maar hij had de losse eindjes verzameld. Hij had de puzzel op een andere manier in elkaar gelegd. Dingen in een nieuw perspectief gezet.
  


  
    "Doe het nu maar", zei ze. "Neem contact met hem op en laat hem de situatie analyseren."
  


  
    "Oké", zei Cato Isaksen en draaide zich om naar het ziekenhuisbed. "Wanneer kom je terug?" vroeg hij.
  


  
    "Dat weet ik niet", zei Ingeborg Myklebust rustig.
  


  
    DE ZON HAD HAAR GELE WARMTE OVER HET LANDSCHAP GELEGD. De aardbeienplanten leken lange rijen kleine groene diertjes. De plantenruggen bewogen zachtjes in de ijle zomerwind.
  


  
    Drie weken nadat hij de verjaardagsfoto van Tilla Mortensen had geleend, reed hij naar Anne Haraldsen. Het rechercheonderzoek was definitief op een dood spoor geraakt. Het was zomervakantie en er waren nog eens twee rechercheurs van de zaak afgehaald.
  


  
    Cato Isaksen en Anne Haraldsen stonden aan de rand van het bouwland toe te kijken. Op de akker krioelde het van de mensen. Bij de schuur stond een oude tafel met een weegschaal. Een zongebruinde man in een korte broek knikte in het voorbijgaan naar de rechercheur.
  


  
    "Dat is mijn man. Hij is een beetje gestrest. We hebben niet genoeg mensen om het werk in deze periode aan te kunnen. We hebben hulp van een paar middelbare scholieren, en als hij kan komt mijn vader af en toe helpen. Mijn vader en moeder hebben een huisje gekocht in de nieuwe woonwijk. Ik heb de boerderij vijf jaar geleden overgenomen. Mijn vader is er nu ook", zei ze en knikte naar een oude man die naar hen toe kwam lopen. Hij was nog steeds krachtig gebouwd, maar de huid op zijn bovenarmen en rond zijn hals was slap en dun geworden. Over zijn borst liep een soort geul. Hij was door de zon verbrand en zweette. Hij klaagde over de warmte en zei dat hij naar de keuken ging om iets te drinken te halen.
  


  
    Cato Isaksen knikte en verontschuldigde zich voor het feit dat hij stoorde.
  


  
    Anne Haraldsen keek hem vrolijk aan. "Dat is geen probleem", zei ze. "Eigenlijk heeft mijn vader het uitstekend naar zijn zin als er iets gebeurt op de boerderij. Hij heeft nog altijd het gevoel dat de boerderij een beetje van hem is."
  


  
    De vrouw die voor hem stond was slank en mooi, met bruine ogen en halflang, donker haar. Ze deed hem aan Ellen Grue denken. Ze droeg een gestreepte korte broek en een knalgroen T-shirt.
  


  
    Anne Haraldsen keek hem aan. "Hier heb ik Vesla voor het laatst gezien", zei ze en schopte zachtjes tegen een graspol. "Ze plukte aardbeien voor haar moeder. Tilla maakte altijd jam en sap alsof ze een heel bataljon moest voorzien, hoewel ze maar met z'n tweeën waren. Maar Sivert en Steinar kregen natuurlijk ook hun deel. Ze is altijd aardig voor hen geweest. Het zou me niet verwonderen als ze nog steeds zoveel eten in voorraad had."
  


  
    In gedachten zag Cato Isaksen Vesla over de akker lopen. In een witte jurk, met de zon op het blonde haar. Aarde aan haar handen en gympen aan haar voeten.
  


  
    Hij bracht zijn hand naar zijn voorhoofd en hield die boven zijn ogen om niet in de zon te kijken. De zon was wit, de stralen stroomden over het droge landschap. Rijen planten strekten zich als lange slangen over het land uit.
  


  
    "We moeten elke avond sproeien." Anne Haraldsen schudde somber het hoofd. "Of het regent te veel, of te weinig. Nooit precies genoeg." Ze lachte even. "Mensen moesten eens weten hoeveel werk een boerderij is. Het is vreselijk vermoeiend om op je knieën op het land te liggen. Je rug doet zeer en de grond dringt door de stof van je broek heen. Maar het heeft geen zin om te klagen."
  


  
    

  


  
    Cato Isaksen keek in de grote keuken om zich heen. Voor de ramen hingen blauwgeruite gordijnen. Een dikke, luie vlieg knalde tegen het glas aan. Een gezellige, witgestuukte open haard en een lange, blankgeschuurde uitklapbare tafel. Op het fornuis stond een snelkookpan. Anne Haraldsen pakte een fles sinas en twee glazen. "Wilt u iets eten?" vroeg ze.
  


  
    Cato Isaksen schudde snel het hoofd. Hij wilde geen last veroorzaken. Er hing een bedompte lucht, warm en vervuld van gefluister; roddelende stemmetjes die beelden meedroegen van heksen en prin-sessen tijdens een verjaardag met een verkleedpartij, op een zomerse dag, twintig jaar geleden.
  


  
    Hij pakte de foto en gaf hem aan haar. Ze lachte hard. "Ik heb dezelfde", zei ze. "Ik heb hem zelfs ingelijst. Mijn vader heeft hem genomen. Hij hangt in de gang boven. Hij is in de kamer genomen, voor de deur naar de veranda. Ik voelde me zo mooi, met een roze, glanzende nachtpon die mijn moeder had vermaakt, maar Vesla was het mooist. Ze naaide ook kostuums voor een theater. Wist u dat?" Cato Isaksen knikte.
  


  
    "Ik mocht niet meedoen. Mijn ouders vonden dat ik moest helpen op de boerderij, dat ik daar geen tijd voor had. Lise deed ook mee met de theatergroep, als ik het me goed herinner. De regisseur van de theatergroep heette Egdar Holme. Een aardige man. Nu ik erover nadenk, er deden wat geruchten over hem de ronde ..." Ze schudde snel het hoofd.
  


  
    "Wat voor geruchten?"
  


  
    "Tja, dat hij rommelde met kinderen. Ik weet niet... Het was vast gewoon geroddel. Maar vraag het hem zelf", zei ze. "Hij woont in Fredrikstad. Er wordt regelmatig over hem geschreven in de krant. Hij heeft een naam op cultureel gebied." Ze werd plotseling ernstig en gaf de foto aan de rechercheur. "Wat is er eigenlijk aan de hand?" Ze trok een stoel bij en ging zitten, nodigde Cato Isaksen uit om plaats te nemen op de houten bank langs de wand.
  


  
    "Ik begrijp het niet, dat vreselijke dat er afgelopen winter met Ester Synnøve is gebeurd. En Vesla, die opeens verdwenen was ... Waarom laat u mij die foto zien? Denkt u dat er een verband is tussen beide zaken? Onderzoekt u het daarom zo precies?"
  


  
    "We weten het niet. Wat denkt u?"
  


  
    "Ik denk niets. Ik heb er niet zoveel over nagedacht. Ik vond het vreselijk, dat met Ester. Maar Vesla, tja, ik..."
  


  
    Cato Isaksen keek haar verwachtingsvol aan.
  


  
    "Eigenlijk..." Anne Haraldsen schonk limonade in de glazen. "Eigenlijk", herhaalde ze, " ... denk ik dat Vesla er niet meer tegen kon."
  


  
    "Denkt u aan iets speciaals?"
  


  
    "Ik weet het niet."
  


  
    "We weten dat ze werd gepest."
  


  
    Anne Haraldsen keek hem treurig aan. Ze schudde snel het hoofd. "Het is akelig om te bedenken hoe ze werd behandeld. Er werden dingen met haar gedaan die helemaal fout waren."
  


  
    "Denkt u aan iets bijzonders?"
  


  
    "Tja... ik weet het eigenlijk niet. Ik was er niet bij toen het op z'n ergst was. Ik heb er achteraf van gehoord." "Wat hebt u gehoord?"
  


  
    "Verschillende dingen. Johnny... hij is te ver gegaan. Maar we waren allemaal jong. En wat ik zojuist zei, dat ze er niet meer tegen kon, dat klopt ook niet. Dat is eigenlijk een te gemakkelijke conclusie. Veel kinderen en jongeren worden gepest, maar die plegen daarom geen zelfmoord. Nee, zó wil ik er niet aan denken. Maar nogmaals, ik was niet de ergste. Johnny, Lise en Ester vormden de harde kern van de groep. Ik en Ragnar en Rita Helen, wij waren er alleen af en toe bij betrokken. Ik kan me niet herinneren dat ik speciaal gemeen tegen haar was. Maar, uiteindelijk is het zo dat degene die zwijgt ermee instemt, dus ik wil me ook niet vrijpleiten..."
  


  
    Cato Isaksen onderbrak haar woordenstroom. "Kunt u mij iets concreets vertellen wat ze deden?"
  


  
    Anne Haraldsen kwam er niet meer aan toe om antwoord te geven. Een meisje van een jaar of zeven, acht kwam door de open deur de keuken binnen rennen. "Martine zegt dat het ene jonge katje Baster moet heten, en dat wil ik niet."
  


  
    "Baster? Dat is een bijzondere naam. Maar een van de katjes kan toch wel Baster heten?" Haar moeder streek haar over het haar. "Je hebt vieze handen. Waar zijn jullie eigenlijk mee bezig?"
  


  
    "We bouwen een huis voor de katten, achter het stookhuis ... maar... Martine mag het niet altijd zeggen, ook al is ze de grootste."
  


  
    Anne Haraldsen keek de politierechercheur even aan en schudde het hoofd. "Wees lief en ga weer naar buiten", zei ze, "maar zeg eerst even netjes gedag." Ze duwde haar dochtertje naar Cato Isaksen toe. Het meisje knikte even, zei dat ze Emilie heette, draaide zich weer om en rende naar buiten.
  


  
    "De schoolvakantie is net begonnen." Anne Haraldsen glimlachte. "Ze hebben hier zoveel te doen. Kinderen die zo kunnen opgroeien hebben geluk. Het was overigens Emilie die heeft gezien dat Markus afgelopen winter door zijn vader werd ontvoerd. Dat heeft veel indruk op haar gemaakt. Beide meisjes zijn daarna bang geweest."
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Hoe oud zijn ze?"
  


  
    "Acht en tien."
  


  
    "Maar waar hadden we het over?"
  


  
    "Vesla." Anne Haraldsen ging weer zitten en legde haar handen voor zich op tafel. Cato Isaksen zag dat ze rouwrandjes onder haar nagels had.
  


  
    "Ik bedoelde dat Vesla bijzonder was. Het was net alsof er iets niet klopte met haar, iets ... griezeligs". Ik weet nog dat ik een keer met haar alleen was. De anderen waren ergens anders, ik weet het niet meer precies, maar... tja, het was alsof er iets niet klopte."
  


  
    Terwijl ze sprak, kwam er een spin vanaf het plafond naar beneden, aan een dunne, glanzende draad. Cato Isaksens moeder zei altijd dat spinnen geluk brachten.
  


  
    "U zegt de hele tijd was, alsof ze echt dood is." Hij volgde de spin met zijn ogen tot hij op de vloer kwam en onder de houten bank verdween.
  


  
    "Ja." Anne Haraldsen knikte. "Denk u dat dan niet? Steeds als de kinderen in het bos spelen, ben ik doodsbang. Ik ben bang dat ze haar lijk zullen vinden. Dat ze opeens een skelet zien. Ik denk er ook aan als ik zelf buiten aan het hardlopen ben. En mijn man Halvard heeft in de omgeving naar haar gezocht."
  


  
    Cato Isaksen dronk zijn glas leeg. De zon scheen recht op het raam en lag als een dikke streep op de vloer. Hij keek naar de zon die de vloerplanken geel kleurde. De takken van de boom op het erf maakten dunne schaduwlijntjes in de streep.
  


  
    "Maar de meisjes zijn ook bang voor andere dingen, voor wolven bijvoorbeeld." Anne Haraldsen stond op en pakte de fruitschaal die op het aanrecht stond.
  


  
    "Ga uw gang", zei ze en reikte de rechercheur de schaal. Cato Isaksen pakte gehoorzaam een appel. Anne Haraldsen ging weer zitten en vertelde verder over de wolven. "Het is verschrikkelijk dat de overheid niets doet aan het wolvenprobleem. Weet u dat er in mei maar liefst acht wolvenparen jongen hebben gekregen? Ze zeggen dat er veertig nieuwe jongen zijn. Jagers hebben drie bastaards doodgeschoten die hier eerder dit jaar in de omgeving rondzwierven, maar nu zijn er nieuwe, ongetwijfeld echte wolvenjongen bijgekomen."
  


  
    "Die zitten toch niet allemaal hier in de omgeving?"
  


  
    "Nee, natuurlijk niet. Ze gaan ervan uit dat er hier een roedel van zes dieren zit."
  


  
    Cato Isaksen knikte en nam een hap van zijn appel.
  


  
    "Neem me niet kwalijk", zei Anne Haraldsen, op de klok kijkend, "dat was een zijspoor."
  


  
    Cato Isaksen glimlachte en legde het appelklokhuis op een servet. "Ging u als volwassene nog met Vesla Mortensen om?" ging hij rustig verder. Hij had de hint dat ze niet veel tijd meer had begrepen, maar hij was nog niet klaar.
  


  
    "Niet meer dan dat ik haar af en toe in de winkel trof, of wanneer ze hiernaartoe kwam om aardbeien te plukken. Ze kocht ook aardappels voor haar moeder. Tilla kwam nooit zelf, altijd Vesla."
  


  
    "U zegt dat ze wat merkwaardig was. Maar ze ziet er normaal uit."
  


  
    "Ze was ook niet zoals Steinar Malling bijvoorbeeld. U weet wie dat is?"
  


  
    Cato Isaksen knikte.
  


  
    "Ze was mooi en mankeerde niets. Maar ze had een verschrikkelijk slecht zelfbeeld. Een echte zielenpoot. En u weet hoe kinderen zijn." Ze schudde verdrietig het hoofd. "Ze zullen het nooit nalaten om te plagen."
  


  
    "Dus de laatste keer dat u haar zag, plukte ze aardbeien?"
  


  
    "Ja, het was rond de langste dag, of misschien een paar weken later. Het moet ongeveer twee jaar geleden zijn geweest, want Martine die nu tien is, was toen acht..." Anne Haraldsen nam haar handen van de tafel en wreef over haar voorhoofd. "Het is warm. Ik zal het raam openzetten zodat het een beetje door kan tochten." Ze stond op en tilde een van de ouderwetse klinken op. De lucht die naar binnen stroomde was warm, maar frisser dan de lucht die al binnen was.
  


  
    Ze ging weer zitten. "Dat de meisjes zo bang zijn, heeft niet alleen te maken met de ontvoering van Markus en de wolven. Ik weet het nog zo goed omdat we hier een periode hadden dat..." Ze werd opeens ernstig, alsof haar iets te binnen schoot wat ze beter niet kon zeggen. Koortsachtig probeerde ze eroverheen te praten.
  


  
    Cato Isaksen keek haar wantrouwend aan. "Wat wilde u zeggen?"
  


  
    "Ach, het was niets. Het heeft niets met deze zaak te maken. Neem me niet kwalijk", zei ze en schudde even het hoofd.
  


  
    Cato Isaksen keek haar rustig aan. Hij probeerde haar van mening te doen veranderen. "U kunt het gewoon zeggen, zelfs als het niets met de zaak te maken heeft", zei hij nieuwsgierig. "Het zijn vaak kleinigheden die de oplossing van een zaak brengen. Details, waaraan misschien geen waarde wordt gehecht. Het is net als een puzzel. Heel kleine stukjes ..."
  


  
    Anne Haraldsen keek hem aan, toen glimlachte ze vastbesloten. "Ik heb niets meer te zeggen. Zoals gezegd, het was alleen iets met de kinderen." Ze stond snel op en pakte de twee glazen van tafel. "Ik moet weer naar buiten en verder met mijn werk", verontschuldigde ze zich. "We hebben zoals gezegd te weinig mensen. De aardbeienoogst kost veel tijd en energie."
  


  
    De rechercheur stond op en bedankte haar voor de limonade. Hij ergerde zich eraan dat ze duidelijk iets achterhield. Anne Haraldsen liep met hem mee naar de auto die op het erf stond, naast de rode hooischuur. De zon kwam net om de hoek en lag in een driehoek op de droge grond en op het onderste deel van de rode wand. Er was iets met dat gele beeld op de rode wand. Een vage urinegeur drong zijn neusgaten binnen. De heldere, klaterende lach van twee kleine meisjes deed hem omdraaien. Ze kwamen over het erf naar hun moeder toerennen. Ze droegen allebei korte broeken en kleurrijke T-shirts. Ze liepen op blote voeten, en de oudste, Martine, had roodgelakte teennagels. In een flits zag Cato Isaksen de roodgelakte teennagels van Ester Synnøve Lønn voor zich, toen ze in de winter in haar koude flat had gelegen.
  


  
    "We noemen hem Virus", zei de jongste en ze zwaaide een jong katje heen en weer. "Daarover zijn we het eens, maar de andere weten we nog niet. Jij mag er een kiezen en papa een." Het meisje lachte naar Cato Isaksen, die ontwapend zijn handen ophief en verzekerde dat hij daar helemaal niet goed in was. "Maar je kunt hem Marmelade noemen", glimlachte hij. "Ik heb een kat die Marmelade heet."
  


  
    "Marmelade?" De meisjes begonnen te lachen.
  


  
    "Hij is rood", zei de rechercheur. "Maar jullie hebben misschien geen rood katje?"
  


  
    De meisjes schudden het hoofd. "Alleen zwarte en witte", zeiden ze en ze draaiden zich om en renden weer weg.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Het was al drie uur geweest. De zon stond nog hoog aan de hemel. Het zou nog uren duren voor ze medelijden zou tonen met de zonverbrande ruggen die op het aardbeienveld aan het werk waren.
  


  
    "Nog een laatste vraag. Ik vraag me één ding af", zei Cato Isaksen. Anne Haraldsen slikte. Er was iets in haar ogen waar hij geen hoogte van kreeg.
  


  
    "U bent toch erfgenaam van deze boerderij?" Ze knikte onzeker. "Hebt u broers en zussen?"
  


  
    Ze knikte weer. "Twee broers", zei ze, "maar die zijn jonger dan ik."
  


  
    "Dus in het erfrecht zijn vrouwen gelijkgesteld aan mannen? We hebben het natuurlijk gecontroleerd, maar ik wil het voor de zekerheid ook van u horen."
  


  
    "Ja, sinds negentienvijfenzestig." Anne Haraldsen keek hem vragend aan.
  


  
    "Ester Synnøve Lønn was erfgenaam van de boerderij waar haar ouders wonen, maar wie is nu erfgenaam, nu ze dood is?" "Haar zoon, Markus, erft de boerderij", zei ze
  


  
    EEN DUNNE, DOORZICHTIGE STOFWOLK HING ALS EEN STAART ACHTER de civiele politieauto, toen hij wegreed over het smalle weggetje dat tussen de akkers slingerde.
  


  
    Klavertjes, margrieten en fluitenkruid vulden de sloten en verborgen de donkere grond. Pas toen hij langs de Liviwinkel reed waar de tante van Johnny Svendsen werkte, bedacht Cato Isaksen dat Anne Haraldsen geen antwoord had gegeven op de vraag wat de groep concreet had gedaan toen ze Vesla hadden gepest. Hij moest het de volgende keer nog maar eens vragen.
  


  
    Hij zwaaide geïrriteerd naar een wesp die zijn toevlucht had gezocht in de auto. Hij zoemde voor het zijraampje aan de passagierskant. Hij boog opzij, opende het raam en liet hem vrij. Hij pakte meteen een zonnebril uit het dashboardkastje en zette hem op zijn neus. Toen gaf hij richting aan en reed hij naar het Shellstation.
  


  
    Ragnar Bjone was een kleine, ronde man met dun, blond haar dat strak naar één kant was gekamd. Hij had flaporen en droeg een dikke bril. Zijn oogwimpers waren spierwit. Cato Isaksen keek hem verrast aan. Hij had zich Johnny Svendsens jeugdvriend wat stoerder voorgesteld.
  


  
    Toen hij vertelde wie hij was, werd Ragnar Bjone meteen nerveus en onzeker. Hij hielp de twee klanten die het benzinestation binnenkwamen koortsachtig en gejaagd. Het waren een vader en dochter, die overduidelijk hadden gezwommen, en nu benzine tankten en ijs kochten. Ragnar Bjone vermeed bewust de rechercheur aan te kijken. Hij sprak luid en nerveus. Hij was doodsbang dat Johnny Svendsen had verteld dat hij hem afgelopen winter aan een auto had geholpen, toen hij zijn zoon had ontvoerd. Of had het jongetje misschien wat gezegd?
  


  
    Cato Isaksen keek om zich heen. De lucht van de airconditioning was bijzonder aangenaam. Hij bedacht hoeveel mensen zich verraadden door te laten merken hoe nerveus ze waren. Maar hij wist dat hij er ook niet altijd iets achter moest zoeken. Sommige mensen hadden gewoon een bepaalde angst voor autoriteiten, die op de gekste manieren tot uiting kwam.
  


  
    Toen de klanten weg waren, bedankte Cato Isaksen hem dat hij destijds de gestolen auto had aangegeven. Ragnar Bjone zei dat het niets voorstelde. "Zoiets doe je gewoon", zei hij.
  


  
    "Het is vast niet gemakkelijk als het je vriend betreft", zei Cato Isaksen terwijl hij het oogcontact probeerde vast te houden.
  


  
    Ragnar Bjone was net van plan een passend commentaar te geven, toen hij werd gered door een nieuwe klant. Cato Isaksen keek nog een keer op zijn horloge. Het was nu bijna vier uur. Zou hij terugrijden naar de stad, of zou hij de moeite nemen om Edgar Holme op te zoeken, de theaterregisseur over wie Tilla Mortensen en Anne Haraldsen hadden verteld?
  


  
    De rechercheur kocht een worstje en vroeg om een telefoonboek. Hij zocht Edgar Holme op en vond hem meteen. Hij woonde in de Toihusgate. Cato Isaksen wist dat die straat in het gezellige oude centrum van Fredrikstad lag.
  


  
    Hij probeerde een gesprek op gang te brengen over Johnny Svendsen en Vesla Mortensen, maar ze werden steeds onderbroken door nieuwe klanten. Uiteindelijk gaf Cato Isaksen het op. Hij gaf Ragnar Bjone een hand en bedankte hem voor zijn hulp. Zijn handdruk was slap en klam.
  


  
    

  


  
    Weer terug in de warmte zag hij een paar koeien dicht langs het hek rond het benzinestation staan grazen. Ze hadden schonkige heupen en wuifden de vliegen weg met hun staarten en oren. Er kwamen twee dikke dames in gebloemde zomerjurken langslopen. Hij ving flarden van hun gesprek op. " ... ga dood van deze hitte ... niets ... Een nachtmerrie. Godzijdank... ja, de winter."
  


  
    Cato Isaksen slikte het laatste stuk van het worstje door en spoelde het weg met ijskoud
  


  
    Imsdal-water. Ragnar Bjone had verteld dat hij niet was getrouwd en geen kinderen had. Hij had ook geen vriendin en woonde alleen. 'Een zonderling figuur', dacht Cato Isaksen.
  


  
    De warmte rustte op het vlakke landschap. Hij stapte weer in de auto en draaide het raampje helemaal open. Onder het rijden liet hij de zomerwind over zijn gezicht striemen en aan zijn haarwortels rukken. Hij had besloten om daadwerkelijk een bezoek te brengen aan Holme, nu hij toch in de buurt was. Hij toetste het nummer van thuis in en hoorde Bentes stem in de auto. Ze klonk vrolijk en vertelde dat Vetle een nieuwe vriend mee naar huis had genomen. "Hij heeft hem aan het Hvalstrand ontmoet. Ze lijken erg op elkaar", lachte ze. "Ik denk dat ze het..." De verbinding was even weg. " ... komen eten", zei ze.
  


  
    "Het laatste heb ik niet gehoord", zei hij en vroeg haar het nog eens te zeggen.
  


  
    "Gard en Tone komen eten. Ik hoopte dat jij ook ..." De verbinding werd weer verbroken. Zijn batterijen waren leeg. Later nog maar eens proberen.
  


  
    Hij bedacht opeens dat het Georg-weekend was. Morgen zou hij het jongetje om een uur of vier ophalen. Het was bijna zomervakantie. Hij had geen idee hoe hij het voor elkaar moest krijgen, nu deze zaak steeds ingewikkelder werd. Georg zou deze zomer drie weken komen. Hij huiverde bij de gedachte en schaamde zich. Stel je voor, ertegen opzien dat je eigen kind komt. Hij hield van het knulletje. Maar hij was zo vermoeiend en veeleisend. En dan was er nog die reis naar Rome die hij Bente had beloofd.
  


  
    Alleen zij tweeën, een soort uitgestelde huwelijksreis. Misschien in de herfst, of volgende zomer.
  


  
    

  


  
    

  


  
    Hij reed over de brug, langs het park met de grote, oude eikenbomen en de glasfabriek aan de linkerkant. Hij parkeerde op het met kinderkopjes geplaveide plein, voor de kazerne van de infanterie. De gele namiddagwarmte brandde op de huismuren. De nauwe straatjes waren bijna verlaten. Hij keek even naar de oude schandpaal midden op de markt, voor hij de Torvgate in liep. De mensen waren de stad ontvlucht, naar het strand gegaan of op de terrassen aan de rivier neergestreken. Tussen de oude, houten huizen trilde de dikke lucht. De winkeltjes hadden gloeiend hete, stoffige etalages. Hij liep langs een open keramiekwerkplaats. De draaischijf gonsde. In de etalage stonden blauwe kopjes en borden met rode en gele stippen uitgestald.
  


  
    Toen hij bij de rivier kwam, liep hij langs de wallen, langs Mellomporten en een stukje door de Tollbugate. Toen sloeg hij linksaf en kwam in de Tøihusgate terecht. Tussen het oude raadhuis en het oude ziekenhuis lagen een paar rijen woonhuizen. De huizen waren slecht genummerd, maar uiteindelijk vond Cato Isaksen Edgar Holmes naam op een van de deuren. Het mooie, oude houten huis was geel geschilderd, met groene kozijnen. De rechercheur drukte op de deurbel en al snel hoorde hij iets achter de groene deur bewegen. Een kleine, ronde man met een grijze baard en een zonverbrand gezicht opende de deur. Hij droeg een beige korte broek, witte sokken in zwarte schoenen en een gestreept overhemd met korte mouwen dat tot aan zijn navel openstond. Hij kauwde ergens op.
  


  
    "Neemt u mij niet kwalijk dat ik u stoor", begon Cato Isaksen. Hij voelde zich opeens duizelig toen hij daar stond met de namiddagzon brandend op zijn rug.
  


  
    De man onderbrak hem. "Kom in de schaduw staan voor u verder praat", commandeerde hij vriendelijk.
  


  
    Cato Isaksen liep naar binnen en stond opeens op een met kinderkopjes geplaveide binnenplaats. "We noemen dit ons schaduwland", lachte de joviale oude man. Een jonge vrouw stond op van de tafel waar ze zat te eten. Ze reikte hem de hand. "Dit is Annette, mijn dochter", zei Edgar Holme en hij stelde ook zichzelf voor. De dochter moest van dezelfde leeftijd zijn als Ester Synnøve en Vesla. Cato Isaksen stelde zich voor en Edgar Holme sperde zijn ogen open. "Er is toch niets met mijn vrouw gebeurd?" vroeg hij verschrikt.
  


  
    De rechercheur schudde snel het hoofd. "Absoluut niet", zei hij geruststellend, "ik kom om een heel andere reden. Neem me niet kwalijk dat ik midden onder het eten kom binnenvallen."
  


  
    "Och, godzijdank", riep Edgar Holme opgelucht uit. "Ze maakt met een paar vriendinnen een reisje naar Denemarken, snapt u."
  


  
    Cato Isaksen werd een stoel aangeboden. Er werd een flesje alcoholvrij bier geopend en voor hem neergezet. Hij had een droge mond van de dorst en nam een paar stevige slokken.
  


  
    In de hoek stond een sterk geurende jasmijnstruik. Tussen de stenen groeide niet te bedwingen onkruid en in het bloembed tegen het groene houten hek stonden allerlei soorten goedverzorgde tuinbloemen in gele en rode kleuren.
  


  
    De dochter werd naar binnen gestuurd om een bord te halen en royaal werd hem kipsalade en witbrood aangeboden.
  


  
    Cato Isaksen nam het dankbaar aan en voelde zich merkwaardig welkom bij de twee vreemde mensen.
  


  
    Edgar Holme straalde een bijzondere warmte uit. Zijn dochter lachte luid en aaide iedere keer als haar vader een leuke opmerking maakte, vrolijk over zijn arm. Cato Isaksen dacht aan wat Anne Haraldsen had verteld, de geruchten dat hij met kinderen had gerommeld. Het lukte hem niet om het onderwerp ter sprake te brengen. Na een tijdje over koetjes en kalfjes te hebben gepraat, vertelde Cato Isaksen in het kort waarom hij was gekomen, dat zijn bezoek te maken had met Vesla Mortensens verdwijning en dat hij op zoek was naar kleine stukjes van de puzzel die misschien te vinden waren in de verschillende zaken waar zij zich mee bezig had gehouden.
  


  
    Edgar Holme vertelde dat hij Vesla Mortensen altijd als een uniek mens had beschouwd. "Ze was goed, weet u, naaide fantastische kos¬tuums voor ons. Ze wilde iets bereiken. Maar..." hij schudde het hoofd, "ze was zo in zichzelf gekeerd. Het liefste wilde ze spelen, toneelspelen, maar ze was veel te verlegen, te geremd. Weet je nog, Annette?"
  


  
    De dochter knikte bedrukt.
  


  
    Cato Isaksen vond dat de tijd rijp was voor de verjaardagsfoto die hij in zijn binnenzak had. Hij trok gelijk zijn jasje uit en hing het over de rug van de stoel. Hij gaf de foto aan de theaterregisseur.
  


  
    Edgar Holme zette een ronde, ouderwetse bril op die naast zijn bord had gelegen. "Kijk eens aan. Daar hebben we het Rouwmantelkostuum. We hebben het gebruikt in een stuk over de dieren in het bos, herinner ik me. De Rouwmantel is een van de grootste vlinders die we hebben: zwart, met een gouden randje langs de vleugels en een paar blauwe stippen in het midden, als ogen." Hij glimlachte voor zich uit, deed zijn bril af en legde hem weer op tafel. "Hebt u wel eens door een vergrootglas naar een vlinder gekeken?"
  


  
    "Nee." Cato Isaksen aarzelde. "Niet dat ik me herinner."
  


  
    "Wacht even." Edgar Holme stond plotseling op en verdween door de open tuindeur. De witte gordijnen bewogen toen hij erlangs liep.
  


  
    "Papa heeft vlinders aan de wand." De dochter lachte. "Hij is bezeten van dode dingen."
  


  
    Haar vader kwam weer naar buiten met een kleine, platte, glazen lijst met daarin vier vlinders op een rijtje. "Kijk", zei hij en hij gaf de lijst aan Cato Isaksen, druk wijzend op de meest rechtse vlinder. "Dat is de Rouwmantel, Nymphalis antiopa. Hij leeft van het sap van de berkenboom en de bruinzwarte larven hebben roestrode stekels. Ze zien er heel akelig uit. Vlinders zien er van afstand mooi uit, maar als ze worden uitvergroot zijn ze grotesk, met boze ogen en grote voelsprieten en een paar heel harige poten."
  


  
    "O, papa." Zijn dochter legde haar mes en vork weg. "Je wilt altijd dingen uit elkaar halen en analyseren en ze dan zo presenteren. Houd er toch mee op", lachte ze.
  


  
    Edgar Holme zette zijn handen in zijn zij en lachte met haar mee. "Het is geen onzin. Kijk eens naar het blauwe ogenpatroon langs de rand van de vleugels. Met die valse ogen schrikken ze vijanden af."
  


  
    Cato Isaksen bekeek de vlinders. Hij had insecten nooit leuk gevonden, en al helemaal niet van dichtbij. Hij gaf de ingelijste vlinders aan de theaterregisseur. Edgar Holme pakte de lijst aan en liep naar binnen om hem weer op zijn plaats te hangen. Toen hij weer naar buiten kwam, pakte hij de foto van de meisjes en keek er nog eens nauwkeurig naar. Deze keer zonder bril. "En daar hebben we Lise ook", riep hij opeens. "Zo heette ze toch? Deed jij ook niet mee in die voorstelling, Annette?"
  


  
    Zijn dochter knikte. "Ik was eigenlijk te klein, maar ik mocht meedoen vanwege jou", lachte ze. "Ik was een haas."
  


  
    Cato Isaksen keerde zich naar haar toe. "Kunt u zich Vesla goed herinneren?"
  


  
    "Eigenlijk niet", zei ze. "Ze bleef meestal achter in de zaal als wij aan het oefenen waren. Ze zei nooit iets."
  


  
    "Daar heb je gelijk in. We hadden misschien wat meer aandacht aan haar moeten besteden." Edgar Holme trok een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen. "En nu nemen jullie aan dat ze zelfmoord heeft gepleegd?"
  


  
    "Dat weten we niet, maar ze wordt al twee jaar vermist."
  


  
    "Is het alweer zo lang geleden? Ik weet nog dat ik ervan hoorde."
  


  
    "Dus Lise Sommer deed ook mee in de theatergroep?"
  


  
    "Juist, Sommer was haar naam. Ze heeft een tijdje meegedaan. Ze was goed. Speelde ze niet Sneeuwwitje? Weet jij dat nog, Annette?"
  


  
    "Nee, ik herinner het me niet, papa", antwoordde zijn dochter.
  


  
    "Bent u nog steeds met theater bezig?" vroeg Cato Isaksen.
  


  
    Een brede glimlach brak door op Edgar Holmes gezicht. "Ik houd me nu bezig met een theatergroep voor gepensioneerden", glimlachte hij. "De groep heet Fossielen. Van het ene uiterste naar het andere. Theater is mijn leven. Hoewel ik me er alleen in mijn vrije tijd mee bezighoudt. Ik ben eigenlijk architect. Ik ben inmiddels gepensioneerd, maar heb jarenlang een eigen architectenbureau gehad. Overigens..." Er trok een donkere trek over het gezicht van de theaterregisseur. "Er schiet me opeens iets te binnen. Ik dacht toch echt dat ik Vesla een halfjaar geleden nog heb gezien. Vlak voor kerst."
  


  
    "U hebt haar gezien?" Cato Isaksen keek hem strak aan. "Bent u daar zeker van?" Zijn bloed stroomde sneller door zijn aderen.
  


  
    Edgar Holme sloot zijn ogen even. Toen schudde hij snel het hoofd. "Het was waarschijnlijk verbeelding, maar het was bij de opening van de kerstmarkt. Nu weet ik het weer. Er stonden verschillende kramen op de markt. Ik had een kop warme bouillon gekocht, en toen ik me omdraaide, stond ze daar opeens. Ze droeg een geruite hoofddoek. Ze stond een stukje verderop, maar ik geloof dat zij het was. Ik had haar natuurlijk al in geen jaren gezien, en ik had ook gehoord dat ze was verdwenen, dus ik weet nog dat ik heel erg verrast was. Toch lachte en knikte ik automatisch naar haar. Maar ze draaide zich gewoon om en verdween in de menigte."
  


  
    Cato Isaksen voelde iets kloppen in zijn keel. Hij wist het opeens zeker: er klopte iets niet. Misschien was het onzin, maar toch ... Hij nam het laatste slokje van zijn bier en hoewel hem onmiddellijk een nieuwe werd aangeboden bedankte hij.
  


  
    "Ze was het vast niet", herhaalde Edgar Holme resoluut en hij keek de rechercheur aan. "U moet het maar vergeten. U weet hoe dat gaat. Plotseling verbeeld je je dingen."
  


  
    ZIJN OGEN BRANDDEN ALS HIJ ZE SLOOT. DE ZWARE, BEDOMPTE LUCHT maakte hem slap en slaperig. De thermometer buiten het raam wees 26 graden aan.
  


  
    Cato Isaksen controleerde de beschuldigingen dat Edgar Holme had gerommeld met kinderen in de theatergroep. Een agent van het politiedistrict Fredrikstad belde terug en vertelde dat de beschuldigingen nergens op waren gebaseerd. "Ik heb de papieren hier", zei hij. "Onze conclusie luidde dat het loze beschuldigingen waren van ouders die ontevreden waren over het feit dat hun dochter geen hoofdrol kreeg."
  


  
    "Ik heb een Anne Haraldsen aan de telefoon." Randi Johansen stond plotseling in de deuropening naar hem te kijken. Cato Isaksen sloot het gesprek met de politieagent in Fredrikstad af en hoorde de stem van Anne Haraldsen in zijn oor.
  


  
    "Neem me niet kwalijk", begon ze. Hij hoorde onmiddellijk hoe onzeker haar stem klonk. Hij zag haar mooie gezicht en het donkere haar voor zich. "Toen u een paar dagen geleden hier bij ons was", begon ze, "wilde ik iets zeggen. Weet u dat nog?"
  


  
    "Ja, dat vermoedde ik al."
  


  
    "Is dat zo? Ik geneer me dood. Niet dat het zo... ernstig is, maar twee jaar geleden is een van mijn dochtertjes heel erg geschrokken. Ze zijn niet alleen bang voor Vesla Mortensen en de wolven. Er werkten toen drie Polen voor ons." Ze pauzeerde even.
  


  
    Cato Isaksen voelde hoe zijn ongeduld toenam.
  


  
    "Ik weet dat het niet mag, dat Polen hier niet zwart mogen werken, bedoel ik... Maar ze werken hard en ze zijn goedkoop. Ai, als ik het zo zeg klinkt het verschrikkelijk, maar ze waren ook erg aardig en bescheiden."
  


  
    "Wij zijn er helemaal niet in geïnteresseerd om u te pakken voor het feit dat er Polen op uw boerderij werken", stelde Cato Isaksen haar gerust. "We zijn alleen bezig met het onderzoek naar de moord en de verdwijning van Vesla Mortensen. Of u onwettig gebruikmaakt van Polen, is voor ons niet interessant, begrijpt u?"
  


  
    Hij hoorde haar opgelucht ademhalen. "Oké", zei ze, "ik dacht misschien ... stom van me."
  


  
    "Zoals gezegd, we onderzoeken een moordzaak en een mysterieuze verdwijning, waartussen we een mogelijk verband vermoeden. Verder maken we ons nergens druk over."
  


  
    "Het is alleen zo dat Martine, die toen acht was, een van de Poolse aardbeienplukkers in het bos tegenkwam. Tja, de kinderen lopen en spelen hier overal, wij hebben dat nooit als gevaarlijk beschouwd, totdat die Pool haar zijn geslachtsdeel liet zien. Ze kwam hem tegen op het bospad."
  


  
    "Dat is interessant", zei Cato Isaksen opgewekt. "Heeft hij haar lichamelijk iets misdaan?"
  


  
    "Nee, hij liet alleen zijn geslachtsdeel zien, maar bij haar is het hard aangekomen. Ze durft nog steeds niet alleen het bos in te gaan. De Polen woonden in een tent. Het was rond dezelfde tijd dat Vesla verdween."
  


  
    "Maar niemand van jullie heeft haar verdwijning met de Polen in verband gebracht?"
  


  
    "Nee ..." zei Anne Haraldsen onzeker. "We gingen er eigenlijk vanuit dat ze zelfmoord had gepleegd. De politie nam de aangifte van Tilla Mortensen dat haar dochter vermist was, immers ook niet serieus. U weet hoe dat gaat als de politie een bepaald standpunt inneemt."
  


  
    Cato Isaksen voelde een koude rilling langs zijn ruggengraat lopen. Als de politie een bepaald standpunt inneemt.' Hij vermande zich snel.
  


  
    "En dit gebeurde allemaal vlak voordat Vesla verdween?"
  


  
    "Een paar dagen ervoor. Ik moet bekennen dat ik er misschien even aan heb gedacht toen ik hoorde dat Vesla weg was, maar ik kon er niets over zeggen ... Ik heb een verschrikkelijk slecht geweten dat ik het toen niet heb aangegeven."
  


  
    "Weet u nog hoe die Polen heetten?"
  


  
    "Nee, helaas. Niet meer dan dat er één Marek heette, maar ze waren met z'n drieën en ik weet niet wie de potloodventer was. Ze waren in een klein, volgeladen geel autootje gekomen. Dat stond in de schuur geparkeerd, zodat niemand zou ontdekken dat ze hier werkten."
  


  
    "Hebben de Polen daarna ook nog bij u gewerkt?"
  


  
    "Nee, mijn man heeft ze direct weggestuurd. Ze hebben zelfs het geld niet gekregen waar ze nog recht op hadden."
  


  
    "Het is goed dat u heeft gebeld om het te vertellen", zei Cato Isaksen. "We zullen het nader onderzoeken. Maar het zal niet gemakkelijk worden, omdat u zelfs hun namen niet weet. Hebt u ze overigens nog weer gezien?" "Nee."
  


  
    "Hebt u andere Polen aangesteld, dit jaar of vorig jaar?"
  


  
    "Nee, wij niet, maar er zijn wel anderen hier in de buurt die Oost-Europeanen in dienst hebben. Sivert Malling bijvoorbeeld. Ze helpen hem in het bos."
  


  
    

  


  
    STEINAR MALLING DACHT DAT HIJ VESLA BIJ DE MUUR VAN HET HUIS ZAG. Ze maakte geen geluid. Ze stond er alleen maar, met een rare blik in haar ogen. Hij sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opendeed, was ze weg.
  


  
    De mannen van de politie waren nog een keer teruggekomen. Maar deze keer wilden ze zijn vader spreken, en hij was niet thuis. Hij was in het bos om bomen te kappen, samen met de twee buitenlandse mannen. Steinar had ook meegeholpen, eerder op de dag, tot hij opeens niet meer kon. Hij had de zaag aan de kant gegooid en was naar huis gelopen. Hij was bang, had een vage pijn boven in zijn buik, die hij niet uit zijn gedachten kon bannen. Hij wist niet of hij het nog langer voor zich kon houden. Hij stond buiten op het erf. Het was windstil. De frambozenstruiken hadden slappe, donkergroene bladeren en de grijze zandkorrels op de grond waren lichter dan normaal.
  


  
    Hij ging op de onderste traptrede zitten en sloot en opende zijn ogen talloze malen achter elkaar, zoals hij altijd deed als hij onzeker werd, als er teveel gedachten tegelijk in zijn hoofd zaten.
  


  
    Steinar Malling dwong de beelden in zijn hoofd terug. Het was precies twee jaar geleden, dat de spoken tevoorschijn waren gekomen in het lichtgroene boslicht, op die bijzondere zomernamiddag. Hij had een rode cirkel op de kalender gezet. Hij zou nooit meer vergeten wat hij had gezien. In zijn hoofd tuimelden akelige herinneringen. Het bos was het bos niet meer. Het was veranderd, vol geschreeuw en sporen van roofdieren. Een tijdlang had hij de beelden weg kunnen dringen, maar nu kwamen ze in volle hevigheid weer terug.
  


  
    Toen tante Tilla destijds kwam vragen of ze wisten waar Vesla was, had hij de schouders opgehaald en het hoofd geschud. Hij had dat heel gewoon gedaan, alsof hij een gewoon mens was.
  


  
    Zijn vader hielp tante Tilla met zoeken naar Vesla, en Steinar had ook gezocht. Hij keek onder boomstammen die door de wind waren omgeblazen. Hij bukte zich en streek met zijn handen door het hoge gras. De hele tijd had hij een akelig gevoel onder in zijn nek. Ze zochten overal, in het hele bos. Stilte, alleen maar stilte. En het moeras, daar in de diepte tussen de boomstammen. Water, bruin en zwaar moeraswater. 'Zij die deden alsof ze dood waren, konden gemakkelijk worden verwisseld met echte doden.' Zo wilde hij eraan denken, als iets wat niet waar was.
  


  
    Een keer, het jaar nadat Vesla was verdwenen, toen hij en zijn vader en tante Tilla bosbessen zouden plukken, zagen ze een eland door het moeras baggeren. Zijn poten zonken gevaarlijk diep weg in de zachte bodem. Toen werd hij heel erg bang, maar het ging goed. Ze was nog steeds niet te zien.
  


  
    Vorig voorjaar, vlak nadat de sneeuw was gesmolten, was hij 's nachts opgestaan en naar het moeras gegaan. Het was heel licht geweest, de toppen van de sparrenbomen staken scherp af tegen de horizon. Opeens had hij haar hand gezien. Het gras langs de kant was geel en het moeras stond onder water. Hij had haar weer begraven.
  


  
    's Zomers droogde het moeras op, maar daarna kwam de herfst. Hij zwierf in de omgeving rond, paste op, hield het in de gaten. Gele en rode, bijna violette bladeren vielen van de bomen en bedekten de omgeving. Achter het huis hingen de appels in de herfstbomen, als ze nog niet op de grond lagen.
  


  
    Maar toen, later, toen het weer winter werd, hadden de menselijke resten zich weer naar boven gewerkt. Het ijs schroefde haar tevoorschijn. Hij werd er gek van haar te zien. Hoe kon hij iets doen als alles was bevroren? Hij dekte haar toe met sparrennaalden en sneeuw. Maar nu, een tijdje geleden, was ze weer tevoorschijn gekomen. Hij begreep niet wat er gebeurde. Het was net alsof ze daar beneden niet wilde blijven, alsof ze naar boven wilde en weer wilde leven. Dat paste wel bij haar. Dat paste echt bij haar.
  


  
    KARSTEN TONNESEN NAM HET KOFFIEKOPJE AAN DAT ROGER Høibakk hem aanreikte en zette het voor zich op tafel. De rechercheurs waren bijeengekomen in de grootste vergaderruimte. De warme dag hing zwaar en drukkend tussen de wanden. Een paar zuchtjes frisse lucht drongen door de halfopen ramen naar binnen.
  


  
    Het was midden in de grote vakantie. Overdag was de stad bijna verlaten. De mensen waren gevlucht naar de stranden langs de kust, naar Ingierstrand, Huk, Kadettangen, Hvalstrand en Vollen. 's Avonds stroomden de terrassen en cafés vol met gebruinde mensen in luchtige kleding.
  


  
    Cato Isaksen had, net als vele anderen, zijn vakantie moeten uitstellen. Ze waren bijna allemaal aanwezig op de bijeenkomst met de psychiater: Thorsen en Billington, Randi Johansen, Anne Grethe Juvik, Roger Høibakk, Preben Ulriksen, Asle Tengs en Ellen Grue. De zaak zeurde als een kloppende zweer. Er waren geen nieuwe gegevens naar voren gekomen. Cato Isaksen had uiteindelijk aan de wens van Ingeborg Myklebust gehoor gegeven en de psychiater te hulp geroepen. Hij had eerder op de dag met haar gesproken. Ze was optimistisch en dacht dat ze weer helemaal gezond zou worden. Ze was erg blij toen ze hoorde dat Cato Isaksen eindelijk had besloten Karsten Tønnesen erbij te betrekken om een profielanalyse op te stellen van de verdachte en andere betrokkenen.
  


  
    Karsten Tønnesen was bruinverbrand en op zijn voorhoofd stonden zweetdruppels. Steeds opnieuw veegde hij met de witte mouw van zijn overhemd over zijn gezicht. "Dit is een ingewikkelde zaak", begon hij. Zijn smalle ogen keken naar de sombere groep. Op het bord achter hem waren de foto's van het dode lichaam van Ester Synnøve Lønn met punaises vastgezet. Het verstijfde doodsmasker met de halfopen mond en ogen. De opengesneden keel, het bloed. Het blonde haar, de blauwe plekken op haar voorhoofd. De blote voeten met de gelakte nagels. De ringloze vingers. Haar lichaam, een omlijsting van een gruwelijk einde.
  


  
    "Ik heb alle gegevens bestudeerd, en ik begrijp dat jullie hier niet uitkomen", zei hij. "Net als in andere zaken waar we eerder mee hebben geworsteld, zijn er ook in deze zogenoemde zaak Lønn niet veel aanknopingspunten. De zaak heeft bovendien een zijspoor gekregen, dat we in de beschouwing mee willen nemen. Ik denk daarbij natuurlijk aan de verdwenen Vesla Mortensen. De twee zaken zijn totaal verschillend en hebben waarschijnlijk niets met elkaar te maken, maar laten we alles op een rijtje zetten, voordat we verdergaan."
  


  
    Hij stond op, legde een nieuwe sheet op de overheadprojector en begon: "Het biologische materiaal dat is geanalyseerd, onder andere speeksel, komt niet overeen met het dna-profiel van Johnny Svendsen, Bjørn Tore Lønn of Florian Rosati. Maar laten we ons daar niet helemaal op vastpinnen. Het waren heel kleine deeltjes en ze kan ze ergens anders mee vandaan hebben genomen. Karsten Tønnesen draaide zich om. "Ellen Grue, jij had een paar nieuwe gegevens met betrekking... tja, wat was het ook alweer?"
  


  
    Ellen Grue stond op. "Het zijn partikels van een onbekend materiaal die zijn gevonden in de snijwond aan Ester Synnøve Lønns hals en die naar alle waarschijnlijk aan het moordwapen zaten. Het zou dierenvoer kunnen zijn. We kunnen het niet helemaal identificeren, maar het zou dus kunnen afstammen van dierenvoer."
  


  
    "Wat voor soort dierenvoer?" Roger Høibakk volgde geïnteresseerd het gesprek vanaf zijn plaats aan het eind van de tafel.
  


  
    "Dat weten we niet, het kan hondenvoer, kattenvoer, veevoer of kippenvoer zijn. Het kan echter ook van tuinmest afkomstig zijn."
  


  
    "Waarom kunnen jullie het niet identificeren?"
  


  
    "Omdat het zo weinig is, en omdat sommige stoffen in verschillende soorten dierenvoer worden gebruikt. Toegevoegde vitamines en dergelijke."
  


  
    Cato Isaksen keek naar Ellen Grue. Haar hals was vochtig van de warmte. Het donkere haar plakte op haar voorhoofd. Even keken ze elkaar aan, voor ze haar uiteenzetting afsloot en weer ging zitten.
  


  
    Karsten Tønnesen keek de rechercheurs ernstig aan toen hij het weer overnam. Zijn monotone stem somde alle feiten in de moordzaak op. "Het begon allemaal met de moord op Ester Synnøve Lønn, in de nacht van 6 januari van dit jaar. Haar ex-man Johnny Svendsen werd onmiddellijk verdacht. Hij is later bij gebrek aan bewijs vrijgelaten. De broer van het slachtoffer, Bjørn Tore Lønn, is tot nu toe vrijgepleit van betrokkenheid bij de zaak. De erfkwestie biedt geen motief. Hij heeft geen recht om de boerderij te erven. Als er tenminste niets gebeurt met het zoontje van het slachtoffer. In dat geval wordt hij erfgenaam. Florian Rosati, de nieuwe vriend, die vroeger de geliefde was van Lise Sommer, de beste vriendin van het slachtoffer, is ook zonder al te veel schade uit het onderzoek naar voren gekomen. Geloofwaardige getuigen bevestigen dat hij zich onmogelijk op de plaats van de moord kon bevinden op het actuele tijdstip. Verder is nog een onderzoek ingesteld naar een paar Poolse aardbeienplukkers. Jij hebt gisteren toch met een paar Polen gesproken?" Karsten Tønnesen knikte naar Cato Isaksen, die dat bevestigde. "Ja, Sivert Malling, een oude bosbouwer en een buurman en vriend van Tilla Mortensen, heeft een week lang twee Polen in dienst gehad. Een van hen is eerder in Noorwegen geweest en denkt dat hij het drietal dat twee jaar geleden op de boerderij van Rønning heeft gewerkt, bij Anne Haraldsen dus, kan identificeren. Ik zoek het verder uit", besloot hij.
  


  
    "Er is nog een overeenkomst die waarschijnlijk niets betekent..." Karsten Tønnesen nam het weer over. "Vesla Mortensen verdween op 6 juli 1998 en Ester Synnøve Lønn werd dit jaar, op 6 januari vermoord. Dus beide keren op de zesde."
  


  
    "Het was ons ook opgevallen", zei Roger Høibakk, "maar, zoals je zegt, dat is waarschijnlijk puur toeval."
  


  
    "De zesde van de zesde is de geboortedag van de duivel", zei Karsten Tønnesen.
  


  
    Cato Isaksen knikte. "We hebben geen aanknopingspunten waaruit blijkt dat het getal zes iets betekent", zei hij.
  


  
    Karsten Tønnesen knikte. "Ik heb alle rapporten gelezen en het is me opgevallen dat Lise Sommer, Tilla Mortensen, Sivert en Steinar Malling en Ragnar Bjone alle vijf worden genoemd. Er is een bezoek gebracht aan een theaterregisseur, Edgar Holme. Ook al staan deze mensen niet in het middelpunt van de belangstelling, toch is er onderzoek naar hen gedaan, dat ons overigens niet verder heeft gebracht. Verder hebben Ragnhild en Ivar Lønn, de ouders van het slachtoffer, de officiële voogdij over Markus Svendsen aangevraagd. Johnny Svendsen verweert zich daar hevig tegen, heb ik begrepen."
  


  
    "Ik heb gisteren een brief van zijn advocaat gekregen", zei Cato Isaksen.
  


  
    "Zou dat ook niet het beste zijn?" Randi Johansen borstelde wat droge huid van haar zonverbrande onderarm. "Als zij de voogdij over het jongetje kregen, bedoel ik."
  


  
    Cato Isaksen keek haar lang aan. "Ik weet het eerlijk gezegd niet, Randi", zei hij.
  


  
    "Wat betreft Johnny Svendsen", ging Karsten Tønnesen verder, "ben ik ervan overtuigd dat zijn woede en gevoel van verlatenheid kunnen zijn veroorzaakt door zijn liefdesverdriet over Ester Synnøve Lønn. Dat kan weer hebben geleid tot moord. Hij heeft als klein kind zijn moeder verloren. Misschien is dat oude, verdrongen verlies weer naar boven gekomen en nog eens versterkt toen zijn echtgenote hem verliet. Als kind zijn we extra kwetsbaar. Krijgen we zorg en geborgenheid, dan kunnen we later in het leven een traumatische levenscrisis beter het hoofd bieden. In het andere geval kan zo'n crisis catastrofale gevolgen krijgen. De gevoelsmatige reactie bij mannen en vrouwen met liefdesverdriet is vaak hetzelfde", ging hij verder, "maar de manier waarop ze met die gevoelens omgaan is geheel verschillend. Mannen proberen hun masker te behouden. Weten hun gevoelens niet onder woorden te brengen. Ze zijn krampachtig stoer, vieren feest en drinken. Ik weet niet of Johnny Svendsens liefdesverdriet op andere dingen was gebaseerd. Op haat bijvoorbeeld, omdat zijn ex-vrouw hem had vernederd. Er kunnen oneigenlijke gevoelens een rol spelen. Meer mannen dan vrouwen kiezen ervoor om zelfmoord te plegen."
  


  
    Karsten Tønnesen nam een grote slok uit het waterglas dat naast het kopje koffie op tafel stond. "Vesla Mortensens lot is interessant. Ze werd buiten haar vriendenkring gesloten, ze werd gepest en was vaak alleen. Ze is in veel opzichten mislukt. Maar dat geldt ook voor Johnny Svendsen. Ondanks dat ze allebei in principe volwassen en verstandige mensen zijn, kan het verlaten worden of het zich gedurende lange tijd minderwaardig voelen, ze zover brengen dat ze zich als kinderen gaan gedragen. Volgens mijn analyses is het toch het meest waarschijnlijk dat Vesla Mortensen zelfmoord heeft gepleegd."
  


  
    Roger Høibakk gaapte luid.
  


  
    "Een andere gedachte is natuurlijk dat Johnny Svendsen hen allebei van het leven heeft beroofd", zei Randi Johansen.
  


  
    "Natuurlijk", zei Karsten Tønnesen rustig, "is dat niet de theorie waar we naar handelen?"
  


  
    "Toch is het niet zeker dat ze dood is." Cato Isaksen vond het zelf ook een onaangename gedachte. "Ik ga er niet van uit", ging hij verder, "zolang we geen lijk hebben."
  


  
    Karsten Tønnesen droogde zijn voorhoofd met een papieren servet. "Alles wijst erop dat ze dood is", zei hij rustig en ging verder: "Steinar
  


  
    Malling zou iets kunnen weten, en dan denk ik aan de verdwijning van Vesla Mortensen. Jullie moeten met hem verder werken. Hij heeft immers een aantal merkwaardige uitspraken gedaan."
  


  
    "Ik ben met hem bezig", zei Cato Isaksen. De warmte was bijna niet om uit te houden. Alleen al de gedachte aan de merkwaardige gesprekken met Steinar Malling bezorgde hem een akelig gevoel.
  


  
    Preben Ulriksen stond op en zette nog een raam open. De lucht die de kamer binnengleed was verzadigd van uitlaatgassen. Het spitsuur was in volle gang.
  


  
    "Voorlopig is er niemand volledig vrijgepleit, behalve misschien de broer", ging Karsten Tønnesen onverdroten verder. "Jullie moeten verder werken met de Polen, Johnny Svendsen, Florian Rosati, Lise Sommer, Tilla Mortensen en Sivert en Steinar Malling. En niet te vergeten Ragnar Bjone. Ik kan er mijn vinger niet op leggen, maar hij lijkt een groot bewonderaar van Johnny Svendsen te zijn. Zouden ze hebben samengewerkt?"
  


  
    "Het benzinestation is dag en nacht geopend en Bjone was in de nacht van de moord aan het werk", zei Roger Høibakk rustig.
  


  
    De psychiater knikte. "Ik weet dat jullie ook toeristen hebben nagetrokken die zich twee jaar geleden in de omgeving van Enger hebben opgehouden. Het is bijna onmogelijk om een totaalbeeld van de situatie te creëren. Bovendien ontbreekt een lijk, zoals Cato zei. Ondertussen is het wel belangrijk", besloot de psychiater, "dat jullie de psychologische verbanden zien. Enger is een klein dorp. Er kunnen duistere relaties tussen mensen bestaan. Ik denk dat er nog een aantal stukjes aan de puzzel ontbreken, maar jullie zijn op de goede weg. Vergeet niet dat we ook met een volkomen onbekende dader te maken kunnen hebben. Dat zou alles in een ander licht zetten. Maar er zijn geen getuigenverklaringen die daarop wijzen."
  


  
    Cato Isaksen keek naar de groteske foto's van het vrouwenlijk. Zijn ogen bleven hangen bij de halfopen ogen, de grijsgroene halve cirkel en de sproeten op de neuswortel.
  


  
    HET ZEEPSOP IN DE EMMER DREEF IN WOLKJES AAN HET OPPERVLAK.Erna Svendsen bukte zich en wrong de dweil uit. Ze had de laatste tijd zo raar gedroomd. Over Ester Synnøve en Heddy, over Markus en Johnny. Twee parallelle lotgevallen, twee moeders en twee zoontjes. Als ze haar ogen toekneep, zag ze haar zusters gezicht in het water. Heddy was mooi geweest. Erna Svendsen miste haar zuster. Ze dacht dat alle verschrikkelijke dingen die waren gebeurd, misschien nooit waren gebeurd als zij nog had geleefd. Maar wie zou het zeggen? Heddy was misschien niet de zedelijkheid zelve geweest, maar ze hield van haar zoon. Kleine, mooie Johnny met zijn donkere ogen. Met zijn verdrietige mond die haast nooit glimlachte. Ze wist nog hoe hij 's avonds voor het raam stond te zwaaien als ze naar Oslo ging.
  


  
    Erna Svendsen wrong met haar gezwollen handen de dweil nog een keer uit en ging verder met het dweilen van de winkelvloer. Johnny wilde weer thuis komen wonen. Hij had haar gisteravond gebeld en gezegd dat hij een baan kon krijgen bij het benzinestation van Ragnar. Hij had verteld dat hij een grote motorfiets had gekocht. Ze wist niet waar hij het geld vandaan had. Hij zei dat hij het had geleend. Een misdadiger, een moordenaar. Was hij dat? Haar Johnny?
  


  
    Hij had die onrust altijd in zich gehad, alsof hij zijn ziel steeds binnenstebuiten moest keren. Erna Svendsen streek vermoeid over haar voorhoofd. In de emmer draaide het bruine water rond. Ze hadden eens een spelletje gespeeld, zij en Heddy. Ze waren nog klein, misschien vijf en zeven jaar. Zeepsop in de emmer, wolken aan de hemel.
  


  
    Erna Svendsen richtte zich op, voelde de winkel met alle schappen en alle pakken en zakken en flessen in haar hoofd tollen. Zo was haar leven geweest. Hoewel het erg warm was, trok een koude rilling door haar lichaam. Ze zette het ene been voor het andere en zo lukte het haar om naar de achterkamer te wankelen, waar ze op een van de keukenstoelen neerviel.
  


  
    Ragnhild Lønn was eerder die dag in de winkel geweest. Ze had Markus bij zich gehad. Hij leek zoveel op Johnny. Ze kon niet met hem praten. Ragnhild Lønn wilde niet dat Markus ook maar iets met haar te maken zou hebben. Maar af en toe, als Ivar Lønn langskwam in zijn werkkleding en met rubberlaarzen aan zijn voeten, en hij had de jongen bij zich, mocht ze even naar hem glimlachen. Markus glimlachte terug en pakte het ijsje of de reep chocolade aan die ze hem toestak. Ze hadden een geheimtaal. Ze spraken zonder woorden, tussen de rekken. Ze spraken door het ijsje en de koekjes en het snoepgoed. Markus vertelde zijn oma nooit wat hij van tante Erna-oma had gekregen.
  


  
    Erna Svendsen voelde zich niet goed. Ze kon de laatste tijd weinig hebben. Ze was bang. Zij kende Johnny het best. Het zat haar dwars dat ze niet wist of hij echt de moordenaar was. Ze had hem altijd gevoed, van de flessenvoeding in zijn babytijd tot taarten, karbonades, vitamines en desserts. Hij was als een zoon voor haar. Met zijn ogen kon hij tot in haar ziel kijken. Vroeger, toen hij jong was, gaf hij haar altijd brutale antwoorden en trok hij zich niets van haar argumenten aan. Hij lachte altijd schamper naar haar en noemde haar 'idioot'. Ook stal hij bier uit de winkel. Hij dacht dat ze het niet doorhad. Ze had hem zo vaak in bescherming genomen. Ze zuchtte diep. Het was allemaal zo lang geleden.
  


  
    Ze stond langzaam op, moest het dweilen afmaken en naar boven zien te komen, naar haar woning. Uit de kraan drupte water in zware, kleine druppels. Drup, drup, drup. Erna Svendsen veegde het zeepsop van haar handen en leunde vermoeid tegen de wand.
  


  
    Ze zag zichzelf in de kleine spiegel achter de deur. Zag de rimpels op haar gezicht. Ze keek naar zichzelf, naar haar bange ogen en zag haar eigen eenzaamheid, de dood die rustte in de plooien rond haar hals. Altijd alleen. Ze wist niet meer wie ze was. Waar begonnen moeders en waar hielden ze op?
  


  
    DE STILTE IN HET BOS BESTOND UIT TALLOZE GROENE EN GELE GELUIDEN. IJle geluiden, van bladeren en kleine snaveltjes. Lichte, doorzichtige geluiden. Er klauterde iets langs de hoge boomstammen naar beneden, er ritselde iets onder de droge bladeren op de grond.
  


  
    Steinar Malling scharrelde heen en weer langs de oever van het ven, daar waar het moeraslandschap begon. Hij gleed bijna uit op de gladde stenen, maar hervond zijn evenwicht en liep verder. De drassige grond deinde onder zijn voeten. De soppende geluiden kletsten en zeurden onder zijn zolen. Op de oneffen bodem stonden grote, harde graspollen. Op een van de boerderijen aan de overkant van de velden blafte een hond. Het geblaf was een deel van de stilte.
  


  
    Plotseling zonken zijn laarzen gevaarlijk diep weg in de kleverige modder, precies op het punt waar het moeras in het ven overging. Waterlelies en andere bloemen hadden hun zaden losgelaten. Ze dreven rond op het wateroppervlak en leken op kleine bootjes van papier. Het ven had geen uitloop, alleen maar diepte. Een lange tak hing over het water. De tak strekte zijn vingers zo ver mogelijk uit, maar kon de glanzende spiegel niet bereiken.
  


  
    Het moeraswater was lauw en verspreidde een rotte geur. Het water in het meertje was zwaarder en groener en bruiner en kouder en dieper dan ander water. Het had een andere stem, een boze, fluisterende, donkere stem.
  


  
    Steinar Malling staarde tussen de bomen door en voelde dat het bos tot aan de rand toe was gevuld met leegte. De geur van ruw sparrenhout en hars dreef naar hem toe. Hij schrok, dacht even dat hij een dier zag, maar het was alleen maar een tros bloemen met de kronen verraderlijk dicht bij elkaar.
  


  
    Hij hield zijn handen voor zijn oren en kneep zijn ogen dicht. Hij ging op zijn hurken zitten en wiegde heen en weer. Toen stond hij weer op en liep een stuk het bos in. Hij rukte een blad van een struik en staarde ernaar. Hij keek naar de nerven en de kleine haartjes op de rug van het blad. Hij zag een insect langs een boomstam naar boven marcheren. Door de zwarte stippen op zijn rug leek hij nog roder van kleur. Het was een lieveheersbeestje. De rode vleugels lagen samengevouwen op de rug, alsof het insect een rokkostuum droeg.
  


  
    Steinar liep terug naar het ven, naar het punt waar het water veranderde in goudbruin moeras. Hij wilde het niet. Hij mocht niet klikken. Hij trok zijn voeten weer uit de kleverige modder. Hoog boven in een boom zag hij een eksternest. Het deinde zachtjes op en neer en leek op een grote hoed.
  


  
    Hij liep verder. De bosgrond was bedekt met lichtgroen zuringblad en bruine boomnaalden. De enorme boomwortels kromden zich als dikke, bruine slangen. De takken vlochten hun armen in elkaar en vormden naar alle kanten poorten van bladeren.
  


  
    Toen zag hij het opeens. Hij had er zo lang op gepast. De mensenresten waren weer te zien. Zijn hart bonkte tegen zijn borstbeen, maar het was niet anders. Even stond hij stil, voor hij begon te rennen. 'Terug naar het begin. Zij die doen alsof ze dood zijn, kunnen gemakkelijk worden verwisseld met echte doden.'
  


  
    SIVERT MALLING KON MAAR NIET BEGRIJPEN WAAR ZIJN ZOON HET over had toen hij naar huis kwam rennen. "Iemand in het moeras", had hij gezegd. Hij neuzelde, zoals altijd. Het speeksel liep uit zijn mondhoeken. "Iemand in het moeras." Steeds weer opnieuw. Ten slotte had Sivert zijn zoon gevraagd zijn mond te houden. Dat had geholpen. Steinar Malling kalmeerde en liep rustig met zijn vader het bos in om aan te wijzen waar ze lag.
  


  
    Een voet, er was geen vergissing mogelijk, een verrotte voet met een vergeeld been stak uit het moeras omhoog. Niet ver van de kant, misschien een meter of vier. Vesla. Het moest Vesla's voet zijn. Dus was de waarheid toch waar. 'Arme, arme Tilla, dacht Sivert Malling en haalde zijn vieze vingers door zijn haar. Zijn gezicht was vertrokken van verdriet. Zijn zoon stond onrustig naast hem. Hij kon zijn armen en benen niet langer in bedwang houden.
  


  
    De oude bosbouwer streek vermoeid over zijn gezicht. Hij draaide zich naar zijn zoon om, die naar de grond stond te staren. "Hoe lang wist jij dit al, Steinar?" vroeg hij.
  


  
    Zijn zoon klemde zijn kaken op elkaar om niet in huilen uit te barsten. Toen ging hij zitten en begon te wiegen. Omdat ze achter op zijn scooter had gezeten, wilde hij niets zeggen. Hij was heel even in haar geweest. Hij kon niets zeggen, zelfs al was het verschrikkelijk wat er was gebeurd. In zijn hoofd telde hij de minuten.
  


  
    "Steinar", de stem van zijn vader klonk weer helder. Hij legde zijn hand op zijn hoofd. "Heb jij Vesla vermoord? Heb jij haar kwaad gedaan?"
  


  
    Steinar Malling hield op met wiegen. De metamorfose was volkomen. Hij stond snel op, trok een strak gezicht en keek zijn vader recht in de ogen. Dagen, maanden en jaren waren voorbijgegaan. Hij wist het allemaal nog precies.
  


  
    "Nee", zei hij luid. "Ik heb Vesla niet vermoord. Vesla heeft Vesla vermoord."
  


  
    Hij had op de boerderij van Rønning geholpen. Vesla had op het warme aardbeienveld gestaan en steeds als ze moe werd, had ze zich opgericht. Hij had haar met zijn ogen verslonden. Ze droeg een nieu¬we korte broek en hij had de kracht in haar dunne benen gezien. Haar bruine onderbenen en armen. Het blonde haar, gebleekt door de zon. Hij zag haar precies zoals ze die dag was geweest, toen ze zich eerst had uitgekleed en daarna boos was geworden. Ze had gezegd dat hij haar nooit meer mocht aanraken. Maar ze was mooi. Meer dan mooi genoeg voor hem.
  


  
    Later die middag was hij naar haar toe gegaan. Ze wilde niet met hem praten. Dat was niet erg. Zijn ziel was toch door haar gevormd en hij wist dat ze met hem zou praten als de anderen het niet zagen. Misschien later op het pad, in het bos. Hij had op haar gewacht.
  


  
    

  


  
    Drie politiemannen van het district Fredrikstad liepen achter Sivert Malling en zijn zoon het bos in. Cato Isaksen was van de vondst op de hoogte gesteld. Kon Vesla Mortensen zichzelf in het ven hebben verdronken en was ze toen aan de rand van het moeras blijven liggen?
  


  
    Tilla Mortensen kreeg bezoek van een onbekende politieman die haar zo voorzichtig mogelijk op de hoogte bracht. Een uur later stapten Cato Isaksen en Roger Høibakk in de auto en reden naar Enger.
  


  
    Toen ze aankwamen was Tilla Mortensen in de tuin. Ze zat op haar hurken bij een bloembed langs de korte kant van het huis. Aan haar voeten had ze dunne geitenwollen sokken en bruine sandalen. Haar rok zat vol zand en viezigheid. Haar handen waren ook vies. Ze draaide zich om naar Cato Isaksen en stond op. Ze veegde haar handen af aan haar rok. "Ik heb het gehoord", zei ze.
  


  
    Cato Isaksen glimlachte triest naar haar.
  


  
    In haar hoofd opende het moeras zich keer op keer. Het goudbruine water, de roodbruine planten, het dichte bos rondom. Ze schudde het hoofd. "Ik heb ..." ze sloot haar ogen even voor ze verder ging, "ik heb het eigenlijk nooit geloofd. Ze was ... ze was niet..."
  


  
    Cato Isaksen liep naar haar toe en pakte haar voorzichtig bij haar arm. "Een kop koffie zou ons goed doen", zei hij, "en u ook"
  


  
    "Natuurlijk, och arme stakkers, jullie zijn hier helemaal heen gereden, in die hitte." Ze keek vlug op haar horloge. "Het is al bijna zes uur. Werken jullie zo laat nog? Jullie hebben vast honger."
  


  
    "Nee, nee." Roger Høibakk, die zich op de achtergrond had gehouden, schudde snel het hoofd. "We werken de klok rond", zei hij. "In ieder geval met zaken als deze."
  


  
    Tilla Mortensen maakte een pak koffie open. De klok aan de keukenwand keek haar met twaalf ogen aan. Ze wist nog hoe ze de eerste tijd dat haar dochter werd vermist, de klok in de gaten had gehouden. De eerste uren, dagen. De klok was een vijand geweest. Een kille tegenstander met zijn ritmische getik, met zijn onbarmhartige tempo, waar geen einde aan kwam. Zijn geluid werd donkerder en donkerder. Nu liep ze resoluut naar de klok toe en zette hem stil.
  


  
    "Waarom deed u dat?" Cato Isaksen stond in de deur naar haar te kijken.
  


  
    Ze gaf eerst geen antwoord, zocht in een oude trommel naar een paar koekjes. "Ik zet de trommel op tafel, als u het goed vindt." Ze streek vermoeid over haar voorhoofd. "Ik ben zo verschrikkelijk moe", mompelde ze, "ik kan dat getik niet aanhoren." Ze knikte naar de klok. "Ik heb hem een keer gewonnen op de bingo in het dorpshuis, of beter gezegd, Vesla heeft hem gewonnen. We hebben hem onmiddellijk opgehangen toen we thuiskwamen."
  


  
    

  


  
    Nadat ze koffie hadden gedronken, wilde Tilla Mortensen hun per se een paar kostuums laten zien die Vesla had genaaid. Ze stak beide handen in een kartonnen doos en haalde verschillende kostuums in allerlei kleuren tevoorschijn. "Ik heb twee jaar lang naar zekerheid verlangd", zei ze, "maar..." Ze schudde het hoofd," ...het is toch een schok als je het hoort."
  


  
    "Voorlopig kunnen we alleen constateren dat er een lijk van een vrouw is gevonden in het moeras. We weten niet zeker of het Vesla is", zei Cato Isaksen.
  


  
    Tilla Mortensen liet de kostuums die ze in haar handen had weer in de doos vallen en liep naar hem toe. "U bent aardig", fluisterde ze. "Dank u wel, maar ik weet dat het Vesla is. Natuurlijk is ze het." Ze tilde haar hand op en streek hem behoedzaam over zijn wang.
  


  
    Cato Isaksen voelde zich bijzonder slecht op zijn gemak. Roger Høibakk keerde zich abrupt om.
  


  
    "Ik maak nog een kopje koffie", zei Tilla Mortensen en ze liep de keuken in, waar ze met pannen en water begon te rammelen. Ze maakte koffie op de ouderwetse manier.
  


  
    Na een poosje kwam ze terug. Ze droogde haar handen af aan een theedoek. "Edgar Holme was zo aardig. Hij pochte over haar kostuums."
  


  
    "Ik heb met hem gesproken."
  


  
    "In verband met Vesla?"
  


  
    "Ja", zei hij.
  


  
    Tilla Mortensen zuchtte. "Ik ben zo blij met alles wat jullie hebben gedaan. Jullie hebben me serieus genomen. Voordat jullie kwamen, heeft niemand dat gedaan." Ze draaide zich om en liep weer naar de keuken. Roger Høibakk zond zijn collega een treurige blik.
  


  
    Cato Isaksen stond op en liep naar de kartonnen doos. Hij bukte zich en pakte het Rouwmantelkostuum op. Plotseling liep een rilling door hem heen. Vesla Mortensen had het gedragen op de verjaardagsfoto. Het kostuum was gemaakt als een zwarte, glanzende cape. Hij was verkreukeld, na al die jaren in de kartonnen doos. Langs de randen van de cape zaten gele strepen en in het midden blauwe stippen. Cato Isaksen bracht hem naar zijn gezicht en rook eraan. Iets aan het kostuum verontrustte hem.
  


  
    "Het werd gebruikt in een kindertheatervoorstelling", verklaarde Tilla Mortensen en ze keek naar Roger Høibakk, die nog steeds op zijn stoel zat en zijn collega aankeek. Cato Isaksen liet het kostuum terugvallen in de doos en keek naar Veslas moeder. Ze leek veranderd. Ze had haar schouders laten zakken, ze haalde gemakkelijker adem. 'Als mama boos wordt, durf ik niet te voorspellen wat ze gaat doen.' Cato Isaksen meende dat hij Vesla Mortensens onbekende stem in zijn hoofd hoorde.
  


  
    

  


  
    Sivert Malling leunde voorover en duwde het gereedschap tegen de plank. Het hout kraakte. Hij legde de schaaf aan de kant en pakte de bijl. Hij liet het blad van de bijl door de boom klieven. De civiele politieauto reed geluidloos het erf op. De rechercheurs opende de portieren en stapten uit.
  


  
    Sivert Malling deed alsof hij aan het werk was, bukte zich en keek onder zijn arm door. Hij draaide zich niet om, maar bleef met zijn rug naar hen toe staan. Er liep een koude rilling over zijn rug. Het grind knarste toen de twee rechercheurs dichterbij kwamen. Hij begon al te praten nog voor ze bij hem waren. "Het is een zwaluwzomer dit jaar", zei hij, zonder om te kijken. De schaduw was tot halverwege het erf gekropen en beroerde zijn been. Zijn armen en bovenlichaam waren bruin, maar op zijn rug stond het witte kruis van zijn bretels. Roger Høibakk pakte zijn kam uit zijn achterzak en haalde hem door het zwarte haar. Je kon zijn rusteloosheid voelen.
  


  
    Cato Isaksen deed een stap naar voren. Sivert Malling pakte een smerige zakdoek en droogde zijn voorhoofd af. "Kijk", zei hij en wees naar de nok van de schuur. De vogels kwetterden en schreeuwden er lustig op los, vielen met een grote boog naar beneden, maar sloegen dan snel met hun vleugels en vlogen zo weer omhoog.
  


  
    

  


  
    Steinar stond voor het raam. Het gordijn kietelde tegen zijn wang. Hij hield wat er buiten gebeurde goed in de gaten. Hij had wel gedacht dat de twee politiemannen terug zouden komen. Ze zouden steeds weer terugkomen. Zijn vader had het gezegd. Steeds opnieuw had hij Steinar gevraagd wat er was gebeurd. Hij was boos geworden en had hem met de opgevouwen krant geslagen en hem bevolen alles te vertellen. Maar Steinar was in een hoek in elkaar gezakt en was gaan huilen. Hij mocht niet klikken. Hij had haar beloofd om niet te klikken. Nu ging hij naar zijn kamer, deed het raam open en klom naar buiten. Hij bleef even op de grond liggen, voor hij moeizaam overeind kwam. Hij wrong zichzelf door het nauwe hek en liep de weg op. Hij strompelde weg, af en toe rennend, dan weer wandelend. Hij liep naar het bos en verdween.
  


  
    ELLEN GRUE LIEP OP EEN SUKKELDRAF DOOR DE GANG. DIT WILDE ze Cato Isaksen persoonlijk vertellen. De vrouw in het moeras was vermoord. Ellen Grue was zojuist in het gerechtelijk laboratorium geweest in verband met een andere zaak. De patholoog had haar op de hoogte gebracht. Het was niet de taak van Ellen Grue om conclusies te trekken. Zij moest sporen vinden, vingerafdrukken, haren, huidschilfers, al dat soort dingen. Ze moest details en concrete sporen onthullen, de interpretatie was het werk van de tactische rechercheurs. Maar ook zij kon één en één bij elkaar optellen. Johnny Svendsen was in de buurt geweest rond het tijdstip dat Vesla Mortensen verdween. Ellen Grue vertrouwde niet op Rakel Mandals getuigenis. En Lise Sommer? Ze had het gevoel dat ze werd achtervolgd. Dat had ze bij het eerste verhoor in januari al gezegd. Cato Isaksen had het haar laten lezen. Ze kon het zich nog goed herinneren, de beschrijving van de angst, het gevoel dat iemand haar achtervolgde en in de gaten hield.
  


  
    Cato Isaksen was niet in zijn kamer. Randi Johansen vroeg of zij iets kon doen. Ellen schudde het hoofd; ze wilde het hem zelf vertellen. "Hij is in een restaurant in Grünerlokka", zei Randi. "Hij verhoort Florian Rosati weer; we vertrouwen zijn alibi niet helemaal. Hij heeft een verhouding met een van de serveersters, met Anna. Maar je kunt hem bellen op zijn mobiele telefoon."
  


  
    Ellen Grue knikte even.
  


  
    Cato Isaksen kreeg het bericht via zijn mobiele telefoon. Hij brak onmiddellijk het verhoor van een vermoeide Florian Rosati af en reed terug naar het politiebureau. De volgende dag lag een nieuw rapport op zijn bureau. De vrouw in het moeras was met een stomp voorwerp op haar hoofd geslagen. De schedel vertoonde verschillende breuken en barsten. Er was geen twijfel mogelijk. Hier kon absoluut geen sprake zijn van zelfmoord. Naar de vorm van de breuken te oordelen, meenden de pathologen met vrij grote zekerheid te kunnen zeggen dat de vrouw met een grote steen op het hoofd was geslagen. De vrouw had tussen de 20 en 24 maanden in het moeras gelegen.
  


  
    "Wie heeft Vesla Mortensen vermoord?" Zo gauw het rapport was verschenen, had Cato Isaksen iedereen voor een spoedvergadering bijeen geroepen. De identiteit van de vermoorde was weliswaar nog niet vastgesteld, maar dat was slechts een formaliteit.
  


  
    Hij keek naar het groepje dat behalve uit de bekende rechercheurs, ook uit twee nieuwe personen bestond. Zij waren aan het team toegevoegd omdat de zaak opeens een nieuwe wending had gekregen, en Thorsen, Billington en Anne Grethe Juvik waren met vakantie.
  


  
    "Nu hebben we dus met nóg een moord te maken", informeerde Cato Isaksen. "Dat kan erop duiden dat de moord op Ester Synnøve Lønn toch in verband staat met de verdwijning van en de moord op Vesla Mortensen. We denken natuurlijk aan Johnny Svendsen. Maar het hoeft niet dezelfde moordenaar te zijn", voegde hij eraan toe. "We moeten onze scherpte niet verliezen. Het meest waarschijnlijke is dat we met twee moordenaars te maken hebben. Zelf verdenk ik Steinar Malling. Ik heb hem niet te veel aan zijn hoofd willen zeuren. Hij is erg onevenwichtig, maar ik denk dat ik wel iets uit hem kan krijgen."
  


  
    Roger Høibakk schudde somber het hoofd. "Johnny Svendsen, de Polen, Steinar Malling, een totaal onbekende. We kunnen verdomme alle namen wel afgaan. We moeten een motief zien te vinden."
  


  
    "Ik heb het de hele tijd al gezegd", onderbrak Randi Johansen hem. "Johnny Svendsen hééft Ester Synnøve Lønn vermoord. Misschien is hij ook betrokken bij de dood van Vesla Mortensen."
  


  
    "Waarom zou hij Vesla Mortensen vermoorden?" Roger Høibakk keek Randi Johansen, die opeens onzeker werd, vragend aan.
  


  
    "Steinar Malling kan Vesla Mortensen hebben vermoord, terwijl Johnny Svendsen de moordenaar van Ester Synnøve Lønn is. Aan de andere kant zijn er toen ze jong waren dingen gebeurd die in beide gevallen in de richting van Johnny Svendsen kunnen wijzen", zei Cato Isaksen.
  


  
    "Vergeet niet dat Lise Sommer voelde dat ze werd achtervolgd." Preben Ulriksen vouwde zijn bruine armen over elkaar. "Vlucht, jacht, vernieling. Wat is er eigenlijk aan de hand? Ik heb geprobeerd de dingen op een andere manier te analyseren."
  


  
    "Ik begrijp precies wat je bedoelt", onderbrak Cato Isaksen hem. "Ook bij Tilla Mortensen klopt er iets niet. Ik weet alleen niet wat. Maar ik geloof dat ze zowel Ester Synnøve Lønn als Johnny Svendsen haatte."
  


  
    "Johnny Svendsen is er op de een of andere manier bij betrokken." Randi Johansen gaf zich niet gewonnen. "Lise Sommer is nu aan de beurt. Ik denk dat zij het volgende slachtoffer zal zijn. Johnny Svendsen voelde zich waarschijnlijk diep vernederd toen Ester hem verliet. Misschien denkt hij dat de meiden tegen hem samenzwoeren. Hij is er gek genoeg voor. En Steinar, misschien weet hij iets wat hij niet zou moeten weten. Misschien is hij ook in gevaar."
  


  
    "Maar Vesla Mortensen werd vermoord rond dezelfde tijd dat Ester Synnøve Johnny verliet." Preben Ulriksen keek vermoeid naar zijn chef. "Wat betekent dit verdomme allemaal? Wat zien we niet?"
  


  
    "En die oude man, Sivert Malling, kan hij er iets mee te maken hebben?" Roger Høibakk stopte een pastille in zijn mond. "Stel je voor dat hij iets met Vesla heeft geprobeerd."
  


  
    "Laten we ook Florian Rosati niet vergeten." Asle Tengs boog over de tafel naar voren. "Hij was tenslotte bij Ester Synnøve Lønn op de avond dat ze werd vermoord. En hij was de ex-vriend van Lise Sommer."
  


  
    "Maar hij had niets met Vesla Mortensen te maken." Preben Ulriksen was ernstig. "Als er tenminste niet iets is wat we nog niet weten."
  


  
    "Die Pool kunnen we wel vergeten", zei Cato Isaksen. "Het is onmogelijk om hem terug te vinden. De Polen die bij Sivert Malling aan het werk waren, zijn weg. Ik denk dat ze logen toen ze zeiden dat ze wisten wie de potloodventer was."
  


  
    "Die Pool kan in het bos zijn geslachtsdeel aan Vesla Mortensen hebben laten zien of hij is nog verdergegaan en heeft haar aangerand of verkracht. Daarna heeft hij haar vermoord en begraven in het moeras. Met of zonder hulp van de twee anderen", concludeerde Randi Johansen. "Ester Synnøve werd echter vermoord door haar psychopathische ex-man. Ik denk dat we ons moeten richten op de achtervolging van Lise Sommer", ging Randi Johansen verder. "Voordat het te laat is, bedoel ik. Ze zegt toch dat Johnny Svendsen steeds maar weer bij haar aan de deur was. En hij heeft geprobeerd het slot van Ester Synnøves flat open te breken. Ik denk dat het hem is gelukt, dat hij binnen is geweest."
  


  
    "Maar waarom heeft hij dan de deur van Lise Sommer niet opengebroken?" Asle Tengs pakte een pen van de tafel.
  


  
    "Lise Sommer moet Ester hebben gehaat", zei Cato Isaksen zacht. "Ze heeft haar vriend ingepikt. Ze gaf toe dat ze Vesla hebben gepest. Lise Sommer heeft een merkwaardige uitstraling. Stel je voor dat zij haar beste vriendin heeft omgebracht."
  


  
    "Maar Lise Sommer wist niet waar Ester woonde", zei Roger Høibakk. "Niemand wist waar ze woonde, behalve Johnny Svendsen, die het vlak voor kerst ontdekte.
  


  
    Ingeborg Myklebust stond opeens in de deuropening. Een hevige tocht trok door de kamer. Ze glimlachte warm naar het team. Haar gezicht was bleek. Het haar had wat van zijn glans verloren. Ze was mager, maar beheerst. "Hallo", zei ze, "ik hoop niet dat ik stoor."
  


  
    "ER WAS WAT GEDONDER MET EEN KAT", ZEI JOHNNY SVENDSEN HOOFDSCHUDDEND.Cato Isaksen had hem opgeroepen voor een nieuw verhoor. Eivind Stang was met zomervakantie en dus niet beschikbaar. In een telefoongesprek had hij zijn cliënt afgeraden gehoor te geven aan de oproep, maar Johnny Svendsen had ervoor gekozen om toch te komen. Op zijn nieuwe motor was hij in een mum van tijd in de stad. Over de warme snelweg was hij de zomer tegemoet gereden. Hij wilde samenwerken met de politie. Omwille van Markus.
  


  
    Johnny Svendsen reageerde geïrriteerd en driftig toen hij werd geconfronteerd met de vondst van Vesla Mortensen in het moeras. "Jullie hebben me toch verdomme niet daarvoor laten komen?" vroeg hij verontwaardigd. "Ik kan er toch niets aan doen dat er mensen zijn die zelfmoord plegen?"
  


  
    Cato Isaksen en Roger Høibakk zaten allebei op een stoel, maar Johnny Svendsen had gezegd dat hij liever bleef staan. Hij stond bij het raam en stak een sigaret aan.
  


  
    "Wat was er met die kat?" vroeg Cato Isaksen rustig.
  


  
    Johnny Svendsen keek hem even onderzoekend aan, voor hij verderging. "Vesla's kat is in de rivier verdronken", zuchtte hij. "Het was voor een deel onze schuld, maar alleen maar voor een deel. Het was niet de bedoeling dat het zo zou gaan. We waren aan het dollen; we wilden haar een beetje bang maken. Hem even in het water dompelen. Ze werd helemaal hysterisch." Hij bewoog onrustig. "Hij glipte uit onze handen en werd meegenomen door de stroom. Hij kwam nog een paar keer boven voordat hij verdween."
  


  
    "Wie liet hem uit zijn handen glippen?"
  


  
    Johnny Svendsen keek de rechercheur oprecht aan. "Ik", zei hij. Toen schudde hij snel het hoofd en nam een diepe trek van zijn sigaret. "We zijn misschien wat te ver gegaan, bedacht ik achteraf. Vesla had haar katFido genoemd. Een idiote hondennaam voor een kat. Lise kon de kat niet verdragen. Zoals ik al zei, we wilden alleen een geintje uithalen."
  


  
    Cato Isaksen stond op en trok een van de gordijnen dicht. De zon kleurde de kamer geel en verstoorde zijn gedachten. Hij liep terug en ging zitten, terwijl hij weer naar Johnny Svendsen keek. Johnny hield zijn blik vast. "Ik weet niet waarom dit zo belangrijk is", zei hij. "Ik wist niet dat het verhoor met Vesla Mortensen te maken had. Ik ben gekomen omdat ik dacht dat jullie ook wat voor mij zouden kunnen doen."
  


  
    "Juist." Roger Høibakk lachte schamper.
  


  
    De rechercheurs keken elkaar even aan en Cato Isaksen was niet geheel onvoorbereid op wat er kwam.
  


  
    "Ik heb gehoord dat de ouders van Ester Synnøve de officiële voogdij over Markus hebben aangevraagd. Alstublieft, laat ze die niet krijgen. Ik wil Markus zien", zei Johnny Svendsen luid. "Ik heb er recht op. Er zijn geen bewijzen dat ik Ester Synnøve heb vermoord." Hij keek niet langer boos, alleen vertwijfeld.
  


  
    Cato Isaksen begreep niet alle signalen die deze man uitzond. "Eén ding tegelijk", zei hij en sloeg zijn armen over elkaar. "Lise Sommer zei iets over..."
  


  
    Johnny Svendsen wuifde hem weg. "De meiden waren het ergste." Hij gooide zijn sigarettenpeuk door de kier van het geopende raam naar buiten. "Ester en Lise, godallemachtig, samen waren ze het ergste. Ze gingen tekeer zoals alleen meiden dat kunnen. Kwamen niet meer bij van de slappe lach en verzonnen de meest ongelofelijke dingen om Vesla te kwetsen. Verdomd als het niet waar is."
  


  
    "En Anne Haraldsen en ..." Cato Isaksen zocht in de papieren die voor hem lagen, "Rita Helen?"
  


  
    "Tja." Johnny Svendsen schudde het hoofd, "Anne en Rita Helen waren er niet zo vaak bij. Die hadden andere dingen te doen."
  


  
    "Wat voor dingen?"
  


  
    "Tja, ze waren anders. Anne hielp op de boerderij en zover ik me kan herinneren zat Rita Helen bij de padvinderij. Ze hingen niet zo rond als wij. Maar o wee, zij konden ook lelijk doen tegen Vesla, hoewel ik niet geloof dat Anne het zo leuk vond."
  


  
    Cato Isaksen kon daar in zijn hart mee instemmen. Hij mocht Anne Haraldsen. Misschien moesten ze ook Rita Helen opsporen? Kon zij het ontbrekende stukje zijn?
  


  
    "Vlak voor kerst ontdekte u waar Ester woonde. Hebt u dat tegen anderen gezegd?"
  


  
    Johnny Svendsen dacht even na en vroeg of hij iets te drinken kon krijgen. Roger Høibakk stond op en liep weg om iets te halen.
  


  
    "Hebt u het aan iemand verteld?" herhaalde Cato Isaksen.
  


  
    "Aan Lise. Ik heb het door de intercom gezegd, vlak nadat ik het had ontdekt. Maar ze wilde verdomme nog steeds niet opendoen."
  


  
    Lise Sommer had gezegd dat ze geen idee had waar Ester Synnøve woonde. Waarom had ze dat gezegd?
  


  
    Johnny Svendsen onderbrak zijn gedachten: "Er zijn dingen die ik niet begrijp. Wat is het verband tussen de moord op Ester en de zelfmoord van Vesla Mortensen? Verdenkt u Lise, bedoelt u dat? Of verdenkt u Vesla? Denkt u dat zij Ester vermoordde, en toen zichzelf?"
  


  
    "Nee." Cato Isaksen gaf resoluut antwoord. "Vesla Mortensen is al twee jaar dood. Zij heeft hier niets mee te maken."
  


  
    "Wat probeert u mij dan te vertellen?"
  


  
    Cato Isaksen zuchtte diep. "Waar was u toen Vesla Mortensen verdween?" vroeg hij.
  


  
    Johnny Svendsens reactie liet niet op zich wachten. "Niet weer", zei hij. "Daar heb ik al twintig keer antwoord op gegeven. Ik kan er toch niets aan doen dat Vesla zelfmoord heeft gepleegd."
  


  
    Cato Isaksen keek hem aan. Johnny Svendsen had ondanks alles iets geloofwaardigs over zich. Hij was er al eerder ingetrapt, had al eerder bepaalde signalen van een verdachte verkeerd geïnterpreteerd, was al eerder op een dood spoor beland.
  


  
    "Vesla Mortensen is vermoord", zei Cato Isaksen rustig.
  


  
    "Vermoord? Is Vesla Mortensen vermoord? Godallemachtig." Johnny Svendsen sloeg zijn vuist tegen de wand. "Krijg ik daar nu ook de schuld van? Denken jullie dat ik haar ook heb vermoord? Denken jullie echt dat ik haar ook heb omgebracht?"
  


  
    Hij liep onrustig op en neer in de kamer, leunde toen met zijn voorhoofd tegen de wand en zuchtte diep.
  


  
    Roger Høibakk kwam terug met drie flesjes mineraalwater uit de automaat in de gang. Hij gaf er een aan Cato Isaksen, nam er zelf een en gaf de laatste aan Johnny Svendsen, die zich losrukte van de wand. Hij had nog steeds een in zichzelf gekeerde uitdrukking op zijn gezicht. Hij pakte het flesje afwezig aan. Dronk een slok en keek de rechercheurs somber aan. De hele tijd had hij die bezorgde blik in zijn ogen.
  


  
    Cato Isaksen en Roger Høibakk keken hem geïnteresseerd aan. Roger Høibakk ging weer op zijn stoel zitten. Johnny Svendsen pakte een stoel en deed hetzelfde. Hij nam nog een slok van zijn mineraalwater en richtte daarna zijn blik strak op hoofdinspecteur Cato Isaksen. "Jullie willen mij nog een zaak in de schoenen schuiven, is het niet? Dat is wat u probeert te zeggen." Plotseling krulden zijn lippen in een schampere glimlach. "In Noorwegen worden mensen niet onschuldig veroordeeld", zei hij.
  


  
    "Dat is ook een manier om het te zeggen", zei Cato Isaksen rustig. Johnny Svendsens woordkeus was hem opgevallen. Haar ook heb vermoord, zei hij, denken jullie echt dat ik haar ook heb omgebracht?
  


  
    HET GELUID VAN DE SCHAAR DIE ZICH DOOR DE STOF HEEN AT, WAShet enige geluid in de kamer. "Ik ben haar naaimachine gaan gebruiken", verklaarde Tilla Mortensen en ze tilde de donkerpaarse stof met de gouden cirkels op. "Nu ik weet wat er is gebeurd, voelt het opeens goed", voegde ze eraan toe.
  


  
    Cato Isaksen vertelde haar dat de vrouw in het moeras was vermoord.
  


  
    "Maar waarom hebt u dat niet meteen gezegd?" Tilla Mortensen legde voorzichtig haar schaar weg.
  


  
    "Tja, ik... Het spijt me, maar ik hoorde het zelf pas gisteren."
  


  
    "Dan heeft ze dus geen zelfmoord gepleegd. Ik heb steeds gelijk gehad, hè?" Tilla Mortensen ging voorzichtig op een stoel zitten. Dit werd haar te veel. Ze voelde zich verward. Het was geen zelfmoord. Een rustig gevoel van geluk trok plotseling en onverwacht door haar heen. Vesla had er toch niet voor gekozen om haar te verlaten. Een huilbui perste achter haar ogen. Het was een enorme opluchting. Zou de politieman begrijpen dat ze blij was met wat hij haar had verteld? Ze riep zichzelf streng tot de orde, pakte de kan van de tafel en schonk koffie in het kopje van de rechercheur.
  


  
    Cato Isaksen nam een slok van de warme drank. Hij had liever iets kouds gehad.
  


  
    "Hoe is het gebeurd?" vroeg ze rustig.
  


  
    "Waarschijnlijk is er een grote steen gebruikt."
  


  
    "Op het hoofd?"
  


  
    Ja.
  


  
    Tilla Mortensen stond op en liep naar de bruine boekenplank. Allerlei prullaria stonden naast elkaar. Een glazen visje dat Vesla had gewonnen op een tombola op de markt in het oude centrum van Fredrikstad. Een lege bloemenvaas, een klein aardewerken beertje met gouden vleugels en een zwartwit trouwfoto van haarzelf en haar echtgenoot in een zilveren lijstje, genomen bij de kerk van Enger. "Het spijt me", zei Cato Isaksen.
  


  
    "Nee, nee." Tilla Mortensen schudde het hoofd en draaide zich weer naar hem toe. "Wie heeft het gedaan, denkt u?" vroeg ze. Ze liep terug naar de versleten stoel en ging weer zitten.
  


  
    "Dat weten we natuurlijk nog niet. Maar kunt u me iets meer vertellen over het pesten van Vesla?" vroeg Cato Isaksen.
  


  
    "Dat zal ik straks doen", zei Tilla Mortensen en ze stond op en liep naar de keuken. Ze leunde op de keukentafel. De keuken draaide om haar heen. Ze was moe, maar het was geen vermoeidheid die met slapen zou verdwijnen. Cato Isaksen hoorde dat ze een stuk van de keukenrol afscheurde. Ze huilde. Hij was te hard van stapel gelopen. Hij nam het zichzelf kwalijk, maar gaf in stilte de warmte de schuld. Die was niet om uit te houden. Alle ramen en de tuindeur waren gesloten. Zou hij de deur kunnen openen?
  


  
    Tilla Mortensen kwam terug. Ze glimlachte lusteloos naar hem. "Neem me niet kwalijk", zei ze.
  


  
    Cato Isaksen schudde het hoofd. "Mag ik de deur openen voor wat frisse lucht?"
  


  
    "Natuurlijk", zei ze en vertelde niet dat ze eigenlijk rilde van de kou.
  


  
    De lucht stroomde de kamer binnen met een zware geur van bloemen en gemaaid gras. Sivert had pas het gras voor haar gemaaid.
  


  
    Tilla Mortensen drukte haar hand tegen haar keel. Haar overhemdblouse knelde. "Arme Vesla. Er werd toen niet zoveel over pesten gesproken als nu", begon ze met zachte stem. "Ze plaagden haar iedere dag. Maar noch op school, noch ergens anders werd er veel aandacht aan besteed. De leerkrachten vonden dat ze zich moest leren verdedigen. Johnny Svendsen en Ester Synnøve... van die snotneuzen met stoere kleren en de juiste sportschoenen. U begrijpt wel wat ik bedoel. Vesla had gymschoenen."
  


  
    "En Lise Sommer?"
  


  
    "Ze was net zo erg als de anderen." Tilla Mortensen ging moeizaam op de bank zitten. "Ze was altijd lief en beleefd als er volwassenen bij waren. Op verjaardagen en dergelijke was ze heel anders, maar ik voelde steeds dat ze een dubbelrol speelde."
  


  
    "Denkt u aan iets speciaals?"
  


  
    "Nee, eigenlijk niet. Vesla vond het niet leuk toen Lise in de theatergroep begon. Dat was zo'n beetje haar vrijplaats. Ik weet nog dat ze zei dat ze nooit van haar leven een kostuum voor Lise zou naaien. Maar toch heeft ze een paar keer de Rouwmantel gedragen. Edgar Holme besliste dat. Ik heb een keer met haar ouders gesproken. Eén keer en nooit weer. Ik ben bij hen geweest, bij Erna Svendsen en bij Ragnhild en Ivar Lønn." Ze haalde verdrietig de schouders op. "Ze waren niet erg aardig, vonden dat ik overdreef. Ze zeiden natuurlijk dat ze met hun kinderen zouden praten, maar..." Cato Isaksen knikte.
  


  
    "Denken jullie dat een van hen haar heeft vermoord?"
  


  
    "We volgen meerdere sporen", zei Cato Isaksen ernstig. "Maar ik moet u erop voorbereiden dat het niet zeker is dat we de moord ooit zullen oplossen. We doen natuurlijk wat we kunnen", voegde hij eraan toe toen hij de gelaatsuitdrukking van Tilla Mortensen zag. "We hebben gehoord dat er in de tijd dat Vesla verdween een paar Poolse aardbeienplukkers hun kamp hadden opgeslagen in het bos. Heeft Vesla het ooit over hen gehad?"
  


  
    "Aardbeienplukkers?" Tilla Mortensen schudde het hoofd. "Hebben zij er iets mee te maken?"
  


  
    Cato Isaksen zuchtte. "Ik zou uw vraag graag met ja of nee beantwoorden. Maar dat kan ik niet, nog niet." Hij boog iets naar voren, bijna vertrouwelijk, om de volgende vraag iets minder scherp te laten klinken. "Ik moet u tot slot nog een vraag stellen", zei hij. "Steinar Malling... hij en Vesla, ze waren toch vrienden ..."
  


  
    Tilla Mortensen rechtte haar rug. "Wat probeert u te zeggen? Steinar is volkomen uitgesloten."
  


  
    "Maar hij is groot en sterk."
  


  
    "Hij is als een zoon voor mij. Ik heb vaak voor hem gezorgd toen hij klein was. Jullie moeten ons nu gauw met rust laten", zei ze, een tikkeltje scherper. "We hebben nu wel genoeg over ons heen gekregen."
  


  
    Cato Isaksen keek haar aan. Ze zei 'wij', alsof ze een gewone familie waren. Zij en haar twee buren. Bovendien zat ze vol haat. Je hoefde haar maar iets te prikkelen om haar andere stem te horen. Als mama boos wordt, durf ik niet te voorspellen wat ze gaat doen.'
  


  
    Tilla Mortensens reactie bleef niet uit toen ze hoorde dat ze voor een officieel verhoor naar het politiebureau moest komen, samen met Steinar en Sivert Malling. Ze werd woedend. "Wat denken jullie eigenlijk, dat ik mijn eigen dochter heb vermoord? Dat mijn buren, mijn beste vrienden, haar hebben vermoord?"
  


  
    "Nee", zei Cato Isaksen, "natuurlijk niet, maar we moeten ..."
  


  
    "Of Ester Synnøve Lønn? Denkt u dat een van ons Ester heeft vermoord? Denkt u dat?" Tilla Mortensens verdriet was op slag verdwenen. Nu siste ze, de woede gloeide in haar ogen. In haar hals klopte het bloed op volle kracht door haar slagader.
  


  
    "HET LIJK IN HET MOERAS IS NIET VESLA MORTENSEN." ELLEN GRUEkwam zwaaiend met een wit papier de kamer binnen. Het was alsof er een gat in de tijd werd geslagen, alsof er een paar dagen op de verkeerde plek hadden gezeten. Het was woensdag 19 juli. Cato Isaksen had gehoopt dat hij, ondanks het onderzoek in de beide moeilijke zaken, een paar dagen met vakantie zou kunnen gaan. Nu kon hij dat wel vergeten. Ellen Grue liet zich op een stoel vallen aan de andere kant van zijn bureau. "Wat moeten we nu in vredesnaam?" vroeg ze. Cato Isaksen gaf geen antwoord. Dit was te gek voor woorden. Het onderzoek was van het begin af aan fout gegaan. Ze hadden zich vastgeklampt aan een theorie en waren ervan uitgegaan dat die goed was. Nu kregen ze de kous op hun kop. Hij zuchtte diep. Ingeborg Myklebust, die weer voor de helft aan het werk was, zou woedend zijn. Hij sloot even zijn ogen.
  


  
    Eerst wilden de woorden niet naar binnen, toen kreeg hij moeite met ademhalen. De lucht was al een tijdje dik en warm, maar was nu niet meer om uit te houden, alsof er geen zuurstof meer in zat.
  


  
    Zijn hersenen analyseerden de informatie die hij had gekregen. Een sombere onrust trilde in zijn hoofd. De vrouw in het moeras was niet Vesla Mortensen. Wie was het dan? En hij had Tilla Mortensen op de hoogte gesteld ... Hij stond snel op en liep naar het raam. Toen draaide hij zich om en sloeg met zijn vuist tegen de wand. "Verdomme", vloekte hij.
  


  
    'Was het lijk Rita Helen?' Die gedachte sloeg als een bliksem bij hem in. En als Vesla Mortensen niet dood was, waar was ze dan? Hield ze zich misschien verborgen om haar wraak uit te voeren?
  


  
    Ellen Grue stond op en liep weg om de anderen op de hoogte te brengen. Cato Isaksen liep naar de archiefkast en trok een la open. Hij zocht het procesverbaal van het verhoor van Lise Sommer op. Hij ging weer zitten, haalde de papieren uit de map en begon te lezen.
  


  
     
  


  
    Lise Sommer bekent dat ook zij het gevoel heeft dat ze werd achtervolgd en dat ze wist dat de echtgenoot van het slachtoffer gewelddadig en soms gevaarlijk was. Daarom kon ze het contact met haar beste vriendin Ester Synnøve Lønn niet meer vasthouden. Ze vond het moeilijk om partij te kiezen, hoewel ze eikaars beste vriendinnen waren. Ze kende Johnny Svendsen heel goed uit haar schooltijd. Op een bepaalde manier mocht ze hem en gaf ze om hem. Tegelijkertijd verafschuwde ze wat hij haar vriendin aandeed. De beide vriendinnen Ester Synnøve Lønn en Lise Sommer, vanaf nu ESL en LS genoemd, bespraken vaak wat ze konden doen om het slachtoffer een normaal leven te laten leiden. Dat was voordat LS het contact verbrak.
  


  
    Het besluit daartoe werd bijna twee jaar geleden genomen. Alles stond toen op zijn kop. LS voelde dat het een te groot deel van haar leven in beslag nam. Bovendien begon Johnny Svendsen haar ook te bedreigen. Ze had ronduit genoeg van de hele zaak en besloot het contact te verbreken. Op de vraag of ze ooit verliefd was geweest op Johnny Svendsen reageerde ze woedend. Ze ontkende het in alle toonaarden.
  


  
    LS heeft vaak het gevoel gehad dat ze werd achtervolgd. Een vaag, moeilijk te omschrijven gevoel dat ze niet echt hard kan maken. Haar eigen woorden: 'Vaak, als ik buiten ben, kijk ik achterom. Het gevoel dat er iemand is, in het donker, is niet te verdragen. Ik weet zeker dat het meer is dan alleen een gevoel. Zo gaat het nu al maandenlang. Af en toe, als ik me buiten waag, weet ik gewoon dat ik word achtervolgd. Ik denk dat het Johnny Svendsen is, maar ik weet niet wat hij van mij wil. Voor zover ik weet, heb ik hem nooit beledigd. Of misschien heb ik dat wel, alleen al door vertrouwelijk te zijn met Ester. Misschien denkt hij dat ik iets weet, wat ik niet mag weten? Ik begrijp er niets van. Hij heeft me vaak bezocht om van mij te horen waar Ester woonde. Maar dat kon ik hem niet vertellen, want ik wist het zelf niet.
  


  
     
  


  
    Cato Isaksen greep zijn autosleutels van een stapel dossiers op zijn rommelige bureau, greep zijn jack van de stoelleuning en trok het aan terwijl hij snel de gang door liep.
  


  
    "Kom je mee?" riep hij naar Randi Johansen die bezig was wat papieren op te bergen. Ze schudde somber het hoofd. "Myklebust heeft een spoedvergadering belegd", zei ze onrustig. "Het lijk in het moeras was toch niet Vesla Mortensen."
  


  
    "Dat weet ik, verdomme, dit is belangrijker. Het duurt niet lang. Ik leg het onderweg wel uit", zei Cato Isaksen resoluut.
  


  
    Verderop in de gang kwamen ze Roger Høibakk en Preben Ulriksen tegen, die elk tegelijk een vraag stelden. Cato Isaksen gaf op geen van beide vragen antwoord, vroeg Roger om Ingeborg Myklebust op de hoogte te stellen en de vergadering voor te zitten. "Ik praat later met je", zei hij.
  


  
    

  


  
    Tijdens de korte autorit naar de Stensgate vertelde hij Randi Johansen dat hem plotseling twee dingen te binnen waren geschoten. "Lise Sommer liegt", zei hij. "Johnny Svendsen vertelde in zijn laatste verhoor dat hij haar vlak voor kerst had verteld waar Ester Synnøve Lønn woonde. In het procesverbaal staat dat ze er niets van afwist."
  


  
    "Dus ze wist het?" Randi Johansen draaide het raampje naar beneden. Haar haar werd door de wind alle kanten op geblazen.
  


  
    "Maar wat wil dat zeggen?"
  


  
    "Dat weet ik niet, misschien niets", zei Cato Isaksen weifelend. "Misschien leeft Vesla Mortensen nog. Ze lag tenslotte niet in het moeras, en Edgar Holme dacht zeker te weten dat hij haar rond kerst in het oude centrum van Fredrikstad had gezien." Zijn gedachten galmden als een donkere echo door zijn hoofd. "Stel dat ze ronddwaalt en wraak neemt", zei hij en draaide zich vragend naar zijn collega om.
  


  
    "Wraak neemt?" Randi Johansen huiverde even. Toen gooide ze haar hoofd achterover en lachte luid. Ze werd snel weer ernstig. "Die was origineel, als ik het zeggen mag", zei ze en draaide het raampje weer omhoog. Het waaide te hard.
  


  
    "We moeten in elk geval Lise Sommer vragen of ze nog steeds het gevoel heeft dat ze wordt achtervolgd."
  


  
    Randi Johansen draaide zich abrupt naar hem toe. "Ja, maar Johnny Svendsen is weer op vrije voeten, dus in dat geval..."
  


  
    "Ja, dat is duidelijk, maar hij heeft een paar maanden vastgezeten. We hebben haar niet gevraagd of ze toen ook het gevoel had dat ze werd achtervolgd."
  


  
    "Daar heb je gelijk in", zei Randi Johansen ernstig.
  


  
    

  


  
    Ze hadden nog maar net aangebeld of Lise Sommer opende de paarse deur al. "Kom binnen", zei ze, "ik zag u door het kijkglaasje."
  


  
    Cato Isaksen bekeek haar. Ze zag er goed uit. Ze had wat kleur in haar gezicht gekregen en wekte een ontspannen indruk. Ze vroeg of ze theewater op zou zetten, maar Randi Johansen keek op haar horloge en zei dat ze geen tijd hadden. Ze liepen de kamer in. Cato Isaksen keek even naar een rood damesjack dat over een stoel hing.
  


  
    "Hebt u bezoek?" vroeg hij.
  


  
    Lise Sommer keek hem verward aan en schudde het hoofd.
  


  
    "Dan zal ik er niet omheen draaien", ging Cato Isaksen verder. "In uw eerste verhoor hebt u gezegd dat u niet wist waar Ester Synnøve Lønn woonde."
  


  
    "Ja, en?" Lise Sommer keek hem vragend aan.
  


  
    "Johnny Svendsen zei in zijn laatste verhoor dat hij het u heeft verteld, vlak nadat hij het had ontdekt. Toen hij haar en haar broer vanaf Oslo City had achtervolgd."
  


  
    Lise Sommer trok even haar wenkbrauwen op. "Wat is dit?" zei ze geïrriteerd. "Ik heb Johnny Svendsen al in geen twee jaar gezien. Dat heb ik verschillende keren gezegd."
  


  
    "Ja, maar hij vertelde het u via de intercom."
  


  
    "Via de intercom." Lise Sommer glimlachte even. "Neem me niet kwalijk, maar denkt u echt dat ik naar al die onzin luisterde die hij uitkraamde? Ik kan me niet herinneren dat hij heeft gezegd waar Ester woonde. Het kan natuurlijk best zijn dat hij het heeft gezegd, maar het is niet tot me doorgedrongen." Ze keek Cato Isaksen scherp aan met haar blauwe ogen. "Ik had er ook geen belang bij om het te weten", zei ze. "Ik heb toch gezegd dat we niet meer met elkaar omgingen? Zo was het nu eenmaal. Ik heb er geen spijt van."
  


  
    Cato Isaksen keek haar aan. "Is Johnny Svendsen de laatste tijd nog hier geweest?"
  


  
    "Nee", zei ze, "niet nadat hij is vrijgelaten, als u dat bedoelt. Maar Florian is hier wel geweest." "Florian Rosati? Wat wilde hij?"
  


  
    "Geen idee, misschien alleen maar praten. Ik heb hem niet binnengelaten."
  


  
    "Hebt u nog steeds familie in Enger wonen?"
  


  
    "Eigenlijk niet", zei ze. "Ik ben enig kind. Mijn ouders zijn dood. Ik heb alleen nog een oude tante. Ze heet Johanne Sommer en woont in het verpleegtehuis in Enger. Ik ga nooit bij haar op bezoek."
  


  
    "Waarom niet?"
  


  
    Lise Sommer trok vlug de schouders op en keek alsof ze een slecht geweten had. "Tja, ik weet het niet, ik vind het allemaal zo triest. Ze is de tante van mijn vader, dus mijn oudtante. Ze is dik in de negentig. Ik weet zelfs niet of ze zich mij nog herinnert."
  


  
    "Het lijk dat in het moeras bij Enger is gevonden, is niet Vesla Mortensen." Cato Isaksen keek haar rustig aan.
  


  
    Lise Sommer liep achteruit en viel in een stoel neer. Haar ogen vulden zich met tranen. "Maar er stond toch in de krant..."
  


  
    "Het is niet Vesla", herhaalde Cato Isaksen. "Hebt u enig idee wie het kan zijn?"
  


  
    "Absoluut niet." Lise Sommer schudde heftig het hoofd. De tranen in haar ogen stroomden naar buiten. "Wat is er eigenlijk aan de hand?" vroeg ze bang.
  


  
    Cato Isaksen en Randi Johansen keken elkaar even aan. Cato Isaksen slikte. "Tijdens het eerste verhoor zei u dat u het gevoel had dat u werd achtervolgd. U wist niet door wie, maar ik heb begrepen dat u Johnny Svendsen in gedachten had."
  


  
    Lise Sommer knikte. Ze had een dunne rimpel tussen haar wenkbrauwen. "Maar ik weet het niet zeker." Er sloop een kat onder de bank vandaan die even langs de benen van Cato Isaksen wreef voordat hij weer op zijn veilige plekje terugglipte.
  


  
    "Dus u hebt echt een kat", zei Randi Johansen.
  


  
    Lise Sommer keek haar verwonderd aan. "Natuurlijk", zei ze.
  


  
    Op Cato Isaksens gezicht brak een glimlach door en hij vervolgde: "Had u ook het gevoel dat u werd achtervolgd toen Johnny Svendsen in de gevangenis zat?"
  


  
    Lise Sommer dacht er even over na. "Ja", zei ze triest, "ik geloof het wel."
  


  
    "U gelooft het?"
  


  
    Ze knikte. Toen schudde ze het hoofd. "Het is moeilijk te zeggen, want ik weet het niet. Misschien overdrijf ik." Ze keek de rechercheurs onzeker aan.
  


  
    Randi Johansen trok een stoel een stukje bij de tafel weg en ging zitten.
  


  
    "Tijdens de maanden dat Johnny vastzat, weet ik het eerlijk gezegd niet", herhaalde Lise Sommer weifelend.
  


  
    "Denk er niet te veel over na." Cato Isaksen ging op de leuning van een stoel zitten. "Had u in die maanden het gevoel dat u werd gevolgd?"
  


  
    "Ja", zei ze luid, "ik geloof het wel. Maar ik dacht omdat hij..."
  


  
    " ...u ging er dus vanuit dat u veilig was?"
  


  
    Lise Sommer knikte. "Wat bedoelt u eigenlijk? Zijn er nog anderen voor wie waar ik bang moet zijn?" Ze was bleek geworden.
  


  
    "Dat weten we niet", zei Cato Isaksen snel. "Kent u Steinar Malling?"
  


  
    "Nee..." Lise Sommer aarzelde, "ik ken hem niet, maar ik weet wie het is. Iedereen in Enger weet wie Steinar is."
  


  
    "Vesla en hij ... ze waren, voor zover ik van haar moeder heb begrepen, goede vrienden."
  


  
    "Niet echt vrienden, geloof ik, maar Vesla was heel aardig. Ik geloof dat ze een beetje voor hem zorgde."
  


  
    "Hij is groot en sterk", zei Cato Isaksen.
  


  
    Op dat moment leek het alsof Lise Sommer wakker werd. "Ik heb hem kwaad gezien", zei ze plotseling. "Ik heb hem met zijn vader zien vechten."
  


  
    Cato Isaksen liet de informatie bezinken. Randi Johansen wreef over haar voorhoofd.
  


  
    "Het is jaren geleden. Steinar was misschien een jaar of zestien, zoiets, ik weet het niet precies."
  


  
    "Denkt u dat Vesla Mortensen, als ze in leven is, in staat is om te moorden?"
  


  
    "Vesla!" Lise Sommer barste uit in een korte, schallende lach, net als Randi Johansen in de auto had gedaan. "U denkt toch niet serieus dat... dat... zij... dat Steinar en zij...?" vroeg ze nerveus.
  


  
    "Nee", zei Cato Isaksen snel, "ik denk niets. Ik stelde u een vraag en het is belangrijk dat u daar antwoord op geeft."
  


  
    Lise Sommer zat met haar vingers te draaien. Haar gedachten gingen terug in de tijd. Ze zag beelden van Vesla's gezicht in de spiegel, verwoest, bang, hard. De kleuren van haar kleren verdwenen. Alles rolde als een wilde, grijze massa op en neer.
  


  
    "Ze werd gepest, dat weten we..." constateerde Cato Isaksen.
  


  
    Er verschenen een paar onrustige rode vlekken in Lise Sommers hals.
  


  
    "We dachten er niet echt over na", zei ze zacht, "dat het gevaarlijk was, bedoel ik. Ze was alleen zo ... ze was zo ..." "Anders, bedoelt u?" "Ja, precies, op een bepaalde manier." "Dus iemand mag zich niet van anderen onderscheiden?" "Ja natuurlijk wel, maar..." "Hebt u last van een slecht geweten?"
  


  
    "Nee." Lise Sommer verhief haar stem, toen kneep ze haar lippen op elkaar. Haar treurige blik sprak voor zich.
  


  
    "Toen ze verdween, hebt u er toen over nagedacht waarom ze misschien niet meer wilde leven? Hebt u wel eens gehoord dat je iemand dood kunt pesten?"
  


  
    Randi Johansen keek haar baas verschrikt aan.
  


  
    Lise Sommers ogen liepen vol tranen en haar mond vertrok. "Wat is er precies gebeurd?"
  


  
    Lise Sommer keek Cato Isaksen aan. "Johnny verkrachtte haar in de broeikas", zei ze zacht. "Hij maakte een grote zuigplek in haar hals. Wij keken toe, ik en Ester."
  


  
    Cato Isaksen zuchtte diep. Randi Johansen keek hem vragend aan.
  


  
    "En Ragnar, Anne en Rita Helen, waren die er niet bij?"
  


  
    Lise Sommer schudde het hoofd. "Nee", zei ze beslist.
  


  
    "We proberen Rita Helen te vinden", ging Cato Isaksen ernstig verder, maar de informatie die hij zojuist had gekregen zocht zich een weg naar zijn bewustzijn.
  


  
    "Waarom? Denkt u dat het Rita Helen is die ... in het moeras lag?"
  


  
    "Ik heb geen idee", zei Cato Isaksen. "Niemand die voldoet aan de beschrijving wordt in de omgeving vermist. En het is ons niet gelukt haar op te sporen."
  


  
    Lise Sommer dacht na. "Toen we haar kat hebben gedood, waren Rita Helen en Ragnar er ook bij. We waren er allemaal bij, behalve Anne, geloof ik."
  


  
    "U hebt een goed geheugen."
  


  
    "Ja, ik weet het nog. Het was zo gek, Vesla leek wel... een hond. We zagen haar niet als een mens. Nu begrijp ik natuurlijk niet dat we zoiets konden doen. We plaagden haar steeds meer. Maar ze huilde nooit, niet voor die dag... toen we ophielden."
  


  
    "Die dag in de broeikas?"
  


  
    Lise Sommer knikte. "We werden bang. Ze ... maakte rare geluiden, alsof... het was heel akelig. Haar ogen, die ..." Ze stond op en liep naar het open raam. De hemel was donker. De wolken kwamen uit het westen en bleven tegen de daken hangen. "Johnny had het besloten", zei ze. "Wij hebben ook meegedaan, maar hij nam de beslissingen." Ze draaide zich abrupt naar de rechercheurs om, keek naar haar handen en draaide haar ring rond haar middelvinger. Een plotselinge windvlaag dwarrelde de kamer binnen. Het gordijn wuifde heen en weer. Het geluid lokte de kat onder de bank vandaan. Hij was een zwarte streep langs de wand en schoot onder de eettafel. De stilte in de kamer was volkomen.
  


  
    Cato Isaksen haalde diep adem.
  


  
    Lise Sommers gezicht vertrok van het huilen. "Arme Vesla", zei ze en ze keek naar haar kat. "Het is te laat, ik kan de tijd niet stoppen en de klok terugdraaien. Johnny nam de beslissingen", herhaalde ze.
  


  
    "Vertelde ze het thuis? Denkt u dat haar moeder boos werd?"
  


  
    "Ik weet het niet, ik heb er wel eens aan gedacht, maar ik geloof niet dat ze het vertelde. Haar moeder heeft wel een keer de ronde gedaan en is met alle ouders gaan praten. Toen was ze echt boos. Maar ik geloof niet dat het heeft geholpen. Esters ouders hielden hun dochter de hand boven het hoofd. Mijn moeder nam het anders op. Ze had medelijden met Vesla." Lise Sommer was ernstig. "Het leek alsof Vesla die dag aan de oever van de rivier een beetje doodging. Dat deed ze echt."
  


  
    "En jullie?"
  


  
    "We spraken nauwelijks over wat er was gebeurd. Maar ik stierf toch ook een beetje", zuchtte Lise Sommer. "Maar dat ging weer over. Ik kon er niet aan denken. Ester en Johnny deden net als anders. Je kunt wel zeggen dat ik het heb verdrongen."
  


  
    "Ik dank u wel", zei Cato Isaksen. "Dat u het heeft verteld. Ik begrijp dat het moeilijk was. Als Vesla leeft, geloof ik dat ze gevaarlijk kan zijn."
  


  
    Lise Sommer tilde haar hand op en legde hem op haar hart. "Denkt u dat ze Ester heeft vermoord, dat het niet Johnny was?"
  


  
    "Nee", zei Cato Isaksen, "dat weten we niet. Hij is overigens weer bij zijn tante gaan wonen." Cato Isaksen stond op. "Johnny Svendsen woont niet meer in de stad."
  


  
    Randi Johansen en Cato Isaksen letten geen van beiden op de gelaatsuitdrukking van Lise Sommer. Die was veranderd; de angst was overgegaan in iets anders. In de gang keerde de rechercheur zich nog een keer naar haar om en vroeg haar om voorzichtig te zijn.
  


  
    Lise Sommer had zich weer vermand en knikte weifelend. Haar gezicht was nog bleker geworden. Ze had haar armen over elkaar geslagen, alsof ze het koud had. Het viel Cato Isaksen op dat ze kippenvel op haar onderarmen had.
  


  
    PAS TOEN HIJ THUIS WAS, MOEST CATO ISAKSEN WEER AAN DE KAT denken. Het was een lange, warme dag geweest. Nadat Randi Johansen en hij van het bezoek aan Lise Sommer terugkwamen, hadden ze de hele dag vergaderd. De rechercheurs wisten niet goed wat ze met de laatste informatie moesten beginnen. Het was een enorme wirwar van sporen en doodlopende theorieën en ze hadden geen bewijzen. De laatste uren was zijn ergernis alleen maar toegenomen. Hij had Georg weer veel te laat opgehaald. En toen Bente begreep dat de vakantie niet door zou gaan, was ze op een stoel gaan zitten en in huilen uitgebarsten. Ze liet niet vaak het hoofd zo hangen. Sinds begin januari had deze verdomde zaak al zijn aandacht en energie opgeslokt. Hij had geprobeerd haar uit te leggen dat de zaak een dramatische wending had genomen. Ze wilde het niet begrijpen. Hij wist dat hij zijn gezin verwaarloosde. Dat was altijd al zo geweest. Hij had zichzelf voorgenomen dat dat moest veranderen, maar hij wist dat het nooit zou gebeuren. Niet zolang hij deze verdomde baan had.
  


  
    Troosteloosheid en een gevoel van stilstand vulden zijn hoofd. Helemaal niets wees op een doorbraak. Ze hadden alleen maar aanwijzingen. Dat was niet genoeg. Ze tastten volkomen in het duister. Het werd steeds ingewikkelder en moeilijker. Toch waren er een paar details, kleine brokjes informatie die zich in zijn hersenen hadden genesteld en die, zonder dat hij eraan dacht, in zijn onderbewustzijn aan het werk waren.
  


  
    Bijvoorbeeld het artikel over de kat uit Ester Synnøve Lønns flat. Hij probeerde het beeld van het jonge katje in zijn hoofd op te roepen. 'De eigenaar was bezig het katje op de tramrails vast te binden, toen er een jonge Joegoslavische man aankwam die hem nog net op tijd aan de kant wist te duwen. Hij pakte het katje op en redde het dier zo het leven.'
  


  
    De kat was gemarteld. Waarom had Ester Synnøve Lønn het artikel uit de krant gescheurd? Ze had geen kat. Haar ouders hadden geen kat.
  


  
    Marmelade, zijn eigen rode kat, was in een knuffelbui en kronkelde om zijn benen. Zijn staart stond stijf rechtop. Hij bleef volhouden, sprong op zijn schoot en liep heen en weer over de opengeslagen krant. Ten slotte gaf Cato Isaksen het op en hij vouwde de Asker og Bcerums Budstikke op. Hij legde zijn hoofd achterover tegen de stilte van de wand en viel in een lichte, oppervlakkige slaap. De foto van de vijf gekostumeerde meisjes speelde door zijn hoofd. Zijn voorhoofd was een projectiescherm. Een heks, een trol, twee prinsessen en een vlinder. Ronde kindergezichtjes met lichte en donkere schaduwen, afhankelijk van het licht dat door het raam viel. Hun ogen glanzend en dromerig. Vol hoop voor de toekomst die hen wachtte. Vijf meisjes. Drie blonde, een roodharige en een donkere. Nu was een van hen dood, misschien wel twee of drie. Waar waren Vesla en Rita Helen?
  


  
    De kat op zijn schoot bewoog. Zijn gespin trilde door in Cato Isaksens lichaam. Het geluid leek op een kleine naaimachine. Hij aaide hem afwezig. Voor de openstaande tuindeur spetterden Georg en een buurjongetje in een opblaasbadje. De tuinslang lag bij de heg en het water stroomde over het natte grasveld.
  


  
    De jongetjes gilden en spetterden en lachten. Cato Isaksen werd uit zijn hazenslaap gerukt. Zijn ogen stonden afwezig. Er was iets wat zich een weg uit zijn onderbewustzijn naar boven vocht. Iets wat werd opgeroepen door de rode kat die intens spinnend op zijn schoot lag.
  


  
    Ze hadden het kattenartikel samen met alle andere voorwerpen uit Ester Synnøve Lønns flat gearchiveerd. Johnny en Ester en Lise hadden Vesla Mortensens kat verdronken. En Lise had een kat die Florian heette, een kat die ze had gebruikt om haar verhouding met Florian Rosati te verhullen.
  


  
    Zijn gedachtestroom ging verder, terwijl hij Georg, die binnen was gekomen, hielp met het afdrogen van zijn rug. Het jongetje klapper¬tandde van de kou na het spelen in het koude water. Zijn gezicht zat vol druppels die hij oplikte als ze over zijn wang naar beneden stroomden. Het badje lag nu in de schaduw. De zon was achter de hoek van het huis verdwenen.
  


  
    Marmelade was beledigd van Cato Isaksens schoot gesprongen. Er waren een paar waterdruppels op zijn neus en poten terechtgekomen. Hij liep naar een hoek van de kamer waar hij koortsachtig zijn vacht begon te likken.
  


  
    Cato Isaksen luisterde niet wat het jongetje vertelde. Hij werd volledig in beslag genomen door de analyse van zijn kattengedachten.
  


  
    Georg sloeg ongeduldig tegen zijn been. "Het doet pijn papa, het doet pijn."
  


  
    Cato Isaksen keek naar de hand die het jongetje naar hem uitstak. Uit een piepklein wondje sijpelden een paar bloeddruppels. "Dat heeft Anders gedaan. Het deed erg zeer", zei Georg. Hij kneep zijn benen bij elkaar. Hij moest opeens heel erg plassen.
  


  
    'Kostuums naaien voor een amateurtheatergroep in Fredrikstad. Zich verkleden... Rita Helen in het moeras. Lise Sommer die het gevoel had dat ze werd achtervolgd.'
  


  
    Opeens was hij ervan overtuigd dat Vesla Mortensen niet dood was, dat zij en niemand anders als een gek in het rond joeg en een vorm van wraak uitoefende. Johnny Svendsen was misschien toch onschuldig. Misschien was hij wel het volgende slachtoffer op de lijst. Hij of Lise Sommer.
  


  
    "Ik moet plassen, papa." Georg stond geïrriteerd op en neer te springen. Plotseling trof zijn hoofd de kin van zijn vader.
  


  
    De pijn joeg als een speerpunt door Cato Isaksens hoofd. Een waanzinnige woede overviel hem. Ineens had hij het jongetje een draai om zijn oren gegeven. Georg begon onmiddellijk hard te schreeuwen en op hetzelfde moment kon hij zijn plas niet langer ophouden. Warme urine liep langs zijn benen en bleef in een plasje op de vloer liggen.
  


  
    Bente, die in de keuken bezig was, kwam snel de kamer inlopen om te zien wat er gebeurde.
  


  
    "Hij heeft me geslagen!" gilde Georg terwijl hij zijn hand op zijn wang hield. Een felrode vlek verspreidde zich over zijn gezicht. Het jongetje was bang, verdrietig en kwaad tegelijk. Hij liep naar Bente toe en klemde zich aan haar been vast.
  


  
    "Heb je hem geslagen?" Haar ogen stonden ongelovig in haar boze gezicht.
  


  
    Cato Isaksen schudde verontschuldigend het hoofd. Hij liep naar zijn zoontje toe en ging op zijn hurken zitten. "Sorry, lieverd", zei hij en hij legde zijn grote hand in de nek van het kind.
  


  
    "Nee", huilde Georg. Hij trok zich los en sloeg naar hem. "Stommerd", snikte hij. "Ga weg, ga weg!"
  


  
    Cato Isaksen zuchtte diep. "Hij is zo lastig", zei hij gefrustreerd en stond op. De pijn die hij voelde overschaduwde alles. "En dan dat gedoe met de vakantie en die moord en dat verdomde lijk in het moeras."
  


  
    "Dat is geen excuus, Cato", zei Bente verdrietig. "Je kunt je werk niet op een onschuldig kind afreageren. Hij is niet lastig. Hij heeft de hele middag in de tuin gespeeld."
  


  
    "Ik wil naar mama!" schreeuwde het jongetje terwijl zijn hele lichaampje schokte van het huilen. Droge snikken persten zich door zijn mond naar buiten. Zijn schouders schokten. Hij wist dat zeggen dat hij naar zijn moeder wilde, het ergste was wat hij zijn vader kon aandoen.
  


  
    Cato Isaksen werd bleek van verdriet. "Ik ga even weg", zei hij kortaf. Hij liep snel naar de hal en pakte zijn autosleutels van het telefoontafeltje. Op het moment dat hij de kamer weer binnen stormde, zag hij de verjaardagsfoto die hij van zijn werk had meegenomen naar huis. Hij stond tegen een kandelaar op de boekenplank. Vlak ernaast stond een spiegel tegen de wand. Toen hij erlangs liep, zag hij plotseling de foto in de glasplaat. In spiegelbeeld, vreemd en vertrouwd tegelijkertijd. Een scherpe schok begon bij zijn voorhoofd en verdween als een bliksemflits in zijn onderbewustzijn.
  


  
    Georg stond nog steeds hard te huilen. Het geluid van de huilbui bracht Cato Isaksen terug naar de werkelijkheid en de gedachten in zijn hoofd vervaagden. Hij liep snel door de kamer, door de open tuindeur naar buiten, de hoek om, het voetpad over. Hij hoorde niet dat de buurman vanachter de heg naar hem riep en vroeg of hij zin had in een pilsje. Hij liep gewoon verder. Bij de garageboxen pakte hij zijn autosleutels uit zijn zak en opende het portier. Hij ging in de gloeiend hete auto zitten en startte.
  


  
    Onder het rijden kwamen de meest vreselijke gedachten naar boven. Beelden rolden door zijn hoofd. Als hij onder druk stond, ging hij slaan, net als Johnny Svendsen. Jaren geleden had hij Sigrid, de moeder van Georg, geslagen. Georg was nog een baby en lag in de kinderwagen. Het was in de periode dat hun verhouding een aflopende zaak was. Alles was voorbij. Hij stond op het punt Sigrid te verlaten en weer terug naar huis te gaan, naar Bente. Het was een bijzondere situatie. Sigrid had hem in het gezicht gekrabd. De pijn verdoofde zijn verstand. Toen knapte hij van verdriet en woede. Zijn hoofd werd gevuld door duisternis. In zijn mond proefde hij de smaak van metaal. Hij hief zijn beide handen tegelijkertijd op. Zijn vuisten waren gebald. Hij sloeg en sloeg. Trok haar haar naar achteren. Schudde en duwde haar tot ze op haar zij in de vieze greppel langs de weg viel.
  


  
    Cato Isaksen sloot even zijn ogen. De schaamte overweldigde hem. Hij sloeg linksaf en nam de weg naar Semsvann. Zijn blik strak en afwezig op het warme asfalt gericht. De zon kleurde valse olievlekken op de weg. Het beeld golfde verstorend.
  


  
    Het was niet de enige keer dat hij had geslagen. Toen hij zijn oudste zoon Gard in hun eigen woonkamer had betrapt op drugsgebruik, had hij zijn vertwijfeling en woede niet kunnen beheersen. De beelden vormden een zwarte draaimolen. Tolden rond en rond en rond. Het gezicht van de jongen. Hij liep naar zijn zoon toe met zijn armen opgeheven en zijn ogen, oren en mond in de aanslag. Hij greep hem bij zijn schouders vast, smeet hem op de grond, ging op hem zitten, greep hem vast rond zijn keel en schudde zijn hoofd heen en weer. De schrik maakte hem donker van haat. Hij werd getroffen door een plotselinge doofheid.
  


  
    Cato Isaksen parkeerde de civiele politieauto op de parkeerplaats en bleef even zitten met zijn gezicht in zijn handen. Toen stapte hij de auto uit en sloot hem af. Hij liep naar het wandelpad dat rond het meer liep. Tijdens het lopen verzamelden glanzende tranen zich in zijn mondhoek. Hij dacht aan Johnny Svendsen. Hij begreep hem. Dat was het moeilijkste van alles. Hij herkende zichzelf in Johnny Svendsen en in alle andere psychopaten die hij tegenkwam. Hij twijfelde er niet aan dat zij behoorden tot het meest angstige en bange ongedierte op deze wereld. Wat ze deden was onvergeeflijk, maar helaas te begrijpen. Hij wist dat het niet politiek correct was om zo te denken en hij schaamde zich toe te geven dat hij hen begreep.
  


  
    Het bos met de weelderige bomen dromde groen op hem af. Hij voelde zich duister en lichaamsloos. Het Semsvann lag stil en glanzend met langs de oever glinsterende sproeten van de namiddagzon. In het westen betrok de lucht. Zwarte wolken trokken zich samen boven de top van de heuvel en kwamen steeds dichterbij.
  


  
    FLORIAN STREKTE ZICH UIT IN DE ZON. HIJ WAS ÉÉN LANGE STREEP op de brede vensterbank. Het raam stond op een kier zodat een vleugje namiddagblauwe zomerlucht over zijn vacht gleed. Zijn instincten vertelden hem iets wat misschien toch mogelijk was. Het gevoel te bewegen tussen korenaren met warme, droge grond onder je poten. Echte zon op je vacht. Geen zon die werd gefilterd door glas of nauwe kieren. Je kop tussen het wuivende gras. Je nagels scherpen aan boomstammen met een losse bast.
  


  
    De witte gordijnen dansten zachtjes en regelmatig heen en weer. Een dunne sluier van tijd gleed door de dunne stof. Een stilstaande namiddag.
  


  
    Ze had de hele dag rusteloos door de stad gedwaald. Ze was net thuisgekomen. De vorige dag, toen de politie haar weer had bezocht, had ze begrepen dat ze orde op zaken moest stellen. Waarom had de politie haar vragen gesteld over Steinar Malling? En Johnny, dacht hij echt dat hij kon ontsnappen door gewoon terug naar huis te gaan en te doen alsof er niets was gebeurd?
  


  
    De late namiddagzon kleurde de wand donkergeel, terwijl in het glas van de ramen talloze kleine brutale zonnen werden teruggekaatst. Zomer in de stad was moeilijk.
  


  
    De kat kwam op de vensterbank overeind en ging zich wassen. In zijn vacht hingen zaadjes en stof van een kamerplant. In de diepte weerklonken stemmen en hoge hakken op het asfalt. Plotseling schokte zijn lijf. De oren ging luisterend heen en weer. Autogeluiden en getoeter sloegen tegen de huizen en werden versterkt door het weerkaatsen tegen de muren. Het geluid deed pijn in zijn oren. Hij pauzeerde even en ging vervolgens verder met het schoonmaakritueel. Daarna ging hij weer liggen. Afgezien van een klein, driftig regenbuitje, was het een lange, warme dag. Alleen dat, warm en lang.
  


  
    Ze boog zich over de kat. Legde haar hand op de rug van het dier en aaide hem zacht.
  


  
    Was er iemand beneden op straat? Ze dacht dat ze iemand hoorde roepen en even werd ze door angst gegrepen. Haar hand liet de vacht van het dier los en ze liep een paar stappen achteruit de kamer in. Ze had de laatste tijd een allesoverheersende angst gevoeld. Die vrat zich dag na dag verder door haar lichaam en kwam steeds dichter bij haar hart. Helemaal aan de rand van haar bestaan klopte iets niet. De politie had gezegd dat het lijk in het moeras bij Enger Vesla niet was. Het was duidelijk dat ze nog een mysterie moesten oplossen. Ze was niet dom, ze kon één en één bij elkaar optellen. Ze was nu zelf in de gevarenzone.
  


  
    Ze ging op de bank zitten, leunde achterover. Ze had de flat over haar oren getrokken. Ze sloeg de wanden om zich heen. Nu balanceerde het plafond op haar hoofd. Zo voelde het.
  


  
    Florian stond langzaam op. Hij bleef in een boog staan en strekte zijn kop naar beneden tussen zijn voorpoten, voordat hij met een staart als een vraagteken en ogen als gele snoepjes naar beneden sprong en doelbewust op haar afliep. Hij draaide als een slang rond haar dunne benen. Opende zijn bek en gaapte zodat al zijn scherpe tanden te zien waren.
  


  
    

  


  
    Een uur later stond ze weer bij het raam. Ze had twintig minuten vast geslapen. Ze keek naar de hemel. Het had weer een beetje geregend. Van het natte asfalt in de diepte steeg een zoete, zuivere geur op. Roze suikerspinwolken rustten op de daken van de huizen.
  


  
    Ze legde haar handpalm op de zachte kattenvacht. Het dier spande even zijn spieren aan. De zachte vacht tegen haar huid maakte haar rustig. Toen tilde ze hem op en legde hem over haar schouder. "We moeten weg", zei ze, "vanavond al. We moeten wat uitzoeken. We moeten wat regelen." Ze liep in de warme kamer op en neer met de kat als een boa om haar nek. "Je kunt hier niet alleen blijven, niet zo lang. Ik zal eten voor je meenemen. Blikjes met kip, die vind je lekker. En ook al vind je het niet leuk, je moet toch in je mand."
  


  
    In de parkeergarage startte ze haar auto. Florian miauwde hulpeloos in zijn mand op de achterbank. Ze reed door de stad. Zomers geklede mensen liepen hand in hand op het trottoir. De terrassen liepen vol. Het wolkendek had zich teruggetrokken en de regen die het asfalt zwart had gekleurd, was verdampt.
  


  
    Ze reed over de grote rotonde en langs de kade waar de veerboot naar Denemarken lag afgemeerd. Over de E6 reed ze zuidwaarts en passeerde het pretpark Tusenfryd. Ze was op weg naar Enger.
  


  
    Florian miauwde de hele weg. De motorgeluiden drongen zijn lichaam binnen en verstoorden zijn zenuwstelsel.
  


  
    OUDE MENSEN EN ZUIGELINGEN HEBBEN EVENVEEL KANS OM DOOD te gaan en ook evenveel kans om te leven. Cato Isaksen hoorde de woorden van Sivert Malling in zijn hoofd, steeds opnieuw. Hij legde zijn hoofd in zijn handen. Hij had opnieuw een teleurstellende dag op zijn werk achter de rug. Ze hadden in de loop van de dag een aantal intensieve vergaderingen gehad en alle deskundigheid was aangewend om de identiteit van het lijk in het moeras te achterhalen.
  


  
    Na het bericht dat het lijk in het moeras niet Vesla Mortensen was en de gebeurtenis met Georg de vorige dag, voelde Cato Isaksen zich helemaal uitgeput. Naast het diepgaande, tot nu toe mislukte rechercheonderzoek, werden er ook aan het thuisfront allerlei dingen van hem verwacht. Dingen die hij niet naar behoren af kon handelen. Bente had met een glas rode wijn op hem zitten wachten toen hij de vorige avond van Semsvann was thuisgekomen. Georg sliep. Ze begreep dat hij moe was, maar keek hem toch verwijtend aan. En hij begreep haar. Maar het deed hem goed dat Vetles nieuwe vriend ook die avond aan de keukentafel een boterham met jam zat te eten. Hij had de donkere jongensstemmen steeds op de achtergrond gehoord. Het was een enorme opluchting dat het ernaar uitzag dat Vetle een nieuwe vriend had gevonden.
  


  
    De opsporing van de Engelse Rita Helen was geïntensiveerd. Cato Isaksen had de moed niet kunnen opbrengen om naar Tilla Mortensen te gaan en haar het laatste nieuws te vertellen. Hij had Asle Tengs en Randi Johansen gestuurd. Ze vertelden dat haar reactie milder was dan verwacht. "Ze maakte niet direct een blije indruk", zei Randi Johansen toen ze terugkwamen. "Het moet voor haar ook heel verwarrend zijn."
  


  
    "Was het dan geen verheugende mededeling dat het niet haar dochter was die in het moeras was gevonden?"
  


  
    "Misschien is het haar gewoon te veel geworden", herhaalde Randi Johansen. "Morgen komen ze hier voor het verhoor, zij met haar buurman en zijn merkwaardige zoon. Misschien krijg jij iets meer uit haar."
  


  
    Karsten Tønnesen had geholpen met een profielschets van Vesla Mortensen. Dat was natuurlijk niet gemakkelijk. Het profiel was gebaseerd op veronderstellingen, maar uiteindelijk tekende zich toch een beeld af van een zwakke, maar tegelijk ook sterke persoonlijkheid. Verward, maar zelfstandig en vastbesloten. Na het verhoor van de moeder en de buren zouden ze de volgende dag verdergaan met de profielschets.
  


  
    Toen Cato Isaksen in de namiddag naar huis reed, dacht hij aan Vesla's woorden op de achterkant van het gedicht dat Tilla Mortensen hem had laten zien. 'Als mama boos wordt, durf ik niet te voorspellen wat ze gaat doen.' Had Tilla Mortensen de hele tijd geweten dat haar dochter niet dood was?
  


  
    

  


  
    Tilla Mortensen voelde zich zwak en misselijk. Ze had 's nachts niet geslapen. Om twee uur was het licht haar kamer alweer binnengedrongen en de vogels hadden hun kelen schor geschreeuwd, terwijl lichte en donkere gedachten vochten om een plekje in haar hoofd. Vreugde, verdriet, onrust. Wat gebeurde er toch allemaal?
  


  
    Cato Isaksen zag dat ze moe was. Hij bood eerst zijn verontschuldigingen aan voor wat er de vorige keer was gebeurd. Tilla Mortensen glimlachte flauwtjes. "Het spijt mij ook", zei ze. Ze vroeg hem om te beginnen. "Ik wil het zo snel mogelijk achter me hebben", zei ze.
  


  
    Cato Isaksen knikte. "Bent u ooit in Oslo geweest om uw dochter te zoeken?" begon hij.
  


  
    Tilla Mortensen keek langs hem heen en schudde het hoofd. "Niet om haar te zoeken", zei ze.
  


  
    "Hebt u Ester Synnøve Lønn bezocht om te horen of zij iets over uw dochter wist?"
  


  
    "Nu niet."
  


  
    "Wanneer dan wel?"
  


  
    "Ik ben een keer bij haar geweest toen ze nog in het rijtjeshuis woonde. Toen ze nog getrouwd was met Johnny Svendsen." "Waarom hebt u dat niet eerder verteld?"
  


  
    Tilla Mortensen haalde vermoeid de schouders op. "U hebt er niet naar gevraagd", zei ze.
  


  
    "Waarom hebt u haar opgezocht?"
  


  
    "Om te vertellen dat Vesla was verdwenen. Maar ze wist het al. Ze had het gehoord, zei ze. Ze had haar zoon bij zich. Ik weet niet of Johnny toen nog bij haar woonde. Ze vond het niet leuk om mij te zien."
  


  
    Cato Isaksen stond op en liep langzaam in zijn kamer op en neer.
  


  
    "Haatte u Ester Synnøve Lønn?" vroeg hij plotseling en hij keerde zijn gezicht naar het raam. Hij wilde haar niet aankijken als ze antwoord gaf.
  


  
    Het antwoord kwam onmiddellijk. "Ja", zei ze.
  


  
    Cato Isaksen draaide zich naar haar om. Toen ze elkaar aankeken, deed Tilla Mortensen geen poging zijn blik te ontwijken. "Ja", zei ze nog een keer, "ik haatte Ester Synnøve. Ik ben blij dat ze dood is."
  


  
    Cato Isaksen liep naar zijn stoel en ging moeizaam zitten. Hij nam Tilla Mortensen stilzwijgend op. Haar verwarde, gelige haar, met hier en daar grijze strepen. Ze was onverzorgd. Ze was klaar met haar leven. Wat had ze eigenlijk te verliezen? "En Lise Sommer", vroeg hij, "haat u haar ook?"
  


  
    Tilla Mortensen knikte. "Ja", zei ze, "haar ook." "Hebt u haar ook opgezocht?" "Ja, twee keer." "Hebt u haar gezien?"
  


  
    "De ... de eerste keer wilde ze wel met me praten. Toen had Vesla een soort inzinking gehad. Maar later, kort nadat Vesla was verdwenen, wilde ze me niet binnenlaten."
  


  
    "U hebt niets over die inzinking verteld."
  


  
    Tilla Mortensen haalde de schouders op. "Het was niet zo ernstig", zei ze. "Er waren zoveel rare dingen met Vesla aan de hand", zuchtte ze moe.
  


  
    "Wat hebt u tegen haar gezegd? Waar hebben jullie over gesproken?"
  


  
    "Ik heb gevraagd of ze wist wat ze had gedaan."
  


  
    "Wist ze dat?" Cato Isaksen voelde iets achter zijn voorhoofd branden. Hij moest zichzelf dwingen om niet op te staan en het raam te openen. Hij wilde de stemming niet onderbreken.
  


  
    Tilla Mortensen zonk nauwelijks zichtbaar in elkaar. "Nee", zei ze zacht, "ze zei dat ze niet erger was geweest dan de andere kinderen. Ze benadrukte steeds dat ze kinderen waren."
  


  
    Cato Isaksen dacht aan de verkrachting en overwoog of hij het Tilla Mortensen zou vertellen.
  


  
    "Had Vesla nog andere vrienden dan Steinar Malling?"
  


  
    "Nee." Tilla Mortensen schudde moe het hoofd. Ze draaide haar gezicht even weg en richtte haar blik op een schilderij aan de wand. "Alleen Steinar, heb ik toch gezegd. U vraagt steeds hetzelfde", zei ze geïrriteerd.
  


  
    Cato Isaksen zuchtte vermoeid. "U wilt toch ook dat we de waarheid boven tafel krijgen?"
  


  
    "Ja, natuurlijk, neemt u me niet kwalijk", zei ze verontschuldigend.
  


  
    "Weet u nog wat er gebeurde in het weekend dat Vesla is verdwenen? Iets wat u nog niet hebt verteld."
  


  
    Tilla Mortensen fronste haar voorhoofd. "Lise Sommer was op bezoek bij Ester Synnøve en haar ouders, geloof ik."
  


  
    "Weet u dat zeker?"
  


  
    Ja.
  


  
    "Weet u of Vesla Lise en Ester heeft ontmoet?"
  


  
    "Nee. Ik hoorde in de winkel dat Lise op bezoek was. Vesla was niet thuis. Ze plukte aardbeien bij Rønning, samen met Steinar."
  


  
    Cato Isaksen voelde zich opeens misselijk. Roger Høibakk stak zijn hoofd om de deur en vroeg hem naar de kamer ernaast te komen, waar hij en Randi Johansen Sivert Malling verhoorden.
  


  
    "Eén moment", zei Cato Isaksen en keek naar Tilla Mortensen. "Ik ben bang dat ik u moet vragen om een alibi voor de nacht van 6 januari. Waar was u toen Ester Synnøve Lønn werd vermoord?"
  


  
    Tilla Mortensen keek hem eerst niet-begrijpend aan, en keek toen naar Roger Høibakk, die nog steeds in de deuropening stond. Toen lachte ze een donkere, akelige lach, die al snel overging in een enorme hoestbui.
  


  
    "U maakt een grapje", zei ze toen ze weer op adem was gekomen. "U denkt toch niet serieus dat..."
  


  
    "Wat deed u die nacht?" Cato Isaksen hield haar blik vast. Roger Høibakk trok zich stilletjes terug.
  


  
    Tilla Mortensen schudde zachtjes het hoofd. "Ik was in elk geval niet in Oslo", stelde ze vast. "Oudejaarsavond was ik bij Sivert en Steinar. Op zulke dagen zijn we altijd bij elkaar. Kerstavond, Pasen ... Op 5 en 6 januari deed ik niets bijzonders. Ik was thuis." Haar gezicht vertoonde nog steeds een verraste uitdrukking. "Vraag het maar aan Sivert. Hij houdt me goed in de gaten. Hij weet zelfs wanneer ik naar de winkel ga."
  


  
    "Hoe was uw relatie met uw dochter?"
  


  
    "Onze relatie..."
  


  
    "Kon u het goed met elkaar vinden?"
  


  
    "Och, hemeltjelief." Tilla Mortensen haalde vermoeid een hand door het haar. "We hadden het prima samen, maar af en toe maakten we ruzie. Dat doet iedereen. Maakt u geen ruzie met uw kinderen?"
  


  
    Cato Isaksen sloeg zijn ogen neer, stond op en vroeg haar even te wachten. Toen liep hij de andere verhoorkamer binnen, waar Roger Høibakk en Randi Johansen Sivert Malling verhoorden.
  


  
    

  


  
    Sivert Malling bevestigde resoluut dat Tilla Mortensen de avond van 5 januari thuis was geweest.
  


  
    "Ook 'snachts?" vroeg Cato Isaksen een beetje sarcastisch, en Sivert Malling begon te twijfelen.
  


  
    "Kan uw zoon, Steinar, alleen naar Oslo reizen?" ging hij verder.
  


  
    "Zeker niet. Wat is dit voor onzin?" zei Sivert Malling verontwaardigd.
  


  
    "Kan hij met Tilla Mortensen naar Oslo zijn geweest?"
  


  
    Nu keek ook Roger Høibakk zijn collega opgelaten aan. De warmte en de benauwde lucht beroofden Cato Isaksen van zijn verstand.
  


  
    "Ik denk dat we even moeten pauzeren", drong Roger Høibakk aan en hij liep weg om iets te drinken te halen.
  


  
    Cato Isaksen verliet de kamer. In de gang zat Steinar Malling op een stoel. Hij staarde naar de vloer en probeerde zijn armen en benen in bedwang te houden. Hij droeg een zonneklep met een zilveren embleem. Ze hadden niets uit hem kunnen krijgen. Hij keek niet op toen de rechercheur langs hem heen liep. Naast de stoel stond een in groen plastic verpakte plant.
  


  
    DE TRANEN SCHOTEN IN ZIJN OGEN TOEN HIJ OP DE WAND ZIJN EIGEN gekrabbel zag. Vlak bij de deur had hij met viltstift een auto getekend. Hij wist niet meer hoe oud hij toen was geweest, een jaar of acht misschien. Zijn tante was boos geworden, maar later had ze erom gelachen. Johnny Svendsen zuchtte. Nu was hij hier, na al die jaren terug, weer alleen.
  


  
    In zijn tantes woning hing een zure, muffe geur, net als in een verzegelde bunker die jarenlang heeft leeggestaan.
  


  
    Johnny Svendsen kwam thuis van een late dienst in het benzinestation. Op weg naar huis was hij met zijn nieuwe motorfiets langs de boerderij van Esters ouders gereden. Aan de weg, bij het begin van de oprit, was hij gestopt. Hij had zijn voeten op de grond gezet en zijn hals gestrekt in een poging Markus te zien. Hij verlangde hevig naar hem. Het was een nieuw, vreemd en lastig gevoel. Maar ook goed. Alleen al de gedachte aan de jongen wekte een diepe melancholie bij hem op, die niet meer uit woede, maar uit verdriet bestond.
  


  
    Nu keek hij naar buiten, door het glimmend gepoetste keukenraam. Duizenden keren had hij hier bij dit raam gezeten. Met deze ogen. Het was een soort tegengif om hier weer terug te zijn. 'Ga terug naar start. Begin opnieuw.'
  


  
    Tussen zijn handen hield hij een koffiekop. Hij bekeek het patroon. Langs de rand stonden kleine, zwarte strepen op een gele ondergrond. De kopjes waarmee hij was opgegroeid. Op de bordjes stonden een halve citroen en twee blauwe vissen.
  


  
    Hij pakte een nieuwe sigaret uit het pakje dat voor hem op tafel lag, deed hem in zijn mond en stak hem aan. Hij was altijd alleen geweest, altijd, zijn hele leven. Altijd in zijn eentje. Misschien moest hij Markus vergeten, maar hoe? Ragnhild en Ivar Lønn hadden eerst geprobeerd om hem te adopteren, maar dat was afgewezen. Nu hadden ze de officiële voogdij aangevraagd. Dat was niet goed. Markus was zijn zoon, misschien de enige die van hem hield. Markus en tante Erna. Die twee, de enige twee op de hele wereld.
  


  
    Alles in de keuken van zijn tante herinnerde aan zijn jeugd. De glazen prullen op de boekenplank, het peper-en-zoutstel, de poppetjes. Herinneringen lagen in alle dingen verscholen en sprongen als kleine wilde dieren tevoorschijn als hij er alleen maar naar keek. Toen hij op veertienjarige leeftijd een verhouding kreeg met Ester, was de beste tijd van zijn leven begonnen. Hij was gelukkig geweest, echt gelukkig.
  


  
    En nu was hij vrij en voelde zich dood. Hij was lang geleden al gestorven. De dag dat hij begreep dat Ester hem niet meer wilde hebben, was er iets met hem gebeurd. Het was geen dreigement, het was waar. Ze was helemaal klaar met hem, voelde niets meer voor hem. Hij kon niet meer dreigen dat hij zou vertrekken, dat er andere vrouwen op de wereld waren, mooiere vrouwen, leukere vrouwen, betere vrouwen. De laatste tijd voor ze verhuisde, liet haar dat volkomen koud. Zijn woorden gleden langs haar heen. Toen hij begreep dat ze echt bang voor hem was, had hij daar gebruik van gemaakt.
  


  
    Plotseling stond Johnny Svendsen op en liep de kamer in. Het gezicht van zijn moeder. Haar versteende stilte straalde hem met plagende blauwe ogen tegemoet van de foto aan de wand. In elk deel van haar gezicht zat een lach verborgen. Haar mooie blonde haar viel langs een wang naar beneden. Alles aan haar herinnerde aan verdriet. Toen ze weg was had hij dagen, weken, maanden, jarenlang naar haar gezicht gekeken. Hij was in haar verdronken, steeds opnieuw. Waarom had ze hem nooit iets gegeven? Hij had helemaal niets van haar. Klotewijf. De woede die in hem tot uitbarsting kwam, verspreidde zich vanaf zijn voorhoofd door zijn hele lichaam. Hij liep naar de foto en sloeg er zo hard met zijn vuist op dat de glasscherven in het rond vlogen. Een witte scheur in haar voorhoofd veranderde zijn woede in een waanzinnige pijn. Ze was alleen maar van papier. Dat hele klotewijf was niet meer dan een dun papiertje. Hoe kon hij een stuk papier haten? De foto bestond uit tijd en licht. Verder niets. Zijn moeder, een zestigste deel van een seconde in een bepaalde lichtval. Ze was gewoon een van hen. Een van de mooien, de blonden, de gevaarlijken, de trouwelozen. Een van hen die hem hadden verlaten. Ze was net als Ester en Lise, die verdomde meiden. Blond als de dag, gevaarlijk als de nacht. Allemaal hadden ze zich van hem afgewend, met de zon glinsterend in het haar en de nacht in het voorhoofd.
  


  
    Johnny Svendsen liep de slaapkamer van zijn tante binnen. Hij opende de kast. De geur van oud leer drong zijn neus binnen. Haar schoenenkast. De schoenenkast van zijn dode moeder. Al die jaren had de kast hier gestaan. De hooggehakte schoenen op een rij naast elkaar, een aantal op een hoop gegooid: rode, zwarte, witte, zelfs een paar roze.
  


  
    Een huilbui scheurde hem uiteen, trok hem naar beneden de duiternis in, tot hij zich binnen in de pijn bevond. Hij wilde zich klein maken, veranderen in een dunne streep en verdwijnen.
  


  
    Later, toen hij weer aan de keukentafel zat, stak hij met trillende vingers een sigaret op. Door de tranen in zijn ogen keek hij naar twee plaatjes die veel te hoog aan de wand hingen. Het maatvaste tikken van de groene porseleinen klok. Alles in deze kleine overvolle keuken, waar zijn kindertijd als een bruin insect over het bloemenpatroon op het behang liep.
  


  
    VESLA MORTENSEN WIST DAT ZE EEN GRENS WAS GEPASSEERD. ZE HAD er eens een gedicht over gelezen. Als je ver genoeg gaat, zie je het wiel van de Melkweg over nachtelijke wegen rollen. Als je ver genoeg gaat, zie je het universum. Maar dan nog, als je ver genoeg gaat, ben je nog maar bij het begin van jezelf.'
  


  
    Het licht was warm en geel, met een vaag blauw schijnsel daar waar de akkers lagen. De takken werden minder dicht en ze kon vaag beide huizen onderscheiden, het rode en het gele. Door het geruis in de boomtoppen hoorde ze een ander, ijl geluid. Maatvaste slagen: de stem van een bijl.
  


  
    Karen Marie Mortensen, alias Vesla, stond met haar rug naar het bos toe. De geur van schimmel en vochtig sparrenhout omsloot haar. Dennenbomen en verspreide loofbomen mengden zich met de sparrenbomen. Als ze het weiland overstak en naar het laatste bosje liep, zou ze haar moeders huis kunnen zien. De ramen met de lichte gordijnen, de wanden met de afgebladderde gele verf. De zonnebloem die ze altijd plantte. Misschien zou ze haar moeder het erf zien vegen. Het erf moest er altijd netjes bij liggen en het gras moest keurig gemaaid zijn.
  


  
    Het geluid van de bijlslagen baande zich een weg tussen de boomstammen. Sivert Malling was aan het hakken. Ze herkende zijn ritme, zijn manier van hakken. Ze voelde de stilte tussen de slagen in haar voorhoofd. Wanneer zou het allemaal voorbij zijn? Ondanks de warmte rilde ze van de kou en ze trok haar jas dichter om haar dunne lichaam heen. Ze wilde zo graag met haar moeder praten. Haar zien, haar stem horen. Ze hoorde hem binnen in zich. Maar alleen de bijlslagen waren werkelijkheid.
  


  
    Het geurde naar zwarte aarde. Een donkere, zoete geur, die herinneringen opriep. De aarden vloer in de broeikas. Ze liet zich zakken aan de voet van de boom die van haar en Steinar was. Ze rustte met haar rug tegen de stam en sloot haar ogen. Plotseling was daar Johnny. Zijn gezicht in de vierkante raampjes. De bloemen in de potten. De rode bloemkronen vol boze ogen. Johnny boven haar, met zijn zwarte haar, zijn gevaarlijke blik. In en uit haar. Hard en hard en hard. Het gelach van de anderen.
  


  
    Ze zou hen zo graag laten zien wat het met haar had gedaan. Nu moest er worden opgeruimd, dan kon ze weer zichzelf worden. Als ze allemaal dood waren, kon zij weer zichzelf zijn.
  


  
    Ze had gedacht dat gevangenisstraf genoeg zou zijn voor Johnny. Dat het voldoende was om jaar in jaar uit alleen te zitten, wetende dat hij onschuldig was veroordeeld. Straf genoeg om zich te moeten afvragen wie Ester Synnøve nu echt had vermoord. Maar nu was hij vrijgelaten en het leek erop dat hij vrijuit zou gaan. Ze had in de krant ook iets gelezen over schadeloosstelling. Zijn advocaat vond dat hij recht had op een schadeloosstelling. En plotseling stond ze er weer, aan de rand van zichzelf.
  


  
    Het was een logisch proces. Gewoon een kwestie van beslissingen nemen. Nu ze de stoffelijke resten hadden gevonden, zouden ze snel één en één bij elkaar optellen. Zouden ze snel de samenhang zien. Steinar had het steeds geweten. Hij had haar geholpen. Hoewel hij zich had omgedraaid en zijn handen voor zijn ogen en oren had gehouden. Haar kreten waren afschuwelijk geweest. Maar het bos had de geluiden opgenomen. Ze waren gezeefd door het bladerdak en gedempt door de boomstammen. Steinar klikte niet. Ze hadden samen een boom; de boom bestond uit stilte en kracht. En magie.
  


  
    HET WAS EEN DOORZICHTIGE, GELE DAG. VANAF DE VROEGE MORGEN was het al warm. Markus stapte op zijn fiets. Hij draaide zich om, om te kijken of oma naar hem zwaaide. Maar hij zag alleen groene bladeren die weerspiegelden in de hoge ramen.
  


  
    Het was een hoi-hallo-jubeldag. Zo had mama heldere zomerdagen genoemd. Hij was haar stem niet vergeten. Gelukkig niet. Hij was bang dat haar stem uit zijn hoofd zou verdwijnen, want dan was er niets van haar over. Markus Svendsen wist niet dat hij die dag niet meer thuis zou komen.
  


  
    Hij fietste over de weg, langs het huis van Marion. Hij mocht niet alleen naar de winkel gaan, want oma wilde niet dat hij zijn vader of tante Erna-oma zou ontmoeten.
  


  
    Hij was al snel bij de kruising. Markus zag de winkel in de verte, maar hij fietste het smalle karrenspoor op, langs het huis van Sivert Malling. Zijn zaag werkte op volle kracht met gierend gekrijs. Markus verdween over het pad dat het bos in leidde. Hij had met Per Einar bij de beek afgesproken. Ze zouden op hun vaste plek gaan zwemmen. Plotseling verloor hij bijna zijn evenwicht. Er was iets tegen zijn wiel aan gekomen en zijn fiets slingerde heen en weer. Het kwam door de grote wortels van de bomen die boven de grond groeiden. Hij stapte van zijn fiets af en trok hem een eindje naast zich mee.
  


  
    In de frambozenstruiken langs de rand van de gele akker zoemden de insecten luid. Opeens hoorde hij een ritselend geluid en hij bleef staan. Er was iets vlakbij. Iets groots. Hij zag een rug, een smalle rug en een paar oren. Toen kwam het hele lijf te voorschijn. Het dier keek hem aan en liep toen zijwaarts achteruit. Het bleef steeds naar hem kijken, tot het zich omdraaide en wegrende, zijn staart tussen de poten.
  


  
    Alles in hem stond stil. Het beeld van de wolf vulde zijn hele lichaam, danste in zijn hoofd. Zijn hart bonkte in zijn keel. Van angst beet hij zijn tanden op elkaar. Zijn vingers werden gevoelloos, alsof hij door de bliksem was getroffen.
  


  
    

  


  
    Toen stond ze plotseling op het pad. Een vrouw, een vreemde vrouw. Voor haar was Markus niet bang. Hij was blij. Er was iets met haar gezicht. Nog steeds hamerde het beeld van de wolf in zijn borst. "Een wolf", zei hij, naar het bos wijzend. "Ik zag hem, echt waar."
  


  
    Ze stond midden op het pad. Ze had een paar oude gymschoenen aan haar voeten en droeg een smerige, lichtblauwe broek. Ze was ook smerig in haar gezicht. Er zat aarde op haar wang. Ze zag er moe uit, met donkere kringen onder haar ogen, maar ze glimlachte.
  


  
    "Het is echt waar", zei hij nog een keer.
  


  
    De vrouw gaf geen antwoord. Markus was niet bang voor vrouwen in het bos. Vrouwen waren niet gevaarlijk. Wolven, mannen en dinosaurussen waren gevaarlijk. In de verte zag hij een tuin met een hek eromheen. En hij hoorde nog steeds de zaag van Sivert huilen.
  


  
    "Het was een wolf", herhaalde hij.
  


  
    "Hallo, Markus", zei de vrouw vrolijk. Ze wilde duidelijk niet over de wolf praten. "Ken je mij?'
  


  
    Ze had een kinderlijke stem. "Ja, ik kende je moeder", zei ze. "Ik zat bij haar in de klas."
  


  
    Hij keek haar verbaasd aan, toen knikte hij even. "Maar mijn moeder is dood", zei hij.
  


  
    "Dat weet ik", zei ze snel en ze trok wat bladeren van een tak. "Wat naar voor je. Hield je veel van je moeder?" Markus Svendsen knikte. "Wat naar voor je", herhaalde ze.
  


  
    Markus keek haar aan terwijl hij zijn handen om het stuur van zijn fiets klemde.
  


  
    "Maar misschien is ze toch niet dood." De stem van de vrouw klonk helder. De lucht om hem heen werd wit, vol onzichtbare windvlagen. Markus slikte vlug. Hij vond de vrouw op het pad niet leuk meer. "Jawel", zei hij, "ze is dood."
  


  
    "Nee, echt, ik maak geen grapje." De vrouw opende haar beide handen naar hem met de handpalmen naar boven. "Ik ben een soort engel. Je hoeft niet bang te zijn, ik kan je moeder weer terug brengen. Ik heb al eerder getoverd, mensen veranderd in iets anders. Ik heb kostuums en maskers gemaakt, je weet niet..."
  


  
    Markus staarde haar aan. Haar ogen veranderden: er kwamen sterren in. Ze begon licht uit te stralen en ze glimlachte naar hem. De tranen in haar ogen waren echt. Er rolde een traan over haar wang naar beneden. Het was waar wat ze zei.
  


  
    Door de grote boomtoppen vielen kleine streepjes licht op het pad, maar de plekken zonlicht die dansten op de helling waren in duisternis gedompeld. Tussen de bomen stonden de varens groen en dicht op elkaar.
  


  
    Markus voelde zijn hart in zijn borst tekeergaan. Er zat altijd een vogeltje op een bepaalde tak. Hij zat er nu ook. "Kijk", zei hij wijzend, "daar zit hij altijd." De vrouw draaide zich om en keek naar de vogel. Nu kon hij wegrennen. De grond onder hem scheurde. De wortels van de grote bomen leken op armen die alle kanten opdraaiden.
  


  
    "Ik heb zelf ook kinderen", zei de vrouw en ze draaide zich weer naar hem om. Misschien loog ze, sprak ze niet de waarheid. Oma had hem verteld dat er grote mensen waren die kinderen stalen. Ze had gezegd dat hij niet met vreemde mannen mee mocht gaan. Een eekhoorn schoot over het pad. Markus strekte zijn armen uit, maar hij verdween met een golvende staart in het groene licht.
  


  
    "Waar is ze?" vroeg hij. Nu had de engel haar hand op zijn schouder gelegd.
  


  
    "In Stel-je-het-mooiste-plekje-voor-land. Niemand-die-je-kwaad-doet-land. Heb je al gehoord van de draak die de prinses heeft gered?" "Nee."
  


  
    "Weet je iets van sprookjes?"
  


  
    Markus Svendsen schudde het hoofd. "Alleen van dinosaurussen", zei hij, "en van wolven."
  


  
    Toen lachte ze en drukte hem even tegen zich aan. Ten slotte legde hij zijn fiets neer en pakte haar hand. In het bos was een onzichtbare trap die ze op moesten lopen, en er waren geheime wegen van lucht. Het was 11.05 uur, vrijdag 28 juli.
  


  
    HAAR BENEN PLOETERDEN DOOR HET RIJPE KOREN. IN HAAR BORST zwoegde haar hart als een stoommachine. Ze was bang. Plotseling had ze tegenover Steinar gestaan. Precies waar het bos overging in het moeras. Hij mocht haar nu niet vinden, nog niet. Hij had zijn armen naar haar uitgestrekt, geprobeerd haar te vangen. Maar het was te vroeg, veel te vroeg.
  


  
    Ze rende. Ze hoorde zijn voetstappen achter zich en zijn verdrietige, donkere stem. "Wacht!" riep hij. "Wacht."
  


  
    Vesla Mortensen rende het bos weer in, over het smalle pad. Ze rolde een nauwe greppel in en trok een deken van dikke sparrentakken over zich heen. Ze hoorde hem voorbijlopen. Ze bleef lang liggen, totdat ze hoorde dat hij terugging.
  


  
    Later, toen het licht op de helling was verdwenen, duwde ze de takken weg en stond ze op. Ze rende langs de rand van het bos. De donkere bomen vormden een muur rond het grote huis van bos. Ze liep het bos uit, stilletjes langs het bouwland. Liep het dichte bos weer in. Plotseling werd de hemel hoger, een lange straat van boomtoppen was weggekapt om plaats te maken voor de elektriciteitsleidingen.
  


  
    Zo speelde ze toen ze klein was. Ze rende door het bos, over de akker, schaafde de huid van haar benen. Gele korenaren zo ver ze kon kijken. Ze wist nog hoe het 's avonds in bed jeukte. Lange rode strepen die ze tot bloedens toe openkrabde. Het stof van het zand en de droge aarde lagen als een vloer onder de planten. Het akelige gevoel van opgedroogde poep onder je blote voeten. Zo was het nu ook.
  


  
    Johnny Svendsen moest gevangen worden, net als de twee anderen. Dan zou ze een stuk verder zijn. Dan zou ze weer bij haar moeder thuis kunnen wonen. Met Steinar in het bos gaan wandelen. Hem haar onderlichaam uit laten kleden. Kostuums naaien aan het naaitafeltje in het huis van haar moeder. Slapen in haar eigen bed, in haar eigen kamer.
  


  
    In het scherpe zonlicht verscheen telkens opnieuw hetzelfde visioen: zij en haar moeder. Voor altijd. Als alle narigheid achter de rug was. Ze was bijna klaar met opruimen. Ze hoefde niet supergelukkig te worden. Dat was niet voor haar weggelegd, maar ze wilde haar rust terug. Dat was niet te veel gevraagd. Ze moest alleen Johnny vermoorden, afrekenen met zijn lichaam en alle rottigheid die hij had uitgehaald. Hij had haar kat vermoord, hij was in haar binnengedrongen en hij had die walgelijke zuigplek in haar hals gemaakt. Hij had in haar tepels gebeten, eraan gelikt. De aarden vloer in de broeikas, waar ze zo bang was geweest. Waar haar leven was opgehouden. De laatste keer, de herfstbladeren kleefden aan de ruiten. De bladeren wilden ook niet meer leven. De wind rukte en trok aan een open raam. En de zon, de laatste bruingele zonnedraden strekten zich als vergulde armen over de grond uit.
  


  
    Het suisde in haar hoofd. Er zat iets in de lucht, onweer misschien. Ze haatte onweer. Het water trok haar naar beneden en huilde. Het overweldigende geluid van het water. De kou en de weerkaatsing van het licht in het glas boven haar. Ze stierf als de kat, steeds weer opnieuw. Glas leek op water. Ze was de kat onder water, in het water. Zo moest het onder water zijn. Geen bodem, alleen een dun en koud vlies. En stilte. Ze herinnerde zich de straaljager die door de lucht gierde. Hoog, hoog aan de hemel. Er bleef een giftige staart achter, spierwit tegen het blauw, die oploste en verdampte. Ze zag het allemaal door de glazen ramen van de broeikas. Achter het glas dat haar opsloot, de geur van vochtige, verschimmelde aarde. Verrot, klam, aan het einde van de wereld.
  


  
    

  


  
    RAGNHILD LONN HAD EEN JAS OM HAAR SCHOUDERS GESLAGEN. Ze droeg een oude spijkerbroek die strak om haar jongensachtig smalle heupen zat. Haar groene rubberlaarzen roken vaag naar kippenmest. Het was 18.17 uur. Het was nog steeds 28 juli.
  


  
    Het weer was omgeslagen. IJzerkleurige wolken dreven langs de hemel. De lucht was onrustig, windvlagen konden niet beslissen welke richting ze moesten kiezen. Vanaf de akkers bij de kerk dreef een zwakke koolgeur naar haar toe. Verderop hoorde ze het gebrom van een tractor.
  


  
    Per Einar had gebeld en gevraagd of hij Markus kon spreken. "Hij is nog niet thuis", had Ragnhild Lønn geantwoord. "Waar is hij dan?" vroeg Per Einar.
  


  
    "Waar? Hij ging toch met jou zwemmen? En daarna zouden jullie bij jou thuis eten."
  


  
    "Maar hij is niet gekomen." De heldere jongensstem schetterde door de telefoonhoorn. Ragnhild Lønn voelde de angst door haar lichaam trekken. "Hij is niet gekomen."
  


  
    Ze wist dat Johnny weer bij zijn tante was gaan wonen. Ze had hem bij het benzinestation gezien. Alleen hem zien was al genoeg om alles in haar op de kop te zetten.
  


  
    Bjørn Tore had al een paar keer naar hem toe willen gaan om te vragen of hij Markus met rust wilde laten, maar zijn moeder had hem gesmeekt om dat niet te doen. Toen ze het gesprek met Per Einar had afgerond, had Ragnhild Lønn onmiddellijk de politie gebeld. Cato Isaksen was niet aanwezig. Randi Johansen had beloofd om hem zo gauw hij terugkwam het bericht door te geven.
  


  
    Onder het lopen voelde Ragnhild Lønn haar angst verdwijnen, alleen haar woede bleef over. Woede dat die verdomde schoonzoon hen niet met rust kon laten. Eerst had hij haar dochter vermoord en nu terroriseerde hij hen en Markus zo grof als het maar kon. Ze had hem over de weg heen en weer zien rijden. Met een stofwolk achter de zwarte motorfiets. De onrust had zich in haar genesteld. Markus zou nooit van hem zijn. Dat was ze Ester Synnøve verschuldigd. Markus zou een veilig thuis hebben. Als de naam van zijn vader werd genoemd, kroop de jongen als een jong dier in elkaar en verborg zijn gezicht in zijn handen. "Niet zeggen!" riep hij. "Niet zeggen. Niet zo over papa praten."
  


  
    JOHNNY SVENDSEN HAD DE GLASSCHERVEN BIJ ELKAAR GEZOCHT EN geprobeerd de foto van zijn moeder weer te lijmen. In de la met lijm had hij ook een paar kinderboeken gevonden. Over een kat die naar de stad ging en over een klein olifantje. Hij wist nog dat zijn tante hem 's avonds had voorgelezen toen hij klein was. Steeds weer dezelfde verhaaltjes. Markus had de boeken ook prachtig gevonden.
  


  
    Hoewel het buiten nog steeds zomer was, lag er al een doorzichtige herfstwaas over het landschap. De golf van gelukkige herinneringen die door zijn hoofd rolde, was gedompeld in een grauwe eenzaamheid. Als kind had hij in de overwoekerde appelgaard achter het huis gespeeld. De bomen waren bedekt met mos. Hij herinnerde zich de gerimpelde rotte appels. Hij maakte de appels kapot en vernielde zo het huis van de kleine wormpjes.
  


  
    Soms speelde hij met andere kinderen, maar na een tijdje liepen ze weg en klikten ze tegen hun ouders. Alleen Ragnar bleef over, lachend en trots dat hij zich mocht spiegelen in de glans van zijn gevaarlijke vriend.
  


  
    Hoe was het met Markus? Was het beter als hij bij de jongen uit de buurt bleef? Of moest hij hem juist opzoeken?
  


  
    Johnny Svendsen ging op de oude groene bank in de kamer liggen en sliep tien minuten. Hij schrok wakker en voelde de rusteloosheid door zijn lichaam jagen. Hij had een slecht geweten omdat hij zijn tante niet hielp in de winkel. Hij zou haar helpen, maar niet vandaag.
  


  
    Hij kleedde zich snel uit en liep naar de douche. Hij stond lang onder het warme water en boende zich schoon. Hij zocht in de kast in zijn oude kamer schone, oude kleren bij elkaar die hij jarenlang niet had gedragen. Een blauwgeruit overhemd en een spijkerbroek.
  


  
    Hij ging weer aan de keukentafel zitten, schoof de beide kinderboekjes aan de kant en opende het raam. Opeens gebeurde er van alles tegelijk. Zijn tante verscheen in de keukendeur. Haar duistere gezicht.
  


  
    Haar zware benen. Haar handen in de grote zakken, alsof ze ergens naar zocht. "Ze denken dat jij het hebt gedaan", zei ze vertwijfeld.
  


  
    Johnny Svendsen keek haar bang aan. Haar lichaam was flets, haar gezicht leeg en vermoeid. "Ik? Wat bedoel je?" vroeg hij.
  


  
    "Dat jij Markus hebt meegenomen. Hij is weg."
  


  
    Johnny Svendsen stond zo vlug op dat zijn heup tegen de tafelrand sloeg. De pijn joeg door zijn lichaam. Het werd hem even zwart voor zijn ogen. Hij drukte ruw zijn sigaret uit in de asbak en bleef zijn tante strak aankijken.
  


  
    Een politiewagen van het district Østfold reed de parkeerplaats achter de winkel op en stopte bij de autowrakken.
  


  
    Ragnhild Lønn had op hen gewacht. Nu kwam ze de stalen trap op. De hele constructie schudde. Het geluid plantte zich voort door de balustrade en sloeg tegen de wand van het huis. Ze stevende met haar vieze rubberlaarzen door de open deur naar binnen en sloeg zo hard op de deurpost dat die ervan schudde. Haar gezicht was vervuld van haat. Ze schoof Erna Svendsen bruut aan de kant en bleef voor haar schoonzoon staan. Ze liet even, in een woedende grijns, haar mooie tanden zien. Voor haar ogen dansten zwarte stippen. De koelkast stond in de hoek te zoemen.
  


  
    Johnny Svendsen stond voor zijn schoonmoeder. Ze waren bijna even lang. Ze was niet langer menselijk. Haar glanzende haar maakte zwiepende geluiden. De duisternis in de smalle ogen, de mooie lippen, de fraaie, rechte neus. Toen sloeg ze hem.
  


  
    Ragnhild Lønn sloeg haar schoonzoon in het gezicht. Haar hand striemde over zijn wang. De pijn drong door zijn huid heen, alsof een steen tegen zijn jukbeen sloeg. Achter zijn harde borstkas kwam iets tot leven. De klok tikte aan de wand: tik-tak, tik-tak. De koelkast maakte een langdurig slurpgeluid en op dat moment verscheen plotseling een politieagent in de deuropening.
  


  
    Johnny Svendsen drong iedereen voorbij. Hij stormde de stalen trap af en verdween in het bos. Een van de politiemannen rende hem achterna.
  


  
    Ragnhild Lønn en Erna Svendsen bleven achter. De twee vrouwen keken langs elkaar heen. De stilte in de kamer kroop van de vloer over de wanden naar boven. Op de tafel lagen beide opengeslagen boeken. Ragnhild Lønn kneep even haar ogen dicht. Toen ze haar ogen weer opende leek het net alsof ze met een vlies waren bedekt. Ze hoorde Ester Synnøves lach, als een heldere zilveren toon, met een ijskoude metalen bijklank
  


  
    CATO ISAKSEN NAM RANDI JOHANSEN MEE EN REED ZO SNEL HIJ KON NAAR Østfold. Sivert Malling had doorgegeven dat hij Vesla Mortensen had gezien en dat Steinar niet was thuisgekomen uit het bos. Even later had Ragnhild Lønn gebeld en verteld dat Markus werd vermist. Cato Isaksen had contact opgenomen met het politiedistrict Fredrikstad. Ze hadden beloofd meteen een auto te sturen.
  


  
    Randi Johansen bewoog onrustig. "Dus jij denkt echt dat Vesla Mortensen uit de dood is opgestaan en rondzwerft in de bossen bij Enger. Geloof je Sivert Malling? Hij is zo oud..."
  


  
    "Ik weet het niet", mompelde Cato Isaksen gespannen en hij concentreerde zich op het rijden.
  


  
    "Vesla Mortensen lag niet in het moeras, dus ... ze moet ergens zijn", ging Randi Johansen verder.
  


  
    "Ik weet het echt niet", herhaalde hij. Zijn mobiele telefoon ging over en hij kreeg te horen dat Johnny Svendsen voor de politie was gevlucht. "Wat gebeurt er verdomme allemaal!" zei hij luid. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel, stuurde naar de linkerrijbaan en passeerde een bus en twee personenauto's.
  


  
    "Johnny Svendsen is gevlucht", zei Cato Isaksen duister.
  


  
    Randi Johansen keek hem niet-begrijpend aan.
  


  
    "We moeten nu meteen honden inzetten", zei Cato Isaksen en hij gaf de telefoon aan zijn collega.
  


  
    "Bel direct naar Fredrikstad", zei hij. "Volgens mij heeft de verdwijning van Markus met dit alles te maken."
  


  
    "Dus Johnny Svendsen..."
  


  
    "Ik weet het niet." Cato Isaksen kapte haar af. Hij voelde een razende pijnscheut in zijn hoofd. "Alles op zijn tijd", zei hij. "Bel ook Roger Høibakk. Vraag of hij contact opneemt met Lise Sommer en laat hem bewaking regelen."
  


  
    Roger Høibakk belde terug net voor ze de snelweg zouden verlaten. Hij vertelde dat hij Lise Sommer telefonisch niet te pakken kon krijgen."
  


  
    "Ga er dan verdomme naar toe; breek desnoods in. Misschien is Vesla Mortensen er al geweest."
  


  
    De foto verscheen op zijn netvlies. Een heks, een trol, twee prinsessen en een vlinder. Ronde kindergezichtjes met lichte en donkere schaduwen, afhankelijk van het licht dat door het raam viel. Hun ogen glanzend en dromerig. Vol hoop voor de toekomst die hen wachtte.
  


  
    Het leek alsof ze die dag aan de oever van de rivier een beetje doodging. Lise Sommers stem drong zijn hoofd binnen. Alsof ze een beetje doodging... die dag.
  


  
    HIJ ZAG HAAR OPEENS OVER DE AKKER LOPEN, IN LICHTBLAUWE KLEREN. Hij bleef stokstijf staan, snakkend naar adem. Ze leek een slechte foto die plots tevoorschijn kwam uit een allang afgesloten gedeelte van zijn geheugen. Johnny Svendsen stelde zijn blik scherp en gooide zijn sigaret weg. Ze bewoog. Kon ze een weerspiegeling van iets anders zijn? Van een gedachte, of een herinnering? Zag hij misschien zijn eigen angst?
  


  
    Hij spande zich tot het uiterste in. Het was een levende vrouw, iemand die hij kende. Het had Ester kunnen zijn, maar zij was dood. Ze leek op Lise. Maar het was Lise niet. Het was Vesla.
  


  
    Plotseling verdween de vrouw achter de frambozenstruiken. Het lichtblauwe beeld van haar gestalte op de akker had zich in hem vastgezet. Een duister gevoel sloeg hem om het hart. Vesla leefde. Godverdomme. Johnny Svendsen spande zijn spieren aan en sprong over de sloot. Hij liep een paar meter de akker op, langs de frambozenstruiken. Hij keek naar alle kanten, luisterde. Maar ze was weg. Hij stormde het bosje in, voelde bladeren, takken en insecten tegen zijn gezicht slaan. Hij bleef nog een keer staan luisteren. Maar ze was weg.
  


  
    Hij liep het bruingebrande pad op, langs de hazelaars en de plek waar Ragnar en hij een hut hadden gebouwd toen ze klein waren. Zijn oren zaten vol lawaai. De geluiden stuiterden op en neer, als pingpongballen tussen de planten. De bomen verdwenen achter de bomen. Speelde ze een spel? Of was dat hele verdomde lichtblauwe lichaam van haar alleen maar een luchtspiegeling, iets wat hij zich had ingebeeld?
  


  
    Hij bleef even staan, tussen dicht gebladerte, als in een groene kamer. De geluiden van het bos werden op kleine groene dienbladen naar hem toegedragen. Als een groot kloppend hart van bladeren en donkere bosgrond, dreunden de geluiden op hem af. Plotseling dook Steinar Malling tussen de takken op. De aanblik joeg hem de stuipen op het lijf. Steinar Malling zag er bang uit, bang en boos en verward, alles tegelijk.
  


  
    DE HELDERE AVOND WAS GEVULD MET EEN ZWARE, MISSELIJKMAKENDE bloemengeur. Het was alsof de zomer en de bijna uitgebloeide bloemen nog één keer hun best wilden doen. Over een paar weken was het herfst. Roger Høibakk had gebeld en verteld dat Lise Sommer niet in haar flat was. Zij, de kat en de auto waren weg. Cato Isaksen gaf Roger Høibakk opdracht 's nachts in de flat te blijven. "Voor het geval ze terugkomt", zei hij.
  


  
    Een tiental vrijwilligers, onder aanvoering van Ivar Lønn, stond buiten bij de winkel. Ze liepen in drie groepjes het bos in.
  


  
    "Ik begrijp niet waar Johnny Svendsen is gebleven", zei Randi Johansen teleurgesteld. "Is hij op de vlucht voor de politie of helpt hij met zoeken?" Ze keek op haar horloge; ze wilde naar huis, naar de kleine Synne en naar haar man.
  


  
    "Ik weet het niet", zei Cato Isaksen.
  


  
    Er was wat gedonder met een kat. Lise Sommer kon de kat niet verdragen. Wat betekende dat? Hield ze niet van katten, of kon ze er niet tegen? Zoals mensen die allergisch waren, die van kattenharen een verstopte neus en hoofdpijn kregen.
  


  
    Cato Isaksen hoorde Johnny Svendsens stem als een verre klank in zijn hoofd. Het artikel over de kattenmoordenaar. Het waren details, die misschien in elkaar pasten. Maar hij wist niet hoe. De verjaardagsfoto, de kat, de spiegel. De gezichten van drie kleine meisjes, in spiegelbeeld. Anders, vreemd. En herkenbaar.
  


  
    Randi Johansen en Cato Isaksen liepen om de winkel heen, langs de beide autowrakken naar de oude appelboomgaard. Ze stapten over een omgevallen hek en kwamen ten slotte op een smal pad. Cato Isaksen draaide zich om en zag de contouren van Erna Svendsen en Ragnhild Lønn voor het keukenraam boven de winkel. Het karrenspoor van rechts kwam vanaf de e6 die een stukje verderop lag. "We proberen dit pad", zei Cato Isaksen.
  


  
    

  


  
    Erna Svendsen en Ragnhild Lønn zaten elk aan een kant van de kleine keukentafel. Uit het raam zagen ze dat er meer politiewagens waren gekomen. Achter de auto's spreidde de avondzon zijn vleugels over het landschap uit.
  


  
    Ze zaten samen te zwijgen. Ze hadden elk een kop hete koffie voor zich staan. De pijn sneed in de vrouwen en kliefde hen doormidden. Er zaten eigenlijk vier vrouwen aan tafel. Maskers bedekten hun gezichten. Beiden voelden ze het verdriet in hun keel groeien. Het groeide de kamer in, door het raam naar buiten. Ze deelden samen een grote open wond. Een grauwe pijn, scherp als ijzer. En een kou die erdoorheen stroomde, steeds opnieuw. Elk op hun stoel, leken beide vrouwen op hun eigen herfst.
  


  
    Erna Svendsen voelde de pijn in haar opgezette benen, die vol spataderen zaten. Haar zere voeten hadden al haar lichamen gedragen: het jonge, het middelbare en het oude. De voeten hadden de zoon gedragen die ze nooit had gekregen. Haar lichaam was allang opgedroogd.
  


  
    Ragnhild Lønn voelde dat ze dood was, hoewel ze nog leefde. Haar hart klopte, haar neus ademde, haar bloed stroomde. Maar ze had alles verloren. Misschien was het leven zo. Tijd was alleen maar tijd, niets anders.
  


  
    De twee vrouwen bleven lang aan tafel zitten. Tot de dag langzaam overging in de nacht.
  


  
    CATO ISAKSEN EN ZIJN MENSEN HADDEN URENLANG GEZOCHT. Nu stuurde hij er twee mannen op uit om verder naar het zuiden te zoeken, stroomafwaarts langs de grote rivier. Drie rechercheurs van het politiedistrict Fredrikstad bleven achter, samen met Randi Johansen en hijzelf. Een van hen had een grote herdershond aan een lijn. De fiets van Markus was zojuist gevonden, in het bos, midden op het pad.
  


  
    Hoofdinspecteur Cato Isaksen verzamelde iedereen voor een korte bespreking bij de winkel en gaf opdracht om in het bos achter de boerderij van Rønning te zoeken. "Dat is de enige plek waar we nog niet zijn geweest", zei hij. De mannen, die vies en bezweet waren, dronken limonade en water en aten een zak met rozijnenbroodjes, voordat ze in de politieauto stapten en wegreden.
  


  
    

  


  
    Johnny Svendsen hoorde de politie een eind verderop. Luide stemmen en hondengeblaf. Hij bleef rennen tot zijn keel zo droog was dat hij bijna geen adem meer kon halen. De angst zat als een klauw in zijn borst. Steinar was hem aangevlogen, had geslagen, geschopt en geschreeuwd. Speeksel liep uit zijn mondhoeken. Ten slotte was het Johnny gelukt om weg te komen, maar de angst hamerde nog steeds achter zijn borstbeen.
  


  
    Nu zag hij dat de zon was verbleekt. De uren vervlogen en zijn voeten snelden voort. Met de duisternis kwam ook de wind opzetten. De wolken golfden over de boomtoppen. Hij liep over een klein weggetje, waar de greppels als bruine slangen rechts en links langs kropen en een hoge boomtop reikte naar de hemel. Een zwarte vlinder vloog trillend voor hem uit over de weg.
  


  
    De nachtwind blies door zijn gedachten. Hij schrok op. Een dier werd van zijn nest opgejaagd. Opeens dacht hij dat Markus voor hem op het pad stond. "Marku ..." Het kinderlichaam loste op, rolde weg en veranderde in de greppel in klei. Hij dacht aan de warmte van het kleine lichaam. Het licht in de bange ogen.
  


  
    Plotseling begon het te regenen. Hij was bang. Hij was nog nooit zo bang geweest. "Markus", huilde hij, "Markus." Alles kwam op hem af. De bomen, met hun kruinen hoog in de lucht. De stammen die oude schaduwen in nieuwe veranderden. En de stilte, die de donkerste stem van het bos in zich gevangen hield. Die diepe, akelige stem, die overal achter zat.
  


  
    De nacht stroomde verder terwijl Johnny Svendsen overal zocht, over akkers, over velden met zwarte bloemen. Door greppels, over beken. De regen was weggetrokken. Aan de hemel zag hij een scherpe maan, uitgehakt in geel licht. De maanvlekken lagen over de takken en het landschap. In de plassen op het bospad golfden nieuwe, kleine manen heen en weer. Opeens zag hij het gezicht van zijn moeder voor zich, dicht bij het zijne, heel dichtbij. Alles sleepte de maan achter zich aan: ontvangenis, geboorte en dood. Hij had het koud, zijn lichaam was nat van de regen en de dauw, alsof hij een deel van het bos was. Een insect viel op zijn wang. Hij sloeg het met harde hand geïrriteerd weg.
  


  
    De uren joegen hem voort. De beelden van de broeikas werden in zijn hoofd een hysterische film. In de bomen begonnen de vogels hun ochtendgeluiden te schreeuwen. De geluiden maakten beelden in hem wakker, een voor een.
  


  
    Vesla Mortensen had onder hem gelegen. Haar zachte borsten, de roze tepels tegen zijn mond. Ze was lelijk. Haar gezicht was grauw en leek wel uit elkaar gevallen. Eerst had hij zijn vingers in haar gestoken, akelig en taai. De extase toen hij naar binnen drong, donker en bedekt met vlekjes verdriet. De rukken naar voren en terug. Het gelach van de anderen, een paar octaven hoger dan normaal. De zoete geur van haar angst. De opengesperde ogen. De sterke geur die opsteeg van de aarden vloer. De anderen lachten, vloekten en schudden het hoofd. Ester had hem op een gegeven moment gevraagd om op te houden, maar hij ging toch door. Het moment dat hij klaarkwam. Een carrousel van macht en haat en extase. Daarna de leegte. Als een spook door zijn lichaam. Vesla's rug die verdween achter het rode stookhuis. De beelden van de kat die ze de week daarvoor in het water hadden gegooid. Het hulpeloze dierenlijf dat de rivier afdreef en verdween in de bulderende watermassa. Daarom moest zijn zoon nu lijden. Oog om oog, tand om tand.
  


  
    De nacht rolde weg tussen de bomen. Het restant lag nog een paar minuten tussen de stammen na te trillen, voordat het verdampte en veranderde in grauw licht. Het koele licht kon je voelen op je huid, als water. De maan veranderde opeens in dun, wit papier, oneffen aan de randen, op het punt om te smelten.
  


  
    RANDI JOHANSEN WAS ZO MOE DAT HAAR SPIEREN HAAR NIET MEER gehoorzaamden. Ze viel bijna over een stapel planken die langs het smalle bospad lag.
  


  
    Cato Isaksen verdween plotseling tussen een paar hazelaars. "Ik dacht al dat ik iets zag", zei hij en hij legde zijn hand op een koud metalen oppervlak.
  


  
    Randi Johansen stond moeizaam op en wankelde door de greppel. Een zilvergrijze Golf werd zichtbaar tussen de bomen. "Jee", zei ze, ineens weer helemaal wakker. "Wie parkeert hier nu een auto?" Ze liep naar de auto en keek door de achterruit. "Er staat een kattenmand op de achterbank", zei ze, "en er zit een kat in. Die arme stakker zit te miauwen. Het raam rechtsachter staat een stukje open, maar de opening is natuurlijk net te klein om mijn arm naar binnen te steken. Zullen we de auto openbreken?"
  


  
    Cato Isaksen schudde het hoofd. "Ik bel naar het bureau en laat iemand het nummer checken", zei hij. "Maar die kat lijkt op de kat van Lise Sommer", voegde hij eraan toe.
  


  
    Randi Johansen slikte. Een akelige gedachte kwam in haar op. Ze ging vermoeid op een boomstronk zitten. Het morgenlicht viel als een grauwe jurk over de helling.
  


  
    "Het wordt licht", zei ze en keek naar Cato Isaksen die in zijn mobiele telefoon sprak. "Ik kan haast niet meer", mompelde ze voor zich uit. "En het is niet eens zeker dat het kind hier in de buurt wordt vastgehouden. Misschien heeft iemand hem meegenomen."
  


  
    Cato Isaksen sloot zijn gesprek af. Hij drukte op de rode knop van zijn mobiele telefoon en hield zijn wijsvinger voor zijn mond ten teken dat ze stil moest zijn. Hij had iets gehoord, een vrijwel onhoorbaar geluid, als een ademhaling. Plotseling zag hij een schaduw tussen de bomen vlak voor de auto. Een onduidelijk beeld tekende zich af.
  


  
    Het was Johnny Svendsen, die hem op datzelfde moment in de gaten kreeg. Hij draaide zich onmiddellijk om, rukte een paar takken af en verdween weer in het bos.
  


  
    "Johnny", riep Cato Isaksen en rende hem achterna. "Wacht, we willen alleen maar praten."
  


  
    Bomen en struiken vlogen voorbij. In het schemerdonker was moeilijk te zien waar je je voeten moest neerzetten. Het landschap was onbekend terrein. In het dichte bos was het donkerder. Cato Isaksen stopte even om te luisteren, maar hij hoorde alleen zijn eigen hartslag en het zwakke geruis van de boomtoppen.
  


  
    Hij rende nog een stuk verder, maar struikelde plotseling over een boomwortel. Met beide handen probeerde hij zijn val op te vangen. Hij vloekte luidkeels en stond voorzichtig op. De pijn in zijn polsen was zo hevig dat hij zich afvroeg of hij misschien iets gebroken had. Hij ontplofte van woede en vermoeidheid. "Johnny Svendsen!" riep hij luid. Toen ging de mobiele telefoon in zijn zak over. Tegelijkertijd hoorde hij Randi Johansen naar hem toe komen. Ze boog zich bezorgd over hem heen en vroeg of alles in orde was. Hij antwoordde ja en drukte de groene knop van zijn mobiele telefoon in. Het was Preben Ulriksen. "De auto waar je naar vroeg, die Golf, is van Lise Sommer", zei hij vlug.
  


  
    "Verdomme", mompelde Cato Isaksen. "Wat is er toch allemaal aan de hand?" Hij vergat de pijn in zijn polsen. Donker en dreigend drong iets zijn bewustzijn binnen. Lise Sommer was hier ook. Hij keek naar Randi Johansen, die op haar hurken naast hem zat. "Ze zijn allemaal hier", zei hij. "Lise Sommer, Vesla Mortensen en Johnny Svendsen."
  


  
    
  


  
    Erna Svendsen had koffie en broodjes klaar toen ze terugkwamen bij de winkel. Ze was de hele nacht opgebleven. Ragnhild Lønn was om een uur of één naar huis gegaan. De beide vrouwen hadden urenlang gepraat. Gehuild en gepraat en weer gehuild. Het was alsof er een zware steen uit Erna Svendsens lichaam was verdwenen. Maar een andere was daarvoor teruggekomen, de angst om wat er met Markus was gebeurd.
  


  
    Ze had op en neer gelopen tussen de keuken en de kamer. Uit het raam gekeken en naar Johnny geroepen. Maar er gebeurde niets. Om een uur of vijf was ze naar de winkel gegaan en had drie broden en beleg gehaald. Daarna was ze het ontbijt gaan klaarmaken voor de mensen die aan het zoeken waren.
  


  
    
  


  
    Toen ze hadden gegeten, organiseerde Cato Isaksen de groepen opnieuw. Sommigen gingen naar huis, terwijl er nieuwe mensen kwamen. Randi Johansen en hij reden naar Marion Lønn, de nicht van Ivar Lønn. Lise Sommer had haar bezocht op de dag dat Vesla Mortensen verdween, had Ragnhild Lønn verteld. Ze was eerst bij hen geweest, had een tijdje met Ester Synnøve in de zon gezeten, en was daarna naar Marion gegaan.

  


  
    Marion Lønns gezicht had een grijze kleur. Ze droeg een dikke trui over haar nachtpon. Vriendelijk vroeg ze hen binnen te komen en plaats te nemen. "Ik begrijp er helemaal niets van", zuchtte ze. "Wat denkt u dat er met Markus is gebeurd?"
  


  
    "We doen ons best om hem te vinden", zei Cato Isaksen vermoeid.
  


  
    Op hun vraag antwoordde Marion Lønn dat Lise Sommer en zij goede vrienden waren geweest. "Misschien was ik voor haar een soort plaatsvervangende moeder. De arme stakker had niemand. Maar ik heb haar sinds die avond, twee jaar geleden, niet meer gezien. Ze heeft mijn brieven niet beantwoord, de telefoon niet opgenomen. Ik weet niet wat er aan de hand is. Ik had geen idee dat het belangrijk was."
  


  
    "Kunt u precies vertellen wat er die middag gebeurde?"
  


  
    Marion Lønn legde haar hand tegen haar hals en ze haalde diep adem. "Wat betekent dit allemaal?" vroeg ze somber.
  


  
    Cato Isaksen schudde het hoofd. "We weten het niet", antwoordde hij met een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen. "Lise Sommer was dus bij u op dezelfde dag dat Vesla Mortensen verdween?"
  


  
    Marion Lønn bevestigde dat en ging onrustig op het puntje van haar stoel zitten. Ze vertelde dat Lise op bezoek was geweest bij Ester Synnøve en haar ouders. "Later kwam ze naar mij toe. Om een uur of vier in de middag hebben we samen gegeten. Daarna hebben we nog een kopje koffie gedronken." Tegen zes uur was Lise Sommer naar de bus gegaan. Marion Lønn had aangeboden haar met de auto naar de hoofdweg te brengen, maar dat wilde ze niet. Ze wilde de korte weg door het bos nemen. Ze had gezegd dat ze nog even wilde genieten van de heerlijke avond.
  


  
    Cato Isaksen kneep zijn ogen toe. "Hebt u nu ook contact met haar gehad?" vroeg hij.
  


  
    “Nu?”
  


  
    “Ja.”
  


  
    “Nee, natuurlijk niet. Wat bedoelt u?”
  


  
    “Lise Sommer is hier in de buurt. Ergens in het bos.”
  


  
    HET BUSHOKJE HAD NOG STEEDS DEZELFDE TREURIGE MOSGROENEkleur. Het oude hokje stond er al jaren. Johnny Svendsen rende de straatweg op en zocht beschutting in het bushokje. Hij stond met zijn handen in zijn zakken en probeerde de plotselinge zomerkou van zich af te schudden. Een nieuwe regenbui viel over de akkers en het bos. De regendraden striemden door de lucht. Het water trappelde met duizend voeten op het dak. Hij keek naar de doorzichtige druppels die op het asfalt vielen. Ze sloegen tegen de grond en spatten weer een stukje omhoog, daarna stroomden ze met witte schuimkoppen in smalle, witte beekjes naar de greppels. Johnny Svendsen zocht in zijn zak naar zijn sigaretten. Hij vond het pakje en plukte er een sigaret uit.
  


  
           
  


  
    Vesla Mortensen stond achter het bushokje te luisteren. Ze drukte haar oor tegen de wand. Ze wist dat hij aan de andere kant stond. Ze had hem gezien toen hij gebukt uit het bos kwam lopen. Nu hoorde ze de geluiden van zijn lichaam.
  


  
    Een auto reed over de weg, toen nog een. Ze moest wachten, maar niet te lang. Haar kletsnatte haar plakte op haar hoofd. Haar kleren waren doorweekt. Haar kleine borsten waren zichtbaar door de lichtblauwe stof van haar blouse. In haar hand had ze een keukenmes. Ze wilde het mes diep in hem duwen, dan zou alles goed komen. Ze zou rust hebben. Johnny Svendsen moest sterven. Zo wilde ze zich hem het liefst herinneren, gewond, bang en verwoest. Ze zou hem zonder met haar ogen te knipperen aankijken, maar eerst zou ze hem Markus laten zien.
  


  
             
  


  
    Johnny Svendsen pakte de Dagbladet die opgevouwen op de bank lag. Hij sloeg de krant uit, bladerde er willekeurig doorheen en keek toen nog een keer naar de voorpagina. De woorden dansten voor zijn ogen. De ondergang van de wereld is nader dan we denken. Volgens onderzoekers resten ons nog 'slechts' 500 miljoen jaren, tot de zon ons allemaal van het leven zal beroven. Het wordt pas echt erg als de gemiddelde temperatuur stijgt tot 60 graden Celsius.
  


  
    Plotseling hoorde hij een geluid. Misschien zat er een hond achter het bushokje. Hij gooide zijn sigarettenpeuk op de grond en trapte hem uit.
  


  
    Ineens stond ze voor hem. Met gebogen knieën, haar beide armen opgeheven en een mes in haar hand. Haar gezicht had een waanzinnige uitdrukking. Ze was smerig en had overal schaafwonden. Ze bloedde uit een wond aan haar hand.
  


  
    Johnny Svendsen had geen tijd om bang te worden. "Ik heb je gisteren dus toch gezien", riep hij hees, terwijl de krant langzaam naar de grond dwarrelde. "Waar is Markus?" Zijn stem zat gevangen in een huilbui en werd onherkenbaar verdraaid. "Waar is hij?"
  


  
    Vesla Mortensen gaf geen antwoord. Ze verplaatste alleen haar gewicht van het ene been naar het andere. Haar mond was gesloten. Om haar droge lippen speelde een spottend lachje.
  


  
    De regen was overgegaan in hagel. Op de grond leek het net zeezout. Plotseling brak het wolkendek open en de zon wierp een streep roze licht over het landschap.
  


  
    Ze dirigeerde hem voor zich uit. Door de greppel, over het bouwland. Zout en licht bleven op zijn schouders liggen.
  


  
    "We gaan naar het bos", zei ze. "Lopen!" commandeerde ze.
  


  
    Hij wilde haar toeroepen dat het allemaal een misverstand was, dat het zijn fout was. Dat hij zich had laten meeslepen, maar dat het niet de bedoeling was geweest haar pijn te doen. Dat hij was veranderd. Maar hij zei niets. Ze liep achter hem te zwaaien met het grote mes. Johnny Svendsen liep over het pad. Wat kon hij anders? Hij wist dat ze ergens in het bos zijn zoon had. Plotseling schoot een afschuwelijke gedachte door zijn hoofd: misschien was het al te laat. Misschien had ze Markus al vermoord.
  


  
    ROGER HOIBAKK KWAM VERSUFT OVEREIND OP DE BANK. HIJ MAAKTE Asle Tengs wakker die met open mond in een stoel zat te slapen. De beige linnen gordijnen wapperden zachtjes heen en weer voor de ramen. Het verkeer in de straten was tot leven gekomen. Verder was het stil. Lise Sommer had zich niet laten zien.
  


  
    De rechercheurs zetten koffie in Lise Sommers kleine keuken. Ze spraken af dat Asle Tengs naar het politiebureau zou rijden om zich van de situatie op de hoogte te stellen. Roger Høibakk zou blijven wachten tot hij werd afgelost.
  


  
    Het was puur toeval dat hij het rode dagboek vond. De vorige avond had hij laden en kasten doorzocht, zonder iets bijzonders te vinden. Nu wilde hij zijn gezicht met koud water wassen in de badkamer. Hij wachtte tot het water goed koud was, boog zich voorover, maakte met zijn handen een kommetje en liet het over zijn gezicht stromen. Hij probeerde met zijn ogen dicht een handdoek te pakken. Hij stootte tegen een parfumflesje op het planchet onder de spiegel. Het kleine flesje, van hard glas, viel met een klap op de badkamervloer, maar brak niet. Het draaide als een tol onder de badkuip en verdween uit het zicht.
  


  
    Roger Høibakk ging op zijn knieën liggen en stak zijn hand onder de badkuip. Hij tastte rond, tot hij plotseling iets hards voelde. Het was een boek, een dun boekje. Hij trok het naar voren. Het was een rood boekje, met een klein gouden hartje op de kaft. Oud, maar heel. Hij veegde de kattenharen eraf en nam het mee.
  


  
    Roger Høibakk liep naar de keuken en schonk zich nog een kop koffie in. Hij nam de kop en het dagboek mee naar de kamer en maakte het zich gemakkelijk op de bank. Twee bladzijden waren met tape aan elkaar geplakt. Hij trok de bladzijden voorzichtig van elkaar en begon te lezen.
  


  
                
  


  
    11 september 1983
  


  
    Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Ik kan er eigenlijk niet over schrijven. Ze hebben mijn kat vermoord. Ze hebben in zijn vel gekerfd, door de vacht heen, totdat het bloed eruit sijpelde. Ze hielden hem vast. Hij kon niet ontsnappen. Ik probeerde te doen alsof het me niets kon schelen, want dan zouden ze misschien ophouden. Ze vinden het immers geweldig als ze zien dat ik bang ben. EN TOEN HEBBEN ZE HEM VERDRONKEN. Wie waren er bij: Johnny, Ester, Lise, Rita Helen en Ragnar.
  


  
    De tuin is in duisternis gehuld. Het is gaan regenen. Eerst zachtjes en voorzichtig, toen harder en harder. Ik kan niet slapen.
  


  
    Vesla.
  


  
                
  


  
    18 september 1983
  


  
    Ze waren er al toen ik kwam. Ze zaten in het groene bushokje te wachten. Ze rookten en maakten grapjes met elkaar. Ze hadden gevraagd of ik kwam. Ik was zo blij. Misschien was dat afschuwelijke nu voorbij. Ik kan natuurlijk nooit vergeten wat ze met mijn kat hebben gedaan, maar dat kan ik misschien uitleggen. En als ze dan spijt hebben ... Ester en Johnny en Lise. Ze waren er alle drie. Eerst dacht ik dat het allemaal goed zou komen. Maar ik had het kunnen weten, want ze lachten en hun gezichten leken gekleurd door schaduwen. We gingen naar de broeikas, achter het stookhuis bij Ester thuis.
  


  
    Eerst was het leuk. Johnny kuste Ester. Mijn hart bloeide op. Ik mocht er bij zijn. Ester voelde zich een beetje opgelaten en keek de andere kant op, maar ze lachte ook. Lise keek mij aan, en Johnny keek mij aan. Toen liet Johnny Ester los en kwam naar mij toe. De anderen giechelden. Ester en Lise hielpen hem om mij op de grond te houden.
  


  
    De vorige nacht had ik slecht geslapen. Ik zag dingen voor het raam, er sloegen takken tegen het glas en ik voelde de druk van een kattenpoot op mijn borst. Misschien was dat een waarschuwing geweest.
  


  
    Ik vocht, viel met mijn hoofd tegen de rand van een tafel die vol bloempotten stond. Krabde een van hen in het gezicht en trok een ander aan het haar. Ik was zo bang zo bang als ik nog nooit geweest was. Maar toen ik begreep wat ze van plan waren, veranderde mijn angst in verdriet. Ik voelde hetzelfde verdriet als toen mijn vader en mijn kat stierven.
  


  
    Toen begon hij. Johnny drukte zijn lippen op mijn huid en zoog zich vast in mijn hals. De zuigplek groeide als een boze, paarse bloem.
  


  
    "Als je tieten groter worden, krijg je meer", zei hij. Toen lachten ze alle drie weer. Daarna deden ze nog ergere dingen. Ze trokken mijn kleren uit. Ik kon ze niet tegenhouden, hoe ik ook schopte en schreeuwde en probeerde te ontsnappen. Ten slotte gaf ik het op. Ik kneep mijn ogen dicht en bleef heel rustig liggen toen Johnny mij verkrachtte.
  


  
    Toen Johnny bezig was, leek het net alsof mijn lichaam losliet, alsof mijn botten en vlees naar beneden werden getrokken in de warme aarde. Nee! Ik word nooit meer dezelfde. Dat weet ik nu. Ik heb een stempel op mijn ziel. Ik ben slechter dan de anderen, minder waard. Hierna kan ik nooit iets worden.
  


  
    Boven mij zag ik de glazen ruiten. Op sommige plaatsen waren ze smerig door vieze regendruppels. Op andere plaatsen waren ze helder en doorzichtig. Ik hoorde hun gelach. Van Ester, Lise en Johnny.
  


  
    Ik heb nu een sjaal om. Mama mag het niet zien. Als mama boos wordt, durf ik niet te voorspellen wat ze gaat doen.
  


  
    Mijn kat stroomde de rivier af. Wat voelde hij? Hoe bang was hij? Is zijn pijn nu voorbij, of moet hij tot in lengte van dagen over de aarde zweven? Ja, dat geloof ik. Mijn pijn ook. Van mij en van de kat.
  


  
    Vesla.
  


  
                
  


  
    27 september 1983
  


  
    Vandaag zijn we bij Sivert en Steinar op bezoek geweest. Ik zag dat Steinar naar mijn hals keek, maar de zuigplek is nu weg. Hij lachte naar mij. Zijn heimelijke lachje, en we spraken af dat we elkaar bij de boom zouden zien. Waarom doe ik dat? Omdat ik in zijn ogen zie, dat ik iets voor hem beteken. Daarom. Sivert had wafels gebakken, maar hij is niet zo schoon. Mama en ik hadden het erover toen we naar huis liepen, dat Sivert niet zo schoon is. Mama wordt altijd onrustig als ik naar buiten ga, vooral  's avonds.
  


  
    Vesla.
  


  
                  
  


  
    Roger Høibakk haalde diep adem en hield het boek stevig vast. Hij bladerde willekeurig verder. En verder. Hij las en las. Een akelig gevoel bekroop hem. De bladzijden stonden vol woorden. Maar Vesla Mortensen had niet elke dag geschreven. Er stonden ook vaak gewone dingen, zoals: Mama heeft mijn lievelingstaart gebakken. Haar bloemen zijn dit jaar mooier dan vorig jaar. Vandaag heb ik het grasklokjeskostuum afgemaakt. Het meisje dat het zal dragen, was hier om te passen. Ze was er erg blij mee.
  


  
                    
  


  
    De rechercheur sloeg het boek dicht en bladerde toen van achteren naar voren. Hij las een halve bladzijde, las verder en verder, terwijl hij luidkeels vloekte. De woorden stroomden als kleine, zwarte drukinkttorretjes op hem af. Hij leunde even met zijn hoofd achterover en deed zijn ogen dicht. De waarheid was gruwelijk, waanzinnig. Hij kon het nog niet bevatten. Hij smeet het boek weg en toetste het mobiele nummer van Cato Isaksen. De telefoon ging lang over. Een vrouwenstem zei: "Dit is de berichtenservice. Spreek een bericht in na de pieptoon."
  


  
    Roger Høibakk belde een taxi. Hij had geen tijd om te wachten tot Asle Tengs iemand had gestuurd. Hij moest haast maken.
  


  
    STEINAR MALLING BEGREEP METEEN DAT ER IETS VERSCHRIKKELIJK fout was. Johnny Svendsen zag er dood uit. Zijn ogen waren gesloten.
  


  
    Hij leek op een schilderij van Jezus in de kerk. Het witte, gele en rode schilderij. Jezus hing net zo, met zijn armen vastgebonden. Maar hij was vastgebonden aan een kruis, niet aan een boom.
  


  
    Johnny lag op zijn zij met zijn armen vastgebonden aan een dikke, lage tak. Hij lag op de grond. Hij leek niet meer op Johnny Svendsen. Hij had een heleboel bloed op zijn overhemd, zijn armen en zijn gezicht. Het touw was om zijn polsen gesjord, op dezelfde manier als bij Jezus Christus, de heilige, die besliste over leven en dood. Het was griezelig.
  


  
    Het kleine jongetje was op dezelfde manier vastgebonden. Hij huilde niet, maar het leek alsof zijn gezicht stuk was gegaan. Aan zijn hals had hij een afschuwelijke wond. Die bloedde niet, maar het was toch een wond. Steinar ging op zijn hurken naast Markus zitten en legde zijn grote hand op het hoofd van het kind. "Arme stumper", zei hij, "ik heb jou eerder gezien. Ben je verdrietig?"
  


  
    De jongen gaf geen antwoord.
  


  
    "Dit is toch een mooie boom?"
  


  
    Markus Svendsen gaf nog steeds geen antwoord.
  


  
    Steinar Malling stond op, bleef even naar de twee gewonden kijken, tot hij zich omdraaide en begon te rennen. Er kwamen rare geluiden uit zijn keel. Hier kon hij niet tegen, hij moest het beeld kwijtraken dat achter zijn ogen danste. Hij rende dwars door de varens, langs de plek waar Vesla zich toen had uitgekleed, langs het veld met de verlepte margrieten, langs het bouwland waar hij haar gisteren had gezien. Over de beek met de akelige gorgelende geluiden. Hij trok zijn schoenen niet uit maar rende het snelstromende water in en liep er dwars doorheen. Zijn schoenen liepen vol water. De beek was koud en prikte op zijn huid. Hij rende, maar hij mocht niet klikken. Hij wilde alleen maar weg. Hij had haar beloofd dat hij niet zou klikken. Ze hadden samen een boom, en ze waren geliefden. Opeens struikelde hij over een boomwortel. Zijn borst kwam met een klap op de grond. Hij bleef een tijdje op het pad liggen, voor hij langzaam overeind kwam. Zijn ribben deden pijn. Steinar Malling kreunde. In zijn hoofd bonkten boze gedachten. De pijn in zijn borst deed hem aan iets anders denken. Zijn vader zou boos op hem worden, hem met de krant slaan en hem verbieden tv te kijken. Als Steinar dan ook boos zou worden, moest hij verhuizen. Ergens anders gaan wonen, samen met rare mensen.
  


  
               
  


  
    Cato Isaksen kreeg ineens Steinar Malling in het oog. Hij zat gehurkt op het pad. Met zijn armen stijf om zijn knieën geslagen, alsof hij zichzelf wilde beschermen. Zijn adamsappel bewoog op en neer en hij maakte akelige snikkende geluiden.
  


  
    Randi Johansen kneep even haar ogen dicht, om haar duizeligheid kwijt te raken. Toen liep ze naar hem toe en legde haar hand op zijn schouder. "Steinar", zei ze, "wat is er gebeurd, kun je me dat vertellen?"
  


  
    Het leek net alsof Steinar Malling ergens anders wakker werd. Het groene licht kleurde alles en herinnerde hem aan het beeld dat uit zijn hoofd moest verdwijnen. "Als je sterft, ben je niet langer in jezelf", zei hij. Ze moesten niet boos op hem worden. Hij herhaalde steeds dezelfde woorden. "Ben je niet langer in jezelf. We hebben samen een boom", ging hij verder, "Vesla en ik. Hij is alleen van ons." Hij wiegde heen en weer, terwijl hij naar de grond staarde. Kleine mieren liepen druk door de geultjes op de bodem. Ze droegen boomnaalden en zaden mee op hun zwarte schouders.
  


  
    Cato Isaksen pakte zijn mobiele telefoon en probeerde te bellen zodat iemand Steinar Malling kon komen halen. Misschien dat zijn vader een verstandig woord uit hem zou kunnen krijgen. De mobiele telefoon werkte niet. De batterij was leeg. Cato Isaksen vloekte luid. De vermoeidheid brandde in zijn ogen. Hij rilde van de kou, was vies en had honger. Hij had niets van Erna Svendsens ontbijt kunnen eten.
  


  
    Ze spraken af dat Randi bij Steinar in het bos zou blijven, en dat Cato Isaksen Sivert Malling zou halen. Hij had al een heel stuk gelopen, toen hij bedacht dat het dom was. Het zou gevaarlijk voor Randi kunnen zijn om alleen achter te blijven met Steinar Malling. Maar hij kon nu niet terug, hij kon niet nog meer tijd verspillen. Zijn voetstappen dreunden op de bosgrond. Plotseling, vlak achter een bocht, dook een vrouw voor hem op. Haar beeld drong langzaam zijn bewustzijn binnen. Zij schrok net zo erg als hij. Haar gegil reet zijn gedachten uiteen in stukken die niet meer bij elkaar pasten. Het was Lise Sommer. Haar gezicht was vertrok¬ken van angst. "Help me", riep ze, "ze is gek. Help me, ze probeerde me te vermoorden." Ze strekte haar geschaafde armen naar hem uit, liep naar hem toe en klampte zich aan hem vast. Haar magere lichaam schudde onbeheerst.
  


  
    "Vesla! Hebt u het over Vesla?" Cato Isaksen voelde hoe de verwarring hem verlamde. Dit was waanzin.
  


  
    "Allemachtig, ze is hartstikke gek", snikte ze. "Ze heeft een mes ... zo ... groot." Ze wees met haar handen. , "Waar is ze?"
  


  
    "Daar... daarginds, achter..."
  


  
    Cato Isaksen keek angstig naar het bos. Toen keek hij weer naar Lise Sommer. Haar gezicht was vies en behuild. Haar broek was bij de knie gescheurd en haar trui met korte mouwen zat onder de modder.
  


  
    "Wat is er in hemelsnaam aan de hand?" vroeg hij, terwijl hij haar langs een onoverzichtelijk stuk met dichte struiken leidde. Al zijn zintuigen stonden op scherp.
  


  
    Lise Sommer barste uit in een hysterische huilbui. Cato Isaksen merkte dat een plotselinge woede zijn angst verdreef. "Wat hebt u hier in vredesnaam te zoeken?" vroeg hij.
  


  
    Lise Sommer schudde het hoofd. Ze kon niet praten van het huilen. De geluiden van het bos dreven schel naar hen toe.
  


  
    "Vesla Mortensen probeerde me te vermoorden", herhaalde ze iets rustiger.
  


  
    Ze liepen het bos uit, door de oude appelboomgaard achter de winkel en naar de politieauto toe. Cato Isaksen opende het portier en vroeg haar te gaan zitten.
  


  
    Lise Sommer schoof op de achterbank. Cato Isaksen zei dat hij even wegging om te bellen, maar toen kreeg ze weer een hysterische angstaanval. Hij keek vertwijfeld naar het keukenraam van Erna Svendsen. Toen liep hij om de auto heen en ging naast haar zitten.
  


  
    De rechercheur keek naar zijn eigen vieze handen. Hoe zou het met Randi in het bos gaan, alleen met die gek? Stel je voor dat Vesla hen vond. Het gevaar kwam van alle kanten. Lise Sommer keek hem stilletjes aan.
  


  
    In een flits zag hij het: kostuums, verkleden, maskers. Wat had hij op de verjaardagsfoto gezien? In spiegelbeeld was de foto anders, vreemd en tegelijkertijd bekend. De plotselinge gedachte haalde beelden uit zijn onderbewustzijn naar boven.
  


  
    De foto van de gekostumeerde meisjes. Hun gezichten, anders. Drie blonde, een roodharig en een donker meisje. Drie blonde meisjes: Ester Synnøve, Lise Sommer en Vesla Mortensen. Ze leken alledrie op elkaar. Vesla, met de Rouwmantel, half verborgen achter een groene plant. De trekken van Lise Sommer, de lijn boven haar ogen, de manier waarop haar mond was gesloten. Haar onzichtbare glimlach die in een mondhoek leek te beginnen.
  


  
    Zijn gedachtegang dreef zijn hartritme omhoog, zweepte zijn bloed door zijn aderen. In zijn bewustzijn viel iets op zijn plaats. Plotseling zag hij hoe blauw haar ogen waren, als de stippen van de Rouwmantel. Koud en berekenend. Ze had hen allemaal voor de gek gehouden. Lise Sommer had hen allemaal voor de gek gehouden. Het beeld van de vrouw naast hem sprak de waarheid niet. Hij begreep het nu allemaal.
  


  
    Marion Lønn en Lise Sommer aten samen om een uur of vier. Daarna hadden ze nog een kopje koffie gedronken. Tegen zes uur was Lise Sommer naar de bus gegaan. Het was 6 juli 1998. Marion Lønn had aangeboden haar met de auto naar de hoofdweg te brengen, maar dat wilde ze niet. Ze wilde de korte weg door het bos nemen. Nog eens over de paden van haar jeugd lopen. Genieten van de heerlijke avond. Het zou een noodlottige beslissing blijken te zijn, want in het bos wachtten Vesla Mortensen en Steinar Malling haar op.
  


  
                 
  


  
    Het was alsof Lise Sommer doorhad dat de rechercheur op het punt stond alles te begrijpen. Haar intuïtie rook gevaar. Met een snelle beweging probeerde ze de auto uit te komen. En dat lukte. Ze krabbelde een stukje op handen en voeten, maar kwam overeind en ging ervandoor in de richting van het bos.
  


  
    Cato Isaksen stapte snel aan de andere kant uit de auto. In de verte hoorde hij een hond blaffen. Een helikopter vloog laag over.
  


  
    "Stop!" riep hij. "Het spel is uit!" In het keukenraam verscheen Erna Svendsen achter de vitrages.
  


  
    Maar Vesla Mortensen luisterde niet. Ze wilde nog niet opgeven. Ze was nog niet helemaal klaar. Ze rende tussen de bomen door. Ze spande de spieren in haar dijen en benen. In wat losse aarde kwam ze bijna te vallen. Maar ze vond haar evenwicht weer terug en rende verder.
  


  
    Cato Isaksen was vlak achter haar. Hij strekte zijn arm uit, maar hij kon haar niet te pakken krijgen. Een scherpe tak schaafde zijn wang. Het loofbomenbos viel als een dicht, groen gordijn voor zijn ogen neer. Opeens was ze weg. Hij bleef staan. De stilte wiegde hem tegemoet. Zijn hart ging tekeer en het geluid mengde zich met het geluid van bladeren en kleine vogeltjes. Ze moest onder de struiken zijn gekropen. Hij luisterde, dacht haar ademhaling te horen. Ze moest vlakbij zijn. Angst, woede, haar geur, het was overal om hem heen.
  


  
    Tussen de bomen bleef hij staan. De takken leken op vleugels die heel zachtjes bewogen. Witte banen zonlicht drongen door de bladeren hoog boven hem. Stofjes en zaadjes dwarrelden in de lichtbanen.
  


  
    Er greep iets om zijn enkels. Hard, alsof er tanden ingezet werden. Hij viel op zijn zij en op hetzelfde moment zat ze boven op hem. Haar gezicht woest vertrokken. Met opengesperde ogen en een woedende mond.
  


  
    Maar hij was sterker, en sneller. Hij greep haar smalle schouders en rolde haar om. Hij legde zijn handen rond haar hals en hield haar op de grond. Aarde en slakken zaten vast in haar blonde haar. Terwijl hij weer op adem kwam, hield hij haar op de grond. Toen maakte hij zijn greep wat losser en zij draaide haar gezicht weg, sloot haar ogen en trok een woedende grimas met haar mond. Toen keek ze vol afschuw naar hem op.
  


  
    "Vesla Mortensen", zei Cato Isaksen koud, "u bent een formidabele toneelspeelster. U hebt de identiteit van Lise Sommer aangenomen. Zij was het lijk in het moeras. En u hebt zowel haar als Ester Synnøve Lønn vermoord."
  


  
    De vrouw onder hem snakte naar adem. Na een tijdje maakte ze duidelijk dat ze overeind wilde komen. Ze was nu rustiger, alsof ze zich had overgegeven.
  


  
    Cato Isaksen stond op en trok haar ruw achter zich aan. Hij hield haar stevig rond haar bovenarm vast. Hij kneep hard, maar ze klaagde niet. Ze bukte zich rustig en borstelde wat bladeren en bruine rommel van haar vieze lichtblauwe kleren af.
  


  
    Er gebeurde iets met haar lichaam. Het leek alsof alle kracht uit haar wegstroomde. Vesla Mortensen draaide haar gezicht langzaam naar hem toe. "Ik heb altijd toneelspeelster willen worden", zei ze en borstelde een droog esdoornblad van haar schouder. Het boslicht kleurde haar ogen onnatuurlijk groen. "Dat is wat ik ben", zei ze, "een echte toneelspeelster."
  


  
    ROGER HOIBAKK ZAT ACHTER IN DE TAXI EN LAS HET LUGUBERE MANIFEST nog een keer door.
  


  
             
  


  
    20 juli 1998.
  


  
    Ik heb haar kleren aangetrokken. Ik heb mijn haar laten groeien en permanenten. De buren kennen haar niet. Er wonen hier te veel mensen in huis. Het gevoel is niet te beschrijven, waanzinnigen prikkelend, als een omgekeerde geboorte. Als een kleine dood. Het is alsof ik haar flat over mijn hoofd heb getrokken, haar wanden om me heen heb geknoopt en haar dak op mijn hoofd heb gezet, als een veel te grote hoed. Haar meubels heb ik verteerd. Haar glaswerk en kopjes heb ik rondgedragen als edel kristal. De metamorfose was volkomen. Daardoor ben ik een ander geworden, ben ik haar geworden. Lise Sommer bestaat uit zoveel delen dat ik af en toe bijna mijn geduld met haar verlies. Wat gebeurt er met me? Ik ben plotseling een ander, ik geniet ervan. Ik mis niets van het oude. Of toch wel, ik mis mama en het huis en mijn naaitafel. En ik mis natuurlijk Steinar en Sivert. Nu heb ik niemand, maar het is ook een bevrijding. Helemaal alleen zijn. Je wordt wie je bent. Of omgekeerd; je bent wie je wordt.
  


  
    Ik weet niet precies wanneer de verandering is begonnen. Wanneer ik begon te haten, echt te haten.
  


  
    Bij de rivier hebben ze mijn kat vermoord. Lise haatte katten. Ze zei tegen Johnny dat hij het moest doen. Toen gooide hij mijn kat in het water. Ik zag dat hij werd meegenomen door de stroom, hoorde de zachte dierenkreten. Ze hadden het niet mogen doen.
  


  
    De eerste dag zonder kat. De herfstzon stroomde over het kleed naar binnen. Ik was zo verdrietig, alsof alles was afgelopen.
  


  
    In Ester Synnøves broeikas hebben ze mij vermoord, in de broeikas achter het stookhuis, zodat haar ouders vanuit het huis niets konden zien.
  


  
    Wat hij mij heeft aangedaan, hebben ze alle drie gedaan. Ik zag Johnny s gezicht weerspiegeld in de ruiten. Al zijn gezichten samen werden een kathedraal van kwaad.
  


  
    Ik kan niet verklaren waarom ik niet om hulp heb gevraagd, waarom ik het niet heb verteld. Maar als je je zo klein voelt, heb je nergens kracht voor. Je bent wie je benVJe staat tot je middel in de bruine grond en je kunt je niet bewegen. Het heeft mij veranderd. Ik houd van wie ik houd. Ik haat wie ik haat.
  


  
    Lise.
  


  
              
  


  
    Roger Høibakk sloot zijn ogen. Hij had geen idee wat er in de bossen bij Enger gebeurde. En wat er twee jaar geleden op die zomerdag was gebeurd. Langs de weg of ergens in het bos was Lise Sommer Vesla Mortensen tegengekomen. En Vesla had Lise koelbloedig vermoord. Haar uitgekleed en haar kleren meegenomen, haar tas met haar portefeuille en haar papieren en alle andere dingen. Die dag werd Vesla Mortensen Lise Sommer. Roger Høibakk rilde. Het enige wat hij nu kon doen, was het politiebureau in Fredrikstad waarschuwen en vertellen wat hij had ontdekt, en hopen dat het niet te laat was.
  


  
    

  


  
    DE BLAUWPAARSE ZUIGPLEK AAN DE HALS VAN DE JONGEN LEEK OP een grote, giftige spin. Johnny Svendsen huilde. Er zat niet veel leven meer in hem en hij kon elk moment flauwvallen. Hij had veel bloed verloren, maar het was hem gelukt een stukje overeind te komen. Zijn armen waren bij zijn polsen samengebonden en vastgemaakt aan de onderste tak. Hij herinnerde zich nauwelijks wat er was gebeurd. Alleen dat hij voor Vesla Mortensen over het pad had gelopen, terwijl zij met het grote mes naar zijn rug zwaaide.
  


  
    Als enorme oprispingen welden de snikken naar boven. Hij wist niet meer wanneer hij zich voor het laatst zo had laten gaan. De niet te stuiten huilbui stuwde vreemde, rauwe geluiden door zijn droge keel omhoog.
  


  
    "Papa", smeekte Markus zacht. "Niet huilen, papa."
  


  
    Johnny Svendsen keek naar zijn zoon. Langzaam, als in een gruwelijke film, rolden de beelden over zijn netvlies. Hij, Ester en Lise, samen in een netwerk, een spinnenweb, een driepotige spin. Altijd klaar om haar te vangen. Domme Vesla, waardeloze, hopeloze Vesla, die in de verste verte niets menselijks had. Hij herinnerde zich het prettige gevoel van saamhorigheid, zij drieën, hij en de twee meisjes tegen haar, de belichaming van waardeloosheid.
  


  
    Achter zijn ribben ging zijn hart als een razende tekeer. Had hij ooit een slecht geweten gehad? Hij wist het niet meer, maar dacht van niet. Nee, zo zat het niet in elkaar. Een angstig gevoel kwam tot leven. Hij probeerde de gebeurtenissen te analyseren. Hij kon ze zich vaag herinneren. Nee, hij kon ze zich goed herinneren, als hij zich er maar toe dwong. Hij dacht dat ze er niet om gaf. Haar gezicht was uitdrukkingsloos. Ze huilde nooit, keek hen alleen maar schamper aan, spuugde naar hen en grijnsde. Ondanks alles was ze blij als ze mee mocht doen. Ze nam geen wraak, deed niets. Ze gebruikten haar alleen om plezier te maken en hun onderlinge band te versterken.
  


  
    Plotseling herinnerde hij zich dat Ester hem een paar keer had gesmeekt niet meer te slaan. "Kunnen we geen gewoon gezin zijn?" Hij hoorde haar stem als een verre klank in zijn hoofd. "Omwille van Markus. Een gewoon gezin..."
  


  
    De gedachten aan de postbus kregen de overhand. De postbus was een symbool. Door de postbus besefte hij dat het in feite allemaal zijn schuld was en werd hij gegrepen door een volledig nieuwe pijn. Niet de pijn die hem vanaf zijn jeugd als een zwarte schaduw had gevolgd en die voortkwam uit woede over de onrechtvaardige manier waarop hij was behandeld. Die pijn was agressief en naar buiten gericht. Nu stroomden de gevoelens in zijn lichaam naar binnen. "Hier wonen Ester Synnøve Lønn, Johnny Svendsen en Markus", stond er op de postbus in de vorm van een huis met geschilderde dakpannen en geschilderde gordijnen voor de raampjes en een voordeur in de vorm van een gleuf voor de post. Ze waren een gezin geweest. Hij had erbij gehoord. En toen had hij alles kapotgemaakt.
  


  
    De politiehond was onderweg. Fanatiek, jagend, met een intens gevoel van overwinning sidderend door zijn lijf.
  


  
    Markus strekte zijn hand naar hem uit, maar kon niet bij hem komen. "Papa, niet huilen", zei hij, "niet huilen."
  


  
    Hij probeerde dichterbij te kruipen. Ook hij was vastgebonden aan een boom. Stukje bij beetje lukte het. Johnny Svendsen voelde het warme jongenslijfje tegen zijn lichaam. Plotseling dook het beeld van het strand in de winter op. Het koude water, de sterren die leken op vingerafdrukken aan de hemel. Johnny Svendsen huilde, met zijn gezicht in de nek van de jongen.
  


  
    VESLA MORTENSEN ZAT ACHTER EEN SMALLE, WITTE DEUR MET Bovenin een tralievenster. Ze droeg een lichte blouse en een gele rok Ze had blote voeten. Ze had haar teennagels rood gelakt.
  


  
    Cato Isaksen staarde naar de tengere, blonde gestalte op de witte keukenstoel. Hij keek langs haar voeten naar het donkerrode, oosterse, versleten kleed. Een klein raampje liet wat frisse zomerlucht binnen.
  


  
    "Bent u altijd uzelf?" Vesla Mortensen draaide zich plotseling naar de rechercheur om.
  


  
    Hij gaf geen antwoord.
  


  
    "Helemaal uzelf. Bent u helemaal uzelf?" Ze boorde haar blauwe Rouwmantelogen in hem.
  


  
    Cato Isaksen zuchtte. Waarom stelde ze hem deze vraag? Was hij iemand die hij eigenlijk niet was? "Ik ben helemaal mezelf", zei hij kortaf.
  


  
    "Nee", zei ze en lachte een zingend lachje. "Ik doorzie u. Dat bent u niet."
  


  
    "Schrok u toen we over de verhouding tussen Lise Sommer en Florian Rosati begonnen?"
  


  
    Vesla Mortensen knikte bedrukt. "Ik herinnerde me opeens het verband niet. Ik had Florian Rosati tenslotte nooit ontmoet. Maar ik vond een paar brieven die hij aan Lise had geschreven. En ik had zijn visitekaartje. Ik was doodsbang om met hem te worden geconfronteerd. Hij zou me ter plekke hebben ontmaskerd."
  


  
    "En datzelfde zou Johnny Svendsen hebben gedaan?"
  


  
    Ze knikte. "Hij bleef maar zeuren dat we elkaar moesten ontmoeten. U hebt geen idee hoe bang ik ben geweest, doodsbang om iemand te ontmoeten die Lise of mij kende."
  


  
    Vesla Mortensen maakte haar lippen met haar tong vochtig. "Ik ging alleen s morgens vroeg de deur uit, dan wist ik dat Johnny op zijn werk was. Ik was ook bang voor Florian Rosati. Ik belde wel eens naar zijn restaurant om te controleren of hij daar was. Dan was ik veilig. Ik was ook van plan om werk te zoeken. Dat was ik echt van plan. Lises uitkering kwam goed van pas. Daar heb ik nooit problemen mee gehad. Ik ben heel lang mezelf niet geweest, begrijpt u", zei ze en stond op om naar het raam te lopen. "Maar ik kan u wel vertellen dat de rekeningen van de kapper behoorlijk opliepen. Deze krullen", ze haalde even een hand door het haar, "staan me goed, vindt u niet, maar ze zijn duur. Toen u de eerste keer kwam, dacht ik dat ik was ontmaskerd. Ik hoefde mijn angst niet te spelen. Ik was bang. De angst nam mij helemaal in beslag. Ik was altijd alleen, in die vreemde flat, in die vreemde kleren. Toen ik klein was, was ik bang voor onweer. Dit was precies dezelfde angst."
  


  
    Cato Isaksen leunde achterover op zijn stoel.
  


  
    Vesla Mortensen ging in een andere, diepere stoel zitten. Ze speelde met een pluisje dat op de armleuning lag, voor ze hem weer recht aankeek. "Johnny was altijd gevaarlijk", zei ze.
  


  
    "Maar niet zo gevaarlijk als u." Cato Isaksen kon zich niet beheersen.
  


  
    "Nee." Een wrang lachje speelde om haar mond. "Niet zo gevaarlijk als ik", herhaalde ze en ze trok haar benen onder zich en helde op een rare manier met haar lichaam naar voren, alsof ze het om zichzelf heen wilde vouwen.
  


  
    "Hoe kon u doen wat u Markus aandeed?" Cato Isaksen keek haar ernstig aan.
  


  
    Ze keek de andere kant op. Ze stond niet langer in de schijnwerpers, de voorstelling was afgelopen. De gedachte aan Markus deed haar iets. Ze mocht Markus. Hij leek op haar. Hij was een kind. Hij was schuldloos.
  


  
    "Het was alleen een zuigplek", zei ze, "verder heb ik hem niets gedaan. Ik maakte de zuigplek voor Johnny. Ik wilde dat hij hem zou zien, voor hij stierf. Ik wilde Markus niet vermoorden. Hij mocht blijven leven."
  


  
    Vesla Mortensen werd misselijk bij de gedachte aan Markus. Om hem had ze de deur open laten staan toen ze Ester Synnøve had vermoord. Ze wist niet wanneer hij op bezoek zou komen. Ze wilde niet dat het jongetje zijn moeder zo zou vinden; levenloos, onder het bloed en met halfopen, verstijfde ogen.
  


  
    Ze gooide haar hoofd achterover en keek Cato Isaksen met samengeknepen ogen aan. "U zult het nooit begrijpen", zei ze, "maar ik haatte Johnny. Ik moest kiezen tussen mijn haat voor hem en ... mijn fatsoen ten opzichte van Markus. Begrijpt u? De haat won. De haat wint altijd." Ze lachte even. "Het is allemaal Johnny's schuld, dat zijn zoon ook moest lijden. Zo is het leven. Wat denkt u dat er in allerlei oorlogen over de hele wereld gebeurt?"
  


  
    Vesla Mortensen stond rusteloos op en draaide in het rond. De geruite rok danste om haar magere heupen.
  


  
    "Johnny is de jongen met de grote J, of de man met de grote M, of misschien toch God met de grote G."
  


  
    Cato Isaksen keek haar verdrietig aan. "Waarmee hebt u haar vermoord?"
  


  
    "Ester of Lise?"
  


  
    "Ester."
  


  
    "Ik heb een deksel van een blikje kattenvoer gebruikt. Die deksels zijn vlijmscherp, echte wapens. De geribbelde metalen randen zijn net zo scherp als een mes. Ik heb me eens aan zon deksel gesneden. Die randen zijn levensgevaarlijk."
  


  
    Ze sloot even haar ogen. Het leven was breekbaar, bijna niks tussen alles of niets. Een rand, een glas, een steen of een touw. Ze opende haar ogen weer en glimlachte even. "U dacht dat Florian niet bestond, hè? Mijn kat, bedoel ik Ik heb hem gevonden, een paar dagen nadat ik in de stad was gekomen. Hij zat alleen op het trottoir. Volgens mij was hij van niemand."
  


  
    Cato Isaksen gaf geen antwoord. "Vertel wat er is gebeurd", zei hij.
  


  
    Vesla Mortensen liep weer naar het raampje. "Ik zag het artikel in de krant, over kattenmishandeling. Toen kwam alles weer boven, wat ze met mijn kat hadden gedaan. Opeens nam ik gewoon een beslissing. Ik wist waar Ester woonde. Johnny had het gezegd door de intercom, dezelfde dag dat hij het had ontdekt. Ik kocht een paar wegwerphandschoenen, een paar nieuwe schoenen, een nieuw joggingpak. Alles was nieuw. Ik deed een regenkapje over mijn hoofd en daaroverheen een hoofddoek. De kleren trok ik aan in de garage, zodat ik me niet door een kattenhaar zou kunnen verraden. Details zijn gevaarlijk. Niemand heeft me gezien. Ik parkeerde een stukje verderop, liep de trap op en belde aan. Het was één uur 's nachts, iedereen in het trappenhuis sliep. Ester kwam naar de deur en vroeg wie er was. Haar stem klonk bang. Ik zei dat ik het was en toen deed ze meteen open."
  


  
    Vesla Mortensen had haar rug naar hem toegekeerd. Ze vertelde het hele verhaal alsof het een sprookje was. Iets waar ze trots op was. "Na afloop reed ik weg en gooide alle kleren en de nieuwe schoenen in een vuilniscontainer in Stovner", zei ze. "Zo hoort het."
  


  
    Cato Isaksen keek naar de tengere vrouw. Hij zag haar nog steeds als Lise Sommer. Een mooie naam voor een mooie vrouw.
  


  
    "Zon maskerade moet vermoeiend zijn", zei hij.
  


  
    "Ja", knikte ze, "maar ook spannend. Ik wist dat ik een goede toneelspeelster was. Ik heb het altijd geweten. Ik had geen zin om kostuums te naaien, ik wilde toneelspeelster zijn. Maar er was nooit iemand die mij zag. Niemand zag mij."
  


  
    "Wat hebt u destijds geschreven, met lippenstift in de broeikas?"
  


  
    Vesla Mortensen draaide zich naar hem om. Het haar vlamde als een stralenkrans om haar hoofd. "Het is niet meer belangrijk", zei ze. "Hier in deze witte kamer is het net alsof je in een duiventil woont. De geur, begrijpt u? Alsof hier vogels zijn geweest, maar zijn uitgevlogen. Ik heb altijd gevoeld dat het leven ergens anders was." Ze verzonk in gedachten. "Dat wordt toch vaak gezegd?"
  


  
    "Dat het leven ergens anders is? Ja, misschien", zei Cato Isaksen ernstig.
  


  
    "Maar hebt u er ooit aan gedacht dat het echt zo is, dat je op een bepaalde manier niet op je plaats bent in je eigen leven?"
  


  
    "Ja, ik denk dat de meeste mensen dat af en toe wel hebben."
  


  
    "Ja, af en toe, maar niet altijd, zoals ik." Vesla Mortensen streek het haar uit haar ogen.
  


  
    "Steinar heeft me geholpen met Lise, maar het was niet zijn schuld. Hij doet alles wat ik vraag. Ik zei dat hij alleen maar hoefde te zeggen dat Vesla dood was, als iemand het lijk zou vinden. Ik zei dat hij kon zeggen dat Vesla Vesla had vermoord." Ze lachte even, maar werd plotseling weer ernstig. "Wilt u alstublieft mijn kat ophalen? Ik heb hem nodig."
  


  
    "Uw moeder is dol op hem", zei Cato Isaksen. Hij keek Vesla Mortensen aan zoals je naar een patiënt kijkt die niet meer geholpen kan worden. Toen stond hij op. "Ik moet helaas gaan", zei hij. "Ik ga op vakantie. Mijn gezin wacht op me."
  


  
    Hij zou rechtstreeks naar Sandefjord rijden, naar Bente, Gard en Tone, Vetle en zijn nieuwe vriend. Onderweg zou hij Georg ophalen. Sigrid en Hamza zouden de hele zomer in de stad blijven. Maar Georg mocht spelen in het zand en de wind en de zon op zijn kleine, spelende lijfje voelen.
  


  
    Vesla Mortensen knikte, toen glimlachte ze voorzichtig. "U komt overal achter. U bent aardig", zei ze en ze liep met haar dunne arm uitgestrekt op hem af en legde haar hand op zijn bovenarm. Cato Isaksen voelde zich onpasselijk. Hij wist niet wat hij moest antwoorden. Hij had zin om haar te vertellen dat ze hem had ingewijd in iets wat hij zich altijd zou herinneren. Dat hij haar nooit zou vergeten. Maar hij zei niets, nam alleen voorzichtig haar hand weg en glimlachte verdrietig naar haar. Toen opende hij de smalle, witte deur en liep het licht in.
  


  EPILOOG


  
                  
  


  
    

  


  
                    
  


  
    

  


  
    DE MOTORFIETS LEEK OP EEN GROOT BEEST: GEVAARLIJK, VEILIG EN geweldig, alles tegelijk. In de zwarte lak vloeide zijn gezicht uit tot een rare, lange streep. Opa tilde hem op het zadel en Markus sloeg zijn armen om zijn vaders middel. Toen legde hij zijn wang tegen zijn rug.
  


  
    Hij mocht voor het eerst achterop zitten, alleen een klein stukje om te proberen. "Alleen maar tot de winkel", had oma gezegd. Tot tante Erna-oma, en dan weer naar huis.
  


  
    De motor braakte een paar harde, zware geluiden uit. Alsof hij zijn ijzeren spieren moest aanspannen. Hij was sterk, sterker dan een wolf. Het geluid van de motor vulde het hele jongenslichaampje. Het schudde door zijn hart, door zijn keel en naar zijn beide armen.
  


  
    Markus had een helm op zijn hoofd. Hij was veel te groot, maar hij had een helm op zijn hoofd en wanten aan zijn handen.
  


  
    Johnny Svendsen knikte even naar Ivar Lønn. Toen draaide hij voorzichtig aan het gas en de motor kwam tot leven. De grote wielen zochten zich een weg over het bruine zandpad dat als een gordel tussen de herfstgele akkers lag. Toen ze op het asfalt kwamen ging het beter. Markus glimlachte tegen zijn vaders leren jack. De geur van verrotte kool dreef hen tegemoet, vanaf de akkers bij de kerk. Markus sloot zijn ogen. Dan klonken de geluiden harder. Het broze geluk kwam van alle kanten op hem af. Hij dacht dat hij zijn vaders hart kon horen kloppen. Een veilig en warm geluid tegen zijn oor. Heel even voelde hij zich net zo groot en sterk als de motorfiets. Het beeld van het strand in de winter gleed plotseling door zijn gedachten. Hij hoorde het geluid van de enorme watermassa in zijn hoofd. Toen deed hij zijn ogen weer open en hij keek naar de huizen die op de rug van het gras voorbijreden. Naar de witte wolken die aan de hemel tevoorschijn kwamen. De herfstschaduwen krioelden over het asfalt. Hij was onderweg.
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