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    "Het lijkt allemaal zo ver weg," zei Celia Harrodsen. "Parijs, Berlijn. En dat zielige kleine België. Geloof je nu heus dat wij ook hierbij betrokken zullen raken, Sam?" "Ja, dat zei ik toch al." "Nu, niemand anders denkt er blijkbaar zo over als jij." "Kan ik dat helpen?" Celia beet op haar onderlip. "Dat zegje natuurlijk omdat je er zelf graag heen wilt om iets van de wereld te zien. Probeer mij niet voor het lapje te houden, Sam Damon." Ze ging verzitten op de verweerde tuinbank en staarde over de voortuin naar het huis van de Damons dat er in de tere junischemering kleurloos en verwaarloosd uitzag. De verf bladderde af van de in sombere schaduwen gehulde luiken. Uit het overdekte deurportaal drongen met tussenpozen pratende stemmen tot hen door, af en toe onderbroken door het korte gerinkel van een fles die tegen een glas stoot. "Hoe dan ook," vervolgde ze, "vader zegt dat we niet zo stom zijn om ons in onbenullige Europese conflicten te mengen." "Best mogelijk," antwoordde Sam, die naast haar op het gras zat en zijn grote knuisten om zijn knieën had geslagen. "Maar soms krijg je met zulke dingen te maken, of je wilt of niet." "O, wat doe jij weer zelfverzekerd," zei ze, maar hij reageerde er met op. Dat prikkelde haar nog meer. Het lange, slanke blonde meisje met de donkerblauwe ogen keek hem even doordringend aan. Toen schudde ze haar hoofd. "Toch kun jij ook niet alles weten," zei ze. "O, nee?" Hij grinnikte verstolen. Verderop in de straat, vlakbij Clausens smederij, werd een auto gestart. Even later stoof hij gierend voorbij, met een jongeman achter het stuur die naar hen wuifde. Bijna raakte hij hierdoor in een slip, zodat hij schielijk zijn hand terugtrok om de auto weer in bedwang te kunnen krijgen. Celia zwaaide terug. "Moet je hem zien," zei Sam. "Die knul kan niet eens sturen." "Wel heb ik ooit..." riep ze verontwaardigd. "Je kunt zelf niet eens chaufferen!" "Wedden van wel?" Ze vermeed hierover te discussiëren. "Als ik eenentwintig word wil ik ook een auto hebben," zei ze, "een Oldsmobile. Zo een met gele spatborden en een bekleding van groen leer. Wat een bezit...! Wou jij eigenlijk een auto, Sam?" Nu keerde hij zich even om en keek haar aan. Hij was lang en krachtig gebouwd. In zijn langgerekte hoekige gezicht blonken kalme, leigrijze ogen. Zoals altijd raakte ze door zijn blik van haar stuk. Sinds haar dertiende jaar was ze al dol op hem geweest, maar ze kon het niet uitstaan als hij, net als nu, zwijgend zat te piekeren. "Doe toch niet zo ondoorgrondelijk," barstte ze opeens los, "natuurlijk wil jij ook een auto...!" "Zeker," zei hij nuchter, "op een of andere dag..." "Ik zie niet in waarom je er geen zou kunnen hebben," zei ze, tegen een valappel schoppend die uit de dikke appelboom boven hem omlaaggeploft was. "Vader beweert bij hoog en bij laag dat jij een geweldige toekomst tegemoet zou kunnen gaan. Je hebt volgens hem een massa goede eigenschappen, een heel behoorlijk verstand en veel zelfbeheersing." Toen hield ze haar mond om Sam aan te kijken, maar hij deed net of hij druk de stam van de appelboom bestudeerde, waarin op sap beluste kevers nette ronde gaatjes hadden geboord. "Hij zegt dat je alleen iets te impulsief en te dromerig bent; dat je teveel met je hoofd in de wolken loopt. Hij zegt ook..." Ze leunde voorover zodat haar gezicht vlak bij het zijne kwam. "Hij zegt dat je de beste jaren van je leven verlummelt, Sam. Karweitjes bij boeren, honkbalspelen en als klap op de vuurpijl dat belachelijke baantje in het hotel, als avondreceptionist. Waarom heb je dat in 's hemelsnaam aangenomen? Moet je eens zien, wat een donkere kringen je om je ogen hebt." "Dat baantje brengt me anders twaalfeneenhalve dollar per week op," gaf hij haar kortaf te verstaan. "Ach wat, als je niet zo koppig was zou je heel wat meer kunnen verdienen." In het deurportaal begon iemand luid te lachen. Een vrolijke stem met een Iers accent riep: "Nee, nee! Deze zomer nog zullen ze doorbreken en in ganzenpas over de Parijse boulevards paraderen, met hun blaaskapellen en de rinkelende schellenbomen, zoals hun gewoonte is. Beroepslui zijn het, mr. Verney! Soldaten van top tot teen. Ik heb ze in Peking gezien. Zij maken nooit een fout." "Iemand moet aan de Marne toch wel een fout hebben gemaakt," neuzelde de oude, eentonige stem van George Verney. "Dat is maar een tijdelijke achterstand, meer niet." "Vind je? Bijna tweejaar..." "Wacht u maar liever eens af. Ze laten eerst dat moordzuchtige Britse zoodje leegbloeden en als het seizoen voorbij is gaat het van ' Hoch der Kaiser! Op naar Parijs!' Let op mijn woorden." "Peg vertelde me dat je oom Bill er weer is en dat hij ditmaal hier blijft," zei Celia. "Is dat zo?" "Weet ik veel. Hij is nooit eerder gebleven." Ze fronste haar wenkbrauwen en krabde met haar nagels losse schilfers van de versleten bank. De Damons waren arm, dat was het hele eieren eten. Straatarm waren ze, maar de Harrodsens zaten er warmpjes bij. Celia's vader was president-directeur van de Platte & Midland-bank en voormalig directeur van de Grange. Zij woonden in het mooiste en grootste huis van de stad en Celia en haar zusje liepen er van alle meisjes het best gekleed bij. Haar moeder was lid van de Ster van het Oosten en organiseerde ieder jaar op de herfstmarkt in september een liefdadigheidsbazar. Maar de Damons hadden het krap. Sams vader was een winkel in ijzerwaren begonnen, maar gaf er in paniek de brui aan toen hij inzag dat hij zich misrekend had. Hij verkocht de zaak aan de gebroeders Harlan. Enige tijd later raakte Sams vader zwaargewond bij een ongeval tijdens de oogst. Zijn rechterbeen moest geamputeerd worden tot aan de dij. Vijf maanden later stierf hij. Celia herinnerde zich de geniale, stille man heel goed. Elke dag had ze van hem een toffee mogen pakken uit een gekreukt papieren zakje dat hij bij zich had. Dan streek hij haar met zijn grote hand over de haren. Nu verdienden Sam en zijn moeder al zes jaar lang het levensonderhoud voor het gezin, sporadisch hierbij geholpen door Sams oom Bill. Celia's vader vond Bill Hanlon een karakterloze vent die met alle winden placht mee te draaien. "Mijn vader zegt dat je oom Bill zuipt," zei ze. Sam haalde zijn schouders op. "Ach, zo nu en dan eens... Hij is niet voor niets een Ier, zie je." "Je moeder ook. O, hemeltjelief, natuurlijk; ze is toch zijn zuster." "Ja, maar zij is een vrouw en die doen dat niet." Hij grinnikte tegen haar. "Het is toch niet zo erg als een man af en toe eens diep in het glas kijkt. Oom Bill was sergeant in het leger." "Doet dat er iets toe? Soms lijkt het werkelijk of je geen hersens hebt." Weer viel er een groene appel langs haar heen. Ze schrok ervan en sprong op. "O, Sam," riep ze, "waarom neem je die baan toch niet aan?" "Waar heb je het over?" "Die baan, die baan bij de bank. Bij de bank, Sam! Heb je weer eens niet naar me geluisterd?" Hij stopte een grasspriet tussen zijn lippen. "O, dié baan..." zei hij. "Ja, die baan. Lieve help, minstens de helft van alle jongens in de stad zouden er ik weet niet wat voor over hebben om zo'n kans te krijgen. Maar jij - - - jij doet net of het je geen barst kan schelen." Zijn blik bleef strak op een rij wilgen gevestigd aan het eind van de grote akker achter het huis. "Sommige mensen zullen dat zeker een buitenkansje vinden," zei hij. "Maar het is niets voor mij." "Waarom niet?" "Ik ben iets anders van plan." "Zeg, doe niet zo uit de hoogte," riep ze nijdig. "Die baan aan de bank is tenminste heel wat beter dan dat rondlummelen, honkbalspelen en werken als avondreceptionist. Moet je werkelijk met alle geweld zo hoog van de toren blazen? Alleen vanwege die idiote toekomstplannen van je?" Nu wendde hij zo snel zijn hoofd naar haar toe dat ze lachen moest. Zijn leigrijze ogen werden donker. Ze moest oppassen, wist ze. Ze had er geen zin in hem op stang te jagen. "Van wie heb jij dat gehoord," vroeg hij effen. "Meisjes hebben nu eenmaal nooit geheimen voor elkaar, wel voor jongens." "Zo, dus je hebt het van Peg," constateerde hij. "Ze beweert dat je met allerlei gekke ideeën rondloopt. Bijvoorbeeld: je land redden als er groot gevaar dreigt. Zo'n beetje a la George Washington. Is dat echt zo?" Nog steeds keek hij haar aan en opeens overviel haar de gedachte: vreemd, waarom ook eigenlijk niet? Ontdaan door haar eigen tegenstrijdige gevoelens riep ze: "Vooruit, zeg op, is het zo of niet?" Hij nam de grasspriet tussen zijn duimen en blies erop dat het snerpte. "Het lijkt er wel op," zei hij. "Stapelgek ben je! Jij die nog nooit buiten de stad bent geweest, zelfs niet ten oosten van Omaha!" "Ik zal er heus wel eens komen." "Hoe je je doel wilt bereiken is mij een raadsel. Maar Sam, stel je nu eens voor dat je hier alles zou kunnen krijgen wat je hart begeert. Zou je dan nog zulke plannen maken?" "Als ik erop terugkom laat ik het je weten." "Plaag me niet zo, Sam! Ik zal er met niemand over praten." "Dat zei Peg ook." "Ik ben Peg niet. Ik geef je mijn erewoord erop." Hij zweeg een ogenblik. "Nu, goed dan," zei hij eindelijk. "Ik wil naar West Point." "Naar West Point? Bij het leger...?" Ja. "Waarom, in godsnaam... ?" "Je wordt er gratis opgeleid en ze betalen je nog op de koop toe." "Maar dat kun je toch niet doen. Je kunt er niet heen. Je moet ervoor uitgekozen worden of zoiets." "Dan zorg ik ervoor dat dat gebeurt." "Ik zie nog steeds niet hoe je dat zou moeten lukken. Je moet ook examen doen... Dat haal je nooit." "Daar ben ik niet zo zeker van." In haar onmacht begon ze te stampvoeten. "Dit is wel het meest onzinnige idee waarvan ik ooit heb gehoord. Niemand zou in het leger gaan als hij ook maar over een greintje ambitie beschikt, of... of een bekwaam mens is. Jaren en jaren ben je ermee kwijt. Het is er afschuwelijk streng, marcheren en nog eens marcheren... Harriet Elbersen hoorde het van een jongen die er een jaar heeft gezeten. En je kunt ook plotseling overgeplaatst worden, bijvoorbeeld naar Slambangotokanga of zo, waar je tussen de smerige moerassen moet zitten, waar slangen en muskieten en krokodillen zijn... Daar hang je dan rond en zou willen dat je nooit was geboren... O, Sam, waarom, waarom in godsnaam?" "Je vroeg het me toch? Nu weet je het," zei hij ongeduldig. Ze kon het niet uitstaan dat hij al langer met de gedachte had gespeeld zonder er haar iets van te zeggen. Hij is stom en koppig genoeg om zijn zin door te drijven, dacht ze. Ondanks dat ze verliefd op hem was luisterde hij nooit naar haar, want die rare ideeën hielden hem teveel bezig. "Denk eraan, ik heb geen zin om dan nog op je te wachten," zei ze, haar kin in de lucht stekend. "Schaam je." Ze keek hem met wijd open ogen aan en ontdekte tot haar ontsteltenis dat hij grinnikte. "O, denk je dat ik het niet meen ?" riep ze woest. "Ga maar gerust naar Manilla. Ted Starleff is er ook nog. Hij is uitzonderlijk aardig." "Inderdaad, uitzonderlijk." "Hij gunt je elk pretje, alles waar je zin in hebt. En hij heeft een auto, een Packard." "Van zijn vaders centen." "Hij maakt een kans hier burgemeester te worden. En misschien kiezen ze hem later nog wel eens tot gouverneur van Nebraska." "Lekker vak hoor, politicus." "Heb je er weer iets op aan te merken?" "Och, in zo'n vak besteed je je halve leven eraan, dingen tegen de mensen te zeggen die je zelf niet eens gelooft." "Onverbeterlijke kwast! Maar zo'n toekomst is toch heel belangrijk." "Ja, maar elke toekomst rust op een verleden." "Niet waar." "Heus. Pas als je dat inziet kun je vormgeven aan de toekomst." Met zulke gezegden kwam hij nu altijd en eeuwig op de proppen, dacht ze. Daarom had hun onderwijzeres bij de uitreiking van hun laatste schoolrapport dan ook gezegd, dat Sam Damon de intelligentste leerling was geweest die ze ooit had lesgegeven. In de hoofdstraat begon een kerkklok acht uur te slaan. Celia sprong geschrokken op. "Gunst, acht uur al. Ik moet naar huis." Hand in hand staken ze het grasveld over en liepen door de houten hekpoort. Bewegingloos stonden de iepen langs Menvale Street in de vallende duisternis. Achter de keukenramen, huisdeuren en op terrassen gingen lampen aan. Het stadje dat Walt Whitman heette en pas zestien jaar een zelfstandige gemeente was, lag aan de zuidelijke bocht van de Platte-rivier, tussen Kearney en Lexington in. Er lag vruchtbaar boerenland omheen, dat naar het noorden omlaagglooide en lang de rivier door katoenbomen werd begrensd. Daar lagen ook de wisselstraten en rangeerterreinen van de Union Pacific. Er kwam een boerenkar langs die hen voorbijreed. De man op de bok, die een rood gezicht had waarin een grote neus prijkte, knikte tegen Sam, die "Goedenavond" mompelde. "Wie is dat?" informeerde Celia. "Cyrus Timrud. Ik heb hem jaren achtereen helpen oogsten." De naam Timrud was haar bekend. Ergernis welde in haar op toen ze aan Isobelle Timrud dacht. Die akelige kleine roodharige snol! Toen Celia een jaar tevoren een Halloweenfuif had gegeven, had Sam zich naar haar zin veel teveel met Isobelle bemoeid. Nu ja, iedereen had zo'n beetje met iedereen geflirt, maar het ging Celia erom, dat Sam eigenlijk alleen met haar had moeten flirten. Toen ze bij het tuinhek van haar huis kwamen stonden ze stil. "Wil je soms nog even binnenkomen?" vroeg ze. Ze zag hoe zijn blik over het leien dak van het grote witte bouwsel gleed, langs de zuilen die het deurportaal flankeerden en de brede pui droegen. Hun huis was het enige in de stad met een leien dak en een broeikas in de achtertuin. "Nee, eigenlijk niet," zei hij. "Ik moet namelijk nog een paar dingen doen." Ze sloeg haar ogen naar hem op. Was het maar minder donker; nu kon ze zijn gezichtsuitdrukking niet goed zien. "Denk er nog eens over na, Sam. Ik meende wat ik daarnet zei, over dat wachten. Als je naar zo'n eilandje met palmen zou wegzwalken, dan..." "Vanzelfsprekend meende je dat." "Houd op met lachen," zei ze, hem strak aankijkend. "Ik lach helemaal niet." "Wel waar. Werkelijk, je bent onverbeterlijk." "Heus Celia. Ik lachte niet." "Ik vind het namelijk verre van humoristisch. Wou je werkelijk niet iets belangrijks... een belangrijk man worden?" "Wedden dat ik dat word?" antwoordde hij nu doodernstig. "Wacht maar eens af.", Wat zag hij er romantisch en knap uit in het halfdonker. Hij is zo intelligent en toch doet hij niet wat ik van hem vraag, kermde ze inwendig. Zo'n koppige ezel. "O, Celia," fluisterde hij plotseling, "zie je het dan niet in... Het leven heeft zoveel kanten. Het kan onverwachts door allerlei oorzaken gaan afwijken van je verwachtingen, van de plannen die je hebt gemaakt... Maar overal leef je. Dat bedoel ik, zie je." "Overal waar het lotje brengt," zei ze sluw. Nu lachte hij niet. Ze zuchtte en staarde hem als in trance aan. Het werd haar vreemd te moede. Hij leek, zoals hij daar stond, deel uit te maken van de stad, het wijdse sluimerende land eromheen, de korenvelden en de prairie onder de klare sterrenhemel. In vervoering dacht ze: hij wordt een groot man. Hij gaat iets goeds en edels ondernemen en wordt wereldberoemd. En dan zal ik de vrouw zijn, die achter hem staat als ze hem toejuichen. Ze keerde hem haar wang toe. Zijn lippen streken er vluchtig langs, alsof hij bang was haar aan te raken. Tot haar eigen grote verwondering - ze had zoiets namelijk nog nooit eerder gedaan - sloeg ze volkomen onberedeneerd haar armen om zijn hals en leverde zich in een hartstochtelijke kus aan hem over. Kwam het door een heimelijke wens, hem in haar ban te krijgen? In plaats daarvan scheen het haar echter toe alsof ze wegdreef op een stroom van sterren, of ze wegglipte en begon te smelten als was in de hitte van een vuur. Ze trok haar armen weg en duwde Sam van zich af met een kracht waarvan ze zelf nooit had geweten die te bezitten. Wankelend viel ze achterover tegen het tuinhek, dat van smeedijzer was en haar bezeerde onder haar schouderbladen. Haar adem ging snel en haar ogen leken verblind. Ze hoorde hem iets fluisteren wat ze niet verstond. Zonder te merken wat ze deed liep ze het tuinhek in en het pad over dat naar de huisdeur leidde, hijgend en vervuld van een wilde triomf. "Dat zal hem ervan weerhouden," stamelde ze hardop. Toen draaide ze zich om en keek zijn lange gestalte na die snel onder de iepen verdween. En opeens was ze er niet meer zo zeker van, dat ze gelijk zou krijgen.



    ***


    Toen hij binnenkwam brandde de lamp die op de grote ronde eikenhouten tafel stond. Zijn moeder zat erbij te naaien. Oom Bill schonk de oude George Verney juist een biertje in uit een grote, blauwe aarden kruik die Sams grootvader nog uit het dal van de Werra had meegenomen. De kleine Ty speelde op de grond en luisterde naar het gepraat van de groten. Sam zag hen naar hem omkijken en glimlachte naar hen, naar het gerimpelde gezicht van zijn moeder, naar de onbewogen trekken van George Verney en naar oom Bills ronde, rode, gezellige tronie. "Dag Ma," zei hij en liep naar haar toe in een impuls die vermoedelijk was voortgekomen uit wat hij even tevoren met Celia bij het tuinhek had beleefd. Hij kuste haar op het voorhoofd. "Zo, Sam," zei ze verbaasd en glimlachte tegen hem. "Waar heb ik dat ineens aan te danken?" "Als jongens met meisjes scharrelen krijgen ze thuis ook goeie manieren," zei Bill Hanlon. "Drink je een slokje met ons mee, jongen?" Sam schudde zijn hoofd. "Ik moet zo meteen naar mijn werk." Hij ging op de bank tegenover de huisdeur zitten. "Dan moet hij zijn hoofd helder houden, anders verwaarloost hij zijn plichten," zei Bill Hanlon en klonk met George Verney, die bij de Damons in de kost was. "Heb je ooit zoiets gezien? En dat is pas een jongen van achttien. Net Carl, God hebbe zijn ziel," zei hij tegen zijn zuster. "Op en top de Duitse discipline. Van onze kant heeft hij dat beslist niet geërfd." "En toen, oom Bill," viel kleine Ty hem ongeduldig in de rede. "Wat gebeurde er toen, oom Bill?" "Ja, toen..." Bill Hanlon stak zijn korte, stevige rechterarm omhoog. Er was een vliegende arend op getatoeëerd, die in zijn snavel een banier met de woorden Voor Moeder, God & Vaderland in rood en blauwe letters meevoerde. Sam kon de letters niet zien op de plaats waar hij nu zat, maar hij kende het opschrift toch. Toen hij zo klein was als Ty had hij het tot en met mogen bekijken. "Toen kwam de hemel omlaag, boven op onze hoofden," zei oom Bill. "De ouwe Barnard had juist een kwak hachee in mijn etensblik gegoten en zei wat tegen me, wat herinner ik me niet meer. Ik keek toevallig over zijn schouder en ja, hoor, daar kwamen ze aan met duizenden tegelijk, die gele duivels." Hij grinnikte en keek naar Ty. Zijn wenkbrauwen gingen bij de slapen omhoog waardoor hij er als een ondeugende Sinterklaas uitzag. "Ze dromden van alle kanten de tent binnen." "Duizenden?" echode George Verney droogjes. "God weet dat ik waarheid spreek!" zei Bill, om zich heen kijkend. "En allemaal opgetut met van die felgekleurde soepjurken en zwaaiend met hun bolomessen, scherp als scheermessen. Rijtend en stekend en gillend als een stel spoken. En de meesten van ons stonden nog half te slapen met alleen hun etensblikken in hun handen. Het was wel het verschrikkelijkste wat je op zo'n kokendhete zondagmorgen kunt verwachten, aan de andere kant van de aardbol." "Dus min of meer: overvallen in jullie slaap." "Wat je zegt. Net als ieder ander op zondagochtend. En dan te bedenken dat we op een vredesmissie uit waren...! Wisten wij dat die bloeddorstige Googoos dood en verwoesting wilden zaaien..." "Op vredesmissie?" De oude baas legde op het eerste gedeelte van het woord de nadruk. Zijn ogen blonken alsof hij zich in stilte amuseerde. Zijn baard leek in het lamplicht op een zachte zilveren bontkraag. "Ik ken dat woord maar al te goed. Arme bedelaars knevelen en ze een prop in de mond stoppen..." "Ja, en dat zou ik weer doen als ze het van me eisten. Die verraderlijke duivels, en de ene is niet beter dan de andere." Bill Hanlon voegde er ernstig aan toe: "Zo'n inboorling heeft geen moraal, weet je. Hij is half dier, half kind en half een helse duivel ook nog." "Dat is samen anderhalf, Billy." "Precies, daar zit hem nou juist de kneep. Ze zijn anders dan anders, heel raar. Ik zou je heel wat kunnen vertellen over de meisjes op die eilanden... Nou, je zou ervan versteld staan, hoor..." "Nee, Billy, dat ga je niet doen," zei Kitty Damon duidelijk en uitdagend. "Natuurlijk laat ik dat uit mijn hoofd. Er zijn toch onschuldige kinderen bij. Ik wou het alleen maar even aanduiden, zie je." "Maar wat hebt u toen gedaan, oom Billy," riep Ty. Sam glimlachte bijna onmerkbaar toen hij naar de ogen van het jongetje keek. De woesteling Bill Hanlon was in vier jaar niet thuis geweest, dus ook voor hem was dit verhaal nieuw. "Wat ik deed? Ik ging tot handelen over, sneller dan het licht! In zulke omstandigheden moet je niet talmen of je bent er vierkant geweest. Ik smeet mijn hachee in de tronie van de eerste de beste schurk die op me af kwam zodat hij flink zijn smoel brandde en toen greep ik een kruk en haalde zo flink uit dat die schoft achter me op de grond smakte. Maar de tent was nu vol Googoos, krijsend en gillend dat het een aard had. Goeie God, wat een kabaal! Iemand van ons, ik geloof sergeant Markley, brulde aan een stuk door: "Naar de rekken, jongens!..." Het was afgrijselijk. Ik zag Hutch, mijn slapie sinds Peking, met zijn blote handen een bolomes afweren. Het bloed spoot uit zijn keel alsof hij een pompstation was..." "Billy..." waarschuwde Kitty Damon. "Het is de waarheid, dat zweer ik! Hij weerde dat bolomes af terwijl hij de vleesvork - hmm, hmm - in de vent tegenover hem prikte. En toen sneden die schooiers de scheerlijnen van de ene kant van de tent door en waren al die andere stakkers gevangen als biggen in een jutezak. Nou, ik zei bij mezelf dat mij hetzelfde zou overkomen als die muziek zo nog een paar maten doorspeelde, dus voordat ze aan onze kant ook de scheerlijnen doorsneden nam ik de benen naar de boomhutten van ons eskader. Er zaten twee van die kerels achter me aan alsof het wolven waren, belust op mijn bloed. Ik gaf er één een oplawaai met mijn kruik en wist de ander te ontwijken, en toen was het rennen geblazen met die bende achter me aan, vlak op mijn hielen. Die boomhutten staan op palen, weet je, want het kan er plensregenen. Je moet met een bamboeladder naar de ingang klimmen. Nu, ik was al drie treden de ladder op toen een van die Googoos me - bens! - met een knuppel een loeier verkocht. Weer een ander sprong me op mijn rug. Toen brak de ladder en daar gingen we met zijn drieën. Ik kon geen vin meer verroeren. Ik lag plat op mijn rug en snakte naar adem. Vlak boven me zag ik een van die schoften, zo'n gemene grapjas met een gezicht vol tropische zweren en rottende plekken, die een glimmend bolomes met twee handen ophief..." Hij wachtte even en nam een slok bier. "En toen, oom Bill?" krijste Ty, gespannen als een veer. "Toen?" Bill nam nog een slokje en veegde zijn mond droog, terwijl hij uit een ooghoek zijn neefje opnam. "O, wat een beroerde ogenblikken waren dat. Ik strekte mijn arm uit en dat bolomes ging omhoog... Ik wist meteen dat het afgelopen was met Bill Hanlon, want zijn spreekwoordelijke geluk had hem in de steek gelaten, dacht ik. En opeens sperde die Googoo zijn ogen wijd open en viel ineens achterover op zijn rug. Toen ik opkeek zag ik sergeant Markley, die in de open ingang van de hut stond met een geweer waarvan de loop nog rookte. Wat een vent was dat: zo groot als een beer, met tweemaal zoveel haar op zijn bast... "Hanlon," zei hij, "schiet op en kom hier." Toen kwam ik weer bij mijn positieven en klauterde naar boven in de hut, waar ik mijn Krag terugvond, die geladen klaarlag." Sam zat bewegingloos naar het gezicht van oom Bill te kijken half en half luisterend, maar eigenlijk aan Celia denkend. Zelf had hij er verbaasd van gestaan, nooit eerder zo duidelijk te hebben gevoeld dat hij naar West Point wilde. Celia was altijd bij machte geweest hem dingen te laten zeggen die hij eigenlijk niet kwijt wilde. En ze zou het beslist overal uitbazuinen. Het zou als een lopend vuurtje de stad rondgaan: Heb je het ook gehoord? Sam Damon denkt dat hij naar West Point kan. Om je dood te lachen. Iedereen weet dat de Damons nog geen pot hebben om in te pissen. Je moet maar lef hebben. Hij wreef langs zijn kin en tuurde naar Ty's aandachtige, gretige snuitje. Al die lui zullen ongelijk krijgen, dacht hij. Hij moest alleen zorgen dat hij de kans kreeg, te tonen wat hij presteerde. Het zat hem dwars dat Celia ook eraan twijfelde. Maar zij zou ook ongelijk krijgen, dacht hij. Wat wist dat kind van het leven? Hij dacht aan de bank, aan het vierkante bleke gezicht van haar vader, de bril met het stalen montuur, het zwarte pak en de gesteven boord. Aan Celia denken vond hij echter prettiger. Die kus... Zo had ze hem nog nooit behandeld. Wat had haar vanavond bezield? Hij vroeg zich af of hij verliefd op haar was. Ze was knap, vrolijk en had een willetje. Het was altijd geweldig leuk om met haar te wandelen, te dansen of frisdrank te zitten drinken in de snackbar van Winnon. Hij probeerde zich te verbeelden met haar getrouwd te zijn en op het gazon van hun eigen huis te liggen, maar opeens hielden zijn dromen op. Er was niets meer wat hem kon inspireren, althans niets wat Celia betrof. Nu zag hij voor zijn geestesoog vreemde landen, albasten steden en groene oerwouden en gigantische kastelen. Hij zou er vechten en overwinningen behalen in situaties die zelfs de stoutmoedigsten de haren te berge zouden doen rijzen. Iedereen zou de moed verliezen behalve Samuel A. Damon uit Walt Whitman, Nebraska... "Het was een beroerd gezicht, al die doden," Bill Hanlons stem klonk nu luider en heser. "Daar lag Voybada en zijn keel was doorgesneden als bij een geslacht kalf. Het bloed stroomde in watervallen van de veldbedden. Kleine Jerry Driscoll lag op handen en knieën. Zijn hoofd was opengespleten als een cassavevrucht en zijn hersenen. "Zo is het wel genoeg, Billy," zei Kitty op de scherpe toon waartegen niemand ooit in het geweer durfde te komen. "Je hebt nu wel voldoende verteld." "Zo is de oorlog, zusjelief," antwoordde hij. "Wat wou je dan? Dat ik de lijken weglaat als ik het de jongen vertel? Zo is de oorlog nu eenmaal." "Oorlog," giechelde George Verney in zijn baard. "Ach kom, jij weet niet wat knokken is, Bill Hanlon. Je had maar eens op die heuvel bij Shiloh moeten staan, terwijl de vijand op je af kwam, schreeuwend: "Yip, Yip, Yahooo!"Je bloed stolde ervan in je aderen. Ja, daar bij Shiloh. Geen moerassen, geen bamboehuizen waar je kleine bruine knulletjes uit haalt om ze een waterkuur te geven..." "Kleine bruine knulletjes? Duivels waren het, baarlijke duivels... Ze sloegen of staken iedereen dood, daar in dat godvergeten oerwoud. Dankzij je verstand dat je bij elkaar wist te houden, je goeie Krag-Jorgensen-spuit en een Wees-gegroet-Maria bleef je er in leven. Malaria, gele koorts, temperatuurswisselingen ... We liepen in de hitte en de regen tot we erbij neervielen." Maar de oude baas luisterde al niet meer. "Als ik denk aan die perzikenboomgaard, toen..." "O, krijgen we het verhaal van de perzikenboomgaard voor de zoveelste keer te horen?" vroeg Hanlon. "Jij zou het daar niet hebben gehaald, Bill," zei de oude en kauwde op de punt van zijn snor. In zijn mondhoeken zaten kleine sliertjes schuimig speeksel. "Daar kwamen ze recht op ons af, met Johnston voor hen uit die hen opzweepte tot het uiterste. Geen van ons raakte hem, want hij had een blinkende drinkmok in zijn handen en hij zwaaide ermee, om ons te verblinden." "Een mok uit de keuken, mr Verney?" vroeg Ty. "Ja, ventje. Dat ding had hij meegepikt uit een tent van het 53e Ohio, toen hij daar doorheen reed." "Maar had hij dan geen zwaard? Zwaaide hij niet met een zwaard?" "Weet ik veel, jongen... Hij was dapper als geen ander. Ik hoorde hem tekeer gaan terwijl hij van de ene kant van de gevechtslinie naar de andere reed op zijn grote paard dat Fire-eater heette. We waren in twee rijen opgesteld, de eerste plat op de grond op de buik liggend, de tweede knielend. Ja, zo deden ze dat ook lang geleden onder Wellington. Ze kwamen aanrijden en we schoten ze neer of we met sikkels in de oogsttijd aren kapten, maar ze bleven komen. En toen waren ze opeens vlakbij en stonden we op om slag te leveren. Ik herinner me dat ik tegen een kleine man met een zwarte baard vocht en dat ik hem met de kolf van mijn geweer neersloeg en hem doorstak met mijn bajonet... Toen kwam er vlak achter hem een magere jongere kerel met een knap gezicht en goudblond haar. Hij had zijn pet in het gevecht verloren en tussen zijn mond en neus zaten zwarte vegen van het kruit; hij leek net een booswicht uit het vaudeville-theater met die blonde haren en die zwarte kruitsnor. Hij hief zijn geweer op om het als knuppel te gebruiken, terwijl ik maar zat te trekken en mijn bajonet niet los kon krijgen. Toen liet ik mijn wapen maar voor wat het was en greep hem om zijn middel. We worstelden als twee schooljongens die ruzie hebben om een vishengel. En toen voelde ik hem opeens naast me in elkaar zakken. Hij was dood." "Hoe kwam dat zo, mr Vemey?" drong Ty aan. "Ik weet het niet," zei de oude man. "Ik denk dat iemand hem doodgeschoten heeft. Maar de Ouwe Huilebalk beval ons terug te trekken, dus de lui die nog over waren deden dat, om te proberen weer in slagorde te komen. En toen kwamen ze er alweer aan. Vijf minuten later raakte ik gewond en daarna was Shiloh verleden tijd voor me geworden." "Hoe raakte u gewond?" vroeg Ty. "Er is een oud gezegde, dat er op iedere kogel een naam staat, jongen. En als dat jouw naam is, nu, dan ontloop je hem niet. Ik was juist bezig mijn geweer opnieuw te laden en toen lag ik opeens, voordat ik het wist, op de grond. Alles om me heen draaide en leek ver weg. Ik lag vlakbij de Bloederige Plas." "Waarom heette die plas zo?" "Die hebben ze zo genoemd omdat hij bloederig werd. We lagen er een dag, een nacht en het grootste gedeelte van de daarop volgende dag. De zon brandde urenlang op ons en af en toe kropen wij, gewonden, naar de plas. Tenminste, de lui die kruipen konden, vriend en vijand. Dan stopten we onze hoofden in het water en dronken. En het water van de plas werd langzaam rood." Hij zweeg. De nachtwind ruiste in de bomen om het grasveld. Sam Damon merkte opeens dat hij bijna niet ademhaalde. Ja, daar bij de Bloederige Plas had het lot van het Noordwesten op het spel gestaan. Maar de Ouwe Huilebalk had hier stand gehouden. Sherman had voorkomen dat er een bres in de linie werd geslagen en Grant liet zijn kanon zegenen op de hooggelegen grond bij de aanlegplaats en maakte plannen om het 7de bij het krieken van de dag aan te vallen... "Dat was het dan, zonder mankeren," ging George Verney verder. Zijn stem klonk helderder, alsof hij zich opwond. "Je kon de hele perzikenboomgaard door lopen over de lijken van de gevallenen, zonder een keer de grond te raken. Whisky en chloroform waren het enige dat we hadden om er onze wonden mee te verzorgen." "Vertelt u eens iets over Sherman, mr Verney," hoorde Sam zichzelf vragen, verlangend of hij tien jaar jonger was. "O, die Ouwe Kameraad," zei George glimlachend. "Voor die dag hadden we nooit erg veel om hem gegeven, misschien ook wel door het geroddel van de journalisten uit die tijd. Maar die dag was hij geweldig voor ons. Ik herinner me nog hem midden onder de kanonbeschieting onder een boom te hebben gezien. Hij leunde tegen de stam en rookte een van zijn rafelige sigaren. Zijn verwilderde rode baard zat vol kruit en bloed van hemzelf. De rand van zijn hoed was aan flarden en zijn gewonde hand was verbonden met een of ander blauw vod. IJskoud als een komkommer die in de schaduw ligt! Dat was zijn sterkste punt, Sam: die koelbloedigheid op het kritieke moment. Zelfs toen hij getroffen werd wist hij nog niet van wijken. Er waren heel wat dappere kerels die juist toen hun geweer wegsmeten en aan de haal gingen, maar ze kregen er spijt van, kwamen terug en grepen hun wapens weer op, om als leeuwen te vechten. Allemaal vanwege Sherman. Ik herinner me een broodmagere priester die bij de gouverneur net zo lang had gezanikt tot hij een uniform kreeg en benoemd werd tot aalmoezenier. Hij rende voor ons heen en weer toen we opgesteld stonden, zwaaide met zijn lange, stakerige armen en riep: "Voor God en het Vaderland, mannen, voor God en het Vaderland!" Toen vloog die ouwe Sherman op hem af en brulde hem toe: "Hou je kop, verdomde halve gare, hou je kop en ga uit de weg!" Er viel een stilte, slechts verbroken door een zacht gegiechel van Verney. Traag, haast aarzelend, nipte hij van zijn bier. Bill Hanlon had de kruik al leeg en zat nijdig met over elkaar geslagen armen in het niets te staren. Sam Damon zat naar de beide mannen te kijken. Ze hadden allebei op slagvelden gevochten, waren gewond geraakt en kwamen met eer overladen terug. Nu zaten ze hier in Walt Whitman bier te drinken en ervaringen uit te wisselen uit vroeger dagen, uit tijden van gevaar en triomf, toen hun levenslot niet meer was dan een appel in hun handen. Ty vroeg oom Billy iets over de Phillippijnen. Sam verzette zijn voeten en staarde naar de ivoorkleurige glazen bol van de lamp. Een blauwgrijs vlindertje fladderde eromheen. Opeens herinnerde hij zich wanneer hij het idee had gekregen. Hij lag in het veld achter Clausen op een stralende juli middag en zag de wolken boven zich voorbijdrijven in de vorm van beren, soldaten en met de benen slaande hengsten. Toen was het opeens bij hem opgekomen, wellicht voortgesproten uit zijn lievelingsboek, Fanchetts Geïllustreerde Wereldgeschiedenis voor Jongens. Het was een massief, lijvig boekwerk met prachtige oude gravures erin, zoals: Wolfe stervende op de heuvels van Quebec, De aanval van Alexanders bereden troepen op Arbela, Frederik de Grote te Rossbach, Bonaparte die zijn mannen bijeenroept bij de brug te Arcola... Het had zijn fantasie aan het werk gezet, maar het mooiste van alles vond hij de verhalen over Cincinnatus en Dumouriez en Prescott, over boeren en burgers die de wapenen opnamen tegen de tirannie en er een eind aan maakten, die hun leven op het spel hadden gezet om hun land te redden. "Het moet al bijna negen uur zijn, Sam," zei zijn moeder. "Dat klopt," zei hij, op zijn vaders gouden horloge met de slanke zwarte Romeinse cijfers kijkend. Voordat hij wegging liep hij naar zijn kamer en kwam Peg op de trap tegen. Hij legde zijn hand op de trapleuning zodat ze niet verder kon. "Ik hoorde dat sommige meisjes onder elkaar nieuwtjes uitwisselen en geheimen vertellen," zei hij. Haar onschuldige jongensachtige gezichtje verbleekte van schrik. Misprijzend riep ze uit: "Ze kan ook nooit eens iets voor zichzelf houden. Ik had beter moeten weten." "Eigenlijk moest ik je eens flink over de knie leggen," zei hij, zijn hand uitstekend, maar ze vluchtte nog net. Op de overloop vroeg ze: "Probeerde ze soms het je uitje hoofd te praten?" "Ja." "Prima. Dat staaltje karakter." "Maar, Peg, nu weet de hele stad het binnenkort," klaagde hij. "Natuurlijk! Maar als je anders dan anderen wilt zijn moet je er ook de prijs voor durven betalen," lachte ze en rende naar haar kamer. Ze sloot de deur van binnen af. Zwakjes glimlachend staarde hij haar na. Toen draaide hij zich om en liep de trap weer af. Toen hij de deur uitliep hoorde hij nog net dat oom Bill Ty en de slaperige, sceptische George Verney op de heldhaftige bestorming van Tung P'en en door het 9de Infanterie trakteerde.
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    Na half negen, toen de trein uit Omaha was aangekomen, druppelden er enkele gasten binnen. Sam schreef hen in en wees hen hun kamers. Daarna liep hij terug naar het op de eerste verdieping, recht tegenover de trap gelegen kantoortje van mr Thornton, waar hij zich achter de balie installeerde. Even luisterde hij nog naar het geroezemoes uit de bar, links naast de voordeur; toen greep hij een zwaar boek met een versleten roodleren band en sloeg het open. De passage waarmee hij zich al een paar dagen bezighield betrof een beslissende fase uit de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog. In de beschrijving was sprake van een onder de Amerikaanse generaal Gates' bevel staande officier, die wegens insubordinatie tijdelijk was geschorst. Achter het front voor zijn legertent staande, merkte deze dat zijn tegen een overmacht strijdend legeronderdeel het niet zou redden. Hij sprong te paard, negeerde de schorsing en schoot zijn mannen te hulp. Onder zijn aanvoerderschap deden zij drie felle uitvallen die beslissend zouden blijken voor de gunstige afloop van deze Slag bij Saratoga, een overwinning die er in hoge mate toe had bijgedragen dat de oorlog ten gunste van Amerika werd beëindigd. Het probleem dat Sam zocht te beredeneren was de vraag, in hoeverre de geschorste officier krijgswettelijk en moreel schuld ten laste kon worden gelegd. Hij raakte hierin zo verdiept dat hij amper de deur beneden hoorde opengaan. Verschrikt keek hij wie er binnenkwam. De balie was zo geplaatst dat de receptionist zowel de buitendeur als de trap naar de eerste verdieping in het oog kon houden. De binnengekomene was Ted Barlow, in het licht van de ganglamp op slag herkenbaar dankzij zijn rode haardos. Toen hij de ingang van de bar passeerde, klonk er een koor van groeten in alle toonaarden. Ted zwaaide genoeglijk terug en beende met twee treden tegelijk de trap op naar het kantoortje. "Ha, uitblinker," zei hij tegen Sam. "Wat zitje daar te lezen?" Sam legde een strookje papier op de plaats waar hij gebleven was. "O, geschiedenis," zei hij. "Over de Onafhankelijkheidsoorlog." "Pas op dat je je ogen niet bederft, met al die kleine lettertjes," waarschuwde Ted. "Waar zouden wij dan blijven, op honkbal?" Ted werkte bij de Union Pacific en was in zijn vrije tijd een verwoed honkballer, die als het maar even kon elke zondagmiddag op het wedstrijdveld te vinden was. Hij was een stukje ouder dan Sam, die ook deel uitmaakte van het plaatselijke honkbalteam. Sam was opgeklommen tot een slagman zonder weerga en een honkman die er steeds in slaagde de lopers tijdig uit te schakelen. Ted, als achtervanger, en hij bepaalden voor iedere komende wedstrijd altijd samen hun strategie zodra de opstelling van de tegenpartij bekend was. Ook nu haalde Ted een papier uit zijn binnenzak. "In die volgorde komen ze aan slag," zei hij. Sam bekeek het rijtje namen en grinnikte. "Er is een nieuwe bij, Ted." "Ja, en het schijnt een hele goeie te zijn; twee runs en een inning bij hun vorige thuiswedstrijd." "Wees maar niet bang, we krijgen hem wel klein." Ze begonnen samen de wedstrijdtactiek te bespreken. Nadat Sam zijn zienswijze ter tafel had gebracht keek Ted hem waarderend aan. "Jij bent niet te verslaan, Sam," zei hij bewonderend. "We zullen ze zondag eens iets laten zien. Moet je dat lijstje soms even overschrijven?" "Nee, ik ken het al uit mijn hoofd." Barlow knikte. Dat was nu al voor de zoveelste maal: die jongen hoefde zo'n spelersvolgorde maar even onder ogen te hebben gehad of het stond al in zijn geheugen gegrift. Een fotografisch geheugen, noemden ze zoiets. Achter Sams rug placht Ted altijd over hem op te scheppen. Sam kon het ver brengen, beweerde hij tegen ieder die het horen wilde. "Wat een hitte vanavond," zei hij, van onderwerp veranderend. "Ik vind het best te verdragen." Ted begon aan een van zijn schoenveters te prutsen. "Zeg, daarnet was ik even in die drankzaak, verderop in de straat. Weet je wie er ook stond? Tom Riley." "Zo?" "Hij had 'm al aardig om, zoals zijn gewoonte is. In die zaak stond hij luid rond te bazuinen dat hij vanavond hier ook nog iets ging drinken. Zoveel als hij zin had, zei hij. En dat hij dan een kamer zou uitzoeken om zijn roes uit te pitten." "Dat zal hem niet lukken." "Je weet dat Tom Riley nooit op zijn woorden terugkomt." "Ik ken hem even goed als jij." "Het loopt tegen kwart over elf. Hij zal nu wel gauw komen, denk ik." Sam keek Barlow aan, maar antwoordde niet. Tom Riley was iemand met twaalf ambachten en dertien ongelukken. Ex-matroos, ex-stuwadoor en ex-houthakker. Hij was een legendarische man, tegen de twee meter lang, een reus van een kerel die nooit iets over zijn kant liet gaan. Een week tevoren had hij een rel geschopt in de bar van het hotel. Alles had hij kort en klein geslagen, waarna hij luid orerend de straat opgezwalkt was, regelrecht in de wijd open arm van de wet. Hij had echter grif alle schade vergoed. Maar na dit voorval had mr Thornton al zijn werknemers in het hotel opgedragen Tom Riley niet meer te bedienen als hij soms weer mocht komen opdagen. Maar nu was er een moeilijkheid: mr Thornton was naar bed gegaan en sliep dus al de slaap des rechtvaardigen. "Tom zal al wel heel wat op hebben, Sam," waarschuwde Barlow. "En als hij dan begint breekt de hel los." "Ik weet er alles van." "Wat begin je in 's hemelsnaam tegen hem?" Sam haalde zijn schouders op. "Dat bekijk ik wel als het zover is." Barlow staarde hem verschrikt aan. Hij kneep zo hard zijn handen ineen dat zijn knokkels wit werden. "Hoor eens..." zei hij, "zal ik... Zal ik soms nog even hier blijven? Als hij komt... ik ben geen krachtpatser, maar ik zou je een handje kunnen helpen als het nodig was. Sam schudde vastbesloten het hoofd. "Als ik die vent niet alleen aankan, deug ik niet achter de balie." "Alle donders, Sam... Hij weegt honderdtwintig kilo op zijn minst... Niemand krijgt hem tegen de grond, ook al wordt er nog zo eerlijk geknokt." "Dat zal wel, ja." "Een ijskouwe ben je," zei Barlow. Met tegenzin staarde hij naar de buitendeur. "In elk geval kom ik op je begrafenis. Vaarwel, geluk ermee, ouwe jongen!" "Wacht maar af!" Langzaam daalde Ted de trap af. Even hoopte Sam dat hij nog naar de bar zou gaan om iets te drinken. Maar hij groette en verdween. Weer werd het stil. Hij verdiepte zich opnieuw in het probleem van de geschorste officier. Zou deze man, aan wie generaal Gates toch meer of minder de overwinning te danken had gehad, door de krijgsraad worden veroordeeld of zou hij een onderscheiding krijgen? Dat wilde hij eerst zelf beredeneren voordat hij verder las en de uitkomst van het probleem onder ogen zou krijgen. IJverig begon hij op een bloknootje aantekeningen te maken. Hij was midden in een zin, toen de voordeur onverwachts wijd openzwaaide en met een daverende klap weer in het slot viel. Een geweldige gestalte schoof door de gang de bar binnen. "Goeienavond samen," loeide een zware stem. "Lollig jullie terug te zien..." De rest was onverstaanbaar, maar Sam wist meteen wie die man moest zijn. Hij heeft behoorlijk wat op, dacht Sam, ingespannen luisterend. "Ik dacht zo: ik loop maar weer binnen bij Thornton en pik daar een paar borrels om lekker te kunnen maffen. Op de goede verstandhouding, wat jullie?" Er viel een korte stilte in de bar. Toen klonk aarzelend de stem van de oude Pa Ainslie, de barkeeper: "Hoor 'ns, Tom... Mr Thornton heeft gezegd dat-ie niet wil dat je..." "Thornton?" blafte Tom. "Thornton? Van Thornton trek ik me geen moer aan. Ik weet nog dat hij stof per meter stond te verkopen, bij Nisbet in de zaak..." Er klonk een gestommel of er stoelen kapseisden. Riley baande zich kennelijk weer nietsontziend een weg naar de tapkast. "En waar zit die keurige mr Thornton nu wel, op zo'n mooie avond in juni?" vroeg hij slijmerig. "Hier in elk geval niet, Tom. In bed, zoals de meeste mensen die ze alle vijf op een rijtje hebben. Sam Damon zit achter de balie. Toe, Tom... Je weet er immers alles van. Kun je nou niet..." "Zozo, zit Sammy Damon boven," zei Tom op minzame toon. Sam boog zich ver over de balie om vooral niets van Toms betoog te missen. "De oudste van Carl Damon, hè, van die arme kerel, God hebbe zijn ziel... Dat is anders een verrekte goeie honkballer, die jongen." Weer een korte pauze. "Nou, maar ik geloof van mijn leven niet dat Sammy Damon er iets op tegen kan hebben als ik gezellig met jullie iets ga drinken." "Sam heeft het anders ook gezegd dat we jou niets mogen voorzetten," neuzelde Pa Ainslie. Er volgde opnieuw een korte, benauwende stilte. Blijkbaar moest Riley dat even verwerken. "Zozo?" zei hij tenslotte. "Dan wist hij natuurlijk niet dat Tom Riley toevallig juist wel vanavond van plan was om langs te komen. Dacht je niet, Pa Ainslie?" "Vooruit, Tom, dwing me niet om..." "Dwingen? Hahaha! Dwingen? Natuurlijk niet, hoor Pa, nee hoor." Er klonk een klets alsof Riley met de palm van een van zijn kolenschophanden een mep op de glanzende mahoniehouten tapkast had gegeven. "Schaamt die kleine snotneus zich niet? Wacht, ik ga 'ns effe naar boven om het hem onder zijn neus te wrijven!" Verschuivende stoelen en een gekletter alsof er iets breekbaars viel. "Pas op, Tom, als je het waagt om naar boven te gaan laat ik Charlie Bascom roepen!" "Charlie Bascom? Ach, wat man! Die is naar Hart's Island, een vent verhoren die een palomino-merrie heeft gestolen! En inspecteur Johnson zit in Sheridan Forks te pokeren! Ja, Pa Ainslie, doe dat vooral. Laat ze maar halen, hoor!" De reus stampte over de drempel van de bar. Hij keek naar boven. Zijn gezicht was vuurrood onder het dikke zwarte haar; hij was zo breed dat hij de gang bijna vulde. Terwijl hij naar Sam keek wreef hij zich over zijn kin. "Zo, knulletje." "Dag mr Riley," zei Sam. Ik heb mijn stem gelukkig in bedwang, dacht hij. Dat is een winstpunt. Hij keek Riley rustig aan. Deze scheen dit niet te kunnen waarderen. Zijn gezicht betrok. "Hoor 'ns effe, knulletje. Ik zal jou 'ns iets vertellen. Ik ga terug naar de bar en daar schenkt Pa Ainslie me net zoveel borrels in als ik lust. En ik kom er pas uit als ik dat wil. En dan geef je me kamer zeventien. Verstaan?" Op neutrale toon antwoordde Sam: "In dit hotel wordt u niet bediend, mr Riley. Daar blijft het bij. Ik moet u nu verzoeken dit pand te verlaten." Riley's ogen werden groot als theeschoteltjes. "Wat zullen we nou hebben? Tom Riley zal zich daar de wet laten voorschrijven door zo'n baardeloze snotneus van de jongelingen vereniging! Ik doe hier in de stad en overal precies waar ik zin in heb, begrepen! Kom 'ns naar beneden, als je durft!" Sam bleef stoïcijns zitten. "O, best. Als het dan mot... nou, dan kom ik wel boven en neem ik je daar te grazen!" Hij begon langzaam de trap op te klimmen. Tweeëntwintig treden, en bij elke tree leek hij groter. Uit de overhemdskraag waarvan het bovenste knoopje niet gesloten was, kroesde zwart haar. Sam, die hem hoogstens in de afgelopen paar jaar een keer of twee uit de verte had gezien, besefte nu pas ten volle wat een enorm grote kerel hij was. Toen Riley de bovenste tree bereikte stond Sam op. Met beide handen op de balie leunend duwde hij met zijn voet zijn stoel een eind achteruit. Vreemd genoeg was hij niet bang. Een ijzige kalmte nam bezit van hem en zijn hoofd leek tweemaal zo helder dan anders. Zijn zintuigen waren waakzaam alsof ze hun functie verdubbeld hadden. In die paar seconden viel hem zelfs op dat Riley een groot litteken dwars over zijn voorhoofd had. Sam deed niets maar wachtte af, wachtte dat ene ogenblik af waarop ingegrepen moest worden, gehoorzamend aan een innerlijke stem die hem nooit eerder in de steek had gelaten; niet toen hij met eigen levensgevaar een schoolkameraad uit een wak en half onder het ijs vandaan had gered, niet toen hij op het honkbalveld stond en tactisch moest ingrijpen. Hij keek op naar Riley. Zelfwas hij ook lang, maar de man torende dreigend boven hem uit. Zwaar ademend beende de ex-houthakker op de balie af. Hij was dronken als een kanon, zag Sam. Dronken, ja, maar niet onbekwaam of onvast ter been. "Zal ik jou 'ns effe binnenstebuiten keren," vroeg Riley. "En dan sleep ik je mee naar buiten, naar het plein voor het stadhuis. Dan kan iedereen zien hoe het met je gaat. Je broek mot nodig in de vouw worden gestreken, snotneus. Kom je van achter die balie vandaan, of mot ik je halen?" Als ik er op los timmer richt dat niets uit, overwoog Sam, en die stoel grijpen neemt teveel tijd. De trap af, ik moet zien hem de trap af te smijten, helemaal naar beneden. Zijn spieren spanden zich, in afwachting van het ogenblik. En dat brak aan. Riley's bloeddorstige blik dwaalde even weg, naar de stoel die achter de balie stond. "Nu!" riep de innerlijke stem en Sam reageerde meteen. Op zijn handen steunend sprong hij hoog over de balie, zijn voeten snel omhoogzwaaiend. In volle vaart troffen zijn voeten Riley's kin. Hij voelde een schok die zich tot in zijn achterhoofd voortplantte en kwam toen op zijn voeten voor de balie terecht. De reus was verdwenen. Met een reeks zware bonken en slagen tuimelde hij als een zwaar meubelstuk omlaag. Hij duikelde een paar maal over de kop. Met machteloos rondmaaiende armen belandde hij tenslotte op de benedenverdieping en schoot in volle vaart door tegen de deur. Er klonk een laatste bons die er wezen mocht en een hevig gerinkel van brekend glas. Toen een stilte, een doodse stilte. Sam verstarde voor de balie. 'Grote God, ik heb hem vermoord," mompelde hij bij zichzelf. Maar de stilte werd verbroken door een geschuifel en geschraap. Langzaam en wankelend kwam Riley overeind. Hij schudde zijn hoofd als een hond die gezwommen heeft en zich wil drogen. Even was Sam opgelucht dat hem niets ernstigs mankeerde. Nu ja, hij was onverwoestbaar! Maar wat zou hij nu doen? Want zo'n toer haal ik geen tweede keer met hem uit, dacht de jongen. "Met één zet maar!" hoorde hij Tom Riley hijgen. "Eén zet!" Hij hees zich weer de trap op, maar nu struikelend en met een flinke snee in zijn wang waar het bloed uit stroomde. Sam kreeg de doodschrik. Als hij me weer aanvallen wil, dacht hij, sla ik hem met de stoel op zijn kop en dan duik ik bovenop hem. Dat is mijn enige kans. Maar zover kwam het niet. Een brede glimlach brak door op Riley's grove tronie, een vriendschappelijke glimlach zelfs. Hij stak een van zijn grote klauwen uit, leunend tegen de muur. "Jij bent d'r een van het goeie slag," riep hij. "Ja, dat meen ik! Geef me de vijf! Nee, je hoeft niet weer te beginnen. Ik meen het heus." Riley sprak kennelijk waarheid. Hij greep Sams hand en pompte die een paar maal op en neer. Plechtig verklaarde hij: "Tegen jou kan ik niet op. Jij bent tot nu toe de enige vent in de Verenigde Staten die het heeft klaargespeeld mij een trap af te donderen." Hij draaide Sams hand om en om. "Nog geen schrammetje op zijn knokkels," riep hij bewonderend. "Denk je eens in! En of jij van het goeie slag bent! Jij zult het ver brengen in je leven, knul, let op mijn woorden." Hij liet Sams hand los. "Als ik iets zeg kom ik er ook nooit op terug, mr Riley," zei Sam nuchter. De krachtpatser lachte dat hij schudde. "Of je gelijk hebt, knaap," zei hij. Nog even bleef hij Sam aankijken en grinniken, alsof hij voor zijn geestesoog zag wat een roemrijk verschiet de jongen beschoren zou zijn. Toen draaide hij zich om. "Wel, wel..." mompelend, daalde hij voetje voor voetje de trap af, nog steeds tegen de muur steunend. Bij de bar aangekomen keek hij even naar binnen. Er heerste een stilte waarin men een speld kon horen vallen. "Ik ga maar eens naar huis," kondigde hij aan. "Lekker uitrusten." Toen wees hij naar boven waar Sam nog steeds onbewogen stond toe te kijken. "Luister goed, jullie allemaal!" verklaarde Riley plechtig. "De eerste de beste die het dat jog van nu af aan lastig maakt, krijgt met Riley te doen. Dat is mijn laatste woord. Goeienavond samen." Met een knal viel de deur in het slot; de laatste glasscherven vielen rinkelend op de grond. Aarzelend kwam Pa Ainslie de bar uit, toen nog een paar mannen. Verbluft staarden ze naar boven. "Hoi, Pa Ainslie," zei Sam. Het magere mannetje klom twee treden op en staarde hem aan alsof hij zijn ogen niet kon geloven. "Hoe heb je dat..." Hij slikte even. "Hoe heb je dat in godsnaam klaargespeeld?" "Ik gaf de eerste klap," zei Sam. "Dat was het hele eiereneten." Pa Ainslie en de anderen stonden nog steeds met stomheid geslagen. Sam voelde dat het op zijn lachspieren begon te werken. "Ziezo," zei hij, "mr Riley hoeft in dit hotel op niets meer te rekenen, in welke staat hij ook verkeert, tenzij mr Thornton zijn toestemming geeft." Niemand zei een woord. "Gaat u maar weer rustig terug naar de bar, Pa Ainslie," zei Sam. "Ja, natuurlijk, jongen." Pa Ainslie draaide zich om en begon meteen de anderen naar binnen te dirigeren. Weer werd het even stil. Toen kwamen de tongen los. "Wat een ijskouwe, die jongen." "Snap jij dat nou?" "Hij heeft stalen zenuwen, stalen zenuwen, zeg ik!" "En hij kneep hem niet eens voor Riley. Hoe kan dat? Snappen jullie dat?" Vermanend klonk Pa Ainslie's stem: "Nou zand erover, jongens, ik geef een rondje. Op mijn gezondheid!" De anderen begonnen te lachen. De glazen rinkelden. Sam ging weer achter de balie zitten en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Door het open raam klonken kleine nachtgeluiden, het kwaken van kikkers, het ruisen van de iepen. De lucht was vervuld van zomernachtgeuren, versgemaaid hooi, rozen, kamperfoelie... Ik ga naar Lincoln, dacht Sam. Met de eerste de beste gelegenheid ga ik naar Lincoln. Ted kan er wel voor zorgen dat ik gratis een kaartje krijg. En dan... afwachten.


    ***


    Lincoln was een flinke stad met echte trottoirs, felgekleurde reclames en hoge gebouwen met veel verdiepingen. Midden op een groot plein stond een monument van de Burgeroorlog. Er waren prachtige huizen, zo groot als dat van de Harrodsens. De auto's en bussen die er reden joegen wolken stof op. Als dit Lincoln was, hoe zou Chicago er dan wel uitzien, of... New York? Het was heet en Sam kende de weg niet. Alle straten leken op elkaar. In een grote etalageruit zag hij dat hij er niet zo goed uitzag als hij had gewild. Hij had vaders blauwe pak aan, dat hem veel te ruim zat; eigenlijk was het ook te dik nu het zo warm was. Hij schoot een politieagent aan om de weg te vragen. "Weet u soms waar het kantoor van het congreslid Bullen is?" "Zeker jongen, je moet een eindje teruglopen. Zie je dat grote gebouw? Je moet op de tweede verdieping zijn. Wou je soms in de politiek gaan?" "Nee agent. Ik wilde hem vragen om een aanbeveling voor West Point." "O, nu snap ik het. Geluk ermee hoor!" De agent zwaaide hem vriendelijk na. Hij vond al vlug het gebouw en liep naar binnen. Een bord wees hem de weg: 'Matthew Bullen, Advocaat en Procureur'. Hij moest een trap op en zag eenzelfde bord op een matglazen deur. Gedempt drong het tikken van een schrijfmachine tot hem door. Mr Thornton zei dat je nooit zomaar ergens kon binnenlopen. Altijd eerst kloppen. Dus klopte hij tweemaal en opende de deur. Er bleek een kantoor achter te liggen, maar mr Bullen zat er niet, wel een typiste. "Ja?" vroeg ze niet erg toeschietelijk. "Ik wilde graag het congreslid spreken." "Waarover?" "Ik wilde hem een aanbeveling vragen voor West Point." "Heb je een afspraak gemaakt?' Hij zweeg en slikte. "Nee, dat niet. Ik kom helemaal uit Kearney en ik ben pas een paar minuten in de stad. Ik had de trein genomen." "Nu, ga dan maar even zitten. Je zult moeten wachten." Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij moest de trein van dertien voor vieren halen en het liep nu tegen half drie. Maar hij moest en zou mr Bullen spreken, het was te belangrijk. Langzaam sleepten de minuten voorbij. Het meisje achter de schrijfmachine deed niets. Ze ging rustig door met haar werk alsof hij helemaal niet bestond. Toen greep ze een bundel papieren en liep het kantoor uit. Sam wachtte nog even en keek op zijn horloge. Drie uur. Hij stond op, trok zijn pak in model en liep naar de deur achter in het kantoortje waar "Privé" op stond. Hij klopte aan en ging naar binnen. Er zaten drie mannen om een mahoniehouten tafel, alle drie in hemdsmouwen en met een grote dikke sigaar in de mond. De ramen stonden open en toch zag het er blauw van de rook. Sam Damon herkende de middelste op slag: hij was Matthew Bullen. De man staarde hem bars aan. "Bent u mr Bullen?" vroeg hij. "Ja, jongen. Wat wou je?" "Ik wilde u vragen of u mij een aanbeveling voor West Point zou willen geven. "Luister eens, ik verga van de drukte. Bespreek het maar met miss Millner, hiernaast." "Dat heb ik al gedaan, mijnheer. Maar ze is weggegaan en ik moet de trein van dertien voor vieren terug halen. Anders kom ik vanavond te laat op mijn werk." Mr Bullen keek de beide andere heren even aan, met zijn potlood op de voor hem liggende map tikkend. "Hoe heet je?" vroeg hij. Zijn gezicht stond ondoorgrondelijk. "Samuel Damon, mijnheer." "Zo, dus jij wilt naar West Point?" "Inderdaad, mijnheer." "Ben jij soms een zoon van Albert Damon?" "Nee mijnheer. Hij is een oom van me. Hij woont in Sheridan Forks. Mijn vader heette Carl Damon. Hij is een paar jaar geleden gestorven." "Ja... ik herinner me zoiets." "Mijn vader kon niet goed met mijn oom overweg," zei Sam, tot zijn eigen verwondering. "Ik wist niet dat u oom Albert kent." "Ik weet een heleboel dingen die andere mensen niet weten," zei Bullen. Een van de andere heren schoot in de lach. "Dat is nu eenmaal mijn werk. Albert Damon is op de hand van de Democraten. Of vergis ik me daarin?" Sam voelde pijnlijk de blikken van de drie achter de tafel op zich rusten. "Ja, mr Bullen," zei hij openhartig. "En mijn vader was dat ook." Bullen leunde voorover, op zijn sigaar kauwend. "Hoe oud ben jij?" "Achttien jaar, mijnheer." "Dan zul je nog veel moeten leren. Kun jij drie redenen opnoemen waarom ik juist jou zou moeten aanbevelen, de neef van iemand die altijd tegen mij heeft gestemd?" Bullens gelaat stond streng, ontoegankelijk zelfs. "Mr Bullen," zei Sam, "als ik mijn land wil dienen doe ik dat niet als een democraat en ook niet als een republikein, maar als een Amerikaan en tot mijn laatste ademtocht." "Goed," zei mr Bullen. "Ga door." "Ten tweede," zei Sam, "ben ik niet dezelfde als mijn vader of mijn oom. Ik ben mezelf en als ik - wat ik nu nog niet mag - zal moeten stemmen, maak ik zelf uit welke kandidaat ik het beste vind, niet welke partij." De ogen van het congreslid knipperden even. "Dat is eerlijke taal. Verder." "En verder..." zei Sam, maar hij wist ineens niet meer wat er nog te zeggen viel. Toen kreeg hij weer een van zijn ingevingen. "Ben ik de beste die u voor zoiets zou kunnen aanbevelen," maakte hij zijn zin af. "Zo," zei Matthew Bullen. "Die verklaring houdt veel in. Ben je bereid om dat allemaal waar te maken?" "Ja, mijnheer." "Hoe kom je daarbij?" "Omdat ik op een of andere manier altijd iedereen de baas ben. Hoe, kunt u vragen in het hotel waar ik werk." De man die al eerder had zitten lachen zei: "Wees maar liever een beetje voorzichtig met hem, Matt. Hij is de jongen die Tom Riley de trap afsmeet zonder zelf een schrammetje op te lopen." "Zo?" zei Matthew Bullen. "Wie vertelde je dat?" "George Malden," zei de ander. "Hij had het van Riley zelf. Die loopt het overal uit te bazuinen. Het hele district weet het intussen." "Ik heb hem alleen niet buiten westen geslagen," zei Sam. "Nu, je ziet er anders naar uit alsof je dat ook wel kunt," merkte Matt Bullen op. "Maar je weet dat een beginneling het op West Point niet gemakkelijk krijgt, neem ik aan?" "Dat is me ook bekend, mijnheer. Maar ik ben gewend af te maken waar ik aan begonnen ben." "Hoe denk je door het zware toelatingsexamen te komen?" "Toen ik van de middelbare school af kwam had ik de hoogste cijfers die er in zes jaar waren behaald. En daarna heb ik er zelf nog van alles bij geleerd." "Kom, Matt, help die jongen," zei de andere man. "Hij heeft mij volkomen overtuigd. Wees niet koppig alsjeblieft." "Houd je erbuiten, Harry," gaf Bullen hem te verstaan. "Vertel eens, jongen, zijn er mensen die je kunnen aanbevelen?" "Mr Thornton, mijnheer, de hoteleigenaar bij wie ik werk, en Walter Harrodsen, van de Platte & Midland-bank..." "Juist, zo iemand bedoel ik. Een invloedrijk man." Sam wachtte. En toen was opeens die innerlijke stem er weer. "U zou me misschien kunnen en willen aanbevelen, mijnheer Bullen," zei hij. "Dat hoopte ik tenminste." "Maar ik ken je immers niet. Wat weet ik van je af..." "Ik sta hier voor u," zei Sam. Matthew Bullen staarde hem aan alsof hij het in Keulen hoorde donderen. Toen schaterde hij het opeens uit. "Dat is de beste mop die ik ooit heb gehoord. Wou je dat ik jou een aanbeveling gaf voor West Point... ik?" Sam gaf het niet op. "Ik geef u immers de kans te peilen met wat voor iemand u te doen hebt." "Ja, dat is waar," riep Matthew Bullen, nog lachend. "Dat is zo. Ik geef het op, jongen." Hij liep om de tafel heen en gaf Sam een klap op de schouder. "Goed, ik zal het doen. Maar houd er rekening mee dat ze in West Point al een kandidaat-leerling voor het volgend jaar hebben gekozen. Ik zou jou als tweede kunnen aanbevelen; dan kun je vast examen afleggen. Zelfs de beste kan voor zo'n toelatingsexamen zakken en dan krijgt nummer twee de kans, in dit geval jij. Dat is het enige wat ik voor je doen kan." "Dank u mr Bullen. Het is precies datgene waarvoor ik ben gekomen." "In orde, jongen. Zo'n verzetje als jouw bezoek was, had ik eigenlijk net nodig. Het komt mijn gezondheid ten goede." Hij leidde Sam naar de deur en opende die voor hem. Het meisje dat weer teruggekomen was en achter haar bureau zat, vloog nijdig blozend overeind van haar stoel. "Het spijt me, mr Bullen!" riep ze. "Ik moest even weg en toen ik terugkwam dacht ik dat hij al was vertrokken." "In orde, Arlene. Wat me met hem overkomen is zou ik voor geen goud hebben willen missen. Schrijf jij even zijn naam op en alle gegevens die nodig zijn voor een aanvrage voor het toelatingsexamen van West Point, wil je?" "Ja, mr Bullen." Matthew Bullen nam afscheid van Sam, ging zijn kamer weer in en sloot de deur achter zich. Sam posteerde zich voor het bureau en beantwoordde de vragen die het meisje hem stelde. Uit het vertrek naast hem drong gepraat en gelach tot hem door. Dit was zijn kans, de kans van zijn leven! Het was gelukt. Toen hij de zaak had afgehandeld zag hij op zijn horloge dat hij zelfs nog precies negen minuten had om de trein te halen.
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    Sam ging nog eens met de trein naar Lincoln voor het toelatingsexamen, een paar weken later. Hij wist zeker dat hij geslaagd moest zijn. Maar op een dag toen hij Clausen bij het hooien had geholpen, stond zijn moeder hem al bij de deur op te wachten met een grote enveloppe in de hand. Zijn hart begon wild te kloppen. "Dat is beslist een heel belangrijke brief," zei Kitty Damon. "Ja, dat moet wel," zei oom Bill die achter haar stond. "Ik heb per ongeluk het adres van de afzender gelezen." Sam liet hem praten, ging aan tafel zitten en scheurde de brief open. Snel gleed zijn blik langs de regels. In niet meer woorden dan nodig was werd hem meegedeeld dat hij voor het toelatingsexamen was geslaagd. De reeds voor hem benoemde kandidaat was er ook doorheen gekomen, maar Matthew Bullen was bijzonder tevreden hem toch te kunnen vertellen dat hij dan het volgende jaar als eerstbenoemde kandidaat aan de beurt zou komen. Sam vouwde de brief zorgvuldig dicht. Het volgende jaar... Na het onderhoud met Bullen had het hem niet anders toegeschenen of hij zou dit jaar al naar West Point zijn gegaan. Uitstel betekende een nederlaag voor hem. Nog een jaar! Hij liet echter niemand iets van zijn gevoelens blijken, beseffend dat ze allemaal naar hem keken. "Niets bijzonders," zei hij. "Ik ben even achter iets aangegaan, dat is alles." "Die rotzak van een Bullen wou je zeker overhalen om een van zijn hielenlikkers te worden," zei oom Bill. "Daarom heb je zeker een paar keer naar Lincoln op en neer gemoeten." Dat was nu zo beroerd in zo'n klein stadje als het hunne. Iedereen had altijd de klok horen luiden, maar wist niet waar de klepel hing. Nu, wat hem betrof zouden ze er nooit achter komen wat hij precies had uitgespookt. "Nee hoor," zei hij luchtig. "Het was me om iets anders te doen, maar dat is niet doorgegaan." "Goddank," zei Bill. "Het zou zonde en jammer van je zijn als jij je met dat slinkse zootje had ingelaten. Een mens moet altijd open kaart spelen, vind ik." "Laat hem toch met rust, Bill," viel Kitty Damon uit. "Hij is oud en wijs genoeg om zelf te weten wat hij wil. En dat is iets wat ik van jou niet altijd kan zeggen." "Maar hij is pas achttien. Op je achttiende moet je Carnaval willen vieren of een prijs winnen bij het dansen of zo." "Nu, ik heb in elk geval geen prijs," zei Sam tartend. "Ik vind je toch maar een grote stiekemerd," riep Peg. "Houd je mond, Peg," kwam zijn moeder weer tussenbeide. Ze keek hem even aan met haar felle blauwe ogen, terwijl ze haar stopwerk even liet rusten. Ze had gezien dat hij teleurgesteld was, besefte hij, voordat hij naar zijn kamer ging. 's Avonds zat hij weer in Thorntons kantoortje, nog moe van het werk op de hooiakker. Afwezig luisterde hij naar het schrille sjirpen van de krekels, buiten. Hij trachtte zijn gedachten te bepalen bij de Slag van Austerlitz in het rode boek. Maar het lukte niet. Een heel jaar... En als Bullen nu eens van gedachten veranderde of weggestemd werd uit het congres? Als oom Bill weer zwerversneigingen zou krijgen en goud wilde zoeken in Yukon of in de Caraïbische zee naar schatten ging duiken? Dan zou hij weer het leeuwenaandeel van hun levensonderhoud moeten verdienen. In een jaar kon van alles gebeuren. Zijn kerngezonde vader was binnen een jaar na het ongeluk veranderd in een stervend wrak met een gelaatskleur van vuil flanel. Als je je lot niet in eigen hand nam, keerde het zich tegen je. Nu zat hij zoals gewoonlijk hier, bovenaan de trap te luisteren naar de bargeluiden van beneden, in plaats van... Zijn ongeduld steeg ten top. Hij beefde ervan. Hij moest iets doen, iets aanpakken... De volgende dag deed hij dus niet anders dan wat hij sinds zijn kleuterjaren gewend was geweest: hij handelde snel en zonder aarzelen. Weer nam hij de trein naar Lincoln, maar nu om vrijwillig dienst te nemen in het leger van de Verenigde Staten. Hij zou zich wel van soldaat tot officier weten op te werken, en misschien zelfs heel vlug. De sergeant van de afdeling Werving was een lange man met een laag voorhoofd en een innemende glimlach. Hij scheen erg met Sam in zijn schik te zijn en zei, dat Sam beslist een goed soldaat zou worden. Hij vertelde dat je in het leger snel carrière kon maken; bovendien kon elk ogenblik oorlog met Mexico uitbreken en dan zou hij meteen zijn vuurdoop krijgen. Zo, had hij toelatingsexamen voor West Point gedaan? Knap hoor, heel knap; dat zou de kolonel dan wel binnenkort in de gaten krijgen... Thuis waren ze echter niet zo geestdriftig toen ze ervan hoorden. Tot zijn grote ontzetting kreeg zijn moeder tranen in de ogen en mr Verney keek somber. Toen het oom Bill ter ore kwam brak echter pas goed de hel los. "Stom element, verdomde onnozele sufferd! Hoe heeft die ventje zover gekregen?" "Wie bedoelt u?" "Die uitgekookte sergeant die je heeft ingeschreven! Heeft hij je soms lekker gemaakt met een dozijn gekleurde meiden in een boomhut en zakken vol soldij?" "Hij heeft niets in die richting gezegd." "Ach, stik jongen, natuurlijk wel: lekkere meiden, flink wat te zuipen, luieren onder de palmen... En toen ging jij voor de bijl... ik ken dat. Doorgedraaide idioot, hij zal je de latrines laten aandweilen voor de reveille..." Vol afkeer staarde Sam naar de man die aan een stuk door vloekte en brulde. "Maar oom Bill, zelf bent u in Tsientsin en Samar geweest, u vertelde het me zelf... U... U hebt..." "Niks... niks je zult willen dat je dood was..." "Ik zal vlug opklimmen, er is kans genoeg op, dat zei de sergeant." "Opklimmen? Ach wat, onnozele hals... Waarom heb je niet naar me geluisterd?!" "Maar... maar oom Bill, dat heb ik juist wel gedaan..." "Zit die jongen niet zo op te jutten," kwam mr Verney tussenbeide. "Hij heeft zich nu eenmaal aangemeld en dan moet hij de consequenties ervan dragen. Maar het is me een raadsel waarom zo'n flinke jonge vent als jij zo lichtvaardig met zijn leven omspringt." "Hoe kunt u dat zeggen, mr Verney? U vocht zelf bij Shiloh, zoals u vaak vertelt." "Ja," zei de oude man bitter, "dertig mijlen marcheren per dag, een deken en een veldfles met suikerstroop... Maar dat was ook een oorlog, jongen. En jij neemt dienst in vredestijd. Weet je wat dan dienst neemt bij het leger? Dieven, dronkenlappen, het gajes uit de stadjes in het Oosten; lui die niet deugen of geen naam hebben. Die zitten nu in het leger." "Dus je hebt al getekend," zei oom Bill- Sam knikte. "Dan is er niets meer aan te doen. Wat zal het jou spijten dat je die trein naar Lincoln hebt genomen. Je zult je afvragen hoe het mogelijk is dat het mensdom zulke schooiers heeft geherbergd..." En oom Bill had gelijk gekregen. Ze hadden hem gedrild totdat hij op zijn benen wankelde, onder de gloeiendhete zon en aanvallen van zwermen muggen had hij gaten moeten graven, hij had tafels moeten schrobben in de mess en latrines moeten schoonmaken. Sadistische sergeants hadden hem gepest tot zijn bloed kookte en hem meer laten werken in kortere tijd dan hij voor mogelijk had gehouden. Ze trachtten hem van zijn stuk te brengen met van alles en nog wat. Zijn geweer blonk als een spiegel. Hij trachtte alle kuren en intriges die bij de strenge dril te pas kwamen de baas te blijven door de uiterste zorg aan zijn uitrusting te besteden... niets hielp. Hij was een groentje en dat lieten ze hem voelen. De kolonel had hij hoogstens tweemaal te zien gekregen in de eerste drie weken. Verder waren er alleen sergeants die almachtiger waren dan God in de hemel. Wat hem had staande gehouden - gedeeltelijk althans - was zijn atletisch getrainde conditie, maar ook zijn scherpe blik. De eerste de beste keer had hij op de schietbaan op een afstand van vierhonderdvijftig meter raak geschoten, een hele prestatie voor een groentje. Toen scheen luitenant Westfall hem voor het eerst op te merken. Nu, hij had veel gejaagd en er ook nooit naast geschoten, maar hiermee was hij wel in de achting van de sergeants gestegen. En verder was er in de compagnie een honkbalteam. Bij honkballen was hij beter dan wie ook, hoe kon het anders. Kapitein Parrish was in het geheim dolblij dat hij deze lange jongen uit Nebraska erbij gekregen had, die zo snel reageerde op het wedstrijdveld. Zelf had hij altijd honkbal gespeeld in zijn jonge jaren, maar een kogel had hieraan in El Caney een eind gemaakt. Hij kon lopen en paardrijden, maar geen grondbal meer vangen of de honken langs rennen. Zijn honkbalpassie concentreerde zich toen op het team dat hij vormde uit de manschappen van zijn compagnie. Kapitein Parrish met zijn felle lichtblauwe ogen en zilveren snorretje en Ted Barlow met zijn rode haren verschilden van elkaar als dag en nacht, maar ze zouden bijzonder goed met elkaar zijn opgeschoten als ze elkaar hadden gekend. En na verloop van tijd hoefde rekruut Damon minder vaak keuken- of latrinediensten te doen. Een incident op het honkbalveld leidde echter onverwachts tot persoonlijk contact tussen kapitein Parrish en rekruut Damon. Na een van zijn bijzondere wedstrijdmanoeuvres die een directe nederlaag van de tegenpartij tengevolge had, raakte hij met een van de tegenspelers, sergeant Merrick - een van de ergste rekrutentreiteraars van de gehele compagnie - in conflict. Terwijl Sam de huldebetuigingen van zijn medespelers over zich heen liet gaan, begon Merrick te protesteren of zijn leven ervan afhing. "Smerige achterbakse rotzak," riep hij. "Noem je dat nog spelen? Een vuil trucje is het, anders niet..." Een van Sams beste vrienden, Devlin geheten, mengde zich erin. "Ga nou gauw door," blafte hij nijdig. "Al hebben jullie verloren, dan moet je daar toch tegen kunnen." Merrick duwde de omstanders opzij en wilde Sam te lijf gaan. "Het is een vuile truc!" riep hij weer. "Een rottig handigheidje van die uit de kluiten getrokken boerenlul..." Sam had hem eerst met een korrel zout genomen, maar nu betrok zijn gezicht. "Dat zul je terugnemen, Merrick!" zei hij. "Hier op het speelveld heb je geen moer aan je strepen." "Wat zegje daar, stomme hark van een rekruut?" Merrick stoof op Sam af. Deze ving de schok op met een schouder en ontweek de rechtse die hierop volgde, om zijn tegenstander een opstopper in de maagstreek te verkopen. Merrick kermde het uit. Tegelijkertijd werden ze door hulpvaardige handen uit elkaar getrokken en hield het verwarde geschreeuw op. De ijle metalen stem van kapitein Parrish verbrak de stilte. "Hela, daar, in de houding!" beval hij. Iedereen gehoorzaamde ogenblikkelijk. "Dit gaat niet aan! Onenigheid, en nog wel onder de sport! Het is geen gezicht! Als dat nog een keer voorkomt volgt er strafexercitie voor de hele compagnie, begrepen, niemand uitgezonderd." Daar stond hij, streng en onberispelijk; nu begon hij voor hen heen en weer te lopen. Hijgend bleven ze in de houding staan. "Luister allemaal. Wij spannen ons tijdens het spel allemaal tot het uiterste in, want daar gaat het om. Maar we zijn ook sportief, te allen tijde. We blijven heren en goede Amerikanen en hoe het ook afloopt, we beheersen ons." Zijn staalblauwe ogen priemden hen beurtelings zo fel in het gezicht dat iedere neiging tot lachen in de kiem gesmoord werd. Kapitein Parrish was na zijn opleiding te West Point ingezet geweest tegen de Sioux bij Wounded Knee; hij had, op zijn benen bibberend van dysenterie en geelzucht zijn compagnie (of liever wat ervan over was) er door gesleept bij Santiago de Cuba en zag er nu uit of hij bereid was, dat allemaal nog eens over te doen als het moest. Hij keek Merrick aan met zijn ijskoude blauwe ogen. Toen zei hij: "Ten eerste was rekruut Damons manoeuvre volkomen toelaatbaar en als je vlug genoeg was geweest had je er een stokje voor kunnen steken, sergeant Merrick. Ten tweede: je had dus geen enkele reden hem zo te behandelen. Ja of nee?" "Ja sir," zei Merrick. "Ten derde." Hij wendde zijn blik af naar Sam en die begreep dat hij nu aan de beurt kwam. "Rekruut Damon, ook al is het uitgelokt door sergeant Merrick, toch heb je schuld. Je hebt een onderofficier een stomp in de maag gegeven. Op zichzelf een ernstige insubordinatie. Besef je dat?" Ja sir. "Juist." Kapitein Parrish begon opnieuw heen en weer te ijsberen. Maar Sam begon hem door te krijgen. Er zat systeem in dit militair vertoon. Ook in dat heen en weer geloop, of in het spuien van reglementaire voorschriften. Het was louter politiek, anders niet; een maatregel om de gemoederen te laten afkoelen, want dat had tijd nodig. "Ten vierde," ging kapitein Parrish verder, "is dit incident in feite buiten dienstverband voorgevallen en in de hitte van de wedstrijd. Bovendien," Sam dacht even een glimp van een kille glimlach onder kapitein Parrish' snor op te merken, "komt een manoeuvre als deze met in elke wedstrijd voor." Hij sloeg met zijn rijzweepje tegen zijn broekspijpen. "We praten er niet meer over. Is iedereen het hiermee eens?" Iedereen stemde er met veel respect in toe. "Mooi zo. Sergeant Merrick en rekruut Damon, geef elkaar de hand." Sam deed een pas naar voren en stak zijn hand uit. Merrick nam die aan, maar zijn ogen glinsterden kwaadaardig. "Prima," was het commentaar van de kapitein. Hij draaide zijn snor aan een kant op. "Misschien vinden jullie deze laatste maatregel overbodig. Maar zoiets is nodig. Tenslotte salueren we onze meerderen ook, we groeten niet de man zelf, maar de rang waarin hij zich waar moet maken. We groeten de vlag, niet het stuk doek, maar het symbool van onze natie waarin we een eenheid moeten vormen, een ondeelbaar geheel." Hij kuchte. "Een soort familie zou je kunnen zeggen. Ziezo. En nu is het dus afgelopen met die nonsens. Op de plaats rust mannen. Goed. Ingerukt, mars." Terwijl de tegenpartij verslagen het veld verliet, dromden de anderen om Damon heen. Devlin was buiten zichzelf van plezier. Zijn rode haar glansde in de middagzon. "Goed gedaan, hè," zei hij tegen iedereen die het maar horen wilde. Eindelijk bedaarden de gemoederen enigszins en slenterden ze gezamenlijk het veld af. Op dat ogenblik hoorde Sam achter zich zijn naam noemen. "Damon!" Hij draaide zich meteen op zijn hakken om en sprong in de houding, want hij had de stem herkend. "Sir?" "Toen ik jong was heb ik heel wat wedstrijden gespeeld. Ik vond je spel eersteklas. Mijn gelukwensen voor jullie overwinning." "Dank u, sir." De kapitein fronste het voorhoofd. Groentjes behoorden niet voor zulke complimentjes te bedanken, zoals de sergeants met nadruk aan de rekruten hadden duidelijk gemaakt. Sam besefte meteen zijn vergissing, maar Parrish zag het door de vingers. Hij knikte Sam glimlachend toe. Terwijl hij stram wegbeende hoorde Sam hem nog in zijn snor mompelen: "Opmerkelijk goed." Sam staarde hem na, tot hij plotseling merkte dat Devlin aan zijn mouw stond te trekken en iets zei over Merricks gezichtsuitdrukking. Hij luisterde echter maar half.



    ***


    Er leek geen eind aan het land te komen: vlakten en nog eens vlakten, arroyo's doorsneden met kanalen vol keien die zo groot waren als meelzakken. Glijdend of struikelend kwamen ze de ene oever af en kropen tegen de volgende op, elkaar voortslepend en ophijsend. Hier en daar zagen ze mesa's, rotspartijen als grote, dwarsgestreepte okergele en roze taarten die als door reuzenhanden vertikaal doorgesneden leken. Dan volgden er weer arroyo's. Enorme cactusstruiken staken hun takken als wegwijzers omhoog en opzij. Boven dat alles blakerde de onbarmhartige zon en trilde de atmosfeer van de ondraaglijke, benauwende hitte. De wind was dor en voerde grote stofwolken mee. Toen ze waren weggegaan stond de kapel buiten de poort vrolijk te spelen: "Het Meisje Dat Ik Achterliet". "Hoofd rechts," commandeerde kapitein Parrish, waarop ze voorbij de stram saluerende kolonel marcheerden, een kleine man met een rood gezicht en een walrussensnor. Eindelijk trokken ze dus eens ten strijde, dat wil zeggen: ze moesten achter een gemene oude Mexicaanse bandiet aan, die wederrechtelijk het grondgebied van de Verenigde Staten was binnengedrongen en een postkantoor had beroofd. Ze moesten hem en zijn handlangers opsporen en slag tegen hem leveren. Drie colonnes met een bereden escorte zouden bij Montemorelos, volgens de sergeant het hoofdkwartier van de bende, worden samengetrokken. Nu, ze zouden die smerige kerels wel eens te grazen nemen en ze mores leren! In het begin marcheerden ze keurig met vier man naast elkaar stram in het gelid, en nog lang hadden ze de klanken van de kapel kunnen horen. Dat was inmiddels zes dagen geleden. Het landschap veranderde echter. Hun voeten zaten vol blaren van de stenige bodem en hun hemden stonden stijf van het zweet en aaneengekoekte stof. Devlin liep naast Sam. Hij had zijn zakdoek over mond en neus gebonden en de klep van zijn vechtpet ver naar voren getrokken; net een dronken paardendief, dacht Sam inwendig lachend. "Ik ga die Pancho die we achternazitten in een kooi opsluiten als ik hem te pakken krijg," zei Devlin. "Dan nemen we hem mee naar Chicopee Falls en zetten hem te kijk voor iedereen die er vijfentwintig cent voor over heeft." "Wat gaan we met die centen doen?" "Rentenieren. Zeg, wat doe jij als dit achter de rug is?" "Drie dagen en drie nachten in een vijver gaan liggen." Hij verging van de dorst. Zijn hoofd bonsde, zijn keel leek van leer. Wat een dor, wreed land, dit land zonder water. Alleen grote stommelingen konden in zo'n land wonen. "En na drie dagen en nachten?" "Dan ga ik die vijver leegdrinken." Hij ging liever kapot dan Devlin, zijn slapie te vertellen wat hij van plan was. Straks tijdens de aanval, zou hij vooropgaan... Net zoals hij in het rode boek had gelezen. Het ging erom, strategische punten te bezetten waar je goed uitzicht had... Hij zou proberen hier in Mexico een onderscheiding in de wacht te slepen... "Ik ga mijn best doen ze zo'n met zilver geborduurd vest afhandig te maken," zei Devlin. "En zo'n kam, je weet wel, die de Mexicaanse vrouwen rechtop in hun haar steken. Zat ik maar bij de cavalerie..." Hij zuchtte. "Ja, zo gaat dat, jongen," zei korporaal Thomas die het had gehoord. "De cavalerie gaat met de eer strijken en de infanterie krijgt stof te vreten. Je had het moeten bedenken toen je je handtekening zette." Sam dacht er anders over. Zijn toekomst lag bij de infanterie! Zelfs al was het nog zo'n kwelling over die stenen te moeten sjouwen en de scherpe punten door je laarzen heen te voelen. Een kreet weerklonk. Rechts van hen doemde een stofwolk op. Er kwam een ruiter uit tevoorschijn... nee, het waren er twee. Twee mannen op een paard, maar een van hen zwaaide eigenaardig heen en weer, alsof er iets met hem was. Kapitein Parrish en luitenant Westfall reden hen tegemoet, tot het veel te zwaar belaste paard hijgend en schuimend zijn vaart inhield. Met een smak gleed de wankelende tweede ruiter op de grond. Op een wenk van kapitein Parrish beval sergeant Kintzelman: "Damon, Broda en Devlin. Erheen en doen wat er te doen valt." De op de grond liggende ruiter lag te kermen, met zijn hand op zijn dij. "Ze hebben me geraakt, jongens, ik ben aangeschoten," zei hij zwakjes. "Hee, dat is Gurney!" riep Broda verbaasd. De gewonde had zijn riem afgedaan. Zijn overhemd was doorweekt van het zweet, zijn broek van het bloed. Kapitein Parrish luisterde nog steeds naar de andere ruiter, die - nog steeds te paard - rapporteerde wat er was gebeurd. "Allemaal gewapend, sir. Jazeker. Ik schat zo'n honderdtwintig." "Zoveel?" "Ja, ze moeten bij Aldapan over de pas gekomen zijn." "Juist," zei Parrish. Hij knielde bij Gurney neer, die hem doodsbenauwd aankeek. "Weg met die hand van je dij, jongen," zei hij. "Daardoor gaat je wond heus niet eerder dicht." Langzaam trok Gurney zijn hand weg. Kapitein Parrish leende Sams bajonet en sneed Gurneys broekspijp open. Hij trachtte de rode, vettige stroom bloed die uit een ovaal zwart gaatje stroomde, te stelpen. Gurney kermde even. "De dokter vist die kogel er zo uit, hoor," zei kapitein Parrish. Handig legde hij een drukverband aan, maar het bloed bleef door de zwachtel siepelen. Parrish kwam overeind en veegde met een zakdoek het bloed van zijn vingers. "Zo," zei hij tegen de drie rekruten. "Leg hem nu maar in de wagen." "Dorst," kermde Gurney. "Toe, Damon, mag ik wat water van je?" Sam gaf hem zijn veldfles. De gewonde dronk, maar morste er de helft naast. Zwijgend keken de anderen toe. "Het komt best in orde met hem," zei Broda geruststellend. "Wacht maar, zo meteen is hij uit de gloeiende zon weg, dan voelt hij zich beter." "Hoelang duurt het daar nog?" riep kapitein Parrish geërgerd. "Vooruit, leg hem in de wagen en een beetje vlug!" Ze gehoorzaamden onmiddellijk, rilden de gewonde op en sjouwden hem naar de wagen. Ze hesen hem omhoog en legden hem op een stapel geteerd zeildoek. Het was daar binnen om te stikken. Het zeildoek stonk naar creosoot en schimmel. "Ga mee, Sam," zei Devlin. Ze renden terug naar de colonne. Damon vervloekte zichzelf om zijn stommiteit. Hij had geen druppel water meer over in zijn veldfles. God mocht weten wanneer hij hem weer kon vullen. Die vent had meer gemorst dan gedronken... Toen hij terugkwam vroeg sergeant Kintzelman: "Had hij een schotwond?" "Ja," zei Damon. "Waar precies?" "In zijn bovenbeen, sergeant," antwoordde Damon. "O, dat valt dus mee." De twee rekruten keken elkaar aan. Damon dacht: straks is het onze beurt. Nu ging het erom je hoofd koel te houden. Wat er ook gebeurde, je mocht niet in paniek raken. Hij wist wat hem te doen stond als het ogenblik daar zou zijn... Toch zat de gedachte aan Gurney in de wagen hem nog dwars. Ze marcheerden verder, staken een kurkdroge rivierbedding over en beklommen een hoge heuvel. Donkere wolken begonnen zich boven hen samen te pakken. De wind wakkerde aan en joeg striemend zand in hun gezichten. "Hemel, gaat het nu regenen?" riep Devlin uit. Korporaal Thomas schoot in de lach. "Als het gebeurt regent het zo hard dat je het nooit meer hoopt mee te maken." Op dat ogenblik hoorden ze de hoornblazer. De scherpe heldere klank woei met de wind mee. Ze waren op een kleine hoogte. De heuvel was links van hen, de stenige rivierbedding ver beneden rechts. De wagens stonden op een kluitje bijeen en de muilezels hinnikten en schudden hun zware koppen. Kapitein Parrish reed snel te paard naar het hoofd van de colonne, heftig gebarend. Zijn breedgerande veldhoed flapperde in de windvlagen. "Wat verwachten ze nou precies van ons?" vroeg Damon. Sergeant Kintzelman lachte. "Rustig aan, jongen. De Ouwe vertelt het ons straks wel." Ze trokken verder, achter de wagens om. Een tweede hoornsignaal weerklonk, nu van vlakbij: "Verspreiden in een halve kring!" Zo, dat was beter, nu wisten ze tenminste waar ze aan toe waren. Hij rende vooruit, naar de heftig gebarende sergeant Kintzelman en knielde naast hem neer met Devlin, Broda en Chandler. Achter hen vormde zich de halve kring, met het geweer in de aanslag. Net als in de perzikenboomgaard, dacht Sam. Even zag hij de kamer thuis voor zich, met de aangestoken lamp en de meikevers die tegen de luiken botsten en zoemden... "Laden en grendelen!" beval Kintzelman. Het gebeurde volgens de regelen der kunst. "Bajonet opsteken!" Dit ging hen al net zo gemakkelijk af. Sam was zelfs eerder klaar dan een paar oudere rekruten. Vreemd genoeg voelde hij geen angst, hij was alleen nieuwsgierig naar wat komen zou. "Zo mannen," zei kapitein Parrish, die te paard achter hen kwam staan. Ze draaiden zich om en keken hem aan. "Er mag niet worden geschoten voor het bevel tot vuren wordt gegeven. En dan schieten jullie zonder ophouden, verstaan? Dus: niet het vuur openen zonder uitdrukkelijk bevel." De laatste woorden verwoeien in de wind. Hij wendde zijn paard en reed naar de manschappen achteraan. Het wachten scheen een eeuwigheid te duren. Intussen klokten de wolken boven hun hoofd en verduisterden de hemel. De hitte werd er echter niet minder om. Ver weg klonk gerommel, schoten of onweer? Damon wist het niet precies. Maar hij vroeg zich wel het nodige af: hoe kon dat nu, vuren zonder ophouden, met maar zes kogels in je magazijn? Stel dat de vijand een doorbraak forceerde... Toen klonken er opeens op enige afstand luide kreten, die geleidelijk sterker werden. Gegil, gejoel, gefluit. Een enorme stofwolk stoof op boven de vlakte achter de rivierbedding. Geboeid staarde Damon naar het schouwspel. Daar kwamen ze aan... opdoemend van onder het gele stofgordijn, witte figuurtjes te paard, met grote sombrero's op. Ze verspreidden zich alsof ze de verlaten vlakte wilden opmeten. Waarom schoten die lui niet? Hij voelde zijn Springfield tegen zijn borst drukken, zodat hij amper adem kon halen. Nu kwamen ze dichterbij, vierhonderd meter... driehonderdvijftig... Ze stootten schrille kreten uit en zwaaiden met geweren, kapmessen en sabels. Achter Sam klonken gedempte uitroepen; blijkbaar ontstond er in de eigen gelederen een lichte paniek. Het was ook een angstaanjagend gezicht, die snel naderbijkomende ruiters. En nog steeds kwam er geen bevel, het vuur te openen. Langzaam werd het achter hem weer rustig. De ruiters doken nu de droge bedding in. Ze waren zo dichtbij dat hij hun gezichten kon onderscheiden met de grote borstelige snorren. Nu, nu moest er toch eindelijk een bevel tot vuren komen! Anders zouden ze straks door de paarden van die lui onder de voet gelopen worden, vertrapt tot moes! Waarom... Plotseling sloegen de ruiters rechtsaf, de bedding door in een woeste parade, toen weer terug naar links. Ditmaal keerden ze niet meer terug, maar verdwenen. Op dat ogenblik ontlastte de hemel zich vlak boven hun hoofden -boven hun hoeden leek het wel - in een ratelende donderslag en een gordijn van neerstromende regen. Het water stortte als met emmers omlaag en verdoofde en verblindde hen. "Wapens afdekken," brulde sergeant Kintzelman hen toe, maar iedereen was al doornat en droop en blonk van het water. Devlin lag naast Sam met zijn mond wijd open de druppels op te vangen. Korporaal Thomas was bezig zijn zakdoek om de loop van zijn geweer te wikkelen. Dodelijk verbaasd keek Sam van de een naar de ander. Wat mankeerde hen? Ze moesten toch... Toen viel zijn oog op Kintzelman, die even verderop tegen hem lag te grinniken. "Waar zijn ze heen?" riep hij. "Ze hebben de benen genomen." "Moesten we dan niet het vuur op ze openen ? Ze waren maar driehonderd meter van ons vandaan. En als ze nu eens op ons afgekomen waren?" De sergeant lachte genoeglijk. De regen stroomde als in een waterval van de rand van zijn hoed. "Kalmaan maar, jonkie. Dat waren ze helemaal niet van plan." Hoornsignalen voor de aftocht. Daar begonnen ze aan de terugtocht. De keiharde grond onder hun voeten begon in week, zuigend leem te veranderen. "Waarom hebben we ze dan zo dichtbij laten komen ?" mopperde Damon. "Je moet maar zo denken: de Ouwe heeft ook zijn orders," zei Kintzelman knipogend. "Het ging er om, die lui eens flink schrik aan te jagen, anders niets. Gewoon bluf." Hij hing zijn geweer ondersteboven, met de loop naar beneden. "Dit spelletje bestaat heus niet alleen uit schieten," verklaarde hij vriendelijk. Sam staarde hem verbluft aan. "Dus... dat was alles?" "Juist jonkie, dat was alles." Druk pratend liepen ze terug. Zelfs korporaal Thomas liep tussen zijn tanden te fluiten. "Zag je die ene kerel met die twee zwaarden?" vroeg Devlin. "Ik bedoel die schooier met dat zwart met gouden vest. Hij had in elke hand een zwaard en sloeg ze als bekkens tegen elkaar." Damon antwoordde niet. Hij voelde zich bedrogen en verward. Als hij achteromkeek zag hij niets dan de rivierbedding en de spinnenwebachtige doornstruiken en grote cactussen. Zijn hemd was zo doorweekt dat hij liep te rillen. Het was voorbij. Maar intussen was er niets, maar dan ook niets gebeurd. 


     

  


  
    


    


    II - Tarwe
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    "Hoe heet dit plein nu eigenlijk?" vroeg Ferguson. "De Inval-lieden," antwoordde Raebyrne, een slungelachtige figuur met grote, ronde blauwe ogen en zomersproeten. "Wat een rare naam, Inval-lieden. Waarom heet dat zo?" "Weet ik veel. Dat waren zeker lui die voor elkaar ingevallen zijn." "Hè, sergeant, gaan we na de parade de stad bezichtigen?" vroeg Turner. "Misschien wel," zei Sam Damon. "Hoe lang moeten we hier nog in de zon staan bakken?" "Zolang de grap duurt." Damons blik gleed langs de voorste rij. "Weten jullie dat dit een hele eer is? Jullie zijn de eerste Amerikaanse soldaten die voor de inwoners van Parijs paraderen. En daarom wil ik dat jullie je gedragen zoals het hoort en niet als een stel boeren of acrobaten. Houd je ellebogen goed in en kijk recht vooruit. En geen geloer naar meisjes, begrepen? We marcheren straks langs de beroemdste laan ter wereld en dat moet met een zekere waardigheid gebeuren." "En wat gaan we daarna doen?" vroeg Raebyrne. "Dan gaan we een eresaluut brengen voor het graf van Marie Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier, markies de Lafayette. Goed onthouden!" "Donders, wat zal die man een schrijfkramp hebben gehad als hij zijn handtekening zette, sergeant..." "Is het waar dat we hier in Parijs drie dagen kort verlof krijgen?" begon Ferguson weer. "Om de dooie dood niet," zei Sam. "Vooruit, jongens, ophouden met die nonsens." Het bataljon stond op de Invalides opgesteld voor een parade en een mars door Parijs. Het bevel "op de plaats rust", had al een heel poosje geleden geklonken. Daarbij moesten de mannen met een voet op de juiste plaats blijven staan, hetgeen niet meer bij iedereen klopte. Damon keek verveeld de rijen langs en dacht: Goeie God, wat een kinderen zijn het nog! Ze waren iets jonger dan hij, een enkele iets ouder; hij had ze de eerste beginselen van de militaire dril bijgebracht en geleerd hoe ze hun geweren moesten hanteren en hun puttees moesten wikkelen. Net een vader van een groot, rebels gezin. Zijn blik ontmoette die van Devlin, nu korporaal van het tweede eskadron, die naar hem knipoogde. O, het waren allemaal beste kerels, maar de tijd was te kort geweest om ze enigszins behoorlijk op peil te krijgen. Door de wervingskantoren waren ze tot regimenten en divisies gebundeld, waarna ze naar St Nazaire werden verscheept voordat ze wisten hoe ze moesten schieten. Ja, uitgerekend zij waren de uitverkorenen voor de Parijse parade. Goed voor het Franse moreel! Zoals majoor Caldwell had gezegd: de Fransen verlangden ernaar eens Amerikanen te kunnen zien. Nu, wie weet hoe dat zou uitpakken... "Raebyrne!" riep hij bars. "Maak je kraag dicht!" "Hij schrijnt zo langs mijn adamsappel, sergeant. Ik zal het straks heus op tijd doen." "Niet straks," zei Damon streng. "Nu! En jij ook Turner." Het was de hoogste tijd. Het Franse troepencontingent kwam er aan uit de richting van de Seine. Het marcheerde gelijkmatig en statig; alle armen bewogen zich op een lijn, evenals de hoog boven hen uitstekende bajonetten. Hun spijkerzolen dreunden hol op het grauwe tegelplaveisel. Er weerklonken over en weer commando's. Een huivering scheen door de rijen te varen toen de mannen in de houding sprongen. Raebyrne natuurlijk weer net iets te laat. De Fransen marcheerden naar hen toe en maakten front voor hen. Ze zagen er met hun volle zwarte baarden uit als barbaren, maar hun bewegingen waren volmaakt op elkaar afgestemd, precies gelijk en gelijktijdig. "Prrresenteerrr... geweer!" riep majoor Caldwell en de kapiteins en luitenants herhaalden zijn bevel in alle toonaarden. De geweren gingen in lange rijen omhoog en naar voren, bedroevend rommelig en ongelijk. Terwijl de militaire kapel de Marseillaise ten gehore bracht, presenteerden de poilu's op hun beurt de geweren, waarbij de bajonetten als strakgetrokken staalblauwe linten op een rij bleven. Na het uitwisselen van de vaandels kwamen de hoge officieren inspecteren. Op hun gemak liepen ze traag tussen de rijen door. Er was een gezette Franse veldmaarschalk bij met een puntneus en een krans gouden eikenblaren om zijn kepi; ook een Franse generaal met een gebruind gezicht en een grote walrussensnor - dat moest Foch zijn, meende Damon. Na hem kwam generaal Pershing, streng en stoer, met zijn pet diep boven de neuswortel en opeengeperste lippen onder zijn borstelig snorretje. Met een verveeld, enigszins ontstemd gezicht volgde generaal Harcourt met een aantal Franse officieren en majoor Caldwell in zijn kielzog. Na het Amerikaanse bataljon was het Franse aan de beurt voor de inspectie. Damon staarde naar de poilu's en dacht: ze vinden ons maar een stelletje van niets. Wacht maar, Franse Froggie's, we zullen jullie nog wel eens iets anders laten zien... Weer een commando, dat aan hun kant snel maar beslist niet nauwgezet werd opgevolgd. En toen: "Rrrechts uit de flank... mars!" Even later marcheerden ze voort onder de ijlblauwe Parijse hemel en liep hij half roepend, half zingend naast zijn mannen om ze in de maat en op gelijke afstand te houden: "Wan, hup, reep, fa-ya-lo, reep, fa-ya-lo!" net zoals Kintzelman, nu sergeant 1ste klas, vroeger bij hem en zijn mederekruten had gedaan. "Netter, jongens!" riep hij af en toe streng. "Je elleboog naar binnen, Raebyrne; rechtop, niet als sjouwerlui!" Na een enorme, schitterende brug vol goden- en godinnenbeelden en steigerende paarden van zwart brons sloegen ze schuin naar links af, naar de Champs Elysées. Langs de kanten waren de trottoirs afgeladen met mensen, vrouwen en kinderen, oude mannen, maar geen jongelui of mannen van middelbare leeftijd. Een waanzinnig gejuich en gezwaai begon; toen drongen de toeschouwers op hen in, wilde, onverstaanbare kreten slakend. Ze hadden allemaal bloemen in de hand. Ze drongen zover op tot de marscolonne dat deze onregelmatig werd. "In het gelid!" brulde Damon, maar niemand kon hem verstaan door het ontzettende tumult. De Parisiennes zwermden om de manschappen heen, tussen hen door, naast hen, schril pratend en roepend. Een jong, blond meisje smeet Ferguson een bloemenguirlande om de hals en een ander kuste Raebyrne eerst op de wang, toen op de mond, zijn veldhoed schuintrekkend om bij hem te kunnen. Ze lachte en huilde tegelijk, zag Damon. Van ordelijk in het gelid lopen kwam natuurlijk niets meer. Rozen en andere bloemen regenden op hen neer, langs hun gezichten, op hun armen, hun wapens. Damon voelde zich verward en verrukt tegelijk. Eigenlijk is het niet eerlijk, dacht hij; hun mannen liggen in levensgevaar aan het front. Maar hij vergat dit toen hij voor zich de Are de Triomphe zag opdoemen, het grote zegemonument, waar voor hem en zijn mannen vele anderen onderdoor getrokken waren: de legionnaires, Frankische lansiers en chasseurs a cheval... Devlin werd door een meisje gekust en kuste vurig terug. Een ander meisje sloeg haar arm om Raebyrne heen en liep in de pas met hem mee. Ferguson was letterlijk bedolven onder rozen. Van de militaire kapel was door het lawaai niets meer te horen, hoogstens het doffe dreunen van de grote trom. "Raebyrne," riep Sam. De jongen draaide zich grinnikend om en trok verontschuldigend zijn schouders op; zijn gezicht was overdekt met lippenstiftvlekken. Voorbij de Are de Triomphe werd het gedrang zo mogelijk nog groter. Veteranen op houten benen of krukken, kinderen met grote bruine ogen en vrouwen, vrouwen en nog eens vrouwen, waarvan bijna het merendeel in de rouw was. En weer hagelden de bloemen op hen neer, totdat ze als een golvend, geurend bloembed verder marcheerden. "Ah, que vous êtes chic, mon sergeant!" zong een meisje aan zijn oor. Hij voelde een vluchtige kus, toen was ze weer verdwenen. Het ontging Ferguson niet. Met zijn elleboog stootte hij Turner en Brewster aan, om hen erop attent te maken. Sam werd er eerst nijdig om, maar moest even later lachen, of hij wilde of niet. De zich voortspoedende colonne leek tenslotte voort te drijven op een stroom van vrouwenhanden en -lippen en bloemen. Op de Boulevard Sebastopol baande een oude vrouw in het zwart zich een weg naar Sam. Ze strekte haar hand uit, zei iets en wiste toen met een teder gebaar met een naar lavendel geurend zakdoekje het zweet van zijn voorhoofd. Wat moeten we veel voor die mensen betekenen, dacht Sam. Hoe kunnen ze zo verrukt zijn van ons, van een stel groentjes? Overal waar ze kwamen scheen het verleden om de hoek te kijken, het grootse en emotionele verleden van Frankrijk met al zijn ups en downs. Eindelijk bereikten ze het kerkhof, dat als een groene, stille oase van rust onder hoge kastanjebomen lag. Hier werd halt gehouden. Met veel moeite begon de Franse bereden politie alle burgers buiten het kerkhofhek te dirigeren en trachtte hen daar in bedwang te houden. Maar het volk bleef als een wilde tekeergaan en drong tegen het hek op alsof het zich er doorheen wilde wringen. Het Franse regiment maakte front tegenover het hunne. Nu ging het groepje officieren op weg naar de grote gedenksteen, keurig omheind met een laag ijzeren hekje. Even was er lichte verwarring onder hen. De grote dikke veldmaarschalk - was dat Joffre? - vroeg iets aan generaal Pershing, maar deze schudde nadrukkelijk het hoofd en knikte tegen een jonge stafofficier die Damon nog nooit eerder had gezien. Na een korte beraadslaging liep deze naar de gedenksteen en opende zijn mond om iets te zeggen. Maar juist op dat ogenblik joegen er vier vliegtuigen in ruitformatie laag over het kerkhof heen, zodat zijn woorden teloorgingen in het gedaver der motoren. De jonge kapitein zag er toen maar verder van af. Hij salueerde stram en riep in plaats van zijn toespraak: "Nous voila, Lafayette!" Buiten het hek brak de menigte los in een daverend gejubel, laaiend van geestdrift. Generaal Foch wendde zich nu tot generaal Pershing, die knikte en met korte passen eveneens naar de gedenksteen liep en enkele woorden sprak. Natuurlijk waren ze onverstaanbaar, waar niemand zich iets van aantrok. Er verscheen wel een adjudant met een grote krans, die hij tegen het lage hekje aan legde voordat hij rechtsomkeert maakte. Pershing schudde het hoofd, greep impulsief de krans en boog zich ver over het ijzeren hekje om de krans op de brede steen te deponeren die het eigenlijke graf afdekte. Nu was de menigte helemaal niet meer te houden. Een magere, in het zwart geklede vrouw slaagde erin het bereden cordon voor het hek te doorbreken en vloog op Pershing af. Op haar knieën viel ze voor hem neer, terwijl ze haar met tranen overstroomde gelaat met de handen bedekte. Damon zag dat Pershings lippen bewogen toen hij zich naar haar vooroverboog. "Alstublieft, madame," zei Pershing, "staat u toch op, madame. Toe, alstublieft." Er heerste een volslagen chaos, een roes van vreugde en opluchting, een opwinding die aan hysterie grensde. Ook de manschappen schenen dit te voelen; er scheen een huivering door de gelederen te varen. Een adjudant bemoeide zich nu met de vrouw die met een hand voor het gezicht nog steeds onbeheerst stond te snikken. En de menigte krijste en gilde maar door. Sergeant Thomas, die het peloton aanvoerde keek Sam aan en deze zag dat hij hetzelfde dacht: we zijn hier net op tijd aangekomen. Al die tranen, die ineengeslagen handen, de roepende, uitzinnige opgewonden massa, de bereden politie die zijwaarts dringend ruimte trachtte te maken... Toen scheen het hem toe alsof hij de achtergronden van dit alles kon doorzien, alsof hij in een visioen beleefde wat Frankrijk eigenlijk was: het met goud en ijzer geregeerde rijk van Karei de Grote, de duistere Middeleeuwen en Karei Martel, de tijd der koningen, intriges en geweld; de periode van de arrogante Lodewijken, de Revolutie, de Terreur, Napoleon en de nederlagen aan de Berezina, bij Leipzig en Waterloo, de Ulanen die hun paarden in de Tuilerieën stalden... Dit alles was er lang voordat zijn staatje Nebraska werd gesticht en al deze mensen waren erfgenamen van dit rijke verleden. Nu huilden en gilden ze om een troepje slungelige, slordige Amerikanen. Lafayette, wij zijn hier geweest...



    ***


    "De post is binnen," riep Damon. "Jongens, de post!" In de deuropening staande haalde hij de enveloppen uit de leren tas. Hij besefte dat kapitein Crowder hem ervan zou beschuldigen veel te zachtaardig op te treden als deze het te weten zou komen. Maar het was koud buiten en Damon zag er het nut niet van in de jongens de post buiten te laten ophalen. "Turner," riep hij. "Yippie!" riep de kleine man uit West-Virginia en sprong van zijn strozak. "Die komt van mijn moeder!" "Raebyrne!" Raebyrne wuifde. "Ik neem hem wel voor Raebyrne mee, sergeant," bood Turner aan. "Niets daarvan. Wie zijn eigen post niet komt halen kan er naar fluiten. Conolly! Davis! Hoffenstedt! Denk eraan, ik roep geen twee keer dezelfde..." Ze kwamen aangerend, grepen hun brieven en doken op huil strozakken om ze te lezen. De loods - want meer was het niet al had de Franse infanterie er drie jaar tevoren haar intrek in genomen - was ruim en kaal, de kou trok op uit de stenen vloer en scheen door de muren heen te komen. "Lezen en uithuilen," zei Damon toen de tas leeg was. "Over een half uur aantreden in gevechtsuitrusting." Ferguson slaakte een uitroep. "In die regen, sergeant?" "Ja, in die regen. Oprukken in tirailleurslinie. Denk eens in hoe lekker zacht de grond zal zijn als je erop neer moet ploffen. En jullie blijven dan tenminste in beweging. Of wilden jullie liever stevig worden gedrild?" "Dril, dril en nog eens dril," gromde Raebyrne. "Ik ben in het leger gegaan om tegen de moffen te vechten, maar niet om rond te rennen en mijn geweer op allerlei rare manieren vast te houden." "Eerst drillen, dan pas het grote werk," zei korporaal Devlin vermanend. "Zo gaat het nu eenmaal toe in het leger. Niet rebels worden, knaap." "Is er geen brief voor mij bij geweest?" vroeg Brewster, een slanke, fijngebouwde jongeman met een meisjesachtig gezicht. "Weet u het zeker, sergeant?" "Heel zeker," zei Damon. "Ik snap er niets van," zei Brewster, die uit een rijke New Yorkse familie afkomstig was. "Drie maanden en nog steeds niets..." "Kop op, jongen," troostte Devlin hem. "Misschien ging die brief net mee met het schip dat getorpedeerd is." "Wat voor een schip?" "De oude Brahmaputra, of de Eldorado." "Ach, Dev, belazer je zuster, maar mij niet," zei Brewster. "Hoe raadje het zo?" Brewster nestelde zich dieper in zijn strozak. "Wat is het hier koud." Hij wees naar de grote kachel die smetteloos schoon was, zonder een enkele sintel of hoopje as. "Waarom kunnen we dat ding niet aansteken? Daar is-ie toch voor? Waarom maken we de kachel niet aan, sergeant?" Damon keek op uit de brief waarin Peg, zijn zuster, hem het aanstaande huwelijk aankondigde van Fred Shurtleff en Celia Harrodsen; dus was hij al lichtelijk geërgerd. "Omdat kapitein Crowder, majoor Caldwell, kolonel Stainforth en generaal Pershing het verboden hebben. Daarom niet." "Ik vind het belachelijk. Ik ben niet aan zo'n levenswijze gewend," zei Brewster, ostentatief rillend. "Noem je dat koud?" zei Raebyrne. "Dan moet je eens bij ons thuis komen om deze tijd van het jaar. Wij steken pas de kachel aan als het ijs acht centimeter dik op het water ligt en niet eerder." "Echt waar?" vroeg Brewster. "Of dat waar is? En of! Op een nacht is mijn oom Alva stijf bevroren. We moesten hem ontdooien tussen twee helften van een pas geslacht varken en met zijn voeten in een pan warme appelmoes." "Waarom?" "Om zijn bloed weer aan het stromen te krijgen. Toen hij ontdooide kon je zijn hersens horen kraken." Brewster zuchtte. "Jij zit me er ook al door te halen." "Zo zou ik het niet noemen. Ik praat met je." Raebyrne wendde zich tot de anderen. "Zeg, dit is een machtig goed geweer." Hij hield het omhoog. "Het is niet zo licht als een Ballard, en het ligt niet zo lekker in de hand als dat van mijn vader. Die heeft een Sharps. Maar toch is het een goed wapen." "Het is het beste infanterie-geweer ter wereld," zei Damon. "Als je het goed onderhoudt kan het je redding betekenen." "Het zit alleen een beetje ingewikkeld in elkaar." "We moeten nog een heleboel onder de knie krijgen," zei Poletti, een nerveuze, sombere jongen uit Newark, die een uitzonderlijk slecht schutter was. "Als ik op mijn buik door een loopgraaf kruip kan ik geen vijftig meter voor me uit zien." Damon had stil zitten luisteren. "Wij zullen beslist niet steeds in loopgraven moeten bivakkeren," zei hij rustig. "Hoezo niet? De Froggies hebben dat al jarenlang moeten doen, die arme kerels." "Wij niet. Wij sluipen tussen de Duitse loopgraven door tot we op open terrein komen, en dan zullen we die moffen dwingen om op onze manier te vechten." "Verdorie! Wanneer gaan we dat doen, sergeant?" riep Raebyrne met zijn schorre stem. Damon merkte dat iedereen in de barak hem aankeek. "Eerder dan jullie denken," zei hij nadrukkelijk. "Majoor Caldwell vindt dat de beste strategische aanpak. En wie het niet heeft geleerd als we eraan beginnen krijgt het zelf te bezuren." "Waarom moeten we ons dan oefenen in loopgravengevechten?" zeurde Ferguson door. "Omdat je dan van alle markten thuis leert zijn. In de loopgraven vechten we tot we doorbreken en verspreiden. En dan wordt het zorgen voor flankdekking. Dat hebben jullie al gehad, maar zien jullie nu in waarom?" "Ik geloof van wel, sergeant," zei Ferguson. "Wat ik nog maar steeds niet snap," zei Brewster, "is waarom we urenlang moeten exerceren, rechtsomkeert en front maken en geweer presenteren en zo." Damon zuchtte. Devlin keek hem aan en grinnikte. Opeens herinnerde Sam zich, majoor Caldwell precies zo te hebben zien grinniken toen sergeant 1ste klas Hassolt zich bij hem beklaagde over de stomme vragen van de groentjes. "Amerikaanse soldaten willen nu eenmaal altijd het hoe en waarom van alles weten, sergeant," had hij Hassolt te verstaan gegeven. "Dat mag niet in de kiem gesmoord worden, maar we moeten het juist aanmoedigen. Het onderscheidt ze van alle andere soldaten ter wereld, hun gevoel er recht op te hebben, te weten waarom zij dit of dat doen. Zij riskeren immers hun leven?" Met de gedachte aan die woorden richtte Sam zich tot Brewster. "Als soldaat moet je die dingen nu eenmaal beheersen. Het is een oefening om snel bevelen te kunnen opvolgen, en om ook snel als één man gezamenlijk te handelen als het er op aan komt. Wie dan zonder na te denken bevelen opvolgt zal het heel wat gemakkelijker hebben dan iemand die alles zelf moet uitknobbelen." "Daar kan ik in komen, sergeant," zei Raebyrne met een vriendelijke grijns. Hij krabde nadenkend op zijn kruin. "Er is alleen één ding dat me een beetje dwarszit." "Toe maar," zei Damon, die er al tabak van had. "Ja ziet u... stel je voor dat... dat een zeker uit Indiana afkomstig iemand die het bevel voert, nu eens per ongeluk een verkeerd bevel geeft?" Er viel een dodelijke stilte in de barak, waarin alleen het geluid van de stromende regen klonk. Iemand in de loods naast de hunne niesde en begon te hoesten of zijn leven ervan afhing. Zelfs Devlin vergat te glimlachen en keek Sam somber aan, net als de anderen. "Dat is iets waar jullie niet bang voor hoeven te zijn," zei Sam langzaam. "Ik zou er mijn hoofd maar niet over breken. Wij hebben hier de beste officieren van het hele Amerikaanse leger. Vraag het maar aan Pershing zelf, als je het zeker wilt weten. Maak je geen zorgen, als we zover zijn maakt niemand fouten." "Maar, sergeant... Stel nu eens voor dat de hel losbarst, zoals u hebt gezegd ... en dat de officier vergeten is hoe een bepaald bevel luidt, of als hij aan de rol is gegaan en teveel op heeft?" Damons blik gleed traag de kamer rond. Plechtig en afgemeten antwoordde hij: "Ja, het enige dat je dan kunt doen is die officier meedelen dat hij een verdomde stommeling is en dat je terug wilt om opnieuw te beginnen." Ze schoten allemaal in de lach. "Nou, sergeant, dat is een goeie hoor," riep Raebyrne. "Zou u niet liever bij het vaudeville gaan?" "Ik zorg hier al dagelijks voor voldoende afwisseling." "U hebt me toch niet kunnen overtuigen," zei Brewster. "Ik zou zo zeggen: wacht maar af," zei Damon. Op dat ogenblik klonk er buiten een schril fluitsignaal. "Best," zei hij en de klank van zijn stem veranderde. "Kom, we gaan, stelletje piekeraars dat jullie zijn." Hij gespte zijn patroongordel om. "Vergeet niets: geweer, patroongordel, helm, gevechtstenue. Opschieten en in looppas naar buiten."


    


    2


    "Wat een rotding," zei Kraszewski, zich over zijn Chaucatmachinegeweer buigend. Hij morrelde aan het slot. "Kijk eens even." Het was een foeilelijk ding. De linkerhandgreep was hoekig en lag niet prettig in de hand. Het ding zag er uit of een fantasierijk, oorlogszuchtig negen jaar oud jongetje het uit afval in elkaar had geprutst. Na de Springfields met hun soepele, handige constructie leek dit belachelijk. "Hebben die Froggie's het soms van lege zalmblikjes en dik ijzerdraad gemaakt?" wilde Raebyrne weten. "Ach, wat kan het je schelen," zei Damon. "Je hoeft er toch niet mee naar een schoonheidswedstrijd? Er kunnen vijftien rondjes in. In je Springfield kunnen er maar vijf. Dat ding daar is om oververhitting van de loop tegen te gaan. Je kunt het in minder dan geen tijd laden." Hij zweeg even. "Zeg, we verknoeien onze tijd. We hebben dit machinegeweer gekregen en we zullen„het gebruiken." Kraszewski stond op en rilde het wapen op. "Wat een zwaar kreng." Damon keek de lange soldaat strak aan. "Het weegt achttien pond. De Lewis die de Engelsen gebruiken weegt zesentwintig pond. Wil je er liever zo een?" Kraszewski zwaaide het op heuphoogte heen en weer. "Dat ding is geen fluit waard," morde hij. "Laat een ander dat verdomde ding maar nemen. Ik vertik het." Nijdig staarde hij Damon midden in het gezicht. "Christus nog an toe, Kras," zei Ferguson, en Devlin begon al: "Hoor eens hier, Kraszewski," toen Sam hen met een enkel gebaar het zwijgen oplegde. Zo, dit had hij al een tijdlang zien aankomen, maar nu was het zover. Kraszewski, die van Poolse afkomst was, had aanvankelijk geen moeilijkheden veroorzaakt. Alles wat hem werd opgedragen deed hij ordelijk en nauwgezet. Pas toen hij tot tweemaal toe wegens dronkenschap en eenmaal wegens zware mishandeling gestraft moest worden, liep het mis met hem. De disciplinaire maatregelen zoals strafexercitie en wachtlopen hadden hem danig in het harnas gejaagd. Damon had hem de afgelopen week al tweemaal de mantel moeten uitvegen. Uitdagend staarde de Pool Damon aan. Wat zou de sergeant nu doen? De sergeant deed wat hij altijd al gewend was. Als je zoiets niet in de kiem smoort zitje er voorgoed aan vast, was zijn overweging. "Ik heb jou er juist voor uitgekozen omdat jij van al de lui hier het beste kunt richten, Kraszewski," zei Sam. "En zo denk ik er nog over. Jij bent de man die de Chaucat draagt bij het Tweede. Daar blijf ik bij." Kraszewski reageerde door het geweer op de grond te leggen. Hij zei: "Als ik nu eens zou zeggen: loop naar de hel met dat ding?" IJzig kalm beval Damon: "Oprapen, Kraszewski." Kraszewski verroerde zich niet. Toen Sam op het punt stond hem in zijn nekvel te grijpen boog hij langzaam voorover en greep de Chaucat, maar op een manier die uiterst beledigend was voor Sam. "Per slot heb jij nu eenmaal strepen op je arm, Damon," zei hij. "Inderdaad. Dat heb ik." Hij zweeg even. "Maar wat is er aan de hand. Ben je niet mans genoeg om dat ding te dragen?" Kraszewski's ogen vernauwden zich tot spleetjes. "Ik ben tot nog veel meer in staat, Damon." "Prima," zei Sam. "Dan zie ik je straks na de instructie op de open plek achter de latrines. En dan laat ik mijn strepen uit." Dat had de Pool niet voorzien en hij gaapte Damon verwonderd aan. "Doe nu maar wat ik zeg," ging Sam door, "zo, geef hier dat ding." Hij nam het machinegeweer uit Kraszewski's handen, waarna hij zich ermee tot de anderen wendde. "Luister goed. Ik neem dit wapen eenmaal uit elkaar; daarna proberen jullie het om de beurt ook. Er zijn twee mannen voor nodig om het te bedienen, de een schiet, de ander laadt. Wordt de schutter getroffen dan neemt de lader het wapen van hem over. De lader moet behalve kogels ook reserve-onderdelen bij zich hebben. Dat ik jullie dit uitleg, is omdat ieder van jullie de Chaucat moet kunnen bedienen. Als het hele eskadron gewond raakt op één man na, dan moet hij zich tot het laatste ermee kunnen verdedigen." Terwijl hij sprak, zag Sam dat Raebyrne breed zat te grijnzen; Devlin trok een somber gezicht en Ferguson en Brewster keken hem dodelijk verbaasd aan. Sam begon het wapen te demonteren, waarna hij het weer in elkaar zette. Toen duwde hij het Kraszewski in handen. "Zo," zei hij, "het is jouw beurt, ga je gang." Terwijl hij zijn handen in zijn zakken stopte keek hij toe hoe Kraszewski het wapen uit elkaar nam.



    ***


    "Je had hem moeten laten inrekenen," zei Devlin bezorgd tegen Sam. "Laat hem door Crowder in de boeien slaan." Door de ijzige wind liepen ze naar de latrines. Er lag sneeuw op de grond, die onder hun laarzen kraakte. Ze gingen een der bijgebouwen binnen, dat leeg stond. Sam deed zijn overjas uit en hing die met zijn patroongordel en pistool over een stoel. "Disciplinaire maatregelen richten die jongen te gronde," zei hij. "Hoogstens wordt hij er nog opstandiger door. Nu is het een zaak tussen ons tweeën. Als ik hem niet de baas kan blijven horen die drie strepen niet op mijn mouw." Hij diepte zijn portefeuille en zakmes uit zijn zijzak op en gaf ze aan Devlin, evenals zijn horloge. "Zorg dat hij je niet te pakken neemt," zei Devlin. "Wees maar niet bang." "Als hij je tussen zijn vingers krijgt ben je niet jarig. Er wordt van hem beweerd dat hij met zijn blote handen hoefijzers dubbelbuigt." De open plek bij de latrines was bevolkt met zowat de halve compagnie. Ze stonden te kletsen en met hun armen tegen de borst te slaan om warm te blijven. Kraszewski stond al klaar met een deken om de schouders, gesecondeerd door drie of vier vrienden die uit dezelfde streek kwamen. Ze stonden ernstig te oreren, maakten kleine beweginkjes met hun handen en schenen hem kennelijk raad te geven. Maar Kraszewski schonk er niet echt aandacht aan. Toen hij Sam zag aankomen, schoot hij in de lach. "Zo... ik dacht een ogenblik dat je niet durfde te komen." "Als ik iets zeg doe ik het ook, Kraszewski, daar kun je drie maanden soldij om verwedden." Het gepraat hield op om hen heen. "Maak een beetje ruimte, jongens," zei Sam. Ze weken terug, zodat er voor de latrinemuur een ovale open plek ontstond. Kraszewski deed de deken van zijn schouders en gaf hem aan zijn vriend Tukela, die het ding opvouwde en onder een arm nam. Sam zette zich schrap. Iemand riep iets, maar al hoorde hij de stem, toch verstond hij de woorden niet. Waar bleef die kerel nu? Hij moet aanvallen, dacht Sam. Eens zien of ik hem zover krijg. "Waar wacht je nog op, Polak?" daagde hij hem uit. "Moet er soms hulp komen opdraven?" Vloekend stoof Kraszewski op Sam af, klaar om hem een opstopper toe te dienen. Maar Sam huppelde opzij en plantte zijn linkervuist midden in Kraszewski's gezicht, zo hard dat hij het neustussenschot voelde kraken. De omstanders slaakten gedempte kreten. Kraszewski's neus bloedde flink, het rode slijm droop eruit in zijn mond. Weer kwam hij op Sam af, terwijl zijn ogen van woede en wraaklust schitterden. Hij verdubbelde zijn vaart, woest met beide handen maaiend. Sam ving de stoot met een schouder op en wist Kraszewski opnieuw in het gezicht te treffen, nu op een oog. Het zou niets uitrichten stoten in de maagstreek te plaatsen, want de Pool had een lijf als een boomstam. Ik moet hem zien te verblinden, dacht Sam, daarin ligt mijn enige kans hem de baas te blijven. Toen hij daarop opnieuw een aanval van de Pool trachtte te ontwijken gleed hij echter uit in de modder en toen hij overeind kwam trof zijn tegenstander hem met een knie in de maagstreek. Hij zag diens met bloed besmeurde gezicht vlak bij het zijne en kreeg op hetzelfde moment een klap waardoor hij eenmaal geheel om zijn lengteas draaide. Instinctief wendde hij zijn gezicht af en incasseerde een keiharde stoot op zijn wang, maar revancheerde zich door de Pool op het andere oog en de kaak te raken. De man dook bovenop Sam en knelde zijn armen als een bankschroef om hem heen. Hij kon niets doen. Zijn armen zaten gevangen in de greep van zijn tegenstander die hem achterover trachtte te buigen. Zijn longen deden pijn van het gebrek aan adem. Wat was die man sterk... Als van heel ver hoorde hij Raebyrne zeggen: "Al is hij honderdmaal sergeant, ik vind dat die Pool er vuile smerige trucjes op na houdt. Het is zijn verdiende loon..." Dit deed de deur dicht. Hij kon het niet op zich laten zitten. Er moest iets gebeuren, en vlug ook. Hij zette zijn vuisten in de zijden van de Pool en slaagde erin diens greep iets losser te maken. Toen wrong hij nog net zijn armen los voordat Kraszewski zich herstelde, om met inspanning van al zijn krachten zijn handen omhoog te brengen, waarna hij de man met zijn vingers in beide ogen stak. Kraszewski brulde het uit van de pijn en liet hem onmiddellijk los. Ze smakten allebei op de grond, maar hij krabbelde zo snel hij kon overeind. Voordat de Pool weer op zijn benen stond stompte hij hem een paar maal op het bebloede gezicht, zodat de man zijn evenwicht verloor en op handen en knieën terechtkwam, hoofdschuddend alsof hij duizelig was. Sam begreep dat hij hem had waar hij hem hebben wilde. "Ziezo," hijgde hij terwijl om hen heen een koor van uitroepen losbarstte, "moet ik je nog verder toetakelen, Kraszewski?" De Pool trachtte naar hem op te kijken. "Vooruit, Kras, kom overeind," riep een landgenoot van hem die Tukela heette, maar Kraszewski scheen hem niet te horen. "Moet ik nog doorgaan?" herhaalde Sam zo kalm als hem onder de omstandigheden mogelijk was. Kraszewski hief zijn gezicht op en schudde langzaam het hoofd. "Best." Sam kwam vlak voor hem staan. "Als je nu nog vindt dat je niet mans genoeg bent om een Chaucat te dragen dan kom je me dat straks maar vertellen. In dat geval geef ik hem aan een ander, begrepen?" Devlin reikte hem zijn tuniek aan, maar hij dacht er niet aan het ding aan te trekken, bebloed en smerig als hij was. De kring toeschouwers week achteruit om hem door te laten. Iedereen zweeg. Kraszewski begon moeizaam op een knie op te krabbelen. "Kom, Dev, we gaan," zei Sam tegen Devlin. "Nu hij de wind van voren heeft gekregen zal hij wel anders piepen. Ik ga me wassen." Terwijl ze terugliepen naar de barakken werd de doodse stilte die er na Kraszewski's nederlaag heerste, verbroken door Raebyrne's stem. "Laat me jullie één ding duidelijk maken, jongens... Die sergeant van ons is een echte doordouwer, een vuurvreter van jewelste... zo een die elke amokmaker rauw op zijn boterham lust." Er klonk een ingehouden gegrinnik. "Nou, als-ie mij ooit zo'n Chaucat-eenmanskanon in mijn klauwen duwt zal ik ermee schieten of ik muggen aan het doodklappen ben."


    ***


    Wat een land, een land van niets. Een paar ontbladerde bomen, een boerderij als een kamelenbult met een kapotte muur en honderden rare rollen en klossen, de prikkeldraadversperring. Verder niets, zover je zien kon en dat was niet bijster ver. Koud en bleek lag dit alles onder de nachtelijke hemel. Wie was die godvergeten stommeling die hen uit Drouamont had weggehaald om hier in de streek vol oude loopgraven, dienst te laten doen? Van de ene week op de andere gebeurde er niets, dacht Raebyrne. Ja, de eerste nachten leek alles te bewegen: struiken schenen zich te verplaatsen, posten naar voren te komen. Er was dan ook heel vaak alarm geslagen en geschoten, wat hen menige uitbrander van een officier had gekost. Het Tweede was een keer in de loopgraaf overvallen, waarbij twee man gedood en Johnson van het Eerste gewond geraakt waren. Johnson kwam met de patrouille terug en was door een van hun eigen schutters geraakt. "Wat een verdomd stom gedoe," knetterde Raebyrne hardop. Hij zat in een eenmansgat, een meter of tien voor de loopgraaf, met heuplaarzen aan en een overjas. Hij had wacht. Nu, na twee uur pas, was hij er zo beroerd aan toe als wat. Het eenmansgat stond halfvol ijskoud water. Als hij zich optrok en zijn voeten tegen de wand schrap zette hing hij boven het water, maar zodra hij vermoeid werd en losliet zakte hij weer in de blubber. Hij had kou gevat en voelde een daverende hoofdpijn. "Heb ik me daarvoor vrijwillig gemeld... om als een halfverzopen kater in een eenmansgat te zitten en naar al dat prikkeldraad te loeren?" kankerde hij. Vroeger had de klank van zijn stem in omstandigheden als deze hem de stuipen op het lijf gejaagd, maar tegenwoordig was het een middel om de tijd te doden terwijl hij naar het platgebrande, spookachtige landschap keek. Hier hadden de Franse Froggies en de moffen elkaar dus bij bosjes tegelijk om zeep gebracht. Verdun, had luitenant Harris het hier genoemd, de streek waar de grootste veldslag van alle tijden had plaatsgevonden. Nu, je zag het er niet aan af... Ze vochten op het moment in Vlaanderen, in het noorden dus. "Laten we hier dan opkrassen, voor den donder, dan kunnen we tenminste naar Vlaanderen gaan om mee te vechten," was Raebyrne's commentaar geweest. "Nog niet," luidde het nuchtere antwoord. "Jullie moeten eerst leren hoe je het meest comfortabel om zeep kunt worden geholpen. Pas als je dat weet kun je erheen." De troep had nerveus gegrinnikt, maar hij, Raebyrne, had dat vertikt. "Leren hoe je het beste van kant gemaakt wordt kunnen we beter aan de moffen overlaten," had hij gezegd. "Het zal lang duren voordat Raebyrne zo gek is." Rechts voor hem werd een lichtkogel omhooggeschoten. In het gele schijnsel van het rookspoor tekende zich op de grond een machinegeweer af. "Verdomd nog an toe," zei Raebyrne, "als ik mijn spuit van hier naar Berlijn zou smijten zou niemand dat door hebben." Hij moest hierom zelf even lachen en stelde zich voor hoe het zou zijn om door de verlaten oude loopgraven naar de Duitse kant te kruipen. De bodem zou er wel bezaaid liggen met helmen met pieken erop, meerschuimen pijpen en bierflessen. Zijn weg zou leiden door grote wouden, uitgestrekte akkers en langs bouwvallige kastelen tot aan de Rijn, regelrecht Duitsland in. Niemand kon zo goed door wouden sluipen als hij, Raebyrne. En dan zou hij doordringen tot het paleis waar de keizer met zijn generaals om de tafel zat, druk bezig met het bestuderen van stafkaarten. Hij zou het klaarspelen om langs een paar sullige schildwachten binnen te dringen en zou de deur van de zaal waar de keizer zat opensmijten met het geweer in de aanslag, zodat de monocles van die kerels van schrik op de grond rolden. "Zo, blijf zitten waar je zit en verroer je niet, begrepen?" zou hij roepen. Dan zou hij de telefoon grijpen op de gepolitoerde tafel en terloops aan de telefonist opdragen: "Verbind me 'ns even door met generaal Pershing... O, weet je niet wie dat is? Moet ik z'n naam soms voor je spellen? Ja, maak er maar een ijlgesprek van." Zijn ogen vielen zowat dicht. Hij sperde ze wijd open en keek rond. "Zo zwart als de binnenkant van een langharige hond," mompelde hij. Hij was weer met zijn voeten in het water gezakt en trok zich op, kermend en geprikkeld zijn tenen bewegend. Onder zijn enkels leek alles bevroren. "Om d'r gangreen van te krijgen," zei hij klagend, "of verlammingen eraan over te houden." Wat voor een oorlog was dit nu, wat een rotoorlog. Hij was doodop en duizelig van de kou. Gisteren hadden ze de prikkeldraadversperring gelegd en eergisteren ammunitie gehaald. Moest hij nu uitgerekend worden uitgekozen voor dit hondenbaantje, wacht in een eenmansgat... Terry en Brewster en al dat soort stom stadsvolk, die moesten zoiets eens opknappen, maar dat hij het moest doen was zonde en jammer van zijn gaven als soldaat. Hij wilde best een bestorming van de Duitse linies meemaken en alle moffen als eikels van de bomen uit de loopgraven oprapen, maar dit... Weer een lichtkogel, verderop nu en ook een kort, hol geratel. Nog een machinegeweer... Hij haalde zijn neus op en vloekte. Ach, kom, daar konden gewoonweg geen Duitsers zitten. Wie weet, was daar iemand die eens leuk wilde zijn om hen de stuipen op het lijf te jagen... Hij niesde, zo lang achter elkaar zelfs dat het leek of hij nooit meer zou ophouden. Er jeukte iets onder zijn kleren, net daar waar hij er niet bij kon, want zijn gasmasker zat er bovenop. Hij kreunde en veegde zijn neus af met zijn mouw. Verdraaid, een negerslaaf had het bij wijze van spreken nog beter gehad dan hij nu... Was het niet om je rot te schamen, die toestand waarin hij moest waken... Niets voor een man. Voor een man, dacht hij; voor een man was hier ook niets te beleven. Hij had niet eens de kans gehad met een van die wilde Franse vrouwtjes naar bed te gaan. De Ouwe had het hen verboden; nu stonden ze ook in dat opzicht op rantsoen. De MP's stonden op wacht bij de ingangen van de Franse bordelen alsof er hoge adellijke dames bivakkeerden... Die Franse juffies wisten anders van wanten; ze kenden alle mogelijke lollige kunstjes. Hij had het van Devlin gehoord, dat was zelf een halve Fransman. Dev had het hem verteld toen ze nog in Drouamont zaten. Het was beslist de moeite waard het eens met zo'n wijfje uit te proberen, dat allerlei bijzonders met je uithaalde... En van dat thema was het voor Raebyrne nog maar een kleine stap naar de herinnering aan Maybelle op de stoep van haar huis in Darbee. Haar ogen leken toen net grote duistere bloemen, vlak voor de zijne. "Orville, we mogen nou nog niks doen, weet je, je snapt me wel..." "Wat wou je daarmee zeggen, donders nog an toe..." "Dat snap je best, Orville; niet voordat de pastoor eraan te pas gekomen is..." Hij had gekreund, gekweld en hartstochtelijk; hun gespannen lichamen snakten naar elkaar en het was die zomer juist zo afschuwelijk heet... De krekels sjirpten als gekken en die deden het wel. "Orville, nee!" had ze op dat ene, doorslaggevende ogenblik geroepen en had zich losgewrongen en was het huis in gevlucht. Alvina Maddow was niet zo kuis geweest als zij... Die had met Eddy Ansor en vier andere lui liggen naaien; dat had hij wel geweten. Maar die avond na dat met Maybelle had het geen verschil voor hem gemaakt. Het was machtig fijn geweest. "Heb je het fijn gevonden, Orville?" "Fijn gevonden?" Hij had naar adem gesnakt. "Alvina, het was... het was meer dan..." Hij had er geen woorden voor gehad. Het hooi geurde en kriebelde hem in zijn bezwete gezicht en hals; hij hoorde weer het sjirpen van de parende krekels en de roep van een uil in de verte... Met een schok werd hij wakker. Iemand had hem te pakken; een hand sloot zich om zijn keel en hij zag een scherp lemmet van een mes voor zijn neus blinken. Dat kon niet, dat was helemaal niet mogelijk... Hij wilde niet dood, niet nu. Dat zou niet eerlijk zijn. De mogelijkheid alleen al schokte hem zo dat hij in paniek raakte. "O... nee..." schreeuwde hij, "nee," en toen het eerste wat bij hem opkwam, al wist hij niet precies meer hoe je het uitsprak: "Kafferhaz!" gilde hij. Plotseling tekende zich voor zijn ogen een helm tegen de nachtelijke hemel af en aan de gasmaskerslang die voor zijn tuniek hing herkende hij degene die hem beethad. "Sergeant..." hijgde hij, "wat..." "Kameraad zei je toch?" klonk Damons spottende stem. "Wou jij je overgeven, Raebyrne?" Hij hief het mes op. "Was dat je bedoeling? Je weet wat daarop staat, of niet?" "Ik schrok zo, sergeant." "Is dat zo of is het niet zo?" Damon liet het scherpe mes zakken en Raebyrne voelde de greep om zijn hals verzwakken. "Je bent zo goed als dood, dood en verrot," zei Damon. "Weet je waarom? Je sliep tijdens de wacht. En de moffen hadden alle kans om op hun gemak naar ons toe te wandelen en ons af te slachten. Terwijl wij in onze slaapzakken lagen te pitten. Vind je dat niet leuk, Raebyrne?" En hij voegde er woedend aan toe: "Smerige klootzak!" Damon liet hem los, maar het leek net of hij verstijfd was. Hij kon zich tenminste bijna niet bewegen. Allerlei tegenstrijdige gevoelens maakten zich van hem meester: spijt, opluchting en schuldgevoelens. "Ik had het zo koud, sergeant." "Zo, was jij koud," zei Damon. "Natuurlijk, dat maakt een hemelsbreed verschil uit. Als de moffen waren gekomen had je dat gewoon tegen ze kunnen zeggen, dat je het zo koud had." "De moffen?" "Ja, natuurlijk, stom element. Wie anders?" Damon vloekte zacht en Raebyrne hoorde aan zijn stem hoe groot zijn afkeer was van de man die zijn troep bijna had verzaakt. Hij wreef langs zijn wang; die leek van een ander te zijn, iemand die hij vaag kende. Overal waar hij door Damon was vastgegrepen voelde hij pijn. "Ik vind het geen manier van doen," begon hij, "om iemand zo uit zijn slaap te halen." "Weet je nu nog niet wat je op je halfzachte geweten hebt? Je sliep terwijl je wacht moest houden." "Het duurde ook zo lang, sergeant." "Arme kerel. We zullen de uren wat korter laten maken ter wille van JOU. "Stond er maar niet zoveel water in dat rotgat. Als ik koude voeten krijg..." Het zat hem toch behoorlijk dwars dat hij in slaap was gevallen. "Je weet wat voor straf erop staat..." "Ik... ik geloof het wel, sergeant." "Zo, geloof je het wel. Als de anderen het wisten zouden ze je levend villen." "Ja, sergeant." De krijgsraad... frontdienst... of een andere veroordeling, vochtige grauwe celwanden, de zwarte paal voor het vuurpeloton? Zijn gedachten schenen in zijn hoofd rond te rollen als knikkers in een soepkom. Hij kon zich niet langer beheersen; zijn tanden klapperden en hij werd misselijk. "Verdomde idioot!" Damon wees met zijn rechterarm naar het noorden en oosten. "De lui die daar liggen willen jou ook kapotmaken, je keel afsnijdende achterlaten om door de ratten te worden opgevreten! Wat moet ik in godsnaam met je beginnen?" Raebyrne voelde zich hoe langer hoe ellendiger. Ja, nu drong het pas goed tot hem door. Terwijl zijn vrienden op hem hadden vertrouwd was hij op wacht in slaap gevallen. En hun levens hadden van hem afgehangen. "Sergeant," fluisterde hij. "Dat zal me nooit meer overkomen." "Nee. Zo zeker als je in de hel komt." Toen Damon zijn voeten verplaatste klonk er een zuigend geluid van leem en water. Hij staarde naar het Niemandsland, zag Raebyrne. Zijn gezicht was nu duidelijk te zien, bezorgd, onzeker van uitdrukking, bang bijna. Zag hij daar, in die woestijn van modder en puin soms iets dat hem en de anderen bedreigde? Een diepe sympathie voor de sergeant uit Nebraska nam bezit van Raebyrne en ook iets wat hij niet onder woorden kon brengen. "Goeie beste kerel," dacht hij en verbaasde zich er tegelijkertijd over. Toen Damon hem echter weer aankeek, leek zijn gezicht als uit graniet gehouwen. Griezelig kalm zei hij : "Goed, Raebyrne. Ik zal je nog één enkele kans geven. En die zul je niet verpesten." "Sergeant, ik..." "Hou je kop. Ik ben degene die hier praat. Je bent een van mijn beste scherpschutters en bovendien ben je als soldaat beslist niet de kwaadste. Het kan natuurlijk ook zijn dat ik me lelijk op je heb verkeken. Maar ja, dat zal blijken. In elk geval blijft dit tussen God, jou en mij." Opeens greep Damon hem in de nek, zo hard dat de soldaat van de schrik kreunde. "Maar als ik je er ooit nog eens op betrap dat je op wacht ook zelfs maar één oog dicht hebt, ga je voor de bijl. Dan sleep ik je persoonlijk mee naar de Ouwe Parrish en dan ga je voor de rest van je leven achter slot en grendel. Verstaan?" "Ja, sergeant." "Terug op je post, soldaat Raebyrne. En je blijft er zonder te slapen tot je afgelost wordt." "Begrepen, sergeant." Damon kroop weg, af en toe half rechtop, dan weer glijdend in de hurkzit. Elke beweging veroorzaakte een zuigend, gorgelend geluid in de modder onder hem. Raebyrne moest opeens lachen, lachen dat hij schudde zonder zich te kunnen beheersen, zonder het ook te willen. Hij kon er niet tegenop. Zijn voorhoofd was klam van het zweet, terwijl hij toch zat te rillen van de kou. Tenslotte hoestte, lachte en huilde hij tegelijk. "O, die sergeant, die goeie vent," hijgde hij. "Verdomme nog an toe. Had hij me even goed te grazen." Snotterend en hikkend zag hij dat het licht begon te worden. Tenslotte herstelde hij zich en kwam de gewone grijns op zijn gezicht terug. "Vooruit, Raebyrne," porde hij zichzelf op. "Spring maar weer in je privé-vijver. Lach er maar om en verbeeld je dat je je paraplu opsteekt, al zal 't niet veel helpen."


    


    3


    De weg was afgestampt met vluchtelingen. Meer naar het noorden klonk het gerommel van het artillerievuur. De menigte scheen te worden voortgestuwd door het doffe zware geluid van de kanonnen. Terwijl het peloton de vluchtenden passeerde ving het een glimp op van oude mannen met baretten op en in wijde broeken, vrouwen met zwarte hoofddoeken om, schonkige paarden die wankele karren voorttrokken met huisraad en dekens erop, kleine jongens die met vertrokken gezichten zware kruiwagens voortduwden. Al die vervoermiddelen waren hoop opgeladen met wat men uit de verlaten woningen had willen redden. Het is net of het einde van de wereld nabij is, dacht Damon, terwijl een grimmige woede bezit van hem nam. Maar dat einde zal niet komen: daarvoor zijn wij hier. Soms wuifde iemand naar de voorbijtrekkende colonne soldaten, een hartelijke groet waarbij men echter zelden glimlachte. Schrik en dodelijke vermoeidheid tekenden zich af op de gezichten. De dag tevoren moesten mensen hun huis uit en nu zaten de Duitsers er, plunderend en vernielend wat was achtergebleven. Ze wisten het maar al te goed: na vier jaar oorlog was het front hun kant uit gekomen en niets zou meer hetzelfde zijn als vroeger. Ze liepen op hoge rijglaarzen, klompen en zelfs ook wel barrevoets, sommigen met geliefde kleine bezittingen tegen zich aangedrukt, zoals een konijn of een koperen pot. "Kijk nu toch eens..." zei een van de mannen. "Allemaal op de vlucht geslagen, voor die verdomde Pruisen." "Als jij in hun schoenen stond deed je dat ook, Raebyrne. Grote God, de helft van de bevolking blijkt onderweg te zijn naar veiliger plaatsen." Op een verderop gelegen dorpspleintje lagen honderden mensen uit te rusten op de smerige keien. Ze staarden naar de nieuw aangekomenen, alsof ze geen hoop meer koesterden door een wonder te worden gered. Een klein meisje in een rose jurkje stond dicht tegen haar grootvader aan gedrukt en jammerde zachtjes. Turner mopperde iets onverstaanbaars. "Stil maar, kleintje," riep Raebyrne, "eens ga je terug naar huis, daar zullen wij voor zorgen. Die rotmoffen hebben ons tot nu toe nog niet in actie gezien." "Aansluiten," commandeerde Damon. De manschappen voelden zich kennelijk onzeker door wat ze nu zagen. De angst en wanhoop van de bevolking was op hen overgeslagen. Er scheen geen eind te komen aan dit hete, stoffige heuvellandschap. Het gedreun van de kanonnen werd zwaarder, zonder onderbreking nu. Aan hun rechterzijde strekten zich golvende graanvelden uit en dichte bossages. Ze kwamen langs een boerderij, van God en alle mensen verlaten in de avondschemering. In het veld ernaast stond een Franse batterij te vuren. Damon keek naar de manschappen. Ze waren kennelijk doodmoe, ongeschoren en struikelden als ze elkaar uit de weg moesten gaan. Een lange rij stond granaten door te geven. Achter die heuvels lagen de Duitsers, divisies Duitsers, optrekkend als een grote wolk die de omgeving verduisterde. Ze waren te Cambrai doorgebroken, ze waren doorgebroken te St Quentin; ze hadden nu meer grond veroverd dan ooit de tegenpartij en zijzelf in de afgelopen vier jaar. En nu trachtten ze op te rukken en de Marne over te steken, naar het westen om te buigen en Parijs in bezit te nemen. Ditmaal deden ze het vanuit het zuiden. Hij voelde het als het ware in zijn botten: dit was het ogenblik van de beslissing. Er zou geen ander meer volgen. "Ik zou wel eens willen weten waar we precies uithangen," merkte Brewster op. "Maakt het veel verschil ?" was Devlins wedervraag. "Je gaat naar de plaats waar ze je heen sturen." "Ja, maar toch wil ik het graag weten. Dan is het net of... of ik me enigszins kan oriënteren." "Ik zag op een wegwijzer het woord Poux staan," bracht Turner in het midden. "Ga zelf poe doen. Ik heb nergens een bordje met Poe erop gezien..." "We zijn op weg naar Brigny-le-Thieup," verkondigde Raebyrne. "Het stond op die rode grafsteen, een eindje terug langs de weg." "Heb je ooit gehoord van dat kleine gat, Brigny-le-Thieup? Ik niet, tenminste." "Hoe dan ook, die kant gaan we op," zei Raebyrne en spoog op de grond.



    ***


    Het vertrek was klein en het plafond ontbrak. De meeste officieren en sergeants van het bataljon waren er opgepakt als sardientjes in een blikje. Ze stonden om majoor Caldwell heen die snel en duidelijk tekst en uitleg gaf. Een Franse kaart, de enige die het bataljon bezat, schaal i op 20.000, lag uitgespreid op een scheefgezakt laag kastje. De majoor liet zijn vinger eroverheen glijden. "... en compagnie B trekt langs dat hoge gedeelte, op een negentig meter naast de spoorbaan. Het Franse tweede 59ste heeft zich al ingegraven in het bos ten oosten van Brigny-le-Thieup. Compagnie B moet trachten met de Fransen in contact te blijven. Het valt te verwachten dat Cherseulles het zwaartepunt gaat vormen waar de vijand zal aanvallen, met Brigny als voornaamste doel." Damon stond op zijn tenen om de kaart te kunnen zien. De plaats waar ze nu zaten leek op een bochtige akker die naar het zuidwesten, naar Nantseche glooide. In het oosten lagen verspreide bosjes en akkers om wat huizen: Brigny-le-Thieup. Ten zuidoosten van het stadje stonden twee afzonderlijke huizen, tussen de spoorweg en de bosjes, vermoedelijk een boerderij met schuur. "Generaal Bénoit-Guesclin heeft er met nadruk op gewezen dat we onze stellingen tot elke prijs moeten zien te houden. Nog vragen?" zei de majoor. Kapitein Hillebrand van compagnie C vroeg: "Is er iets bekend over de omvang van de vijandelijke troepen, sir?" "Nee, het is zelfs niet zeker dat de Duitsers Cherseuilles in handen hebben. We weten alleen dat de Fransen er een heel karwei aan hadden en vrij gauw moesten terugtrekken. Er zijn al delen van de 5de divisie van het Duitse leger gesignaleerd en ook soldaten van het 15de Grenadiers." Even keek majoor Caldwell om zich heen. "Wij hebben geen handgranaten," zei hij. "En we zullen ze waarschijnlijk ook niet meer krijgen." Hij zweeg even. "Dan doen we het maar zonder." In de stilte die volgde klonk het gejank van overvliegende granaten die omstreeks negentig meter verderop ontploften. Er voer een huivering door het gezelschap in het vertrek. "De situatie is ernstig, mannen," zei Caldwell, "en dat is nog maar op zijn zachtst uitgedrukt. Veel zal afhangen van ons, of we het met inspanning van al onze krachten kunnen redden." Zijn ogen schitterden, "Ik reken op jullie. Er is geen tijd te verliezen. Vaardig zo snel mogelijk jullie bevelen uiten maak ze vooral kort en krachtig. Geluk ermee, allemaal. Inrukken." Even glimlachte hij, een treurig glimlachje.


    ***


    Het peloton stond verspreid op de binnenplaats van een der huizen. Damon commandeerde hen bijeen en nam hen mee naar de verhoging, een sóórt zandige rug. Voorzichtig klommen ze er tegenop. De duisternis viel in, als meegevoerd door de wind. Via een pad dat grauw en spookachtig leek in de schemering kwamen ze in een klein bosje terecht. De ene granaat na de andere vloog jankend over hen heen en ontplofte daar waar ze zonet vandaan gekomen waren. Opeens begon een mitrailleur te keffen: Dadada... dadadadada... "Aansluiten, jongens," beval Damon zacht. "Zo dicht mogelijk bij elkaar blijven." Opeens schoot er recht voor hen uit een lichtflits verticaal omhoog. "Halt!" brulde Damon. Een ogenblik later klonk er een doffe knal. Langzaam omlaagdrijvend zette de lichtkogel de omgeving in zijn felle schijnsel. De colonne stond doodstil, als aan de grond genageld. Damon keek naar zijn mannen en het was hem te moede of hij hen weer voor het eerst zag: opschepperig, maar onzeker en kwetsbaar als alle vlees. Hij had die mannen achternagezeten, gepest, raadgegeven, opgeleid en mores geleerd als het moest. Nu gehoorzaamden ze hem onvoorwaardelijk. Hij was er trots op dat ze zo gedisciplineerd waren. Maar nu gingen ze het gevecht tegemoet. Een smartelijk gevoel nam bezit van hem, erger dan hij ooit tevoren in zijn leven had ervaren. De lichtkogel doofde uit. De duisternis leek dieper dan tevoren. "Ziezo," zei Damon rustig. "Nu voorwaarts mars, het bos uit."


    ***


    "Ze hadden er tenminste voor kunnen zorgen dat we handgranaten kregen," mopperde luitenant Harris. "Goeie God, en die dumps bij Charmevilliers lagen ermee afgestampt... Hoe laat is het eigenlijk?" "Kwart voor elven," antwoordde Damon. "Kwart voor elven? Zou je denken dat ze versperringen opwerpen?" "Ja, dat vermoed ik zeker." Helemaal waar was dat niet. De verwarde stemming van de laatste dagen en de haast hadden hem van zijn stuk gebracht. "Wisten we maar precies waar de voorste frontlinie ligt," begon Harris weer. Hij deed erg zijn best niet te laten merken dat hij bang was. Damon gaf geen antwoord. Hij voelde zich ook niet op zijn gemak door de ongewisse toestand waarin ze verkeerden. Waarom moesten ze achter de spoorbaan blijven? Ze keken tegen de spoordijk aan. Er was iets mis. Ze moesten zich zien in te graven op het strategische punt bovenop de spoordijk, of aan de rand van het bos. Maar er was geen bevel ontvangen om daarheen te gaan. De Franse commandant had aangeraden achter de spoordijk te blijven en hier eensmansgaten te graven. "Wat is dat daar, rechts van ons? Konden we het maar duidelijk zien," merkte Harris op. Inderdaad bewoog er iets aan de rechterkant. Er kwamen mannen uit het bos, die zich door het graanveld haastten. Damon zag aan de vorm van de helmen dat het Fransen moesten zijn. Hij vertelde het aan Harris. "Wat doen die lui dan?" vroeg Harris. "Dev," zei Damon met stemverheffing. "Vraag jij die Fransen eens wat ze daar uitspoken." Het groepje rende haastig naar hen toe. Ze hadden een mitrailleur bij zich. Hijgend droegen twee man het zware ding. Devlin vroeg hen in het Frans wat er aan de hand was, maar kreeg geen antwoord. Er kwamen nog meer Fransen aan, in smerige uniformen. Verschillende manschappen hadden hun geweer achtergelaten. "Zitten de moffen soms aan die kant?" riep Devlin hen in het Frans toe, terwijl hij over de hoogte wees, waar aan hun rechterkant een houten palissade stond. Een lange Fransman met een goor bevlekt verband om zijn arm draaide zich even om, en antwoordde hem: "Ja, de moffen, wat had je dan gedacht? Dat er Eskimo's liggen?" "Waarom gaan jullie spoorslags op de vlucht?" vroeg Raebyrne aan de gewonde Fransman. Deze bleef even staan en grijnsde. "Wacht maar, tot jullie zelf als konijnen wegspringen, stelletje zeikerds!" Devlin klom uit zijn eenmansgat. Scherp beval Damon: "Dev, blijf waar je bent. En houden jullie je bek dicht. Die lui hebben het kennelijk verdomd beroerd gehad." Weer gingen er een paar Fransen voorbij, tegen elkaar aangedrukt op een kluitje, en verdwenen in de duisternis. Het moet daar bar slecht toegaan, dacht hij, als ze zo benen maken... Het gejank van de granaten kwam dichterbij, werd luider en luider, tot er een in een oranje steekvlam uit elkaar barstte temidden van hen. De bodem onder hen scheen omhoog te wippen; er gierden een paar scherven langs hen die in het graanveld terechtkwamen. "Iemand getroffen?" riep Damon, opspringend. "Ziekendrager!" riep ergens rechts van hem een stem. Damon rende zo snel hij kon de eenmansgaten langs. Meer granaten huilden over hem heen en ontploften met een scherpe knal in het bos. Hij zag twee gestalten die zich over een bewegingloze derde heenbogen. "Wie is dat?" vroeg hij kortaf. "Van Gelder," zei een stem die hij herkende als die van Brewster. "Hij is gewond." "Hoe weet je dat?" vroeg de ander die Poletti heette. "Ik hoorde de scherf in zijn rug inslaan, alsof iemand hem een mep verkocht." Van Gelder, een jolige, lange jongen uit Michigan, lag doodstil, kort naar adem happend. Damon voelde even onder Van Gelders rug. Zijn hand verdween in een vettig, nat gat. Hij schrok er een ogenblik van, toen nam een ijzige kalmte weer bezit van hem. Even later werd Van Gelder omringd door Rode Kruissoldaten. "Is het erg?" vroeg er een. "Volgens mij niet," zei Damon, maar hij vreesde het ergste. Hij kon echter Brewster en Poletti niet ontmoedigen. "Neem hem in elk geval maar gauw mee." Van Gelder uitte een kreet toen ze hem oprilden en begon opnieuw te hijgen. "Ontspan je, kerel," zei Damon, zich over hem heenbuigend. "Het komt heus in orde met je. Ze nemen je mee; het is voor jou voorbij." Hij keek rond en zag zijn manschappen vragend en pratend om Brewster heen staan. "Vooruit, in je eenmansgaten," riep hij. "Wat mankeert jullie? Willen jullie soms zo graag getroffen worden? Kijk liever na of alles met jullie wapens in orde is." Hij keek de ziekendragers na die zich langzaam verwijderden. De eerste gewonde, dacht hij, één man minder. Wie zal de laatste zijn?


    ***


    Op zijn horloge stond het tien voor half twaalf. Vermoedelijk zou er om twaalf uur een aanval volgen, of om halfeen. Hij kroop van het ene mansgat naar het andere. Ferguson was stilletjes; Poletti erg nerveus, maar de kleine Turner blaakte van ongeduld. "Wanneer komen die schoften er nu eindelijk aan?" "Hou je plas maar op, want ze komen zo." Bij Kraszewski aangekomen zag Damon dat deze bezig was de Chaucat, dat ellendige kavalje, te laden. "Hou 'm aan de praat, Kras," zei Damon. "Hee, Damon..." "Ja?" Kraszewski haalde zijn neus op. Na het gebeurde bij de latrines was zijn uitrusting altijd tip-top in orde geweest. Damon had hem er tweemaal zelfs om geprezen. Nu grinnikte hij. Zijn bolle gezicht leek op een volle maan. "Ik wou je nog iets zeggen, Damon. Je bent de bovenste beste." Damon gaf Kras een schouderklopje en kroop naar Tsonka, die een uitgedoofde sigarenpeuk in zijn mond had. Hij zat het ding lekker op te kauwen. "Zeg Tsonka, blijf bij hem in de buurt. Als Kras getroffen wordt moet jij dat ding van hem overnemen." "Goed, sergeant." Toen belandde hij bij Raebyrne. "Wat moet ik nu in godsnaam hiermee doen, sergeant?" Hij hield een zak omhoog. "Er zitten vier eieren in. Mag ik die soms even koken?" "Ben jij belazerd. Geen vuur, heb ik toch gezegd?" Maar Damon voelde ondanks dit standje een dringende neiging het uit te schateren. "Wat dacht je?" riep hij, "dat je hier kon zitten souperen?" "Maar ik kan ze toch niet rauw opeten, sergeant." "Het zal niet anders gaan, jongen. Schud ze maar, haal de dop eraf en zuig ze leeg. Wist je dat het een lekkernij van rijkelui is?" "Van rijkelui?" "Zeker, rijke lui uit Chicago eten ze zo." Even zag hij zijn oom Bill voor zich, met een ei en een fles bier in zijn hand, zittend in het deurportaal. "Het is een soort mode." Vervolgens kroop Damon naar Brewster. "Alles in orde, jongen?" vroeg hij. Brewster knikte en zei toen opeens klappertandend: "K-k-koud. Ik heb het koud." "Hoe bestaat het," nep Damon, wiens gezicht en hals kletsnat van het zweet waren. Hij greep Brewster bij de arm. "Heus, je brengt het er goed af. Je moet niet zoveel nadenken. Wees hard voor jezelf!" Bij het volgende gat stond hij oog in oog met Devlin. "Hoe staat het leven, Sam?" vroeg deze. "Best. Wil jij een oogje houden op de Chaucat-lui?" "Natuurlijk." Devlin wachtte even. "Het beste, ouwe jongen." "Van hetzelfde, Dev." De duisternis was ontzettend. Nog steeds kwamen er granaten over. Brewster kreeg een aanvechting uit zijn eenmansgat te kruipen en het bos in te rennen. "Liggen!" commandeerde Damon. Paniek maakte zich van de jongen meester. Hij beet verwoed op zijn knokkels. Had hij maar nooit dienst genomen... Toen klonk naast hem opeens een geweldige ontploffing. De omgeving leek een en al vuur. Duidelijk zag hij de spoordijk. Hij draaide zich om en keek achter zich. Schuin beneden zich zag hij in de hel van licht iets wat op een dier leek, dat voortkroop. Het viel uiteen in afzonderlijke gestalten, rennend, hurkend. Toen herkende hij de helmen en schrok. Het waren Duitsers. Met duizenden tegelijk kwamen ze aangekropen. Ze zouden hem vermoorden. Het licht doofde uit en het werd weer donker. Van vlakbij hoorde hij vuren en iemand riep iets. Daar klonk het korte droge ritme van de Chaucat. Hij hief zijn geweer op en begon te schieten. Om hem heen klonken overal explosies, kreten en geroep. Er viel iets zwaars bovenop zijn helm en er stoof aarde over hem heen. Het was een laars. Hij gilde het uit. Hij zag en voelde niets meer; slap als een aardappelzak dook hij ineen. Het enige dat hem bezielde was de wens dat dit voorbij zou zijn, voorgoed voorbij...


    ***


    Toen hij zich weer begon te verroeren verbaasde hij zich over de intense stilte. Hij was er nog. In zijn eenmansgat. Hij leefde. Hij bewoog zich even, voelde pijn in zijn rug en tastte om zich heen. Zijn hand raakte iets langs, iets ronds. Hij greep het en smeet het een eindje weg. Toen zag hij pas was het was, een Duitse granaat, een pureestamper. Dat ding was in zijn eenmansgat terechtgekomen. Stel je voor dat het alsnog zou ontploffen! Hij tilde zijn hoofd op. Ver achter hem klonk het gestadig vuren van geweren. "Starkie," riep hij zacht. "Starkie? Korporaal Devlin?" Er kwam geen antwoord. Hij was hier helemaal alleen. Was er maar iemand; hij voelde zich zo verlaten dat hem de tranen in de ogen sprongen. Kon hij maar iets zien! Opeens hoorde hij stemmen. Hij wilde al roepen toen hij twee mannen in het Duits hoorde praten. "O, niet zwaar gewond," zei de een. "Vleeswonden, anders niet." Brewster dook weg. "Waar is Schroeder?" vroeg een derde Duitser. "Dat prikkeldraad is honds gemeen." "Kun je wel verder?" "Ja, ik ben alleen maar moe. Blijf weg uit het bos, houd rechts; ga door de akkers, maar haast je wat." Zo, dacht Brewster, hij was dus omsingeld. Waar moest hij in godsnaam naar toe? Langzaam kroop de tijd voorbij. Wat was het donker. Ik wacht tot het licht wordt en dan geef ik me over, dacht hij. Raar, dat die granaat niet ontploft is. Ik leef nog! Er bewoog iets, vlakbij hem. Hij voelde zich verstarren. Daar kwam iemand aangekropen. Nu wachtte hij even. Het was links achter hem. Hij hief zijn geweer op en herinnerde zich opeens dat het leeggeschoten was. De gestalte kroop dichterbij en toen vroeg een stem bijna onhoorbaar: "Compagnie B, eerste peloton?" De stem klonk rustig. "Starkie? Turner?" De stem van sergeant Damon... Brewster zuchtte van opluchting. "Nee," fluisterde hij terug. "Hier is Brewster." "Alles o.k. met je?" "J-Ja, ik geloof van wel. Waar zijn ze allemaal gebleven?" "Hou je kop," zei Damon. Brewster hoorde hem aan iets morrelen. "Wat is dat, sergeant?" "Starkie. Hij is dood." Starkie dood? Zijn slapie Starkie, die zo grappig kon lachen zonder geluid te maken, maar met zijn mond wijd-open? Starkie die ansichten had verzameld van bruggen... "Waarom ben je er niet uit gekomen?" vroeg Damon. "Je was toch niet geraakt?" Even was er de klank van metaal. "Wat doet u nou, sergeant?" "Starkies munitie wegnemen." Kogels... wie dacht er nu nog aan kogels. "Vooruit, Brewster, we moeten zien hieruit te komen. We moeten dwars tussen ze door." "Wacht even," fluisterde Brewster, "waar wilde u heen?" "Naar ons onderdeel. Wat dacht je dan?" "We moeten oppassen. Er zitten hier Duitsers." "Ik weet het, ik heb ze gehoord." "Ze zeiden dat ze niet het bos ingingen. Ze gaan door de akkers." "Prima, Brewster," zei Damon. "Kom maar mee. Heb je je geweer?" "J-ja, maar ik heb het leeggeschoten. "Laad het dan als de bliksem." Brewster gehoorzaamde. Het vuren had nu opgehouden, op een enkel salvo of schot na. "Kruip me maar achterna. Deze kant uit," zei Damon. "Blijf dicht bij me." "Kunnen we niet beter afwachten?" vroeg Brewster. "Waarom?" zei Damon. "Luister eens hier, Brewster; kom zo snel mogelijk uit dat gat en kruip achter me aan. Meer hoefje niet te doen." Damon begon weg te kruipen, nu met Brewster achter hem aan. Het graan op de akker was vertrapt. De afgebroken stengels prikten hen overal. Brewsters hand raakte een stuk stof. Hij rook een sterke lichaamslucht en de zoete, weemakende geur van bloed. Een dode mof, dacht hij. Hij veegde zijn hand af aan zijn uniform en beet zijn tanden op elkaar. Het werd iets lichter en hij kon beter om zich heen zien, maar hij voelde zich ontzettend machteloos en kwetsbaar, hierin het open veld. Hij moest hoesten en niezen en deed wat hij kon om die neiging te beheersen. Nu klonken er opnieuw stemmen, voor hen en rechts van hen. Hij wist meteen dat het weer Duitsers waren. Het leek of er heel wat zaten. Het gepraat werd sterker en duidelijker naarmate ze vorderden. Hij voelde Damons hand in zijn nek. "We moeten rennen, Brewster. Sta op en ren zo hard je kunt naar het bos." "Opstaan?" vroeg hij. "Rennen?" "Ja, het is het enige dat we kunnen doen. Vooruit, jongen, er op af." "Ik... ik durfniet, sergeant..." "En of jij dat durft," zei Damon. "Je moet." Hij voelde zich krachtig vastgegrepen. "Zo Brewster, ga mee." "Laat u me dan niet alleen, sergeant?" "Doe wat ik zeg, begrepen?" "Nee, sergeant, ik..." Hij werd overeind gesjord, klappertandend en sidderend. Toen hoorde hij Damon vlak naast zich vuren. Het verdoofde hem. Hij rende door het graanveld, op weg naar het reddende bos. Dat hij zo hard kon lopen had hij nooit geweten. Hij passeerde Damon zelfs en hoorde hem hijgen. Toen kermde er iemand en riep in het Duits: "Vervloekte rotzakken!" Eindelijk had hij het bos bereikt en de ondoordringbare duisternis. Hij viel tegen een boom en ging ertegen staan leunen. Hij was er... in veiligheid. "Ziezo," klonk het naast hem. "En nu er weer uit. Volg me." "W-welke kant op?" vroeg hij. "Sluip van de ene boom naar de andere. Doe maar net of je Indianen-en-cowboys speelt. Dat spelletje heb je in je jeugdjaren toch vast ook wel eens gespeeld?" "Maar ik kan niks zien." "Opschieten, Brewster, niet ouwehoeren." Brewster begon redeloos te giechelen, maar hield zich meteen weer in. Mijn moeder moest me zo eens kunnen zien, dacht hij. In elk geval moest hij ervoor zorgen Damon niet kwijt te raken. Hij kroop voort, geleid door het geritsel dat Damon veroorzaakte. Hoe wist die man zo precies hoe je uit dit bos moest komen? De takken zwiepten hem in het gezicht. Rechts van hem hoorde hij iets bewegen. Dat was Damon niet; die kroop immers vlak voor hem uit, dacht hij. Hij bleef stokstijf bij een boomstam staan. Er kwam iemand recht op hen af. Brewster trachtte zijn geweer op te heffen, maar het lukte niet. Zijn lichaam trilde van top tot teen. De man die op hen afkwam moest nu vlak bij Damon zijn. "Konrad?" hoorde hij hem vragen. Hé, hij is bang, dacht Brewster en nu legde hij wel zijn geweer aan. "Konrad?" herhaalde de Duitser, "waar zijn..." Een geluid van een zwaar op de grond smakkend lichaam, even geritsel van bladeren. Toen stilte. "Brewster?" hoorde hij Damon zeggen. "Laten we opschieten." "Wat is er gebeurd?" "Ik heb hem een kopje kleiner gemaakt," zei Damon. "Hij is vermoedelijk een verkenner, of hij was zijn onderdeel kwijt. Daar gaan we weer." Een tijdlang was het doodstil. Zelfs het vuren op afstand had opgehouden. Na de spanning, de hevigheid van de Duitse aanval leek deze stilte iets kostbaars. Brewsters zelfvertrouwen begon terug te komen. Als kind was hij altijd bang in het donker geweest. Hij herinnerde zich dat zijn ouders samen naar de opera waren gegaan en hij alleen thuisgebleven was, alleen in het donker, in bed. Hij was toen opgestaan om een kaars aan te steken. Maar hij had er wel een hele tijd over gedaan. "Sergeant," fluisterde hij hees. "Het begint al licht te worden." Damon knikte. "Dan moeten we voorzichtiger zijn dan we al waren. Schiet op niets of niemand, tenzij je leven ervan afhangt, want anders schud je het hele Duitse leger wakker." Ze zochten hun weg langs de rand van een klein ravijn. Het pad leidde hier een eindje omlaag tussen twee uitlopers van de heuvels. Op de een of andere manier voelde Brewster zich hier niet veilig. Tot tweemaal toe hoorden ze Duitsers praten, ditmaal echter van ver weg. "We krijgen het nooit gedaan ons peloton terug te vinden, sergeant," zei Brewster. "Natuurlijk wel. Ik durf er een hele maand soldij om te verwedden. Schiet maar op, Brewster. Het gaat gesmeerd." De hemel kreeg een parelmoeren tint. De dauw druppelde van de bladeren. Ze staken de geul over en gingen weer het bos in. Rechts van hen reed een ruiter langs de rand van het bos, een officier in smetteloos veldgrijs. Zijn sabel en het paardentoom rinkelden dat het een aard had. "Die gaat vlug terug met het goede nieuws," mompelde Damon. "Vuile rotzakken." Brewster verwonderde zich over de toorn die in zijn stem doorklonk. Nu glooide het land omlaag. Er stonden minder bomen en het pad liep door licht struikgewas. Brewster liep juist naar Damon toe om iets tegen hem te zeggen toen hij de sergeant zag verstarren. Beneden hen zagen ze een rij soldaten marcheren. "Krijgsgevangenen," zei Damon. Brewster telde er zes, waarvan er drie een draagbaar droegen waarop een gewonde lag. Twee Duitsers bewaakten hen, een die voorop liep en een achter de kleine file. De Amerikanen zagen er zorgelijk en vermoeid uit, vooral die met de draagbaar, die bij nader inzien bleek te bestaan uit twee geweren en een cape. Een van de mannen struikelde. De bewaker die achteraan liep gaf hem een trap, waarop de Amerikaan hem iets toesnauwde. Even viel het licht op zijn gezicht, zodat Brewster hem herkende. "Sergeant," fluisterde hij, "dat zijn Raebyrne en Poletti!" "Verdraaid, je hebt gelijk. Nu zie ik het ook." "En daar loopt korporaal Devlin." "Waar?" vroeg Damon bars. "Vlak achter die voorste bewaker. Hij heeft een doek om zijn hoofd." Nu waren de mannen gemakkelijker herkenbaar. Langzaam, struikelend, vervolgden ze hun weg. Het struikgewas ritselde luid terwijl ze er langs liepen. Devlin zei iets tegen Raebyrne. Het scheen de voorste bewaker niet te bevallen, want hij draaide zich om en gaf Devlin een opstopper. Brewster schrok op doordat Damon hem bij de arm greep. "Ga mee, vlug," zei de sergeant. "Wat doen, sergeant?" Brewster keek hem angstig aan. Damon liep terug naar het bos. "Ze komen zo meteen hier langs. Dan springen wij die twee vuilakken op hun nek. Ja, hier, dat is de beste plaats." "Hoe?" "Ik bemoei me met die mof achteraan; zodra de voorste zich omdraait neem jij hem te grazen, begrepen?" "Maar ik..." "Je steekt hem kapot met je bajonet. Maar je steekt geen poot uit voordat ik iets doe. We moeten ze overvallen voor ze een schot kunnen lossen. Anders alarmeren we hun kameraden. Het wemelt hier tegenover van de moffen." Brewster staarde hem aan. Damons gezicht stond streng, zoals vroeger, op inspectie. Hij meende het. In ernst... hij, Brewster, moest een van die moffen uitschakelen. "Denk eraan Brewster, alleen schieten als je leven gevaar loopt!" "Maar sergeant..." "Je moet hem meteen overhoopsteken, niet aarzelen." "Maar sergeant, ik heb nog nooit... ik kan het niet..." "Je moet. Het is erop of eronder... terwille van de andere lui, daar." "We... we zijn maar met zijn tweeën..." "Dat zijn die stommelingen ook. Die fout wordt hen fataal. Vlug, Brewster, ga hier achter die boom staan. Denk eraan: laat je niet zien voordat ik in actie ben gekomen." Brewster keek na of zijn bajonet stevig op zijn geweer zat en kroop achter de boom weg. Hij zweette en zijn maag begon te protesteren, toen hij de stem van de voorste bewaker hoorde. Hij had nog nooit iemand gedood... niet met de bajonet. Ze kwamen nu omhoog, het pad langs. Hij hoorde de dreunende voetstappen en zag het brede gebruinde gezicht van de voorste bewaker, met de brede jukbeenderen en de vierkante kin. Er klonk een bons en een gedempte kreet. Hij sprong nu op zijn beurt naar voren. De voorste bewaker, amper twee meter van hem vandaan, trachtte nog zijn geweer op hem aan te leggen. Nog net niet, ouwe jongen, dacht hij en stak zo diep als hij maar steken kon. Een schok, toen gleed de bajonet in het vlees van zijn tegenstander. De man boog voorover. Hij liet zijn geweer los. Even schampte de bajonet pijnlijk langs Brewsters neus, maar gelukkig niet met de scherpe snede. De man stak een hand klauwend in de lucht voordat hij viel. Devlin vloog op hem af en stak hem een paar maal met zijn dolk in de rug. Toen was het afgelopen. Brewster morrelde om zijn bajonet los te krijgen. Eerst lukte het niet, maar op een gegeven ogenblik schoot het metaal uit de wonde, gevolgd door een brede rode vettige stroom bloed. Hij keek om zich heen. Zijn vrienden stonden hem aan te staren of ze het in Keulen hoorden donderen. Hij streek over zijn gezicht en ontdekte opeens dat zijn handpalm vol bloed zat. Damon maakte de anderen duidelijk dat de vijand op nog geen honderd meter afstand lag, rechts van hen. Raebyrne en Devlin namen de dode Duitser zijn kogelriem af. Iedereen scheen het opeens erg druk te hebben. Hij alleen stond daar helemaal stil, verdwaasd en ontsteld. "Waar bleef jij zo lang, Sam?" riep Devlin. Zijn ogen straalden als glazen kralen. "Vijf uur geleden heb ik het laten doorgeven." "Dat valt te verwachten van zo'n Franse telefonist. Die vergissen zich altijd in de nummers. Was jij eigenlijk van plan om een reisje naar Duitsland te maken, Dev?" "Waarom niet? De Bernkasteler Riesling wordt juist geoogst. En straks is het allemaal op." "Hoe ging het eigenlijk in zijn werk?" "Joost mag het weten. De luitenant riep dat we moesten terugtrekken. Nu weet ik beter, maar op dat ogenblik leek het het enige juiste. Ik ging terug over de spoordijk met een stel jongens en opeens zwermden die moffen overal vandaan om ons heen. Ik maakte er een kapot die Turner te grazen wilde nemen en wou net een andere uitschakelen toen ik aan mijn slaap iets voelde. Ik verloor het bewustzijn. Toen ik bijkwam lag ik plat op mijn rug. Mijn hoofd was zo zwaar, alsof ik een nieuwjaarskater had. Daar stonden die twee Duitse helden, en ik had geen wapens meer. Alleen mijn dolk nog" "In elk geval is het toch weer eens goed afgelopen," zei Raebyrne schouderophalend. Brewster stond hen nog steeds aan te staren. Hij had het gedaan, hij had iemand gedood. Nu was hij geen lafaard meer. Hij had klakkeloos Damons bevel opgevolgd. Vreemd was dat. Hij slaakte een zucht. Opeens stond Damon naast hem. "Alles goed met je, jongen?" "Het kan niet beter," mompelde hij. "Die vent heeft je toch nog geraakt. Heb je dat niet gevoeld? Je neus is gebroken." "Mijn neus gebroken? Hoe dan?" "Hij gaf je vermoedelijk op het laatste moment een oplawaai met zijn geweer. Dat heb je in de hitte van het gevecht niet eens gemerkt. Maar het hindert niet. Iedereen breekt zijn neus eens voordat hij volwassen wordt." "Hij kan er het beste een rood flanellen sok met vet en as op leggen," zei Devlin. "Dan trekt het vuil eruit en geneest het mooi." Brewster grinnikte schaapachtig. Zaten ze hem nu weer te pesten? Ze kwamen om hem heen staan alsof ze verwachtten dat hij hen iets te zeggen had. Zijn tranende, blauwe ogen zochten Damon. "We hebben het voor elkaar gebokst," zei hij. "Zie je wel?" grinnikte de sergeant. "Twee mannen kunnen heel wat beginnen. En nu zijn we met zijn achten." Hij knikte. Heel zeker wist hij dat het verder ook zou gaan. Ze zouden naar hun eigen onderdeel terugkeren en niemand zou hen kunnen tegenhouden, zelfs niet het Zevende Duitse Legerkorps, in slagorde en schouder aan schouder.
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    "Je kunt er donder op zeggen dat ze er zitten." "Zou jij soms iets anders uitkiezen?" "Weet ik veel, misschien wel." "Nou dan. Er is maar een manier om er achter te komen." De tarwe-akker glooide van de strakke bosrand omlaag naar het zuiden, als een zacht, dik, goudkleurig tapijt. Iets verderop lag een lage heuvel, waar ze vanuit hun schuilplaats in het bos niet overheen konden kijken. Achter die bult moest nog een stuk akker liggen, ook door bos begrensd. En op zo'n kleine honderd meter van hen af stond de boerderij, omringd door vruchtbomen. Damon lag alles op zijn gemak door zijn verrekijker op te nemen. Hij zag twee met leien gedekte gebouwen waarvan het grootste het dichtst bij hen lag. Het had een grote poort en een vreemd koepelvormig dak met een soort torentje, met lattenblinden voor de ramen. Van daaruit zou je de hele akker en de bosranden kunnen overzien en beheersen en vermoedelijk ook over het heuveltje kunnen kijken, dacht Damon. La Ferme Brigny -hij herinnerde zich de twee stipjes op de stafkaart van de majoor. Al bewoog er niets en was het er doodstil, toch wist Damon zeker dat er moffen zaten. Niet veel misschien, maar toch een paar. En in dat torentje zou beslist een machinegeweer staan. Al lag dat geval daar achter het front, toch kon hij niet doen of zijn neus bloedde. Stel dat hij met de jongens de kant van Barrecourt en de rivier op ging, dan zou hij twee lui moeten achterlaten om hen met een machinegeweer in de rug te dekken. Maar hij zou ook een paar van zijn mannen er op uit kunnen sturen, om zich rondom de put tussen de vruchtbomen in te graven en zelf met de anderen dat tweede gebouw in handen kunnen proberen te krijgen. Dan zou hij natuurlijk al zijn goede schutters nodig hebben. "Laten we d'r nou vandoor gaan, sergeant," zei Poletti opeens en zijn stem klonk bibberig. Damon draaide zich om en keek hem aan. "Zo, wou jij hier weg?" zei hij. "Waarheen?" "Dat kan me geen moer schelen... hier vandaan, hoe dan ook..." "Man, zeik niet zo. Als er in dat torentje daar een machinegeweer staat haal je de heuvel niet eens." Hij gebaarde met zijn hoofd naar de gewonde achter hen. "Wat wou je dan met hem beginnen?" Poletti sloeg zijn ogen neer. "Je hebt gelijk, Sam," zei Devlin. "We hebben geen schijn van kans. Het zou gekkenwerk zijn." Zwakjes klonk achter hen de stem van de gewonde: "Haal een dokter, jongens, anders bloed ik dood. Ik voel het. "Nonsens," zei Damon. "Jij bloedt niet dood." Ze hadden het die ochtend zwaar gehad, moeizaam door het bos hun weg zoekend. Onderweg hadden ze nog twee lichtgewonden opgepikt, die gelukkig nog wapens en munitie bij zich hadden. Een van hen kon nog lopen, voor de ander maakte Damon van takken geïmproviseerde krukken. Hierdoor vorderden ze nog langzamer. Tot tweemaal toe waren ze bijna een moffenpatrouille in de armen gelopen, maar waren erin geslaagd nog tijdig dekking te zoeken. Ze hadden honger en dorst; hun zenuwen begaven het bijna. "Wie weet, misschien zit er niemand," begon Brewster na een korte stilte. "Zelfs moffen maken wel eens fouten. Het kan best leeg staan." "Weet je wat, sergeant," bood Raebyrne aan, "laat mij er eens even gaan kijken. Mij zien ze niet tussen de tarwe, daar zorg ik wel voor. Nou, zal ik het doen?" Damon antwoordde niet meteen. Hij kon niet zeggen waarom, maar op een of andere manier zat hem het voorstel niet lekker. Toch moest er eindelijk iets gebeuren. "Goed," zei hij en haalde zijn revolver uit de holster. "Laat je geweer achter en neem dit mee, dan kun je je gemakkelijker bewegen. Mocht het daar leeg staan..." Hij slikte de rest van zijn zin in. Door de grote donkere poort liep iemand naar buiten, gevolgd door nog een man. Ze waren allebei groot en fors, blootshoofds en hadden geen wapens bij zich. Enkele ogenblikken liet Damon zijn blikken gaan over de tarwe-akker. Er was niets te zien. De grootste van de mannen wees naar een appelboom en zei iets, waarop de ander lachte en knikte. Toen keerden ze zich om en liepen de poort weer in. Het groepje vluchtelingen in het bos was opgelucht. Toch keken ze elkaar enigszins verschrikt aan. "Zo, dat is dat, nu weten we het zeker," zei Devlin met een zucht. Damon hield echter nog steeds de boerderij in het oog. Dat daar twee moffen hadden gestaan die net deden of hun neus bloedde maakte hem razend. Ze waren zich die nacht al rotgeschrokken omdat er rechts van hen geen Fransen bleken te liggen, omdat ze luitenant Harris niet hadden kunnen bereiken en dus op de oorspronkelijke gegeven bevelen hadden moeten afgaan; nu lagen ze hier nadat ze in het bos hadden moeten vluchten na het gevecht bij de spoordijk. Alles was misgelopen; de Fransen waren er vandoor gegaan, de artillerie had hen niet gedekt; ze waren als kalveren die naar de slachtbank gingen. Blijkbaar had Harris zich tegen de bevelen in toch teruggetrokken. Maar hij, Damon, was verantwoordelijk voor deze mannen, die hij zelf had opgeleid, waar hij jaren mee was opgetrokken. Zelf was hij zijn angst de baas gebleven, kruipend van eenmansgat naar eenmansgat. Toen had hij ze gevonden, sommigen doorzeefd met granaatsplinters die nog heet waren, anderen deerlijk verminkt, zoals Davis en Hoffenstedt - als ze het tenminste waren geweest, onherkenbaar als ze eruitzagen. Starky was het ergste van allemaal geweest; dat had hij maar niet aan Brewster verteld want die jongen was al zo over zijn toeren. Waar de rest van zijn manschappen gebleven was wist hij met. Waren ze dood, krijgsgevangen, of hielden ze zich in struikgewas of het bos verborgen? Kijk nu die Brewster bijvoorbeeld eens. Die jongen kende hij nu al zo lang. Vandaag had hij pas in de gaten gekregen dat die knul Duits kon spreken. Waarom had niemand dat eerder gemerkt? "Ik moet weg. Ik ga water zoeken," zei Lujak, een lange slungel met kraalogen en broodmagere armen, "Ik en mijn slapie verrekken van de dorst. In orde, sergeant?" Die vent zag eruit of hij elke kans zou aangrijpen om zich aan de vijand over te geven of in het struikgewas te kruipen en af te wachten terwijl de anderen de kastanjes uit het vuur haalden, dacht Damon. Kortaf zei hij: "Daar komt geen moer van in. Je blijft hier." "Maar als we niks doen dan..." "Hou je gemak. Het komt ervan." "O ja? Maar ik moet water hebben, ik maak geen geintje..." "Daar is water zat," zei Damon en wees naar de boerderij. "Ja, daar. We moesten er maar eens op afgaan, wat jullie?" Met moeite onderdrukte hij de woede die bezit van hem nam bij de gedachte aan de twee lachende en pratende Duitsers bij de poort. "Die lui hadden niet eens wapens bij zich, daarnet," zei hij minachtend. "Ze denken zeker dat het hier een soort München is waar ze bier kunnen zitten zuipen tot ze barsten." Hij tuurde weer naar het torentje, vloekte even en luisterde naar het verre gedreun van artilleriegeschut. Zoals gewoonlijk wist hij opeens wat hem te doen stond. Hij legde zijn geweer terzijde en keek de kring langs. Ze waren met zijn tienen. Acht konden zich volledig beschikbaar stellen; twee waren er niet toe in staat: een licht- en een zwaargewonde. Ze hadden de beschikking over zes Springfields, twee Mausers, een Colt .45 en ruw geschat, twintig rondjes munitie per persoon. Geen eten, geen water. Opeens dacht hij aan majoor Caldwell, aan de rustige duidelijke stem waarmee deze het gevechtsplan uit de doeken had gedaan. Wat had hij ook nog meer gezegd? "Het is van het grootste belang dat iedereen zoveel mogelijk het eigen initiatief ontplooit." Nu, behalve een enkeling had niemand van de mannen voldoende eigen initiatief om op te steunen. Toch wist hij dat het beslissende ogenblik gekomen was. Die twee oude bouwsels zouden wel eens een sleutelpositie van de moffen kunnen zijn, ook al schenen ze dat kennelijk niet al te zwaar op te nemen, daar in de boerderij. "Hoe jullie het bekijken weet ik natuurlijk niet," zei Damon, "maar ik begin te kotsen van de toestand hier. Het wordt tijd dat we die kerels eens flink het leven zuur gaan maken." Hij leunde voorover en zei met nadruk: "We moeten erheen om dat zootje eruit te jagen en er zelf in te kruipen." Dodelijk verbaasd staarden ze hem aan. "Waarom eigenlijk, sergeant?" vroeg Raebyrne. "We moeten wel. Die boerderij moeten we in handen krijgen en er zien stand te houden tot onze mensen ons komen ontzetten." "Hoeveel moffen zouden erin zitten, Sam?" vroeg Devlin. "Niet veel. Als we het handig inpikken krijgen ze ons niet eens in de gaten," zei Damon, opnieuw naar de boerderij kijkend. Hij zag een greppel, misschien voor de afwatering of bedoeld als brandgang, die diagonaalsgewijs door de akker tot op twintig meter van het grootste gebouw liep. Daar groeide de tarwe hoog op tot aan een muur van pleisterwerk, die hier en daar afgebrokkeld was. Van die muur uit moest het nog maar zes meter zijn tot aan de grote poort, recht voor hen uit. Ja, het was beslist mogelijk. "Luister," zei hij op scherpe toon. "Het lukt ons nooit er door de akker heen te kruipen. Ze zien ons meteen, schieten ons aan flarden en dan is het afgelopen. Maar onze jongens zijn een tegenaanval begonnen, luister maar. De artillerie begint al met een granaatbeschieting, om de weg voor ze vrij te maken. Het duurt niet lang of ze komen opduiken, over dat heuveltje verderop." "We kunnen hier toch op ze wachten," zanikte Poletti. "Nee, dat kan niet. Dat machinegeweer in de toren maait ze neer zodra ze boven de heuvel uit komen. We moeten voortmaken." "Bliksems nog an toe, hoe kom je erop, sergeant?" vroeg Lujak. "Ik was erbij toen ze met het aanvalsplan op de proppen kwamen en ik heb ook de kaart gezien." "Nou, maar ik vind dat we hier beter kunnen wachten," meierde Poletti. Damon keerde zich vliegensvlug om. "Zo, wou jij zo graag in je kraag gegrepen worden als hier een Duitse patrouille het bos komt schoonvegen? Geef mij maar rijst... We hebben geen keus, man, we moeten erheen, ons ingraven en die stelling houden tot onze jongens eraan komen." "Aan mij zal het niet liggen, sergeant, als het mislukt," zei Lujak. "Ik ben er pal voor." "Bovendien," zei Damon, "is daar water. Voedsel en water. En er zal nog wel wat anders onder de kurk zijn ook." Hij moest ze moed inspreken en ze zover zien te krijgen dat ze allemaal meewilden. Zouden ze hier blijven, dan liep het slecht met hen af. Binnen de muren van dat oude cavalje zouden ze veilig zijn. Ze moesten er zien te komen. "Als ik je zo hoor praten krijg ik er kramp van in mijn maag, sergeant," zei Raebyrne. "Ik rammel van de honger; ik zou zelfs een mof rauw lusten." Damon grinnikte. "Had je aan die eieren niet genoeg?" "Ach, wat, die krengen waren zo rot als mispels," was het spijtige antwoord. Hij was echter amper uitgesproken of er klonk een hoge, jankende fluittoon. Een steekvlam schoot op achter de boerderij en een fontein van aarde spoot in de lucht. Daarna volgde een tweede inslag, verderop, meer naar de spoordijk toe. En toen drong uit de verte het scherpe, korte gekef van geweer- en mitrailleurvuur tot hen door. "Vlug," zei Damon, "het is de hoogste tijd. Blijf niet op jullie reet liggen tot het te laat is. Schiet op." "Je kan me nog meer vertellen, maar ik verdom het," riep Henderson onverwachts. "Straks ben ik weer krijgsgevange, ga maar alleen als je zo nodig moet." De anderen zwegen maar keken staalhard uit hun ogen. Hij besefte dat hij met gezag niets zou uitrichten. "Hoor eens jongens," zei hij. "Dat jullie doodop zijn weet ik ook wel, maar toch moeten we doorzetten. Die lui daar denken dat we lafbekken zijn, dat we te beroerd zijn om door te vechten. We moeten die rotzakken mores leren." "Je hebt gelijk, Sam," zei Devlin. Hij stond op en Brewster volgde zijn voorbeeld. "Zeg, wacht eens even," brulde Henderson. "Idioten die jullie zijn, moeten jullie beslist doen wat die klootzak zegt? Ik verdom het om voor die goser voor de bijl te gaan, als je dat maar weet!" "Luister, misschien ga je inderdaad voor de bijl," zei Damon razend, "van jou is het beslist niet zonde en jammer. Nou, ik wil net zo graag blijven leven als jij, maar alleen op mijn eigen manier en niet op die van jou, lafbek die je bent." Henderson deed zijn mond open om commentaar te leveren, maar een van de anderen riep: "Hou liever je smoel," en toen wist Damon dat hij het gewonnen had. "Vooruit, jongens, we delen ons in tweeën," beval hij. "Dev, neem jij je jongens mee naar de uiterste rand van het bos, bij die punt, zie je hem? Daar staat een klein houten keetje. Ga er achter zitten en zie hoever je komt. Beginnen ze te vuren dan blijf je waar je bent en schiet je terug. Hoor je dat ik begin te schieten dan sta je op en ren je naar de boerderij, begrepen?" Devlin knikte. "Ik ga rechtsom en kruip door die greppel daar. Dan kruip ik door die driehoekige bres in de muur tussen de appelbomen, zie je hem? Wacht vijf minuten voordat je achter dat keetje kruipt, eerst moet ik zover mogelijk bij de boerderij zijn." "En als ze jou nu het eerst in de gaten krijgen, Sam?" "Volgens mij gebeurt dat niet. Ze verwachten gedonder uit het zuiden en zuidoosten, dus houden ze die kant in het oog." Hij keek weer de kring rond. "Reb, wil jij met mij meegaan?" "Tot het eind van de wereld, sergeant," zei Raebyrne. Brewster liet zich ook horen. "Ik wou ook mee, sergeant." Damon glimlachte. "Dat zal moeilijk gaan, ouwe jongen. Je neus zit je ogen in de weg. En iemand moet Reb uit het bos dekken." "Ik wou ook mee," zei Henderson opeens. Damon stond perplex. Hij keek de man even strak aan. "Waar kom jij eigenlijk vandaan?" vroeg hij. "Uit Aroostook County, in Maine. Het bosgebied." "Wel eens op herten gejaagd?" vroeg Damon. Henderson knikte. "Vooruit dan maar. Dev, de rest blijft bij jou. Wil jij die twee Mausers bij je houden?" "Ga jij met maar drie man, Sam?" Hun blikken ontmoetten elkaar een kort moment. "En als er beneden nou eens een paar lui op wacht zitten?" "Dat is niet zo, ik heb het daarnet door en door bekeken. Weet je waarom die twee kaffers daarnet zonder wapens naar buiten liepen? Dat zijn de lui die het torentje bemannen. Anders had er één beslist een spuit bij zich gehad en een helm op zijn test." "Dat noem ik gokken," mompelde Schilz, een van de anderen. "Natuurlijk is het een gok. Maar let op, wij halen de buit binnen. En denk eraan, iedereen doet onmiddellijk wat korporaal Devlin beveelt. Geen vragen meer. Begrepen?" "En wij ?" vroeg de lichtgewonde, Burgess, wijzend op de draagbaar waarop Jason lag te kermen. "Jij blijft met hem hier zitten en houdt je gedeisd. Je zou er erger aan toe zijn als we jullie probeerden mee te slepen door die greppel. Zodra we daar het heft in handen hebben komen we jullie hier opvissen. Mijn woord erop. En lang zal het niet duren."



    ***


    Oneindig geduldig bewoog hij zich voorwaarts door de greppel met zijn geweer in een gebogen arm gekneld. De tarwe stond er hoog bij en was donkerder van kleur dan thuis. De zware honingkleurige aren wiegelden boven zijn hoofd heen en weer. Hij bereikte de greppel en wachtte even tot Raebyrne en Henderson hem hadden ingehaald. Toen liepen ze gehurkt de greppel in, snel opschietend en om de tien passen even wachtend. Vliegen zoemden vredig langs en ver weg, boven de rand van het bos, zweefde een observatieballon als een dikke sigaar. Hij was niet bang; het was of er maar twee dingen voor hem bestonden: de greppel en de stompe, donkere toren van de boerderij waarvan hij het topje boven de graanhalmen kon zien. Tot tweemaal toe keek hij voorzichtig of hij er beweging zag, maar achter delattenblinden bleef alles rustig. Hij hoorde Raebyrne vlak achter zich kruipen, een zwak, aanhoudend geritsel. Hij kwam aan de rand van de akker en hief voorzichtig zijn hoofd op. De muur bleek er niet vlak langs te lopen, dat was gezichtsbedrog geweest uit de verte. Hij lag zo'n twaalf meter verderop. Een kapotte wagen, half in elkaar gereden, lag er op zijn kant, met de wielen in de lucht. Zwaarbeladen stonden de appelbomen met neerhangende takken in de hete zonneschijn. Hij had dorst - niet om te harden zo erg. Op zijn horloge stond het twaalf minuten voor twaalven. Negeneneenhalve minuut nadat ze het bos uit waren gegaan. Hoog boven hen fladderde een zingende leeuwerik. Stel dat Devlin het niet voor elkaar kon krijgen om die houten keet te bereiken ? Stel dat een van die moffen, daar in dat torentje, hem nu van achter de gesloten lattenblinden in de gaten kreeg? Ze zouden het vermoedelijk niet overleven. Nu niet aan zoiets denken. Hij moest zien binnen te komen, naar die muur, de eerste hindernis nemen. Elf minuten voor twaalf. Nog tijd genoeg. Geluidloos kwam hij half overeind en rende naar de omgevallen wagen, zich erachter verbergend. Toen waagde hij de oversteek naar de muur, gebogen rennend. Hij was er en leunde met een arm tegen het stoffige gele metselwerk, vlak naast de bres. Hij draaide zich om om Raebyrne een wenk te geven, maar bevroor van schrik toen hij een kort salvo uit een machinegeweer hoorde. Op dat ogenblik hoorde hij het tweede machinegeweer ratelen, terwijl het eerste ook weer begon. Ja, hij wist het zeker, een reeks hoge, wanhopige jammerkreten. Geraakt, er was iemand geraakt. O, die rotzakken van moffen. Hij dook door de bres in de muur, raakte verward in prikkeldraad, wrong zich erdoor en rende zo hard hij kon de kleine binnenplaats over onder een hevig geweervuur. Daar was de put met de ijzeren windas; op een hoop smurrie lag een zeis. Er stonden een stuk of zes zakken graan of ander spul. Hij nam het allemaal op in een flits, maar rende er langs. Toen sprong hij over een hoge stenen dorpel, struikelde over iets en viel. Hij krabbelde overeind en keek midden in een breed jongensgezicht, waarboven blond haar krulde. Het was een Duitser die op zijn hurken op een terrasje zat. Zijn tuniek hing open en een arm zat in verband, evenals zijn borst. Naast hem lag een dode op zijn buik, bedekt met een stuk zeildoek. Vlak boven hen vuurde de Maxim. Een enkel, afschuwelijk moment staarden de Duitser en hij elkaar aan. Gebruikmakend van een pauze in het machinegeweervuur opende de Duitser zijn mond om te schreeuwen. Damon moest wel; hij stak de gewonde zijn bajonet door de keel. Terwijl de jongen opzij zonk spoot het bloed donker over het witte verband. Niemand. Hier beneden was alles verlaten. Op de vrachtwagen lagen pakken en dozen, dat was alles. Hij keek achterom naar de poort. Ja, hij was alleen. Binnen liep een zware houten wenteltrap omhoog naar de torenkamer. Er kon natuurlijk bij een van de bochten van de trap een mof op wacht zitten. Nee, toch niet. Er zou niemand zijn. Opschieten! Opschieten moest hij... Had hij maar een handgranaat... Hij keek of de dode Duitsers er een hadden, maar vond er geen. Even ging hij rechtop staan. Vooruit, er op af. Hij drukte de veiligheidspal van zijn geweer weg, rende de kamer door met zijn wijsvinger om de trekker en keek naar boven toen hij onderaan de trap was. Niemand, mooi zo. De Maxim hield op en begon opnieuw. Met twee treden tegelijk vloog hij de trap op, een bocht om en nog een... hij was er. Daar zaten ze, in de schemering achter de lattenblinden, de schutter, blootshoofds achter de Maxim. Numero twee was bezig een kist munitie open te maken. Achter hen stond een officier, onberispelijk in uniform, met de veldkijker voor de ogen. Hij glimlachte alsof hij iets leuks zag gebeuren. Tegen een muur geleund zat een grenadier met zijn Mauser over de knieën, op zijn dooie gemak. Toen gebeurde alles opeens in een paar tellen. De grenadier zag Damon het eerst en hief zijn geweer op. Damon was er eerder bij dan hij en vuurde. Als een slappe meelzak sloeg de man tegen de grond. De man bij de munitiekist stapte achteruit en struikelde over hem, waarop hij eveneens tegen de grond sloeg. Intussen had de officier zich omgedraaid. Meteen smeet hij de veldkijker naar Damon en graaide in zijn pistoolholster. De kijker raakte Damons helm, die over zijn ogen zakte. Hij duwde het ding terug met zijn linkerhand, nog net op tijd om te zien hoe de schutter het machinegeweer trachtte te keren. Damon schoot de officier het pistool uit de hand, mikte op de helper van de schutter en miste. Toen richtte hij zijn wapen op de schutter, die de Maxim losliet en naar het gevallen pistool dook. Damon raakte de man, die een korte, verstikte kreet uitte en over de loop van de Maxim in elkaar zakte. De helper van de schutter smeet Damon een zware stok naar het hoofd, maar Damon schoot de man het volgende ogenblik neer. De officier grabbelde in een kist met handgranaten, miste Damon en de granaat vloog door het trapgat, om na de bovenste bocht te ontploffen. Terwijl de balkenvloer schudde werd de officier de eeuwigheid in geblazen door Damons schot. Opeens werd het doodstil in de torenkamer. Damon bukte zich en raapte de gevallen Colt op. Op de tast laadde Damon zijn geweer, zijn ogen niet van de gevallenen afhoudend. Geen van hen bewoog echter meer. Voorzichtig liep hij de kamer in, zich ervan bewust dat er nog een machinegeweer in actie was. Hij keek achter zich omlaag, de trap af. Een dichte stofwolk klokte omhoog. Damon onderzocht de gevallenen en zag dat alleen de schutter nog tekenen van leven gaf, maar het niet lang meer zou maken. Hij was in de hartstreek getroffen. Zijn Springfield in de aanslag houdend rende hij naar de lattenblinden van het westelijke torenraam. Een ervan duwde hij voorzichtig een eindje open. Daar zag hij de andere Duitse schutters, die op het dak van het aangrenzende gebouwtje zaten, zo'n vijftig meter verderop. Ze hadden zich achter een rij zandzakken verschanst. Kennelijk hadden ze Raebyrne en Henderson in de gaten gekregen en deden nu pogingen, hen uit te schakelen. Damon hief zijn geweer op en stak het tussen twee latten door. Van rechts naar links nam hij het stelletje op het dak onder vuur: eerst de sergeant, toen een grenadier en een soldaat die naar het machinegeweer liep. Deze zag de andere twee vallen, realiseerde zich dat er iets vreemds aan de hand was en tikte de schutter op de arm. Op dat moment viel hij door een kogel van Damon. De schutter sprong ontdaan op, stak zijn handen omhoog en riep iets. "Ja, goed!" riep Damon hem toe. "Blijf waar je bent." Opnieuw laadde hij zijn geweer en keek rond. De stilte was opeens overweldigend diep. Zijn adem ging zwaar en zijn mond was kurkdroog, maar hij was volslagen kalm. Hij draaide zich om en raapte de veldkijker van de officier op. Tot zijn grote verwondering was het ding niet ontzet of beschadigd. Hij tuurde erdoor over de akkers naar het oosten en noorden, langs de bosrand. Er bewoog niets. Toen hoorde hij laarzen bonzen op de trap en keerde zich snel om, klaar om te vuren. Het was niet nodig; het waren Raebyrne en Henderson die zich langs de half weggeslagen trap omhooggewerkt hadden. Achter hen kwamen Devlin, Brewster en Schilz. Ze staarden ongelovig naar de doden en naar de plassen bloed die op de zoldervloer stonden. Een van hen floot even tussen zijn tanden. "Heb je die kerels stuk voor stuk kapotgeschoten, sergeant?" riep Raebyrne. "Je bent tekeergegaan als een bunzing in het kippenhok!" "Alles goed met je, Sam?" was Devlins eerste vraag. "Met mij wel, maar hoe hebben jullie het gered?" "Het gaat. Zo'n meter of twintig voordat we bij de keet waren kregen ze ons in de gaten. En Poletti vloog als eerste overeind na dat eerste salvo. Hij spurtte zo hard als hij kon van de keet naar de muur. Ik kon hem niet meer tegenhouden en die muur was van daar uit behoorlijk ver. Toen raakten ze Lujak in een arm." "Waar hangt hij uit?" vroeg Sam. "Hij ligt achter de muur. Maar erg lekker voelt hij zich niet volgens mij," zei Brewster. "Er waren twee machinegeweren, Sam," zei Devlin. "Ik weet het, ik heb ze daar ook over de kling gejaagd, tenminste: allemaal op één na." Hij trok Devlin mee naar de blinden. "Kijk, daar op het dak..." Hij stopte middenin zijn zin. Op de vier doden na was het dak verlaten. "De vuile rotzak!" barstte hij los. "Hij is er vandoor. Dat moeten we verhinderen, Dev. Ga met twee man..." Weer kon hij zijn zin niet afmaken. Hij zag de man wegrennen achter de appelbomen, op weg naar het bos. Damon vuurde in het wilde weg zonder te richten. De man struikelde en viel. Damon schoot zijn geweer op hem leeg voor de zekerheid. Even schokte het lichaam op toen het geraakt werd, toen bleef het liggen. "De godvergeten lui," schold hij. "Maar ik ben ook stom geweest, ik had hem in de gaten moeten houden, tot we hem hadden vastgebonden. Ons hele plan had in duigen kunnen vallen..." Hij schudde even het hoofd, terwijl de anderen hem aanstaarden. Ze moeten nodig iets omhanden hebben, dacht hij. We verknoeien hier onze tijd. "Kom, jongens," zei hij, "Iaat je handen wapperen. We zitten hier en we blijven hier. Dev, onderzoek jij die Maxim eens even. Stel hem op naar de kant van de spoordijk. Stapel die zandzakken op aan die kant en haal een paar planken. Ik zal deze ook even andersom zetten." "Waarom, Sam?" "O, ik gok weer eens. Ik denk dat ze een stel reservisten deze kant op zullen sturen. Laat Henderson en Schilz je straks komen helpen. Nou, jó, sterkte ermee." "Tot straks." "Ho, nog iets: vuur niet voordat ik begin, al denk je..." "Natuurlijk, Sam." Damon liet Raebyrne en Henderson teruggaan naar het bos om er Jason en Burgess op te halen. Brewster kreeg het bevel alle veldflessen te vullen uit de put op het erf en Schilz moest alle munitie die beneden opgeslagen lag, naar boven brengen. Hij keek door de lattenblinden naar het noorden en draaide het machinegeweer om zodat hij de hele akker voor hem ermee onder vuur had. Raebyrne ontdekte roggemik, worst en een kan koude koffie die naar gebrande kastanjes smaakte. Ze verbonden Lujak, die een vleeswond vlak boven de elleboog bleek te hebben. Toen sjouwden ze de dode Duitsers naar beneden en bedekten hen met stukken zeildoek. Nog geen twintig minuten later zat Damon op zijn gemak in de torenkamer samen met Raebyrne en Brewster, smakelijk kauwend op de roggemik en de akker in het oog houdend met de pas veroverde veldkijker. "Hoog en droog," zei Raebyrne tevreden, de Luger van de gedode officier tussen zijn broekriem stoppend. "Ken je dat gezegde, sergeant: Hoe slechter het wordt, des te beter gaat het? Ik heb de hele tijd geweten dat je precies deed wat er gedaan moest worden. Maar ik moest wel even bij mezelf het voor en tegen ervan afwegen." "Zo," zei Damon. "Toch liet je vrij lang op je wachten, vond ik. Ik dacht dat je eerder boven zou komen." Raebyrne trok een spijtige grimas. "Het liep me tegen. Ik kwam al met een rotvaart door die muur, net toen jij naar binnen liep maar ik raakte in de knoop met dat prikkeldraad. Gelukkig kwam ik weer los en vloog naar de poort toe. Het was er zo donker als de nacht, toen ik uit de felle zon kwam. Ik hoorde me toch boven iemand met zijn spuit tekeergaan... dat is die sergeant van ons, dacht ik, die is bezig kleiduiven te schieten... ik naar die trap toe, maar niks hoor. Rang... een handgranaat... nog net niet boven mijn kop. Allemaal rotzooi, hout, ijzer en van alles over me heen, nou... daar lag ik op mijn gat." Hij grinnikte en likte zijn lippen. "Wat een geluk dat ik in de knoop was geraakt met die prikkelzooi buiten, anders had je Raebyrne kunnen afschrijven. Nou, als dat zou gebeuren verlies je de oorlog, wat ik je zeg. Zagen die lui boven je niet aankomen?" "Ze hadden het veel te druk met die Maxim en dat ding maakte zo'n kabaal dat ze me ook niet hoorden." "Zeg, heb je die kerels buiten nog gezien, sergeant. De ene was dwars door zijn strot gestoken met een bajonet..." "Hou je smoel, Raebyrne," zei Damon nijdig. Hij was de man op het terras glad vergeten, bedacht hij, en opeens begon zijn hand met de veldkijker vreemd te trillen. Zijn beide metgezellen zwegen en keken hem verbaasd aan. Hij besefte het. Ach, wat, zei hij bij zichzelf, zich vermannend. Ik had geen keus. Als die knul een schreeuw gegeven had zouden we er allemaal aan zijn gegaan. Maar Damons hand bleef trillen. Voor alles wat je als mens bereiken wilt moet je betalen, dacht hij. Het was toch een schrale troost. Een gewonde neersteken geeft iemand een beroerd gevoel... "Sergeant," fluisterde Raebyrne, door de openingen tussen de latten turend, "daar komen twee moffen aan, kijk, ze komen hier op aan." Inderdaad, hij zag ze, twee slanke gestalten met de veldmutsen op met de smalle rode bies. Elk van hen droeg een rechthoekig groen metalen kistje, zoals er ook beneden enkele hadden gestaan. Hun geweren hingen over hun schouder. "Ze komen er aan met munitie," zei hij kortaf. "Die kunnen we goed gebruiken. Reb, ga met Brewster naar beneden, maar blijf uit het gezicht. Laat die lui naar binnen lopen en spring ze op hun nek. Denk eraan, niet schieten, maar laten binnenkomen." De twee mannen verdwenen. Damon liep heen en weer, hield de bosranden in de gaten en de verre horizon. Misschien had hij verkeerd gegokt. Dan zou het met hen allen gedaan zijn en had hij tien levens voor niets opgeofferd. Waarom bleef het zo stil ? Hoogstens wat gerommel in de verte als een onweer op een zomerdag. Nergens geweervuur. Waar bleven ze nu ? En die moffen kwamen hier kennelijk heen om de zaak te helpen verdedigen. Onduidelijke geluiden, toen gestommel in het trapgat en daarna stapten er twee doodsbenauwde jongens naar binnen die amper de puberteit achter zich hadden en er alleen martiaal uitzagen dank zij hun laarzen met vierkante neuzen. Brewster zei iets tegen ze, waarna er een dankbaar glimlachte en even boog. "Wat zei je?" vroeg Damon. "Dat ze krijgsgevangenen zijn en volgens de regels behandeld zullen worden." "Vraag ze of er versterking komt voor dit gebouw." Brewster deed wat hij kon, maar zonder veel resultaat. Ze waren nog maar pas in het leger en hadden nog nooit zoiets meegemaakt. Kennelijk waren ze niet op de hoogte van staforders. "Boei die jongens, Raebyrne," zei Damon. "Waarmee, sergeant?" "Weet ik veel... met touw of met je broekriem, maar boei ze in elk geval," zei hij geërgerd. Hij was doodmoe en keek lusteloos toe hoe Raebyrne en Brewster de gevangenen bonden. Op het dak van het andere gebouw waren Devlin en Henderson bezig de zandzakken te verplaatsen. Toen klonk opeens Lujaks stem achter hem. "Sergeant," zanikte hij, "we hoeven hier toch niet te blijven?" "Wat moet je?" Uitdagend en treiterend jengelde Lujak verder. "De Duitsers zijn hier toch niet meer en die machinegeweren kunnen ook geen kwaad meer. Laten we de akker oversteken en naar het front gaan waar de andere jongens zitten. Dat zei u toch, weet u nog?" "Wil jij die scheur van je wel eens dichthouden?" viel Damon zo nijdig uit dat Lujak in elkaar kromp, "Ik geef hier de bevelen, en die gelden zolang tot ik gewond ben of sneuvel. Wat mankeert jou, zeikerd die je bent, oud wijf!" Brewster keek hem eigenaardig aan en draaide zich om. Damon wendde zijn blik weer naar Devlin en zag dat hij achter de Maxim gehurkt zat, heftig met zijn armen zwaaiend en naar het noorden wijzend. Hij hief de veldkijker op om poolshoogte te nemen. Op de plek in het bos waar zij tevoren in dekking hadden gelegen bewogen gestalten, scherp afstekend tegen het licht. Het was net of het gebladerte aanhoudend bewoog. En toen kwamen ze er opeens aan, een colonne soldaten, keurig in marsorde schuin door het veld marcherend naar de westelijke bosrand. Hun geweren hingen om de schouders en hun vrije arm zwaaide keurig op de maat van voren naar achteren en terug. Er liep een officier naast die een kreukelig blad papier in een hand had. Damon hoorde Brewster een gedempte uitroep slaken. "Oké," bromde hij, en voelde opeens een dodelijke kalmte over zich heen komen. "Oké..." "Jee-zus, kijk eens, sergeant...," fluisterde Raebyrne, "het zijn er wel honderd, nee... minstens duizend..." "Ben je belazerd," zei hij rustig en keek de marcherende rij langs. "Het is maar een compagnie, niet meer." Hij kroop achteruit achter de Maxim. "Goed zo. Brewster, kom naast me met de kogelband. Kijk, zo moet je dat geval vasthouden, dan loopt hij vanzelf uit de kist." "Begrepen, sergeant." "Reb, neem Brewsters spuit en ga daar staan. Hier Lujak, jij neemt mijn Springfield. Je laadt ze om de beurt voor Raebyrne." "Maar mijn arm dan, sergeant?" "Je hebt er hopelijk twee meegekregen bij je geboorte. Ik zei: jij laadt het ene terwijl Raebyrne het andere leegschiet." Hij richtte, turend door het vizier. "Denk eraan, pas vuren als ik het zeg." "Ik doe niks voordat u het zegt," zei Raebyrne. Ongeveer honderd meter vanaf het punt waar zij zaten, maakte de greppel waar zij doorheen gekomen waren, een scherpe bocht, om naar het westen om te buigen. De colonne zou hier moeten oversteken als ze in rechte lijn wilden verder marcheren. "Afstand driehonderd," zei Raebyrne en zette de veiligheidspal los. "Rustig, ze komen dichterbij." Als die lui ongedeerd door de greppel kwamen moesten ze nog langs Devlin die ze binnen vijftig meter in zijn schootsveld zou krijgen. Zo, die kwamen dus Brigny versterken. Geen kwaad vermoedend naderden ze. Even voelde Damon zijn hart ineenkrimpen van medelijden. Over een paar minuten zou hij die jonge kerels moeten neermaaien, tenminste als het hem meezat. Verdomde stommelingen. Waarom zonden ze er niet eerst een stel verkenners op uit? Eigenlijk maar goed dat de tegenpartij ook in staat was om fouten te maken. "Donders nog an toe, sergeant, het is een koud kunstje voor ons die lui in de pan te hakken..." "Hou je koest," zei hij. "Hoe meer ze dichterbijkomen, hoe beter." Hij keek naar het andere dak. Daar zat iedereen in dekking achter de zandzakken en Devlin bediende de Maxim. Schilz hield de band vast en Henderson zat klaar om te vuren. Devlin keek even omhoog naar de torenkamer. "Afstand honderdvijftig," kwam Raebyrne's stem. "Sergeant..." Dat was Lujak. "Smoel houden," zei Damon. "Opletten." De officier keek op het gekreukte papier, kennelijk een kaart. De marcherende voeten dreunden tussen de tarwe. O, wat een idiote ezels... Even gleed Damons blik naar het zuiden; niets te zien. Waar bleven die lui, was die stinkartillerie soms van de aardbol weggevaagd ? Ze bereikten de greppel, zag Damon. De twee voorste soldaten doken er in en klauterden aan de andere kant naar boven, traag en in verspreide formatie. Die greppel was er behoorlijk diep, en breed ook. Des te beter. "Afstand honderd." Ze stonden allemaal naar hem te kijken. Hij voelde het. Zijn bloed klopte in zijn slapen; de knokkels van zijn handen waren wit, zo stevig klemde hij ze om de greep van de Maxim. "Nou zijn ze zo dichtbij dat ik de snor van die kerel kan zien, sergeant," fluisterde Brewster, "die vent daar..." Toen de tweede helft uit de greppel klauterde riep hij : "Vuren," en drukte de knop van de Maxim in. Een oorverdovend geratel. De colonne verspreidde zich haastig alle kanten uit. Sommige mannen drukten zich tegen de berm van de greppel, anderen bleven doodstil staan van schrik, wijdbeens en met opengesperde monden. De officier gebaarde heftig met beide armen. De Maxim danste op de houten vloer; hij voelde zijn armen meeschokken. De hulzen vlogen er in bogen uit en hagelden kletterend tegen de muur. Toen hij even ophield hoorde hij ook Devlin vuren en er bovenuit het hoge, fluitende gekef van Springfields. Van de noordelijke colonne was niets overgebleven. Hier en daar hokten de Duitsers alleen of in kleine groepjes tussen het koren. De officier lag plat op de grond, met het papier op de borst. Nu nam Damon de achterhoede onder vuur, die schreeuwend een goed heenkomen zocht terwijl de resterende soldaten tegen de berm van de greppel in dekking lagen. Een officier knielde middenin de greppel, heftig gebarend, maar smakte opeens op zijn gezicht. "Joepie-ee," brulde Raebyrne. "Nog een enkele reis Walhalla!" Plotseling splinterde voor hem een van de lattenblinden in diggelen. Kogels floten naar binnen en ketsten tegen het plafond. Het zonlicht stroomde het vertrek in en verblindde hem. Het hoofd afwendend schoot hij door, met zijn duimen op de knop. Weer een salvo; nu op de andere helft van de blinden. Opnieuw ketsende kogels. Achter hem begon iemand te jammeren van de pijn. Raebyrne posteerde zich tegen de muur naast het kapotgeschoten raam. Hij smeet iets naar buiten en sloeg bijna achterover van het geweld waarmee zijn arm terugslingerde. Een ontploffing. Daar kwamen de kerels de sloot uit en renden weg naar het bos. Hij achtervolgde ze met de Maxim, zag ze neerploffen. Er zouden een paar kunnen wegkomen, als ze vlug genoeg waren, maar wat waren het er veel, beroerd veel die het niet zouden halen. Toen waren ze opeens weg. De laatsten verdwenen tussen de bomen van de verre bosrand. Wonderlijk genoeg kon hij niet ophouden en bleef doorvuren tot de kogelband op was. Brewster stond naast hem en riep smekend: "Sergeant, ophouden... heus... het is voorbij." Zijn duimen lieten de knop los. Hij wiste zijn voorhoofd met zijn mouw af. Het was achter de rug. Alles was oké. Ze hadden het doorstaan. Ergens in de greppel zwaaide iemand met een witte doek. Hij riep er Raebyrne bij. "Zag je hoe die zwijnen de benen namen, sergeant? Wat liepen die lui, zeg; haha, zij met zijn honderden tegen zo'n klein stelletje als wij..." Brewster zat hem stil en bleek aan te staren en zei niets. Achter hen klonk een licht gekerm. Het was Lujak. "Wat heeft hij nu weer?" vroeg Raebyrne. "Een ketsende kogel in zijn poot," antwoordde Damon. "Hij moest eigenlijk bij de ploeg van Devlin hebben gezeten." Snel liep hij naar het oostelijke raam en keek naar Devlin. Die lag doodmoe met gespreide armen en benen uit te rusten op zijn Maxim. "Alles oké bij jullie?" riep hij. "Ja. Bij jullie ook?" "Prima, alleen Lujak niet. Een ketsende kogel in zijn knie." "Dan heeft hij tenminste iets behoorlijks om over te meieren." Hij schoot zonder het te willen in de lach. Het werkte bevrijdend, meer nog dan diep ademhalen. Devlin keek hem aan. "Zouden we dat nog een tweede keer kunnen?" "Waarom niet. Hoeveel zijn er gevlucht, dacht je?" "Tien of twaalf, maar die lui in de greppel zijn er ook nog." Damon keek naar de witte lap, die nu aan een bajonet was gebonden en heen en weer zwaaide. "Laat die lui bovenkomen, maar boei hun handen eerst stevig." Devlin knikte. Damon riep Brewster bij het raam. "Tim, roep die lui in het Duits toe wat ik je zeg. Raebyrne, jij gaat beneden die lui opwachten." Even later brulde Brewster: "Allemaal de greppel uit, wapens en munitie op de grond gooien... Handen omhoog!" Het waren er een stuk of vijftien, waarvan er een paar gewond of verbonden waren. Ze liepen recht in Raebyrne's armen die het geruime tijd druk met ze had. Damon ging op een kist met munitie zitten en dacht na. Hij had barstende hoofdpijn. Ze hadden geluk gehad, dacht hij. De volgende keer zou het anders gaan. Dan zouden de Duitsers netjes in golven aanvallen, driemaal achter elkaar. En de artillerie zou eraan voorafgaan, met mortieren zo niet erger. Een granaatbeschieting als voorproefje. Wat zou nu het beste zijn? Moesten ze zich ingraven op het erf en naar boven rennen als de troepen er aan kwamen ? Maar die lui zouden net zoals zij de boerderij kunnen besluipen, en als zij ingegraven zaten konden zij ze niet onder vuur nemen. Als er tenminste nog tijd genoeg was voor het graven van eenmansgaten... Maar als de Duitsers nu eens niet dadelijk opnieuw zouden aanvallen omdat ze hun hoofdkwartier niet meteen konden bereiken, en het nieuws eerst tot de staf moest doordringen voordat er bevelen zouden worden gegeven? Nadenken, goed nadenken... nadenken om snel het juiste besluit te kunnen nemen... Hij wist het niet. Hij moest maar eens naar beneden gaan en Henderson en Schilz bevelen zoveel mogelijk munitie bijeen te garen en alle wapens te verzamelen die ze konden vinden. Kon hij maar een verkenner missen, maar nu waren ze nog maar met zes mannen die niet gewond waren. Hij hoorde Raebyrne beneden luid oreren, begeleid door geschraap en geschuifel van laarzen. Vermoeid stond hij op en ging naar het raam. Overal verspreid lagen grauwe gestalten, opeengeklonterd of platgeslagen. Bijna een hele compagnie. Zijn hand had ze neergemaaid alsof hij God was. Hij begon te beven als een riet, trachtte zich te beheersen door zijn handen stijf in elkaar te slaan en het kleine vertrek op en neer te ijsberen. Henderson en Raebyrne waren nog steeds druk bezig de gevangenen te fouilleren, die er zonder hun helmen en broekriemen opeens tenger en beschaamd uitzagen. "Die arme duivels," zei Brewster. "We hebben ze afgeslacht als schapen." "Dacht je dat ze ons zouden sparen als ze in onze plaats waren geweest?" zei Damon. "Zeg, ben jij vergeetachtig geworden sinds gisteravond?" "Nee, ik heb mijn lesje wel geleerd," zei Brewster en zijn stem klonk wonderlijk vastberaden. "Het is nu eenmaal oorlog. Maar... ziet u..." "Niets te maren. Oorlog betekent doden. De vijand vernietigen. Dat is het enige doel van de oorlog. We overvielen ze." "Natuurlijk, sergeant. Maar ziet u, een heleboel van die lui daar zijn misschien niet dood, maar zwaargewond. Moeten we ze eigenlijk niet..." "Lujak en Jason en Burgess zijn ook gewond. Die kans lopen we allemaal. Zij wisten het ook tevoren. Het is geen kinderspel." "Ja, dat heb ik ook leren inzien." Hij beefde nu niet langer. Zijn woordenwisseling met Brewster had hem er overheen geholpen, en zijn koppigheid kwam terug. Hier zaten ze, op La Ferme Brigny en ze zouden er blijven. Hij was zo gelukkig geweest de Duitsers een van hun sleutelposities te ontfutselen. Ze moesten hier blijven en zich tegen alles te weer stellen tot ze door hun eigen troepen werden ontzet, of gedood of gewond zouden raken. Dat waren ze aan Starkie en Davis en de andere gesneuvelde jongens verschuldigd. Hij begon een koortsachtige activiteit te ontplooien. De krijgsgevangenen moesten op de vloer van de grote schuur gaan zitten. Twee Duitse hospikken kregen het bevel de gewonden te verzorgen, terwijl Burgess hen vanaf een kleine verhoging onder schot had. Toen gaf hij de anderen bevel om eenmansgaten te graven in het erf tussen de twee gebouwen. Zelf deed hij er dapper aan mee met behulp van een korte Duitse pionierschop. Een halfuur later klom hij opnieuw naar de torenkamer. Hoorde hij het goed? In de verte klonk het korte gekef van geweren. Duidelijk zaten ze in het zuiden en westen. Hij waarschuwde Devlin. Ze moesten hun posten bemannen. Het was de hoogste tijd. Enkele minuten later kwamen er al Duitsers over de heuvel aan. Terugtrekkende Duitsers, in verwarde, ongeordende groepjes. Twee ervan liet hij zo dichtbij komen als verantwoord was en opende toen het vuur. Ze wisten kennelijk niet hoe ze het hadden en dachten eerst dat ze door hun eigen mensen werden aangevallen. Heftig gebarend trachtten ze hun vermeende kameraden te waarschuwen, voordat ze inzagen dat ze zich vergist hadden en er vandoor gingen, althans degenen die over waren. Nu renden de vijanden in stromen door het bos. Damon zag hun metalen uitrustingsstukken glinsteren tussen het gebladerte. Samen met Brewster zeulde hij de Maxim naar het oostelijke raam en bracht het ding in orde voor de verwoestende taak die het te verrichten had. Raebyrne uitte opeens een luide kreet. "Sergeant, sergeant, daar zijn onze jongens!" Achter de heuvel trokken in lange, golvende rijen soldaten op, gehuld in khakikleurige uniformen. Aan de vorm van de helmen en de lange in de middagzon blinkende geweren kon hij zien wie zij waren. Hij slaakte een zucht van opluchting. "Dat had ik nooit verwacht," zei Brewster. "Sjonge, lui, wat een gezicht..." "Het is maar dat verdomde tweede bataljon, hoor," mopperde Raebyrne, "zij gaan met de eer strijken en wij hebben de kastanjes voor ze uit het vuur..." Hij maakte zijn zin niet af. Een regen van kogels sloeg naast hen in in de muur. Ze bukten zich meteen. "Godallemachtig, wat een boerenlullen," riep Raebyrne, "wat een achterlijk stel stommelingen! Wat een..." Damon graaide zijn geweer naar zich toe en liep gehurkt naar het raam. Met de kolf sloeg hij de resten van de lattenblinden uit de sponning, zodat ze op het erf ploften. Daar kwamen ze; ze waren nu veel dichterbij. Duidelijk hoorde hij het hese gekuch van een Chaucat. "Ophouden," brulde hij. "Staak het vuren, goddome!" Ze hoorden hem niet of letten niet op hem. Iemand sjorde onophoudelijk aan zijn schouder. Hij trok zijn helm van zijn hoofd en smeet die uit het raam. Het ding zweefde door de lucht en plofte neer in het tarweveld. Nog een salvo, nu tegen de stenen muur vlak onder het raam. Brewster sjorde opnieuw aan zijn schouder en riep: "Dekken, sergeant," maar hij schudde de jongen van zich af. Rondkijkend ontdekte hij Lujak die op een deken lag. Met een ruk trok hij het ding onder de gewonde weg. Toen boog hij zich uit het raam en zwaaide met de deken heen en weer, onophoudelijk: "Nee, nee!" roepend. Het vuren hield op. Amerikaanse soldaten renden de heuvel af, het tarweveld door. Ze zwaaide met hun geweren en het gerinkel van hun uitrustingsstukken klonk Damon als muziek in de oren. Raebyrne boog zich naast hem ver uit het raam. "Schiet op, driedubbelovergehaalde klooiekoppen, komen jullie eindelijk eens," schreeuwde hij. Damon knielde naast Lujak. "Zo meteen komen ze je halen, ouwe jongen," zei hij. "Voor mijn part, maar kijk liever naar hem," nep Lujak, op Jason wijzend. Die lag op zijn zij, vreemd gekromd en met een hand zwakjes op de vloer kloppend. Damon trachtte zijn hoofd op te lichten om hem aan te kijken en schrok. De kraag van Jasons uniform was doorweekt van het bloed. Zijn ogen waren verdraaid, het wit kwam onder de oogleden uit. Hij sidderde en zijn gezicht was blauwachtig. "Wat is er gebeurd?" vroeg Damon geschrokken. "Weet ik veel," stamelde Lujak. "Het gebeurde in elk geval vlak nadat je mijn deken te grazen nam. Je stond voor het raam." Opeens sloeg zijn stem over. "Vuile rotzak die je bent," brulde hij. "Je laat ons er allemaal aan gaan. Het kan jou geen barst verdommen als we..." Damon stond op. "Stil maar," zei hij rustig. "Kalm maar, Lujak." Beneden hen klonken stemmen. Rommelend en stommelend kwamen er een paar mannen de door de handgranaat half weggeslagen trap op. Plotseling stond majoor Caldwell in de torenkamer met een luitenant die Damon niet kende en een paar gewone soldaten. Het smalle, broze gezicht van de majoor verried de intense spanning waaraan hij had blootgestaan. Zijn uniform was vuil en hier en daar kapot. Hij had een geweer in de hand. Damon schoot in de houding en salueerde. "Morgen, Damon," zei de majoor, vermoeid zijn saluut beantwoordend, "Ik zie dat je dit zaakje hier hebt weten te houden." Zijn blik dwaalde af naar de Maxim. "Hoe heb je dat ding in 's hemelsnaam te pakken gekregen?" vroeg hij. "Tegelijk met de boerderij, sir." "Zo, met die zes lui van je?" "Ja, majoor, dat heeft-ie klaargekregen," barstte Raebyrne ongevraagd los. "In zijn dooie eentje is-ie binnengedrongen en heeft-ie alle rotmoffen die 'm voor zijn neus kwamen overhoopgeschoten!" "Wil jij je wel eens gedeisd houden, Reb," zei Damon. Er trok iets verdacht om de mond van de majoor. "Nee, laat hem maar even," zei hij. "Vertel maar verder." "Nou, majoor, zo kreeg-ie de Maxim te pakken en toen merkte hij dat er nog een was, daar op dat dak buiten. De moffen die bij dat ding zaten heeft-ie toen ook maar even neergelegd. Het ging toch in een moeite door." "Klopt dat?" vroeg de majoor aan Damon. Maar Raebyrne's spraakwaterval was niet te stuiten. "Of het klopt majoor? Als het niet zo is vreet ik mijn zolen op." Onbewust gleed de blik van de majoor omlaag en toen begon hij openlijk te lachen. Weer ging Raebyrne verder: "Toen wij ons naar boven hadden gewerkt stond-ie op zijn dooie gemak door die verrekijker van de moffenofficier uit het raam te kijken." "Zo is het wel genoeg," zei Damon. "Majoor Caldwell, weet u wie er van mijn peloton nog in leven zijn?" "Ik heb er wel een paar bij ons zien binnendruppelen. Kraszewski, Wallis, Tsonka, Turner en nog een stuk of twaalf anderen. Er komen er nog steeds." "Luitenant Harris ook?" De majoor ging met zijn rug naar hem toe voor het raam op het oosten staan, "Ik ben er niet zeker van," zei hij. "Wie zit daar op dat dak?" "Korporaal Devlin, sir, met twee man van compagnie C, die wc vanmorgen in het bos tegen het lijf liepen." "Heb jij ze bevel gegeven die Maxim te bemannen toen je de schutter en consorte onschadelijk had gemaakt?" "Inderdaad, majoor." "Nou, majoor, de sergeant vergeet het belangrijkste," kwam Raebyrne opnieuw tussenbeide. "Hij stond hier en toen zag-ie zowat het halve leger van de moffen uit dat bos daarginder aankomen. We mochten niet vuren voordat wij zowat hun voeten door hun laarzen heen konden ruiken. En toen ging-ie te keer met die Maxim of het anti-tankgeschut was." "Dank je, Raebyrne," antwoordde de majoor. "Dat noem ik duidelijk rapporteren. Maar toch wil ik het ook nog eens van de sergeant horen." Damon gaf een beknopt verslag van wat er gebeurd was. Daarna vroeg Caldwell: "Waarom beslootje eigenlijk op de bovenverdieping te blijven zitten?" "Ik weet het niet, majoor, misschien was het intuïtie. Vanwege die heuvel misschien... En ik zit graag hoog. Toen ik nog avondreceptionist in het hotel was, had ik mijn balie ook op de eerste etage." "Wat... avondreceptionist... jij ?" De majoor had het opeens niet meer. Hij lachte onbedaarlijk. "Ja, heus, sir. En ik deed mijn werk goed." "Waarom heb je er eigenlijk zo lang mee gewacht, het vuur op ze te openen?" informeerde de luitenant. "Ik had de indruk dat ze niet wisten dat wij hier zaten. Ik wilde ze met zijn allen in die greppel zien te krijgen. Ik geloof dat ze hier kwamen om de boerderij te versterken, niet om ons eruit te jagen. Het is nog een eind van hier naar het bos, dus hoopte ik ze allemaal uit te kunnen schakelen." "Maar toen ze ons eenmaal in de gaten kregen was het te laat," zei Raebyrne. "En als ze hun toevlucht hadden genomen tot handgranaten, Damon? Dan zouden jullie wel naar buiten hebben moeten komen." "We hadden om de boerderij al eenmansgaten gegraven, maar ik zou bij een omsingeling inderdaad geen raad hebben geweten. In dat geval zouden we er nooit uit gekomen zijn." "Hoe zat het met voedselvoorraden en water?" Damon begon te grijnzen. "In de put is water genoeg, majoor. Aangezien zij hier genoeg eten en munitie hadden opgeslagen konden we schieten en hoefden niet met een lege maag te lopen." Hij haalde zijn schouders op. "We hadden gewoon stom geluk, sir. Het was een gok, meer niet." Nadenkend stak Caldwell zijn onderlip naar voren. "Dat noem ik zeker stom geluk hebben. Heel wat jonge rekruten en reservisten die ik bij me heb zouden dood of gewond zijn geweest als jij dit ding niet ingenomen had. Misschien ikzelf ook. Maar jij rekende er kennelijk op dat we hierlangs zouden komen als we weer zouden oprukken, is het niet?" "Dat klopt, sir." "Hoe kwam je daar zo bij?" "Ik heb immers uw kaart bekeken, majoor. U zou beslist de bossen ten oosten van Brigny vermijden als u opnieuw zou oprukken naar de spoorbaan, dat was overduidelijk. U zou een omtrekkende beweging maken om de moffen af te grendelen. U zou ervan profiteren dat de heuvel dekking bood." "Ik snap het. Nou, Damon, van nu af aan ben je luitenant Damon." "O... Dank u, sir." "Geen dank, we zijn het je verschuldigd. Devlin is van nu af sergeant. Geef jouw strepen maar aan hem." De majoor grijnsde. "Ik wil wel eens weten wat generaal Henley hiervan zou denken." Er kwamen nog een paar soldaten boven. Opeens was de hele kamer vol. Ook Devlin en Henderson waren erbij, onherkenbaar smerig. Caldwell draaide zich om. "Jongens, ik ben trots op jullie. Wij hadden de moffen gisteren al op hun donder gegeven. We rukken weer op en dat blijven we doen. Maar nu zijn we er ook beter aan toe dan laatst; wc hebben tenminste handgranaten. En nog andere zaken ook, geloof dat maar." Hij keek de kring dodelijk vermoeide mannen langs. "Sinds de 4de augustus 1914 worden er al onvergeeflijke fouten gemaakt in het leger, ook nu nog. Laten we er het beste van maken, zoals de jongens hier gedaan hebben. Ter zake: de Generale Staf liet ons weten dat de Duitsers een tegenaanval voorbereiden, met een deel van het Negende." "Dat zullen ze moeten bezuren," zei Raebyrne. "Dat denk ik ook," zei Caldwell vriendelijk. "Het was goed werk, luitenant." Hij stak Damon de hand toe. "Kom om drie uur rapport uitbrengen. We formeren Compagnie B opnieuw." "Ja sir. Is er nog iets..." "Ja, blijf maar hier, in je boerderij." Hij haastte zich zo goed en kwaad als het kon, de trap af. Damon legde een Duitse helm op de grond en ging op de bol zitten. Devlin stond bij het geopende raam. De beide mannen staarden elkaar even zwijgend aan. "Hoi, Sam," zei Dev na een poosje. "Hoi, Dev." Dev stak Sam een sigaret toe. "We maken carrière," zei hij spottend. Sam ging er echter niet op in. Beelden verrezen voor zijn geestesoog die hij niet kon verdringen; het gezicht van de jonge Duitser toen hij hem de bajonet door de keel stak; de geschrokken schutter op het naburige dak. Nog hoorde hij de kreten op de akker en wroeging nam bezit van hem. Hij had gedaan wat hij had besloten en met alle geweld had willen doorzetten. Toch zat het hem oneindig dwars dat het op deze manier had moeten gaan. Ja, het zat hem dwars.
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    Hun kleren bleven als kleine groene graszoden op de oever liggen terwijl ze met grote sprongen de rivier in renden en het water koel als zijde over hun naakte lichamen spoelde. Het geurde er naar vers gemaaid hooi; er bloeiden klaprozen en kleine blauw met gele bloemen op de oever die zij niet kenden. Ze joelden naar elkaar, doken en smeten water over elkaar heen; ze schuurden het vuil en de modder weg van hun halzen en bovenarmen, zwommen een paar meter met woeste, onbeheerste bewegingen en renden langs de oever in flapperende, kapotte stukken ondergoed. Ze zaten elkaar achterna, bekogelden elkaar met onrijpe valappels of lieten zich dromerig op het water drijven met uitgespreide armen, kijkend naar de blauwe lucht die zo helder was dat het hen bijna pijn deed. Vrij... ze hadden vrij... Ze voelden zich vrij. Turner ging in het water op zijn hoofd staan. Zijn spierwitte voeten staken omhoog; zijn geslachtsdelen hingen raar uit een oerwoud van blond haar boven water te bengelen. Eindelijk viel hij opzij en dook uit het water op, heftig spartelend en vuurrood. Sam lag naast Devlin op de oever. Raebyrne smeet hem een appel tegen de buik en riep: "Raak, sergeant!" "Wat ben jij actief, Reb," riep Sam met een knipoog. "En of! Het liefste rukte ik meteen op naar Parie. "Dat zou ik je niet aanraden, ouwe jongen." "Toch wel, vanwege de gein. Lekker een nacht pitten in zo'n zondig kabinetje met rooie gordijnen voor de ramen, op zo'n ijzeren kraakledikant. Een beetje bezopen maar net niet teveel, en met een halve fles jajem op zak. Ja, daar heb ik zin in...!" "Wat je zegt." "Een kinderhand is gauw gevuld, moet je maar denken." Raebyrne greep een boven de oever hangende tak, trok die een eind terug en liet zich in het water zwiepen, hangend aan een hand en met de andere zijn neus dichthoudend. Prompt raakte hij slaags met drie andere jongens waar hij midden tussen was geploft. Aangezien ze hem de baas waren vloog hij de oever weer op en begon zich met zijn ondergoed af te drogen, "Ik wil naar Parie, Parie, Parie..." riep hij uitgelaten. "Zou je dat nou wel doen, jongen?" zei Kraszewski. "Het stikt er van de MP's en de bajes zit zo diep onder de grond dat je kans maakt niet meer boven te komen." "Mij een biet. Hee, Brewster, hoe denk jij erover? Moet jij niet een keertje nodig op zijn Frans je-weet-wellen?" Brewster bloosde tot over zijn oren. "Nee... ik weet niet of... Ik heb het nog nooit gedaan, zie je," zei hij. "Ik wou liever wachten tot ik het meisje vind waarmee ik trouw." Van alle kanten klonken heftige protesten. "Man, je moest eens weten wat die meiden thuis uitspoken!" "Of jij het voor je trouwen een paar keer doet maakt heus geen verschil hoor! De meeste vrouwen vinden dat niet erg." "Ze weet immers niet dat je genaaid hebt als je d'r niks over zegt." "Man, wees wijzer. Later zul je er spijt van hebben." "Hij is een geboren droogkloot, jongens!" Damon keek op en zag het onderwerp van algemene spot halfnaakt, wit en smalletjes aan de kant staan. Brewsters neus was niet meer zo gezwollen, wel enigszins vervormd. "Ben je niet bang om ziek te worden? Je lui gaat op de duur verstoppen als je hem niet af en toe eens doorsmeert," riep Raebyrne. "Ach man, daar klopt geen moer van," zei Brewster. "Da's alleen een kwestie van tijd. Weet je hoe het komt dat een paard dempig wordt?" "Nee, nooit van gehoord." "Dat gebeurt als zijn ballen teveel onder spanning komen te staan. Die van jou gaan beslist ook teveel uitrekken." Brewster schudde zijn hoofd en begon zich aan te kleden. "Je kletst uit je nek," zei hij om zich een houding te geven. "Jongens, rustig aan een beetje!" vermaande Damon. "Best, sergeant. Laten we wat rooie wijn op de kop zien te tikken, jongens. Dat mag toch wel, sergeant?" "Mij best, zolang je goed uitje doppen blijft kijken!" Zich uitputtend in geruststellende beloften verdwenen de mannen tussen de struiken. Damon had het hen eigenlijk moeten verbieden, maar vandaag geloofde hij het wel. Ze hadden Cherseuilles ingenomen, samen met het 2de bataljon, zich moeten ingraven en twee zware tegenaanvallen moeten afslaan. Na achttien uur ononderbroken granaatvuur trokken ze zich terug in Charmevillers waar ze ingekwartierd werden. Uitgeput waren ze op hun strozakken neergevallen. Maar tijdens de terugmars had Damon met de gouden balken van majoor Harris op zijn uniform naast zijn colonne gelopen, trots op zijn mannen. Hij was verantwoordelijk voor hen, zou een vader voor hen moeten zijn, over deze mannen van compagnie B. Met hem samen hadden zij beproevingen doorstaan, waren aan dood en krijgsgevangenschap ontkomen. Ze waren zo doodmoe geweest dat ze er die avond geen woord meer hadden uitgebracht, al beseften ze dat ze heel wat hadden gepresteerd. "Weet jij nog, vroeger, die Parijse parade?" vroeg Devlin. "Ik heb dat meisje dat me een zoen gaf nooit kunnen vergeten. Het was de eerste zoen op mijn mond. Een mondje als een aardbei had ze, en zulke mooie ogen." "Die parade was anders een lachertje." "Het is wel lang geleden, zeg." "Dat doet me aan iets denken. Ik wil graag Frans leren." "Goeie hemel, Sam, waar begin je aan. In de oorlog is er toch maar één taal..." "Je hebt wel gelijk, ja." Verzadigd van de intense rust die hen omgaf, lagen ze als verdoofd van de zon te genieten. Damon begon aan thuis te denken. Pegs laatste brief had vol nieuwtjes gestaan. Ted Harlow had in Lincoln een baan gekregen. Oom Bill had opnieuw dienst genomen en pestte nu jonge rekruutjes in Georgia. Toen hij gehoord had dat Sam net als hij, het tot sergeant had gebracht was hij bijna uit zijn vel gesprongen. Mr Vemey was aan longontsteking overleden. Toen lanceerde Peg haar voltreffer: Celia was met Fred Shyrleff getrouwd. Zo'n deftige bruiloft in officiële kleding en met een echte receptie in een rose met witte tent op het gazon, was nog nooit voorgekomen in hun stadje. Er werd alleen champagne geschonken, schreef ze, en de grote auto's hadden in een ononderbroken file tot aan de spoorbaan gestaan. Zijn zusje had hem kennelijk geen detail willen besparen. Hij glimlachte spijtig. Die beste Celia, ze had het goed met haar toekomstplannen voor hem bedoeld, destijds. Hij miste haar en iedereen van thuis, maar na alle indrukken van de afgelopen weken leek zijn verleden toch te zijn vervaagd tot voorbije schaduwen. Zijn gedachten gingen onmerkbaar in een droom over. Hij lag in de zon bij de Platte-rivier, onder de katoenzaadbomen en vlak voor hem stond Celia in haar onderjurk hard om hem te lachen. Peg was er ineens ook en ging naast haar staan, aan een stuk door pratend en giechelend. Hij stak een hand naar hen uit, maar ze weken terug, onbereikbaar... Opeens schrok hij wakker. Het waren wel degelijk vrouwenstemmen die hij had gehoord; het was geen vergissing; dat had hij dus niet gedroomd. Hij vloog overeind en zag in het struikgewas twee meisjes staan die naar hem en Devlin keken en de grootste lol schenen te hebben. Snel trok hij zijn hemd dat hem tot kussen had gediend, onder zijn hoofd weg en legde het over zijn onderlichaam, gesmoord sissend: "Dev!" "Wat is er?" informeerde zijn vriend slaapdronken. Damon porde hem totdat hij goed wakker was en overeind ging zitten. Amper zag hij de meisjes of hij snaaide Damons hemd weg en trachtte hiermee alles te bedekken wat kennelijk interessant gevonden werd, terwijl zijn vriend opnieuw te kijk lag. De meisjes liepen stikkend van het lachen door. Grinnikend pakte Damon zijn broek, maar Devlin was opgesprongen en kleedde zich haastig aan. "Schiet op, Sam," zei hij, "voordat die twee weg zijn!" "Wat wou je dan doen?" "Ze hun directoirtjes van hun gatjes toveren. Vlug, jó!" Dev was aangekleed en zette de meisjes na. Ze liepen al een eind verderop, op weg naar de kapotte brug leek het. In snel tempo haalde Damon Devlin in. Als op bevel trokken ze allebei tegelijkertijd hun veldpetten schuin. "Laat mij maar begaan," zei Devlin. "Ik speel het wel klaar. Daar heb je je eerste Franse les in natura, ouwe jongen." De meisjes, die het kennelijk niet erg vonden te worden achternagezeten, bleven onder een groepje kastanjebomen staan. De een was mollig en had een zacht, rond gezicht als van een Chinees poppetje; de ander was donker en slank, met ogen die wonderlijk gloeiden in de schaduw. "Nous... nous sommes Américains..." begon Dev. Ze antwoordden in het Frans. Jaja, dat hadden ze al begrepen. Weer begonnen ze te giechelen. Devlin legde in zijn beste Frans uit, hoeveel hij van Frankrijk hield en vergeleek dit land met zijn bewoonsters, die naar zijn zeggen al net zo aantrekkelijk waren. Een van de twee maakte Devlin een complimentje over zijn goede Franse uitspraak. Daarop meende Damon een duit in het zakje te moeten doen en zei in het Amerikaans dat ze gezwommen hadden. Ze schenen hem ook best te snappen. In elk geval begon de donkere, slanke een levendig gesprek met Devlin. Het kleine mollige meisje wendde zich tot Damon. "You... officer?" vroeg ze. "Yes. Lieutenant," zei hij. Hij herinnerde zich de Franse uitspraak. Ze begonnen gevieren de oever langs te lopen. Damon benijdde Devlin om het goede Frans, dat hij kennelijk van zijn Frans-Canadese moeder had geleerd. Het meisje met het ronde gezichtje bleef naast hem lopen en keek naar hem op. Hij verstond meer van wat ze zei dan hij had kunnen hopen. Ze heette Denise Renaudin. Ze vond de oorlog afschuwelijk. Ze hadden gedacht dat de Amerikanen nooit zouden komen opdagen, want het afgelopen jaar was de toestand ernstig geweest. Haar vader zat in krijgsgevangenschap in Duitsland, haar broer lag in een legerhospitaal in Algiers, na een lelijke verwonding. Vlak bij de stad draaide Devlin zich om en zei: "Michèle hier, vraagt of we soms iets voor hen willen doen. Hun huisdeur is kapot. Wat vind jij ervan, zullen we onze krachten er op proberen?" "Natuurlijk," zei Damon. "Loop door, Francofiel." Ze liepen door en kwamen bij een tweede, niet kapotte brug, die naar een smal straatje leidde. De huizen leunden dicht tegen elkaar en hingen voorover. Ze gingen een zijstraat in die nog nauwer was, met massieve eikenhouten deuren met gebeeldhouwde leeuwenkoppen en kloppers met gesmeed lofwerk, die toegang gaven tot binnenplaatsen met hobbelige keitjes. Michèle opende een van die deuren. Ze staken de binnenplaats over, liepen een portaal in en klommen een donkere trap op naar een schemerige overloop. "Daar," wees Michèle. "C'est affreux, hein?" Ze had gelijk, tenminste als dat woordje "affreux" een wrakke boel betekende, dacht Damon. De deur die toegang gaf tot de bovenwoning was kennelijk opengebroken en hing half uit zijn hengsels, zodat ze naar binnen konden kijken. Er stond een met stof beklede driezitsbank waarvan de rugleuning week en een klauwpoot ontbrak, die er gebroken naast lag. Een eiken tafel lag op zijn kant en het blad was in tweeën gespleten. Michèle begon zenuwachtig tegen Devlin te kakelen. Damon verstond het niet helemaal maar het had te maken met dronken soldaten uit een naburige kroeg die hen achternagelopen waren en het huis waren binnengedrongen toen ze de deur hadden opengemaakt. En vervolgens hadden ze alles finaal kort en klein geslagen. "Zijn er ook dingen gestolen?" vroeg Damon streng. De meisjes schudden het hoofd. Nee, en ze hadden het ook niet aangegeven bij de Militaire Politie. Ze kenden immers niet de namen van de daders? Damon knikte. Hij werkte zich langs de scheefhangende deur de kamer in, knielde bij de driezitsbank en bekeek het houtsnijwerk. "Prachtig lofwerk is dat, Dev," zei hij. Maar Dev was ontoegankelijk. Hij had even gezwegen, maar begon nu uit te varen. "Wat een schoften; dat zijn natuurlijk die kolérelijers van het 3de bataljon geweest! Zo'n stel vuile gabbers heb ik van mijn leven niet eerder bij elkaar gezien. Maar ik zal ze een oor aannaaien, ik ga met Caldwell hierover praten ..." "Dev, hou even je bakkes en kom hier," brulde Damon, hem overstemmend. "Dat stel stinkbavianen, ze zullen ervan lusten. "Luisteren, zeg ik! Heb je stront in je oren?" Damon liep naar zijn inmiddels ook binnengekomen vriend en gaf hem een flinke por, zodat hij verbouwereerd zweeg. "Merk je dan niet dat die twee als de dood zijn voor de MP? Er is een reden voor, wat ik je brom. Misschien zijn ze bang voor wraaknemingen. In elk geval willen en kunnen ze het niet aangeven." Hij gaf Devlin een knipoog, maar zo dat de meisjes het niet merkten. "Het kan ook een smoesje van ze zijn." "O, wacht eens," zei hij, "verrek, ik snap wat je bedoelt." "Precies. Weet je wat ze graag willen? Dat wij die zaak repareren, vandaar dat verhaaltje." "Waarom niet. Als we die kinderen daarmee een plezier doen." Devlin begon weer in rad Frans met Michèle te praten, waarop ze hem naar een buurman verwees. Nadat hij even naar de benedenverdieping was gegaan kwam hij terug met gereedschap. Er was een donkere houten reischaaf bij "Kijk eens, Sam," zei hij en draaide het ding om. In het hout stond een brandmerkje: P. Grimbaud, 1837. Sprakeloos keken ze elkaar aan. Hoe bestaat het, dacht Damon. Dertig jaar voordat mijn staat Nebraska bij de Staten werd gevoegd. Zo lang heeft dat ding het uitgehouden. "Laten we snel aan het werk gaan," stelde hij voor. Ze schoven een raam op en gooiden de luiken ervoor open. Zonlicht stroomde naar binnen. Ze gooiden hun jakken uit en begonnen de deur te repareren, het slot in orde te brengen en hingen hem opnieuw in de scharnieren. Daarna brachten ze met vereende krachten de kapotte bank in orde en herstelden de tafel. Het deed hen allebei goed. Ze zaagden, schaafden en hamerden, intussen luid met elkaar en de meisjes pratend. In de ruime, hoge kamer was het vredig, ondanks het lawaai dat ze maakten. Het leek net of hun ziel genas van de verschrikkingen in de afgelopen dagen. Slechts het verre gedreun van artillerievuur herinnerde hen eraan dat het nog oorlog was. Toen de meubelen er weer ooglijk uitzagen legden ze vuur aan in de kachel, na alle spaanders en krullen hiervoor bijeengezameld te hebben. Ze gingen gevieren om de tafel zitten en lepelden een dikke groenachtige soep en dronken twee flessen pinot noir. Ze scheurden grote dikke stukken van een lang stokbrood en veegden ermee de borden schoon, het voorbeeld van de meisjes volgend. Devlins smalle, knappe gezicht was vuurrood door de wijn en hij gooide er een afgrijselijk mengsel van Frans en Amerikaans uit. Hij vertelde over zijn geboortestreek, over de barre winters en de schitterende natuur. Op hun beurt deden Michèle en Denise hun relaas over de oorlog, toen de moffen in Charleroi, in Cambrai en in Soissons zaten en het land schoonveegden alsof de pest er heerste. Ze hadden hun huis uit gemoeten en twee hele nachten in het bos moeten schuilen, hongerig en ellendig, niet wetend wat te beginnen. O, het wonder toen generaal Maudhuy de heuvels bij Montmirail heroverde en die verrotte moffen terugsloeg... Maar dat was nog maar het begin geweest. Het bleef oorlog, jaar in jaar uit, zonder hoop op vrede. En ieder gezin in Charmevilliers had iemand te betreuren. Alle mensen liepen in de rouw. Toen kwam de muiterij in het leger... Damon spitste zijn oren. Wat? Muiterij? Michèle en Denise deden hun uiterste best het hen duidelijk te maken. De Franse soldaten hadden niet willen aanvallen omdat het zo goed als zeker was dat ze zouden sneuvelen. Ze wilden wel de frontlijn handhaven, maar niet oprukken; niet meer. Het was een soort waarschuwing aan het adres van de Staf. Ze hadden zoveel doorgemaakt. "Maar wij rukken wel op," verklaarde Devlin. "En die beroerde oorlog zal gauw voorbij zijn, reken maar." "Denk je dat heus?" Nu spraken ze alle vier in een ongelooflijk gek taaltje, uit Engelse en Franse woorden samengesteld en raadden eikaars antwoord meer dan het woordelijk te verstaan. "En of. Wij kunnen die Duitsers wel vreten. We jagen ze desnoods tot in Siberië na als het moet." Devlin begon met rollende ogen en een heldere hoge tenorstem te zingen.



    ***


    "I'm gonna make a pickelhaube outa Kaiser Bill


    and then I'11 sashay all over Paree!


    Turn on my maximum power


    Light up the Eiffel Tower,


    With Madame Pompadour to keep me compan-ee...


    I'm gonna take the iron hingess off that Brandenburg Gate


    And then I'll paint up the Town of Paree!


    Get me beaucoup de curies


    who all know their duty's


    to make a Turkish sultan outa me!"


    ***


    De meisjes klapten in de handen en gierden het uit. Michèle prees Devlin, lachend haar ogen afvegend. Ze keek hem gelukkig aan met halfgesloten ogen; haar haren vielen in kleine donkere krulletjes om haar voorhoofd. Terwijl Damon naar haar zat te kijken drong het tot hem door dat ze op slag verliefd op Devlin moest zijn geworden, niet op de held in khaki, maar op de man die in dit uniform rondliep. Zacht begon hij: "Dev..." Maar Devlin luisterde niet. Hij had Michèle ten dans gevraagd. Eerst lachte ze, maar opeens verscheen er een droevige trek op haar gezicht. Ze stond op en legde een arm om zijn hals. Hij greep haar voorzichtig om het middel en begon zacht te zingen.


    ***


    "Standing by the river, lights all aglow


    Thinking of an evening out of lost long ago:


    Lord, all I can do is pray,


    let it be somewhere, someday...


    Why did I ever let you out of my sight?"


    ***


    Ze dansten dromerig het vertrek rond. Michèle legde haar hoofd op Devlins schouder. Als verdoofd, zonder eigen wil bewogen ze zich traag in het rond. Damon zat aan tafel met zijn glas in de hand en voelde een innerlijke pijn die hij niet kon thuisbrengen. Ver weg klonk het doffe gedreun van de kanonnen - de hartenklop van de oorlog. Hij huiverde. Ze moesten weg, nu... Hij voorvoelde dat dit muisje anders een staartje zou krijgen. "Dev," zei hij kalm. "Dev, we moeten nu heus..." "Nee," zei Michèle en keek hem aan. "Laat hem als hij wil, weggaan; maar jij kunt toch nog wel blijven?" vroeg ze in het Frans aan Devlin. Even liet ze hem los en rende naar een oude eikenhouten kast. Ze haalde er een ouderwetse grammofoon uit, een exemplaar met een grote vierdubbele hoorn. "Dansmuziek!" riep ze uitgelaten. Denise fronste haar wenkbrauwen. Ze zei iets op scherpe toon, waarop Michèle smekend antwoordde. Intussen wond ze haastig de grammofoon op. De naald begon schril te piepen, toen schalde opeens een wals door de kamer, ijl en trillend. Devlin stond opeens als aan de grond genageld. "Ik kan niet walsen." "Ik leer het jou," zei Michèle zacht, greep hem beet en draaide zacht: "Un, deux, trois" zingend met hem rond, tot hij het zwierige, meeslepende ritme had ontdekt en ze zwijgend rondwervelden in de kamer, boven de Mame. Hun schaduw gleed langs de ivoorkleurige muren. Sam greep zijn wijnglas en zette het weer neer. Hij had het onplezierige gevoel, iets persoonlijks en intiems van zijn vriend gade te slaan en dat zat hem niet lekker. Met opzet boog hij zich naar Denise toe en luisterde aandachtig naar wat ze zei. Ze kwam oorspronkelijk, zoals ze vertelde, uit een stadje dat Pontoise heette; het lag achter Parijs. Ze was bij Michèle op bezoek, want zij was haar boezemvriendin. Ook ving Damon iets op over een munitiefabriek waar ze samen hadden gewerkt. Maar Michèles moeder was ernstig ziek geworden en Michèle was naar huis gegaan, naar dit huis, om haar bij te staan. Toen was de moeder gestorven en stond Michèle helemaal alleen. En haar vader dan, had hij gevraagd. Die bleek in de eerste oorlogsdagen al te zijn gesneuveld. Was er ook een man in haar leven geweest? vroeg Damon weer. Dat bleek zo te zijn, maar die verloofde was bij Madriant gesneuveld, nu net een jaar geleden. Denise had haar gevraagd om bij haar te komen wonen, maar daarvoor was ze te koppig. Ze hechtte zich altijd sterk aan dingen en mensen, ook aan ideeën; hield ze van iets of iemand dan was ze volkomen ontoegankelijk. En ze hield van dit huis, dus wilde ze er niet weg, ook al was ze er heel alleen achtergebleven, aan wanhoop en verdriet ten prooi. Hij knikte, een en al medeleven. "Wat triest voor haar." "Het leven is nu eenmaal niet zo mooi als je denkt," zei ze. "Ook niet als je jong bent." "Maar als je jong bent ligt immers je hele leven nog voor je," zei hij verbaasd. "Toch is het zo," zei ze, "geloof me." Hij stond perplex. Dit kind was amper twintig jaar, hoe kon ze nu al... Hij stak zijn hand uit en greep de hare, smal en wit, en omsloot die met zijn vingers. Ze glimlachte zenuwachtig, maar de ernst in haar ogen wilde niet verdwijnen. Kon ik haar maar troosten, dacht hij. De grammofoon hield op. Devlin en Michèle stonden, nog steeds in eikaars armen, druk met elkaar te praten. Michèle was vuurrood van opwinding. Ze zag er tegelijk ijl, wild en ongelooflijk knap uit. Damon sloeg zijn ogen neer en neuriede het liedje mee dat Denise begon te zingen. Ergens dicht bij hen in de buurt, wellicht in de klokkenstoel van een oude, bouwvallige kerk, begon een klokje te luiden met een klank zo zuiver en teer of het van glas was. Nacht. Duisternis. De wereld was in zichzelf gekeerd, ook al zou het maar kort duren. Alles leek zacht, stil, plooibaar en onpeilbaar diep. O, verdomme, dacht hij, laat ze alsjeblieft genieten van het ogenblik, voordat het geloei, gedonder en geknal met al zijn verschrikkingen en angsten weer begint, om opnieuw zijn tol te eisen... Er viel een deur in het slot. Hij keek op. De kamer was leeg, op hemzelf en Denise na. Zij zat nog steeds stil met haar hand in de zijne. "Sorry, Denise, ik heb geloof ik zitten dutten," zei hij. "We hebben de laatste weken niet veel slaap gekend, zie je." Hij leunde voorover. In de duisternis meende hij haar te zien glimlachen en wilde die glimlach beantwoorden. Maar tot zijn grote verwondering rolden er tranen over haar wangen. Hij raakte even haar gezicht aan. "Wat is er?" vroeg hij zacht. "Niet bang zijn, vertel me maar wat er is. Ze schudde het hoofd, nog steeds zwijgend. Meer dan ooit leek ze op een klein Chinees poppetje. Ze maakte geen enkel geluid. Voorzichtig stond hij op en ging naast haar staan. Toen hij ook zijn andere hand naar haar uitstak stond ze op en wierp zich aan zijn borst. Ze beefde over haar gehele lichaam en hij voelde haar tranen tegen zijn hals. Nog steeds gaf ze geen geluid.
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    De legertruck zwaaide heen en weer, hotste en bonkte, de motor loeide. Het was donker, maar toch zagen ze het stof om zich heen opkolken. Er stond een maantje aan de hemel dat er ongelooflijk plat en afgetakeld uitzag, net boven de bomen. Boven de horizon gloeide een rood schijnsel, af en toe opflikkerend als Noorderlicht. Damon zat naast de chauffeur en vroeg hem in het Frans waar ze heen reden. Hij kreeg een woordenstroom ten antwoord waaruit niets op te maken viel, en grijnsde. "Vooruit maar," zei Damon, "rijd je neus achterna tot in de hel, voor mijn part." Het besmeurde gezicht van de chauffeur spleet open en een rij witte tanden kwam tevoorschijn, die belachelijk afstak tegen de rest. "Mij niet gezien," zei hij, "ga zelf maar." "Bedankt. Jij bent zeker de lolligste thuis." Ze reden nu noordwaarts, bogen om naar Soissons. Caldwell, nu bevorderd tot luitenant-kolonel, had met een paar mannen de avond tevoren de toestand besproken. "Die Ludendorff heeft een fatale fout gemaakt," zei hij. "Je geeft een goed opgezet strategisch plan toch niet prijs in ruil voor een paar onbetekenende overwinninkjes, net zo goed als je bij schaken je formatie niet breekt om pionnen te slaan. Zoiets leidt tot niets! Die ouwe stijfkop heeft er nog geen weet van, maar hij heeft zijn oorlog al verloren. En nu ze steeds verder oprukken verplaatst het front zich meer en meer op voor hen vijandelijk gebied. Op die manier krijgen we de kans achter hen om te trekken en hen af te grendelen. Dan ligt ook de weg naar Duitsland, via Metz en Thionville open." Hij zweeg en Damon maakte hiervan gebruik om te vragen: "Als de Duitsers zich ooit op hun stellingen zouden terugtrekken, kolonel, zoals ze dat in '17 deden, zou het dan een loopgravenoorlog worden?" "Ja," antwoordde Caldwell. "Daartoe zijn we dan min of meer gedwongen. Maar we leven niet in '17. En bovendien zullen we hen de tijd er niet toe laten." "Wanneer vallen we aan, kolonel?" vroeg kapitein McDowell van compagnie A. "Dat beslist het Grand Quartier Général," zei Caldwell. "Foch en consorten." Hij permitteerde zich een wrange glimlach. "Maar ik gok erop dat het bij Soissons zal zijn." De vrachtwagen dook met een wiel in een schuttersput. Hij helde gevaarlijk naar één kant over, maar reed toch verder, hotsend en schommelend. Damon hoorde Turner achter zich mopperen: "Die knul achter het stuur is er zo goed in, alle kuilen op te zoeken. Ik noem het geniaal van hem." "Vijlden ze die vierkante wielen nou maar eens rond, dan viel het nog een beetje mee," zei een ander. Maar een van de reservisten vatte het niet zo licht op. "Hebben we daarvoor eergisternacht onder granaatvuur gelegen, om opgepakt te zitten in die rotauto; ik verga van de slaap en ik kan niet eens liggen!" "Ach, man, krijg het apelazerus!" kreeg hij naar zijn hoofd. "Doe niet zo zeikerig." "Ik zou nou eindelijk wel eens willen weten wanneer ik een dutje kan gaan doen..." "Hoor hem, een dutje," smaalde Devlin, "vraag je maar liever af waar je je volgende maaltijd vandaan moet halen." "Praat me er niet over, sergeant..." "Nou, misschien gaan we straks allemaal naar Parijs," zei een andere reservist, een sluw kereltje, Dickey geheten. Een regen van vloeken daalde op hem neer. "Dat moet je nou nodig zeggen, ouwehoer!" "Doe vooral je best nog stommer te lijken dan je al bent!" "In elk geval," mekkerde Dickey weer, "ga ik een week lang maffen, zodra ik weer thuis ben..." "Als je thuiskomt, bedoel je zeker," baste Kraszewski, bulderend van het lachen. "Ach, vent, loop naar de verdommenis. Morgen blaasje de kraaienmars en dan mag je voor altijd blijven liggen, stijf als een plank. Dat is het enige waar jouw soort geschikt voor is: als voer voor de kanonnen." Kennelijk moesten de reservisten dit even verwerken, want er viel een stilte. Damon weerstond met moeite de verleiding, zijn hoofd uit het portier te steken en Kraszewski toe te roepen zijn mond een tijdje dicht te houden. Het volgende ogenblik was hij blij dit niet te hebben gedaan, want Raebyrne lanceerde weer eens een van zijn rake opmerkingen. "Weet je wat je moet doen, oud wijf?" zei hij tegen Dickey. "Houd je hoofd omlaag en steekje reet in de lucht. Zetje blikken helm er maar bovenop, en blijf vooral dicht bij onze luit." "Ja, maar die laat me altijd een klus opknappen als ik vlakbij hem zit," klaagde Dickey. "Nou, maar die luit van ons mag er anders wezen. Je kunt die vent in een tijgerkooi stoppen en dan komt hij er nog levend uit, met een gevlekte bontjas over zijn arm en een ketting van tijgertanden in zijn hand, om cadeau te geven aan het eerste het beste Franse liefie waarmee-ie onder de krullen kruipt." "Geen geklets alsjeblieft," beval Devlin. "Hee, sergeant, daar bedoel ik niks kwaads mee! Ik vind de luit een moord-vent, zowaar als ik hier zit. En dat weet jij ook best; wacht maar, die krijgt na de oorlog zoveel medailles dat zijn tenue er stijf van staat. Let op, dat wordt nog eens een generaal met zeven sterren op z'n kraag. Nou, ik volg 'm op de hielen, geloof dat maar." "Je hoeft 'm anders niet zo op te hemelen," riep een andere reservist, die naam had gemaakt als een knul met hersens, "hij is net zo'n rot-officier als al die anderen." "Dat zal ik onthouden," riep Devlin woest. "Als ik hier ruimte had zou ik je eens even laten voelen wat ik van je denk." "Ik zou me muil maar houwen," zei Raebyrne uitdagend tegen de reservist die Clay heette. "Die luit van ons gaat dwars door alles heen en komt er heel uit. D'r is geen vijand die hem de baas is. Wat hij ook doet, altijd lukt het 'm. Het is of God in eigen persoon achter hem staat." "Zeg dat niet te gauw," zei Devlin zacht. "Kan ik het helpen, Dev, dat ik dat denk? Dat is de reden dat niemand tegen 'm op kan. En daarom, jongens, moeten we doen wat we kunnen. Tim, help jij hem dekking geven. Blijf vlak achter hem en geef hem dekking. Ik doe het ook." "Da's anders niet nodig als God achter hem staat, Reb, ouwe jongen," spotte Clay. "Zelfs de Almachtige kan soms hulp gebruiken," antwoordde Reb plechtig. "Wacht maar eens af, jongens, dan zien jullie het zelf." "Waar komen we nou terecht?" zanikte Dickey. "Onze neus achterna, maar zeker de kant van Zwitserland op." "Zwitserland? Ma... maar dat is neutraal gebleven!" "Val me niet in de rede. Eerst zeilen we de Rijn af en naaien we iedere Jungfrau die we zien en drinken elk vat Rijnwijn leeg dat we vinden, en dan gaan we terug naar het Kanaal. Daar steken we vuurwerk af op het strand. Nou weet je het, maar klets er verder niet over, want het zijn geheime gegevens." Damon zat in het donker tevreden te grinniken. Het was een goed teken als een peloton verwachtte, te zullen winnen. Ze gingen dan zonder al te veel spanningen de strijd tegemoet. In een impuls stak hij zijn hand in zijn broekzak en vond de munt die hij zocht, een Franse frank. Hij had hem zien liggen tussen twee grote gebarsten tegels even buiten het kerkhof, jaren tevoren, tijdens de Parijse parade. Het had hem toen toegeschenen dat zo'n munt hem geluk zou brengen. Geluk. Hij wiste zijn voorhoofd af met zijn mouw en zuchtte. Hij miste de dagelijkse exercities, destijds met het peloton, hij miste ook de dagelijkse omgang met zijn mannen, nu Devlins taak. Maar dat was het gevolg van zijn promotie, dan werden alle verhoudingen anders. Toch stonden de jongens achter hem, ze bleven hem graag mogen. Ze bewonderden hem, dat was te merken aan de manier waarop ze zijn bevelen opvolgden, buiten diensttijd met hem schertsten of zijn raad vroegen in persoonlijke kwesties, die ze zonder meer opvolgden. Met de officieren ging het stroever. Sommigen aanvaardden hem als gelijke, dat waren degenen die hem kenden. Bovendien had het relaas over Brigny zich als op de vleugelen van de wind verspreid, maar ook dat hij eens avondreceptionist geweest was. Caldwell had hem op de lijst gezet voor een eremedaille, wat generaal Henley ter ore kwam, die hem persoonlijk gelukgewenst had. Maar anderen waren minder geestdriftig en vonden het maar niets dat hij opeens hun gelijke was geworden. Zijn commandant, kapitein Crowder, gedroeg zich uiterst koel en Merrick, zijn vroegere sergeant bij de opleiding, nu luitenant geworden, had opmerkingen geplaatst over nieuwbakken officieren die nog niet droog achter de oren waren. Nu, Sam zou toch doen wat hij doen moest, op zijn eigen manier wel te verstaan. Er gleden Franse dorpjes langs. Spookachtig stonden de huizen in het maanlicht; de truck week zwaaiend en wankelend uit voor een Franse infanteriecolonne. De chauffeur neuriede een liedje, maar zo vals dat het onherkenbaar was. Nu was het achter hen stil geworden. Damon dacht aan alle mannen van zijn peloton; hij haalde ze voor de geest met hun goede eigenschappen, zwakke kanten en andere bijzonderheden. Sommige van de nieuwelingen, vooral de reservisten, bezorgden hem slapeloze nachten. Na een tijdje dutte hij in, schuddend en bonkend op zijn ongemakkelijke plaats op de voorbank. Hij schrok wakker doordat de truck even stopte. Het begon te dagen. In de weilanden aan beide kanten van de weg stonden groepjes Fransen met dekens om de schouders geslagen om oplaaiende vuren. De truck rolde een weiland in waarvan het gras al geheel platgetrapt was en hield stil. Het peloton klauterde eruit, stijf van het zitten, als een stel oude mannetjes, kreunend, rochelend en met kromme benen. "Klaar voor de formatie?" klonk het langs de rij vrachtauto's die de hunne gevolgd was en waaruit slaapdronken mannen op de grond sprongen. "Aansluiten!" "Waar zitten we, Sam?" hoorde hij Devlin naast zich. "Joost mag het weten." Snel nam iedereen zijn plaats in en zette de colonne zich in beweging. Half slapend marcheerden ze heuvel op, heuvel af. De kolonel die voorop liep zette er zo haastig de pas in dat Damon verwachtte dat dit niet lang zou duren. Hij houdt het niet vol, zei hij bij zichzelf; dat zou niemand lukken. Straks ligt het hele onderdeel op de grond naar adem te happen als een vis boven water. De weg was moeilijk begaanbaar. De zon klom langs de hemel omhoog en zond haar stralen neer, brandend als gloeiend lood. Damon hoorde musketonhaken en veldflesbeugels naast en achter zich klikken. Hij draaide zich om en riep zijn mannen toe: "Weg met die veldflessen! Jullie drinken pas als ik het zeg en niet eerder." Iemand begon vloekend te protesteren, maar hij deed alsof hij niets hoorde. Hij wist zelf ook wat dorst was. Het leek of er geen eind aan de mars kwam. Ze ploeterden door een bos, kwamen eruit en klauterden een volgende heuvel over. Een regenbui kletterde op hen neer zodat ze doornat werden, om even later door de genadeloze zon te worden drooggestoomd. Tenslotte klonk het bevrijdende fluitje. "Vijf minuten rust!" De mannen lieten zich in de berm van de greppel zakken die langs het tarweveld liep. "Vijf minuten," kreunde Kraszewski. "Waren het er maar tien..." "Je wou toch zo graag mee?" informeerde Turner beleefd. "Ja, maar wel een tikje langzamer." Veel te snel plantte het schrille geluid van het fluitje zich weer voort langs de rijen. Damon riep: "Vlug, jongens!" De hitte was nog erger geworden. Aan de binnenkant van zijn hiel zat een blaar. Stofbedekte de gezichten en kleren met een fijn wit laagje, waar het zweet zich als smalle beekjes doorheen baande, tot ze eruitzagen als dronken clowns. Ze begonnen te struikelen, trager te lopen, achter te blijven. "Aansluiten!" brulde Damon weer. "Vlug een beetje!" 's Middags bereikten ze een geplaveide hoofdweg, overstroomd door soldaten, oorlogsmaterieel en muilezels, die naar het noordoosten trokken. Een groepje MP's zat langs de kant van de weg op hun gemak blikjes leeg te lepelen. "Jullie zien eruit of jullie honger hebben," riep een dikke, donkere kerel. "Krijgen jullie soms geen warm eten? Moet je een lekker happie hachee?" Turner vloekte hem stijf, maar Raebyrne glimlachte de man beminnelijk toe. "Ik zou geen hap meer kunnen eten, Zwartkoppie, ik ben vol tot an me neus..." "Daar zie je wel naar uit. Vel over been." "Dat komt door het vele eten, knul. Omdat we zoveel in onze pens moeten meeslepen blijven we d'r mager bij..." Ze haastten zich voort. Devlin kwam op een gegeven ogenblik naast Sam lopen en vroeg bijna onhoorbaar: "Zijn ze soms doorgebroken, Sam, de moffen bedoel ik...?" "Ik weet er niets van, maar ik betwijfel het," zei Damon. Als dat zo zou zijn, had hij dingen moeten zien die hierop wezen. Maar waarom liepen ze zo snel? Waarom werden ze die dag zo opgejaagd? Uitgeput sjouwden ze nog de hele middag door. De stekende zon ging tenslotte onder, maar nog moesten ze verder. Ze voelden hun benen niet meer, bewogen zich als robots met starre gezichten en glazige ogen. Hun veldflessen waren allang leeg. Hoe ver nog? Af en toe haalden ze andere pelotons in, die hen spottende opmerkingen toeriepen, maar ze waren te moe om erop in te gaan, alhoewel een enkeling er nog twee woorden uitbracht: "Stelletje lamzakken!" Damon draaide zich twintig minuten later om en ontdekte dat Dickey liep te hinken en door Tsonka en Raebyrne werd ondersteund. Turner had zijn geweer niet meer; Curtis droeg het voor hem. Elkaar vasthoudend ploeterden zijn mannen voort, uitgeput als ze waren. Niemand liep meer in de pas. Damon voelde dezelfde brandende sympathie voor hen in zich opkomen als bij Brigny. Goeie kerels, trouwe knullen, en hij was hun aanvoerder; hij was trots op hen. Weereen bos, woester en donkerder nog dan het vorige. Als een ongekend wonder kregen ze het bevel, twee uur te rusten. Ze strompelden naar de kant van de weg en vielen neer, al half slapend. Tussen het geboomte schemerde een kapotgeschoten boerderij, met een pomp ernaast. Damon beval een paar mannen, met hem mee te gaan en alle veldflessen te vullen. Toen ze terugkwamen hoorde hij iemand roepen tussen de slapende mannen. "Luit, ik kan niet meer lopen. Ik kan echt niet..." "Wat heb je, Mecklar?" "Kijkt u maar." De jongen stak hem zijn voet toe, waarop een blaar zat, zo groot als een rijksdaalder. "Ik krijg mijn laars niet meer aan," zei hij. "Nou, da's een flinke. Zo een heb ik ook. Kijk maar. We zullen er even iets aan doen." Hij nam zijn pennenmes, opende de blaar en drukte het vocht eruit. Toen het ding plat was verbond hij hem vakkundig. "Ziezo," zei hij, "hang je sokken zolang aan een boomtak voordat je ze weer moet aantrekken." Hij glimlachte even. "Jij denkt natuurlijk: hadden we niet een eind verder kunnen rijden met die truck? Maar zo gaat het nu eenmaal toe in het leger." "Ik begin er iets van te snappen, luit." "Daar gaat het om." Hij wisselde een paar woorden met Kraszewski en zei iets vriendelijks tegen Brewster die de helft niet meer hoorde, want hij viel in slaap.



    ***


    Het was stikdonker toen het bevel kwam, verder te gaan. Weer zetten ze er de pas in, even snel als eerst. Aan de rechterkant van de weg en middenin stond het vol munitiewagens en schutters met machinegeweren, muilezels die karren voorttrokken en met de kop zwaaiden omdat hun vracht zo zwaar was. Het peloton was gedwongen in een enkele rij aan de linkerkant te blijven. De mannen liepen gebogen alsof ze een last lood meesjouwden, zwijgend en doodmoe. De atmosfeer was verstikkend als in een broeikas. Devlin marcheerde geheel achteraan. Hij kon zich niet aan de indruk onttrekken, een allesverslindend monster te zullen tegenkomen, op weg naar het einde, het einde... Toen zag hij dat Clay stiekem uit de rij de greppel in trachtte te duiken. Met striemende woorden joeg hij hem terug. Die beroerde Clay, dat rijkeluiszoontje, wiens vader half Cleveland in eigendom had... Maar op hetzelfde ogenblik speet het hem al zo over de jongen te denken en trachtte hij zich op iets anders te concentreren. Hij had zijn gedachten echter niet in bedwang. Daardoor zag hij nu Michèle voor zich, zoals ze zich over hem heen gebogen had, hem had aangestaard met die grote tedere ogen. "Ik zal voor je bidden, Jack," had ze gefluisterd. "Ik geloof niet meer in God na wat ik de laatste vier jaar heb doorgemaakt, maar toch zal ik voor je bidden." Er klonk een harde knal, gevolgd door een luid, zwaar gerommel vlak boven hen, dat de grond onder hun voeten leek te doen schudden. Hij kromp ineen zonder het te beseffen. Wat was dat? Kanonnen? Een luchtaanval? Weer een luide, krakende slag. De colonne leek ineens uiteen te rijten toen er een lichtflits overheen schoot, zich vertakkend in grillige banen. Van het ene moment op het andere kletterde een stortbui op hen neer, trommelend op hun helmen, eerst in dikke stralen, toen in gutsen alsof emmers werden leeggeplensd. Er klonken vloeken en kreten en geluiden van slippende, glijdende lichamen. "Wat is er met jullie?" brulde Devlin. Van de rij was niets meer te zien, maar in de bijna twee meter diepe greppel beneden hen klonken stemmen. Een aantal soldaten was uitgegleden en naar beneden gesmakt. "Kom eruit, als de donder!" brulde Devlin, maar zijn stem ging in het tumult van het onweer verloren. Hij hurkte en stak zijn hand omlaag, voelde geweerlopen en tastende handen, en trok stuk voor stuk de hijgende, vloekende, doornatte kerels uit de greppel, om ze daarna weer op te jagen met zijn bevel: "Aansluiten!" En, nu tegen de reservisten: "Je geweer met de loop omlaag dragen, stomme hufters!" De rij strompelde voort, uitglijdend en met de armen maaiend om staande te blijven. De regen geselde in vlagen op hen neer zodat ze gebogen moesten lopen. De drukkende, verlammende hitte was nu voorbij, maar inplaats van te puffen liepen ze nu te klappertanden, nat tot op hun huid. Het pad was in een slikkig beekje veranderd, gladder en moeilijker begaanbaar dan ijs. Opeens gleed Turner uit en viel met zes anderen in de greppel. Devlin kwam net op tijd om de met moeite omhoogklauterende jongens over de rand te helpen, waarna ze zich weer tussen de anderen voegden. Maar één bleef op de grond liggen. Damon kwam aanlopen en boog zich over hem heen. "Natuurlijk Clay weer," zei hij kortaf. "Ik kan met meer, luit," protesteerde Clay. "Ik kan niet." "Natuurlijk wel." "Als ik zeg dat ik niet kan, dan kan ik niet." "Godvergeten slampamper! Als zo'n papjong als Brewster het kan, kun jij het ook." "Ja maar, mijn been..." "Moet je soms een warme kruik? Wou je de anderen er alleen voor laten opdraaien? Je bent er niet erger aan toe dan zij." Zonder erbij na te denken greep Sam Clay's geweer en hing het over zijn schouder. "Ziezo. Kom mee." "Maar dat is mijn geweer, luit..." "Wat moet jij ermee? Ik dacht dat jij een nul met hersens was." Clay kwam overeind, wankelend maar vastbesloten. De blik waarmee hij Damon opnam was vervuld van een intense haat. "Hier dat geweer van mij," zei hij nijdig. "Best, Damon, ik loop verder, misschien nog verder dan je bedoeling is." "Dat zullen we afwachten," zei Sam en gaf hem zijn geweer terug. "Nu opschieten." Hij krabbelde zelf ook overeind en begon te rennen om de anderen in te halen. Devlin had de grootste moeite niet achterop te raken. Toen hij naast Sam was aangeland, legde hij even een hand op diens arm. "Sam... die regen... Hij komt goed van pas. Ze zullen zich morgen niet al te druk maken, die moffen. Ze verwachten ons niet." "Morgen? Dat is het nu al." "Verrek ja, dat is zo." Nog steeds kwam er geen eind aan de regen die alles doorweekte; kleding, dekens, plunjezakken, alles woog dubbel zwaar door het opgezogen vocht. Vrachtwagens ploegden hen voorbij, muilezels plasten en plonsden langs hen heen en briesten. Verder liepen ze, verder... Weerlichtte het, dan ving Devlin even een glimp op van gigantische munitieopslagplaatsen en hopen granaten, opgestapeld als kachelblokken, bedekt met zwart, bruin en grijs gevlekte camouflagezeilen. Het zicht was amper een meter of dertig. Op een gegeven ogenblik klonk een allesoverstemmend gerinkel en geratel naast hem. Toen hij opkeek zag hij een tank vlak langs hem voorbijrijden, gehuld in een wolk benzinestank en blauwverhit wagensmeer. Sliep of waakte hij? Hoe hij ook zijn best deed om helder te blijven denken, het lukte niet. Ergens lag een mortier halfop zijn kant; verderop een roodschimmel die uitgegleden was en tekeerging als een razende. Er lag een eik over het pad, omgewaaid door de storm. Hij voelde de takken in zijn gezicht zwiepen toen hij eroverheen klom. In de greppel beneden de eik zaten vier Franse soldaten om een vijfde heen die zijn been had gebroken. De lucht begon in het oosten lichtgrijs te kleuren. Wat was het eigenaardig stil... Nergens was nu meer een tank of ander materieel te zien. De stilte was bijna verbijsterend. Zouden ze erin slagen onverwacht aan te vallen, en wie zouden tegenover hen komen te staan? Een stel Duitse ijzervreters die alle antwoorden kenden op vragen en gissingen van hun tegenstanders. God, laat ze er geen voorgevoel van hebben dat wij op weg zijn, bad hij inwendig. Laat ze er niet lucht van krijgen... Bij een wegsplitsing stond luitenant Landry met een stel koeriers en verkenners te posten. "Vijf minuten voor gevechtsklaar maken van de uitrusting," beval hij. "Niet langer. Vijf minuten. Haast je, mannen. Er is geen minuut te verliezen." Het peloton hurkte neer op het natte gras. Er werd slaapdronken gefrunnikt aan gespen, riemen, beugels en musketonhaken. Devlins hart kromp ineen toen hij zijn jongens zo bezig zag. Hij liep de rij langs en herhaalde telkens zijn waarschuwing: "Denk eraan, je pioniersschop en houweel bij de hand te houden. Wat je ook vergeten zou, die twee dingen niet." Aan het eind van de rij zat Damon, die zijn koppelriem afdeed en er een patronengordel voor in de plaats nam. "Ik vertik het om dat ding in het gevecht aan te houden," verklaarde hij. "De jongens weten toch wel dat ik de luit ben. En als ze het vergeten, des te beter." Zacht zei Devlin: "Hee, Sam..." "Wat is er?" "De jongens. Ze kunnen niet meer. Ze zijn uitgeput." Damon staarde hem aan. De voren in zijn gezicht leken dieper. "Ze zullen wel moeten. Wij moeten doen wat er gedaan moet worden." "Zonder een hap eten of een uurtje slaap?" "Ik weet wat je bedoelt. Ik kan er niets aan doen." Damon gaf hem een klopje op de schouder. "Laten wc die moffen zo ongenadig van katoen geven dat ze voorgoed de schrik van ons krijgen, dat is het beste." De vijf minuten waren om. Er klonken fluitjes. Devlin bracht automatisch ook het zijne naar de mond en blies. Weer sjouwden ze door de oneindige stilte, terwijl het langzaam licht werd. De grond was nu opengereten door granaten; overal lagen scherven. De bomen waar ze langskwamen waren beschadigd. Overal waren takken afgebroken en lagen op de weg. Links van hen doemde spookachtig een in puin geschoten boerderij op. Ze hielden stil bij een smalle loopgraaf met ingestorte randen, die halfvol water stond. Er was een prikkeldraadversperring achter aangebracht. Hier stond een kleine groep officieren. Caldwell was een van hen. Hij draaide zich om en sloeg hen gade tot Damon zich bij hem meldde. "Ze liggen die kant op," hoorde Devlin hem tegen Damon zeggen. "Daar bij die bosrand. Houd rechts tot je de Marokkanen tegenkomt. Blijf dan rechtdoor lopen, vlak naast de versperringen, onthoud dat vooral. Nu jongen, houd je goed. Hopelijk tot ziens." Even ging er een onverstaanbaar gemompel de rijen langs. Op Damons bevel stelden de mannen zich ordelijk en gedisciplineerd op. Devlin keek op zijn horloge. Zeven voor half vijf. Hij keek nog even naar de kolonel, wiens ogen gezwollen waren in het bleke, vermoeide gezicht. De manschappen leken op ziekelijke oudere broers van de sterke jonge kerels die hij had opgeleid. Damon wendde zich met zijn Springfield in de hand naar hen toe. Zijn stem klonk hees toen hij zich tot hen richtte. "Ik ben een man van weinig woorden," zei hij. "Doe jullie best. De nieuwelingen onder jullie moeten drie meter achter de anderen blijven. Als iemand sneuvelt laatje hem liggen. De machinegeweerschutters blijven vanaf de flank dekking geven. Ik reken op jullie, mannen. We moeten proberen, zo gauw mogelijk contact te leggen met de Senegalezen." "Begrepen," hoorde Devlin zichzelf zeggen. Opeens liep het zweet in straaltjes van zijn voorhoofd langs zijn slapen en in zijn ogen. "Het zal nu hard toegaan, mannen," ging Damon verder. "Laat niemand denken dat dit met een sisser voorbij zal zijn. We moeten bereiken wat we ons hebben voorgenomen. Wie hier niet zijn plicht doet krijgt heel wat meer te verduren dan alleen bij mij verantwoording te moeten afleggen. Maar ik weet zeker dat ik van jullie op aan kan, want jullie zijn allemaal beste kerels. Sterkte, mannen." Een stilte, zwaar als lood, volgde op zijn woorden. "Bajonet opsteken," beval hij kortaf. Tegelijk bewogen hun handen zich naar de linkerheup. De stalen lemmetten flitsten omhoog en de klik waarmee ze in de borgring werden vastgezet plantte zich voort langs de gehele rij. "Voorwaarts, mars," zei Damon, op zijn hakken kerend. Drie over half vijf. Ze trokken op naar het zwaar geteisterde bos. Turner schokte bij iedere stap op en neer, alsof er springveren onder zijn laarzen zaten. Ferguson liep zowat krom en stak zijn geweer vreemd hoog in de lucht, alsof hij door een beek waadde. Een starre grijns lag op Kraszewski's gezicht. Niemand sprak. Dit zou uren doorgaan. Uren en uren, dit lopen in de dwaze stilte. Devlin had hoofdpijn door het gewicht van zijn helm. Het bloed klopte in zijn slapen. Michèle, dacht hij... Haar woorden... Ze had zijn lichaam zo mooi gevonden toen hij naakt op de oever lag. Koninklijk en wild, had ze gezegd. Maar toen was het opeens zover. Een geluid of duizend locomotieven op elkaar inreden, het hoge gegil en felle geknerp van overvliegende en uit elkaar barstende granaten. Maar erger was wat ze tegemoet gingen : fonteinen van vuur, opspuitend tussen het donkere geboomte. Rook kolkte omhoog en nog meer granaten jankten over hen heen. Hij wachtte af; nu moest het vuur worden beantwoord door de eigen artillerie. Maar er gebeurde niets. Sam brulde hen met wijd open mond iets toe, maar het was onverstaanbaar. Hij pompte op en neer met zijn arm, maakte lange, zwaaiende gebaren. Gehoorzaam rende Devlin naar rechts. De aarde onder hem rommelde en schudde, vuur schoot laaiend op, rook torende omhoog. Hij kon recht voor zich uit niets onderscheiden. Nu was er overal prikkeldraad, in elkaar gedraaide strengen, rollen, dooreengevlochten en geknoopt. Hij struikelde over iets, kwam overeind en klom over een stuk hout heen. Toen zag hij opeens een schuttersput met een man erin die een hemelsblauwe helm ophad. Een Fransman. Hijgend kroop hij erheen. "Hoe ver is het nog tot de linies van de moffen?" vroeg hij ademloos in het Frans. "Hoeveel kilometer?" Even rimpelde het voorhoofd van het smalle leerachtige gezicht voor hem, als in opperste verbazing. "Kilometers? Ben je gek of wat mankeert je? Meters zul je zeker bedoelen," was het antwoord. Hij rende verder door de kokende, donderende, oogverblindende hellegloed, zich slechts bewust van zijn doel. Twee helmen, rond en hoog. Hij had de twee moffen te grazen, voordat ze iets hadden kunnen beginnen; toen hij met ze afgerekend had rende hij verder, na over hun schuttersput te zijn gesprongen. Iets kwam met een huilend geluid uit de lucht aanzetten, toen smakte het vlak bij hem neer en ontplofte. Door de luchtdruk ging hij onderuit. Zijn hoofd scheen te barsten, zijn ogen deden pijn. Maar hij was ongedeerd. Nu hoorde hij ook de machinegeweren. Even moest hij aan Brigny denken. Er sloeg iets boven zijn hoofd in een boomstam. Hij liet zich vallen in een wirwar van takken en groen gebladerte. Het werd hem blauw, rood en groen voor de ogen, voordat hij weer gewoon kon kijken. Er lag iemand plat op de grond naast hem. Turner, met wijd open ogen en mond. Hij knikte hem toe, terwijl het machinegeweer een paar decimeter boven hun hoofd een vlaag kogels spuwde. Voorzichtig kroop hij in de richting van de schutters, maar hield wel naar rechts aan. Toen het machinegeweervuur zich van rechts naar links verplaatste, gleed hij als een slang vlak over de grond, stak een paadje over en belandde in een ondiepe kuil. Weer zwenkte het vuur naar rechts. Boven zijn hoofd sloegen kogels in het zand. Daar hoorde hij achter zich het gekef van een Chaucat. De Maxim hield op, om even later weer met vuren te beginnen. Nu opende links van hem ook een Chaucat het vuur. Liggend op de vochtige aarde knikte hij tevreden. Zij hadden dus ook rechts aangehouden en rukten op. De Maxim staakte opnieuw even het vuren. Devlin sprong op, juist op tijd om te zien hoe een Duitser de dodelijk getroffen schutter van de Maxim wegsjorde, en vuurde. De man liet zijn kameraad vallen en sloeg achterover. Devlin hoorde links van zich mannen rennen. Maaiend met zijn armen werkte hij zich door een stuk struikgewas. Tussen het gebladerte zag hij dat ze mosterdgele uniformen en blauwe petten droegen. Ze stootten hoge kreten uit en renden of hun leven ervan afhing. Senegalezen! Voordat hij zich plat op de grond liet vallen keek hij snel weer naar rechts. Hij zag Turner achter een houtwal liggen, rende naar hem toe en ging naast hem in dekking. Iemand riep iets in het struikgewas en toen zag hij Ferguson, die rechtop op hen af strompelde, met zijn geweer tegen de borst gedrukt. "Liggen, Fer!" brulde hij, maar het was al te laat. Een rond, tollend voorwerp kwam door de lucht aangesuisd. Verbaasd keek Ferguson om. Devlin begroef zijn hoofd in zijn gevouwen armen. De handgranaat ontplofte met een oorverdovende knal. Scherven gierden jankend over hen heen, een fontein van aarde spoot omhoog en kwam ruisend omlaag. Hij keek op en ontdekte Ferguson, met een open mond als in een geluidloze schreeuw verstard, midden in een plas bloed liggend. Ferguson. Een dodelijke haat nam bezit van hem; een ongekende razernij vervulde zijn ziel. Zijn wraakzucht was zo groot dat hij er alles door vergat. Met zijn geweer in de aanslag sprong hij op, zorgvuldig richtend. Tegenover hem stond de grenadier alweer klaar om te gooien, maar Devlin schoot hem neer voordat hij zijn arm naar voren had kunnen zwaaien. De granaat ontplofte in zijn hand. "Mee, jongens," beet hij Turner en een paar anderen toe, die er net kwamen aanhollen. Ze kropen voorwaarts, als kinderen die Indiaantje spelen, tot ze hen eindelijk zagen, de mannen in het veldgrijs. Ze waren angstwekkend dichtbij. Er stoof iemand op hen af met een geweer in de aanslag, maar Devlin stak hem zijn bajonet door het lichaam en hij viel. Devlin trok de bajonet los en stak hem in de volgende Duitser. Op dat ogenblik voelde hij een daverende klap op zijn helm, die hij tot in zijn tenen voelde. Hij keek op, in de loop van een Duits geweer. Nee... nu nog niet, zei iets binnenin hem. Hij dook onder de loop door en haakte de soldaat die het geweer hanteerde, pootje. De man viel ondersteboven. Devlin tastte naar zijn pistool en schoot. De mof uitte een verstikte kreet en spuwde een golf bloed, langzaam in elkaar zakkend. Zo plotseling als het was begonnen, was het ook weer voorbij. Het eerst zag hij Raebyrne, die doodsbleek was en zijn bajonet aan een flard van een Duits uniform stond schoon te vegen. Sam stond achter hem en wiste met bevende hand het zweet van zijn voorhoofd. Turner stond aan een stuk door te krijsen en te gillen: "Vuile rothufter, steek de moord," en te schoppen tegen een lijk dat half over de rand van een schuttersput lag. "Alles goed met je, Dev?" hoorde hij Damon vragen. "Jazeker," zei hij. "Ik heb die Marokkanen gezien." "Ik zag je nog net oprukken. Goed werk." Toen zwegen ze, want wat viel er meer te zeggen ? "Vooruit, vuile rotschoften, eruit, vlug een beetje..." Enigszins verbaasd keken Devlin en Damon om. Vier Duitsers klauterden uit een schuttersput, in bedwang gehouden door Turner. Toen ze boven waren staken ze hun handen omhoog. Een van hen, met een omgekrulde puntsnor, glimlachte beminnelijk. Twee anderen begonnen druk in het Duits tegen hen te leuteren. "Muil houwen," brulde Turner. "Godvergeten rotmoordenaars!" Resoluut zette hij de loop van zijn geweer tegen de slaap van de dichtstbijzijnde Duitser. "Laat dat, onmiddellijk," snauwde Damon en sloeg de loop opzij en omlaag. "Breng ze naar de achterhoede, Turner. Dit is een bevel. Begrepen?" "Ik ben me daar belazerd. Ik ga Ferguson wreken! Ik..." "Naar de achterhoede, en geen gelazer, Turner!" Turner keerde zich om. Hij gaf de mof naast hem terloops nog een trap tegen de schenen, voordat hij met de krijgsgevangenen verdween. "Kom, laten we verder gaan," zei Sam met nadruk. "We moeten oprukken, mannen." Daar gingen ze weer, niet ordelijk, maar strompelend en half verdoofd. Doorlopen, steeds doorlopen, langs omgekraakte bomen, verminkte lijken, hopen onklaargeraakt materieel, de trieste slachtoffers van het machinegeweervuur. In een houthakkerswoning die kennelijk als noodziekenhuis had dienstgedaan, vonden ze alleen een gewonde, zittend naast een tafel vol bebloede lakens. Zijn hals en borst waren verbonden, maar de zwachtels waren al doordrenkt van het bloed en hij was stervende. Iets verderop lagen twee dode Amerikanen naast elkaar onder een beukenboom, als twee in het bos verdwaalde slapende kinderen. Terwijl ze naar de twee doden stonden te kijken, werden ze onverwachts onder vuur genomen dooreen Maxim. Het ding stond keurig gecamoufleerd opgesteld achter een houtstapel. Voordat ze dekking hadden kunnen zoeken viel er een dode, een van de reservisten. Met behulp van twee Chaucats hielden ze de schutters in bedwang en Sam wist ze met een paar van zijn mannen te omsingelen en te doden. Daarna begon de lange, lange mars opnieuw. Devlin was doodziek van de massale slachtpartij. Toen hij echter even tegen een doormidden gespleten boom wilde leunen ontdekte hij aan zijn voeten een gewonde Duitser die nog leefde en hem aankeek. Zonder zijn ogen neer te slaan bracht de man langzaam zijn rechterhand naar boven om in de binnenzak van zijn tuniek te grijpen. Devlin aarzelde geen ogenblik maar vuurde op hem. Toen, als in een impuls, trok hij de hand van de dode weg uit diens binnenzak. Er zat geen pistool in, maar een foto van een vrouw met een klein kindje op de arm. Hij stopte de foto terug in de hand van de dode. Maar dit was de druppel die de emmer deed overlopen. Al hield hij zichzelf voor, dat hij de man dooreen misverstand had gedood, toch voelde hij diepe wroeging. Hij veegde zijn hand af aan zijn broek en haastte zich voort, de anderen achterna, opgezweept door vrees en schuldgevoelens, hijgend van ontsteltenis. En toch was het er maar een, een uit velen geweest. Nadat ze door een strook onbeschadigd geboomte waren getrokken, ging opeens de zon op. De zon...! Ze renden het bos uit en stonden op een hoge, glooiende vlakte, overdekt met wuivende tarwe-aren, die het gouden licht schenen te weerkaatsen. Toen zagen ze opeens rechts van hen in de verte Duitse infanteristen rennen, half voorovergebogen allerlei dingen sjouwend en slepend. Als op bevel begonnen Damon en zijn mannen allemaal tegelijk te vuren. Terwijl Devlin neerknielde en zijn geweer laadde zag hij Turner uit het bos komen. De jongen wierp zich naast hem op de grond en begon als een wilde te schieten. "Moet jij die gevangenen niet bewaken?" vroeg Devlin. De jongen haalde zijn schouders op. "Die heb ik moeten kapotschieten. Ze wilden de benen nemen, zie je." Natuurlijk; Devlin begreep het. De jongen loog. Hij had Ferguson gewroken. Maar hoe kon zo'n jongen... een kind nog, dat zich nog niet eens hoefde te scheren. Vier krijgsgevangenen... Damon wuifde naar hen, schreeuwend dat ze zich moesten verspreiden. Devlin aarzelde. Moesten ze dwars door dat tarweveld, open en bloot dat grote terrein oversteken? Maar toen won zijn wil het van zijn twijfel. Voor hij het wist stond hij tussen het graan en begon zich voetje voor voetje voort te bewegen. Een Maxim spoot dood en verderf over de vlakte. Een serie schrille, verwarde kreten volgde op de schoten. Hij wierp zich op de grond en kroop snel voort. Maar zijn zware vermoeienis en het gebrek aan voedsel begonnen hun tol te eisen. Opeens had hij genoeg van alles. Er waren teveel moffen, teveel machinegeweren, teveel doden en onvervangbaren... Een allesoverheersend verlangen ermee op te houden nam bezit van hem. Kon hij maar stil blijven liggen tussen de halmen, alles over zich heen laten gaan en terugkeren naar Charmevillers, naar het hoge vertrek, naar Michèle... Vloekend bleef hij echter doorkruipen, zich afvragend waarom hij zo stom was door te gaan, vuil, hongerig en bezeten van angst, met een onderneming die zijn dood tengevolge kon hebben. Toen zag hij Sam op zich afkomen. "Dev, dat machinegeweer. We moeten het in handen zien te krijgen!" Hij knikte, verre van geestdriftig. "Zie je daar beneden die twee dikke kastanjebomen met die steenhoop ervoor? Van daaruit moeten ze te zien zijn. We moeten erheen zien te komen. Jij achter de ene boom, ik achter de andere. Dan staan we op. Een van ons schiet, de andere laadt intussen. Begrepen?" Hij knikte zwijgend. Begon die godvergeten rotzooi opnieuw? En dacht Sam soms dat hij onkwetsbaar was? Moest hij zich doorhem laten meeslepen? Maar hij zei niets. Hij kon Sam nu eenmaal niets weigeren. Hij kroop zijn vriend achterna, klappertandend van spanning. Dit doe ik alleen voor jou, Sam. Omdat jij het bent. Voor niemand anders, dacht hij. Damon hield stil en Devlin kwam naast hem liggen. Voor hen lag de rand van het tarweveld, waarlangs een verharde open plek was ontstaan doordat er wagens af en aan gereden hadden. Hier lagen platgetrapte halmen. Tot aan de bomen was de afstand een meter of negen. Negen meter rennen, als een bewegend doelwit, als een kleiduif... Toen merkte hij dat Sam hem aankeek. Zijn gezicht droeg de vreemde strenge uitdrukking die het soms aannam als iets hem niet zinde. Opeens besefte Devlin dat hij bang voor Sam was. Hij koesterde innige vriendschap voor hem en dankte hem zijn vrijheid, zijn leven wellicht ook, maar nu was hij bang van die uitdrukking op Sams gezicht. Zijn benen begonnen te trillen. "Klaar, Devlin?" Hij knikte bijna onmerkbaar. Over hun hoofden floten de machinegeweerkogels. Daarop zwenkte het vuur naar links. Sam vloog overeind en rende als een bezetene weg. En toen was hij verdwenen, achter de boom. Nog net ving Devlin een glimp van hem op toen hij als een grote hagedis achter de steenhoop gleed. Devlin hees zich half overeind, steunend op de ellebogen. "Je haalt het nooit," zei hij bij zichzelf. "Nu ga jij eraan." Hij trachtte die gedachte van zich af te schudden. Sam was volkomen onzichtbaar, als in het niets opgelost. Toen hoorde hij het geluid waarop hij gewacht had: het keffen van de Chaucat, links van hem. Zonder nog te dralen rende hij weg. Negen meter. Het leek oneindig ver voordat hij er was. Snikkend van uitputting dook hij weg achter de stenen. De kogels die hem hadden moeten treffen ketsten er zingend op af. Sam zat naast hem. Langzaam, voorzichtig, sloop Sam achter een van de bomen. Devlin vermande zich en gleed achter de andere boom. Hij zag Sam opstaan en vuren. Toen deze zijn Springfield had leeggeschoten nam Devlin het van hem over. Hij vuurde terwijl hij de kogels naast zich in de boomstam voelde slaan. Daar kwam het geluid van de Chaucat weer, maar het Duitse machinegeweer zwenkte in die richting, en hij hoorde een kreet. De Chaucat zweeg, voorgoed. Kras. Dat was Kras... Snel laadde hij zijn geweer opnieuw terwijl Sam stond te schieten. Hij stak zijn hoofd om de boomstam en zag toen de schutters met de Maxim duidelijk. Een mof zette zijn duimen op de greep, terwijl de man naast hem een nieuwe band invoerde. Nu voelde hij alleen de terugslag van zijn geweer. Zijn angst verdween. Hij schoot een Duitser met een handgranaat neer, die ter plaatse ontplofte. Toen nam Devlin de schutter onder vuur en slaagde erin de man dodelijk te treffen. Een wolkje stof scheen weg te stuiven waar de kogel insloeg, in de borst van de Duitser. Sam wist de man die de kogelband invoerde, te raken. Even later stond Raebyrne bij de schuttersput te zwaaien. "Ziezo," zei Damon. "Er zijn veel manieren om een kat te villen." Devlin zweeg. Hij volgde de luitenant, terug door het tarweveld naar de anderen.
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    Omstreeks elf uur bereikten ze de heuvelrij bij Frossy en bestormden die. Toen ze hem daarna beklommen bleek de plek geheel te zijn verlaten, op de doden en gewonden na, waardoor alles er nog troostelozer uitzag. "Volgens de kaart was dit het tweede belangrijke doelwit," zei Sam, zich naar het handjevol mannen toekerend. Hij telde de uitgeputte schaduwen in de doorgezwete uniformen. Eenentwintig. Niet meer. Hij zag Tsonka, die de Chaucat van Kraszewski had overgenomen, Morissey met de kist met kogelbanden, Turner, Raebyrne, Brewster en Devlin; tussen de anderen waren twee mannen die hij niet kende. "Wie zijn dat?" vroeg hij. "Tyndall en Korettki van compagnie C, sir. Eerste peloton." Negentien van zijn eigen jongens dus. Zijn hart werd zwaar in het besef, zoveel mannen te hebben verloren. Maar hij mocht er niet aan toegeven. "Graafje in," zei hij. "Langs de lijn die van hiernaar dat punt daar verderop loopt zit je het beste. We kunnen nu gauw versterkingen verwachten en zullen alles doen om dit strategische punt te behouden. Kom, ingraven jongens." Drie van hen begonnen zwakjes en moeizaam te spitten in de keiharde kalkbodem. Damon kon het bijna niet aanzien, maar het moest. De Marokkanen, waar bleven die verrekte Marokkanen toch? Uit het bos kwam een groep mannen snel naar hen toelopen. Hij ging ze tegemoet. Het was kolonel Caldwell, vies en toegetakeld in de strijd; achter hem liep wat op het grootste gedeelte van een peloton leek. "Hallo, Sam," zei hij. "Je bent op het tweede doelwit aangeland, zie ik." "Sir, hebt u er enig idee van waar compagnie A zit?" Met zijn stok wees de kolonel over zijn schouder. "Dit is compagnie A." "Is dat alles... alles wat er van over is?" "Ja, Sam. Ze waren het spoor bijster geraakt, en dwaalden te ver af. Maar nu weten we meer, Sam. We moeten schuin naar rechts aanhouden bij het oprukken." Sam schrok. "Maar sir, ik heb nog negentien man paraat, niet meer..." "Ik zie het. We kunnen het echter in dit stadium niet opgeven." Hij wees naar een klein aantal rode pannendaken, een weg en een appelboomgaard, ver voor hen uit. "Chaucy, Saubricourt. De heuvels bij Saubricourt. En vlak daarachter ligt het mooie, oude Augusta Suessionum, beter bekend als Soissons. Dat moeten we innemen. En wel meteen. Kom, jongens, er op af." "Leidt u de aanval, kolonel?" "Bij gebrek aan beter, Sam." Weer die vreemde, onthechte glimlach op zijn gezicht, die Sam zo goed van hem kende. Hoe kwam die man zo kalm ? "De enige stafofficier die nog over is behalve ik, is kolonel Stainforth, zie je. De anderen zijn gesneuveld." "Grote God," stamelde Devlin, die zich bij hen had gevoegd. "Nou, kolonel, hoe lang blijven we hier nog staan?" vroeg Raebyrne. "Nemen wij hun te grazen of zij ons?" "Ik zal je zeggen hoe het ervoor staat, Raebyrne," zei kolonel Caldwell vriendelijk. "Wij geven de moffen op hun lazerij. Zo hard dat ze niet weten waar ze aan toe zijn. We hebben hun eenheden uit elkaar gejaagd. Maar daar ligt Soissons" - hij wees met zijn stok - "en alle voorraden voedsel en munitie kunnen maar één kant op, door dat stadje heen. Als we het innemen kunnen ze nergens meer heen; dan zijn ze afgegrendeld. Vooruit, we gaan er op af." Ze deden wat hij zei en rukten verder op, door een dicht bebost ravijn waar het stikte van machinegeweerschutters. Ze verloren Korettki en een man van compagnie B. In de appelboomgaard stond een Franse tank, waar Duitse infanteristen als luizen overheenkropen. Ze schoten de tank van buiten schoon, maar toen ze binnenin een kijkje namen zagen ze de bestuurder en de tankschutter dood in plassen olie en benzine liggen. Saubricourt lag geheel in puin. Daar kreeg Damon voor het eerst zijn mannen geen stap meer verder. Gelukkig daagden er twee detachementen Marokkanen op en waren de Duitsers op het gemeentehuis het vechten zat. Zevenentwintig gaven zich in één keer over en Raebyrne en Tsonka vonden worst, honing en broden en een halve fles cognac. Maar kolonel Caldwell liet het er niet bij zitten en maande hen tot haast aan. Degenen die nog over waren renden achter hem aan tussen struikgewas en stronken van gevelde bomen door, de heuvelrug over. Tenslotte lagen ze boven op de laatste helling op hun buik en Caldwell vroeg aan Sam: "Zie jij iets? Wat zie je?" Sam was gewapend met de verrekijker die hij op La Ferme Brigny in bezit had gekregen. Hij ontwaarde de daken en torens van Soissons, gehuld in rook en stof. De rook was afkomstig van een onder stoom staande locomotief, die langzaam begon op te trekken over piepkleine rails en langs wissels, als een stukje speelgoed in de lenzen van de kijker. "Twee divisies zouden het kunnen klaarspelen, Sam," riep Caldwell hem toe. "Rechtdoor, dan naar Basoches, naar Mont Notre Dame, naar Fismes. De hoofdweg afgrendelen voorbij Fère-en-Tardenois. Besef je dat het hele Zevende Leger van de moffen dan niet meer weg kan? Een half miljoen moffen omsingeld aan de Marne!" Zo opgewonden had Damon hem nog nooit meegemaakt. "Dat was de kans waarop we hadden gehoopt," riep hij. "Hier aanvallen, voorbij Reims opnieuw en de beide flanken de pas afsnijden. Het klassieke patroon. Er is dan geen herstel meer mogelijk voor ze. De oorlog zou met een beetje geluk, ineens afgelopen kunnen zijn..." "Meent u dat?" fluisterde Damon. "Natuurlijk. Sam, tussen Koblenz en Fère zijn de telegraaflijnen roodgloeiend op dit ogenblik. De ouwe Ludendorff geeft Von Boehm het bevel er vandoor te gaan. Maar Von Boehm kan zo gauw niet wegkomen. Hij zit daar bij de Marne, in het Bois de Condé en bij Coullongcs. De tijd is een belangrijke factor voor hen en voor ons. Maar we hebben al heel wat gepresteerd, Sam." "Dat hoop ik, sir. Van de bataljons is bijna niets over." "We volgden het bevel op dat ze ons gaven. En als Foch ons nu zou laten komen versterken... juist nu. Overwinningen zijn het resultaat van snel overzien en handelen. Let op mijn woorden, Sam. Na zo'n nederlaag zet geen mof meer een voet in Frankrijk. Duitsland komt in hoogstens twee, drie weken op zijn knieën te liggen. De oorlog kan afgelopen zijn als Foch, Pétain en Benoit de juiste maatregelen treffen." Damon keek naar zijn mannen. Tsonka zat met een zwart beolied gezicht Kraszewski's Chaucat schoon te maken, nu zijn wapen. Kras lag dood of stervend in het tarweveld. Turner en Clay lagen in diepe slaap verzonken. Maar die tengere, zogenaamd slappe Brewster had na de verschrikkingen van de laatste dag nog de kracht rechtop te zitten. Raebyrne at een stuk Duits oorlogsbrood. Zijn adamsappel wipte verwoed op en neer terwijl hij kauwde en slikte. Maar Devlin... die goeie ouwe Dev... Met een wanhopig gezicht staarde Dev naar de torens van Soissons... Drie nachten zonder slaap, twee dagen zonder voedsel, twintig marsuren in de zwaarste omstandigheden, een gevecht, waarbij ze zich op alle Maxims, grenadiers, Duitse infanteristen en alles wat hen verder op de weg kwam hadden geworpen. Hij keek naar de kolonel, die in zijn agenda zat te schrijven. Een oneindig triest gevoel maakte zich van hem meester. Hij was ongedeerd gebleven. Maar erg troostrijk was die gedachte niet. Opeens schrok hij op. Raebyrne, kauwend op een groot, zwart stuk kommiesbrood, gaf hem een traag, bemoedigend knipoogje.



    ***


    Weer was het oprukken geblazen. Ze waren weer op weg, gevolgd door granaten die fluitend over hen heen joegen en voor, achter en tussen hen neerkwamen en vlammen, rook en aarde spuwden. Met de geweren op de rug ploegden ze tussen de granaattrechters, kuilen en putten door. In een weiland vlakbij lagen twee uitgebrande autowrakken te roken. Lijken lagen om de cabine heen. Nu was hun tempo langzamer en al rukten ze op, toch had dit voor hun gevoel meer weg van een terugtocht. Er hing een onuitsprekelijk smerige stank van bederf en ontbinding boven de deels verschrompelde, deels opgezette lijken. Steeds als er een granaat ontplofte gilde Sorenson, een van Damons mannen, het uit. Hij kon het niet helpen; de granaat die Morrisey de avond tevoren had uiteengereten was anderhalve meter van zijn eenmansgat ontploft. Het granaatvuur werd heviger en verplaatste zich iets naar achteren, tot juist waar zij opmarcheerden. Damon voelde zich ontmoedigd en nijdig. De Franse hoge omes hadden hun kans na Soissons niet waargenomen en waren te beroerd geweest om mannen naar Bozaches te sturen om de moffen af te grendelen. Het handjevol pelotonsoldaten had twee dagen op de helling van de heuvel op orders van het opperbevel moeten wachten terwijl Bruch-müllers artillerie het hen lastig maakte. Kolonel Caldwell had Damon verteld dat er reservedivisies naar het Forêt de Retz waren gezonden om de Duitsers van daaruit terug te dringen, via Ronchères, Fère-en-Tardenois naar Mareuil, waardoor Caldwells Gideonsbende ze recht tegenover zich zou krijgen. "Een frontale aanval?" had Damon geantwoord. "Maar dat... dat is onmogelijk! Dat staat gelijk met een massaslachting." "Ik vrees dat je maar al te zeer gelijk hebt," zei de kolonel. "Uitstel is afstel; ze hebben hun kans niet benut. En die zal zich niet gauw herhalen." In het bos rechts van hen ontplofte opnieuw een granaat, gevolgd door een onaards, onmenselijk gejammer. Damon hield zijn schreden in. Toen zag hij het paard dat het bos uit rende. Het sleepte een stuk van een disselboom mee en een eigenaardige last. Het viel, stond weer op en strompelde verder. Toen zag Damon dat het geen last was die het dier droeg, maar de ingewanden die uit de opengereten buik over de grond sleepten. Achter hem klonk een schot. Het paard smakte op de grond en bleef stil liggen. "Wie vuurde daar?" riep Damon. "De vijand kan in dat bos liggen! Wie was er zo stom om de aandacht op ons te vestigen?" "Ik," zei Devlin. "Dev, ze kunnen in dat bos zitten..." "Voor mijn part zit alles en iedereen in dat bos, Foch inbegrepen, en die vuile bloedzuiger van een Benoit..." Opeens zweeg Devlin en wiste met zijn hand zijn ogen af. Damon deed zijn mond open, maar zei niets. Toch had hij iets moeten zeggen, maar hij kon er niet op komen wat. Hij boog het hoofd en liep verder, zich op de grond werpend als er weer een granaat kwam aansuizen en proberend, niet naar het gegil van Sorenson te luisteren.


    ***


    Gepaneerde runderlappen waren het, knapperig gebakken. Runderlappen voor vijftig man, waarvan er maar vijftien over waren die ze allemaal konden opeten. De eerste hap veroorzaakte een pijnscheut in Damons kaken. Hij kon bijna niet kauwen. Zoals altijd glipte de sluiting van zijn veldfles los en morste hij hete koffie op zijn hand. Voedsel. Voor het eerst warm eten in vijf dagen. Het eerste in rust genoten maal na meer dan een week. De mannen vielen op de grote stapels vlees aan, die al snel begonnen te slinken. Toen kon hij zelf ook aan niets anders denken dan aan het warme gevoel dat zijn lichaam doortrok, de lekkere smaak en de hete geurige koffie. "Waar bleef jij zolang met die rommel?" vroeg Raebyrne aan de kok. "We hebben je gemist, kerel." "Man, ik heb onder granaatvuur gelegen, hoe had ik verder gekund? God nog an toe, die granaten. Je weet niet hoe erg dat is." Raebyrne gniffelde naar Tsonka, die droogjes opmerkte: "Goeie hemel, man, hadden we het maar geweten. We waren je wel komen ontzetten. Wij hebben niks meegemaakt, zie je." Raebyrne wendde zich intussen verwonderd tot La Brache, een van de nieuwelingen. Hij lag op de grond met een arm voor het gezicht. "Hee, Frankie," zei Raebyrne, "neem zo'n lekker lappie, jongen. Ze smaken best, knul." "Ik kan niet eten." "Waarom niet, jongen?" "Nou, daarom niet." "Mij best; zoals de havik tegen de leghorn zei: dan ga je er maar aan. Ik zal je wel begraven." "Ik heb gezegd dat je zulke praatjes voor je moet houden, Raebyrne," snauwde Devlin opeens. "Neem het niet zo zwaar op, sergeant," antwoordde Raebyrne verontschuldigend. "Ik gooide er maar wat uit." Damon die zich ernstig over Devlin bezorgd maakte, keek op. Dev's smalle gezicht vertoonde diepe voren. Het was alsof Devlins ziel deze drie laatste dagen ontdaan was van alles wat haar beschermend omgaf en of alle indrukken er wonden in sloegen. Hij zag dat de oogleden van zijn vriend trilden. "Kom, ouwe jongen, kop op," zei hij zo zacht dat de anderen die in druk gesprek gewikkeld waren, het niet hoorden. "We zijn er immers ditmaal weer doorheen gekomen." Devlin keek op en Damon schrok van de woeste uitdrukking in zijn ogen. "Ja, geweldig, hè? En dus krijgen we drie dagen verlof, of een week als ze bijzonder gul zijn; intussen neemt een of ander stelletje pas opgeleide sufferds alles voor ons waar en als we uitgerust zijn kunnen we opnieuw beginnen. Leuk, hè?" Zijn stem werd luider. "Opnieuw en nog een keer. Net zolang tot wc murw zijn. Tot we halfgaar zijn geworden, zoals Sorenson." "Nou geen rotte praatjes verkopen," zei hij zacht, zich ervan bewust dat Clay en Brewster begonnen mee te luisteren. "En als je iets zegt, praat dan zachtjes." De woorden waren hem nog niet uit de mond of ze hoorden het geluid. Het aanzwellende, onophoudelijke gedreun vanuit het oosten. "Da's een vliegtuig," zei Raebyrne. "De vliegmachine van Josefine..." Hij grinnikte. "Ik zou nooit in zo'n ding willen." "Waarom niet?" "Omdat ik hoogtevrees heb." Het gedreun werd luider, hield ergens achter het bos op, en begon weer. Ergens ver weg begon een machinegeweer te ratelen. "Ga toch wat verderop, stomme brokkenpiloten," vloekte Turner. "De moffen zetten het je anders duur betaald." "Daar gaat-ie, kijk!" riep Raebyrne. Maar ze konden het niet zien doordat de lage ochtendzon in hun ogen scheen. "Kom, Reb, anders vreten we de schaal leeg zonder jou," riep Turner, met zijn mond nog vol. Het vliegtuig had eenmaal rondgecirkeld, waarna het geluid wegstierf. En toen kwam het er opeens weer aan, nu gevolgd door twee andere. Het dreunen werd zwaarder. "Leve de cavalerie!" riep Tsonka. De vliegtuigen kwamen laag over de bosrand aanvliegen en doken. "Hee, wacht eens even!" "Moffen!" brulde Damon. "Zoek dekking jongens, het zijn moffen!" Hij vloog overeind, nog met het etensketeltje in de hand en zocht dekking achter een dichte struik. Hij ving een glimp op van een draaiende propeller en toen hagelden de kogels tussen het gebladerte door. Hij voelde een ruk aan zijn hand en keek dodelijk verbaasd naar het etensketeltje dat als een hoopje verwrongen blik in een boog wegvloog. De helse hagelbui hield op en toen hij omhoog tuurde, zag hij in een flits het zwarte kruis op de vliegtuigromp, een leren vliegerskap en een lichtgroene das die vrolijk wapperde. Toen verdwenen ze, opklimmend naar een groepje witte schapenwolkjes. Damon kwam overeind. "Is hier iemand gewond?" "Ik," riep La Brache, naar zijn hand kijkend waar bloed uitstroomde. Het was een kogelwond. "Luit," zei iemand achter hem, wijzend op Turner. De jongen lag plat op zijn rug, met zijn handen op zijn buik. "Getroffen?" vroeg Damon geschrokken. Turner knikte eenmaal, met doodsbange, wijd open ogen. Sam boog zich over hem heen en wilde zijn armen oplichten. "Nee," nep Turner smekend, "nee, nee..." "O, God," zei Brewster en zijn gezicht vertrok vreemd. "O, nee, niet Turner..." Damon stond op. "Hospik!" riep hij, tot zijn stem het bijna begaf. "Ellison!" Een koerier rende voorbij, maar keek om toen hij zich bij de naam hoorde roepen. "Haal een stel ziekendragers hierheen! We hebben gewonden." Even later renden er twee mannen uit het bivak naar hen toe, met brancards. Hij zuchtte opgelucht. De jongens stonden allemaal rondom Turner. Hij bewoog niet, maar er sijpelde bloed boven en onder zijn patroongordel over zijn kleren en op de grond. Devlin boog zich over hem heen, met een van angst vertrokken gezicht. Turner scheen niets meer te horen. Hij richtte zich op. Dat dit gebeuren moest tijdens die eerste maaltijd, ver van het front, onder de helderblauwe hemel... "Rotzakken," schold hij inwendig, "vuile schoften. Als ik ooit een van jullie tussen mijn vingers krijg..." Ja, besefte hij opeens... dat was het leven van een infanterist: weerloos en kwetsbaar, eenzaam en slechts met het eigen vlees en bloed bewapend, een onbegonnen strijd voeren.


    ***


    Ze waren allemaal bezig terug te trekken. Het heette een overwinning te zijn, zelfs de Fransen beweerden dat, maar wat zij nu onderweg zagen waren taferelen van ondergang en verwoesting. Nog steeds werden ze door vijandelijke artillerie belaagd; er vielen gasgranaten die hun dichte nevel in wijde omtrek verspreidden en het gras geel deden verkleuren. Dickey waarschuwde de anderen en zette zijn gasmasker op, maar de anderen trokken er zich niets van aan en renden voor de nevel uit, verlangend naar een plek om een halve nacht ongestoord te kunnen slapen. Er klonken kreten en een troep onordelijke, ruwe kerels kwam uit het bos. Merrick liep voorop, met een vuurrood hoofd. Hij had twee Lugers in zijn gordel en droeg een helm met een hoge blinkende stalen punt in de hand. Toen hij Damon zag, wierp hij zijn hoofd in de nek. "Jezus, ben je nog steeds niet aan je eremedaille toe?" "Zo, Merrick," zei Damon. "Is dat je compagnie?" "Schei maar uit. Ik heb ze eigenhandig zowat over de heuvels bij Paulnay moeten schoppen. Als die lui wat meer lef in hun donder hadden zouden ze nu hun pikken in de Rijn kunnen wassen." Hij keek langs Damon heen. "Nou, jullie zijn ook maar met weinig man. Heb je zoveel krijgsgevangenen gemaakt als ik daar zie? Netjes hoor. Weet je wat ik met die gabbers doe?" Zijn ogen schitterden in een vreemde, moordzuchtige gloed. "Ik zet ze op een rijtje en dan gaat het van pang-pang-pang, enkele reis Walhalla, alstublieft!" Hij liep naar Damons krijgsgevangenen, die angstig ineenkrompen. "Wat een grote, sterke kerels. Wacht, we zullen jullie eens laten dansen. Vooruit, dansen zeg ik!" Hij gebaarde wat ze doen moesten en dreigde met zijn pistool. "Laat dat," zei Damon kortaf. Hij staarde Merrick aan en wist opeens wat die slappe mond, de kleine glinsterende oogjes en de vreemde trek langs de mond te betekenen hadden. Maar had hij dat destijds in Texas bij de opleiding eigenlijk ook al niet geweten? Toen sergeant Merrick, nu kapitein ... "Heb je er al genoeg van?" zei Merrick. "Nou, die oorlog mag wat mij betreft vijftig jaar duren. Trouwens, jij zult in Charmevillers ook heel wat rokken hebben laten zakken..." "Hou je smerige smoel." Damon draaide zich om en zag dat Devlin klaarstond om hem tegen Merrick te verdedigen. "Hou die stinkende muil van je dicht," zei Devlin nogmaals. Hij stond op het punt zich op Merrick te werpen toen Sam hem waarschuwde: "Kijk uit, Dev." Merricks hand was naar zijn gordel gevlogen; toen hij hem terughaalde had hij er een dolk in. Devlin hield zich in, toen hij het mes ontdekte. "Bedreig jij een officier?" zei Merrick tartend. "Je weet wat daarop staat, hè? Drie maanden celstraf, een lagere rang dan je had, verbeurdverklaring van al je soldij en intrekking van al je verlofdagen." Zijn ogen schitterden koortsachtig. "Maar ik vecht liever met je. Kom dan, jochie!" Devlin verroerde zich niet. Opeens bewoog hij zijn lippen alsof hij iets wilde zeggen. Hij trok met een korte ruk het geweer van zijn schouder. Damon sloeg de loop net op tijd weg en hield die naar beneden. "Dev," zei hij, "laat dat, kerel, ik meen het." "Wacht," zei Merrick, "nu is er aanleiding genoeg om een gat in hem te prikken, zo groot dat er een vuist in kan..." "Smerige rothond," brulde Devlin opeens. "Dat vind je lekker, daar is het je om te doen, viezerik! Andere lui om zeep helpen, dat is je lust en je leven. Je kunt het niet op een andere manier!" "Dev," mompelde Sam, zich voor hem posterend en hem achteruitduwend. Tot zijn schrik zag hij dat zijn vriend huilde en hij voelde hem van top tot teen beven. "Melkmuilen," riep Merrick minachtend. "Ouwe wijven! De volgende keer neem ik een zuigfles voor jullie mee."
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    Het regende aan een stuk door alsof er een verborgen bedoeling achter stak, een strategisch handigheidje waarbij heel West-Europa werd geïnundeerd, of misschien om alles waar strijd had gewoed, schoon te spoelen. Bij de brug beval Damon de chauffeur onder de kastanjebomen te schuilen en stapte zelf uit. "Over ten hoogste twintig minuten ben ik terug. Laat deze auto niet alleen, begrepen?" Hij sloeg de deur van de grote Dodge dicht. "Nee, sir, ik beloof het u," zei de bestuurder door het raampje. Het was nog steeds dezelfde brug, de weg met de kastanjebomen, het waren dezelfde kronkelende, smalle straatjes. Toch leken ze veranderd, al was hij er pas enkele weken geleden geweest. Hij liep langs het station en kwam bij de straat met de grote eikenhouten deuren. Bij de bewuste deur aangekomen ging hij de binnenplaats op, sloop zacht de trap op en wachtte bij de deur. Binnen hoorde hij borden rinkelen en iemand lopen. Hij klopte tweemaal. Opeens werd het stil, op een opgewonden gefluister na. Toen kwam iemand naar de deur en hoorde hij Michèle zeggen: "Qui est la?" "Een koerier, madame," zei hij, zijn stem enigszins verdraaiend. Een paar seconden later ging de deur open. "O, ben jij het Sam!" zei Michèle. "Wat een verrassing! Wou je me voor het lapje houden, daarnet?" Ze hield de deur op een kier. "Denise is naar Pontoise, hoor, ze komt pas over drie weken terug. Ik dacht dat je het wist..." "Ik wou Dev even spreken," zei hij. "Jackie?" Ze glimlachte. "Maar Jack is er niet, hoezo?" "Dat weet ik nog zo zeker niet," antwoordde hij. Ze scheen te voelen wat hij bedoelde. Enigszins kortaf gaf ze hem te verstaan: "Het spijt me, Sam, maar nu kan ik je niet ontvangen. Morgen misschien, is het goed?" Ze wilde de deur al dichtdoen, maar hij zette zijn voet ertussen en wrong hem open. "Sam, ik zei je toch dat. "Ik moet alleen even met hem praten, Michèle." Hij liep naar binnen en ging aan tafel zitten. "Ik heb er een halve dag voor tussenuit moeten knijpen. Het is een eind rijden." Hij knoopte zijn jas los maar deed hem niet uit. De deur naar de slaapkamer was dicht. Opeens voelde hij zich doodmoe. "Dev," zei hij. "Als je niet weggaat roep ik de politie," begon Michèle te dreigen. "Dev, ik ben het, Sam," herhaalde hij. Haastig liep Michèle naar hem toe. "Ga toch weg," zei ze. "Ik zal je precies vertellen waar je hem morgen kunt spreken. Toe, ga nu." Hij was te moe om met haar te gaan bekvechten. En bovendien had hij haar niets te zeggen. Hij was er omdat Dev hier zat. In de doodse stilte die op Michèles woorden volgde klonk er ineens gestommel in de slaapkamer. De deur ging open. Daar stond Dev. Hij droeg een verbleekt blauw overhemd en een veel te wijde broek, om het middel bijeengehouden door een smalle leren riem. "Jack!" riep Michèle scherp. "O, verdomme, ik zei je immers al dat het niet deugt." Als een geslagen hond staarde hij Damon aan. Hij was erg bleek. "Dag Sam, ouwe jongen. Had je verlof?" "Nee, ik ben er tussenuit geknepen. Alleen vanmiddag maar." "Waarom in godsnaam?" "Ik wou je spreken." Devlin haalde een pakje sigaretten uit zijn broekzak en bood er Damon een aan, die het hoofd schudde. Devlin stak er wel zelf een op. Hij had Michèle, die bij het raam stond, nog niet aangekeken. "Nu, dat komt goed uit," zei hij. "Ik moet je heel wat duidelijk maken, Sam." "Dat hoeft met, denk ik." Toen zag Devlin pas Damons nieuwe epauletten. "Zo, ben je kapitein geworden, Sam?" "Precies." "Gefeliciteerd. Je ziet er anders moe uit, Sam." "Ja. Al die verantwoordelijkheid en die rotzooi." "Zeg dat wel, rotzooi. Hoe is het met de jongens?" "Struikelen en opstaan." "Die nog over zijn." "Die nog over zijn, ja." "Wat zegt onze ouwe? Is hij nijdig omdat ik de benen heb genomen?" "De ouwe is dood." "Wat, dood? Hij had alleen een armschot." "Er is koudvuur bij gekomen. Er is al iemand in zijn plaats. Hij heet Taylor." "Zo." Devlin kwam ook aan tafel zitten. Ze keken elkaar aan. "Je bent al een tijdje weg," zei Damon. "Ze missen je bij ons. Raebyrne had het gisteren nog over je. Hij zei dat hij alle sergeants olifanten met klospoten vond, maar als hij mocht kiezen wist hij er een die niet..." "Loop naar de hel," zei Dev verbeten. "Wat bedoel je?" "Ik verrek het om terug te gaan, Sam. Ik blijf eruit. Voorgoed." "Werkelijk?" "Ja, voorgoed. Al dat moorden en slachten. En waarom? De hoge omes hebben ons voor niets laten vechten. Jij en ik zouden het beter hebben aangepakt dan die stomme zeikerd van een Benoit. Een vijfjarig kind zou het zelfs beter kunnen." "Ja, jammer genoeg is er geen vijfjarig kind bij de Generale Staf." "Zeg dat wel; de smeerlappen. En de wapenindustrie vaart ook wel bij de oorlog." "Wou je hier blijven zitten tot na de oorlog?" "Precies." "En wat ga je dan doen?" "Aanpakken in een of ander vak. Timmerman, meubelmaker... Ik hield van knutselen, weet je nog, thuis..." "Natuurlijk. En daarna?" "Wat bedoel je daarmee?" "Wel, als je daarmee een paar jaar bezig bent wil je natuurlijk wel eens terug naar je vaderland, je familieleden." "Dat vertik ik." "Of misschien wil je op reis. Naar Londen of Luxemburg. Zo maar, de sleur doorbreken en op vakantie gaan. Met de trein, naar Brigny, Verneuil, Soissons, Verdun, Metz, Saint Avold... En dan kom je bij de grens en vraagt de douanier je: Uw papieren alstublieft. Nou, daar ga je dan." "Nee," begon Michèle ineens wanhopig. "Hij gaat niet meer terug naar die smerige oorlog. Hij blijft hier. Geen gemoord. Ga weg en laat ons met rust. Hij blijft hier en leeft met mij samen. We houden van elkaar. Ja, we houden van elkaar!" Ze sloeg met een vuist op haar borst. "Dacht je dat ik niet snap waarvoor jij komt, Sam? Maar ik ben niet gek." Ze liepen naar de eikenhouten kast en haalde een doos vol foto's tevoorschijn, die ze voor Damon op tafel liet glijden. "Hier, dat is mijn vader, gesneuveld in Le Cateau, dat is mijn oom, gesneuveld bij Verdun. Hier zijn mijn broers, de een is dood, de ander is verlamd geraakt door zijn verwondingen." Haar Engels was bijna zo rap geworden als haar Frans. "Dat is mijn gedode neef Guy en dat mijn verloofde Edmonde, ook gesneuveld bij Verdun. Waarvoor? Waarom, vooruit kapitein, geef antwoord! Waarom?" Ze zweeg even en hijgde. "Denk niet dat hij laf is nu hij liever hier wil zijn. Maar hij vindt het fijn in vrede te leven. Laat hem toch met rust! Vertel me eens, kapitein, hoeveel mensen hebt u gedood? Hoeveel? Vooruit, zeg op! "Maar Michèle toch," begon Devlin. "Stil. Kapitein, hoeveel waren het er?" "Te veel," zei Damon zacht. "O, vast wel," lachte ze. "En je vond het maar wat leuk toen je met die moordpartij bezig was." "Nee," fluisterde hij, "beslist niet." "Maar Michèle," protesteerde Devlin. "Hij moest immers de bevelen opvolgen." "Laat me niet lachen, bevelen. "Houd je mond," schreeuwde hij. "Wat weet jij ervan, je weet van niets! Zo mag je niet over hem oordelen." Maar Michèle had zich opnieuw tot Damon gewend. "En jij vindt hem een lafaard omdat hij niet meer vechten wil. Maar hij is niet laf. Hij is de dapperste van allemaal, omdat hij jullie trotseert, jullie die je als slachtvee laten gebruiken, stelletje idioten." Ze hield op en draaide zich om. Even zei niemand iets. "Inderdaad," begon Damon na een poosje. "Misschien is het veel moediger, Michèle. Dat zou ik zo niet kunnen zeggen. Maar daarom gaat het niet alleen." Hij zag dat Devlin hem smekend aankeek. "Denk aan de rest van je leven. Je kunt niets meer beginnen. Wat wil je doen? Wat voor plannen kun je maken? Stel dat het voorbij is en dat een of andere ouwe ijzervreter hier naar graven of andere bijzonderheden komt kijken. En als ze ooit een zoon van je krijgt, wie zal dan al zijn vragen vrijuit beantwoorden? Als je laat naar bed gaat en niet kunt slapen, zul je een hekel aan jezelf hebben. Je zou zelfs wel eens kunnen wensen dat je net als Kras, Starkie en Tumer en de anderen op het veld van eer gevallen was." "Ja, dat ben ik ook bijna, verdomme. Al die goeie jongens, en waarvoor? De wapen- en munitie-industrie varen er wel bij. Die rijden over onze nekken als het hun zo uitkomt!" Zijn stem werd luider. "Die verrotte oorlog kan voor mijn part naar de hel lopen!" "Zo denk ik er ook over," antwoordde Damon rustig. "Met heel mijn hart zelfs. Maar nu is dat niet de oplossing. Jij bent erbij betrokken, Dev." "Loop naar de bliksem!" "Ja, dat ga je, of je wilt of niet. Je hebt ervoor getekend, net als ik. Ik weet ook wel dat het beroerd is; allerlei stommelingen en rotzakken spelen eerste viool. Maar je bent erbij en ik ook. Laten we hopen dat we er doorheen komen en daarna eraan meewerken dat zoiets nooit meer gebeuren zal." "Hoe dacht je dat klaar te spelen?" "Ik weet het niet. Maar dat ik het zal proberen staat vast. Dev... zo kun jij toch ook niet verder. Het zal je dwars gaan zitten, dit soort bestaan. Sommige mannen kunnen het uitstekend, maar jij niet. Je zult hoe langer hoe meer ervan walgen..." Er viel een stilte die lang duurde. Devlin keek neer op zijn beide handen. "Ach wat," zei hij tenslotte, "zelfs al zou ik nu terugwillen, dan was dat toch onmogelijk." "Jack!" riep Michèle. Hij staarde haar wanhopig aan. "Ik mag toch zeker wel met hem praten? Ik praat met hem, meer niet." Met een verstikt kreungeluidje sloeg ze een hand voor haar mond. "Je kunt immers zo teruggaan," zei Damon. Devon lachte hees. "O, beslist. Onder bewaking en met handboeien aan... En dan stoppen ze me weg in een of ander onbelangrijk rotbataljonnetje..." "Dat gebeurt helemaal niet." Damon leunde voorover en legde een hand op de arm van de sergeant. "Het is in orde, Dev. De ouwe ijzervreter is nu niet langer luitenant-kolonel, maar tot kolonel bevorderd. Hij heeft het bevel over het regiment gekregen." "Caldwell?" Damon knikte. "Als je vanavond met me mee teruggaat zullen er geen vragen worden gesteld. Ik ben de enige die precies weet waar je uithing. De compagnie denkt dat je in Nanteuil verpleegd wordt omdat je gas binnengekregen hebt." "Hoe komen ze daar zo bij?" "Dat heb ik ze wijsgemaakt. De Dodge van het regiment heb ik bij de brug achtergelaten toen ik kwam." Devlin staarde hem ongelovig aan. "Jee, man, ben je met de grote slee gekomen ? Nou, nou..." "Ik heb alles eraan gedaan om je buiten de rommel te houden en de ouwe ijzervreter ook. Er gebeurt je niets als je vanavond mee teruggaat. Ik geef je mijn woord erop." "Maar als ze ons nu op de terugweg aanhouden?" Damon legde zijn handen op zijn knieën. "Dan ga ik samen met je voor de bijl omdat ik een deserteur heb geholpen en loop ik ook in de boeien." "En dat doe je allemaal voor mij." "Natuurlijk. Wat dacht je dan?" Devlin streek met zijn hand langs zijn kin. Michèle uitte een kreet, een woeste, wanhopige kreet. Ze rende naar Devlin toe. "Nee, liefste, toe... laat je niet ompraten... Jack!'' Hij stond op. Ze wierp zich tegen hem aan, sloeg haar armen om zijn hals met geweld, dierlijk bijna. Een ogenblik stonden ze zo tegen elkaar aangedrukt. "Michèle, schat," fluisterde Devlin. Toen nam hij langzaam maar vastbesloten haar handen weg van zijn hals en hield ze in de zijne. "Hij heeft gelijk, Michèle." Hij ging de slaapkamer in en sloot de deur achter zich. Michèle liep langzaam naar Damon toe. "Beest," voegde ze hem toe. "Iedereen die met je te maken krijgt doe je iets aan." Ze huilde nu. "Je bent zo zeker van jezelf. Maar ook bang. Ja, bang om hem hier achter te laten." Ze voegde er met nadruk aan toe: "Ik hoop dat je zult sneuvelen, dat je zwaar gewond zult worden en veel pijn te lijden zult krijgen." Toen gaf ze hem een keiharde klap, midden in zijn gezicht. Hij wankelde en deed een paar passen achteruit. Haar vloek had hem diep getroffen, met vrees vervuld, een vrees zoals hij nog nooit had gekend. "Wat je zegt is niet waar," fluisterde hij. "Zo ben ik niet, nee, niet zo." Met een blik vol haat staarde ze hem aan, terwijl haar knappe gezichtje nat van tranen was. Toen ging de deur van de slaapkamer open en kwam Devlin tevoorschijn, in uniform. Hij was de helft van zijn knopen kwijt en had scheuren in zijn broek. Maar hij stond klaar. "Zo, Sam, dat is dat," zei hij. Michèle draaide zich om en liep naar het raam. "Michèle," zei Devlin, maar ze antwoordde niet. "Kom nu, schat," zei hij, ging naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. Ze greep hem vast alsof ze hem nooit meer zou loslaten en huilde maar, huilde maar... "O, Michèle," zei Devlin. "Ik kan het niet helpen, maar ik moet gaan." Nog even hield ze hem vast, toen wrong ze zich los uit zijn armen en rende de slaapkamer in. Met een harde slag viel de deur achter haar dicht. "Als je wilt, ga dan gerust nog naar binnen en praat wat met haar," zei Damon. "Nee, dat zou niet goed zijn," zei Devlin en wiste zijn tranen weg met zijn mouw. "Ga mee." Ze stommelden de lange trap af, de straat op. Het regende nog steeds.
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    De sluipschutter loste een schot. De kogel ketste tegen een stuk metaal en vloog een andere kant op, zingend als een gitaarsnaar. "Moet je weer zo nodig om een hoekie schieten, vuile stinkmof?" zei Raebyrne en bood vanuit zijn eenmansgat Pelletier een blauw blikje met Argentijns vlees aan. "Hou dat maar," zei Pelletier. "Volgens mij hebben ze die rotzooi bedorven ingeblikt." "Nou je het zegt, ja... het ruikt een beetje sterk." "Ik snap niet hoe jij die smeerlapperij kunt eten," zei Tsonka en trok zijn neus op. "Ik vreet nou eenmaal alles wat me voor de mond komt, behalve liefdesappeltjes. " "Liefdesappeltjes? Wat zijn dat voor dingen?" "O, pas maar op, die zijn vergif voor mannen." "Ik heb er nooit van gehoord." "Tomaten bedoelt hij zeker," kwam Damon tussenbeide. Die sluipschutter werkte de mannen op hun zenuwen. Het was goed om een praatje te maken. Het zou ze afleiden. "Helderrode vruchten aan zestig centimeter hoge, donkergroene struiken, vol sap en rijp in augustus," dreunde Raebyrne op. "Maar neem er geen hap van! Je krijgt het op staande voet benauwd, wat ik je zeg!" Weer een schot van de sluipschutter, nu in de modder. Raebyrne balde zijn vuist en riep nijdig: "Als je zo doorgaat kom ik je platpersen!" Ze zaten ingegraven op een terrein dat op een maanlandschap vol kraters en richels leek, bezaaid met granaatscherven, kogelhulzen, kapotte helmen, stukken ineengedraaid prikkeldraad en wapens en nog meer rommel. Vroeger was dit beslist een boomgaard geweest, want er staken zwartgeblakerde stompen bovenuit. Nu hing hier de zoetige geur van dood en bederf. Ergens vandaan klonk een ijl geluid alsof tere zijde scheurde. Damon brulde: "Koppen omlaag!" en toen zwol het geluid aan tot een geweldige ademtocht boven hun hoofden; er kwam iets omlaag met een schril drietonig gejank en toen begon de aarde onder en om hen heen te schudden. Het was weer zover. Hij dwong zich ertoe het hoofd op te lichten en zag niets dan felle lichtflitsen en dooreengekarnde aarde. Op de helling tegenover hen, tweeëneenhalve kilometer van hen vandaan, was geen beweging te bespeuren. Achteromkijkend zag hij Blake, een van de koeriers, in een eenmansgat duiken. Als het Blake zou zijn, dan... Boven de over hen heen golvende geluiden uit bespeurde hij een klank die zwaarder was, een soort gerommel dat zo hard werd dat al het andere erin verloren ging. Het eindigde in een helse donderslag die alles in tweeën scheen te rijten. Natuurlijk, de vijand was bezig zich in te schieten, als er met dit grove geschut begonnen werd zaten hij en de jongens ingesloten. Die verdomde rotberg ook! Damon kroop ineen als een ongeboren kind in de moederschoot, knelde zijn handen om de Chaucat en hapte naar adem. Het was of de vuist van een reus met donderend geweld neerkwam op de machteloze schepsels van vlees en bloed aan zijn voeten. Dit was nog erger dan bij Brigny, nog erger dan de heuvels bij Saubricourt. Zou dit bombardement een tegenaanval inluiden? Waar bleef hun eigen artillerie toch? Zaten ze bezique te spelen ? Het zware gerommel begon opnieuw. Het leek of de ontploffing vlak bij zijn linkerschouder plaatsvond, alsof de vuist van de reus zich nu op zijn helm neerplantte en zijn hersenen tot brij drukte. Hij beet op het riempje van zijn helm van benauwenis. Scherven huilden over hem heen; iets raakte zijn helm met een klap waarvan zijn oren suisden. Een hevige vrees greep hem aan. Diezelfde morgen, toen hij wakker werd na een korte onrustige slaap, had hij plotseling beseft dat hij gedood kon worden, juist op een moment dat hij dit het minst verwachtte. Ook nu drong die gedachte zich onontkoombaar aan hem op, al trachtte hij hem uit alle macht te bestrijden. Denk na! riep hij zichzelf toe. Hij vroeg zich af of het bombardement zich verplaatste, maar kon er door het tomeloze geweld waarmee het was losgebarsten, niet achter komen. Hij voelde tenslotte nog slechts de monsterachtig zware stuwende drukgolven, veroorzaakt door de ontploffingen. O, toe, niet nu, niet vandaag, bad hij inwendig. Maar het bombardement ging voort en werd dubbel zo erg; op een gegeven ogenblik merkte hij dat hij tegen zichzelf zat te praten. Hij werd opgetild en neergesmakt... Niemand zou dit kunnen overleven, niemand... Onze Vader Die in de hemelen zijt... Jezus... God! Het was dichtbij... zijn ziel ontplofte... Toen was het ineens achter de rug. Langzaam keerde zijn gezichtsvermogen terug via alle kleuren van de regenboog en begon hij weer normaal te horen. Zijn ogen traanden van de kruitdamp; hij was misselijk en zijn handen beefden, maar hij leefde; hij was ongedeerd. Er vlogen nog een paar granaten over, maar een eind naar rechts; die konden hen niet meer deren. Hij werd zich ervan bewust dat iemand schreeuwde. Zich uitrekkend zag hij Raebyrne met Tsonka praten. Devlin kroop kennelijk opgelucht, uit zijn eenmansgat. "Is hier iemand gewond?" riep hij kalm en duidelijk. "Ik!" riep een van de reservisten die een scherf in de arm gekregen had en ernstig bloedde. Iemand verleende eerste hulp. Intussen ging Damon zijn mannen langs. Hij kroop van de een naar de ander. Walsh had een klein scherfje in zijn nek, Pelletier lag op de bodem van zijn eenmansgat. Onder de haarlijn zat een grote, bloederige holte vol verbrijzeld bot, vet en hersenweefsel, waaruit bloed stroomde en de natte aarde onder hem rood kleurde. Pelletier had geen gezicht meer. Iets verderop zag hij een uitgestoken hand bewegen en riep: "Clay?" Er kwam geen antwoord. Hij gleed door de modder naar hem toe en kreunde ingehouden. De jongen was zowat in tweeën. Hij lag achterover in de modder en hapte naar adem met wijd open mond en rollende ogen. Een arm met de nog steeds bewegende hand stak klemzittend achter zijn hoofd omhoog. Damon hoorde dat iemand er aan kwam. Het was Brewster. "Nee, ga terug," zei Damon. Brewster staarde hem aan. "Is Bill...? Nee, ik wil hem zien. Ik moet..." "Terug." Hij duwde Brewster weg. "Kijk niet." "Nee... niet Bill..." zei de jongen. Clay en hij waren de laatste tijd steeds met elkaar opgetrokken. Twee volkomen aan elkaar tegengestelde figuren. Maar zo ging het: nadat Kraszewski en Ferguson waren gesneuveld had Tsonka dikke vriendschap gesloten met Raebyrne en Brewster met Clay. "Is hij dood?" vroeg hij. "Hij is er ontzettend aan toe," antwoordde Damon ruw. "En nu terug." Brewster kroop als een geslagen hond terug naar zijn plaats en op dat ogenblik hield het ademhappen van Clay op. Een huivering voer door hem heen en zijn hand klauwde zich in de modder vast. Toen was hij dood. Damon probeerde hem recht te leggen, maar hierdoor lieten de twee helften van het lichaam elkaar los. Damon kokhalsde en kroop weg naar Ellis, die nu dik in het verband zat. Op dat ogenblik kwam de sluipschutter weer in actie. Hij dook weg en zag dat zijn handen vol zaten met bloed van Clay. Ellis keek hem met angstige wijd open ogen aan. "Wees maar niet bang, jongen," zei hij schijnbaar kalm. "Ieder ogenblik kunnen ze je nu komen halen." Ze lagen nu al negen dagen hier, in deze nachtmerrie in de Argonne. Ze waren eerst in de aanval geweest, samen met de 39ste en 17de divisies. Omdat het te gevaarlijk was het peloton er in zijn geheel op uit te sturen, dat een te opvallend doelwit vormde, had hij zijn mannen in groepjes laten oprukken. Ze waren door de prikkeldraadversperring gedrongen en hadden de Duitsers uit hun loopgraven gejaagd. Daarna hadden ze hen achternagezeten door het bos en bereikten tenslotte een kapotgeschoten dorpje dat Miravalles had geheten. In de stromende regen waren de Duitsers daarop tot de tegenaanval overgegaan. Later hadden ze hen bestookt met gewone en gifgasgranaten. Opnieuw waren ze de dag daarop opgerukt, maar dit ging moeilijk in het golvende landschap waar geen overzicht mogelijk was. Ze hadden geen contact meer met de flanken. Toch was Damon de dag daarop verder getrokken, had zelf Manions Chaucat opgeraapt en voort ging het weer, strijdend van schuttersput tot schuttersput, van eenmansgat tot eenmansgat. Na ontzettende verliezen te hebben geleden kwamen ze bij de tweede frontlijn die van Chabert naar de bossen van St Aubry liep. Toen ze een aantal steeds hoger wordende heuvelruggen met verwoeste boerderijen voor zich zagen, waar de Duitse legereenheden zich in loopgraven hadden verschanst, konden ze niet verder. Het 3 de bataljon bevond zich toen op slecht, drassig terrein dat om een of andere onverklaarbare reden Les Festons heette. Compagnie A was zowat geheel weggemaaid tijdens een granaatbeschieting. De voorsprong die zij hadden gekregen nam een einde in modder, regen, onzekerheid en het hatelijke geratel van Maxims. De dag daarop regende en mistte het niet meer, maar toen zagen ze de berg aan hun rechterkant, met de twee pieken als horens er bovenop, overdekt met eiken- en sparrenbossen en grote zwartachtige blauwe rotsblokken. "Godallemachtig, wat is dat?" zei een van de reservisten. "De Mont de Malsainterre," antwoordde Damon. "Moeten wij die zien te veroveren?" Hij vertelde hen dat dit de taak van het 39ste was, bijgenaamd de Grizzly-beren. De middag daarna kwam het bevel op te rukken. Ze deden dat zover als ze konden komen en veroverden na duizend angsten opnieuw een stuk maanlandschap. Woedend zag Damon zijn halve compagnie tot pelotonsomvang schrompelen. Hij had twee Spandau's buitgemaakt en stelde die aan de flanken op, zijn mannen zo goed mogelijk over het terrein verdelend. Maar nog meer dingen baarden hen zorg. Veldkeukens konden door het spervuur niet dichtbij komen zodat hij er twee man, Johansen en Hughes, met de veldflessen op uit moest zenden om water te halen. Ze sneuvelden allebei. Devlin was toen met een groepje erop uit gegaan om vlees en zalm in blik te halen. Daarop leefden ze nu al drie dagen en dronken al achttien uur lang water dat zich in granaattrechters had verzameld. Maar wat Damon het meest dwars zat was de vrees voor tegenaanvallen. Hij voorvoelde dat dit ervan zou komen; door het bombardement en de aanwezigheid van een sluipschutter wist hij het nu bijna zeker. Maar als iemand zich beheersen moest was hij het wel... "Sam?" Hij keek op en zag Devlin. "Peter vraagt of ik een van de Spandau's wil overnemen. Is dat goed?" Damon schudde het hoofd. "Nee, ik heb liever dat je straks weer met een groep jongens water gaat halen." "Best," zei Devlin. Hij had zich sinds zijn terugkeer bijzonder goed gedragen en zich bij aanvallen danig geweerd, maar zijn vroegere geestdrift had plaatsgemaakt voor plichtmatig, bijna stoïcijns handelen. Hij was een eenling geworden inplaats van de gezellige kerel van vroeger. Soms gloeide er een gevaarlijk, opstandig licht in zijn ogen. "Dat betekent dat ze ons vandaag nog niet komen ontzetten," zei hij. "Ik denk het niet, Dev," zei Damon. Devlin draaide zich om en liep weg. "Hee, Dev..." "Ja?" "Kom eens hier." Toen zijn vriend een paar passen terug deed, vervolgde Damon. "Als... als mij ooit iets..." Hij kon en wilde het woord niet zeggen. "Als er iets misgaat vandaag, stuur Reb dan terug naar het bataljon; hij maakt de meeste kans er goed doorheen te komen. Snap je wat ik bedoel?" "Natuurlijk, Sam." Devlins gezicht was opeens een en al medelijden. Hij wilde iets zeggen, toen kneep hij zijn lippen opeen en kroop naar de schuttersput van luitenant Peters. Net was hij weg toen het hoge, drietonige gesnerp opnieuw overkwam. De inslag volgde een heel eind verder. "Waarom gaan we in godsnaam hier niet vandaan?" gilde iemand op hoge toon. Damon draaide zich om. Het was Brewster, zonder helm en met een vreemd vertrokken gezicht, die uit zijn schuttersput klom. "Brewster, blijf waar je bent!" "...belachelijk is het, ik verdom het, ik blijf open en bloot zitten tot we tot de laatste man..." Brewster begon heen en weer te lopen, heftig gebarend, zonder geweer. Damon sprong op en rende naar hem toe. "Probeer me niet tegen te houden, Damon! Ik ken je... Kom niet bij me, pas op...!" De jongen trok zijn bajonet uit de schede op zijn heup. Beneden hen werd zacht gefloten en opeens loste de sluipschutter weer een schot. Brewster begon te hollen, struikelend en uitglijdend, met een wilde uitdrukking in zijn ogen. Damon vloog hem achterna, haalde hem in en sloeg zijn armen zo om hem heen dat hij niets kon beginnen, en de bajonet op de grond viel. Zo verstrengeld smakten ze samen in een schuttersput. Brewster trachtte zich los te worstelen, maar Damon liet hem niet gaan. Tenslotte raakte hij uitgeput en rolde hijgend op zijn zij. "In orde, jongen," zei Sam geruststellend. "Rustig-aan maar." "... als muizen zitten we hier in onze holen en als we nog langer wachten worden we hier tot moes gestampt," snikte de jongen. Damon voelde dat hij huiverde. "...ik heb altijd gedaan wat je zei, kapitein. Maanden en maanden lang, maar nu kan ik hier niet meer blijven. Ik kan niet meer..." "Stil maar, jongen, stil maar." Hij nam het grote magere lichaam in zijn armen en wiegde het heen en weer. "Heus, je komt er goed doorheen, stil maar..." Weer vuurde de sluipschutter. De vrees die hij al de hele tijd de baas moest worden, nam weer bezit van Damon. Nu kwam er echter nog iets anders bij. Zouden zijn mannen hem beschouwen als een keiharde doordouwer, iemand die hen opofferde voor een hogere rang? Iemand die ongenaakbaar zijn zin doordreef en hen de dood injoeg zonder oog te hebben voor hun ellende? Een soort Merrick?



    ***


    "Hoe staan de zaken bij jou?" vroeg luitenant-kolonel Weyburn. "Drieënzestig man nog paraat, sir." "Juist. Hoe hoog schat je hun prestaties als het op een gevecht aankomt?" Damon zweeg en keek naar beneden. Hij zat met Caldwell en Weyburn in de kelder van een verwoeste molen bij Chabert. De grond lag vol rommel en puin. Buiten siepelde de regen. Boven de deurpost hing een keurig bordje waarop in Gothisch schrift vermeld stond: "Kommandoposten Dambacher XLVII." Iemand had er met krijt onder geschreven: "Welkom. Breng vooral je eigen apenvlees mee." Maar dat was vier dagen geleden geweest. Luitenant-kolonel Weyburn was een breedgeschouderd man met een rustig stemgeluid en lichtbruine ogen. Hij was de opvolger van majoor Williams als bataljonscommandant. Een goed officier, een goede meerdere, maar toch... Die man was nooit erbij geweest, wat wist hij ervan. Even keek Damon Caldwell aan, maar die was met iets anders bezig. "Het zijn beste kerels, kolonel," antwoordde hij, "althans, wat van de compagnie over is. Dat is wel heel wat minder dan vier dagen geleden. We lagen sinds onze aankomst aanhoudend onder vuur vanaf de berg en ik weet niet wat er van hen wordt als er een aanval zou komen. We hebben drie veldslagen en zeven acties achter de rug en ik verzoek nu om iets wat ik nog nooit eerder heb gevraagd: ik zou graag deze compagnie afgelost zien." Drie granaten sloegen ergens in de buurt in. De kaars in een zalmblikje geplaatst, flakkerde. Weyburn bromde iets. Ten slotte zei hij: "Aflossen is er niet bij," zei hij. "Wel oprukken. Terrein winnen." "Aanvallen?" vroeg Damon verbijsterd. Weyburn knikte. "De Grizzlies van het 39ste beginnen vanmiddag om twee uur. Iedereen steunt de aanval en trekt mee op, anders is hun linkerflank ongedekt." Damon sloot zijn ogen. De waanzin... Zestig man, een handjevol, dat na negen frontacties en vier dagen ononderbroken granaatvuur het bevel kreeg op te rukken. Ze hadden niet eens warm eten gehad doordat de helling geen dekking genoeg bood en onder machinegeweervuur lag. Damon vroeg of hij het bevel van het hoofdkwartier even mocht inzien. Weyburn overhandigde het hem. De laatste regel luidde: "De vijand moet er tot elke prijs van overtuigd raken dat er ononderbroken zal worden aangevallen. Het is van het grootste belang dat onze strijdkrachten dezelfde agressieve houding bewaren die hen sinds 26 september j.1. kenmerkt." "Wie heeft dit in godsnaam bevolen?" vroeg hij kil. Weyburn fronste zijn wenkbrauwen. "Zeg, kapitein, wat heeft dat te betekenen?" "Welke misselijke, doorgewinterde ezel heeft dit opgesteld?" "Weiger je de bevelen op te volgen?" Weyburn werd razend. "Nee. Waar ziet u mij voor aan?" "Maar, heren..." vermaande Caldwell. "Natuurlijk zal ik ze opvolgen," ging Damon voort. "Ik heb dit bevel gekregen en zal het ook uitvoeren. Maar ik vraag me af wat ik moet denken van een generale staf die zijn mannen eerst naar zo'n mestvaalt stuurt als hier, ze dagenlang in stelling laat zitten onder vijandelijk spervuur vanaf een nabijgelegen berghelling, zonder een enkele hap warm eten of drinken, om de overgeblevenen dan doodleuk te bevelen tot de aanval over te gaan!" Weyburn staarde nijdig naar de kaarsvlam. "Sam," zei Caldwell bezorgd en vermoeid. Hij had wat gas binnengekregen bij het Bois des Lions, waardoor zijn huid enigszins groen leek. "Sam, ze hebben ons aflossing beloofd. Het New Yorkse regiment zal ons vanavond om zeven uur passeren en doorstoten. We moeten ons nog een keer inzetten. Ik weet hoe zwaar jullie het hebben gehad. Daarom zal het zwaartepunt van de aanval bij het 39ste liggen en heeft de artillerie ons een twintig minuten durend spervuur toegezegd, van alle kalibers die beschikbaar zijn. We zullen allemaal rekening met jullie houden en achter jullie staan; nog maar één keer, Sam. Dat is het enige wat we nog van jullie vragen." Damon gaf zwijgend de papieren terug aan de bataljonscommandant en knikte. Dit had hijzelf net zo gezegd tegen de tien man bij Brigny, dit had hijzelf ook tegen Dev gezegd op weg naar Soissons. Nu werd het tegen hem gezegd. Maar een eind achter het front, veilig in Chaumont liepen mannen in smetteloze, pasgeperste uniformen van vertrek tot vertrek, krasten met potloden op stafkaarten en situatietekeningen en wogen alternatieven tegen elkaar af. Alternatieven die hier, in de modder en onder het geweld van zware explosieven geen cent waard bleken. Caldwell keek hem aan, met zijn goedige smalle gezicht waaruit begrip en medeleven sprak. Het is voor het laatst dat ik hem zie, besefte hij opeens geschrokken. Ik had het eerder kunnen weten. "Ja sir," zei hij en stond op. "We doen het. Maar degeen die dit bevel heeft opgesteld hoop ik eens persoonlijk te spreken. Al waren het maar vijf minuten. Het zou de dag van mijn leven worden!" "Ja, jongen, maar meerderen hebben nu eenmaal bepaalde privileges. Nu, mijn jasje mag je van me overnemen." Met zijn strengste gezicht wendde hij zich tot Weyburn, die hem dodelijk verbaasd aanstaarde. "Zie je Archie, zo gaat het hier toe en daaraan zul je heus moeten wennen. We zijn hier op andere bodem dan thuis, onthoud dat van me." "Ja, kolonel," zei Weyburn.


    ***


    Hijgend leunde hij tegen een muur, misselijk als een kat, duizelig van inspanning. Gele herfstbladeren lagen om hem heen, een feest na het maanlandschap. Ze hadden ongelooflijk veel geluk gehad. Om tien over tweeën, toen de artillerie het beloofde spervuur had geopend, had hij op zijn fluitje geblazen met de Chaucat om zijn schouders. En zijn Gideonsbende kwam uit de gaten en putten tevoorschijn, verwachtend dat er een stalen hagelbui op hen zou neerdalen. Maar er gebeurde niets. Ze beklommen de heuvel, kwamen langs verlaten mitrailleurnesten, lege ammunitiekisten, prikkeldraadversperringen en nog andere hindernissen en konden hun ogen niet geloven dat hen niets overkwam. Toen barstten er enkele granaten temidden van hen, afkomstig van de Mont de Malsainterre, waardoor ze even van hun stuk raakten, maar Damon moedigde hen aan, gebaarde met zijn armen dat ze door moesten rennen en toen ging het in stormloop op en over de heuveltop, het bos in naast de in puin liggende Ferme Cavagnole, waarvan de ineengestorte muren triest afstaken tegen de omringende beukenbomen. Niet te geloven! Ze hadden het volbracht. Ingelukkig zag hij zijn mannen in rechte lijn gelijk met hem oprukken, dekking zoeken, uitwaaieren om een of andere oude loopgraaf. Aan het geweervuur op de heuvelrug rechts van hem merkte hij dat de Grizzly-beren doorgebroken waren en de Duitsers hadden verjaagd. Nu zouden ze zich hier ingraven en op hun gemak wachten tot het New Yorkse regiment hen zou aflossen. "Wat heb je nou gedaan, Kap, heb je ze soms op een of andere manier wijsgemaakt dat ze een voetzoeker in d'r onderbroek hadden?" Raebyrne stond naast hem, met zijn helm diep over zijn voorhoofd gedrukt en staarde hem met zijn trouwe hondenogen aan. "Nee jö, ik zei dat ik op elke put en gat hypotheek had genomen, die bij zonsondergang inging." Hij sloeg zijn arm om de uit Carolina afkomstige Raebyrne en grinnikte. "Verdraaid, Raebyrne, ouwe berenjager, wanneer word je generaal?" "Met Sint Juttemis, als ik stom geluk heb." "Nou, jongen, we zijn nu zo goed als thuis." "Daar beneden leek het er anders heel even niet op." "Dat was alleen om de discipline erin te houden, Reb. Die verdomde discipline!" Hij wees op de loopgraaf. "Laten we eigenlijk maar in de loopgraaf gaan zitten. Tsonka, neem jij even de Chaucat van me over..." Toen viel het schot, onmiskenbaar afkomstig van een Mauser. Geschrokken keek hij om. Amper zes meter achter hem stond Devlin, ineenkrimpend met zijn twee handen tegen zijn buik. Hij keek Damon aan met een verschrikkelijke blik en zonk door de knieën. Weer een schot. "Dekking!" brulde Damon. De compagnie dook meteen verspreid in granaattrechters en verlaten putten, zoveel mogelijk achter puin en rommel. Devlin lag op de grond op zijn buik, met zijn handen onder het lichaam. Damon hurkte tegen de muur. Dev... Weer een Mauserschot. Dat kwam uit het bouwsel, tussen het puin vandaan. O, Dev... Hij draaide zich om en kroop door een bres in de muur van wat er van de boerderij over was. Het metselwerk had gehouden tot de vloer van de bovenverdieping; daarboven was het weggeslagen. Hij zette de Chaucat in de aanslag op zijn heup en zocht zijn weg tussen gevallen stenen en versplinterd hout. Een van de binnenmuren stond ook nog. Voorzichtig kroop hij naar de deuropening die toegang gaf tot het vertrek ernaast. Hij gluurde voorzichtig naar binnen. Achter een vooroverhellende kast bewoog iets. Hij rende de kamer binnen, vurend vanuit de heup, maar de kogelband bleef steken. Naar zijn pistool tastend zag hij een Mauserloop tevoorschijn komen. Hij sprong en greep de Mauser beet, wrong hem uit de handen van de Duitser en zag dat de man achteruit kroop. Hij was klein en smal van postuur, met een rond gezicht waarin de grote blauwe ogen wijd open stonden van vrees. Een jongen, een kind nog, beslist nog geen vijftien jaar zelfs... Het lukte de jongen achter de kast om weg te komen. Damon joeg hem achterna en toen hij hem tenslotte had gaf hij hem een pak slaag, als een vader die zijn stoute zoon mores leert. Toen nam hij de Mauser bij de loop en sloeg met grote zwaaien het wapen zo hard tegen de muur dat de kolf in tweeën spleet en het ding onbruikbaar was geworden. De Duitse jongen stond in een hoek, zijn best doende niet te huilen. "Kapitein!" riep Tsonka, om de hoek kijkend. Hij smeet het vernielde geweer op de grond en ging naar buiten, langs Miller en Santos. Twee mannen zaten Devlin te verbinden. Hij lag op zijn rug op een deken. Langzaam gingen zijn ogen open en dicht. "Hee, Sam..." zijn stem klonk als van heel ver weg. "...ik dacht al... te mooi om waar te zijn..." "Dev, we brengen je meteen weg, geen zorgen voor de tijd." Hij wendde zich tot een van de mannen met het bevel, de gewonde zo spoedig mogelijk in veiligheid te brengen. Hij kon het niet langer opbrengen Dev zo te zien en liep naar zijn mannen. Het was of zijn innerlijk in brand stond. "Vooruit, kerels, graafje in!" riep hij. "Wachtje soms op een gedrukte uitnodiging?" Hij maakte de Spandau in orde die ze bij de loopgraaf hadden aangetroffen en die nog in goede staat verkeerde, waarna hij hem aan het verste uiteinde van de loopgraaf opstelde, er alvast een kogelband in voerend. Vervolgens herstelde hij de Chaucat. Terwijl hij ermee bezig was zag hij vier mannen weglopen met de brancard waar Devlin op lag. "Kapitein," zei Tsonka, "wat moeten we met die Duitse krijgsgevangene doen?" Die vraag was de druppel die de emmer deed overlopen. "Sla hem op zijn rotsmoel, schiet hem in diggelen of laat hem lopen, voor de donder, en vergeet niet hem een IJzeren Kruis te geven... als je hem maar bij me vandaan houdt..." "Best, kapitein." Dev, dacht hij. Ik heb altijd gemeend dat wij nooit getroffen zouden worden, jij en ik. Ik dacht: dat gebeurt niet, als we maar vrienden blijven.


    ***


    Het café zat vol met mannen in khaki. Schouder aan schouder zaten ze naast elkaar aan de kleine toog, of hingen doelloos rond bij de deur. Twee diensters haastten zich transpirerend tussen de soldaten door met glazen drank. In een hoek zat een soldaat op een oude piano te rammen, terwijl vijf of zes van zijn vrienden boven het geroezemoes uit een zangnummer ten gehore brachten. "She can get herself malade from a lousy Home Guard, She can Sam Browne all over Paree; She can spread her dimpled knees for the hairy-assed MP's, But she'll never make a sucker out of me - (I've been taken!) No, she'll never make a sucker out of me..." Damon leegde opnieuw zijn glas en zette het voorzichtig neer. Intussen waren zijn mannen in een levendig gesprek gewikkeld. "Denk je eens in," zei een van hen, "draadloze radiotoestellen, die zullen er in de toekomst steeds meer komen. Een radiotoestel in elk Amerikaans huis! Hoe kan het bestaan!" "Dat komt er nooit van," zei Raebyrne. "Natuurlijk wel. Het komt er beslist van. Dan hoor je alles." "Ja, ik kan dat ding zien en voelen en optillen. Maar wat erin zit is niet wat eruit komt. Dus kan het niet. Begin d'r nooit aan een vent uit Carolina iets wijs te maken!" Uit een zak die naast hem op de grond stond haalde Raebyrne een donkerrode fles met een lange hals. "Dit hier is Lievevrouwen-melk," kondigde hij aan, "zo noemen ze dat hier. Nou jongens, proost op de infanterie." Iemand schudde aan zijn arm en de wijn spatte op tafel. "Verrek, geef me de ruimte! Ook een slokje, Kap? Het is fijne hoor, puur sap. Je proeft de tenen van de Duitse meiden die de druiven hebben platgetrapt. Lekker hoor!" Naar een van de Franse dienstertjes riep hij, zijn vrije hand uitstekend: "Hee, honnepon, ga je mee straks wandelen? Met zijn tweetjes vanavond lekker knuffelen?" Het meisje uitte een scherp gilletje, lachte en rende weg. "Zeg," riep hij haar achterna, "wat is er meid? Vind je me niet hoogstaand genoeg?" "Wou je daarmee op stap?" zei Tsonka. "Nou, dan heb je hem wel behoorlijk om!" "Ik hou nou eenmaal van vruchtengruwel, da's toch ook een soort gruwel." Damon nam nog een slok zoete Duitse wijn. Hij werd bijna nooit dronken. Het leek juist of hij van drank helderder van hoofd werd. Hij droomde weg, naar het blinkende glas kijkend. Oom Bill had het altijd over Duitse discipline gehad. Maar wat was discipline... Ergens smakte een glas kapot. "Kijk nou eens," zei Raebyrne, wijzend op een smal doorloopje tussen hun tafel en die ernaast. Een soldaat lag op zijn buik op de grond terwijl een andere tegen hem stond te schoppen en stompen. Telkens kromp hij ineen bij iedere nieuwe schop of stomp. "Nou nou, die kerel is me daar zat. Intussen waren er meer mannen om de piano gaan staan. Ze begonnen weer te zingen, zo hard dat het alles overstemde. "They say Napoleon's mad, About this jazz-crazy fad, He's teaching Josie the Grizzly-bear; And even' Aphrodite Wriggled out of her nightie To be the hit of the Follies Bergère!" "Verdraaid, nou heb ik het nog steeds niet tot Parijs gebracht," mopperde Raebyrne. "En ik heb Brewster nog wel een geweldige tijd in die stad beloofd. Gossie, ik voel me of de hel voorgoed is afgeschaft. Weet jij waar die kleine Brew nou uithangt, Tsonka? Hij was een beetje ouwehoerderig, maar toch een van de beste. Wist je dat, Tsonka?" "En of, hoor, een van de beste." "Jammer van Clay," zei een ander. "Hij maakte altijd geintjes." "Om jullie de waarheid te zeggen," zei Miller die bekend stond om zijn olifantshuid, "al ben ik niet lang bij de compagnie, toch vond ik van alle fijne lui sergeant Devlin..." Er klonk een gedempte dreun. Damon keek op en zag dat Miller zijn been zat te wrijven. Tsonka zat hem duivels aan te kijken en Raebyrne zei keihard: "Wie heeft zin er met mij op uit te gaan. Kap, wat vind je d'r van, zullen we eens gaan kijken of we een paar van die lekkere meiden kunnen opvissen waar ze hier d'r mond vol van hebben?" Hij moest weg. Nu meteen. Hij kwam overeind en greep zijn overjas. Zijn stoel viel achterover. Miller keek hem doodsbang aan. "M... maar hij... hij gaat immers niet dood," stamelde Miller. "Ik wist niet... ik dacht..." Tsonka zei: "Hou je die scheur van je nou eindelijk dicht, stomme lui?" Damon had een enkel ogenblik grote zin om het dikke witte gezicht van Miller tot pap te slaan. Maar dat ging voorbij. "Let maar niet op hem, Kap," zei Raebyrne. "Waar ga je nou heen?" "Laat maar." "Toe, Kap, blijf nou..." hoorde hij de jongens in koor roepen. "Ga nou niet weg." Hij werkte zich door de dicht opeengepakte mannen naar de deur. Buiten begon het te schemeren. De regen was opgehouden en het was er fris. Hij liep vlug door en toen hij eenmaal buiten de stad was gekomen begon hij te rennen, dwars door de weilanden. Rechts van hem doemde een boomgaard op. Toen hij die bereikt had, stond hij stil. Aan de dunne, donkere twijgen hing hier en daar nog een enkel blad, nog druipend na de bui van die middag. Het rook er sterk naar rotte appelen. Hij liet zich op een hoop stro zakken en lag daar met bonzend hart naar de hemel te kijken, naar de wolken die naar het westen dreven. Achter hem, waar de Mont Noir lag, hoorde hij het dreunen van het zware geschut. Hij was misselijk en stak twee vingers in zijn keel om te kunnen overgeven, maar het lukte hem niet. Toen barstten opeens de snikken los, de heftige uithalen alsof hij een kind van tien jaar was. Zijn schouders schokten. "O, Dev..." mompelde hij, "Dev, vergeef me alsjeblieft..." Eindelijk was het voorbij. Hij droogde zijn gezicht met zijn zakdoek af en ging opnieuw liggen. De eerste sterren verschenen voor het aangezicht van de aardbewoners. Hij was er niet geschikt voor, niet hard genoeg. Hij moest een Weyburn zijn, of desnoods een Merrick die spottende opmerkingen plaatste tegen verminkte lijken die hij onderweg zag liggen, kwijlend van lust als hij gevangenen kon afslachten. Alles beter dan dit... Hij was alleen goed tijdens gevechten en zelfs dat zou niet lang meer duren, want hij die nooit vrees had gekend, leed er nu geducht onder. En op momenten als dit zag hij ze allemaal weer voor zich: Kraszewski, met zijn verbrijzelde borstkas; Ferguson, Turner, Clay, Pelletier en tenslotte Dev...


    ***


    Hij was langzaam teruggelopen, koud tot op zijn botten van het natte stro. Er kwamen twee Franse soldaten om de hoek, recht voor hem uit. Half afwezig staarde hij hen aan. Ze hadden kennelijk te diep in het glas gekeken. Dat kwam niet vaak voor, Franse infanteristen die dronken op straat liepen. Zwalkend en druk orerend vervolgden ze hun weg. Damon liep recht op hen af. Opeens begon de kleinste van de twee te rennen, maar de ander haalde hem in en greep hem beet. Die twee lui hadden iets in de zin, iets wat niet deugde, dacht hij. Toen hij vlak bij hen was, sprak hij hen aan in het Frans. "Hela, daar, in de houding! Wat moeten jullie hier?" Ze stonden stil en gingen moeizaam in de houding staan. De kleinste salueerde met zo'n zwaai dat hij achterover tegen de muur duikelde en bracht er stotterend uit: "I-ikke Fr-Fransse s-soldaat." Maar dat was Tsonka! Dronken als een kanon of liever: als een hele artilleriedivisie. En de man ernaast bleek Raebyrne te zijn. "Hoestermee, kappie..." Hij raakte even de Franse veldmuts op zijn hoofd aan, met de hoge punten. Het ding stond heel toepasselijk op één oor. Zijn armen staken als witte paaltjes uit de veel te korte tuniekmouwen. "Alle donders nog an toe..." mompelde Sam. Tsonka kwam weer een beetje op zijn gemak, maar Raebyrne keek hem verwijtend aan. "M-moet je nou n-net p-precies door d-deze straat lopen," zei hij. "D-d'r zijn nog v-vijftig andere s-straten in dat rot-s-stadje hier..." "Wat spoken jullie uit?" vroeg Damon. "T-toe, j-jij bent de h-handigste van ons t-tweeën," moedigde Tsonka Raebyrne aan. "Z-zegjij 't h-hem maar..." Raebyrne slikte even. "K-kappie," zei hij vertrouwelijk. "N-niks zeggen hoor, 't is een 1-list... Om in een v-van die b-bordelen te komen met gr-gramofoons en rooie p-pluche en lekkere nakende m-meiden..." Omstandig begonnen ze hem uit te leggen dat ze met twee Fransen van uniform hadden geruild om zonder moeilijkheden te bereiken waar ze op uit waren. Damon las ze flink de les. Hij gaf ze geweldig op hun donder. Hij hield hen voor wat hen zou overkomen als ze een MP waren tegengekomen. Maar het drong naar het scheen niet erg tot hen door. Tenslotte vroeg hij waar de twee Fransen waren gebleven. Die bleken nog in de kroeg te zitten, althans, volgens de beide deugnieten. "Zo," zei Damon. "Dan gaan we er als de gesmeerde bliksem naar toe. Jullie kunnen hopelijk nog lopen?" "D-da's een rotgez-zegde t-tegen een van je ouwe ij-ijzer-v-vreters, K-Kap," zei Raebyrne droevig. "Zeg, volgens mij hebben jullie alle voorraad in die kroeg opgezopen," zei Damon. "W-waarom zouden we 't be-bewaren. D-dat had geen zin m-meer n-nu we weer n-naar 't f-front moeten..." "Wat zegje daar?" Weer een omstandige uitleg, nauwelijks te volgen. Sanderson had het van Tillman gehoord en die weer van Jonesy, die het had opgevangen van een van de koeriers. "En v-vandaar, K-Kappie..." "Ik snap het," zei Damon. "Dan zal het wel waar zijn." Zo snel als mogelijk was liepen ze naar de bij het station gelegen kroeg. Raebyrne deed zijn best rechtop te lopen, maar zijn voeten gleden telkens weg op de gladde keien. Hij slaakte nog een enkele verzuchting. "Als je in het 1-leger bent k-kan je n-nog niet eens je g-gat krabben zonder op je 1-lazer te krijgen..." Damon wist niet of hij kwaad zou worden of lachen moest. Opeens rolde er iets op de keien en bleef Raebyrne staan. "D-de k-kastanje van me G-grootje," riep hij en begon tussen de kinderhoofdjes te zoeken. "Ik d-draag 'm altijd b-bij me, die h-houdt me gezond, net als k-kinine." "Vlug Reb, ga mee." "N-nooit. E-eerst de k-kastanje van me G-grootje..." Damon kreunde even. Toen knipte hij zijn zaklantaarn aan en liet het licht over de stenen spelen. "Kijk, daar ligt hij, Reb. Pak het ding en ga mee." "D-dank je K-Kappie, zie je, 't is d'r een m-met een v-vlekkie d'r op..." In het café was het nog drukker bevolkt dan eerst. De rook was er om te snijden. De vrouw achter de kassa, een flinke tante, schudde zwijgend en onverbiddelijk het hoofd toen ze binnenkwamen. "Er is nog een zijdeur," zei Tsonka. "Dan gaan we daar toch naar binnen." In de achterste gelagkamer zaten de poilu's te zingen en te drinken. Damon zag meteen waar de twee Fransen in kwestie zaten. Hun Amerikaanse uniformen zaten hen kennelijk niet erg plezierig. Ze hingen als wijde tenten om hun tengere Franse lijven. Hun ogen rolden zowat uit hun hoofd toen ze Damon met zijn twee beschermelingen zagen. Ze vlogen meteen in de houding. "Ziezo," zei Damon, de deur met zijn voet dichtschoppend, "en nu gauw jullie uniformen verwisselen." "M-moet dat d-dadelijk, kap?" vroeg Raebyrne, naar een van de flessen wijn kijkend die op tafel stonden. "Nee, per een april, nou goed. En denk eraan: wie er langer dan drie minuten over doet krijgt twee dagen petoet." Hij vertaalde dit in het Frans, zij het enigszins vrij, keek op zijn horloge en zei: "Nu!" Alle vier begonnen ze zich haastig uit te kleden. Het was geen gezicht. Raebyrne verloor telkens zijn evenwicht en kwam op een gegeven ogenblik plat op de vloer te zitten toen hij zijn overhemd aantrok. Tsonka kreeg de Franse broek bijna niet uit. Damon lachte zich een ongeluk, op zijn gemak tegen de deur leunend. Lieve goedheid... van alle komieke voorvallen spande dit laatste wel de kroon. Maar juist nu hij hieraan dacht, kwam hem onontkoombaar die heerlijke, zorgeloze middag voor de geest, toen ze in de rivier hadden gezwommen en naakt in de zon hadden gelegen. Zijn ogen vulden zich met tranen. Al die jonge lichamen, vol leven, waarvan nu het merendeel dood in schuttersputten en op weilanden lag, bebloed, stinkend en vol aasvliegen... Raebyrne staarde hem, dronken als hij was, nadenkend aan. "Kappie, wat is er?" Hij schudde het hoofd en draaide zich om. Toen hij opnieuw iets zei klonk zijn stem bars. "Moet ik jullie dan elke dag achternarijden, stomme hufters? Jullie moeten nota bene het voorbeeld geven aan al die nieuwelingen! Denk eraan, als ik jullie ooit nog in een vreemd uniform betrap! Dan breng ik jullie eigenhandig naar de kolonel, verstaan?" "Ja sir," zeiden de twee berouwvol. "Ziezo, nou opdonderen. Kruip in je slaapzak en ga pitten voordat je nog meer moeilijkheden maakt. Jullie hebben al met al toch een goeie dag gehad!" "En of, sir." "Best. Maf ze." "Maf ze, Kap." Hij smeet de deur achter hen dicht en werkte zich door het overvolle, rokerige café naar buiten. Hij had het gevoel, er geen woord meer te kunnen uitbrengen.


    


    10


    De voorgevel van de kerk was verdwenen; er lag een grote stapel puin voor in de plaats. Maar bij het altaar waren het transept en de zijgangen nog onbeschadigd. De gewonden lagen in twee rijen onder de grote glas-in-lood-ramen die ook gespaard gebleven waren en met hun bovenaardse taferelen in veelkleurig glas het grauwe daglicht buitensloten. Devlin was de op een na laatste gewonde van de linkse rij. Hij lag volkomen stil, wit als was en lichtelijk transpirerend. Zijn ogen keken Damon star aan, toen hij hem zag naderen. "Dag, Dev." "Ha, Sam..." Zijn stem klonk hees en zwak. Het leek net of hij bang was dat er iets in hem scheuren zou als hij luider zou praten. "Zo, ben je in de kerk terechtgekomen." "Ja... Het werd tijd, zo langzamerhand. Hoe gaat het?" "Slechter dan ooit. Het hele New Yorkse regiment is bij Aillettes in de grond gestampt. We moeten overmorgen weer naar het front. We hebben heel wat nieuwelingen erbij. Jongens die niet eens weten hoe ze een geweer moeten vasthouden." Zijn ogen dwaalden van de schitterende ramen naar Devlin en terug. Kon hij maar iets zeggen. Hij was het hele eind teruggereisd om zijn oudste en enige vriend te bezoeken, hem moed in te spreken. Maar op de achtergrond van zijn gedachten leefde het besef dat hij die dag gemeend had, zelf te zullen sneuvelen of gewond te raken; dan zou hij in Devlins plaats hier hebben gelegen. Hij vertelde Devlin een paar sterke stukjes uit het regiment. Natuurlijk kwam Raebyrne ook ter sprake. Op Devlins gezicht verscheen een glimlach. "Die goeie ouwe Reb," zei hij. Na een tijdje hield Damon op met vertellen. Devlin zag nog bleker, leek het wel, bijna doorschijnend. De glimlach was van zijn gezicht verdwenen. Hij bewoog zijn hoofd heen en weer, een koortsachtige beweging, waarover Damon zich ernstig bezorgd maakte. "Je zult nog heel wat te stellen krijgen met die nieuwelingen," zei hij haastig om Devlin af te leiden. "Een jongen uit Kenosha vertikt het om een helm te dragen. Hij beweert dat metaal op zijn hoofd kortsluiting veroorzaakt in zijn. "Laat maar, Sam." "Wat bedoel je?" "Je kunt me niet verlakken. Ik kom nooit meer terug bij de jongens. En ook niet ergens anders." "Natuurlijk wel. Ik heb zo vaak meegemaakt dat..." "Ik ook. Ik voel het. Het is afgelopen met me, Sam." Hij keek Damon recht in de ogen. "Ach, vlieg op," zei Damon. "Wie heeft je dat wijsgemaakt?" "Ik weet het toch. Buikvliesontsteking is dodelijk. Laten we... draai er niet omheen, Sam. Dat kan ik niet verdragen." Damon beet op zijn lip. Dat het juist toen had moeten gebeuren. Ik maakte net lol met Raebyrne en zei dat we al... "Sam..." "Ja, Dev?" "Wil je het aan mijn moeder schrijven? Vertel haar ook dat ik destijds degene ben geweest die de winkella had gelicht bij Natupski. Dat ik daarom dienst heb genomen. Zeg haar dat ik je dat heb verteld. Ik was toen dronken en wist niet wat ik deed. Ik wou een sterk stukje uithalen en ik was dronken. Ik zou het nooit hebben gedaan als ik nuchter was geweest. Toe, vertel het haar, zeg maar dat ik het je heb gevraagd." "Dat spreekt vanzelf, Dev." Hij zweeg even. "Moet ik... moet ik soms ook voor je naar Charmevillers gaan?" Hun blikken kruisten elkaar een ogenblik dat een eeuwigheid scheen te duren. "Nee," zei Devlin toen. "Nee, doe het niet. Het zou jou en haar te zwaar vallen. Het is voorbij en ze wist het." Damons mond was droog als kurk en het koude zweet stond in zijn handen. Hij leunde voorover. Kon hij nu maar iets zeggen. "Dev," was het enige dat hij er uit bracht. Toen lukte het opeens. "Ik zou er alles voor over hebben als ik dit ongedaan zou kunnen maken," zei hij. "Ik zweer het, Dev." Ernstig keek de zwaargewonde hem aan. "Je deed wat je als iets goeds beschouwde, Sam. Je bent er zo eentje die zich een beeld van iets vormt en dan net zolang doorbokst tot hij het waargemaakt heeft. Maar je had ongelijk Sam." Nu stonden er tranen in Devlins ogen, grote glinsterende druppels die uit zijn ooghoeken opwelden en aan weerszijden van zijn neus omlaag rolden. "Wat heeft het voor goeds uitgericht? Ik ging terug en deed wat jij wilde. Ben ik er nu beter aan toe dan daar? Nu ik in een cape gerold onder de grond terechtkom? Ik zie niet in dat dat zo is." Hij veegde met een hand zijn gezicht schoon. Zijn ogen leken enorm groot in het wassen gezicht. "Sam, herinner je je nog die gewonde bij Montemorelos, de man die telkens iets wilde zeggen en het niet kon? Nou, zo'n gevoel heb ik ook. Of er iets is dat ik graag zeggen wil en toch kan ik het aan geen levende ziel uitleggen." Even vertrokken zijn mondhoeken, maar het was geen echte lach. "Ik geloof dat het tijd wordt, dat je weer wat slapen gaat, Dev." Hij maakte aanstalten om op te staan. Maar Devlin stak zijn hand uit en zei: "Nee, Sam," en greep hem bij de hand. Grote hemel, wat een zwakke greep was dat, en wat trilde Devlins hand! "Ik wil niet dat je nu wegloopt, Sam... Ga niet zo weg. Dan lijkt het net of ik er zo bij lig als Ferguson of Kras, of Turner... Maar ik ga niet ineens, bij mij gaat het beetje bij beetje. Daarom... Zeg, weet je nog, de opleiding vroeger?" "Ja, Dev." "Die ouwe Parrish met zijn opgekrulde snor... Wij zijn één grote familie als je het wel beschouwt. Een select stelletje. Hij was een goeie vent, hè. Hoe is het hem vergaan?" "Hij mist een been. Gewond bij Vaux." "Dan is hij uitgepraat. En die Parijse parade, weet je nog? Die meisjes smeten met rozen. Weet je nog? Ga niet weg, Sam... toe, laat me nu niet alleen... hier." "Ik ga niet weg, Dev." "Goed, goed. Ik wist wel dat je je ouwe maat niet zou laten zakken. Zeg, weet je nog die ratelslang... en dat kolonel Hobarts vrouw dat beest met een hark te lijf ging terwijl die ouwe zelf sullig erbij bleef staan kijken?" "Dev. Bedaar, jongen. Probeer te slapen." "Nee, nee, je moet hier blijven, Sam. Toe... alsjeblieft..." Damon beet op zijn knokkels. "Ik blijf, Dev. Ik geef je mijn woord erop. Tot je slaapt. Probeer het, Dev. Probeer te slapen."


    ***


    Het vertrek was ruim en had een hoog plafond. Zware, wijnrode gedrapeerde overgordijnen hingen bezijden de ramen. De kolonel zat aan een notenhouten schrijftafel. Er stond een grote kast tegen een van de muren en een zware bank met leeuwenpoten en -koppen, waar Damon op had plaatsgenomen. Aan de muur tussen de ramen hing een schilderij in vlammende kleuren, voorstellend een Duitse officier die een naakte vrouw met horens en hoeven omhelsde, terwijl allerlei beesten en engelen (of waren het geen engelen ?) geïnteresseerd toekeken. Damon staarde perplex naar het belachelijke ding. "Ja, wat een kreng van een ding, vind je niet?" zei Caldwell, die er nog slechter uitzag dan de vorige keer, al was Damons angstige vermoeden niet bewaarheid geworden. "Het is je reinste kitsch, maar ik heb het laten hangen. Ik kijk er vaak naar omdat het me inzicht geeft in de aard van het Duitse volk. Het is kennelijk in opdracht geschilderd. Wat vind je ervan, zou ik het door Raebyrne laten bijwerken?" Damon vroeg verschrikt: "Sir?" Caldwell glimlachte ondeugend. "Ik heb wel meer gekke invallen. Dat doet de ouderdom; misschien word ik kinds. Zeg, met hoeveel man zijn jullie nu?" "Honderdtweeënzeventig, sir, met inbegrip van de vervangers." "Hoe is het daarmee?" "Het gaat. Geletterder dan de vorige lichting, maar veel zachtaardiger. Prima bij de exercitie, slecht in de gevechtstactiek." "Je zit ze dus flink achter de vodden." "Ja, sir. Ik geloof dat het de enige manier is." "Ik ook." De kolonel grinnikte even. "En je nieuwe officieren?" "Shaw is een goeie. Zimmermann ken ik nog niet genoeg. Maar hun instelling is prima." "Doet Wilkus het goed als sergeant?" "Ja, sir. Zo iemand hebben ze nu net nodig. Een stevige ouwe kerel, die geen nonsens duldt." "Hij komt toch uit Mexico? Ken je hem al lang?" "Wat... eh... Ja, sir. Neemt u me niet kwalijk. Ik was even de draad kwijt. Dat heb ik wel meer." "Zitje iets dwars, Sam?" "Ik weet het niet." Hij zweeg even. "Devlin." "Is hij dood?" vroeg kolonel Caldwell zacht. "Hij... hij ligt in coma. Ze zeggen dat hij de ochtend niet meer haalt." Caldwell zuchtte en plantte zijn bril steviger op zijn neus. "Buikvliesontsteking is het, hè? Een heel goede vriend van mij is ook gestorven aan een kogelwond in de buik. Het gebeurde bij McLoban. Ellendig is het. Maar eens zullen ze hopelijk het buikvlies weten te dichten zonder dat er infectie bij komt. En natuurlijk zullen ze dan ook kogels uitvinden die alles infecteren waarmee ze in aanraking komen." De kolonel stond op en haalde een fles en twee glazen uit de kast. "Hier, ik zal een borrel voor je inschenken. Je ziet eruit alsof je er hard aan toe bent." "Dank u. Dat is inderdaad zo." Het was cognac; sterke, droge, vurige cognac. Vlammend zocht hij zijn weg door Damons keel tot diep in zijn ingewanden en brandde alle gedachten aan verraad en dood weg. Hij zat stil op de empire-bank, met hangend hoofd. De tranen staken in zijn ooghoeken. "Sam, het is jouw schuld niet, weet je." Hij keek op. "Ditmaal wel. Ja, dat weet ik zeker." Caldwell schudde zijn hoofd. "Als hij werkelijk bij die vrouw had willen blijven, als hij dat oprecht wilde en voor haar wilde deserteren, dan zou niets ter wereld hem hiervan hebben kunnen weerhouden. Zelfs jij niet, Sam. Nee, hij zou dat geen twee jaar hebben uitgehouden en dat wist hij zelf drommels goed. Hij is veel te trots. Er zijn er wel die het hebben klaargespeeld en zich nu ergens in Parijs schuilhouden; in Montmartre zit een heel stel en die worden achternagezeten door de MP's. Er zitten natuurlijk opstandige elementen tussen, maar ook lieden die de oorlog niet meer aankunnen. Kwel jezelf niet, Sam." Hij begon heen en weer te lopen om tenslotte stil te staan bij het rare schilderij, met zijn rug naar Damon gekeerd. "Devlin was een veel te goed soldaat," zei hij. "Maar bij Soissons werd hij door iets geschokt. Weet jij toevallig door wat?" "Nee. Misschien kwam het wel door... Soissons." "Dat is heel goed mogelijk. Maar het kan door allerlei oorzaken komen. Misschien kon hij die massaslachting niet meer aanzien. Ik eigenlijk ook niet. Als ik zoiets zie, dan... dan kijk ik liever niet." Hij vouwde zijn armen over elkaar. "Oorlog is een ernstig bedrijf," zei hij. "Ja, heel ernstig. En daarom heb ik Merrick van actieve dienst ontheven." "Wat? Merrick? Een man die geen vrees kent?" "Ja, daarom juist," zei de kolonel. "Omdat hij geen vrees kent. Ik vertik het om iemand onder me te hebben die niet weet wat vrees is. Met Merrick is er iets bijzonder beroerds aan de hand. Eerst had ik het niet in de gaten, maar hij is niet een man in de gewone zin des woords. Zulke dingen komen altijd tijdens veldslagen aan het licht. Bij de actie in de heuvels van Paulnay... Hij heeft zijn manschappen daar zo aan vijandelijk vuur blootgesteld, dat het niet meer normaal kan worden genoemd. En het was nog voor niets ook! Hij heeft het recht niet, zijn manschappen op te offeren om zijn ziekelijke lust of wat het is, te bevredigen. Gelukkig zijn er maar een paar van zijn slag in het leger. Lui als Merrick beschouwen de oorlog niet als een ernstig bedrijf. Maar nu." Hij wendde zich naar de kaart die tegenover de kast aan de muur hing. "We moeten doorbreken. Via Etain, Briay, Thionville, Metz uitschakelen en het mes erin bij Trier." Zijn vinger tekende een grote boog op de kaart. "Maar het zal niet helemaal gladjes gaan, nee. Zo zou het moeten, maar de Fransen sturen ons in plaats daarvan naar de Meuse. En dat zijn nota bene afstammelingen van Napoleon, die suffers!" "Waarom doen we wat ze zeggen?" vroeg Damon. "We hoeven dat allemaal toch niet goed te vinden?" "We hebben geen keus. Wie zich eraan onttrekt maakt een even grote fout. We zijn nu eenmaal opgezadeld met een stel aanvoerders die de laatste jaren strategische plannen opstelden die tot hoge verliezen hebben geleid. Blijkbaar is hun denkvermogen niet in orde." "Maar generaal Liggett dan?" "Ja, Liggett, Connor, Marshall... zij natuurlijk wel. Maar het ontbreekt ons aan de mogelijkheid, onze wensen aan hen kenbaar te maken. We kwamen met tienduizenden tegelijk en zijn gul met bloed omgesprongen tussen Cantigny en Montfauson. Maar de tijden zijn veranderd; nu ze weten dat we gaan winnen zetten ze hun zin door." "Misschien hadden we bepaalde strategische concessies van ze moeten eisen in ruil voor ons aandeel in de oorlog." "Het zat een beetje gecompliceerd in elkaar. We hadden maar vier divisies om aan de Marne in te zetten, dat is te weinig om er veel voor te kunnen terugvragen. Maar bovendien: het ligt in onze aard veel te goed voor anderen te zijn. Wij rennen een vreemd land binnen en delen kleren, sigaretten en onze eigen rantsoenen zelfs, aan de bewoners uit; we repareren zelfs hier en daar de in puin geschoten woningen van sommige Franse burgers. We doen alles om iedereen duidelijk te maken hoe goed we het bedoelen. We hebben een bord voor de kop, Sam, we willen niet zien hoe de anderen zijn; we zien ze zoals ze behoren te zijn, zoals wij, Amerikanen. Maar ook aan ons mankeert veel: denk maar eens in hoe wij de Indianenstammen hebben onderworpen; denk aan de kinderarbeid, verricht in de fabrieken in New England; aan de houding die wij democraten ons menen te moeten aanmeten jegens lieden met een donkere huidskleur." De muren en de vloer van de kamer begonnen te trillen. Er reden vrachtwagens langs met militairen. Remmen knarsten, er werd hevig geschakeld in de slappe modder en ze maakten een oorverdovend kabaal. "Die gaan ook op weg naar Malsainterre," zei Caldwell. "Ditmaal proberen we het vanuit het zuiden." Hij keek uit het raam. "Ja, daar gaan ze weer, geestdriftig en vol hoop op de overwinning. En overmorgen is het ook onze beurt." De kolonel zuchtte. "Ik word zwaarmoedig, geloof ik, een echte pessimist. Mijn dochter Tommy schrijft dat ik een ouwe kerel word... zij is de enige aan wie ik schrijf. Ze werkt in een noodziekenhuis en verwijt me dat ik niet weet wat narigheid is. Nu, een leuk baantje heeft ze niet, tenminste voor zo'n jong meisje dat haar verwachtingen nog hoog gespannen heeft. Het is me anders een kruidje-roer-me niet. Hoe ze zo overgevoelig kan zijn... ik snap het niet, ze heeft het beslist niet van mijn vrouw of van mij. Mijn Cora was zo stil en lief; onderworpen... ja, dat is het woord ervoor." Damon zei niets. Hij wist dat de kolonel een paar jaar tevoren zijn vrouw verloren had en dat hij een dochter had die enig kind was, met een jongensnaam: Thomas. "Natuurlijk is het haar ook zwaar gevallen dat mijn vrouw overleed," ging Caldwell verder. "Ze was nog te klein. Haar wereld stortte in en ik wist niet wat ik met haar moest beginnen. Mijn zuster nam haar toen bij zich; later kwam ze bij mijn schoonzuster. En in die tijd was ik steeds onderweg, van Schofield naar Leavenworth, van Tientsin naar Monroe... Ze had een thuis moeten hebben, een gezellig thuis, een geregeld leven en kinderen waarmee ze kon spelen. Ze had een leuke vent moeten tegenkomen waarmee ze getrouwd was geraakt..." Hij snoof en zweeg opeens. Toen hernam hij: "Neem me niet kwalijk, Sam. Vanmiddag heb ik weer eens last van mijn tekortkomingen, die aan mijn ziel zitten te vreten als gieren. O, zeg, twee uur geleden vroeg generaal Liggett of ik tweede divisie-commandant wilde worden." "Gelukgewenst, sir," stamelde Damon, verbaasd over de plotselinge ommezwaai naar een concreter onderwerp. "U gaat er toch zeker op in?" De kolonel knikte. "Ja, beslist. Dan word ik helemaal een ongenaakbare ouwe idioot, die samen met de Franse hoge omes aan tafel exquise gerechten zit te smikkelen. Een echte machtswellusteling." Hij stond nog steeds naar buiten te kijken, waar nu  marcherende mannen liepen en af en toe een bevel klonk. "Iedere soldaat droomt van strepen op zijn mouw of een ster op zijn epaulet. Maar ik gaf mijn rang graag op als ik daarmee gedaan zou kunnen krijgen dat al die mannen en materieel de andere kant op konden gaan, naar St Nazaire of Marseille, om zich in te schepen naar het vaderland." "Ik weet er alles van, sir," zei Damon zacht. "Maar nee. Foch, de grote strateeg, is van plan ons de kastanjes uit het vuur te laten halen zodat hij zelf op zijn gemak de dorpen in Champagne zal kunnen herbouwen." "Hoe durft hij..." "Dat hoorde ik van generaal Connor in eigen persoon. Ja, wij worden als een soort koelies door ze beschouwd. Nu is het niet langer: "Help, Amerika, we kunnen niet voor- of achteruit!" maar: "Zo, de moffen zijn weg bij de Mame." Ze hebben geen greintje respect voor ons. Beloof me, Sam, dat jij niet te goedhartig zult zijn: wees altijd jezelf bewust van je rechten. Misschien zullen we elkaar nu niet vaak meer zien, daarom raad ik je aan om je nooit te laten intimideren. Overdenk alles, lever gerust kritiek, maar probeer altijd de grote lijn te houden en alles te overzien. Beloof je me dat?" "Ja, sir. Ik beloof het u, kolonel," zei Sam langzaam.


    ***


    De twee grote gebouwen, vroeger een plattelandsherberg met bijgebouw, lagen in puin, maar de bron en de put waren als door een wonder gespaard gebleven. Raebyrne en Tsonka waren er bezig hun veldflessen te vullen en grote emmers, terwijl de anderen er omheen stonden. Damon zat op de restanten van wat een stoep was geweest en keek op de stafkaart met luitenant Zimmermann. De zon brak door de donkere, westwaarts jagende wolken. Langs de weg naar Apremont kwam een grote grijze auto aangereden, diep doorverend als een van de wielen in een kuil terechtkwam. Op het windscherm stonden drie sterren op een rood veld. De auto minderde vaart bij de hoek van de binnenplaats en stopte. "Man, wat een slee," zei Tsonka. "Zo kun je het beste oorlogvoeren, achterin zo'n grote stafauto." Raebyrne floot even. "Als ik weer thuis ben koop ik ook zo'n kanjer, een kar zo lang dat-ie twee-, driemaal achteruit moet eer hij de hoek van de straat om kan. En ik erin, trots als een pauw. Het twintigste-eeuwse wereldwonder komt er an, tuut, tuut. "Hoe gaat-ie er uit zien, Reb?" "Nou, minstens zo mooi als de staatsietent van Cleopatra. Met koplampen van diamanten donkerrooie spatborden, met een ingebouwd dubbel opklapbed en een plee met waterspoeling met een muziekdoos d'r aan; elke keer als je trekt speelt-ie: Goeie morgen, mr Trek-trek-trek... En natuurlijk met zo'n draadloze radio d'r in." Uit de auto stapte een officier, die bruusk op hen af beende, een lange man met een bleek, knap gezicht, een smetteloos uniform en blinkende rijlaarzen. Hij liep het gedeukte ijzeren hek door en botste bijna tegen de koerier op, Nugent geheten. "Waar is je bevelvoerend officier?" blafte de kapitein. Nugent probeerde juist zijn veldfles dicht te maken en keek dus niet meteen op. "Weet ik veel," zei hij onnadenkend. "Wat betekent dat? Antwoord jij zo een meerdere?" "Nee, sir." Nugent was stomverbaasd. Die man kwam uit het niets opdagen en scheen al meteen de pest aan hem te hebben! Hij sprong in de houding, saluerend met de hand waarin hij de veldfles vasthield, die van schrik op de keien kletterde. Hij bukte om het ding op te rapen. "In de houding als ik tegen je spreek!" Nugent stond als verstijfd rechtop, te beduusd om te salueren. De mannen bij de put stonden nauwlettend toe te kijken. Met zijn commandostaf sloeg de kapitein gevoelig tegen een van Nugents broekspijpen. "En? Waar is je bevelhebbend officier? Ben jij soms achterlijk man, vooruit, antwoorden!" "Daar is-ie, kapitein," brulde Tsonka onder het vullen van zijn veldfles. "Op de stoep!" De lange man draaide zich langzaam om en keek Tsonka vernietigend aan. Hij liet Nugent staan en stapte in de pas naar de mannen bij de put. Er was iets eigenaardigs met die man, dachten ze allemaal. Ze zagen hem vuurrood worden en zijn kille groene ogen leken hard als knikkers. "In de houding jullie!" Een voor een deden ze wat hij beval, weliswaar niet met evenveel enthousiasme. Tsonka ging rustig door met het vullen van een emmer, zette die neer en volgde rustig het voorbeeld van de anderen. In de diepe stilte die volgde klonk opeens Raebyrne's stem, uiterst geaffecteerd deze keer: "Blèksems nog aen toe..." "Zo is het genoeg. Een officier behoort met respect te worden behandeld," riep de kapitein. "Het mankeert hier aan discipline." Zijn ogen gleden langs de troep; streng keek hij de mannen een voor een aan. Damon keek toe. Is het zijn stem, vroeg hij zich af. Die klonk snijdend, niet hoog of laag, maar toch was er iets mee, net als met die ogen. Er ontbrak iets aan. Het was niet de stem noch de blik van een mens. Vlak, metaalachtig, levenloos en lichaamloos; als een papieren bevel, omgezet in geluidstrillingen. Damon stond op en met de kaart in zijn handen zei hij vriendelijk: "Waarmee kan ik u van dienst zijn, kapitein?" Weer dat rare, gewilde militaire vertoon. De man draaide een kwartslag op zijn hakken om en marcheerde naar hem toe. "Bent u hier bevelvoerend officier?" "Jazeker." De officier knikte. "Massengale. Eerste corps stafofficier. Ik moet dadelijk uw regimentscommandant spreken." "Dan bent u hem tegengekomen," antwoordde Damon. "Kolonel Weyburn is naar Dammartin, ongeveer driekwart kilometer op de weg naar Thièvremont." "O, juist." Massengales ogen tuurden misprijzend naar het smerige, gescheurde uniform van Damon, de Chaucat die om zijn schouders hing, de patroongordel en de knapzak die tot de uitrusting van rekruten placht te behoren. "Bent u eigenlijk wel officier? Waar zijn de tekenen van uw rang?" Voorzichtig zette Sam zijn helm af en keerde die om, zodat de kapitein erin kon kijken. Temidden van moddersporen en krassen zag Massengale een grote gele ruit. "Hier, ziet u wel?" De glimlach op Massengales lippen was niet echt, maar ijzig. "Dat is tegen de regels, nietwaar?" "Vermoedelijk wel," antwoordde Damon rustig. "Maar om u de waarheid te zeggen kan me dat geen moer schelen." Hij keek om Massengale heen en zei: "Toe maar, jongens, ingerukt en ga je eigen gang maar." Voordat de stafofficier er iets tegen inbrengen kon ging hij verder: "Is het uw gewoonte om dodelijk vermoeide soldaten in de houding te laten staan, terwijl dat niet nodig is, kapitein? Dat is ook tegen de regels, evenals het ten toon spreiden van slechte manieren." Massengales gezicht werd langer en langer. Zijn ogen schoten vuur. "De manschappen die onder uw bevel staan zijn laks. Het mankeert hen aan discipline, sir. Discipline is de hoeksteen van een goed moreel." Damon beet op zijn lip. Luitenant Zimmermann stond bezorgd naast hem op zijn lippen te bijten. De mannen rondom de put luisterden belangstellend naar de woordenwisseling. Damon voelde een immense afkeer in zich opkomen. Wat een vent, die smetteloze, goedgevoede, keurige fat; wat een ijskoude, gebiedende manier van doen... Hij hield echter zijn stem in bedwang en zei: "Kapitein, mijn mannen hebben pas tweeënzeventig uur frontdienst gehad, waarvan veertig onder spervuur, zonder eten of drinken. Ze zijn nu moe, hebben honger en dorst en verdienen het om flink te slapen. Afgezien daarvan: hun moreel is minstens even hoog als dat van welk ander Amerikaans troepenonderdeel ook, misschien zelfs nog heel wat beter. En als u nu die afgrijselijke Packard van u, met uzelf erin, wilt laten wegrijden, kan ik doorgaan met het bekijken van mijn stafkaart." Tsonka hield opeens op met waterputten; Zimmermann hield zijn adem in. Massengale perste zijn lippen opeen. Twee diepe voren tekenden zich om zijn mond af. Hij haalde een in leer gebonden boekje en een gouden vulpen uit zijn borstzak - kennelijk zo'n gewoontegebaar dat het hem glad afging - en zei: "Ik zou ertoe geneigd geweest zijn, door de vingers te zien dat uw manschappen zich onbehoorlijk gedroegen en u er niet fatsoenlijk uitziet, als dit het gevolg zou zijn van onfortuinlijke omstandigheden te velde. Maar een belediging als deze kan ik niet over mijn kant laten gaan." Hij wees met de achterkant van zijn vulpen naar Damon. "Begrijp me goed, dit is niet persoonlijk. Maar ik vertegenwoordig hier het oppergezag. Begrepen?" "Het is me volkomen duidelijk." "Naam, rang, onderdeel..." "Met genoegen. Samuel A. Damon, kapitein. Baker-compagnie. Tweede bataljon. Dienstnummer 03012." Massengale begon te schrijven, stopte echter opeens. "Bent u Damon? Avondreceptionist Damon?" "Dat klopt." De houding van de man veranderde als bij toverslag. Het starre gezicht begon te glimlachen, nu openhartig en uiterst charmant. "Mijn verontschuldigingen, kapitein. Ik heb me vergist." Hij stopte het boekje en de pen terug. "Waarom noemde u niet eerder uw naam?" "Maakt dat dan zoveel verschil?" "Maar natuurlijk, natuurlijk." Hij trok zijn handschoen uit en stak Sam zijn hand toe, die deze verwonderd schudde. "Iemand met een staat van dienst als u heeft geen disciplinaire moeilijkheden." Met opzet dempte hij zijn stem en vervolgde: "Het zit namelijk zo: nu de Duitsers over vrede willen onderhandelen maakt generaal Bannerman zich zorgen over een toenemend gebrek aan moreel bij de troepen aan het front; zij zijn niet meer zo alert en vechtlustig als eerst. Hij heeft nadrukkelijk bevolen dat er juist nu grote pressie moet worden uitgeoefend op de vijandelijke strijdkrachten te velde." "Ze moeten dus onafgebroken onder pressie blijven?" "Juist, zo luidt het bevel. Nu, ik moet verder. Het was me een genoegen u te leren kennen, Damon, zelfs onder omstandigheden die zo met de regels in strijd zijn. U neemt het mij niet kwalijk?" Damon schudde het hoofd. Massengale glimlachte weer en zag er een stuk jonger uit dan eerst. "Iemand moet voor boeman van de staf spelen, zie je; rondrijden in een afgrijselijke Packard en bevelen uitdelen." Hij wuifde met een gehandschoende hand en maakte aanstalten om weg te gaan. "Wacht u even," zei Damon, "wilt u mij nog meedelen wat voor bevelen u voor mij hebt meegekregen?" "O, ja." Het gladde, bleke gezicht was weer onbeweeglijk geworden. "U trekt door de gelederen van het 72ste op en moet aanvallen aan het front bij de Ferme Delambre-Sylvette. Om tien uur, morgenochtend." "Dat is dus... de Mont Noir." "Juist. Geluk ermee, kapitein Damon. Het zal me een genoegen zijn u nog eens te ontmoeten." Somber keek hij Massengale na. De grote auto trok op, slippend door de modder. Ook de compagnie stond het ding na te staren. "Die oorlog is een dwaze onderneming," zei Zimmermann. "Nou zie je eens wat een eremedaille kan uitrichten," zei Zimmermann en keek hem onzeker aan. Maar Damon grinnikte wrevelig. "Ach, als ze er maar lang genoeg mee doorgaan krijgen ze allemaal zo'n hondenpenning..."


    ***


    De helling glooide langzaam omlaag. Het was een heel eind, zonder mogelijkheden om dekking te zoeken, al waren er granaattrechters, een paar haastig gegraven en weer snel verlaten stukken loopgraaf, wat pierig struikgewas en een paar hoge verwarde graspollen. Voor en rondom Damon liepen manschappen snel heen en weer. Hij was doornat van het liggen in de regen, het afwachten tot de aanval komen zou. Hij tuurde naar de vuurlijn bovenop de heuveltop. Het Bois des Douzes Hirondelles, een lief naampje, maar zwaluwen nestelden er nu niet meer. Duizend, twaalfhonderd meter... En zonder dekvuur van de artillerie. Hij had de avond tevoren opgebeld naar de regimentscommandant, gepleit en gesmeekt om dekvuur. Maar: "Nee, onmogelijk." En zijn mannen moesten die eeneneenkwart kilometer lange dansvloer af... Een paar mannen kwamen dicht bij hem in de buurt. "Houd afstand, jongens," waarschuwde hij. "Meer naar links, beter spreiden. Vooruit, niet op elkaar klitten!" Zo ging het altijd met nieuwelingen. Ze zochten beschutting bij iemand die boven hen stond. Tien uur. Het was zover. Luitenant Zimmermann zou vooropgaan met de eerste rij mannen en de eerste aanvalsgolf leiden. Het geratel van machinegeweren en automatische wapens drong vanuit de bossen aan de voet van de Mont Noir gedempt tot hen door; rechts van hen, in het dal, werd gevochten. De rij mannen met Zimmermann rukte op, uitwaaierend en weer aansluitend, als een vlucht wilde ganzen. Het leek of ze niet van het punt van uitgang weg konden komen. Het was ongewoon stil, zo stil als bij Malsainterre, bij de in puin geschoten boerderij. Maar het sprankje hoop dat bij deze gedachte in hem opkwam doofde weer snel. De Duitsers zouden de heuvelrij waarachter al hun stellingen lagen, niet opgeven. Ze zouden er blijven en proberen er vaste voet te houden. Een janktoon, een schril gefluit. Een ontploffing boven hun hoofden, gevolgd door huilende, ketsende scherven. Alle hoofden doken als op bevel omlaag. "Vooruit, jongens, nu meekomen!" riep hij. Weer een ontploffing, nu rechts van hen, en een hoge pijnkreet. Dit wordt geen peulenschil, dacht hij nog. Toen zweepte het granaatvuur ongenadig hun gelederen, een orkaan van gloeiend ijzer, fonteinen van rondspattende scherven. Recht voor hem uit spoten geisers roetzwarte aarde omhoog, een met puttees omwonden been zeilde door de lucht en kwam voor zijn voeten terecht. Kreten, geschreeuw... Gelukkig. De eerste halve golf was in dekking gegaan. Hij zag hun helmen nog net in een granaattrechter. Luitenant Zimmermann schreeuwde en gebaarde vanaf de rand. Het was mis. Ze konden hier niet blijven. Hij rende vooruit, greep Zimmermanns schouder beet en riep: "Aanvoeren man. Aanvoeren moet je!" "Ze komen me niet achterna!" "Kalm kerel. Ja, ze komen wel. Je moet..." Weer zo'n kreng van een granaat, die boven hem ontplofte. Hij had niets, hij was ongedeerd. "Je gezag laten gelden bij die groentjes," toeterde hij Zimmermann in het oor, "kijk, zo!" Snel liep hij naar de granaattrechter, draaiende bewegingen makend met de Chaucat. "Hop, eruit!" riep hij tegen het bibberende, op elkaar klittende stelletje. "Naar dat dennenbos, een klein eindje maar, eruit!" Een granaat ontplofte weer vlak boven hem. "Niet hier blijven, daar beneden kun je net zo goed geraakt worden als hier. Verdorie, hou de anderen niet zo op met dat gedoe! Kom!" Een kwam er overeind, toen een tweede, gevolgd door de rest. "Goed zo!" nep hij, "doordouwen maar!" Rechts van hem kafferde Tsonka een ander stel bangeriken uit. Een schot. Iemand sloeg naast hem tegen de grond; zijn borst was een en al bloed. Miller? Machinegeweervuur... fluitende kogels ... Twee man kwamen langs met een Chaucat; amper drie meter verderop barstte een laaiende zon tussen hen in en toen was er niets meer van hen over. Een hoop vodden en weefsel, een plas bloed, een afgerukte arm. Ze vielen om hem heen als herfstbladeren, de jongens, als balen vodden. De oude razernij nam opnieuw bezit van hem. Aan de zich steeds ophogende aardwal aan de rand van het dennenbos zag hij dat de Duitsers te laat het dekvuur hadden geopend. Ze waren nog bezig zich in te graven. Overrompelen die keet daar, maar gauw! Hij moest en zou die loopgraaf in handen krijgen. Het kon, hij voelde het. "Doorrammen, jongens!" riep hij. Vooruit rennend zag hij de rij groene helmen achter de wal; een schutter richtte een Maxim. Hij schoot; de man viel en een ander nam zijn plaats in. Weer schoot hij; de vervanger viel ook. Nu de volgende! Daar was opeens een snijdende, brandende pijn in zijn dij, in zijn linkerbeen. Hij sloeg tegen de grond, probeerde overeind te komen maar het ging niet. Je moet, Damon! Razende, gloeiende, onmenselijke pijn! En voor zich uit waren zijn jongens in een man-tegen-man-gevecht gewikkeld bij de loopgraaf. Bajonetten flitsten, geweren werden als knuppels gebruikt: een kokende heksenketel van worstelende, botsende, stervende lichamen. Hees gegil en geschreeuw... toen zwegen de geweren. Ze hadden het gehaald; ze zaten erin. Nu moest de compagnie linksom en zigzag de heuvel bestormen. Een oponthoud van hoogstens veertig minuten, en dan noord-noord-westelijk de bossen door... Iemand sjorde aan zijn schouder. "Kappie, kap, ben je geraakt?" Raebyrne. Doodsbleek en star, met grote angstogen. "Doorlopen, jongen," zei Damon. "Doorgaan man!" "Ik verdom het. Ik laatje hier niet alleen." "Doorgaan Reb. Het is een bevel. Zorg in die loopgraaf te komen want de batterijen zullen het hier schoonvegen." Waarom liet Raebyrne hem nu praten? "Dekking zoeken, Reb..." Maar die was bezig met een poging hem te verbinden, onhandig met noodverband frommelend. Ach wat. "Help me opstaan," zei hij. Een golf bloed spoelde over Raebyrne's handen. "Dat zal niet gaan, Kappie. Je been ligt er half af." "De hemel beware me." Alles draaide rond, iemand schreeuwde van pijn; was hij het zelf? Allesoverheersend, witgloeiend, brandend, niet aflatend... wat een pijn... "Ik breng je weg," zei Raebyrne. "Zowaar als ik hier zit. Rustig maar, Kappie. Ik neem jè..." Het was of hij weggleed, of even een zalige schemering hem omgaf en de pijn wegebde. Toen was hij er opeens weer. "We hebben het voor mekaar, kapitein," zei Zimmermann ergens boven hem. Hij keek. Als door duizend nevelen zag hij hem bij zich staan. Zijn pistool rookte nog. Hijgend, besmeurd, nat van het zweet maar triomfantelijk. O, die pijn... Kon hij maar opstaan. Er zou niets van terechtkomen als hij er niet bij was. Hij keek weer naar Zimmermann. Zo stond ik er ook bij, dacht hij, na Brigny. "Ik heb de compagnie opnieuw geformeerd voor de tegenaanval. Zevenenveertig man paraat." "Zevenenveertig? Waar is luitenant Shaw?" "Zwaargewond, sir. Niet meer bij kennis." "En de linkerflank? Neem contact op met kapitein Ballard." "Die is dood, sir." "Dan met Russo." "Russo is onvindbaar, sir. Niemand weet iets van hem af. We zitten er nu wel op ons eentje." "Help me overeind," zei hij tegen Zimmermann. "Het is beter dat u teruggaat, sir. Het is een ernstige verwonding." "Nonsens," zei hij. "Ik blijf bij jullie. Waar is Gillet?" "Ook dood, sir." "Dan Genthner. Er moet zo gauw mogelijk een bericht naar de bataljonscommandant worden gestuurd. We moeten ook proberen, contact op te nemen met Able." "Toe, kapitein." "Ik blijf. Zolang als er nog iemand van ons in leven is, blijf ik. Ik ben..." Op dat ogenblik begon alles om hem heen te draaien, sneller en sneller. Het werd donker, het werd licht en toen weer donker. Hij merkte dat Zimmermann iets zei, maar kon de woorden niet vatten en hij was koud. "Best Harry," zei hij tegen hem - zei hij het werkelijk, of was het verbeelding? - "Jij wordt een goed officier, de beste. Neem het bevel van me over. Er is geen fijnere compagnie dan die van mij. En Caldwell zal je goede raad kunnen geven." Had hij het echt allemaal gezegd? Maar Caldwell was niet in de buurt... Wat keek Zimmermann hem vreemd aan. Hij zag alleen dat gezicht, verder niets. Toen viel er opeens een scherm van kleine streepjes en vlekken tussen Zimmermanns gezicht en het zijne. Wat was hij moe... maar de compagnie was in goede handen. Wat woei de wind opeens koud over hem heen. Er liepen mensen die hij niet meer zien kon. Weer begon alles te draaien, sneller, steeds sneller. De compagnie was in goede handen bij Harry, daar kon hij zijn geluksfrank om verwedden... Als Harry nu maar snel contact met Able opnam, dan zouden...


    ***


    Er scheen licht op zijn gezicht. Hij keek recht omhoog, maar zag alleen schouders met hoofden er boven, die bukten, draaiden, heen en weer schoven. Dat ging over en veranderde in een puur, oneindig diep blauw. Natuurlijk, dat was de lucht, en daar dreven wolken. De oranje oktoberzon stond laag en viel op zijn gezicht. Achter hem klonk Raebyrne's stem: "Zo, Nugent, pak jij hem aan die kant op." Hij sloot zijn ogen. Hij zweefde, heen en weer wiegend, zonder zwaarte. En toen begon de pijn weer, een brandende, razende pijn. Hemel, o... hemel.. . Wie kermde daar zo? ".. .het komt allemaal goed, hoor Kappie..." Raebyrne. Toen, dringender. "Nee, nog iets verder, Nugent, nog een eindje verder..."


    ***


    Hij zag een binnenplaats met ronde keien. Een gele, bouwvallige muur met een appelboom er tegenaan. Wat had hij het koud... Iemand boog zich over hem heen en vroeg iets, wat hij niet begreep. Toen was de man weer weg. Voorzichtig draaide hij zijn hoofd naar rechts. Daar was een breed, vreemd gezicht, het keek scheel en een luid gekerm klonk uit de geopende mond. Hier was geen zon en ook geen blauwe lucht. Weer voelde hij dat hij gedragen werd. De pijn begon opnieuw. Was dat een boerderij? Een lange, witte muur met hopen grote en kleine barsten. Er hing een rare lucht; gas? Alcohol, en jodium, hij wist het weer. Het rook er naar pijn. Vreemde gezichten keken op hem neer. Een ervan, met diepe rimpels en vermoeide trekken, begon opeens te grijnzen. "Als dat Sam Damon niet is... Hebben ze je eindelijk plat gekregen?" Gimlet Gardinier... Hij herkende hem, de militaire arts. Nu had hij een witte stoppelbaard en wallen onder zijn ogen. "Hopelijk voor korte tijd," zei hij, maar wist dat het niet waar was. "Laat maar eens kijken." Een steekvlam door zijn heup, zijn hart... O, hemel... Hij brulde het opeens uit. Toen zakte het weer, maar bleef knagen. "Dok..." Hij probeerde zich op te richten, maar werd teruggeduwd. "Is het ernstig met me?" "Ach, wat moet ik daarvan zeggen... Je zult een tijdje niet kunnen dansen." "Mijn been... moet het er niet af?" "Wat? Ben jij helemaal bedonderd?" snauwde Gardinier. "Hoe kom je erbij. Nou, ik zal je even iets geven waardoor je lekker gaat slapen, jongen." Hij sloot zijn ogen, bijna huilend van opluchting. Hij kreeg vaseline op zijn gezicht gesmeerd door ruwe, maar heel voorzichtige vingers. Iemand zei: "Ziezo, kapitein, inademen. Diep inademen en tot tien tellen." Hij rook de ether, werd even misselijk en benauwd. Het heelal stortte op hem neer, scheen zich te vernauwen en hem op te slokken. Toen zakte hij weg in een pijnloze diepe slaap.


    


    11


    Zuster Pomeroy liep langs de lange, brede gang, heupwiegend en stralender kijkend dan ooit. Haar blonde haar krulde als een kroontje om de gesteven verpleegsterskap. "Ik heb goed nieuws," riep ze. "Wee degene die vandaag een knorrige bui heeft, die kijk ik een hele week niet meer aan. De oorlog is zowat voorbij. Wel te verstaan:" - ze keek even op de klok - "nog tien minuten. Dan is het precies elf uur en vrede. Denken jullie je dat eens in!" Ze wuifde met een krant. "Elf uur op de elfde dag van de elfde maand. Wonderlijk, hè?" "Als ze nou toch met dat ge-elf bezig zijn hadden ze in 1911 ermee moeten beginnen," zei McCullough. "Toen waren we nog te jong om het bal mee te maken." "Wil je nou met me trouwen?" vroeg Hancock, een knappe jongen die in Harvard studeerde. Zuster Pomeroy glimlachte hoofdschuddend. "Maar je hebt het me beloofd," zei Hancock, "weet je nog?" "Beloofd, niks hoor. Jij hebt mij beloofd met die nonsens op te houden en gauw beter te worden," zei ze. "Kom ik soms wel in aanmerking?" riep een half kale kapitein met een gebroken neus. "Ik ben veel knapper dan hij." "Ik trouw met niemand, behalve met jullie allemaal," riep ze. Overal rezen protesten en smeekbeden. Er werden plannen geopperd voor een massatrouwerij, compleet met een ereboog van krukken en het bruidsbed zouden ze... "Nou jongens, ophouden," vermaande zuster Pomeroy. Ze bloosde en dat stond haar verrukkelijk. "Hier, Damon, lees dat eens voor," zei Warrenton, Damons buurman. Met zijn gezonde arm reikte hij Sam de krant aan. Deze las: "De heer Erzberger antwoordde toen dat zij waren gekomen om de voorstellen van de Geallieerde Strijdkrachten te vernemen, ten einde een wapenstilstand te sluiten. Waarop Maarschalk Foch ten antwoord gaf: "Voorstellen? Wat voor voorstellen. Ik heb geen enkel voorstel." Er viel een diepe stilte. De Duitse delegatie scheen zich hierover te verbazen en was diep ontmoedigd." "Stomme ouwe gekken," bromde McCullough. "Val me niet in de rede," zei Damon, en las verder: "Tenslotte riep Graf Obemdorff: "Wat moeten we dan zeggen, Mijnheer de Veldmaarschalk?" "Dat is uw zaak," antwoordde deze geërgerd. "Wenst u soms een wapenstilstand?" "Ja," mompelde Erzberger. "Juist. Als dat zo is, vraagt u er dan behoorlijk om." "Ja, mijnheer de Veldmaarschalk." "Wij vragen u hierom," antwoordde Graf Obemdorff. "Goed," zei Foch en nam het document op dat voor hem lag, "dan zal ik u onze voorwaarden voorlezen - waaraan niet te tornen valt - waarop wij tot wapenstilstand willen overgaan." Herberger juichte van plezier. "Ze zitten knel, jongens!" "Die ouwe zak is tenminste ergens goed voor geweest," opperde McCullough. "Zeg dat niet te vlug. Hij is een van de grootste generaals uit de geschiedenis. En zo zal hij ook te boek blijven staan." "Ach wat, die geschiedenis. Ja, een bloederige geschiedenis." Toen hoorden ze allen het klokgelui dat uit de stad Angers naar hen overwoei, een helder, jubelend carillon, vergezeld van wat uit de verte op hoerageroep leek. Damon wendde zijn hoofd naar rechts en keek in het bleke, vriendelijke gezicht van majoor Borgstad, met de goedige bruine ogen. Hij had een tijdlang alleen gelegen en zou die dag nog geopereerd worden. "Het is dus achter de rug," zei hij. Zijn gezicht was overdekt met zweetdruppels. "Gelukkig wel," zei Damon. "Hoever waren we al opgerukt?" "Tot Gèvres, Stenay, ze waren de Maas al over op een paar plaatsen. Bij Sedan ongeveer." Intussen zat Hancock aan ieder die het horen wilde te vertellen: "We hebben hier onze tijd verspild. Hélène trouwt maar met één vent uit deze mannenharem." Hij grinnikte ondeugend. Hij was piloot in het 94ste luchteskader geweest en was de enige officier in het ziekenhuis die zuster Pomeroy bij de voornaam mocht noemen. "Ze trouwt met niemand minder dan met luitenant Percy Arthur Fernishall," zei hij. "We moeten dat dus maar als mannen onder de ogen zien." Een storm van gelukwensen brak los en een zwak hoerageroep. Fernishall was er compleet van ondersteboven. Hij was stapelverliefd op zuster Pomeroy en kon het niet verdragen dat hiermee de gek gestoken werd. "Wat ben jij een ongevoelig rotsujet, Hancock," zei hij. "Niets is veilig, niets is heilig voor je." Hancock lachte hem in zijn gezicht uit. Hij had hier wel heel wat sterke stukjes uitgehaald. Een paar nachten tevoren was hij, gezwachteld en wel, het ziekenhuis uitgeglipt en had een oude boer omgekocht om hem op een handkar naar La Reine Fiére te vervoeren. Het hele ziekenhuis was in rep en roer geweest toen hij weg bleek te zijn. Maar een paar uur later kwam hij terug, vrolijk zingend en met zijn zakken vol flessen. Over zijn gezonde schouder hing een plunjezak vol cadeautjes, die hij over zieken en verplegend personeel verdeelde: een bal, een paar schaatsen, Chinese poppetjes, pakken Tarotkaarten, ivoren breinaalden en een kleine blauwe porseleinen koe, bedoeld als roomkannetje. Zuster Carnody, de hoofdverpleegster, een strenge, op discipline gestelde vrouw, had hem het bed ingejaagd met een stem als van een generaal. Maar hij had haar op de wangen gezoend en was daarna in bed gesprongen, terwijl de anderen ademloos toekeken. Damon lag stil uit het raam te kijken. Hij voelde weer een aanval opkomen. Koude rillingen, terwijl zijn maag samenkrampte. Hij vocht tegen het verlangen, zuster Carnody te roepen en om "een middeltje" te vragen, waaronder men hier een beetje morfine verstond. Je raakte er te snel aan verslaafd. Met trillende vingers stak hij een sigaret op. Hij moest geen medicijnen meer slikken, hij moest proberen beter te worden. Borgstad keek hem nog steeds aan, badend in het zweet en lachte hem met opeengeklemde tanden toe. Opeens werd het rustiger. Dr Marcus was binnengekomen en stond zachtjes met zuster Carnody te praten. Achter hem was zuster Bishop, een dik meisje met krachtige armen en een gesloten gezichtsuitdrukking bezig met een patiënt. Dr Marcus trok rubber handschoenen aan en plotseling was daar de spanning, de kramp in zijn borst. Maar dr Marcus begon Grossman te behandelen, een artillerist wiens voeten verbrijzeld waren. Damon keek voor zich. Het was een onuitgesproken code dat niemand toekeek als er een van hen behandeld werd. Buiten kwam de militaire kapel voorbij, met de zware, diepe, dreunende trommen, het schetterende koper. Hancock zong het liedje mee dat ze speelden. Maar hier, in de lange, witte gangen en de ziekenkamers was niets te zien van de vlaggen, de sjerpen, de blinkende zwaarden en de muziekinstrumenten. Hier rook het naar zweet, bloed en braaksel, naar vlees met koudvuur en verbrijzelde, rottende botten. En het was er zover van thuis. Hij rookte nog steeds. Voor de zoveelste maal trok voor zijn geestesoog de parade van gewonden en doden voorbij: Kras, Ferguson, Turner, Johansen en alle anderen, en ook Dev. Vooral Dev. Elk van hen had zijn goede ogenblikken gekend, gelachen en geschertst; elk van hen had zijn speciale goede eigenschappen gehad. Nu waren ze verdwenen, ondergeschoffeld in de vreemde Franse bodem. Anderen waren gekomen en hadden hun plaats ingenomen maar met velen was het net zo afgelopen als met hun voorgangers. Niets zou thuis op den duur de herinnering aan hen levend houden. Hun kinderen zouden vergeten hoe ze eruitgezien hadden; hun vrouwen zouden najaren van eenzaamheid andere mannen ontmoeten. Voor al hun familieleden zouden zij nog slechts betekenis hebben als een schaduw van wat vroeger geweest was. Maar hij had hen tot hun einde gekend, van hen gehouden en hij zou hen nooit vergeten. De koude rillingen verdwenen. Hij begon zich beter te voelen. De grote slachtpartij was eindelijk over. Althans... hij probeerde niet aan dr Marcus te denken, die bij Herberger stond en een klein, als zilver blinkend instrumentje van zuster Bishop aannam. Toen kwam Caldwell. Hij zag hem aankomen aan het andere eind van de ziekenzaal, in zijn stramme pas. Zijn hart sprong op. Hij stak een hand omhoog. Caldwell knikte hem toe. Toen zag Damon dat hij een ster op zijn schouder had. "Goedenavond, sir. Gelukgewenst!" Caldwell verwonderde zich niet weinig erover dat Damon het meteen had gezien. "Ja, de tekenen van mijn macht. Voordien wordt er van je verwacht dat je je als een harteloos ondier gedraagt, maar nu ben je boven alle twijfel verheven." Hij liet Damon zijn rechterhand zien, die gespalkt was en in zwachtels zat. "Wat is u overkomen, sir?" "Belachelijk, vind je niet. Maar wel prettig, dan hoef ik niet de hele tijd elk saluut te beantwoorden. Het was een granaatscherf, twee dagen nadat jij verwond raakte. We waren toen nog op de Mont Noir, op een stuk open terrein. Ik heb me er niet veel van aangetrokken, want het leek niet zo erg, maar er kwam infectie bij. Hoe word je hier behandeld?" "Uitzonderlijk goed, generaal." Wat een vreemde gewaarwording Caldwell met 'generaal' aan te spreken. "De bedden zijn lekker zacht, de zusters knap en handig, en we worden volgepropt met lekkere hapjes en opgemonterd met opgewekt gebabbel." "Vertel me nu eens iets over jezelf. Ik bedoel: hoe gaat..." Hij slikte de rest van zijn zin in, want zuster Pomeroy kwam naar hem toe met een vouwstoel. "Wilt u misschien zitten, generaal?" vroeg ze. "Graag, dank u zeer," zei hij en praatte even met haar voordat ze weer wegstevende. Voor het eerst maakte Damon mee hoe Caldwell zich ten opzichte van een vrouw gedroeg en bewonderde zijn hoffelijke, verfijnde manier van doen. "Ik heb het al door," zei Caldwell. "Dokter, smijt mijn kleren maar weg, ik vertik het om naar huis te gaan!" Met zijn gezonde hand rommelde hij in de zak van zijn overjas en haalde er een cilindervormig pak uit in groen papier. "Hier, zou je dat nu lusten? Het is heel goeie Schotse whisky." "Dank u, sir." "Niets te danken. Op de overwinnaars!" Hij staarde Damon een ogenblik aan. "Vreemd, vind je niet?" vroeg hij. "Raar dat de machine stop is gezet en dat we over een paar dagen zullen afzwaaien." "Ja," beaamde Damon. "Maar hoe gaat het nu met je?" "Het bot geneest al. Ik mag binnenkort weer lopen. Hoe gaat het met de jongens?" "Vallen en opstaan. We kregen het bevel langs de Rijn ons bivak op te slaan. Temidden van een zich nederig aanstellende bevolking. Raar volkje, die Duitsers. Ik zal ze geloof ik nooit begrijpen. Dat heb ik al eerder tegen je gezegd, meen ik." "En de compagnie?" "Een buitengewoon goed moreel. Zimmermann is er een van het juiste slag. Geen avondreceptionist, maar toch kan hij het behoorlijk aan. O, dat is waar ook. Je bevordering tot majoor kwam net af voordat het doek viel." "O," zei Damon alleen. Hij was er verbaasd over; hij had zich zo ver van alles verwijderd gevoeld, de laatste weken, dat hij nu aan de gedachte wennen moest er nog bij te horen. "Dank u, sir," voegde hij er na een korte stilte aan toe. "Ik wist van niets, neemt u me niet kwalijk dat ik niet dadelijk reageerde." "Bedank mij niet, noch iemand anders. Als de oorlog nog had voortgeduurd zou je bataljonscommandant zijn geworden. Dan had je niet hoeven proberen die heuvel in je eentje in te nemen." "Zimmermann had in het begin last met de nieuwelingen, sir. Ik probeerde dat dan ook niet, maar ik bracht ze alleen even in beweging. Die granaatbeschieting was wel de ergste die ik ooit heb meegemaakt." "Ja. Gouraud heeft melding gemaakt van de prestatie die het regiment daar leverde. Je krijgt er een Franse onderscheiding bij, jongen, en Russo, Zimmermann en nog een paar anderen ook. Maar nu doet de leus opgeld: "Thuis zijn voordat het sneeuwt." Hij keek even naar Hancock die met zuster Pomeroy schertste en neuriede zacht: "Say, no more Bois de Boulogne, I want a girl of my own, -Hey, no more wine or champagne, Give me the sun and the rain of my-home-town..." "Bent u van plan terug te gaan naar de Verenigde Staten, sir?" vroeg Damon. "O, nee." De generaal schudde zijn hoofd. "Nee, ik profiteer nog even van de privileges die mijn rang me biedt. De divisie had me niet nodig; nergens schijnen ze je meer nodig te hebben. Dus ik schreef een tweeënzeventig-uren-pasje voor mezelf uit en ben als de wind naar Tommy gegaan. Maar ze bleek naar Neuilly te zijn overgeplaatst. En die kleine kat had me dat nog niet eens geschreven!" Hij lachte. "De Spartanen hadden gelijk: krijg alleen zonen. Breng alle pasgeboren meisjes maar ter dood." Onhandig frommelde hij met een hand een pakje sigaretten open en probeerde vruchteloos een lucifer aan te steken, maar Damon was hem voor, en gaf hem vuur. "Wat een onhandige beweging is dat, zo'n lamme vleugel. Heb je wel eens geprobeerd met je linkerhandje gulp dicht te knopen? Dan merkje pas wat een hulpeloos wezen een mens is. Nu, ze zullen hier ook niet allemaal met Kerstmis thuis kunnen zijn, maar de komende maanden zal het hier wel leger worden. Wat wil jij gaan doen als ze je hier ontslaan, Damon?" "Ik weet het niet. Ze willen me naar Cannes op ziekteverlof sturen. Maar eigenlijk heb ik er nog niet over nagedacht, sir." "Natuurlijk niet." "Ik denk dat ik naar huis ga. Ik zal in mijn geboortestadje een goeie baan bij de bank kunnen krijgen, denk ik." "Juist," zei Caldwell. "Ik dacht dat je misschien in dienst zou blijven." "In dienst? In legerdienst?" "Dat is toch ook mogelijk. Je hebt nog genoeg tijd van leven, Sam. Je bent majoor, en dat zegt nog niet eens iets over de prestaties die je geleverd hebt." Damon keek ontdaan de zaal rond. "Maar dat is toch te gek." "Waarom?" "Wat zou ik er moeten doen? Na deze oorlog kan er nooit meer een volgende komen." Caldwell keek hem geamuseerd aan en dat prikkelde hem tot meer tegenspraak. "Nee, dit is wel de laatste geweest," zei hij. "Zo kan het immers nooit goed gaan, als de mensheid ooit weer zo'n beproeving zou moeten doormaken." De generaal keek ernstig. "Nee, dat is waar," zei hij. "Maar in een volgende oorlog zal het ook heel anders toegaan." Damon kwam op een arm overeind en zei: "Denkt u dat heus? Zou er nog een oorlog komen?" Caldwell knikte rustig. "Ik denk van wel." "Maar dat is onmogelijk. Na al die slachtpartijen, na dit hier..." Hij gebaarde naar de lange witte gang, naar amputatiegevallen, naar de rekverbanden, naar mannen die in beugels en tussen zandzakken lagen. En daarachter zag hij in zijn verbeelding de kerkhoven. "Nee," zei hij heftig. "Hierna zal alles anders worden. De regeringen zullen nu de voorkeur gaan geven aan onderhandelingen; ze zullen elkaar meer toegeven, compromissen vinden..." "Had je maar gelijk." De generaal zweeg even. "Sam, denk je werkelijk dat de mensen minder op eigenbelang belust zullen zijn, dat ze de haat en de vrees zullen verwerpen; dacht je dat regeringsinstellingen niet meer naar de macht zullen grijpen en hun eigen voordeel niet meer ten koste van de buurlanden zullen nastreven? Waarom zouden ze?" Sam besefte dat Caldwell het bij het rechte eind had. Een enkel ogenblik werd hij vervuld van een onuitsprekelijke angst, een dreiging die zijn bevattingsvermogen bijna te boven ging. Hij sloot zijn ogen. "Denkt u zich eens in, generaal," zei hij toen, "dat die slager van een Benoit in zulke omstandigheden opnieuw de kans krijgt om... om te..." "Ja, een slager is het; één die zijn vak niet best verstaat ook. Daarin heb je gelijk, Sam. Maar toch deed hij zijn uiterste best. En Foch ook, maar hij was verblind en had geen fantasie. Maar denk ook eens aan de autofabrikanten in Detroit, die hun productieschema niet konden wijzigen omdat ze zo goed verdienden? Daardoor hadden we in Soissons en Malsainterre geen tanks, waaraan we zo'n behoefte hadden. Veel dingen zijn anders gelopen dan eigenlijk had gemoeten. Er zijn ontzettende fouten gemaakt. Generaal Pershing had het er laatst met ons over. Hij is rechtlijnig, maar komt uiteindelijk toch tot de kern van de zaak. Hij is ervan overtuigd dat de overgave heel anders had moeten geschieden. Foch had nooit mogen onderhandelen met burgers of burgerlijke instanties. Hij had in Compiègne Ludendorff, Hindenburg of Von der Marwitz moeten ontvangen, legerautoriteiten dus. Het leger van de Duitsers had zich moeten overgeven, en zo niet, dan hadden we de Rijn moeten oversteken en moeten oprukken naar Berlijn. Dat klinkt extreem, maar zo is het. Nu roept het Duitse leger dat ze nooit verslagen geweest zijn, dat het thuisfront, in samenwerking met defaitisten en rode elementen, verraad heeft gepleegd. Daaruit komt heel wat voort. Generaal Pershing meent dat het daarom tot een herhaling zal komen..." Damon schrok. Een herhaling. Dat alles nog eens... Caldwell leunde voorover en legde een hand op zijn schouder. Hij zei: "Als die dag aanbreekt, Sam, en dat is zo goed als zeker, dan zal ons land mannen als jij broodnodig hebben. Omdat het wel weer hetzelfde liedje zal zijn; ik maakte in '98 bij Tsampa iets mee dat het vermelden waard is. Driehonderd vrachtwagens vol goederen zonder laadinstructie. Het gevolg? Winteruniformen voor een oerwoudoorlog, lekke veldflessen, tonnen vlees dat al tot ontbinding was overgegaan. Bij Siboney zetten ze viereneenhalve kilometer van het strand alle paarden overboord, omdat ze dachten dat de stakkers in hun angst wel naar de kust zouden zwemmen. Bij Hoboken en St Nazaire hebben we ook te maken gehad met zulke staaltjes." Hij zweeg opnieuw even en ging door: "Het zal een volgende keer alleen veel erger zijn. Dan zijn er vliegtuigen die sneller kunnen vliegen, tanks die sneller kunnen rijden, kanonnen die vlugger kunnen worden geladen en beter kunnen worden gericht, en ga zo maar door. Als er dan geen mannen van jouw kaliber zijn, die de leiding zullen nemen, zal de toestand ondoenlijk worden." Caldwell beet op zijn lip. "Tjonge, wat heb ik lang gepraat. En George Marshall beweert nog wel dat ik niet goed spreek omdat ik over-intellectueel ben en mij niet krachtig genoeg uitdruk." Een brede lach verhelderde zijn gezicht. "Ik denk dat ik maar eens les ga nemen bij Raebyrne." Verrast keek Damon op. "Hoe gaat het met die goeie, ouwe Reb, sir?" "We hebben heel wat met hem te stellen. Zimmermann heeft hem tot sergeant bevorderd. Ik ben bang dat hij er niet rijp voor is, maar het is Zimmermanns beslissing en niet de mijne, die de doorslag geeft. Ik heb Reb een hand gegeven, hem gelukgewenst en gevraagd wat hij ging doen als hij thuiskwam. Dat had ik niet mogen vragen! Weet je wat hij zei ? "Majoor, het eerst van alles zet ik die ouwe gammele spuit van me onder een gootpijp aan de kant van de stad waar de wind op staat en de meeste regen valt. En dan ga ik elke morgen kijken hoe dik de laag roest al is, die er op komt." "Die Reb toch," mompelde Damon. "Ja. De dondersteen. Het gezelschap dat onderscheidingen kwam uitreiken had grote moeite ernstig te blijven. Maar natuurlijk blijft het daar niet bij. Reb houdt van de vrouwtjes..." - Caldwell keek even om waar zuster Carmody zich ophield, die even tevoren was binnengekomen - "maar tegelijkertijd vindt hij dat bepaalde voorbehoedende maatregelen uit den boze zijn, een teken van een zwak karakter. Maar daarvan heb ik hem genezen." "Hoe hebt u dat klaargespeeld?" "O, heel eenvoudig. Ik leende een paar foto's van mijn vriend, dr Young, waarop slachtoffers van syfilis in allerlei stadia staan afgebeeld. Daarbij vergeleken ziet de leprakolonie op Molokai eruit als een schoonheidswedstrijd. Hugh liet geen enkele detail weg. Vervolgens deed ik Raebyrne een prachtverhaal: ik zei dat hij, als hij die ziekte kreeg, thuis in Flat Lick tweehoofdige kinderen zou verwekken en dat hij dan eigenhandig het minst mooie van de twee pal na de geboorte zou moeten afsnijden. Nu, dat deed het hem blijkbaar. Ik zie het er nog van komen dat hij over een paar weken onthouding gaat prediken als hij nieuwelingen opleidt. Ik hoorde intussen ook dat die dondersteen tegenwoordig goed voorzien op pad gaat." Hij ging opeens^ zachter praten. Damon ontdekte waarom: zuster Pomeroy kwam eraan met een schaal lekkers. "Neemt u er ook een paar, generaal?" vroeg ze stralend. "Lekker zeg! Dank u." Hij boog hoffelijk en nam er een paar. "Zoetigheid van een zoet zustertje," zei hij toen ze weg was. "Ik denk dat ik hier maar blijf." "Waarom niet?" zei Warrenton. "Dat harteloze wicht komt misschien vaker hier als ze sterretjes ziet. Maar wij, arme vernederde gewone soldaten ..." Zuster Pomeroy ving dat laatste net op. "Maar ik ben zowat de hele dag hier!" riep ze verwijtend en bloosde. "Al zou het leuk zijn ook eens een generaal te kunnen verplegen," voegde ze er aan toe. "Dat is me nog nooit overkomen." Caldwell keek haar na terwijl ze de bedden langs ging. "Het zou toch wel aangenaam zijn om wat meer van de aangename dingen te genieten die het leven biedt," zei hij. "Om geen zorg meer te moeten hebben over munitieopslagplaatsen en dergelijke. Het is voorbij, jongen. Iedereen wil graag naar huis om een miljoen dollar te gaan verdienen." Op een of andere manier vond Damon hem rusteloos, zelfs enigszins onzeker. Zo kende hij Caldwell niet. "Het wordt hoog tijd dat ik eens opstap naar Neuilly, naar dat koppige, grillige wicht van me," zei deze. Hij greep Damons hand in zijn linkerhand. "Het beste met je, Sam." "Dank u, sir. Ook het beste met u. En dank u wel voor de moeite die u zich hebt getroost om mij te bezoeken." "Geen dank." Caldwell draaide zich om, maar kwam terug, vreemd besluiteloos. Hij ging zo staan dat Warrenton hen geen van tweeën kon zien en zei zacht: "Sam..." "Ja, generaal?" "Het kan zijn dat onze wegen scheiden, misschien zelfs voorgoed. Dat zou me erg spijten. Ik wou je zeggen dat ik trots op je ben. Jij hebt alles wat ik in een eigen zoon had gewenst. Jammer genoeg heb ik er nooit een gehad." "Dank u, sir. Weet u dat ik vaak iets dergelijks tegen u had willen zeggen... Ik kan u niet zeggen hoeveel het voor me heeft betekend onder u te dienen. En u goed te hebben gekend." Caldwell schraapte zijn keel. Zijn stem klonk anders toen hij zei: "Sam, denk er goed over na... ik bedoel, over wat ik tegen je heb gezegd. Ik zie je niet als bankier, weet je. Als een soort spin in een web, alsmaar kapitaal verzamelend. Nee, Sam, als bankier zou je niet geslaagd zijn." Damon grinnikte. "U hebt vast gelijk." "Voor jou is iets beters weggelegd, jongen. Er zijn ergere baantjes dan die in het leger, geloof me. Wil je erover denken?" "Beslist, sir." "Best." De generaal liep snel en stram de ziekenzaal uit, links en rechts naar de patiënten knikkend en tenslotte ook naar zuster Pomeroy, die hem haar liefste glimlach nazond. Toen was hij weg. Herberger, in het bed tegenover hem, vroeg: "Zeg, wie was die hoge ome?" "De beste officier die op de aardbodem rondmarcheert." "Nou weet ik waar jij je medailles vandaan hebt." "Precies. Hij gaf ze me zomaar cadeau." Herberger knipoogde loom. "Die fles van jou, moet die niet nodig worden aangebroken?" "Man, je doetje naam eer aan! Zie je dan alles?" "Niet alles, maar ik heb een goeie neus. Ik ruik het als ergens iets te drinken valt." "Zullen we er dan maar een nemen?" "Maar, wat hebben we nou?" imiteerde Warrenton de stem van zuster Carmody. "Drank, gestookt uit granen is niet toegestaan op de ziekenzalen, mannen. Er zal een onderzoek naar de herkomst worden ingesteld." "Best," riep Damon. "We zullen het openbaar bekendmaken." Caldwell had gelijk. In het leven waren er ergere dingen dan baantjes bij het leger. Nog een oorlog... Dat mocht nooit meer gebeuren. Maar als het gebeuren zou, zouden er altijd figuren zijn zoals Dickey en Brewster: vreesachtig, onzeker, wachtend op een kalm, verlossend woord.
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    Een totaal andere wereld ging voor hem open toen hij in Cannes was. Cannes, met zijn hoge, dromerig-Blauwe bergen aan de overkant van het water. Een kustvaarder, als een speelgoedbootje voor anker liggend in La Napoule. Iedereen liep buiten op La Croisette, want de zon was warm en de lucht koel en zuiver. Er liepen adellijke Engelsen met rode, ronde gezichten en glad om het hoofd sluitende petten op; Russen van hoge afkomst die de hele nacht hadden zitten gokken, die nauwsluitende parelgrijze pakken en zijden dassen droegen. Er liepen Amerikaanse piloten rond in getailleerde uniformen en hun pet op één oor, Britse sergeants met koele blauwe ogen en Franse stafofficieren met monocles in een oogholte en windhondensnuiten. En overal waren er vrouwen, omringd door mannen, vrouwen met zilvervossen om die gewild onverschillig afhingen van hun armen en schouders, vrouwen met huiden als van marmer en donkere, geheimzinnige ogen, vrouwen van ongeëvenaarde schoonheid. De droomwereld van La Croisette anno 1919... Damon placht honderd passen te lopen en dan te gaan zitten op een van de banken tegenover de zee, zodat zijn been rust kreeg. Hij wachtte dan tien minuten voor hij verderging, vechtend tegen de trillende spieren, de pijnscheuten, het zware holle gevoel in zijn onderbuik. Hij kon de eerste honderd stappen al zetten zonder zijn kruk te gebruiken, dus ging het al veel beter dan eerst. Onderweg placht hij zijn ogen uit te kijken; vooral genoot hij van het jeu de boules dat hij hier en daar zag spelen. Damon liep door langs de Quai de St Pierre, nu iets sterker op zijn stok leunend. Er liep een Franse matroos voor hem, met een meisje. Ze lachte en wierp het haar achterover. Damon moest opeens aan Michèle denken en keek opzij. Michèle. Bij het einde van de kademuur ging hij weer zitten, naar het water turend. Het veranderde onophoudelijk, nu leek het op metaal, dan op golvende olie, soms op dunne stof. Onder het oppervlak slierde zeewier tegen de stenen. Michèles wens was in vervulling gegaan. Hij was gewond geraakt en had veel pijn moeten lijden, daar in de ziekenzaal, piekerend in menig slapeloos uur, worstelend tegen de verleiding, om morfine te vragen. Maar hij had er kunnen nadenken over het eigen lot en dat van de vele, vele anderen. Nu was hij gespaard gebleven, maar als de grote slachtpartij nog langer was doorgegaan zou hij over een jaar of drie vier waarschijnlijk ook zijn gesneuveld en was de eremedaille naar zijn moeder gestuurd. Hij zuchtte en liep door tot een klein café tegenover de haven, waar stoeltjes buiten stonden. Hij viel in een van de op grote spinnen lijkende ijzeren stoelen, haakte de knop van zijn stok om de tafelrand en bestelde iets te drinken. Daar las hij Celia's brief nog eens over die hij al een tijd geleden, tijdens het Argonne-offensief had ontvangen. Zelfs toen, temidden van de spanningen, had hij erom moeten lachen. "Iedereen hier thuis is gewoonweg verrukt over jou, Sam; dat je zo geweldig dapper kon zijn! Wat een medailles heb je gekregen! Vader en mr Clausen willen het pleintje tegenover het stadhuis het Sam Damonplein noemen. Stel je voor, dan wordt je naam onsterfelijk! Thuis bij jou zijn ze allemaal trots op je. Wat geweldig, hè, en ik maar tegen iedereen zeggen: "Dat heb ik altijd wel geweten!" Weet je nog dat we samen bij je moeder op het grasveld zaten en over je toekomst praatten en al het andere? Maar je hebt het allemaal waargemaakt. Ik had toen naar je moeten luisteren. Fred zit in Camp Selby en zegt dat het niet lang meer duurt of hij moet ook de oceaan over. Ik vind het geweldig en tegelijkertijd ben ik bang; ik vind het zo erg dat die oorlog maar doorgaat en die moffen zijn zulke dierlijke typen. Het is wel erg leeg en stil hier in het stadje, maar ik woon zolang bij Mammie en Vader. Nu je kapitein bent en een echte oorlogsheld heb je natuurlijk niet veel vrije tijd. Toch zou ik het leuk vinden als ik eens iets van je hoorde..." Hij glimlachte, nippend aan zijn glas. Het speet haar kennelijk toch een beetje dat ze niet op hem had willen wachten. Tenslotte was iemand die een eremedaille had veroverd nog heel wat anders dan een luitenantje bij de kustartillerie. Echt Celia... Het Sam Damonplein... Een rechthoekig stukje grasland, beschaduwd door iepen, meer niet... In Dèbremont was hij door generaal Pershing in hoogsteigen persoon gedecoreerd. De IJzeren Bevelhebber zoals hij genoemd werd, had hem de hand geschud en ijzig geglimlacht. "Gelukgewenst, Damon, zullen we die sterren op mijn kraag maar ruilen voor die plak van jou?" Het was vrede. Fred, Celia's echtgenoot, zou weer in zaken gaan in Chicago en zijn jonge, levenslustige vrouw zou kinderen voortbrengen en overdadige feestmaaltijden aanrichten in een stadswoning tegenover het meer... "U bent toch kapitein Damon?" klonk een stem naast hem. "O, majoor, neemt u mij niet kwalijk... Gelukgewenst!" Een man als een bonestaak was naast hem komen staan. In zijn benige gezicht glansden de alerte bruine ogen. Hij herkende het gezicht, maar de naam wilde hem niet te binnen schieten. Opeens wist hij het weer. "Krisler, jij? "Ja, sir. Blijft u alstublieft zitten. Ik zag u zonet..." "Dat klopt. Russells bataljon." Hij verplaatste zijn gewicht naar zijn gezonde been. "Die fraaie legerorder op weg naar Malsainterre... Ik kan me niet herinneren je daarna nog te hebben gezien. Raakte je gewond?" Krisler knikte. "Granaatscherven, net boven mijn long. Een geluk bij een ongeluk. En u, sir?" "Heup- en dijbeen in diggelen op de Mont Noir. Ga zitten, Krisler, drink wat. "Stoor ik u niet?" "Beslist niet, ik zat maar wat te piekeren. Het spijt me dat ik niet meteen wist wie je was." "Ik ben allang blij dat u mijn gezicht nog herkende," zei Krisler met een brede, hartelijke grijns. "Ik zat een beetje in de put daarnet." "Ik ook. Wat is je voornaam, Krisler?" "Ben, sir." "Best, laten we Sam en Ben tegen elkaar zeggen." Hij glimlachte tegen de luitenant. "Al dat geflikflooi is overbodig." Terwijl ze dronken praatten ze over koetjes en kalfjes. Krisler kwam uit Menomonie in Wisconsin. Zijn vader had er een groot huis en was directeur van de plaatselijke krant. Hij kwam van West Point. Toen Damon hem voor het eerst had gezien was hij net twee uur bij het regiment geweest. "Ik had er geen idee van wat me te wachten stond. Morey en ik trokken samen op. Bang dat ik was! Het ging in geen enkel opzicht zoals ik het me had voorgesteld." "Het was een moeilijk begin voor je," zei Damon. "Hoe verging het je daar eigenlijk?" "Morey en ik hielpen al de anderen door het prikkeldraad heen en veroverden met handgranaten de dichtstbijzijnde machinegeweren. Het ging geweldig ondanks de regen en ik dacht: tsjonge, vanmiddag om zes uur staan we voor Berlijn. Maar opeens lag ik plat op mijn rug en had ik pijn onder mijn sleutelbeen of ik een muilezeltrap had opgelopen. En alle jongens renden langs me zonder naar me te kijken. Ik had gehoopt wat langer mee te gaan dan vier uur. Waar werd jij eigenlijk opgeleid?" "Ik heb het nooit tot West Point kunnen brengen," zei Damon. Krisler keek hem even van opzij aan en begon te grinniken. "Weet je wat ik daar het ergste vond? Het gebrek aan humor van die lui. Geen van die West Pointers had enige notie van wat humor is." "Dan zul je het er wel behoorlijk taai gevonden hebben." "En zij vonden mij maar een frivole vent. Ik had er eigenlijk vier jaar moeten blijven, maar toen het op oorlogvoeren aankwam hebben ze die tijd bekort. Ik was er dolblij om, want op het laatst kreeg ik er van alles de schuld, ook als ik niks op mijn geweten had. Maar na zo'n tijd eenzame opsluiting kwam ik terug en dan keek ik 's avonds in de spiegel en zei tegen mezelf: "Jij hebt tenminste nog gevoel voor humor." Nu, dat hielp. Weet je wie gevoel voor humor heeft? Kolonel Caldwell. Toen ik me bij hem meldde om het bevel van compagnie C over te nemen, zei hij: "Goddank, dan kan ik zonder al teveel zorgen aan mijn werk gaan." "Hij is tot generaal bevorderd," zei Sam. "Over een paar dagen komt hij ook hierheen, een kijkje bij me nemen." "Kom je ook in het regiment Hexenkirchen terecht?" "Ik weet het nog niet. Jij wel?" "Ik doe het zeker. Ik ken Duits. Anders verleer ik het nog. Ga mee naar het Casino, Sam, daar zie je Jan en alleman aan de goktafels." "Voor een invalide ben je behoorlijk levenslustig, Ben." "Ik ben de frivoolste vent van de hele infanterie. Kom." Ze dronken hun glazen leeg en liepen naar de speelzaal. Damons been leek een eind beter, maar misschien kwam dat van de drank. Ben scheen het er ook mee te stellen te hebben, want hij ademde onregelmatig en had het kennelijk benauwd. Zwijgend gingen ze de lange, koele zaal binnen, waar groepen mensen rondom de tafels stonden. Het rollen van de rouletteballetjes, het felle getik en het "Faites vos jeux, 'sieux et dames, faites vos jeux" hield iedereen in zijn ban. "Ga mee, Krisler," zei hij, "bij die tafels is heel wat te zien." Krisler zweette een beetje en zag er bleker uit dan eerst. "Vind je het erg als ik even ga zitten?" vroeg hij. Damon bedacht dat het hem misschien goed zou doen even in zijn eentje op adem te komen. "Best hoor; ik loop nog even hier rond en zal je dan komen vertellen aan welke tafels het vals toegaat." Door Krislers vraag wat hij in de toekomst wilde gaan doen, was hij opnieuw van zijn stuk geraakt. Moeizaam hinkte hij naar de zuilengalerij rondom de zaal en stak, leunend tegen een van de pilaren, een sigaret op. Hij zuchtte, verplaatste zijn gewicht weer even en keek om zich heen. Tussen twee andere zuilen, niet ver van hem af, stond een meisje, adembenemend mooi als een klassieke godin uit de Oudheid. Ze onderhield zich levendig met een Franse cavaleriekapitein en een oudere man met een rozet in zijn knoopsgat. Haar gezicht, omlijst door dik, glanzend koperkleurig haar, straalde een wonderlijk mengelmoes van broosheid en kracht uit. Als ze zich even bewoog, lachend en schertsend, deed ze hem denken aan een rank zeilbootje, hunkerend naar volle zee, maar op sleeptouw genomen door een logge kustvaarder. Hij kon zijn blik niet van haar losmaken en bezeerde tenslotte zijn vingers aan de zowat opgebrande sigaret. Het meisje sprak rad Frans, zoals hij aan sommige iets luider gesproken zinnetjes kon horen. Het was niet erg betamelijk een dame onafgebroken in het oog te houden, maar hij kon niet anders. Ook kwam haar gezicht hem op een of andere manier bekend voor. Er voegden zich nog twee andere mensen bij het drietal, een slanke knappe Franse artillerieluitenant met een dik, wulps uitziend meisje in een vlammend oranje japon. Op het zelfde ogenblik zag Damon aan de gereserveerde trek op het gezicht van het meisje met de koperkleurige haardos, dat ze dit gezelschap niet op prijs stelde. En opeens kwam ze zijn kant uit. Zo dadelijk zou ze voorbijlopen. Damon zette zich af tegen de zuil die hem tot steun diende. Zijn hart sprong op bij het zien van haar soepele, rechte figuurtje, de zelfbewuste en toch vrouwelijke houding. Voordat hij het zelf wist deed hij een stap vooruit en zei: "Neemt u me niet kwalijk, miss..." "Pardon ?" Ze was dus inderdaad een Française. Fier en enigszins afwijzend keek ze hem aan. "Mes hommages, madame," zei hij en salueerde. "Zo, spreekt u ook Frans, commandant," antwoordde ze in het Engels, zij het ook met een grappig Frans accent. Ze glimlachte en even was het hem te moede alsof hij zonlicht op water zag schitteren. "Sorry," zei hij. "Ik dacht... ik zou erop durven zweren dat u Amerikaanse was." "Werkelijk? Grappig is dat. Hoe komt u daarbij?" vroeg ze. "Ik weet niet... zoals u daar stond te lachen." Ze moest nog jong zijn, een jaar of achttien. "Daarom stond ik u daarnet zo onbeleefd aan te kijken," zei hij. "Ja, dat deed u. Zijn de mannen dat gewend in Amerika?" "Wij gedragen ons vrijer dan hier. Maar het kwam eigenlijk doordat u mij aan thuis herinnerde." Zijn instinct zei hem dat... "Weet u zeker dat u helemaal geen Amerikaans bloed in de aderen hebt?" drong hij aan. "Heel zeker, hoor. Mijn moeder is een Spaanse en mijn vader is graaf Edmonde deBesancon. En zelf..." ze slikte even, "ben ik gravin de Vézelay." Getrouwd, dacht Damon en het hart zonk hem in de schoenen. Met een graaf nog wel. Maar hij zei: "Waar ligt Vézelay, madame? Ik heb nog maar weinig van Frankrijk gezien, en wat ik zag was heel erg triest." "Natuurlijk, dat begrijp ik. Vézelay ligt in Bourgondië. Het is een romantisch, historisch stadje en erg mooi. In oktober is het er alleen niet uit te houden van de kou. Daarom ben ik nu hier. Omdat ik van zon houd. En omdat ik graag oude bekenden tegenkom. Gelukkig dat die vreselijke oorlog voorbij is, vindt u niet?" "En of," beaamde hij. "Tot ons aller opluchting." "Grappig dat u van me dacht dat ik Amerikaans ben. Wat enig toch... Dat zal ik Ramon vertellen. Hij zal het leuk vinden." Ze haalde een sigaret tevoorschijn. Damon gaf haar vuur. "Dank u, commandant. U hebt toch heus heel goede manieren." "O,ja?" "Zeker voor een Amerikaan. Vertelt u me eens iets over uzelf. Waar woont u in Amerika?" "In een heel klein stadje in Nebraska, helemaal in het westen." Doorpraten, dacht hij, het hindert niet waarover. Hij leunde op zijn stok, terwijl zijn been een kloppende, razend jengelende pijnlijke kruk leek. Aan wie deed dit knappe meisje hem toch denken? "Nebraska strekt zich vanaf de Missouri rivier tot aan de Rocky Mountains uit," zei hij. "Het is er zo mooi in het voorjaar als de wilgen uitkomen en de katoenzaadbomen. Je ziet de natuur tot leven komen, iedere keer opnieuw..." Ze keek hem aandachtig aan, niet alleen aandachtig. Er was meer in die blik. Haar ogen hadden een tedere uitdrukking, nauw verwant aan verwondering, maar ook aan verdriet. Wat zou er zijn? Hij grinnikte, haalde zijn schouders op en zei: "Ach wat... ik heb gewoon een beetje heimwee. Ik ben in driejaar niet met verlof geweest. Allemaal sentimentaliteit." "Hoe kan een soldaat nu sentimenteel zijn," zei ze zacht. Ze maakte nog geen aanstalten om door te lopen, ook al was haar sigaret al lang uitgegaan. "Gek is dat, ik zit me af te vragen of ik u al eens eerder ontmoet heb," zei hij. "Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt." "Helemaal niet, maar ik betwijfel of het zo is," zei ze, nu naar zijn stok kijkend. "U bent gewond geweest, zie ik." Hij knikte. "Maar ik zie uw lintjes niet..." "Ik houd er niet van daarmee te koop te lopen," verklaarde hij. "Ik vind het niet juist. Er zijn zoveel mannen geweest die dingen hebben gedaan waarvoor ze een onderscheiding verdienen die ze nooit zullen krijgen. En stafofficieren lopen rinkelend van de medailles rond, vaak als gevolg van vriendjespolitiek of stevige ellebogen." "Bent u ernstig gewond geweest?" "Voor mijn gevoel veel te ernstig." "Er zijn lieden die hun vinger aan een blikje vlees snijden en er maanden over doen, beter te worden." "In mijn onderdeel komt zoiets niet voor," zei hij lachend. "Dan pakt u ze zeker erg streng aan." Hij nam haar in stilte op. Het was moeilijk te zeggen welke kant het nu met haar zou uitgaan. Hij durfde er een eed op af te leggen dat ze hem op een of andere manier in de maling stond te nemen. Toch keken haar ogen zo argeloos in de zijne, zelfs enigszins droevig. Ze had ook een aantrekkelijke stem. Hoe was het mogelijk dat je als man plotseling, in vijf minuten tijd verliefd op een vrouw kon worden, dacht hij dodelijk verbaasd. Zo staat het. Zo staan de zaken. "Over het algemeen ben ik wel streng," zei hij. "Of liever gezegd: erop gesteld dat ze geen loopje met me nemen. Ik laat mijn jongens tot op zekere hoogte hun eigen zin doen. Maar bij dingen en situaties die er op aankomen, moeten ze gehoorzamen." Hij vond dat het een beetje overdreven klonk en schakelde over op een ander onderwerp. "Ik heb me nog niet aan u voorgesteld. Mijn naam is Damon, Sam Damon." Het was overduidelijk dat ze schrok toen ze die naam hoorde. "M...maar... dan bent u een van de meest gedecoreerde mannen van het hele Amerikaanse leger..." Nu keek hij op zijn beurt verbaasd. "Hoe weet u dat," zei hij. "O, eh..." begon ze aarzelend. "Ja ziet u, mijn vader was, laten we zeggen, verbindingsofficier bij uw onderdeel..." "Dan is hij dus kolonel Hémissart," begon Damon, "of kapitein Lefèvevre... "Nee, het was veel eerder, nog voor zijn overplaatsing," zei ze, "en voordat hij gewond raakte. Daarna werd hij naar zijn regiment teruggestuurd." Ze keek hem bijna angstig aan. "U mag beslist niet zo lang staan, commandant," zei ze. "Neem me niet kwalijk, alstublieft." "Het is niet erg. Ik moet ermee oefenen." "Ik moet helaas gaan, ik heb een afspraak, ziet u." "Mag ik u soms wegbrengen?" "Nee, dat hoeft niet. Het was aangenaam met u te hebben kennisgemaakt." "Ik hoop dat ik u nog eens tegenkom," probeerde hij op goed geluk. "Wie weet," zei ze ademloos en naar het scheen, erg ongeduldig. "Au revoir, commandant..." "Au revoir, madame." Hij keek haar na toen ze snel langs de zuilengang wegliep. Het was weer de zoveelste gok geweest, maar ditmaal had hij geen geluk gehad, ook al leek het eerst zo. Hij hinkte terug naar de zaal, waar Krisler voorzichtig aan een melkachtig drankje zat te nippen. Met een wenk naar de ober ging hij naast hem zitten. "Wat drink jij, Ben?" "Pernod, noemen ze het. Maar volgens mij is het dropwater." "Ik ga het ook proberen." "Je kijkt alsof je iets aan de haak hebt gehad, daarnet." "In zekere zin wel. Een avontuurtje, wel erg gek. Ik heb een Franse gravin leren kennen die doodsbenauwd voor me was. Hoe vind je dat?" "Die juffrouw had het bij het juiste eind." "Ja, maar ze was bang voor iets anders dan ik eigenlijk wilde. Hoe zou jij reageren als een adellijk Frans jongmeisje precies kon vertellen wie er onder de ouwe Caldwell hebben gediend?" "Dan zou ik zeggen: da's vast een Duitse spionne, die niet weet dat de oorlog voorbij is." Achteroverleunend dronk hij zijn Pernod, die naar karwijzaad smaakte. Hee, zijn been deed opeens geen pijn meer! Hoe kwam dat? Hij was verliefd, dat was de oorzaak. "Kun jij je nou indenken dat zo'n knap Frans wicht voor mij de benen neemt? Terwijl ik zo'n nette onschuldige jongen ben," zei hij tegen Krisler. "Je mond is te groot," zei deze. Ze keken elkaar aan en lachten. Twee dagen later, op een koele winderige dag, was hij op zijn dagelijkse wandeling langs La Croisette, toen hij ver voor zich uit generaal Caldwell en twee andere officieren zag lopen, én het meisje. Zijn hart begon wild tekeer te gaan. Hij liep sneller door. Op dat moment keek Caldwell om en zag hem. Het meisje had zich ook omgedraaid en haar gezicht vertrok in plotselinge schrik. Nu wist hij het opeens: de generaal en zij leken sprekend op elkaar. "Idioot die je bent," schold hij zichzelf uit. "Stommerd." Maar innerlijk lachte hij zich een ongeluk. "Goede middag, generaal, heren," zei hij en salueerde. Caldwell stak hem zijn linkerhand toe. "Sam! Wat leuk je hier te zien. Plezierig dat je weer kunt lopen. Ik heb gisteren geprobeerd je op te bellen, maar van die Franse telefonisten heb ik geen kaas gegeten. Ze praten zo rap dat ik ze niet versta. Wat ik wou zeggen: je hebt mijn dochter nog niet leren kennen geloof ik." "Nee," zei Sam en trok zijn ernstigste gezicht. "Tommy, dit is majoor Damon, je weet wel, je hebt van hem gehoord." "Natuurlijk. Hoe gaat het u, majoor?" vroeg ze liefjes. "Goed, dank u, miss Caldwell." Zich bewust van de blik die ze hem toewierp wendde hij zich saluerend tot de beide andere officieren, luitenantkolonel Forsythe van de artillerie en een Engelsman, kolonel Evringham, die een grote walrussnor had. "Waar ben jij gewond geraakt, Damon?" vroeg Evringham. "Op de Mont Noir." "Zo. Nou nou. Daar ging het heet toe." "Niet zo heet als destijds bij Brigny." "Dus u bent die oorlogsheld, waarover iedereen spreekt," zei Tommy Caldwell. Haar ogen schitterden. Damon voorvoelde dat hij heel wat te verduren zou krijgen. "U bent die man met al die medailles, is het niet? Waarom draagt u ze niet, majoor. Paps, waarom draagt majoor Caldwell zijn onderscheidingen niet? Dat moet hij toch?" "Inderdaad," zei Forsythe. "Dat moet, hier zeker." Damon glimlachte. "Ik heb ze zowaar vergeten, sir." "Ik weet best waarom hij ze niet draagt. Hij wil jullie niet de ogen uitsteken," zei Tommy. "Tommy toch..." zei de generaal ontdaan. "Heb ik iets miszegd?" vroeg ze onschuldig. "Helemaal niet, miss Caldwell," hoorde Damon zichzelf zeggen. "Zal ik u een geheimpje verklappen ? Van al dat zilver en brons ga ik scheef lopen." "Ach ja," riep Tommy jolig. "Maar wel versterken ze je ego. Stel toch eens voor dat er geen kettingen en oorbellen bestonden. Dat is net zoiets." "We proberen allemaal trofeeën te veroveren, miss Caldwell," zei Sam, vriendelijk glimlachend. "Maar u steekt de draak met ons, arme soldaten. En hoeveel vrouwen zijn er niet die onder schitterende juwelen en mooie japonnen hun ware persoonlijkheid laten schuilgaan? Zo is het met ons ook gesteld, maar er valt onder een uniform niet veel te verbergen." "Goed zo," zei Caldwell en staarde Damon plezierig verbaasd aan. "Ja, geef haar maar flink van katoen, Damon." "Die mannen ook!" riep Tommy. "Ze geven elkaar altijd gelijk." "Sam heeft anders niemand nodig die hem gelijk geeft," zei Caldwell. Even keek hij zijn dochter argwanend aan; toen bracht hij een ander onderwerp ter sprake. "Mijn dochter wil graag een paar boodschappen doen in de stad," zei hij. "Zou je het erg vinden met haar mee te gaan?" "O, dat vindt hij vast niet erg," zei Tommy. De generaal keek Damon veelbetekenend aan. "En?" vroeg hij. "Ik zal het graag doen," zei deze. "Mooi zo. Kapitein Evringham kan zich niet vrijmaken, want we moeten enkele dingen bespreken. Zullen we elkaar om half vijf terugzien in de Blue Bar?" "Het zal me een waar genoegen zijn," zei Damon. "Zeg Tommy, probeer alsjeblieft je vanmiddag van je zonnigste kant te laten zien. Die heb je, heus..." Damon gaf haar een arm, waarna ze onder de groene pijnbomen naar de stad liepen. Toen hij haar aanraakte voelde hij haar even verstijven. Hij kon het wel uitgieren van het lachen. Lange tijd had hij zich niet zo uitgelaten gevoeld als nu, misschien zelfs nooit. Binnenin hem trilde en pulseerde onophoudelijk een intens geluksgevoel, alsof hij kwikzilver had ingeslikt. "Hoe lang bent u al in Frankrijk, miss Caldwell?" vroeg hij langs zijn neus weg. "Toe maar, toe maar," riep ze. "Speelt u maar voor gentleman. Een soort Parsifal in khaki." "Ik begrijp u niet, geloof ik." "Natuurlijk niet. U bent een hoogstaand mens." "Maar waarom zegt u dat?" "Ach wat. U weet net zo goed als ik dat ik al twee jaar met schone beddenpannen heen en weer sjouw. U bent onmogelijk." Eerst leek het of ze danig het land in had, maar toen klaarde haar gezicht op. "Nu ja, ik hield u ook voor het lapje," zei ze. "En of. Het lukte u bijna." "Bijna? Wat bedoelt u daarmee?" Alsof hij het uit een reisgids voorlas, begon hij op te dreunen: "De oude abdij te Vézelay was sinds 1482 de zetel van de Johannieterorde. De gevel werd schitterend gerestaureerd door Violet-le-Duc in 1887 en is een van de fraaiste staaltjes van de Romaanse kunst in Bourgondië. Op weekdagen is de abdij te bezichtigen om..." "Maar die dag wist u dat nog niet." "Nee, toen nog niet." "Argwanende schurk. Kunt u er niet tegen om te verliezen?" "Daar kan ik reuzengoed tegen. Maar ik wist dat er iets niet klopte. En mijn instinct zei me dat..." "Gaat u altijd op uw instinct af?" "Inderdaad." Ze waren bij de haven aangeland en gingen er even naar de schepen staan kijken. "Het is hier net een sprookje," zei hij. "De hele stad bestaat uit droombouwsels. Het is bijna niet te geloven dat dit hetzelfde land is waar in het noorden zo'n afschuwelijke ellende heeft geheerst." "Ja, en..." "En wat?" "Niets." Ze fronste de wenkbrauwen en tuurde naar het water. "Doet u dat vaak, zich voor een ander uitgeven?" "Als het maar even mogelijk is." "Waarom eigenlijk?" "Omdat ik de werkelijkheid niet kan aanvaarden, daarom. Ik verander hem dus een beetje. Vond u het eigenlijk ook opwindend, net als ik? Stel je voor, ik een gravin, met kastelen en villa's, verspreid door het hele land. En u was diep onder de indruk." "Ja, maar niet door wat u vertelde. Overigens vind ik het zoals het nu is veel leuker." Toen stelde hij voor: "Zullen we naar Le Suquet gaan?" "Natuurlijk weer een fort," zei ze. "Jullie militairen... je krijgt niet genoeg van jullie overwinning." Ze bleef stilstaan. "Maar u komt niet van West Point, geloof ik. Ik zou nog niet eens naast zo'n produkt uit West Point willen lopen. Ik vind het vreselijke kerels." "Vlak voordat ik de oorlog in moest hadden ze me wel voor West Point uitgekozen." "Waarom bent u er dan niet heengegaan?" Hij haalde zijn schouders op. "Ach, dat pralerige gedoe..." "Het pad van praal en pracht eindigt bij het graf," zei ze, maar ze lachte niet. Le Suquet lag nu vlak boven hen, als een lila speelgoedfort in een kinderkamer. Ze liepen de oude stad door langs de marktkraampjes met hun overvloed aan sinaasappelen, vis, brood en lekkernijen, door vochtig donkere steegjes waar magere honden in vuilnisemmers stonden te wroeten en kromme, oude vrouwtjes rondsjouwden met pakken en tassen. Toen stonden ze op het bastion en blies de wind fris en zoutig in hun gezicht. Ver naar het westen lag Nice in een diepe ivoorkleurige holte achter de bergketen. Hier leek Tommy meer op haar gemak. Ze begon Damon over haar leven te vertellen. Ze had in Noodhospitaal nr. 1 in Neuilly gewerkt en had juist die werkkring beëindigd. De meeste patiënten waren overgeplaatst en nu was er niets meer te doen. Ze had haar buik vol van alles wat militair was. Toen haar moeder stierf was ze zes jaar, en ze werd daarna opgevoed in legerstadjes in Texas, Georgia, Washington State en de Filippijnen. Altijd waren er wel tantes geweest die uitkomst brachten, die haar opvoeding ter hand namen. En anders werd ze verzorgd door dikke, zangerig pratende negerinnen of kwetterende Filippijnse of Mexicaanse vrouwen. Ze had frioli gegeten, homini en waterbuffelvlees en God weet wat nog meer. Sinds ze had leren praten kon ze paardrijden. Ze had ook een hond gehad waaraan ze erg gehecht was en die Aguinaldo heette. Het beest was in Folsom gestorven aan een slangebeet. Toen had ze vijf dagen en nachten lang moeten huilen. In die dagen liep ze gekleed in een soort uniform. Maar nu was er niemand, helemaal niemand meer in het westen die zo doodmisselijk was van militair gedoe als zij. "Ik denk dat ik maar courtisane word," zei ze. "Zo'n gevierde, in het vak doorknede courtisane die zich in hogere kringen beweegt. Dan leg ik het aan met een Russische miljonair of een Egyptische vorst. Een van die lui die zulke prachtige witte jachten bezitten als daar in de haven liggen." "Dat klinkt erg leuk," zei hij. "Ja, hè. Dan zeil ik rondom de wereld. Van Cannes naar Cyprus, naar Aden, Tahiti en terug langs de Seychellen. Wat een enige naam is dat toch, zo dromerig en toch zinvol. Nu en dan bezondig ik me aan het maken van een paar gedichten onderweg, en drink ik absinth door een rietje." "En die arme oude vader van je?" zei hij. "O, die zorgt heus wel voor zichzelf. Hij is nu generaal, schei uit... Ik herinner me nog dat hij eerste luitenant werd en compagniescommandant. Nu zit hij met al die andere hoge omes in de Blue Bar en slijt zijn tijd met discussies over flanken die bij Sleazy teveel ongedekt bleven. Ja, jullie piraten, jullie hebben in die oorlog heel wat lol gehad." "En of, we hadden het vorstelijk," zei Damon. Hij voelde dat ze hem wilde uitdagen, waarom wist hij nog steeds niet. Ze had iets wilds, iets onbeheersts over zich. "Reuzelol," ging ze voort waar hij haar had onderbroken. "Mannen, we moeten die heuvel veroveren! (Ga jij even terug naar het bivak en kijk of ze de wijn wel koelgezet hebben.) Zo jongens, we vallen aan! Vooruit! Straks kom ik wel terug om te kijken hoever jullie zijn. Dan gaat hij terug en eet en drinkt en trekt zijn pasgeperste uniform aan en laat de chauffeur met de Rolls Royce voorkomen. Ze rijden naar het slagveld, om de mannen te inspecteren. Daar komen ze, vuil en smerig en doodmoe, met kapotte en onbruikbaar geworden wapens. Een stel wrakken. Maar, nietwaar, bevel is bevel. Elke stommeling die een beetje hersens heeft weet dat hij nu zijn uniform en wapen in de beste staat moet brengen om keurig op inspectie te verschijnen, lekker in de regen..." "Je hebt een ding vergeten: ze moesten zich ook nog laten ontluizen," zei Damon. "Dat komt straks nog wel. Nu ja, het eindigt ermee dat er helemaal niet geïnspecteerd wordt. Het zachte bed wacht de officier, na alle inspanningen van die dag. Haar stem klonk hoog en gespannen, haar ogen schitterden boos. "Zullen we dit onderwerp maar laten varen?" vroeg hij vriendelijk. "Nee. Het mooiste komt nog. Midden in de nacht wordt hij wakker gemaakt. Er komt een aanval. "Kom, jongens," roept hij als hij op het slagveld is. En dan geeft hij door aan de artillerie: "Dekvuur op K42." "Maar, kolonel, K42 ligt achter onze voorposten, daar liggen onze jongens." "Hoor je me? Dekvuur op K42 en nergens anders. Dit is een bevel." Natuurlijk, je raadt het al: het eerste salvo komt midden tussen de eigen manschappen terecht. Hoera, daar gaan ze met zijn allen de lucht in! O, God, het is te belachelijk, te belachelijk, al die armen en benen, al die koppen vliegen door de lucht en de hospikken rennen zich de blubber om genoeg bij elkaar te rapen om ze te kunnen..." "Genoeg!" riep hij. Hij greep haar bij de armen beet, want ze sidderde van top tot teen. "Zo, heb jij er genoeg van?" Hij voelde zich duizelig van woede worden. "Luister naar me, Tommy," zei hij. "Heel wat door-en-door goeie kerels zijn zo opgeblazen, maar ik laat niet toe dat je de spot met ze drijft." "Ik vind..." "Alles wat je vindt mag je vinden, maar spot er niet mee, niet tegenover mij." "Dacht je soms dat ik er niet genoeg van had?" vroeg ze nijdig. "Van al die stinkende verbanden, flessenvol pus en vuiligheid, van dat gekreun dat urenlang doorging?" En opeens huilde ze en deed geen moeite haar tranen af te drogen. Hij stond tegenover haar en wist niet wat te doen. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen en streelde haar zacht over het hoofd. Luid snikkend viel ze tegen hem aan. "Jullie kunnen allemaal doodvallen voor mijn part!" huilde ze. "Stil maar, stil maar," zei hij. "Om wie huil je nu eigenlijk?" Met een ruk vloog haar hoofd achterover, alsof ze geslagen was. "Hij was militair vlieger... Heel wat liever dan jullie met zijn allen bij mekaar... Veel aardiger dan jij... nu ja, dat weet ik niet zeker. Neem me niet kwalijk. Maar hij was zo lief... Hij lachte zo lief... Zijn vliegtuig werd getroffen door afweergeschut en hij probeerde te landen; zijn ruggengraat was op veel plaatsen gebroken... Hij probeerde te landen omdat hij geen parachute had. Waarom geven ze die lui geen parachutes mee?" jammerde ze. "Waarom niet? De Duitsers hadden ze wel. Waarom wij niet?" "Wist ik het maar," zei Damon. "Het was een hopeloze beweging. Maar hij deed het uiterste, glimlachend als altijd... O, God, wat een rotte wereld," snikte ze. "Sorry kind," fluisterde hij. "God weet hoe erg ik het voor je vind." Twee Amerikaanse mariniers kwamen de hoek om en keken vol belangstelling naar het ongewone tafereeltje. Damon keek hen zo streng aan als hij kon en gebaarde met het hoofd dat ze moesten opduvelen. Geschrokken namen de twee de benen. Tommy Caldwell voelde hem bewegen, keek op en zag ze nog net om de hoek verdwijnen. "Verdraaid, ja, hier komen ook andere mensen," zei ze en veegde haar ogen droog. "Mal hè, soms weet ik niet wat ik mankeer. Ik heb in geen tijden zo om Jim gehuild. Nu heb ik je wandelingetje verpest." Ze wierp het dikke haar in de nek. "Ik zie er vast uit als een roodflanellen lap. De hoofdzuster in Neuilly had gezegd dat ik er hier wel overheen zou komen en dat ik heel anders zou gaan leven. Zelf ontmoette ze hier haar aanstaande man, die half Australië in eigendom heeft." Ze snoot haar neus. "Dat noem ik geluk hebben." "Ja, zeg dat wel." "In Melbourne zal ze heel wat in de melk te brokkelen hebben." Ze keek hem aan. Haar gezicht stond aandoenlijk en smekend. "Jij bent toch niet per ongeluk ook miljonair?" "Nee, ik ben een stomme, slome boerenkinkel." Haar gezicht, nog rood van het huilen, klaarde op. Een opgeluchte glimlach tekende zich erop af.
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    "Ik heb nu letterlijk in elke zee of oceaan ter wereld gezwommen," verklaarde Elise Lilienkron, een lang blond meisje met een knap gezicht en rookkleurige ogen. Haar vader was diamanthandelaar geweest en overal in de Rivièra stond ze bekend onder de bijnaam de Keizerin. "Ik heb in de Atlantische Oceaan gezwommen, in de Stille Zuidzee, de Middellandse Zee, en bij Puri ook in de Indische Oceaan, evenals in de zee bij Japan en Wakatsu." "Ook in de Zwarte Zee?" informeerde Krisler. "Ja, ook, bij Trebizont." "Ach, schei toch uit, lieve kind," zei luitenant Poindexter. "Straks beweer je nog dat je ook in de Poolzee hebt gezwommen." "Dat is ook zo, bij Bodö, in Noorwegen." "Lieve Keizerin, dat is de Poolzee niet." "En of. Hij ligt boven de Poolcirkel." Ongelovig keek Poindexter naar Tommy. Hij zag er erg knap uit. "Echt waar? Nou, dan is ze met recht overal geweest." "Mocht je nog twijfelen, dan kun je aan Sam vragen of het klopt," zei Tommy. "Hij is op de hoogte van de gekste dingen die je je maar kunt bedenken." "Dat is waar," zei Krisler. "Sam heeft een geheugen als een pot. Die komt nog eens aan het hoofd van de Generale Staf, zo waar als ik hier zit." De Rode Kruis-helpster die met hem optrok, Arlene Hanchett, leunde ademloos voorover. "Wordt hij dat heus?" vroeg ze. "Ik zou niet weten waarom niet. Ik stem in elk geval op hem." Het uitgelaten zestal was neergestreken in een aardig cabaret even voorbij de Rue d'Antibes, Le Jongleur Ivre. Er speelde een negerband en Tommy Caldwell neuriede de nummers mee, af en toe aan haar glas nippend. "Zeg, Elise," zei Poindexter, die blijkbaar niet genoeg kreeg van het onderwerp "zwemmen". "Nu weet ik waar jij nooit kunt hebben gezwommen. In de Kaspische Zee." Triomfantelijk keek hij haar aan. "Toch wel," zei Elise ernstig. "Bij Balakhany, dat is in de buurt van Bakoe." "Nooit van dat gat gehoord." "Nee; je bent een echte provinciaal." Sterling Poindexter was lang en had donker, golvend haar. Hij bewoog zich elegant en gemakkelijk. Hij was in het Bois des Rappes aan een van zijn voeten verwond, maar nam dit de Duitsers niet zozeer kwalijk; wel dat ze daarbij ook een van zijn fraaiste paren laarzen hadden vernield. Tommy vond hem dé knapste man die ze ooit had gezien. Hij scheen zich hiervan bewust te zijn, want hij schonk extra veel aandacht aan haar en toen haar glas leeg was vulde hij het opnieuw. Wat een zalige avond, dacht ze, niet in het minst dankzij Dex. "Denk niet te min over Dex," zei ze tegen Elise. "Hij is met nog maar vijf anderen op zijn negentiende op de oude Feng-Huang helemaal van New York naar Tahiti gezeild." "Ach wat," zei Poindexter, "kwajongenswerk, anders niet." Hij keek Sam aan. "Heb jij wel eens gezeild, Sam?" "Nee," zei Sam grinnikend. "De eerste en enige boot waarop ik ooit heb gevaren was de Tom Jefferson, van Amerika naar Europa." Tommy lachte. Op en top Sam, dacht ze, eenvoudig en recht door zee. Poindexter keek verbaasd. "Nou maak je een geintje," zei hij. "Op mijn erewoord, het is zo." "Jij zou van zeilen houden. Het is een fantastische sport." Zijn mooie blauwe ogen keken de majoor taxerend aan. "Wat ga je doen als je afgezwaaid bent?" "Ik weet het niet. Ik ben het er nog niet met mezelf over eens." "Pappie zit hem achterna," bracht Tommy in het midden. "Die belooft hem koeien met gouden horens als hij in het leger blijft." "O, lieve help," zei Poindexter en hief zijn ogen smekend ten hemel. "We maken de wereld rijp voor plutocratie." "Het zou kunnen." "Waarom gokje erop dat er weer zo'n oorlog komt? Je hebt zo langzamerhand immers je schaapjes op het droge." "Ik zieniet in waarom hij er niet in zou moeten blijven," zei Ben uitdagend. "Als hij dat doet heeft hij een schitterende carrière voor zich." Poindexter wuifde zijn antwoord weg. "Met jou valt niet te praten. Jij bent zo corrupt als de pest." Hij vervolgde, nu tot Sam: "Zeg, jij meent het toch niet ernstig? Ga je door met die mallotige troep; ga je je tijd verdoen met puttees wikkelen en voor de vlag salueren en zo? Hoe kun je! Ja, ik weet het, ik maak me schuldig aan insubordinatie nu ik dit zeg, maar dat noem ik toch geen toekomst. Over een paar maanden wordt het hele leger afgedankt en dan kun je opnieuw beginnen." "Dat probeer ik hem ook telkens duidelijk te maken," zei Tommy. "Let op mijn woorden, niemand wil thuis meer iets over het leger horen. Mijn ouwe heer kent veel invloedrijke lui, senatoren en dergelijke. Zij vinden een erewacht te Arlington een soort bedreiging van de vrede en het rustige dagelijkse bestaan in onze ouwe Verenigde Staten." "Denken Amerikaanse senatoren werkelijk zo over alles?" vroeg Sam. "Donders nog aan toe, en of! Hoor eens, wij zijn zo stom geweest om naar de overkant te varen en andere landen te helpen, we hebben onder andere hun kerkhoven volgemaakt en een paar heldendaden verricht die ze in hun geschiedenisboeken kunnen schrijven, maar nu moeten we naar huis en ophouden met die grappen. Alleen een onnozele sufferd speelt door als hij bezig is aanhoudend te verliezen. Dat kun je immers op je vingers natellen." Dex's ogen glinsterden ondeugend. "Ga mee terug, Sam, dan krijg jij van mijn ouwe heer beslist een goede baan." "Wat voor een baan?" grinnikte Sam. "O, wat je doet is niet belangrijk, wel hoe je het aanpakt. Je zit achter een bureau met een heel stel telefoons voor je en belt allerlei lui op die je moet vertellen dat ze met Anaconda beter kunnen ophouden en Standard Oil-aandelen moeten vasthouden. Tenminste, zo is het officieel. In werkelijkheid ga je tennissen, polospelen en zeilen. Dat andere is een wassen neus." "Dat klinkt aantrekkelijk," zei Sam. "Het verleden inpakken, mee naar huis nemen en het ergens in een hoek stoppen en vergeten." "Zo zou je het inderdaad kunnen kenschetsen." "En het bewaren tot er opnieuw oorlog komt." "Wat?" Poindexter keek hem vragend aan. Elise en Ben leken diep geschokt bij zijn opmerking. "Waar heb je het over, onheilsprofeet? Zoiets kan immers niet nog eens gebeuren. We weten nu allemaal wat oorlog is." "Ik vind het een on-Amerikaanse gedachte," zei Elise. "Onze vriend lijdt aan idee-fixes," zei Poindexter tegen Tommy, terwijl Ben nog verder discussieerde met Sam. Hij haalde een prachtig gouden sigarettenetui tevoorschijn. "Wat een beeld van een etui," zei ze en nam een sigaret. "Het ziet er vreselijk kostbaar uit." "Jij mag het hebben," zei hij, het in haar hand leggend. "O, maar Dex, dat kan ik niet van je aannemen," zei ze. "Waarom niet? Je moet alleen ter harte nemen wat in de inscriptie staat." Ze keek naar de in het deksel gegraveerde woorden. Er stond: "Hoog wil ik voor je klimmen, diep voor je vallen. Icarus." Ondanks zichzelf moest ze glimlachen. De dag tevoren had hij haar twee dozijn rozen gestuurd en twee dagen geleden een grote fles parfum in de vorm van een hart. "Bedoel je soms dat jouw ouwe heer ook een baantje voor mij heeft?" vroeg ze plagend. Maar hij lachte er niet om. "Toe, doe niet net of je van niets weet," zei hij. "Waarom zou je het onvermijdelijke niet onder ogen zien? Hier ben ik en jij bent er ook. Wat zou daar nu logisch uit voortvloeien?" "Ik dacht dat jij aan vrouwen uit legerkringen een hekel had," zei ze terughoudend. "Dat vooroordeel heb ik overwonnen. Je hoeft je daarover niet het hoofd te breken. Ze vinden je thuis in Oyster Bay vast allemaal een schat. Net zoals ik overigens." "Wat moet zij in Oyster Bay doen?" vroeg Sam opeens heftig. "Laten wij het daar straks over hebben, majoor," zei Dex enigszins geschrokken kijkend. "Waar ligt dat plaatsje eigenlijk?" wilde Sam weten. "Op Long Island, als ik me niet vergis? Tussen Glen Cove en Huntington, klopt dat?" "Ja, inderdaad." "Vertel ons er eens iets over?" Dex zei verveeld: "Jij zou het er niet kunnen uithouden, Damon. Nee, beslist niet. Het is er te verfijnd, te geraffineerd. Jij bent een openhartige, gespierde boerenzoon met een hart van goud. Maar bij die lui thuis zit het goud aan de buitenkant, zie je en binnenin zijn ze hard als keien." Tommy schaterde het uit. Het was leuk hier tussen die twee knappe kerels te zitten die haar allebei even graag wilden strikken. Zij voelde er echter helemaal niet voor. Altijd als ze van iemand had gehouden was dit ongelukkig afgelopen. Haar moeder was bezweken temidden van 's nachts haastig geconsulteerde, in en uit lopende artsen; Aguinaldo was doodgegaan aan een slangenbeet; op haar veertiende was haar eerste liefde Arthur Brell, een schoolvriendje, aan longontsteking overleden en tenslotte was nu, in deze oorlog haar Jim... "Wil je dansen?" vroeg Damon. "Graag," zei ze. "Ach kom, Damon," zei Dex onbehouwen, "schei daarmee uit. Dat kun je nu immers niet!" "Let maar op." Opgelucht stond Tommy op om mee te gaan naar de dansvloer. In de week dié hieraan voorafging hadden ze veel samen ondernomen, Sam en zij. Ze hadden de grotten in St Cézaire bezichtigd, ze hadden op het strand te Fréjus gestaan, waar Napoleon na Elba was aangekomen voor zijn laatste uiteenzetting met het noodlot. Ze hadden gewandeld en gepraat, de zon zien ondergaan boven de zee bij Golfe Juan. Ze vond Sam attent, krachtig van karakter, een man om een beetje bang van te zijn. Hij was door een brandende hel gegaan terwijl alles om hem heen in puin ging, hij had zich dapper gedragen, zich onderscheiden. En nu had hij naast haar gestaan, haar verteld over maarschalk Ney, haar gevraagd naar Palamangao en Luzon, waar ze gewoond had. Ze was half en half jaloers op haar vader omdat hij zo om de oude man gaf en probeerde hem weg te krijgen bij het leger. Als ze daarmee bezig was lachte hij en kreeg ze er geen hoogte van wat hij in werkelijkheid dacht. "Sorry, kindje," zei hij zacht toen hij uit de maat raakte. "Het gaat heus geweldig goed," zei ze. Maar dansen kon hij niet, al liet ze het hem niet merken. Dat kwam door die verwonding: zijn been sleepte soms. Ze had echter geleerd zich hierbij aan te passen. Ben danste nu met Arlene. "Ik heb geloof ik teveel champagne gedronken, maar het kan me niets schelen," zei Tommy. "Ik vind het heerlijk." Op een verhoging in de zaal stond Long Tom Jethro, de bandleider, met gesloten ogen te zingen. Toen hief hij de trompet op en de melodie die hij blies scheen als regendruppels over hen heen en om hen heen neer te dalen. Opeens zei ze: "Hij meent wat hij zegt." "Wie bedoel je?" "Dex. Hij zorgt beslist voor die baan voor jou, waar hij het over had." Hij keek op haar neer met een uitdrukking in zijn ogen die haar lichtelijk verontrustte. "Misschien," zei hij, "maar op een punt is er iets niet helemaal in orde." "Wat... wat bedoel je?" "Je besteedt teveel aandacht aan luitenant Poindexter." "Kan ik het helpen?" riep ze en opeens stak haar oude nerveuze aard weer zijn kop op. "Hij is een aantrekkelijke man. Dat zijn jullie allemaal, maar Dex is wel de knapste." "Knap zijn is niet alles." "Hij wil zijn fortuin met me delen, geloof ik. Hoe denk jij dat ik eruit zou zien als een gezeten burgeres te Oyster Bay? Paardrijden in gezelschap van de jachthonden; feesten op het gazon onder de iepen... Het klinkt allemaal geweldig." "Dat gaat allemaal voorbij," zei Sam. "Ja, heus? Ach, waarom ook niet..." "En op een gegeven ogenblik krijgt hij ook van jou genoeg." Ze staarde hem aan of ze het in Keulen hoorde donderen. "Ja, zo'n soort man is hij," ging Sam door. "Hij zal zich nooit met één vrouw tevredenstellen. Zodra jij elke dag bij hem zou zijn zou hij naar iemand anders gaan uitkijken. "Zo, dat staatje netjes," riep ze nijdig, zo nijdig dat ze met dansen ophield. "Hoe durf je, denk je soms dat ik mijn man niet aan me zou weten te binden? Je bent onuitstaanbaar. Al heb je je manschappen onder de duim gehad, toch kun je daarom niet denken dat je mij je wil kunt opleggen of alles tegen me kunt zeggen wat je wilt. Neem dat terug, Sam Damon." "Wacht even, ik bedoel niet..." "Ik snap maar al te goed wat jij bedoelt. Je neemt het terug, hoor je, op staande voet. "Het enige wat ik bedoelde is, dat je dan zielsongelukkig... O, toe... wees niet dom. Ik neem terug wat ik heb gezegd, maar ik bedoelde het niet zo, als jij het hebt opgenomen." "O, best hoor. Ik kan toch niet lang op iemand kwaad blijven," zei ze, het opeens over een andere boeg gooiend. Ze zag opeens zijn gezichtsuitdrukking veranderen. Hij leek er oud door, erg hard en ongenaakbaar. "Is er iets?" vroeg ze. "Niets," zei hij, maar zijn ogen stonden opeens zo droevig als ze zich niet kon herinneren ooit bij iemand te hebben gezien. Ze keek over zijn schouder naar Ben. Toen merkte ze dat hij enigszins op haar steunde en dat zijn gezicht strak stond en pijnlijk. "Je been... je hebt pijn." Hij knikte. "O, Sam, waarom kwel je jezelf zo? Waarom zei je helemaal niets over de pijn?" "Dan moesten we terug naar ons tafeltje en naar Poindexter. Dex is heus een beste vent, hoor. Maar ik wil je zo graag voor mezelf hebben." "Je kunt niet altijd krijgen wat je hebben wilt, ook al ben je de meest gedecoreerde man van het hele Amerikaanse leger." Ze zweeg even. "Kom mee, dan gaan we terug. Dex is een echte grapjas. Ik wil weleens van hem horen of..." "Trouw niet met hem, Tommy," barstte hij opeens los, alsof hij die woorden lang bij zich had gehouden. "Trouw met mij. Ik houd van je, Tommy. Toe, beloof me dat je met me zult trouwen." "O, verdraaid. Dit had ik niet willen laten gebeuren," zei ze. "Het is immers doodgewone vriendschap, meer niet." Ze zag de schrik in zijn ogen. Hij zei, zo zacht dat ze hem bijna niet verstond: "Voel je dan werkelijk niets voor me; maar dat kan toch niet?" "Je bent erg lief," fluisterde ze. "Een lieve, goede man, Sam. Ieder meisje zou je graag willen hebben." Zijn hart sprong op. "Trouw dan met me, Tommy; toe, zeg ja." "Sam, ik. Achter hen barstte een luid applaus los. Ze schrok zich een ongeluk. Zij stonden alleen op de dansvloer en het podium waarop de band had staan spelen was leeg. Iedereen keek naar hen. "Kom terug kinderen, alles is vergeten en vergeven," riep Poindexter. "Sam, zie je dat, ze kijken allemaal naar ons," zei ze bijna niet hoorbaar. Maar hij bleef haar stevig omvat houden. "Wil je Tommy?" Hij ademde het meer dan dat hij het zei. "O, Sam, daarmee bederf ik mijn hele leven," klaagde ze. "Ik weet precies hoe het zal gaan als jij in het leger blijft. Dan word je zo'n opschepperige, dikke kerel, o hemel..." Plotseling baadde de dansvloer in een goudachtig licht. Een man tikte Sam op de schouder, en tegelijkertijd begon de piano een cabaretliedje te tingelen. Sam realiseerde zich dat nu het goochelnummer zou beginnen, dat die avond al eerder was aangekondigd. "Het spijt me," zei hij enigszins ontdaan. "Ik realiseerde me niet dat..." "O, trek het u niet aan," zei de man. "Ga door met uw gesprek; dat komt mij juist heel goed van pas. Werkt u mee? Wilt u dan net doen of hij u heeft gevraagd, miss, en of u hem nog een kansje wilt geven?" Hij wendde zich tot de zaal. "Wat een aardig stel, niet? Maar die dame heeft zeker tien kansen aan elke vinger van haar hand. Ze denkt: deze gegadigde is wel erg betrouwbaar en flink. Toch zal ik u eens laten zien wat er allemaal onder dat schijnbaar nette uiterlijk van hem verborgen zit." Druk pratend begon hij om Sam heen te lopen en aan diens zakken te frommelen. Uit Sams borstzak trok hij een zwart kanten directoiretje ("Ah, zozo, nu komt de aap uit de mouw!") en vervolgens uit een van Sams oren een vies en verkreukeld stuk papier dat een smoezelige kaart van Afrika bleek te zijn, waarop met grote rode letters overheen geschreven was "STIK!" ("O, dus daarom duurde het vier jaar voordat er daar een eind aan kwam.") en uit Sams broekzak een zwarte hondenzweep ("U behandelt uw manschappen kennelijk niet zachtzinnig."). Terwijl de zaal bulderde van het lachen keek Tommy verbaasd toe. Sam schikte zich welwillend in zijn rol. Op dat moment besefte ze, van hem te houden. Terwijl de goochelaar nog terloops een beha, een halflege heupfles cognac en een speelgoedkuiken tevoorschijn toverde ging ze op haar tenen staan en kuste Sam op de wang. "Ik trouw met je Sam," zei ze. "Ik zeg ja." Zich amper bewust van de rariteiten die de goochelaar om hen heen neer strooide en van het gierende publiek, fluisterde hij haar toe: "Meen je dat, lieveling, wil je het heus?" Ze knikte. Sam trok de goochelaar aan zijn mouw en fluisterde hem iets in het oor. Meteen gebaarde deze naar de pianist. Een ver-jazzte versie van Mendelssohns Hochzeitsmarsch weerklonk. De goochelaar overhandigde Sam zijn toverstaf ("als troostprijs") en kondigde vervolgens aan: "Dames en heren, deze Amerikaanse oorlogsheld heeft zich wel bijzonder sportief in zijn lot geschikt, door mij te willen assisteren. Dit zijn commandant Damon... en zijn aanstaande vrouw." Overspoeld door sympathiebetuigingen en gelukwensen baanden ze zich tussen de toeschouwers door een weg naar hun tafel. Om hen heen klonk druk en verward gepraat. Ben pompte Sams hand op en neer en riep: "Ik wist het al lang, ik wist het!" "Van wanneer dateert dit?" vroeg Poindexter afgemeten. "Van zonet." "Wou je beweren dat hij je zonet ten huwelijk heeft gevraagd en dat jij ja gezegd hebt?" Ze knikte. "Wel, van alle zelfmoordpogingen is dit wel de..." "Mag ik de bruid kussen, Sam?" vroeg Ben. "Ja toch zeker?" "Als je je hemd maar aanhoudt." "Afgesproken." Poindexter keek Tommy verwijtend aan. "Gelukgewenst," zei hij enigszins beteuterd. "Als je zijn overhemden met de hand staat schoon te schrobben hoop ik dat je je zult herinneren dat de wereld eens aan je voeten heeft gelegen." "Doe niet zo sentimenteel, Dex," zei Elise nuchter. "Zonet beloofde je hem nog een rijk baantje. Als je niet wilde dat hij met haar zou trouwen had je hem dat niet aangeboden." "Dat aanbod is dan ook hierbij ingetrokken," blafte Poindexter. "De baan of het meisje, maar niet alle twee." "Laatje maar niet kennen, jongen," zei Sam en lachte breed. "In New Haven hebben ze je ook geleerd, tegen je verlies te kunnen." "Ja, maar jij hebt geen notie van mijn en dijn." "Maar, Dex," zei Tommy verwijtend. "Mag ik de roepstem van mijn hart niet eens volgen?" "Enig vind ik dit," zei Elise languissant. "Ik heb negen mannen gekend en met ze geleefd. Elke nieuwe ervaring vond ik opwindender dan de vorige;" "O, ja, jij hebt ook in de Rode Zee gezwommen, hè," zei Dex. Ze reageerde meteen. "Ja, hoor, Aquaba," zei ze. "O, ja? Nu, het was alleen maar een vraag, meer niet." Later op de avond namen ze een open rijtuig en reden door het slapende stadje, langs La Croisette naar Golf Juan. De pijnbomen fluisterden in de zeewind. De zeelucht streelde hun gezichten en Tommy vond dat het hoefgetrappel zelfs opgewekt klonk. Ze was al zo lang alleen. Nu was er iemand in haar leven gekomen met wie ze samen wilde zijn. Ze kroop dicht tegen Sams grove overjas en keek hem aan. "Ben je gelukkig?" vroeg ze. "Ik heb me nog nooit zo gelukkig gevoeld," antwoordde hij, haar tegen zich aandrukkend. "O, Tommy, wat zullen we het samen goed hebben." "Heb jij soms teveel champagne gedronken?" "Ja, maar daardoor ben ik niet opgewonden. Dat komt door jou, jij bent het enige waar ik nog naar verlang." Een hartstochtelijke verrukking maakte zich van haar meester. De wens om te worden bemind, door hem tot vrouw te worden genomen, hem geheel toe te behoren. "Kus me," fluisterde ze, "toe..." Toen zijn warme, ruwe lippen de hare raakten stokte haar de adem in de keel. Alles draaide en golfde om haar heen. Het vervulde haar met angst en geluk tegelijk. Haar hart scheen in haar lichaam te willen barsten. "Sam, beloof me dat het altijd zo zal blijven," zei ze later, "zonder ruzies en misverstanden." "Dat beloof ik." "Pappie zal blij zijn. Hij ziet veel in je." "Jouw vader is de beste, geweldigste Amerikaan op Franse bodem. En jij bent het liefste meisje van allemaal." Weer zochten zijn lippen haar, gleden langs haar wenkbrauwen, haar kaaklijn. "Heb je het koud?" vroeg hij toen ze van geluk huiverde. "Nee, o, nee, helemaal niet." Langs de kustlijn schitterden lichtjes over het water als een snoer vonken schietende briljanten, wedijverend met de sterren erboven. Zacht murmelend spoelden de golven op het strand. Haar handen waren koud. Toen ze er een in de zak van zijn overjas stopte om hem te warmen, stuitte ze op een lang, hard voorwerp. Het was de toverstaf van papier-mache.



     

  
  
    


    


    III - Eikehakhout


    


    1


    "We zijn een kleine, op zichzelf staande gemeenschap, dat zul je nog wel merken," zei Edna Bowers. Met een blauwdooraderde rheumatiekhand streek ze de voorkant van haar bedrukte katoenen japon glad. "We moeten wel. Hier op die eenzame Plains." Zeg maar liever: in deze woestenij, dacht Tommy Damon. Een soort Woestijn Gobi zonder eind, amen. Zorgvuldig schonk ze de thee uit de gebarsten pot met het loszittende deksel. "Natuurlijk, mevrouw," zei ze hardop. "Ik zou u graag wat citroen aanbieden. Maar het spijt me, ik heb ze niet in huis." "Laat maar, lieve. Wat er niet is is er niet en daarmee uit hoor," zei Edna, de vrouw van de kwartiermeester van het regiment, een mager, schonkig vrouwmens van in de veertig. Ze keek wat scheel en weigerde een bril te dragen die dit zou corrigeren. Oorspronkelijk kwam ze uit Idaho, maar dat was lang geleden. Nu nipte ze even aan haar thee. Haar mond vertrok. "Wat een vreemde soort thee is dit. Die heb ik nog nooit eerder geproefd. Waar heb je die vandaan?" "Dat is Darjeeling. Die heb ik in Cannes van een Engelse officier gekregen met wie mijn vader bevriend is. Sam is er dol op." "O, Indiase thee. Dat had ik kunnen weten." Ze nipte weer even aan haar kopje, alsof ze de smaak die ze smerig vond, goed in haar geheugen wilde prenten. Stralend merkte ze op: "Nu, ik weet best hoe je je voelt op je eerste post. Wij begonnen in Sill. Dat was lang voor New Post, natuurlijk, en over het algemeen onder onplezierige omstandigheden." "Ja," mompelde Tommy, "ik kan het me indenken." Ze trok haar blouse bijeen, want de knoopjes waren te klein voor de knoopsgaten en gingen telkens los. De majoorsvrouw had haar min of meer overvallen, net toen ze bezig was het gescheurde linoleum van de badkamer te lijmen. Ze kwam zogenaamd voor "een gezellig babbeltje". "O, ik herinner me dat u in Sill kwam," zei Tommy beleefd. "Toen ik negen was woonden wij daar namelijk ook." "Zo? Maar wij kenden je vader en moeder al toen ze in Kearny waren gestationeerd," zei mrs Bowers. "Hoe heette je moeder ook weer van haar voornaam?" "Cora." "Cora... ach, de stakkerd...! Ze was er slecht aan toe. Tuberculeus... dat gaat altijd mis. Ze was niet opgewassen tegen het leven van een soldatenvrouw, al probeerde ze het. En George had zijn handen vol met haar." Mrs Bowers was een gemene ouwe heks, althans, achter haar rug werd er zo over haar gesproken. In haar aanwezigheid behoorde je zachtjes te spreken, instemmend te glimlachen, geduldig te luisteren en ja te knikken. Zij, Tommy, was ook majoorsvrouw geweest, maar nu na de oorlog had Sam de rang van eerste luitenant, ook al werd hij hoog aangeslagen. Na hun verblijven in Cannes, Parijs, New York en Trenton was Fort Hardee iets waarvan ze zich doodgeschrokken waren. Na een bezoek aan Sams familieleden waren ze naar het Zuiden gereden dwars door de eindeloze winderige prairies, mijl na mijl dooreen geschud op de hobbelige wegen. Het land kende ze wel; ze was het als kind gewend geweest, maar Fort Hardee was iets geweest waarop ze onvoorbereid kwam te staan. Het lag in een zee van verschroeid gras en dor, aaneengebakken zand dat het excercitieterrein moest voorstellen. De hitte was niet om te dragen. Ze had Sam aangekeken die verontruste blikken op haar wierp. Al haar moed bijeengarend had ze geruststellend geglimlacht en gemompeld: "O, wat een genot, na dat kille, vochtige kasteel te Vézelay, met zijn zalen waar het altijd tochtte." "Flinke meid..." zei Sam en reed de poort door, terwijl ze zich koelte toewuifde met een krant. Hij ging zich melden, wat een hele tijd duurde. Van ver drong het geluid van doffe explosies tot haar door. Ze ging verzitten en wreef haar gezicht droog met een zakdoek die meteen kletsnat was. Waarom bleef hij toch zo lang weg? "Achtentwintig C," zei hij vrolijk toen hij terugkwam. "Ze hebben hier aparte officierswoningen. Mijn voorganger is net verhuisd, dus dat komt goed uit." "Ze deden het voor de oorlog heel anders," zei ze. "Dan kwam de commandant van het fort een nieuweling tegemoet en bracht hem en zijn vrouw naar hun verblijf. En als de commandant andere zaken aan zijn hoofd had, deed de adjudant dat." "Ja, maar dat was de oude tijd en in het oude leger," zei hij plagend. De gedachte aan een eigen woninkje in plaats van een appartement op het hoofdkwartier maakte hem uitgelaten, en bij haar veroorzaakte het een slecht humeur. Hij merkte het wel en vroeg: "Hoe had je het dan gehad willen hebben? Wou je ontvangen worden met de militaire kapel en een regimentsparade?" Op een of andere manier had hij in Cannes een Engels accent opgedaan waaraan ze zich bont en blauw ergerde. "Ach, hou je stil," zei ze. Verschrikt keek hij haar aan. "Je wordt levend gebraden hier in de auto," zei ze. "En ik zat hier uren en uren achtereen te wachten." "Het spijt me," zei hij, even haar arm strelend. "Ik bedoelde het niet kwaad, wat ik zonet zei. Voor mij was het daar binnen ook geen lolletje. Eerst een tijd duimendraaien, en toen ze eindelijk kwamen leken ze niet erg enthousiast over mijn komst. Ze weten kennelijk niet wat ze met me moeten beginnen. En niet alleen met mij, met iedereen gaat dat blijkbaar zo. Na de oorlog zijn er opeens zoveel officieren in dienst gebleven." "Leuk voor je." "De adjudant heeft het gevoel dat de glorierijke dagen zijn neus voorbij zijn gegaan." "Vind jij het gek? Het is hier met kranten dichtgeplakt. Weet je zeker dat je wel in de goede woestijn terechtgekomen bent? Had het niet de Sahara moeten zijn?" "We hebben het hier niet voor het uitkiezen. Misschien is het niet zo erg als het lijkt. Laten we eens een kijkje gaan nemen." Langzaam reden ze langs het aardige huis van grijze steen dat kennelijk van de commandant was, langs de woningen van de stafofficieren, geel-gepleisterd en met gemetselde roodstenen hekken en poortjes. En toen begonnen de huizen geleidelijk ouder en onaanzienlijker te worden. Ze keek op haar handen neer die op haar schoot lagen en hield zich voor: nu je beheersen en niet nijdig worden; hoe teleurgesteld ik ook ben, ik wil hem dat niet laten merken. Hij heeft een vrolijke, liefhebbende vrouw naast zich nodig en ook... "Ik geloof dat we er zijn, lieveling." De kozijnen en luiken waren behoorlijk verrot. De muren waren in een vieze lichtbruine tint geschilderd, maar dat was zo vluchtig gedaan dat er dikke strepen van boven naar beneden liepen, vol klonters verharde verf. Binnen bleek de vloer te zijn gevernist, maar dat moest al lang geleden zijn gebeurd, want het hout was afgesleten en hier en daar gesplinterd; grote uitgebeten vlekken verrieden dat er water was gemorst. In een hoek van de kamer stond een paar versleten officierslaarzen met een krat lege bierflessen ernaast, in een andere lag een stapel vodden, oude kranten en afgedankte pannen en vaatwerk. "Weet je zeker dat dit ons appartement is?" vroeg ze. "Ja, 28 C. Er staat niet veel in, moet ik zeggen." Ze antwoordde niet, maar liep snel de kamers door, in groeiende verbijstering. Een slaapkamer, klein en benauwd, met paars en groen geschilderde muren. Overal schilferde de verf van het plafond. Een toilet met een grote bruinhouten watertank erboven, waaruit druppels op het linoleum lekten. Een keuken waarmee niets te beginnen viel, met een los uit de muur hangend aanrecht. Twee gebroken ruiten. Van meubels viel helemaal geen spoor te bekennen, op een gammele kast, een kapotte stoel en een wiebelende tafel na. Overal lag rommel, oude speelkaarten, stukken grammofoonplaat en ander afval, verspreid over de vloer. "Die lui voor ons hebben het huis wel ontzettend uitgewoond, het ziet er onbewoonbaar uit," zei Sam. "Het is een krot, een smerige troep," barstte Tommy opeens los. "Denken ze werkelijk dat hier twee fatsoenlijke mensen ondergebracht kunnen worden?" "Je weet toch dat ze niet veel..." "Ik hoef geen Perzische kleden op de vloer of Louis Quinze meubelen. Maar ik vertik het om in een uitdragerij te worden gestopt!" De schok kwam ook wel erg hard aan na de trouwerij in Parijs, de wittebroodsweken in Koblenz en de gezellige drukke tijd in New York en Trenton, na alle feesten, na het stralend geluk. Met een klap woei een van de luiken scheef. Opeens kón ze er niet meer tegenop. Was dit het eerste huis wat Sam en zij zouden bewonen? "Liefste..." Ze merkte dat Sam haar stond aan te staren. Mocht ze zich zo laten gaan? Hij kon er immers niets aan doen. Ze ging naar hem toe en legde haar hoofd tegen zijn borst. "Het spijt me," zei ze zacht. "Je bent ook doodmoe van de reis en de hitte. Weet je wat ik zal doen? Straks ga ik proberen hier wat aan te doen, desnoods maken we banken en tafels van oude munitiekisten. Als ik gereedschap kan lenen heb ik het hier zo voor elkaar, let op." Hij had woord gehouden. Een paar uur later had hij drie britsen opgescharreld, twee voor de slaapkamer en een bij wijze van bank in de zitkamer. Ze verfde lakens donkerblauw en maakte er spreien en kussenovertrekken van, gordijnen en tafelkleden. Sam knutselde bankjes en kastjes in elkaar van oude munitiekisten, repareerde de aanrecht en de stoep, de watertank in het toilet en de kranen. Ze timmerden, schilderden, lijmden en naaiden; ze lieten het kleine tuintje voor wat het was, maar na een paar weken waren ze zover dat ze collega's konden uitnodigen om kennis te maken. Zelf werden ze ook uitgenodigd. Nu konden ze het hoofd ophouden en ook al was hun woning niet zo fraai, toch zag deze er van binnen vriendelijk en netjes uit. Het ging Tommy allemaal nog eens door het hoofd nu ze met Edna Bowers thee zat te drinken. "En, waar is je man opgeleid?" vroeg deze zuurzoet. "Niet in West Point, als ik me goed herinner." "Nee." "Hij was gewoon vrijwillig in dienst gegaan, als soldaat?" Tommy keek midden in Edna's gemene, tanige gezicht. "Inderdaad. En hij klom snel op. In Frankrijk kreeg hij de eremedaille, nadat hij verschillende veldslagen had gewonnen." "Ja, mijn man zei al, dat hij een echte doorzetter is. Maar ik kon het me bijna niet indenken dat de dochter van George Caldwell iemand tot man had die gewoon soldaat is geweest. En nu blijkt het waar te zijn." Luidruchtig nam ze nog een slokje thee. "Nu ja, tegenwoordig gaat het anders toe in het leger dan vroeger; ze nemen maar los en vast aan." Tommy staarde naar de muur tegenover haar. "Verdraaid," dacht ze, "waarom komen nu juist altijd zulke loeders op bezoek? En waarom nu juist bij mij?" "U zult denk ik wel gelijk hebben, mevrouw," zei ze stijfjes. "Toch was Sam vroeger al bij het leger; tenslotte diende hij in 1916 bij generaal Persing tijdens de Mexicaanse expeditie." "Hoe kun je je zo vergissen. Nee hoor, jullie zijn beslist niet van de oude stempel. Je vader wel, kind, maar jullie tweeën... Je moet nog veel leren, juffertje." Tommy beet op haar lip. Ik schijn dat soort mensen op een of andere manier te prikkelen, dacht ze. Ik zal het maar eens over een andere boeg gooien; misschien helpt dat. "Zou u het leuk vinden, ons huis te bekijken?" vroeg ze. "Veel bijzonders is het niet, maar we hebben het flink opgeknapt. Toen we hier kwamen zag het er vreselijk uit. De vorige bewoners waren blijkbaar een beetje... laks." Mrs Edna Bowers stond op en volgde haar, het huis door. "O, toen je man nog niet in dienst was is hij zeker timmerman geweest," was de nieuwe pijl die ze op Tommy afvuurde. "Nee, hij is alleen erg handig en kan alles wat hij ziet." Mrs Bowers draaide zich om en keek Tommy triomfantelijk aan. "Gunst, wat hebben jullie veel moeite gedaan," zei ze. "En waarom eigenlijk? Jullie moeten er toch volgende week uit. Aan het eind van deze week moet het zelfs al worden opgeleverd, dit huis. Het wordt gevorderd door de nieuwe kapitein. Wat is er? Schrik je nu? Ja, ik heb je wel gezegd dat je nog veel leren moest." Tommy hapte naar adem en zocht steun bij een stoel die achter haar stond. "O, nee...," riep ze, "nee toch? Dat kan toch niet, dat mag niet..." De majoorsvrouw lachte haar gemene kraaienlachje. "Dacht je dat? Wacht maar eens af, kind..." "Maar het was niets meer of minder dan een smerig krot. Wij hebben het helemaal in orde gemaakt!" Edna Bowers beende van de woonkamer naar de voordeur. "Ja, meisje, zo is het nu eenmaal bij het leger." Ze knikte vriendelijk en zonder te bedanken voor de thee ging ze weg. "Akelig oud kreng!" luchtte Tommy haar hart toen de deur in het slot was gevallen. Wat had het mens er triomfantelijk uitgezien, met ogen die glommen van leedvermaak. Wat mankeerden die oudere legervrouwen toch ? Ze zaten vol wraakzucht en agressie. Door de open ramen woei een lucht van koper, gedroogde mest, verdroogd gras en brandend hout naar binnen. Wezenloos zakte ze neer op een van de zelfgetimmerde banken. Zo vond Sam haar een paar uur later, bezield van haat en woede. "Is het waar Sam? Echt?" Hij zuchtte. Zijn gezicht was roodverbrand door de zon en ruw van de wind en zijn ogen stonden moe. Hij knikte alleen maar. "Ja, het is zo. Het wordt gevorderd voor de kapitein die vrijdag aankomt. Ik had het je pas willen vertellen als ik iets anders voor ons zou hebben gevonden." "Wat een smerige, oneerlijke streek van ze. En als dit goed genoeg wordt geacht voor een kapitein, in wat voor janboel zullen we dan nu weer terechtkomen?" "Ik zal de adjudant vragen of er nog iets leegstaat." "Luister Sam. Jij bent na de kapitein de hoogste in rang. Laat dan een huis van iemand vorderen die lager is dan jij." "Ik denk er niet over. Zeker dat gezin van McDonoughs. Die lui hebben drie kleine kinderen. Dat zou jij ook niet willen." Hij stond op en liep naar haar toe. Zijn hemd vertoonde onregelmatige strepen, waar zweet in straaltjes omlaaggelopen was dat later was opgedroogd. Op zijn knie zat een scheurtje in zijn broek. "Ik ben het ook niet eens met zo'n gang van zaken. Maar dat is nu eenmaal regel." Hij zuchtte. "Als je eens wist hoe verschrikkelijk ik het voor jou vind, schat. Na al dat werk wat je hebt verzet..." "Zo'n regel vind ik sadistisch." "Laten we hopen dat ze in de toekomst er iets op zullen vinden. Maar nu zitten we met de gebakken peren." "Een ding weet ik zeker, Sam. Ik haal de hele keet leeg. Alle gordijnen en kastjes en meubeltjes die jij getimmerd hebt nemen we mee." "Wedden van niet?" zei hij grimmig. "Trouwens, wat jij daar zegt is je reinste insubordinatie. Zet het maar meteen uitje hoofd." Aan het bewegen van zijn wenkbrauwen zag ze dat hij er niets van meende. "Tot uw orders," zei ze lachend. Opeens voelde ze hoe sterk ze Sam die middag had gemist, tijdens het bezoek van de majoorse. Had ze het mens niet kunnen afleiden? Ach, wat, het zou haar nooit gelukt zijn. Bij zo'n type niet. Sam ging naar de badkamer. Even later hoorde ze hem zingen, onder luid gespetter en geplas. Ze tuurde uit het raam naar de gele barakken waarin de gewone soldatengezinnen waren ondergebracht, aan de overkant van het exercitieterrein. Haar ogen vulden zich met tranen; van liefde, woede of onderdanigheid aan het gezag dat zoveel van haar eiste? Ze wist het niet.



    ***


    Snel gingen ze aan het werk. De van koperen hulsels voorziene blokken TNT werden op hun plaats tegen het staal gezet. Daarna gingen korporaal Campbell en sergeant Torrey aan de slag en plaatsten de houten wiggen. Damon stond toe te kijken, uit het hoofd berekeningen makend en de uitkomsten steeds bij zichzelf herhalend. Hij had een hekel aan springladingen; het leger moest trachten de zaken heel te laten, vond hij. Maar soms kwam iets dergelijks voor en de manschappen moesten dan weten hoe zo'n karwei aangepakt moest worden. Nu was het een namaakbrug die opgeblazen moest worden, waarachter zich de denkbeeldige vijand heette te bevinden. Korporaal Wallace had zich met zijn manschappen achter de brug verschanst, met het gezicht naar de vijand. Sam zag een van de mannen, Howland, duidelijk liggen achter zijn automatische Browning, het prachtige moderne machinegeweer. Hadden ze die maar in Frankrijk gehad in plaats van die oude hoestbuien van Chaucats... Met geweld bande hij de herinneringen uit zijn denken. Alles ging hier goed, precies volgens de voorschriften. Kapitein Townsend zat in de schaduw op een rotsblok en keek toe door zijn verrekijker. Torrey was klaar met de wiggen en bracht de leidingen aan en de ontsteking, werkend op een tijdmechaniek. Damon controleerde hier en daar Torrey's werk, terwijl Campbell Torrey assisteerde. Damon grinnikte maar eens tegen de twee. Campbell zag wat bleekjes en Damon raadde meteen wat er met hem aan de hand was. Hij is bang nu al de lucht in te gaan, dacht Damon. Waarom hadden ze die jongen bij dit onderdeel geplaatst? Hier hoorden geen manschappen thuis die over een al te levendige fantasie beschikten. Een psychologisch onderzoek; dat zou hieraan moeten voorafgaan. Torrey was daarentegen heel geschikt voor zo'n karwei. Hij was mijnwerker geweest en had al eerder met heel wat minder gevoelige explosieven gewerkt. Sam had de hoeveelheden nauwkeurig berekend. Torrey en Campbell waren klaar, onder het wakend oog van Sam plaatsten ze het laatste contact. Campbell vloog overeind en maakte zich dankbaar uit de voeten. Torrey en Damon volgden, rustig en zeker. Met een armzwaai beduidde Damon Wallace en zijn mannen dekking te zoeken in de diepe greppel die hen tijdens de explosie beschermen zou. Howland trok zich eveneens terug, rennend en af en toe omdraaiend, waarbij hij dekvuur simuleerde, tot ook hij in veiligheid was. In orde. Springlading gelegd en manschappen onder dekking, beschermd door dekvuur van de oever er tegenover. Waarom moest het in godsnaam zo ? Met een elektrische ontsteking ging het veel veiliger en sneller. Misschien was het ook goed om te weten hoe je een brug moest opblazen als je die niet ter beschikking had. Hij greep de lont, waarvan berekend was dat hij op zijn minst 59, op zijn langst 76 seconden zou branden voordat de explosie zou plaatshebben. Hij spleet de lont met zijn pennenmes en stak hem met een lucifer aan. Sputterend zocht het vuur zijn weg langs het koord. Hij keek op zijn horloge en rende weg naar de rest van de manschappen. Een paar van Wallace's mannen keken hem benauwd aan, maar hij grinnikte en schudde zijn hoofd, lichtelijk gespannen, omdat hij nu de explosie kon verwachten. Veertig seconden, vijftig, zestig, zeventig, vijfenzeventig... Nog een minuut. Maar er gebeurde niets. "Wat is er met dat ding aan de hand?" vroeg Campbell. "Misschien is de lont uitgegaan," zei hij kortaf. Hij keek even over de rand van de greppel naar de brug, het ijzeren staketsel. Hoe kon dat? Alles was juist berekend en hij had alles nagekeken. "Moeilijkheden, luitenant?" Kapitein Townsend sprong in de greppel. Autoritair keek hij Damon aan, met een hand aan zijn koppelriem. Damon beet op zijn lippen. "De lont is misschien gedoofd, kapitein," zei hij luid. "Misschien, zei u..." Kapitein Townsend keek misprijzend op hem neer. "Dus u weet dat niet eens zeker?" Damon schudde het hoofd. De kapitein keek op zijn horloge. "Precies volgens schema," zei hij, "maar geen ontploffing. Bijzonder goed, moet ik zeggen. Zeer bevredigend. Maar de bereden troepen van de vijand zijn er intussen in geslaagd tot deze greppel door te dringen en hebben jullie zo langzamerhand al in stukjes gehakt." Het leek of het Engelse accent dat de man zich had aangemeten, sterker naar voren kwam dan anders. "Wat heb je eigenlijk gebruikt voor het aansteken van de lont, Damon?" Dat weet hij best, dacht Damon. Hij heeft door zijn veldkijker precies gezien wat ik deed. "Een lucifer, kapitein," zei hij rustig. "Waarom geen aansteker?" "Met een lucifer is het veiliger, kapitein." "Zo is het wel genoeg, Damon. Voor nadere uitleg wacht je tot ik je vragen stel. Begrepen?" Ja, sir. Iedereen kende de speciale aanstekers die in het leger voor lonten werden gebruikt. En iedereen wist ook hoe vaak die dingen weigerden. Iedereen wist dat het met een lucifer sneller en veiliger ging, want in de aanstekers zat bovendien ontplofbaar poeder. Maar ja, de springleiding ging niet af. "Wie knipte de lont op maat?" vroeg de kapitein. "Sergeant Torrey, sir." "Is het nagekeken of alles klopte?" "Ja sir, ik deed het. Alles is volgens voorschrift uitgevoerd." "Sir," kwam Torrey tussenbeide. "Kapitein, sir, wilt u mij toestaan een en ander uit te leggen?" "Zegt u het maar, sergeant." "Ik hoorde van de magazijnmeester dat die blokken in geen tijden zijn gecontroleerd tijdens de opslag." "Zo, luister jij naar die kletspraat?" "Ziet u, sir, ik..." Verontschuldigend keek Torrey Damon aan. Hij voelde met zijn klompen dat zijn woorden de kapitein niet bevielen. Townsend stond een eindje van de mannen af in de greppel. Hij stopte zijn horloge in zijn borstzak en sloeg met zijn commandostaf tegen zijn broekspijpen: Een-twee-drie-vier, een-twee-drie-vier... "Dat is dan dat. Haal de springlading maar weg," beval hij en draaide zich om, waarna hij rustig wegliep. Damons mond viel wijd open en sergeant Torrey keek of hij het in Keulen hoorde donderen. Niemand bewoog in de greppel. Kapitein Townsend draaide zich opnieuw om naar de mannen. "Hoort u soms slecht, luitenant?" "Integendeel, sir," zei Damon. "Waar wacht u dan op?" zei Townsend en wendde zich daarna tot Torrey. "Haal de TNT weg, sergeant, en snel. Luitenant Damon schijnt niet in staat te zijn je dit bevel door te geven." Dodelijk verontrust staarde Damon hem aan. Dit ging maarniet zo gemakkelijk. Dit mocht niet, maar het gebeurde toch. Sergeant Torrey wierp Damon even een blik toe waarin enorme afkeer van Townsend te lezen stond. Opeens hees hij zich snel uit de greppel en begon te rennen in de richting van de brug. Meteen ging Damon hem na. "Sergeant!" riep hij. Torrey draaide zich om. "Luit?" "Sla geen acht op dat bevel. Terugkomen en vlug..." riep Damon. "Maak voort, jongen, als de bliksem!" "Ja sir," riep Torrey en deed wat Damon zei. Intussen had deze zich vlak voor Townsend geposteerd. Gek was dat, van het eerste moment af dat hij de man had gezien, had hij voorvoeld dat er moeilijkheden met hem op til waren. De man had iets autoritairs over zich dat volkomen in tegenspraak was met het gezag dat iemand als Campbell uitstraalde. Townsend had iets waardoor je nekharen overeind gingen staan... IJl en hees hoorde hij Townsend zeggen: "Ik heb die man iets bevolen, luitenant." "Ik geef hier de bevelen, kapitein." Een schok voer door Townsends lichaam. Weer begon hij met de commandostaf tegen zijn broekspijpen te trommelen. De manschappen keken toe als in een droom. Damon dacht: als ik door een of ander toeval opeens opperbevelhebber van het Amerikaanse leger word, reken ik af met die idiote commandostaafjes. Ik breek ze op mijn knieën in tweeën, verdomme. "Damon," zei Townsend, "ik beveel je nu en op staande voet, die springlading te verwijderen." "Dan weiger ik dat bevel uit te voeren, sir." Townsend haalde zijn horloge tevoorschijn. "Zo, nu, ik beveel het je nog een keer en dan krijg je precies twee minuten de tijd om te doen wat ik zeg." Zo zacht en snel als hij kon zei Damon: "Denkt u eraan, kapitein dat een legeronderdeel, belast met het leggen en doen detoneren van springladingen minstens dertig minuten moet wachten voor het toegestaan is, een springlading te verwijderen die om een of andere reden niet is..." "Zo is het wel genoeg," brulde Townsend. "Voor de goede orde: ik heb jou in verband met een springladingprobleem iets bevolen en jij weigert dat bevel uit te voeren. Ik herhaal: jij weigert dat. Klopt dat of niet?" "Kapitein, een weigerende springlading..." "Klopt dat of niet?" krijste Townsend. Damon stond perplex. Dit was niet alleen dom, dit was pure moord. Een of andere idioot kon toch niet zomaar veiligheidsvoorschriften ten aanzien van springladingen overtreden? En omdat er manschappen bij waren kon Damon hem niet eens de les lezen. "Ja sir, het klopt," zei hij vlak. "Ik weiger." "Zo." Townsend perste zijn lippen opeen. "Dan begrijpen wij elkaar." Je geeft dus toe dat je een bevel weigert op te volgen tijdens de uitvoering van een opleidingsprogramma." "Daar gaat het niet om sir, maar..." "Is het zo of niet? Antwoord." Ja, sir. Er sprong iemand op in de greppel. Het was Conté, een van de jongste nieuwelingen. "Ik zal het contact wel effe loshalen, luit," zei hij met een luchtig handgebaar. "Dan vlieg ik maar de lucht in. Kammijwatschele." "Conté, je blijft waar je bent," zei Damon streng. "Ach, kom. Dat minuutje werk. Ik knijp 'm d'r heus niet voor." "Hier blijven zeg ik!" Damon vloekte inwendig. Die jongen wilde zich opofferen om te maken dat Townsend geen klacht zou indienen. Hij zag aan Townsends ogen dat deze meteen profijt uit de situatie zou trekken. En hij had gelijk. "Zie je wel, zelfs die jongen wil het best doen." "Het is geen kwestie van wel of niet willen." "O, nee?" "Nee; hoogstens van gezond verstand." "Kom, kom. En jij staat nog wel als zo'n ijskouwe te boek. Een vent die voor niets terugdeinst als er gevaar is." "En ik vertik het om een ander, wie ook, risico te laten lopen." "Interessant hoor. Weet je wat ik denk, Damon?Je bent een opschepper, anders niet. Je hebt in de oorlog de zaak belazerd." Damon beet zijn tanden opeen. Na Soissons, Malsainterre, de Mont Noir... na die maanden in Angers, op zijn rug, de graven in de tarwevelden... Moest hij dat gezeik van die kletskous verdragen? Dat verdomde hij. "Wel Damon? Daar durf je niets op terug te zeggen, is het niet?" Vuil smerig stuk ellende, rotschoft, dacht Damon. Townsend onophoudelijk aanstarend zei hij: "Wie weet, heeft de kapitein gelijk." "Best. Dan sta je van dit ogenblik af onder arrest, wegens het niet opvolgen van bevelen. Je blijft in je kwartier tot nader order. Begrepen?" "Ja sir." "Mars, ervandoor!" "Ja sir." Hij draaide zich om en riep: "Aantreden!" De jongens vlogen in de houding en in formatie. "Je hebt het recht niet..." begon Townsend. "Ik neem mijn mannen mee terug," sneed Damon zijn redenatie af. Hij was witheet. "Niemand mag zijn vingers meer vuilmaken aan die springlading. De explosie is elk ogenblik te verwachten. Dat kan zoals u weet nog een half uur tot drie uur zo duren. Iedereen is hiervan op de hoogte en u zeker, kapitein." Townsend begon te stampvoeten. "Als je het waagt," brulde hij schuimbekkend, "als je het waagt met die mannen. Zijn woorden werden overstemd door een knal zonder weerga. De explosie kwam zo onverwacht dat Damon nog net: "In dekking!" kon schreeuwen, de man naast zich kon vastgrijpen en hem kon meeslepen, plat op de grond. De drukgolf schudde hen en wierp hen omhoog; de aarde beefde. Een regen van verwrongen stalen balken kwam kletterend omlaag. Hij keek voorzichtig op. De jongen naast hem op de grond staarde hem met wijdopen-gesperde ogen aan. "Alles goed met jou?" vroeg hij. "Ja, sir," zei Voiselle, naar adem happend. Damon sprong op. Wallaces mannen die nog net op tijd in de greppel waren gedoken vormden een grote verwarde kluwen van armen en benen, terwijl zij zich uit hun ongemakkelijke positie trachtten te bevrijden. "Alles goed?" riep hij. "Niemand gewond?" Iemand schreeuwde dat het een aard had. Het bleek Conté te zijn, die met zijn handen tegen zijn oren zat te jammeren. Damon rende naar hem toe en schudde hem zachtjes. "Neem je handen weg, kerel," zei hij vriendelijk. "Straks groeien ze nog vast." Er droop bloed over de kraag van Contes tuniek. Een scherf, maar beslist geen grote diepe wond. "O, dat is maar een kleintje," zei hij geruststellend, een noodverband zoekend uit het Rode-Kruisdoosje aan zijn koppelriem. Handig bracht hij het drukverband aan. "Jongen, een volgende keer moet je plat op de grond duiken, met je armen over hoofd en nek, zoals je geleerd is," zei hij. "Ik... was het vergeten." "Dan heb je geluk gehad. Die scherf had je ook ergens anders kunnen raken. Nu schampte hij alleen maar. Kijk, daar ligt hij." Hij wees naar een verwrongen stuk metaal dat anderhalve meter verder op de grond lag. "Het doet pijn," zei Conté. "Natuurlijk. Sta nu op en kom mee." De andere manschappen drentelden rond in de greppel, met elkaar pratend en ervaringen uitwisselend. "Wat een ontzettende klap was dat," zei Campbell nerveus. "Als een van ons erheen gegaan was, zou hij niet meer in leven zijn, wat jij Torrey. Ik wist niet dat dat spul zo'n eind weg zou vliegen." "Hoe kwam het nu eigenlijk?" "Ergens stagneerde het vuur aan de lont, voordat het doorbrandde. Zo moet het wel zijn gegaan." Kapitein Townsend kwam naar hen toe. Hij had een deuk in zijn breedgerande veldhoed. Zijn veldkijker was blijkbaar midden in zijn gezicht geslagen toen hij dekking zocht, want hij bloedde uit een neusgat en had een blauw oog. "Luitenant Damon," zei hij, zijn keel schrapend. "De oefening is ten einde, u kunt met de manschappen afmarcheren." "Zoals u wilt." Hij voelde een minachting voor de vent, te groot om onder woorden te brengen. "Eh... en Damon. Je hoeft jezelf niet meer als onder arrest te beschouwen." Damon stak een sigaret op en keek Townsend strak aan. "Waarom eigenlijk niet, kapitein?" "Omdat ik me bedacht heb," zei Townsend. Damon draaide zich om. "Mannen," riep hij, "dit was dan de oefening met de springlading. Er trad een probleem bij op, zoals wel meer voorkomt. Bekijken jullie het maar op die manier." Hij zag blikken vol haat en verachting, gericht op Townsend. "Bovendien," ging hij verder, "verzoek ik jullie te vergeten wat hier vanmiddag is gepasseerd. Het probleem is opgelost en verder laten we de kwestie achter ons." Townsend wandelde weg, een schone zakdoek tegen zijn bloedende neus drukkend. "Vuile schijtert," mompelde Torrey, "geniepige, smerige klootzak. Bescheten kak-officier." "Hela, man. Laat ik niet meer horen dat jij een van mijn mede-officieren zo noemt," zei Damon, maar hij glimlachte steels en merkte tot zijn schrik dat Torrey het in de gaten had. "Nu zal ik het nog door de vingers zien." "Ach, luit, die rotvent heeft zich niet eens verontschuldigd." Damon antwoordde niet, maar beval zijn mannen terug te marcheren naar de barakken. Damon voelde zich diep vernederd. Torrey had gelijk. Nadat de explosie had plaatsgevonden had Townsend hem niets meer kunnen maken. En nu wilde hij niets liever dan de zaak in de doofpot stoppen. Het was moeilijk, dit allemaal over zijn kant te laten gaan. In Frankrijk zou hij deze hufter tegen de grond geslagen hebben en met liefde hiervan de gevolgen hebben gedragen. Maar gelukkig was er niemand zwaargewond. Hij zuchtte. "Luit," zei Torrey. "Wat u ook zegt, wij doen het meteen. En we gaan allemaal voor u door het vuur, als u dat maar weet." Dankbaar keek Damon de sergeant aan. "Dank je, Torrey," zei hij. "Ik zal het van je onthouden. Misschien is het maar het beste die hele pestzaak te vergeten." Torrey grinnikte. "Terwille van de hele gang van zaken, hier." "Juist."
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    Ze hoorde zijn voetstap en het dichtslaan van de tuindeur, toen werd het stil. Nog zo'n dag. Ze lag stil op de smalle brits, met haar dikke zwangere lichaam, terwijl de hitte zwaar op haar drukte. Waarom hoorde ze nu niets? Anders riep Sam altijd vrolijk "Hallo, lekkere schat van me!" en klonk de doffe klap van de koelkastdeur als hij er gemberbier uit opviste. Maar nu hoorde ze niets. Ze waren verhuisd naar een onderkomen dat in niets onderdeed voor het vorige, alleen de vloeren waren beter. Waar bleef Sam toch? Zat hij misschien in de voorkamer? Zou er iets mis zijn? Ze moest haar best voor hem doen, dacht ze, een goede vrouw voor hem zijn die hem liefde en steun gaf. Voor ze het besefte doezelde ze echter weg, dromend van sappige groene rivieroevers, ruisende bomen, een mooi wit huis waaruit het zorgeloos gelach van goede vrienden opklonk. Nu kwam Sam de slaapkamer binnen, soepel lopend, zonder een spoor van zijn vroegere hinken, dankzij de oefeningen die dr Terwilliger hem had voorgeschreven en die hij trouw 's morgens en 's avonds volgehouden had. Ze werd wakker en zei: "Hallo" om het hem te laten merken. "Dag, liefste." Ze deed haar ogen open en glimlachte tegen hem. We hadden vannacht niet moeten kibbelen, dacht ze, dat was dom van ons. Terwijl hij zich begon uit te kleden keek ze stil toe. Hij was bezig met zijn leren puttees. Sam vertikte het ten enenmale om rijlaarzen te dragen, omdat het hem tijdens de exercities te sterk van zijn manschappen onderscheidde, zoals hij zei. Gezag moest op iets anders berusten dan op kleding. Hij begon zijn oefeningen te doen, nog steeds gadegeslagen door Tommy. Ze voelde zich schuldig, omdat ze niet was opgestaan en hem zelf aan een koele dronk had geholpen. Hier lag ze, op die beroerde wiebelende brits. Waarom verstrekte het leger aan getrouwde paren geen tweepersoonsbedden ? "Hoe is het met jou, kindje?" vroeg hij. "O, papperig en dik en lelijk," zei ze geërgerd. "Ik kan geen hap eten door mijn keel krijgen door de hitte. Maar wel heb ik visioenen van allerlei zalige Franse specialiteiten. Ik vraag me af of ik ze zou lusten als ze echt voor me stonden. Ik denk van niet." "Arme schat," zei hij, haar voorhoofd strelend. "Het is ook geen pretje voor je. Kon ik je maar even ergens anders heen sturen." "Dat zou geweldig zijn. Ik wou dat ik tien minuten aan een stuk door kon rillen van de kou." "En dat nu ik zulk beroerd nieuws heb. " Wat nu, dacht ze in paniek. "Het congres heeft besloten, voorlopig de promotiemogelijkheden te beperken, en het leger in te krimpen. Met honderdtwintigduizend manschappen en vijfhonderd officieren. Voorlopig krijgt niemand meer een hogere rang." Ze staarde hem aan, niet wetend of ze het moest betreuren dan wel dolgelukkig erover te worden. Zijn gelaat stond onbewogen. "En wat denk jij nu te gaan doen?" vroeg ze even later. "Ik kan niet veel meer beginnen. Ik moet afwachten." "Maar dan kun je niet langer in het leger blijven. Het heeft geen zin meer. Je hebt immers geen toekomst." Ze kwam overeind en strompelde de kamer door, met haar handen om haar buik. "Nu vlieg jij er toch zeker ook uit." "Niet voordat ik ontslag aanvraag. Andere lui wel. Die zijn razend. Ze kunnen er niet eens rustig over praten." "Luister Sam, bedenk je toch," riep ze overstuur. "Ze hebben ons niet meer nodig. We bestaan niet eens meer voor ze; laten we toch een andere koers varen. Dien je ontslagaanvrage in. Wil je ons hele leven bederven? We kunnen hier toch niet altijd en eeuwig blijven; als je in het leger blijft zie ik dat er nog van komen!" Hij keek haar ontdaan aan, met gefronste wenkbrauwen. Wat scheelde hem ? Zag hij dan niet in hoe het in de toekomst zou... "Tommy," zei hij rustig, "je vader zou het niet..." "Hou op over Pappie. Hij is al net zo stom als jij. Laat zich rustig in China opbergen..." "Het Vijftiende..." "Vertel me niets over dat Vijftiende. O, ze zijn zo intelligent, ze hebben zo'n fantastisch moreel en hun vrouwen zijn zo knap en al dat geleuter meer. Pappie hoorde nu iets heel anders te doen dan dat Chinese karwei; ze hadden hem minstens hoofd van de Generale Staf moeten maken of hem op de Hogere Krijgsschool moeten aanstellen..." "Dat ben ik met je eens," zei Sam. "En met jou is het net zo gegaan. Waarom dacht je dat zulke onderkruipsels als Townsend zo'n hekel aan je hebben? Omdat je veel beter bent dan zij. Dat kunnen ze niet uitstaan en daarom zullen ze je hier tegenwerken zoveel ze kunnen." "Mijn verleden staat me hier in de weg." "Wat onzinnig om zoiets te zeggen. Moet je zien hoe wij er hier bij zitten. Het is onfatsoenlijk, het is vernederend!" Met trillende vingers stak ze een sigaret op, recht tegen het verbod van dr Terwilliger in. "Wat zou ik volgens jou dan moeten doen, Tommy?" "Weet ik veel. Ga eruit. Als mens kun je zoveel doen, voor mijn part ga je chinchilla's fokken of zo. Doe iets normaals!" "Tommy," zei hij geduldig, "laten we eens rustig met zijn tweeën overleggen. "O, ja, heel serieus. Geweldig. Jongen, trek toch dat apepak uit, stap uit dit oerwoudbestaan en zoek iets anders." "Noem maar op." "Denk bijvoorbeeld eens aan Dex." De gedachte had haar al eerder door het hoofd gespeeld, toen zich nog geen gelegenheid had voorgedaan. "Weet je nog," zei ze, "dat hij je een baan aanbood bij de firma van zijn vader?" "En het aanbod net zo hard weer introk," zei Sam lachend. "Welnee, dat zei hij zomaar. Wedden dat hij je meteen helpt?" "In zaken dus." "Is dat zo erg? Op zo'n manier leef je tenminste prettig." "O, schat, dat zou ik nooit kunnen. Achter een stel telefoons aan een bureau zitten en over effecten en fondsen kletsen. Dat is toch geen leven, tenminste niet voor een vent als ik." Tot zijn ontsteltenis begon ze te huilen. Hij sloeg zijn armen om haar heen, drukte zijn gezicht tegen haar haren en sprak haar troostend en kalmerend toe. Als een uitgeput kind lag ze tegen hem aan zonder te luisteren, maar heerlijk geborgen. "Mijn lieve meisje," zei hij. "Je bent gewoonweg op van de hitte. Je ziet alles sterk overtrokken. Ik word binnenkort overgeplaatst, daar ben ik heel zeker van. Dan gaat alles beter. Ik geloof in datgene wat ik doe, zie je. De manschappen hebben me nodig; het ontbreekt die mannen ook aan hulp en raad. Als ik in zaken zou gaan, zou dat voor mij alleen een soort tijdverdrijf zijn, meer niet. Ik zou een hekel aan mezelf krijgen. Een man moet in het leven doen wat hij als zijn taak beschouwt. Ik zou zo'n leven niet aankunnen na wat ik in Soissons en de Argonne heb meegemaakt. Als onze mannen ooit weer in zo'n vuile, eindeloze hel moeten terechtkomen wil ik degene zijn die ze erdoor sleept, die ze eruit haalt. Daar ben ik voor geschapen. Dat moet ik doen." Ze keerde zich om. Hij zag er ouder en verdrietiger uit dan ooit. Diepe voren liepen langs zijn mondhoeken en in zijn ogen stond angst te lezen, zorg. Niet voor niets noemden zijn manschappen hem Sombere Sam, dacht ze. Maar ze gingen voor hem door het vuur, wetend dat hij altijd op hun welzijn bedacht was en achter hen stond. Hij lijdt onder alles, besefte ze eensklaps, meer dan ik ooit heb gemerkt. Hij lijdt vermoedelijk ook onder zijn verleden. Het was moeilijk voor haar, zich voor te stellen dat deze goede zorgzame man heldendaden had verricht, maar ook vreselijke dingen had moeten doen: mitrailleurnesten uitmoorden, bajonetgevechten leiden, vijandelijke stellingen bestormen, dat hij had moeten doden. Geschokt en onderdanig legde ze haar arm om zijn hals. "Ik wil zo graag een goede vrouw voor je zijn, Sam," zei ze zacht. "Ik wil je zo graag alles geven wat je van een vrouw verwacht. En nu... nu ja, dit gaat voorbij, maar ik zal extra mijn best doen." Ze lachte even. "Als ik me aanstel, dan moet je maar denken dat het nog een rest is van mijn leven met Ramon in Vézelay." Hij grinnikte even, denkend aan het fraaie verhaal. "Waar heb je zin in, vanavond? Lamslappen, lamsrollade of koud lamsvlees?" vroeg ze.



    ***


    Hij sprong van de vrachtwagen af terwijl het ding nog reed en rende de oprijlaan op, die naar het hospitaaltje leidde. Er zat niemand aan de balie bij de ingang. Hij aarzelde en vloog de gang op. Tot zijn geluk kwam dr Terwilliger er juist aan. "Zo, ben je daar, kerel," zei de kapitein en keek onder zijn zware, aan de einden opwippende borstelige wenkbrauwen uit. Toen hij Damons blik ontmoette kwam er een trek van verwondering op zijn gezicht. "Wat zullen we nou hebben? Foei, Damon, een soldaat die het in zijn broek doet van angst?" "Dr Terwilliger, ze hebben me met de vrachtwagen gebracht, want..." "Zo? Dat is aardig van ze. Heel aardig. Jammer dat je toch te laat komt." "H...hoezo?" "Moet je hem nou eens zien. Houd je toch een beetje gedeisd, luitenant Broekepoep. Het is prachtig in orde met haar. En jij hebt een flinke zoon." "Een... een zoon?" "Wat had je dan gedacht, een apie of een konijn ? Dat spelen we tegenwoordig niet klaar, hoe knap wij dokters ook zijn. Zeven pond en tien ons schoon aan de haak, lengte zesenveertig centimeter. "Hoe is Tommy eraan toe?" "O, best. Een beetje gedeukt en platgeslagen, maar verder best. Nu, ze heeft het niet gemakkelijk gehad. Maar Tommy is een bovenste beste, een flinke meid en ze deed alles wat haar werd bevolen. Haar bekken is erg nauw, voor een verloskundige in wezen een nachtmerrie. Even stond ik in twijfel of ik er de tang aan te pas moest laten komen. Maar gelukkig, dat hoefde niet." "Dokter, laat me alstublieft naar haar toe gaan." "Even wachten, niet zo heetgebakerd, het kind moet rusten. Als je eens wist hoe alles is verlopen... Ik heb nog slag moeten leveren met de echtgenote van de commandant, die vond dat ze voorrang had. Maar bij haar was het gewoon overgangsnonsens, als je het weten wilt: pure hysterie. Ze dreigde met de krijgsraad en met de tuchtraad en met nog een hele serie strafinstanties en ik liet haar rustig kletsen; toen ze het te erg maakte gaf ik haar een verdovende injectie, genoeg om een olifant voor vierentwintig uur naar Dromenland te helpen en ging Tommy verlossen. Die was al aardig opgeschoten en baarde een wereldburger, brullend en krijsend, omdat hij te midden van zo'n stel halve gare idioten terechtkwam. Ziezo. Nu weet je er alles van en mag je naar binnen. Wat een flinke meid was ze! Alle eer, hoor, Damon." Hij zuchtte en Sam zag dat hij dodelijk vermoeid was. "O, dokter, dank u," zei hij, de andere man de hand schuddend. "Hoe kan ik u bedanken!" "Ja, goed. Ga nu maar, alleen: niet langer dan een minuut of tien, denk eraan!" De dokter grinnikte ondeugend. "Zo, nu ga ik nog even pitten voordat de gevelde olifant bij haar positieven komt." Damon liep de kamer in die de arts hem aanwees. Tommy lag doodstil. Het leek of haar lichaam deel uitmaakte van het bed onder haar, alsof ze volkomen ontkracht was. Haar gezicht was doodsbleek, met grote donkere kringen onder de ogen. Ze had kennelijk naar hem liggen uitkijken. Aarzelend ging hij naar haar toe, en zei: "Dag, schat." Ze antwoordde, met een bevend, zwak stemmetje. "Dag, Sammie." "Liefste, wat erg dat ik er niet was toen het begon. Ik ben naar je toe gegaan zodra het me ter ore kwam." Hij boog voorover om haar te kussen en zag toen opeens het kind in haar rechterarm. Het deed zijn ogen open, Tommy's ogen, groen en doordringend. Tommy's zoontje... Ook het zijne. Hij stak zijn hand uit en raakte met een vinger het kleine, grijpende handje aan waarvan de vingers zich stijf om zijn wijsvinger sloten. Hij sidderde van ontroering. "Ik vind het afschuwelijk dat je het zo zwaar hebt gehad, liefste," zei hij. "Nee," antwoordde ze resoluut. "Ik had het voor geen goud willen missen. Dit heb ik helemaal alleen gedaan. Kijk eens naar hem, Sam. Geweldig, wat een wonder." Zacht streek ze met haar wang langs het rose bolletje. "Ik heb het wel geweten toen je kwam, baasje," zei ze tegen het kind. "Weet je hoe ik hem noemen ga Sam? Donny." "Donny? Hoezo?" "Ik houd van die naam." "Maar... naar wie noem je hem dan?" "Naar niemand. Naar hemzelf. Hij ziet eruit als een kind dat Donny moet heten." "Donald Damon." Nadenkend sprak hij het uit; zelf waardeerde hij haar keuze niet zo heel erg. "Goed, als jij vindt dat het zo moet. Ik had eigenlijk gehoopt dat..." "Nee," zei ze ferm. "Ik noem hem niet naar Pappie. Aan die naam kleeft teveel. Hij moet vrij staan van alles." "Ach..." Hij kon zijn ogen niet van het kind afhouden. "Maar kan hij niet Donald Caldwell Damon heten, liefste?" "Onverbeterlijke kwast. Nu, vooruit dan maar. Hè," ze strekte zich. "Ik heb nog pijn. Overal en nergens. Zeg, heb je gehoord dat die ouwe Columbia Crawford vanmorgen zo'n herrie heeft geschopt? Ik had juist een wee en stond op het punt om hard te gillen: Ouwe teef, je bent gewoon jaloers op me, anders niet! Toen was ze opeens stil. De dokter kwam een paar seconden later vertellen dat hij korte metten met haar had gemaakt." Woordeloos stond hij naar de twee mensen te staren die bij hem hoorden. Opeens kwamen hem de mannen in gedachten met wie hij eens op de oever aan de Marne een gezellige, vrolijke middag had beleefd. Reb, Tsonka, Kraz, Brewster en Dev, ja, Dev... Zijn vrienden. Ze waren niet dood, ze leefden voort in zijn gedachten. Op gelukkige momenten als deze kwam de herinnering aan hen boven. Zijn ogen vulden zich met tranen. "Wat is er?" Ze keek hem bezorgd aan. "Niets," antwoordde hij. "Je bent een lieve schat, Tommy. En wat een mooie zoon heb je ons beiden geschonken." "Sam.?" "Ja?" "Je moet me iets beloven. Nu." "Goed, zeg maar wat." "Beloof me dat je ervoor zult zorgen dat hij nooit in het leger terechtkomt. Ik bedoel Donny." Hij grinnikte. "Geen wonder dat je dat zegt. Ik zie er wel smerig uit." Zijn blik gleed langs zijn smoezelig, bezweet uniform. "Nee, ik meen het ernstig. Hij heeft een andere taak, iets rijkers, iets levendigers, iets waar hij meer aan hebben zal. Zie je dat in, Sam?" Hij aarzelde. "Maar stel nu dat de jongen graag..." "Nee! Dat bedoel ik nu juist. Kinderen zijn gemakkelijk te beïnvloeden. Ze zijn zichzelf amper bewust. En jij bent zo'n dominerend persoon. Ieder van ons kun je smeden tot datgene wat jij verkiest." "Zeg dat niet," protesteerde hij en even had hij het gevoel dat ze zijn gedachten even tevoren had gelezen. "Zo gaat het immers, lieveling. Iedere jongen wil graag zijn vader navolgen. Nee. Jij moet me beloven alles te doen wat in je macht ligt om Donny uit de dienst weg te houden." Er klonk een hoornsignaal; het teken dat het eten klaar was. Van alle hoornsignalen had ze hieraan de grootste hekel. Damon keek om zich heen naar de afschilferende witte kamermuren, de vlekken op het plafond, het witte hospitaalbed met zijn roestige poten en voelde zich opeens ontzettend schuldig jegens Tommy. Ze haatte dit alles, dat militaire wereldje met al zijn onaangename facetten. Om hem had ze dit aanvaard, omdat ze van hem hield. En zij was net als ieder ander, zij wenste haar kind een mooier en beter leven toe dan het hare was geweest; dat was immers een normaal verschijnsel. Nog steeds hield haar blik hem gevangen. Het leek of ze desnoods haar hele leven op antwoord zou blijven wachten. "Goed, ik beloof het je," zei hij. "Ik zal binnen de grenzen van de redelijkheid alles doen om hem van een militaire loopbaan of de dienst te weerhouden." "In welke omstandigheden ook?" Hij knikte. "Mijn woord erop, Tommy." "Goddank," zuchtte ze, alsof er een ontzettende last van haar afgenomen was. "Weet je, ik was er zo bang voor, banger dan voor wat ook. Je weet niet hoe groot de invloed van hoornsignalen op jongens is. En van vlaggen en parades. Dat weet alleen een kind dat geboren en getogen is in een militair kamp." Sam kuste haar. "Ik heb de ouwe dok moeten beloven maar tien minuten te blijven. Nu moet je werkelijk slapen, liefste." "Ik voel me of ik drie dagen en nachten aan een stuk door slapen kan. Wat ga jij nu doen?" "Je vader een telegram sturen." "Die arme Pappie," zei ze hoofdschuddend. "De kleinzoon waarnaar hij altijd verlangd heeft." Sam ging het hospitaaltje uit. Het kampement leek doods en verlaten. Hij had geen zin om soep, koffie en eieren te gaan eten, wel om het nieuws aan een paar vrienden te gaan vertellen. Als Tommy uit het hospitaal kwam zou hij een feestje bouwen; hij zou wat drank zien te krijgen en wat mensen uitnodigen; Tommy zou haar leuke citroengele jurk aantrekken voor die gelegenheid en de stemming zou prima zijn... Toen kwam opeens de reactie. Een ontzettende schrik nam bezit van hem. Ze had kunnen sterven. Het had mis kunnen gaan, toen, een paar uur geleden. Voordat hij bij haar had kunnen zijn. Ze had opeens uit zijn leven kunnen verdwijnen... Dood. De gedachte, haar te hebben kunnen verliezen leek hem innerlijk lam te slaan. Zijn leven had een eindeloze nacht kunnen worden. Goddank, ze leeft, dacht hij, o, goddank. Er klonken voetstappen. Hij draaide zich om en stond voor een van de sergeants, een vriendelijke kerel, die Swicka heette. "Voelt u zich wel goed, luit?" "En of hoor Steve, honderd procent." "Daar ziet u anders niet naar uit." "Nee hoor," zei hij, "niets aan de hand." Bijna had hij gelachen om de bezorgde blik in Swicka's varkensoogjes onder het hoge brede rode voorhoofd met het stoppelhaar. Goddank, ze leeft, goddank, dacht hij weer. En verder kan niets me meer schelen.
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    "De Rieviejeera... Gunst, dat zal mieters geweest zijn," zei Mae Lee Cleghorne in haar platte Oklahoma-accent. "Ken je me d'r wat over vertellen?" "O, het is er geweldig zonnig en vrolijk," antwoordde Tommy Damon. "Er zijn grote hotels langs de kust, allemaal witte met zwarte torentjes en uitbouwtjes. Ik ben er niet lang geweest, nog geen maand, hoor." "Een maand in zo'n stad, da's een eeuwigheid," riep Mae Lee. "Gossie, ik had er heel wat voor over as ik een keer naar Europa kon." Mae Lee was spichtig, blond en onaantrekkelijk, nu nog erger, want ze was zeven maanden zwanger en wit als een dode. "Jack heeft zich voor Tsientsin aangemeld, weet je, daar krijg je twee mannelijke bedienden en een koelie en een kindermeid." Ze riep haar blonde zoontje dat een beetje te ver afdwaalde tijdens het spelen en zuchtte: "Zijn haar moet nodig geknipt worden. Hij lijkt net een Indiaan uit het reservaat. Gossie, Tommy, ik zou d'r niks op tegen hebben als een van die kindermeiden hier alvast kwam rondlopen. Ik ben gewoon doodmisselijk van het wassen en stoppen. Denk je dat we kans hebben om naar China te gaan?" "Kans is er altijd, met een beetje geluk lukt het misschien." "Waarom vraagt jouw Sam je vader niet of hij er ook heen kan?" Tommy fronste haar wenkbrauwen. "Zoiets zou Sam nooit vragen," zei ze. "Hij houdt er niet van zijn familieleden als kruiwagens te gebruiken." "Ja, hij is een trotskop, hè. Maar dat-ie het zo hoog in z'n bol heeft is toch niet goed, hoor. Wat heb je d'r aan om ergens te blijven zitten waar het zo beroerd is als hier?" "Daarin heb je gelijk, vind ik," zei Tommy. Ze zaten met zijn tweeën op de veel te kleine veranda van de Damons. Donny lag op een deken tegen Mae Lee's zoontje Rusty te kraaien, die een klein blikken locomotiefje door het zand zat te duwen en luid het gepuf en gesis van de stoom nadeed. Tommy kneep haar ogen halfdicht omdat het licht zo fel was. Fort Hardee was erg geweest, maar Fort Dorner was nog erger. Het lag tweehonderdveertig kilometer ten zuidoosten van El Paso. Ze hadden twee kleine kamers met betonnen vloeren en een aangebouwd keukentje. De wind blies over de verlaten, dorre vlakte waarover losse pruikjes wilde salie en indigo voortrolden en joeg rood stof op dat zich in een fijne laag over alles in huis legde. Fort Dorner beroemde zich op een heldhaftig verleden dankzij de vele Indiaanse aanvallen die het had doorstaan. Toen Sam hoorde dat hij erheen overgeplaatst en compagniescommandant zou worden, was hij dolblij geweest. Maar toen hij er twee maanden was werd er een kapitein naar Fort Dorner overgeplaatst en moest hij het commando aan hem overdoen. "Ik hoop dat we hier gauw weg zijn," zei Mae Lee. "Jack is zo rusteloos. Hij zal daar tevredener zijn. En liever voor mij, zoals vroeger. De laatste tijd is hij anders dan anders. Mijn moeder heeft me verteld dat mannen nu eenmaal altijd hun belangstelling voor hun eigen vrouw verliezen. Maar ik geloofde haar niet, zie je." Tommy keek stuurs. Daar had je weer dat veel te intieme geklets van legervrouwen onder elkaar, de vertrouwelijke mededelingen, het luchten van een bezwaard hart en het geroddel. Aan de veranderende klank van de stem kon je al horen wanneer dat begon. Maar eigenlijk was dit een tragisch geval. Tommy had het al een tijdje zien aankomen. Mae Lee was uit een geheel ander milieu afkomstig dan Jack Cleghorne, die de verfijnde, intelligente vrouwen uit het noorden en oosten had ontmoet en gauw op het meisje uit Oklahoma uitgekeken was geraakt. Toch was Jack een goede vent, die Mae Lee nooit in de steek zou laten, althans nog niet. Het was te hopen dat er geen geraffineerde vrouw zou komen die een oogje op hem zou werpen. Maar in elke legerpost woonde wel zo'n type dat uitstekend kon paardrijden en dansen en de jonge officieren tot zich trok als vliegen om zoete stroop. En op de een of andere manier wist Mae Lee dat, uit intuïtie of zo. Jack gedroeg zich inderdaad anders jegens haar. Toen ze van Rusty zwanger was, deed hij lief en voorkomend. Waarom was dat nu niet zo? Hoe kwam hij zo uit zijn humeur, zo prikkelbaar? Tommy keek naar Mae Lee; wat zag dat kind toch bleek. Zo meteen begint ze nog te huilen, dacht ze. Ik hou niet van zulke vrouwen die zich niet kunnen beheersen. "Ach, wat, mannen..." zei ze verachtelijker dan haar bedoeling was. "Ze leven in hun eigen wereld en gaan hun eigen weg. Maar wij, vrouwen, zitten in de val als we getrouwd zijn. Mannen kunnen doen waarin ze zin hebben; de gevolgen zijn niet voor hen maar voor ons. Daarom voelen ze zich schuldig en moeten ze zo nodig heldendaden verrichten en hun flinkheid bewijzen..." Geschrokken hield ze op. Grote, ronde tranen dropen op de appelgroene pongézijden japon, die alsmaar was uitgelegd en uitgelegd tot hij net een glimmende oude tent leek. "Tommy, o, Tommy, Jack geeft niet meer om me." "Natuurlijk wel, hoor." "Nee, en ik weet hoe het komt. De vrouw van majoor Keiler... hij is gek op haar. Wat moet ik beginnen?" "Trek je geen snars van dat mens aan," hoorde Tommy zichzelf zeggen. "Die loopt iedere man na." "Twee weken geleden danste ze met hem, op het dansavondje." "Daar komt hij moeilijk onderuit, liefje. Net als Sam. Ze zijn het verplicht." "Ja, maar als je had gezien hoe... En Jack ging zo op haar in..." "Irene Keiler is een... nou ja, je weet wat ik bedoel." "Hij is verliefd op haar. Tot over zijn oren." "Nee, heus niet kind." Tommy ging naar haar toe en sloeg haar armen om Mae Lee heen. Ze wiegde haar heen en weer of ze een kind was. "Jij bent doodop door dat tweede kindje van je, en je ziet alles een tikje overtrokken. Jack is een goeie knul net als Sam. Eergisteravond stond Jack nog tegen ons te vertellen hoe flink je was en hoe je hem door het afgelopen jaar hebt heen geholpen." God vergeef me, dacht ze, om die leugen. "Ga jij maar eens lekker even rusten binnen," vervolgde ze. "Daarna zul je je een stuk beter voelen. Ik pas wel op Rusty." "Dat zou niet eerlijk zijn, jou met hem op te knappen." "Niks mee te maken. Ik maak je om half twaalf wakker, goed?" "Dank je, Tommy. Ik wilde je niet lastig vallen met mijn sores." Mae Lee stond op en liep moeizaam het huis in, naast dat van de Damons. Als je zulke instortingen wilde voorkomen, moest je afleiding zoeken en je geest zien bezig te houden. Lukte dat niet, dan moest je iets met je handen doen. Tommy liep even het erf op en verplaatste Donny naar de schaduw, terwijl Rusty nog steeds druk doende was met zijn locomotief. Veraf klonken hese commando's: "Presenteerrrrr... geweer!" "Hooooofd... rrrrechts!" Ze nam haar naaiwerk op en begon de zoom te leggen die ze had ingevouwen. Op en neer, op en neer ging de naald. Beelden van vroeger, uit haar jeugd, kwamen haar voor de geest. Het bezoek van de sultan van Palamangao, toen ze nog heel klein was; haar moeder leefde nog. De kleurrijke stoet en de man in het prachtige gele gewaad, met een parasol van goud die boven zijn hoofd werd gehouden. De dansers met hun schitterende zijden gewaden, de zwaarden en parasols, de vrouwen uit de harem... Even zwierven haar blikken naar het erf. Donny zat een paar onverstaanbare klanken te uiten, alsof hij iets ongelooflijk mooi vond, en schaterde het daarna uit. Zat Rusty soms bij hem ? Maar nee, Donny zat voorovergebogen op de blauw met witte deken, klapte in zijn handjes en strekte ze uit naar een lange, gespikkelde sjaal die aan de waslijn vlak boven hem hing... Wat was dat voor een sjaal? Die kende ze niet. Toen het ding bewoog zag ze dat het geen sjaal, maar een slang was. Donny lachte: zijn blonde hoofdje wiegde heen en weer. Wat moest ze beginnen? Die slang was te dichtbij. Als ze het kind zou naderen om het weg te trekken zou het dier sneller zijn dan zij. Gelukkig hield Donny zich stil. Ze keek naar Rusty. Hij was gelukkig ook een flink eind verderop. Ze moest ingrijpen, zij en niemand anders. Nu. Ze vloog het huis in en rukte de la van het nachtkastje naast Sams bed open. Daar lag zijn automatisch pistool in de holster. Ze haalde het eruit, duwde de veiligheidspal opzij en rende terug naar de veranda. Was de slang weg? O, nee... nee... Het dier rolde zich op, klaar om aan te vallen. De .45 was geladen, gelukkig. Op dat ogenblik draaide Rusty zich om. "Staan blijven, Rusty, niet bewegen," klonk haar stem, snijdend als een mes. Geschrokken, niet begrijpend, gehoorzaamde het kind. Toen zag ook hij de slang en verstijfde. Donny zag Tommy, maar richtte meteen zijn belangstelling weer op de ratelslang, die zich intussen had ingerold, klaar om de prooi te snappen. De kop bewoog zich achteruit, de staart hing recht omlaag en ratelde droog. Ze richtte het zware pistool zoals ze het van haar vader jaren geleden in Schofield had geleerd, met de linkerhand over de rechter. De loop bewoog heen en weer toen ze op de slangenkop mikte, vlak boven Donny, Rusty riep iets met een dun, angstig stemmetje. "Flinke jongen zijn en niet schrikken," zei ze. Toen Donny opeens bewoog reageerde ze meteen door de loop omhoog te laten bewegen. Ze schold zichzelf erom uit. "Niet trillen," zei ze, "rustig," en het was alsof ze haar vaders stem hoorde. Toen deed ze snel een stap naar voren, keek door het vizier en zag het agaatkleurige oog. Ze haalde de trekker over. Een angstaanjagende knal. Het wapen vloog omhoog bij de terugslag en raakte haar voorhoofd. Haar pols leek wel gebroken. De slang kronkelde nog, al was hij getroffen. Ze vuurde opnieuw, mikkend op het verwarde, als in de knoop zittende lijf. Toen de kruitdamp optrok lag de slang plat uitgestrekt op de grond. De afschuwelijke kaken waren opengesperd, het dikke gladde lijf was op een paar plaatsen opengescheurd. Ze vloog naar Donny toe en nam hem in haar armen, toen naar Rusty, die luid stond te brullen van de schrik. "Stil maar, Rusty, alles is in orde," zei ze en sloeg haar arm met de hand, waarin het nog rokende pistool, om hem heen. Ergens sloeg een tuindeur dicht. Ze zag dat Elaine Kneeland op hen afrende, een vrouw die twee huizen verderop woonde. "Wat is eraan de hand?" "Het was een ratelslang." Ze voelde zich ijzig kalm nu. "Hier, Elaine, neem jij de kinderen van me over en let goed op. Die beesten komen meestal in paren voor; de andere slang zal wel ergens vlakbij in het gras liggen. Kijk dus telkens om je heen." "Wat? Zeg, hoor eens, wacht even, je..." Moedig stapte ze het hoge stugge buffelgras in, omzichtig kijkend voor ze een voet verzette. Daar zag ze nummer twee, doordat de zon op de gladde huid glansde. Weer vuurde ze tweemaal, nu bedacht op de terugslag. De tweede slang kronkelde in bochten omhoog, schokkend en wriemelend, alsof hij uit zijn huid trachtte te kruipen. Kalm wachtte ze tot de doodsstrijd voorbij was, terwijl Mae Lee haar huis uit kwam waggelen en van schrik het kleine lage hek vastgreep. "Het gevaar is voorbij, hoor," kondigde Tommy aan. "Ze zijn allebei dood." Ze begon te kuchen van de kruitdamp. Haar pols en voorhoofd deden nog zeer, maar niet erg. Twee mannen in veldtenue kwamen van het exercitieterrein naar hen toe gerend. "Het Zevende schiet te hulp," merkte ze laconiek op. Ze ging naar Elaine en aaide Rusty over zijn indianenhaar. Hij ging nog steeds vreselijk te keer. "Was-tie zo dicht bij de deken, dat beest?" Mae Lee hapte naar adem. "God-nog-an-toe, zo vlak bij de kinderen. Jij hebt ze het leven gered." "Kletskoek." Starend naar het pistool zei Elaine: "Zoiets zou ik nu niet kunnen." "Ach wat, natuurlijk wel. Als je een ratelslang ziet moet je hem onmiddellijk doodschieten." Op dat ogenblik bereikten de soldaten hen. Ze hadden spaden bij zich. "Moeilijkheden, dame?" riep de ene. De andere had echter meteen al de in het gras liggende slang gezien. "Hee, moet je kijken!" riep hij. "Een ratelslang. Negen ratels heeft dat loeder maar liefst!" "Verrek!" riep de ander. "O, pardon, dame." "Waar hebt u zo goed leren schieten?" Nu kwam de legergeest bij Tommy boven. Uit de hoogte keek ze de soldaat aan. Een mindere behoorde de vrouw van een meerdere niet zo te bejegenen. "Begraaf hem even," zei ze afgemeten. "En die andere daar ook." De man werd rood tot over zijn oren. "Tot uw orders, dame." De beide mannen gingen aan de slag. "Voorzichtig," waarschuwde de een de ander. "Zelfs as die beesten 't loodje hebben gelegd kennen ze nog steken." Met de nodige omzichtigheid werkten ze de twee kadavers onder de grond. Uit de huizen in de naaste omgeving kwamen de vrouwen naar buiten en namen het ongewone tafereel in ogenschouw. Een lange, tanige vrouw met een grijs katoenen rok aan, de vrouw van een overste, kwam ook kijken. "O, ik dacht al zoiets," was het enige wat ze zei. "Ratelslangen. Goed gedaan, kindlief." "En of," zei een van de soldaten, opnieuw zijn plaats vergetend. "De dame heeft dat ene kreng dwars door zijn kop geschoten." Hij wees op de staart die nog moest worden ondergeschept. "Negen ratels maar liefst, dat is een ouwe geweest." "Goddank dat een van jullie tenminste weet hoe ze met vuurwapens moet omgaan," zei de vrouw van de overste. Even viel er een stilte. "Ik zal nu het pistool maar even gaan schoonmaken voordat Sam thuiskomt. Anders krijg ik nog op mijn ziel," zei Tommy. "Je vader zou trots op je zijn als hij dit wist, Tommy," zei de vrouw van de overste. Terwijl de soldaten de grond aanstampten, Elaine met Mae Lee en Rusty naar binnen ging, boog Tommy zich over Donny heen. Ze drukte het kind tegen haar hart. "Mijn kindje, mijn eigen kindje," fluisterde ze. Ze liep naar binnen en pas in de slaapkamer kwamen de waterlanders, toen ze de kleine jongen in de wieg had gelegd. Ik heb het weer helemaal alleen opgeknapt, dacht ze. Weer was er levensgevaar terwijl Sam weg was geweest. Natuurlijk zou hij ook meteen hebben ingegrepen als hij erbij had gestaan, maar toch zou hij nooit weten hoe ze zich in die seconden had gevoeld. De grootste daden verrichtte een mens meestal in zijn eentje. Ze ging op een van de britsen het pistool zitten schoonmaken, tot ze op een gegeven ogenblik zo'n kramp in de ingewanden kreeg dat ze rennen moest om op tijd het toilet te halen. "Wat een legervrouw allemaal moet weten," verzuchtte ze toen ze er goed en wel zat.
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    De lampen in het zaaltje van de mess waren voorzien van zacht oranje papieren kappen die het anders zo koude, felle licht dempten. Het zag er wonderlijk feestelijk uit. Op een met gedrapeerde kleden bedekt podium speelde een band een wals. De officieren en hun vrouwen waren er allemaal; ze stonden dooreen en praatten zacht met elkaar. De muren waren bedekt met plakkaten en vlaggen. Op een ervan stond geschreven: CAMBRAI - ST MICHEL - MEUSE-ARGONNE en op een ander, het grootste, vlak boven het podium: WELKOM BIJ ONS, GENERAAL PERSHING. "Stel je voor, dat zo iemand hier in ons midden is," riep Elaine Kneeland dweperig. "Ja, geweldig hè," antwoordde Tommy droogjes en voor de vorm. Op dat ogenblik riep luitenant Gyger, die hen bij de deur verwelkomde, hun namen af. "Luitenant en mrs Samuel A. Damon!" De adjudant van het legerkamp, kapitein Tyson, brulde het op zijn beurt, waarna luitenant kolonel Pownall het doorgaf naar de overste, kolonel Howden. En Howden herhaalde het zacht mompelend tegen de man naast hem, generaal Pershing in hoogst eigen persoon, die er nog net zo uitzag als destijds in Frankrijk. "Kijk eens aan," zei hij hartelijk, "daar hebben we de dochter van George Caldwell; hoe gaat het lieve kind?" En tot Sam: "Hoe is het met de vroegere avondreceptionist?" Hij lachte. "Jongen, wat leuk om je terug te zien. We hebben elkaar bij Brigny heel wat te zeggen gehad." Hij drukte Sams hand zo hard dat het pijn deed. Tommy was blij dat ze Sam ertoe had kunnen overhalen, op deze avond al zijn lintjes en medailles te dragen, zelfs al had ze er bijna ruzie met hem over gekregen. "Vertel me eens, Howden," zei generaal Pershing, "waarom heb je niet eerder verteld dat je Damon hier hebt?" "Eh... ik had het eerlijk gezegd vergeten, generaal," zei de kolonel, hen steels en enigszins benauwd aankijkend. "Ik wist ook niet dat u hem zo goed kent." "Ik zal me daar niet iemand kennen die ik zelf een eremedaille heb opgespeld," zei Pershing verontwaardigd. "Hij is een van de negen helden die onder mijn bevel stonden. Begrijp me goed: een van de negen." "Ja sir." Schuw keek Howden Sam aan. Er bleken nog meer officieren te zijn die hen van vroeger kenden en die met de generaal waren meegekomen. Tommy ging de rij langs om hen volgens de regels te begroeten. Toen een van hen, een lange, magere kapitein voor haar boog en haar naam hoorde, deed deze een stap naar voren. "Ik had de eer korte tijd onder uw vader te dienen," zei hij. Ze glimlachte, even van haar stuk gebracht. Hoe heette hij ? Toen hoorde ze dat hij tegen Sam zei: "U zult zich onze ontmoeting destijds in Frankrijk vermoedelijk niet meer herinneren, maar..." "Of ik het mij herinner, kapitein Massengale. Het was bij St Durance." "Dat u het nog weet!" Massengale schaterde het uit. Tommy vond hem knap, vooral als hij lachte; het was of hij dan jonger en minder koel leek. "We waren toen allemaal gespannen en niet onszelf," zei Damon. Hij glimlachte, maar de stalen ondertoon in zijn stem ontging haar niet. "Gelukkig is het nu voorbij. En u hebt krijgsgeschiedenis gemaakt, zoals ik heb vernomen." Tommy staarde naar de beide mannen, luisterend naar de klank van hun stemmen. Ze merkte dat er iets niet klopte, hoe hoffelijk zij elkaar ook bejegenden. Massengale deed te joviaal en Sam te correct. Die twee moesten ruzie hebben gehad. Destijds in Frankrijk. De band speelde de polonaise. Generaal Pershing ging voorop met mrs Howden en vervolgens kwamen, in volgorde van hun rangen, alle aanwezige paren. Tommy liep samen met Sam ergens in het midden. Op het bal dat na de formele opening met de polonaise volgde, danste iedereen met iedereen en ging het niet zo formeel meer toe. Toen Sam haar met de vrouw van een van de majoors passeerde knipoogde hij even tegen haar. Ze voelde zich gelukkig, maar een steek van medelijden met Mae Lee ging door haar heen toen ze Jack Cleghorne voorbijdanste die over alle hoofden heen naar Irene Keiler stond te staren. De band zweeg en ze wisselde van partner. Iemand boog voor haar. Het was Massengale. Hij bleek een .voortreffelijk danseur te zijn. "U komt vast niet van West Point," lachte ze. "Zo dansen geen mannen die daar opgeleid zijn." "Dat klopt. Ik heb het ergens anders geleerd, al kom ik wel van West Point. Ik leerde het in Albany bij een Fransman die een dansschool dreef. En die man was streng!" Hij lachte even. "Hij legde de nadruk op sierlijkheid, op natuurlijke gratie. Nu, ik houd ook niet van aangeleerde vaardigheden, dus voelde ik me bij hem bijzonder thuis. Natuurlijke aanleg is iets waar niets boven gaat, vindt u niet?" Ze raakte enigszins uit haar evenwicht. Die man zei steeds dingen die je niet van hem verwachtte. "Ik zou u als lichtend voorbeeld hiervan willen aanhalen," hoorde ze hem zeggen."In het leger geboren en getogen, maar knap en vol vuur. Dat laatste is u aangeboren als een mantel die u goed past en die u draagt zonder het zelf te beseffen." "Hoe kunt u dat zeggen. U ziet me pas voor de eerste keer." "Dat maakt niets uit. Je ziet het dadelijk aan u. Ik ben er bijna jaloers om, als om een tuin met gouden appelen die niet van mij maar van mijn buurman is." "Dan doe ik er maar beter aan hier weg te gaan, anders verdrogen die appelen nog," lachte ze. Ze concentreerde zich enkele ogenblikken totaal op het dansen. Wat moest ze van die man denken; het was immers het gewone, galante officierengedoe... Opeens vroeg ze zonder erbij na te denken: "Bent u eigenlijk getrouwd, kapitein?" "Hoezo, mevrouw?" "Iemand die met u getrouwd is moet wel buitengewoon veel plezier in het leven hebben." "Gunst, wat een compliment. Dat moet ik zeker tegen Emily zeggen als ze weer op me moppert. Nu, het zal niet zolang duren voor het zover is" Weer zweeg de band. Bij het volgende nummer zag ze generaal Pershing met Irene Keiler dansen. Gemeen serpent, dacht ze. Tegen Massengale, die bij haar was blijven staan, zei ze: "Wat aardig van de generaal om hier in de wildernis op bezoek te komen." Massengales gezichtsuitdrukking veranderde opeens. "Ach, hij houdt ervan op te duiken op plaatsen waar hij het minst wordt verwacht. Dan blijven sommige mensen op hun tenen lopen, zonder laks te worden. Hij maakt geen onderscheid. Niemand zit rechts van zijn troon, die niet ook tussen cactussen en distels heeft rondgekropen. En zulke lui vind je op posten als deze." "Toch zijn er aangenamer streken om dienst te doen, kapitein." "Zegt u dat wel. Maar de generaal gaat er vanuit dat een goed officier overal heen gaat waar zijn plicht hem roept en zich daar tot het uiterste inzet. Maar u weet dat natuurlijk beter dan wie ook." Haar ogen bleven even rusten op de lintjes op zijn borst. Frankrijk, België, Italië... zoiets kon een goed stafofficier veroveren, maar dan had hij wel een kruiwagen nodig. "Het is een van de consequenties die ik ook zelf trek," vervolgde hij. "Maar het liefste zou ik als militair attaché naar de Londense ambassade worden gezonden. Vreemd hè; er gaan geruchten dat de man die deze post nu bezet het liefst naar Washington wil teruggaan. Toen ik een jaar of zeven was..." Hij hield opeens op, zo plotseling dat ze schrok. Ze keek op en zag generaal Pershing voor hen staan. "Je kunt nu eenmaal niet alle schoonheden voor jezelf reserveren, Massengale," zei de generaal lachend. Hij boog voor Tommy, die zich verbluft, verrukt en ontdaan tegelijk voelde. Hij, de eregast, de generaal, danste met haar, de vrouw van een eerste luitenant. Ze voelde de nijdige, jaloerse blikken van de andere vrouwen op zich rusten. Dit paste niet... maar daarvan trok Pershing zich geen steek aan. Ze zag kolonel Pownall ophouden met dansen en hen met wijdopen mond aanstaren. Iedereen keek naar hen. "Die Massengale is een bijzonder goed militair, maar ook een aardige vent," zei de generaal. "Precies degene die ik in Peru nodig had. Maar vertel me nu eens even hoe het met je vader gaat, kind." Over koetjes en kalfjes pratend dansten ze verder. Toen brak het grote moment aan. "Hoe is het met dat wilde paard van jou, onze Sam? Gaat het hier een beetje?" "Met hem gaat het geweldig. Hij is een en al geestdrift, zoals altijd en overal." Ze voelde een afkeer van zichzelf om dit vooropgezette plan van haar, maar ze moest doorzetten. "Het leger is nu eenmaal zijn lust en zijn leven en meer valt er niet over te zeggen." "Hij is een reusachtig goede, aardige kerel. Een krijgsman van formaat. Een man die zijn ondergeschikten juist aanvoelt. Hij leidt ze, hij voert ze aan, maar hij dwingt niet. Dat is het wezen van het bevelvoeren, kind." "Ja, alleen jammer dat ik er een beetje door op de achtergrond raak." "Wat zegje daar? Nu, maar dan zal ik hem morgen om 8 uur eens even bij mij op het matje laten komen. Zijn er nog bijzondere factoren die daartoe bijdragen?" "O, hij studeert aan een stuk door, 's avonds, 's zondags, zodra hij maar even vrij heeft. Het is ongelooflijk: krijgsgeschiedenis, ballistiek, strategie, maar ook Frans en Spaans, zowel schriftelijk als mondeling." "Zo?" zei de generaal nadenkend. "Dan zal zijn Frans beter zijn dan het mijne." Tommy zocht naar een passend antwoord. Ze moest voortmaken; dit nummer duurde niet eeuwig. "Ja, maar soms denk ik dat ik hem afrem, generaal en dat ik een blok aan zijn been ben, want hij komt niet verder." Ze trok een bezorgd gezicht. "En er wordt hier ontzettend over ons geroddeld. De mensen beweren dat hij alleen maar met mij is getrouwd vanwege Pappies positie; omdat hij er promotiemogelijkheden in zag. Nu, ik weet dat het niet zo is. Maar het zet wel kwaad bloed bij zijn meerderen." "Laat ze maar praten, hoor kind. Ik ken dat. Zij beweerden hetzelfde toen ik met Helen trouwde. Ze moeten immers iets te doen hebben om de tijd te verdrijven. Tenminste, zolang het land niet in gevaar verkeert, natuurlijk." "Dat weet ik sir. Als het maar niet zoveel mensen tegen hem innam. Hij verdient beter..." Toen besloot ze het te wagen. "Ziet u, hij vindt dat hij teveel heeft gemist, doordat hij West Point overgeslagen heeft. Ze hadden hem al aangenomen voor het jaar daarop, maar hij verlangde zo naar het leger dat hij dit niet kon afwachten en in dienst gegaan is. In 1916, weet u nog wel, toen hij in Mexico was net als u. Kon hij maar naar de opleiding voor compagniescommandant..." Een enkel ogenblik dacht ze dat ze te ver was gegaan, maar toen zag ze dat de generaal knikte. "Ja, hij zou naar Benning moeten, beslist." "Ik denk dat hij innig dankbaar zou zijn als dat gebeurde, sir. Hij zou het zelf nooit tegenover u te berde willen brengen. Hij gaat waarheen hij wordt uitgezonden..." Het nummer was uit. "Hoor eens," zei Pershing, "we zullen het in ieder geval in gedachten houden. Zeg, is het waar dat jij met een .45 twee ratelslangen naar het hiernamaals hebt gestuurd?" "O, dat hoort zo'n beetje bij het leven hier, sir." De IJzeren Bevelhebber lachte en boog, waarna hij zijn schreden naar Harriet Jameson richtte. Leuk om later aan mijn kleinkinderen te vertellen dat ik nog met Pershing heb gedanst, dacht ze. Toen Sam en zij zich vele uren later uitkleedden om naar bed te gaan zei ze: "Die Massengale, wat een uitzonderlijk type is dat. We hebben twee nummers met elkaar gedanst. Waar kwam je hem toch tegen in Frankrijk?" "O, vlak achter het front." Hij grinnikte. "Een paar van de jongens gedroegen zich een beetje slordig tegenover hem, of liever: dat dacht hij. Ze waren doodmoe van het gevecht en hij verwachtte dingen die ze niet konden opbrengen. Toen moest ik hem even op zijn plaats zetten. Mannen die dagenlang onder vuur hebben gelegen en voorpostengevechten hebben geleverd kun je niet gewoon behandelen. Gelukkig maar dat ik toen dezelfde rang had als hij." "Eigenlijk zou jij Pershings adjudant moeten zijn." "Ik? Mij niet gezien. Ik hoor bij mijn manschappen, ik ben niet zo'n schertsfiguur met een klassieke opleiding en uitgekookte manieren..." "Zulke dingen kunnen aangeleerd worden." "Misschien, maar het is niets gedaan voor mij. Voor zo'n baantje moet je geboren zijn; aan een stuk door politiek bedrijven lijkt me niets. Zo'n vent als Massengale heeft geen vijanden, maar krijgt ook niemand te vriend." "Ach wat, hij heeft er een heleboel." "Geen echte vrienden, met wie hij een blijvende band heeft." "Doe niet zo belachelijk. Hoe weet je dat?" riep ze. "Omdat ik het niet weet, maar gewoon gok dat het zo is. Een onopgevoed, onopgeleid type als ik gokt nu eenmaal altijd." Hij lachte. "Heel wat lui van Chaumont zijn net zoals hij. Ze gaven bevelen, maar hoefden er niet bij te zijn als ze werden uitgevoerd." "Hoe komt hij dan in directe dienst van generaal Pershing?" vroeg ze. "Liefste kindje, alle gezaghebbende lieden worden omringd door intriganten. Zo gaat het altijd; er zijn ook een paar onbaatzuchtige mensen, maar het merendeel zoekt zijn eigen voordeel. Dat kan Pershing niet helpen. Hij moet doorgaan met de dingen die hij onderhanden heeft, met wie of wat ook." "Toch weet ik zeker dat Massengale heel wat zal bereiken." "Ik denk het ook. En of." "Hij beschikt over alle gaven die hij nodig heeft." "Op een na, kindlief." Sam ging naar het raam. "Hij ziet zijn ondergeschikten niet als mensen; hij houdt niet genoeg rekening met zijn medemens. Er mankeert hem iets, al is het niet veel, maar het kan belangrijk zijn." "Toch vind ik hem enig. Hij is zo humoristisch en hartelijk. Nee Sam, je hebt vast ongelijk." Hij antwoordde niet. Het maakte haar op een bepaalde manier razend. Ze kroop in bed en stopte de klamboe rondom haar matras goed in. "Gek is dat," zei ze. "Op een of andere manier schijnen jullie een band te hebben... alsof jullie later nog eens tegenover elkaar komen te staan en dan heel wat met elkaar uit te vechten zullen hebben." "Ik hoop van niet." Hij begon zijn oefeningen te doen. "Hij zou een tegenstander van formaat zijn, dat weet ik wel." "Dat geloof ik ook," zei ze. "Maar hij is doodsbang van je." "Waar hadden jullie het toch over, de hele tijd?" "O, over Pappie en de generaal en zo. Die danst ook goed, zeg. En we praatten ook over jou." "Over mij?" "Ja. We hadden het erover dat je zo'n bevooroordeeld, koppig sujet bent en ook nog zoveel andere slechte eigenschappen hebt; dat je zo'n halvegare bent die nooit onderscheidingen wilt dragen en zo. Hij vloog overeind, trok de klamboe met ongeduldige rukken onder haar matras uit, kroop eronderdoor en kuste haar wild. Ze moest er even om lachen. Toen bekroop haar de gedachte aan datgene, wat ze voor hem getracht had te bereiken, dansend met generaal Pershing. Sam begon stevig te vrijen. Haar gedachten schenen op te lossen in fonteinen, in regenbogen van gevoelens. Nee, ik was wel eerlijk, zei ze nog bij zichzelf. Sam verdient het meer dan wie ook dat er meer aandacht aan hem wordt geschonken door zijn meerderen. En als er niets van komt is er nog niets verloren. Ze trok hem naar zich toe, gloeiend van verlangen, al speelde het haar nog door het hoofd dat ze nooit meer, zoals die avond, voor deus ex machina wilde spelen. Een keer was genoeg, vond ze.
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    De eerste officier die Tommy en Sam op de Infanterieschool waren tegengekomen toen ze hun aankomst hadden gemeld, was wonderlijk genoeg Ben Krisler, die toen juist op zijn knieën over de rode stoffige grond kroop en onder het uiten van een serie knetterende vloeken een kindertrekker probeerde te repareren. De beide mannen waren elkaar zowat in de armen gevlogen van blijdschap. Het enthousiasme groeide echter nog nadat was gebleken dat ze beiden in dezelfde afdeling terechtgekomen waren en dat ze naast elkaar zouden wonen. Ben bleek intussen getrouwd te zijn. Zijn vrouw heette Marge en was afkomstig uit zijn geboortestadje in Wisconsin. Ze was een eenvoudig, hartelijk boerenmeisje, dat al dadelijk Tommy's genegenheid had gewonnen. Ze zaten met zijn vieren in het onderkomen van de Krislers, slechts door een muur van drie centimeter dikte gescheiden van dat van de Damons. De kinderen sliepen; de Damons hadden er nu twee, de Krislers vier. Het was zaterdagavond; de dansavond van de officieren, waar ze verplicht heen gemoeten hadden. Gelukkig was iedereen vrij vroeg weggegaan zodat zij ook naar huis konden. Marge en Tommy hadden nog een soupertje van roereieren en toast klaargemaakt, wat streng verboden was. Tommy had het kookstelletje verstopt onder een oud tafelkleed in de babycommode. De mannen hadden hun tuniek uitgegooid, de vrouwen hun schoenen met hoge hakken. Sam vond dit het heerlijkste rustpunt van de hele week. Hij luisterde naar de levendige gesprekken die Tommy en Ben meestal hielden en dacht aan niets bijzonders. "Pappie kende kolonel Marshall al in Palamangao," zei Tommy, sprekend over de hoofdinstructeur van de school. "Hij vertelde me eens een prachtverhaal over hem. Tijdens een oerwoudpatrouille waadden ze door een rivier, van de ene oever naar de andere. Opeens brulde een van de manschappen: 'Kijk uit, jongens, krokodillen!' Alle manschappen renden het water uit en lieten zich op de andere oever in de modder vallen, maar per ongeluk duwden ze daarbij ook Marshall ondersteboven. Marshall zei niets. Hij krabbelde overeind en commandeerde: "In de houding!' Ze gehoorzaamden, netjes naast elkaar op een rij op de oever. 'Schouderrr... geweerrr!' Ook dat gebeurde. 'Rrrechtsomkeerrrt... mars!' Daar ging de hele bende weer het water in, jongens... naar de overkant en terug, zonder paniek. Waarna hij hun wapens inspecteerde en met ze verder trok. Hij zei er geen woord meer over, ook niet dat ze hem omvergelopen hadden." "Ja, gezag is iets wat niet te omschrijven valt," zei Ben. "Maar toch... krokodillen zijn geen beesten waarmee te spotten valt. Hoe zou jij dat hebben aangepakt, Sam?" "Geloof maar dat ik nooit met de mannen het water in zou zijn gegaan. Ik laat mijn tenen niet afknabbelen door een krokodil." "Je tenen? Dat had je gedacht, man. Je pik en je ballen, die vreten ze het eerste op." "Ben, maak het nou een beetje," vermaande Marge. "Nee, dat is een feit, wetenschappelijk bewezen," zei Ben ernstig. "Een soort hapje vooraf. Krokodil is afkomstig van het woord Krakalooloo. Dat is Sanskriet en betekent: in één hap een man castreren." "Zo is het genoeg," zei Marge quasi-nijdig. "Vreselijk Tommy, je schaamt je dood. Altijd heeft hij het over dat ene onderwerp." "Ja en eindigt hij niet bij zijn eigen edele delen, dan heeft hij het wel over de jouwe," zei Tommy vrolijk. "Zo is het en nu zijn jullie quitte," bracht Sam in het midden. "Nu, ik denk niet dat ik het zover zal schoppen als Marshall. Maar wij zullen misschien nog wel eens samen lesgeven aan de Infanterieschool, Ben, als kolonels-instructeur." "Ik denk eerder dat we ergens in een regenwoud in Mindoro zullen komen te zitten," zei Ben, opeens niet meer zo vrolijk. "O, alsjeblieft niet meer in de tropen," zei Marge. "Nee. Ik zou het graag willen meemaken dat onze Joey volwassen wordt en zijn eindexamen haalt op West Point. Dan kunnen we allebei luitenant worden in hetzelfde onderdeel." "Jullie akelige sadistische kerels, naar onze mening vragen jullie niet," zei Marge. "Al met al wonen we hier goddelijk." Daarin had ze gelijk. De twee gezinnen deden veel gezamenlijk. De mannen deden samen hun dagelijkse oefeningen en trimden om in vorm te blijven. Marge en Tommy deden samen boodschappen in de auto van de Damons of gingen met de kinderen zwemmen. Ook speelden de beide mannen in hun vrije tijd schaak. Ben hield de fles whisky omhoog. "Wie neemt er nog een glaasje? Morgen is het zondag. We kunnen uitslapen." "Ik niet," zei Sam. "Ik sta vroeg op. Vanwege mijn Duits, zie je. Ik leer vijfentwintig woorden en een onregelmatig werkwoord per dag. Maar het is me het taaltje wel." "Zoiets is nog eens makkelijk als je als militair attaché naar Berlijn wordt gezonden, of zo." Krisler schudde het hoofd. "Waar ik ook kom, ik versta er geen barst van de taal. Ik denk dat ik maar naar Tahiti ga en daar met armenvol wulpse vrouwen ga optrekken; hun taal is internationaal. Dan word ik zo'n loederige ouwe luitenant met een druipsnor." Hij keek rond. "Heel wat beter dan dit armoezootje hier." De beide vrouwen gaven hem een stomp, waarop hij berouwvol opmerkte: "Ja, lieveling, je hebt gelijk. Ik praat mijn mond weer voorbij. Maar ik meen er ook echt geen barst van, hoor." "Jij bent een geboren rebel, een oproerkraaier," zei Marge. "Altijd ga je tegen alles in." Ze had gelijk. Door zijn levendige verbeelding zag Ben vaak door alle bomen het bos niet. Hij lag overhoop met de eerste officier van de medische staf omdat hij vond dat de medische verzorging van de gewone soldaten te wensen overliet; hij was in conflict geraakt met een kapitein over de positie van de negers in het Amerikaanse leger en zo waren er tal van voorbeelden te noemen. Maar een goed soldaat was Ben zeker. Damon had hem sinds zijn aankomst onder zijn hoede genomen. Hij was de enige die een kalmerende invloed op hem uitoefende. Er werd opeens op de deur geklopt. "Is er hier iemand thuis?" werd er buiten geroepen. Wie had zo'n hese stem, vroeg Damon zich af. Tommy zuchtte en Ben mompelde iets onverstaanbaars. De onbekende deed van buitenaf de deur open. Het bleek majoor Batchelder te zijn, hun leraar logistiek en bevoorrading. Hij was kaal en dik, met een onaantrekkelijk slap gezicht. "Mag ik erbij komen zitten?" zei hij. "Muriel is nijdig op me. Ze heeft me er uitgebonjourd." "Snap jij nou hoe dat kan?" zei Ben. "Ze heeft de pest aan me." "Alle vrouwen zijn zo," zei Ben. "Wij geven de lui die zich schuldig maken aan insubordinatie op hun donder en onze vrouwen vinden dat we grote rotzakken zijn." "Dat meen je niet, Ben," zei Marge. "Natuurlijk meen ik dat." Ben zat zich op te winden omdat de indringer hem niet aanstond. Hij kon moeilijk de instructeur zijn huis uit schoppen, wat hij dolgraag wilde, dus wond hij zich er danig en machteloos over op. Daarbij kwam nog dat iedereen in de gaten had gekregen dat Batchelder een oogje op Marge had. Ze werd er zelfs wel eens mee gepest. Het was nu de zoveelste maal in veertien dagen tijd dat hij 's avonds "even binnenviel", hun sterke drank opdronk en hen tot diep in de nacht uit hun bed hield. En al die tijd zat hij verdwaasd naar Marge te staren. De militaire hoffelijkheid gebood hen hem te ontvangen en de misselijke klierige ouwe vent te verdragen tot het hem behaagde op te stappen. Weer zei hij zuchtend: "Ze haat me." "Welnee, majoor," zei Marge, "dat geloof ik nooit." "Je mag wel Clarence tegen me zeggen, hoor." Iedereen zweeg. "Ik kan u helaas niets meer aanbieden," zei Marge. "Zo laat op de avond is alles hier op." "Ik heb zelf nog wel," zei Clarence en haalde een heupfles cognac tevoorschijn, die nog halfvol was. Hij nam een flinke slok. "Zoiets kan alleen bij mensen die een gelukkig leven hebben," zei hij. "Die als broers en zusters voor elkaar voelen, zoals wij." "Inderdaad, zoiets gebeurt nergens anders," zei Ben droogjes. "Ben," waarschuwde Damon zacht, hoewel hem opeens de strenge Muriel Batchelder voor de geest kwam. "Als we kinderen hadden zou die vrouw anders tegenover me staan," jammerde Batchelder. Hij had hem behoorlijk om, dacht Damon en zocht naar een uitweg waarbij iedereen gebaat zou zijn. "Als je kinderen zou krijgen leken ze vast op jou, Clarence," zei Tommy grootmoedig. "En je zou vast een beste vader zijn." "O, beslist," viel Marge haar geestdriftig bij. De cognac miste zijn uitwerking niet. "J-jij zou met mij getrouwd moeten zijn," zei Batchelder, naar Marge wijzend. "Het is nu alleen helaas te laat voor die stap," zei Tommy liefjes. Ben zat zich intussen op te vreten van woede. Als ze niet ingrepen zaten ze tot 's morgens vroeg met die vervelende ouwe zak opgescheept. In het kamertje ernaast huilde een van Krislers kleintjes even in haar slaap. Meteen stond Damon op. "Ik hoor Donny huilen, Tommy. Excuseert u ons, majoor, we moeten terug naar de kinderen. Maar misschien kan ik u een lift naar huis geven?" "Nou, ik denk dat ik hier nog een tijdje blijf," zei de majoor met een dikke tong. "Als je maar weet dat ik de tent om kwart voor twee dichtgooi," zei Ben kwaadaardig. "Om jullie de waarheid te zeggen wilde ik je nog vragen of jullie me even wilden helpen sleutelen. Mijn ouwe Hupmobile start nog wel, maar trekt opeens niet meer op. Hij staat voor het huis." Ben wierp Damon een blik toe die hij onmiddellijk begreep. "Laten we even kijken," zei hij. Buiten was het pikdonker. Bij het schijnsel van Sams zaklantaren liepen de drie mannen naar de auto. Er viel niet veel aan te snappen. De majoor had de Hupmobile met zijn dronken kop met de twee achterwielen in een pasgegraven afvoergreppel geparkeerd. "Even optillen," zei Damon. "Zodra het chassis niet meer op de berm drukt kunnen we hem opslepen met de Lasalle." "Zonder de auto kan ik niet naar huis," vertrouwde de majoor hen op een fluistertoon toe, alcoholwalmen in hun gezichten blazend. "Dan breekt de hel pas goed los, snap je?" Ben en Damon spanden hun uiterste krachten in en slaagden erin het voertuig met de achterwielen op de berm te krijgen, waar het een eindje in het rulle zand wegzakte. Op dat moment ging de zaklantaren uit. "Ach majoor, wilt u misschien zo goed zijn bij mij thuis een nieuwe batterij te halen?" vroeg Damon. "Natuurlijk, natuurlijk..." De man zigzagde weg. Op de tast haalde Damon er zijn Lasalle bij. Hij nam het touw dat hij altijd bij zich had en bevestigde het aan de Hupmobile. Toen trok hij voorzichtig op. De wielen slipten in de berm, maar de Lasalle wist het te redden en schoot een klein eindje door toen de Hupmobile omlaagkwam. "Zo gaat het beter," zei Damon,"nu die ouwe hoer er niet meer met zijn neus bovenop staat." Hij knikte tevreden. En waar blijft hij nou met die batterij?" "Voor mijn part is hij ondersteboven in de plee gevallen." "God behoede alle zuiplappen. Ik hoop van niet zeg, anders heb je heel wat op te ruimen." Hij wilde juist het touw weer losmaken toen hij vreemde geluiden hoorde die hij niet kon thuisbrengen. Terwijl Ben het touw oprolde rende hij naar de woning van de Krislers, waar ze vandaan kwamen. Op de stoep drong Marges stem tot hem door, gevolgd door die van Batchelders en toen viel er iets. Hij vloog de keuken van de Krislers binnen, de woonkamer en stond perplex. De majoor had Marge op de bank geduwd en hield haar vast omklemd. Hij probeerde haar te kussen en Marge vocht als een bezetene om los te komen. "Clarence, nee... toe, majoor..." "O, Margie-lief... ik ben zo eenzaam..." "Nee, nee, toe... Clarence..." Toen zag Marge Damon en een intense opluchting stond op haar gezicht te lezen. Ze had een peignoir aangetrokken toen de mannen weg waren, maar de majoor had die tot op haar heupen omlaaggetrokken. Damon ging naar hen toe en tikte de man op de schouder. Deze sprong op en draaide zich om. "Uw auto is in orde, majoor," zei Damon zo afgemeten als mogelijk was. "U kunt weg." "Hè... wat... Hoor eens, Damon..." Batchelder kneep zijn ogen veelbetekenend half dicht. "Zie je niet dat ik bezig ben ?... Ik heb hier... nou ja... welke auto bedoel je?" "O, de wagen van uw vrouw, van Muriel. We hebben hem uit de greppel gehaald en u kunt naar huis." "O... juist... nou ja..." Hij keerde zich naar Marge om die als de wind haar peignoir in orde zat te brengen. "D-dan maar een.... een ander keertje, lieveling..." "Ga nu maar liever," zei ze naar adem happend. "Ze is van mij," lalde de majoor, Sam op de schouder kloppend. "N... nou zijn we allemaal f...familie van elkaar, wat j-jullie?" Hoofdschuddend keek Sam hem na toen hij de deur uitliep. Over enkele minuten zou hij bij zijn ijskoude Muriel in bed kruipen en maandag weer lesgeven zonder zich iets hiervan te herinneren. Op dat ogenblik draafde Ben naar binnen, met een gezicht dat wit was van woede. "De schoft! Waar zit die zak?" brulde hij. "Ben, wat moet jij..." "Die vuile rotschoft, die verrotte naaizieke klootzak... Ik breek al zijn botten..." "Ben, wacht even..." "Loop naar de hel... uit de weg jij!" Sam nam een duik en greep hem om het middel. Hij had er een hele toer aan om Ben in bedwang te houden. Dat komt van het trimmen, schoot het door hem heen. Maar ook door de woede, hij leek dubbel zo sterk als anders. "Ben hou op. Die vent is dronken als een kanon. Hij weet niet wat hij doet," wist hij er hijgend uit te brengen. "Hij weet het verdomd goed!" "Welnee, dat is hij morgen vergeten..." "Maar ik niet, ik niet!" "Nou, dan moet je hem vooral het ziekenhuis in slaan. Hij kan zich niet eens verdedigen, zo volgezopen is hij. Luister... stom element! Heb je een bord voor je kop? Wou je met alle geweld voor de krijgsraad komen? Dan bederf je alles, ook voor je vrouw en kinderen. Wou je dat?" "Zo is het, Sam heeft gelijk," zei Marge. "Luister toch naar hem, Ben - Toe, je moet luisteren." Krisler ontspande zich. Even hield hij zich stil. Toen zei hij: "Goed, Sam, laat me maar los." "Eerst beloven geen stomme dingen te zullen doen." "Dat beloof ik je op mijn erewoord." De beide mannen stonden langzaam op zonder elkaar aan te kijken, als twee schooljongens die zich voor elkaar schaamden. "Hoe kon je dat goedvinden?" begon Ben opeens tegen Marge. "Ben, ik kon er niets aan doen, ik..." "Niets, hoezo niets!" "Hij greep me opeens beet, Ben. Ik keek naar Susan in de wieg en wilde daarna in de zitkamer de glazen wegnemen en afwassen. Opeens stond hij binnen en greep me beet en toen wou hij met me..." "Hij had je zowat uitgekleed. Dat mocht je niet goedvinden!" "Ben, schat..." Ze begon te huilen. "Ik wist me geen raad. Hij is een van je instructeurs, zie je..." "Daar geef ik geen bal om," riep hij stormachtig. "Als het tussen ons maar goed is, dan kan me die hele school gestolen worden. Voor mijn part plakt-ie mijn diploma straks op zijn reet... wat kan mij dat schelen?" "Dat noem ik nog eens fatsoenlijk van je." Ze draaiden zich alle drie om. Daar stond Tommy, ook in peignoir en op pantoffels. "Wat moet je, Ben? Een eremedaille of een hoestpastille? Luister eens even goed naar me, Krisler, je kunt opflikkeren met die zogenaamde flinkigheid van je. Hoor je?" Geschrokken keek Damon haar aan. Zo kende hij haar niet. Ze was razend. "Wat denk je nu eigenlijk te doen?" riep ze. "Wou je hem tegen zijn bierbuik schoppen en in de petoet belanden? Rapporteren heeft geen zin, je trekt toch aan het kortste eind. Wou je gedegradeerd worden tot brigadier ? Solliciteer jij naar een boomhut ergens op Seboe waar je kunt blijven zitten tot jouw tenen en die van je kinderen eraf rotten ? Stomme, onverantwoordelijke idioot om zo jullie toekomst op het spel te willen zetten!" Ze sloeg haar arm om de huilende Marge. "Kom maar, hoor Marge, ga maar mee. Ik zal je wel iets geven waarvan je tot rust komt. Laat die twee fraaie helden maar uitblinken met hun zogenaamde eergevoel." Ineens was het over en gingen ze een voor een bij de Krislers naar binnen. Marge ging aan de keukentafel zitten, met een zakdoek van Tommy tegen de ogen gedrukt. Tommy had het illegale kookplaatje meegenomen en begon koffie te zetten. "Zeg in godsnaam iets tegen je vrouw," voer ze nog uit tegen Ben. "Zie je niet hoe ze eraan toe is?" Ben stond met stomheid geslagen. Sullig liep hij naar Marge toe en fluisterde: "Het spijt me, liefste... ik... ik was jaloers. Ik trok verkeerde conclusies.. ." "Laat maar," zei Marge. Haar wipneus was vuurrood, maar er brak weer een zweem van een lach door op haar gezichtje. "Het is het ergste niet." "O, schat, het spijt me." "Ik hoopte... dat het zou overgaan, zie je." "Hij is een vieze uitgekookte ouwe smeerlap." "Toch ook wel zielig, hoor. Maar ik kon het niet helpen. Wat moeten we nu in 's hemelsnaam beginnen?" "O, niks," bracht Tommy weer in het midden. "Maar maak hem duidelijk dat hij het niet nog eens hoeft te proberen, Marge. En als hij het toch doet, trek je je pantoffel uit en geef je hem een flinke opdonder op die dikke drankneus van hem." "Tommy, de vent was dronken. Morgen weet hij er niets meer van." "Hij was toch nog wel in staat om naar huis te rijden." "Dat doet hij automatisch. Maar dat andere is geen dagelijks werk, zie je. Goed, hij is een beetje verliefd op Marge. Hij is over de schreef gegaan toen hij dronken was. Marge, zet het uit je hoofd. Het gebeurt heus niet weer." Marge huilde ontroostbaar. "Ik ben ook zo'n stom wicht." "Stom? Jij?" zei Damon. "Jij bent ontzettend lief en geestig. We zijn allemaal dol op je." Hij praatte verder, breide van alles aan elkaar. Maar het werkte. Marge fleurde weer wat op. Tenslotte zei ze zwakjes: "O, Sam, je bent zo'n beste kerel. Wat moesten we zonder jou beginnen?" Toen gaf Tommy haar wat broom en bracht haar naar bed terwijl Sam alles nog eens kalm met Ben doorpraatte. Toen eindelijk alle gemoederen bedaard waren keerden de Damons terug naar hun eigen vierkante meters. "Het zal wel altijd zo blijven met die twee," zei Tommy toen ze haar haar zat te borstelen. "Wat bedoel je, liefste?" "Als het de ene hitsige hengst niet is, is het de volgende wel. Marge trekt ze aan als vliegen rondom een strooppot. En altijd lopen ze het gevaar dat Ben zo'n vent vloert en de lont in het kruitvat terechtkomt." Ze zweeg even. "Dit betekende hoogstens even uitstel." Ze zuchtte. "Er komt een rijd dat ze ermee in moeilijkheden komen." "Ben is een uitstekend officier, Tommy. Je moest hem eens met zijn soldaten zien optrekken. Ik ken geen betere." "Als hij er ooit de kans toe krijgt. Je laadt veel op je rug, Sam. Maar de ware aard van het beestje verander je nooit, ook al probeer je nog zoveel te voorkomen." "Maar schat, het kan toch iedereen wel gebeuren..." "Ja ja. Als je die officieren ziet denk je: ridders in uniform met blinkend gepoetste knopen. Ho maar! Batchelders dossier vermeldt dat hij een goede, bijzonder kundige instructeur is; in Peavey's dossier staat dat Peavey een geboren strateeg is en een briljant tacticus; Votaw staat bekend als een uitzonderlijk goed wapenkundige; het zijn officieren en volmaakte heren. Maar in werkelijkheid is Votaw een opschepperige kakhannes, Peavey is een machtswellusteling en een ontzettende sadist en die ouwe Batchelder is een stuk ellende, een rokkenjager en een drankorgel. Jaja, dat is de mystiek van het leger!" "Inderdaad drinkt Batch meer dan gezond is." "Zoiets zou Pappie ook zeggen. Maar in wezen bezoedelen ze door hun levenswandel hun eervol uniform." "Hij heeft bij Vauqois teveel gas binnengekregen." "Zo? Maar jij werd zwaargewond bij Mont Noiren Ben bij Malseinterre. Dat bewijst niets, weet je." "We hebben allemaal onze fouten, Tommy." "Ja en ondertussen worden mannen als Massengale benoemd tot lid van de Oorlogsgravencommissie." "Wat?" zei hij verbaasd. "Hoe kom je daarbij?" "Jeanette North vertelde het. Zulke lui kruipen over jullie nekken naar boven en jij mag berekeningen maken op een opleidingsschool." "Maar de vent heeft nooit ergens gevochten!" De klap kwam te hard aan. Een man die nooit aan het front was geweest, nooit dekking had moeten zoeken onder het janken van de granaten, nooit de door Maxims verminkte lijken had gezien... Zo'n man zou nu tussen de graven door lopen op de kerkhoven waar... Hij ademde diep. Het klonk als een zucht. De redelijkheid won. "Kindlief, mensen zijn mensen. In het leger ook. Sommigen zijn lui zoals Batchelder, de betere lieden zijn als Caldwell, maar de meesten zitten ergens tussen die twee in, qua karakter. Dacht je dat ik het zonder jouw vaders inspraak ooit tot majoor zou hebben gebracht?" Een flits van woede lichtte in haar ogen op. "Nee, je vergist je. Dat ben je geworden door je eigen bekwaamheid. Hij heeft het me zelf verteld, destijds." "Er zijn er meer geweest zoals ik, maar die hebben nooit het bevel over een infanteriecompagnie gekregen." "Toch is er niemand die jou van hielenlikkerij kan beschuldigen." "Dat doen ze toch wel. Iedereen kan iedereen beschuldigen van ik-weet-niet-wat." "Nu ja, vindje het zo belangrijk ? Ik heb er vroeger ook wel tegen geknokt. Zonder me ervan bewust te zijn zelfs. O, ja... dat is waar ook, ik kreeg vandaag een brief van Marie Lovewell. Je weet wel, van Pete Lovewell die ontslag heeft gevraagd toen we nog op Fort Hardee woonden." "Wat schreef ze?" "Pete verdient veel geld. Hij laat huizen in en om Chicago bouwen, die hij verkoopt. Er is min of meer woningnood, zoals je weet. Ze wonen zelf in een schattig huis in Evanston en hun kinderen bezoeken een particuliere school. Marie wilde graag een paar adressen van me hebben in Frankrijk, om er vakantie te houden. Ze willen twee weken naar Europa." "Ik zal mijn geheugen eens raadplegen." Ze zweeg en vroeg toen abrupt: "Sam, waar komen wij nu uiteindelijk terecht? Ik bedoel: zoals het nu is ga je van de ene opleidingsschool naar de andere, van de ene post naar de andere en het leven gaat door zoals het nu is. Steeds hetzelfde patroon met de dansavondjes eens in de week en je studie in je vrije tijd. Als je klaar bent met je Duits ga je Hongaars leren, of Fins. En over tien, twintig jaar benoemen ze je dan misschien tot majoor en krijg je je pensioen. En je kinderen trouwen met andere kinderen uit legerkringen, want dat is de enige mogelijkheid die onder omstandigheden voor ze openstaat. En het leven gaat verder en op een gegeven ogenblik is het voorbij. Onze levens, Sam... Veel stelt het allemaal niet voor, moet ik zeggen." Tot zijn verwondering huilde ze ditmaal niet. Ze sprak zelfs niet met stemverheffing. Maar in die vlakke beheerste toon leefde iets wat hem beangstigde. "Ik kan je niets toezeggen," zei hij tenslotte. "Ik weet niet wat mijn toekomst brengt. Ik voel dat ik hier op mijn plaats ben, dat wel." "O, dus je gaat hier zitten wachten op de volgende oorlog, op de nieuwe grote aderlating. Net als lui zoals Votaw." "Nee," beet hij haar toe, nijdig opeens. "Dat weet je wel beter. Als God me hier kwam bezoeken om me te vertellen dat er nooit meer oorlog komt zou ik dolblij zijn. Het klopt niet wat je zegt en je weet het." Ze beet op haar lip. "Zouden we het leger dan maar liever niet overlaten aan degenen die ervan houden anderen te doden?" "Daar zijn er al teveel van, liefste." "Sam?" 'Ja?" "Jij kent geen vrees, ofwel?" Ze leunde achterover en keek hem aan. "En of," zei hij met een trage glimlach. "Ik ben als de dood voor een heleboel dingen." "Zou je soms net als Pete Lovewell iets anders willen ? Kan dat niet, Sam?" "Nee," zei hij. "Ik heb zo een baan als ik in het burgerleventje stap. Maar ik wil het niet." "Sam, je bent veel te goed voor een leven als dit," riep ze wanhopig. "Dat zegje nu altijd." "Omdat het waar is." Het was ook goed genoeg geweest voor Grant, Lee, Wood, Pershing en voor haar bloedeigen vader. Hij zei het haar dan ook onomwonden. Maar ook hierop had ze haar antwoord klaar. "Sam,je offert meer op dan dat je terugkrijgt." "Zo is het niet. Ik heb jou en de kinderen; ik houd van jullie. Ik heb geen geld en geen connecties in hogere legerkringen. Ik kan dus niet zo hoog van de toren blazen als sommige schertsofficieren. Maar ik geef ook veel om de wereld en ons land. Ik kan niet afzijdig blijven als er iets gebeurt." Haar ogen lieten niet af van de zijne. Ze glimlachte, zo droevig als hij nog nooit van haar of een andere vrouw had gezien. "Goed, Sam." "Begrijp je het nu?" "Ja," zei ze, "ik begrijp je." Een intense vreugde overspoelde hem. Tien jaar geleden zou hij nooit hebben kunnen vermoeden, zo'n levende vrouw eens de zijne te mogen noemen. "Hoor eens, liefste," zei hij, "ik krijg twee volle maanden verlof als de cursus voorbij is. Dan kunnen we overal heen waar jij wilt. Naar de bergen, naar zee, naar het noorden of het zuiden. Zou jij dat fijn vinden? Zeg maar waar je heen wilt, dan vervul ik die wens." Ze lachte opeens, alsof ze naar adem hapte. Het volgende ogenblik kuste ze hem. "Best, hoor Sam. Als jij alles kunt doorstaan kan ik het ook." "Afgesproken, lieveling?" "Ja." Ze knikte. "Zeg, Sam, je bent een lieve goede man. Jij bent een goede man en ik soms een afschuwelijke domme vrouw." Hij drukte zijn gezicht tegen haar borsten. "Misschien," zei hij. "Misschien wel, misschien niet."
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    In de zomer van 1929 namen ze de twee volle maanden verlof op. Damon viste de achterbank uit de Lasalle en bouwde er een soort platform in waarop ze twee matrasdekken legden, zodat de kinderen erop konden zitten spelen en slapen, te midden van speelgoed, kruimels en uitgetrokken kleren. Onder het platform was de bergplaats voor hun tent, de veldbedden en het kookgerei. Hij stouwde het gereedschap weg in dozen onder de banken en de reservebanden aan de radiator. Tommy hield hem ermee voor de gek. "Lieveling, het lijkt of we de woestijn Gobi gaan verkennen!" Hij lachte, timmerde, zaagde en soldeerde. Deze vakantiereis was voor hem een symbool van een gedane belofte en alles moest tot in de perfectie zijn voorbereid. Het werd een tocht vol ontdekkingen, zorgeloos en vrolijk. Zingend reden ze door dennenbossen, savannen en heuvels. Vroeg in de morgen werden ze gewekt door zingende leeuweriken, herten sprongen voor de auto langs de bossen door. Het land waaierde voor hen uit als een groot sprookje; het ene wonder volgde op het andere. Soms, als hij in zijn slaapzak lag met Tommy en de kinderen vast in slaap waren onder het diamanten stergeflonker aan de nachtelijke hemel, voelde hij zich als de vader van het enige gezin dat de aarde bewoonde. Toen bereikten ze de Platte rivier, met zijn wilgenfranje en katoenzaadbomen, de zanderige oevers onder de wolkeloze hemel. Zijn hart sprong op bij het zien van dit bekende terrein. Zijn familieleden waren verspreid na zijn vertrek. Oom Bill was niet langer boer, maar eigenaar van een ijzerwarenzaak die goed liep. Ty deed de administratie voor hem. George Verney die aan longontsteking overleden was, was volgens zijn wens begraven in uniform. Sams moeder was magerder dan vroeger, maar even vief en vlug als toen hij haar voor het laatst had gezien. Peg was getrouwd en kwam te zijner ere over met haar kinderen. Allen zaten ze om de tafel, aten teveel en dronken limonade en het thuisgebrouwen bier, pratend over de hitte en de oogst. Hij hoorde hen aan, hun meningen over de maatschappij, de oorlog en de toestanden na de oorlog. En naarmate hij er langer bleef werd hij rustelozer, zonder te beseffen hoe dit kwam. Hij ging bij mr Thornton op bezoek en vond het er vervelend. Pappa Ainslie dwong hem min of meer een hele fles Canadese whisky op. Tom Riley was onder een vallende boom terechtgekomen, vlak na de oorlog en had het niet overleefd. Ted Barlow speelde nog steeds in het honkbalteam. Celia zag hij niet. Ze was nu een voorname dame en woonde in Chicago. Peg liet hem een knipsel uit de krant lezen dat over haar ging. Zittend op de veranda keek hij naar de grote appelboom. Terwijl Tommy uitweidde over de geboorte van Donny keek hij naar zijn dochter, die vrolijk schreeuwend van de ene tak op de andere klom en haar rokken had opgeschort tot boven haar dikke knietjes. Hij merkte dat de achtergeblevenen moeite hadden met de teruggekeerde verloren zoon uit het leger. Hij was van ze vervreemd en zij van hen. Ze hadden hem niet meer nodig. Hij was blij toen ze twee dagen later naar het Eriemeer vertrokken, waar een oom van Tommy een leeg tuinmanshuisje had staan, dat ze zes weken mochten gebruiken. Ze reden langs de Platte-rivier, langs de korenvelden van lowa, de rode aarde. Ze staken de Mississippi over langs de nieuwe brug bij Davenport. Eindelijk bereikten ze het meer op een gloeiend hete middag, na twee lekke banden en een lek in de radiator. Het huis zag er verrukkelijk uit, met een koele veranda, overwoekerd door blauwe regen. Een prachtige nieuwe Packard stond op de oprijlaan. "Gaan we daar logeren?" vroeg Donny. "Nee lieverd, in het tuinhuis. Dat zei ik toch al..." "Dat huis is nog groter dan dat van generaal Murrow. Groter dan alle andere huizen!" "Ja lieverd." "Die mensen zijn vast rijk." "Ja, tante Marilyn en oom Edgar kunnen zoiets best betalen. Kijk, daar is het meer. Mooi hè, zo koel en zo groen." Marilyn Downing kwam naar buiten, een lang, kwiek vrouwmens met staalgrijs haar en een vriendelijke lach op haar gezicht. "Wat een moed," riep ze, "om in die hitte helemaal van Nebraska naar hier te komen rijden." Binnen was het koel en stil. Er waren gebeeldhouwde mahoniehouten meubelen, sierlijke tafels op Oosterse tapijten, uitgevoerd in indigo en heel donkerblauw. Een vleugel stond in de zitkamer en in de eetkamer lag het zilver klaar op een fraai rozenhouten zijtafeltje in een met blauw fluweel gevoerde la. "O, wat beeldig, Marilyn," riep Tommy, "net een droom..." Damon zag haar blik over die honderd en een kleine en grote fraaiigheden dwalen. Als ze met een ander getrouwd zou zijn zou zij ook in zo'n weelde hebben kunnen baden. Paarden, een huis met Renaissancemeubels, een jacht. Ze zou niet gekooid zijn in dienstwoningen, niet zich moeten behelpen met een onderofficiersgage waarvan je nog geen pot kon kopen om in te pissen, dacht hij. "Ed moest naar een vergadering," zei Marilyn. "Over een paar uur zal hij wel thuis zijn. We hadden vrienden uitgenodigd voor het diner. Wacht, jullie willen je natuurlijk even opfrissen voordat je jullie logeerhuis betrekt." Het tuinmanshuis was net een Zwitsers chalet, met een puntdak en een open haard. De bescheiden inrichting overtrof echter wat ze twaalf jaar lang gewend geweest waren. Er was een kinderkamer met een hobbelpaard en een massa speelgoed, een badkamer met een echt bad, genoeg vaat- en glaswerk en een terras waarop ze even later van koele dranken genoten, uitkijkend over het meer. Toen ze later bij de Downings gingen eten heerste er een nerveuze atmosfeer, ondanks de stilte. Men viel elkaar in de rede en sprak aanhoudend van beursaangelegenheden, aandelen en koersen. Damon had graag iets gehoord over de conferentie te Genève waarbij de drie grote zeemachten betrokken waren, maar niemand scheen hierin belang te stellen. "Ach, Sam, je moet ook hier komen wonen," zei Edgar Downing. "Je mist zoveel, man. Neem desnoods zes maanden onbetaald verlof en kijk hoe het je gaat." "Dat kan moeilijk, mr Downing. Ik zie mezelf niet ontslag nemen uit het leger." "Dankzij jullie moed en krachtsinspanning zijn wij dan ook het grootste land ter wereld geworden," zei Downing geestdriftig. "Maar als ik jou was zou ik vlieger worden, Sam. De toekomst ligt in de lucht!" "Daar kon u wel eens gelijk in hebben. Ik ben het ook zeker van plan als ze me de kans geven." "Waar ben je eigenlijk ingedeeld, Damon ?" vroeg een man die Nickersson heette en in de oorlog bij de artillerie had gezeten. Ze praatten samen even over de Argonnen. "Sam heeft de hoogste onderscheiding gekregen, die er te behalen is," zei Marilyn. "De eremedaille, met nog een paar andere erbij als ik me niet vergis. Waarvoor kreeg je ze, Sam?" "Voor een actie aan de Marne." "Niet zo bescheiden, Sam," riep Tommy. "Hij redde een aantal van zijn mannen die door de Duitsers gevangengenomen waren en nam in zijn eentje een belangrijke strategische post met twee machinegeweren in, waarna hij met een handjevol anderen slag leverde tegen een hele infanterie-compagnie van de Duitsers en de stelling wist te behouden tot hij door onze jongens werd ontzet." Tommy's ogen straalden. Ze leek slank en jong in haar pasgekochte lichtblauwe japon. Haar wangen waren rood van wijn en vrolijkheid. Er viel een korte stilte. "In elk geval was het ver weg en lang geleden," zei Damon. Maar Marilyn was niet van plan al zo gauw een eind aan het onderwerp te breien. "Tommy's vader zei tegen ons dat Sam de beste officier was die ooit onder hem had gediend," merkte ze op. "Hij kon toch moeilijk toegeven dat ik me vergist heb toen ik trouwde," zei Tommy ondeugend. Hierna stonden de vrouwen op en gingen naar de zitkamer. Edgar haalde brandewijn en een kist sigaren en opnieuw vervielen de mannen in gepraat over zaken. Downing had een fabriek waar alle mogelijke soorten verpakkingen werden vervaardigd, voor voedsel, speelgoed, gebruiksvoorwerpen. Hij had pas een nieuwe machine laten installeren waarmee het fabricageproces sterk was vereenvoudigd. "Ga eens mee, Sam, dan kun je het met eigen ogen zien," zei hij. "Dat ding doet alles: op maat snijden, vouwen, lijmen en etiketteren. Het is je reinste robot." "Ik kom graag kijken, mr Downing." "Zeg alsjeblieft Ed tegen me. Hier kennen we geen formaliteiten," antwoordde Downing. Sam glimlachte maar zo'n beetje. Natuurlijk begon daarna weer het gepraat over dingen waarvan hij slechts een klein gedeelte begreep. Het was niet zijn wereld, realiseerde hij zich sterker dan tevoren. "Verveel je je niet dood, Sam?" vroeg Ed hartelijk. Hij had kennelijk in de gaten hoe het met de luitenant gesteld was. "Je zit erbij en doet niets dan luisteren naar ons." "O, ik steek er zeker het nodige van op." De andere mannen lachten, een van hen zelfs enigszins spottend. Het maakte Damon nijdig, al beheerste hij zich. Toen stelde Edgar de vraag die hem kennelijk al een poosje op de lippen brandde. "Er zijn hier nogal wat efficiëntieproblemen, Sam. Ik wilde dat er iemand een goed werkschema kon opzetten voor mijn fabriek. Zou jij er niet voor voelen je ermee te bemoeien? Het lijkt me niets voor jou om hele dagen aan het meer te zitten luieren, zes weken lang." Damon doofde de sigaret die bijna was uitgebrand. Edgars gezicht was rood van de drank, maar zijn ogen hadden een uitdrukking die hij zich van mr Thornton herinnerde, van senator Bullen, van kolonel Weyburn en kolonel Howden. In die blikken stond te lezen: "Het leven is een grote handelszaak. Ik heb het gezag en oefen dit uit, ik bezit macht." Ja, hij zou Tommy graag laten zien dat hij ook in een burgerbetrekking iets presteren kon, hoe moeilijk en doornig de omstandigheden ook zouden zijn. En het extra geld dat hij ermee verdienen zou was meer dan welkom. "O, ik wil best wat voor je doen, als je denkt dat ik ervoor geschikt ben," zei hij. "Goed zo," riep Edgar. "Ik houd van lui die gauw besluiten. Er zijn veel te veel slapjanussen tegenwoordig." Toen ze 's avonds in het tuinmanshuis terugkeerden wierp Tommy zich uitgelaten op het brede tweepersoonsbed en stak beide armen naar hem uit. "Dit lijkt er meer op, Sam," zei ze. "Kon het leger ons maar zoiets bieden." "Als ik postcommandant word komt het er heus wel van," zei hij. "Hier is Edgar postcommandant. Dat is goed te merken." "Gelukkig is het hier geen legerkamp. Het is hier hemels met dat Eriemeer in de buurt. Laten we morgen aan het meer gaan picknicken, Sam, lekker zwemmen, in de zon liggen en af en toe bikken. Marilyn kent een schattig, klein plekje, helemaal met gras begroeid..." Damon hapte naar adem. "Het... het zal niet kunnen, schat. Neem jij de kinderen maar mee en dan kom ik later ook." "Wat...?" "Ik moet vroeg opstaan. Ik moet op de fabriek zijn. Iets uitdokteren." "Dat is toch hopelijk niet waar?" Hij vertelde haar in het kort wat hem was verzocht. "Maar Sam... Het is belachelijk. We zijn nota bene met vakantie. En wat betaalt hij je ervoor?" "Ik weet het niet." "Weet je dat niet? Waarom heb je dat in godsnaam aangenomen?" "Om veel redenen. We kunnen het geld goed gebruiken. En we zijn bij hem te gast. Hij stelde het voor, dus..." "Maar we zijn niet in het leger. Daar is een voorstel min of meer hetzelfde als een bevel." Hij glimlachte. "Hier min of meer ook. We zijn de Downings veel verschuldigd voor deze luxe. En hij vroeg mijn hulp. Onze vakantie wordt er heus niet slechter op. Jij kunt met de kinderen naar het meer en naar de tennisbaan... Ik ben toch elke avond en de weekends bij jullie." Ze sloeg haar ogen neer en dacht na. Als het hem lukte en hij goed gesalarieerd zou worden, zou het misschien zover komen dat hij ontslag aanvroeg uit de dienst. Dan zouden ze hier kunnen blijven. De kinderen zouden naar een goede school gaan, en ze zouden hier aan het meer wonen, comfortabel en luxueus. Hij hing zijn broek over een stoel en beet op zijn lippen. Was hij eerlijk tegenover haar, nu hij dit deed? Hij wist het niet. Maar hij kon niet onder het verzoek uit, dat was alles.



    ***


    De mannen kwamen uit de loods en keken naar hem. Damon herkende die blik, de vermoeide, verontschuldigende oogopslag. Nu zouden ze om de koffiepot gaan zitten tussen stapels kartonnen dozen en kratten, wat eten uit blikken trommeltjes en gekreukte tijdschriften lezen. Half negen 's morgens. De laatste man dienaar buiten kwam was dik, met een rond gezicht zonder kin en sluwe bruine ogen. Hij ging onmiddellijk naar Damon toe, die samen met een van Eds vrienden, Headley, die een leidende positie bekleedde terzijde stond. "Ha, Art," zei hij tegen Headley. "Wie is die vriend van jou?" "Dat is Sam Damon, Karl. Sam, dit is Karl Preis." De beide mannen schudden elkaar de hand. "Karl is hier langer dan de meesten van ons zich kunnen herinneren. Hij leidt het bedrijf." Hierna stelde hij Sam ook aan de werklieden voor. "Dit is Sam Damon, een officier uit het leger en een expert in scheepsverpakkingen. Mr Downing wil hem graag hier rond laten kijken om te zien of bepaalde dingen gemakkelijker kunnen worden gedaan. Hij heeft een schema opgesteld van de goederen die voorrang hebben en volgens ons is dat bijzonder goed. Mr Downing zou graag zien dat jullie hem zoveel mogelijk helpen terwijl hij alles nagaat." Niemand antwoordde. Preis staarde Damon aan met zijn achterbakse sluwe glimlach. Uitkijken met hem, dacht Damon, zelfs Headley is kennelijk bang van die vent. Meteen je gezag laten gelden zodra je iets niet aanstaat. "Zo Sam, dat is het geloof ik. Tot half vier dan," zei Headley en maakte zich snel uit de voeten. "Zo, mr Damon," zei Preis. "Waarmee kunnen we u van dienst zijn?" "Ik zou geloof ik graag met deze stapels beginnen," zei hij, de ladinglijsten met een hand bijeenhoudend. Preis lachte. "Dat was een grote bestelling. Die dozen zitten tot barstens toe vol. We moeten er voor elven een gedeelte van zien weg te krijgen." "Dan hebben we dus nog een dik uur de tijd." Ze gingen de loods in en Damon vergeleek de lijsten met wat daar opgeslagen stond: een hoge muur van kartonnen dozen, opgestapeld van de vloer tot het dak. Geen overzicht, dacht hij, alles staat hier hutje-mutje door elkaar. Ze kunnen niet zien waar bepaalde artikelen zijn en hoeveel ze ervan hebben. "Laat u er geen ruimte tussen, om ertussendoor te kunnen lopen?" vroeg hij. "Dat is niet nodig. We hebben ruimte tekort. En ik weet uit mijn hoofd precies hoeveel er van alles is." Damon knikte. Hier zou hij de zaak gaan aanpakken. "Mooi zo, dan zullen we eens kijken of dat klopt." Hij lachte tegen de man en trok zijn jasje uit. "Zeg, hoort u eens..." "Mr Downing heeft me opgedragen precies aan te tekenen hoeveel en wat hier staat. Dat gaan we dus doen. Zullen we beginnen?" "Waar wilt u dat allemaal kwijt?" "Buiten. De zon schijnt, dus..." "Zeg lui," begon Preis tegen de arbeiders, "mr Damon wil vanmorgen de loods laten leeghalen." Er werd gelachen en iemand riep nijdig: "Waarom, voor de donder?" "Hij moet namelijk nodig de ladinglijsten met de voorraden vergelijken," zei Preis, nog jovialer, waarop meer gelach volgde. "Helpen jullie hem een handje?" Preis stopte zijn handen in zijn zakken en keek sardonisch toe. Maar het duurde niet lang of Sam vond wat hij gevreesd had. Er waren een aantal dozen met andere magazijnnummers dan op de lijst stond. "Wat doen die nummers 393 hier?" vroeg hij aan Preis. "Die horen volgens deze lijsten in loods nummer zeven." "O, dat kan," zei Preis. "Dan konden we ze gemakkelijker weg krijgen. Ik wist dat ze hier staan." Het zei hem genoeg. Het zou overal wel zo'n rommeltje zijn, en dus keek hij Preis vriendelijk aan en zei: "Zo, dan gaan we ook maar even naar loods nummer zeven." "Maar die staat vol." "Geen bezwaar; dan laten we die ook leeghalen." De bedrijfsleider zei zacht: "Damon, dat is werk voor niets." Op een toon alsof hij een lastig kind kalmeerde voegde hij eraan toe: "Omdat nummer zeven vol was heb ik het overschot hier gezet." "Dus daarom waren er op de 23ste, toen de zaak verzonden moest worden, een paar dozen onvindbaar." Preis werd vuurrood. "Ach, die stomme lui van het kantoor, die juffies typen een lijst en denken dat het zo wel goed is. Heus, wat u daar heeft hoeft niet te worden gedaan." Damon glimlachte. Geen wonder dat Ed hem erbij gehaald had. Die rijke zakenlui met hun sigaren en beurspraatjes wisten niet hoe ze zo'n vent als Preis moesten aanpakken, waarmee ze danig in hun maag zaten. "Preis," zei hij rustig. "Al die zevens gaan nu naar loods nummer zeven. En wat niet in zeven hoort, wordt eruit gezet." "Ach, weet jij veel, Damon. Je praatnaar dat je verstand hebt, verdomme," zei de dikke kerel. "Ja, dat verstand zegt mij een heleboel. Alles staat door elkaar en dat is vermoedelijk bij alle loodsen het geval." "Het lijkt me het beste als we daar eens met zijn tweeën rustig over gaan praten," zei Preis. Damon merkte dat de arbeiders luisterden. De bedrijfsleider vervolgde: "En die lui zijn net plezierig aan het werk en daar gaan ze gewoon mee verder. Alles blijft zoals het nu is." "Preis, je doet wat ik je vraag. Nu meteen." "Heb jij hier iets te zeggen, Damon?" "Ja, uit naam van mr Downing." "Haal hem er dan maar bij. Vraag of hij me ontslaan wil." "Nee, naar mr Downing ga ik niet." "Goed zo, Karl," riepen een paar mannen. "Geef hem van katoen." Ed had Damon al half en half voorbereid. Er was nog eens iets dergelijks voorgevallen, toen Downing Preis een controleur op het dak had gestuurd. Met zijn staart tussen zijn benen was deze laatste afgedropen, dankzij de grote mond van de bedrijfsleider. Maar nu zou het anders aflopen. "Preis," zei Damon. "Ik heb niemand nodig die achter me komt staan. Jij maakt deze loods leeg, zeg ik je. En als je nog meer praatjes verkoopt sla ik je op je smoel, verstaan?" "Ik .. ik kan niet terugslaan, Damon," zei de man, die hier kennelijk toch wel van schrok. "Waarom, durf je het niet uit te vechten?" "Kijk maar. Ik heb een slechte rug." Hij stroopte zijn overhemd op en bleek inderdaad een stalen corset te dragen. "Ze weten het hier allemaal, is het niet, lui?" Damon grinnikte. "O, zie je, dat kon ik niet weten. Ik dacht dat je daar ook zaagsel had, net als in je kop." "Hoe dan ook, als je een poot naar me durft uit te steken krijg je met mijn jongens te maken. En die krijgen jou wel klein...!" "Zo," zei Damon. "Ik zie niet in wat zij ermee te maken hebben. Dit is een kwestie tussen jou en mij, Preis." "Het is hier geen kazerne waar je soldaatje kunt spelen, Damon." "Nee, dat is ook duidelijk te zien, man." "Donder op naar je officierenkliek en laat ons maar onze gang gaan. Je weet er de ballen van hoe of wij dit aanpakken. Weet je wat, we gaan op staande voet met zijn tweeën naar Ed Downing toe en..." Tot nu toe was het naar wens verlopen, maar dit zou het kritieke ogenblik worden. Hij posteerde zich vlak voor Preis en zei: "Nee man. Jij laat Gods water over Gods akker lopen en dat doe je al jaren. En bovendien profiteer je er ook nog eens van. Je kost de zaak handenvol geld. Dat weten ze hier ook allemaal denk ik, al ben jij de enige die er beter op geworden is." Hij wendde zich tot de arbeiders. "Wat jullie nooit hebben geweten is dat het voortbestaan van de zaak door hem gevaar loopt. De klanten lopen weg omdat er geknoeid wordt met de ladingen. De zaak lijdt meer verlies dan ooit. Waarvoor denken jullie dat ik hier ben? Willen jullie soms dat de tent dichtgaat en dat jullie met lege handen komen te staan?" Hij wees naar Preis. "Dat heeft hij op zijn geweten." De mannen keken hem aan, eerst ongelovig, toen geschrokken en onzeker. Ook bij hen was wel eens twijfel gerezen, maar niemand had ooit iets tegen Preis durven uitrichten. "Gebruik je hersens, mannen," zei Damon. "Werk mee, want het is de enige manier om de zaak uit de moeilijkheden te krijgen. Jullie hebben er alleen belang bij als de zaak groter wordt, want des te beter zullen jullie het krijgen. Dat betekent wel hard werken, maar als we de zaken eenmaal goed geregeld hebben lopen ze zo verder en kost het weinig moeite meer om er controle op te houden. Maar daarvoor moeten we ons ook niets aantrekken van het geouwehoer van die knoeier daar, die het ook voor jullie bederft." Zijn blik dwaalde langs de gezichten van de mannen. Hij zag dat zijn woorden hen hadden getroffen. Sommigen van hen glimlachten zelfs. "Kom," zei hij, "aan de slag."


    ***


    Ze werkten hard; hijzelf ook. Hij was er voor zevenen 's morgens al en werkte vaak door tot na zessen. In drie weken tijd had hij echter al bewerkstelligd wat nog nooit gebeurd was sinds de fabriek begon te draaien: het opmaken van een kloppende magazijninventaris. Elke loods bevatte zijn eigen soort verpakking, aangepast aan de inhoud en toen voerde hij een symbolensysteem in, waardoor zowel de administratie, de voorraadregistratie en het verschepen van de ladingen veel gemakkelijker werd. Hij raakte er sterk bij betrokken en barstte van de nieuwe ideeën. Preis had niets meer te zeggen, al blaakte hij van wraakzucht. Downing stond perplex en verhoogde het afgesproken salaris van honderd dollar per week tot tweehonderd, later zelfs tot tweehonderdvijftig. De zalige, zonnige zomer gleed voorbij. Weekends waarin ze picknickten of zeilden. Op een avond klopte Peggy met haar handje op de muur van de zitkamer en zei: "Pappa, dit is ons tweede huisje, hè?" Tommy, stralend en ontspannen, hoorde het ook. Het kind karakteriseerde hiermee het geluksgevoel dat hen allen bezielde in dit zomerverblijf. Ze zwommen, visten en sliepen uit op de zondagen en er waren geen hoornsignalen of exercities... Toen hadden ze nog maar twee weken vakantie, tenslotte nog maar één. Het werd al koeler en helderder 's avonds. De eerste espenbladeren dwarrelden naar omlaag. Downing liet Damon op een middag roepen en zond zijn secretaresse weg met de boodschap hen tijdens hun gesprek niet te storen. Hij viel meteen met de deur in huis: "Sam, jongen, je zult nu wel begrijpen dat je hier een goede toekomst wacht. Ik moet eerlijk bekennen dat ik niet geloofde dat je het zou klaarspelen. Blijf bij ons, laat het leger schieten! Je hebt je danig geweerd in de oorlog, maar er komt beslist nooit meer een oorlog die zulke afmetingen aanneemt. En gebeurt dat wel, dan zullen wij er zeker onze vingers niet weer aan branden. Er ligt hier een kans voor je, geloof me... Later zat hij na het eten buiten en hoorde Tommy in de keuken rondscharrelen. Hij moest een besluit nemen. Het viel hem moeilijker dan destijds in '19. Hij had nu de kans in zaken te gaan en Tommy gelukkiger te maken dan ze ooit was geweest. Er zou geld genoeg zijn en hij zou zijn eigen baas kunnen zijn, zonder Townsends of Batchelders. Maar toch was hij bang van dit soort leven. De winsten liepen te hoog op in deze zakenwereld. De firma's drukten elkaar dood. Wat zou er gebeuren als daarin eens de klad kwam? Nee, het leven eiste meer van de mens, veel meer dan een tijdelijk zorgeloos bestaan, dan een schijnrijkdom. Hij kon zich trouwens niet voorstellen hoe hij zich zou voelen in zo'n papierwoestenij, zijn vrienden beconcurrerend, geïmporteerde Schotse whisky drinkend en leuterend over beurskoersen, om tenslotte in zijn vrije tijd naar oppervlakkige lawaaierige radioprogramma's te zitten luisteren. Hij ging naar binnen. Hij moest met Tommy open kaart spelen. "Liefste. Ed heeft me een baan aangeboden. Maar de moeilijkheid is dat ik zeker weet, dan niet te doen wat ik eigenlijk doen moet, zie je." Ze knikte, zich omdraaiend. "Ik wist dat je in dienst zou blijven, Sam." "Het spijt me, het is niet anders." "Het is in orde, Sam, jij moet doen wat je denkt dat goed is." Hij zag dat ze op haar lip beet. Hoe rustig ze er ook uitzag, toch was haar blik overschaduwd door iets dat hem angst aanjoeg. Hij kuste haar. "Je ziet er lief uit," zei hij. "Dat ik ware schoonheid kan herkennen zul je moeten toegeven. Ook al zie ik door de bomen het bos wel eens niet." "We zullen het best redden. Het was hier fijn, echt vakantie, zoals in Cannes destijds." Hij haalde een klein pakje uit zijn zak. "Hier, voor jou." Ze maakte het open en zag het doosje. Met wijd open ogen, als een klein meisje, knipte ze het dekseltje open en stond als verdwaasd naar de paarlen oorhangertjes te kijken, blinkend op het zwarte fluweel. "O, Sam," zei ze, half in tranen. "Die had ik al jaren geleden voor je willen kopen en nu kon het eindelijk." Ze sloeg haar armen om zijn middel. Op haar gezicht las hij een vreemde mengelmoes van liefde, waardering en droefheid. 'Jij lieve goeie ouwe schat van me," zei ze. "Hoe moet een vrouw jou aanpakken om te laten zien hoeveel ze van je houdt?" Kon hij dit ogenblik maat vasthouden, in de stille kamer waarin slechts het gesjirp van krekels en de stemmen van de kinderen tot hen doordrongen... "Blijf altijd bij me," fluisterde hij, zwak van liefde voor haar. "Toe, blijf altijd bij me."


    


    


6


    "Goeienavond, kapitein," zei de MP en ging opzij. Het grote hek zwaaide open. Toen Damon het kamp binnenkwam bekroop hem het curieuze gevoel, er nooit meer vandaan te zullen komen. De sfeer was hier om te snijden; nergens een sprietje groen; geen levende ziel te bekennen. Het leek of de zon hier nog feller brandde dan buiten. Een echt strafkamp. De sergeant in het wachthuisje sprong in de houding. "Sir?" "Wordt hier iemand uit compagnie E onder arrest gehouden, die Brand heet?" "Ja, sir." "Wie is daar, Hurley?" klonk een hoge snijdende mannenstem uit het raam van een verderop gelegen kantoortje. "Kapitein Damon, sir." "Zo... ja." Het werd even stil. "Vraag de kapitein of hij wil binnenkomen." Damon liep het kantoortje binnen en zei: "Dag Jarreyl." De eerste luitenant in de draaistoel achter het bureau hees zich overeind en zei: "Hé, Damon," zonder te salueren of een hand uit te steken ter begroeting. "Wou je hier een van je jongens moed gaan inspreken?" "Van mijn jongens zit hier niemand, Jarreyl." "Jammer. Ik snak er al jaren naar er hier eens een te krijgen." "Dat is me bekend." Luitenant Jarreyl grinnikte. Hij was een brede, bijna vierkant gebouwde man met lange armen en een korte, dikke hals; kampioen middengewicht boksen tot hij in dienst was gegaan. Naast zijn werk in het strafkamp placht hij boksles te geven aan het team van het regiment in Fort Garfield. "Kom je zomaar eens een praatje houden?" "Zo zou je het kunnen noemen. Ik wilde even met soldaat Brand praten." "Met die Indiaan?" zei Jarreyl, zijn wenkbrauwen fronsend. "Jó, dat is tijdverspilling. Wij hebben hem gisteren half lazarus moeten slaan. Eerst probeerde hij weg te lopen van een klus in Taligan en gisteren probeerde hij twee van mijn MP's in de boot te nemen, die linke smiecht." Hij klapte in zijn korte, brede handen. "Ja, Pappa heeft heel wat zorgen. Reken maar." "En jij perst ze op tot ze weer in de vouw zitten." "Ik moet er gehoorzame jongens van maken." "Als je zo'n goeie evangelist bent, hoe komt het dan dat sommige lui hier telkens terugkomen?" "Tja, er zijn er bij die behoorlijk hardleers blijken." "En Brand? Is dat ook zo'n kopstuk?" "Nee, als hij genoeg klop krijgt komt het met hem wel in orde." Damon had een hekel aan MP's, ook aan deze man met zijn gevoelloos, ruw optreden. Lui als hij en instellingen als deze waren nodig, een noodzakelijk kwaad. Toch vroeg hij zich af of ze nut afwierpen. Joegen ze de delinquenten niet nog erger op stang? "Heb je soms een boodschap voor hem, Damon? Dan zal ik die zelf wel aan hem overbrengen." "Nee, dank je. Ik wil hem alleen spreken." "Ik zou maar voor hem uitkijken, Damon. Die roodhuiden zijn al net zo erg als nikkers." "Moet jij dat zeggen; jij komt uit Texas. En die lui daar zijn al net zo erg als Mexicanen!" Dit droeg niet bij tot een goede verstandhouding, maar Damon vond het nodig hem even zijn plaats te laten voelen. Hij maakte zich bezorgd over Brand; dat was alles. Een maand of tien tevoren had Damon het bevel over een compagnie op zich moeten nemen, als vervanger van de bevelhebbend officier die voor een medisch onderzoek op verlof gestuurd was (een eufemisme voor acuut alcoholisme). Zijn mannen bleken hiervan het nodige te hebben overgehouden: ze waren laks en de onderofficieren geloofden het wel. Het eten was er niet te genieten. Damon vroeg overplaatsing voor een paar onderofficieren aan. Hij schold de koks de huid vol tot ze behoorlijk eten opleverden. Hij zat de manschappen achter de vodden tot ze netjes voor den dag hadden leren komen en behoorlijk in vorm waren. Hij blies het handbalteam nieuw leven in. Hoe hard hij hen overigens ook aanpakte, met verlofpasjes was hij bijzonder gul. De mannen hadden al vrij vlug door wat voor vlees ze met die nieuwe kapitein in de kuip hadden. Ze vonden dan ook al gauw de weg tot hem als ze met zichzelf in de knoop zaten of geen raad wisten in persoonlijke moeilijkheden. Dat hij ze willig het oor leende, maar bovendien zo nodig ook praktisch ingreep droeg niet weinig bij tot zijn populariteit. Na vier maanden stelden ze er een eer in, als de beste compagnie van het regiment voor den dag te komen. Ze noemden zich zelfs Damons Duivels. Damon voelde zich nogal trots toen deze bijnaam hem ter ore kwam. Hij beloonde ze door een bescheiden dansavond voor hen te organiseren in de officierskantine, met een gehuurd amateurbandje, zelfgemaakte wandversieringen en vruchtenbowl die naar geparfumeerde zeep, drijvend in anijsthee smaakte. Om hen te amuseren nodigde hij een aantal Filippino-meisjes uit. Eerst ging het even gedwongen toe. De meisjes hokten in een hoek van de kantine bijeen, de mannen in de andere. Tommy brak het ijs door de avond met een polonaise te openen. Daarna danste ze met een van de sergeants. Toen kwam er beweging in het geheel en verliep de avond bijzonder gezellig, althans, tot de officieren vertrokken. Verschillende manschappen van compagnie E waren ook naar hun kwartieren gegaan, toen opeens een aantal buitenstaanders uit een andere compagnie wederrechtelijk de kantine binnendrongen en gingen meedoen. Ook dit had niet veel voeten in de aarde behoeven te hebben. Maar de nieuw aangekomenen kwakten een flinke scheut rum bij de vruchtenbowl, wat de gemoederen verhitte, zodat het steeds wilder toeging. Op een gegeven ogenblik maakte een van de "vreemde" sergeants tegenover een van zijn compagniesgenoten, een gewone soldaat, een bijzonder schunnige opmerking over diens relatie met een vrouwspersoon. In de daarbij ontstane knokpartij weerde de soldaat zich danig. Door het lawaai werden echter twee MP's aangetrokken, kwamen een kijkje nemen in de kantine en rekenden de soldaat in die zijn meerdere behoorlijk had toegetakeld. Zulke dingen kwamen voor en misschien zou Damon zich niet zo sterk hierbij betrokken hebben gevoeld, als hem niet per ongeluk het gerucht ter ore was gekomen dat de sergeant op een gegeven ogenblik een mes had getrokken. Zelfs al gold het geen soldaat van zijn eigen voorbeeldige compagnie, toch vond hij dat hij eens poolshoogte moest nemen, om zelf eens uit de mond van de schuldige te vernemen hoe alles precies in zijn werk was gegaan. Nu hij tegenover Jarreyl stond, besefte hij dat hij nog een flinke dobber aan deze man zou krijgen. "Laten we onze tijd niet nodeloos verknoeien, Jarreyl," zei hij. "Ik wil Brand onder vier ogen spreken." "Dat lijkt me niet goed." "Luister eens, luitenant," zei Sam effen. "Hoelang denk je nog zo door te drammen? Ik wil Brand spreken en daarmee uit, begrepen?" Jarreyl keek hem argwanend aan. "Jij bent op iets uit, Damon..." "Ik wil alleen een paar dingen weten." "Als je iets overkomt heb ik je gewaarschuwd. Hurley...! Breng jij de kapitein even naar die halvegare Indiaan." "Ja sir." "Sterkte, Damon," zei Jarreyl met zijn hoge stem. Damon liep de kale betonweg langs met de MP en fronste zijn wenkbrauwen. De gevangenen waren ondergebracht in tenten langs de betonweg. Voor een ervan bleven ze staan. "Hier zit hij, kapitein." "Goed, laat me met hem alleen." Terwijl de MP zijn hielen lichtte ging Damon de tent in. Brand sprong meteen in de houding. Zijn gezicht was bont en blauw en vertoonde snijwonden. Er kleefden bloedsporen in zijn haar en op zijn veldtenue. Damon keek rond. De tent was leeg op een paar kisten na en een brits zonder strozak. Damon ging op de brits zitten en wees naar de kisten. Toen de Indiaan zat bood hij hem een sigaret aan die botweg geweigerd werd. "Mijn naam is Damon," begon hij. Hij kreeg geen antwoord. Onderzoekend keek hij naar het Indiaanse gezicht tegenover hem, dat knap was ondanks de verwondingen. Aan de manier waarop de man voorover zat kon Damon zien dat hij in de buik getrapt of gestompt moest zijn. "Ik kwam even naar je kijken, omdat ik van een van je vrienden, Luis Funzal, hoorde dat ze je erg te pakken hebben gehad. Daarom..." "...komt u bij mij de goeie officier uithangen. Wat een eer, man!" zei Brand. "Hoor eens even, Brand!" "Krijg de ballen! Ik heb u niet nodig en niet om u gevraagd en ik verdom het om gunsten aan te nemen, van wie ook, verstaan?" Damon stak zijn sigaret op. Haat sprak uit de ogen van de jongen tegenover hem, haat, trots en woede; een echte rebel, dacht hij. Net als Dev, Raebyrne en Clay. Hij voelde een steek in het hart bij die gedachte. Dev... Hij moest deze jongen anders aanpakken. "Ik dacht dat je sterker in je schoenen stond," zei hij kalm. "Dit lijkt in de verste verte niet op echte trots. Je schept maar wat op." "Dat dacht je maar. Het is het enige dat me overblijft. Ik ben trots genoeg om er desnoods onderdoor te gaan." "Daarom hoefje mij niet zo af te blaffen. Ik vind mezelf een redelijke vent. Ik kan me best voorstellen dat het je hier niet lekker zit; tenslotte heb ik ook wel wat geleerd in de tijd toen ik zelf gewoon soldaat was. Ik sta er eerlijk gezegd versteld van dat jij het die lui zo gemakkelijk maakt; volgens mij ben je veel te taai om ze zo in de kaart te spelen." Hij zag dat hij de belangstelling van de jongen had gewekt. "Je laatje zo gemakkelijk door ze klein krijgen in plaats van het uiterste te doen om hier weg te komen. Vertel me liever eens hoe het allemaal is toegegaan toen je met sergeant Mc Clain slaags bent geraakt." "Nee, godverdomme; ik heb met hem gevochten." "Dat is ouwe koek. Ik heb het meestal bij het rechte eind als ik een of andere kerel moet beoordelen. Daarom wil ik nu ook precies het naadje van de kous weten." Hij grinnikte. "Ik ben er te trots voor achteraf te moeten denken dat ik me in jou heb vergist." "Nou, Mc Clain had een gebroken pols en een kapot smoelwerk eraan overgehouden." "Dat weet ik." "En toen hebben ze me hierheen gebracht." "Je draait er omheen, beste kerel. Vertel me liever wat de aanleiding is geweest. Niet iedereen is tegen je, Brand. Ik hoor in elk geval niet bij de stomme ezels die het op negers en Indianen begrepen hebben. Ik weet dat ik tot de minderheid behoor die tegen de stroom in zwemt. En ik zoek recht voor jullie waar dat mogelijk is." "Wat is recht," zei Brand minachtend. "Ik heb schijt aan de wet." "De wet heeft niets met recht te maken. Recht staat op zichzelf." "Kletspraat." "Kletspraat? Zelf verkoop je dat op het ogenblik ook. En intussen laat je je hier in het strafkamp afbeulen en afrossen. Maak het ze liever moeilijk en laat ze uitzoeken hoe het tussen Mc Clain en jou is verlopen. Hij lijkt me heus ook niet zo'n halfzacht eitje." "Wat moet ik dan doen?" "Mij vertellen wat er is voorgevallen. Als je hieruit komt, zal Mc Clain het nog erger maken. Omdat je hem het gevoel geeft dat hij je kan maken en breken, nu je gezicht hier bekend is." De Indiaan keek Damon aan. Deze hield hem nogmaals het pakje sigaretten voor. Deze keer nam de jongen er een. "Goed, kap," zei hij. "Ik zal je alles vertellen, als je zwijgen kunt." "Natuurlijk," zei Damon.



    ***


    Als je de kans van je leven krijgt ga je daar natuurlijk op in. Brands Indiaanse grootmoeder zei altijd dat een gelukskans voorafgegaan wordt door een teken. Maar daarmee moest je oppassen, want vaak was zo'n teken dubbelzinnig en alleen heel wijze lieden wisten precies hoe het moest worden uitgelegd. Toen hij in het kamp vuilniscorvee had, ontdekte hij in het zand een blindganger, een granaat waarvan het omhulsel beschadigd was zodat de dodelijke lading eruit gelekt was en bovendien ontbrak de ontsteking. Dit vatte hij meteen op als een voorteken. Even later werd hij weggeroepen en kreeg te horen dat hij voor onbepaalde tijd aangesteld was als chauffeur bij Estelle Melburhazy, de dochter van een van de inkopers van het militaire kamp. Haar vader was tijdelijk naar het buitenland. Haar moeder was er ook niet, aangezien haar ouders gescheiden leefden. Estelle was bijzonder knap, zo knap dat het hem de adem benam. Ze was een jaar of dertig. "Hoe heet je?" vroeg ze. "Brand, madam." "Vreemde naam. Ben je soms Mexicaans?" "Nee, ma'am, volbloed Indiaans. Ik stam nog af van het opperhoofd Joseph." "O, ja, van de Trail of Sorrows." Vervolgens moest hij voor het eerst met haar mee om boodschappen te doen. Ze kocht zonder af te dingen, los en vast; alles wat ze mooi vond moest ze meteen hebben. Zijden sjaals uit China, een jadehanger, twee koperen potten, een rijstvogeltje in een kooi. Ze had kennelijk geld genoeg. Hij had nog nooit een vrouw gezien die zo knap was als zij. Op de terugweg kwam ze naast hem zitten en praatten ze gezellig over Filippino's en hun levenswijze. Ze lachte veel. "Wat ben jij een grappige jongen, Joe," zei ze telkens. "Uitzonderlijk aardig. Ja, heus, dat vind ik echt." Na de boodschappen wilde ze de bergen in bij Lake Taal. Op het hoogste punt gekomen stapten ze uit en keken omlaag. Hij was er nog nooit geweest en stond verstomd van het uitzicht. "Net speelgoedhuisjes, hè, dat dorp daar beneden," zei Estelle. "Stel dat je je hele leven hier kunt wonen," verzuchtte hij, "en zo'n uitzicht hebt. Je hele leven..." "Je zou je er gauw vervelen," zei ze. Hij draaide zich beleefd naar haar toe om haar aan te kijken terwijl ze tegen hem sprak. Op hetzelfde ogenblik wierp ze zich op hem met geopende lippen en begon hem te kussen, huiverend of ze koorts had, in een allesoverspoelend verlangen. Dat was hem nog nooit overkomen. Hij was in een dronken bui een of twee keer met de lui van zijn compagnie naar een bordeel gegaan, maar vond het achteraf een grote rotzooi. Die kale kamers, de snelle inspectie van zijn geslachtsdelen, de korte nietszeggende paring, waarna de waskommetjes en de witte handdoeken met franje aan de beurt kwamen. En al die meiden leuterden je de oren van het hoofd. In zijn stam was het iets plechtigs als je een vrouw gebruikte, iets waarop je trots kon zijn. En nu bood deze vrouw zich zomaar aan, kreunend van hartstocht en genot. Later lag ze met dromerige ogen uit te rusten op de achterbank van de wagen en vertelde hem van de reizen naar verre landen die ze had gemaakt. Elk vrij ogenblik was hij bij haar. Hij zwom met haar, wandelde door de heuvels, deed boodschappen of reed uit voor haar plezier. En als hij haar thuisbracht en zijn dienst dus officieel geëindigd was, zette hij de auto in de garage en liep door de achterdeur het huis binnen. Daar lag ze dan al meestal half ontkleed op hem te wachten, op het bed. "Schiet op Joe, ik heb zo'n zin in je!" Hoe was het mogelijk dat die blonde vrouw met haar glad passende beha's en step-ins in allerlei mooie kleuren zo gek op hem kon zijn ? Hij was trots op haar en op haar verlangen naar hem. Soms riep ze, met verwarde haren haar hoofd in het kussen borend: "O, heerlijk doe je het... je verbrandt me van binnen!" Dan placht hij zich even terug te trekken en stil te liggen, terwijl hij bijna bars vroeg: "Houd je van me?" "O, ja, o, ja... toe dan, toe dan... niet ophouden, doorgaan...!" Dan voelde hij een onzegbaar grote triomf. Ze gaf hem van alles: horloges, een varkensleren portefeuille, een mes met een mooi bewerkt handvat. Hij nam die geschenken aan om haar plezier te doen. Maar dat hij een verhouding met haar had verzweeg hij voor zijn kameraden, als hij bij exercities of op het appel moest verschijnen. Hij hield zich meer en meer afzijdig van hen. Drie weken later was het opeens voorbij. Haar moeder in Santa Monica was ernstig ziek geworden en dus moest ze terug naar de Verenigde Staten, met een vliegtuig. "Wanneer zie ik je terug, Estelle?" "O, dat zien we wel weer als het zover is, Joe." Ze begon haastig te pakken en vertrok, met het legerbusje naar Cavite. Hij keek haar op veilige afstand na. Die nacht wentelde hij heen en weer op zijn brits en vroeg zich af hoe hij zijn dagen zonder haar door moest komen. De dag daarop begon het gepest van de kant van Mc Clain. Dit was een man met een knap, dik gezicht en groene ogen die vreemd straalden als hij glimlachte. Hij ontdekte een foutje in Brands werk en gaf hem extra-dienst. Toen Brand protesteerde vroeg hij beminnelijk: "Wat is er jongen? Mis je soms iets of iemand?" De mannen in hun nabijheid begonnen steels te lachen. De smerige zwijnen... Op een of andere manier schenen ze lucht te hebben gekregen van zijn verhouding met Estelle. Niets was hen heilig, vooral als er een vrouw in het spel was. Het ging enkele dagen zo door. Hij kreeg opmerkingen te verduren als: "Jij denkt zeker dat je er alleen goed voor bent op lekkere witte poesjes te liggen." Tenslotte kon hij het niet meer harden en kaatste de bal terug. "Wat is er met je, Mc Clain, ben je soms jaloers?" Dit gebeurde op de beroemde, of liever beruchte avond van het dansavondje in de kantine. Als enig antwoord begon de sergeant luid te lachen. "Jaloers? Ik? Man, wat een mop. Op jou zeker, vanwege die neukgrage troel. Daar heb ik al op gereden voor jij hier ooit een poot had gezet! Het halve regiment heeft met die hete tante in haar nest geslapen. Dat gaat al jaren zo. Ze is van binnen en buiten bekend, hoor jongen." De anderen gierden het uit, hem aankijkend hoe hij het opnam. Hij was misselijk van woede en vernedering. Mc Clain stond te lachen dat hij schudde. "Dat is een vuile leugen," zei hij. "He, moet ik je vertellen hoe haar kamer eruit ziet? Wou je me niet geloven, jochie? Zal ik es tekenen hoe ze er van onderen uitziet?" Zijn grootvader had gelijk gehad. Blanken waren trouweloos, geil van geest en wreder dan menige Indiaan. Maar hoe had ze dat gekund... hoe had ze die smerige rotzak in haar bed en haar lichaam kunnen toelaten... "Hij gelooft me nog niet," zei Mc Clain. "Zeg maar of ik gelijk heb of niet. Als ze er maar iets in kon steken, wat ook, dat kon haar niet schelen. Toen liep ze tegen jou aan en jij denkt dat je iets bijzonders bent. Nou, jij bent nummertje laatst, hoor, moet ik je soms vertellen hoe ze het het liefste doet? Of hoe ze gaat liggen om..." Opeens draaide alles om hem heen en Mc Clains gezicht was heel dichtbij. Aan de schok merkte hij dat hij hem had geslagen. Iemand riep iets, maar wat het was hoorde hij niet. Hij liet zijn woede de vrije loop en sloeg en stompte zo hard en snel als hij kon. Mc Clain viel tegen een hekje en toen hij wachtte tot zijn tegenstander weer overeind stond had Brand opeens tegen dat lange, blinkende lemmet aangekeken. "Ziezo," riep Mc Clain, bloedend uit neus en ogen. "Nu zal ik jou eens in moten kerven, vuile rooie..." Hij durfde de man wel met blote vuisten aan, maar dit mes vereiste meer. Hij keek snel om zich heen en zag een stuk loden pijp liggen. Hij greep de pijp en net toen hij hem had, wierp Mc Clain zich op hem. Hij danste weg en sloeg de man op zijn hand, zodat het mes op het beton kletterde. Bezeten, in een razernij waarvan hij zich niet meer bewust was,bleef hij doorslaan. Stemmen riepen om hem heen, handen trokken aan hem, maar niets of niemand was in staat de rode sluier weg te trekken die voor zijn ogen scheen te hangen. Toen kreeg hij een harde slag op het hoofd. Alles werd duister, alsof een reusachtige roofvogel hem onder zijn vleugels bedekte.


    ***


    Kapitein Damon zat hem nog steeds stil aan te staren toen hij zijn relaas beëindigde. "En toen moest je wel ophouden," zei Damon. "Maar nu laat je over je lopen. Je vraagt erom opnieuw door Mc Clain te kakken te worden gezet." "Ik zie niet in waarom." "Wel, jij zit hier en vertikt het om een verdediger te vragen. Intussen is Mc Clain met verlof op Manilla en heeft zijn strepen nog. Als hij aan je denkt lacht hij zich te barsten." "Ja, maar, ik kan toch niet..." Een man hield zijn ervaringen voor zichzelf. Het was al erg genpeg dat hij ze aan Damon had toevertrouwd; daar bleef het dan ook bij. "Estelle Milburhazy hoeft door jou niet te worden beschermd," zei Damon rustig. "Wist je dat ze alweer thuis is geweest? Je speelt Mc Clain in de kaart, jongen. Je bent niet meer in de buurt. Hij kan zijn kans opnieuw bij haar waarnemen." De jongen ergerde zich bont en blauw, maar Damon ontnam hem iedere kans, hem in de rede te vallen. "Luister eens, ze is geloof ik manziek, misschien dus niet helemaal normaal. Of ze heeft zoveel geld dat ze denkt alles en iedereen ermee te kunnen kopen. Met haar verleden heb ik geen barst te maken, hoogstens vraag ik me af of ze niet zo netjes had kunnen zijn, aan je goede naam te denken voordat ze het met je aanlegde. Rijkelui trekken zich altijd wonderweinig van anderen aan en in deze situaties gaan ze zo mogelijk nog onvoorzichtiger te werk. Jongens als jij en ik blijven met de gebakken peren zitten, maar zij nooit." Brand wachtte op een teken. Dat moest ervan komen als Damon het bij het juiste eind had met zijn raad. Toen zag hij opeens het zakmes, waarmee Damon tijdens hun gesprek zijn nagels had zitten uithalen. Het was net zo'n zakmes als hijzelf had, met een hoornen handvat. Precies hetzelfde model ook. Ze sneden dus met hetzelfde mes; dat betekende iets. Hij kon van Damon op aan. "Hoeveel jongens zagen jullie knokken?" vroeg Damon. "Zeven of acht, geloof ik." "Die moeten hebben gezien dat hij zijn mes trok." "Dat maakt geen bliksem uit. Ze zijn als de dood voor Mc Clain." "Dat moet ik nog zien. Ik krijg die vent wel zover dat hij als de dood wordt voor mij. Heeft hij je verwond?" "Bijna. Ik dook net op tijd weg." "Dan kunnen we hem toch aanpakken," zei Damon. "Maar wel op de juiste manier. Zolang je hier zit moet je je gedeisd houden en niet nog meer brokken maken." De jongen had het er moeilijk mee. Hij zag in, zich in Estelle te hebben vergist. Maar deze officier stond aan zijn kant. "Goed kapitein,'" zei hij. "Het is het proberen waard."


    


    7


    Het gelukte Damon tenslotte de kwestie met Brand voor de krijgsraad te krijgen. Natuurlijk deed het schandaal veel stof opwaaien, maar gelukkig slaagde Damon erin de rol van het meisje in de doofpot te stoppen, dankzij het feit dat Mc Clain dronken was geweest en Brand met zijn mes te lijf gegaan was. Brand werd vrijgelaten, de sergeant kreeg een uitbrander van jewelste en werd op zijn plichten en verantwoordelijkheden gewezen. Toen was de kous af en zuchtte iedereen van opluchting. Ook Massengale was de zaak ter ore gekomen. Omdat hij allang rondliep met de gedachte, Damon en zijn vrouw bij zich thuis uit te nodigen, had hij hierin een welkome aanleiding gezien om zijn voornemen waar te maken. Zo kwam het dat Tommy en Sam op een avond bij Massengale en diens vrouw Emily verschenen. Emily had verrukkelijk gekookt en verklapte aan Tommy dat haar man een specialist op het gebied van sauzen en salades was. "Ha, een stalen vuist in een fluwelen handschoen," zei Tommy plagend tegen hem. "Koken is een goed alternatief als het leger afgeschaft zou worden en we allemaal naar huis moeten." Massengale schudde lachend het hoofd. "Daar is voorlopig geen kans op, kleine meid." "Er gaan toch geruchten dat president Quezon..." "Vergis je niet. Zoiets kun je misschien wel verlangen, maar in de praktijk is het niet mogelijk." Zijn ogen keken de grote eetzaal rond. Deze had een hoog plafond. De jaloezieën voor de ramen waren bezet met stukjes glanzend parelmoer. Als het licht werd en men ze opende gleden ze opzij in uitgespaarde nissen in de muren. De vloer was van glanzend mahoniehout. Tegen een van de muren stond een Spaanse kast die tweehonderd jaar oud moest zijn. Op de lage rozenhouten tafeltjes stonden fijne porseleinen lampen versierd met draken en exotische vissen. Boven hun hoofden draaide zacht de grote elektrische ventilator. Massengale had smaak. Hij had dit appartement, met uitzicht op Manilla, na veel moeite veroverd, het stijlvol gemeubileerd en er een staf van uitmuntende bedienden aangesteld. De diners bij Massengale werden overal op de legerposten in de nabijheid druk besproken. Hij hield ervan indruk op mensen te maken, dat was de hele opzet van de sombere sierlijkheid van zijn levenswijze, verhelderd door zijn geestigheden en verlevendigd door zijn katholieke instelling. Maar avonden als deze hadden bij hem de voorkeur. Een eenvoudig diner met zijn vieren, zonder officiële plichtplegingen. Zij bevredigden zijn verlangen, door lieden met een tragere en beperktere geest dan de zijne te worden bewonderd. "Wat zouden we nu eigenlijk met de eilanden moeten doen, majoor?" vroeg Damon hem. "Gewoon annexeren. Tenslotte blijven we verantwoordelijk voor hun verdediging. Waarom zouden we ze niet net zo behandelen als het noordwesten, dat op de lijst vermeld is als toekomstige staat van de Unie? Iedereen denkt dat we nu niet verder ons gebied kunnen uitbreiden. Alsof de Stille Oceaan een soort grens is. Waarom? We geven Hawaï toch ook niet uit handen? Moeten we ons dan druk maken over de Filippijnen? Die liggen als een collier om Amerika's hals." Hij keek de kring rond, naar zijn stille, vriendelijke vrouw die zichzelf volkomen placht weg te cijferen, naar het aandachtige, rustige gezicht van Damon, naar Tommy die hem openlijk bewonderend en overdonderd zat aan te staren. Damon had hem diep teleurgesteld. Hij had de kwestie met de Indiaan belachelijk gevonden, al had Damon die beslist wel goed aangepakt. Damon werd nu echter door zijn mede-officieren en meerderen hier in de buurt als een soort bolsjewiek beschouwd. Al was hij een kundig man en een uitmuntend officier, toch had hij iets jongensachtigs en onvolwassens over zich. Pokeren deed hij nooit, noch bezondigde hij zich aan andere kaartspelen. Dit laatste vond Massengale nu wel weer sympathiek. Maar zulke gevoelskwesties als met de Indiaan Brand versterkten allerminst Damons promotiekansen. Nu maakte hij zich kennelijk weer druk over de vraag of Amerika's plannen ten aanzien van de eilanden in de Stille Oceaan wel rechtmatig waren. Daar moest Massengale eens even flink het mes in zetten. Hij moest te weten komen hoe Damon zich er tegenover opstelde. "Waarom zouden we de Verenigde Staten niet uitbreiden met gebieden op Borneo, Nieuw-Guinea, Nieuw-Zeeland en Australië, dat zou toch best kunnen?" viste hij. "Met een paar goed opgeleide garnizoenen houd je de inheemse bevolking gemakkelijk onder de duim. Voor zwaarder ingrijpen ligt de vloot bij de hand, zo nodig op vaste marineposten, bijvoorbeeld Salamua, Brunei, Soerabaja en Bangkok voor mijn part..." Lachend merkte Tommy op: "Jij hoort niet bij het leger, jij moest een marineman zijn!" Hij lachte getroffen. "Weet je dat je daarin gelijk hebt? Maar zeg het in godsnaam niet tegen een van de meerderen. De ouwe kolonel verslikt zich als hij het hoort. En als hij in de gaten krijgt dat ik met Samuel optrek... nou... Vanwege die kwestie met die Indiaan, zie je..." "Maar als we ons met die eilanden bemoeien schaden we de Nederlandse en Engelse belangen," zei Damon. "Natuurlijk. Daarom was het er aan het einde van de vorige eeuw zo rumoerig. De Engelsen en Fransen kibbelden om Siam, de Nederlanders en Portugezen om Timor en wij, Amerikanen raakten zelfs met Duitsland en Engeland in de knoop om Samoa. Het was wat je noemt de apotheose van het imperialisme. Wij hadden er een andere rol in moeten spelen, er niet lijdelijk bij moeten blijven toezien. We hadden ons deel moeten opeisen, vind ik." "Hoe denk je dan over datgene wat ze in Duitsland de Drang nach dem Osten noemen?" "Ach, zoiets houdt nooit stand. Duitsers die naar het oosten zijn getrokken worden ingeburgerde Slavische bevolkingstroepen. Kijk eens naar de Pruisen; die zijn Aziatischer van karakter dan de meeste West-Europeanen. Ze houden van mystiek en zijn ongelooflijk fatalistisch; niets voor een westerling." Tommy leunde voorover en dronk de woorden van Massengales lippen. Maar hij wilde alleen Damon aan zijn voeten zien, niet haar. Veel officieren aanbaden hem op slag door zijn grote invloed, zoals Ryetower of Burckhardt en werden trouwe medestanders, Massengale mannen, die hoog opzagen tegen macht en aanzien. Er waren er echter ook die doodsbang werden en zich zo gauw en ver mogelijk uit de voeten maakten. Bij Damon gingen geen van beide mogelijkheden op. Hij luisterde altijd oplettend, vol eerbied, ook als hij er een andere mening op na hield. "Je lijkt Bismarck wel of Clemenceau, die de wereldkaart aan hun wensen hebben aangepast," zei Tommy. Hij lachte en keek haar van onder zijn half geloken oogleden aan. Zij begreep hem, zijn honger om de dingen te reorganiseren, te beheersen, te bezitten. Ach, was ze maar een man... "Zeg eens, hoe is het met je vader?" vroeg hij. "O, hij is gelukkiger dan ooit. Hij houdt ervan anderen op te leiden en les te geven. Hij vindt onze generatie veel genialer dan de vorige. Wat zou hij daarmee bedoelen?" "Ik weet het niet. Maar ik kreeg vandaag een brief van een vriend van me. Hij schijnt hem een meesterlijk verslag van de gebeurtenissen aan de Mame gegeven te hebben. Ach, Miles vond geen woorden genoeg om hem te loven." Natuurlijk, dacht Massengale, die ouwe Caldwell had al veel eerder aan de krijgsschool moeten worden aangesteld. Toen Mc Arthur de touwtjes in handen had was Caldwell naar de achtergrond geschoven. Het oude liedje. En als er spoedig weer oorlog kwam zou Mc Arthur opnieuw op de voorgrond treden, als oudste van de groep bevelhebbers van gelijke rang. "Je vader is een prachtmens," zei hij. "Jammer dat hij geen ambitie voor politiek had. In dat opzicht is hij net zo koppig als onze Sam. Hij vindt zelfs dat een officier niet aan politiek mag doen." "Ja, zo ging het vroeger. Maar ook dat verandert." Tommy lachte en keek hem aan. Een ogenblik scheen het Massengale toe alsof hij diep in deze grote vijvers werd gesleept, tot op de bodem... Wat een knappe vrouw was Tommy toch. Opeens zag hij haar voor zich zoals ze eruit moest zien als ze op een divan lag, halfdronken en met verwarde haren, met een opengescheurde japon tot boven de dijen, besmeurd en bebloed op de blootliggende lichaamsdelen. Zijn hart sloeg over. Toen verdween het visioen en sloeg hij zijn ogen neer. "Ja," zei Tommy, "Sam zou eigenlijk na die krijgsraad met de Indianen-kwestie ook aan politiek moeten gaan doen. Maar hij vertikt het ook." "Fatale laksheid," zei hij, "maar we hebben allemaal onze zwakke punten." "Ik geloof er niets van dat jij zwakke eigenschappen hebt." De vroegere rusteloosheid nam bezit van zijn hart. "Ik denk dat je me niet goed en lang genoeg kent, anders zou je beter weten," zei hij. Na het eten verdwenen de beide vrouwen in de zitkamer. Damon en Massengale gingen naar de studeerkamer en praatten er een tijdlang over allerlei legerzaken. Weer belandden ze bij hun vroegere onderwerp: de eilanden. Opnieuw kwam Massengale tot de conclusie dat de Stille Oceaan nu de hoofdzetel van de macht zou worden. Daar zaten alle generaals: Drum op Hawaï, Mc Arthur hier op de Filippijnen, bezig het leger te organiseren, Hazlitt in Palamangao... "Voel je soms ook iets voor een spelletje schaak, Damon?" "Graag, majoor." Je kon veel over iemand te weten komen als je schaak met hem speelde, dacht Massengale. Of iemand te vlug of te langzaam reageerde, zich door een ander in de kaart liet kijken, lang van tevoren zijn kansen berekende of op zijn goed gesternte vertrouwde, dit alles kwam bij het schaken binnen een uur aan het licht. Damon wist hem behoorlijk aan de praat te houden. Hij kwam geen moment in paniek en gaf geen ogenblik toe aan neigingen om snel veel stukken te slaan of twijfelachtige kansen te grijpen. Het leek steeds of hij met tegenzin zette, altijd zich bewust bleef van de waarde van stukken die hij slechts in het uiterste geval placht op te offeren. Het spel ontplooide zich vrij conventioneel. Massengale ging al vrij vroeg tot de aanval over en bereikte een kleine voorsprong, maar Damon stelde zich rustig te weer. Tenslotte eindigde het geheel in remise. Ze stelden opnieuw de stukken op voor de volgende ronde. Zwijgend speelden de beide mannen verder. Op een gegeven ogenblik zat Massengale voor het blok: Damon had hem in een onmogelijke positie gemanoeuvreerd. Geërgerd besefte hij dat Damon na het eerste spel schaak, bij dit tweede van tevoren scheen te weten welke zet zijn tegenstander zou doen. In de eetkamer hoorde hij Tommy lachen. Het zweet brak hem uit. Om zich een houding te geven keek hij op zijn horloge. Het was inderdaad al erg laat geworden en hij wilde die avond nog voor iets anders benutten. Abrupt zei hij: "Samuel, ik voel me half verslagen. Zullen we maar tot remise besluiten?" "Natuurlijk," glimlachte Damon. "Laten we dan iets drinken." Zwijgend nipten ze even later aan hun glas. "Sam," zei Massengale plotseling, "wat zou je zeggen als ik je vertelde dat je je tijd verspilt?" "In welk opzicht, sir?" Hij draaide zich om en ging zo zitten dat hij Damon recht in het gezicht kon kijken. "Luister goed. Gleason wordt al gauw overgeplaatst, om redenen die je vermoedelijk niet zult kennen. Hoe zou je het vinden om deel uit te maken van Mc Arthurs staf?" Damon grinnikte. "Ik geloof niet dat iemand me op dit moment op een of andere staf nodig heeft." "Zeg, dat niet te gauw. Ik heb met de generaal over je gepraat. Als je ervoor voelt zou ik het wel voor elkaar kunnen krijgen, denk ik. Natuurlijk moet je dan wel beseffen dat je daar niets spectaculairs meer uithaalt, zoals die kwestie met Brand." Damon knikte en perste zijn lippen opeen. "Wel, majoor, ik stel dit bijzonder van u op prijs. Maar ik voel dat mijn plaats bij de manschappen is." "Nonsens. Jouw plaats is daar waar je het meeste waard bent en waar men jc gaven weet te waarderen. Je trekt je veel teveel van je manschappen aan, Damon. En wat doen die lui? Ze zuipen teveel zoals Mc Clain, of het zijn vrouwenjagers zoals Brand. Welke gewone soldaat heeft inzicht in strategie?" "Laten we het liever zo stellen, majoor: ze krijgen niet de kans er iets van op te steken. Maar eens heeft een goede commandant gezegd: "Ieder van u, mannen, is een leider'." Massengale wees op zijn voorhoofd. "Goede hemel, Damon, wanneer zul je je ooit losmaken van je vroegere achtergrond?" De majoor scheen geërgerd omdat Damon erom moest lachen. "Je hebt verzuimd gelijke tred te houden met de lieden en belangen van je eigen stand en rang." "Stand en rang?" "Ja, je bent officier, vergeet dat niet. En in plaats van je dienovereenkomstig te gedragen haal je allerlei excentrieke toeren uit. Die zaak met Brand bijvoorbeeld, heeft je beslist geen goed gedaan. En dat voor één zo'n man..." "Precies, majoor," zei Damon en zijn gezicht kreeg een harde uitdrukking, "één zo'n man. Een mens." "Maar het is jouw taak zo'n man te midden van de anderen aan te voeren, je gaat met het geheel om, niet met de delen. En op de manier waarmee je het geheel, de massa, benadert berust je succes als bevelhebber." Damon zweeg, maar Massengale voelde dat hij iets op zijn hart had. "Je bent ambitieuste dorst naar kennis - ook een machtsstreven - en toch handel je niet in overeenstemming met je leeftijd." Hij leunde achterover in zijn stoel. "De mensen zien op naar macht; zij voelen zich thuis bij iemand die hen zijn wil oplegt en hen zegt wat ze moeten doen. Dat is een soort instinct van ze." Nu wachtte hij op een antwoord, instemmend of ontkennend, een argument, voor zijn part zelfs maar een grommend geluid. Maar Damon bleef zwijgen en zat onbeweeglijk in zijn rieten stoel, als half slapend. Toch wist Massengale dat Damon, als er een granaat voor zijn voeten zou terechtkomen, meteen zou opspringen en het juiste zou doen wat er te doen viel. Waarom reageerde hij nu niet. Ieder mens had zijn speciale prijs, zijn zwakheden; ieder mens wilde bij leven of dood gewaardeerd worden. Damon niet? Het vervulde hem met wanhoop. Ze zouden samen zoveel kunnen beginnen: hij, Massengale als de verfijnde strateeg, de diplomaat met zijn uitzonderlijk goede politieke relaties en Damon met zijn energie en zijn speciale gave als commandant te velde. Zo'n combinatie was niet te verslaan. Maar zelf wilde hij de leidende figuur van hen beiden zijn en blijven, dat moest Damon goed beseffen... Hij zag opeens dat Damon glimlachte. "Wat is daar voor grappigs aan, twijfel je soms aan mijn woorden?" vroeg Massengale geprikkeld. "Ik herinnerde me opeens onze eerste ontmoeting, op die binnenplaats in Frankrijk, bij St Durance." Die Damon had een geheugen als een pot. Maar die keer hadden Damons manschappen niets van zijn gezag moeten hebben en hij had bijna rapport over ze uitgebracht. Damon kon echter met hen doen wat hij wilde. Hoe kwam het toch dat hij zelf de manschappen nooit echt helemaal in zijn hand had en dat hij steeds als hij optrad als bevelhebbend officier op weerstanden stuitte? Altijd bleef er een punt waarop hij strandde. Als hij gezag zou willen uitoefenen had hij iemand als Damon nodig. "Samuel," zei hij onverwachts. "Er komt weer een oorlog en dat duurt niet lang meer. Besef je dat wel?" "Jazeker sir." "Een grote, verwoestende oorlog, een oorlog te land en ter zee, boven de poolcirkel en in de woestijn. Een oorlog die nog meer offers zal vergen dan de vorige." "Ik vrees dat u gelijk krijgt. Waarom toch... Zoiets zou overbodig moeten zijn." "Toch komt er oorlog, omdat er mensen zijn die het willen. Het is net zo noodzakelijk als eten en drinken, een biologische noodzaak van de eerste rangorde." Ditmaal glimlachte Damon niet. "Zo zouden de Duitsers het in elk geval omschrijven," was zijn commentaar. "Je kunt de mensheid niet veranderen. Onze manschappen handelen passief en volgen onze bevelen op. De oorlog nadert met rasse schreden, wat zeg ik? Met zevenmijlslaarzen zelfs. Je weet het net zo goed als ik. Het zal er dan om gaan op welke plaats ieder van ons zit, opdat ons land zoveel mogelijk profijt van hem zal kunnen trekken. Jij hebt compagnie E prachtig in vorm gekregen, Samuel. Zo zie je wat gezag kan uitrichten." "Niet alleen mijn gezag. De ondergrond van de jongens was goed." "Nonsens. Het komt door jouw speciale aanpak. Maar je zult op een gegeven ogenblik niet langer voor een compagnie of bataljon kunnen blijven bevelen. Je bent te goed voor dat eeuwige: "Links, rechts, een, twee, drie, vier..." "Ik dien mijn land overal, waar en hoe ook," zei Damon veelbetekenend. De majoor lachte. "Als jij je land beter kunt dienen in een meer gezaghebbend baantje, ben je verplicht het aan te nemen als het je wordt aangeboden. Die gelijkheidsmanie van jou bezorgt me de kouwe rillingen. Zou je er iets op tegen hebben het bevel over een divisie te voeren?" "Dat niet," zei Damon na even te hebben nagedacht. "Ja, voor zoiets ben ik wel te vinden." "Dan oefen je toch ook macht uit. Een divisie is zevenmaal zo groot als een bataljon." "Het gaat me niet om de macht. Aan het hoofd van een divisie staan zou ik gewoon leuk vinden," zei Damon. Hij keek Massengale aan. "Ik ben u dankbaar voor dit aanlokkelijk aanbod. Maar ik zeg heel eerlijk dat ik liever bij mijn jongens blijf." Er viel een stilte. Massengale ergerde zich dood. Dus zo is hij, dacht hij nijdig, geen ambitie, geen echt kaliber, gewoon een eeuwige puber zoals er wel meer bij het leger voorkomen, één en al sentiment en dagdromen. Jammer, ontzettend jammer. Maar het leven bracht nu eenmaal teleurstellingen mee. Je koos iemand uit en richtte je helemaal op die keus en dan kwam er niets van terecht. Daarmee liep ook je eigen carrière gevaar. Een Damon die liever te midden van compagnieskantoren vegeteerde dan op een hoge post was onbruikbaar voor hem. Hij had zo gehoopt dat hij Damon zou kunnen inpassen in zijn eigen destructieve levenspatroon. Hij stond op en begon de schaakstukken weg te bergen in het met fluweel gevoerde kistje. "We praten er nog wel een keer over," zei hij. "Laten we nu naar onze wederhelften gaan. Die zullen wel naar ons verlangen, zo langzamerhand." "Zeker sir." Hij ging Damon voor naar de zitkamer en besefte dat hij nooit meer met dit onderwerp op de proppen zou durven komen. Damon had min of meer voor hem afgedaan. Zo iemand wilde hij niet als geheim compagnon, op wie hij in alles moest kunnen bouwen. Hij kende nog een zekere Fowler, ergens in Clark Field. Eens kijken of hij meer in hem zag dan in Damon. Hij zou het voorzichtig ter sprake brengen, om te zien hoe die man tegenover zo'n voorstel stond.
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    Toen hij bij kolonel Metcalfe werd geroepen had Sam er geen flauwe notie van wat hem boven het hoofd hing. Dat hij naar China zou moeten had hij in de verste verte niet verwacht. Opeens kwamen zijn jeugddromen boven, gedachten aan zandstormen, paleizen van jade en grote bronzen gongs... "Ja sir, ik stel het bijzonder op prijs," zei hij. "Maar of ik er goed genoeg voor ben? Ik ken geen Chinees en ik ben nog nooit in diplomatieke dienst geweest, noch in spionagedienst. Kapitein Mc Lure in G-3 heeft..." "Muil houden," zei Metcalfe. "Ik moet een vent hiervoor hebben die frontdienst heeft gedaan. Een taaie rakker, die na achtenveertig uur onafgebroken marcheren twee uur slaapt en dan opnieuw kan beginnen. Wat heb ik aan die opgeblazen lui die talen kennen, maar niks van gevechtstechniek afweten?" Metcalfe, de Monnik zoals zijn bijnaam was, stond als een excentriekeling bekend. Na een schitterende militaire carrière en een aantal wapenfeiten waar je stil van werd had hij al het goud op zijn tuniek kunnen krijgen dat Amerika als onderscheiding pleegt uit te reiken, maar had het geweigerd. Hij had gevochten, maar was letterlijk overal geweest, in Marokko, Griekenland en Turkije, in Shanghai in 1927 ten tijde van de activiteiten van Tsjang-kai-sjek. Hij sprak acht talen vloeiend en nog elf wat minder goed, was een Azië-kenner bij uitstek en lag eeuwig in de knoop met Washington. "Je moet in het noorden gaan kijken wat ze daar bekokstoven. Niet het Tupei-leger, of in Mantsjoerije, nee..." "Bij de guerrilla's?" "Precies." "Daar weet ik ook geen snars van, kolonel." "Ze vechten tegen de Japanners en dat is geen kleinigheid. En daarom heb ik een man uit de praktijk nodig, geen kakofficier, een kerel die denkt als een gewoon soldaat." De kolonel plukte aan een van de twee horentjes van knalrood, kurkentrekkerachtig dik haar die aan weerszijden van zijn overigens kale schedel sierden. "Nou, jij hebt genoeg meegemaakt zou ik zeggen. Zoveel dat al die hoge nullen schijt aan je hebben. Maar die zijn niet belangrijk. Het gaat erom wat jan soldaat van je vindt, die arme zondaar die samen met zijn kameraden de kastanjes uit het vuur moet halen." Hij dook achter zijn bureau en viste een dik leren dossier uit zijn la. "Alsjeblieft," zei hij. "Leer dat zootje van buiten. Ik bedoel: hei het goed in je hoofd, zo goed dat je er niets van vergeet." "Ja sir. "En je hebt er weinig tijd voor. O, ja. Hier... Vijfduizend woorden Chinees, van Fenn..." Hij greep een in blauw linnen gebonden dik woordenboek van zijn boekenplank en legde dat met een klap bovenop het dossier. Terwijl hij achteroverzakte in zijn stoel keek hij toe hoe Damon de stapel onder zijn arm nam. "Wat ik zeggen wou, Damon: ze vechten daar heel anders dan wij. Ze hebben geen pot om in te pissen, maar winnen doen ze. Niet overal, zo hier en daar, snap je? Tegen vijf Japanse divisies die daar zitten. Het hoe en waarom, daar gaat het om bij zulke acties, Damon. Het hoe en waarom!" Hij had twee paar stevige laarzen gehaald en de lichtste slaapzak die hij in het magazijn kon vinden. Een jas met schapenvachtvoering, een waterketeltje en een opvouwbare waskom van waterdicht linnen, jodium, kinine, aspirine en pleister vormden met nog een paar patentmiddelen zijn uitzet. Tot diep in de nacht zat hij te lezen en te studeren, zich kaarten in het hoofd te prenten en situatieschetsen. Maar natuurlijk had hij met Tommy buiten de waard gerekend. "Sam, dat kan niet... je maakt een grapje..." "Nee, Tommy, het is echt waar." "En je zou over zes maanden worden overgeplaatst, zodat we dat afschuwelijk hete stoombad hier achter ons kunnen laten. Dan kunnen we weg... naar huis." "Nu ja, jij kunt toch naar de Staten terug, Tommy." "Zeg eens eerlijk, heb jij je vrijwillig hiervoor gemeld?" "Nee, Metcalfe kwam ermee aanzetten." "O, die ouwe idioot. Pardon, ik bedoel het niet zo; hij is net zo'n onbegrepen type als jij. Sorry hoor." "Tommy. Luister eens goed." "En jij ging er natuurlijk meteen op in. Zonder aan mij en aan de kinderen te denken. China! Alsof de Filippijnen al niet ongezond genoeg zijn. En wat moet ik met Donny beginnen; die school in Baguio is een lachertje, die leidt niet op voor de universiteit. Hij moet twee jaar naar een goede voorbereidende school. Dat weet jij evengoed als ik." "Tommy, ga dan met hem..." "Belachelijke kwast... Alleen vanwege het avontuur..." "Nee, heus niet..." "Ach wat... jij gaatje gang maar. Trek jij maar rond en verwaarloos de belangen van de kinderen terwijl al die stomme, eigengereide lui iets van hun leven maken. Nu ben ik dat beroerde sullige gedoe zat! Ik ga mijn eigen leven leven, hoor je? Ik kan dit niet langer aan." Hij greep haar bij de schouders en schudde haar. "Denk niet dat het zo'n lolletje wordt, Tommy. Vermoedelijk zal het de moeilijkste opdracht van mijn hele leven worden. Ik moet ergens heen waar nog niemand van ons eerder een voet heeft gezet en de kans is nog groot dat er geen terugkeer is. Beheers je, Tommy." Ontdaan keek ze hem aan. "Maar naar China zei je toch?" "Naar het noorden, in Shansi." "Maar... daar zitten de Roden, keelafsnijders en bandieten zijn dat..." "Wie je dat verteld heeft weet er vermoedelijk geen barst van." "Daar kom je niet levend vandaan, Sam. O, Sam, dat mag niet. Dat kan ik niet verdragen..." Tenslotte had toch de soldatenvrouw in haar de overhand gekregen en had ze samen met de Metcalfes en de kinderen op de kade in Cavite gestaan. Zo droevig als ze glimlachte tijdens zijn kus had hij haar echter nog nooit gezien. Hij voelde zich een verrader, hij liet haar en de kinderen in de steek. En diep in zijn hart wist hij dat bij zijn terugkomst alles tussen hen nooit meer zo zou worden als vroeger. Zijn reis had weken geduurd en hij viel van het ene avontuur in het andere, soms nauwelijks aan de dood ontsnappend. Tenslotte was hij in Liusien aangeland, samen met een gids en twee studenten uit Hankou. Daar ontmoette hij een man in een blauw soldatenuniform, een infanterist net als hij... Nu zat hij samen met de guerrilla's in een grot, hoog in het barre gebergte. De nooit aflatende wind gierde doordringend door de rotskloven. In oost en west was er in de oorlog één ding hetzelfde, bedacht hij: het beeld van mannen, gehurkt om een kaart, zoals nu ook. En wat voor mannen waren dit! Hij was het warmst gekleed van allemaal en toch koud tot op zijn botten. Vierentwintig uur had niemand van hen iets gegeten, na een mars van ruim zestig kilometer door het onbegaanbaarste terrein dat hij ooit had meegemaakt. Lin Tso-han was aan het woord, terwijl F'eng Po Chou aandachtig luisterde. Terwijl zijn wijsvinger over de kaart gleed mompelde een oude man, Lao Kou, een paar woorden. Damon snapte er niet alles van, maar wel het voornaamste. F'engs detachement zou voorwenden, een aanval op Wu T'ai vanuit het oosten te willen inzetten. Zijn manschappen zouden beginnen te vuren en langzaam terugtrekkend het Japanse garnizoen uit Wu T'ai lokken, om dit met een grote bocht het Yen-Teh-dal in te krijgen. Op een tevoren vastgesteld tijdstip zou Lin met het grootste deel van het leger uit het noordwesten de stad aanvallen en het in de stad achtergelaten gedeelte van het Japanse garnizoen uitmoorden. Daarna zou hij vier li buiten de stad de spoorlijn naar Sian oversteken en naar het noordwesten ombuigen naar Tung Ten T'o. Een Japanse colonne die uit het zuiden naar Wu T'ai optrok kwam op het laatste ogenblik voor de uitvoering van dit plan echter een spaak in het wiel steken. "K'un nan," zei F'eng gespannen. Damon knikte. Hij had gelijk, het was een heel karwei om dit met honderdtwintig man en twee machinegeweren als dekking te moeten klaren. Het leek er echter op dat ze het toch zouden wagen. Het was namelijk een unieke kans, al moesten ze snel handelen: voor de aankomst van de vijandelijke colonne die het hen anders onmogelijk zou maken. Eigenlijk ging het altijd en overal zo: je moest de mogelijkheid incalculeren dat iets roet in het eten kwam gooien: een aardbeving, overstroming of orkaan, of vijandelijke troepenbewegingen... Maar dat wisten de Chinezen kennelijk ook. Hij was nu twaalf dagen bij hen, was meegemarcheerd en had gierst met hen gegeten, gekookt in de grote gemeenschappelijke kookpot, geslapen op de harde k'angs waarbij ze om de twee uur van plaats wisselden, anders zouden de mannen die het verst van het vuur lagen bevriezen. Hij wist nu wat hij aan deze mannen had. En hun doel was nu niet in de eerste plaats Wu T'ai te veroveren, maar de voorraden medicamenten te pakken te krijgen die er waren opgeslagen. Een van de mannen grinnikte tegen Damon. Hij droeg een oud Frans geweer waarvan de kolf gebarsten was en zorgvuldig met een overtrek van stevig vlechtwerk was gerepareerd. Maar kogels? Ho maar. "Hoeveel kogels heb je?" vroeg hij langzaam in het Chinees. "Twaalf rondjes," zei de Chinees en klopte op zijn broekzak. Losse kogels. Dan moest hij dus voor elke kogel opnieuw laden. Zoals in de dagen van de Burgeroorlog. En als die twaalf rondjes op waren... "Tsui ho-sjeng li," zei F'eng. "Op de uiteindelijke overwinning." Niemand glimlachte, maar de mannen drukten hem zwijgend de hand. F'eng verdween naar buiten en even later hoorde hij hem met het detachement vertrekken. Een van de mannen bood Damon een stuk hsiao ping aan en hij begon op de harde beschuit te kauwen. Wat een baan, dacht hij, militair waarnemen. Je had geen vaste grond onder je voeten. Iedereen was even beleefd tegen je. Het was in feite geen werk wat hem lag. Het werd stil in de grot. Lin Tso-hang zat nog steeds de kaart te bekijken. Toen zei hij opeens in uitstekend Frans: "En, hoe vindt u mijn plan, Ts'an Ts'an?" Damon ging naast hem zitten. Hij wees op de kaart naar een plek bezuiden Wu T'ai. "Kunt u die Japanse colonne daar niet overrompelen en tegenhouden?" "Ze zijn er te sterk voor, Ts"In Ts'an." "Maar de vijand te velde verslaan is toch het meest effectief." "Denkt u aan Clausewitz?" zei Lin. "Het is zeker een goede manier. Konden we het maar klaarspelen. Toch is het nu van meer belang medicamenten en andere voorraden te pakken te krijgen. U weet niet hoe nodig we die hebben." "En als de colonne er nu eerder is dan u verwacht?" "Dan zien we van een aanval af." "Stel dat het garnizoen groter is dan u denkt." "Dat is heel onwaarschijnlijk." "Kan de boer die u dit heeft doorgegeven zich niet hebben vergist?" "Dan was er zeker iemand naar ons toe gekomen om het bericht te herroepen," zei Lin schouderophalend. "Ons volk is één en al oog en oor, Ts'an Ts'an. Zij vormen onsspionagekorps, zij zijn onze kwartiermeesters, zij brengen berichten over, zij verplegen onze gewonden. En zo nodig vormen ze zelfs onze mobiele reserve." "Het kan natuurlijk ook gebeuren dat kapitein F'eng Po-chou er niet in slaagt de Japanners uit de stad te lokken," zei Damon die zich zo langzamerhand een onheilsprofeet begon te voelen. "Dan zien we van de gehele actie af. Wij vallen alleen aan als we zeker weten te zullen winnen. Nooit beginnen aan een slag als er kans is op verlies, Ts'an Ts'an, dat is de hoofdregel van de guerrilla-oorlogvoering." "Wat doet u als u zich verrekend hebt en toch dreigt te verliezen, kolonel?" "Dan verspreiden we ons. We zijn immers geen echt leger. We verdwijnen in het niets. Na korte tijd verzamelen we ons opnieuw bij T'eng-shi." Een wonderlijke aanpak, dacht Damon, maar het werkte uitzonderlijk goed. Lin sprak verder. "Het zijn heel oude gevechtstacrieken, Ts'an Ts'an, die degene gebruiken moet die het zwakste staat. De Japanners hebben artillerie, wij alleen onze voeten en geweren." In zijn zangerige Frans zei hij dromerig: "Laat de vijand maar komen, ze waden in steeds dieper water, in de oceaan van land in Shansi, Honan en Hoepeh. Totdat ze zo diep gekomen zijn dat ze niet meer kunnen ademhalen. Wij kunnen dat dan wel; ons volk is onze hoop en toeverlaat, het verzwelgt de Japanners, maar wij guerrilla's blijven erop drijven." Een soldaat kwam binnen en rapporteerde iets. "Nu is het afwachten," zei Lin met een zucht. "Het moeilijkste van alles. Een vuur zou ons goeddoen." "Ja," zei Damon om zich heen kijkend. De manschappen, een handjevol vergeleken bij dejapanse legermacht, hadden kleine klusjes omhanden, geweren schoonmaken, uitrusting nakijken. De spanning van de komende uren deelde zich reeds aan hen mee. En in de stad lag een detachement uitstekend uitgeruste soldaten, deel uitmakend van het agressieve leger dat nooit geheel verslagen was: het leger van Tai Nippon. Lin zat hem strak aan te kijken, afgemeten maar vriendelijk. "U spreekt zo goed Frans, kolonel Lin. Hoe komt dat?" "Ja, hoe komt dat, Ts'an Ts'an, temidden van al die ongeletterden ? Nu, ik was een van de begenadigden die in hun jeugd alles bezaten: kindermeisjes, leraren en opvoeders. Mijn vader was rijk en woest. En ik was nog meer: ik was op mijn zesentwintigste al generaal en had twintigduizend man onder me, terwijl ik door honderdduizenden mensen gevreesd werd als de pest. Als ik voorbijging wierpen ze zich voor me in het stof. Ik gunde mezelf alle pleziertjes die een man zich wensen kan. Ik nam uit de schatkist zoveel als ik dacht nodig te hebben. Vooral pracht en praal hadden mijn liefde. Ik had een eigen lijfwacht, vierentwintig verschillende uniformen en hoefde maar met mijn vingers te knippen of men deed wat ik wilde. Natuurlijk had ik een uitgelezen harem. En courtisanes; vooral op maagdelijke meisjes was ik dol. Dat is een gevaarlijk soort dronkenschap en ik kon er niet genoeg van krijgen." Lin zuchtte. "Ja, zo was ik; ik had ook geen belangstelling voor mijn manschappen, noch wist ik iets van strategie en gevechtstactiek. Ik stuurde mijn mannen en bloc de dood in, als het zo uitkwam. En dat gebeurde ook eens bij het innemen van een stad. Mijn soldaten stierven, maar de stad was ingenomen en joelend reed ik met mijn staf de poort binnen, het handjevol verdedigers voor mij uitdrijvend. Ik wendde mijn ogen af van de stervenden en lijken." Hij greep zijn wapen, een Thompson-machinegeweer, haalde er de resterende kogels uit en begon het schoon te wrijven met een oude lap. "Maar opeens viel de winter in en was het uit met de veldtochten. Ik verveelde me." Hij zweeg en toen hij weer sprak bracht hij er met moeite de bekentenis uit: "Toen ging ik opium schuiven. Ik ging die wonderlijke droomwereld binnen waarin een mens zijn eigen godheid wordt. Maar alles heeft zijn prijs en opium is iets waarvoor een mens extra veel tol betaalt. Ik werd mager, lusteloos en suf en werd tenslotte de slaaf van mijn gewoonte. Ik wilde het alleen niet inzien." Hij zuchtte even, terwijl Damon geboeid luisterde. "Op een dag gebeurde er iets. Terwijl ik in de schouwburg zat kwam een van de bedienden me halen, omdat mijn moeder stervende was. Ze had kanker. Ik had haar al enige tijd niet bezocht en schrok van haar uiterlijk. Ze was een uitzonderlijke schoonheid geweest, maar lag daar ineengeschrompeld tot een kleine, afzichtelijke vogelverschrikker. En toen zei ze iets dat me door de ziel sneed: "O, mijn zoon, al kon ik mijn leven terugkrijgen en verlengen door slechts mijn hand op te heffen, dan nog zou ik dat niet doen." Ik begon te huilen. Ze lag daar en keek me glimlachend aan. "Pu p'a, hsiao Lin, pu p'a," zei ze. "Wees niet bang kind." Net als toen ik klein was. De volgende morgen stierf ze. Ik reed naar huis, maar kon niet meer huilen, noch slapen. Ik was wonderlijk helder, al knaagde het verlangen naar opium in mijn lichaam en ziel. En terwijl ik op weg was naar huis zag ik opeens een zuigeling, een klein meisje, naakt op een mesthoop liggen. In dit uitgestrekte, gekwelde, armoedige land van ons zie je zoiets wel meer. De allerarmsten smijten zo'n meisje 's nachts op de mesthoop, waar het sterft, want ze kunnen het toch niet te eten geven en beter nu, dan later, zegt men. Ik had geen enkele reden me er iets van aan te trekken. Maar het kind leefde nog en bewoog zwakjes, alsof het met haar kleine handjes nog de levensdraad trachtte vast te houden. Terwijl ik ernaar keek kreeg ik een hartaanval. Maar die werd me gelukkig niet fataal. Ik zakte in de wagen in elkaar en wist dat het nu afgelopen moest zijn, afgelopen met maagden, opium en veldslagen, met mijn machtswellust. En toen ik veel later hiervan genas vroeg ik me af: waarom leef ik nog en kreeg dat kleine meisje haar kans niet? Ik verzaakte mijn rijkdom, mijn zwaard en mijn harem en begon te lezen. Plutarchus, Rousseau, Adam Smith, Descartes, Marx, Thoreau. Alles wilde ik weten. Kent u dat gevoel, Ts'an Ts'an?" Damon knikte. "Het is een soort koorts. En al lezend kwam ik tot andere gedachten en veranderde mijn instelling. Ik schafte mijn lijfwacht en mijn harem af en ging op weg naar Melbourne om daar een ontwenningskuur te volgen om van de opium af te komen. U weet niet wat een zegen het is als dat lukt." "Ik heb ook in Angers in 1918 een morfineverslaving moeten overwinnen," zei Damon. "Nu, dan weet u het. Om me af te leiden en nog meer te leren reisde ik door Westeuropa, door Frankrijk en Duitsland. Ik bezocht de Sorbonne. En ik vergeleek alles wat ik zag met China. Ik kwam tot de conclusie dat mijn land me nodig had. Toen het zover was, werd het verlangen om terug te gaan me te sterk. Daarom ben ik nu hier. Ik heb gedaan wat uw Jezus zei: ik heb alles weggegeven aan de armen. Maar ik deed het niet om het Koninkrijk Gods te beërven en ik betwijfel of mij het eeuwig leven deelachtig zal worden. Maar dat verwacht ik ook niet." Ik gaf er wat voor als ik nu een hete kop koffie zou kunnen krijgen, dacht Damon. Hij moest nodig wateren, maar een half uur geleden had hij dat ook al gedaan, dus wachtte hij er nu maar mee. Twee uur lang hadden ze zich moeizaam in de felle kou een weg gezocht naar het dorp Wu T'ai. Het bestond uit acht of negen hutten rondom een groot gebouw met een gehoornd blauw pannendak. Daar lag wat nog over was van het Japanse garnizoen. Hij keek op zijn horloge. Nog maar drie minuten, als alles volgens plan zou verlopen. Als het maar niet zo vermoeiend woei. Er kwam een Japanse schildwacht de hoek van het gebouw om. Damon trok meteen zijn hoofd in. De schildwacht keek onverschillig rond, leunde tegen de muur en peuterde in zijn neus. De vijand; een jongeman, ver van huis, die over een paar uur niet meer in leven zou zijn. Damon keek naar Lin, die met een onbewogen gezicht achter een groot rotsblok gehurkt zat. Hij knipte even met zijn ogen. Damon volgde zijn blik en zag twee oude vrouwen, die gebogen onder grote takkenbossen aan kwamen lopen. Met een armzwaai gebood de Japanner hen, voort te maken en blijkbaar voelde hij nattigheid, want hij nam zijn geweer van de schouder. Hij was er echter te laat mee. Een mes flitste op; er klonk een kreet en daar lag hij. Een van de twee oude vrouwen, die guerrilla's bleken te zijn, had zijn geweer te pakken, de ander zijn kogelriem. Ze doken weg achter twee huizen, rechts van de garnizoenspost. Lin stak zijn arm omhoog. Twaalf mannen sprongen op en renden geluidloos de heuvel af, terwijl aan de bovenkant eveneens een groep naar beneden rende. Ze waaierden uit om het garnizoensgebouw. Een kreet, twee geweerschoten. Damon keek naar Lin; hij verlangde ernaar ook naar beneden te gaan. Daar werd hevig geschoten. Hierboven klonk dat als spetten van heet vet in een pan. Weer hief Lin zijn arm op en toen ging de rest van de groep langs de helling omlaag en verdween hij zelf ook naar beneden. Twee mannen bleven achter om hem dekvuur te geven. Achter een van de ramen van het garnizoensgebouw ging korte tijd een licht aan, dat even later werd uitgeknipt. Meteen begon een Japanse mitrailleur, een Nambu, te keffen. Als die lui er nu maar één hadden. Stel voor dat het er twee waren! Plotseling kroop iemand vlak langs de muur onder het raam. Een arm vloog omhoog en een paar tellen later ontplofte een handgranaat binnen en zweeg de mitrailleur. Nog een ontploffende granaat en nog een. De man bij de muur verdween naar binnen en twee man volgden. Binnen klonk nog een paar maal gedempt een geweerschot. Gebeurd. Ze hadden het voor elkaar gekregen. Hij herinnerde zich dat Lin hem enkele dagen tevoren had verteld welk strategisch principe hij het liefst hanteerde. "Net doen of eraan de westkant wordt aangevallen, maar tegelijkertijd alles op de oostkant concentreren." Naast Damon krabbelde een jongeman overeind. "Ting hao, Ts'an Ts'an," klonk zijn heldere stem. "Pao huai-la, tao-la..." Een schot, nog een. De jongen smakte met een klap om zijn as draaiend op de stenen. Damon keerde zich om en kreeg de schrik van zijn leven. Zes of zeven Japanners met helmen op en lange, blinkende geweren renden op hem af, van boven op de berg. Er klonk nog een schot. De tweede achtergebleven jongeman die Lin dekvuur moest geven lag een meter van Damon af. Hij tikte hem op de schouder en riep: "Tsj"Iang-tai! Daar, kijk, daar!" De jongen draaide zich op zijn gemak om, richtte zijn oude Franse geweer en vuurde. Een van de Japanners struikelde en viel, maar de anderen renden verder. Tussen Damon, de jonge Chinees en de omlaagrennende Japanners was niets wat dekking bood. Hoogstens een minuut nog, dan zouden ze door de Japanners zijn overmeesterd. Het laden en vuren van het Franse geweer ging veel te traag. Damon greep naar zijn pistool en schoot. Op hetzelfde ogenblik klonken er zwaardere knallen van beneden, waarna de overgebleven Japanners getroffen vooroversloegen. Naar beneden kijkend zag hij Lin en een paar andere mannen voor het gebouw staan. Damon zwaaide en rende naar de dichtstbijzijnde Japanner. Hij ontdeed de dode van diens kogelriem en Arisakageweer. Vervolgens daalde hij af naar het garnizoensgebouw. "Bent u ongedeerd, Ts'an Ts'an?" "Blijkbaar een verdwaalde patrouille," zei Lin. Hij wees naar het Japanse geweer op Damons rug. "Maar... Ts'an Ts'an..." "U hebt het nodig, bedoelt u zeker," zei Damon. "Boven liggen er nog meer. Ik behoud dit, als ik mag." Lin grinnikte. "Het is niet geheel in overeenstemming met uw status als militair waarnemer..." Ze klommen omhoog en knielden bij de dode, met zijn gladde ronde gezicht. "Wat is hij nog jong," zei Damon zacht. "Ook jonge mensen worden geroepen, Ts'an Ts'an." Bij de garnizoenspost waren de Chinezen druk bezig alle medicamenten in rug- en plunjezakken te pakken en naar buiten te dragen. Er werden touwen aan bevestigd om ze zo nodig te kunnen ophijsen. Twee mannen sjouwden een Nambu naar buiten. Damon ging een kijkje nemen in de garnizoenspost. Binnen was het een overstelpende rommel. In een hoek lag de oude Lai Kau en bewoog niet meer. Overal lagen lijken, kapot meubilair en verscheurde of deels verschroeide papieren. Toen hij weer naar buiten ging stond Lin met een onbekende te praten, een boer in linnen broek en schapenvachtmantel. Hij zei snel iets tegen de officieren en gaf het bevel: "Tsou pa!" wat hier en daar door anderen werd herhaald.



    ***


    Lin wendde zich tot Damon. "De Japanners zijn nog maar vijf li van hier verwijderd. We moeten weg en vlug." De weinige soldaten die nog binnen waren, renden naar buiten, hesen hun lasten op hun rug en vormden een colonne. Damon wachtte tot de achterhoede voorbij was en ging er achteraan. Ze liepen zo vlug door dat hij er zelf verbaasd over stond. Tenslotte beklommen ze half rennend een heuvel tussen twee hoge rotspartijen en van daar uit gingen ze langzaam naar boven, de berg Wu T'ai op langs een smal, steil pad. Het dorp beneden hen was reeds in duisternis gehuld. Boven hen uit zag hij een richel. Toen ze deze bereikten trokken ze nog een kilometer verder hierlangs en daalden af langs een slingerend paadje, vol rolstenen. Eenmaal viel hij en kwam op zijn zwakke punt, de vroegere gewonde heup terecht. Iemand hees hem op en hijgend bedankte hij de man. Het kon niet anders. Hij had zich toch bezeerd en bleef achter. Als een ouwe sukkelaar... hij, Sam Damon, de man die dacht dat hij uithoudingsvermogen bezat! Nadat ze een droge rivierbedding waren overgestoken klommen ze nog een eindje en bereikten een hoger gelegen vlakte, waar kennelijk vroeger een nederzetting of een heiligdom had gestaan. Hier werd halt gehouden en konden ze eindelijk uitrusten. Eindelijk... Samen met enkele officieren had Lin al die tijd een eind achter hen gelopen. Nu voegde hij zich bij hen. "Ai-la," riep een van de Chinezen. "Erh-pa kwei t'a ma-ti." Damon lachte, zo moe als hij was. Overal ter wereld zouden alle mannen vloeken in een dergelijke situatie. "Tsou pa!" riep Lin. Hoe was het mogelijk... na drie minuten rust? "Slecht nieuws, Ts'an Ts'an," zei Lin. "Van de kant van Hung-tsjoe komt een Japanse ruitercolonne. We moeten zo vlug mogelijk weg." Weer begon een mars, maar nu vlugger. Damon werd er duizelig van en raakte gevoel voor richting en tijd kwijt. Soms liepen ze door nauwe passen waar de wind het zweet op hun voorhoofd bevroor, dan weer op oneffen slingerende paden, bergop, bergaf... Tenslotte voelde hij zijn benen niet meer. Automatisch bewogen ze zich onder hem, alsof ze een ander toebehoorden. Weer een klimpartij, steiler dan tevoren. Daar stonden ze opeens op de hoogste richel van de berg. Om hen heen scheen de maan op de besneeuwde toppen van de bergen, ouder dan de menselijke dromen, ouder dan het godengeloof, ouder dan alle menselijke hartstochten en angsten. Ze hadden hun doel bereikt. Hoe was dit in godsnaam mogelijk? Van de achtenzestig man waren er nog zesendertig over. Geen van hen, die in zestien uur tijd zestig kilometer hadden gelopen en voordien een garnizoen hadden geplunderd, was gestruikeld of uitgevallen behalve hijzelf. Hij herinnerde zich de mars naar Soissons door regen en onweer, toen zijn mannen in de greppel langs de weg duikelden. En dit terrein was heel wat onbegaanbaarder. Deze mannen waren ondervoed en onvoldoende gekleed. Ze hadden echter een moreel dat zijns gelijke niet vond. Later, toen ze veilig en wel in Tung Yen T'o waren en de vermoeienis en slapeloosheid hem klaar wakker hielden, zat hij haastig in zijn dagboek te schrijven. Lin kwam binnen en haalde zijn wenkbrauwen op. "Nog wakker, Ts'an Ts'an?" vroeg hij. "Was er soms geen plaats meer om te liggen?" "Nee, dat is het niet," zei Damon. "Ik wil het allemaal opschrijven nu de ervaringen nog jong zijn." Lin knikte begrijpend. "De prestatie die u met uw mannen hebt geleverd is ongelooflijk," ging Damon verder. "Hoe is het mogelijk dat er onderweg niemand uitviel?" "Zij voeden zich met hoop. Hoop op een nieuw China, vrij van vreemde legermachten, concessies aan het buitenland, vrij van hongersnood, onwetendheid en armoede, een China waarin gelijkheid van iedere burger hoogtij viert. Natuurlijk hebben we leiders nodig, maar dat mag geen voorrecht zijn voor de betrokkene, hoogstens een dure plicht. Het leiderschap moet gegrond zijn op eerbied, alleen op eerbied." "Wat zal er nu gebeuren met de bevolking van Wu T'ai, als de Japanners komen?" "Dan gaat het er vreselijk toe, Ts'an Ts'an. Dat is nu eenmaal zo bij guerril-la-oorlogen." "Eigenlijk doet iedereen hier mee," zei Damon. "Maar zij staan ongewapend." "Vergis u niet, Ts'an Ts'an. Een jongen van tien jaar die 's nachts een Japanse telefoonlijn doorknipt, een boer die ons vlug komt vertellen waar de Japanners zitten, een vrouw die gierst verbergt en het ons toestopt, voeren oorlog met hun eigen wapenen, die minstens even belangrijk zijn." "Ik zou u een betere bewapening toewensen dan u hebt." "Ja en dan te bedenken dat uw land onze vijand van wapens voorziet." Het ongelovige, geschrokken gezicht van Damon verried dat deze hiervan niets wist. "Het spijt mij u zo te laten schrikken," zei Lin. "Hoe weet u dat dan?" "Uit een van uw eigen kranten. De New York Times. Meer dan de helft van de wapens die Tai Nippon in het buitenland koopt worden uit Amerika betrokken." "Ben ik helemaal uit Amerika hierheen gekomen om dit te horen!" "Ja, hier bij de heidense Chinezen," zei Lin. "Ik houd wel van de heidense Chinezen," antwoordde Damon. "De hemel laat een reiziger nooit in de steek." "Is dat een oud Chinees spreekwoord?" "Ja, Ts'an Ts'an. Laten we nu rusten en slapen voordat het weer dag wordt." "Nog een vraag, Lin. Wat gaat u na de oorlog doen?" "Ik overleef deze oorlog niet, Ts'an Ts'an. Ik heb geluk gehad, maar al mijn vrienden zijn al dood. Dit is mijn leven en zo zal ik eindigen. Ik sterf voor een nieuw China waar geen zuigelingen meer op vuilnishopen worden gesmeten. Waar de zonen van Han kunnen leven als mannen." Damon begreep hem. Laat hen winnen, bad hij inwendig. Overdek hen met eer, deze mensen die zo lang en zoveel hebben geleden voor hun land. Hij greep Lin bij de hand. "Tsui ho sjeng li," zei hij. Lins ogen glinsterden. "Ja," zei hij zacht. "To... fina vict'ly." To a final victory... Het was het enige Engels dat Damon ooit uit zijn mond had gehoord. "U leert Chinees en ik begin Amerikaans te praten, Ts'an," lachte Lin. "Waren alle Amerikanen maar zoals u en alle Chinezen zoals ik, dan zou de wereld geen problemen kennen."
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    In de soos op Dewey Boulevard speelde de band een van de laatste hits. De zalen waren versierd met vlaggen en guirlandes, waartussen allerlei dingen van papier-maché hingen, zoals stoomboten, gekruiste sabels en hopen kanonskogels. De paren warrelden dooreen op dit gemaskerd bal. Er liepen vrijwilligers in uniformen uit 1812, zouaven met rode broeken, Spaanse uniformen, Pruisische overstes en Keizer Wilhelms. Emily Massengale kon niemand van hen herkennen. De dames hadden meer armslag. Van middeleeuwse vrouwen met horenmutsen tot femmes fatales, van hoepelrokken tot merveilleuses; er was keus genoeg geweest. "Kijk hem eens," zei Susan Gantrell opgewonden, naast haar. "Leuk is het, hè?" En even later: "Daar gaat Ghengis Khan!" "Ja," zei Emily afwezig. Ze had last van haar oogmasker, dus keek ze zoveel mogelijk recht voor zich. "Wat een mooie vent, in dat uniform, kijk daar eens!" Emily zag hem, de Napoleontische maarschalk met het korte zeegroene tuniek, de gouden epauletten met rode randen, de nauwe witzijden broek en het hermelijnen capeje dat van zijn schouders omlaaghing. "Hoe krijgt-ie het bij elkaar," riep Susan enthousiast. Emily wist het maar al te goed en ook, wie er onder het uniform schuilging: haar man, Courtney Massengale. Hij danste met een dik vrouwtje, gekleed als een Chinese keizerin. Courtney had het kostuum eens laten maken voor een bal masqué in Washington. Weer zo'n bedrieglijke droom, dacht ze aan haar glas nippend. Zelf droeg ze de Phrygische muts met de korte rok en de laarzen van een Jacobijnse uit de Franse Revolutie. Een reus van een cavalerist uit de Confederatie met een knots van een snor, kwam op hen af en boog onberispelijk. "Dames, bent u in staat een heer uw gezelschap te onthouden op zo'n dichterlijke avond als deze?" Dat was Jack Cleghorne, zag Emily meteen. "Kom, Joe Wheeler," zei ze. "Je kunt niet met twee dames tegelijk dansen." "Mijn naam is Hampton, dame. Maar het is inderdaad een dilemma voor me. Twee schoonheden..." Susan giechelde. Hij bood haar zijn arm aan. "Mag ik deze dans van u, dame?" "O, zaaalig," riep Susan die haar dialect uit Georgia niet kon kwijtraken en stond op. Emily zuchtte. Eindelijk rust. Ze nipte aan haar roze drankje. Het was haar vierde, ja, al het vierde. Het ging erom, heel voorzichtig-aan te doen. Dan kreeg je vanzelf de lichte roes waarin niets je meer schelen kon, waarin je op wolken leek te drijven. Het droge, brandende gejengel in haar bovenbuik werd gelukkig minder. Een maagzweer. Ja, ze had een maagzweer. Maar niemand wist ervan, zeker Courtney niet. Anders... Ze werd duizelig van het gewirwar voor haar ogen en sloot ze. Niemand zag het immers, iedereen had een masker op. Achttien jaar lang was ze nu al met Courtney getrouwd. Ze hadden elkaar op een picknick ontmoet. Hij wekte al dadelijk haar bewondering, gek genoeg toen al half en half ook haar vrees. Eigenlijk had ze een hekel aan hem gehad, wist ze nu. De dag daarop ging hij met haar broers zeilen en zwom verder dan een der anderen de ijzig koude plas in, om er ook later dan wie ook uit te komen. Op het hobbelige graniet van de oever had hij haar gevraagd waaraan ze dacht. "Dat behoort u niet aan een meisje te vragen," zei ze. "Ach kom, terwijl alle vrouwen gelijkberechtigd willen worden? Ze vragen er daarom om, als mannen te worden behandeld." "Ja, dat is waar. Maar geen gezag zonder verantwoordelijkheden. Tenminste, dat zegt vader," antwoordde ze lachend. Ze hadden nog een tijdje zitten schertsen, toen haar opeens ongewild ontviel: "Vreemd dat u nog niet getrouwd bent." "Vindt u dat vreemd?" "Jazeker, voor iemand met uw ervaring en ontwikkeling..." "Wat zal ik zeggen... ik had er de tijd niet voor. Op West Point hadden we wel iets anders om aan te denken. Daarna moest ik met het peloton naar het zuiden en toen begon de oorlog. Ik ben gewoon van het ene in het andere gevallen." Hij lachte kort. "Aan trouwen heb ik niet eens kunnen denken, zo romantisch was het leven toen niet." Hij keek een andere kant op. Toen greep hij opeens haar hand. "Eerlijk gezegd heb ik ook nooit een meisje ontmoet dat me iets zei. Tot nu toe dan..." Haar hart sprong op in haar borst, toen hij dat zei. Nadien spraken ze vaak samen af. Ze gingen wandelen of maakten uitstapjes, waarbij hij haar allerlei interessante dingen vertelde. Steeds wist hij iets nieuws, altijd wist hij haar te boeien. En haar gevoelens voor hem begonnen te ontwaken. Hij was zo onderhoudend en had een verfijnde smaak. Hij kon zo geestig zijn. Vooral als hij over vrouwenemancipatie sprak, daarmee kon hij zo heerlijk de spot drijven... Toen ze haar ouders kwam vertellen dat ze met hem wilde trouwen, waren ze enigszins ontdaan. "We weten niet veel van hem af, kindlief." "Hij is van heel goede familie, moeder. De Camberlins kennen hem al jaren." "Vind je jezelf niet een beetje jong voor hem?" "Ik ben al twintig." "Weet je zeker dat je je niet door je gevoelens te zeer laat meeslepen," vroeg haar vader. "De oorlog is voorbij, weet je. Het zou best kunnen zijn dat je op een of andere afgelegen legerpost terechtkomt. We kunnen wel iets leukers voor je bedenken dan zoiets." "Zoiets overkomt hem niet. Hij is lid van de staf van generaal Pershing en wordt binnenkort militair attaché." "Nu ja," zei haar vader, teder glimlachend. "Je moet het alleen heel zeker weten, Emily, daar gaat het me om." "Wil je het nu wel echt?" drong haar moeder aan. En zij had ja gezegd. Zo was het allemaal begonnen. Zij had geweten dat Courtney grootse daden zou verrichten. Ze zouden reizen maken, ver van Boston met zijn smalle straatjes en pantoffelparades op zondagmiddag, weg van de stoffige paden in het park... Op dat ogenblik zette de band een nieuw nummer in. Emily's glas was leeg. Ze zag de Franse maarschalk op zich toekomen. Voorzichtig stond ze op, opeens bezield door het mengelmoes van opwinding en wanhoop dat ze nu al jaren kende. "Mag ik deze dans... ?" vroeg hij. "Zeker, monsieur. Waarom ik?" "Waarom niet?" "Maar dan weet iedereen meteen dat jij..." "Juist niet. Om die reden danst niemand met zijn vrouw." "Hoe weet jij dat?" "Ik heb alle mannen op drie na weten te herkennen." "En de vrouwen?" "Dat gaat gemakkelijker." Ze deed een misstap. Zijn hand op haar rug scheen te verstijven. "Voel je je wel goed?" vroeg hij. "Ja, alleen wat moe." "Had je al gedanst?" "Nee, nog niet." Onder het dansen vertelde hij bij elk paar dat ze passeerden wie eronder de maskerade verscholen zaten. Intussen dwaalden haar gedachten af. Ze was met hem naar zoveel plaatsen ter wereld gereisd, schitterende plaatsen, maar hoop en vreugde had ze niet veel gekend. De muziek zeurde verder. Hij praatte en praatte. Ze liet zijn woorden over zich heen gaan zonder echt te luisteren. Opeens zweeg de band. "Misschien zou je eens kunnen proberen je een ogenblik te concentreren op het onderwerp van gesprek," zei hij met nadruk. "Of heb je teveel gedronken?" "Maar drie glaasjes sinds onze aankomst," zei ze. "Je snapt me best." De eerste maten van een rumba weerklonken. Ze wilde nog iets zeggen, maar voelde zich erg duizelig. "Ik ga weer zitten," zei ze zacht. "Goed. Voorzichtig aan." Ze knikte. Daar ging hij weer en verdween in het gewoel. Een andere kandidaat wierp zich voor haar op, een piraat met een fraai nagemaakte hoofdwond. Ze schudde het hoofd. Teleurgesteld wendde hij zich af. Ze voelde een brandende pijn in de maagstreek. Ze zakte terug in haar stoel. Hoe hoog waren voor haar trouwen haar verwachtingen gespannen geweest! En wat was ze uitgelaten geweest toen ze het nieuwe officiersverblijf had bekeken dat hen was toegewezen. Al die recepties, al die nieuwe kennissen, de formaliteiten, de vriendelijke vaderlijke aandacht van de oudere officieren; ze was er opgewonden van. Dat hij haar zo kort na haar trouwen niet aanraakte maakte haar vaag ongerust, maar ze weet het aan de drukte, die eerst voorbij moest zijn. Eindelijk was het zover. Als een razende storm ging hij te keer, in een heftige woordenstroom, afgewisseld met hese uitroepen, fanatiek en beangstigend. Het was of zijn vlees het hare schroeide; ze stikte haast toen hij zijn beide handen om haar keel sloeg en haar bijna wurgde. Wat was er aan de hand? Was hij misschien opeens gek geworden? Het leek of haar hart in haar lichaam barstte. Toen liet hij haar opeens los. Bovenop haar lag hij te snikken, zacht kreunend. Deden alle mannen het zo? Dat kon toch niet. "Wat is er, lieveling?" fluisterde ze ongerust. Hij gaf haar geen antwoord, maar snikte als een bang klein kind. Ze streelde hem over het haar. "Zo gaat het nu altijd," bekende hij tenslotte. "Ik kan er niets aan doen." "Is er iets waarmee ik je kan helpen?" bood ze aan. "Nee, niets." Hij schudde heftig het hoofd. Veel later, toen ze een medisch tijdschrift onder ogen had gekregen, had ze begrepen waar de schoen wrong. Ejaculatio praecox... Ze deed het uiterste om te proberen hem eraf te helpen. Ze dwong zich tot de vernederendste pogingen, omdat ze hem liefhad. Ze liet toe, zich met allerlei rare kledingstukken te laten uitdossen, als Indiaanse prinses, Arabische haremdame of Chinese courtisane. Een enkele keer lukte het hem, zoals de avond toen ze zich als hoer uitdoste. Het was altijd hetzelfde liedje, na gezellige fuifjes, recepties, avondjes met kennissen... Op een avond toen ze wanhopig haar best had gedaan en er zelf zo hard aan toe was dat ze het bijna niet meer uithield, riep ze onder zijn hese gesnik: "O, Courtney, denk nu alsjeblieft ook eens aan mij. Zou je mij alsjeblieft, alsjeblieft nu willen..." Hij tilde zijn hoofd op en keek haar ijzig aan. Toen stond hij op en liep de kamer uit naar zijn studeerkamer. Huilend liep ze hem achterna, maar hij had de deur op slot gedaan. Smekend vroeg ze, binnengelaten te worden. Ze had er spijt van; ze had het niet zo bedoeld... Na die avond was praktisch alles uit tussen hen. Hij ging later naar bed dan zij en wist haar zo te ontlopen. En intussen maakte hij promotie op promotie. Ze wilde graag een kind. Dat zou hun gebroken band lijmen. Eerst weigerde Courtney, maar eindelijk gaf hij toe. Toen ze bijna driejaar getrouwd waren kwam Jinny ter wereld, als resultaat van een hopeloos aantal paringspogingen. Courtney bleek dolblij te zijn met het kind, dat uitzonderlijk knap was. Hoe kon zij zoiets moois ter wereld hebben gebracht? Op zijn derdejaar zei Jinny iets afschuwelijk pervers. "Stil," zei ze tegen hem. "Zulke dingen zeggen we niet." "Ik wel." "Als je het nog eens durft krijg je straf..." "O ja? Nou, dan denk ik het." Was dit haar straf? De zonden der vaderen... Langzaam kwam ze tot het inzicht dat Courtney niet van haar hield. Hij had haar om haar geld getrouwd, om haar afkomst. Hij was niet tot liefhebben in staat. Ook van het kind hield hij niet. Hij betrok het alleen bij dingen die hij zelf interessant vond en leerde het antwoorden zoals hij graag hoorde. Ze werd nog meer dan tevoren van wanhoop vervuld. Eens werd het haar teveel en gaf ze toe aan een opstandige bui. Ze liep de deur uit en vertikte het om terug te komen. Het was heerlijk weer geweest; buiten bloeiden de kastanjebomen. Ze liep steeds verder door de stad. Later dronk ze iets op een terrasje. Enige uren daarna ging ze naar huis. Courtney wachtte haar op, razend van woede. "Waar ben jij geweest? Wat is er gebeurd?" "Helemaal niets," zei ze. "Ik ging zomaar." "Als je het waagt het nog eens te doen." "Ach wat, Courtney... zo erg was het toch niet?" "Ik waarschuw je, het is voor je eigen bestwil als je mij gehoorzaamt." Hij begon opeens vreemd te hijgen en zijn gezicht werd doodsbleek, vreemd hard van uitdrukking. "Toen ik klein was had ik een tamme eekhoorn, die ik in de kelder vrij liet rondlopen. Hij was de enige echte vriend die ik had. Hij kwam vaak op mijn schouder zitten en liet zich door me aaien. Ik hield van die eekhoorn zoals van niets of niemand anders ter wereld. Maar op een dag beet hij me in mijn hand. Ik snapte er niets van en huilde, maar hij wipte weg, zwaaiend met zijn staart..." Courtney kwam bijna niet meer uit zijn woorden, zo stotend ging zijn adem. Hij greep haar bij de keel en schudde haar heen en weer. "En weet je wat ik toen deed? Ik zette zijn kop vast met een bankschroef en vijlde zijn tanden af tot op het tandvlees. En toen zette ik hem weer in de kelder bij een grote bak vol walnoten. Elke dag ging ik naar hem kijken, om te zien hoe hij verhongerde vlak bij die noten, net zolang tot hij dood was.. Snap je me nu? Het is voor je eigen bestwil..." Dodelijk geschrokken sloot ze haar ogen. "Je belooft me nu op staande voet dat je zoiets nooit meer zult doen. Anders..." Ze keek hem aan. Haar handen vielen slap langs haar lichaam. Buiten was het zo feestelijk, zo heerlijk geweest... Emily schrok op, doordat iemand vlakbij lachte. Het bal was in volle gang. Ze keek rond en moest opeens aan Sam Damon denken. Wie weet waar hij nu was, ver weg in China. Kort geleden was ze ziek geworden. Eerst leed ze aan vage hoofdpijnen, toen had ze ademhalingsmoeilijkheden gekregen. Soms viel ze bijna flauw en was dagenlang misselijk. Dr St John ontdekte dat ze een maagzweer had. Om de pijn te verdoven had hij haar een verdovend en kalmerend middel voorgeschreven. Haar wereld was op slag veranderd. Niet langer sneden haar de splinterscherpe geluiden door de geest, de hese rauwe bevelen, de schrille hoornsignalen die haar vroeger de rillingen bezorgden. De pijn ebde weg; alles om haar heen scheen in een laag zachte watten te zijn gehuld. Tijd en ruimte kregen andere dimensies. Ze leerde langzamerhand precies hoe ze het middel moest hanteren om te balanceren tussen de vlijmende pijnen en een algehele verdoving. Zo kwam ze haar dagen en de nog langer lijkende nachten door. Courtney ging intussen verder met zijn briljante carrière en hoge verwachtingen. Toen liep er iets mis. Mc Arthur ontving een bericht van de legerleiding dat hij naar de States zou worden overgeplaatst en dat Marshall, de rustige officier uit de eerste divisie en de infanterieschool (over de hoofden van alle andere oudere officieren nota bene!) Chef van de Generale Staf was geworden. Marshall... de grootste rivaal van Mc Arthur... Courtney was er helemaal van de kaart van geweest. Nu was zijn beschermer uit de actieve dienst weg, terwijl Europa zich op een oorlog voorbereidde. Emily zei eens: "Ach, Courtney, houd er toch mee op." "Waarmee?" "Dat gepieker over het leger. Als ze je nodig hebben komen ze je heus halen. Als er oorlog komt krijg je toch twee of drie sterren op je kraag, of voor mijn part drieëndertig." "Ik vertik het om mijn licht onder een korenmaat te zetten," riep hij. "En ik zal er wel voor waken geen fouten te maken." "Maar de hoogste rangen blijven voorbehouden aan degenen die werkelijk groot zijn, Courtney. Aan lui zoals Sam Damon." "Damon? Die halvegare kwast heeft minstens twintig promotiekansen vergooid in de laatste vijftien jaar, dat weet ik. Laat hem in China bij die rooie scheefogen maar rustig Indiaantje spelen. De halvegare." "Waarom heb je dan het laatste jaar zo vaak met hem opgetrokken?" "Ik dacht dat er nog iets aan hem te redden viel. Maar dat was niet zo: hij is een sentimentele dwaas van de gevaarlijkste soort. Niemand met enige invloed heeft vertrouwen in hem." Ze werd nijdig, al wist ze niet precies waarom. "Je hebt het bij het verkeerde eind, ook al heb ik eens gedacht dat jij je nooit vergissen kon. Let op, de dag zal komen waarop jij Damon op je knieën zult smeken je bij te staan, Courtney." "Goeie genade, wat een dag zal dat worden." "Het gebeurt, let op." "Zal hij mijn smeekbede dan verhoren?" "Dat weet ik nog zo net niet." "Allemaal geklets. Vermoedelijk komt hij niet meer terug. Er gaan geruchten dat hij bij een overval op een Japanse bevoorradingspost gewond geraakt is. "Weet Tommy dat al?" "Nee. Ik hoorde het onofficieel van Folsom. Waarom zou ik het haar vertellen? Ze zou er dan nog beroerder aan toe zijn dan ze met die vent al is." Bij de herinnering aan die woorden opende Emily de ogen en keek de zaal rond. De verdoving was uitgewerkt; de drukte was onverdraaglijk. Een pijnscheut, scherp als een scheermes, vlijmde door haar maagstreek. Misselijk als een kat stond ze op en baande zich een weg naar het damestoilet.



    ***


    "Wanneer ze Guam niet behoorlijk versterken, verdom ik het verder," zei Bob Mayberry. "Man, ga klagen bij de marine," antwoordde iemand. "Nu is het nog vrede," zei Jack, beschonken als een tor, "maar het komt er toch van dat er oorlog uitbreekt, jongens!" Tommy zat met de Cleghornes, majoor Thompson en Courtney Massengale aan een tafeltje. Ze luisterde onverschillig naar het gepraat. Het was al laat. Het démasqué was achter de rug onder een hevig gegil en gejoel; er waren prijzen uitgereikt en de hoge officieren met hun dames waren naar huis gegaan. Net als alle feestavondjes van het leger begon de fuif te verlopen. Twee mannen waren voor de grap aan het worstelen en een ander verrichtte volslagen doorzichtige goocheltoeren. De band had er de brui aan gegeven. "We krijgen vast en zeker een invasie," zei Mayberry, "bij Lamon Bay en Legaspi..." "Zo is het wel goed, jongens," zei Alec Thompson vriendelijk. "Laten we er nu over ophouden." "Maar als dat nu eens zou gebeuren?" "Dan houden we ze op het strand tegen." "Waarmee?" vroeg Mayberry en hikte. "Zeker met trossen bananen." "De luchtmacht..." zei een ander met een dikke tong. "Met vliegtuigen zijn we meer mans... Zwermen vliegtuigen." Tommy dronk haar glas leeg. "Jakkes," zei Mae Lee, "ik word doodmisselijk van al dat zogenaamd strategische gelal. Ondanks de opmerking van Alec Thompson bleven de mannen doorzaniken over een eventuele invasie. Er was ook veel gebeurd. Italië was Abessynië binnengevallen, Duitsland Tsjechoslowakije, Japan China en in Spanje was het behoorlijk mis. Luid en uitgebreid begonnen de mannen de slechte defensie van de Kanaalzone te bespreken, allerlei ingewikkelde theorieën over de Maginotlinie te uiten en zich af te vragen of de Japanners al dan niet... Courtney zat links van Tommy en staarde terneergeslagen in de duisternis, waar palmen en mangobomen ruisten. Er kwam oorlog en hier zaten ze dan, de toekomstige mensenoffers. Zouden ze door een leger kleine gele mannen worden overrompeld, door het Gele Ras met zijn keurige manieren en wrede moordlustige instelling? Ook Tommy dacht hieraan, inwendig bezorgd om Donny die in Baguio op school zat. Waarom was ze in godsnaam toch hier gebleven? Ze had nu in San Francisco kunnen zitten, in Washington of bij Pappie in Oglethorpe. Wat was er met haar aan de hand, wilde ze zich lijdelijk laten vermoorden als er een Japanse invasie kwam? En dat terwijl ze zoveel beroerde jaren op die legerposten achter zich had, met weinig soldij en geen promoties, met veel krimp en weinig spaargeld. Sam had goed praten, die staarde naar Japanse patrouilles en at rijst met de Chinezen uit een gemeenschappelijke pot (wat voor vieze ziekten zou hij daarbij opdoen?). Hoe kon hij het daar uithouden, in afwachting van een Japanse slachtpartij. Ze hadden hem al een keer dood gemeld, wat een vergissing was geweest. En zijn brieven, de krachtige ronde letters op kleine slordig afgescheurde velletjes papier, waren nu niet bepaald geruststellend. De band begon weer te spelen en Jack Cleghorne vertelde een mop. Ze lachte. Ze had teveel gedronken, maar het kon haar met schelen. Jack vroeg haar ten dans en ze ging mee, genietend van de ritmische beweging, het klinken van de glazen en het ijle gelach van de meisjes. Na Jack danste ze met Courtney en toen met een piloot die Prentiss heette. Over zijn schouder keek ze wie er nog dansten. De band verdween voor de tweede maal. Ze ging bij de piano staan. Er vormde zich een groepje dat gezamenlijk begon te zingen: Mae Lee, Ben Krisler, Mayberry's vrouw Jean. Met haar arm om Mae Lee geslagen zong ze mee.


    ***


    Never knew this night could be so lonely and long,


    Never knew the blues would be my favorite song,


    Now I know... Wish I could teil you so...


    All I hear is your good-bye...


    ***


    Toen het uit was klapten ze allemaal in de handen. "Ach," zei Ben opeens zwaarmoedig. "Dat is het lievelingsliedje van Sam. Was hij er maar bij geweest, vanavond." "Ja," stemde Lee in. "Wat zou hij hebben aangetrokken, Tommy?" "Joost mag het weten." "Vast een boerenkiel en -laarzen, met een juk en twee emmers," zei Ben. "Ik hou van zo'n avond," zei Mae Lee tegen Tommy. "Dat breekt de sleur tenminste eens." Ze knikte glimlachend. Als ik een broer zou hebben moest hij zo zijn als Ben, dacht ze. Maar dan zou Pappie me beslist niet Tommy hebben genoemd. "Als Sam hier zou zijn zou het pas echt lollig worden," zei Ben, die ook flink aangeschoten was. "Ik ben dolblij dat hij er niet is," zei Tommy oprecht. "Wat?" Iedereen keek haar verschrikt aan. "Kind, dat moet je niet zeggen," klonk het van verschillende kanten. Opeens was ze nijdig op Sam. Ze voelde zich verwaarloosd en verbitterd. "Is dat een bevel, of zomaar een goeie raad?" riep ze. "Nee, Tommy," zei Ben. "Sam is de beste kerel die ooit een Amerikaans uniform heeft gedragen. En wie dat niet met me eens is kan van mij een pak op zijn lazerij krijgen." "Schei uit, Ben," riep Tommy. "Ben je soms zijn engelbewaarder?" "Maar Tommy, kindlief..." Verbaasd keek hij haar aan. Zijn gezicht stond zo onthutst dat ze dacht: hij blijft er nog in. Het prikkelde haar. "Trouw tot in de dood, hè," siste ze hem toe. "Nou, je kan me wat. Ik kots er onderhand op." Terwijl iedereen naar haar keek stond ze waggelend op en bracht haar hand saluerend ter hoogte van haar schaamheuvel, een obsceen gebaar dat ze zich nog uit Fort Sam herinnerde waar ze was opgegroeid. "Geef mij maar rijst!" riep ze en rende kwaad weg. "Tommy, kom terug, toe..." werd erachter haar geroepen, maar ze gaf voor het niet te horen. Ze liep de zaal rond, van het ene tafeltje naar het andere. Ze kreeg iets te drinken aangeboden en maakte ruzie met Marge Krisler. Toen stond ze opeens, zonder te weten hoe, druk met Courtney Massengale te praten. Op dat ogenblik brak buiten de storm los. Het onweerde en de punten van de tafelkleden flapperden in de windstoten die door open ramen en deuren naar binnen joegen. Ze hoorde zichzelf zeggen: "Ik ben doodmisselijk van al het geparadeer en geëxerceer..." Courtney knikte. "Je verlangt naar iets groots, naar meer dan dit bekrompen leven te bieden heelt. Iets groots om jezelf ermee te kunnen vergelijken. Is het niet zo?" Ze knikte zwijgend. Ja, dat was het. Ze wilde eens in haar leven op de voorgrond treden. Maar ook bespeurde ze de oude bekende aantrekkingskracht die hij op haar uitoefende. Daarna danste ze opnieuw met Jack Cleghorne, terwijl een van de mannen aan de piano zat als een barpianist, met een sigaret hangend uit een van zijn mondhoeken.


     


    I wander for hours on the docks in the rain,


    Then find myself headed for France in a plane;


    My eyes fill with tears at a split of champagne -


    That's the awful trouble with love...


     


    "Je danst verrukkelijk," zei Jack. "Ik vind het ook verrukkelijk," zei ze. ga je met me mee, Tommy?" Waarheen?" "Naar Cebu, naar Palamangao." "Gunst, daar ben ik jaren geleden al eens geweest." "Des te beter. Ik zal een kamer huren in hotel Princesa." "Je moet me wel even de tijd gunnen mijn spullen te pakken," zei ze, nog steeds denkend dat hij schertste. "Wil je Tommy? Wil je echt? Je neemt de stoomboot en ik haal je daar af. Het volgende weekend na dit." Ze keek verschrikt op. Hij meende het, hij meende het werkelijk. Ze hield op met dansen. "Jack..." zei ze. "O, verdomme," zei hij. "Luister..." "Jack, wat je zegt is niet in orde." "Tommy, je bent een schat, je bent..." "Nee, dat ben ik niet. Ik ben een onnozele hals." "Al die tijd na die keer bij Dormer," fluisterde hij, "heb ik ernaar verlangd om ergens met jou alleen te kunnen zijn..." "Jack," zei ze bevend, "denk toch liever aan Mae Lee." "Ze kan naar de hel lopen." "Meen je dat? Nee, je weet wel beter, Jack. Vergeet het maar en laten we er niet meer over praten. Afgesproken?" "O, best..." bromde hij. "Ik wist het wel. Al die lieve mensen, die we geen verdriet mogen doen..." "Ja," zei ze. "Daar gaat het me om." "Natuurlijk, verdomme." Opeens was hij verdwenen. Buiten ging de wind ontzettend te keer. Een deur sloeg tot tweemaal toe open en de bliksem verlichtte alles helder of het dag was. Ze lachte huiverend. Het kwam door de oorlog, dat iedereen zich anders ging gedragen. Zijzelf ook. Het was een allesvernietigende invloed die van de oorlog uitging. Ze liep een deur door en bleef abrupt stilstaan. Er stonden twee mannen te praten. "Had het niet anders gekund?" hoorde zij Krisler vragen. "Wie had ik dan moeten aanraden? Hij was toch de aangewezen man ervoor," zei Courtneys stem. "Hij was beter afgeweest als hij hier in het kamp prikkeldraadversperringen had gelegd," zei Krisler. "Om Godswil, Krisler, denk toch na," antwoordde Courtney. "Wat hindert dat nou, er gebeurt heus niets met hem." "Of er al of niet iets met hem gebeurt moeten we maar afwachten. Maar hij had tenminste zoveel moed dat hij het op zich durfde nemen, en dat is al heel wat." Ze hebben het over Sam, schoot het door Tommy heen. "Iedere stommeling moet maar voor zichzelf uitmaken wat hij op zich kan nemen," zei Courtney "en als die idioot..." Ben draaide hem de rug toe en liep naar het dichtstbijzijnde tafeltje waar alle anderen zaten en keek achterom. Zo luid dat iedereen het kon horen zei hij: "Als er oorlog komt, Massengale, dan liggen wij op onze goedgetrainde buiken in dekking midden in de heksenketel, maar jij zeilt met het eerste het beste schip weg, naar Alameda." Er viel een onthutste stilte. Tommy hoorde Marge "Ben!" roepen en Alec Thompson zeggen: "Dat is een bijzonder beledigende opmerking, luitenant. Trek uw woorden onmiddellijk in." "O, ja?" zei Ben. "En die vent dan, mag die wel..." "Onmiddellijk..." riep Thompson bevelend. "En bied uw verontschuldigingen aan in het openbaar aan majoor Massengale. Anders kunt u zich morgen om acht uur melden voor strafexercitie. Hoort u?" Ben ging langzaam in de houding staan. Tommy hield haar adem in. "Ja, luitenant." "Juist, sir." Ben stond keurig recht, maar zijn ogen schoten vuur. "Als dit een bevel is..." De rest van zijn woorden ging verloren in een geweldige donderslag, alsof het eiland in een ontzettende explosie uiteenbarstte. Op hetzelfde ogenblik was Courtney bij hen. "Het is in orde, Alec," zei hij tot Thompson. "Niemand heeft ooit mijn moed in twijfel getrokken, hij ook niet. Het was maar een grapje." Tommy kon haar oren niet geloven. Ze zag Courtney glimlachen, wat zelden voorkwam. "Het is een spannende tijd," zei hij. "Alle hartstochten laaien hoog op. We maken teveel verschil tussen mannen aan het front en mannen van de staf. Maar onze beste aanvoerders zijn uit beide lagen voortgekomen. Laten we niet vergeten dat we onder dezelfde vlag dienen, die vlag van een grote natie. We zullen het maar vergeten, wat jij?" Hij gaf Ben een vriendschappelijk schouderklopje, waarna hij zich verwijderde naar een van de aangrenzende vertrekken. Iedereen ademde opgelucht op. Marge greep Ben bij de kraag. "Maar Ben, wat was dat nu opeens? Waarom zei je dat?" "Het was de waarheid," mompelde hij. "Wil je wel eens je mond houden! Nu is het voor vanavond genoeg. We gaan naar huis. Wil je hier soms met iedereen overhoop komen te liggen? "Het is een slechte gewoonte van me." Op de veranda klapperden de lattenblinden in de wind. Tommy leunde tegen de borstwering. Ze ademde diep. Sombere Sam. Hij had hen allemaal behekst en zelfs nu hij duizenden kilometers van hen verwijderd was veroorzaakte hij nog tweedracht en meningsverschillen. Ze keek naar boven, maar zag geen sterren. Weer zo'n ontzettende donderslag. De lichten in het gebouw gingen uit. Er klonk een geschrokken geroezemoes van stemmen. Een vrouw gilde en gierde toen van het lachen. Tommy liep met uitgestrekte armen om zich heen tastend de soos weer in. De lampen gingen aan en vielen even later weer uit. Een van de Filippino's die hen had bediend rende de keuken in en kwam terug met een stormlamp. Wat een malle toestand. Het werd weer donker om haar heen. Ze stond er met knikkende knieën, allemachtig, wat was ze dronken. Het was laat en ze kon de weg naar de anderen niet terugvinden. Het zou moeilijk zijn in haar eentje naar huis te moeten. Er sloeg een deur dicht. Wacht nu. Ze moest voorzichtig aan doen. Ergens vandaan drong gezang tot haar door.


    ***


    Head like a 'gator, nose like a yam


    But when she wants to boog-it, oh, oh, hot damn!


    Hey, boogie! Waggle-waggle all the time...


    ***


    Achter haar klonken voetstappen. "Wie is daar?" vroeg ze. Er kwam geen antwoord. Ze begon te schateren. Des te beter of des te erger? Ze begon in haar eentje te dansen. Ze besloot door te dansen tot ze weer in de zaal was en dan zou ze die opschepper van een Thompson eens iets laten zien, waardoor van schrik zijn broek van zijn gat zakte. Die lieve, goeie, trouwe Ben, om zo voor Sam op te komen! Ze hapte naar adem. Ze voelde een hand, toen een tweede. Een dik, zwaar lichaam drukte zich tegen het hare. Ze rook een vieze stank van zweet, olie en drank. Ze probeerde het lichaam weg te duwen. Het was een grote vette bonk vlees. Jarreyl. Hij drukte zijn gezicht in haar hals. Zijn handen prutsten aan haar jurk, probeerden hem kapot te scheuren. "Kom poppie, laten we een nummertje maken. Om de beurt zingen, hier gaat het fijn." "Laat me gaan," kreunde ze. "En of ik je zal laten gaan, lekkertje." Ze probeerde zich los te wringen. Zijn armen sloten als ijzeren banden om haar heen. Hij stopte een hand tussen haar benen, kneep en krabbelde. "Smerig beest," hijgde ze. "Vuile beschonken rotzak. Ik zal je..." "En of je me zult..." Hij grinnikte. Ze wrong haar armen omhoog en stak haar vingers in zijn ogen. Hij kreunde en kneep zo hard in een van haar borsten dat ze het uitgilde. Met haar knie stompte ze hem in het kruis en krabde hem met haar nagels in het gezicht. Er viel een stoel om. Ze was echter van schrik bij haar positieven gekomen en stelde zich als een razende te weer. Opnieuw greep hij haar tussen de benen en weer raakte ze hem in de ogen. Toen liet hij los en viel struikelend tegen een tafeltje. Ze stootte zich aan iets, dat haar heup bezeerde. Weer voelde ze hem. Hij besprong haar, nu haar bij de haren grijpend. Er scheurde iets. Mijn kleren, dacht ze. Ze sloeg hem zo hard ze kon tegen de neus. "Zo, moppie, jij hebt je plezier gehad; nou ben ik aan de beurt..." "Zwijn," krijste ze. Hij wrong haar arm zowat uit de kom. Ze wist dat ze geen kans meer had aan hem te ontkomen. Opeens was hij weg. Het leek of hij met geweld werd weggeblazen. Ze deed haar stevig dichtgeknepen ogen open. In de soos brandden de lampen, zij het ook flikkerend. Ze zag Jarreyl achteroverliggen in een andere hoek van de kamer. Courtney Massengale stond tussen hen in. "Zo, rotzak, nu is het wel genoeg," voegde hij hem toe. Jarreyl krabbelde overeind. Speeksel droop uit zijn mond in lange slierten. Hij wilde zich op Courtney werpen. Toen hoorde Tommy de klik, een kort metaalachtig geluid. Haar blik gleed naar Courtney. Hij hield in zijn hand ter hoogte van zijn middel een lang, blinkend stiletto. "Eruit," commandeerde hij. Waggelend en vloekend stond de man op, zijn gezicht met de rug van zijn hand afvegend. Bloed stroomde over zijn wangen en hals, waar ze hem had gekrabd. "Dronkenschap en laakbaar gedrag, poging tot verkrachting van een echtgenote van een meerdere. Dat is me nogal wat." "Had ik mijn bolomes maar bij me." "Wees maar blij dat je het niet hebt. Nu opdonderen, stuk rotschoft." "Ik zal het onthouden." "Je onthoudt maar raak. Weg, zeg ik je!" Toen Jarreyl zich uit de voeten had gemaakt hoorde Tommy Courtney zeggen: "Alles goed met je, Tommy?" Ze lag voorovergebogen over een tafeltje. Haar jurk was tot haar knieën opengescheurd en alles deed haar zeer. "Dank je Courtney," fluisterde ze. "O, dank je. Hij is naar me toe geslopen en toen..." "Die smeerlap. Is er echt niets met je?" "Ja... nee... ik weet het niet. Ik ben van streek." Hij legde zijn arm om haar heen en steunde haar. "Ga mee, ik breng je wel thuis. Heb je een sjaal?" "Een... een sjaal? Nee." Hij haakte zijn tuniek los en trok het uit. "Hier, sla dat om. Het regent pijpenstelen, zie je." Moeilijk liep ze de treden van de veranda af, naar zijn auto, dwars door de stromende regen. Eindelijk zat ze bij hem op de voorbank. De vlagen striemden op de kap. Ze hijgde nog steeds. Ook zijn adem ging sneller en aan zijn gezicht zag ze dat hij opgewonden was. Toen hij merkte dat ze hem aankeek zei hij: "Er zit bloed boven je rechteroog." Ze likte aan haar zakdoek en veegde het weg. "Courtney?" "Ja." Waar... is je vrouw?" "Ze is naar huis gegaan," zei hij. Opeens klonk zijn stem onvast. "Dat wist je toch zeker wel. Het is al een eeuw geleden. Ze was eigenlijk maar heel kort hier." Hij keek haar opeens midden in het gezicht, bleek en met schitterende ogen. "Mijn vrouw is allang niet meer mijn vrouw," zei hij. "En dat weet jij ook best." Ze staarde hem aan. "Nee," zei ze. "Wat?" "Ik wist het niet, ik had wel zo'n vermoeden." "Natuurlijk, dat moest wel..." "Pas op... rijd je niet een beetje te hard?" "Vind je dat erg?" "Nee, eigenlijk niet. Rijd maar rustig hard als je dat leuk vindt." Haar zinnen speelden behoorlijk op na de ruwe benadering van Jarreyl. Ik ben eraan toe, dacht ze. Aan alles waarin hij en ik zin hebben. Even later stopten ze voor haar woninkje. Misschien neemt hij me, dacht ze. "Jij arme meid," zei hij, "arme Andromeda. Geketend in je romantische dromen." Zijn gezicht was dicht bij het hare, maar ze schrok toen ze zijn felle woeste ogen zag. "Dit is ook allemaal niets voor jou." Hij wees naar het huis, de bougainvillea's, de palmen. "Jij bent geen vrouw die serviel en gehoorzaam kan zijn. Jij wilt de omstandigheden naar je hand zetten. De wereld aan je voeten zien." "Ja," zei ze gespannen. "Daar heb je gelijk in." "Ik heb het aldoor geweten," zei hij. "O, wij tweeën, wat zouden we veel hebben kunnen beginnen met elkaar." "Dat is waar," zei ze. Ze leunde tegen hem aan. Ze verlangde naar hem. Ze wilde door hem bezeten worden, overweldigd worden. Ze besefte dat ze het tot in het diepst van haar ziel verlangde. En ze kon zich niet meer beheersen. "Je bent zo mooi, zo evenwichtig. Kunnen we samen een verbond sluiten? Een verbond..." "Neem me, Courtney," hijgde ze. "Toe, doe het nu..." "Wat?" "Heus, het kan, ik wil." Ze strekte haar armen uit en boog zich naar hem toe. "Nee, wacht..." zei hij. Zijn ogen stonden opeens bevreesd. Hij zag eruit of hij voor een volslagen onverwacht feit was gesteld. Ze staarde hem dodelijk verbaasd aan. Hij trok zich enigszins stijfjes terug. "Je begrijpt me geloof ik niet goed, kind," zei hij. Ze keek hem diep in de ogen en begreep. Opeens laaide woede in haar op, woede, vermengd met haat en afkeer. "Schoft!" riep ze. "Heus kindje, het is een misverstand..." "Geen misverstand. Ik begrijp het nu... ik begrijp het maar al te goed." Haar ogen vulden zich met tranen. Ja, het was haar duidelijk geworden; ook wat de achtergrond was geweest van de woordenwisseling tussen Krisler en Courtney. En er was haar iets duidelijk geworden wat niemand van de hogere officieren wist over Courtney Massengale. Maar tot welke prijs... Ze smeet het portier van de auto open en sprong eruit. Meteen werd ze doornat tot op haar huid. "Tommy!" Zonder zich om te draaien rende ze door de regen naar de huisdeur.
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    De touwladder zwaaide en schommelde; de twaalf meter lange sloep ver beneden hen golfde omhoog en omlaag. De mannen daalden af. Iemand onder Damon vloekte en keek in de diepte. "Houd je vast aan de verticale touwen," riep hij, "vergis je niet." Touwladders waren niet om over naar huis te schrijven. Wie per ongeluk de horizontale touwen greep liep de kans door een laars op zijn vingers te worden getrapt. Tussen zijn knieën door zag hij dat hij vlak boven de sloep was en dat zijn voorganger de sprong had gewaagd. Hij wachtte tot de sloep op de golven omhoog kwam en sprong. Zijn voet deed pijn. "Doorlopen jongens," zei luitenant Feltner en Damon volgde de anderen die in rijen de boeg van de sloep bemanden. "Wat een lekkere zeelucht, majoor," kraaide iemand naast hem. Het was Jackson, een iele jongen met een knap gezicht. Een ander, Boretz, keek hem afkeurend aan. Zijn gezicht stond doodsbenauwd en hij hield de railing zo stevig vast dat zijn knokkels wit zagen. Wat een gedonder, iedereen moest toch kunnen zwemmen. Bij de marine was dat een vereiste. Gelijk hadden ze. Je moest je kunnen redden. De sloep zette af en voer weg van de bolle zijwand van het schip, ten prooi aan de golven. Millis en nog drie andere mannen begonnen te kokhalzen. Ver in het oosten doemde een rij olietankers op en daarachter een rij duinen, de plaats waar ze aan land moesten gaan. Damon keek op zijn horloge. Acht uur zeventien. De mannen kropen nog steeds via de touwladder in sloepen als onhandige, onzekere jonge vogels die uit het nest vielen. De witte linnen banden om hun helmen stonden enigszins eigenaardig, alsof ze tot een of ander medisch troependetachement behoorden. "Zouden we het precies volgens schema redden ?" vroeg luitenant Feltner, een slanke man met het uiterlijk van een kantoorbediende. Kennelijk vond hij het allemaal erg ingewikkeld. "Die kans is een op een miljoen, Ray," zei Damon vrolijk. Dit ontlokte sergeant Bowcher, een oude ijzervreter die letterlijk overal geweest was en dienst gedaan had, een minachtend gesnuif. "Die touwladders moesten breder zijn," zei hij kritisch. "Zo raak je d'r in verward met je geweerloop. En als ze er meer neerlaten kunnen er wel vier, vijf sloepen langszij. Dan gaat het vlugger." "Ja, er moet zoveel anders dan het is," zei Damon. "We zouwen 't ze onder een lolletje duidelijk kunnen maken," opperde Bowcher. Angstig keek luitenant Feltner naar het strand. Dit was een van de eerste serie landingsoefeningen die gemeenschappelijk door de marine en het leger werden uitgevoerd, op grote schaal zelfs, door een hele divisie. De onderneming had veel stof doen opwaaien, onmetelijk veel geschrijf en overleg gekost en voeten in de aarde gehad bij de marine, waar men namelijk stoïcijns bleef beweren, over te weinig schepen en aanvalsmateriaal te beschikken. Als officier in actieve dienst bij het 477ste regiment, derde bataljon had Damon de opdracht gekregen met zijn compagnie en hulpeenheden op dit strand te landen om de kustverdediging af te leiden van de landing van de hoofdmacht op Monterey Beach. De vooropleiding die aan deze landing voorafging had hooguit achttien dagen geduurd, veel te kort. Een marine-officier die Buckman heette had hem verteld dat zo'n aanval vanuit zee de moeilijkste operatie was die er bestond, op een na en dat was het terugtrekken van landingstroepen naar de schepen, heel begrijpelijk. Er kwamen honderdduizend onbekende problemen aan te pas, hoe de landingsvaartuigen uitgerust moesten worden, hoe de troepen snel op de landingsvaartuigen moesten worden ontscheept, welke weersomstandigheden het gunstigst waren, hoe de troepen op de onbekende stranden moesten oprukken zonder dat ze een vaste bestemming hadden... "Hoelang gaat dit nog duren?" vroeg Millis. "Dat verrekte gewiebel." "Dat zei mijn vrouw ook toen het bed doorzakte," antwoordde Jackson. Er ging een gelach op en iemand zei: "Leve de marine, jongens." Millis begon over te geven over zijn kleren en die van De 'Luca, de radioman, die hem knetterend uitvloekte. "Sorry, Loekie," kreunde Millis zwakjes, zijn mond afvegend. "Ik kon er niets aan doen." "Vuile klootzak, hoe krijg ik dat eraf?" "Ik had het niet in de gaten dat het naar boven kwam." "Hou je rotkop dan buiten boord, uilebal die je bent." Op houten pontonboten hadden ze op Lake Hadley geoefend, maar dat meer was kalm en zonder golfslag. Hier beet de wind fel en koud en woeien er af en toe vlagen water over hen heen. De dikke, donkere rook van de schepen sloeg neer en benam hen de adem. Er kwamen drie vliegtuigen over van de Marine, in gesloten formatie vliegend naar Point Pinos. "Waar wachten we nog op, verdomme," vroeg Dougherty. "Tot jij ook gekotst hebt," riep Jackson. De stuurman, een lange kerel in een duffelse jekker, riep iets. De motor, van de sloep loeide luid. Nu hadden de sloepen aanvalsgolven geformeerd. Twee over half negen. Dat was niet kwaad. De sloep, meevarend in de richting van de wind en de golven, had behoorlijk vaart en deinde flink. Sergeant Starker die vroeger op zee was geweest zat steels naar Damon te kijken, om te zien of hij al misselijk werd. Dat zou een schande zijn voor het bataljon; Sombere Sam, de avondreceptionist die er in plaats van bevelen zijn portie hachee uitgooide! Damon hield zich haaks door een paar maal diep te ademen. Hij grinnikte tegen Starker, die zelf opeens groen om zijn neus begon te worden. "Hoooo-eee!" riep Jackson. "Aaaaaa-hooooy!" Er begonnen een stuk of wat mannen te grinniken. "Nu is het wel genoeg," zei Feltner, maar zonder veel gezag. Ze dreven verder terwijl de zon op het water speelde. Ten westen van de met pijnbomen bedekte bossen achter Monterey was weelderig groen te zien. De Mount Toro was grauw als een wolf, het strand zilverig wit. Hier en daar blonk de zon op de ramen van Alvarado Street. Een idyllisch plaatsje, voor zo'n landingsoefening. Misschien zouden later ooit Japanse infanteristen het zo van zee uit bekijken. Het was niet te hopen. Kleine zwarte rookwolkjes begonnen achter de Del Monte-heuvels op te stijgen. Bowcher wees ernaar en zei: "We lopen in de gaten." Damon knikte. Dat was de zogenaamde artillerie. Terwijl hij omhoogkeek kwam er een watervliegtuig laag over, een rooksliert achter zich aan trekkend. Ze weken nu iets naar het oosten om in een bepaalde hoek op het strand af te varen. Millis had het weer te pakken en zat voorovergebogen te braken. Als je hem zo ziet moet hij minstens vijf keer achter elkaar hebben ontbeten, dacht Damon. Boretz begon ook al en even later Martinez. Het leek of het besmettelijk was. Nu zag hij het strand duidelijker en hier en daar eucalyptusstruiken, die slordig en geel tegen de donkergroene dennen afstaken. Er klonk een kreet. Hij keek achterom. De marine-officier die het bevel ter zee voerde stak drie vingers omhoog. Driehonderd meter. Sergeant Bowcher brulde: "Laden en grendelen! Laden en grendelen!" Het peloton begon in de wiegende boot aan het karwei. Dat moest nodig nog eens goed worden geoefend, later. Daar was de waterlijn; ze kwamen in de branding. De golfruggen verhieven zich hoog en liepen rollend uit op het strand. Feltner schreeuwde een paar instructies naar sergeant Bowcher en richtte zich toen tot de manschappen: "Grijp het touw beet en laat het niet los als je aan de zijkant overboord gaat. En houd jullie geweren hoog boven je hoofd!" De stuurman brulde weer een bevel en een matroos met een opgerolde meerlijn sprong overeind in de boeg. Bowcher donderde luid boven het geraas van de branding uit: "En... errroverheen!" Damon slingerde zichzelf uit de boot. Het water was ijskoud. Hij hapte naar adem. Zijn voeten raakten de grond, maar hij ging meteen onderuit door de onderstroom. Hij greep het touw, trok zich op en liet zich meeslepen tegen de boeg. De jongen naast hem botste keihard tegen hem op. Damon lachte en riep: "Goed vasthouden en hou je mond dicht!" maar hij kreeg zelf een flinke slok zeewater binnen. De kracht van de branding was verbazingwekkend, maar eindelijk kon hij de lijn loslaten en het strand op lopen. Omkijkend zag hij een dozijn mannen achter de boot in het water, allen braaf hun rechterhand met hun wapen omhoogstekend. "Kom, jongens," riep hij. "Het wordt geen gemakkelijke klus." Ook de andere boten liepen aan wal. Een ervan sloeg op het laatste ogenblik om. Het peloton werkte zich ook het strand op als dronkelui door het water rennend, hun evenwicht verliezend en met de armen maaiend. Verdraaid nog aan toe, hier moest iets op worden gevonden; die boten en de methode moesten anders... Als je ervan uitging dat er artillerie op de duinen lag dan zouden ze nu al dood zijn geweest; zelfs als er maar twee mitrailleurs zouden staan... Dolblij hard te kunnen lopen rende hij naar de duinen, vier of vijf anderen hielden gelijke tred met hem. Nog geen vijandelijk vuur. Prachtig, maar het kon een valstrik zijn. Rechts van hem liepen Cavaillon en Dimaestri, met groot misbaar orerend tegen hun kameraden over de moeilijkheden die ze tijdens de landing hadden ondervonden. "Zeg!" riep hij ze toe, "stel ouwe kletswijven, scheuren dicht en opschieten. Of wou je nog champagne drinken op de goeie afloop?" Hij pompte zijn arm op en neer. Jezus... wat zouden ze doen als het bittere ernst was? Hij vond een bres in de duinrand, een kiezelpad leek het. Klappertandend, maar steeds warmer wordend door de inspanning rende hij erheen. Millis, Braun en twee anderen volgden hem op de hielen. Hij gebaarde hen geen geluid te maken. Toen ze tussen de zandhellingen uitkwamen, bleef hij hijgend staan. Ze waren iets te ver naar het oosten aan land gegaan. Van een verwoeste graanschuur, broeikas of wat het moest voorstellen, was niets te zien. Toch moesten ze dat punt zien te bereiken. Luitenant Feltner en twee mannen lagen op een duintop in dekking in een paar struiken en hij zag Feltner gebaren dat ook hij in dekking moest gaan. Een van de mannen bij Feltner rolde op zijn rug en stak twee handen omhoog met het geweer horizontaal. Zo, dat betekende: vijand in zicht. Damon fronste zijn wenkbrauwen. Dat was erger dan hij had verwacht. Nu zouden ze verliezen. Maar misschien was het mogelijk een paar lui van Atkins, de zogenaamde vijandelijke bevelhebber, te omsingelen en krijgsgevangen te maken. Toch was het vreemd dat er niet geschoten werd. Hij werkte zich naar boven, op een duintop en veegde zijn veldkijker schoon. Hij legde de kaart voor zich. Ja, toch: daar waren oude spoorrails, een eucalyptusbosje, de twee op de kaart aangegeven gebouwen en daarachter de weg. Er was geen beweging te zien. Hij draaide zich ongeduldig om naar Feltner, toen hij opeens iemand uit de schaduw van het eucalyptusbosje naar voren zag komen, een officier met een brede rode band om de arm. Hij stak een sigaret op en achter hem stond een motorfiets, half in de struik verborgen. Een vaandrig hurkte ernaast. Damon zuchtte van opluchting. "Een controlepost, meer niet," zei hij. Even later stond Feltner naast hem. "Neem me niet kwalijk, majoor, ik had die rode band niet gezien. Ik zag alleen beweging." "In orde, mannen. Beter bloo-Jan dan doo-Jan. Nog iets te zien,Jackson?" De lange slungel uit Kentucky bestudeerde langzaam de gebouwen, het bosje en de heuvel ernaast, hield zijn kijker even stil voor iets dat een eekhoorn bleek te zijn en keek verder. "Geen levende ziel. Behalve die knul met de motor dan." "Mooi," zei Damon. "Nu geen tijd meer verliezen. We gaan naar beneden. Zwaai jij even naar ze dat ze in twee rijen naar boven moeten, Bowcher." De sergeant deed wat Damon vroeg. Toen de mannen boven waren liet Damon ze bij zich komen. Hij liet de bressen in de muur van de oude graanschuur met dode takken camoufleren en stelde er de machinegeweren op, zodat ze de weg bestreken. Toen liet hij er verkenners op uit sturen langs de beide kanten van de weg. De controlepost, een luitenant-kolonel met een vermoeid gezicht en een peper-en-zoutkleurige snor keek zwijgend toe; Damon knikte even tegen hem en deelde nieuwe bevelen uit. "Als er iets of iemand over die weg komt wordt er niet geschoten of geschreeuwd, begrepen? Er mag niet worden gevuurd tot ik het bevel ertoe geef. Laat dit zo snel mogelijk aan iedereen doorgeven. Waar is De Luca?" "Present, majoor." "Hier met die radio van je." Meteen begon de jongen de draagbare radio te installeren en frunnikte aan de knoppen. Geen geluid... "Hoe komt dat?" vroeg Damon. "Nat geworden, sir." De Luca keek nijdig op. "Niets aan te doen dan. Blijf toch maar doorproberen. Braun?" "Ja sir." Ga terug naar de landingsplaats en zoek kolonel Wilhelm of kolonel Westerfeldt. Vertel ze dat ik de oude zeeweg gevonden heb en in dekking ga. Alle bewegingen van de witten zijn onder controle. Zeg ook dat ik ergens zit waar ik de linkerflank van de Del Monte-heuvels door Torre Canyon en heuvel 83 zo nodig kan bemannen." "Ja sir." Braun wilde al gaan. "Even wachten. Herhaal de boodschap." Braun herhaalde het eerste gedeelte zonder fouten, maar vergiste zich in het tweede. Het gewone liedje. "Nee," zei Damon geduldig. "Ik zal het nog eens voorzeggen en jij zegt het me precies na." Dit gebeurde en nu deed de jongen het goed. "Zo, ga nu maar," zei Damon. "Hoe vlugger hoe liever." De radio begon zacht te sputteren, maar hield op. De Luca vloekte binnensmonds. Damon bestudeerde de kaart. Het zou te lang duren, omdat hij een koerier erop uit moest sturen. Hij moest een besluit nemen, een moeilijk besluit. Hij kon de plek verlaten die hij had ingenomen en waar twee mitrailleurnesten zaten en proberen door te stoten naar het binnenland. Of hij kon naar het zuidwesten gaan en zich bij de rest van het regiment voegen. De derde mogelijkheid: blijven waar hij zat. Hij zou wel willen doorstoten naar de Del Monte-heuvels, maar stel nu eens dat de vijand in groten getale over die weg daar zou komen... De controlepost staarde naar hem, met een zweem van een glimlach om de lippen. Tien voor half den. De man begon te schrijven in het rapportboekje, bijtend op zijn snor. Damon vroeg zich af wat erin zou komen te staan, toen opeens iets anders zijn aandacht trok. Jackson, op de duintop boven hen, pompte als een waanzinnige met zijn geweer op en neer. Hij wenkte terug. "Jongens!" klonk zijn stem luid in de doodse stilte, "de vijand komt eraan. Alleen vuren op bevel." Er kwam een grote troep cavaleristen over de weg. Even gleed zijn blik over zijn jongens. Ze lagen doodstil en zeiden geen woord, met de wapens in de aanslag. Al was dit een manoeuvre waar met losse flodders werd geschoten, toch voelde je de spanning; je bloed klopte sneller. Rodriguez, naast hem achter het machinegeweer, grinnikte met half dichtgeknepen ogen. Hotsend en klapperend kwam daar de vijand. De verdomde idioten, ze liepen rechtstreeks in hun armen. Hij wachtte tot ze nog maar honderd meter van hen af waren en riep: "Open het vuur." Een oorverdovend geknal brak los. De voorste ruiters hielden hun paarden in, die door de schrik steigerden en ronddraaiden. Toen gingen ze opeens in de aanval, recht op hen af, dwars door de struiken en het gras. "Volhouden!" riep Damon. "Wat een stommelingen!" De machinegeweren takkelden, de kogelbanden liepen er gladjes doorheen. In volle galop stormde de bereden troep op hen af. Twee mannen sprongen bij de muur op. "Halsman en Brien," riep Damon : "Ga plat!" Ze waren er plotseling en overal. Ze sprongen over de kapotte muren, de paarden trappelden, wolken zand opjagend. Damon sprong nijdig op, hoorde een schril gefluit, twee, drie keer en zag de vaandrig bij de controlepost verwoed met een witte vlag zwaaien. De controlerend luitenant-kolonel rende op hen af. "Stoppen, onmiddellijk stoppen," nep hij, maar zijn stem ging in het geraas verloren. Binnen de muren was het gevecht in volle gang. Damons mannen trokken de ruiters van hun paarden; een van de jongens zat tegen een muur, zijn schouder vasthoudend. Damon maakte een eind aan de schermutselingen. "Ophouden!" riep hij. Sergeant Bowcher begon de vechtenden uit elkaar te trekken. Een van de infanteristen zocht kruipend zijn toevlucht tussen een woud van oprijzende paardenbenen. De bevelvoerend cavaleriekapitein, een lange, smalle man meteen adelaarsneus en een zwart snorretje schreeuwde een paar bevelen, beende naar de controlepost en zei saluerend: "Murdoch, troep C. Ik ga akkoord met de overgave, mits de vijand het eens is met krijgsgevangenschap." "Wat zullen we nu hebben?" riep de luitenant-kolonel. "U vergist zich, kapitein. Het is net andersom." "Maar we hebben die lui in de verwoeste graanschuur overvallen en overwonnen," verklaarde de kapitein. "Wat anders?" "U hebt het mis," zei de luitenant-kolonel. Hij las de dagorder voor. "Een afleidingsmanoeuvre vanuit zee zal verderop plaatshebben, waar eveneens een landing wordt ondernomen om 8 uur voormiddag. De aanvalstroepen zullen daar in de omgeving van de Oliveira boerderij de linkerflank van de hoofdmacht beveiligen door de oude zeeweg naar Monterey onder schot te houden." Hij keek op. "Nu, de aanvalstroepen zijn hier al negen minuten. Door hun machinegeweer is uw hele troep weggemaaid. Naar schatting zijn er 80% van uw mannen gewond." "Maar dat kon toch niet?" "O nee? Hoe waren uw mannen beveiligd? Zonder verkenners, zonder veiligheidsmaatregelen reed u over die weg en stelde u de troep bloot. Hoe komt u daarbij, kapitein? Hebt u de machinegeweren gezien? Wat is dat voor een manier van doen?" "O, maar dit was alleen een oefening, meer niet. Als het in werkelijkheid gebeurt doen we het anders." "Zo?" zei de luitenant-kolonel. "In elk geval hebt u nu honderdvijftig manschappen laten afslachten." "O, nu ja," zei de kapitein. "En wat nu?" Damon liep naar hem toe. "Een ogenblik, kapitein. Uw paard, alstublieft." "Wa.. .at?" Murdoch keek Damon aan alsof deze om zijn broek had gevraagd. "We eisen uw paarden op." "Bent u helemaal gek? Waarom?" "Om erop te rijden." De luitenant-kolonel ging op de duozit van de motor zitten en schaterde het uit. "Het is me ernst," zei Damon. "Daar protesteer ik tegen," nep Murdoch woedend. "Het zal u niet veel helpen," zei de luitenant-kolonel. "U bent overwonnen. Het zal wel moeten." "Maar... maar onze paarden zijn ook doodgeschoten." "Even kijken." De kolonel neusde in het rapportboekje. "Nee, ruw geschat zijn er vijfenveertig paarden ongedeerd." "Mooi zo!" riep Damon. "Jongens, wie van jullie kan paardrijden?" Het was een gedrang van jewelste. Eindelijk zat Damons troep. Een reus van een soldaat, Stankula geheten, lag dwars op het zadel met zijn benen in de lucht, in een poging op te stijgen. "Stankula, wedden dat jij in Brooklyn nog nooit een paard onder je hebt gehad?" zei Damon. "Ach, kappie, niks an. Erop klimmen, je vasthouden en blijven zitten, dat is het hele moppie." "Als je eraf valt blijf je eraf." Damon wendde zich tot de mannen met de mitrailleurs. "Hints, jij blijft met die vier man hier, houd de weg onder schot en bewaak de vijandelijke krijgsgevangenen." Damon zelf ging op Murdochs paard zitten. De luitenant-kolonel riep hem nog toe: "Majoor, bij u zijn twee procent gewonden." "Mooi; mijn gewapend peloton houdt de weg onder schot. Met de bereden soldaten zal ik te paard en te voet trachten door te stoten via Torre Canyon en Pilarcitos Ridge naar Heuvel 83, terzijde van de Del Monte heuvels." De luitenant-kolonel schreef het op. "Moed en doorzettingsvermogen, daar gaat het om," zei hij. "Geluk ermee, majoor." "Wat heb je nou weer uitgehaald, Sam," zei Mc Farlane, een luitenantkolonel, die net als Damon in de grote tent zat waar alle aan de oefening deelnemende officieren zich hadden verzameld. Alleen kolonel Wilhelm was nog zoek. "Wat jij gepresteerd hebt was zeker mooi, Damon," zei kolonel Westerfeldt. "Generaal Bonham was daarnet even hier, nou, die heeft zich te barsten gelachen om die streek die je de cavalerie hebt geleverd." "We hebben ons allemaal rot gelachen," zei luitenant-kolonel Mc Farlane. "Nu ja, hij heeft de manoeuvre goed uitgevoerd," zei Westerfeldt weer. "Zelfs helemaal volgens de regels, opgesteld voor het in beslag nemen en gebruiken van vijandelijke transportmiddelen... Je bent nooit bij een cavalene-onderdeel geweest vermoed ik?" "Nee, ik heb in mijn jeugd wel met boerenpaarden gewerkt bij het oogsten." De mannen grinnikten allen. Onder de tafel klonk opeens een diep gegrom. Westerfeldt bukte voorover en trok een enorme hond eronder vandaan aan zijn nekvel. "Ha, ouwe Pompie," zei hij. "Die goeie ouwe Pompie... altijd even trouw, hè jongen?" Hij krauwde het dier onder de losse kinplooien en streelde het, wat het zich kennelijk met plezier liet welgevallen. "Zijn zolen zijn helemaal doorgesleten, zover heeft hij met ons mee moeten marcheren. Ja sir." De hond legde zijn kop op zijn voorpoten en slaakte een diepe genietende zucht. "Wat ik zeggen wil, heren. Generaal Bonham verzocht ons hem een groot plezier te doen en bij hem in de tent te komen pokeren." Hij schonk alle aanwezigen een glas in en keek de kring rond. "Hé, wat heeft majoor Damon? Hij zit zo stil voor zich uit te staren?" "Dat is onze Sombere Sam weer," zei Mc Farlane met zijn goedmoedige glimlach. "Hij ziet eruit of hij half in slaap is." "Ja, maar houd hem in de gaten. Hij zit intussen uit te dokteren hoe hij je vanavond zal overbluffen. Het is er een die van wanten weet. Zijn jongens doen precies wat hij zegt, al zou hij ze bevelen met klapperende armen van het dak van de kazerne te springen. Zeg, Damon, vertel ons eens, hoe krijg je dat gedaan van ze?" "Het is een geweldig stel soldaten," zei Damon. "Maak ons niets wijs. Daar is meer voor nodig." "Nou ja. Ik heb wat ervaring opgedaan met verschillende compagnieën... Mensenkennis misschien." "Ach wat... jij bent nota bene de jongste majoor hier." "Ik heb altijd van een verzetje gehouden, kolonel." "En ik heb je al een hele tijd in de gaten gehouden. Je houdt er beslist nog wel eens een promotie of decoratie aan over, wat ik je brom." De kolonel stond op en rekte zich uit. "Zo en nou ga ik op beleefdheidsbezoek bij Wee Willie Atkins. Misschien kunnen we hem opvrolijken, na deze gefingeerde nederlaag." Atkins was de kolonel aan de verliezende zijde. "Heb je daarna soms zin in een spelletje golf, Mc Farlane?" "En of sir." "Jammer dat jij geen golf speelt, Sam. Zul je niet vergeten vanavond naar Bonhams tent te gaan?" "Ik zal er zijn, kolonel." Zijn eigen tent was leeg. Hij keek voor het binnengaan nog even door zijn kijker naar het zenuwachtige gedoe bij de havenpier, waar vrachtwagens en voorraden werden uitgeladen. Op de landingsplaats op het strand waar de hoofdmacht was aangekomen, modderden een paar soldaten met een bulldozer die uit een van de vijftien meter lange motorsloepen moest worden uitgeladen. Geërgerd ging hij naar binnen, viel neer op zijn brits en greep zijn postpapier.



    ***


    "Beste vader, Het is min of meer achter de rug, de soldaten zijn aan wal, wat artillerie en ook tanks. Vier man zijn bijna verdronken en zes hebben lichte verwondingen bij de landing opgelopen. Ik stond me maar steeds af te vragen wat er gebeuren zou als een van de mitrailleurnesten van Von Boehm eens op zo'n duintop gesitueerd was, achter dikke rollen prikkeldraad. Die hele oefening is zo verdomd vreemd aan de werkelijkheid. Ik zal een paar punten opnoemen die me erg dwars zitten, 1. - De soldaten kunnen niet allemaal zwemmen. Jonge Amerikanen van onze tijd zouden het volgende moeten kunnen: autorijden en kleine reparaties zelf verrichten, geweer- en pistoolschieten, paardrijden en fietsen, twee vreemde talen spreken en schrijven, zwemmen en seinen met signaalvlaggen en in Morse. Het is nodig dat onze mannen 100 meter kunnen zwemmen en 300 meter waden door water op heuphoogte, met volle bepakking en in gevechtstenue. 2. - Touwladders voor het ontschepen zijn lachertjes. Brede netten met vierkante mazen zijn beter, benevens vele uren lange oefeningen in het klimmen en afdalen langs die netten, en oefeningen hoe ze in de landingsvaartuigen moeten springen die met de golfslag dalen en rijzen. 3. - De radio's van type 131 zijn waardeloos te water. De typen 171 zijn beter, maar iets te zwaar, al dragen ze verder. Lichter (en vooral waterdicht) materiaal is aan te bevelen. 4. - Het ergste zijn echter de landingsvaartuigen. Gewone motorsloepen zijn waardeloos. Door hun ronde bodem landen ze niet goed en varen ze niet gemakkelijk terug. Er is geen dekking tegen vijandelijk vuur. Platte bodems, smalle hoge zijkanten en een gepantserde boeg met twee machinegeweren zou ideaal zijn. Nog beter zou een kleine open tank zijn met een aparte schroef, als amfibievaartuig te gebruiken."


    ***


    Hij hield op en trok zijn schoenen uit. Buiten klonk gelach en gezang.


    ***


    Hey, we'11 hang Old Glory from the top of the pole,


    And we'11 all sign over - in a pig's ass hole!


    ***


    Hij glimlachte even, denkend aan zijn eigen tijd als gewoon soldaat. Toen schreef hij nog verder. "Mijn troep heeft dus gewonnen volgens de controlepost. Bonham was er erg mee in zijn sas. Er wordt nu hevig bourbon gedronken, gepokerd en golf gespeeld. Alles lijkt even mooi, maar dat is schone schijn. We zijn in de verste verte niet voorbereid op de werkelijkheid. We vierden op Beyliss Kerstmis en hadden het erg fijn met elkaar. Je kleinzoon rookt al pijp. Volgens Peggy moet hij een echte rokkenjager zijn. Het is een flinke knul. Ikzelf ben nu doodmoe. Tommy's eczeem is gelukkig genezen. Ze is een geweldige vrouw, met zoveel moed en doorzettingsvermogen, maar dat hoef ik u niet te vertellen."


    ***


    Weer legde hij het papier weg. Hij keek naar buiten. De baai was diepblauw, onder zilverwitte stapelwolken aan de horizon. De wind was gaan liggen. Hij wreef in zijn ogen. Bij zijn terugkomst uit China merkte hij dat er veel veranderd was. Metcalfe, de Monnik, was omgekomen bij een vliegtuigongeluk in Cebu. Een klein, zelfingenomen mannetje zat nu op zijn plaats, dat amper luisterde naar Damon toen deze rapport kwam uitbrengen en zijn dossier meteen in een la schoof. Hij was opgestaan, had gesalueerd en was weggegaan. Courtney Massengale was aangesteld aan de Hogere Krijgsschool. En Europa was in de ban van de oorlog. Maar de meest onrustbarende verandering had zich in Tommy plaatsgegrepen. Ze was humeurig en nijdig, of droomde weg en sufte. Het leek net of haar onverwoestbare evenwicht totaal verdwenen was. Eens had ze op een avond iets gezegd wat hij niet vergeten kon. "Alles berust op gewoonte. Zijn mensen gewend elkaar lief te hebben dan doen ze dat, louter en alleen uit gewoonte." "Dat is niet zo," had hij gezegd. "Het is niet waar, liefste, tenminste bij mij niet." Toen hij haar in zijn armen nam had ze droevig geglimlacht. "Zo? Nou, misschien bij jou niet." Zelfs toen ze op vakantie in Beyliss waren bleek dit niet veel invloed te hebben. Donny ging naar de universiteit in Princeton en al had ze hiervan altijd gedroomd, toch scheen ze daardoor erg zwaarmoedig te zijn geworden. Een maand of wat later kreeg ze een vreemde uitslag op haar armen en bovenbenen, die lelijk opzwollen zodat de huid barstte en begon te dragen alsof ze brandwonden had. Zelfs zijn promotie tot majoor scheen haar niets te doen. Tenslotte was ze een paar weken naar Ed en Marilyn Downing gegaan en dat had wat geholpen. Zoals vroeger was ze echter niet meer. Ze kon hem zijn reis naar China niet vergeven, besefte hij. En weer moest hij eraan denken dat alles in het leven zijn eigen prijs had. Je moest betalen voor alles wat je dacht te winnen. De wolken dreven langzaam in de richting van Santa Cruz, in het bijna onwerkelijk mooie blauw. Hier moesten we gaan wonen als ik gepensioneerd word, dacht hij. Hier, tussen de pijnbomen, met uitzicht op zee. In de zon zitten, lezen, tuinieren, wat timmeren... Ver weg, bij de heuvels werd weer gezongen. De wind voerde de klanken aan, wegstervend na ieder briesje, opklinkend bij het volgende:


    ***


    The coffee in the service, it's really mighty fine,


    It's good for cuts and bruises ans tastes like Iodine -


    Oh! I don't want any more of this aaarmy life


    Man, I just want to go home!


    ***


    Hij draaide zich om en ging zijn tent binnen.


    


    11


    Damon was aan slag. Hij raakte de bal met het doffe: tak! en tien, twintig meter verder raakte hij rollend de gele bal. "Verdorie nog an toe zeg," zei Mc Connadin. "Jullie uit het leger kunnen behoorlijk mikken." "Zo zou ik het niet noemen," grinnikte Sam. "Wij oefenen daar stiekem op het exercitieveld," schertste Caldwell en stopte zijn pijp. "Elke vrijdag spelen we croquet. Wist je dat niet? Als de officieren winnen krijgen ze gouden bekers en de gewone manschappen moeten het maar met zilveren doen." Hij grinnikte. "Aan ieder beroep zitten perverse kanten." De kleine kunstschilder Laszlo Perenyi, een Hongaar en al jaren bevriend met de Mc Connadins, klapte in zijn handen. Hij was de enige van allemaal die Caldwells nonsens geloofde. "Gaan we nog door?" riep Mc Connadin ongeduldig. "Natuurlijk! Tot je orders, Bert," riep Laszlo. "Ik moet zien een gouden beker in de wacht te slepen!" Hij had een grappig Hongaars accent. "Per slot moet ik die militairen toch de loef afsteken, wat jij Bert?" "Ja," zei Mc Connadin goedmoedig. Hij was groot en kaal en had een rood gezicht met een vierkante kin. "Dan zag ik tenminste iets terug van het belastinggeld dat ik betaal, want, godverdomme, waar het nu heen gaat..." "Bert!!" riep Helen Mc Connadin. "Wat is er?" "Het is al je vierde vloek vandaag. Denk aan de kinderen en aan mij, wil je?" Ze wendde zich tot Tommy. "Die man van jou heeft een slechte invloed op hem. Als hij militairen ontmoet vloekt hij tien keer erger dan anders." "Vloeken doet hij zonder ons ook wel," zei Tommy droog. "Dat ligt in zijn aard. Zo is het toch, Bert?" "Je zult wel gelijk hebben," antwoordde hij. Het huis van de Mc Connadins lag in de heuvels achter Woodside. George Caldwell, nu generaal bij de westerse Defensie, gestationeerd in San Francisco, ging zondags altijd bij hen croquet spelen. Omdat de Damons de laatste twee weken van Sams een maand durende verlof bij hem doorbrachten, waren ze nu meegegaan. Laszlo was ook voor het weekend uitgenodigd. De Mc Connadins stelden hun huis voor alles en iedereen open, zodat jc er de wonderlijkste typen kon aantreffen: beroemde pianisten op doorreis. Zen-boeddhisten, biofysici uit Berkcley, toneelspelers van de toneelgroepen in North Beah, leerlingen van scholen uit Mills of Stanford en nog vele anderen. Helen verzamelde gasten zoals anderen postzegels. De ochtend was fris en helder. Dauw parelde op de hoge eikenbomen. Ver weg lag de Stille Oceaan en deed zijn naam eer aan, zo vlak en onbeweeglijk zag hij eruit. Het weer was heerlijk zacht in deze streken, ook al was het december. Helen en Tommy zaten in dekstoelen op het terras naar de prestaties van de mannen te kijken. Peggy balde met een jongen van haar leeftijd. Toen Damon even naar haar keek wuifde ze, en hij wuifde terug. Hij was trots op zijn dochter, om haar mooie, trotse manier van lopen, haar knappe gezichtje. Laszlo sloeg ontzettend slecht, wat Mc Connadin zijn vijfde vloek ontlokte. "Jeezis... Laszlo, een vijfjarig kind doet het beter." "Ik ben geen vijfjarig kind, dat is nu eenmaal zo." "Het kostje heel wat strafpunten, jongen." "Ik laat me toch niet door het leger op mijn kop zitten. Die lui zijn toch verwikkeld in hun defensieplannen, Bert. Gelukkig maar dat ze al onze vijanden willen platlopen: Slavonië, Paragionië en Dementie... De Duitse Generale Staf speelt vanmorgen beslist geen croquet." "Nee," zei Caldwell, "die heeft het druk met andere dingen. Ze zuipen zich vol met wodka, verkrachten vrouwen uit kampen en schieten gevangenen en gijzelaars dood." "Met Kerstmis zitten die lui vast in het Kremlin." "Nooit van zijn leven." "Ach kom, George. Ze hebben de voorsteden al in handen. Ze rijden al met de tram. Wat wou je?" "Ze kunnen de stad belegeren," zei Caldwell glimlachend, "maar veroveren nooit. Ze komen het Kremlin niet binnen." "Zeg maar niet teveel George, de Duitsers zijn niet te verslaan." "Geen enkele militaire strijdmacht is niet te verslaan." "Je bedoelt zeker dat ze moeilijkheden zullen ondervinden door de kou en de sneeuw," zei Laszlo nadenkend. "Nee," zei Caldwell, "zelfs dat niet. Er is een ding dat hen mankeert." "Heus?" riep Bert. "Dan ben ik benieuwd wat dat is." "Het zijn uitstekende uitvinders," zei Caldwell, zijn voorhoofd fronsend. "Ze voeren hun plannen uit met nauwgezetheid en zorg. Maar er komt een ogenblik waarop ze op hoog niveau een beslissing moeten nemen. Een beslissing die op zichzelf staat, die verder niets te maken heeft met hun andere activiteiten. Zo'n beslissing waar alles van afhangt, waarbij je meteen moet handelen zonder te aarzelen en instinctief de juiste keus moet maken." Hij nam zijn pijp uit zijn mond. "En dat kunnen ze niet. Het wordt hun ongeluk." "Erg ongelukkig zijn ze anders niet." "Nee, integendeel. Maar ze hebben een paar mooie kansen laten glippen." "Bedoel je een invasie van Engeland?" "Nog eerder. Ze hadden Gibraltar moeten nemen. Dan zouden ze het hele Middellandse Zee gebied hebben beheerst, ze hadden het kunnen afgrendelen." "Dan zouden ze met Spanje ook geen moeilijkheden hebben gekregen, want dat is een asmogendheid," zei Laszlo. "Vergis je niet. Spanje is een windvaan, die draait met alle winden mee. Het is neutraal en uitgeput door de burgeroorlog." "Ach, jij lijkt wel gek," zei Mc Connadin. "Het is zo klaar als een klontje dat Duitsland eens heel Europa zal beheersen." De generaal schudde zijn hoofd met de zilverwitte haardos. "Nee. Ze zullen de laatste slag missen. Ze zullen verkeerd gokken. En dan worden ze verslagen." "Wie zullen dat klaarspelen?" "Wij en de Engelsen," zei Caldwell. "Man, loop rond," riep Mc Connadin. "Hoe komen jullie erbij. Dat is weer het gewone, stomme militaire gepraat. Ons land wil helemaal geen oorlog. Jullie zijn de enigen die het niet kunnen laten erover te praten." Hij sloeg op zijn knieën. "Doe liever zaken met Hitler," vervolgde hij. "Kijk maar eens naar Zweden, die lui halen de winst binnen met hun wapenfabrieken, die contracten met Duitsland sluiten. Kolen, staal... Ik heb het een paar maanden geleden nog verteld aan Joe Kennedy..." "Die man kent de geschiedenis amper." "Hij is er anders ambassadeur geweest tot Roosevelt hem eruit schopte." Bert schudde zijn hoofd. "De Duitsers veroveren Rusland en dan zullen de Engelsen zien wat voor lui het zijn. Duitsland wordt de kern van Europa, let op." De generaal keek Bert met een raadselachtige blik aan. "De Duitsers doen geweldig veel goed, die willen eenheid. Ze willen de Europese markt beheersen en overal de macht in handen nemen. Maar jullie doen net of Goering morgen een bom op Washington gaat gooien," voegde Bert eraan toe. Voor het eerst verhief Damon zijn stem. "Dat denk ik niet. Als er moeilijkheden komen, zijn ze van de overkant van de zee afkomstig." "Uit Japan? Dat heeft zijn handen vol met China," zei Bert. Damon keek naar de grond. Opeens voelde hij zich geërgerd door alles wat hij hier meemaakte, zelfs door de mooie omgeving en het gelach van de kinderen. Hij keek over zee naar de kant waar Luzon lag. Ik hoor hier niet, dacht hij. "Sam is twee jaar in China geweest, Bert. Hij kan ervan meepraten," zei George Caldwell. "Nou," zei Mc Connadin, zich vooroverbuigend om de bal te slaan, "die Jappen zijn anders ook prima zakenlui. Waarom zouden ze met ons op de vuist willen ? Ze weten heel goed wat ze doen. Ze willen van ons iets hebben en ze betalen er goed voor." "Ja, dat is me bekend," zei Caldwell droogjes. "Ik heb daar boven op die heuvel gezeten en gezien hoe de ene vrachtvaarder na de andere de Golden Gate uitvoer, opgeladen met schroot. Voor de Rijzende Zon, om nog hoger te rijzen." Een enkel ogenblik staarden de beide mannen elkaar aan. "En waarom niet, George?" vroeg Mc Connadin. "Ze betalen er toch goed voor? Per kas zelfs. Is hun geld smerig, stinkt het erger dan dat van anderen?" "Nee, het is minstens even goed. Maar misschien komt het eens in een andere vorm terug, in een vorm met een punt eraan, met alle punten die naar beneden wijzen en hun verwoestend werk zullen verrichten!" "Allemaal nonsens," zei Mc Connadin. "Weet je wat er met jullie aan de hand is? Jullie hebben allemaal een soort oorlogspsychose. De Japs hebben net zomin zin in een oorlog met ons als in een vlucht naar de maan. Ze kunnen het niet eens opnemen tegen een strijdmacht die zo goed en groot en uitstekend uitgerust is als de Amerikaanse." "Ja, dat kunnen ze wel. Ze hebben minstens evenveel. En u behoort tot de lieden die ervoor gezorgd hebben dat ze die kregen," zei Damon opeens. Er viel een stilte. Laszlo staarde voor zich uit en floot zacht tussen zijn tanden. Mc Connadin staarde Damon onzeker aan. Damon had er meer dan genoeg van. Het was om misselijk te worden. Het kon hem geen barst schelen, maar hij moest en zou zeggen wat hij op zijn hart had. Het beeld van Lin Tso-han in de boerenschuur bij Tung Yen Ho stond hem helderder dan ooit voor de geest. "Zo, Sam," zei Mc Connadin. "Voorspel jij dat we met Japan in oorlog komen?" Damon knikte. "Goed. Stel dat het zo is, wanneer verwacht je dat dan?" Damon zweeg. De generaal keek hem strak aan. Zijn gezicht verried geen enkele emotie. "Al heel gauw," zei Damon toen. "Binnen drie weken. Ze wachten af of de Duitsers erin zullen slagen Moskou in te nemen en of Rommel het kan uithouden tegen de Britten in hun nieuwe tegenaanval op Tobroek en Benghasi." "En wat denk jij ervan, George?" "Tussen drie en zes maanden, misschien acht maanden." "O, dat duurt dus nog een hele tijd," zei Mc Connadin. "En wat kan het mij eigenlijk schelen of er oorlog komt of niet. Ik ben nog nooit in Europa of China of alle andere landen uit die verrekte aardrijkskundetijd schriften geweest. Jullie militairen hebben het maar makkelijk. Je hebt je in '31 nooit zoals wij, een ongeluk moeten werken om er te komen. Je hebt het nooit meegemaakt dat je geen cent op zak had, dat het huis met al zijn meubels erin, van boven tot onder beleend was en dat er vijftig schuldeisers op de stoep stonden. Ik heb mijn zaak opgebouwd van een klein rotwinkeltje tot wat hij nu is, ik heb vier smelterijen, zes schepen en alles teruggekregen wat ik heb geïnvesteerd. Mag ik misschien?" "Toch moet er meer over zulke dingen worden nagedacht, Bert," zei Laszlo. "En zeker door mensen zoals jij." Bert zei niets, maar sloeg de bal weg. Wat was die man zelfverzekerd, dacht Damon en wat* een wereld van onbegrip. Hij weerstond de neiging hem nog erger de waarheid te zeggen. Dankzij de Mc Connadins waren er jongens gesneuveld door kogels uit Span-dau's, Maxims en Schmeissers, zaten er kinderen, huilend bij de rokende bouwvallen waarin hun ouders waren omgekomen tijdens bombardementen ... Sam ademde diep. Hij was weer aan slag.



    ***


    "Stel je voor," zei Helen, lui in haar dekstoel op het terras. "Dat mens van de buren, het huis verderop, is onuitstaanbaar. Ja, onuitstaanbaar." Tommy uitte instemmende geluiden, maar keek intussen naar Sam. "Denk je eens in, ze kwam zomaar vragen of ik wat te missen had voor de nieuwe kunstacademie in San Francisco. Natuurlijk dacht ze dat ik haar met een cheque van duizend dollar zou verblijden..." Sam schoot in, tot grote bijval van Mc Connadin. Tommy keek geërgerd naar haar vader. Sam grinnikte tegen de andere mannen. Maar Caldwell had zich omgedraaid en staarde verbijsterd het dochtertje van de Mc Connadins, Janice aan. Het kind was net binnen geweest en was opgewonden naar buiten komen rennen. "Het is vast geen grap, pappie," riep ze naar haar vader. "Ze zeiden echt door de radio dat er bommen zijn gevallen." Tommy keerde zich dodelijk geschrokken naar het kind toe. "Kom liefje," zei Helen. "Zie je niet dat die legermensen al op van de zenuwen zijn, zeg toch niet zulke rare dingen." "Heus mammie, het is zo," riep het kind. Tommy kwam uit haar stoel, maar de generaal was haar voor. Hij rende het veld over, het terras op, met Sam op zijn hielen. Hun ogen vingen haar blik, toen liepen ze door. Ze botsten bij de openslaande deur op Margaret, het negerdienstmeisje, dat tegen hen zei: "Misschien is het goed als u even komt luisteren." "Wat hebben ze ineens! Ze lijken allemaal gek," riep Helen in haar stoel. Tommy keek haar even zwijgend aan, toen rende ze het beschaduwde terras over, de openslaande deuren door en de zitkamer in. Te midden van de volle boekenkasten waaruit niemand ooit iets las, de beide grote concertvleugels, het Chinese porselein, de Inca-beeldjes, de banken met hun oranje fluwelen kussens rondom het tafeltje van Italiaans marmer, zaten de mannen bij de radio. Er klonk een onschuldig liedje uit. Verdwaasd staarden ze elkaar aan. Maar Janice liet het er niet bij zitten. "Heus, het ging over een bombardement. Op Pearl Harbour." Mc Connadin, die intussen ook binnengekomen was, draaide aan een van de knoppen. Toen weerklonk de stem, de bekende autoritaire stem, gespannen en onzeker nu. Tommy kneep haar handen ineen tot haar nagels in het vlees stonden. Zwijgend vernamen ze het vreselijke nieuws. "Wat mankeert die lui daar? Hadden ze dan niemand op wacht staan?" was Mc Connadins onmiddellijke commentaar. Donny, dacht Tommy, o, Donny... "Die vuile gele monsters," zei Mc Connadin nijdig, "die apen. Ze kunnen niet eens recht voor zich kijken." Hij staarde Damon boos aan. "Laten jullie dat zomaar toe? Die lui op Pearl Harbour hadden zich natuurlijk zat gezopen en toen kregen ze hun kans..." "Geeft u de marine niet de schuld," zei Caldwell opeens afgemeten. "Bedenk, mr Mc Connadin, dat u hier evenzeer de hand in hebt gehad." "Bert..." zei Helen, maar hij negeerde haar. "Daar hebt u nu terug wat u had uitgevoerd, mr Mc Connadin," zei Sam. Het klonk hard en scherp. Nooit had Tommy hem zo verstoord zien kijken. "Sam..." zei Caldwell, "jij en ik moeten weg." "Ja sir." "Maar jullie gaan er toch niet vandoor," zei Helen. Opeens praatten ze allemaal door elkaar. De kinderen waren nu allemaal binnen. Tommy staarde hen aan en moest aan Donny denken. Misschien had hij het nieuws net ook aangezet. Ze huiverde, bezeten van een onberedeneerbare vrees. Als Hawaï werd aangevallen... Haar vader en Sam spraken zacht met elkaar. Weer werd het radiobericht herhaald. Laszlo stond onbeweeglijk. Zijn gezicht verried niets van zijn emoties. "Kom, schat, we gaan," zei Sam en greep haar bij de arm. "Ja," zei ze. "Ga mee, Peggy." "Jeetje, moeder, we moeten toch inpakken." "Daarvoor is geen tijd meer," zei haar vader. "Je kunt later terugkomen. Of hier blijven; dan haalt moeder je later op." "Dat kun je beter doen," zei Helen. De volwassenen zeiden elkaar goedendag. Mc Connadin gaf Sam geen hand, maar wel Caldwell. Tommy ging naar Helen en zei: "Ik hoop dat je het ons niet kwalijk neemt..." "Nee, hoor. We zien elkaar binnenkort weer." Ze liepen het terras af. Sam haalde zijn auto op. Helen stond met de kinderen op de traptreden van het terras en wuifde. Afwezig wuifde Tommy terug. De auto trok op langs de eikenbomen van de laan. Ze zat tussen de beide officieren die af en toe enkele woorden met elkaar wisselden alsof ze er helemaal niet was. "Wat doe jij?" "Mijn slaapzak halen en regelrecht naar fort Ord rijden. Als ik me haast ben ik er omstreeks half drie." "Waar zouden ze nu ongeveer zitten?" "Bij regenboog 5." "Zouden ze een inval doen?" "Ik weet het niet." "Zou de bevolking nog worden geëvacueerd?" "Daar is geen denken aan. Vijf miljoen mensen! Waar wou je die opbergen? In het oosten, in de bergen van de Siërra? Daar ligt nu sneeuw." "Een inval?" viel Tommy ontdaan in de rede. Eindelijk was het tot haar verdoofde hersens doorgedrongen dat er belangrijke onderwerpen werden besproken. "Zouden de Japanners een inval doen? Hier?" "Ja," zei haar vader. "Maar niet hier, denk ik, verderop. Wat dacht je dan, dat ze zich zouden laten weerhouden als ze zoiets van plan zijn?" Hij zuchtte. "Maar als het gebeurt sta God ons bij. We hebben hier niet genoeg materiaal om een zieke kat tegen te houden. Vijf miljoen rondjes munitie. En dan kunnen we ons op ons gemak laten afslachten..." De auto nam een scherpe bocht. Tommy vloog voorover tegen het dashboard. "Om Godswil Sam! Kun je niet zachter rijden?" "We hebben haast, kind," zei haar vader. "Wees redelijk." "Redelijk!" riep ze. "Jullie hadden tenminste niet zo beledigend hoeven te doen tegen Bert, jullie gastheer. Die arme Helen. Kan zij het helpen?" "Ik vind Helen bijzonder aardig," zei Sam. "Jij ging tekeer tegen Bert; natuurlijk moest je weer spuien wat je dacht." Ze kon zich ineens niet meer beheersen. "Zo," zei ze, "nu kunnen jullie weer de held uithangen en iemand kwetsen zoveel jullie willen. Hij zei alleen maar zijn mening, maar nee, jij moest zo nodig oorlogvoeren, dus begon je maar met hem." Sam trapte zo hard op de rem dat de auto bijna slipte. Toen ze stilstonden liet hij het stuur los en greep haar bij de schouders. "Wat jou blijkbaar ontgaat is dat Jack en Mae Cleghorne op Luzon waren en de Dehners en Whiteheads. Ben en Marge zijn in Schofield. Besef je wel dat ze op dit moment misschien allemaal niet meer in leven zullen zijn ? Snap jij eigenlijk wel waarom het gaat? Dringt het misschien eindelijk eens tot je door? Ja, ja... iedereen weet heten zegt het. Legerofficieren zijn mooie jongens en ze denken rechtlijnig, dat is jammer. Ze worden maar gedecoreerd en bevorderd. Nee kind, zo'n vent die in oorlogsindustrieën van vijandelijke landen investeert, die is je ware, die moet je nodig verdedigen. Vanwege al het moois en goeds, al die lievigheidjes waarmee je daar wordt omringd." "Rustig, jongen," mompelde Caldwell. "Er is weer oorlog, er huilen weer ouderloze kinderen, de hele viezigheid is er weer, de kapotgeschoten lijken, de gewonden, door de kogels waarmee hij zijn villa verdiend heeft door ze schroot te leveren. Hij met zijn mooie kasteel op de heuvels..." Opeens was zijn gezicht nat van tranen. "En jij snapt niets, hè. Niets..." "Toe, Sam," zei Caldwell. "We moeten verder. Stil maar jongen, rustig maar." Sam liet Tommy los en startte de auto. Hij zette de radio aan, waaruit de krakerige, koortsachtige stemmen weerklonken die nadere bijzonderheden over Pearl Harbour meldden. Guam was aangevallen en Wake Island. Sidderend staarde ze naar buiten. Was dit werkelijk mogelijk? Zouden er Japanse troepen langs zulke wegen als deze rennen? Zouden ze vuren en handgranaten gooien naar de gepleisterde bungalowtjes aan weerszijden? Was dat werkelijk zo? "Hij heeft zelf ook twee zoons. Een ervan moet in dienst," zei ze zwakjes. Donny... o, Donny... "Misschien realiseert hij zich daardoor wat hij gedaan heeft," zei haar vader, "al is het misschien te laat." Ergens ver achter hen klonk het gejank van sirenes. Sam stuurde opzij. Een brandweerauto gierde langs. Ze zweeg, terwijl de mannen weer snel met elkaar begonnen te praten. Ze reden langs het strand van de Baai, terwijl de stad boven hen oprees. De weg werd drukker, er kwamen nu veel tegenliggers. Opeens merkten ze dat de mensen eruit weggingen. Ze zag Tim en Mildred Hailger langskomen in hun oude rode Plymouth. Alle gezichten stonden gespannen en bang. Sommige kennissen knikten even, anderen merkten hen niet eens op. Het is niet eerlijk, dacht ze. Al die jaren hebben we armoede geleden, zijn we afgesneden geweest van het maatschappelijke leven, hebben we in de grootste rotwoningen gewoond in woestenijen en net nu Sam is bevorderd en het plezieriger begint te worden breekt de oorlog uit... Ze legde haar hand op Sams schouder. "Lieveling," zei ze zacht, "ik heb er spijt van." Hij hield er niet van als ze haar liefde betuigde in aanwezigheid van anderen, zelfs al was het haar eigen vader, maar ze kon niet anders. Ontdaan en verward als ze was, wilde ze het goedmaken tussen hen voor ze hem vaarwel zou moeten kussen en naar het zuiden zou rijden; wilde ze horen dat hij haar had vergeven. "Wat ik zei was ondoordacht, lieveling." "In orde, kindje." Even greep hij haar hand, liet toen weer los om door het verkeer te sturen. Er renden officieren en manschappen rond in korte en lange broeken, een had er zelfs nog een golfclub in zijn hand. "Ik had zelf ook niet zo tegen je moeten tekeergaan," zei Sam. "Jullie hadden allebei schuld," zei haar vader vriendelijk. "Ik ook. Ik was Berts vriend. Laten we allemaal vrede sluiten en elkaar vergeven." Haar ogen stonden vol tranen. Nu zou haar gezin in alle windrichtingen worden verspreid. Kort was de rijd van het samenzijn geweest. Deze mannen, die haar beiden lief waren, zouden een halve wereld van haar verwijderd zijn en zij kon ze niet achternajagen. Ik moet naar Donny toe, dacht ze, haar best doend niet te huilen. "...als er vannacht een luchtaanval komt," hoorde ze Sam zeggen, "of als ze een massale aanval doen." "Vannacht niet," zei haar vader hoofdschuddend. "Niet vannacht, maar over een dag of twee, drie. Eerder niet." De auto stopte. Ze keek op. Daar waren de kazernegebouwen van het hoofdkwartier. Een officier rende de treden van de stoep op. "Dag, mijn lieve Tommy," zei haar vader, haar op het voorhoofd kussend. "Sam, jongen, het beste met je." Langs haar heen schudden ze elkaar de hand. Caldwell opende het portier. "Blijf met me in contact als je kunt." "Ja, dat doe ik. Sir?" Sam leunde over haar heen. "Wat is er?" "Ik heb u nooit om een gunst gevraagd. Maar als ze u het bevel over een troepenonderdeel geven, mag ik dan onder u dienen, tenminste als u het ermee eens zou kunnen zijn. De generaal keek hem vriendelijk aan en glimlachte. "Dank je, Sam," zei hij. "Dat doen ze niet meer. Een jongeman moet mijn plaats innemen. In deze oorlog ben ik niet meer bruikbaar. Misschien is het beter. Jij zult zelf te velde bevelen, niet ik." "Dat geloof ik nooit, generaal." "We zullen zien." Caldwell glimlachte, een treurig lachje. "Maar nu gaan we allebei onze schouders eronder zetten, wat jij?" Met zijn stramme gestrekte passen haastte hij zich de stoeptreden op.
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    Het grote vliegtuig ging scheefhangen in de bocht. Door de raampjes tegenover hem zag Damon een groot, groen vlak als een duur, hoogpolig tapijt, afstekend tegen het turkooisblauw van de zee die rondom de Salomonseilanden deinde. Een fijne witte golfrug krulde lui naar het zuid-zuidwesten. De eilandjes lagen erin verspreid als scherven van een kapotte vaas. "Het ziet er vredig uit," zei Ben Krisler naast hem. "Zo te zien zelfs bijzonder aantrekkelijk." Damon knikte. Ja, de hele wereld leek, gezien op tweeduizend meter hoogte, een paradijs waar goden en godinnen woonden. Maar de Generale Staf en het Congres dachten er nu eenmaal anders over. Uit de open cockpit kwam het geluid van de boordradio: 'Roger... ro-ger... roger... U nadert via Ch-arlie dr-rie; u kunt landen.' Het toestel trok weer recht, dook, maakte opnieuw een bocht. Rechts van hen lagen bergen onder purperen wolkenstoeten, links lag de oceaan, waarlangs het strand van Nieuw-Guinea zich uitstrekte. Strepen zon en schaduw gleden over de met riemen aan de cabinevloer bevestigde kisten en dozen, de mannen die erop zaten (vliegtuigstoelen waren er niet) en een paar stapels opgevouwen zeildoek. Er ontstond een lichte deining onder de passagiers, die behalve uit Damon en Krisler, uit zeven jonge rekruten onder hoede van een sergeant, een kapitein van de genie die Hertz heette en een chirurg bestond. De rekruten moesten naar het vliegveld, de militaire arts had pas een oproep voor het 477ste gekregen, waar een veldhospitaal was gestationeerd. De marconist baande zich een weg naar hen toe. "Goed vasthouden aan de lussen boven je, en zetje schrap!" brulde hij boven het motorgeronk uit. "Voor het geval die kist straks bij het landen gaat stuiteren." "Daar gaan we weer, Sam," zei Ben. "De tweede keer ben je eraan gewend." Hij grinnikte even tegen Krisler. Ze hadden beroerde maanden achter zich. Op de zondagavond na Pearl Harbour had Sam met het regiment uit Ford Ord zijn bivak moeten opslaan in de heuvels achter Los Laurelos. De dag daarop kreeg hij het bevel de kuststrook tussen Bixby Canyon en Lucia te verdedigen, aangezien de Japanse vloot koers had gezet naar Californië. De wijdse, grazige vlakten bij Pont Sur en de diepblauwe Stille Oceaan hadden er opeens vreemd verraderlijk uitgezien. Maar al hadden de Japanners toen misschien invasieplannen, toch hadden ze er kennelijk van afgezien. Ze waren weer naar het westen gevaren en behalve twee duikbootincidenten was er niets bijzonders meer voorgevallen. De wereld schudde op zijn grondvesten. Eerst viel Manilla, toen Celebes, Rabaul, New Ireland, de Salomonseilanden en Singapore. Mc Arthur gehoorzaamde aan de orders van de president en vloog naar Australië. Bomeo ging door de knieën, toen Java en daarna begon Japan aan de kust van Nieuw-Guinea. Zouden ze het hart hebben Australië binnen te vallen? Een lente vol verschrikkingen volgde. Birma ging verloren; de Wehrmacht opende het grote zomeroffensief tegen de Oekraïne; Rommel had zijn slag geslagen en ging op pad naar Cairo en het Suezkanaal. En in het Congres verhieven enkele lieden met borden voor de kop hun stemmen om te betogen dat het onzin was, de benzine te distribueren; dat er bovendien een overvloed van rubber, aluminium, koper en staal was, waarop een tegenstander het tegendeel beweerde en zo ging het tot in het oneindige door. Chaos en verwarring heerste er overal. In een week tijd had Damon op een gegeven ogenblik drie volkomen aan elkaar tegenstrijdige orders ontvangen, waarvan elke volgende de voorafgaande tenietdeed. Toen het opgewaaide stof weer was neergedwarreld zat Damon opnieuw op Fort Ord, bezig met de infanterieopleiding. De mannen met wie hij werkte waren ten dode opgeschreven. Zodra er genoeg waren voor een nieuw regiment en Damon ze enigszins in vorm had, werden er vanuit een of ander hoofdkwartier in allerijl officieren en onderofficieren voor benoemd zodat het weg kon. Dan begon de opleiding met een ander stel jongens van voren af aan en kon Sam Damon ze leren hoe ze moesten vallen zonder zich te bezeren, hoe ze hun geweer schoon moesten houden in alle omstandigheden, hoe ze hun gevechtsuitrusting moesten behandelen, hoe ze een schuttersput en eenmansgaten moesten graven, hoe ze snel konden kruipen zonder hun achterwerk in de lucht te steken. De ene maand na de andere ging voorbij. Toen generaal Westerfeldt in Moapora vast kwam te zitten met een versterkte brigade ontving Damon opeens een telegram, waarin de generaal hem verzocht, het commando van het vroegere regiment uit Beyliss op zich te nemen. Damon had met beide handen de kans aangegrepen. Hij had meteen Ben opgebeld met de vraag of deze als zijn adjudant wilde fungeren. Ben, toen nog instructeur op de schietbaan te Tarleton, wilde dit maar al te graag. Nu was het een paar weken later en zouden ze landen op het landingsterrein van Kokagela, vlakbij de kust van Nieuw-Guinea, het land van de Papoea's. Het groene pooltapijt kwam steeds dichter bij. Nu zag je dat het beschadigd was: het droeg de sporen van brede rupsbanden. Tussen de bomen was hier en daar een hut met een gevlochten dak te zien. Uit de zee staken balken en planken omhoog en erachter rees de voorplecht van een schip schuin op, gedeukt en gescheurd. Verder was er nergens beweging te bekennen. "Het ziet er van Goden alle mensen verlaten uit," merkte Ben op. "Zouden ze hun biezen hebben gepakt en naar huis zijn gegaan?" "Ik zou ze groot gelijk geven als dat zo was, kolonel," antwoordde Hertz. Op dat ogenblik doken ze naar de landingsbaan, die grote donkere vlekken vertoonde op de plaatsen waar bomkraters waren opgevuld en hersteld. De vederachtige kruinen van de bomen raasden langs hen heen; toen raakten de wielen de landingsbaan. Het toestel hotste en bonkte, maakte een sprong en schommelde zodat de munitiekisten de riemen straktrokken. Toen zag Damon de rijen wrakken links en rechts. "Bliksems, wat een vuilnisbelt," zei iemand. Inderdaad lag er van alles: een Kittyhawk met afgebroken vleugels, een P-39 zonder staart en met een verbogen propeller, een C-47 die zo gekreukt was dat hij op een prop zilverpapier leek en twee onherkenbare vliegtuigwrakken. Er was hier behoorlijk geknikkerd, dacht Damon, die Japanners bombardeerden blijkbaar maar raak. De eerste piloot gaf een mep tegen de grendel van het laadruimteluik. Toen het openging woei meteen een ontzettende stank naar binnen, bijna niet te verdragen in de hitte. Het zweet brak Damon uit. "De plee is hier blijkbaar verstopt," zei een van de jongens, een slungel met blond piekhaar. Damon greep zijn geweer en sprong naar buiten, gevolgd door Ben. Hun ogen ontmoetten elkaar in een blik van verstandhouding. "Is dat alles wat u bij zich hebt, twee plunjezakken?" vroeg de broodmagere, roodharige korporaal die hen kwam afhalen. "Meer niet, sir?" Hij legde Damons en Bens bagage achterin een gedeukte en geblutste jeep. "Als u eens wist hoeveel rotzooi sommige lui met zich meeslepen zou u versteld staan, kolonel." Lachend slingerde hij zich achter het stuur, er nog aan toevoegend: "Wat ze ermee moeten doen snap ik niet. Soms hele kisten vol boeken." "Om hun gat af te vegen als de rollen op zijn," opperde Ben. De korporaal lachte van zijn ene oor tot zijn andere. „Da's een goeie," zei hij. Toen riep hij naar de groep recruten: "Moet er nog iemand naar Dubbel Zeven?" "Ik," zei de militaire arts. Hij ging met Ben achterin bij de bagage zitten, terwijl Damon naast de chauffeur plaatsnam. "Hé, zeg, heb jij een tropische zweer?" vroeg de dokter aan de korporaal, naar diens nek wijzend. Er zat inderdaad een grote rauwe plek, bedekt met geelachtig slijm. De korporaal draaide zich om. "Weet u niet iets leukers, dok?" vroeg hij. "Waarom heb je dat ding niet laten behandelen?" "Omdat ik 'm zo mooi vind," zei de korporaal laconiek. Hij gaf gas en reed weg. Weer passeerden ze wrakken, waarvan er een zelfs nog rookte. "Is er kort geleden gebombardeerd?" vroeg Damon. De korporaal loenste even naar de overblijfselen. "Dat gebeurt elke dag, kolonel; af en toe lijkt het hier wel een kegelclub. En als er toevallig eens een van onze eigen lui overvliegt lijkt het net of we een goeie ouwe kennis zien." "Is er dan geen luchtafweergeschut in de buurt?" vroeg Stackpole, de militaire arts. "Ach, wat zal ik u zeggen," zei de korporaal. "Ze zijn er een straatje mee om." Rechts van hen was een open plek waar een plas water lag, vol oude kratten, zakken en vuilnis, dat half weggezonken was. Niemand scheen er iets aan te doen, niemand werkte dat blijkbaar weg. Ben perste zijn lippen opeen en Damon keek hem even aan. Het zag er niet erg aantrekkelijk uit, hier. Moest dat werkelijk allemaal zo open en bloot blijven liggen? Ze waren echter nog niet waar ze wezen moesten. Het autospoor leidde diep het oerwoud in, toen door spookachtige velden vol drie meter hoog kunai-gras. Tot tweemaal toe was de weg overstroomd en slipte het voertuig, tot het met draaiende wielen in de modder bleef steken. Toen ook dat achter de rug was moesten ze opzij voor een Rode Kruisjeep met afgestampt volle brancardrekken; waar buitendien maar even plaats was om te zitten, staan of hangen was hij volgekleefd met verplegend personeel en lichtgewonden. Onderweg passeerden ze nog een open terrein dat naar het zuidwesten glooide, hier en daar met wat begroeiing en daarna een moeras vol mangroven, bedrieglijk, olieachtig slijk waarin de luchtwortels als spinnenpoten omlaag reikten. De stank was om te besterven zo erg. De atmosfeer was toch ook zonder dat benauwend, hij woog als lood zo zwaar. Luzon was er een peulenschil bij. Ergens in de verte klonken drie schoten, onmiskenbaar uit een M1. "Wat is dat? Volgens mij is het vlak in de buurt," zei Stackpole. "O, een of andere vent die op een krokodil schiet. Of die dingen ziet die er niet zijn," zei de korporaal. "Snapt u?" Tussen kokospalmen doemde een vervallen bouwsel op, kennelijk een oude copra-opslagplaats. Er stond een rij tenten naast. "Eindpunt, heren," zei de korporaal. Hij stak twee vingers in zijn mond en floot naar twee soldaten die een eindje verder schuttersputten in de vieze modder stonden te graven. Een van hen kwam naar de jeep toe. "Sir." Hij salueerde. "Het hoofdkwartier is in de achterste tent, kolonel." Hij keek Ben aan en zag diens glimlach. "Dat daar is de martelkamer," zei hij en wees op de Rode Kruistent met het groene dak. "En daar ligt Ammenooitnie." Zijn vinger verplaatste zich naar het bandenspoor dat verder het oerwoud in liep. Uit die richting klonk een dof gepaf en gedreun. De officieren knikten en kwamen uit de jeep. Door de modder sjokten ze naar de tent, waar een wacht in zijn neus stond te peuteren. Toen hij hen zag aankomen sprong hij lusteloos in de houding en salueerde. Onverwachts kwam generaal Westerfeldt de tent uit, gekleed in khaki, met opgerolde mouwen. "Sam, beste jongen! Het doet me goed je weer te zien!" Sam salueerde, maar Westerfeldt deed of hij het niet zag en greep Sams hand met beide handen. In de twee jaar sinds hij van Monterey weg was leek hij er wel twaalf ouder te zijn geworden. Diepe groeven tekenden zijn gezicht en de joviale zelfverzekerde uitdrukking was verdwenen. Hij is ziek, zei Damon bij zichzelf, en toen: nee, er is nog meer aan de hand. Om zijn ontsteltenis te verbergen stelde hij Ben aan de generaal voor. De generaal beantwoordde Bens saluut en schudde hem de hand. "Ik ken u niet," zei hij, "maar Sams wens om u hier te hebben is bij mij wet." Hij glimlachte zuur. "Er zijn anders niet veel officieren die graag hier, op de mestvaalt, benoemd willen worden. Kom binnen en ga zitten." Ze volgden hem de tent in, waarvan de zijwanden naar boven waren opgerold. Toch was het er kokend heet, zonder een enkel zuchtje tocht. Zijn overhemd vertoonde natte zweetplekken en hij trok het zich met een paar krachttermen van het lijf. "Die hitte, daar word je stapelgek van," zei hij. "En bovendien gaat het hier heel beroerd toe, hoe beroerd is niet te beschrijven." "Ja sir, ik weet het." Westerfeldt wierp hem een snelle blik toe. "Zeiden ze nog iets, in Brisbaner "Ik heb niet veel opgevangen, generaal," loog Sam bewust. "We zijn er maar een nacht blijven slapen, meer niet. Ze zijn teleurgesteld omdat de operaties vertraagd zijn..." "Zo," bromde de generaal. "De klootzakken! Zelf zitten ze in hun pompeuze suites in Lennon met een gin-tonic voor hun neus bevelen uit te delen." De veldtelefoon naast zijn schrijftafel begon te rinkelen. Hij nam op. "Buil Moose," meldde hij zich. "Ja. Nee, ze haalden het niet. Hoor eens even... nee, dat geloof ik niet. Ik moet er eens even over denken, Frenchy. Ja, ik bel straks wel terug." Hij smeet het ding weer op de haak. "Ja, die lui hebben makkelijk praten. Zij zitten niet in die rotmoerassen met de Japanners op hun lip en met iedere middag zo'n rotbombardement. Ik vraag me af wanneer we weer bevoorraad zullen worden. Als er ooit... Weet je wat we voor artillerie hier hebben? Zegge en schrijve één enkele 105. Met zevenenzestig rondjes. En dan nog een half dozijn eenponders en een paar 37-s. Ik heb niets waarmee ik wat kan beginnen. Maar de Jappen hebben genoeg, die worden vanuit zee bevoorraad en versterkt." Hij zweeg even. Dit was erg, dacht Damon, erger dan hij had kunnen verwachten. Opeens zag hij de generaal bukken en op de grond kijken. Daarna richtte hij zich met een verontschuldigend lachje weer op. "Mijn hond," zei hij. "Ik vergeet steeds dat hij er niet meer is, die ouwe Pompey. Telkens buk ik me om hem te aaien maar dan is hij er niet meer. Gek, toen ik hierheen ging leek het net of hij wist dat..." "Hoe is het regiment eraan toe, sir?" vroeg Damon om hem af te leiden. "Slecht, Sam. Heel slecht. Wat wil je... het zijn heus goede kerels, dat weet je toch, maar ze hebben een zware tijd achter zich. Ze waren er niet voor opgeleid, voor een oerwoudoorlog. Er was geen tijd genoeg voor. Die lange mars van Kokagela naar hier... Christus... dat het zo zou zijn had ik zelf niet eens verwacht..." Hij leek zo oud en vermoeid. Misschien werd hij te oud, dacht Damon. Te oud ? Maar George Caldwell dan ? Die was bijna even oud als Westerfeldt. "Wie had de leiding van de dagelijkse gang van zaken, generaal?" vroeg Damon. "Mc Farlane, die herinner je je nog wel. Hij werd ziek. Tyfus. Die ziekten hier, Sam... en de luizen en teken! Overal zitten ze: in het kunai-gras, het water, alles... muggen, bloedzuigers... je moet hier donders voorzichtig zijn." Hij kneep zijn grote handen ineen en staarde erop neer. "Drie weken geleden was de toestand op zijn ergst. Een paar jongens zagen het niet meer en gingen ervandoor. Maar het is ook niet om te doen, je ziet namelijk niets. De Jappen zitten overal, die rotzakken, in de bomen, in gaten in de grond... Ze zijn er jarenlang voor opgeleid in het oerwoud te overleven, ze kunnen dagenlang toe met een handjevol rijst en een paar slokjes water. Je hebt er geen idee van hoe het hier is. Moet je zien..." Zijn lippen trilden. Hij greep een stuk papier en schoof het Damon toe. "Lees dat eens. Toe maar."


    ***


    Beste Westy, Je kunt er het beste van uitgaan dat tijd een belangrijke factor is. Niet wan belang is dat onze troepen niet voor oerwouddienst zijn opgeleid in tegenstelling tot de Japanners, ook niet dat de bevoorrading zoveel te wensen overlaat. Je moet uitgaan van wat je wel hebt. Jouw taak is, de Japanse versterkingen bij Moapora op 12 november in handen te hebben en meer niet. En dat kun je zonder poespas best opknappen. Vechten is de enige oplossing voor je, de enige, begrepen? Sla toe, doe het handig en vastbesloten. Ik heb je al eerder op het hart gedrukt dat de tijd snel gaat en je eigen lot eeuwig duurt. Hartelijk gegroet, Mc Arthur "


    ***


    Zulke dooddoeners sturen ze me nu op mijn dak. En weet je wat hij toen, in Moresby, tegen me heeft gezegd? 'Als je Moapora niet kunt innemen, hoefje niet terug te komen.' Zo is dat. Maar heb ik ooit verzuimd om mijn plicht te doen?" "Beslist niet, generaal." Damon voelde zich niet op zijn gemak. Hij keek Westerfeldt rustig in het zwetende, smekende gezicht en vroeg: "Kunt u ons over de situatie inlichten, generaal?" "Wat? Zeker, zeker..." De generaal stond op en liep naar de kaart die op karton geplakt was. "Kijk, we zijn van dit punt, dat stukje bos, in negentien dagen landinwaarts naar het noordwesten getrokken. Maar we komen niet verder. De Jap heeft alle hooggelegen punten in bezit en er maandenlang bunkers aangelegd. En mijn jongens zitten tot aan hun heupen dag en nacht in de moerassen. Alleen via het bandenspoor kun je verder komen, maar dat ligt onder dekvuur. Ik heb om assistentie uit de lucht gevraagd, om houwitsers. Ik heb verzocht om een afleidingsmanoeuvre, een zogenaamde invasie bij Luala, door het 484ste." "Kwamen ze niet?" "Nee, daardoor voornamelijk kunnen wij niet verder. De Australiërs hadden ze nodig voor die operaties bij Timobele, vlak na Milne Bay, en nu wilden ze die lui eerst niet meer laten gaan. Toen het eindelijk wel zover was, stuurden ze ze over land naar ons toe. De stommelingen... ze bleven steken in de moerassen. Je kunt je niet voorstellen hoe het hier is, Damon. Maar wij zaten met de gebakken peren." "Hoe is het daar, generaal, aan de overkant van de rivier?" "Moeras en nog eens moeras... mangroven, kilometers ver... Niemand komt er doorheen. Zelfs geen krokodil." Hij greep Sam opeens bij de arm. "Sam, op jou reken ik, jongen, laat me niet zakken, beloof het me." "Ik beloof het u." "Het ergste is dat de jongens ziek zijn, Sam. Die arme knullen. Ze kunnen amper op hun voeten staan. De helft heeft moeraskoorts. Zie dat je ze wat opmontert en ze zover krijgt dat ze gaan aanpakken, Sam." "Ja sir." "Wat niemand kan, kun jij." De generaal liep naar de ingang van de tent en zei: "Miller? Neem jij kolonel Damon en kolonel Krisler mee naar het 477ste. Sam, om zeven uur vanavond zullen we hier met alle officieren een bespreking houden." "Ik zal er zijn, sir." "O, ja... Sam... Neem geen risico's. Pas op." Vreemd, die blik... die man was doodsbang. En als je zo keek hoefde je er niet aan te denken dat je je mannen naar de frontlinie kreeg. Ben en hij gingen naar buiten en keken elkaar aan. "Zo," zei Ben zacht. "Nou snap ik best waarom hij de brandweer heeft opgebeld." "Wie bedoel je daarmee? Ons tweeën?" "Natuurlijk. Hij heeft niemand anders die het zou aandurven. Wat een idee; met zijn tweeën ervoor zorgen dat de Geallieerden vooruitgang boeken in de Stille Zuidzee en contreien..." De jeep stopte naast hen en snel klommen ze erin.


    ***


    Het was doodstil en donker; de stilte voor de storm, dacht Damon, maar zette die gedachte van zich af. Zijn ogen begonnen al aan de duisternis te wennen. Hij zag Bowchers hand bewegen en kroop met centimeter voor centimeter naar voren, zich ervan bewust dat zijn kleren ritselden doordat ze langs de begroeiing schuurden. Rechts van hem was het oerwoud, een hoge, vijandige massa gewas, bomen, struiken en lianen, zo dooreengestrengeld dat ze net een ondoordringbare muur leken. Hij kroop op zijn buik naar de sergeant, die dicht bij zijn oor zei: "Een bunker, sir, ziet u hem?" Hij spande zijn ogen in, maar zag niets. Nadat hij ze even had dichtgeknepen en langzaam het hoofd had geschud, kon hij beter kijken en zag het ding nu: een smalle, horizontale balk, goed gecamoufleerd met bladeren. Er lagen er nog twee, links en rechts achter deze voorste. Daar lag de dood dus op de loer en had hen misschien zelfs al in de gaten. Zijn moeheid en de benauwenis die tijdens het gesprek met Westerfeldt zo zwaar hadden gedrukt waren voorbij; hij was helder, klaar wakker, misschien voor iets dat komen ging. Voor de bunkers glooide het open terrein naar omlaag. Dat hadden ze van daaruit prachtig onder schot. Maar wat was die donkere streep, evenwijdig aan de voorkant van de bunker, een greppel of een loopgraaf? Iets verderop boog het ding rechthoekig om en liep tussen de voorste bunker en de rechtse erachter door. Zou hij met zijn mannen die loopgraaf kunnen bereiken en gesteund door dekvuur, tussen die twee bunkers door kunnen kruipen? En wat zou er achter ze liggen, soms nog twee bunkers? Ergens begon een Mi te knallen. De stommeling, zo verried hij waar hij zat. Sam overlegde even onhoorbaar met Bowcher en kroop verder met hem, langs de helling omhoog die vol met afval en harde plantenstengels lag. De voorste bunker lag nu vlakbij, rechts van hen. Muskieten zoemden om zijn gezicht en bij zijn ogen; hij weerstond met moeite de neiging ze weg te slaan. Iets - een insect of een hagedis? - rende over zijn pols, ritselend tussen de bladeren toen het dier verdween. Stromen zweet baanden zich een weg over zijn gezicht en hals. Nu nog verder kruipen vereiste een uiterste wilsinspanning. Bowcher ging net als hij omzichtiger te werk. Ook hij voelde dat oppassen hier, op onbekend gebied, geboden was. Toch fluisterde hij volkomen kalm: "Verder gaan?" "Nee, genoeg gezien. Ga mee." Oneindig voorzichtig keerden ze om en gingen op de terugweg. Nu voelde hij zich vreemd vermoeid en terneergeslagen. Zo dicht bij de grond was de lucht erg zwaar en dicht, alsof er gas uit de bodem ontsnapte. Wat zou Ben hebben ontdekt ? Bij die gedachte bekroop hem grote zin zich te haasten; hij onderdrukte dit uit alle macht. Er was veel te doen, maar tijdsgebrek speelde hen parten. In de struiken voor hem klonk een geluid of er iets schuurde. Hij wachtte alvorens verder te kruipen en richtte zich op handen en knieën op. Ergens in de verte ontplofte een granaat, nog een en nog een... Daar was het einde van de glooiende helling. Hij werkte zich tussen twee boomstronken door en wachtte tot Bowcher hem zou hebben ingehaald. Hij was zo moe dat hij de sergeant voorop wilde laten gaan. Het vooruitzicht weer terug te moeten door het stinkende moeraswater straks, zich opnieuw van slijmerige wortel naar slijmerige wortel te moeten voortwerken vervulde hem met intense afkeer. Hij wachtte even zonder aan iets bepaalds te denken en toen kwam Bowcher links van hem liggen, het zweet en de muskieten van wangen en voorhoofd wegvegend. Even sloot hij zijn ogen. Toen hij ze opende stond er iemand een eindje voor hem, op nog geen tweeëneenhalve meter van hen vandaan, een grauw tegen de duisternis afstekende gestalte. Hij hapte naar adem. Bowchers hand greep zijn dij; kennelijk had hij de man ook gezien en wilde hij Sam waarschuwen. Hij kon zich niet bewegen van schrik. Terwijl hij naar de gedaante staarde stak de man zijn armen omhoog en rekte zich uit terwijl hij zijn rug hol maakte en zuchtte diep. Vervolgens trok hij beurtelings zijn knieën tot de borst op. De stank van het moeras mengde zich met die van zweet, urine en nog iets, dat op zure wijn en houtrook leek. Damon staarde als verdwaasd naar dit schouwspel, dodelijk geschrokken. Waar kwam die kerel vandaan? Hij had tevoren geen geluid gehoord; het was of de man uit de lucht was komen vallen. Weer rekte de Japanner zich uit, traag en lui. Zou hij in een boom hebben gezeten? Hij was blootshoofds, stevig gebouwd en niet lang. Damon zag hem nu duidelijker. De man had geen wapen bij zich. Damons hand zocht het pistool, toen, bij nader inzien zijn mes. Hij moest zien hem geluidloos te doden, zo niet, dan zou de hel losbreken. Misschien zouden ze nog kunnen terugrennen, misschien ook niet. Ze zouden ook nog even kunnen blijven liggen om te zien wat de sluipschutter van plan was, maar liepen toch elk ogenblik het gevaar te worden gezien. Hij trok zijn mes uit de schede en bracht het langzaam omhoog, tot naast zijn gezicht. Bowcher had zijn dij losgelaten en tastte kennelijk ook naar een wapen, maar wachtte af wat zijn meerdere van plan zou zijn. Ja, waarom wachtte hij eigenlijk nog, het was je reinste waanzin, de man kon zich zo omdraaien, hen in de gaten krijgen en met een enkele schreeuw de anderen waarschuwen. Iets raakte de klep van zijn vechtpet, toen zijn gebalde vuist met het mes. Even schrok hij ervan, maar realiseerde zich meteen wat het was. Het regende weer. Het spatte op zijn handen, zijn rug, op de bladeren boven hem en om hem heen. Regen. Binnen vijf seconden zwol de bui aan tot een plenzende stortvloed, neerstriemend in kille golven die hem het zicht volkomen benamen en een luid geraas veroorzaakten als van duizenden dorsvlegels. Hij was meteen nat tot op zijn huid en rilde alsof het vroor. Hij veegde over zijn ogen en keek op. De Jap was weg, als opgelost in het niet. Hij was beslist niet weggelopen of in een boom geklommen. Hij was natuurlijk de grond in gedoken. Een uitkijkpost, dat was het. Overdag zat hij natuurlijk vlakbij dit ovale bosje in een uitkijkpost onder de grond en ging 's nachts af en toe eens even de benen strekken... Die oorlog toch... Bijna lachte hij hardop van opluchting. Die regen was hun geluk geweest. Hij boog zijn hoofd naar dat van Bowcher. "Hij is weg," zei hij. "Kom mee, we gaan ervandoor. Jij kruipt voorop." Snel zochten ze zich als twee reptielen een weg onder het ziedende, ruisende regengordijn.


    ***


    De greppel verspreidde de ongelooflijk vieze stank, kenmerkend voor alles waarmee de Japanners in aanraking kwamen: een mengelmoes van de geuren van rotte vis, geroosterde kastanjes, ether en niet goed gereinigde urinoirs. Wat ze er ook aan zouden doen, zo'n stank kreeg je nooit meer weg. Feltner hield zijn hoofd omlaag en probeerde oppervlakkig te ademen. Hij was duizelig en licht in het hoofd, alsof hij malaria zou krijgen. Maar dat had bijna iedereen, dat was niets bijzonders. Kolonel Damon zat met alle mogelijke mensen te overleggen via de veldtelefoon en Feltner trachtte zijn hoofd bij datgene te houden wat ze zouden ondernemen. Telkens en telkens werd hij er echter van afgeleid door dagdromen of herinneringen. Waren ze allemaal maar niet zo doodmoe; zo hadden ze zich niet gevoeld toen ze hier nog maar pas waren. God, het leek wel twintig jaar later nu... Watts keek hem weer zo stom aan, met halfopen mond. Feltner vloekte en draaide zijn hoofd om. Afwachten zoals nu was al erg, maar straks begon het pas goed. Dit was het heetste, smerigste en gevaarlijkste plekje ter wereld, afgezien van Rusland misschien en sommige delen van China. Wat had hij toch in het leger gezien, destijds? Nu ja, zijn huwelijk was op de klippen gelopen en zijn leven had een chaotisch karakter gehad. De dienst had hem een paradijs van orde en netheid toegeschenen, vol mensen op wie je altijd kon rekenen. Maar met de werkelijkheid had hij geen rekening gehouden: in oorlogstijd was het bij het leger heel anders dan tijdens de vrede. ".. .Ja, langs die kreek," hoorde hij kolonel Damon zeggen. "Probeer zover mogelijk door te stoten, ik bedoel tot achter dat heuveltje waar we het over hadden. Probeer dat te omsingelen, zuiver het en blijf er als je kunt; dat is een strategisch punt. Ik weet het, ja. Spring ze op hun nek, Benjy. Ja. Geluk ermee, jongen." Feltner bleef toekijken toen Damon het 3 de bataljon opbelde en toen diens blik de zijne ontmoette knipoogde de kolonel naar hem. Damons veldtenue was doorgezweet en vuil, zelfs de beenstukken waren kletsnat. Na de nachtelijke patrouille was hij doornat en rillend eerst van alles met Krisler gaan regelen. Toen had hij kolonel Wilhelm opgebeld en was naar de frontcompagnie gereden. Om half zes was hij terug en deelde mee: "Ik ga even tien minuten plat. Roep me als er iets is." Hij viel neer op de eerste de beste brits, pitte op de kop af tien minuten als een os, was meteen wakker en vroeg toen hij overeind kwam of de granaatbeschieting al was begonnen. Feltner zuchtte. Zo zou hij nooit kunnen worden. Mc Farlane had een grote mond gehad, die liep de hele dag te schreeuwen en te vloeken, maar Damon deed net of ze met een oefening bezig waren. Maar het was ernst, dodelijke ernst. Nu nog geen minuut meer... Hij hoorde mannen langs de greppel lopen, gerinkel en geschuifel, gewapende lui dus. Niemand lachte of praatte. "Wat heb jij op je lever, Ray?" vroeg Damon vriendelijk, hem aankijkend. "Niks, sir. Dat wachten, hè." "Ja, daaraan ontbreekt het ons niet," zei Damon. "Maar over een paar seconden is het afgelopen." Hij had de woorden nog niet uit zijn mond toen het vuren begon, een woest martellato, met op de achtergrond zwaardere knallen, keurig in de maat. "Zei ik het niet?" zei de kolonel. "Daar gaan we dan." Hij deed zijn patroongordel om, greep zijn 03 en verliet de greppel. Feltner volgde hem en stond even later in het felle licht. De grond was sponzig en modderig van de regen. De kolonel stond met een arm tegen een boom geleund toe te kijken hoe de groene gestalten door het struikgewas kwamen. Damon zei iets wat hij niet verstond doordat het geweervuur zo luid was. Hij kende het geschut aan de schoten uit elkaar: de M1's, het jankende schot van de Arisaka's, de zware dadada's van de mitrailleurs en het korte ploffen van granaten. Bij zo'n lawaai kon je echter niet helder meer denken. Nu begonnen de Nambu's ook, de Japanse machinegeweren. Het scheen hem toe of zijn trommelvliezen op barsten stonden. Opeens zag hij Boretz weer voor zich op de eerste dag, rollend en ineenkrimpend op de grond met zijn handen tegen de oren, korte kreten uitstotend. Ongeduldig trachtte hij die herinnering uit zijn denken te bannen. Nu moest hij zijn hoofd helder houden, nu... nu ging het er immers om. "Ze doen niets meer," zei de kolonel. Hij had gelijk, ze lagen allemaal plat op hun buik in dekking. Er was niets meer van ze te zien. Ja, zo liep het altijd af: tot hier toe en niet verder. De Jappen hadden alles, munitie in overvloed, alle strategische punten, honderden bomvrije bunkers en altijd waren ze onzichtbaar... "Kom mee," zei Damon. Verschrikt keek hij om zich heen. "Mee, sir?" "Ja natuurlijk, dacht je dat we hier bleven logeren?" Het gezicht van de kolonel vertoonde opeens een harde trek die hij niet van hem kende, hij leek jonger, vastbeslotener. "Kom jö, we gaan een beetje werken voor onze soldij." Hij begon voor Feltner uit te lopen, losjes het geweer in zijn rechterhand houdend. Een ogenblik deed hij Feltner aan diens vader denken, lopend over een stoppelveld, thuis in de Poconos, op jacht. Hij nam zijn wapen onder de arm en riep naar Watts en Everill dat ze hem moesten volgen. Toen haastte hij zich achter de kolonel aan, recht op de Nambu's af, waarvan het geluid steeds harder klonk. Gras en bladeren sloegen langs zijn beenstukken ; zijn duizeligheid werd erger. Hij kon zijn ogen niet meer bewegen zonder pijnscheuten in zijn hoofd te krijgen. Hoe ver zou Damon gaan ? Wat gingen ze doen ? Als de jongens niet verder konden... Een soldaat kwam blootshoofds naar hen toe rennen met rollende ogen en een hand in de lucht. Feltner kende hem wel, maar kon niet meer op zijn naam komen. Nu zullen we het hebben, dacht hij, de ouwe gaat hem beslist uitvloeken waar alle jongens bij zijn. Maar in plaats daarvan glimlachte de kolonel. "Wat is het, beste kerel?" zei hij rustig. De soldaat - o, ja, hij heette Phillips - stond hijgend stil, zag Feltner. Woest prikte hij met zijn vrije arm achter zich. "De Jappen..." riep hij, "duizenden Jappen liggen er..." "Weet je dat zeker?" zei Damon, zich vlak voor hem posterend. "En of! Ze vallen aan, ze zitten overal. Er moeten versterkingen komen, we kunnen ze niet tegenhouden..." "Kom jó, daar geloof ik niets van." De kolonel zei het zo ontspannen, zo rustig, dat Phillips hem even aangaapte en toen stom begon te grinniken. "Christus nog an toe... o, neem me niet kwalijk, kolonel... heus waar... het stikt ervan, het zijn er zelfs geen duizend maar een miljoen, sir." "Dat moet ik zien. Gaan jullie mee?" Hij duwde Phillips opzij, die iets zeggen wilde maar Feltner in het oog kreeg en toen zijn mond dicht deed. "Phillips," zei Feltner scherp. "Beheers je. Hou daarmee op, verstaan?" "Ja sir." Phillips maakte rechtsomkeert en ging naast Feltner lopen, zelfs in de pas. Feltner ergerde zich er bont en blauw over. Het liefste had hij de vent eens flink uitgekafferd en hem bedreigd met allerlei straffen en toen overviel hem de neiging het uit te schateren. Wat had hij opeens; zijn gezicht voelde zo strak en gespannen aan alsof hij rode hond had en hij kon bijna niet ademen. Het viel niet mee alsmaar door te lopen terwijl het lawaai maar doorging en de kogels door het gebladerte boven zijn hoofd floten en met klappen in de stammen sloegen. "Kolonel," zei hij opeens. "Ja?" zei Damon, zich omdraaiend. "Kunt u niet beter uw adelaars afdoen?" Damon schudde het hoofd. "De jongens kennen me nog niet allemaal." "Maar generaal Westerfeldt heeft bevolen dat..." "Ik weet het. Toch maar liever niet." Jezus nog an toe, dacht Feltner. De Nambu's vuurden nu korte salvo's af, als een stel wraakzuchtige oude wijven die ruzie hebben met hun overburen. Takken vielen af. Wat een nachtmerrie en zij liepen maar verder. Dat zou vast niet goed aflopen. Ze liepen hier gewoonweg op hun dooie gemak door dat vieze olieachtige water te slenteren, te slenteren ja, dat was het woord ervoor. Nu waren ze te midden van het aanvalspeloton. Er kropen mannen om hen heen over de grond, kropen weg onder struiken, doken in met water volgelopen eenmansgaten, zochten dekking achter bomen. Feltner begon zich schuldig te voelen omdat hij overeind liep; hij werd nijdig op zichzelf en voelde zich tegelijkertijd een dwaas. "Kom maar mee jongens," klonk weer doodleuk de stem van de kolonel. Hoe kon hij... Het klonk of het de gewoonste zaak van de wereld was, hier rechtop de vijand tegemoet te gaan en die lag vlakbij, achter dat heuveltje... De ogen van de jongens om hen heen rolden zowat hun hoofd uit. Een heldere jongensachtige stem vroeg: " Wie is die goser toch ?" Maar de kolonel schonk er geen aandacht aan; pratend liep hij tussen hen door terwijl het kinriempje van zijn helm langs zijn kaak omlaag hing. "Kom mee, jongens, kom mee... we kunnen hier niet blijven plakken en de anderen laten stikken, dat weten jullie net zo goed als ik..." Plotseling opende de vijand het vuur met een machinegeweer dat angstig dichtbij begon te keffen. Feltner merkte dat hij op de grond lag en er met zijn vingers in klauwde. Hij kon zich niet eens herinneren dat hij zich had laten vallen. Vlak boven zijn hoofd ketste een kogel tegen iets aan; het klonk of er een vioolsnaar knapte. Hij keek op en zag de kolonel nog steeds heen en weer wandelen, rustig pratend of hij op theevisite zat. Een stuk boomschors splinterde op nog geen meter afstand van zijn gezicht van een boom, maar hij vertrok geen spier... Erger nog, hij lachte en gebaarde met zijn hoofd of hij zeggen wilde: moet je dat zien. Feltner herinnerde zich dat zijn vader dat net zo deed, als hij met andere arbeiders van de fabriek thuis in Trenton stond te praten. "Kijk nou toch eens," zei de kolonel; "het is gewoonweg meelijwekkend. Ik kon niet schieten toen ik in China was, ook niet toen ik op Luzon zat en nu kan ik nog niks raken, verdomme... nu ik hier in Nieuw-Guinea zit..." Hij zette zijn handen in zijn zij en richtte zich tot twee man: "Vooruit nou, jongens. Wat zeg jij...? Nee, alleen maar tot dat heuveltje. Wie gaat er met me mee?" Opeens sprong er een miezerig, mager soldaatje op, toen nog twee en een sergeant die Prince heette. Hij draaide zich om en riep iets, gebaarde dat ze allemaal moesten opstaan. Nog een dozijn mannen gaf hieraan gehoor en kwamen in beweging. "Zo, dat bedoelde ik," zei de kolonel nu keihard. "Nu begrijpen jullie me... doorgaan mannen..." en opeens: "we pakken ze in hun kraag, lui!" Een van de mannen uitte een felle kreet en viel, maar de anderen schonken er geen aandacht aan; ze renden, smakten plat op de grond, stonden weer op en renden voort, de machinegeweren tegemoet, die nu onafgebroken vuurden. De kolonel wendde zich naar links en zocht zijn weg tussen klimplanten en ander groen zoals octopi, woekerende bananenpalmen en andere rommel. "Ik moet eigenlijk eens even gaan kijken hoe het met die lui van Kraus gaat... Hoe ver zitten we hier van het karrespoor, Ray? Ik vraag me af of we er vlakbij de..." Vlakbij klonk een geluid of iemand hard op een blote dij sloeg. Archimbeau, de ordonnans van de kolonel, gromde en begon langzaam in elkaar te zakken met een dromerige, opgeluchte uitdrukking op zijn gezicht. "In dekking!" riep iemand. Feltner lag meteen op zijn buik onder een struik met grote ovale bladeren, terwijl er ergens dicht bij hem een salvo losbarstte. Hij had er geen idee van waar Damon was; Archimbeau zag hij ook niet meer, noch een van de anderen. Weer een knal, een fluitend geluid. Vlak langs zijn hoofd. Vreemd, die kogels sloegen allemaal in de grond; ze kwamen van boven uit een van de bomen. Hij schoof iets opzij en loerde van onder een blad omhoog. Niets te zien. Zijn hart ging als een razende tekeer en zijn hele lichaam schokte mee. Achter hem werd iets gezegd of gekreund., was dat Archimbeau? Hij bleef omhoog turen, zijn angst in bedwang houdend met een onmenselijke wilsinspanning. Weer zo'n beroerde klap, maar nu zag hij, of meende hij iets te zien, een korte flits in het dichte gebladerte. Hij hees zich op een knie op, hief zijn Tommy-gun omhoog en vuurde. Het was of het geluid zijn angst overstemde en zijn woede en wraakzucht de overhand kregen. Hij sprong op, dook een paar meter opzij, kroop achter een boom en vuurde opnieuw. Stilte. Geen geknal meer. Hij keek rond of hij Damon ergens zag, maar richtte zijn blik snel weer naar de verdachte boom. Daar bewoog een tak geregeld op en neer en er klonk een zacht getik. Er droop iets omlaag; het was vettig en rood. Hoog erboven begon een tweede tak langzaam te zwaaien. Hij sloeg zijn ogen neer. Toen hij weer opkeek zag hij de kolonel voor zich staan. Hij knikte kort, op zijn karakteristieke manier. "Goed werk, Ray," zei hij. Goed werk. Hij liet het wapen zakken. Hij had een mens gedood, maar voelde niet wat hij had verwacht. Hij had geen wroeging, hij was niet ontdaan. Links van hem begon het schieten opnieuw; de afgerukte bladeren stoven rond. Wat een verspilling, dacht hij; die kogels alleen al, hoeveel zouden het er wel zijn? Hij zag dat de kolonel zich over Archimbeau boog en hem voorzichtig omdraaide. "In zijn borst," zei hij. "Daar moet aan gezwachteld worden en gauw ook." Archimbeau's ogen gingen langzaam open en dicht, als bij een slaperige baby. Hij scheen geen angst of pijn te lijden. Zijn lippen vormden woorden. Feltner bukte en luisterde, "...hebt u ze... te pakken, kapitein..." "Ja en of, Archie. En goed ook. Doe rustig aan, kerel. We moeten ervoor zorgen dat je hier vandaan gaat." Op een draagbaar verliet Archimbeau tenslotte de plaats des onheils, waarna Damon en Feltner naar het 1ste bataljon liepen. Daar was het al niet veel beter. Ze waadden door een smerig stuk moeras, stilstaand, rottend water waarop lijken dreven met het gezicht omlaag gekeerd, meedeinend met de golfjes die ze veroorzaakten, terwijl ze erlangs liepen. Hierachter lag een lage heuvelrug, waar ze zich op hun buik achter verschansten en naar Tom Hurd en een sergeant keken die zich voorzichtig omhoogwerkten naar een bunker. Ze waren er nog maar amper drie meter vandaan, of ze werden al getroffen. Ze waren meteen morsdood, maar de Japanners bleven op de lijken schieten en de twee lichamen schokten en trilden onder de kogelregen. "Vuile rotschoften," hoorde Feltner zichzelf zeggen terwijl hij met moeite zijn tranen inhield. "Stelletje slagers." Nadat ze op het oorspronkelijke uitgangspunt waren teruggekomen bereikte hen van alle kanten slecht nieuws. Kolonel Krisler, die met het 3de bataljon erop uit was getrokken, was tot aan de heuvel gekomen, maar stuitte daar op hevige tegenstand. Het 468ste had het tot het verste uiteinde van de landingsstrook gebracht, waar het met een zware tegenaanval te stellen had gekregen, die nog voortduurde. Het 2de bataljon was onbereikbaar. Toen ze iets later in de smerig stinkende greppel zaten en een K-rantsoen nuttigden, bestaande uit een blikje varkensvlees en roerei, keek Feltner op zijn horloge. Tot zijn verwondering ontdekte hij dat het al half drie was. Zo laat al... Hij had hoofdpijn en zijn buik was opgezet. Weer overviel hem de wanhopige angst om de vijand die altijd en overal de overhand had, die de troeven in handen hield en die hen zo handig wist bezig te houden. "Het ziet er niet te best uit, kolonel," zei hij. "Achter de rug is het nog niet, nee." "Als het ons niet lukt kunnen we niet terug naar het strand, vanwege..." "Dan proberen we wel iets anders." "We hebben praktisch geen enkele vijand getroffen." "Dat is nu precies wat ze jou graag laten denken," zei Damon. "Zij halen hun doden weg. Heb jij onderweg soms geen bebloede geweren zien liggen ?" "Ja, maar de verliezen aan onze kant. Als er nog meer..." "Rustig maar." Even flitste de blik van de kolonel in het rond, maar ze waren buiten gehoorsafstand van iedereen behalve Everill, die in een hoek naast hen aan de veldtelefoon zat te prutsen. "Houd je toch kalm, jongen." Hij kauwde op een hap van het K-rantsoen, terwijl de bekende trieste glimlach zich op zijn gezicht aftekende. "Hoe hoger je rang is, hoe rustiger je je gedragen moet. Je moet je mannen zelfvertrouwen geven, ook al heb je dat zelf niet altijd. Ik heb in China dingen meegemaakt die zo erg waren dat geen van ons ze dacht te overleven. Maar toch gebeurde dat en die lui met wie ik vocht gaan er nog steeds mee door en het lukt ze." Hij veegde zijn mond met een grote rode zakdoek af. "Iedereen is bang, tenminste... bijna iedereen. Dat is menselijk, maar je moet er niet pessimistisch door worden. Je moet die angst bij de wortel bestrijden. Jij moet je mannen zelfvertrouwen geven, ze kalmeren; jij moet maken dat ze optimistisch zijn." Feltner keek hem strak aan. "Dat betekent min of meer... dat ik ze een fraaie leugen voorleef, of niet?" "Ja, als je het zo bekijken wilt. Maar het leven eist dat nu eenmaal. Je gaat in je gewone doen ook niet aan Jan en alleman vertellen wat je allemaal bezielt. Vertel jij je vrouw alles wat je hebt gedacht of gevoeld op een vrije zondag? Of waar je zin in hebt gehad? Nou, ik niet. Oorlog is natuurlijk iets stoms; oorlog is iets wreeds, iets onrechtmatigs. Maar we zitten erin en we moeten beslissingen nemen. Ondertussen kijken al die jonge knullen naar ons op, ze verwachten dat wij iets van plan zijn of iets zullen doen, dat we door een of ander wonder uit die hel hier zullen wegkomen en dat ze dan weer naar huis zullen kunnen." Links van hen, waar de heuvel lag, weerklonk een reeks doffe, zware explosies. "Mortiergranaten," zei de kolonel. "Een veldslag is net als een bosbrand die uit de hand loopt. Wij moeten zien dat vuur te bedwingen. Maar de mannen die je ervoor oproept mogen nooit zien dat je zelf twijfelt, zelf doodsbang bent en dat is in wezen jouw en mijn taak." "Kolonel, sir!" riep Everill. "Hier is Wolverine voor u." De kolonel vloog overeind. "Ben, met Sam. Zo, ja... wat zegje me nu? Het halve Japanse leger?" Feltner keek over Damons schouder en zag dat hij op de kaart met de nagel van zijn wijsvinger een kras maakte, een boogje langs de onderkant achter de copra aanplant. "Goed. Leg maar neer, jongen. Ik zorg dat je versterking krijgt, al mag de hemel weten hoe en waar vandaan. Maar je kunt erop rekenen..."


    


    2 


    17 okt. '42. Vandaag is het op zijn ergst; 2 tanks uitgeschakeld, nog 3 over op dat rotweggetje. Dutch was met zijn troep over het westelijke einde van de landingsstrook, toen kwam een Japanse tegenaanval en moest hij terug, met achterlating van bijna alles wat hij had buitgemaakt. Hoe is het mogelijk; de grond is daar droog, hij had hulp kunnen vragen. Maar hij is er te trots voor. Stom, er is een tijd van oprukken en van terugtrekken en intussen pik je in wat je kunt grijpen. Het komt door dat beroerde pessimisme van Westerfeldt. Ontzettende luchtaanval gehad, 6 doden, 17 gewonden. Bowcher is met 23 man en 1 machinegeweer naar zee, op dat handjevol land tussen de rivier en de copra aanplant. Om 15.30 kwam ik er zelf ook met het peloton van Larocca en 2 machinegeweren. Vroeg wat Bowcher ervan vond. "Ik blijf hier, in de lekkere zeewind," zei hij. Ik zei: "En als je nu eens van twee kanten tegelijk wordt aangevallen?" "Dat doen die scheefogen niet, ze kunnen niet goed coördineren en bovendien is hun verbindingsdienst er nog beroerder aan toe dan die van ons." Hij grinnikte. Zijn gezicht is zo zwart als van een blues-zanger. Het lukt hem vast. Hij had zijn mannen een hoefijzervormige greppel laten graven, met een verbindingsloopgraaf om elkaar gemakkelijk te kunnen aflossen. Ik zei dat ik hem bevorderde tot kapitein, moest daarbij opeens denken aan Brigny. Hij zei ijskoud: "Kijken of ik het nu nog beter doe." Die uitgekookte schlemiel. Ik vroeg aan de mannen: "Waar hebben jullie zin in?" In koor klonk het: "In iets waar een bed bij nodig is." Hun moreel is prima. Een van die knullen, Frohman, ging stripteasen. Het was krankzinnig om te zien, met de Jappen op honderd meter afstand. Hij hield me zijn broek onder de neus waar hij een groot gat in had. "Toe, kolonel, krijg ik een rijbroek? Met een kruis van gietijzer als het kan." En die mannen lijken nota bene wel geraamten, de meesten verrekken van de koorts. Moest aan Dev en Raebyrne denken. Ik beloofde de mannen allemaal een bronzen ster als ze het daar konden houden en zei dat ik persoonlijk een fuif voor ze zou organiseren die ze hun leven lang niet zullen vergeten. En dat doe ik ook, zowaar als ik hier zit. Vond het beroerd ze daar op dat eenzame strandje te moeten achterlaten. Er was weer eens het nodige aan de hand: Sluipschutter; bunker die we niet eerder hadden gezien, Smith en Watts getroffen. Twee gewonden van Bowcher. De kleine Feltner begint goed te functioneren. Die jongen moest vaste grond onder zijn voeten voelen, dat was alles, maar daarom lukte het niet onder Westerfeldt. Uit de bunker vuurden ze, ik in paniek op de grond, weg was mijn geweer! Even later zocht ik me rot, staat Feltner te grinniken met een rokende Tommy-gun: "Zelfvertrouwen, kalmte, optimisme..." zei hij. Ik lachen! Merkte later dat ik door de mouw was geschoten en twee gaten in tas met noodverbandspullen had. Japs vuren niet tot ze zelf worden aangevallen en dus passeren we strategische punten zonder het te weten en ze op te merken. Terwijl ze er toch zitten. Ze improviseren nooit, is mijn indruk, maar houden zich strak aan wat ze hebben besloten te zullen doen. Gelukkig maar! Terug naar het Hoofdkwartier met goed nieuws. Westy was net terug van het 484ste en had geloof ik gedonder met Lawlor; nu hij is goed ziek, is dertig pond afgevallen en heeft rare schitterogen. Hij was niet eens tevreden over Bowchers poging. "Dat bevalt me niet Sam. Ze nemen hem straks van twee kanten te pakken, let op. En dan is hij met al die jongens de klos." "Ik probeerde hem van alles uit te leggen, maar ho!" "Dat zijn toch allemaal maar gokjes, Sam." "Ja, generaal, maar volgens mij richt het toch iets uit." "Misschien... maar ik zie er meer heil in de landingsstrook bezet te houden, die verdomde landingsstrook..." Probeerde hem uit te leggen dat dit nu werkelijk nutteloos is: als de Japs er zin in hebben kunnen ze de bezetting zó met een paar mortiergranaten afmaken. Nog steeds geen bevoorrading. Gisternacht hebben ze kleren gedropt, maar die liggen over heel Nieuw-Guinea verspreid; ik zou drie divisies nodig hebben om ze terug te vinden. Ach, Monterey lijkt verder weg dan ooit, vanavond.


    ***


    Met bakken tegelijk plaste de regen neer, zonder onderbreking, alsof alle sporen van bloed en bederf moesten worden uitgewist en afgevoerd naar de oneindige, zuiverende oceaan. De grondzeilen van de tenten stonden bol van het water dat zich eronder verzamelde; hier en daar drupte er iets door het tentdak, door minuscule, nooit eerder ontdekte slijtgaatjes. Al vlug werden de druppeltjes straaltjes die op weg naar de laagste hoek van het grondzeil, papiertjes en lege blikjes met zich meevoerden. Damon zat met zijn voeten op een kist en trachtte de fijne karakters op het rijstpapier van luitenant Nitsuma's oorlogsboek te ontcijferen. De kaft stond stijf van opgedroogd bloed.


    ***


    De vijand gedraagt zich als een bende kinderen die hun ouders kwijt zijn. In het oerwoud maken ze onbeheerste gebaren en kijken angstig om zich heen, daarbij geluid makend en soms hun lichaam blootgevend. Ze schreeuwen zelfs af en toe. Wegrennen doen ze niet, maar ze zijn bang. Ze vuren in het wilde weg zonder te mikken, 's Nachts is dat nog erger, dan vuren ze zodra ze iets horen ritselen en verraden dus waar ze zitten. Klakkeloos erop los schieten, dat doen ze. Worden ze soms per afgeschoten kogel betaald? Ze jagen hun munitie er op onverantwoorde wijze doorheen. Ze hebben geen geduld; het ontbreekt hen ook aan discipline. Hun granaten zijn van prima kwaliteit, maar hun handgranaten smijten ze te snel weg uit angst dat deze voortijdig zullen ontploffen.


    ***


    Damon grinnikte even. Er school waarheid in wat luitenant Nitsuma had geschreven. Maar als hij nog leefde zou hij nu hebben geweten dat die granaten raak gegooid werden. Rasmussen, de officier van de veiligheidsdienst, die nu met malaria op zijn brits lag, had hem verzekerd dat er niets in Nitsu-ma's dagboek stond wat enige tactische waarde had. Dat hangt er maar van af wat je daaronder verstaat, dacht Damon.


    ***


    Waar blijven de versterkingen die ons uit Wokai zijn beloofd. Als we maar konden aanvallen... nu de Amerikanen nog in hun schulp kruipen. Egu-ji zegt dat we onze fortificatie moeten zien te houden. Nu, dat zullen we ook. Wij zijn Yumamoto's soldaten. Het grootse Japan heeft nog nooit een fortificatie in handen van de vijand laten vallen.


    ***


    Dat klopte wel, ja. Hij stond op. Over het op het water klotsende grondzeil liep hij naar de kaart, in een waterdicht omhulsel aan de tentpaal opgehangen. Hij haalde hem eraf en legde hem voor zich op de klaptafel. Zeker voor de honderdste maal liet hij zijn blik langzaam over de open plekken in het oerwoud glijden die erop aangegeven stonden, langs de voetpaden, de strategische punten die de vijand in handen had en bleef steken bij de Watubu, een waterloop die vlak achter Larotai lag en daar een ronde bocht naar zee maakte. Larotai ten oosten van Bowchers zandkasteel, werd nu verdedigd door wat ervan de daar gelegerde Japanners over was. Ze zaten er vrij machteloos, terwijl Westerfeldt zich alsmaar concentreerde op het behoud van de landingsstrook... Morgen om 7 uur zouden Koch en Frenchy weer een tegenaanval inzetten. Hij zuchtte en wreef zijn ogen uit. De muskieten dansten en zongen om hem heen. In de tent stonk het, ook al regende buiten de boel schoon. Westerfeldts strategie was van nul en gener waarde. De sleutel tot de overwinning was het innemen van de hoge terreinen, van waaruit de landingsstrook en het strand konden worden overzien. En de sleutel tot die hoge gronden vormde de Watubu. De waterloop was vrij diep, de waterstand afhankelijk van de getijden en een bruine, twaalf tot vijftien meter brede slikplaat vormde de linkeroever. Als je over die linkeroever naar zee reed en de Watubu overstak kwam je precies achter het hoge terrein tussen de kust en de landingsstrook uit, waar de Jappen verschanst zaten. Die te omsingelen en de andere kant van de landingsstrook te bezetten, het hoge terrein, zou het werk zijn van een dag. Maar hoe moest er worden overgestoken ? Het zou snel moeten gebeuren, bij verrassing en voordat de vijand van zijn verbazing bekomen zou zijn. En het was de enige mogelijkheid om verder te komen. De tentlamp flikkerde. Het water onder het grondzeil was zeker al een decimeter diep; de poten van de britsen van Ben en Damon zakten erin weg. Nadenken moest hij. Zo niet dan zou er morgen niets van de aanval terechtkomen en zou Westerfeldt alle mannen terugroepen om ze langs de andere kant van de landingsstrook, tegenover de Jappen, in te zetten. Daar zouden ze worden uitgemoord en dat zou het einde zijn van het 477ste. Dickinson had al terloops een opmerking geplaatst over een eventuele terugtocht naar Kokagela. Een terugtocht? Het zou een onordelijke, panische vlucht worden waarbij tientallen mannen niet meer verder zouden kunnen of zouden deserteren, achtervolgd door Japanse vliegtuigen en patrouilles... Hij greep nog eens naar het dagboek van Nitsuma en las de laatste regels, die met trillende hand waren geschreven.


    ***


    Dit is een wreed, verschrikkelijk land, een zwart, stinkend oerwoud. Zullen we hier ziek, hongerig en vergeten achterblijven? Zal ik hier mijn noodlot tegemoet gaan? Ik zal tot mijn laatste druppel bloed strijden, als een trouw zoon van Hyogo. Toch is het een bitter vooruitzicht. Ik druk het symbool van onze stamgod dicht tegen mijn kloppend hart. O, om nog eens de hoge groene terrassen van mijn vaderland te mogen aanschouwen!


    ***


    Er werd een hand op zijn schouder gelegd. Een stem zei: "Sam..." Hij opende zijn ogen. Daar stond Ben, nat tot op zijn huid. Zijn ogen waren rood van uitputting. De baard van drie dagen deed zijn gezicht er nog holler en vermoeider uitzien. "Zitje de muskieten te voeren?" vroeg hij "Het ziet er wel naar uit. Hoe gaat het?" "We hebben een paar dingen buitgemaakt. De patrouille vond vier vissersboten die de eigenaars kennelijk hadden willen verstoppen. Ze liggen zowat anderhalve kilometer stroomopwaarts, aan onze kant." Damon zat meteen rechtop. "Zijn ze in goede staat? Kunnen ze drijven?" Ben knikte. "Ik ben er net nog even heen geweest. Alleen een ervan is een beetje lek." "Hoe groot zijn ze?" "Zowat twaalf meter lang. Er kan zeker een dozijn manschappen per boot in. "Veel is het niet. Hadden we er maar twaalf in plaats van vier." "Jij denkt aan de Watubu, is het niet? Maar misschien heb ik de oplossing. We binden er touwen aan en laten ze als veerpontjes heen en weer varen. We trekken ze van de ene oever naar de andere. Dat gaat vlug." Hij zweeg even. "Of anders zwemmen we hem over, verdomme." "Met een veertig kilo zware uitrusting red je dat niet. We kunnen dat plan van jou toch wel uitvoeren, Ben. Maar 's nachts zou het het beste gaan." " 's Nachts? Dat is een heel karwei." Damon antwoordde niet. Hij zag het al voor zich. Als de manschappen waren overgestoken zouden ze de vier vissersboten in het midden kunnen leggen en twee oude Japanse landingsboten die ze vroeger al eens hadden buitgemaakt, aan weerskanten bij de oevers. Ze zouden een ponton over de schepen kunnen leggen, voor zware wapens... Die zouden ze tevoren al op de linkeroever moeten klaarleggen. Hij vertelde het aan Ben. "We moeten wel een eindje uit de kust oversteken," zei hij. "Daar vlak bij de kust is het smalste gedeelte van de Watubu en de meeste Japs zitten natuurlijk op dat punt. Terwijl ik aan de overkant de rechteroever van de Watubu blokkeer kun jij op weg gaan naar de kuststrook achter het hoge terrein." Ben staarde hem een ogenblik zwijgend aan. "Het is het proberen waard," antwoordde hij. Damon keek op zijn horloge. Half drie. Te laat om nu nog iets te beginnen. Westerfeldt had bevolen dat de volgende dag vanuit de landingsstrook het hoge terrein aangevallen moest worden. Misschien konden ze de twee acties gelijktijdig laten verlopen. Hij liep naar de veldtelefoon. "Geef me Buil Moose," zei hij. "Buil Moose," meldde een stem zich. Hij herkende die, het was de aide de camp van de generaal, Albee. "Met Bobcat," zei hij kortaf. "Ik moet de generaal spreken." "Die slaapt, sir." "Ja, dat zal wel, het is tenslotte drie uur 's nachts. Wil je hem even wakker maken? Het is dringend." Hij keek even naar Ben om, die zijn wangen opblies. "J-ja, sir. Een ogenblik sir. Wacht u even?" De lijn begon te zoemen en te kraken. Ze zouden toch niet door de Jappen worden afgetapt? Nee... die lui hoefden niets anders te doen dan met hun vinger aan de trekker af te wachten tot er van die stomme Amerikanen aankwamen... "Hallo, met Sam?" zei een ijle, uitdagend klinkende stem. "Met Dick. De generaal voelt zich niet goed en ik mag hem alleen in noodgevallen wekken. Is er iets bijzonders?" "Ja," zei Damon. "We hebben in het jou ook bekende probleem een uitweg gevonden. Het zou goed zijn de geplande actie te combineren met die van jullie. Onze voorbereidingen duren 18 uur. Is er een mogelijkheid die actie van jullie van morgen, o nee, inmiddels is dat vandaag geworden, uit te stellen?" "Nee, Damon. De generaal heeft dat strikt verboden. Koch is al met het bataljon aan de slag. Ze gaan zo weg." "Ik weet het." "Als je er per se op staat wil ik hem wel wakker porren, maar ik weet dat hij er niets aan zal willen veranderen." "Ik snap het." Waarom zouden ze Westerfeldt ook wakker maken. Het zou de zaak niet eens goed doen, vermoedelijk. "Goed, Dickinson," zei hij. "Gesprek beëindigd." De telefonist verbrak de verbinding. Ben liep over de golvende vloer naar zijn brits, rolde zich in zijn klamboe en bleef gekleed liggen, alleen haakte hij even zijn patroongordel los. "Zo," zei hij rustig. "Na ons de zondvloed."


    ***


    Daar kwamen ze terug van de aanval, over het wagenspoor naar het veldhospitaal, uitglijdend en wankelend in de modder. De ziekendragers vloekten, de lopende gewonden zwalkten heen en weer als beschonkenen. Een man drukte een doek tegen zijn oog waar het bloed doorheen sopte en rolde met zijn andere oog toen hij langs Damon liep. Gewonden te voet, ondersteund op brancards of gedragen tussen twee mannen in, met afgeschoten benen, armen, met bajonetsteken en met afschuwelijke hoofdwonden. Slippend en slingerend reed een ambulance-jeep langs; de man van het Rode Kruiskorps die bij de brancardrekken stond hield zich met moeite in evenwicht met de plasmafles in zijn hand, waarvan de slang omlaagbengelde naar een van de met de dood worstelende lichamen. Achter deze ellendige processie hotsten en botsten de wagens met de zware en lichtere wapens erop, uitroetsjend en soms half kapseizend. Damon stond aan de kant van het wagenspoor en luisterde naar Dickinsons voortdurende gezeur. Ik hoor hier niet, dacht hij. Wat moet ik hier doen? Niets ontging hem, hij was zich intens bewust van al het gekreun, gescheld en gevloek, de smeekbeden en wanhoopskreten. Steeds kwamen er nog meer en nog meer, koortsige, half in coma liggende, uiteengereten lichamen. Hoogstens zeventig of tachtig infanteristen ongedeerd... waar moest het heen? "Ik heb daarnet bericht uit Timobele ontvangen," kakelde Dickinson. "Ze hebben een kustvaarder voor ons gevorderd." "Een groot schip?" vroeg Damon afwezig. "Elf ton. We kunnen er zeker een half bataljon op kwijt." Damon keek naar het smalle gegroefde gezicht naast hem. Elf ton... Een dag voor het inschepen, misschien nog zelfs een erbij, dan langs de kust ervandoor terwijl 's nachts bombardementsvliegtuigen... De druppel die de emmer deed overlopen. Elf ton. Opnieuw begon het te regenen alsof er golven door het bos kwamen opstuwen, hen doordrenkend en tot op het bot verkillend. Nog steeds kwamen er gewonden langs, nu struikelend en vallend in het steeds gladder wordende slib. En Dickinson maar kakelen... "Kijk, daar komt de generaal," zei hij op een gegeven ogenblik. Sam zuchtte opgelucht. Generaal Westerfeldt stapte uit de jeep, gevolgd door Haley en Hodl, de foerier. "Voor hoelang is er nog voorraad?" vroeg Westerfeldt. "Volgens mijn gegevens nog maar voor twee dagen, sir," zei de man toonloos. "Twee dagen nog maar," zei Westerfeldt geschrokken en wendde zich tot Haley. "Jongen, jij moet er morgen doorheen zien te komen. Het moet, hoor je..." "Dat lukt ons wel, we komen, gepakt en gezakt," zei Haley en ontblootte zijn tanden in de schitterende luchtmachtglimlach. "Ach, wat, de pap wordt nooit zo heet gegeten als ze wordt opgediend. In oorlog en liefde is alles mogelijk." "Wat weet jij ervan, luchtmachtzeikertje," had Damon bijna geroepen. Hij haatte Haley; die vent was te hoog in rang, te vlug met beloven, te luchtig van oordeel. Hij vloog niet voor niets hoog verheven boven bloed, modder en stinkende moerassen vol lijken; hij had geen benul van wat er... De generaal zei niets, al bewoog hij zijn lippen. Haley sprong jolig in de jeep, trok veel te hard op langs de brancards zodat die volspatten en joeg de hinkende, kreunende stoet gewonden nog eens extra de schrik op het lijf door als een razende langs hen te rijden. "Generaal," zei Damon, "als u het goedvindt wilde ik u graag even iets voorleggen. Ik heb een plan." "Wat? O, ja, goed, ga maar even mee. Dick... heb jij nog iets van Koch gehoord, hoe gaat het daar?" "Na tweeën is er hier niets veranderd, sir. Maar wel heb ik bericht gekregen dat er twee gevechtswagens voor ons op komst zijn. Die moeten we samen met het 3 de bataljon van het 468ste gebruiken..." Westerfeldt knikte afwezig. Zijn ogen waren op de gewonden gericht. Zijn schouders hingen omlaag; zijn .45 hing halverwege zijn broekspijp en zat vol modder. "Jaja, we zien wel," zei hij. Dichtbij hen was een blonde jongen op een houtblok gaan zitten, met de handen om de knieën. Telkens als erin de verte een mortiergranaat ontplofte schokte zijn lichaam half overeind. Hij zat met gesloten ogen en vertrokken mond, de tranen liepen over zijn gezicht. "Nee, nee..." begon hij opeens te kreunen, heen en weer wiegend, "nee... het is mijn schuld niet, dat kan niet, dat mag niet..." Westerfeldts blik hechtte zich opeens aan de jongen. "Wat heeft hij?" vroeg hij opeens en liep naar het houtblok. "Zeg, hoor eens even, soldaat..." De blonde jongen opende zijn ogen en keek hem aan. "O, nee nee..." herhaalde hij. "Bij God, ik zweer het, ik heb het geprobeerd... het was mijn fout niet..." "Sta op als een meerdere tegen je praat," brulde Westerfeldt hem toe. De jongen vloog opeens overeind; Westerfeldt schrok ervan. "Vlieg op, klootzak, smerige slager," riep de jongen. "Wat kan het jou schelen of wij allemaal kreperen? En ik maar mijn best doen..." De tranen op het modderige gezicht trokken clowneske strepen. "Loop naar de hel, opneuker," schreeuwde hij woest, "val dood voor mijn part." Even leek het alsof hij de generaal te lijf wilde gaan, toen zakte hij als een slappe plunjezak ineen op het houtblok. Westerfeldt keek op hem neer. Hij was doodsbleek; het zweet brak hem uit. "Kom, jó..." bracht hij er nog uit. Dickinson boog voorover, greep de jongen bij de arm en zei: "Naar de troep, en gauw. Hoor je? Naar je troep." "Laat maar, Dick," zei de generaal en draaide zich om. Samen met Damon liep hij naar de tent waar hij zijn hoofdkwartier had. "Wat was er ook weer... had ik je soms gevraagd om..." "Ik wilde u een plan voorleggen, generaal," herhaalde Damon. "Ik wil de Watubu oversteken." "Dat kun je wel vergeten," zei Westerfeldt, hem aanstarend. "Er zijn geen schepen. Ik had er wel moeite voor gedaan, maar ik krijg ze niet. Ze..." "We hebben vier vissersschepen gevonden, die in goede staat zijn," viel Damon hem in de rede. Zo vlug en duidelijk als hij kon legde hij Westerfeldt het plan voor, hem onophoudelijk aankijkend. De generaal tuurde naar het karrenspoor, maar antwoordde niet. "Ziet u, daar zijn ze zwak, juist doordat de stroom er sterk en de waterloop diep is. We hebben het er tot en met verkend. Ze letten daar niet eens op, omdat ze ons er niet verwachten. We zouden daar daarom moeten toeslaan." Hij ademde diep in. "Vannacht zouden we kunnen slagen." Een panische schrik stond in Westerfeldts ogen te lezen toen hij ze naar Damon opsloeg. " 's Nachts?" zei hij. "Sam, dat wordt me daar een karwei van jewelste..." "Dat weet ik, generaal, maar..." "Dat kun je niet van de jongens vergen. Ze zijn doodmoe en dan zoiets..." "Ze proberen het honderdmaal liever dan telkens frontaal te worden beschoten vanuit de bunkers aan de andere kant van de landingsstrook," zei Damon scherp. "Als het ons lukt kunnen we door het bos van achteren de versterkingen benaderen en aan die moordpartijen een eind maken." Westerfeldts gezicht was nog bleker dan eerst, alsof al het bloed eruit was weggetrokken. Zijn handen en gezicht trilden. "Zou het wel kunnen... nee, het is te riskant. Vier vissersscheepjes. "Generaal, het lukt ons best, u zult het zien. Het is een kans die we nooit meer krijgen." "Goed, goed... juist, ja. Ik zal erover nadenken... Ik weet het bij God niet..." Hij trok zich de helm van het hoofd en bette zijn gezicht. "Die ellendige, stinkende troep hier ook..." Zijn woorden gingen teloor in een heftig geschreeuw, een haast onmenselijk geluid. Een soldaat op een van de brancards lag heen en weer te rollen, gillend als een dier, met zijn handen tegen het gezicht. "Heedaar, jullie," riep Westerfeldt naar de ziekendragers, "kunnen jullie die man niet wat geven, dat hij zijn kop houdt?" De mannen keken achterom. "Dat kan niet meer," riep de voorste. "Hij heeft al twee spuiten vol gehad." Ze brachten de lawaaischopper weg, wiens kreten steeds verder verwijderd klonken. Sam staarde de generaal aan. Die dwalende blik... de man zou nooit zijn plan goedkeuren. Sam kende hem langer dan vandaag; hij zou er net zolang over nadenken tot het te laat was. Damon haakte zijn duimen achter zijn broekriem. Hij moest de generaal zien over te halen, zelfs al kostte hem dat zijn genegenheid. Nog zo'n dag, nog zoveel gewonden... Op dat ogenblik liep er iemand van het veldhospitaal de tent binnen, een magere man met een doodmoe gezicht en bebloede onderarmen. Ook zijn khaki overhemd en broek zaten vol bloedspatten en -vlekken. Het was majoor Weintraub. "Generaal, sir..." "Ja, Weintraub, wat is er" " "Zou u misschien even willen meelopen om de zwaargewonden toe te spreken? Alstublieft sir, al zegt u maar een kleinigheid tegen ze." "Wat heeft dat te betekenen?" zei Westerfeldt ontstemd. "Alstublieft, sir, even maar. Om ze een beetje op te monteren. Ze hebben het nodig, ze zijn er zo zwaar aan toe." "Ik... wel, nee..." Westerfeldts blik dwaalde weer af. Hij schudde abrupt het hoofd. "Nee." Weintraubs ogen schoten vuur. "Generaal, ze hebben behoefte aan..." "Hoor je me, ik zeg: nee!" brulde Westerfeldt hem toe. "Ik heb er de tijd niet voor, majoor. Sam, wil jij er even heen gaan en uit mijn naam iets zeggen?" "Goed, generaal." Samen met Weintraub liep hij naar het veldhospitaal. "Die rotzak," zei Weintraub, witheet. "Die lui; een plank voor zijn kop, dat heeft-ie. En vissenbloed; koud als een kikker is die vent." "Vergis je niet, dat is niet zo." "O nee? Wat heeft-ie dan?" "Hij... hij is zelf ziek." Damon wist dat het niet zo was. Weintraub grinnikte ironisch. "Ach, wat ontzettend erg," zei hij en zijn stem verried zijn ingehouden woede. "Wat uniek zeg. Zal ik je eens iets vertellen ? Twee dagen geleden heb ik alle lui die nog over waren, een thermometer in hun gat geduwd. Omdat ik wou weten hoe ze eraan toe zijn. En al die jongens hadden koorts. Allemaal, stuk voor stuk. Je kunt van zieken niet verwachten dat ze goed vechten." "Er is geen keus." "Ach, echt waar?" Weintraub keek hem vernietigend aan. "Makkelijk gezegd, voor iemand als jij. Jij trommelt ze bij elkaar en wij mogen ze na afloop oprapen." Damon gaf geen antwoord. Die lui zijn niet eens van mijn eigen onderdeel, dacht hij. De meesten kennen me niet. Ik beteken niets voor ze. Naast Weintraub die zowat stikte van woede en geen woord meer zei, liep hij de tenten langs waar het Rode Kruiskorps bezig was met plasmaflessen onder de klamboes die de gewonden tegen muskieten moesten beschermen. De gewonden. Verdoofd door morfinespuitjes, rondtastend met de handen over hun dekens als blinden, doodstil liggend of met wijd open ogen rondstarend. De stank van bloed en ether, van overgeefsel en uitwerpselen. De rente van de investering. O, Jezus, als Mc Connadin hier eens even vijf minuten mocht rondneuzen, of Ed Downing. Die handige kooplui met hun schroot dat hier terug te vinden was. "Ik zal u niet verder ophouden, dokter, ik vind het wel," zei hij rustig. "U hebt het al druk genoeg." Weintraub draaide zich zwijgend om en liep snel weg. Hij zag dat ze hun gezichten naar hem toe draaiden, boze, onverschillige, dromerige glimlachende gezichten. Een ervan werd door een verpleger met een mosterdkleurige kap toegedekt waarna zijn enkels werden ontbloot die eruitzagen als blauwe pijpen. Drie britsen verder zag Damon opeens een bekend gezicht. "Millis?" zei hij en liep naar de man toe. Uit een smal, pijnlijk vertrokken gezicht staarden hem twee wijd opengesperde, smekende ogen aan. "Hoe gaat het met je, kerel ? Is er iets dat ik voor je kan doen, of je kan brengen?" Pas na een hele poos begreep hij dat Millis zijn verstand had verloren en hem dus niet begreep.


    ***


    De overkant leek in het donker ver weg. Het wateroppervlak rimpelde niet eens. Damon lag plat op zijn buik en liet zijn blik over de ronde helmen glijden die op een rij net als hij onder dekking van de begroeiing lagen, als hopen klei. Het leek alsof ze bewogen. Hij draaide zich op zijn rug. Misselijk en duizelig voelde hij zich. Zijn hoofd jeukte als een razende. Hij had luizen, tenminste; een paar. Kapitein Bowcher lag naast hem en bracht zijn arm omhoog als om op zijn horloge te kijken. Over een paar minuten was het weer zover, dan zouden een paar van hen niet meer leven. Misschien zou hij zelf ook sneuvelen of gewond raken; misschien zou hij slagen, misschien ook niet. En dan zou hij te boek staan als een man die insubordinatie had gepleegd; hij zou voor de krijgsraad moeten verschijnen, in ongenade vallen. Had hij wel het recht om dat te wagen? Die middag hadden ze uitgebreide voorbereidselen getroffen voor de nachtelijke oversteek. Tegen de schemering was hij naar het hoofdkwartier teruggegaan, maar had Ben achtergelaten om waar te nemen. Westerfeldt zat op de rand van zijn brits toen hij binnenkwam, met een stapel rapporten in zijn hand. Hij zag eruit of hij elk ogenblik in elkaar kon zakken. "Ha, Sam." Wat een waterige ogen had hij. "Hoe gaat het jongen, vertel eens op?" "O, heel best generaal. Ze..." "Ik hoorde net van Dick dat hij bij die ene voorpost is aangekomen, verderop, je weet wel, waar Dutch zit met zijn mensen. Dutch zegt dat die mannen niet meer voor- of achteruit kunnen." "Generaal," zei Damon, diep ademhalend, "mag ik u nogmaals vragen, mij te laten oversteken? Ik ben ervan overtuigd dat het lukt." Weer putte hij zich uit in eindeloze verklaringen, maar zweeg opeens toen Westerfeldt zowat achteroverviel en naar de rail van het muskietennet greep om overeind te blijven. "Wat is er, generaal?" Westerfeldt begon met beide handen zijn buikstreek te kneden. "Ik voel me licht in het hoofd, zeker wat koorts," zei hij. "Het gaat zo wel over. Vertel maar verder, al staat me dat plan niet aan." "Het is onze enige kans, generaal. Als u me maar net genoeg mortiergranaten zou willen geven om ons te dekken, terwijl we het wagen. Dan halen we de overkant." "Er zijn al genoeg verliezen. Het is niet verantwoord, Sam." "We moeten het proberen. We kunnen zo niet doorgaan, we hebben geen reserves. Van elke compagnie zijn nog hoogstens zestig tot zeventig man over. We moeten het erop wagen." "Ik... ik weet het niet zeker." Damon stond op. "Ik zet het door, generaal. U moet me dit laten doorzetten." "Ik..." Opeens zakte Westerfeldt onderuit. Zijn schouders schokten. "Ik kan niet meer... Mijn goeie jongens... Ik kan het niet meer aanzien. O, God, sta me bij... ik weet niet meer wat ik moet doen." Damon zweeg, haastig rondkijkend. Er was niemand in de tent of erbuiten, die hen zou kunnen horen. Hij strekte zijn hand uit en greep de generaal bij de schouder. "Toe, Westy, geef toestemming..." De veldtelefoon rinkelde. Westerfeldt stond wankelend op, hij zag compleet groen. "Het zal Dick zijn," zei hij en nam op. "Ik neem nog wel contact met je op, Sam. Wacht toch maar liever af. Nu moet ik met Dick overleggen." Geërgerd was hij naar Ben teruggekeerd, waar Feltner en zijn mannen al in een greppel op hem zaten te wachten. "Wat zei hij?" vroeg Ben. "Ik heb niets van hem gedaan gekregen. Hij is ziek. Nu wil hij helemaal niets meer." "Hoe gaat het met Koch en Frenchy?" "Geen kans meer. Ze hebben dertig, veertig meter kunnen oprukken en toen was de benzine op." "Jezus..." "Zeg dat wel." "Ziet die stommeling dan niet in hoe rot het gaat?" zei Ben en klopte een kluit opgedroogde modder van de rug van zijn hand. "Als ik jou was, wist ik wat ik deed." "Goed, dat ik ik ben," klonk het korte antwoord. Ben gaf hem een K-rantsoen. "Hier, eet wat van die gevitaminiseerde dinosaurusprut. Je moet op krachten blijven." Feltner luisterde verstrooid naar hun gepraat. Als kapitein sprak je je meerdere nooit op die manier aan, tenzij bij je thuis, als hij een dikke vriend van je was. Damon knipoogde naar hem en haalde het blikje uit de kartonnen omslag. "Hoeveel van die dingen zouden erin de depots liggen? Het zullen er beslist miljoenen zijn." "Ja en een oom van Tommy wordt er rijk van." "Ga nou gauw door." "Ja, heus. Hij wordt miljonair van die miljoenen blikjes." "Fijn voor hem." "Ja en binnenkort komt die zak ook nog in het congres." Hij lepelde de koude, gelatineachtige hachee gelaten op. En terwijl hij dat deed, dacht hij aan Tommy's oom Edgar, die in zijn schone, goedverlichte kantoor zat en door de ramen naar de tuin kon kijken, die ene Somerwell opbellen zou en een telefoontje van Nelson zou krijgen, terwijl hij, Damon, het eindproduct van de fabriek zat te verteren in een stinkend, rottig greppeltje aan de kust van Nieuw-Guinea. Het leven was een en al tegenstelling, vol heuvels, dalen en verre, eindeloze horizonnen. Sergeant Chambers meldde zich na de patrouille, bracht rapport uit aan Ben en wachtte met zijn mannen op orders. Damon keek hen aan en herkende de tekenen: de starende, lege blik, geheugenstoornis, onsamenhangende gebaren, driftaanvallen van wanhoopsbuien. Het stond op hun gezicht te lezen dat ze hieraan binnenkort zouden lijden, net zoals de blonde jongen van de afgelopen middag. Lafheid zou een man als Merrick, destijds, het noemen. Maar deze vorm van lafheid overviel iedereen die teveel en te lang had doorgevochten. Uitputting, wanhoop, maar ook de besluiteloosheid van een meerdere, waren echter de voornaamste oorzaken. De telefoon in de hoek van de greppel rinkelde. "Buil Moose voor u, sir," zei de telefonist. Damon sprong op. "Ja, met Bobcat." "Hallo, Sam, met Dick. Zeg, kom dadelijk hierheen. De generaal is ziek geworden." "Wat heeft hij?" "Hij ijlt. Weintraub is er al. Hij heeft in de veertig koorts en weet niet meer wat hij zegt. Volgens Weintraub heeft hij malaria én dengue." Dickinsons geaffecteerde stem klonk zorgelijk. "Het bevalt me niet, Sam, ik wou graag met alle officieren een bespreking houden. Dat is geloof ik, het beste." Donders nog aan toe, nog een bespreking ? Nog meer geouwehoer, nog meer verwarring, nog meer onrust en angst. Ben en Feltner zaten sprakeloos naar hem te kijken, alsof ze het van ongeduld in hun broek deden. En Dickinson maar lullen over een mortierbeschieting bij Frenchy... Intussen dacht Damon haastig na. IJlen, in de veertig koorts... "Nee, Dick, geen bespreking meer," zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde. "Dat zal niet gaan. We moeten oversteken zoals je weet." "Hè, nee... ik weet niets van die plannen..." "We moeten de Watubu over. De generaal gaf me zijn fiat om drie uur, vanmiddag. We moeten om half twaalf vannacht oversteken. Hij zou me nu opbellen of ik dekvuur kan krijgen." "Een aanval? 's Nachts?" "Precies. Hij zei dat hij Koch en de anderen flink stampei zou laten maken, bij wijze van afleiding. Heeft hij er dan niets van tegen jou gezegd?" Feltner staarde Damon aan of hij het in Keulen hoorde donderen. Ben grinnikte lichtelijk. "Nou, heeft hij helemaal niets tegen jou gezegd, Dick?" herhaalde Damon zijn vraag. "Nee, ik zei toch al dat ik net van Dutch terugkwam en toen kwam een van de jongens zijn tent uitrennen en riep dat de generaal in coma lag. Op zijn brits. Er liggen wel een paar aantekeningen op zijn tafel, maar..." "Laat maar, Dick, het komt allemaal in orde," viel hij hem in de rede. "En luister nu goed naar wat ik je zeggen ga. Het beste kun je het opschrijven." Hij deed net of hij het bevel tot de aanval zat voor te lezen, alle punten precies opnemend, de een na de ander. "Ik denk niet dat de mannen bij Dutch ertoe in staat zijn, Sam," zei Dickinson benauwd. "Zo'n nachtelijke aanval." "Ze hoeven niets anders te doen dan flink lawaai te schoppen," zei Sam geruststellend. "Kun je eigenlijk wel helemaal klaar zijn om half twaalf?" "En of. Ik weet dat het lukken gaat, Dick. Hou in elk geval contact met me. En stuur flink wat zware wapenen onze kant uit voor die tijd, want we trekken alle registers open." Dat was het dus. Insubordinatie. Of nee, nog erger: hij gaf op eigen houtje bevelen en speelde opperbevelhebbertje. Dit werd even zwaar opgevat als muiterij, wist hij. Nu... allee dan maar. Die slachtpartij moest eens ophouden, dat was allemaal niet nodig. Anders kwam niemand hier meer levend vandaan. Hij was altijd een goed soldaat geweest, had zijn plicht gedaan en zijn meerderen gehoorzaamd, jaren en jarenlang, maar nu was het genoeg. Als die jonge knullen hier, ongeschoren, smerig en vervuild als ze waren, ziek en doodsbang, zich de ene dag na de andere naar de landingsstrook konden slepen om als Nambuvoer te dienen, kon hij op zijn beurt zijn hele carrière voor ze op het spel zetten; het was het minste dat hij kon doen. "Zo jongens," zei hij. "Jullie hebben allemaal gehoord hoe de bevelen luiden. We zullen ze uitvoeren. Ieder van ons doet zijn plicht." Feltner was nog steeds sprakeloos. Ben krabde zich op zijn hoofd. "Jezus, Christus, Sam, nou zitje erin tot over je oren jongen." Damon knikte. "Ze schoppen je straks zo hard terug naar San Francisco dat je kont ervan rookt." "Vermoedelijk wel, ja." Ben lachte geluidloos. "Je bent al net zo'n rouwdouw als ik. Je denkt dat je een keurig opgevoede vent bent, maar vergeet dat. Je bent een buitenbeentje." "Klopt." "Denk je dat we er veel gedonder mee zullen krijgen?" "Zolang Westerfeldt niet in staat is in een schommelstoel te zitten overkomt ons niets. Als we er heelhuids uitkomen, vannacht." "Ja, nu, dat laatste hoeft er voor mij niet bij." Ben stond op en zette met een klap zijn helm op, die hij diep in de ogen drukte. "Klaar voor Operatie Styx," zei hij. "Zeg dat niet kolonel, dat brengt ongeluk," zei Feltner. Ben gaf hem een knipoog. "Ach, jongen, op weg naar het kerkhof zal ik nog wat liggen te fluiten."


    ***


    Het oerwoud lag in duisternis gehuld, maar niet lang meer. Nog tien minuten, dan zouden er jongens sneuvelen, dankzij het besluit dat hij had doorgedreven. Nee, daar moest hij nu niet aan denken. Hij moest nu aan andere dingen denken, want alles moest goed verlopen. Hij had twee handgranaten en zijn Springfield bij zich. Hij riep alle officieren en onderofficieren bij zich. Veel tijd was er nu niet meer. Ze moesten de pil die hij voor hen in petto had maar droog doorslikken, geen mooie woorden en zo. "Het wordt geen makkelijke klus," zei hij. "Maar het is de enige kans om voorgoed van dat gedonder bij die landingsbaan af te komen. Iedereen heeft vannacht zijn lot in eigen hand. Dat is alles, mannen." Verder stroomopwaarts, bij het smalste stuk van de inham, barstte de hel los. Hij tuurde strak voor zich uit. Dat vuur zou natuurlijk de vijand tegenover hem wakker schudden, maar als die zich verderop zou concentreren was dat niet zo erg. Het leek of zijn hoofd van zijn romp wegdreef; hij werd steeds duizeliger. Natuurlijk, een aanval van malaria. Zijn handen trilden en hij baadde in het zweet, maar hij moest zich staande houden, het moest. Tijd was een betrekkelijk begrip. De hele dag had hij lopen rennen en vliegen; ze hadden de boten met touwen aan elkaar gebonden en de genie had met de nodige omzichtigheid de drijvers en planken voor de pontonbrug aangevoerd. En nu leek alles zo langzaam te verlopen. Achter zich hoorde hij zijn mannen in een mitrailleurnest bewegen. Zouden de Japanners iets in de gaten hebben? Zo ja, dan lieten ze het door niets merken. Zijn duizeligheid en misselijkheid werden erger; hij zag flitsen voor zijn ogen heen en weer schieten en zijn benen leken slap als smeltende kaarsen. Hij klemde zijn tanden opeen en balde zijn vuisten. Hier had hij om gevraagd, om deze aanval. Hij moest zijn besluit waarmaken. Opeens dacht hij zonder enige aanleiding aan Donny. Donny die op school had meegedaan aan een toneelstuk over Columbus. Columbus alias Donny werd in een dramatische scène door koningin Isabella alias Jinny Massengale toegesproken, waarbij zij hem smeekte zijn plan door te zetten, omdat zij in hem geloofde. Daarna moest hij, in een monoloog met veel handengewring, rollende ogen en weidse gebaren, met zichzelf worstelen om het besluit te nemen Amerika te gaan ontdekken. Alles ging goed tot een al te ijverig jongmens, precies een scène te vroeg, achter het toneel had geroepen: "Land in zicht!" Donny schrok zich rot en nam snel de benen, waarna het doek onder donderend applaus was gevallen. Toen Amerika in de volgende scène toch ontdekt werd, was alles weer goedgemaakt, ofschoon het toch enigszins een anticlimax werd... Ze hadden het hem geschreven, die twee thuis. Hij keek op zijn horloge. Op de oever, ver naar links, was enige beweging aan de kant van de Jappen te bespeuren. Nu telde hij de seconden af: vijf, vier, drie, twee, een, nul... Achter zich hoorde hij de metalige knal van de mortieren en een seconde later het gekef van de machinegeweren. Het werd beantwoord door geweervuur aan de overkant. Hij stond op, zich vasthoudend aan het ruwe hout van een van de boten. Ze schoven hem ver het water in; het kwam tot zijn middel, zijn schouders. Tastend zocht hij zijn weg terug. Toen begon de grote drukte, de mannen renden, sprongen aan boord, vloekten, smakten op elkaar, maar ze zaten erin. Iemand riep duidelijk: "Ervandoor!" en daar ging de eerste lading. "Het touw," riep hij, "hebben jullie het touw?" "Ik heb het," zei een schaduw naast hem. Hij leek achterover te slaan, alsof hij ging flauwvallen en knielde op een knie neer. "Voel jij je wel goed?" zei een stem boven hem. Ben? Het was of een echo de woorden herhaalde. Tanden op elkaar nu, hij kon er niet mee ophouden. De granaten barstten aan de overkant. Toen klonk er een scherpe knal boven hen. Een verblindend licht... een lichtkogel. Langzaam bleef het ding boven hen drijven en daar waren ze dan met zijn allen: de zes boten, waarvan vier midden in de waterloop. Machinegeweervuur... een van de boten werd getroffen. "Neem dat ding te pakken!" brulde hij. Toen doofde de lichtkogel uit en barstte een geweldig salvo los op de andere oever. Een sein met een zaklantaarn, twee maal twee keer aan de overkant. Ze trokken uit alle macht aan de touwen... daar kwamen de boten. Het vuur was zo erg dat horen en zien je verging. Naast hem kreunde iemand en sloeg voorover. De boot bonkte op de modderige oever. Nu was het zijn beurt. Hij hees zich erin, terwijl de anderen zijn voorbeeld volgden. Hij boog voorover en zocht met zijn hand in het water. Het touw, strak, druipend toen hij het omhoog haalde. "Voor mekaar," riep iemand. Ze doken in elkaar toen de boot begon te varen. Langzaam ging het, ontzettend langzaam. Achter hem hoorde hij opeens een plons, toen geplas. Twee mannen waren eruit gesprongen en duwden de boot zwemmend voort. Hij lachte, het klonk dof en koortsig; toen greep hij het touw en trok uit alle macht. Links van hem spoot het water op als een geiser. Natuurlijk, een mortiergranaat. Voor zich uit zag hij de lichtflitsen, hij hoorde de granaten knerpen, het geknetter van de geweren, het martellato van de mitrailleurs. Ze drongen op, mooi zo. Daar was de oever en de kleine groep mannen die aan het touw stonden te trekken. Ze waren er. Hij sprong uit de boot, viel voorover in de modder en kwam huiverend en bibberend overeind. De lege boot verdween alweer naar de overkant. Daar kwam de volgende aan. Nu sloegen er mortiergranaten in het water en ook op de andere oever in. Hij kroop naar boven, zocht zich een weg door het struikgewas en dook opeens voorover in een eenmansgat, bovenop een smerig, kleverig lijf. Een dode Jap. Eruit! Hij klauterde pijnlijk naar boven en kroop verder. Ze moesten hier front maken, want de Japs zouden al spoedig langs de oever naar hen toe komen. Ze moesten worden tegengehouden, voor ze bij de boten waren. Anders zou het hele plan mislukken. Hij draaide zich om. Daar waren zijn mannen, om hem heen, als een bende spoken. Zijn hart zwol van trots; de jongens deden het toch maar! Alles ging goed. Iemand riep bevelen, op rustige, vlakke toon. Wie was dat? De woorden drupten als dauw naar hem omlaag, maar hij lag tussen ijsmuren. God, wat een ijs en wat was het koud; hij rilde en zei dingen die hij zelf niet kon verstaan. Toen viel hij om, gelukkig net tegen een boomstam; hij greep zich vast aan de ruwe schors en begon over te geven, kokkend en hoestend. Onder hem golfde de grond alsof hij aan het surfen was. Zo ziek had hij zich van zijn leven nog niet gevoeld, niet in Malsainterre, zelfs niet in Wu T'ai. Maar hij moest doorgaan. God, help me, laat me nu niet uitvallen, mompelde hij zacht met klapperende tanden. Het is het enige wat ik u vraag, God. Kreunend strekte hij zijn lichaam en liep door. Weer moest hij overgeven, zijn buik met beide handen vastgrijpend. Lichten gloeiden op en doofden uit, kwamen op hem af en verwijderden zich. Het borrelde in zijn ingewanden alsof er een gootpijp overstroomde. Voor zijn ogen scheen de wereld op te lossen. Hij moest naar Ben toe. Naar Ben. Ben moest met Baker en Charlie van het 1ste bataljon naar de wei achter Hart's Island. Nee. Ben. Te laat. Daar waren de Jappen al, ze stonden bij een tent te grinniken. Zij waren niet bang van hun eigen granaten... Was hij nu overboord gevallen ? Waar was hij ? O, ja, hij moest voor de krijgsraad komen. Wat kon het hem schelen dat ze het hem kwalijk namen? "Kolonel...! Kolonel, sir!" Een breed gezicht met hoge jukbeenderen, zwart van de modder. Dat gezicht kende hij. Werd het al licht? "U bent toch niet geraakt, kolonel?" Die stem kende hij ook, net als dat gezicht. Hij vergat nooit iemand die hij eerder had gezien. Hij was flink duizelig en had koorts als een paard. Maar die stem riep hem tot de werkelijkheid terug. Die moest bij hem in de buurt blijven. Een daverend salvo over hun hoofden. Een Nambu en erg dichtbij ook. Daar lagen ze met zijn tweeën! Iemand sloeg een arm om zijn schouders. Een granaat sloeg enkele meters voor hen in, nog een. De mist voor zijn ogen begon op te klaren. Hij was koud tot op zijn botten, maar de wereld kwam weer op hem af, eerst aarzelend en ver weg, tenslotte duidelijk, net alsof hij uit een ethernarcose bijkwam. Voor hen uit krioelden de mannen op de grond door elkaar heen, op hun buik voortkruipend. Goddank. De man naast hem was Feltner. Hij keek Damon dodelijk geschrokken aan. "Kolonel, u..." "Het front," zei hij. "Graven ze zich al in?" "Wat is er met u, kolonel?" "Ik mankeer niks," snauwde hij, maar zijn tanden klapperden zo erg dat hij zijn kaken niet op elkaar kon houden. "Hoe zit het, Feltner? Heeft King al een front gevormd en zijn ze ingegraven ? Worden we bevoorraad? Loopt dat goed?" "Ja hoor, we hoeven maar op een knop te drukken of alles wat we nodig hebben komt eraan. Het loopt als een trein, kolonel." "Mooi zo. Ga mee." Verderop, bij het smalste gedeelte van de waterloop, was het kabaal het felst. Het geknetter van de geweren zwol aan tot een niet aflatende, bijna tastbare muur van geluid. "Goed zo, Ben, ga zo door," dacht hij. "Schiet ze overhoop." Toen merkte hij dat hij het hardop had gezegd. Feltner grinnikte, het goedige gezicht vertrok in een opgeluchte grimas. "We redden het, kolonel, we spelen het klaar..." "Wat heb ik je gezegd." Hun bereidheid, hun vertrouwen, vormde de sleutel tot de overwinning. Hij kroop haastig voort naar de frontlijn, zag de hurkende en bukkende gedaanten bezig met schoppen en spaden; naast hem stelden ze een mitrailleur op, met de groene munitiekist ernaast waar de band in zat. Er werd niet geaarzeld, er werd niet onhandig gehannest. Ze hebben hier iets van geleerd, dacht hij. Het zijn toch soldaten, in hart en nieren zelfs. Langs de hele frontlijn barstte nu het geweervuur los. Hij hief zelf ook zijn Springfield op en voelde de vertrouwde terugslag tegen zijn schouder. Kogels sloegen naast en achter hem in boomstammen, ze floten door de lianen, waarvan de lange stengels ritselend omlaag kwamen. Hij lette er niet op. Het was net of hij doof was. Hij zag de Japanners aankomen, struikelend, rennend en met hun wapens zwaaiend, maar sloot zijn oren voor hun gekrijs. De rust die hem in het heetst van de strijd altijd placht te overvallen, omgaf hem ook nu als een levensgrote helm. Hij schoot het geweer leeg, laadde opnieuw en schakelde twee Japanners uit die op hun buik onopgemerkt te dichtbij dreigden te komen, mikte op een officier die wijdbeens tussen twee bomen met twee pistolen tegelijk stond te vuren. Het was een lange, slanke man. Als door een zweepslag getroffen smakte hij neer en rolde uit het gezicht, tussen de struiken. Opeens bewoog zich niets meer tegenover hen. De machinegeweren van de vijand zwegen. Damon werd er zich opeens van bewust dat er alleen in de verte nog werd geschreeuwd en af en toe geschoten werd. Hij kroop terug naar de plek waar hij een van de kapiteins met een koerier zag praten. "Hoe gaat het bij jou?" "Goed, geloof ik. Alleen heeft het peloton van Phelan, verderop, het zwaar. Als ze weer beginnen..." "Dat doen ze zeker. Maar nu komen ze op ons af, niet omgekeerd. Zo is het toch wel beter." "Stukken beter. Als die ellendelingen maar geen tanks hebben, dat is alles." "Wees daar maar niet bang voor. Als ze die hadden, zouden ze ze al veel eerder hebben ingezet." De maan klom hoger. Het bos baadde in een zilverachtig licht. De genie had de pontonbrug klaar, waar nieuwe munitievoorraden overheen kwamen; ziekendragers liepen af en aan met brancards. De verbindingsdienst legde veldtelefoons aan. Weer vielen de Japanners aan, een slecht gecoördineerd handjevol, beslist niet meer dan een compagnie. De voorposten schoten er een stel van neer, terwijl de overgeblevenen zich in het bos terugtrokken. Er was nog geen bericht van Buil Moose. Damon at een half K-rantsoen kaas op en was blij dat zijn brein weer begon te benevelen; hij begon op en neer te lopen buiten de gecamoufleerde commandopost, zijn gezicht droogdeppend en tegen de neiging tot flauwvallen vechtend. Doorgaan moest hij, al waren het maar drie of vier uren. Het was een gok, een geweldige gok. De oversteek was gelukt en alles pakte goed uit. De linkerflank was prachtig beveiligd, al zouden er nog een dozijn tegenaanvallen volgen, vooral als er zo'n miezerig, verward zootje kwam als het laatste. Maar recht voor hem uit, achter en naast Bens Gideonsbende lag een lange, ongedekte flank. Stel dat de Jappen een paar compagnieën tussen de landingsstrook en het hoger gelegen terrein stationeerden, voordat Ben dit laatste kon innemen? Nee, dat zou niet gebeuren. Ze waren gedemoraliseerd en ze konden zoiets niet... O, nee. Het lukte, dat voelde hij in zijn botten. Het zat snor. Een van de kapiteins verzocht door de veldtelefoon meer kogelbanden voor de mitrailleurs. Hij ging in een hoek van de post zitten luisteren naar de doffe geluiden van de slag die verderop werd geleverd. Er werd nog maar sporadisch geschoten. Het klonk onzeker, alsof een van de beide partijen ermee wilde ophouden. Wist hij maar meer. Het leek net op schaken met een blinddoek voor... In het maanlicht doemde een gedaante op bij de commandopost, een lange, slanke gestalte, hijgend van het harde lopen, "Is dit... de commandopost?... Waar hangt... Damon uit?" Hij stond op. "Hier, vlak voor je, jongen." De ogen van de jongen lachten hem toe vanonder de helm. Ademloos, maar enthousiast bracht hij eruit: "We... zijn doorgestoten... op het strand, daar... kijk, sir... we hebben die hoogte verderop ook..." Er klonk een lach die op een snik leek. "Kolonel... ze rotten op!" "Wat zegje me nou?" "Ja, ze proberen... met boten weg te varen... Al de hoge omes... vlak bij die hoogte... ik heb hun generaal door zijn raap geschoten..." Ze kwamen allemaal om hen heen staan. "Een generaal?" vroeg Damon. "Weet je dat heel zeker?" "Natuurlijk, een vent die zo'n grote muil kan opzetten als die goser moet wel een generaal zijn. Christus nog an toe, kolonel, kijk eens wat een priem ik van 'm heb afgenomen!" Hij greep naar zijn gordel en liet zien wat daaraan hing. Het was een lange, kromme schede, waarop edelstenen glinsterden als slangenogen. "En Bowcher heeft de papieren en de andere troep die die vent in zijn zak had." Hij gespte het zwaard af, een echt samuraiwapen en legde het in Damons hand. "Voor u, kolonel. Een souvenir, aan die hoogte daar verderop. We hebben die smerige stinkers in de slaap overvallen." Weer een luchtig, ingehouden lachje. "Ja, een voor Jackson, een voor Braun en een voor Gantner... we hebben daar eens even flink opruiming gehouden. En de anderen namen me toch de benen..." "Geweldig, geweldig," viel Damon hem in de rede. "En heb je nog meer nieuws, van kolonel Krisler soms?" "W... wat? O, ja... Kolonel Krisler laat u weten dat we achter het hoge terrein om trekken. We ontmoeten maar weinig tegenstand." "Mooi. Zeg maar tegen hem: openscheuren die bende." "Zeker, kolonel." Hij keek overgelukkig om zich heen naar alle nieuwsgierige gezichten, met tegenzin de terugweg aanvaardend. "Eindelijk hebben we die smerige rotzakken te grazen," riep hij nog over zijn schouder. "Na al die maanden, stel je voor. Al die maanden hebben ze ons genegeerd." Damon ging opnieuw zitten, met het samuraizwaard op zijn knieën. Hij kon amper nog op zijn benen staan. Opeens moest hij tegen zijn tranen vechten. Een ouwe vent met waterige ogen, dat was hij... Toch had hij veel aan Nitsuma te danken, al had de man het nooit kunnen vermoeden. Dat deerlijk bebloede dagboek had Damon op het idee gebracht dat de Japanners ook aan het eind van hun krachten waren. De toon van het geschrevene weerspiegelde immers wanhoop en uitputting. God, wat voelde hij zich zwak. Hij durfde bijna niet overeind te komen in die glibberige modder. Maar gelukkig kon hij weer helder denken. Wat hem nu te doen stond was: het hoofdkwartier opbellen. Hij gaf de telefonist opdracht hem met Dickinson te verbinden. "Met Bobcat," zei hij. "Buil Moose hier," hoorde hij Dickinson over de krakende lijn zeggen. "Hoe is het daar?" "Vertel me eens, hoe gaat het met Westerfeldt?" "Hij is er slecht aan toe. De malaria heeft hem flink te pakken." "Ik weet er alles van, Dick. Zeg, we hebben in de roos geschoten. Onze vrienden zijn in alle richtingen verspreid en de hoogste kringen zijn gaan baden en hebben ons de rug toegekeerd. Ze zijn bijna door de knieën, als je me snapt." "Heus?" Dickinsons stem klonk verbaasd. "Bedoel je dat je daar gekomen bent waar je wezen wou?" "Precies, Dick, we zijn de hoek bij zee om. Ben heeft de hoge omes in boten zien stappen en zien wegvaren naar het westen. Hij heeft ze met zijn mannen onder vuur genomen tot er niets van ze over was. Hun aanvallen op de linkerflank zijn zwak en onordelijk. Het merendeel is een kop kleiner. Wil jij nu even de jongens bij elkaar halen die bij jou nog paraat zijn? Zend ze hierheen met alles wat je bijeenhalen kunt, tanks, Brens, alles." "Ze kunnen niet meer op hun benen staan van moeheid." "Wij ook niet. Maar zo'n kans krijgen we nooit meer. Por de lui op, hoe dan ook, krijg ze zover dat ze gaan..." "Goed, Sam, best," zei Dickinson en zelfs zijn stem klonk optimistischer. "Ik zal er mijn uiterste best voor doen, dat beloof ik je." "Fideel van je." Damon grinnikte zachtjes. Hij moest weer nodig overgeven en zijn hoofd bonkte zo dat hij bijna niet meer uit zijn ogen kon kijken. "Engelen zouden niet meer voor me kunnen doen dan wat jij beloofd hebt."


    ***


    De late middagzon was achter de bergen ondergegaan en het bos lag in het duister. Een frisse bries uit zee streek bij vlagen door de palmen. Om drie zijden van het kerkhofstonden stram en somber de manschappen opgesteld, starend in het niets. Ben Krisler stond recht voor hen en liet zijn blik weiden over de omgeving, daarna naar het platform, gemaakt van hoge ronde benzineblikken met planken erbovenop. Daar stond de legeraalmoezenier, Unterecker, een man met een rond, intelligent gezicht en las uit de Schrift. Zijn stem steeg en daalde en af en toe keek hij van de regels naar de mannen tegenover hem. "Prijst allen de Heer die Israël gewroken heeft, waarvan het volk zichzelf vrijwillig ten offer heeft gegeven..." Ja, dat hadden ze ook gedaan. "... toen gij uittrok van het veld van Edom beefde de aarde en de hemelen vielen omlaag, de wolken lieten hun water vallen..." Amen, zo was het geweest. Debora's krijgsgezang. Waarom had Unterecker deze passage gekozen? Hij fronste zijn wenkbrauwen. Als hij uit het Oude Testament hoorde voorlezen voelde hij zich altijd onrustig worden; hij zag dan het fijne, trotse gezicht van zijn moeder voor zich, met de smalle lange neus en de grote, Oosters aandoende ogen, hoorde haar lage, doordringende stem: "De Joden waren het eerste volk dat zich aan de wet onderwierp; de wetten en de profeten." Dan placht zijn vader de krant weg te leggen en haar vriendelijk aan te kijken. "Ruth, waarom probeer je hem dat in te prenten? Hier, in Amerika, bestaan geen verschillen. De ene mens is er evenveel waard als de anderen." "Natuurlijk, lieverd, maar toch moet hij het weten, voor later." "Nu ja..." zei zijn vader en nam de krant weer op. Ieder mens evenveel waard als een ander. Ja, toen hij nog een jongen was en in het ongecompliceerde stadje in Wisconsin opgroeide had hij er geen problemen mee. Zijn vader hield ervan naar honkbal te kijken in zijn vrije tijd en was ook niet vies van oogstfeesten, als er lange tafels waren opgesteld, wankelend van de vele taarten en pasteien waaronder de kinderen verstoppertje speelden tot ze door hun lichtelijk aangeschoten vaders tot de orde werden geroepen. Zijn moeder zat te lachen en grapjes te maken met de andere vrouwen. Ze gingen naar de Lutherse kerk, waarvan zijn vader lid was, vierden Dankdag, Kerstmis en Pasen en de Vierde Juli, waarbij veel lawaai en gesmui en gesnoep placht voor te komen, net als hun vrienden en buren. Maar later was hij wakker geschud. Zijn vader had niet helemaal gelijk gehad. De Amerikanen beschouwden de meeste Joden toch als vreemdelingen. Ze hadden niet zulke sterke banden met het Amerikaanse vaderland. Sommigen waren zelfs hebberig, agressief en vulgair; er waren er maar weinig die het tot hoge officiersposten brachten in het leger. Zo werd erover ze gedacht, al zei men het niet openlijk. Toch waren de andere Amerikanen ook uit het buitenland afkomstig. De een was rijk, de ander arm, maar ze waren oorspronkelijk allemaal van Europesen bloede. Onder hen bevonden zich ook mensen van minder allooi, alleen vielen zij niet op. Zijn vader had dit kennelijk nooit gemerkt, maar zijn moeder wel. Was ze daarom gezwicht voor het geloof van zijn vader ? "...toen men nieuwe goden koos, verdween het brood uit de poorten, schild noch lans werden gezien onder de veertigduizend in Israël..." Hij was geen lafaard; niemand zou ooit kunnen zeggen dat hij tijdens het gevecht op de vlucht was geslagen. Wel wist hij dat hij niet wilde worden beoordeeld naar godsdienst of ras van een van zijn ouders of beide. Zou men hem om de afkomst van zijn moeder verachten, dan zou hij deze toch niet verloochenen. "... van de hemel kampten de sterren, uit haar banen getreden bekampten zij Sisera; de beek Kisjon sleurde hen mede. O, mijn ziel, prijs de kracht des Heren..." De middagstilte om hen heen, door geen enkel geluid dan de stem van Unterecker verbroken, leek dieper dan ooit. Zijn nieuwe adelaartje blonk als een spiegel en de medaille hing aan zijn linker borstzak; de tropenzweer op zijn ene bil stak en brandde. Opeens stak zijn trots de kop op. Ja, ik heb deel aan deze tekst, ik heb deel aan mijn moeders volk, deel aan al die hopeloze, onmogelijke oorlogen die door hen gevoerd zijn, deel aan wat Jozua in Jencho verrichtte, deel aan Davids moed; ik sta onder het zwaard des Heren; ik behoor tot Gideons bende. Kapitein Unterecker had zijn schriftlezing beëindigd. De vlag gleed omhoog tot halfstok. Door de tropenlucht boorden zich de klanken die de hoornblazer aan zijn instrument ontlokte. Dat zij in vrede slapen mogen, Heer. Krisler liep langs de rijen kruisen, heen en terug. Daar lagen zij die waren weggemaaid: Svelland die in zijn eentje twee bunkers had gezuiverd van woest krijsende Japanners en die toen zelf gedood was; Petschek die door een sluipschutter in een boom was neergeknald; Marshall en Dimaestri die tijdens de oversteek door een mortiergranaat waren getroffen; Wells die, lichtgewond, niet in staat was geweest zich om te draaien en drijvend op het moeras met zijn hoofd naar de bodem was verdronken; alle anderen die hij niet had gekend, die al dood waren geweest toen hij hier aankwam. Wat een wreed bedrijf was dit toch! Daar lagen ze, ver van huis onder twee gekruiste stokken, gedood in een ogenblik van moed of lafheid, bewust de dood tegemoet tredend of erdoor overvallen, maar allemaal in de mooiste jaren van hun leven. Duizenden kilometers van hier waren hun nabestaanden aan ondraaglijke smart ten prooi. Hier was geen onderscheid tussen ras of huidskleur, hier rustten zij tezamen in een lange grote loopgraaf, niet van elkaar gescheiden door kisten hout of zeildoek: Christenen, negers en Joden. Ze waren allemaal goed genoeg geweest om voor Amerika te sterven, dus lagen ze samen in een graf. Alleen in vredestijd werd er verschil gemaakt... Zijn blik gleed langs de rijen. Daar stond kolonel Wilhelm met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. Frenchy Beaupré stond stram rechtop, maar de tranen biggelden langs zijn wangen. Veel mannen huilden, anderen vertrokken hun mond en slikten pijnlijk, of sloten hun ogen. Het was voorbij. Unterecker kwam van het platform af. Na een korte pauze beklom Sam de planken op de benzineblikken en beval: "Op de plaats rust." Een zwak geroezemoes toen de mannen zich ontspanden. Nadat Westerfeldt in het veldhospitaal was opgenomen had generaal Eichelberger Sam tot commandant over de divisie benoemd. Twee officieren, Feltner en een ander, overhandigden Sam een plaat triplex. Sam stak het omhoog. Achter Krisler klonk opeens een verbaasd gemompel. Sam bleef een ogenblik doodstil staan, alsof hij niet wist wat te zeggen. Toen hij eindelijk begon te spreken klonk zijn stem helder en afgebeten. "Jullie vormen nu de 55ste divisie. Als herkenningsteken heb ik een salamander gekozen. Niet omdat de gekko in de tropen ons zo vriendelijk gezind is en op muggen jaagt, maar omdat men al sinds de oudste tijden meende dat een salamander onkwetsbaar is als hij in het vuur terechtkomt. Hier is hij afgebeeld, tussen twee vuren door kruipend en een samuraizwaard onder zijn rechtervoorpoot verbrijzelend. Jullie zijn dwars door het vuur gegaan en hebt overwonnen." Hij keek zijn mannen stuk voor stuk zwijgend aan. Zijn overhemd hing in wijde plooien om hem heen en de knokkels van de hand die het triplex vasthield waren spierwit. Jij onverwoestbare Sombere Sam, dacht Krisler. Nota bene; wie trekt er nu op uit in een malaria-aanval die een karbouw zou hebben geveld; wie loopt de koorts eruit... ja, letterlijk! Wie hield er zo vol als jij en wie stond er nog, hetzij wankelend, op zijn voeten toen de laatste bunker achter de landingsstrook in de lucht vloog? Iedereen die het antwoord op deze vragen niet kent is niet goed bij zijn hoofd. Ze moesten eens weten... Als Westerfeldt niet zo ziek was zou hij nu misschien in Brisbare voor de krijgsraad hebben gestaan en dat zou nog maar het begin zijn geweest ... "Deze divisie, onze divisie," ging Sam door, "is nieuw en kan niet bogen op een lange traditie en een roemrijk verleden. Maar geen enkel Amerikaans regiment had dat in 1775. Roem kwam pas in de honderdvijftig jaar erna. En onze divisie, de Salamanders, bestaat sinds vandaag en zal in de toekomst ook lauweren oogsten. Het wordt een lange, afschuwelijke oorlog. Wij moeten wegen vol bloed en doornen bewandelen, niemand weet dat beter dan juist jullie. Er zijn over jullie dingen gezegd die niet zo fraai waren en sommigen van jullie weten dit, hebben ze gehoord zelfs. Dat is niet meer belangrijk. Wel dat jullie de paniek, de wanhoop en de angst achter je hebt gelaten en iets hebt volbracht wat maar zelden lukt: met een minimum aan versterking en onder de ergste omstandigheden die je je maar kunt bedenken een gebied innemen dat een van de sterkste strategische objecten van het rijk van de Rijzende Zon is geweest. Het is een eer, over jullie het bevel te mogen voeren." Het bleef even stil. Toen klonk erachter Krisler opeens een luid gejuich, een jubelkreet die woest en hard door het oerwoud echode. Hij trachtte het bevel: "In de houding!" te geven, maar het lukte hem niet. Toen gaf hij het maar op, naar al die bleke gezichten en holle ogen kijkend, naar de allegaartjes waaruit hun tenue bestond, dat ze bij gebrek aan voorraden uit alle mogelijke hoeken en gaten hadden moeten bijeenrapen. Ze wuifden met hun geweren en sloegen elkaar op de schouders. Al die jongens - er was er geen een die hier niet minstens twintig pond was afgevallen; er was er ook geen die graag nog eens zou zien en doen wat hij hier gezien en gedaan had. Daar waren ze, zijn manschappen: de stille waters en de grapjassen, de driftkoppen, geinschoppers en de dwarsdrijvers. Ze hadden zich toch maar langer dan een maand overeind weten te houden. Niemand in het vaderland had er enig idee van wat al dit bloed, die angst en inspanning voor hen had betekend. Thuis hoorde men niets hiervan dan de loze woorden van het legercommuniqué dat Mc Arthur acht dagen tevoren had uitgegeven : "De Geallieerde Strijdkrachten zijn enn geslaagd Moapora te veroveren en de streek Kokagela te zuiveren van vijandelijke eenheden." Dat was alles. Niemand wist met hoeveel moeilijkheden en bloedvergieten dit gepaard was gegaan. Hij staarde ze allemaal aan. Ze lachten, Bowcher met zijn zilveren ster op, Jackson, Rodriguez... De Lucca, al die anderen die de oversteek met hem hadden gewaagd in het duister onder vijandelijk vuur. Opeens brak hij in snikken uit, heftig en zonder zich ervoor te schamen.
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    De atmosfeer in de Statler Bar was vervuld van geroezemoes, gepraat en glasgerinkel. Af en toe klonk het luchtige lachen van een vrouw. Alles leek doortrokken van macht. Admiraal Rolfe Hayes, opperbevelhebber in het Zuidzeegebied zat geanimeerd te praten te midden van een gemengd gezelschap dat zich om een grote tafel had gegroepeerd. In een afgelegen hoek gaf Packy Vinzent met een ernstig gezicht, anders altijd even rood en jolig, een relaas van de tankslag bij Sidi Boe Noera en van al het gekoehandel en bedrog, waardoor hij tenslotte uit de nesten had kunnen raken. Courtney Massengale liep kalm tussen de tafels door, lichtelijk glimlachend. Ja, Packey had er een taai karwei aan gehad, maar zo stonden de zaken nu eenmaal en de man was ertussenuit gekomen. Om die topfiguren hing iets vreemds. Ze waren er allemaal, in de korte spanne tijds die de kantooruren scheidde van de Washingtonse avond. Kolonel Frénart, het hoofd van de afvaardiging uit Vichy zat met dromerige, wantrouwende uitdrukking op zijn gezicht naar een vrouw te luisteren die een hard, maar knap gezicht had en hoog opgestoken blond haar. Hij glimlachte even toen hij zag dat Massengale naar hem keek en Massengale knikte terug. Dat arme Vichy, nu zat het ingeklemd tussen de Amerikaanse adelaar en die van Hitler; de dagen van deze Franse regering waren geteld. Rechts van hem zat Kjelsen, de jonge senator uit Nebraska, met Jim Wiggen te praten, een van de mensen van Washington Post en achter hem zat Van der Sluys van de luchtmacht aandachtig te luisteren. Een groepje jonge vrouwen begon luidkeels te lachen om een verhaal dat een of andere kolonel zat te vertellen. Macht. Macht straalde uit van de mannen aan de tafeltjes, macht hing hier in de lucht boven het kleine orkestje, de smetteloos geklede diensters, zelfs de sigarettenrook en de parfums geurden ernaar, macht steeg met de alcoholische dranken naar het hoofd. Uit alle uithoeken van de wereld waren vertegenwoordigers van deze macht aanwezig; macht stond op de achtergrond van alles wat zij deden en vertelden op deze namiddag, vroeg in het voorjaar van '43. Een uitzonderlijk gevoel, dacht Massengale en knikte tegen iemand die op de prioriteitslijst stond en die hij niet kon uitstaan. En naast een lawaaiig viertal, bestaande uit marine piloten die aan een tafeltje zaten met een zwijgende dikke Engelse officier zag hij luitenant-generaal Caldwell met enkele mensen zitten, waaronder ook Tommy Damon. "Massengale..." riep Caldwell en vloog overeind. "Hoe gaat het met jou?" De beide mannen schudden elkaar de hand. "Druk generaal, druk en nog eens druk." Caldwell lachte en strekte een arm uit naar zijn tafeltje, "Ik denk dat je deze lieden wel kent. Marge Krisler, Tommy, mijn kleinzoon Donny en zijn verloofde, Marion Shifkin. Generaal Massengale." Hij drukte hen om de beurt de hand. De jongen schoot in de houding; hij was in uniform, een rekruut, sergeant zoals Massengale zag. Vreemd. Hij leek langer dan toen Massengale hem de laatste keer had gezien en maakte een rustige, evenwichtige indruk. Het meisje was klein en had iets van een muis weg, helemaal niet knap. Ze was een Slavisch type met hoge jukbeenderen; haar oogopslag was pittig, maar kwetsbaar. "Wat doe jij hier, te midden van de arrogante elite?" vroeg Caldwell. "Ik ben op doortocht, generaal. Ik bracht Tanner weg; hij moet... nu ja, naar het buitenland. Op de terugweg naar de zoutmijnen wou ik even uitpuffen." "Hoe is het met Emily en Jinny?" vroeg Marge. "Bijzonder goed. Emily is een paar weken bij kennissen in Boston op bezoek. Jinny ondermijnt de lieden die haar een nette opvoeding willen geven." Ze lachten allemaal. "Kom bij ons zitten," nodigde Caldwell hem uit. Tommy keek naar hem op, geagiteerd blozend. O, alsjeblieft niet... schenen haar ogen te smeken. Ze zag er aantrekkelijker uit dan ooit. "Graag," zei hij tegen Caldwell en glimlachte zo charmant als hij kon. "Ik stoor hopelijk niet bij een besloten familieconferentie?" "Goeie hemel nee," zei Marge. Ze was dikker geworden sinds Luzon, maar nog steeds hartelijk en gezellig, iets wat een man aantrok. Die arme Krisler, hij zou er wel grijze haren van krijgen, dacht Massengale. "We proberen allemaal vrolijk te zijn, maar zitten in feite diep in de put. Probeer ons eens op te monteren." "Ja, alsjeblieft Courtney," zei Tommy. "Vertel eens hoe het in Casablanca was." "O, exotisch, maar stikkend heet. Er heerste optimisme, althans, bij de meesten." "Optimisme?" riepen de dames verwonderd. Hij knikte. "De president en de eerste minister waren uitzonderlijk goed gehumeurd. De onderhandelingen gingen gepaard met allerlei gekke voorvallen en grapjes, maar ook met schone toekomstbeloften." "Dat is wel een beetje voorbarig," zei Caldwell droogjes. "Ja, dat vind ik ook. Maar die landing in Afrika heeft veel goeds uitgericht: iedereen voelt dat we nu op de goede weg zijn. En er is een uitstekende samenwerking met de Engelsen." "Je bedoelt zeker dat ze er zich erg op verheugen, ons te zien doen wat zij graag willen." Massengale begon te lachen. "Zo is het min of meer. Toch hebben ze een paar enorm kundige mensen bij de staf, die van plannen maken weten. En natuurlijk hebben zij hun sporen al verdiend." "Toch is onze chef van staf niet helemaal in zijn sas." "In zekere zin niet, nee." Alle blikken richtten zich ongerust op hem, zoals hij tevreden merkte. Grappig was het om een hoge politieke post te hebben; iedereen verwachtte dat je uitsluitsel zou geven over dingen waarvan niemand afwist. De oude Caldwell wist natuurlijk iets meer; zijn ogen hadden een sardonische glans. "Maar onze chef van staf is erg op samenwerking gesteld," maakte hij er maar van. "Hij staat achter ieder eens genomen besluit." "Heel diplomatiek van je, Court," zei Tommy plagend. "Vind je? Dan had je me bij Aïn Krorfa moeten horen," zei hij ernstig. "Ik kreeg het erebaantje toegedacht om Bus Barron aan de plaatselijke bevolking voor te stellen. Maar Bus komt uit het zuiden van Alabama en al die zwartjes daar lieten hem dat dan ook ondubbelzinnig merken. Ze legden hun handen om het gevest van hun slagzwaarden en dergelijke. Van het een kwam het ander; dan moet je oppassen, want het kan erom gaan spannen. Ik zag dat hele Marokkaanse stelletje al te vuur en te zwaard alles verijdelen wat we van plan waren. Dus spreidde ik mijn armen uit of ik ze omhelzen wilde en riep in mijn beste Frans: "Heren, weest niet bevreesd. Ik stel u uw bloedbroeder generaal Barron voor. Hij is een blanke, maar zijn ziel, heren, zijn ziel is net zo zwart als de uwe. De dames en Caldwell begonnen te lachen, het beleefde diplomatieke lachje dat altijd volgde op een grapje, gedebiteerd door iemand met een hoge positie. Maar Damons zoon lachte niet. Hij staarde Massengale strak aan. Zijn blik was die van een volwassene. Enigszins zuur vroeg Massengale: "Waar ben je ingekwartierd, Donald?" "In Maxwell, sir." "In welke tak van dienst?" "Bij de B-17S, sir. Als boordschutter." "Juist. Moet je je al gauw bij het 8ste voegen?" De jongen keek hem vijandig aan. "Ik weet het niet, sir." Massengale lachte. "Het zou goed voor je zijn. Hij wordt beslist een uitstekend soldaat," zei hij tegen Caldwell. "O, zeker," zei deze enigszins terughoudend. Massengale keek Tommy aan, die voor niemand anders oog had dan haar zoon. Toen merkte ze dat hij haar aankeek en sloeg haar ogen neer. Ze is bang, dacht hij, ze vergaat innerlijk van angst om die jongen. Dat is niets voor Tommy Damon, dat impulsieve, onverschillige wicht. Hij herinnerde zich nog de dag dat de jongen zich voor de dienst had gemeld. Ze waren elkaar toen op het Departement van Oorlog tegen het lijf gelopen. Tommy had haar vader vergezeld en moest wachten, omdat hij in bespreking was. Over koetjes en kalfjes pratend strandden ze tenslotte in een eenzaam hoekje. "Hoe gaat het ermee," had hij luchtig gevraagd. "O... vreselijk, in een woord," had ze geantwoord, meteen zucht waarvan hij zowat ondersteboven sloeg. "Zo beroerd en ellendig als maar mogelijk is." Ze begon te vertellen dat Donny die dag of een dag eerder, dat wist ze niet precies, Princeton had verlaten en zich bij de luchtmacht had laten inschrijven. "En hij had me nog zo beloofd het niet te zullen doen," zei ze half huilend. "Op zijn woord van eer..." Haar ogen hadden koortsachtig geschitterd en haar lippen beefden. Hij had haar aangekeken en een vreemd mengsel van nieuwsgierigheid en medelijden begon hem te vervullen. "Ben je... dan niet trots op hem?" "Nee, ik ben niet trots op iets wat bij die idiote stomme rommel van jullie hoort." Ze huilde nu bijna hardop. Hij moest voorzichtig zijn, begreep hij, voordat ze waar iedereen bij was een van haar "kuren" zou krijgen, een woedebui waarbij ze als een razende te keer kon gaan. "Misschien pakt het niet zo beroerd uit," zei hij. Ze staarde hem aan alsof hij haar voor lafaard had uitgescholden. "O, God," zei ze, "wat weet jij ervan? Geen barst immers, jij zit bij de staf." Toen pas had hij in de gaten dat er al heel wat glaasjes moesten zijn voorafgegaan aan het drankje dat ze in haar hand hield. "Jullie zijn allemaal hardstikke gek... soldaatje spelen in uniformjas met gouden biezen erop... Stommelingen. Maar hij heeft hem zover gekregen, hij! En ik heb het altijd wel geweten!" "Wie bedoel je?" informeerde hij. "Weet je dat niet? Kom, kom... Hij heeft die jongen opgejut, met zijn goddelijk mooie persoonlijke voorbeeld waarvoor alles heeft moeten wijken. Moet je daar nog om lachen?" Massengale was zich er niet van bewust geweest dat zijn gezichtsuitdrukking veranderd was. Ze raasde opnieuw door: "Had ik maar een dag of veerden hier in Washington het roer in handen, kon ik maar twee weken regeren. Als er vrouwen aan de macht komen is het uit met dat gedoe. We zouden met zijn allen moeten weigeren met jullie in bed te kruipen, wij vrouwen, net zolang tot jullie niet meer op elkaar loshakken, zoals in dat toneelstuk... hoe heet het ook weer... ?" "Lysistrata," mompelde hij. "Net zoals in Lysistrata. Maar toch is dat ook niet de manier. Nee, ze hadden er met de huishoudkas vandoor moeten gaan... en met de kinderen naar een heerlijk rustig eiland moeten varen, zodat die klootzakken elkaar aan het spit konden rijgen totdat er niets meer van ze over was." "Is dat niet wat kortzichtig, Tommy?" "Waarom? O, omdat wij zulke beschaafde lui zijn? Maak je niet bezorgd, jongen; al die beschaafde kerels worden opgepord door een of twee rotzakken die zelf maken dat ze buiten schot blijven. Nee, een paar vrouwen zouden de grote munitiefabrieken moeten bezetten en..." Hij glimlachte, al besefte hij hierdoor gevaar te lopen. Als ze er driftig door zou worden... "Je kunt wel alles willen, liefje," zei hij. "Maar eigenlijk zijn we allemaal een soort zelfmoordmaniakken of opofferende helden. En daar zou het dan bij jullie ook op uitlopen." "Ik laat me niet de les lezen," begon ze al, maar toen kwam haar vader er gelukkig aan met een collega, zodat hij er even later in slaagde op een nette manier de aftocht te blazen. Nu vroeg hij tussen neus en lippen door, hoe het met Sam ging, al wist hij dat best. "O, best," zei ze. "Hij is nu met Ben terug in Australië." "Dat vermoeden we tenminste," vulde Marge aan. "Rust en herstel. Ze hebben allebei malaria gekregen." "Dat is geen wonder. Ze hebben in Moapora iets ongelooflijks gepresteerd. Ik hoorde het laatst over de radio van generaal Sutherland. Hij noemt ze de Gulden Tweeling." "Sam is een generaal met een ster," zei Marge tevreden. "En Ben is een spiksplinternieuw kolonelletje. Machtig, hè?" "En of. Ze verdienen het als geen ander." De avondreceptionist had hem, Massengale, dus ingehaald in rang. Een fortuinlijke gang van zaken, dankzij de oorlog. Maar hijzelf was het al langer, hij stond op de nominatie voor zijn tweede ster. "Weet je nog vroeger in Benning," zei Marge tegen Tommy, "toen had Ben het er steeds over dat hij en Joey nog eens allebei luitenant in dezelfde compagnie zouden worden als het zo doorging." Tommy draaide met haar ogen. "Wat zouden we zonder de Tweede Wereldoorlog moeten beginnen?" zei ze. "Ach kom, je weet best wat ik bedoel." Opeens moest Massengale weer denken aan de avond van het bal masqué, destijds in Luzon. Ben had hem toen mooi te kijk willen zetten, maar hij, Massengale, was niet op het eerste het beste schip naar Alameda gegaan toen de oorlog uitbrak. Wel zat hij nu hier in de zaal, tussen de hoogste gezagsdragers, terwijl die twee hoog van de toren blazende heren geestdriftig met het zwaard in de hand de kastanjes uit het vuur hadden staan vissen. Ja, hij zag het weer voor zich, wat een rare luidruchtige avond was het geweest; eerst die opmerking van Ben, toen Jarreyl, die vuilak, die zich aan Tommy had willen vergrijpen en later Tommy die hem had staan uitschelden in de regen naast zijn auto, met kletsnatte haren... Abrupt zette hij het uit zijn gedachten. "Ja, die twee hebben het er ongelooflijk goed afgebracht in Moapora," zei hij tegen Caldwell. "Het was daar eerst een tijdlang touwtrekken, voordat Sam er zich mee bemoeide." De generaal knikte en keek snel naar de beide vrouwen die in gesprek gewikkeld waren. "En of, het was ontzettend volgens de berichten. Als Sam er niet was geweest..." Hij fronste zijn wenkbrauwen. "Ze hadden hem die divisie moeten laten houden," zei hij, "maar Mc Arthur vond hem er te jong voor. Blijkbaar moet je Methusalem heten voordat je goed genoeg bent om het bevel over een divisie te voeren. De geijkte leeftijd voor zoiets is tweeënvijftig jaar." "Wie heeft die divisie nu?" "Mc Arthur dacht aan Duke Pulleyne." "Die cavalerist?" "Ja. Ik dacht dat hij verstandiger geweest zou zijn. Mc Arthur is een wonderlijke vent, met veel fantasie, veel moed, maar ook veel verbeelding. Soms een echte opschepper. Nu ja, we hebben allemaal onze fouten. God helpe die arme duivels, waarover ik op de opleiding de scepter moet zwaaien." "Doe niet zo zuur, paps; je wou natuurlijk veel liever een stel mannen in actieve dienst aanvoeren," plaagde Tommy. "Geef maar toe dat het dat is wat je dwars zit." Caldwell keek zijn dochter onbewogen aan. "Joe Stilwell is zestig," zei hij, "en er zijn nog oudere generaals. Ik zou me nog best kunnen meten met een man als Muggsy Mc Comb, of met die stakker van een Westerfeldt." "Is hij ook naar Australië gegaan?" "Nee, hij is ingescheept naar Amerika. Zijn hart is aangedaan." "Wat beroerd voor hem." "Geloof dat maar vrij." "Ik hoop dat ze Sam en Ben in Australië een hele tijd rust gunnen," zei Tommy. Ze keek hem verdrietig aan, nog steeds met die smekende blik in haar ogen. "Dat zullen ze heus wel doen." Zijn gezicht stond ernstig, daarvan was hij zich bewust, ernstig en medelijdend. Maar innerlijk lachte hij zich dood. Zo ging het als je bij de staf zat; je wist alles of kon alles te weten komen, als je rang hoog genoeg was of als je het extra netjes aanlegde. Hij wist zo veel wat anderen niet wisten: dat van Sicilië uit pogingen werden gedaan om Sardinië op hun hand te krijgen, dat die saaie, kleurloze Bradley bevelhebber over een legerkorps was geworden, dat de divisie waarin Damon en Krisler dienst deden in juni zou deelnemen aan een aanval op Wokai, een schiereiland aan de noordwestkust van Nieuw-Guinea, een verraderlijk plekje te midden van klippen en rotsen vol spelonken, met een ondoordringbaar regenwoud begroeid. Nog niemand aan dit tafeltje wist dat en Damon en Krisler waren er ook beslist niet van op de hoogte. Maar gebeuren zou het. De graanmolens van de goden maalden nog steeds langzaam, maar goed... Luisterend naar Caldwells gepraat slaakte hij een zucht, maar niet van verveling. Op een gegeven ogenblik, als hij naar de brandkast zou lopen om er de kaarten en geheime documenten uit te halen die bij de conferenties in de stille, schone en ordelijke vertrekken op tafel moesten komen, zou hij weer ten prooi zijn aan de spanning, de zalige huivering die een man in de seconden vlak voor zijn orgasme overvalt, maar zonder het hierop volgende zwaarmoedige gevoel, zonder de uitputting, de gewaarwording volledig leeg te zijn. De spanning zou dagenlang blijven. Met een mond, droog als kurk zou hij telegrammen opgeven, naar de radio zitten luisteren, triomfantelijk toezien hoe er op alle afdelingen druk voorbereidselen werden getroffen, naar de radioseinen van bruggen, vliegtuigen en schepen luisteren, voelbaar de pressie ondergaan van wat hem vaak, van vijfduizend kilometer ver, via de hot line bereikte; hij zou de wapen- en kledingvoorraden zien stouwen voor het transport, de rantsoenen, de tenten, de vouwstoelen- en tafels; hij zou horen wat de ondervraging van krijgsgevangenen en deserteurs had opgeleverd, zien hoe de staforders werden uitgevoerd, hij zou tienduizenden mannen zien optrommelen en wegsturen naar een of andere hel, ergens ver weg. Toch was hij niet de drijvende kracht achter dit alles. Hij kon raadgeven, suggereren, richtlijnen geven, tussenbeide komen, maar hij was niet de bron waaruit dit alles voortkwam. Hij kon de gebeurtenissen niet naar zijn hand zetten en vormen, zoals een beeldhouwer uit de Renaissance zijn blok marmer bewerkte. "En jij, Massengale? Wou je niet liever in actieve dienst?" Caldwells waakzame ogen, vriendelijk maar oplettend... die wonderlijke, doordringende blik... Alsof hij had gelezen wat er in hem, Massengale, omging. "Jazeker, generaal," zei hij. "Maar de tijd is er nog niet rijp voor, heeft onze chef van staf gezegd. Ik moet nog wachten. En als hij iets zegt, dan... Zijn wil is wet, ziet u." "O, dat neem ik zonder meer aan." Caldwell kon niet weten dat ze hem het verzoek hadden gedaan, het bevel van een divisie op zich te nemen; ook had hij eventueel bij het 19de kunnen komen dat nu nog in opleiding was. Maar hij had zich hiertegen verzet. Best, hij wilde een tijdje in actieve dienst om zijn carrière af te ronden en om de lauweren te verdienen die hem zouden helpen zijn doel te bereiken. Maar hij kon beter nog wat afwachten. De oorlog zou nog zo lang kunnen duren; Italië was er ook nog en dan straks de grote invasie via het Kanaal. Churchill verwachtte blijkbaar ook een offensief in de Adriatische Zee. Bovendien waren er de Filippijnen, Formosa, de kust van China, alvorens Honshu en de grote aanval op de vlakte bij Kwanto konden plaatsvinden. Er was nog tijd genoeg. Hij zou binnenkort toch zijn tweede ster krijgen. Bovendien stelde hij zijn verwachtingen hoger dan het bevel over een divisie. Een legerkorps, dat was wat hij nastreefde, het bevel hierover was de hoogste tactische positie die een officier kon verwerven. Dan zou hij de gelegenheid krijgen zijn gaven waar te maken, de droom van de keiharde, absolute oorlogvoering die het uiterste vergde van de verantwoordelijke en strategisch geschoolde bevelhebber. Kansen genoeg; er zouden zeker veldslagen in Vlaanderen, de Po- en Loirevlakte plaatsvinden, al wist hij niet zeker of hij daar wel zou worden ingezet. Eisenhower had de pik op hem na die rel over het geld, benodigd voor de militaire uitgaven in Manilla op de Filippijnen en toen Bradley nog assistent-secretaris op het Departement van Oorlog was hadden ze meer dan eens woorden gehad. Clark was geen aangenaam mens in de omgang en Patton was helemaal onmogelijk. Allen en Hodges waren een beter soort padvinders, Truscott ook, die drie hadden geen initiatief. Nee, hij voelde meer voor de Grote Oceaan. Er zou zich vast een gelegenheid voordoen een of andere op zichzelf staande legeroperatie waarbij je als bevelhebber over een legerkorps min of meer de vrije hand had om er een soort 20ste-eeuws Cannae van te maken. Intussen zou hij hier op zijn plaats blijven, temidden van de vibrerende drukte, in het centrum van waaruit de eerste woorden donderend weerklonken, waar de aarde begon te beven. Zijn oom Schuyler was senator geworden, hij zat ook in de commissie voor militaire aangelegenheden; zo iemand was de krachtigste bondgenoot die een officier in zijn omstandigheden zich kon wensen. Geduld en de ogen goed open houden... Caldwells adjudant, een rustig, kleurloos mannetje dat Palmer heette, kwam naar hun tafeltje toe en begon met de generaal te fluisteren. Caldwell verontschuldigde zich en liep met hem weg. De dames waren met Donny in gesprek over Styles, Mayberry, Finch en een paar anderen die in Bataan krijgsgevangen waren gemaakt. De arme duivels. Ze waren al maanden geleden afgeschreven. Niets kon hen meer helpen. Oorlog is oorlog. Hij veinsde medeleven en wendde zich toen tot het meisje, dat stil voor zich uit had zitten staren. "Jij koestert zeker al trouwplannen." Ze keek hem snel aan. "O, nee... nee, nog niet." "Zo, wachtje nog met trouwen?" "Don wil het nog niet. Hij vindt dat het nu nog niet op zijn plaats is." "Bang voor de huwelijksnacht zeker." Ze glimlachte, traag en effen. "Nee. Hij vindt dat hij... dat wij in deze omstandigheden beter even kunnen wachten." "Ben jij het ermee eens?" "Nee, sir. Ik zou het liefst meteen trouwen. Maar ik vind dat ik me naar zijn wens moet richten." Een beheerst, rustig kind, dacht hij, niet zoals Jinny. Zijn dochter was een en al vuur. Ze vervulde hem altijd met een vreemde, pijnlijke vrees, mooi en kwikzilverachtig als ze was, met een wil die zijns gelijke niet vond. Hij kon haar niet bereiken. Als hij aan haar dacht, zag hij haar altijd midden op het grote, dure Tabriz-tapijt staan, in het felle zonlicht dat als goud in het donkere, verwarde lange haar vonkte en met die opgewekte, ondeugende glans in haar ogen waaruit hij kon opmaken dat ze weer een van haar duivelse plannen uitbroedde. Hij had op haar gemopperd, haar uitgescholden, oorvijgen gegeven, ja, eens had hij haar met een leren riem een pak op haar donder gegeven, maar niets hielp. Ze had lak aan hem, ze verachtte hem. Thuisgekomen met de Kerstvakantie kwam ze hem na drie dagen vertellen dat ze weer wegging. Luchtig zei ze dat ze bij een klasgenootje in Connecticut ging logeren. "Maar je bent net thuis, Virginia," protesteerde hij. "We hadden donderdag een fuif voor je willen geven..." "Niets aan te doen." Ze had haar smalle schoudertjes opgehaald en een grimas getrokken. "Dat heb je er nu eenmaal van als je zo'n geweldig populaire en geliefde dochter hebt." "Je had het moeder of mij toch kunnen zeggen, als je zin had om een afspraak te maken met een van je..." "Een afspraak? Nanny Darlington heeft me alleen gevraagd of ik eens een paar dagen bij haar wilde logeren en ik heb ja gezegd. Waarom maak je je daar zo druk om?" De oude woede en wanhoop hadden bezit van hem genomen. "Ik geloof niet dat ik dat goed vind," hoorde hij zichzelf zeggen, "Ik vind dat je beter thuis kunt blijven." Haar ogen schoten vonken van woede. "Wat een belachelijk gedoe," riep ze. "Ik ga wel degelijk: over afspraken gesproken... die regel ik zelf wel." "Zo, bel haar maar op en zeg dat je niet weg kunt." Ze wierp het hoofd in de nek. "Dat vertik ik. Ik blijf hier niet." "Je doet wat ik zeg." "Och, Courtney, laat haar maar," had Emily gezegd. "Als ze nu zo graag naar dat meisje toe wil... Wat heb je eraan haar tegen haar zin hier te houden?" "Een gezin hoort bij elkaar, zeker op feestdagen," zei hij. Jinny lachte. "O, zeker om met me te pronken: de knappe, plichtsgetrouwe dochter, de bekroning van je..." "Zwijg!" Hij dempte zijn stem. "Zo is het genoeg." "Genoeg? Mij is het teveel." "Laat haar toch, Courtney." Hij was de kamer uit gelopen omdat hij zich niet langer kon beheersen. In zijn studeerkamer was hij eerst een paar uur gaan zitten lezen tot hij weer kalm was en zichzelf in de hand had. Hij had haar naar Connecticut laten gaan; hij had geen keus. Zou hij haar hebben gedwongen thuis te blijven, dan had ze vast een barbaarse rel ontketend die heel wat moeilijker te verklaren zou zijn dan haar afwezigheid met Kerstmis. En dat was nog erger dan het gevoel dat zij hem ontstolen was en dan zich telkens te moeten afvragen wat ze op een gegeven ogenblik deed. Ze had vroeger al kuren gehad. Eens had ze het zoontje van hun dienstmeisje natgegooid, later in Parijs had ze midden in de kamer een blokkenvuur aangelegd, wat als poging tot brandstichting was aangemerkt en waardoor bijna een internationaal geschil was ontstaan. In Leavenworth had hij op zijn kop gekregen van de hoogste Piet omdat men er de lucht van had gekregen dat ze verschillende officiersvrouwen had opgebeld en beledigd, daarbij de stem van de echtgenote van de commandant feilloos imiterend. En van al die rare streken had de laatste hem zo'n schrik aangejaagd dat hij haar niet had kunnen straffen, maar sprakeloos op de bank in de zitkamer was neergevallen en haar had aangestaard. "Waarom doe je dat, Virginia? Je weet toch hoe belangrijk het voor me is, hier op de opleiding te zitten? Moeder heeft het je ook telkens gezegd. Waarom?" Even leek het of de kleine schelm het hem zou vertellen, maar ze weerstond die neiging, want als ze dat zou opbiechten zou ze er lang niet zoveel plezier meer om hebben. "Weet ik veel..." zei ze. "Ik had er gewoon lol in, meer niet." Om straf gaf ze niets, het leek of ze dat juist leuk vond. Charmant, ondeugend, inventief was ze door het leven gedanst, hem bestrijdend, hem sarrend en uitschakelend. Hij raadde nooit wat er in haar omging. "Wat doetje vader eigenlijk?" vroeg hij abrupt aan het meisje dat Marion Shifkin heette. "Mijn vader?" Ze sloeg haar ogen neer, keek toen weer op. "Hij is buitenlands correspondent in Tunesië." Natuurlijk. Joden uit New York. Nu snapte hij er alles van. Hoe zou die jonge Damon haar tegen het lijf zijn gelopen? "Dan ben je zeker nog op school?" "Ja. Ik ben derdejaars, op de Barnard-universiteit." O, zat het zo. "Mijn dochter is op Bryn Mawr." "Ja, dat weet ik. Don zei het." Natuurlijk. Die twee kenden mekaar al sinds hun kinderjaren. "Vind je het naar dat hij overzee wordt gestationeerd?" Ze zweeg even. Haar ogen gleden over zijn ster, zijn lintjes. "Ik geloof dat ik het niet kan vertellen." "Waarom?" "Ziet u, eh..." "Ben je bang me te kwetsen?" "Dat niet." Een schuwe glimlach. "Alleen vind ik, dat de hele oorlog verkeerd is." "Heus?" Hij deed of hij verbaasd was. "Ik vind juist dat de Nazi-praktijken deze oorlog volkomen rechtvaardigen." "Ja." Ze knikte eenvoudig. "We hebben geen keus geloof ik. Maar tijdens zo'n oorlog... gaat er zoveel verloren." "Wat bijvoorbeeld?" Ze scheen slecht op haar gemak. "Bepaalde rechten, vrijheden en of we die ooit terugvinden is de vraag. Als er oorlog komt beginnen de mensen anders te denken en dat wordt gewoonte. Ze aanvaarden dingen die ze anders nooit zouden dulden." "Met andere woorden: de oorlog kweekt fascistische neigingen." Ze schudde het hoofd en keek hem eigenaardig aan. Ze dacht en reageerde snel, heel snel. Echt Joods. "Zo extreem zou ik het niet willen stellen. Maar je wordt gedwongen een bepaalde houding aan te nemen, je aan de hand van de situatie te gedragen. En iedereen moet zich houden aan beslissingen die anderen voor je nemen; ook gewelddadige en op gezag berustende besluiten. Er moeten zelfs offers voor worden gebracht," zei ze. "Vind je dan niet dat iedere enkeling offers moet kunnen brengen?" "Oja..." De grote, ovale ogen stonden nu opeens ernstig. "Maar waarvoor ze worden gebracht, daar gaat het om." "Waarvoor zou jij ze het liefste brengen?" "Voor een wereld zonder vooroordeel, bijvoorbeeld," zei de jonge Damon opeens. Hij had kennelijk de laatste ogenblikken meegeluisterd en mengde zich nu in het gesprek. "Een wereld zonder discriminatie van huidskleur en ras, een wereld waarin niet een-tiende van de bevolking steenrijk is en de rest van armoede krepeert. Als we na de oorlog weer teruggrijpen op wat voorbij is en weer in de oude sleur van politieke macht en invloed vervallen, in de diplomatie van de gewapende vrede hebben offers weinig zin." Massengale glimlachte vergevingsgezind. "Ik denk niet dat je je nu al zorgen moet maken over wat er na de oorlog gaat gebeuren. De wereld die dan, na die ontzettende worsteling, tevoorschijn komt zal een heel ander gezicht hebben." "Dat hoop ik van harte," zei de jongen. "Een nieuwe hemel en een nieuwe aarde," antwoordde hij, maar ze bleven hun blikken op hem gericht houden, enigszins gedistantieerd, vond hij. Ze lieten zich niet door hem begoochelen; bij hen zou dat nooit lukken. Twee zielige kleutertjes in een oerwoud. Al dat idealistische gezwets over het verleden, de regering en de economie... Ze begrepen niets van het mechaniek dat de wereld draaiende hield. In hun jeugdig enthousiasme wilden ze niet aanvaarden dat er wegen waren, dat er ook altijd wegen zouden zijn die naar de macht leidden en dat er ook altijd mannen zouden worden geboren die hiernaar zouden grijpen. "Marge, wel allemachtig, het lijkt wel of deze week iedereen uit vroeger dagen hier zit," zei een stem. Het was Medlark Wakers, dikker en sentimenteler dan ooit. Zijn hondenogen en de dikke brede neus die eens gebroken en niet recht geheeld was, waren echter nog hetzelfde. Hij diende nu als kolonel onder Somervell. Misschien konden ze de oorlog toch nog verliezen, als er zulke lui als hij kolonel werden. Wakers vroeg aan Marge of ze even bij hem aan het tafeltje wilde komen zitten, want zijn vrouw Iris en haar zuster waren er ook. Ze stonden op, maar Damons zoon keek op zijn horloge en zei: "Lieveling, het wordt tijd dat we gaan." "Waarheen?" vroeg Tommy vlug. "Ik heb twee vrienden van me beloofd dat ik iets met Marion en nog een paar anderen zou komen drinken. Je weet wel, die gelegenheid waar we altijd heengaan." "Laat ze anders gerust hier komen." De jongen glimlachte teder. "Nee, moeder, ik geloof dat ze het daar leuker vinden; het gaat er een beetje gemoedelijker toe dan hier." Het meisje Marion Shifkin stond op. De jonge Damon boog zich over Tommy heen en kuste haar, haar hand in de zijne nemend. "Mag ik morgen weer naar je toe komen, moeder? Pappa Caldwell zei dat we misschien..." "O, graag." "Zullen we soms samen ontbijten? Of vind je het erg om vroeg op te staan?" "Nee, leuk." Hij lachte even. Hij droeg zijn haar net niet te lang om er in dienst last mee te krijgen, zag Massengale. Jong en zorgeloos leek hij... "Ik heb nu een andere dagindeling," zei hij. "Ik ben altijd vroeg op." Ze namen snel afscheid van Massengale en zochten hun weg naar de deur, dwars door het woud van koper en goud dat er zat. Het meisje was wat schuw in haar optreden, de jonge Damon was lang, zelfverzekerd en enigszins uitdagend. Tommy's ogen volgden de gestalte van haar zoon, alsof hij op het punt stond een brandend gebouw binnen te lopen. Toen ze uit het gezicht waren wendde ze zich weer naar het tafeltje. Haar lippen trilden vreemd en haar ogen stonden vol tranen. "Zo," zei ze, "dat is dat." Als steun zoekend grepen haar handen de tafelrand vast en een blos kleurde haar wangen. Ze was gekleed in een zachtblauw mantelpak met een geelzijden sjaaltje. Het kleurde allemaal wonderlijk mooi bij haar donkerrode haar en groene ogen. Ze zag er ongelooflijk knap en hulpeloos uit. Massengale besefte opeens waarom hij ondanks al het onbenullige gezwets aan dit tafeltje, toch was blijven zitten. "Tja..." zei Tommy, "ik word geloof ik kinds. Een onnozele kindse ouwe vrouw." "Dat is het laatste wat je bent," mompelde hij. "Zover is het in de verste verte nog niet." "O, het zou me niets kunnen schelen. Die verdomde rotoorlog ook." Haar ogen flitsten de zaal rond en de woeste uitdrukking erin deed hem schrikken. "Kijk al die lui nu eens. Ik bedoel: bekijk ze objectief. Ze hijsen whisky en bourbon of het niets is, grijnzend als kikkers." "Laat ze ook eens in het zonnetje zitten," antwoordde hij. "Ja, dat zonnetje ken ik. Zij hoeven niet naar Europa; voor hen geen kogels en granaten. O, nee... daar zorgen ze wel voor." "De een wel, de ander niet." Ze knikte koppig. "Wel, zover ik weet: de meesten niet." Ze nipte aan haar glas, zette het weer neer en sloeg haar ogen naar hem op. Haar blik was zo indringend en smekend dat hij van zijn stuk raakte. Wat moest hij zeggen?" "Maar jij zou je niet aan het gevaar onttrekken, hè?" zei ze. "Zou jij iets voor me kunnen doen?" "Misschien. Wat?" "Kun jij ervoor zorgen dat hij niet naar Engeland gaat. Naar dat 8ste." Hij trok zijn wenkbrauwen op. "Maar liefje, onze weg ligt waar ze ons heen sturen." "Bij sommigen wel," zei ze. "Maar er zijn er ook bij wie dat niet het geval is. De meesten houden ervan op kussens te zitten, op bedden te slapen en lekker te eten. Heel deftig." Het orkest begon te spelen: "Poor butterfly". Tommy riep: "Dat nummer..." Haar lippen begonnen weer te beven. Haar gezichtsuitdrukking veranderde op slag. "Toe, Courtney, toe... Omwille van vroeger. Omwille van alles... of van niets. Wil jij alsjeblieft doen wat je kunt, alle bronnen aanpompen die je kent, aan de touwtjes trekken wanneer en waar je kunt, dat bevel tenietdoen... O, Jezus, wil je iets voor me doen?" Nu gaat ze huilen, dacht hij, die kleine taaie woeste Tommy Damon krijgt hier een inzinking en dat zal me een schandaal ontketenen, te midden van al die mensen... Het gebeurde niet. Opeens klonk haar stem niet meer bibberig en beheerste ze haar bevende lippen. "Hij is alles wat ik heb, Courtney. Heus, het enige, hij is mijn leven. Ik zweer je bij deze: niemand en niets kan me iets schelen, behalve de jongen... Ik kan er niets aan doen, Courtney. Ik heb nooit één goed woord over gehad voor halvegare, scènes trappende wijven zoals Irene Keiler, Kay Hartin en dat kreng van Rutherford. De vampiers, de doordramsters, de smeeksters en de betweetsters. Maar nu weet ik... dat ik net ben zoals zij. Ik zou alles, alles er voor over hebben, zelfs het plegen van een misdaad als ik mijn zoon in de Verenigde Staten kon houden... Geloof je dat soms niet?" Ze glimlachte vaag. "Wel, probeer het en vraag me maar wat. Als ik hem daarmee hier kan houden zal ik het zonder meer doen. Snap je dat?" Ze zweeg een tijdje en begon toen weer. "Ik ben een schande voor het leger. Mijn gedrag is een soldatenvrouw onwaardig. Ik weet het." "Ik zal het niet rapporteren," zei Massengale. "Toe, Courtney," fluisterde ze. "Houd hem hier, thuis..." De onverholen angst die uit haar stem sprak, de felle pijn weerspiegeld in haar ogen schenen ineens zo sterk dat ze de rokerige atmosfeer om hen heen geheel vervulden. Een enkel ogenblik verloor hij zich opeens in een dagdroom, waarbij hij zich voorstelde dat zij samen aan zee verbleven, in een hotel dat op een of andere baai uitkeek; hoe ze de ene receptie na de andere in officiële kleding moesten bijwonen. Toen hield het visioen abrupt op. Nee, daarvan kon niets komen. Niets. Er waren teveel obstakels voor zoiets, niet in het minst dat hij niet in staat was tot... "Je hebt Samuel toch?" vroeg hij, niet zeker wat hij er zelf nu precies mee bedoelde. Een kort, radeloos handgebaar. "O, die is bezig de wereld te redden van het Gele Gevaar. Of voor mijn part van de Zwarte Ridders, zoals je ze noemen wilt. En hij is generaal. Hij heeft altijd geweten dat hij dat worden zou en nu heeft hij zijn doel bereikt. O, Jezus..." Ze streek met haar hand langs haar kin en haar boze en tegelijk spottende gezicht vertrok. Verslagen zei ze: "Ik heb zijn zin gedaan, ik deed wat hij nodig vond. Hij had mij alleen maar nodig, dat zie ik nu in. Alles en iedereen weet hij altijd zover te krijgen dat zijn haan koning kraait..." "Nee, hij krijgt niet iedereen zover," dacht Massengale. Beslist niet iedereen ; maar hij zweeg, hij zei het niet hardop. "Zo ging het ook daar bij Moapora. Vertel mij niets: hij kreeg ze weer allemaal zover. Zelfs de Jappen; hij wilde dat die vuile kleine scheefogen de zee op zouden gaan en zelfs zij deden zijn zin. Ik ben er gewoonweg misselijk van, misselijk van dat gedoe. Altijd hetzelfde." Ze hief het hoofd op. Haar ogen glinsterden nijdig en wild. "Bij God, als die jongen ooit iets zou overkomen, dan..." Haar blik zwierf koortsachtig weg. Hij stak een sigaret in zijn lange jaden sigarettenpijpje en bood er haar ook een aan. Haar ellende deed hem niets, maar wel dacht hij: mijn zoon. Het had mijn zoon kunnen zijn over wie ze nu sprak en als dat zo was geweest zouden we hier nu niet zo zitten. We zouden die jongen gewoon ergens op een opleidingsschool hebben gezet of bij de Inlichtingendienst: dan zou Tommy met haar charmes wel van de een of andere vent gedaan gekregen hebben dat hij werd afgekeurd. Ze zou overigens ook goed geweten hebben hoe ze Jinny zou moeten aanpakken. Die twee leken in sommige opzichten sprekend op elkaar. Even grinnikte hij inwendig. Dat zij een beroep op hem deed was wel bijzonder vleiend; alsof ze dacht dat hij zo'n romanticus zou zijn om hierop in te gaan. "Hoor eens, ik zal doen wat ik kan..." begon hij, maar ze keek zo wanhopig dat hij midden in zijn zin ophield. "Die oorlog houdt nooit op," zei ze dof. "Eigenlijk is het nog dezelfde oorlog als de vorige. Die is nooit echt opgehouden en je zult zien dat hij nog honderd jaar zo doorgaat. Ja, natuurlijk veranderen de uniformen en de tanks en wordt er op andere plaatsen gevochten. Maar in de ziekenhuizen zullen steeds gewonden liggen, gebroken naar lichaam en geest en overal wordt er weer druk begraven zonder dat er daarna meer naar omgekeken wordt, of op plaatsen waar geen mens meer komt en die vergeten worden. En de grap gaat maar door, want we kunnen niets op ons laten zitten. We voeren liever oorlog dan wat ook... Zie je..." haar ogen dwaalden rond, "zie je, het geeft ons een kick, het stimuleert onze hormonen. We worden er high van, net als van alcohol, zelfbevrediging of drugs... Waarom zouden we er mee ophouden? Het is immers zo leuk..." Massengale bleef zwijgen, maar Tommy zat nu eenmaal op haar praatstoel. "Als ik mijn leven nog eens kon overdoen, dan wist ik het wel, geloof dat maar! Dan trouwde ik met een rijke vent die aan sport deed of een uitgever of een oliemagnaat... Ik zou me omringen met geld, leuke dingen en mijn gezin en voor mijn part zouden dan alle dingen die me niets aangaan naar de hel mogen verhuizen..." Je zou gauw merken dat er niets aan is, kindlief, had hij bijna tegen haar gezegd. Je zou nog de halve wereld op je nek krijgen. Afgezien daarvan, als je het onderste uit de kan wilt hebben moet je bereid zijn er de prijs voor te betalen. En dat doe je vast niet. Hardop zei hij: "Ja, dat zou niet gek zijn." "Wat verwacht jij nu eigenlijk van het leven, Courtney?" Hij schrok van die vraag. Ze keek hem openhartig aan en zag er zo mogelijk nog knapper uit dan eerst. "Daar zit je nu zo beheerst, in goede doen. Heb jij je omstandigheden goed in de hand? Word jij 's nachts nooit met klamme handen wakker, terwijl je hart pijn doet van angst? Nee, dat zal wel niet... Maar ik wel, God weet het, Courtney, heb jij nooit zin om alle ruiten in te keilen, alles aan de kant te schoppen, je eigen weg te gaan en alles achter je in de grond te laten zakken? Wat is het nut van al dat gestreef en die betweterij; een hoop stof is alles wat er van ons overblijft; we wandelen in de duisternis... Krijg je daardoor geen zin om het bijltje erbij neer te gooien?" Vreemd, heel vreemd. Strak in haar smaragdgroene ogen kijkend was het of hij gedurende een langzame hartslag de wens koesterde zijn leven lang vrij te kunnen zijn van het geknipmes, het gemanipuleer, de berekening; vrij van de teleurstellingen, het benaderen van bedeesde of verlegen of stomme lui, vrij van de spanning, teweeggebracht door de taak vijandig gezinden te overtuigen van de eigen zienswijze. Maar de aanvechting ging voorbij en hij glimlachte. "Maar wie zou dan alle vuile baantjes moeten opknappen, lieve kind?" Ze sloeg haar ogen neer en was niet van plan meer iets te zeggen. Het volgende ogenblik zag hij Caldwell aankomen te midden van de cocktails die overal geserveerd werden en het vrij luide gepraat. "Tommy, vanavond heb ik weer dienst. Ik hoorde dat de twee jongelui niet het geduld konden opbrengen op de ouwe baas te wachten. Trek het je niet aan, lieve meid. Je moet je niet zo bezorgd over hem maken. Als die jongen een paar vrienden wil opzoeken om met zijn meisje te pronken, laat hem dan..." Ze knikte. "O, het is alweer over. Ik raak er wel aan gewend." "Neem een voorbeeld aan Marge. Ze heeft drie zoons." "Ja, precies. Harry is militair apotheker, Benjy is nog lang niet oud genoeg voor de dienst en Joey zit veilig op West Point, de eerste jaren." "Liefje..." "Ja, zo is het toch?" Caldwell keek haar even spijtig aan. "Kom, lieve meid, je weet dat dit niet juist is." Ze keek omlaag. Ze had zo aan haar handschoenen geplukt dat ze zowat uit model waren. "Ja, ik weet het," mompelde ze, "niet juist. Wat beroerd, die opmerking van mij. Marge is fantastisch en ik ben een ouwe zanik." "Laatje toch niet zo ontzettend door alles beïnvloeden..." Wat een flauwe kul was het toch allemaal, dacht Massengale. Kijk die ouwe Caldwell nu eens. Hij was zo doorkneed in zijn vak, hij wist precies hoe hij groentjes moest aanpakken. Maar al was hij een onvermoeibare, hartelijke baas met veel fantasie en redelijk van aard, een van de mannen die de overwinning voorbereidden, toch had hij er geen flauw benul van wat er eigenlijk aan de hand was. Dat meisje Marion Shifkin doorzag alles beter dan hij. In wezen had ze gelijk; ze kon het niet geheel beredeneren, maar gelijk had ze. Het Amerika van na de oorlog zou net zo weinig lijken op dat van voor de oorlog, als het Frankrijk van na de Revolutie leek op het Frankrijk dat daarna kwam. Na de oorlog zou het land verzanden in een bureaucratie zonder eind, gehoorzamend aan de eisen van industriële kartels die de boventoon zouden voeren. Ver beneden hen zouden de hoogst emotionele, oppervlakkige burgertjes rondrennen en hun meningen, houdingen en daden zouden worden gedicteerd, veroorzaakt, opgejut en zo nodig ook onderdrukt door de almachtige massamedia. Waarom zagen die lui het niet, hadden ze soms een plank voor de kop? Het was toch overduidelijk? Wie het wel zag kon zelfs munt slaan uit zo'n situatie en zijn eigen toekomst maken... Werd er nu nog steeds over die Donny gepraat, dat arrogante, slechtgemanierde rotjoch! Dat ene, wonderlijke moment van zo-even was definitief voorbij... het was tijd om weg te gaan, om langs de brede, statige lanen naar huis te gaan waar de hoge, stille kamers zijn enige troost vormden. Daar lagen de mappen, de kaarten en de geheime rapporten die hun schaduw wierpen over het leven van heel wat mensen, die maar al te vaak een volkomen verkeerde, verdraaide beschrijving van hen gaven. Hij stond op. "Ik ga maar weer eens. Dank u voor uw vriendelijkheid, generaal." Ze schudden elkaar de hand. "Thomas, het was me een bijzonder genoegen even met je te hebben gepraat. Zoals altijd, overigens." Haar blik was onbewogen en vermoeid. "Tot ziens, Courtney." Terwijl hij wegliep hoorde hij Caldwell nog tegen haar zeggen: "Maar morgenochtend heb je hem helemaal voor jezelf. Ga toch eens naar de bios, daar draait een goeie nieuwe showfilm. Ik kom omstreeks elf uur thuis."
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    "Ik ben stapelgek op citroenvla," verklaarde Ben Krisler. "Of nee, wacht eens... chocoladepudding met slagroom gaat er bij mij ook in. Heerlijk, die koele room op die pittige bittere chocoladesmaak... Watertandje niet als ik zoiets zeg, Sam?" "Verwende Amerikaanse jongetjes," zei Hallie Burns minachtend. "Het enige waaraan jullie denken is hoe je je pens kunt volstoppen." "Niks hoor," zei Ben en keek scheel. "Nu is het hoogstens het enige wat me kan bekoren. En op andere keren is het de bios, bijvoorbeeld..." "Ho maar, ik snap al wat voor films dat moeten zijn," zei Hallie, een knap, slank ding met een prachtige blanke huid en ondeugende donkerblauwe ogen. "Tja, ik ben nou eenmaal een beetje ruig," zei Ben. "Jij bent een baarlijke duivel." "Hij heeft nu de kans omdat hij niet thuis is," merkte Joyce Tanahill op. "Amerikaanse mannen zijn overigens de inschikkelijkste ter wereld." "Zo zie je, hè?" "Afschuwelijk. Als hun vrouw iets zegt doen ze het meteen. Ze laten zich door hun vrouwen aan een ring door hun neus meeslepen." "Zuster Tanahill, u overdrijft een beetje," zei Ben. "Zeker, sir," klonk het brutaal, gepaard gaand met een tweehandig saluut. "Nou, maar bij mij is dat niet zo," riep Ben luid. "Ik regeer als een tsaar over mijn gezin. Wat ik zeg gebeurt, waar of niet, Sam?" "Absoluut." "Hoor je dat? Sam heeft nog nooit in zijn leven sterke verhalen verteld. Hij kent me door en door, in mijn goede en kwade momenten." "Eerlijk gezegd, heb ik je alleen in kwade ogenblikken gezien," antwoordde Hallie, zand zevend tussen haar lange, sierlijke vingers. Damon glimlachte en sloot zijn ogen. Hij liet de stemmen om en over zich heen gaan, zonder zwaarte, speels en licht als pluimballetjes. Even verderop kabbelden de golfjes af en en aan, zacht ruisend. De zon brandde op zijn oogleden. Op het terrein achter het strand speelden de energiekere leden van de staf een of ander luidruchtig balspel. Twee stelletjes waadden door het ondiepe water van de bij eb achtergebleven muien, op zoek naar schelpen. Australië. Wat een groen, lieflijk werelddeel. Het was goddelijk hier in de zon te liggen lui als een vermoeide hagedis, met gespreide armen en benen en de rug op het warme zand, bezig nieuwe krachten op te doen. De gelukkigste ogenblikken van zijn leven waren momenten als dit: op groene weilanden, of op het strand liggend... of op de rivieroever... "Wat zijn dat voor rare rauwe rode plekken op je hiel, het zijn complete gaten," vroeg Hallie Bums aan Ben. "O, die?" Hij keek even. "Zandvlooienbeten, dame." Ben grinnikte. "O, dames wat ik u wou zeggen: het was niet netjes daar in het moerasgebied, hoor. Niet eens kleedjes op tafel of servetten naast het bord. Wat zeg ik ? De vloer bij ons in de mess was niet eens in de was gezet..." "Stakkers..." "Het is de zuivere waarheid... Alleen de grootste schooiers hebben het overleefd." Hij stak zijn kaak naar voren. "Maar zulke toestanden maken het beest in de mens wakker..." Hij rolde op een zij en beet Hallie onverwachts in haar billen. "Ben, hou op!" schreeuwde ze, gaf hem een draai om zijn oren en rolde van hem weg. "Halvegare..." "Aangenaam, dame, Krisler is mijn naam." "Er zijn hier nog meer mensen dan jij en ik." "Alleen Sam maar. Die goeie ouwe Sam zal het heus niet verklappen. Hij is nog steeds een beetje kierewiet na die gele koortsaanval. Is het niet zo, pappie?" "Joehoe." Ben ging op zijn buik liggen. Alle uitstekende schouderbotten begonnen al roze te kleuren. "Zullen we vanavond naar de bios gaan?" "Moorddadig," riep Hallie. "Zeg, op een of andere manier kan ik me jou niet als kolonel voorstellen." "Hoe komt dat?" Ze bekeek hem van top tot teen. "Je bent niet breed genoeg. Al die kolonels van ons zijn van die bullebakken." "Hoe bedoel je?" "Nou, van die zware kerels," zei Joyce, "net of hun overhemd op knappen staat. "Dat komt omdat je me in mijn vrijetijdskleding ziet en nooit in dienst," zei Ben. "Ontspannen en zonder zorgen. In dienst ben ik de schrik van mijn arme schobbers. Kraaiende Krisler, noemen ze me. Gisteren heb ik bijvoorbeeld twee kerels met losse veters laten doodknuppelen en ze op sterk water laten zetten." "Jasses, ik weet niet hoe het komt, maar ik moet opeens aan drilpudding denken." "Nou je het zegt: van de botten maken we gelatine." "Ben, hou op!" "Dat komt van de zonnebrandolie, daar zit een pepmiddel in." "Hoor hem nou toch eens," lachte Hallie. "Hij lijkt net een marktkoopman met zijn gekke praatjes. Maar een kolonel ben je niet, mannetje, net als die vent die zich laatst in Adelaïde voor arts uitgaf... tot hij een scheve schaats reed en ontmaskerd werd." Ze zuchtte en wierp het dikke rode haar naar achteren op haar rug. "Een kort, maar vrolijk leventje." "Dacht je dat ik jullie bedonder?" zei Ben. "Kijk maar liever naar Sam. Wie zou hem voor een generaal houden?" "O, maar Sam is heel anders dan jij," zei Joyce Tanahill. "In hoeverre?" "Ik weet niet..." Even bleef haar blik op Damon rusten. Ze had donkerbruine ogen en fijn, goudkleurig haar dat ze glad om het hoofd had gekamd. "Hij geeft je altijd het gevoel dat je iets nobels moet doen." "Goeie God," zuchtte Ben. "Omdat hij op een soort in elkaar geramde Gary Cooper lijkt, met zijn haar en brosse geknipt." "Nee, daar komt het niet door." Ze leunde op een arm terwijl ze naar Damon keek. Ze was een lang, rustig meisje dat er een heel eigen humor op na hield. Nu keek ze ernstig en onderzoekend. Damon voelde ineens een vreemde drukkende kramp onder zijn hart. "Echt een man waar je al je narigheid aan kunt toevertrouwen," zei ze. "Zuster Tanahill, nu overdrijft u weer," verklaarde Ben. "Ja, sir." "Denk je soms dat ik je van je narigheid kan genezen?" vroeg Damon aan Joyce. Ze schudde het hoofd. Hij zou niet kunnen zeggen of haar blik verbaasd dan wel afwijzend was. Ze wendde het hoofd af, waarna hij het fijne, hoge voorhoofd en het fraaie profiel kon bewonderen. Haar starende blik was beslist een troost geweest voor alle manschappen die op brancards uit Kokogelas waren gekomen. Na al die ellende was de aankomst in deze groene uithoek van de wereld, waar geen smerige moerassen, muskieten, wanhoop en slachtpartijen waren voorgekomen een oneindige geruststelling geweest. Hij wreef zijn ogen uit en tuurde naar de zee. Bijna onwerkelijk was het hier; hij kon nooit onder het gevoel uit dat het op een of andere manier niet echt was. Het leek zo onlogisch, vanuit een land van dood, stank en ziekte opeens te verhuizen naar een plek waar bedden en lakens, biefstukken en eieren met spek, heldere, lichte kamers en knappe vrouwen waren. Ben was heel anders. Die plukte de dag, waar hij zich ook bevond; je kon het niet anders uitdrukken. Maar hij, Sam, liep dagenlang met het gevoel rond, geen recht te hebben op rust, plezier en gemak. Dat was nu erger dan ooit, na de omstandigheden op Moapora, vermoedelijk doordat hij, ziek en koortsig als hij was, alles veel intensiever had doorleefd.



    ***


    Hotel Lennon was altijd even vol, dankzij het feit dat het zich gestadig verheugde in het bezoek van militaire waarnemers, correspondenten van buitenlandse kranten en politici. Deze wilden allemaal even graag het naadje van de kous weten; zij wilden erbij zijn als er onderscheidingen werden uitgereikt, persconferenties werden gehouden en vooral: zij wilden graag persoonlijk met Sombere Sam Damon hebben gesproken. De prijs hiervan bezorgde hen geen nachtmerries. Al lagen de veldhospitalen en ziekenhuizen vol gewonden en gele-koorts-patiënten, toch was er een overwinning behaald. Ze kliekten dus bijeen op officiële diners, teneinde een interview van hem los te peuteren. Het eerste half dozijn van dit soort vraaggesprekken doorleed Damon geduldig. Maar op een gegeven ogenblik ontdekte hij dat het hen er niet om te doen was met vragen op de proppen te komen die actuele problemen belichtten en dat zij niet de waarheid over de lange oorlog tegen de taaie, goed voorziene vijand wilden horen, alleen alles over een goedkope snelle overwinning. Toen maakte hij zich er snel van af. Hij was sindsdien bijna niet meer voor ze beschikbaar. Toen hij drie dagen in Brisbane was liet Mc Arthur hem roepen. Hij liet Ben achter in de bar van het hotel en ging met de privélift van de Allerhoogste van alle Hoge Omes naar boven. Hij was nerveus en nijdig op zichzelf omdat hij zich zenuwachtig maakte. Mc Arthur wachtte hem op in zijn studeerkamer. Hij stond bij een van de ramen rapporten in te kijken. Sinds Damon hem op Luzon had gezien was hij sterk veranderd. Zijn trotse gezicht had een gekwelde uitdrukking. Sam salueerde. "Sir, kolonel Damon, 477ste regiment, tot uw orders." Mc Arthur glimlachte kortaf en schudde hem de hand. "Damon. Ga zitten, ga zitten." Damon deed wat hem gezegd was. De generaal bleef zelf staan. De snelle, op de blik van een vogel lijkende ogen rustten op Sam en bleven daar. Hij staarde terug, zijn uiterste best doend er vooral belangstellend en vol respect uit te zien. Hij kende de oneindige reeks begroetingen in alle toonaarden die de generaal er op na placht te houden, van een abrupt, kort saluut tot schouderklopjes met de uitroep: "Zo, wapenbroeder!" Blijkbaar zat hij daar ergens midden tussenin, aangezien hij niet zo erg Mc Arthur-gezind was. "Zo, Damon, ik ben trots op je," zei de generaal, heen en weer lopend en uit de hoogte op hem neerkijkend. "Je hebt je plicht gedaan en dat kan niet van veel anderen worden gezegd. Ik had nog graag even de gelegenheid gehad om met je te praten toen je uit de States vertrok, maar er was geen kans op, ik had het te druk. Een mens kan nu eenmaal niet alles, Damon. Maar je bent erheen gegaan en hebt ze daar laten vechten zoals ik wist dat mogelijk was. Het is schitterend werk, echt Amerikaans." "Sir," zei Damon. "Dat zal de mannen goed doen; ik zal het ze met genoegen vertellen. Zij hebben het volbracht." Mc Arthur keek hem scherp aan. "Ik heb begrepen dat je op de nominatie staat om definitief tot generaal benoemd te worden. Dat is toch zo, hè? Wie heeft je aanbevolen? Eichelberger?" Ja, sir. "Goed." De generaal draaide zich om en keek op de grote kaart aan de muur, waarop de westelijke helft van de Stille Zuidzee stond. "Een moeilijk karwei. Een kritiek karwei, zelfs. Ik moest Moapora veroveren, zie je. Dat klinkt je vermoedelijk gek in de oren. Moapora, duizenden mijlen ver, water en nog eens water... Of snap je toch waarom het nodig was?" "Zeker, generaal," antwoordde Sam rustig. "Ik weet precies wat je nu denkt; dat we jullie daar lieten sakken. Geen schepen, geen behoorlijke dekking vanuit de lucht en de marine..." Hij krabde zich in de nek. Zijn haar was te lang en hing slordig over zijn kraag. "Nu, voortaan hebben we geen last meer van Moapora's. Ik kan het nu kunstzinnig aanpakken, om zo te zeggen. Ik heb nog een paar streken achter de hand. Yamashita en zijn vrienden krijgen nog wel een paar onverwachte verrassingen voor dit jaar afgelopen zal zijn." Toen zei hij abrupt: "Vertel eens over het 55ste." "Dat zijn heel beste kerels, sir. Ze hebben elkaar en zichzelf gevonden, als u dit iets zegt. Maar wel zijn ze erg moe en soms neerslachtig, wat geen wonder is want de medische rapporten hebben uitgewezen dat er zeventig procent malariagevallen bij zijn, zowel latente als actieve. Wat ze nodig hebben is een flinke tijd afleiding en rust. Ik schat dat ze aan vier maanden genoeg zouden hebben om weer volledig op krachten te komen." Mc Arthur bleef plotseling stilstaan. "Ik denk dat het niet gaan zal, Damon. Het zit er gewoonweg niet in. Tja... Ik heb toezegging gekregen over het 41ste en het 18de te mogen beschikken, dat is de divisie van Swanson. Ken je hem?" "Ja generaal. Samen met Benning heb ik onder hem gediend en ook in Beyliss." "Er wordt beweerd dat het een goede divisie is, best georganiseerd; de staf is ook behoorlijk. Nu, we zullen zien. Wie weet, zal ik ze hard nodig hebben." Hij duwde zijn handen diep in de zakken van zijn uniformjasje. Hij kneep zijn ogen half dicht en begon weer te ijsberen. "Drie divisies en nog twee erbij die me zijn toegevoegd. Misschien lukt het. Vijf divisies om Nieuw-Guinea, de Admiraalseilanden en de Filippijnen te heroveren." Hij schudde het hoofd. "Hoe komen ze erbij te denken dat het me daarmee lukt? Met vijf divisies. Ik moet amfibiematerieel hebben en ondersteuning vanuit de lucht, goede transportmogelijkheden en geniebataljons..." Zijn mond vertrok. "Die hebben de anderen allemaal... Nimitz heeft ze, Eisenhower heeft ze. Al dat materieel staat opgeslagen bij Norfolk, Plymouth, Oran en Pearl Harbour en nog op een paar andere plaatsen. Overal, maar bij Australië in de buurt... ho maar." Hij draaide zich om. Damon was een ogenblik verbaasd over de kwade uitdrukking van zijn gezicht. "Weet je wat ze me wel hebben toegestuurd? Huntzinger. Jaja, de legerpredikant. Om flink tegen me te preken opdat ik toch vooral goed zal beseffen dat de oorlog voornamelijk tegen Duitsland is gericht. Om me te vertellen dat wij op de tweede plaats komen. Alsof ik daar nu nog niet volkomen van doordrongen ben... Daar stond ik en moest die neetoor twintig minuten lang aanhoren. O, Damon, dan de tijd in Frankrijk, destijds, toen de hele bevolking achter ons stond en wc competente lieden boven ons hadden die ervoor zorgden dat we alles kregen wat we nodig hadden. Principiële kerels... Maar dit is ontoelaatbaar, Damon. Moet ik dan altijd ertoe veroordeeld blijven mijn en andermans krachten te verspillen aan vergeefse projecten?" Sam wilde iets zeggen, maar hield zich net op tijd in. Mc Arthur had geen antwoord nodig; hij hield niet op met het woedende geijsbeer. Op een gegeven ogenblik begon de generaal weer te spreken. "Damon, we kunnen de oorlog nog steeds verliezen." "Dat besef ik ook, sir." "Heus? Goddank. Maar het schijnt anderen niet te zijn opgevallen. Luister maar eens naar dat geklets aan de conferentietafels." Dreigend hief hij een arm op. "En intussen kunnen ze ons inmaken, als ze van Timor en de Straat van Torres hier, op het eiland Moreton aan land zouden gaan. Maar ik vertik het, ik geef me niet over. Nooit! Liever sterf ik. Als het nodig is zoek ik zelf de dood wel tijdens een laatste aanvalspoging..." Damon keek toe. Er was hier iets mis; alles werd te dreigend naar voren gebracht, te woest, te opgewonden. "Ik weet best wat ze over me rondkraaien," zei de Chef van Staf. "Dacht je dat me dat niet ter ore kwam? Maar ik ben er ook door de president op uit gestuurd, Damon; ik volg bevelen op net als de anderen. Jij toch ook, Damon?" "Jazeker, generaal." Mc Arthur greep zijn pijp van zijn bureau, stopte die en wees met de steel naar Damon. "Caldwell, je schoonvader... hoe staat die eigenlijk tegenover deze problemen?" Damon staarde hem aarzelend aan. "Toe maar, je kunt vrijuit spreken." "Ik zou niet wagen generaal Caldwells mening naar voren te brengen, zelfs al kende ik die, sir." Mc Arthur boog het hoofd. "En jij, Damon, hoe sta jij er dan tegenover?" Stel je voor; het zou niet in hem zijn opgekomen wat hij nu meemaakte. Hij zat hier, op een driezitsbank met leren kussens naar het trotse, vertrokken gezicht van Mc Arthur te staren, naar die ogen met hun roofdierenblik. Het was niet volgens de regels dat hem door een Chef van Staf zo'n vraag werd gesteld; men behoorde persoonlijke problemen niet met ondergeschikten te bespreken. Dat Mc Arthur dit tegenover hem wel deed moest erop wijzen dat hij zijn innerlijke spanning niet meer de baas kon. Hij wist wat hij behoorde te zeggen, wat de traditie, tact en zijn carrière eisten, maar dat wilde hem niet over de lippen komen. "...Dat is een zaak van het eigen geweten, dus uiterst persoonlijk, sir," antwoordde hij rustig. "Vind je... En wat zou jij hebben gedaan, Damon, als je in mijn schoenen zou staan?" "Ik weet het niet, generaal. Ik heb zo'n situatie nog nooit meegemaakt." "Natuurlijk niet. Maar gis eens." Damon ademde diep in. "Ik denk dat ik dan met mijn mannen zou standhouden, generaal." Mc Arthur draaide zich op zijn hakken om en begon opnieuw te ijsberen. "Dan ben jij een grote halve gare. Een doorgewinterde halve gare, net als de anderen; een romantische idioot." Damon antwoordde niet. "Sommige onvoorziene gebeurtenissen zijn heel wat belangrijker dan het moreel of zelfs het lot van een leger." Hij beet op de steel van zijn pijp. "Tot hier toe en niet verder dan." Damon sprong meteen overeind en salueerde. Onverschillig beantwoordde Mc Arthur zijn saluut. Sam liep de kamer door naar de deur. Toen hij die wilde opendoen hoorde hij Mc Arthur zeggen: "Damon!" Hij draaide zich om. "Ja, generaal." "Geef die jongens van je flink op hun donder en zweep ze op. Jaag ze op, Damon. Tijd is een factor van het grootste gewicht zie je." "Sir, ik hoopte dat ze nu eens goed zouden kunnen rusten, nu ze zo'n..." "Zet dat maar uitje hoofd. Geef ze met de hondenzweep. Het tijdschema laat het niet toe." "Ik begrijp het wel sir. Het kan niet anders." "Zo is het, jongen, zo is het." Nu staarde Mc Arthur hem nadenkend aan. "Je bent toch een goed soldaat, Damon," voegde hij eraan toe, met een vreemde klank in zijn stem. "Dat weetik niet, generaal," zei Damon langzaam, "dat kan ik zelf moeilijk beoordelen." Mc Arthur glimlachte opeens, een bittere, vreugdeloze glimlach. Toen wenkte hij Sam met de hand toe, weg te gaan. Damon daalde in de lift af naar Ben, vervuld met een vreemd mengelmoes van opluchting, spijt, woede en spot. Ben zat hem op te wachten achter een leeg glas. "En, hoe staat het ermee?" "Zo half en half..." zei Damon, zijn wangen bol blazend. "Heeft hij je soms de laan uitgestuurd?" "Nou, het scheelde niet veel." "Heb je hem zo op stang gejaagd?" Damon zakte in de stoel tegenover die van Ben. Hij zuchtte. "O," zei hij, "ik heb hem verteld dat hij een grote zuurpruim is." "Man, hoe kun je. Terwijl hij nota bene weet dat wij goed bevriend zijn. Nu sta ik er bij hem ook beroerd op." Ze schoten allebei in de lach. "Je ziet eruit of je een spook hebt gezien," zei Ben. "Nee, geen spook, wel iets anders." "Wat dan?" "Een orkaan in de verte. We moeten weer in actie komen." Ben krabde geschrokken op zijn hoofd. "Je meent het niet. Dat kan toch niet waar zijn?" "Vergeet het maar." "Alle jongens? De hele divisie?" "Ja." "Godallemachtig. Die stakkers krijgen ook nooit eens rust," zei Ben. De beide mannen wisselden een veelbetekenende blik. "Wel, laten we het er vanavond nog maar een keertje van nemen," zei Ben toen. "De jenever is hier... nou ja, of er een engeltje op je tong piest." "Verdomd, dan moet ik hem zeker proeven." Even later zaten ze in de Victoria-bar, waar mannen, gekleed in uniformen van alle mogelijke naties, druk zaten te praten, roken en drinken. Op de muren waren woestijn- en oerwoudtaferelen geschilderd, met kangoeroes, koalabeertjes, dassen en ander gedierte, loerend tussen een doolhof van bladeren en ineengestrengelde lianen. "Rare beesten, hoor, die buideldieren," zei Ben, rondkijkend. "Moet je zien, hun tieten zitten onderin de buidel en ze hebben geen placenta..." "Beroerd voor de wijfjes." "Nee, erger voor de mannetjes. Zou jij het leuk vinden als je ballen boven je pik hingen?" "Ik zou me geen raad weten." "Dat zou ik ook zeggen." "Hoe doe je dat als-ie stijf gaat staan?" "Weet ik veel. Dan moet je op je hoofd gaan staan om te neuken. Of met je tenen aan de waslijn hangen." Ben leunde vertrouwelijk voorover. "Om je de waarheid te zeggen, ik klets maar wat hoor. Ik vraag het eerste het beste buidelwijfje dat ik tegenkom, of ik alsjeblieft een keer bij haar mag." De drank werd geserveerd. Ze hieven hun glazen op. "Op onze salamanders." "Dwars door het vuur met een schoon geweten." "En een asbestpak aan." Een rare wereld was het toch. Bij Huon werd nog gevochten; daar worstelden de jongens zich nog door de modder en de oerwouden die ze tot diep in de hel vervloekten. Hier zaten zij te drinken en helemaal boven in het gebouw zat de Chef van Staf in zijn eentje in zijn studeerkamer op kaarten te turen en zich te beklagen over het gebrek aan loyaliteit van zijn ondergeschikte officieren. Hier en in andere bars klonk gelach, praatten vrouwen met militairen en dronken daarbij meer dan goed voor ze was... Sam zuchtte. Hij zou tot generaal worden benoemd. In '24, in '31 en in '38 had dat nog zo ver weg geleken, een onmogelijkheid waarvan hij nooit zou hebben gedroomd. Maar hij voelde zich niet opgewonden als hij eraan dacht. Hij voelde zich gelukkig, jazeker, nu hij hier met Ben in de bar zat, levend en rustig, zonder een bepaald doel voor ogen. Maar op de achtergrond leefde nog teveel de herinnering aan het kerkhof te Moapora en de lange rijen hospitaaltenten, de stank van ontbinding boven de moerassen bij Kokogela. Hij zag voor zich hoe de pas opgeleide recruten, nog niet eens droog achter de oren, de plaats hadden ingenomen van wie gesneuveld was, jongens die nog niet eens tweehonderd meter konden kruipen zonder geluid te maken en niet op de tast hun geweer konden laden in het donker. En hij zat hier, hier in die gekke, luidruchtige, maar o zo gezellige Australische bar. Zijn vingers omklemden een vochtig, koel glas en zijn hart klopte zwaar. Hij was er en leefde; zijn vlees vroeg om alles wat des vlezes is en dit alles zou binnenkort afgelopen zijn. Ben had een mop zitten vertellen, toen Damon opeens vlakbij zich iemand iets hoorde zeggen. De stem had een Engels accent. "Zakenlui, uitvinders, effirientie-experts, im- en exporteurs, daar deugen ze wel voor. Maar te velde, als ze met hun neus op de duizend-en-een dilemma's worden gedrukt en strategisch en tactisch moeten ingrijpen, dan zakken die lui als bakstenen. Zo zijn die Amerikanen nu eenmaal; die lui kunnen niet vechten..." Hij draaide zich om. De stem was afkomstig van een Engelse kolonel met een plat, roodachtig gezicht en keurig gladgeplakte haren. Hij leunde voorover en praatte met een andere officier en twee vrouwen, een Amerikaanse legerverpleegster en een meisje met een blauwe jurk aan, die hem allebei ontsteld en verontwaardigd aankeken. "Denk je er alsjeblieft wel aan dat Joyce hier ook een Amerikaanse is?" zei het meisje, op de legerverpleegster wijzend. Haar stem klonk vriendelijk, met het zangerige Australische accent. "Ja, natuurlijk weet ik dat. Ik heb niets tegen haar." De Engelse officier grijnsde. Zijn witte tanden blonken onder het kortgeschoren snorretje. "Een kwestie van ras is het, meer niet, van karakter en opvoeding. Het is de waarheid, meer niet. Ze hebben van alles, voorraden om bang van te worden, een geweldig verkeerssysteem, olie en benzine zat en hun munitie is topklasse. Echt Amerikaans. Maar als de legerleiding hersens had zouden die lui het beste opgeknapt kunnen worden met baantjes achter het front: bewaking, transport en dergelijke. Dan zouden wij wel knokken; wij doen dat beter. Het zou de beste oplossing zijn." "Hoor hem eens," zei Ben, naar de Engelsman starend. "Die lui gaat me de keel uithangen met zijn gezwets." "Kalm aan, Bennetje. Die vent zit volgeplempt met drank." "Dat kan me niets schelen. Dronken of nuchter vind ik hem even onverteerbaar. Ik ben hier niet gaan zitten om naar dat geouwehoer te luisteren." "Maar per slot van rekening," zei het Australische meisje, "zijn de Amerikanen hier om ons te helpen. Anders zouden we ons niet kunnen verdedigen. En je bijt niet in de hand die je brood geeft." "Natuurlijk niet. Houthakkers zijn het, bronnenboorders. Maar oorlogvoeren, ho maar..." "Sir," begon de verpleegster te protesteren, "onze strijdkrachten hebben ook in Papoea gevochten en een overwinning be..." "Laat me niet lachen. In Papoea... Om het te bescheuren! En dat noemen die lui nog een overwinning. Wat een mop!..." "Dat is de druppel die de emmer doet overlopen," zei Ben. "Hoor eens, Ben," begon Damon. Maar zijn metgezel was al opgestaan, om zich rustig naar het tafeltje te begeven waar de man zat die hen had beledigd. Damon stond eveneens op en volgde zijn vriend, zich afvragend hoe dit zou aflopen, met een knokpartij, een verontschuldiging en een rondje met zijn allen? Ben raakte in zulke rare toestanden betrokken, in de trein, in wegrestaurants, op veerboten... Nu ja, voor mijn part, dacht Damon. .Misschien worden we allebei naar huis gestuurd, naar Frisco, wegens wangedrag... "Goedenavond, dames," zei Ben en boog even. Ze draaiden allebei hun gezicht naar hem toe, verwonderd en geschrokken. Ben nam de Britse kolonel op zijn gemak van top tot teen op. "Weet jij wat jij zelf bent, vriendje? Een stuk onbenul." De Engelsman keek hem sloom aan. "Ik geloof niet dat jou mijn conversatie aangaat." "Daar heb je het daarnet naar gemaakt." "Zo, speelden jullie luistervinkje?" "Om je de waarheid te zeggen heb ik geprobeerd net te doen of ik je niet hoorde, maar dat lukte me niet." De metgezel van de Britse officier zei: "Kom nou, Ronnie..." "Nee, nee," zei de kolonel. "Ik wens dit gesprek voort te zetten." Ben zei op vlakke toon: "Ik heb begrepen dat je het een leuke mop vond, die overwinning van ons op Moapora. Klopt dat?" "Aha," zei de Engelsman en demonstreerde weer hoe wit zijn tanden waren. "Dat is zeker een van de helden, die daar zoveel hadden gepresteerd." Ook de mensen rondom hen, aan de andere tafeltjes, zaten zwijgend te kijken en te luisteren. Wel werd er aan de bar druk gepraat. "Precies, hartendief," zei Ben. "Ik ben een van die helden." De Engelsman lachte breed en minachtend, eerst zijn metgezel en daarna de meisjes aankijkend. Met zijn ogen nog op hen gericht zei hij: "Duidelijker kan het niet. De vent heeft zich niet eens aan me voorgesteld." Ben greep hem bij de sluiting van zijn tuniek en hees hem overeind, zodat de stoel van de Engelsman kletterend achteroversloeg. Bens tegenstander was een decimeter langer dan hij en zeker dertig pond zwaarder, maar Ben had zo snel gehandeld dat hij naar adem hapte. Ben hield hem stevig vast, met zijn gezicht dicht bij het zijne. Toen zei hij zo hard dat iedereen het horen moest: "Als je door een officier van gelijke rang wordt aangesproken behoor je op te staan, begrepen?" De tweede Engelse officier was nu ook overeindgekomen en Damon bereidde zich voor op een fors potje knokken. Maar Bens plaaggeest was nog zo ontdaan over de gang van zaken dat hij er met moeite uitbracht: "Laat me los, hoe durf je me zo aan te pakken!" "Nou, hoe ik het doe moet je toch hebben gemerkt, kereltje?" zei Ben. "Ik ben een persoonlijke vriend van generaal Blamey en werk bij de Staf van..." "Voor mijn part ben je een persoonlijke vriend van keizer Augustus. Je mag kiezen: of je dondert op, of je zult me hier midden in de zaal horen zeggen dat je een vuile leugenaar bent, een grote klootzak en een zwijn." "Te uwer informatie..." "En, wat doe je?" Het was volkomen stil geworden. De Engelsman keek nerveus om zich heen. Ben liet hem los, waarna hij zijn kraag rechttrok. "Heren en echte officieren," zei hij, "trappen zulke scènes niet." "Maar ik wel," antwoordde Ben luchtig. Damon besefte opeens wat Ben al langer in de gaten had: dat de vent niet vechten wilde. "Ronnie," zei de andere Engelsman, een majoor, "zou het niet veel beter zijn om..." "Houd je bek," zei de Engelsman en wendde zich weer tot Ben. "Wij zaten hier met twee dames te praten, kolonel. Dank u voor uw..." "Zo? Nu, dan mogen de dames het laatste woord hebben," zei Ben beminnelijk. Hij glimlachte en boog opnieuw voor de beide vrouwen. "En, wat kiest u, dames?" vroeg hij vriendelijk. "Twee Britten of twee Amerikanen? Gelijk in rang, in leeftijd, omvang... maar het hart, dames, daar gaat het om. En, wat vindt u ervan?" Damon zag de verpleegster stralend glimlachen en het meisje met de blauwe japon grijnsde ondeugend. Iedereen om hen heen zweeg nog, in gespannen afwachting. Toen begon opeens een Australisch meisje, dat de Britse kolonel al de hele tijd nijdig had zitten aankijken, hard te zingen, terwijl ze met haar hand op tafel de maat sloeg.


    ***


    "Fellas of Austryl-yeh,


    Cobbers, chaps, and mites,


    Hear the bloody enemy


    Kickin' at the gites..."


    ***


    Meteen viel het hele vertrek in en daverde het van de zingende stemmen. De Engelsman probeerde iets tegen het meisje te zeggen, maar ze zong zo mogelijk daarna nog harder. Toen wendde hij zich tot Ben, maar die verstond hem ook niet. Zijn metgezel trok hem aan de mouw. Ze keken elkaar aan en verlieten snel de bar, tussen de lachende en zingende mensen door.


    ***


    "Blow the bloody bugle,


    Beat the bloody drum,


    Uppercut and out the cow


    To Kingdom-bloody-come!"


    ***


    Het refrein werd gevolgd door een luid hoerageroep en bijvalsbetuigingen als: "Goed zo, Yankee, peper het die schijtlaarzen maar eens flink in," en "Wat een rotschoft was dat, ik hoorde best wat-ie zei over jullie..." Ze moesten veel onbekenden de hand schudden en kregen dan van deze, dan van gene een rondje mee. Damon ging hun glazen halen en vervolgens gingen ze bij de meisjes zitten. Zo hadden ze kennisgemaakt met Joyce en Hallie. "Wat een vechtjas ben jij," zei Hallie tegen Ben. "Maar ze waren allemaal op je hand. Nou sta je er bij al die lui bruin op." "Neem het ons maar niet kwalijk," zei Damon tegen de verpleegster. "Ben is nu eenmaal erg opvliegend." "Dank je de koekoek. Wat die vent zei was min... Zijn er veel Engelsen zo kinderachtig als hij?" "Laten we hopen van niet, omwille van Eisenhower." "Juist de grootste rotlui hebben meestal de beste connecties. Hij beweerde toch dat hij een vriend van generaal Blamey was?" Damon knikte. "Maar je bent toch niet bang dat hij gaat wraaknemen?" "O, van zijn leven niet," lachte ze. "Ze kunnen ons niet achter de tralies zetten, want ze hebben ons veel te hard nodig." Ze dronken nog wat en gingen toen naar een gelegenheid die door Hallie de stiekeme stamkroeg werd genoemd, een gezellig pretentieloos ding waar de jenever nog lekkerder was en een uit drie mannen bestaand bandje vrolijk een eind weg toeterde en de kleine dansvloer golfde onder het geweld van de stappende en glijdende voeten. Hallie scheen er iedereen te kennen. Ze werkte dan ook op het militaire administratiekantoor, ofschoon niet in dienstverband. "Ik vertik het om een uniform aan te trekken," zei ze. "Mijn vader zegt dat ik dan geen echt privé-leven meer heb." "Stel je voor dat iedereen er zo over dacht als jij." "Als dat zo was, Benjy," antwoordde ze en haar viooltjesblauwe ogen straalden, "zou het hier op de wereld heel anders toegaan, veel wilder en zo. Toen mijn verloofde zijn uniform aantrok zei ik tegen hem: "Voor mijn part, schat, maar aantrekken is niet belangrijk; je moet het ook weer uittrekken. En of je dat zult doen is sterk de vraag." Nu, het is uitgekomen. Hij heeft het nooit meer kunnen uittrekken." "Hoe dat zo?" "Hij is dood; hij sneuvelde bij Tobroek." Het scheen haar niet meer verdriet te doen. "Wat voorbij is, komt nooit meer terug. Daarom niet getreurd. Zo gaat het immers toe in de oorlog? Er moeten mensen worden gedood; wie eraan meedoet gokt met zijn leven." "Denk je er werkelijk zo over?" vroeg Joyce. "Ja. We zijn allemaal bladeren, voortdrijvend op een rivier; de stroom sleept ze mee en een gedeelte wordt door de wind een andere kant op geblazen ; of er komen kinderen met stokken die in het water slaan en roeren zodat er een paar bladeren op de oever terechtkomen. En sommige worden zo zwaar van het water dat ze op de bodem zakken. Maar de rivier stroomt verder." Haar theorie ontlokte aan de anderen een lange discussie over noodlot en vrije wil. Ben verklaarde dat er alternatieven genoeg waren, als men zich maar voornam om iets aan te pakken. "Dat moet jij nodig zeggen," zei Hallie. "Jij bent niets meer dan een stukje papier van een bloknoot; ze scheuren je af en verzenden je, naar elke plaats die in hen opkomt." "O, ja het leger... Maar zonet dan? Ik zei tegen die Engelsman dat hij moest opdonderen en hij ging." "Hoho, nee hoor," zei ze vrijmoedig. "Jij zag twee leuke meiden en daar kwam je op af. Hij had net zo goed Platvoet-Indiaans kunnen praten; dat zou je nooit hebben verstaan." Ben grinnikte tegen haar. "Dat kwam pas daarna. Ik moest hem in zijn kraag pakken om wat hij zei." "Geen wonder. Hij vertegenwoordigde alles waar jij een hekel aan hebt gehad, je leven lang." Ze praatten een tijdlang heen en weer. Tenslotte wendde Damon zich tot Joyce. "Hoe denk jij erover, hebben wij mensen een vrije wil?" "Ik ben van gedachte veranderd. Eerst dacht ik dat wij een vrije wil hadden, maar nu ben ik er niet meer zeker van. Ik geloof dat we voortgestuwd worden door allerlei dingen die we zelf niet herkennen en waarvan we ook niet weten kunnen dat ze ons beïnvloeden." "Bedoel je dat we slaven van onze hartstochten zijn?" Ze glimlachte vaag en knikte. "Ja, zoiets dergelijks. Van onze hartstochten, maar ook van onze plichten." "En het huwelijk dan?" vroeg hij in een impuls. "Kiezen we onze echtgenoten vrij of worden we gekozen?" "Vraag me dat niet," zei ze, zachtjes lachend, maar haar ogen stonden ernstig. "Het huwelijk was de grootste vergissing die ik in mijn leven heb begaan." "Wat doetje man?" "Mijn ex-man. Hij was leraar; hij doceerde fysica." Het bleek dat ze hem had ontmoet op een fuif in Berkeley, toen ze op het punt stond medicijnen te gaan studeren. "Ik vond dat ik er erg edel aan deed, mijn schitterende carrière op te geven voor de man van wie ik hield. Maar dat was niet de ware reden. Ergens ver op de achtergrond leefde de angst dat mijn studie op een fiasco zou uitdraaien; ik loog mezelf dus iets voor. Ik weet nu dat het inderdaad het geval zou zijn geweest; dat ik in werkelijkheid een uitweg zocht. Brad was die uitweg." Damon keek naar haar grote, krachtige handen met hun lange, spits toelopende vingers. Haar grote, heldere ogen keken hem spottend en tegelijk spijtig aan. Ze had een lage, enigszins hese stem. "Gek hè," zei ze, "hij leek zoveel ouder dan ik, zoveel wijzer en ordelijker, zo echt betrouwbaar. Maar na driejaar was ik er achter gekomen dat hij nooit volwassen zou worden en dat ook niet wilde. Maar ik deed dat wel. Afschuwelijk was het. Nu heb ik een bepaalde zienswijze overgehouden van die ervaring." "Wat voor een zienswijze?" "Dat we op een gegeven ogenblik allemaal ophouden ons nog verder te ontwikkelen. Ja, dan staan we stil. En alles wat daarna komt is nog een soort herhaling van ons vroeger gedrag onze vroegere gevoelens, wensen en daden. Alsof we bevriezen op een bepaald punt. Een kritiek punt." "Je bedoelt: een soort traumatoestand van de geest?" "Nee, dat niet. Het kan ook komen doordat je net een erg actieve levensperiode hebt beëindigd maar er toch mee door wilt gaan. Of als je je ervan bewust wordt dat sommige dingen als dag en nacht verschillen van datgene waarvoor je ze hebt aangezien. Mijn zusje Georgina zette er bijvoorbeeld op haar veertiende al een punt achter. Ze is nu tweeëndertig, maar innerlijk is ze blijven staan en nog steeds dezelfde als het kleine eigenzinnige tienertje, dat in opstand kwam tegen de grotemensenwereld toen vader van ons wegliep. Ze heeft geen enkele reden zich daarop vast te bijten, maar toch doet ze het." "En jij?" "Ik ben geloof ik op mijn tweeëntwintigste staan gebleven, toen mijn moeder aan kanker overleed. Zo erg na hebben we elkaar niet gestaan, maar toch kwam er toen een gevoel over me of ik tot iets verplicht was: mezelf op te offeren voor de mensheid door arts te worden, een sociaal beroep te kiezen. Daar sta ik nu, hier... Geen erg interessant verhaal, geloof ik." "Hoe zou het met mij gesteld zijn?" vroeg hij nieuwsgierig. "Waar ben ik opgehouden?" "Ik ken je nog niet voldoende." Ze lachte weer en zag er verrassend lief uit. Ze leek jonger, aantrekkelijker met die lach. Haar troostrijke, vertrouwenwekkende blik bleef op hem rusten. Opeens werd hij er zich van bewust te midden van druk pratende mensen te zitten, van zware mannenstemmen om hen heen, van voetstappen, het geluid van soldatenkistjes, maar vooral van het feit dat de tijd zo snel ging. "Toe, vertel verder," hoorde hij zichzelf verlangend vragen. Hij was zweverig door de drank, aangeschoten zelfs, maar het kon hem ineens niets schelen. Zijn hand sloot zich om het glas dat koel en vochtig aanvoelde; zijn hart sloeg zwaar en het meisje zat dicht bij hem, kwetsbaar, beheerst en erg verstandig. Ze leefde. Haar vlees... vlees met een ziel... "Dat Australische dialect is om je rot te lachen, Sam," zei Ben, haar in de rede vallend. "Allerlei gekke woordspelingen. Hallie zit me er net een paar te leren." "Ik heb zin in dansen," zei Hallie. "Goed, kom maar mee." Ben stond op. Sam bleef met Joyce zitten praten. Het was niet alleen gezellig, maar ze hadden het allebei nodig. Ze haalden herinneringen op aan allerlei kleine, alledaagse dingen, zoals boekweitkoeken, dampend en heet op koude herfstmorgens, fazanten in stoppelvelden met een trotse, bontgekleurde haan erbij, bloeiende appelbomen in mei, de geur van saliestruiken op dorre augustusmiddagen. Herinneringen aan thuis. De avond gleed voorbij, ze dansten, dronken en praatten; ze vertelden elkaar hun levensgeschiedenis. Damon had op een gegeven ogenblik het gevoel dat zich hier iets uit zijn leven herhaalde, tot hij opeens aan Dev dacht; Dev en Michèle, dansend bij de oude grammofoon in de hoge kamer met uitzicht op de Marne. En aan Denise, die zo stil naast hem had gezeten, met het lieve Chinese poppengezicht overstroomd door tranen. Een zelfde situatie... Toch was deze oorlog heel anders, heel anders, ook al leken de gebeurtenissen benauwend veel op elkaar. Voor ze het wisten was het ineens ontzettend laat. Ze verlieten de kroeg en liepen door de koele nachtlucht naar de jeep die Damon die morgen voor zich had opgeëist bij het hoofdkwartier. Toen Hallie bij het huis waar ze woonde uitstapte ging Ben ook mee de jeep uit. "O, onvermurwbare commandant," zei hij, plechtig in de houding springend en saluerend. "Geheel alleen, zo ging hij heen, met zwaard en speer slechts tot verweer, onversierd, blinkend en kaal, maar met bloedvlekken op het staal." Zijn gezicht was bleek en nat van het zweet. Damon grinnikte. "Voorzichtig aan, hoor Benjy. De koorts komt op als de drank uitgewerkt is, je weet er alles van." "Donder op. Je bent geschorst," zei Ben. "Achteraan de rij kunnen ze niet eens horen wat je vooraan beveelt. Ik zoek een andere meerdere, begrepen? Ingerukt mars." "Stil jó," siste Hallie hem toe. "Ga nu mee." "De ene overwinning volgt op de andere. Wie zei dat ook weer?" "Napoleon," antwoordde Damon. "Geschorst ben je. Wie zijn Vaderlandse Geschiedenis niet eens kent..." "Stil toch, Benjy!" De twee liepen de stoeptreden op. Bij de deur stak Ben zijn arm omhoog en draaide zich nog eenmaal om. "De vrede moet tot stand komen door overwinningen, anders..." Toen trok Hallie hem naar binnen en viel de deur in het slot. Joyce en Sam reden langzaam door de verlaten straten, waar het halve schemerlicht hing dat aan de dageraad voorafgaat. Af en toe keek Damon naar Joyce, die recht voor zich uit tuurde. Bij de poort van het ziekenhuis zette hij de motor af en draaide het contactsleuteltje om. Hij stapte uit, liep om en hielp haar uit de jeep. "Het is leuk geweest," zei hij. "Ja en of." "Weet je nu al waar ik heb stilgestaan in mijn ontwikkeling?" "Stilgestaan? O, ja..." Ze schudde het hoofd en beet op haar onderlip. Ze was zo lang dat hun ogen zich bijna recht tegenover elkaar bevonden. "Misschien ben je nog niet opgehouden." "Misschien zijn er mensen die ophouden en dan weer beginnen." "Het zou kunnen." Joyce stond hem nog aan te kijken. Haar gezicht leek sereen en haar ogen waren heel groot. Aan de overkant van de straat stond een MP op wacht en keek zo argwanend als van een schildwacht op post in het holst van de nacht vereist is. "Heb je vandaag dienst?" vroeg hij. Ze knikte. "Zo meteen, maar vanmiddag kan ik een paar uur slapen. Ik heb nooit veel slaap nodig." "O nee?" "Vijf, zes uur is voldoende. Tijdens die veldslag om Moapora kwam ik er niet eens aan toe." "Wij ook niet." Ze glimlachten tegen elkaar. Het was niet moeilijk op dit meisje verliefd te worden, besefte hij. Na al die jaren, de alarmtoestanden, de veldtochten was het wel erg gemakkelijk. Maar hij was niet zoals Ben. Hij kon niet maar zo opeens wegglippen en in een vreemd bed duiken, zoals Ben met Hallie. Hij had Tommy, hij had een zoon, met alle verplichtingen en loyale gevoelens die dit met zich meebracht. Maar hij voelde een roekeloos verlangen in zich opkomen haar aan te raken, te weten dat hij ook belangrijk was en zichzelf niet had verloren. Maar hij beheerste zich. "Ik zou je graag terugzien," zei hij nors. "Mag dat?" Ze knikte en bleef bewegingloos staan. Een wonderlijk gevoel van verwachting hing tussen hen in, van verlangen en besluiteloosheid. Toen kuste hij haar, een rare, plechtige kus was het, als van een grote broer. Meteen liet hij haar weer los. Ze zuchtte even alsof ze uit een droom ontwaakte, strekte haar rug en zei: "Slaap lekker." "Slaap lekker." Hij keek haar na zoals ze naar de poort liep. Haar gang was licht en zeker en ze hield haar hoofd fier rechtop. Wat een lang meisje was ze. Hij stelde zich voor hoe ze er op haar vijftiende uitgezien moest hebben, met sproeten op haar neus en vlechten. De MP sprong in de houding toen ze langsliep en salueerde voor haar. Ze beantwoordde het saluut en verdween de poort in. Stomme idioot, zei hij tegen zichzelf, maar met een raar brok in zijn keel. De schildwacht keek weer zijn kant uit. Hij draaide zich om en ging achter het stuur zitten.


    ***


    "Ik ga lekker zwemmen, hoor," zei Hallie Burns. "Sukkels die jullie zijn. Lui op je rug liggen, dat is het enige wat jullie kunnen." "Wij zijn nieuwe krachten aan het verzamelen," antwoordde Ben, "vanwege de beproevingen die ons wachten." "Die kun je niet verzamelen. Ogenblikken als dit zijn net als loten in de loterij: koopje ze niet dan win je niks. Ga je ook mee een duik nemen, Joyce?" "Goed." "Zijn die dooie blokken daar echte Amerikanen, Joyce?" "Nee, die lui zijn een ras apart. Ze weten niet wat er om hen heen omgaat. Net als een stel Duitse baronnen, met hun speciale privileges en zo..." "Maffe aristocraten zijn het." "Nee, veel erger. Onnatuurlijke lusten hebben ze." "Zuster Tanahill, twee dagen strafpiket... Wegens belediging van meerderen." "Lap maar aan mijn laars..." Damon glimlachte en keek Joyce onverholen bewonderend aan, zonder enige terughouding. Hij vond haar aantrekkelijker nu hij haar buiten zag in dit warme zonlicht. Ze had lange ledematen en bewoog zich met een trage gratie, beter passend bij het strand dan in een ziekenhuis. Hij greep een steentje uit het zand. Nog drie, vier dagen, dan zou het weer afgelopen zijn, dan kon het bevel komen en moest er weer een aanval worden voorbereid met alle gepraat, met de papierwinkel van kaarten, aantekeningen, verzoeken om toestemming, oproepen, speciale orders; met de drukte, het geknibbel om materieel; en dat alles had maar een doel: de inneming van vijandelijk gebied en de vernietiging van de vijandelijke strijdmacht. De vlaggetjes, pijltjes en zwarte lijnen op de kaarten zouden weer opschuiven... "Waarom staan die hekken daar in zee?" vroeg Ben. "Al die smerige houten palen en dat prikkeldraad?" "Dat is een oud haaiennet, denk ik," antwoordde Hallie. "Haaien? Zijn hier dan haaien?" "En of," lachte Hallie ondeugend, "ik heb er net twee gezien. Maar die zijn te lui om te bijten. Ga mee, Joyce, laat ze maar lekker op hun rug liggen." Ze rende op het water af. Joyce volgde iets langzamer. Toen het water tot haar dijen kwam liet ze zich voorover vallen om een paar meter verderop weer op te duiken. De twee mannen keken hen zwijgend na. "Wat had Sutherland eigenlijk?" zei Ben ernstig. "O, het hele opleidingsschema. Opstelling, conditieproeven, voorbereiding op terreinomstandigheden, nou ja... het grote werk." "Ik wou dat die leuteraars zelf eens middenin de rotzooi terechtkwamen," zei Ben nijdig. "Door de drek kruipen onder granaatvuur. Over een week al. Ik wou maar dat ik..." Hij zweeg even. "Vooruit, dan moet het er maar weer op los. Waar sturen ze ons heen, denk je?" "Ik weet van niets. Ik vermoed Madang of Oelingan." "Jezus, ik hoop niet dat het Nieuw Engeland wordt. Ik heb Dick horen zeggen dat er naar schatting honderdzestigduizend Jappen bij Rabaul zijn waargenomen dooreen kustwachtvaartuig. Honderdzestigduizend. Denk je eens in." "Kom er ook in, Sam," riep Joyce. "Het is zalig. Je mist iets!" Slank, een en al leven en glinsterend van het water stonden de meisjes in het ondiepe. Hun ogen met hun handen beschaduwend keken de mannen een ogenblik rond langs de kustlijn. Sam zou zich later dit ogenblik nog vaak herinneren: de vrouwen met hun glanzende, bruine ledematen in de blauwe zee, onder de bleke, rookkleurige Australische hemel. "Komen jullie toch ook! Het water is zalig, warm bijna..." "Verdorie, Sam, ga mee naar ze toe." "Best." De beide mannen kwamen overeind en liepen naar zee.


    ***


    12 januari '43. Pulleyne viel gisteren het kamp binnen, een bulderbas met withaar, knalrode wangen en een halfopgekauwde sigaar in zijn mond. "Damon," riep hij, "goed werk geleverd. Hoeveel van die gele stinkers heb je koudgemaakt? Geweldig hoor. Hoe is de conditie van je manschappen?" Een van de bekende opgepepte kerels, vol met azijn en pis. Even later zag hij de mannen bezig. "Wat mankeert die lui? Het lijken wel ouwe mannetjes, wat een zootje slomeriken." Ik zei: "Ze zijn nog doodmoe, Pulleyne." "Dan kunnen ze beter oprotten. Het zijn toch soldaten, ze moeten er tegen kunnen. Zelfs al is het een kolerebaantje." De vent heeft ook nog nooit een gevechtseenheid aangevoerd. Hij komt van de opleiding. Mij vindt hij een halve figuur, hij aarzelt tussen De Held Van Moapora en De Man Die Eigenlijk Moest Weten Hoe Je Een Stel Slampampers Aanpakt. Waarvoor zenden ze zo'n windbuil hierheen ? Dick en hij hadden meteen al de eerste de beste dag bonje. Dick kreeg naar zijn hoofd: "Wie meer dan drie minuten nodig heeft om een beslissing te nemen is niet geschikt als aanvoerder." Hij wil een parade, omdat de divisie hem moet leren kennen, zoals hij zegt. Nou, dat zullen ze, meer dan hen lief is! En we hebben al zo weinig tijd. De divisie begint langzaam op peil te komen, maar gelukkig komen de voorraden binnenrollen. Drie maanden geleden zaten we zonder. Donny is vorige week in Engeland aangekomen. Toen ik het bericht kreeg schrok ik me dood. Ik hoop maar dat ze hem de tijd geven om flink wat ervaring op te doen voordat hij wordt ingezet. Wou dat ik meer tijd voor hem gehad had. Een militair kent zijn kinderen nooit voldoende; daarvoor is zijn leven te ongeregeld, te vol van allerlei onverwachte voorvallen. In vijf weken niets van Tommy gehoord. Zij zal altijd blijven denken dat ik hem heb beïnvloed. Ze zal nooit willen geloven dat ik juist geprobeerd heb hem er van af te houden. Ik heb hem zelfs vanuit Moapora nog geschreven het niet te doen, eerst zijn examens te halen voordat hij in dienst zou gaan. Had ik dat meisje maar kunnen leren kennen. Ze lijkt me er een van het goede soort. Wat een veranderingen... en we staan nog maar aan het begin van dit jaar.


    ***


    6 februari '43. Vandaag kwam de oproep: het wordt het schiereiland Wokai. Grote verbazing alom. We zijn al voorbij Madang en Aitape. Gisteren een heel gedoe. Er ligt een hoge rotsengordel om het schiereiland. We zijn op Red Beach en moeten landinwaarts om een vliegveld in te nemen. Swannies divisie gaat ten westen van het schiereiland aan land en probeert dit af te snijden, vanuit het binnenland. Op weg naar het vliegveld verwachten we zwaar artillerievuur tot het schiereiland is ingenomen. De kaarten zijn zo beroerd als het maar kan. Ze houden het midden tussen abstracte kunstuitingen van bijziende missionarissen en koppensnellersplattegronden. Uit de lucht schijnt alles nog moeilijker te vinden te zijn. Pulleyne ligt nu ook met Hodl overhoop. "Ach wat, jullie maken je veel te druk om de bevoorrading. Het enige wat jullie moeten doen is zo gauw mogelijk doorstoten en het vliegveld innemen." Hij staarde ons aan. "Jullie maken je veel te druk over bijzaken, zoals tijdige bevoorrading en flankdekking en zo." Ben en Frenchy keken elkaar aan. Pulleyne is in sommige opzichten goed: hij brengt de mannen in vorm, maar verder dan zijn neus lang is kijkt hij niet. Gisteren kafferde hij een luitenant uit en toen bleek dat de man niet eens dienst had. Hij wilde de divisie in kleine groepjes zelfstandig laten oprukken "om hun zelfwerkzaamheid te stimuleren". Ik zei dat hij gek was, dat ze op een gegeven ogenblik aan het muiten zouden slaan of deserteren. Na het bikken vanavond barstte de bom. "Sam, wiens divisie is dit eigenlijk? Het enige wat ik hier hoor is: "Damon dit" en "Damon dat" en "Hoe Sombere Sam het gedaan kreeg." Hij keek me aan als een ouwe bok die op de horens wou. "Hoe zit het, leid jij deze divisie of ik?" Ik zei: "Generaal ik ben van plan uw bevelen op te volgen zo goed als ik kan. Als ik buiten mijn boekje ga en de divisie probeer aan te voeren kunt u mij schorsen. Maar als ik vind dat u zich in een of ander opzicht vergist breng ik dat wel meteen te uwer kennis, let wel: discreet en zonder het rond te bazuinen." "Dat is eerlijke taal," zei hij. "Maar er wordt wel wat afgekletst en afgemeierd in de divisie." Nu, dat is zijn probleem, niet het mijne. Een ding heb ik er toch door gekregen: voldoende voedsel voor elke soldaat. Hodl wist zich geen raad. "Zoveel heb ik helemaal niet in voorraad." "Eis dan dat er meer komt." "Maar Sam, ze zullen nooit die extra last kunnen dragen." "Jij ook niet?" Hij keek me beteuterd aan. "Ik weet het niet," zei hij. "Ik wel," zei ik tegen hem. "Ik heb er bij de jongens naar geïnformeerd. Een kleine opiniepeiling, zogezegd. Van het 77ste waren er 40 man voor en 1 tegen. Dus dan moet het toch maar." Zulke dingen moesten niet nodig zijn. Wat een flauwe kul. Zulke lui moesten een klein beetje meer fantasie kunnen opbrengen. Vlak voordat ik vannacht wakker werd droomde ik van Joyce. Ik stond op een strand dat op Monterey leek, met een traag rollende, hoge branding en boten die overal omsloegen, onder afgrijselijk mortiervuur. Ik raakte verward in het prikkeldraad en zag geen kans om los te komen, raakte in paniek en zonk weg in drijfzand. Toen kwam Joyce langsdrijven in een mooi opgetuigd zeilschip met zeilen, gestreept als kandijstokken. Er waren twee mannen bij haar die haar om de beurt omarmden, wie het waren kon ik niet zien. Ze lachte en had kennelijk de grootste lol. Ik schreeuwde uit alle macht en een van de mannen waarschuwde haar. Ze antwoordde: "Nou, en? Ik kan hem toch niet meer redden. Hij gaat er onderdoor. Het is verschrikkelijk, maar zo staan de zaken nu eenmaal." Bevend werd ik wakker. De droom was voorbij. Een goeie brief van mijn schoonvader gekregen: hij moet ergens in Afrika worden ingezet, waar de zaken niet zo best lopen. Op zijn zachtst gezegd: de oude baas was uitgelaten van vreugde, hij schreef onsamenhangend als een dronkenlap. "Maar vertel het in Godsnaam niet aan Tommy," schreef hij, "anders krijgt ze de stuipen." "Natuurlijk niet, als u dat niet wilt," schreef ik terug. Hadden ze hem hier maar het bevel overgedragen. Dan zou ik me stukken geruster voelen in allerlei opzichten.


    ***


    16 maart '43. Zoals gewoonlijk staan we allemaal klaar. Natuurlijk is er weer niet genoeg tijd. We zijn nog niet voldoende genaderd om aan wal te gaan. De generale repetitie vanuit Castlereigh was één groot fiasco. Hoyts mannen landden 750 meter verderop langs de kust; de verbindingsdienst liep zeker uren achter op het schema. Iedereen liep te joelen en te schreeuwen en zijn eigen gang te gaan. Maar een slechte oefening betekent vaak dat het goed loopt als het ernst is. Ben is reuze in zijn sas met zijn regiment. Zag hem voor op de motorkap van een jeep. Hij had een verkreukte vechtpet op, met een opgeslagen rand, precies Donald Duck. "Als iemand soms mocht twijfelen aan de afloop van de oorlog: in deze uitrusting is de eerste echte overwinning behaald op Japan en zoals we de eerste hebben behaald zullen we ook de laatste behalen!" Er werd geroezemoesd; ze wisten kennelijk niet goed hoe ze het hadden. Ben keek naar ze met zijn handen op zijn heupen. "Mooi, laat eens horen, wie gaan de oorlog winnen?" "Wij! Wij! Wij!" "Jullie hebben het helemaal fout." Hij loerde nijdig naar zijn mannen. "Die verdomde doodgewone Jannen Soldaat, die gaan de oorlog winnen!" Luid gebrul. "Met enige hulp van de onderofficieren, natuurlijk." Nog luider gebrul. Hij had ze nu allemaal in zijn binnenzak. Hij wuifde met de oude '03 die ik hem gaf toen hij mijn rang kreeg en riep: "Nu ga ik als de donder met jullie naar het strand, met die '03 in mijn klauwen. Ik gapte dat ding van generaal Damon toen ze hem zo vol met onderscheidingen plakten dat je die spuit niet eens meer kon zien! Jongens, we krijgen het op dat strand loeiheet. Al die Jappen proberen om officier te worden en vechten zich de blubber... Maar ik wil er niet anders uitzien dan jullie, dus loop ik er maar gewoon bij." Het oude, gedeukte 77ste juichte; de mannen smeten hun helmen in de lucht en sloegen elkaar op de schouder. Zo goed zou ik nooit kunnen spreken; zo, dat alle oude veteranen en de vervangers zich meteen een met elkaar voelen. Dat komt meestal pas na allerlei beroerdigheid en veldslagen. Ben is direct van aard: grote happen, glazen vol drank, meteen op de vuist en meisjes versieren, zonder terughouding. Zoals hij kan ik niet zijn. Alles gaat bij mij te diep. Ben krijgt gemakkelijker contact met zijn manschappen dan ik. Even later kwam hij naar me toe. "En, Sam, zijn ze klaar om te gaan, denk je?" Op zijn helm, op alle vrachtwagens en jeeps waren drie pikzwarte hoofdletters: ITC geschilderd. "Wat is dat in godsnaam?" vroeg ik. "In Top Conditie, Sam, een zichtbaar motto waaronder de veteranen met de vervangers zijn verenigd. Ze hebben zoiets nodig." Natuurlijk moest Pulleyne de pret weer bederven: "Weet hij niet dat Hildebrand bevel heeft gegeven, er geen speciale korpsmerktekens meer op na te houden? Wat denkt die vent wel, dat hij privileges geniet?" "Dat klopt, dat doet hij," zei ik, "net als u overigens." Hij gaapte me aan. "Generaal," zei ik, "hij doet wonderen met zijn regiment, dat moet u toegeven." "Maar de Jappen weten niet tegenover wie ze staan als ze dat zien." "Dat doen ze ook niet als u in het donker tegenover ze staat." Eindelijk en te langen leste had ik hem overtuigd. Toen zei hij er niets meer over. Ik maak me zorgen over Tommy. Ik schijn haar niet meer te kunnen bereiken. Ze schreef een verwarde, verontrustende brief, vol niet ter zake doende feiten en wilde, emotionele uitbarstingen, alsof ze geestelijk gestoord is. Ze kookt nu, na Donny's vertrek, natuurlijk helemaal van afkeer jegens de dienst. Ze heeft kennelijk een pispaaltje nodig, dus mij. Is het eerlijk? Nee, absoluut niet.


    ***


    23 maart '43. We zijn op zee. Het plan is om naar het noorden om te buigen alsof we naar New Hanover op weg zijn en dan opeens naar het westen te varen, weer naar de Nieuw-Guinese kust. Ik stond met Ben aan de reling en keek 's nachts naar de langsrollende golfketens. Wat een ellendige gedachte, zeker te weten dat veel van de jongens benedendeks de dood tegemoetgaan. De smerige, verziekte verkwisting van levens, tijd en onschuld. "Sam?" "Ja." "Sam? Ik knijp 'm als een ouwe dief... Ik heb een rotgevoel over me, over dat strand straks. Hoe moet dat met Marge, als het verkeerd met me afloopt? Met de kinderen lukt alles wel, maar met haar... Ze kan niet op eigen benen staan..." Water, klotsend tegen koud metaal. "Als me iets overkomt, wil jij dan een oogje op haar houden, Sam?" "Natuurlijk, jó, dat beloof ik je." "Ik heb het recht eigenlijk niet het te vragen." "Jij niet? Wie dan wel?" "Nou, in elk geval: bedankt, Sam." Op zee duren de nachten lang. Waarom ben ik destijds naar China gegaan ? Moest ik zo nodig ruzieschoppen met Tommy na dat bal in Beyliss? Moest ik weigeren toen de jongen toestemming vroeg om dienst te nemen? Ik was eigenwijs als ik verstandig moest zijn, voorzichtig als er initiatief van me werd verwacht. Waarom heb ik Dev mee teruggesleept in dienst? Daar gaan we nu weer met duizenden tegelijk, we drijven in grauwe schepen het einde tegemoet, het einde van onze angst en offers. God, help me. Verhard mijn gemoed zodat ik alles wat ik te zien krijg zal kunnen verdragen. Geef me de kracht, helder te denken, resoluut op te treden. Ik mag de anderen niet verzaken.


    


    5


    Onder de palmen liep een vore, een soort spoor naar een lage heuvel, omzoomd met takken en puin waarop zonlicht viel. Ergens verderop moest de landingsbaan zijn. Maar waar? Twee bemodderde, onhandig voortstruikelende figuurtjes waren op weg naar de rechterkant van de heuvel en doken opeens omlaag en uit het gezicht. Tussen de begroeiing schoot een ster omhoog en even daarna stoven aardkluiten, splinters en scherven over de rand van de loopgraaf. Kolonel Krisler maaide met een arm en brulde: "Zet 'm op! Geef ze van katoen!" Zijn gezicht zat vol vet, zweet en vuil. Er dook een man over de rand van de loopgraaf naar beneden. "Kolonel," hijgde hij, "we... redden het niet... we moeten versterking hebben... Ik kom van... Charley... Kapitein March..." "Kijk uit, man!" Een vreemd, zacht geluid als van scheurende zijde... toen leek het of er een golf aarde boven hen uiteenspatte, gemengd met zwarte rook. Zoemend en zingend vlogen de granaatscherven rond. Weer schoot er, nu meer naar rechts, een zuil van vuur omhoog en de aarde golfde, als gekarnd door reuzenhanden. In de loopgraaf had een dode Japanner gelegen die nu geheel weg was op één been na, begraven onder de opspattende grond. De koerier lag op zijn gezicht; de kleren waren van zijn bovenlichaam gescheurd. Een zigzaggend bochtige snede in zijn rug bloedde verschrikkelijk. Geheel achter in de vernielde bunker zat Damon met zijn oor tegen de radio. Ver boven hem lag de beschaduwde grauwe rotswand waar telkens op verschillende plaatsen flitsend werd gevuurd. Ze zitten er op rozen, dacht soldaat Brand nijdig, gedrukt tegen de wand van de loopgraaf, die gele krengen moorden ons allemaal uit. Zijn handen beefden; zijn hoofd deed pijn van de luchtdrukgolven. Luitenant Chase, Damons adjudant, grinnikte tegen hem. Als een indiaan op het oorlogspad, dacht hij bitter. Er kwam een arts de loopgraaf in en begon de koerier te verbinden. Nog twee granaten, nu meer naar links. Een stel mannen met een mitrailleur renden keihard naar voren. Rodriguez met de driepoot en een bloedige lap om een hand. Damon liet de radio over aan De Luca, de verbindingsman. Hij boog zich met Krisler over de kaart. Ze spraken haastig met elkaar. "Waar zit hij nu?" vroeg de generaal. "Is hij..." Weer dat afschuwelijke geluid dat de lucht in tweeën scheen te klieven. Brand snakte naar adem; het leek of er vuurwater over hem heen spoelde. Hij hijgde en hapte naar adem. Stomme Marine, schiet die rotswand dan toch ook in elkaar, dacht hij. Er sloeg iets hard op zijn helm zodat hij met zijn neus op de kolf van de karabijn smakte. Hij voelde er even aan: een deuk. Damon praatte nog met Krisler; die knikte instemmend. In elk geval was hij, Brand, liever bij de voorposten dan hier, waar je op je kont je zat dood te vervelen. Een luizenbaantje noemden de anderen dit; nu, hem kon het gestolen worden. Aan boord van de Sirius vanmorgen was hot lekker koel geweest onder de grote ventilatoren. Er hingen kaarten aan de muren, er liepen matrozen in en uit met blaadjes papier en de radio's kraakten en zoemden. Admiraal Endicott die eruitzag als een schonkige nijdige schoolmeester, nipte telkens van zijn witte koffiemok en zette hem dan weer neer. Damon zat heel stil en voorovergebogen met de handen tussen de knieën. Een van de matrozen gaf weer een strookje papier aan Pulleyne. Deze las het en gaf het aan Damon. Brand zag wat erop stond, maar het was code. Pulleyne barstte echter los: "Die verdomde rots is van boven tot onder versterkt!" "Het zal erom gaan spannen," antwoordde Damon. Erg geruststellend klonk dat niet, vond Brand. Aan het front, waar je met een stuk of twintig man in contact moest zien te blijven, worstelend in de hitte van het oerwoud, kon je tenminste altijd zien wat er aan de hand was, waar iedereen zat en waar de sterke en zwakke punten van de vijand lagen. Daar kon je aan de hand van die wetenschap maatregelen treffen. Soms ging het er heet toe en doodde en moordde je als in een roes, je moest en zou vooruitkomen; andere keren kwam je ervan bij, samen met je vrienden te kunnen zijn. Maar in die koele, netjes gemeubelde kamer op de Sirius wisten ze daar niets van. Crossbow, de codenaam voor Krislers regiment, was in moeilijkheden, begreep hij uit het gesprek. Claymore, een ander, had al meer dan een half uur lang niets van zich laten horen. Al hing hier duizendmaal een kaart aan de muur waarop keurig het strand, de rotswand en de concentraties van de vijand aangegeven stonden, toch stond die helemaal los van het werkelijke gevechtsterrein, negen kilometer van de Sirius verwijderd. "Jij kunt er beter ook heen, Sam," zei Pulleyne. "Ga erheen en zoek Dutch; kijk wat er mis is en probeer ook Krisler op te sporen. Probeer te ontdekken wat ze ophoudt. We moeten daar zien door te stoten. Probeer die landingsbaan in handen te krijgen." Damon was overeindgevlogen. "Ik doe het meteen, Pulleyne." Hij wendde zich tot Chase en Brand. "Kom jongens; het is werken geblazen." Pulleyne was hen tot op het dek gevolgd. "Denk eraan, geen roekeloosheden. Ze smijten me daar toch met een hoop rotzooi..." "Allicht, generaal." Snel klommen ze over de reling. De motorboot, beneden op zee leek klein en nietig. Ze kwamen aan boord en de boot zwaaide opzij en weg van het schip. Opeens veranderde alles. De morgenzon lag als een sluier over het water. Hij keek naar generaal Damon die met luitenant Chase praatte. Wonderlijk, dat ze met zijn drieën aan wal gingen om orde te scheppen. In zijn keel voelde hij het brok dat hij zich ook uit Senaiadere herinnerde. Het strand was nu duidelijker zichtbaar en ook de groene franje, het oerwoud er achter. De rotswand op het schiereiland lag hoog en massief te braden in de zon. De boot voer sneller en schommelde sterker in de branding. Opeens schoot er een sissende, witte waterzuil naast hen omhoog, waardoor de boot opgelicht en uit de koers gejaagd werd. Luitenant Chase zweette plotseling zo erg dat het langs zijn gezicht stroomde, maar grinnikte toch toen Damon zei: "Die zat er een kilometer naast." Ach ja, je moest geluk hebben in het leven. Geluk, kansen, het lot... je moest verstandig en snel kunnen reageren. Op een middag in dat ouwe Sendai was hij bezig met een hakmes de begroeiing om zijn tent weg te hakken toen Tompkins achter hem ineens riep: "Geef acht!" Hij draaide op zijn hakken om en sprong in de houding. Daar stond Damon tegen hem te grinniken. Hij was in het khaki en op zijn vechtpet zat een ster. "Eh..." begon hij en kreeg toen weer vat op zichzelf. Stram saluerend zei hij: "Goedenavond, sir." "Zo, Brand," zei Damon, "wat doe je daar? Maak je de zaak schoon, jongen?" "Ja." Hij gebaarde met het hakmes, dat hij vanwege het saluut in de linkerhand had genomen. "Dat spul groeit als je er alleen maar naar kijkt." Tompkins en de anderen gaapten hem aan. De broekjes... "Loop zo meteen even met me mee," zei Damon. "Ik wou met je praten." Even later slenterden ze naar de rand van de open plek. "Lukt het een beetje?" vroeg Damon. Brand voelde zich opgewonden, als in een roes. "Ik heb niet te klagen, sir," zei hij. "Maar ze staan allemaal te vlug te sidderen. Allemaal recruten, stadslui. Ze denken dat patrouilleren eruit bestaat op je buik rond te kruipen en elkaar af te loeren." Ergens achter zich hoorde hij Tompkins net iets te hard zeggen: "Hoe bestaat het, hij met de generaal..." Inwendig gloeide hij van trots. "Ze hebben allemaal middelbare school gehad, generaal." De generaal glimlachte. "Nu ja, die moeten er ook zijn..." "Nog gefeliciteerd met uw ster, generaal," zei hij enigszins beschaamd. "Worden wij onder uw bevel opgeroepen?" "Nee, ik kwam alleen even bij je langs. Je hebt immers een keer aan me gevraagd of je onder mij mocht dienen. Ik heb een ordonnans nodig; heb je daar zin in ? Het betekent veel extradiensturen, stapels werk en kopzorgen, waarvan ik de grootste zal zijn. Je moet het maar zelf beslissen. Als je wilt maak ik het voor je in orde." "Dat hoeft niet, sir, ik hoef het niet te overdenken. Ik wil desnoods nu al met u mee. Kunt u er haast achter zetten?" Damon lachte. "Zo moeilijk is dat niet. Dus je weet het zeker? Ga dan gauw je boeltje pakken. Mijn jeep staat bij het bataljonskantoortje. Ik ga een en ander even voor je in orde maken." In een enkel ogenblik was zijn hele leven veranderd. Net als die keer toen hij 's nachts wakker werd en merkte dat er rook hing. Brand. Meteen was hij zijn bed al uit en rende door de verstikkende rook naar de aangrenzende kamer. Voor de kachel lag een oud kleed, waarop gloeiende kolen waren gevallen. Kuchend had hij het ding opgepakt en was naar de deur gehold. Opeens vloog het zo hevig in brand dat hij zijn gezicht en handen schroeide, maar hij had volgehouden en het naar buiten gesmeten. Achter zich hoorde hij schreeuwen, maar het gevaar was bezworen. Geluk hebben. En niets had hij liever gewild dan onder deze man te dienen, die hem, de Indiaan, eens had verdedigd en hem zijn waardigheid had teruggegeven. Hij zou hem volgen zolang er lucht in zijn longen was... De herinnering ruimde opeens het veld voor de werkelijkheid. Van links, waar het 1ste bataljon lag, kwam een man aanrennen. Het was kapitein Lund, overdekt met stof en met wild rollende ogen. Hij dook in de loopgraaf. "Kolonel, ze zijn allemaal dood. We hebben alle mannen verloren..." Krisler grinnikte hem vriendelijk toe. "Ik ben er anders nog, ouwe Zweed." Maar Travis zei tegen Chase: "Hoor jij het ook?" Chase knikte en rende de loopgraaf door naar Damon, die aan de radio Claymore zat op te roepen. "Generaal, generaal..." Toen hoorden ze het allemaal, onder het dreunen en blaffen van de mortieren, het gekef van de mitrailleurs en de geweersalvo's: een zwaar, dof geratel, als een tractor op een akker. Brand zag Damon en Krisler naar het eind van de loopgraaf gaan, waar ze hun hoofdkwartier hadden. Hun gezichten stonden gespannen. Weer herinnerde hij zich Sendai. Ook daar klonk dat geratel en begon iedereen te rennen door de ineengegroeide wortels, lianen en klimplanten... en toen zag hij ze verderop, aan het eind van het spoor, waar ze alles wat op hun weg kwam vermorzelen. "Tanks," riep er iemand. "Ze komen met tanks..." De mitrailleur rechts van hen begon te keffen. Lichtspoormunitie hagelde op de tanks neer en ketste weg. Even stond de voorste tank stil, keerde en startte opnieuw. Damon sprak, snel via de radio doorgevend: "Carbine aan Cutlass, Carbine aan Cutlass... Pulleyne? Met Sam. Ik zit hier met Crossbow... Wat? Laat me uitspreken, waar zit Pulleyne? Wie is dat? Wat zeg je, is hij..." Damon luisterde ingespannen. "O, aan wal ? Waarvoor in godsnaam? Hoe kan ik hem nu bereiken?... Dick, luister: we worden door tanks aangevallen. Vijf of zes, misschien meer. Is Bailey met de tankcompagnie al aan wal ? Zijn ze teruggeroepen ?... Waar zitten die lui dan... En de artillerie? Nee, de Marine moet niet vuren. Ze zitten midden tussen ons in. Zeg aan Harkavy alle wapenen te concentreren op Rood II. Zodra Pulleyne contact opneemt, vertel hem dan dat we in moeilijkheden zijn en dat Bailey hier zo gauw mogelijk op afmoet. Crossbow houdt het. Uit." Hij gaf de koptelefoon aan De Luca en riep: "Jongens!" Brand kroop door de loopgraaf terug. Krisler staarde Damon aan. "Trekken we aan het kortste eindje?" "Het lijkt er wel op." De tanks kwamen dichterbij. Brand zag er vier. "Het gaat hard tegen hard," brulde Krisler. "Ik heb alleen klein kaliber granaten, Sam. Dertigers. Die houden ze nooit tegen." Damon greep hem bij de arm. "Kalm blijven, Benjy, of we kunnen nergens meer heen." "Wat je zegt." "Ik breng je ergens anders heen, wacht." De generaal wuifde naar Brand en Chase, die met hen de loopgraaf uitkropen en renden; dwars door de dichte begroeiing, schuttersputten in en uit, open plaatsen overstekend. Lichtspoormunitie joeg over hen heen. Toen waren ze de heuvel over en werd de wildernis minder veilig, omlaagglooiend naar de baai. In het ondiepe water barstten granaten uiteen. Brand, voorthollend achter de generaal, voelde zich opgelucht uit het gezicht van de tanks te zijn. Op het strand was het één en al verwarring. Er waren geen tanks aan land voor zover Brand kon zien. Twee amfibievoertuigen lagen in diggelen tussen de betonnen versperringen; motorboten dobberden in zee of dreven weg op de stroom. Er liepen mannen, als een razende munitiekisten en rantsoenen doorgevend. Rechts van hen waadden anderen naar de wal, hun geweren hoog boven het hoofd houdend. Eerst leek het of ze in het water niet verder kwamen, maar toen bereikten ze gezamenlijk het strand en begonnen zenuwachtig te rennen, het strand overstekend naar de palmen. Overal begonnen de mannen zich daar in te graven, gebarend, ingespannen... een onophoudelijk vertoon van wanhoop onder de jankende granaten, die snerpend uiteensprongen en witte waterpluimen opwierpen. "Houd je ogen open en meld het als je MacRae ziet," zei Damon. "Begrepen, generaal," zei Chase en Brand knikte, nog steeds zijn weg zoekend door granaattrechters, kruipende of gravende passerend, over verwrongen stukken blik klauterend, tussen kapotte veldflessen, gevallen bepakkingen en geweren en boomstronken door manoeuvrerend. Hoe moesten ze hier iemand vinden? Er kwamen twee vliegtuigen over, er schoten rokende kegelvormige wolken uit naar de rotswand, die ertegen uiteenploften in fonteinen van vuur en rook. Er lagen drie gewonden naast elkaar op het strand; een van hen hield zijn arm beschermend boven zijn ogen. Naast hem hing een fles plasma, heen en weer slingerend aan een geweerloop. Weer klonk het ijle gieren en Brand dook weg in een schuttersput. Hij voelde de druk van de ontploffing en klappertandde. Nog een granaat, gevaarlijk dichtbij. Scherven floten rond. Hierbij was Sendai kinderspel, want hier kwam geen eind aan. Die rotrots! Hij keek op en zag Damon snel langs de waterlijn lopen, met Chase op zijn hielen. Nijdig op zichzelf hees hij zich omhoog en holde hen achterna over het natte zand. De generaal praatte met een ernstig uitziend luitenantje met sproeten dat naast een jeep vol met rantsoenen en dekenrollen stond. "Bevel van de Chef van Staf," hoorde Brand. "Kolonel Bowsma. Hij gaf me..." "Die neem ik," zei Damon. "Op staande voet." De luitenant keek benauwd. "Nu niet," zei hij. "U kunt toch niet..." "En of. Je bent toch op het verkeerde strand terechtgekomen. Je had op Groen moeten zitten." De generaal wenkte Brand en Chase. "Kom jongens, stap in." "Ik mag dit voertuig aan niemand overgeven..." "Ik geef je morgen een schriftelijke verklaring," riep Damon hem over de schouder toe. "Vraag me er maar naar." Langzaam kropen ze langs de kapotte rommel, op weg naar de rotswand. Nog steeds regenden er granaten om hen heen, ondanks de vliegtuigen. Het luitenantje stond hen na te kijken en begon opeens te roepen. Brand draaide zich om en zag iemand die hij herkende. "MacRae!" riep hij. "Daar is hij!" De generaal keerde en stopte, waarna hij uit de jeep sprong. Majoor MacRae, die het commando over de landing op het strand had, zat op de grond, leunend tegen een grote blikken bus. Hij was bloot tot op het middel. Zweet stroomde langs zijn lichaam en er zaten twee bloederige compressen op zijn borst en bovenarm. Hij had een blauwe honkbalpet op. Zijn grote vierkante gezicht was rood en kwaad. "Mac!" riep Damon. "Heb jij Pulleyne gezien?" "Nee, is hij al aan wal? Ik dacht dat hij..." "En de tanks?" "Niet gekregen, generaal." "En de artillerie?" "Nog niets, tenminste niet voordat ik getroffen werd... Nee, er waren een paar 37's, een aantal 37's verderop bij de oude pier, voordat die Zero's overkwamen. De aanval heeft alles ondersteboven gewoeld." "Best." Weer gingen ze er hotsend en ronkend vandoor, dan weer in het water, dan tussen de bomen, langs een eerste hulppost in een vernielde bunker, langs ziekendragers met hun last die naar de wachtende amfibievoertuigen bij de waterlijn renden. Ze draaiden om een kapotte Japanse landingsboot heen, raakten in een gat en zwenkten er als een razende weer uit. Achter hen zwol een kwaadaardig geloei aan, dreigend en onverdraaglijk. Brand draaide zich om op de achterbank en zag het laag overkomende vliegtuig, hoogstens vijftien meter boven het strand. Een hagel van kogels sloeg in op het strand. Een soldaat bij de waterlijn mikte met een gewoon geweer op het toestel, maar één tel later was het weer over de heuvels langs het strand verdwenen. De oranjerode bollen op de vleugels deden raar en onbekend aan. "Loeders," mompelde Brand, klappertandend. "Voor mijn part verbranden jullie levend..." De jeep stopte zo plotseling dat hij tegen Chase aanvloog die voorin zat. Damon riep: "Kom, vlug, schiet op!" Hij was er al uit en rende voorop. Nu volgde Brand hem op de hielen. Langs de waterlijn lag een halfgezonken motorboot met iets ernaast, een rubberwiel, een blinkende, slanke loop... Een 37! Het ding lag op zijn kant en het vuile bruine water klotste tegen de geperforeerde schouderplaat. "Kom jongens, help eens een handje..." Ze hurkten in het water en zetten het wapen rechtop. Damon bewerkte het slot en de terugslagcilinder met zijn grote rode zakdoek. "Hij is goed geolied en het vizier is ook nog prima. Alles ziet er nog goed uit. Dat ding kan nog dienstdoen." "Ja, sir, maar ziet u..." begon Brand. "Geen nood, we nemen hem mee," zei Damon. Hij wrikte een moer los. "Schiet maar op. We zullen hem op de motorkap van de jeep zetten." "Op de motorkap? Waarom?" "Dat is juist de gein. Opschieten!" Met zijn drieën rilden ze het ding op, droegen het naar de jeep en plaatsten het opvouwbare onderstel op de kap. De loop stak boven de radiator uit als een lange snavel. Goeie god, dacht Brand. "Zoiets heb ik nog nooit gezien. Hoe moet je daarmee rijden, wantje ziet geen pest!" Chase keek of hij het in Keulen had horen donderen. "Voortmaken,'' schreeuwde Damon boven de dreunende explosie en salvo's uit, "we moeten munitie halen!" Ze waadden naar de boot waarvan het dek verwrongen was. Er dreef een dode in met het gezicht omlaag en de handen uitgestrekt. Brand waadde eromheen en ontdekte een kist met een zwarte streep over het midden. "Dit is het," zei hij. Chase begon al een paar dekenrollen achter uit de jeep te mikken, maar Damon zei: "Nee, laat maar, daar hebben we geen tijd meer voor. Stap in, vlug." De motor startte al onder zijn handen. Brand sprong voorin om zo nodig het wapen te kunnen bedienen. "Maak die munitiekist open," zei hij. Chase trok zijn dolk en peuterde een hoek van de kist open. Hotsend reed de jeep terug langs het strand. Damon hing er opzij uit om zicht te hebben langs het wapen. "Brand," zei hij. "Ga staan en zorg dat de weg vrij blijft!" Toen Brand het deed smakte hij haast uit de jeep. "Opzij!" brulde hij en wuifde met zijn geweer naar de zich haastende voortstruikelende gestalten. Ze doken snel opzij. Angstige, boze, dodelijk verbaasde gezichten keken naar hen op. Een sergeant met een keurig zwart snorretje wees naar hen en schaterde het uit. "Daar komt het wapen dat de tanks kapot gaat schieten!" Brand grinnikte tegen hem. Toen hoorde hij een gekraak en had Chase de munitiekisten open. "In Jezusnaam opzij," riep hij over het strand, terwijl ze tussen de rommel en de granaattrechters door slalom reden. De generaal hing er zowat horizontaal uit, met een hand sturend en om de hoek kijkend. "Heb je hem open, Chase?" "In orde!" "Allemaal het juiste kaliber?" "En of." "Heb je ooit met zo'n ding geschoten?" "Christus! Ik heb er zelfs nog nooit eerder een gezien!" "Maar ik wel!" joelde Brand. "Bij Harper! Op driehonderd meter afstand!" "Mooi. Jij bent eerste schutter en Chase komt daarna." "Begrepen." Ze sloegen nu rechtsaf, kwamen tussen de vermorzelde palmtakken door, langs het spoor waarop mannen met munitiekisten sjouwden en ziekendragers met brancards; vloekend en schreeuwend de struikelende gewonden van het pad opzij jagend. Het vuren ging onophoudelijk door, als één grote zee van geluid. Nu verder naar rechts, het heuveltje op en door gras en struiken, waarvan de takken langs hun gezicht zwiepten. Opzij van hen zat een groep mannen in een mitrailleursnest dicht opeengedrongen nijdig te vuren. Iemand wuifde vanuit een schuttersput. De jeep stopte zo abrupt dat ze alle drie vooroverschoten. Een enkel ogenblik zag Brand nog niets; toen dook er te midden van het bedrieglijke zebrapatroon van licht en schaduw onder de bomen iets op, dat bewoog. Griezelig dichtbij hen begonnen struiken en bosjes te schudden. Een rupsband werd eronder zichtbaar. De tank was ontzettend groot. Alle erop af geschoten kogels ketsten vrolijk af en toen zakte het machinegeweer in de geschutstoren omlaag en begon te keffen. Wat was het ding dichtbij! Staande achter het grote schild van de 37 voelde Brand zich bijna naakt. Nu zag hij links van de tank nog twee andere die langzaam en kwaadaardig kwamen oprukken. De voorste tank keerde en kwam schuin in hun schootsveld te liggen. Daar lag de loopgraaf waar Krisler had gezeten... Damon kwam overeind en tuurde door het vizier. "Op je post," commandeerde hij. "Recht vooruit. Vuren!" Recht vooruit, dacht Brand, aan de slag. Chase schoof de granaat op zijn plaats en greep achter zich naar een tweede, terwijl Brand het eerste schot loste. De 3 7 maakte een oorverdovend lawaai. De terugslag was ontzettend. Geen wonder, het ding zat niet met bouten en moeren op de motorkap vast. Zijn arm leek gebroken. Even bleef hij machteloos zitten. "Vlug," riep de generaal. Hij bloedde uit een wond boven een oog. "Doorgaan!" Ze schoven het zware stuk geschut weer op zijn plaats en zetten het ding nu vast met de lijst van het kapotte windscherm. In een flits zag hij het angstaanjagende gevaarte, twee brede lopen die uit een vreemd klein richthuis kwamen en de toren eronder, maar toen had Chase alweer geladen en schoot hij opnieuw. Gelukkig bleef het geschut nu op zijn plaats. Hij hoorde Chase roepen: "Raak!", een raar, ijl geluidje. Toen verloren zij zich in een ritme van laden en schieten. Damon tuurde door het vizier en richtte. "Sir," brulde Chase, "hij draait, hij is..." Er klonk een harde klap. Brand had juist een volgende granaat afgeschoten toen er een vreemde reeks schokken tegen het schild daverde. Er klonk een geluid van scheurend metaal en splinterend glas. Als bij toverslag tekenden zich op Chases gevechtstenue twee grote zwarte gaten af en een derde in zijn keel. Het bloed spoot ritmisch als een fontein tevoorschijn op zijn onderarmen. Een ogenblik dat een eeuwigheid leek stond Chase Brand aan te kijken; toen smakte hij achterover tussen de granaten. Zijn gezicht verstarde, zijn mond sperde zich wijd open terwijl er rood schuim uit opborrelde. "Sir!" riep Brand, "Sir, hij is..." "Laden," riep Damon. "Als de donder!" Brand gehoorzaamde. De generaal tuurde door het vizier alsof er niets gebeurd was. Met wanhopige bewondering schoot de gedachte door hem heen: alle Jezus, het is waar wat ze zeggen; die vent heeft nooit last van de zenuwen. Toen greep hij achter zich naar een granaat. De punt was rood van het bloed. Letterlijk overal zat bloed, op de zitting, op het metaal van de jeep, op de grond... Hij vergat zichzelf en begon als een razende te laden, te schieten, te laden, aan niets denkend dan het lawaai dat het geschut maakte. Raak ze, raak de bastaards, dacht hij woest, zich even later verbazend omdat hij zonder het te weten hardop praatte. De cordietstank brandde in zijn neusgaten en opeens ook een sterke benzinelucht. De benzinetank geraakt. Als die in brand ging... Zoveel gevaren bedreigden hen dat hij niets meer kon voelen, het deed hem niets meer. Hij was ontastbaar, een machinaal bewegend onderdeel dat granaten greep en tijdig zijn hand oplichtte vanwege de terugslag. Hij was niet menselijk meer, hij leefde boven zichzelf uit; het geschut was aan hem verwant en hij functioneerde net zo geolied en ritmisch. Ach wat, dacht hij, of ik er nu op de ene of op de andere manier tussenuit moet... Maar de gedachte was net niet helemaal bewust; die vormde zich buiten het ritueel dat hij zwijgend en zwetend voltrok. Weer een schot tegen het schild. Damon vloekte. Opeens schoten de vlammen rondom hen op. De benzine! Brand sprong, haakte met zijn voet achter iets en viel voorover. Toen hij opsprong zag hij Damon, die te midden van de vlammen achter zich greep. O, Jezus, dat was waar ook... Chase. Hij plonsde opnieuw de laaiende hel in, greep de zware dode onder de oksels en sjorde hem uit alle macht omhoog over de rand van de jeep. Zijn kleren stonden in brand. Damon schreeuwde hem iets toe, maar hij kon hem niet verstaan. Nog een enkele laatste ruk; toen viel hij samen met de dode Chase tussen de struiken die zijn gezicht schramden. Er smakte iets bovenop hen: Damon. Hij begon Brand tegen de brandende kleding te slaan tot deze was geblust. Toen trok de generaal hem overeind. Ze stonden beiden in een schuttersput waar een adembenemende smerige lucht hing. Er lag een dode op de bodem, die hen met wijd open nietsziende ogen aanstaarde. Brand sloot zijn ogen, opende ze weer en keek naar zijn rechterarm, waarop zich een grote opengebarsten brandblaar bevond. Zijn hals stak en brandde, maar hij leefde. Hij keek Damon aan, die zo zwart was als een stoker. "Alles goed met je, Brand?" "Ja sir," knikte hij plechtig. "We moeten er vandoor. Die granaten in de brandende jeep. Brand keek naar de jeep die nu flink brandde. De loop van de 37 hing als een geknakte bloemsteel over de kap omlaag. O, mijn kont, dacht hij, wat doet mijn kont zeer. Toen schrok hij. Damon kroop naar de rand van de put. Hij kroop hem achterna en keek op. Vlakbij hen stond een tank. Een van de rupsbanden was er af gelopen, maar het ding schoof voor- en achteruit op de andere. De motor ging als een razende tekeer. Links ervan stond er een in lichterlaaie. Twee andere stonden doodstil, maar er kringelde rook uit de kijkgaten en de geschutstoren. Een vijfde vluchtte het oerwoud in. Grote hemel, dacht hij, we hebben het gefikst! Wij, de generaal, Chase en ik... Terwijl hij zat toe te kijken kroop er een man uit de tank met de kapotte rupsband. Hij hees zich naar buiten, maar bleef hangen. Waarom springt hij niet? vroeg Brand zich af, naar de slanke gestalte kijkend. Het volgende ogenblik sloeg hij dubbel en viel voorover, maar haakte nog vast om een van de lopen. Bloed vloeide uit zijn mond. Aan de kant waar de rupsband kapot was, sprong een gestalte overeind, een man met een gele sjaal om de hals. Het was Krisler. Hij had een handgranaten bij zich, waarvan de pin even later hoog door de lucht vloog. Krisler smeet het ding in het geopende portier van de tank. Binnenin het gevaarte klonk een doffe klap. Het was gedaan met het ding. Brand keek om zich heen. Nog steeds gierden de granaten over het strand en ontploften daar en op het einde van het spoor. Er zat een arts naast Chase. Damon stond met de sergeant van het mitrailleurteam te praten. De jeep brandde nog steeds dat het een aard had en ook de meest oostelijke van de tanks. Het leek net of hij geslapen had, of in trance was geweest. Hij had daverende hoofdpijn; het bloed suisde in zijn oren. Zijn arm en achterwerk deden zo'n zeer dat hij zich haast niet kon bewegen. Een flinke slok water, dat had hij meer dan wat ook nodig. Hij tastte naar zijn veldfles, maar zijn koppelriem was foetsjie. Zijn broek rookte nog steeds vlak boven de knie. Hij sloeg op de verbrande stof en probeerde zijn gebarsten lippen met zijn tong nat te maken. "Hier, kerel." Damon hield hem een veldfles voor. Dankbaar knikte hij, hief de zware metalen fles omhoog en voelde het koele vocht door zijn mond en keel glijden en in trage, regelmatige klokkende porties in zijn maag belanden. Zoet water; dat zouden ze een hele tijd niet meer te drinken krijgen. Hij overhandigde de fles aan de generaal die ook een paar slokken nam en zei: "Het ging er hard toe, erop of eronder." "Wat u zegt." Hij was van zijn leven nog niet zo uitgeput geweest en voelde zich alsof al zijn geestdrift en besluitvaardigheid uit hem waren weggebloed, zoals de Japanse tankschutter die hing leeg te bloeden aan de berg ijzer en staal. "Goeie hemel, sir," zei hij, "zo'n dag als vandaag hoop ik nooit meer mee te maken." "Ik ook niet, Brand," zei de generaal en Brand zag tot zijn grote verbazing dat zijn handen zo trilden, dat hij amper de stop op de veldfles kon schroeven.



    ***


    Kapitein Bowcher gaf een teken. Zijn uitgestrekte linkerhand ging omhoog en met kleine klopbeweginkjes op en neer. Een van de soldaten die gehurkt op de smalle rand boven de rotswand zaten schoof een eindje verderop. Sergeant Jackson, wiens machinegeweer met de loop op de rand rustte, zei iets tegen Bowcher, maar zo zacht dat Pritchard er niets van verstond. Hij veegde met zijn hand over zijn gezicht. De rotswand was fraai gebogen en liep terrasvormig met smalle richels omhoog. De grijswitte verblindend door de zon beschenen steenmassa rees op in de zware met stofdeeltjes vermengde lucht. Hier en daar vochten een paar hardnekkige struikjes, stuntelig en half verdorst, op de onherbergzame steenbodem voor hun leven, moeizaam uit de rots omhoogstrevend. Het ding werd nu al door alle jongens de Zoutmijn genoemd. Ze zaten allemaal gehurkt achter richels en steenblokken strak omhoog te staren, naar de gaten in de rotswand die op misvormde open monden leken. Een tijd lang werd de stilte alleen onderbroken door het geluid van rollende olieblikken in de laadbakken van de aanrijdende wapen- en munitiewagens. "Beesten zijn het," zei een lange man, genaamd Lubbock. "Je reinste beesten. Overal graven ze holen in waar ze in wegkruipen. Ze zijn vastgegroeid aan hun pikhouwelen." "Erg hard is dat spul anders niet," klonk de afgemeten hoge stem van Bryce. "Het is brokkelige kalksteen. Met je duim kun je er hele stukken van wegkruimelen." "Gunst, Bryce, daar breng je ons op een idee." Pritchard loerde naar de afgeslepen witte geperforeerde wand. Er bewoog niets behalve de genie-afdeling die nu bezig was de grote ronde blikken af te laden en voorzichtig over de rotsgrond verder te rollen. "Die steen is erg poreus," ging Bryce door, terwijl het zweet in stoffige druppels aan zijn kin hing, waardoor zijn gezicht nog magerder en intellectueler leek. "Vermoedelijk is die hele rots één stelsel van gangen en gewelven, net een mierenhoop." Corazzo, die naast Lubbock geknield zat, zei: "Je neemt ons toch niet in de maling, Bryce?" "Om de dooie donder niet. Er zijn hele volksstammen die nog in zulk soort onderkomens huizen, als echte troglodieten." "Als wat?" "Grot- en holbewoners. Onze voorouders leefden vroeger ook zo." "Blijf toch verdomme op die rotgaten letten," beval sergeant Jackson nijdig. Corazzo keek Bryce aan met een geamuseerde blik. "Nou, ik weet zeker dat mijn voorouders geen hol hebben bewoond, hoor." "En of ze dat hebben gedaan, tenzij ze tot de zwervende volkeren langs grote meren hebben behoord. Maar dat is vermoedelijk niet zo." Randall, die correspondent van de Associated Press was, schoot in de lach. "Jongens, wat een geleerde Jan Soldaat hebben we in ons midden." Zijn knappe gezicht met de randloze bril keek langs dat van Pritchard naar Bryce. "Hoe kom je aan die wijsheid, jongen?" Bryce keek hem koeltjes aan en richtte zijn blik opnieuw op de wand. "Ik heb middelbare school gehad," antwoordde hij droogjes. "Vind je dat zo raar?" Lubbock haalde zijn neus op en veegde zijn wangen af met zijn mouw. "Daar kan-ie het meedoen, Bryce. Ja, Bryce heeft zo ontiegelijk veel geleerd; als ze dat bij de staf wisten hadden ze hem benoemd tot veldmaarschalk, wat ik je brom." "Hou op met die lulsmoesjes, zeg ik," zei Jackson kortaf. "Hou die holen in de gaten." De mannen zwegen. Pritchard draaide zich om en keek naar Damon, maar de generaal stond in een typische, smalle nis in de rots naar de mannen bij de munitiewagen te kijken en praatte met luitenant Hanida. Hanida, een Nisei, wiens platte, benige gelaat meer Mexicaans dan Oosters aandeed, haalde zijn schouders op en tuurde naar de holen. Ver weg, bij het dorp Dakmata klonk het dreunen van de artillerie en ergens buiten hun gezichtsveld zoemde een vliegtuig traag door de lucht. Zestien mannen hadden vanmorgen hier al het leven gelaten, dacht Pritchard, omhoogkijkend naar de onregelmatige grotopeningen en de raar verwrongen struikjes. Zijn voorganger was op D-dag gesneuveld, maar zelf had hij alles genomen zoals het viel. De eerste twee dagen had hij zich goed weten te redden op dat strand; nadat majoor MacRae afgevoerd was had hij er nog heel lang puin geruimd en een boel aan land gebracht wat op Rood II was achtergelaten. Tot zijn grote verbazing was hij niet eens weggemaaid door een granaat tijdens de eindeloze beschieting, als een uitzondering die de regel bevestigde. Heel wat andere lui waren gesneuveld, maar hij liet zich niet ontmoedigen. Een dromerig, opgewekt fatalisme had hem bezield: er was werk aan de winkel en de voorraden moesten aan wal komen. Hij had zich als een voorbeeld voor de andere jongens gedragen. Maar dit was iets anders, die stilte hier bij de rots waar je de ogen van de vijand op je voelde rusten vanuit die meer dan honderd gaten. Hij vroeg zich af of er veel onder hen zouden zitten, onder de richel waar zij op hun knieën lagen met het gezicht naar de holen gewend die boven hen gaapten, luisterend naar het minste gerucht. Kapitein Fulkes, die de genie-afdeling onder zich had, liep naar Damon toe. "Het is voor mekaar," zei hij, zijn korte brede gestalte met het sneeuwwitte haar voor de generaal posterend. "Mooi zo," zei de generaal, zich tot Hanida wendend. "Laten we dan nog maar eens een poging wagen, Dan." Luitenant Hanida hief de megafoon op en blies erin. Er klonk een scherp fluitend geluid. Toen begon hij van een met kleine letters bedrukt papier een tekst op te lezen. Pritchard hoorde het aan of het geluiden van een andere planeet waren, kaatsend en echoënd tegen de rotswand. "Wat staat er in?" vroeg een jong soldaatje met een accent uit Arkansas. "Dat we na de vijfde bestorming van het Aquaduct hebben gezegevierd," zei Corazzo scherp. "Hoe weet ik nu wat die vent voorleest? Vraag het maar aan Bryce, die knul heeft zijn kop vol geleerdheid gestampt." Daverend ging de stem verder; de klanken tuimelden door en over elkaar heen, ketsend en weergalmend. Pritchard keek met een oog naar de generaal. Hij snakte ernaar een slok uit zijn veldfles te nemen, maar wilde niet dat Damon het zag. En bovendien wisten ze immers niet wanneer ze terug op de commandopost zouden zijn, waar de grote waterzak hing. Het zweet stroomde over zijn rug en borst en prikte in zijn ogen. Afwachten en je rot rennen, afwachten en je rot rennen... Zo was het nu eenmaal in het leger. Nijdig oogde hij naar Damon, zich afvragend wat deze dacht en zou doen. Het gezicht van de generaal was bleek en vertrokken; zijn ogen waren opgezet van de hitte en vermoeienis. De snee boven het oog die hij tijdens de tankslag had opgelopen was ontstoken. Stofer, de dokter, had hem ontsmet en er een compres op vastgepleisterd, maar dit was nu gerafeld en vuil geworden. Pritchard was stomverwonderd geweest toen de generaal hem verzocht zijn nieuwe adjudant te worden, verwonderd en uiterst vergenoegd. Hij stelde zichzelf al voor hoe hij dan bij vergaderingen van de staf aanwezig zou kunnen zijn, contact met het korps zou moeten onderhouden, brutale kolonels op een afstand zou moeten houden, vriendelijk en eerbiedig de hoge omes diep in de nacht te woord zou moeten staan. Dat hij nog eens zo vastgepind op een Zoutmijn zou moeten zitten wachten was de keerzijde van de medaille die hem niet te binnen geschoten was. Die hitte, de lome eeuwigdurende onzekerheid... Luitenant Hanida had de boodschap beëindigd. Langzaam legde hij de megafoon in de jeep en vouwde de mimeografie tussen zijn vingers in steeds kleinere stukjes op. Er bewoog nog niets. De mannen van de genie, weggedoken in de schaduw onder de klep van de munitiewagen, staarden hem apathisch aan. "Ik snap niet waarom ze niet naar buiten komen en zich overgeven," klonk Bryce's heldere stem. Sergeant Jackson, wiens blik langs de rots gleed, zei: "Zou jij dat dan doen?" "Maar tenslotte moeten die lui toch snappen dat ze..." Als het klappen van een kolossale zweep begonnen opeens schoten in de stilte te kraken. Een van de mannen van de genie vloog met gespreide armen omhoog in een woest, dramatisch gebaar, om slap op de grond ineen te smakken. Bijna op hetzelfde ogenblik klonk het luide gesputter van Jacksons machinegeweer, splinters kalksteen van de randen van de holen maaiend en toen opeens een koraal van geweerschoten. Pritchard besefte opeens dat hij zich uit alle macht vastknelde aan de rots voor hem. Zijn hand ontspande zich toen hij zich omdraaide. Zijn blik ontmoette die van de ordonnans van de generaal, de sombere, gebronsde indiaan die Brand heette. Hij grinnikte hoofdschuddend, maar Brand lachte niet terug maar knipoogde, traag en komiek. Pritchard had medelijden met Brand. Die indiaan had bij de generaal gezeten toen ze op de eerste dag met dat 37 mm-geschut de tanks versloegen. Zijn arm was deerlijk verbrand en dik gezwachteld, maar toch kringelde er een rooksliertje op uit de loop van zijn karabijn. Pritchard had er ook best bij willen zijn toen ze met dat geschut bezig waren. Maar dan zou hij het niet hebben overleefd, net als Chase. Chase, die was toen gesneuveld ... "Staakt het vuren!" brulde kapitein Bowcher en het bevel werd meteen opgevolgd. "Jongens, er valt praktisch niets te schieten; spaar je munitie." Erg overtuigend klonk het niet: op zo'n ogenblik troostte het je als je je geweer kon afschieten. Hij zei tegen Jackson: "Heb je hem getroffen?" "Nee, maar die rotzak zat daar. Dat gat precies rechts van die punten daar, opzij." "Hij zat daar, maar nu niet meer." "Alle donders, de generaal verknoeit zijn tijd. Wacht hij soms op een gedrukte uitnodiging?" Achter de munitiewagens heerste opschudding. Twee Rode Kruishelpers waren erheen gerend en knielden naast de gewonde. "Kapitein," zei Randall tegen Bowcher, "ik zie niet in waarom we die rots niet met granaten te lijf gaan. We hebben er meer dan voldoende." "Ja, die hebben we zeker." "Waarom gebruikt u ze dan niet?" Bowchers grijze ogen zochten die van de correspondent. "Ten eerste zijn verschillende van die holen buiten schotsafstand. En ten tweede lopen al die rotsgangen omhoog. Als je daar een granaat in mikt, rolt hij er zo weer uit en blaast hij je de ballen van je lijf. Daarom." "Zo Tom," riep Damon op kalme, vlakke toon naar Fulkes. "Ga je gang maar, jongen." "Ja, sir." Fulkes stond op en begon bevelen uit te delen. De genie begon de blikken haastig op een rij te leggen, de stoppen te verwijderen en ze leeg te gieten. Klokkend liep de benzine eruit, blinkend als gesmolten zilver in het hete, vlakke licht. De vloeistof stroomde in de reten en holten onderaan de rots op een stuk of zes plaatsen. De mannen werkten gestadig en zwijgend door, als kinderen die een streek uithalen. Ze smeten de lege blikken terug in de laadbakken. De lucht was doortrokken van benzinedamp. "Terug jullie," schreeuwde Fulkes. De afdeling struikelde en krabbelde haastig terug naar de munitiewagen, op de schotten, de achterklep en in de laadbak springend terwijl het voertuig zich hotsend en zwaaiend over het spoor uit de voeten maakte. De stilte was om te snijden. Fulkes greep een handgranaat, trok er de pin uit, keek om zich heen, riep: "Vuren op de holen!" en wierp met een grote armzwaai de granaat weg. Het groene eitje zweefde in de lucht, viel en rolde een eindje. Toen klonk er een zware knal en schoten de vlammen midden voor de Zoutmijn omhoog, gevolgd door een luid geloei toen ook de benzine die in de onderste rotsholten was gelopen, vlam vatte. De wachtende mannen leunden voorover en staarden met wijd open ogen naar de holen boven hen. Toen klonken er opeens nog andere geluiden ver beneden hen, diep in het hart van de rots als afkomstig uit een andere, duistere wereld. Het leek op het zingen van meisjes, het piepen van dieren en het gejank van honden die pijn leden. Pritchard staarde naar de blakerende steen, waar dunne, kringelende rookslierten uit opstegen. Geschreeuw. Er werd daar beneden geschreeuwd. Honderden stemmen, een koor van kreten. Hij keek naar de gezichten van zijn metgezellen zonder het zelf te willen. De jonge Bryce was spierwit en zijn lippen beefden. Jacksons ogen waren halfgesloten, maar de knokkels die zich om zijn machinegeweer knelden, trilden van spanning en waren verbleekt. Het geschreeuw bleef doorgaan in tertsen, kwinten en octaven, trillend en haast niet meer menselijk of dierlijk, onverdraaglijk voor wie het moesten aanhoren. Bowcher stond met gebogen hoofd, Damon staarde omhoog naar de rotswand, Randall begon te kotsen. Alleen de blik van Brand ontmoette die van Pritchard, trots en hartstochtelijk, als zeggend: "Als het niet anders kan moet het wel. Ik weet het, maar jij niet." Pritchard sloot zijn ogen. We laten ze verbranden. Wij liggen hier geknield terwijl er daar misschien honderd, of duizend mensen langzaam verkolen. Lang geleden had hij op een warme zomermiddag eens een boek zitten lezen in zijn tent die hij achter het huis op het grasveld had opgezet. Het boek heette Het Hart der Aarde. Het ging over moerassen, dwaallichten en holen vol gesmolten lava, waar kabouters met behulp van robots op de meest weerzinwekkende manieren mensen folterden en afslachtten. Maar dat was fantasie geweest. In dit hart der aarde ging het nu erger toe en geen van de mannen die hier geknield lagen waagde het iemand van zijn metgezellen aan te kijken. Bryce werd misselijk, boog steunend op zijn geweer ver naar voren en braakte geel slijm, dat in dikke taaie fluimen aan zijn kin en lippen bleef kleven. Pritchard voelde dat ook zijn slokdarm begon te rebelleren. Een enkel ogenblik loog hij zichzelf voor dat hij met een enkel woord alles ongedaan kon maken, dat de geweren in de laadbak zouden liggen, de mannen van de genie lui onder de achterklep zouden liggen te slapen, dat Bryce opnieuw bezig was zijn geleerdheid te spuien. Toen klonk er een kreet als van een kind, kwetsbaar en heel dichtbij. Snel het hoofd omdraaiend zag hij een man rennen, die uit een van de holen in de lange bochtige galerij gekropen was. Wankelend en onzeker spoedde hij zich voort. Zijn kleren stonden in brand en ook zijn haar. Hij schudde lopend zijn hoofd heen en weer alsof hij die brandende last kwijt wilde, die door zijn vaart nog sterker aanwakkerde. Een kort, krakend schot. De Japanner sloeg omlaag van de rots. Hij bleef aan de voet ervan liggen, nog even bewegend terwijl de vlammen aan zijn schedel en uniform lekten. Onderin de rots werd het geschreeuw al minder, het ebde weg in een zacht gekreun dat amper nog hoorbaar was. De atmosfeer was vervuld met verpestende, weerzinwekkende dampen en een stank van bederf. Waarom ben ik eigenlijk hier, dacht Pritchard; dat wil ik helemaal niet. Hij kwam overeind, maar op hetzelfde ogenblik dreunde de grond en schudde als een boomtak in de wind. Achter elkaar klonk een serie doffe ontploffingen. Fulkes riep iets tegen de generaal, die zwijgend knikte. Natuurlijk: een ondergrondse munitieopslagplaats... De vlammen moesten nu de explosieven hebben bereikt. De grote gewelven werden uiteen gereten. De eerst zo donkere grotten, holen en gaten gloeiden toen de fonteinen vuur uit de projectielen, mortiergranaten en lichtere munitie omhoogspoten. Nu hoefde geen levende ziel ze meer te vrezen. Eindelijk waren ook de ontploffingen voorbij. De stilte scheen dieper dan ooit; hij regende op hen neer als een verlossing. Ze stonden langzaam op, keken elkaar aan en wisten zich overlevenden van een bizarre ramp. Fulkes boog voorover met de handen op de knieën en staarde in een van de holen waaruit zwakke donkere rookwolken opdwarrelden. Ja, het was voorbij, hier was alles achter de rug... Bryce veegde met zijn vettige zwarte mouw zijn mond schoon. Honderd, vijfhonderd, duizend, ja, zeker duizend mensen waren onder hun voeten gestorven terwijl ze luisterden en wachtten. In het hart der aarde... Damon riep hem en Brand bij zich en hij rende naar hem toe. Ze volgden de generaal langs het pad dat naar het vliegveld leidde. Hij wilde iets zeggen, iets belangrijks dat haast had, maar al voelde hij dat het nodig was, toch kon hij er niet op komen. Voordat hij iets had kunnen zeggen, wendde de generaal zich al tot hem. "Neem contact op met kolonel Wilcher op het vliegveld en vertel hem dat de Zoutmijn uitgeschakeld is. Stel er ook het regimentshoofdkwartier van op de hoogte." "Ja, sir," antwoordde hij. "Generaal," zei iemand. Het was oorlogscorrespondent Randall. Zijn ogen staarden half dichtgeknepen door zijn brillenglazen en zijn mondhoeken waren misprijzend omlaaggetrokken. "Generaal Damon," zei hij nogmaals. "Wat is er?" vroeg deze. "Was..." Randall scheen erg buiten adem te zijn. "Was dat... was die hele vertoning daar nu werkelijk nodig?" "Ik vind van wel." "Zo, vond u dat," zei Randall luid. "Ik moet u zeggen dat ik het bijzonder onsmakelijk heb gevonden." Damon draaide zich om en keek hem recht in het gezicht. "Randall," zei hij, "de mannen van mijn regiment zijn al dagenlang vanuit die rots beschoten. In de afgelopen vierentwintig uur heeft dat brok steen ons maar liefst meer dan tweehonderd van onze eigen mensen gekost. Ik heb generaal Toyada van mijn voornemen op de hoogte gesteld en hem verteld dat zijn onderneming reddeloos verloren was. Ik heb hem volop gelegenheid gegeven via de radio, telegrafisch of desnoods per ijlbode op een blaadje papier aan ons mee te delen dat hij zich wilde overgeven, zo nodig zelfs in zijn landstaal. Wij konden hen niet te lijf gaan; van overgave was geen sprake en ook vertikten ze het om tevoorschijn te komen en in een eerlijk gevecht hun krachten met de onze te meten. De landingsbaan was onbruikbaar zolang deze opslagplaats niet vernietigd was. Om voor buitenstaanders onbekende redenen werd mij het bevel doorgegeven voor zes uur morgenochtend te zorgen dat de landingsbaan bruikbaar zou zijn. Wat had u in plaats van mijn plan willen voorstellen?" Randall gebaarde verward met zijn hand. "Maar dit was toch... dat was een massaslachting, met opzet nog wel..." "Zo, vindt u. En toen we aan land gingen, hier beneden de heuvel, wie hield toen de vinger op de knop?" Nijdig riep Randall: "Toch moeten er andere en betere manieren zijn dan zoiets." De generaal keek de correspondent minachtend aan. "Zo, nu, komt u me er dan binnen afzienbare tijd eens een voorleggen. Ik zal er bijzonder blij mee zijn en hem direct toepassen. Tot op dat tijdstip ga ik door met mijn slachtpartijen en mag u uw eigen zaken behartigen." Hij verdween. Zijn gezicht was door woede verduisterd. Pritchard moest zich haasten om hem bij te kunnen houden. Achter hen klonken twee schoten. Kapitein Bowcher zette het gevecht met de bovenste holen voort, waar zich nog enkele overlevenden bevonden.
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    Damon legde zijn potlood neer en wreef zich de ogen uit. De regen kletterde als trommelvuur op zijn tentdak neer, alle andere geluiden dempend, zonder adempauze. De natte moesson op Lolobiti, een eiland als een leeggelopen voetbal, driehonderdvierentwintig kilometer van de eindeloze Nieuw-Guinea kust verwijderd, de eerste aanlegplaats op weg naar Halmaheira en de Philippijnen. Alle optimistische voorspellingen waren weer eens niet uitgekomen. De Jappen hadden koppig en vindingrijk doorgevochten. De mannen van Swanny waren in moeilijkheden geraakt en wisten geen uitweg meer; het tijdschema was volkomen in de war en de oude Thiemann had Salamanders op aandringen van Mac Arthur hierheen gezonden uit het reservekampement te Wokai, waar ze op krachten kwamen. Een volle week lang schoten ze goed op langs de kust. Toen kwamen de zware regens en nu lag alles stil. De voorraden begonnen ook uitgeput te raken. Met groot misbaar had Tetlow aangekondigd dat hij nog maar vierhonderd patronen in voorraad had. Maar Damon zag in gedachten de doorweekte sporen, veranderd in soppige poelen, die op hun beurt weer veranderden in smalle beekjes waar zwaarbelaste mannen zich, tot aan hun enkels wegzakkend in de modder, voortworstelden. Hij staarde naar de olijfgroene vakjes van de oude schrijftafel, de vroegere schrijftafel van Westerfeldt, toen overgegaan naar Pulleyne en vervolgens naar hem. Pulleyne was gewond geraakt tijdens mortiervuur op de dag voor hun actie te Wokai. Westerfeldt, Pulleyne en hij waren verwisselbare onderdelen in de oorlogsmachinerie. Hij had Ben al aanbevolen voor het geval hij zelf ook getroffen zou worden. Deze stond al op de lijst voor een toekomstige promotie. Elk van hen kwam en ging, maar de divisie, die grote vuurspuwende Salamander, zou blijven voortbestaan. Tenminste: als hij overwinningen bleef behalen, zijn taak naar behoren vervulde en niet in een kwade reuk kwam te staan bij het oppergezag. Hij zuchtte, pompte de spirituslamp een paar slagen op en richtte zijn aandacht op de stafkaart, waarop de knobbelig verlopende kustlijn en de rare, niet echt bestaande grenzen waren aangegeven die de actieradius van de amfibievoertuigen afbakenden, vlak boven Point Komfane. Zijn vinger gleed over dit gebied waarvan hij precies alle afstanden kende, alle heuvels en dalen, alle opslagplaatsen en troepenconcentraties. Dickinson en hij hadden er vier dagen over gedaan om dit op touw te zetten, langzaam en voorzichtig alles voorbereidend. Tot in de perfectie was het geregeld: het strand was goed, de kust was vlak; de grote bevoorradingsweg van de Jappen lag evenwijdig met het strand. Het bataljon van Jimmy Hoyt zou van zee uit met amfibievoertuigen aanvallen. Als de Jappen hun strijdkrachten spreidden om hem te verjagen zou het regiment van Ben doorstoten naar het 484ste, dat nu onder Frenchy Beaupré's bevel stond en vandaar uit door de Japanse linies. Hierna zouden ze naar het noordoosten gaan, de bevoorradingsweg langs de kust waar ze met de troepen van Hoyt contact zouden maken. Ze hadden het berekend, berekend en nog eens berekend, eeuwig gediscussieerd over de tijd die het hen zou kosten, wanhopig zoekend naar zwakke plekken in het schema. Iedereen was ervan overtuigd dat het lukken zou. Nu hij echter op de kaart zat te turen onder de sputterende lamp, terwijl de regen maar doorkletterde, voelde hij een duistere onrust in zich opkomen. Kaarten waren rotdingen. Ze vervingen de frontsituatie absoluut niet; ze vormden geen aanknoping om een terrein snel te kunnen herkennen. Hij voelde zich pessimistischer en pessimistischer. Dat had destijds langzaam maar zeker ook Westerfeldt te gronde gericht. Pulleyne had het integendeel juist te bont gemaakt en was zo vaak en zo impulsief naar het front getrokken dat zijn eigen ondergeschikten hem meestentijds niet eens konden bereiken. De stafwerkzaamheden werden verwaarloosd en tenslotte verloor hij elke greep op de tactische omstandigheden, verstrikt als hij was in het web van details, waarop een veldslag pleegt uit te lopen. Maar hoe hoger je rang werd, des te minder kwam je aan het front. Onvermijdelijk zwierf je weg van de essentie: het gevecht zelf, tot je uiteindelijk net als Mc Arthur, in een soort ivoren toren belandde, zo'n kleine vijfduizend kilometer verwijderd van het oorlogsterrein. Dan gaf je jezelf over aan dromen, roosters, symbolen, ver van de werkelijkheid die eraan ten grondslag lag, tot je misschien ermee eindigde vlees en bloed ook als symbolen aan te zien... Hij liep weg van de kaart en ging weer achter zijn schrijftafel zitten. Hij zag de geografische bijzonderheden voor zich en wist in welke volgorde de gevechtshandelingen zouden plaatsvinden. Het moest slagen. Een goede voorbereiding is de eerste stap naar de overwinning; daarom moet je voorbereiden en nog eens voorbereiden. De moeilijkheid was dat je het alleen op papier deed en dat je niet op alles voorbereid kon zijn. Zoals die keer toen er een rapport ontbrak omdat de rubberboot met zes man die het brengen zouden, lek gestoten was op een koraalrif; zoals die keer toen een of andere commandant van de keizerlijke Japanse Marine het in zijn hoofd kreeg zijn bivak op te slaan achter de plek waar volgens plan moest worden aangevallen. Puur toeval, net als de vier tanks die opeens van de landingsbaan naar de kust oprukten en die nog tijdig door een van de Amerikaanse soldaten werden opgemerkt. Wat zou hen daar in die verlaten driehoek tussen de zee, de bevoorradingsweg en het oerwoud te wachten staan ? Zou generaal Watanabe het per ongeluk, zittend in zijn oranje met gele circustent met deze kaart voor zich, midden in de nacht in zijn hoofd krijgen om een detachement naar de streek ten noorden van Komfane te zenden? Stel, dat hij vermoedde dat de Amerikanen daar... Zouden ze zich daar in afwachting van hun vijand, met het hondse geduld, hun ras eigen, hebben ingegraven met hun prikkeldraadversperringen en verdekt opgesteld geschut? Zouden ze door hun vizieren zitten te loeren achter de mortieren, tot de landingsboten als witte spoken zouden komen opdagen? Teveel fantasie hebben was fataal voor een bevelvoerder. Natuurlijk moest je er niet van verstoken zijn, anders werd je net zo'n slome duikelaar als Packy Vinzent of zo'n ijskoude robot als Singerland. Je steunde op mogelijkheden, moest soepel reageren, het onverwachte onder ogen durven zien, opeens je plannen kunnen wijzigen als dat gunstiger uitviel, een onbegrensd zelfvertrouwen bezitten als iets misliep. Maar teveel fantasie (en een beetje teveel was nog erger dan veel te weinig) leidde tot duizend-en-een angsten voor wat kon gebeuren en dat laatste ondermijnde je wil. Achter je stonden duizenden manschappen; ze lagen rustig of gekweld door nachtmerries in hun tenten te slapen, ze speelden kaart of schreven naar huis, ze lachten, vloekten of zwegen in doodsangst en de generaal was degene die bepaalde wat hen de dag daarop zou overkomen, of ze zouden eten of honger moesten lijden, of ze moesten vechten of rusten, of ze zouden leven of sterven. Hij zuchtte. Ray Feltner kwam binnen met een boodschap, die hij afgeluisterd had van de Japanse kustwacht, over een konvooi in de zee bij de Molukken, ongeveer 48 kilometer van Lembeh. Waar gingen ze op aan? Vanuit de lucht kon niet worden verkend, absoluut niet. Callison beschikte over 120 vliegtuigen op het vliegveld Tajeng op Salawati, maar Haley zei dat hij er niet heen mocht omdat dit volkenrechterlijke problemen met de Australiërs zou veroorzaken. Generaal, blijf op je eigen stek! Wel een opwekkende gedachte, dat Jappen je misschien net een avond voor zouden zijn en je konden uitschakelen dankzij volkenrechterlijke problemen. Luchtverkenning was nu eenmaal een van de lange tenen. Gisteren was prins Hai spinnijdig met de mededeling komen aanzetten dat hij van plan was, al bij voorbaat bombardementsvliegtuigen op twee kilometer afstand van alle Amerikaanse grondstrijdkrachten startklaar te stationeren. Mocht er binnen die twee kilometer verkenning vanuit de lucht plaatsvinden, dan zou dit als een daad van agressie worden aangemerkt. Daar bleef het bij! Dat betekende echter ook dat het onmogelijk was geworden, steun vanuit de lucht te ontvangen bij acties. Gelukkig kalmeerde Hai na een tijdje en toen kwam er uit waar de schoen wrong: Frenchy Beaupré en hij hadden klinkende ruzie gekregen over de korte luchtaanval op Suanggi, die laatst had plaatsgevonden. Frenchy had hem toen per koerier een Japanse decoratie toegestuurd die op een gesneuvelde Japanse officier was gevonden. Zoiets was gevaarlijk: hij moest eens met Frenchy praten en die man met zijn vliegtuigen zien te bewerken. Dat moest zo snel mogelijk: hij zou moeten aanvoeren hoe belangrijk steun uit de lucht voor Wokai was enzovoort, enzovoort ... Morgen zou Oompje Paul Thiemann uit Wokai komen vliegen om hem alles over de situatie ter zee mee te delen. Hij was een dikke, al kaal wordende inwoner van St. Louis, van Duitse afkomst en een uitstekend tacticus. Maar zijn meerdere was een drukdoenerige intrigant, die het plan zou kunnen aanvallen, omdat hij er plezier in had zijn eigen ideeën naar voren te schuiven. En er was nog een moeilijkheid: Paul Thiemann wilde Dutch mee terugnemen naar Wokai als operationeel officier bij zijn korps. Voor Dutch zou het erg plezierig zijn, het front te kunnen verlaten en van zijn oerwoudzweren en geelzucht te genezen. Ook zat er promotie in. Hij wilde Dutch niet in de weg staan, maar aan wie moest hij dan het 468ste toevertrouwen? Misschien aan Dickinson, die een staflid was? Winslow zou er ook goed voor zijn, die kon uitstekend overweg met de manschappen. Hij voerde nu een bataljon op Wokai aan, maar hij was wat opvliegend en ongeduldig. Dutch was zo betrouwbaar en onverstoorbaar kalm. Ook voorzag Damon wrijving, want Dutch was er al zo lang dat zijn officieren precies zijn methoden volgden en alle buitenstaanders wantrouwden. Het hospitaal van de divisie was door een bom getroffen die morgen en Nate Weintraub wilde nu een ondergronds hospitaal. Zo niet, dan wilde hij overplaatsing. Het was een stormachtig gesprek geweest en iedereen was buiten zichzelf van razernij. Hij was zelfvan mening dat die bom niet als aanval bedoeld was. Volgens gegevens uit Wokai had de bommenwerper zijn last afgegooid toen hij door twee P 47's uit Wokai werd beschoten. Maar zeker kon je dat nooit weten. Had het enig verband met de Salawati-groep of met dat verrekte konvooi ? Majoor Calder en vier verpleegsters waren gewondgeraakt en drie patiënten waren dood en twaalf gewond. De oude zuster Mc Chesney was razend van woede geweest en had met een bomsplinter die ze had gevonden, verwoed staan zwaaien terwijl haar knotje onder haar kap losgeraakt was. "Ik zou wel eens willen weten wat u hieraan gaat doen, generaal Damon en wel op staande voet, begrepen? Onder zulke omstandigheden kunnen we toch onmogelijk ons werk doen!" In het ontstelde, boze gezicht kijkend had hij een zucht van opluchting geslaakt omdat Joyce weer teruggekeerd was naar het basishospitaal te Désespoir, maar zich meteen schuldig gevoeld bij die gedachte. Een ondergronds ingericht hospitaal zou hier onmogelijk zijn: het zou meteen vol water stromen. Als ze het nieuwe hospitaal zestig centimeter dieper in de grond bouwden en het met een wal van aarde omgaven die anderhalve meter hoog was zouden ze behoorlijk beschermd zitten, behalve dan tegen voltreffers, waartegen nooit iets te beginnen valt. Morgen moest het hoofdkwartier zich maar eens over deze zaken buigen en er alle tijd aan geven die het over had. De regen minderde tot een zacht gemurmel zodat hij weer het verre, doffe gedreun van het zware geschut kon horen. Hij rechtte zijn rug en wreef in zijn ogen. Wat je op zo'n hoge post als de zijne moest kunnen bestond eruit, het wezenlijke van het onwezenlijke te schiften. Eenvoudig was het niet. Als Paul Thiemann een operationeel optreden vanuit zee niet zou goedkeuren, als het hospitaal door een zwerm bommen werd getroffen, als prins Hai zich terugtrok en wekenlang zou blijven mokken, als dat Japanse konvooi 's nachts naar het oost-noord-oosten zou keren naar Kaap Sopi, of door de Morotai-straat zou glippen en morgen op enige afstand van Kaap Gamtjak zou liggen, wat dan? Wat was hij ellendig moe. Twee jongens uit het bataljon van Lund waren om het leven gebracht toen ze op jacht naar souveniertjes in een grot beland waren. Hij moest een algemeen verbod opstellen en de lieden die er inbreuk op maakten, bedreigen met verlies van soldij of zo. Maar er waren er die onverbeterlijk ermee doorgingen, zoals Jackson, die volgens zeggen drie samuraizwaarden, een Harikirimes, allerlei bij veldslagen verzamelde vlaggen en een Gordel met Duizend Steken bezat, afgezien van allerlei soorten pistolen, bajonetten en officierspetten die bij zijn eskadron berustten en die met de genie-afdelingen ter zee tegen bier ingeruild plachten te worden. Als de kans schoon werd gezien kregen ze er zelfs sterke drank voor bij de piloten in Wokai. Toch zou het niet kwaad zijn een paar al te brutale en onbesuisde ruilers op de vingers te rikken. En wie in de grotten rondneusde moest meteen flink van katoen krijgen. Nu moest hij ook nog die brief over de jongen schrijven die Phelps had geheten, Jimmy Hoyt had de ouders van die jongen al geschreven, maar hij wilde ook iets van zich laten horen. Phelps was een mager jongmens geweest met een smalle borstkas en een bril met een dikke hoornen rand. Hij zag er verstrooid en dromerig uit: de laatste waarvan hij zou hebben geloofd dat deze een peloton zou kunnen aanvoeren. Hij wekte associaties met zondagmiddagconcerten op, met tuinfeesten waar trotse, sierlijke oudtantes met grote hoeden op aan hun thee stonden te nippen, verwijtend naar een bleke, slungelige jongen in een blazer en korte broek starend. Diedrich had tegen Hoyt gezegd dat Phelps heel wat in zich had en een geboren leider was, maar dat had meestal niet veel te betekenen. Sergeants leuterden wel meer zo, want onder een niet erg invloedrijk officier konden ze op hun eigen manier het peloton aanpakken. Er waren helemaal geen aanwijzingen dat Cecil B. Phelps, 2de luitenant bij de infanterie op het kritieke moment tijdens de schermutselingen om het dorp Tobaloor, iets zou presteren wat heel ongewoon was. Hij gaf bevel dekvuur te geven en klom op het dak van de woning van de bestuursambtenaar, waar hij een aantal dakpannen verwijderde en de Jappen die het huis verdedigden, met handgranaten bekogelde. Zelf werd hij aan de borst en de schouder gewond. Dit weerhield hem niet, zijn peloton te verzamelen en op te trekken, de vijand in twee bunkers te vernietigen, om tenslotte zelf het leven te laten bij een vuurgevecht vanuit een voorraadbunker. Net Tim, dacht hij, een tweede Tim Brewster. Dankzij Cecil B. Phelps was Tobaloor ingenomen, zodat Tojo de benen moest nemen. Damon had aanbevolen de jongen posthuum een hoge onderscheiding toe te kennen. De brief vond hij echter nog veel belangrijker. Hij rolde het potlood tussen zijn vingers heen en weer en moest opeens aan de oude Jumbo Kintzelman denken, uit vroeger dagen: "De goede God schiep sommige mensen lang, anderen klein. En Hij schonk ons kruit om het mensdom te decimeren. Denk eraan, geen van jullie groentjes mag dat vergeten..." Ja, gedecimeerd was er en hoe... Er klonk een zuigend, zwaar geluid van laarzen die buiten door de modder sopten. Er werden zacht enkele woorden gewisseld en Damons hart leek opeens honderd pond lichter. God, ik zou vanavond zelfs een krokodil met plezier ontvangen, dacht hij. Eindelijk kwam er dus iemand... Er werd aan het verduisteringsgordijn geprutst. Nadrukkelijk zei een stem: "Generaal!" "Kom binnen." De binnenflap werd opgelicht en viel weer neer. Er glipte iemand naar binnen. Het was Ben, met een poncho aan. Hij had zijn helm diep boven de ogen getrokken. Water gutste uit alle plooien. "Benjy!" riep hij, zich bovenmatig verheugend. "Kom binnen en warm je bij het vuur. Hoe gaat het?" "O, fantastisch, lekker poedelen met dat weer." De kolonel wierp de poncho af, die met een nat kwakgeluid op de grond kletste. Hij droeg een schouderholster met een .45 en er hing een onbeschrijflijk smerig gasmasker op zijn linkerheup. "Wat doe jij in 's hemelsnaam op dit uur van de dag?" "In gedachten verzonken en in gesprek met mezelf." "Luie stinkerd," zei Ben, in een stoel zakkend. "Zal ik je eens wat zeggen? Als ik op mijn dooie gat wil gaan zitten zoals jij nu, doe ik het wel anders; dan pak ik het aan zoals die ouwe Shafter in '98 : lekker diep in een hangmat met een ijskoud slokje in een hand en een palmbladwaaier in mijn andere. En een stel meiden die ermee door kunnen en die me op mijn wenken bedienen." "Dat klinkt niet kwaad." Damon keek de regimentscommandant even aan. Er is iets met hem, anders zou hij om deze tijd niet komen aanzetten, dacht hij. Opeens voelde hij zich terneergeslagen. "De moeilijkheid is," zei hij, "dat je in de verkeerde oorlog zit, waarbij zulke spelletjes taboe zijn." "Zo is het toch? Ik had onder Marlborough moeten dienen of onder Karei XII van Zweden. Levend van het vette der aarde, te midden van een grote hofhouding die met wagens vol drank, goud en vrouwen meeging op veldtochten." Het smalle, benige gezicht vertrok in een woeste grijns. "Misschien ben ik er wel bij geweest in een vorig leven. George Patton beweert bij hoog en laag dat hij een van Caesars legionairs is geweest en daarna een van de Kruisridders van St Jan, een veldmaarschalk onder Napoleon en God weet wat nog meer. Hij gelooft onvoorwaardelijk in reïncarnatie." "Ja, ik herinner me zoiets." "Weet je wat ik zo wonderlijk vind aan Georges reïncarnatiegeloof? Hij is altijd een officier geweest, nooit een arme gabber die met een speer heeft lopen sjouwen of in het zweet zijns aanschijns een kanon met twintigponders heeft moeten laden." "Het bloed kruipt nu eenmaal waar het niet wil gaan." "Toch wel handig als je door de hele geschiedenis je spoor kunt trekken, vind je niet? Jezus, moet je hem nu eens op Sicilië zien tekeergaan en maar geschiedenis maken... Syracuse, Robert Guiscard en Hannibal. Soldaten! Veertig eeuwen zien in mij op u neer... Frenchy beweert dat Mac hem uit Licata heeft geschreven dat daar dagelijks een heksensabbath heerst: Georgie rijdt daar met een karavaan grote sleeën rond terwijl de klokken luiden en de sirenes loeien. Wanneer zou hij Rome veroveren, denk je? Al dat klatergoud en dat kabaal..." Hij tuurde nietsziend naar het tentdoek. "Ik weet dat hij een doordrammer is, een tactisch genie en nog veel meer... maar zo nu en dan wou ik dat ze hem op een schip plakten en hem hierheen zonden tussen de slangen en de smeerlapperij; dan zou hij die Middeleeuwse hermelijn-en-fluweel-flauwekul op slag vergeten." Hij zette zijn helm af en legde die naast zich. Hij had een of andere schilferende tropische uitslag onder zijn haar gekregen die door Weintraub met een donkerblauwe zalf behandeld werd nadat eerst zijn haar was afgeschoren. Hij zag er uitgeput en kwaad uit; hij leek tien jaar ouder dan toen ze tweeëntwintig maanden tevoren boven de baai van San Francisco waren opgestegen. Hij is uit zijn humeur, dacht Damon; er zit hem iets ongelooflijk dwars. Niets voor hem om zo uit te pakken. "Wat heb je op je hart, Ben?" vroeg hij. "Wou je over iets praten wat je is overkomen, of zo?" De blik van de kolonel flitste een ogenblik omhoog, naar die van Damon en toen weer weg. "Wat? Nee, hoor, alles is geregeld. Niet iedereen kan aan de weg timmeren, daar is niet genoeg ruimte voor op de wereld. Gene had het vanmorgen op zijn heupen omdat we volgens hem kapotgingen van het knielen achter mortieren, maar ik heb hem kunnen kalmeren. Die knul heeft gewoonweg een obsessie van dat knielen. Zou dat een of ander Freudiaans symbool kunnen zijn ? Ik zei tegen Dutch dat we voor de verandering maar eens met een raket moeten werken, die je vanaf je pik kunt afvuren. Misschien gaat het dan over bij Gene." "Hoe is het met hem?" "Met wie?" "Met Dutch." "O, goed." Weer opeens die terughouding. "Ik weet het niet precies, maar hij is geloof ik behoorlijk moe. Is het waar dat Oompje Paul hem terug wil hebben, bij het korps?" "Ja. "Laat jij hem gaan?" "Natuurlijk, ik wil hem niet in de weg staan. Dan maakt hij promotie, een ster." "We zullen hem missen." "En of." "Wat rust zou hem goed doen. Ons allemaal trouwens." Somber keek Ben naar de generaal. "Ze zitten jou ook allemaal achter je gat aan, hè? Dappere Doug wil dat we morgenavond de baai bij Manilla bevolken, is het niet?" Damon leunde voorover, met zijn handen op zijn knieën. "Ben, dat weet je het beste. Jij hebt die aanvalsorder gezien; vind je die dan niet goed? Heb je de indruk dat het niet zal lukken?" "Inderdaad." Toch overwon zijn scherts. "Doorstoten en vernietigen, je flank uitbouwen, de verbindingswegen van de vijand afsnijden. De grootse tactiek van Corsica in een notendop. Als ik het er niet mee eens zou zijn, werd ik levend gevild." "Hoe staan de jongens er tegenover?" "Ze zijn nat en doodmoe. Maar ze zijn er op voorbereid. Ik heb daarnet met ze gepraat. Ze zijn ervan overtuigd, het gedaan te zullen krijgen." Hij maakte aanstalten op zijn hoofd te gaan krabben, maar bedacht zich nog bijtijds. "Als de jongens van Dutch maar flink zouden doorstoten naar links en daar zo veel mogelijk van die klootzakken konden vastpinnen..." "Dat lukt. Ik zend er Winnie heen om ze achter hun vodden te zitten." Hij keek op de kaart; de onrust en een eigenaardig voorgevoel knaagden aan zijn ziel. Wat was er toch mis? Hield het verband met dat aanvalsplan? Bens vertrouwde, dik onder de blauwe zalf gesmeerde hoofd troostte hem enigszins; hij voelde zich diep verbonden met de knorrige, niet klein te krijgen vriend die hij al zo lang kende, met wie hij zoveel had doorgemaakt. Hij stond hem nader dan wie ook, maar ook dit besef vervulde hem met onrust en vrees; gevoelens die hem dreigden te overmannen. "Wees in elk geval voorzichtig," zei hij opeens. "Deze ene keer, Ben, doe me een lol, wil je?" Zijn metgezel keek geschrokken bij die woorden, sloeg zijn ogen neer en vouwde zijn handen. "Ik bedoel, probeer het niet allemaal op je eentje voor mekaar te boksen." Verdraaid, ik lijk Westerfeldt wel, dacht hij; al die voorgevoelens ook... Even was het stil. De regen kletterde opnieuw omlaag, daverend op het tentzeil. Ben prutste aan zijn koppelriem en punnikte aangekoekte modder uit de hoeken van de gesp. "Hoor die regen eens," zei hij. "Nergens is er zoveel water als hier." Hij tastte naar de gasmaskerbus, rommelde erin rond en haalde er tussen sokken, noodrantsoenen en losse patronen een fles apricot brandy uit. "Wil je een slokje, Damon?" Damon staarde hem verbluft aan. Zo had hij Ben nog nooit meegemaakt. Zou hij het flauwekul vinden en denken dat ik op het punt sta, eronder door te gaan? dacht hij, maar schoof de paniek terzijde die hem dreigde te vervullen. "Waar heb je die vandaan?" zei hij om iets te antwoorden. "O, gewoon, opgescharreld, dankzij een van Hallies ambtenaartjes bij het Ministerie of zo. Die gaat op verlof en had nog wat. Kijk eens, het zegel zit er nog onbeschadigd op." "Vliegende kraaien vangen overal wat," zei Damon. Ben glimlachte echter niet. "Wat hebben we te vieren?" "Niets: geen barst en toch ook alles. Op de volgende reïncarnatie van George Patton, hopelijk als Hasdrubal de Harige." Uit de gasmaskerbus diepte hij een tinnen mok op. "Vooruit, sir. Neem er maar een." Hij wist niet goed wat te zeggen. Hij nam zijn eigen mok van zijn schrijftafel en hield het ding bij. Ben schonk hem met een dikke, oranje straal vol. "Zo is het genoeg," waarschuwde Damon. Hij liet de mok zakken en zei gemaakt verontwaardigd: "Het lijkt net of jij denkt dat ik dat nodig heb." Ben keek hem strak aan. "Iedereen hier heeft wel eens zoiets nodig, Sam. Je ziet er moe uit, alsof je in draf bent. Rem jezelf wat af en rust uit." "Ja, Ben, dat wou ik wel. Maar ze zitten me met zijn allen op mijn nek, kijk, ik heb wel duizend..." "Je doet of je een pilaarheilige bent," barstte Ben opeens nijdig los. Toen grinnikte hij verontschuldigend. "Sorry, maar ik bied je niets meer aan. Neem zelf maar als je zin hebt." Damon haalde zijn schouders op en grinnikte terug. "Ja, maak het nou even! Die drank van jou!" "Je hebt een bord voor je kop. Hier met die mok." De metalen mokken klikten tegen elkaar. "Op de Salamanders." "Op de Sauriërs die de klierziekte hebben." De drank gleed als een dichte wolk naar binnen, droog en fris. Damon huiverde, werd toen doordrongen van warmte. Nou ja, hij zat inderdaad in draf, maar wie niet? Je had geen keus, tenzij je op de eerste de beste B 25 stapte en terugvloog naar Wokai. Nu, in elk geval maakte Ben zich kennelijk toch niet al te druk over die aanval en ook niet over Hallie. Waarover dan, alle duivels? Hij nam nog een slok, keek af en toe even op de kaart en luisterde onverschillig naar Ben, die aan een stuk door over een van de jongens uit Bowchers compagnie, Muldoon, zat te ratelen. "...Goed, ze zijn min of meer nog in opleiding. Maar af en toe presteren ze meer dan je denkt. Hij stond voor de commandopost op wacht. Het was vlak voordat het helemaal donker werd en vlakbij dat stuk dat Taro heet. Laat me daar opeens een of andere vent aankomen die straal bezopen leek en een splinternieuwe uitrusting aan had. Hij liep te zingen: 'Don't get around much any more,' en Muldoon kon zijn gezicht niet zien. Hij vertelde dat hij bij zichzelf zei: 'Jongen, jij zult hier inderdaad niet lang meer rondsjezen,' en toen schoof hij de veiligheidspal maar vast opzij. De vent begon te hollen: 'Niet schieten jó,' riep hij. Maar Muldoon schoot wel, en wat denk je? Het was een Jap, behangen met handgranaten of-ie een Kerstboom was." "Maar Muldoon," had Ben gezegd, "je kon zijn gezicht niet zien en de vent sprak perfect Engels. Hoe kon je weten dat het een Jap was?" Hij zei: "Kolonel, wie in dit rottige kloteland zit en met zo'n schoon apenpakkie rondloopt is een deserteur of een spion. En aan zijn laarzen zag ik dat hij geen deserteur kon zijn... die hadden een vreemd model." Er viel een hagedis van het tentzeil op Bens mouw en kroop daar een beetje rond, met zijn staart als een leren zweep gekruld. "Lollige dondersteentjes zijn dat, hè? Behalve als ze in je koffie of je schoenen terechtkomen. Ik heb een speciale order uitgegeven: wie een gekko met opzet kwaad doet, krijgt twee weken arrest. En ze namen het nog heel gewoon op ook. Heb ik je overigens al verteld wat Jackson tegen Bill Bowcher zei, toen we twee nachten geleden achter een mortier zaten?" "Ben," zei Damon opeens. "Toe, Ben." "Ja?" "Ben, draai er niet om heen." Weer die scherpe flitsende blik, maar ditmaal bleef hij op Damon rusten. Toen sloeg Ben zijn ogen neer. "Sam, neem nog een borrel." "Hoor eens, ik heb..." "Een flinke en drink hem achter elkaar op. Nu." Door het vele aanpakken was de mok glad geworden en aan de rand zat een uitsteekseltje. Ineens leek het of er een ijsklomp onder zijn hart zat. "Wat is er?" vroeg hij. "Sam, nu moet je je goed zien te houden. Probeer het. Ik heb ellendig nieuws voor je... Rusty ontving een telegram uit Pearl... Het liep over de gebruikelijke schijven tot het hier terechtkwam..." Een doordringende, tegelijkertijd smekende blik van Ben. "Sam, een van de ergste dingen die je kon overkomen." "Donny." Damon fluisterde het bijna. Ben knikte. "Boven Pfalzmund. Tijdens de grote luchtaanval." "Het is dus zeker?" "Het toestel vatte vlam. Een vleugel brak af. Geen parachutes." Hij zette het kopje op zijn schrijftafel, nam het weer op en dronk een grote teug voordat hij het weer neerzette. Toen knikte hij. "Zo. Dat is het dus." "Sam... Ik wou dat dit niet was gebeurd..." "Nee, het is in orde..." O, God, dacht hij, Tommy, Tommy... "Weet zij het al?" was zijn vraag. Ben schudde het hoofd. "Niemand dan jij. Fats Hebert zond het door vanuit het 8ste. O, Sam, Sam, wat vind ik het ontzettend voor je..." "Het is zo wel in orde, Ben. Dank je." Hij stond op zonder er zich van bewust te zijn. Ben kwam eveneens overeind en goot meer drank in Damons mok. Met de onderkant van zijn handpalm gaf hij de kurk een lel zodat die stevig in de hals schoot, waarna hij de fles opnieuw in zijn gasmaskerbus stopte. Een enkel ogenblik bleef hij met langs zijn zijden hangende armen doelloos staan, totaal verslagen. "Sam, ik gaf er wat voor als ik je dat niet had hoeven vertellen." Hij boog voorover, worstelde zich in zijn poncho en zette zijn helm met een klap op. "Sam..." De lamp flikkerde; de vlam schoot omhoog en zakte weg; het ding moest nodig worden opgepompt. Hij voelde zich doodmoe en lamgeslagen, zonder adem of bloed, zonder gevoel zelfs. Hij keek naar Bens vreemde vertrokken gezicht. "O Jezus," hijgde hij. "O, Jezus nog an toe..." "Sam, zal ik nog even hier blijven?" Hij schudde het hoofd. "Nee. Het gaat zo wel over. Om zeven uur zie ik je wel weer." "Goed." Ben keek hem nog even aan, greep hem toen opeens bij de schouders; een korte, krachtige omhelzing. Toen liet hij hem los en dook onder de tentflap door. Damon hoorde hem met de wacht praten. Hun stemmen stierven weg en de regen begon opnieuw met zijn trommelvuur. Hij ging zitten. Mijn zoon is dood. De gedachte leek niet werkelijk, hij kon het niet vatten, niet verwerken. Hij had geen zoon meer. Het zou tijd kosten er overheen te komen. Na al die jaren. Dat was immers wat het woord: "doden" betekende. Doden. Mannen doden. Mensen doden. Als iemand wist waaruit dat bestond, dan hij zeker. Hij liep naar zijn brits en trok een munitiekist er onderuit. Er zat een map in met Donny's brieven. Hij zocht er een uit, de brief die de jongen vermoedelijk vlak voor de eerste opdracht had geschreven.



    ***


    "Ik herinner me wat je zei over angst voelen. In Garfield, toen Brand gevangen zat, weet je nog? Ik geloof niet dat ik een erg beste soldaat zal zijn, ik bedoel van jouw slag. Ik weet dat ik teveel pieker, me veel te druk maak over bepaalde dingen. Maar ik doe mijn uiterste best en misschien is dat net voldoende. Het moet voldoende zijn, want deze oorlog moet door ons worden gewonnen. Dat gebeurt, let op. Maar ik trek niet ten strijde om dezelfde reden als jij. Ik doe dat opdat er een eind mag komen aan het militarisme, aan alle oorlogen en tirannie, opdat er nooit meer als gevolg van oorlogsomstandigheden mensen hongerlijden, ziek worden of de wanhoop ten prooi zijn, net als die mensen die we in Luzon zagen. Je zegt wel dat zoiets nooit zal lukken (ik zie je voor me zitten terwijl je het zegt) doordat de mensen nu eenmaal zo zijn: op geld belust, egoïstisch en hongerig naar macht. Maar ik geloof wel degelijk dat mensen kunnen veranderen, dat moet en zal ook eens gebeuren. Dan moeten we maar wat van onze trots en vooroordelen opgeven, dan moeten we het maar met minder stoffelijke welvaart doen, dan moeten we maar sober leven en offers brengen. Zo zij het, laat het alsjeblieft zo worden. De Duitse piloot die mij misschien zal neerschieten gelooft in zijn land of dit nu goed of slecht is. Anders zou hij er zich niet voor inzetten en zijn leven wagen. Ik vind dat zijn land schuldig is, maar stel je voor dat er op een gegeven dag uitkomt hoe schuldig mijn eigen land is? Wat dan? Nee, de tijd moet komen dat er een nieuwe hemel en een nieuwe aarde opstaan, al klinkt het absurd en kinderlijk. Tenzij dat gebeurt, zal alles wat wij doen voor niets zijn. Al het bloed, alle ellende, alle verwoestingen, alle offers zullen voor niets zijn. Maar wat een smerige belediging jegens die miljoenen en miljoenen mensen die zo zwaar lijden in de hoop dat er een betere, waarachtiger wereld op komst is!"


    ***


    Er stond nog meer in, maar hij legde de brief neer. Zijn jongen was dood. De brieven waren het enige dat nog van hem restte. Opeens zag hij met een uit leed geboren scherpte weer die avond op Luzon voor zich, toen hij laat was thuisgekomen. Donny was nog klaar wakker, zat rechtop in bed en beet op zijn wang. "Pap, ik heb nog eens nagedacht, maar ik moet er steeds over piekeren, ik kom er niet uit..." "Waarover, jongen ?" "Dat ik hier ben, Donald C. Damon, Amerikaan, op de Philippijnen, anno 1936, liggend op mijn bed... Waarom eigenlijk, pap? Ik had net zo goed een boer in Tagalog kunnen zijn, of een Italiaanse stuwadoor of een lid van de zwarte landbouwcoöperatie.. Waarom ben ik dan die ik ben, waarom lig ik hier? Waarom ben ik IK?" Damon was op de rand van het bed gaan zitten en had een glimlach onderdrukt, omdat hij wel degelijk respect had voor de ernst waarmee het kind naar de oplossing van zijn vraag zocht, al was de trek op Donny's gezicht grappig genoeg. Hij besefte dat zijn zoon fijngevoeliger was, zoekend naar waarheid en er was iets ontzaglijk prettigs maar ook zwaarmoedigs in die gedachte. Donny zou een van de mensen worden die meer lijden dan anderen, die trachten door te stoten naar wat zij als waarheid ervaren. De gedachte hieraan maakte hem nederig. "Ik kan je vraag niet beantwoorden, Don," zei hij na een poosje. "Dat kan niemand. Het leven is een groot geheim en zelfs de grootste filosofen zijn er niet in geslaagd het geheel te doorgronden." "Hoe zit het dan, Pap... waarom geven we dan om de dingen... als je van het toeval moet afhangen?" Hij leunde voorover en legde een hand om Donny's voeten. Misschien had hij het kind toen wat te haastig geantwoord. Hij was net terug van een van de avonden bij Massengale, waar de hele tijd geestigheden en woordspelingen boven de glazen brandy heen en weer flitsten. De jongen was echter behoorlijk uit zijn gewone doen. "Het beste is de dingen te aanvaarden zoals ze zijn," had hij gezegd. "Aanvaarden dat je er bent, wie je bent en daarvan uitgaan. Je kunt de omstandigheden waaronder je bent geboren en je aanleg niet veranderen. Het is niet nuttig om jezelf te kwellen met de vraag waarom je op een gegeven ogenblik ter wereld gekomen bent en waar." Ontroerd door wat zijn zoon had gezegd, had hij er nog aan toegevoegd: "Het leven is een uitdaging; je moet het eervol en vol verwachting tegemoet treden en het lot dat je is toegedacht dragen. Je kunt er niets aan doen wanneer en als wie je geboren bent, ook zul je niet in staat zijn je eigen dood te kiezen, maar je kunt wel de dagen tussen die beide tijdstippen benutten door te proberen als een goed mens te leven." Hij wreef zijn stoppelige kin en zuchtte, een zucht die op een snik leek. Wat er nu toe deed en wat hem restte was het onwrikbare feit dat zijn enige zoon nu als een uiteengereten en verkoolde massa in een verwrongen, zwartgeblakerde kooi van halfgesmolten staal en aluminium ergens diep in Duitsland in een dennenbos of op een akker te midden van koolrapen moest liggen. "Ik kan het haar niet schrijven," mompelde hij halfluid. "Ik kan het niet, ik heb er het lef niet toe." Hij steunde met de kin in de handen. Zij zou het hem nu nooit meer vergeven. Nooit, waarom zou ze? Zijn hele leven was aan de gewapende macht gewijd geweest. Pro patria raori en dit was waartoe het had geleid: hij was een sombere, vermoeide generaal, zonder zoon nu, die niets meer te bevelen had. Zeker vijftig uur was hij bezig geweest met de voorbereidingen tot de aanval vanuit zee, maar toen wendde de landingsvloot opeens de steven en het 477ste moest naar Komfane. Toen was hij net zo machteloos als elke Papoea ergens middenin de oerwouden, zo'n achttien kilometer het binnenland in. Hij gedroeg zich als een militair beroepspsycholoog, laakte de voorzichtigheid waarmee Dickinson altijd te werk ging, kalmeerde Frenchy als deze weer eens een explosieve, brutale bui had, zalfde het gekwetste gevoel van eigenwaarde van Haley, dreigde, verzachtte, prees, veroordeelde en oefende competentie uit die hij in wezen zelf niet bezat. Hij veinsde een vertrouwen te bezitten dat hemzelf vreemd was. Hij was een bedrieger. Een bedrieger en een dwaas. Hij nipte aan de drank ofschoon hij drommels goed wist dat deze hem geen troost zou bieden, want alcohol had nooit zijn gevoelens verdoofd. Weer begon de stortregen harder te plenzen en donderden bakken water omlaag. De schuttersputten liepen vol en ook de afwateringsgreppel buiten zijn tent. Het water siepelde al door de aarde die in zijn tent een eind was opgehoogd. Links, in de richting van Berabwe, klonk het holle gekef van een machinegeweer en daarna het doffe geknal van de mortieren. Zijn zoon was dood. En buiten werd er op een paar honderd meter afstand van hem gevochten. De mannen daar zouden in de duisternis vol onbekende gevaren tot aan de heupen in het water staan, ineengedoken onder de helmen, op gevoel af granaten afschietend, lichtkogels de lucht in jagend, schrikdraad leggend waardoor de vijand zich zou verraden, telefoonverbindingen onderhoudend, zich tot het uiterste inspannend om het minste geluid op te vangen, om te midden van de striemende regen mensen te horen bewegen. Dit was wat men in Washington de grote krachtsinspanning noemde; de gewone soldaat in zijn verborgen voorpost, doornat tot in het merg van zijn botten, hongerig, bevend van de malaria en met een etterende oerwoudzweer in de hals, met ingewandspijnen en krampen van een dysenterie-infectie en intussen luisterend, alleen met de vrees in het dieper wordende donker, de dichterbijkomende vijand, het mes bij de hand, de afschrikwekkende granaatontploffingen; en al deze jongens waren verbonden door de trouw aan de andere leden van hun eskadron. Ze waren trots op hun compagnie, haatten de vijand die moest worden gedood en die hun kameraden had afgeslacht en verminkt. Alleen en eenzaam waren ze met hun dromen over thuis. Maar in hun stadje of dorpje maakten de inwoners zich druk over bonkaarten met rantsoenen, punten voor rosbief, schoenen en drank. Hier, op de verre buitenpost, werd de oorlog uitgevochten. Hier werd beslist wie de oorlog winnen zou, nergens anders. Zijn eigen zoon was dood, maar in wezen was elke jongen op een voorpost zijn zoon... ze waren het allemaal. De dood van een enkeling treft, want we zijn een ronddwalende familie en niets doet ons dat sterker beseffen dan een verlies, dacht hij. Hij zou zijn armen als een reus wijd willen uitstrekken en ze allemaal omarmen, levenden en doden, ze aan zijn borst drukken omdat ze toch allemaal de moed opbrachten, de offers; omdat ze er hun best voor deden, vaak falend en niet volmaakt, om een einde te maken aan de afschuwelijke tirannie, aan de hese stem van de man die schreeuwde dat de mens alleen een werktuig in de handen van andere mensen was... Maar hij kon op een gegeven ogenblik niet langer denken. Voor zijn starende ogen doofde de vlam van zijn lamp sputterend uit. Nu zag hij niets meer en hoorde alleen nog de gedempte, dierlijke kreten, samensmeltend tot een grote klagende schreeuw om de onmenselijkheden, begaan aan het leger der lijdenden, met hun bleke gezichten, pijnlijk en ontworteld, afgewend van het zijne. Zijn blik zou de hunne nooit ontmoeten. Hij veegde zijn ogen droog, stak zijn lamp weer aan en greep zijn bloknoot en pen. Op een schoon vel papier begon hij te schrijven.


    ***


    Geachte mrs Phelps,


    Het is mij bekend dat u reeds bericht hebt ontvangen van lt-kol. Hoyt, de bataljonscommandant van uw zoon. Ik besef ten volle hoe ontoereikend woorden zijn als men zoals u, een onvervangbaar verlies geleden heeft. Toch gevoel ik behoefte, u te laten weten hoezeer ik met u meevoel. Uw zoon is bijzonder moedig geweest en zijn houding en daden tijdens de aanval op het dorp Tobaloor tekende hem als een waardig drager van de tradities waarvoor het leger van de Verenigde Staten bekend staat. Ik heb hem aanbevolen voor de hoogste onderscheiding die ons land kent en ben trots op het feit hem te mogen hebben gekend. Door dit verlies zijn wij allen een dappere landgenoot armer geworden. Wanneer deze grootste en afschuwelijkste van alle oorlogen voorbij zal zijn en er een betere wereld is overgebleven, zullen wij wellicht allen troost kunnen putten uit de gedachte dat hij een van degenen is geweest die dit hebben mogelijk gemaakt.


    Hoogachtend,


    Samuel A. Damon, Gen.-maj., U.S.A.


    ***


    Het had niets te betekenen, helemaal niets. Woorden. Die moeder zou vermoedelijk lak hebben aan fraaie zinsneden, medailles, mooie woorden en condoleantiebrieven. Haar jongen was immers dood. Ja, maar soms waren woorden het enige wat nog van iemand over was. Ze dienden toch ergens toe, stille hartenkreten in inkt op papier... Hij sloeg een bladzijde om en schreef de voornaam van zijn vrouw op het volgende vel. Met zijn mouw veegde hij zijn ogen droog. De regen roffelde nog steeds op het tentdoek en vormde kleine slikkerige stroompjes onder zijn voeten.
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    Het leven is een begoocheling en de tijd doodt het leven. Toekomstdromen... nog meer bedrog. Hoe kunnen we lachen, dromen en paren als het volgende ogenblik, in de snel voorbijhaastende tijd... Toch zijn er altijd mensen die hun antwoord klaar hebben, die met oplossingen klaarstaan. Liefjes met kattenogen te over. Vier vrijheden, leef en help anderen overleven, met hulp van de Heer en nog zo'n stel dooddoeners. Wat een flauwekul. Het glas was laag en wijd, het laatste van een stel dat in 1929 in Cleveland was gekocht. Op het ijs blonk rijkelijk gin. De gordijnen woeien op en zakten weer in de hete septemberwind. Er ging een auto voorbij ; de banden sisten over het asfalt. Achter de muur rebbelde de radio van de Millmans onophoudelijk voort, het laatste nieuws omroepend. Ik kan hier niet blijven, ik blijf niet langer. Tommy Damon stond op, maar dat bekwam haar niet best. Het leek of ze een rots was zo zwaar, waar grote blokken van afrolden toen ze opstond, geluidloos splinterend en vallend in een eindeloze hoop vuilnis en stof, terwijl het geregelde opwaaien en zakken van de gordijnen maar steeds doorging. "Ik moet naar Pappa," zei ze en streek met de hand over het voorhoofd. Maar hij was er niet. Niet meer. Waar was Pappa? Hij had het haar niet willen vertellen toen hij vertrok, het oude stoïcijnse spelletje van vroeger en natuurlijk had ze het toch wel geweten. Ze had het niet eens hoeven te vragen. Alleen wist ze niet precies waar hij zat. Toen hinderde dat niet zo. Maar nu was het iets anders. Nu moest ze het weten. Ze rende struikelend naar de telefoon, koos eenmaal het verkeerde nummer en draaide toen het goede. "Verbindt u mij even door met de afdeling Infanterie," zei ze. Haar stem klonk vreemd dik, alsof ze kou gevat had of pas wakker geworden was. "De afdeling Infanterie? Mag ik kolonel Hammerstrom van u?" "Het spijt mij, maar kolonel Hammerstrom heeft het momenteel druk. Kuntu..." "Nee, dat is onmogelijk," viel ze de hoffelijke adjudant in de rede. "U spreekt met mevrouw Damon." "O, juist, mevrouw Damon, ik zal..." "Zegt u hem dat het dringend is, heel erg dringend." "Zeker, mevrouw." Een lange stilte, waarin ze stemmen hoorde praten en een schrijfmachine klepperde. Geritsel van papier, dromerig, ver weg, als het ruisen van golven. Toen de stem van Chink Hammerstrom. Hij wist het natuurlijk ook al, natuurlijk, voordat je het zelf hoorde. Ze werd razend en liet bijna de hoorn uit haar handen vallen. "Chink," zei ze. "Ik ben nooit een lastige meid geweest. Dat weet je ook wel. Nooit om gunsten gebedeld en zo, nooit administratief over de schreef. Waar of niet?" "Natuurlijk, maar..." "Nu moet ik weten waar hij zit. Waar hangt Pappa uit?" "Generaal Caldwell? Ergens in Engeland. Ik dacht dat jij dat toch wel..." "Nee, ik meen het. Waar zit hij, waar precies?" "In Engeland, kindje. Met een speciale opdracht waarover ik je echt niets mag vertellen. Als het kon zou ik het doen, dat weet je toch wel?" Afstand bewaren, die voorzichtige klank in zijn stem... Hij wist het donders goed maar wilde het niet zeggen. Was dat nou Chink Hammerstrom? Die lollige Chink, die altijd "The Bontoc Blues" en "Thanks for the Memory" speelde op hun fuiven in Luzon? Daar had je het weer, zie je wel? De toekomst doodde de tijd en de tijd doodde het leven... "Waarom heb ik nu zeventien dagen geen brief meer van hem gehad?" vroeg ze. "Weet ik veel, kindlief. De legerpost is een chaos, geloof me... Hoor eens, als er..." "Als hij op Sicilië zit zullen de Duitsers het wel weten," riep ze woest. "Zij weten wel waar hij zit en wat hij uitspookt en ik... ik weet geen moer... In de vorige oorlog zat ik in Frankrijk. Iedereen weet altijd alles bij jullie, terwijl wij thuis achterover kunnen slaan, we horen niets..." "Tommy, liefje, heus, hij loopt geen gevaar, wat er dan ook..." "O, Christus..." Ze sloeg op de telefoontafel met haar vrije hand. "O, hou op, vertel het me... toe, vertel het me! Luister, Chink," zei ze met een harde vlakke stem terwijl ze met moeite haar woede beheerste, "ik weet het nu, zie je. Begrijp je me niet? Ze hebben me net bericht gestuurd. Over..." Ze kon zijn naam niet uitspreken, "dat..." Haar stem begaf haar. "Lieve kind, we vinden het allemaal verschrikkelijk voor je. We wisten alleen niet of je het al had gehoord of niet..." "Nee en dat risico wilde je niet lopen, hè?" O, dat mannengedoe, dat misselijke gekonkel... Haar ogen zaten vol tranen, haar stem klonk hees en ze probeerde uit alle macht haar keel te schrapen. "Nou, je kunt het goedmaken, hoor. Op staande voet. Ik moet weten waar Pappa is." "Tommy... Hoor eens, ik weet dat dit afschuwelijk voor je is, maar pieker nou niet over je vader. Ik zal Sue opbellen en vragen of ze..." "Val dood, vent..." Ze smeet de hoorn op de haak, maar hij gleed eraf en viel van het tafeltje. Hij bleef hangen aan het snoer, bonkend tegen de tafelpoten. Tommy begon te huilen, hulpeloos, woest met haar hoofd schuddend. Soldatenbroeders! De brief lag geopend op het bed, waar ze op was neergezakt om hem te lezen, die beroerde, rotte, halfbakken pestbrief... Ze greep hem en scheurde hem in stukken die ze wild om zich heen smeet. Dachten ze dat ze haar voor de mal konden houden, de idioten? O, God, wat haatte ze die lui, met alles wat in haar was. Ze wilde dat ze ze met een zwaai van haar arm van de aardbodem kon wegvagen, ze kon laten verdwijnen door één enkel woord, waarmee ze haar longen kapot schreeuwen zou... Maar het volgende ogenblik had ze er opeens spijt van en kreeg ze wroeging omdat ze de brief kapot gescheurd had. Het was haar te moede of ze zichzelf met opzet met een scherp voorwerp in de borst gestoken had. Nog steeds stormachtig snikkend begon ze op haar knieën de gevallen snippers op te rapen. Toen ze in de buurt van de telefoon kwam legde ze de hoorn weer op de haak. Ze dacht aan Edgar, maar die zou van niets weten, die wist alleen wat met hemzelf te maken had. Hij liet zijn fabriek nu rantsoenblikken maken, blikken waarmee kratten waterdicht gevoerd konden worden en blikken voor nood- en overleveringsvoorraden. Marilyn had een huis in Rock Creek Park gekocht dat vroeger aan de staalkoning Tremayne had toebehoord. Het geratel van de nieuwslezer in het huis naast haar had opgehouden. Nu speelde er een band en een vrouwenstem zong, walgelijk zoetig:



    ***


    "Never knew the night could creep so lonely and long,


    Never thought the blues would be my favorite song..."


    ***


    Ze zocht naar een zakdoek en veegde haar ogen af. Daarna nam ze nog een slokje. Hij hield zo van zingen. Die keer toen ze de twee jongelui had meegenomen naar De Mikado in Tacoma was hij helemaal van de kaart geweest. Maandenlang placht hij een oude lappendeken om zich heen te wikkelen, een arm in de lucht net als de operazanger en dan te zingen: "A wandering minstrel, I, a thing of shreds and patches, of tattered songs and snatches, and dreamy lullaby..." De telefoon begon te rinkelen. Als versteend zat ze ernaar te kijken, blij dat het zo lang bleef duren. Ze stak even haar hand uit om op te nemen, maar liet die weer vallen. Nee. Niemand. Laat maar bellen. Ze begon mee te tellen, raakte de draad kwijt en probeerde aan niets te denken, wat niet lukte. Eindelijk hield het ding op. Court zou het ook wel weten. Court, die ijskoud was, hard en zelfzuchtig. Court doorzag al die kantoorlui met hun streken en lachte ze inwendig uit. Hij zou het haar meteen hebben gezegd en haar daardoor gerustgesteld hebben. Ja, dat had hij tenminste beslist gedaan. Hij wist dat het tegen alle regels in was en hij wist ook (waarom had zij het niet eerder ingezien?) dat er geen heden of verleden bestond, alleen het nu, de ingekapselde tumor woekerend in het zwakke vlees. Zonder verder erbij na te denken belde ze naar zijn afdeling en kreeg zijn adjudant aan de lijn, een vriendelijke, bijzonder zelfverzekerde jongeman die haar hoffelijk vertelde dat Court zijn kantoor had verlaten, maar om vier uur thuis bereikbaar was. Goed, maar langer hier blijven kon ze niet. Zich met moeite overeindhoudend kamde ze half verdoofd het haar en waste haar gezicht. Ze greep haar tasje en propte er de restanten van de brief in. Ze had wat teveel gedronken. Nu en wat dan nog? Zo stil mogelijk ging ze weg. De hal was verlaten, maar mr Canady glimlachte tegen haar vanachter de balie. "Goedenmiddag, mevrouw Damon. Heerlijk weertje, niet? Maar wel wat erg warm." "Heel erg warm, ja." Voor hem en alle anderen was ze dezelfde vrouw als die van gisteren en alle dagen ervoor. Maar dat klopte niet. Opeens dacht ze aan de dag dat ze voor het eerst begon te menstrueren. Ze had buikpijn gehad, een diep en zwaar, moeilijk gevoel. En ze was een beetje bang geweest, maar ook heel erg trots. Toen ze later in het wisselkantoor kwam had ze altijd moeten denken: Niemand weet het, maar ik ben anders dan gisteren, ik ben nu een vrouw, al weet niemand dat. En vandaag was ze ook veranderd, alleen op een heel andere manier. Wat zagen de straten er toch keurig uit. Vreemd, nu het oorlog was waren alle mensen veel netter, net als kinderen aan wie een bioscoopje of een gezellig tochtje beloofd was. Als je lief bent, dan... Alle tuintjes lagen er als volmaakt bij en iedereen spaarde ook al druk afvalmateriaal: rubber, aluminiumfolie, oude kranten... Maar natuurlijk maakte de regering daar niets nieuws van. Ze had van Edgar gehoord dat aluminiumfolie niet bruikbaar was in de industrie, zeker niet voor vliegtuigen. Maar zo bleven de mensen tevreden. Ze hadden het gevoel, ook een steentje bij te dragen. Met vaste tred stapte ze naar buiten, waar de hitte als kokend lood op haar neerviel uit de nevelige, benauwde septemberhemel. Achter hun gesmede ijzeren sierhekken stonden de ambassadegebouwen te pralen, achter keurige koperen naamplaten. Heren in fijne lichte zomerpakken stapten uit glanzend zwarte limousines en haastten zich naar de kantoren. Hun gezichten stonden strak en ze zagen er uit als echte machthebbers. Op de hoek van de straat stond een krantenjongen te schreeuwen: "Patton in Messina, het 7de leger is in Messina! Sicilië is van ons!" Jaja, Georgie Patton, met zijn jacht en zijn polopony's, zijn hoge piepstem en zijn wrede mond... De oorlog werd gewonnen, te vuur en te zwaard. Overwinning. Fabrieken braakten tanks en vliegtuigen uit, kogels en het leger zwol aan en zwol aan. Adviseurs van de president vlogen naar Caïro, Londen en Moskou; noodlot, geschiedenis, victorie, glorie, allemaal woorden die je overal zag en hoorde. En natuurlijk gaf niemand er een bliksem om dat er een B-17 als een brandende fakkel om zijn as wentelend omlaaggestort was, dat er in dat vliegtuig een eenzame figuur in de kapotgeschoten geschutskoepel gesmakt was, die zwakjes om zich heen tastte toen de loeiende vlammen hem bereikten en zijn jack van schapenvacht begon te schroei... Ze hijgde naar adem in de hitte, half rennend. Ze moest kalm worden. Kalm, alleen maar kalm... Ze telde de betontegels van het plaveisel; op de hoek waren ze afgerond. Mensen keken haar aan; gestalten op stokken met witte plaatjes in plaats van gezichten, als mechanisch speelgoed; robotjes. Ze kwamen dichterbij, gleden langs haar heen en verdwenen. Niets verliep volgens plan. Het enige dat in de wereld iets kon uitrichten was wreedheid, wreedheid en machtsstreven, dat waren de drijfveren. De sterkere versloeg de zwakke en vermenigvuldigde zich. Waarom had niemand dat in de gaten ? Het was zo klaar als een klontje... Een vrouw met een grote hoed met een slappe rand met bloemen erop keek haar opeens opvallend aan. Ze wierp haar een onuitsprekelijk gemene blik toe en liep voort tot ze Dupont Circle bereikte. Daar fladderden duiven rond, in een grote dichte zwerm, opstijgend, neerzwevend. Hun vleugels maakten een ruisend geluid en ze schitterden in het licht van de laagstaande zon. In Benning had Donny duiven op zolder gehouden; Sam had het hok zo ingebouwd dat ze door een raam naar buiten konden. Het lage, tedere gekoer had hen nachtenlang stapelgek gemaakt. Hij had bijna vroom voor de dieren gezorgd, ze gevoed en schoon water gegeven, pijnlijk nauwkeurig het hok uitgemest en netjes aantekening gehouden van het broedsel. Hij had ze allemaal een naam gegeven. Op de kaft van het aantekenboekje dat hij ervoor gebruikte, stond: Alles over Duiven. Op een ochtend vertelde hij haar: "Mam, ik droomde dat ik vloog. Echt hoor, ik vloog! Boven de daken en de bomen, steeds verder en verder. Het leek net of ik in de hemel was." Links van haar was een bar, nevelig en blauw, met glazen op de toonbank die glinsterden als ijs. Ze huiverde, liep naar binnen waar het koel en donker was en gleed op de kruk die het dichtst bij de deur was. "Een gin graag," zei ze, "met ijs." Vriendelijk keek de barkeeper haar aan. "Alleen ijs, mevrouw?" "Ja." Ze tastte in haar tasje naar haar geld, maar zag de snippers van de brief en deed het daarom gauw dicht. Met nietsziende ogen keek ze om zich heen. Op zijn elfde jaar had hij eens op school een tekening gemaakt van de musketiers en die per ongeluk verscheurd. Hij was ontroostbaar geweest. Toen hij de volgende dag naar school was, had ze stilletjes de tekening gelijmd. Zijn ogen waren bij thuiskomst groot van blijdschap geworden: "O, mam, wat geweldig... alles is erdoor veranderd..." Hij had zijn armen om haar heen geslagen en zijn wang tegen de hare gedrukt, zo zacht, zo warm... De flessen tellen en lezen wat er op de merken staat. Teacher's Highland Cream, Four Roses, Old Grand-Dad. De officiële stem van de radionieuwslezer klonk opnieuw. De barkeeper had zijn radio op hetzelfde station afgestemd als de Millmans. Hij bracht haar de drank en ze luisterde als verdoofd. De Russen hadden Kharkow heroverd. Geallieerde vliegtuigen hadden spoorwegen en vliegvelden te Napels, Foggia en Rome gebombardeerd. De grondstrijdkrachten ondervonden Japanse tegenstand op Lolobiti, maar hadden Sibolan op New Lorraine weer in handen. Wat raar, om hier, in die kille bar met zijn airconditioning te zitten en te moeten denken aan Sam, op Lolobiti. Ze zag hem voor zich, besprekingen houdend, bevelen gevend, rondlopend, naar alles om hem heen kijkend met die rustige, doordringende, gekmakend vastbesloten blik, hier likkend, daar trappend. En nooit aflatend. Ja, nooit aflatend. De generaal-majoor met de twee sterren en een eigen divisie. Monsterlijk was het. Hij was een van de mannen die oplossingen kenden, al kon hij het niet helpen. Oplossingen en stelsels. En natuurlijk was dit de kans om te laten zien wat hij waard was. Na al die jaren van manoeuvres, oefeningen, opleidingsbaantjes, nachtelijke studie hadden ze eindelijk ingezien wat er in hem school... maar dit hing allemaal samen met veldslagen, met het doden van vaders, echtgenoten, minnaars en zonen. De gin brandde haar ijskoud in de keel als balsem, met een smaak van versgehakte dennentakken. Donny had altijd een hekel aan medicijnen gehad. Als hij ze moest innemen deed hij zijn ogen dicht en trok hij zijn voorhoofd in rimpels of deed of hij weer gezond was en dus niets meer hoefde in te nemen. Die keer in Benning, toen hij ziek werd, toen hij die vreselijke pijn in zijn nek en achterhoofd had, waren ze doodsbang geweest dat het polio zou zijn... Twee matrozen zaten aan het einde van de toog, met hun petten diep boven de ogen geschoven. Hun gezichten waren rood en ruw, verweerd door de wind. Ze keek naar hen. Grote, krachtige kerels. Ze zagen eruit als echte militairen. Een lege drankfles werd voor de grap wel een dode soldaat genoemd. "Die soldaat heeft zijn plicht gedaan," had Pappa altijd gezegd als hij een lege fles wegdeed. Pappa, dacht ze en haar ogen vulden zich met tranen. O, niets was zo vreselijk als dit. Te zijn veroordeeld in een bar te zitten met de radio aan, die alle veldslagen opsomde, bombardementen, het aantal doden en gewonden. De ene mens eet de andere op. Opgediend op een dienblad van staal. Mijn zoon... eens heb ik zijn leven gered... ik schoot een ratelslang dood en redde het leven van mijn zoon, opdat hij nu verbrand en dood met zijn vliegtuig omlaag kon komen... Ergens tijdens de oorlog... Ze sloot haar ogen en herinnerde zich hoe heet en vlak het woestijnachtige terrein was geweest, hoe droog de wind in haar gezicht blies en hoe zwaar het automatische pistool woog, hoe bang ze was geweest. Een schietwapen. Shep Thorndyke had zich op een avond laat doodgeschoten, destijds in Beyliss. Een kort, hol geluid, alsof een papieren zak, door een kind opgeblazen, met een klap kapotgeslagen werd, maar op een of andere manier veel griezeliger. Sam was al overeind voordat ze haar hoofd van het kussen had opgelicht. Blootsvoets was hij erheen gerend, in zijn pyjama. Hij vond hem, buiten op de grond. Niet op het grasveld, alsof hij het niet vuil had willen maken. Op en top Shep, rustig, weinig eisend en met een oneindige zelfkennis. De beste onderofficier die hij had gehad. Sam beweerde dat Olive er niet was op dat moment. Olive had in Hadley gezeten, bij die vent die Prinz heette, die smerige Pruisische fascist, die voor je boog en je hand kuste, maar ondertussen vertelde dat Hitier het toch heus bij het rechte eind had, dat dejodenmoord het wereldprobleem zou oplossen, dat de Republikeinen sentimentele dwazen waren en dat het land een sterke man nodig had die de teugels in handen zou nemen, de Bolsjewieken zou vernietigen en al die dromers en lanterfanters mores zou leren want zij veranderden de Verenigde Staten in een riool van decadentie. Onmogelijk was het. En iedereen op de post had ervan afgeweten, behalve Shep. De postcommandant had Prinz bij zich laten komen en hem de waarheid gezegd, van man tot man. Maar met Olive had hij geen rekening gehouden. Waarom, waarom toch? Ze had een schat van een man aan Shep, waarom had ze zich tot die monsterlijke ijspegel gewend? Shep had het op een of andere manier tenslotte toch gemerkt. Die avond had ze hem nog bij een groep mannen zien staan, plezierig, aardig, vol zelfspot, maar toen ze hem daarna weerzag was hij dood. Begraven met militaire eer. Nu zat Prinz op de staf in Londen. Ontrouw... huwelijksontrouw. Wat stom, zo met jezelf om te springen... "Waar kom jij vandaan, lekkertje?" De grootste van de beide matrozen stond naast haar. Zijn gezicht leek lang niet zo brutaal als hij lachte. Ze staarde hem zwijgend aan. "Je lijkt precies op een meisje dat ik destijds in Henderson heb gekend," zei hij traag. "Dat ligt vlakbij Memphis. Ben je daar wel eens geweest?" Een versierder. Hij probeerde haar te versieren. Ze wist niet hoe ze eruitzag. De nieuwslezer was uitgepraat, er klonk weer muziek. Ze bleef hem aanstaren en naar zijn diepe, trage stem luisteren. Gisteren zou ze nog woedend, maar gevleid zijn geweest. Gisteren. Het was te erg. Dat ze hier zat in die bar en dat die matroos half boven haar hing, als een samenzweerder. "Ik..." begon ze. "Zie je dan niet dat ik..." Maar haar stem begaf het. Ze kon alleen nee schudden. De tranen rolden haar opeens over de wangen. Ze voelde haar gezicht trillen. "Wat is er nou opeens, lekkertje?" Zijn gezicht was opeens weer ruw en vlak, op een afstand. "Niets," zei ze. En weer. "Nee, ik heb verdriet..." "Zo? En waarom dan wel?" "Om het ergste," zei ze, "het allerergste dat een mens kan overkomen. Geloof me, het ergste op aarde..." De barkeeper zei iets, wat het was kon ze niet verstaan. De matroos beende weg, onzeker kijkend. "Gossie, dame, het spijt me, het spijt me werkelijk..." zei hij. "Is er iets waarmee ik u kan helpen, mevrouw?" vroeg de barkeeper, met in zijn hand een glas dat hij met een witte doek stond uit te drogen. "Nee, niets." Ze haalde een bankbiljet tevoorschijn en legde het op het donkerbruine, enigszins versleten hout van de tapkast. Ze huilde nog steeds. "Nee, het gaat wel weer. Dank u." "Weet u dat zeker?" Zijn ronde gezicht stond ernstig en hij keek haar eigenaardig en doordringend aan. "Ik kan binnen tien minuten een taxi laten komen, hoor." "Nee, het gaat zo wel." "Voorzichtig zijn, denk eraan." "Ja, ik zal eraan denken." Buiten was het iets afgekoeld. Het was ook minder drukkend, een briesje streek langs haar hals en schouders, zoals aan zee. Niet meer aan Donny denken. De auto's tellen die ze zag. Een Buick, een Chevrolet, een Ford, nog een Ford... Ze stond stil en leunde tegen een ijzeren hek dat naar roest rook. Dit was niet om te dragen. Haar hart scheen binnenstebuiten te draaien. Shep Thorndyke had zijn dienstpistool ervoor gebruikt. In de onderste la van Sams kast lag een Duitse Luger, gewikkeld in een wit hemd. Een jongen die Raebyrne heette had het aan Sam gegeven. Zou het geladen zijn? Vermoedelijk niet. Of misschien wel, ze wist het niet. Maar zoiets kon ze toch niet doen ? Ze liep voort, lichtelijk misselijk en duizelig, weer naar de zwerm witte duiven turend, naar de auto's die langsgingen. Ze dwong zichzelf naar de gezichten van de mensen op straat te kijken en naar de verkeersborden. Bij de straat die ze wist te liggen begon ze de deuren te tellen. Ze stond bij een ervan stil en klom de stoep op. Toen ze aanbelde kwam er niemand. Waarom zou er ook iemand komen? Ze belde opnieuw. Hij moest er zijn: als ze nu Court niet zou zien, als er in de komende minuten niemand zou zijn met wie ze praten kon, wist ze niet meer wat ze moest beginnen. Ze kon niet nog eens met al haar herinneringen terug naar huis lopen. De bel galmde door de stille hal binnen. Niemand. Vaag tuurde ze naar de zachtgrijze schemer achter de glazen panelen. Toen ging ze op de lage, houten, Chinese kist naast de deur zitten. Hij was lelijk, zwart met uitgesneden bladeren en draken. Ze voelde de harde richels in haar achterwerk snijden. Peggy was er ook nog, bedacht ze vreemd vastberaden; ja, ze zou zich snel met haar in verbinding moeten stellen. ... Door China was het gekomen, zei ze nijdig tegen zichzelf, haar nagels in het hout van de kist plantend. Dat had de doorslag gegeven. Toen Sam haar alleen gelaten had in Manilla en ze het had moeten rooien met het schoolgaan van de kinderen, de hitte en de huishouding. Hij had er geen moer om gegeven. Er was weer eens een nieuw werelddeel dat hij zo nodig ontdekken moest en dus was hij gegaan, als een schooljongen met een reep chocola, meegesmokkeld van thuis, in zijn zak. Ze huiverde, oververhit. Al haar ledematen trilden. Ze had zin in een borrel, maar dat werd te gek want ze had al veel te veel op. Kon ze maar op haar voeten gaan staan en allerlei smerigs schreeuwen, door deze nette, statige straat rennen met een stok in haar hand om alle ruiten van de auto's in te slaan, maar ook die vreemde neiging zakte weg en daar zat ze, verdoofd en huilerig. Nee, het was zijn schuld niet. Hij had zijn keus gemaakt en hij was daaraan blijven vasthouden. Zelf was ze de schuld, ze was bezig zichzelf minstens even erg te verwoesten als wanneer ze zich voor een locomotief zou smijten. In Benning al... nee, toch niet, eerder, in Dormer, of nog eerder al, in Hardee, toen ze in de benauwde kleine slaapkamer in bed lag en diep in haar onderlichaam het nieuwe leven had voelen bewegen... Iemand klom de stoep op. Het was Emily Massengale, met een grote tas boodschappen in haar armen. Ze keek haar met vaste blik en helemaal niet verwonderd aan. Tommy kreeg de doodschrik. Ze had aan alles gedacht, behalve aan de mogelijkheid Emily te zullen ontmoeten. Terwijl de buitendeur opengedaan werd, zei Emily: "Tommy, leuk om jou te zien!" "Dag, Em. Ik dacht dat jij in Boston zat." "Dat is ook zo. Heb je lang moeten wachten?" "Ik weet niet precies. Nee, niet lang." Emily morrelde met afgewend gezicht met haar sleutel. "Marion is weg, het derde meisje al sinds afgelopen herfst. Ik dacht zo: dan doe ik alles zelf maar, een tijdlang." Met haar knie duwde ze de deur verder open. "Ga mee, ik heb het grootste deel van de middag in de bibliotheek gezeten." "In de bibliotheek?" "Ja," zei Emily, haar aankijkend. "Er zijn nog een paar boeken. Niet dat veel mensen ze lezen, hoor." Ze hield de deur open met haar schouder. "Kom binnen," zei ze. "Ach... nee Em. Ik kwam zomaar langs..." "Ach, schei uit. Je hebt verder toch niets omhanden. Doe niet alsof." "Goed." Ze wist niets meer te zeggen. Tommy liep door de lange, koele hal, de ogen gevestigd op Emily's rug en haar uit alle macht hatend. De Massengales hadden dit huis gekocht toen Court op het Krijgscollege werkte. Het was statig en stil. Het mengelmoes van meubels uit Parijs, Manilla en Tientsin verleende het een comfortabel, buitenlands aanzien. In de eetkamer stond de grote kloostertafel uit Garfield; in de zitkamer zag ze de gelakte bijzettafeltjes, de Spaanse kast en de ongelooflijk mooie vaas uit de Han-dynastie. Jinny had hem eens in diggelen gesmeten, maar ze hadden hem voor een griezelig hoog bedrag weer in elkaar laten zetten. "Hoor eens," zei ze, "het spijt me, Em... ik had niet moeten komen, heus..." "Waarom niet? Ik heb bijna geen levende ziel meer gezien sinds ik terug ben. Ik ga wat thee zetten, of drink je liever iets sterks?" "Nee," zei ze, naar de deur wankelend, "ik kan niet." Emily keek haar ernstig aan. "Tommy, je bent ziek." "Ja. Nee, toch niet." Ze kon hier niet blijven. Nergens. Zeg maar tot ziens. Maar nooit vaarwel Deze elegant gemeubelde kamer, de bleke al oudere vrouw die haar hier geschrokken stond aan te staren, dit alles had niets te betekenen, net als alles om haar heen in de wereld. Een ding was alleen nog werkelijkheid. De vreselijke waarheid, dat ene voorval, die... "Tommy, Tommy... wat heb je? Heb je soms beroerd nieuws gehad?" Nee, zij wist het kennelijk nog niet. Zij niet. Ze kon het niet weten, anders zou ze zich niet zoveel zorgen maken. Tommy keek naar het gezicht met de wipneus en de rimpels, het slordig opgemaakte haar en glimlachte. Ze schudde het hoofd, zeker voor de twintigste keer die middag en plotseling gebeurde het. De tranen spoten letterlijk haar ogen uit en ze voelde zich zwak en onbeschermd. Eindelijk eens flink huilen... Maar wat gaf dat? Niets richtte meer iets uit. "O, Emily..." zei ze, maar opeens was ze in de armen van de andere vrouw, snikkend, hees, ontworteld en wanhopig. "Emily... ik heb hem verloren, hij is weg... voorgoed..." Emily's gezicht was nog lelijker, zo droevig en meelevend keek ze. "Sam?" fluisterde ze. Ze gooide het hoofd in de nek, keek Emily woest aan. "Nee, Donny, mijn Donny... Donny is dood. O, het ergste wat me kon overkomen!" Ze probeerde zichzelf tot zwijgen te brengen, maar het lukte niet. "Het ergste, Emily! Het enige waarvoor ik bang was, waarvoor ik heb wakker gelegen en wat me erger dwars zat dan wat ook... O, als je eens wist hoe ik me voel... Wist je dat maar..." "O, kind, wat is dat erg voor je," zei Emily zacht. "Heus, Tommy, ik voel met je mee. Wat vreselijk vind ik dat... Kom, kom, ga zitten, Tommy." "Nee." Maar daar zat ze al, op de mooie bank van teakhout die altijd haar afgunst had opgewekt, met een glas in de hand. Lichte, schuimende rosé. Emily wist heel goed dat ze alleen sterkere drankjes gebruikte. "Ik ben al dronken," mompelde ze. "Tenminste, dat denk ik." Ze vloog overeind, alsof een wesp haar had gestoken: ze kon niet langer zitten. Nergens kon ze meer zitten. O, Christus... Emily greep haar bij de armen, zei iets tegen haar, maar ze kon toch niet blijven, "Ik moet gaan, Em. Heus, ik moet." "Waar ga je naartoe?" "Ik weet het niet meer... Jezus, hoe moet ik dat weten? Help overleven en overleef zelf. "Tommy, probeer vat op jezelf te krijgen." Ze wierp het hoofd achterover en lachte. "O, ja," riep ze, zelf horend hoe krakerig en bibberig haar stem klonk. "O, wat een rijkdom... en nu rot de tijd, rot het leven al ook bij die zwermen duiven, gedrenkt in vuur..." "Tommy!" "Begrijp je het niet? Ik kan niet meer denken! Steeds valt de dood van Donny middenin wat ik denk, als een steen. Ik kan aan niets anders meer denken. Aan niets, maar dan ook aan niets meer... Geen vijf seconden zelfs..." Ze zakte weer op de bank. Wat gaf het ook. Snikkend hief ze het hoofd en een hand op. "Emily, ik zweer hier bij God, dat je niet weet wat lijden is voor je een zoon in de oorlog hebt verloren. Je hebt er geen idee van... Ik moet nu gaan," zei ze, even tot rust komend en haar ogen afvegend. "Nee, Tommy, luister..." "Ik moet gaan, begrijp je? Ik kan niet blijven." "Tommy, ga zitten en meteen." Gehoorzaam ging ze zitten, maar niet langer dan een minuut. "Wat ga ik dan doen?" fluisterde ze. "Emmy, wat moet ik dan gaart doen? Al die maanden en jaren... Ik kan het niet, Em. Ik kan het niet." "Ja, dat kun je wel. Wij gaan nu een spel schaken." Door haar tranen heen keek ze naar de andere vrouw, die Courts schitterende schaakbord van hout met inlegwerk tevoorschijn haalde en op het koffietafeltje legde. "Meen je dat?" "Ja, natuurlijk." Ze begon de stukken op de hokjes te plaatsen. "Je kunt toch schaken, of niet?" "Wat? Nee..." "Wel waar. Kom, kom. Jij speelt zwart." Ze zette de loper voor de koningin naar voren. "Nu ben jij aan zet." "O, God..." Ze wist niet of ze lachen of huilen moest. "Schaken? Ben je gek geworden?Je bent gewoon stapelgek..." "Nee, geen sprake van. Vooruit, doe een zet." Onzeker keek Tommy naar de grijze ogen die opeens zo krachtig straalden. Wat was er met haar gebeurd? Ze keek omlaag naar het schaakbord, maar doordat ze nog huilde wiebelden de stukken en zag ze ze niet duidelijk. "Ik kan het niet..." "Ja, je kunt het wel." "Em, nee... je beseft het niet... Ik kan aan niets anders meer denken..." "Dat kun je wel. Dwing jezelf ertoe. De pion voor de koningin staat naar voren. Vooruit, doe er iets aan." "Jij hebt geen zoon die..." "Nee. Inderdaad. Maar wel iets anders." "O, dat alleen maar..." riep ze onsamenhangend. "Alsof sex zo belangrijk is als dit... alsof die onmacht van hem om dat ding overeind te houden hiermee kan worden vergele..." Ze viel zichzelf geschrokken in de rede, half ontnuchterd doordat ze had laten blijken wat ze wist. Emily's gezicht vertrok niet, alleen kneep ze haar ogen iets meer dicht, alsof ze pijn leed. Een enkel ogenblik keken de beide vrouwen elkaar zwijgend aan. "O, Emmy..." zei Tommy tenslotte. "Vergeef het me. Dat had ik niet mogen zeggen. Ik heb teveel gedronken, veel teveel. Vergeef me, Em. Toe, er is niets geweest... ik zweer het je... ik bedoel: het kwam er niet van, ik wilde het niet." Emily glimlachte droevig tegen haar. "O, dat wist ik wel zeker." "Ik had die stomme mond van mij dicht moeten houden. Maar het lukt me niet. In elk geval is er niets gebeurd." "Ik geloof je best. Ik heb namelijk met dat probleem heel wat te stellen gehad, zie je." Emily schoof een raadsheer heen en weer. "Weet Sam het ook?" vroeg ze zacht. "Of hij het weet! Hij schreef me die verrekte brief. Ik heb het van hem gehoord." Emily knikte. "Iemand van de Luchtmacht heeft het hem blijkbaar verteld." Ze keek neer op haar handen. "Het zal een slag voor hem zijn geweest." "Een slag? Het was een ijskoude brief, zeg ik je." "Wat moet hij dan doen? In elkaar zakken en naar de bliksem gaan, zoals jij nu probeert?" Ze keek de vrouw van Massengale strak aan. "Waarom zou hij? Hij heeft geen gevoel." "O nee?" "Natuurlijk niet. Het betekende niets voor hem toen Donny onder dienst ging en overzee moest. Nee, ik vergeef het hem niet. Nooit!" "Sam houdt van je," verklaarde Emily rustig. "Dat kan me geen barst verdommen. Al stak hij allebei zijn handen voor mij in het vuur. Ik kan hem dit niet vergeven." Emily Massengale vouwde haar handen in haar schoot. "Dan zal ik het je wel moeten zeggen, dat je een grote idioot bent, Tommy Damon." "Moet je dat nu zeggen?" "Ja, juist nu. We kunnen nu onze kaarten op tafel leggen. Als ik ook maar een enkel jaar had kunnen samenleven met een man als Sam, een jaar maar, zou ik eeuwig dankbaar zijn. Jij bent een halvegare idioot en je eigen ergste vijand. En dat ben jij altijd geweest. Ziezo, neem een flinke slok en doe een zet." Tommy staarde naar het oud geworden gezicht en de zachte, rustige ogen. Ze stond perplex. Opeens besefte ze dat Emily veel meer kracht had dan zij, taaier was, meer wilskracht bezat. Maar hoe kon dat? Al deze jaren was Emily immers een voegzame, kwetsbare ziel geweest, eeuwig op de vlucht... "Emmy, je hebt me al gevloerd," bracht ze eruit. "Niet zo vlug! Denk goed na. Ik probeer je te verslaan en jij betaalt mij tien dollar als ik win. Verlies ik, dan krijg jij dertig dollar van mij. Vooruit, ga je gang." "Goed." Ze had niet vaak geschaakt. Lang geleden had haar vader het haar geleerd, in Fort Sam. Later, toen ze pas getrouwd was en met Sam in Dormer woonde, had hij haar op lange avonden de kneepjes van het spel bijgebracht. Ze was er nooit erg dol op geweest en had het spel niet ernstig opgevat. Maar ze verbaasde zich bij dit spel over Emily's agressiviteit. Voor ze het wist zat ze lelijk in de knel na acht zetten. Nijdig begon ze terug te vechten. Ze dwong zichzelf zich op het spel te concentreren, vooruit te kijken, voordeel te trekken uit de kleinste mogelijkheid. De innerlijke kreten stierven weg. Ze wist het tot mat te brengen door haar koning te laten rockeren en Emily had nog heel wat moeite aan haar te ontkomen en te winnen. "Zo," zei Emily. "Zie je wel? Weer een uur voorbij; wat zeg ik? Vijf kwartier zelfs. Zo moet je je uren door zien te komen. Ieder uur van de dag. Hoor je?" Ze sloeg de ogen neer. Opeens viel de last van haar grote verlies weer bovenop haar. Maar ze had zich er even van weten los te maken, even maar. Haar glas stond onaangeraakt op het tafeltje. Ze greep het, nam een slokje en zette het weer neer. "Heb jij het ook zo aangepakt?" fluisterde ze. Emily Massengale glimlachte, een droevige, pijnlijke glimlach. "Je weet hoe ik me er doorheensloeg. Net als jij eerst. Ik hield mezelf eerst een tijdlang voor de gek met de gedachte dat niemand ervan op de hoogte was, alleen een paar goede vrienden. Toen kon het me niets meer schelen wie het wel en wie het niet wisten. Maar dat is voorbij. Ik ben er helemaal overheen." Ze zei, enigszins kortaf: "Ik ging op familiebezoek in Boston. Zo heette het officieel, maar om eerlijk te zijn was ik in een inrichting in Connecticut, een heel dure inrichting zelfs, waar ze mensen zoals ik behandelden." "Dus je bent eroverheen gekomen? Over dat druggebruik?" Emily knikte plechtig. "Hoe kan dat? Wat is er met je gebeurd?" "Niets. Ik heb mezelf veranderd. O, ik mag me er beslist niet om op de borst slaan. Maar op een dag werd ik me van mezelf bewust. Ik besefte dat ik nooit enige liefde van Courtney te verwachten had. Hij is onmachtig, maar ook innerlijk niet tot liefhebben in staat. Ik zou nooit de liefde ervaren waarvan ik had gedroomd en Jinny vat al dat geweld van Courtney op als vaderlijke genegenheid. Gelukkig maar. Het enige wat ik mezelf verwijten kan is dat ik faalde waar ik had moeten slagen. Maar zo is het nu eenmaal en niet anders. Ik moet opruiming houden in mijn Ik, maar ik kan me ook nuttig maken en hulp verlenen als de oorlog iets onherstelbaars heeft uitgericht. Dat ga ik doen." Er viel een korte stilte. "Em," zei Tommy toen zacht, "heb jij er eigenlijk wel eens over gedacht om... om er maar een eind aan te maken?" "O, ja. Heel vaak." Ze glimlachte zwakjes. "Maar dat ligt niet in mijn aard. Een Yankee-vrouw uit Boston... Die zijn geneigd het eeuwig uit te houden." Ze keek Tommy een paar ogenblikken kalm aan. "Zie je, voordat deze oorlog voorbij zal zijn, zullen zeker vijf miljoen moeders hun zoon hebben verloren en tien miljoen zullen ook nog hun huis en bezittingen kwijt zijn. Waardoor ben jij anders dan zij ? Het is een bosbrand, Tommy. Denk ook maar eens aan Sam. Houd je bij wat je nog hebt: Sam en je vader." "Dat is gemakkelijk opgemerkt," barstte ze los. "Lieve help, ik weet niet eens waar Pappa uithangt. Ze vertellen het me niet!" "Maakt dat zoveel verschil uit? Hij is op de plaats waar ze hem heengezonden hebben. Hij zou niet anders willen. Maar waar Sam is, weet je Tommy. De wereld stelt geen belang in je persoonlijke santekraam. Vanmorgen zijn er duizend mannen in Rusland gesneuveld, driehonderd op Sicilië, vijfhonderd in China en honderd in Nieuw-Guinea. De wereld kent geen bijzondere gevallen meer, Tommy. Ik heb er lang over gedaan dat in te zien. Maar nu is het me gelukkig duidelijk. Jouw taak is het, je door je dagen te worstelen, een voor een; je moet een doel zien te vinden." Tommy kneep in haar glas zo hard ze kon, stiekem hopend dat het breken zou en ze in haar hand zou snijden. "Woorden," zei ze onnozel. "Anders niet." "Inderdaad. De werkelijkheid is veel moeilijker. Denk niet dat ik dat niet weet. Maar toch moet je er doorheen." Ze steunde het hoofd in de handen. Ze voelde zich uitgeput, in de war en leeg van binnen. Tegelijkertijd was ze zich ervan bewust, genegenheid te koesteren voor deze koele vrouw, die verbazingwekkende vrouw... Zeker, het leven was één grote begoocheling, maar toch had Emily zichzelf bevrijd van de drugs en had een respectabel evenwicht gevonden, ook al was haar leven ook een blinde reis in een onzekere toekomst. Ze zei: "Em, ik weet niet hoe ik het zal volhouden. Misschien een week..." "Ik heb je toch uitgelegd wat je doen moet," zei Emily. "Er is maar één manier, Tommy." Ze stond op en borg het schaakbord op. "Nu gaan we lekker de tuin in," zei ze opeens. "We gaan er eens flink in rondrommelen. De bloemperken wieden. Kom mee, ik heb wel een schort voor je en tuinschoenen. Vooruit, Tommy, opschieten..."
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    "Hallie had gelijk," zei Joyce Tanahill en bewerkte met driftige korte streken Ben Krislers borst met een spons. "Jij bent een baarlijke duivel. Compleet met horentjes." "Ach wat, dat is een mop met een baard," protesteerde hij. Zijn rechterarm zat helemaal in het verband en de linkerenkel was in een gipsmantel verankerd. "Ik ben gewoon een gladgeschoren Amerikaanse knul met een normaal gezond instinct..." "Zozo, ventje." Ze boog diep voorover, over hem heen en sprak zo zacht dat kolonel Rutherford en kolonel La Mott, die aan de overkant lagen, haar niet konden horen. "Vertel me nu eens de waarheid. Heb je heus Coulter in haar kutje geknepen? Ze was toch nijdig..." "Ach wat, ze vond het best leuk." "Dat had je gedacht. Ze rapporteert het." Hij grinnikte. "Rapporteren? Aan wie? Aan mijn meerdere?" "Nee, aan generaal Kime. De commandant van het eiland." Zijn lip krulde. "O, van het garnizoen." "Ik heb geprobeerd het haar uit haar hoofd te praten, tenminste, ik weet niet of het helemaal is gelukt. Ik heb haar verteld dat je aan satyriasis lijdt." "Wat is dat?" "Een hete onderbroek. Hoor eens, je mag best proberen om Morandi en zelfs Hutch te knijpen of zo, maar met Coulter is het: handjes thuis houden. Anders krijg je een hoop gedonder." Hij gaf haar een knipoog. "Wacht maar, ik ga nog meer bij haar proberen." "Onverbeterlijke kwast. Ze sturen je nog eens naar huis, let op." "Dat zou erg zijn." Toegeeflijk glimlachend schudde ze het hoofd. Hij was magerder geworden en zijn gezicht leek beniger dan ooit, de neus zo mogelijk nog krommer dan eerst. Zijn haar was grijs geworden en de huid geel van de atabrine. De verbonden arm stonk naar alcohol en zweet, maar ook naar desinfectans en verscheurd, opgelapt vlees. "Noppes," verkondigde hij luid, "deze kloris wordt niet naar huis gestuurd tot hij dampend gaar en hapklaar is." Hij keek haar een ogenblik ondeugend ,aan en dempte zijn stem. "Was het Sam maar hè, die hier lag in mijn plaats." "Niks hoor," antwoordde ze, instinctief reagerend, maar toen grinnikend om haar schrik te verbergen. "Nee, hij zou veel lastiger zijn dan jij." "Maar hij zou die ouwe Coulter nooit in haar brievenbusje grijpen." "Nee, zeker niet. Toch zou hij lastiger zijn." "In elk geval zo, dat jij het best zou waarderen." Ze voelde dat zijn blik op haar bleef rusten terwijl ze om hem heen bezig was. Ze droogde hem af en trok zijn lakens recht, wetend wat hij dacht en er in het geheim plezier om hebbend. Hij was een eenvoudige vent, recht-toe, recht-aan, maar soms ontzettend slim. "Je houdt mij lekker niet voor de gek," fluisterde hij. "Dief en diefjesmaat." "Zo is het, hoor." "Hee, zeg, jij had toch eigenlijk vrij vandaag?" Ze knikte. "Maar Hogan is ontzettend achter op haar schema en ik had niets anders te doen. Het is gemakkelijker om dan gewoon in touw te blijven." Dat was niet helemaal waar, maar ze vond het altijd zo leuk om Ben te verzorgen, dat maakte haar dag goed. Zoals gewoonlijk teutte ze een beetje terwijl ze hem verzorgde. Ze schudde zijn kussens tien keer op, legde zijn sigaretten keurig in het gelid, zette een fris glas water naast hem en dacht terloops ook nog even aan Devon Bay, die voor hem hier gelegen had. Ze was zich lam geschrokken toen Ben van Lolobiti gewond werd overgevlogen. Zijn wonden zagen er afschuwelijk uit. Een scherf van een mortiergranaat had zijn arm in de lengte opengeploegd, van de pols tot aan de schouder. Gelukkig bleek het later niet zo erg als het zich eerst liet aanzien. Het stukje bot dat Weintraub uit Bens enkel had moeten halen om het in de arm te transplanteren had in feite meer om het lijf, al was het niet groter dan een knikker. Transplantaties van bot waren erg. Maar na de eerste drie dagen had zijn bruisende natuur weer de overhand gekregen en nu hield hij al twee weken lang de stemming erin door de zusters te plagen, te bekvechten met Stackpole en Tilletzon die bij hem lagen, te wedden wanneer er weer een grote aanval in het Stille Zuidzeegebied zou komen en door allerlei gekke oorlogscommuniqués met zijn gezonde hand op toiletpapier te krabbelen en deze rond te geven. Plagend zei Joyce: "Waarom probeer je geen lekker tukje te doen, net als kolonel La Mott?" "Slapen?! Als ik elk ogenblik van de dag zo'n lekker knap poppetje om me heen zie dazen? Laat La Mott maar pitten, vanaf zijn middel naar beneden voelt hij toch niets meer." "Dondersteen die je bent..." Ze knipoogde naar hem en maakte aanstalten om weg te gaan. "Zeg, hoe heet die aandoening van mij ook weer?" "Satyriasis," fluisterde ze zo zacht dat Rutherford het niet kon horen. "Schitterend, redster uit de nood." Ze moest nu naar een herstellende pneumothorax en vervolgens naar een amputatiegeval bij wie het verband moest worden verschoond. Daarna ging ze een tijdje aan de balie op het kantoortje waarnemen en staarde naar buiten, waar de zon verblindend op de daken blikkerde en de palmen hun bladeren lui lieten hangen. Vier maanden tevoren was het hospitaal verplaatst naar het eiland Désespoir, een mooi klein plekje aan de rand van de Bismarckzee, dat meteen door de soldaten herdoopt was in Sprankelende Spa. Maar zo koel als Spawater was het er niet, integendeel. Gloeiend heet kon het er zijn en als het regende kwam daar ook geen eind aan. Toch deed het goed dat er beweging in de zaak zat: alles schoof op, kroop verder naar het noorden door het groene eilandenweb. Toch ging het erg langzaam. Het zou nog jaren zo kunnen doorgaan, je hoefde geen generaal te zijn om dat te kunnen zien. Terwijl ze het dagrapport zat op te maken dwaalden Joyces gedachten af naar Sam. Nu de divisie van de Lolobiti-actie was teruggekeerd moest ze telkens aan hem denken. Onveranderlijk zag ze hem steeds op dezelfde manier voor zich: voor een groep soldaten staand met zijn handen in zijn zij en het hoofd vooruitgestoken, rustig en indringend pratend. Zijn enige zoon was pas gesneuveld, ergens in Duitsland. Ben had het haar verteld. Hij had een knappe slanke vrouw en een dochter die op de middelbare school zat. Hij had ook familie in Nebraska die hij regelmatig geld zond en zijn vrouw was de dochter van generaal Caldwell, die zoals Ben haar had verteld, door onderlinge jaloezie en allerlei stomme reglementen, uitgevonden door lieden die hun eigenbelang dienden, jarenlang uit de actieve dienst was gehouden. Ben werd razend en vloekte als hij erover praatte en dan moest ze hem kalmeren, maar als hij het over Sam en zijn familie kreeg viel zij hem nooit in de rede. Wat ze maar te weten kon komen over Sam potte ze op. Ben of sommige officieren van Sams divisie lieten wel het een en ander over hem los, zoals zijn heldhaftig gedrag bij Wokai en Moapora, zijn koppige manier van doen als hij voor de gewone soldaten opkwam, zijn wonderlijke voorliefde voor gemberbier en frambozenwijn, maar ook de dingen die haar een beetje dwarszaten, de schoonheid van zijn vrouw. Op een of andere manier kwam zij hem innerlijk nader. Telkens moest ze ook denken aan Devon Bay en die keer in de jeep, toen de nacht al half voorbij was en verloor zich in een toekomstfantasie die toch nooit werkelijkheid zou kunnen worden. Dat deed ze wel vaker, zo dagdromen. Ze stelde zich voor dat de oorlog voorbij was, dat de Jappen zich tot ieders verwondering opeens hadden overgegeven, dat Sams vrouw net aan een snel verlopende, pijnloze ziekte was gestorven en dat ze elkaar bij toeval tegenkwamen in het huis van haar vriendin op Telegraph Hill. Vandaar, droomde ze, waren ze naar St Francis gegaan en hadden daar beslag gelegd op een tafeltje in een hoek. Hij zat tegenover haar, met gevouwen handen en een duim tegen zijn kin gesteund. En toen zei hij... Ze greep abrupt het dagrapport en begon het te lezen, haar wenkbrauwen fronsend. Ach, die malle fantasieën. Stom en zonder betekenis. Je moest je eigen leven leven en niet het slachtoffer van allerlei affecties worden. Het werd toch nooit zoals je in je fantasie wilde. Ze had kennis gemaakt met Sam en een tijdje in zijn gezelschap verkeerd en was hiermee gelukkig geweest; het moest erbij blijven. De meeste mensen ontmoetten zelfs nooit iemand die hun ideaal dicht benaderde, dus waarom zou ze treuren? Als ze zich haar huwelijk met Brad herinnerde... Marty Hutches met wie zij de tent moest delen, had er geen vrede mee dat ze de middenweg tussen de fantasiedroompjes en de werkelijkheid had gevonden en dus het lot accepteerde. De goedgehumeurde brunette uit Lynbrook, op Long Island, een operatiezuster zoals er geen tweede bestond en ook erg geliefd op zaal, dacht er anders over. "Ach wat, meid, je leeft maar eens," zei ze op een avond tegen Joyce, toen ze allebei naakt op hun brits lagen te roken. "Zo'n kans krijg je nooit meer, let op. Als ik jou was legde ik het met hem aan." "Met een generaal met twee sterren op zijn kraag?" "Dacht je dat hij er nooit zin in heeft? Doe niet zo kinderachtig," zei ze of ze het van de kansel stond te verkondigen. "Luister eens, hij heeft dezelfde lichamelijke behoeften als een gewoon soldaat." "Ja, maar ook een gezin en een vrouw." "Nou, wat ik ervan gehoord heb is niet al te fraai. Harry Rutherford beweert dat hij nooit een brief van haar krijgt. Jasses, die beroerde wijven... je zou ze. Als ik eens vijf minuten met ze kon praten sloeg ik ze zo hard op hun egoïstische smoelen dat ze de rest van hun leven scheel zagen. Harry zei dat ze zelfs toen zijn zoon sneuvelde, geen woord heeft laten..." "Zo is het wel genoeg, Hutch," hoorde ze zichzelf scherp uitvallen. "Nu geen woord meer. Alles wat je hoort hoeft nog niet waar te zijn." Hutch ging overeind zitten en schommelde met haar benen. Ze keek Joyce aan en stond op, terwijl haar zwarte haar laag over haar voorhoofd zakte. "Nou, jij hebt het flink van hem te pakken, moet ik zeggen..." "Ja," zei ze na een korte stilte. "Ik ben erg weg van hem." "Lieve help," zei Hutch, haar sigaret uitdrukkend in het asbakje dat een ijverige patiënt van de genie voor haar had gemaakt van een bodem van een granaathuls. "Nou, zie dat je weer contact met hem krijgt. Jij bent hier en hij is weer terug. Heb je soms een kuisheidsgelofte afgelegd? Dat komt tegenwoordig nog maar zelden voor." Terwijl Joyce aan dit gesprek dacht kwam er een man van het 55ste langs, een slanke blonde jongen uit Montana, Rowes geheten. Ze kletste een paar minuten met hem. Hij was aan allebei zijn billen gewond geweest en had een kogelwond aan de binnenkant van zijn bovenbeen, een centimeter of twee onder zijn geslachtsdeel. Hij schaamde zich er nog steeds voor. Ze kon zich indenken waarom: als hij straks bij zijn onderdeel zou terugkeren zou hij heel wat van zijn kameraden te horen krijgen, een stroom van schuine geintjes, waarmee ze hun eigen angst om zoiets op te lopen, maskeerden. Mannen legden veel teveel de nadruk op hun geslachtsorganen, vond ze. Ze waren als de dood om daar gewond te raken. Zou dat nu heus het allerergste zijn? Erger te dragen dan het verlies van beide benen of armen, het gezichtsvermogen of hoofdletsel waardoor het slachtoffer half verlamd kon raken of zijn geestvermogens gedeeltelijk verloor? En toch waren ze daarvoor doodsbang. Tijdens bombardementen of granaatvuur legden ze hun helm er bovenop of iets anders dat hen tegen de scherven beschermde. Werden ze in de ingewanden of de dijen getroffen dan vroegen ze radeloos van angst aan de chirurg of de ziekendragers of dat wel in orde bleef... Nou ja, het was natuurlijk ook wel vreselijk. Hoe zou ze er zelf tegenoverstaan, als Sam... Ze maakte het laboratorium schoon, hielp een sergeant met tweedegraads brandwonden aan de benen het verband te vernieuwen. Toen ging ze naar het magazijn om een stapel lakens te halen voor een van de zalen. Ze kwam weer naar buiten, waar de tropenzon onbarmhartig fel brandde. En opeens was hij er, met een duim in zijn broekzak gehaakt en met zijn andere hand een koperen muntje opgooiend en vangend. Hij tuurde de rij hutten en tenten langs en toen viel zijn blik op haar. Hij glimlachte even en zijn mooie donkere ogen begonnen te stralen. "Hallo," zei hij. "Dag." Rustig liep hij haar tegemoet. Hij zag er mager en doodmoe uit, zo moe of hij nooit meer uitgeslapen zou raken. Maar zijn ogen keken haar vredig en verwonderd aan. Het knellende gevoel om haar hart hield opeens op. "Je komt zeker voor Ben," zei ze vlug en wees. "Daar ligt hij, in barak 16." "Dat weet ik, ik heb hem net gesproken." "We worden allemaal stapelgek door hem." "Dat kan ik me indenken." Hij zweeg even. "Ik kwam jou eigenlijk opzoeken." Zorgvuldig streek ze het bovenste laken van de stapel op haar arm glad. Vreemd, het leek net of de felle tropenzon iets minder heet scheen en of de patiënten, verpleegsters en verplegers die langs hen liepen; tot schimmen verbleekten. "Hier beweren ze allemaal dat jij de held van Wokai bent." "Ik had er heel wat hulp bij." Weer zweeg ze. Zou ze hem condoleren met zijn verlies of niet? Eigenlijk moest het wel, maar ze was bang dat het hem verdriet zou doen als ze er te vlug over begon, nu, op dit adembenemende ogenblik dat ze elkaar weer ontmoetten. "Het was zeker heel erg," zei ze, zonder het zelf te willen. "Af en toe ging het er flink van langs." "Dus nu ben je terug, voordat je de volgende overwinning gaat behalen." "Ja, de volgende." Een ogenblik keek hij zo treurig, bezorgd en terneergeslagen dat ze haar armen om hem heen had willen slaan en zijn hoofd tegen haar borst wilde drukken. Ze hield meer van hem dan ze zelf voor mogelijk had gehouden en daardoor voelde ze zich onzeker. Iedereen die voorbijging moest het aan haar kunnen zien, dacht ze met schrik. Maar wat kon het haar schelen... dan zagen ze het maar. "Je bent goddank nog heel," zei ze. Weer zochten zijn ogen de hare. "Ben zei dat je vandaag vrij had." "Dat klopt, maar ik wou iets te doen hebben," zei ze op de lakens wijzend. "Ga mee een eindje rijden," zei hij als in een impuls. "Een tochtje over het eiland. En dan zwemmen. Ik heb een jeep." "Een privé-jeep?" "Ja, hoe vind je het?" Nu glimlachte hij toch echt. "Ga mee." "Ja," zei ze of het de gewoonste zaak van de wereld was. "Ik ga mee." Het strand was smal en glooide uitnodigend tussen kleine lage rotspartijtjes naar de inham. Het water vertoonde een scala van tedere kleuren, van goudkleurig, neigend naar smaragdgroen, tot een zacht, hartbrekend ijl turkoois. Ze zwommen in het warme, stille water en zochten hun weg tussen koraalriffen als gebeeldhouwde kunstwerkjes van oude, blind geworden meesters. Daarna gingen ze onder de palmen liggen die het strand omzoomden. De zonnestralen vielen op hun lichaam en projecteerden er strepen van licht en schaduw op als latwerken. Verderop zaten twee eilandbewoonsters, die even later ook het water inwaadden, naakt tot op het middel. Hun lange, bontgekleurde katoenen rokken hadden ze opgeschort bij het zoeken naar eetbare schaaldieren. Een van hen droeg een zuigeling in een doek op de rug en een jongetje met een stok rende het water in en uit, spetterend en spattend, in een sluier van glinsterende druppels. Het grootste gedeelte van de middag had Sam gezwegen. Nu begon hij opeens te praten. Op zijn ellebogen gesteund en starend naar de zee die in de verte zichtbaar was, vertelde hij haar over het Franse dorp aan de Marne, met de rode pannendaken en de smalle ramen, over de pracht en praal van de winkels in Manilla. Hij vertelde ook over de purperen bergen van Wu T'ai, waar de boeren verbleekte blauwe kielen en strohoeden droegen en over een kapitein die de mannen van zijn eigen onderdeel liet sneuvelen omdat hij alles wat leefde verachtte, over een officier in een gevangenkamp die mannen in beesten veranderde door zijn onverantwoordelijke houding, over een Chinese guerrilla-officier die met doodsverachting voor zijn land vocht, over een stomme Franse generaal die Benoit heette en over zijn schoonvader, over generaal Westerfeldt die het geluk niet aan zijn zijde had gehad. Ze lag stil en luisterde. Het was een lang relaas over verloren en gewonnen veldslagen, families die verstrooid en weer herenigd werden, een eindeloze reis, vol verlies en hoop. "Wat heb jij veel van het leven en de wereld gezien," riep ze zacht uit. "Zoveel van de wereld..." "Wel een beroerde manier om daar rond te reizen," antwoordde hij na een ogenblik, "Ik ben alleen maar soldaat geweest, een man die oorlog voert, anders niet." Ze keek hem aan en zag dat hij naar de vrouwen van het eiland tuurde. De zon zakte al weg in het westen, wegkruipend achter de bomen. Glinsterend lag de zee in de verte. De vrouwen waren klaar met de schelpenjacht. Een van hen liet zich in het water zakken. Haar rok bolde op. Het naakte kindje, dat half mee in het water terechtkwam, kraaide van plezier, wuivend met zijn kleine armpjes. "Dat is eigenlijk het enige wat echt betekenis heeft. Dat daar." Ze keerde zich naar hem toe en zag dat zijn ogen vol tranen stonden. Zijn gezicht had een bijna serene uitdrukking, maar de tranen bleven opwellen en over zijn wangen stromen. Hij deed geen poging haar blik te ontwijken door zijn gezicht af te wenden of zijn ogen te sluiten. Ze strekte een arm uit en legde haar hand op de zijne. "Ik vind het vreselijk voor je..." zei ze zacht. "Zo vreselijk, Sam. Ben heeft me ervan verteld." Hij kon zijn ogen niet van het kindje afwenden. Het kirde van plezier. Opeens begon hij te praten terwijl zijn lippen hevig trilden. "Een van die jonge knullen op Wokai zei over me: Die zak weet niet wat zenuwen zijn. Eén grote bonk ijzer en staal is hij, zonder gevoel. Hij denkt alleen in eenheden, bevelen, risico's, stormaanvallen... Maar zo is het echt niet. Nee, God nog an toe..." Hij slikte. "Natuurlijk ben ik een ouwe taaie, maar we zitten er dan ook middenin. De sterkste wint en ik... ik moet me zorgen maken over vijftienduizend van die jonge jongens. Wat moet ik nu doen? Mijn kleren verscheuren en as op mijn hoofd strooien? Mijn handen in onschuld wassen? Ik moet de hele tijd aan ze denken zoals ze in de hospitalen liggen met een infuus in hun arm of voorgoed uitgeschakeld op de grond in de modder, terwijl hun vreselijke dode ogen me aanstaren ... Ik zie ze steeds voor me." Hij slikte even. "En dan... maak je een fout. Maar die maak je altijd, want als er iets fout gaat is het altijd jouw schuld. En dan moet je brieven naar hun ouders thuis schrijven..." Hij hield op. Zijn gezicht was verstard van ellende. "Ik heb een fout gemaakt," zei hij. "Ik dacht dat ik wist waar de vijandelijke troepencontingenten zaten, maar dat was niet zo. En die stakkers hebben het moeten bezuren, niet ik." Ze begreep gedeeltelijk waarover hij sprak. Er had vanuit zee een landing plaatsgevonden, maar toevallig hadden de jappen op het strand van aankomst net even te voren versterkingen aan land gebracht, die zich daar hadden ingegraven. Zonder dat het 477ste iets eerder had gemerkt, was het onder vuur genomen. Ze hadden doorgestoten, maar het duurde zes uur langer dan was voorzien en toen was het bataljon van Jimmy Hoyt praktisch uitgemoord of verdronken. "Kon jij het helpen?" vroeg ze. "Je had het immers niet geweten?" "Maar ik had het nog een keer moeten laten nagaan. Ik ben degene die het aanvalsbevel gaf, die de landing leidde, of niet?" "Sam," zei ze smekend. "Echt, je kon het niet helpen." "En of. Het is mijn taak te helpen. Maar dat deed ik niet. Tweehonderdzevenendertig jonge jongens dood. Terwijl dat niet had gehoeven." "Maar wij hebben gewonnen." "Ja," zei hij. "Zeker." Hij sloot zijn ogen en zijn schouders begonnen te schokken. "Die vuile rotzakken," huilde hij zacht. "Die beroerlingen die achter dit alles zitten, die er geen donder om geven, zolang zij maar genoeg winst maken uit hun olievelden, hun rubberplantages, hun staalfabrieken... Die vuile stinkwinsten die ze maken op de lange duur..." Ze sloeg haar arm om hem heen. "Sam," fluisterde ze. "Ach, lieveling..." Toen trok hij haar naar zich toe, half verblind. Hard en nat voelde zij zijn wang tegen de hare. Opeens besefte ze hoe sterk haar liefde voor hem was. Alles zonk daarnaast in het niet: het hospitaal, de oorlog in de Stille Zuidzee, het feit dat hij een vrouw had en de toekomst van de wereld. Ze hield hem in haar armen, overspoeld van een woest, maar bitter geluk.



    ***


    Het maanlicht speelde over de rand van de brits. De geweven rietmat op de grond glansde als gevlochten zilver. Damon draaide zich om en keek naar Joyce, die met haar hoofd op zijn schouder lag. Haar lichaam met de lange ledematen, wulps, wetend en bevredigd, had de kleur van ivoor. Hij zuchtte. De duistere, ondraaglijke spanning van de afgelopen uren was voorbij. Hij voelde zich schoongewassen, bevrijd van het knagende schuldgevoel. Hij bewoog even en zij beantwoordde dit onbewust: een huivering voer door haar leden, als de wind over een korenveld. "Zo'n schat van een meisje," fluisterde hij, zich over zichzelf verbazend dat hij hier in het maanlicht met haar in zijn tent lag. Na al die jaren van gedwongen trouw, na de strikte naleving van zijn principes, het onzelfzuchtig verwaarlozen van zijn eigen verlangens, na de verplichting als officier en commandant af te zien van... Dat hij zich hierover niet schuldig voelde verbaasde hem wel. Hij had het min of meer gezocht. Het was gebeurd en hij was er blij om. Tijdens het vrijen had hij er zich al over verwonderd dat het bij dit meisje net leek of ze elkaar al jarenlang kenden: een luchtig vragen en antwoorden dat hen van het ene genot naar het andere voerde en toen de woeste vlucht naar de vervulling, het geluk dat de balsem op een rauwe, schrijnende wond had geleken. Ze keek naar hem op. Schuw, maar kalm, krachtiger dan hij zelf was, voelde hij. "Waar denk je aan?" vroeg hij. "Dat ik zo ongelooflijk gelukkig ben." Hij knikte. De toekomst had voor haar niets angstigs, niets kwellends. Voor haar bestonden er geen consequenties of contingenten. Daardoor had ze hem zo sterk aangetrokken, daardoor was ze in staat geweest hem gul zichzelf te schenken. Ongewild, maar zonder negativiteit, dacht hij opeens aan Tommy. In haar wanhoop had ze hem er de schuld van gegeven dat de jongen nu dood was. Deze beschuldiging had hem aanvankelijk ontzettend geschokt, maar later was het overgegaan en had het plaats gemaakt voor het gevoel, haar dit te moeten vergeven. Als ze het zo wilde opvatten was het haar goed recht, ook al verzette hij zich tegen die beschuldiging. Hij was in veel opzichten schuldig, maar niet aan Donny's dood. Zijn beroep zou Donny eerder in de weg gestaan hebben dan dat het een aanmoediging was om ook dienst te nemen. Maar de jongen zou immers toch voor de dienst hebben gekozen, hoe dan ook, net als zijn twaalf miljoen tijd- en lotgenoten. Het was oneerlijk van Tommy zoiets te zeggen, maar zo was haar aard nu eenmaal. Haar gevoelens zochten een uitweg via alles wat zich op een gegeven ogenblik placht voor te doen. Hij zag het nu duidelijk in: altijd had hij het ogenblik gevreesd dat haar wraakzucht zich tegen hem zou keren. Nu was het gebeurd, maar hij was er niet kapot van zoals hij had gevreesd. Joyce begon zacht met een vinger over zijn wenkbrauwen, neusrug en wang te strelen. Dit was een heel andere manier om je gevoelens te uiten. Nooit zou hij jegens haar de felle, wilde hartstocht kennen die Tommy in hem had gewekt, de uitdaging, de opwinding waarbij hij zich als een piraat had gevoeld die een kist met verboden schatten buitmaakte. Met Joyce ging het trager en dieper, als een langzaam onder oleanderstruiken voortstromende rivier tussen mosbanken... In de tenten langs de weg, het bivak van de divisie, werd gezongen en bier gedronken.


    ***


    "Hey, we got the word, rolling out on the ship,


    They said they preferred that the boys didn't skip


    Just like a big bird; Jackson, this is the strip...


    Moa-pora! Man-alive..."


    ***


    Damon zag ze voor zich zoals ze daar zaten, op de grond, op hun britsen op munitiekistjes, zwetend en met hun hoofd zwaaiend, terwijl de mokken met bier in het licht van de spirituscompressorlampen glansden. Zijn jongens.


    ***


    "They said to be brave while you're going ashore,


    Cause that's the ninth wave and there ain't any more,


    Just crawl in that cave, bud, you're covered with gore


    Wokai! Lolo! Just-survive..."


    ***


    Twee foeriers hadden het liedje na de gevechtshandelingen geschreven. Het sloeg in als een bom. Iedereen liep het te zingen. Luisterend en opkijkend naar het maanlicht voelde hij zich warm worden van sympathie, zo intens dat hij het bijna uitkreunde. Hij was trots op ze, terwijl hij zich tegelijk nederig voelde tegenover hun grote vertrouwen, de moed die ze aan de dag plachten te leggen.


    ***


    "Press home the attack, pal, we're all under fire,


    Then find me a sack, 'cause it's time to retire,


    Hey, whip off that pack, Jack... you're hung on the wire...


    Salamander! Doublé five!"


    ***


    Naast hem bewoog Joyce even. "Wat een lollig liedje," zei ze. "Wat een lollig oorlogje, maar dat bedoelde je niet, hè?" Hij glimlachte grimmig. "Ze mogen het net zolang zingen tot ik het bijltje erbij neerleg. Het is het divisielied geworden, daar heb ik voor gezorgd." "Wat zegje me nou, Sam... heb je..." "Ja en twee weken geleden werd het door dat reizend revuegezelschap overgenomen, met de band erbij. Toen ze het speelden braken mijn jongens bijna de zaal af. Ze stonden op en juichten me toe. Ik dacht dat die ouwe Dickinson aan het muiten sloeg, want later kwam hij bij me met een delegatie van de staf, omdat het liedje zogenaamd het moreel van de divisie ondermijnde." "Zeker kolonel Rutherford en consorte," zei ze. "Precies. Rutherford beweert dat ik veel te radicaal ben, een geboren slavendrijver. Terwijl ik de mentaliteit van een sergeant heb." "Dan weet je dus hoe de zaken staan. Nu, er wordt natuurlijk toch heel wat afgekletst. Er zijn er die van je zeggen dat je je tussen twee uitersten beweegt: soms ben je veel te toegeeflijk en soepel, zoals bij het toekennen van bierrantsoenen en een andere keer drijf je ze op tot ze erbij neervallen." Haar hand lag op zijn borst. "Bij sommige mannen is de spankracht er helemaal uit, Sam. En bij de man-tegen-man-gevechten komen tijdens oefeningen wel heel wat gewonden voor, wist je dat?" Hij fronste het voorhoofd en wreef zijn ogen uit. "Ik zit hard achter ze aan omdat ze juist door zulke oefeningen goed in conditie komen. Ook is het de enige manier om de vijand te verrassen en te overrompelen zonder grote veldslagen te moeten leveren, weet je. Door die vechtsporttraining vermijd je lange schietpartijen. Je moet het alleen vlug kunnen. Er zijn jongens die het tempo niet bijbenen, maar bij hen moeten we het zien op te voeren. De meerderheid, die het wel volhoudt krijgt zelfvertrouwen en weet dat ze de toets met elk legeronderdeel glansrijk kunnen doorstaan. Ik weet dat dit geen gebruikelijke opvatting is in bepaalde kringen, maar groepstraining kan heel wat uitmaken: het verschil tussen opstaan en rennen en rustig zitten blijven waar je moet zitten." Hij zweeg even. "Ja, toch heeft die vechtsport ook zijn kwade kanten. Stel je voor dat je tegen een jongen uit een keurige laan uit een stille nette stad zou moeten zeggen: "Ziezo, nu snijd je die man zijn strot af, van het ene oor tot het andere." Dan zal hij je aankijken en denken dat je gek bent. Toch kan het je op een vooruitgeschoven post overkomen dat dit je enige redmiddel is. In zijn gewone doen speelt zo'n jongen het nooit klaar. Maar aan het front, of op patrouille... let maar eens op. Dan moet je doden, snel, zonder lawaai te maken, als een verscheurend dier. Omdat een mens niet uit instinct doodt, moet hij dit leren, Joyce; ja, er zijn er wel die het als een soort kwalijke gave hebben, maar niet veel mannen hebben zulk drakenzaad in zich." "Is dat werkelijk waar?" vroeg Joyce. "Doodt een mens niet vanuit zijn instinct? Dat lijkt me toch van wel." "In elk van ons leeft de neiging tot vernietiging en ook de zucht tot geweld, vooral als het ons wordt opgedrongen en zelfs al weten we dat er wroeging op volgen moet. Maar in koelen bloede anderen doden zonder dat de tegenstander je al iets heeft aangedaan, dat is een andere zaak. Daarom is het zo moeilijk, met een bajonet te leren omgaan. En wist jij eigenlijk, dat er mannen zijn die tijdens gevechten niet eens kunnen schieten? Ze houden hun stellingen, graven zich ijverig in, verdragen op bewonderenswaardige wijze granaatbeschietingen, rukken zelfs op terwijl de kogels om hen heen fluiten, maar zelf een van de vijanden doodschieten, ho maar. Het heeft een hele tijd geduurd voordat ik dat doorhad. Met de bajonet brengen ze het natuurlijk nog moeilijker op." Ze huiverde. "Maar dat is dan toch ook afgrijselijk. Het is barbaars, het is ontzettend..." "Ja, dat is zo. Maar ga nu eens uit van het volgende. Ik voer het bevel over een divisie die de vijand moet zien te vernietigen, een intelligente, goed bevoorrade, dappere vijand, waarover niemand me iets hoeft wijs te maken. Het is: hun leven of het onze. Ga je dan menselijk te werk, dan riskeer je de dood van alle mannen die onder je bevel staan en je verliest de oorlog ook nog. Ja, ik ben hard voor mijn jongens. Ook voor mijn stafofficieren. Misschien zelfs te hard. Maar ik kan niet anders." "Nee, ik geloof ook dat je niet anders kunt," zei ze na een korte stilte. Ze ging rechtop zitten met haar handen om de knieën geslagen. Hij keek naar haar, naar de krachtige, korte neus, de ferme kin en de fijne, hoge wenkbrauwen. Hij wilde haar weer bezitten en lachte inwendig om zijn plotselinge puberverliefdheid. Onder het vrijen sprak ze amper een woord, maar doorleefde het bijzonder intens. Ze zei weinig, maar ze meende het des te meer. Ze had hem het innerlijk evenwicht teruggegeven. Langzaam liet hij zijn hand langs haar hals over de omlaagglooiende schouder glijden, dan naar haar borst, haar rug. Ze draaide zich om en glimlachte schuw, maar vergenoegd. "Ik ben verliefd op je," zei hij. Ze nam zijn hand en drukte die. "O, lieveling." "Ik ben bang dat ik heel erg verliefd op je ben," herhaalde hij. "Ik ben blij dat je er bang om bent." Verderop in de tenten verhieven de stemmen zich in een woordenwisseling die luider en luider klonk. Toen sprak er iemand in zijn eentje, de woeste meute kalmerend. "Eigenlijk vind ik het niet juist wat wij doen," zei hij opeens. Ze fronste haar wenkbrauwen en hij merkte dat ze hem verkeerd begreep. "Ik bedoel: dat we dit doen kunnen komt omdat ik hoog in rang ben. Maar die jongens mogen geen meisjes mee naar de tent nemen. Waarom ik dan wel?" Om haar lippen speelde een verdraagzaam glimlachje. "Maar Sam, wat ben je toch streng voor je zelf, als de president van het Hoogste Gerechtshof... Je mag toch wel eens even gelukkig zijn. Wij hadden elkaar nodig en verlangden naar elkaar. Is dat niet voldoende?Je kunt nu eenmaal niet altijd volmaakt leven. Er zijn mensen die iedere gelegenheid aangrijpen om te leven en lief te hebben en die dat niet doen zijn enkelingen. Maar Sam, de boog kan niet altijd gespannen zijn. Als je dat probeert vol te houden, de ene maand na de andere, word je er stapelgek van." "Dat weet ik," knikte hij, "het is waar. Maar, zeg, ik bedoel ook: waar moet dit van ons samen heenleiden? Hoe moet het verdergaan?" Ze wierp het haar op de rug met een trage zwaai van het hoofd. "We gaan gewoon verder, allebei, hierna. Bedenk zelf maar hoe jij wilt verdergaan. Ik vind alles best." "Meen je dat?" "Lieveling, ik beschouw dit als het mooiste geschenk, alles wat er met en tussen ons is voorgevallen. Ik had het nooit verwacht. Ik voel me al gelukkig als ik je zelfs maar heel even heb gezien." Ja, zij hield van hem, dat was niet alleen duidelijk, maar onherroepelijk ook. Zijn hart sprong op van vreugde en daarna kromp het ineen van ellende. Zo ben ik ook op Tommy verliefd geweest, dacht hij. "Nu heb je het geloof ik wel ontdekt," zei hij. "Wat?" "Waar ik ophield met leven. Weet je nog, die theorie van je, destijds?" "O, ja. Ik weet het, hoor." "Wanneer dan?" "In Frankrijk. Op een koude regenachtige nacht." "Maar... ik heb je nooit verteld... hoe..." "Dat klopt. Toch vond ik jouw theorie de beste." "Wat zei ik dan ook weer precies?" "Dat een mens ophoudt met leven en dan weer opnieuw begint. Dat heb jij gedaan, destijds en het is wel het moeilijkste wat een mens kan opbrengen. Maar zo ben je." Ja, dacht hij, zo ben ik en wat het me innerlijk kost... Maar toch doe ik het liever zo. Hij trok haar naar zich toe. Ze ging achterover op de brits liggen. Het ding begon schril te piepen, tot het opeens stil werd. Het maanlicht tekende een lange, wittige streep over de grond binnen de tent.
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    Met een zwaai vloog de deur open. Majoor Prengle beende naar binnen en zei met zijn hoge, heldere stem: "Heren, generaal Massengale." Ben Krisler kwam overeind, net als de anderen. De stoelpoten schraapten over de gepolitoerde teakhouten vloer. Luitenant-generaal Courtney Massengale dus. Daar kwam hij, gevolgd door de staf van het corps, liep snel langs de muur naar het hoofd van de tafel en zei: "Op de plaats rust, heren. Gaat u zitten..." Krisler zakte weer in zijn stoel, wat een flinke pijnscheut in zijn enkel ten gevolge had, alsof er met een mes in gestoken werd. Hij strekte zijn been onder tafel en greep zijn sigaret. Hier in de heuvels van Walewa was het koel en speelde de wind licht door de lattenblinden. De muren van de conferentiekamer van de staf waren fraai duifgrijs gepleisterd en tegen de korte zijde van de kamer was zwaar kastanjerood linnen aangebracht. Een huis, ver van huis, dacht hij zuur. Het gebouw was de residentie van de vroegere Nederlandse gouverneur geweest, maar het was al maandenlang door Tkura en zijn staf gebruikt voordat Amerikaanse vliegtuigen een vleugel ervan met de grond gelijkgemaakt hadden en de rest van het gebouw behoorlijk beschadigden. Nu had de genie op het basiskamp het bijzonder fraai gerepareerd. Hier zaten ze dan aan de schitterend gepolitoerde houten conferentietafel, alsof er niets aan de hand was geweest, geen oorlog, geen Japanse bezetting, geen afmattende gevechten. Als een glad blauwgroen tapijt lag de zee onder de wolkeloze hemel en aan de verre horizon rezen de twee rokende bergen van Benapei en Tokun op, als een tweedelig opstapje naar de Philippijnen. "Op last van de generaal mag er niet worden gerookt," kwam stafsergeant Hartje uit de hoek. Met tegenzin begon Krisler zijn sigaret te doven in de koperen asbak, gemaakt van de onderkant van een Japanse 79 mm granaat. Massengale nam even de tijd om met admiraal Farnham te spreken. Krisler keek naar zijn bleke, knappe gezicht met de hoge jukbeenderen, het gladde zilverwitte haar dat een ietsje te lang was. Ergens klopte iets niet aan de vent: hij zag er uit als een jonge atleet die veel te streng en wijs voor zijn leeftijd is of als een bejaard man die een tovermiddel gebruikt om jong te blijven. Onbehouwen bleef Krisler naar hem zitten staren, naar de drie sterren op zijn gesteven kraag, het bleke, versleten uitziende khaki van het overhemd. Alsof het in zeewater had gelegen. Hoe kreeg die kerel dat gedaan, zou hij het 's nachts in de pekel leggen vanwege het effect? Tien tegen een dat hij zijn haar witgeverfd had om indruk te maken op Mc Arthur. Bucky Warren kwam binnen, zoals gewoonlijk veel te laat en tot zijn neus toe vol venijn. Zijn pilotenpet zag eruit of hij erop had liggen slapen. Luid zei hij: "Hallo Ben, ouwe klooiekop. Hoe is het, hangen ze bij jou nog op zijn plaats?" Hij grinnikte. "Nog net zoals bij je vertrek." Opeens werd hij zich door de informele begroeting ervan bewust, zenuwachtig te zijn. Hij tuurde naar Sam, die links van hem zat en met een potlood poppetjes zat te tekenen op een legerenveloppe. Hij wierp Ben een sombere blik toe en Krisler begreep dat ze zich allebei over hetzelfde zaten te verwonderen. Waarom had die draaitol van een Court geen stapel kaarten bij zich? Terwijl dit het Grote Ogenblik heette te zijn. Op en top Massengale, iedereen op stang jagen om dan samen met Farnham over koetjes en kalfjes te staan leuteren. Vuile kolerelijer. Misselijk stuk sadist. Ben frummelde aan het potlood en de bloknoot die voor hem op tafel lagen en duwde met een wijsvinger tegen de ster die hij op zijn kraag had. Dankzij Sam kon hij hier zitten, in het heiligste der heiligen waar de besluiten vielen. Maar veel liever zat hij tussen de jongens. Het was een geweldige sprong geweest, van kolonel tot brigadegeneraal. Hij had Marge erover geschreven. Maar hoe hoger je opklom, des te verder kwam je te zitten van de dingen die het meeste voor je betekenden. Hij miste de gezellige ogenblikken met Frenchy, Jimmy Hoyt en Stan Bowcher, hun woordenspel, de kantine, de geinweddenschappen, de speldenprikken en het gepest. Moesten ze nou ook nog, als klap op de vuurpijl die lui van een Massengale hier halen als bevelhebber van het korps? Na al die jaren? En dat moest de vergadering hier dan maar goedkeuren... "Ziezo, heren," klonk opeens Massengales stem. Hij stond aan het hoofd van de tafel. In zijn ogen glansde iets, wat was het? Gemenigheid, uitdaging, leedvermaak? "Ik hoop dat u allemaal begreep dat ik u niet voor niets hier heb laten komen." Hij draaide zich om en zei: "Toe maar, Edward." Prengle en sergeant Hartje kwamen naar voren en trokken het kastanjerode gordijn weg. Daar was hij dan, de kaart, met een versleten uitziend parallellogram erop, doorsneden met beekjes en stroompjes en een ijl, slingerend wegennet. Krisler staarde ernaar en dacht: ik heb het geweten. Van al zijn stunts en goedkope, propagandistische toeren nu deze. Hij keek even naar Sam, maar diens gezicht stond volkomen neutraal. "Heren," zei Massengale, "zoals u ziet is dit Palamangao. Dit wordt de eerste keer dat het 29ste korps ingezet wordt en daarom moeten we er maar eens iets bijzonders van maken, waarop onze kameraden jaloers zullen zijn en de vijand niets beters zal weten te bedenken dan overhaast op de vlucht te slaan. Zoals u allemaal wel weet is Palamango het grootste en belangrijkste eiland van de Visayan-groep en de schakel tussen de gevechtshandelingen die op Luzon en Borneo in het verschiet liggen. Ik heb deze onderneming de codenaam Palladium gegeven." Hij zweeg en greep een aanwijsstok met een ivoren punt en wees op de kaart een vrijwel ononderbroken stuk van de kust aan. "Om te beginnen wordt hier een landing uitgevoerd," zei hij. "Op de 22ste om half zeven 's morgens bij Babuyan, op de kustgedeelten blauw 1 en 2. Landinwaarts wordt er doorgestoten via de achtereenvolgens met groen, oranje, blauw en rood aangegeven fasen. Aanvalsdoelen zijn de dorpen Ilig, Fotgon en Umatoc, waarna de hoofdweg tussen Kalao en Dalomo wordt afgesloten en alles op alles moet worden gezet om het vliegveld bij Masavieng in handen te krijgen. Generaal Swansons divisie gaat de 23ste 's morgens om acht uur aanvallen op de stranden wit 1 en 2," hij wees op een grote, ovale baai, "in opeenvolgende fasen als aangegeven. Het doel vormt Dalao dat moet worden bezet, waarna de hoofdweg tussen Reina Bianca en Fotgon moet worden afgesloten. Bij Masavieng moet contact met de 55ste divisie worden gelegd. Generaal Bannerman blijft met zijn divisie op zee om te worden ingezet waar dat nodig is. Volgens alle rapporten is het merendeel van de Japanse strijdmacht bij Masavieng geconcentreerd en ook ten zuidwesten van Reina Bianca." Een ogenblik zweeg hij en keek de gezichten langs. "Wat wij hier gaan doen is hetzelfde als wat erin de tijd van de klassieken bij Cannae gebeurde. Als de beide aanvallende divisies contact met elkaar hebben en dus herenigd zijn, trekken zij gezamenlijk naar het oosten, zuidelijk van de bergketen en verder naar de oostkust bij Kalao, Apremanay en Warminster. Dan is de taak volbracht." De aanwijsstok zakte omlaag. "Zo is tenminste de algemene opzet. Iemand nog vragen?" "Sir?" kwam Bannerman, die de bijnaam Biggetje droeg. "Zeg het maar, Paul?" "Hoe komt het dat dat dorpje Warminster heet?" Hier en daar werd gegrinnikt en Massengale glimlachte. "Zeker een of andere deserteur in vroeger tijden, die daar aan land gekomen is en dat dorp heeft gesticht." Hij gaf de aanwijsstok aan sergeant Hartje en ging er gemakkelijk bij zitten. "Nu de verwarrende bijkomstigheden," zei hij. "Kolonel Fowler heeft feitenmateriaal over vijandelijke troepenconcentraties. Fowler, ga je gang." Snel en met nadruk begon Fowler, een slank, brildragend figuur, de gegevens op te lezen. "De troepenmacht op het eiland bestaat uit het 94ste Keibitai, elite-eenheden van de Marine onder admiraal Ochikubu; ook zijn er legereenheden, namelijk het 18de expeditieleger, bestaande uit de 39ste en de 92ste divisie, onder bevel van generaal Murasse uit Mandsjoerije. Dit moet de troepen op het eiland versterken. Kort geleden is er bovendien de 38ste divisie heen gegaan onder luitenant-generaal Kolusai, afkomstig uit China en liggen er drie onafhankelijke regimenten, het 48ste, het 71ste en het 122ste. De totale sterkte van alle eenheden is naar schatting 38.000 man. De marinestrijdkrachten..." Verrek man, dacht Krisler, voor mijn part 37.999,5. Er wordt toch uitverkoop gehouden. Hij wierp steels nog een blik op Sam, die nauwelijks merkbaar, zijn beide mondhoeken iets omlaagtrok. Met die geschatte getallen hadden de lui van de veiligheidsdienst het altijd bij het verkeerde eind. Het standaardmopje luidde: verdubbel het aantal maar gerust en doe er dan nog 20% bij, maar gek genoeg kwam dat zo goed als altijd uit. Al dat uiterlijk vertoon en dat theatrale gedoe van die Massengale... Strategische plannen als deze werden je meestal een tijd tevoren toegestuurd zodat je ze opje gemak helemaal kon doornemen. Daarna werd er pas geconfereerd. Er zat een luchtje aan de manier waarop Courtney hen voor een fait accompli zette. En dan die halvegare codenaam. Een goed in het gehoor liggend tweelettergrepig woord was immers het beste, Rotzooi, voor zijn part zelfs Lulkoek, als het maar in het gehoor lag. Maar Palladium... Fowler dreunde voort. Benapei en Tokun leken ver weg, als omsluierd door zeemist. Biggetje Bannerman, plomp als een plafondcherubijntje, was een en al oor. Hij was pas aangekomen met zijn spiksplinternieuwe 49ste divisie en popelde om te laten zien dat hij net als de anderen op het strand zijn partij kon blazen. Massengale was staflid geweest in Frankrijk bij de oude Bannerman, de generaal uit alle oorlogen na 1812. Nu was Biggetje Bannerman staflid onder Massengale; de ene hand waste de andere zou je zeggen. Massengale zou wel weer alle mogelijke kruiwagens ingeschakeld hebben om dat voor de telg van de oude gedaan te krijgen. Alles kon in het leger mits je er maar aanleg voor had, flink aan de weg te timmeren en die kunst verstonden Courtney en consorte als de beste. Swanson zat een beetje sullig voor zich uit te kijken. Hij streelde over het verband met de oerwoudzweer onder zijn overhemdboord. Hij was nog steeds erg teruggetrokken na de kwestie op Lolobiti, want zijn commandant, Thiemann, had hem stevig de mantel erover uitgeveegd dat hij Komfane niet had ingenomen toen hij de kans kreeg. De arme kerel zag door de bomen het bos nooit. Maar zijn mannen liepen met hem weg en eigenlijk was dat het voornaamste. Een eind verderop aan de tafel zaten de hoge omes van de Marine, zelfbewust en uit de hoogte: de oorlog op de Stille Zuidzee was immer hun oorlog, het podium waarop zij hun heldenrollen speelden. Nog steeds waren die lui ervan overtuigd dat de gulden weg naar Tokyo tussen de duizenden atolletjes door leidde, ondanks het vreselijke bloedvergieten bij Tarawa, Saipan en Guam. Tug Murtaugh, de bevoorradingsofficier, zat als een kwade hond onder zijn borstelige wenkbrauwen naar Massengale te loeren met een uitdrukking op zijn gezicht of hij met zijn bloedhanden elke Japanse vrachtwagen de grond in wilde stampen. Farnham staarde op zijn nagels en keek zo terneergeslagen dat niemand op de gedachte zou komen dat hij stalen zenuwen had die het nimmer begaven, niet bij Soputa toen zijn schip pas half gelost was, de Syracuse met de boeg al omlaag dook en de Zero's van de Japanners als een nijdige zwerm wespen van alle kanten uit de lucht kwamen vallen. Je kon je in je medemens vergissen. Tegenover Ben zat Bucky Warren. Hij zag er knap uit met zijn brede vierkante kaken, blijkbaar een privilege van alle jongens bij de vliegerij. En dan Sam, naast hem. Zijn gezicht was onbeweeglijk, maar smartelijk. Zijn zoon was dood en alles tussen Tommy en hem was naar de bliksem gegaan. De duivel hale alle vrouwen, die verziekten alles met hun gevoelsgedoe, hun heilige huisjes, hun sentimentele opmerkingen over nimmer aflatende trouw, toegewijde liefde en aandacht en god weet wat nog meer. Het ging allemaal zo diep bij ze, allemachtig, wat wisten ze van de rotzooi af? Geen barst. "Schatje," had Marge hem zelfs eens geschreven, "het pept me zo op te weten dat je ieder stil ogenblikje van de dag aan me denkt." Loop naar de hel, zeker tijdens dagenlange gevechtshandelingen... hij dacht vaak in geen eeuwen aan haar en dat deed hem bar veel goed. Hij zuchtte en krabde op zijn hoofd, dat nog steeds jeukte. Nee, helemaal eerlijk was die redenering niet. En het goeie kind zat vreselijk in de knijp over Joey, die opgeroepen was om in de divisie van Manton Eddy ten oosten van Parijs te worden ingezet, die pas aan West Point afgestudeerde knul met zijn gemillimeterde kop; recht toe, recht aan naar het front, net als hijzelf destijds. Dat leek eeuwen geleden. Maar Joey was anders geaard dan hij; de jongen leek op Marge, die alles gelaten nam zoals het viel. Hij zou nooit onnodig risico nemen en hij zou er best doorheen komen.  En intussen zaten ze hier maar en luisterden naar het gezwets over hoeveelheden munitie en ander bevoorradingsspul dat aan land moest worden gebracht. Hier zaten ze nu, in dat ouwe residentspaleis dat door Frenchy heel toepasselijk het Klein Trianon was gedoopt en de vloer zakte in van al het goud en de onderscheidingen die de lui zich opgeplakt hadden. Intussen gingen de uren ongemerkt voorbij en verdronken tussen papieren en walla-walla... Hij was laatst buiten zijn boekje gegaan; hij had Tommy geschreven. Eigenlijk had hij er niets mee te maken, maar ze kenden elkaar al zo lang, sinds Benning zelfs. De brief begon als een gewone condoléance, maar toen hij nog meer schreef welde er zoveel in hem op dat de brief geëindigd was als een raar smeekschrift om Sam te ontzien. Stom van hem. Hij had zijn mond dicht moeten houden, vrouwen waren zo bedrieglijk van aard. Blijkbaar had ze het niet aan Sam geschreven, want die had er geen woord over gezegd. Maar vermoedelijk had ze Sam ook niet geantwoord toen hij haar het bericht schreef. Zijn arm werd stijf en pijnlijk. Hij kneedde met de gezonde arm het vlees boven de elleboog. Dat kind van Tanahill had Sam beslist goed gedaan. Als die er niet geweest was zou Sam uit zijn vel zijn gebarsten, zo erg kropte hij alles op. Intussen was Massengale weer aan het woord. Hij wierp het probleem op van luchtdekking. Nu luisterde Krisler aandachtig en met opgeheven hoofd. "Volgens mijn gegevens moeten er vierhonderdvijftig tot vijfhonderd vliegtuigen op Palamango zijn gestationeerd en nog honderdtwintig meer, verspreid over de rest van de Visaya's," zei Murtaugh hees. "Afgezien van wat er van Formosa uit boven ons hoofd kan hangen, natuurlijk." "Zeg, Tug, ga nou gauw door," protesteerde Bucky Warren. "Je begint op zijn Aziatisch te tellen, vader. Zoveel van die dingen hebben ze helemaal niet meer. Bij de laatste twee aanvallen hebben wij er liefst vijfenveertig onderschept en honderdvijftig op de grond vernietigd. Allemachtig, het enige wat ze nog op hun vliegvelden hebben is een vlag met twee kerels om hem overeind te houden. De luchtmacht van de Jappen is allang naar de kloten." Murtaugh staarde hem lang en opmerkzaam aan. "Kon ik je optimisme maar delen," zei hij. "Gerust, het is een peulenschil. Het vliegveld bij Masavieng is een grote puinhoop, Tug." Nu kwam Farnham uit de hoek. "Waar baseer je die gegevens eigenlijk op?" "Persoonlijke waarneming op zestig meter hoogte," zei Bucky met een helder stralende glimlach. "Kung-fu-tse heeft eens gezegd: het oog van een vliegende vogel ziet meer dan duizend mannen kunnen bevroeden." Als jullie niet steeds maar in de conversatiezaal op repen chocola zaten te kauwen, maar ook eens een kijkje zouden nemen bij Luchtpatrouillering, zouden jullie heel wat optimistischer over dit padvindersfeestje denken. Waarom pakken jullie niet de fiets en rijd je af en toe naar onze dienst?" "Da's vergeefse moeite en zonde van onze tijd," mompelde Murtaugh. Buck en hij lagen met elkaar overhoop sinds de luchtmacht bij Takanau dekking zou geven, maar in de nesten raakte. Bucky had er de Marine van beschuldigd, dat deze zich door de Jappen in de kaart had laten kijken. "Zal ik jou eens even vertellen waarom ik zo pessimistisch ben?" vroeg Murtaugh, die kennelijk van alles baalde. "Dat komt omdat ik vijf dagen lang opgevouwen in een smalle loopgraaf heb gezeten terwijl het ene eskader Jappen na het andere over me heen daverde, daar langs het strand..." "Ik gaf er wat voor als ik je zo had zien zitten," zei Bucky Warren en sloeg zo hard op tafel dat zijn S.O.S.-armband rinkelde. "Dan zal je boordje wel behoorlijk gekreukeld zijn geweest." Tug knikte, grimmig lachend. "Welja, maak er maar geintjes over. Eens zien hoe jouw smoel staat als ze van de vliegvelden op Luzon op je afkomen." "Heren toch," kwam Massengale tussenbeide. "We dwalen wel erg ver af, vindt u niet? Wil jij eens even vertellen hoe je de zaak denkt aan te pakken, Spencer?" Murtaugh knipperde met zijn ogen. Niemand had hem Spencer genoemd sinds hij van huis, in Galveston in Texas, was vertrokken, zesendertig jaar geleden. Enigszins verdwaasd schraapte hij zijn keel en keek naar de aantekeningen die hij had gemaakt. "Op de zeventiende kan ik aanvallen met zeven vliegdekschepen, bij gunstige weersomstandigheden," zei hij. "Kunt u luchtdekking garanderen op de beide strandgedeelten waar we moeten landen, admiraal?" vroeg Bryson bezorgd. Murtaughs gezicht scheen ineen te schrompelen tot het een en al wenkbrauw leek. "Kolonel, ik kan onmogelijk iets garanderen. We richten ons op de vliegvelden en zullen proberen alles te onderscheppen wat op onze weg komt van de vliegvelden op de Visaya's en Luzon. Ik heb zeven vliegdekschepen en ongeveer vierhonderd vliegtuigen gevechtsklaar en dat is alles, met de verliezen meegerekend, wat ik bij Palladium kan inzetten." "Vind je dat zo'n probleem, Tug?" pestte Bucky, geërgerd omdat hij voor het eerst van zijn leven de Marinevliegdienst voorrang moest geven tot de vliegvelden veilig terrein waren en hij er met zijn mannen heen kon. De totale afstand door de lucht was van Benapei naar Davao op Mindao een dikke zevenhonderd kilometer en van Davao naar Palamangao nog eens ruim zeshonderd. "Als ik een paar van mijn mannen op jouw schepen zou neerzetten, dan hadden ze na een dag of vijf heen en weer vliegen over dat brokje grond de zaak zover klaar dat de troepen met hun geweer op de rug aan land konden gaan." "O, vast," snauwde Murtaugh. "Net als bij Wokai." "Wat bedoel je daarmee? Op het strand was er geen vijand te zien. Dat hij zich in die rots had verschanst was jouw zaak, niet de mijne." "Heren," kwam Massengale weer. "Natuurlijk krijgen alle strijdkrachten bij Palladium hun kans. Ik heb er volledig vertrouwen in dat admiraal Murtaugh met zijn vliegdekschepen de landing kan ondersteunen tot de Luchtmacht de vliegvelden van Masavieng en Reina komt zuiveren. Laten we niet nodeloos tijd verkwisten met heen en weer gepraat." "We zullen alles doen wat in onze macht is," ging Murtaugh zuur door. "Maar wel moet ik met nadruk verklaren dat we maar tot de middag van de derde dag na de landing kunnen blijven." "Hee, wacht eens even, Tug," protesteerde Bucky. "Je zult toch wel wat langer moeten blijven, denk ik. Als dat vliegveld op Masavieng niet door mijn mannen kan worden gebruikt, sta ik met gebonden handen. Ik moet er kunnen landen en opstijgen, zie je." Farnham bekeek zorgvuldig zijn nagels. "Ik denk dat het nog iets ingewikkelder is, Bucky," mompelde hij. "Tug heeft bepaalde verplichtingen bij de Golf van Lingaye die hij moet vervullen. Admiraal Kincaid heeft dat geregeld tot in..." "Ho zeg, jullie moeten werkelijk die zaak daar onder de duim houden tot ik eraan kom. Dat was tenminste afgesproken." De argumenten flitsten over en weer, één en al gebekvecht tussen de ontstellend roekeloze Warren en de bijzonder voorzichtige Marine-officieren. Ryetower kwam nu en dan tussenbeide met gegevens. Hij was een lange, zwaargebouwde man met een scherpe haviksneus. Massengale zat achterover en hoorde alles aan met een soort vaderlijke berusting. Ryetower begon alle argumenten tegen het plan langzaam en methodisch te ontzenuwen. Hij had ontegenzeglijk de gave, zichzelf geheel weg te cijferen en zich te voegen naar de wensen en bevelen van een hoger geplaatst staflid. Al sinds de dagen van Pershing, vlak na de oorlog, had hij aan Massengales kant gestaan, zoals Krisler vroeger al eens had gemerkt. Het was wel duidelijk dat Massengale bezig was de opperbevelhebber van alle Amerikaanse strijdkrachten uit te hangen... Hij tuurde naar de kaart. Nee, hij, Krisler, had er niet erg veel mee op. Het plan was te onzeker. Die tweede landing in de baai van Dalomo had toch geen zin? Invasies vanuit zee waren op zichzelf al gevaarlijk... en dit waren er twee, bijna 900 kilometer zee lag ertussen... Waar wilde Massengale al het materieel vandaan halen ? De opzet was veel te ingewikkeld en de voornaamste invasie van de twee, bij Babuyan, nota bene ook nog dwars op de Kalahe-rivier betekende in zekere zin al groot gedonder. Twee divisies zouden er al een kluif aan hebben, maar er was wel ruimte genoeg voor ze. Het 55stelinks, Swansons mannen rechts... dan het strand zuiveren, doorstoten naar Ilig en Umatoc en de hoofdweg afsluiten. Bammermans divisie zou tussen hen door kunnen trekken om het vliegveld te veroveren. Swanson zou dan prachtig de rechterflank kunnen blokkeren in de richting van Kalao. Waar wilde Massengale heen met zijn gezwets over de oude klassieken? Dacht hij soms dat dit een spiegelgevecht op een groot toernooiveld zou worden, met historische kastelen, gelegen in de bergen, als lustverblijf voor hem en zijn trawanten ? Het gedoe over de luchtdekking was nu kennelijk even afgelopen. Massengale zei tenminste dat hij zou proberen de Marine nog drie dagen te mogen laten blijven. Tug had erin toegestemd vier vliegdekschepen tot een week na de eerste landingsdag te laten blijven, wat Kincaids toestemming vereiste. Nu was Burckhardt aan de beurt; Krisler had nog onder hem gediend. Hij gaf een verslag over het reservekamp op het eiland Désespoir en zijn voornemen, in de toekomst een legerdepot op Wokai te vestigen. Krisler had de pest in en zag voor zich hoe dat gaan zou: jonge jongens in nieuwe khaki-uniformen tussen tenten die niets hadden te doen dan daar te zitten afwachten, in rijen bij filmvoorstellingen, of zittend op de britsen en eeuwig kaartspelend, of brieven naar huis schrijvend in de trant van: "Lieve allemaal, ik kan jullie niet vertellen waar ik uithang, maar het is hier in elk geval hardstikke heet en buiten mijn tent ligt een oerwoud van palmbomen..." Die vent daar had nooit van zijn leven tot aan zijn middel door het water moeten oprukken, nooit door de dampige, kletsnatte oerwoudbodem moeten ploegen of met een vijftigliterblik water op zijn schouder langs een modderig paadje omhoog moeten klauteren, steeds schrikkend als er een kaketoe krijste en biddend dat het geen Japanse sluipschutter was die zijn maats een afgesproken teken gaf. Sam had in feite benoemd moeten worden in plaats van Massengale na het vertrek van Thiemann. Of anders Swanson; die had er dienstjaren genoeg voor. In het leger schoofje zo op, maar Mc Arthur had Sam er te jong voor gevonden. Goeie hemel, hij kende een Joe Collins die nog een stuk jonger was dan Sam en die zelf ook een korps onder zich had. Lui als Massengale konden beter het bevel over een divisie voeren, als ze dan zo nodig moesten commanderen. Wat hier gebeurde leek allemaal niet echt. Door de ramen zag Krisler de zee, glinsterend achter de als kant opwaaierende golven die tegen het rif braken. Een fris, pittig briesje woei naar binnen. De kamer, de kaarten, de aantekeningen, al dat geharrewar en de lange tenen, de discussies waarbij eigenbelang in feite de voornaamste rol speelden, leken een kwade droom. Werkelijkheid was wat hij zich van sergeant iste klas Jackson herinnerde; hij zag voor zich hoe deze heen en weer liep voor de reservisten en de jongens voorhield: "Denk eraan, de vijand is erop uitje te doden, wanneer en waar hij maar kan. Jullie hebben een lollige tijd achter de rug in de Verenigde Staten, waar ze jullie volgestopt hebben met nonsens over de zogenaamd stomme Jappen met hun spleetogen, maar laat ik je één ding zeggen en onthoud het goed: Die lui zijn niet zo stom, ze zijn niet half blind, ze zijn allemaal sluwe uitgekookte mieters en van de Conventie in Genève weten ze geen fluit af. Zet dat volkerenrechterlijke gebazel dus maar uit jullie hoofd en bedenk dat je maar één enkel ding hoeft te doen: elke gele klootzak met een plat achterhoofd de pijp uit te jagen voordat hij het jou doet." Nu keek Massengale naar hem, Krisler, met een zweem van een glimlach, leek het. Waarom keek hij hem zo raadselachtig aan? Misschien omdat hij een onopgestoken sigaret in zijn hand hield ? Was dat soms ongehoorzaamheid aan het gezag, ook als het ding niet brandde? Krisler begon de blik opeens te beantwoorden en keek zo nijdig als hij kon, vanwege het ingewikkelde stomme stuk strategie dat hen zojuist was voorgeschoteld, al zijn minachting uitdrukkend voor die makkelijke stoelentactiek van lui in glanzend, kreukloos khaki. Hij wist dat zo'n ogenduel niet verstandig was, maar kon zijn blik niet neerslaan, al deed hij er gevaarlijk aan. Burckhardt liet een vel papier vallen, of wellicht woei het op door de wind. Dit stelde hem in staat zijn blik af te wenden. Zijn hart klopte als een razende en het zweet stond hem op het voorhoofd; hij had van innerlijke spanning zijn sigaret kapotgeknepen en de bruine, kruimelige tabak lag op het glanzende tafelblad. Langzaam en bedachtzaam veegde hij ze bij elkaar en schoof ze van de rand in de asbak. Wat zat hem dwars voor de donder? Nu wist hij het opeens: hij was bang. Niet voor Massengale met zijn drie sterren, die konden hem geen moer schelen; deze angst was anders, alsof hij voor een hoge muur stond die elk ogenblik bovenop hem kon instorten. Hij had nog nooit zo'n angst gevoeld als deze. Die ijskouwe rotzak stuurt ons allemaal de dood in, dacht hij, alleen maar omdat hij het vertikt zijn plan te wijzigen. Het bloed klopte dof in zijn pas herstelde enkel, een jengelende pijn knaagde diep in het bot. Hij verlegde zijn been en schopte per ongeluk tegen Brysons voet, waarna hij het snel terugtrok. Hij schaamde zich; hij leek wel een schooljongen in de moeilijke leeftijd, die niet van toegeven weet als de meester hem vermaant. Sam had hem nog gewaarschuwd, Massengale niet onnodig te prikkelen. "Ben, je ligt er bij hem uit door die opmerking van je, destijds in Manilla. Ik juich ook niet bepaald van vreugde omdat hij onze meerdere is geworden, maar we zullen moeten meehuilen met de wolven in het bos. Prent dat in godsnaam goed in je kop." Prompt had hij gezegd dat te zullen doen. Op zulke ogenblikken viel zelfs met Sam niet te spotten. Sam was op een of andere manier veel te eerlijk. Een rotzak betekende bij Sam nooit: een gemene rotzak. Altijd wist hij wel verzachtende omstandigheden op te delven als hij iemand moest veroordelen ook al kon hij behoorlijk streng zijn als hij het nodig achtte. Op Moapora had hij eens een koppige ondergeschikte een draai om zijn oren verkocht die er niet om loog en hij had Hodl de laan uitgestuurd na het fiasco op het strand van Wokai. Er waren echter ook momenten dat hij niets in de gaten had, terwijl er bij wijze van spreken, vlak onder zijn neus iets gebeurde. De kwade verwachtingen die hem jegens Massengale hadden bezield, waren echter niet uitgekomen. Massengale had hem zelfs gefeliciteerd met zijn generaalsbenoeming, hem de hand geschud en glimlachend gevraagd: "En hoe maakt iedereen het aan het front?" Die vraag greep terug op een stomme opmerking die hij op weg naar het front bij Komfane, tegen een mindere had gemaakt. Hij liep bij de tankwagen een uitgeputte vervuilde korporaal tegen het lijf, die bezig was zijn veldfles te vullen. Hij had een paar dingen tegen de man gezegd, meer uit praatzucht, als tijdverdrijf dan uit werkelijke interesse. Tenslotte had hij de vraag gesteld: "En, korporaal, hoe gaat het aan het front?" De man had hem zwijgend aangekeken en niet geantwoord. Drie uur later werd hij met brandende pijn, op een schokkende brancard teruggebracht langs dezelfde plek, badend in het bloed, langs hetzelfde legeronderdeel en dezelfde korporaal. Nu zag de man hem, sperde zijn ogen wijd open en stelde ongewild dezelfde vraag: "Kolonel, hoe gaat het aan het front?" omdat hij zo gauw niet iets anders had kunnen bedenken; hij zweeg dan ook geschrokken. Maar Krisler had het wel gesnapt en grinnikte tegen hem, ondanks de pijn. "Veel vocht in elk geval," mompelde hij, halfdood van zwakte. "Lekker kletsnat." Massengale's woordspelingen ergerden hem overigens mateloos. Ze waren spreekwoordelijk in de divisie sinds hij het bevel over het legerkorps voerde. Massengale gebruikte te pas en te onpas gezegden die hij van anderen opving. Daar had hij het recht niet toe. Maar in elk geval had Massengale nooit laten merken dat hij zich nog herinnerde wat Ben op die avond in Manilla had gezegd, tijdens het gemaskerd bal. Wel had hij minzaam tegen de vertrekkende Thiemann opgemerkt: "In gelukkiger dagen dan deze heb ik samen met Benjamin op Kuzon gediend." Hij had zich zelfs al eens afgevraagd of Massengale er misschien geen punt meer van maakte, maar nu hij recht in zijn half dichtgeknepen amberkleurige ogen had gekeken, besefte hij dat dit niet zo was. Tussen de stafleden was inmiddels een bespreking gaande die hem op slag zijn oren deed spitsen. "Wat voor een hoofdweg is dat eigenlijk, van Dalomo naar Fotgon?" vroeg Swanson. "Een betonweg van minstens 10 centimeter dikte, generaal," antwoordde Fowler. "Alleen tot aan Menangas. Van daaruit is het een landweg." Swanson staarde hem aan. "Een buffelspoor dus, niet geëffend." "Ja, generaal, dat klopt." Krisler zag hoe Swansons blik langs de slingerende rode lijn op de kaart naar het zuidwesten gleed, naar het vliegveld. Hij hield stil bij de zwaar met potlood aangegeven vettig glanzende vlek die een zware troepenconcentratie van de vijand aanduidde, iets beneden het vliegveld en dwars op de plek waar de divisies elkaar zouden ontmoeten. "De oude hoofdweg van Reina Bianca is wel geplaveid, meen ik?" vroeg hij. "Ja, die reikt tot een kilometer of zes, zeven van Menangas." "De Jappen zullen hem vermoedelijk niet best onderhouden hebben. Zo zijn ze." "In elk geval is er niet gerapporteerd dat de weg verbeterd is, generaal." "Juist," zei Swanson, wiens ogen weer over de kaart dwaalden. "Dan zullen we maar moeten zien hoe we er het beste van maken." Voor het eerst die ochtend verhief Sam zijn stem. "Neem er maar gerust de tijd voor, Swanny. Mijn jongens zullen het zwaar genoeg te verduren krijgen." Zo lopen de gootjes als het regent, dacht Krisler. Hij alle eer en wij worden ervoor aan het kruis genageld. Weer keek hij Massengale aan, maar nu stond diens gelaat strak en was er niets op te lezen. Hij staarde Sam aan, die de mimeografische kopie zat door te lezen waarin de gegevens over de Japanse troepenconcentraties waren vervat. Traag hief Sam het hoofd op. "Generaal," zei hij. "Zeg het maar, Samuel." "U beweerde daarnet dat generaal Bannerman op zee bleef, als reserve." "Dat klopt." Sam zweeg een ogenblik. "Ik veronderstel dat zijn divisie dan tijdens de aanval op blauw de onze kan komen versterken?" Massengale perste zijn lippen opeen tot ze wit zagen. "Nee, ik wil ze op zee in reserve houden; dan kunnen ze zo nodig ook op wit worden ingezet, dat hangt van de toestand af en van de tijd die nog over is." "Maar aangezien de voornaamste aanval die op strand blauw is en de vijand zich ten zuiden van het vliegveld concentreert, zullen we ze hard nodig hebben." De beide mannen keken elkaar even strak aan. In de conferentiekamer was het doodstil geworden. Toen zei Massengale: "Maak je maar niet bezorgd, Sam. Wacht maar af hoe de toestand zich ontwikkeld. Ik heb er niet aan gedacht dat dat grootse 55ste van jou versterking nodig kon hebben." "Dat heeft het zeker. Het zwaartepunt van de aanval ligt bij ons, generaal." "Juist daarom koos ik er jouw divisie voor, want ik stel een onbeperkt vertrouwen in jullie moed en kundigheid." Raar was dat. Van waar hij zat kon Krisler Sam alleen van opzij zien, maar hij zou erop hebben gezworen dat hij diens gezicht zag betrekken. Het duurde maar een ogenblik; toen zei Sam: "Ik zal mijn mannen inlichten, sir," op een droge, afwezige toon. Nadat er nog enkele zaken van bijkomstig belang waren besproken zei Massengale: "Zo, heren, ik vind dit een uiterst bevredigend begin. Ik stel voor nu op uw gemak de lunch te gaan gebruiken. Zo'n pauze stelt de ongelovige Thomassen onder ons in staat hun twijfel te boven te komen. Spencer," dit tegen Murtaugh die opnieuw met zijn ogen knipperde, "kun jij bij admiraal Kincaid een balletje opgooien om jullie afspraak te wijzigen?" "Ja, generaal." "Mooi zo, nu heren, goedemorgen." Hollingford, Sams chauffeur, zat hem al op te wachten in de jeep. Krisler dook achterin en Sam volgde zijn voorbeeld, kortaf bevelend: "Naar de divisiekantine." "Ja, sir." Ze gleden weg van het grote witte gebouw met de voorgalerij waarvan de ramen met blinden waren afgeschermd. Toen pas ontmoetten hun blikken elkaar. "Wat vind jij ervan, Benjy?" "Ik baal ervan. Er klopt iets niet, Sam. Waarom wil hij op twee plaatsen landen, is één invasie niet genoeg? En dan die reserve op zee..." "Ja," zei Sam opeens zo fel dat het Ben verbaasde. "Daar gaat het me om... Precies." Krisler schrok. Zat er dan meer achter dan hij al meende te hebben gemerkt? Sams reactie ontnam hem alle moed; hij raakte zelfs in paniek. "Alle duivels," zei hij, "wij kunnen de pot op en kreperen." "Dat vuile, vieze onderkruipsel." Krisler draaide zich om en zag tot zijn verbazing dat Sam hem zat aan te kijken. Hollingford tuurde recht voor zich uit over de glanzende zwarte motorkap. "Je snapt zeker wat hij in de zin heeft," vroeg Sam en in zijn gekwelde blik stond zo'n woede te lezen als Krisler nog nooit van hem had gezien. "Snap je het of niet?" "Eigenlijk niet," antwoordde Krisler even later. "Tenminste, wat ik wel zie is dat hij een rol wil spelen die het midden houdt tussen Hannibal en Napoleon. Zit er dan nog iets anders achter, Sam?" "Probeer het zelf maar te ontdekken," zei Sam en verviel in zwijgen, star voor zich uitstarend. Krisler wist precies wanneer Sam zulke stille buien kreeg. Ze kwamen zelden voor en de enige manier om hem weer aan het praten te krijgen was hem met rust te laten. Nu, ze zouden heel wat te doen krijgen met dat Palamangao Palladium. Nog maar zeven weken respijt! Ze moesten een tijdschema opzetten, schaalmodel van het strand bij Babuyan laten maken, de oefeningen gaan aanpassen. Misschien zouden ze op Benapei twee aanvalsoefeningen kunnen uitproberen voordat ze naar Palamangao moesten. Twee oefeningen was nog niet veel. Hij keek nog een paar keer naar Sam, wiens gezichtsuitdrukking onveranderd bleef. Die goeie ouwe Sam, dacht hij nijdig en vertederd tegelijk. Een onverstoorbare ouwe ijzervreter was hij geworden. Wat waren ze samen door veel dingen gegaan: de rivieroever bij Moapora, de tankaanval op Wokai en die actie bij Komfane... Ouwe Sam... als ze het je daar erg moeilijk gaan maken gooi ik ze in de kokende olie en vil ik ze levend. Ja, verdomd, als het niet waar is... Het oerwoud schoot langs hen heen, dicht en dampig opdoemend langs de pasaangelegde hoofdweg. Hollingford minderde vaart en al gauw doemde de poort op waarop nijvere handen een keurig groot opschrift hadden aangebracht:



    ***


    OP DIT WEELDERIGE TROPENEILAND KUNT U LUI GAAN UITRUSTEN DANKZIJ DE 55STE INFANTERIEDIVISIE, DIE OOK TE MOAPORA, WOKAI LOLOBITI EN BENAPAI HEEFT GEZEGEVIERD


    ***


    Naast hem kreunde Sam eventjes en glimlachte kil. Op een van de boomstammen die het bord droegen, was nog een klein plankje getimmerd door iemand die leuk had willen zijn. Er stond met onvaste hand op geschreven:


    ***


    Maar ik zou er anders wat voor geven als ik weer tussen de heuvels van de Sioux kon zitten.


    ***


    29 Okt. 1944- Gisteren weer naar het Klein Trianon geweest om de leeuw in zijn hol op te zoeken. Ben er nu van overtuigd dat het aanvalsplan van Pala onnodig ingewikkeld is opgezet, daarom is het niet juist. Landen op blauw is voldoende: landwaarts doorstoten, hoofdweg afsluiten, vliegveld innemen, Tanag Penin zo nodig afgrendelen, rechterflank richting Kalao en de andere knooppunten veiligstellen. Met die gesplitste aanvallen, die tweede landing, is dubbel aanvalsmaterieel nodig, dubbel transport, bovendien wordt Tug belast met twee verschillende bevoorradingspunten, moeten er twee stranden luchtdekking hebben. Massengale doet net of hij geweldig op zijn gemak is en gedraagt zich beminnelijker dan ooit, alsof hij volkomen op zijn ervaring vertrouwt (die hij niet heeft). Ryetower blijft de hele tijd bij hem in de buurt en ik krijg de kans niet hem alleen te spreken. Met opzet? Ik heb hem gezegd dat de invasie op wit niet nodig was en teveel offers en inspanning zou kosten. Ik vroeg hem zijn plan te herzien. Met zijn neerbuigendste glimlach gaf hij me te verstaan: "Ik geloof dat we er allebei evenveel van afweten, Sam. Nu ja, de aanpak vergt veel van je moed." Het oude liedje: zout op de staart strooien, maar hij kreeg me toch niet waar hij me hebben wilde. "Die reservedivisie, sir; het is toch afgesproken dat die mij op blauw komt versterken." Ryetower vloekte alsof ik een schuine opmerking op de muur had gekalkt. Massengale stond op en liep naar het raam om met zichzelf in overleg te treden. Na een tijdje zei hij: "Waarom vraagje dat?" "Omdat mijn veiligheidsofficier onbevestigde rapporten heeft dat Murasses divisie is verplaatst. Ze zitten nu ten zuiden van het vliegveld tussen Ilig en Fotgon en bouwen daar allerlei versterkingen." "Wie is die veiligheidsofficier van jou?" "Luitenant-kolonel Feltner, sir. Hij is bijzonder betrouwbaar en alert. En luchtpatrouilles hebben ook guerrilla-eenheden ontdekt." "O, ja, ik herinner me hem. Zo'n klein kereltje..." Hij liep terug naar zijn stoel en ging zitten. "Je ziet er terneergeslagen uit, Samuel. Niets voor jou. Heb je geen vertrouwen in je meerderen?" Maar ik weigerde daarmee sores te krijgen. "O, zeker, veel zelfs," zei ik. "Maar wel vind ik dat elk legeronderdeel alleen datgene moet verrichten waartoe het ook werkelijk in staat is." "Ik vind dat de gehele operatie meer kans op succes heeft als iedereen zich soepel opstelt, Samuel. Zou de vijand het in zijn hoofd krijgen zich bij Dalomo te verschansen of bij de... de linkerflank van wit, dan wil ik mijn tactiek kunnen omgooien en handelen naar gelang de situatie van ons vergt. Een mobiele reserve kan dan uiterst nuttig zijn, Samuel. Wordt je teveel opgehouden bij Babuyan, dan kunnen we tenminste vanuit Dalomo doorstoten. We moeten zo vlug mogelijk dat vliegveld in handen zien te krijgen." Toen wist ik opeens wat het knelpunt was. De linkerflank van wit, ik wist het doordat hij daar even had geaarzeld. Hij probeert twee dingen tegelijk: Swanny moet zich rotvechten om zich bij mijn jongens te kunnen voegen en dan jaagt hij Biggetjes divisie naar het noorden vanuit Dalomo, om Reina Bianca in te nemen. Ave, onoverwinnelijke held! En wij kunnen de kastanjes uit het vuur halen bij Babuyan, waar we twee divisies moeten zien tegen te houden en allerlei onafhankelijke gevechtseenheden zoals de guerrilla's. De smeerlap. Razend was ik. Ryetower keek me aan, zonder te knipperen. Ik zei: "In dat geval, generaal, vind ik dat ik erop moet staan het 94ste als versterking te krijgen." Hij zakte achterover in zijn stoel. "Hoor nu eens, Samuel..." "En zo niet," ging ik doodleuk door, "kan ik de verantwoordelijkheid niet aanvaarden, gezien de gegevens over de grootte van de vijandelijke troepen en hun verblijfplaats." Dat was dat. Dodelijke stilte. Ryetower staarde me nu met open mond aan. Zelfs Massengale deed dat. Hij hield het lang vol. Ik dacht aan het 55ste, aan de jonge jongens en de ijzervreters, de middag op het kerkhof van Moapora, de nacht bij de rivier en het strand van Wokai en Sabotnak, die tegen ons grinnikte en riep: "Daar komen de lui die de tanks te lijf gaan!" Ik dacht een ogenblik dat hij me zou bevelen, mijn spullen te pakken en de boot terug te nemen. Hij trok een lang gezicht (Joe Brand noemt dat het Sachemgezicht). Al het bloed trok er uit weg; zijn lippen waren zelfs bleek. Opeens begon hij te lachen en sprong op. "Sam, Sam, wat zeg je nou, jongen? Het lijkt precies het gesprek tussen Brutus en Cassius." (Ik had ook zo'n vergelijking getrokken, maar niet op zulk hoog literair niveau.) "We hoeven niet met het mes op tafel te onderhandelen," ging hij door. "Palladium heeft heus genoeg lauweren voor ieder van ons in petto." "Lauweren interesseren me geen barst, generaal," zei ik. "Zo'n ouwe ijzervreter als jij zou daar niet om geven? Kom nou... Goed, ik geef je mijn woord erop, dat je als je om het 94ste jammert, erop zal kunnen rekenen. Dat wou je toch, hè? Ben je nu tevreden?" Had ik me dwaas aangesteld? Zijn aanbod kwam er zo grootmoedig uit. "Natuurlijk, generaal, ik vond alleen..." "Het sop is heus de kool niet waard. Natuurlijk komt het 94ste als de omstandigheden het nodig maken. Ik zou het welslagen van de onderneming toch niet eigenhandig willen ondergraven?" "Geen sprake van, maar dat bedoelde ik ook niet." Weer ging hij zitten. Mijn overhemd was doorgezweet en de oerwoudzweer onder mijn oksel brandde als vuur. Hij leidde de zaak af door over het bombardement te gaan praten dat eraan zal voorafgaan. En het blijkt dat de Marine ons acht dagen luchtdekking mag garanderen. Ben heeft gelijk, hij steekt de admiraliteit compleet in zijn zak. Hij heeft zeker flink stroop gesmeerd bij Ernie King, destijds in Washington. Wel, "ieder zijn meug, zei de boer en at paardenvijgen," zoals mr Verney vroeger altijd placht te zeggen. Hij liet me nog een schitterend scheepsmodel van een inlandse prauw bekijken, dat op zijn schrijftafel prijkte. "Van een dorpshoofd in Walewa. Mooi hè ? Ik stuur het, geloof ik, aan de President, die verzamelt scheepsmodellen." "Hij zal het zeker waarderen, generaal." Zonder er op voorbereid te zijn hoorde ik hem opeens vragen: "Hoe lang ben jij nu al hier, Sam? Vermoedelijk al sinds september '42, is het niet?" "Dat klopt, sir." "Langer dan twee jaar nu al. Dat is verdraaid lang. Zou je er niet nodig eens uit moeten?" Ik schrok me dood vanwege de ondertoon die ik in zijn stem hoorde. Zat hij me te pesten vanwege mijn houding van daarnet, of probeerde hij hoe ik erop zou reageren ? "Geen sprake van, sir. Ik ben er best aan toe; na Benapei heb ik flink lang kunnen uitrusten. Dr Weintraub heeft me vorige maand nog onderzocht en er was niets aan de hand." "Ik maak me erg bezorgd over sommigen van jullie, weet je. De tijd gaat zo snel en jullie hebben zo weinig vrije tijd." Ditmaal dus paarlen voor het zwijn (dat ben ik) en Ryetower helemaal van de kaart van bewondering. Nu ja, misschien meende hij het ook wel. "Zou een weekje in Brisbane misschien iets voor jou zijn?" "Nee, sir, ik verwacht van niet. Ik heb nog teveel te doen." Jazeker, ik ken dat. Een week pleziermaken en op een dag wakker worden met een ontslagbrief op je nachtkastje. Uit die ogen van hem kan ik maar niet wijs worden. Ze zijn dof, net of je niet door een waas heenkijken kunt. "Als ik er tijd voor had nam ik je een weekend mee naar huis," zei hij, kauwend op zijn jade pen. Denkt hij soms dat ik de dienst moe ben, nee toch... Wil hij me soms mijn ontslag geven, om me uit de weg te hebben ? Dat zou hij wel willen, dat Ben en ik van het toneel verdwenen. Nee, ontslaan zal hij me niet. Hij heeft me te hard in Pala nodig. Als hij me nu zou wegsturen knalde de hele divisie uit elkaar en dat snapt hij donders goed. Ryetower noch Burckhardt kunnen die jongens aan. Misschien na Pala. Dan begint hij natuurlijk met Formosa en China. Hij wacht alleen eens af hoe we dat heilige huisje dat Palladium heet, zullen aanpakken. Hopelijk is hij dat met Joyce niet te weten gekomen. Hij heeft zo zijn slinkse weggetjes. Naar de hel met die klootzak, naar de hel met al zijn hielenlikkers! "Heb je nog iets van je schoonvader gehoord, Samuel?" "In weken niet, generaal. Niet nadat hij in Frankrijk aan wal is gegaan." "Zojuist." Dat gemene, meewarige lachje. Hij weet iets, iets over Pappa of Tommy. Dat is het rotte van het leger: iedereen weet altijd alles over iedereen. Discreet geroddel boven porseleinen theekopjes en longdrinkglazen. "O, je hebt zeker ook al gehoord, dat..." De Marine heeft een grote overwinning behaald op de Jappen: drie opeenvolgende aanvallen afgeslagen. De Jappen hebben grote verliezen geleden doordat ze er niet tijdig mee ophielden. Als die lui zien dat ze verliezen geven ze het niet op. Waarom toch, die arme donders? In dat opzicht zijn ze net als de moffen. En eigenlijk ook zoals wij: doorvechten tot het bittere einde. Vandaag eindelijk post gehad, een heleboel zelfs. Ook van Paps. Hij is woest op Montgomery vanwege die misser bij Falaise. Zo'n schitterende kans om de Siegfriedlinie te breken voorbij te laten gaan, terwijl de Moffen foetsjie waren en de zaak er niet verdedigd bij lag. Ik heb heimwee, geloof ik en ik ben moe. Nog steeds geen brief van Tommy. En ik heb zo'n vreemd voorgevoel ten opzichte van die Palladium-kwestie. Ik kan het maar niet van me afzetten. Hij waagt teveel. Moed, een gok... best, maar dan ergens waar kans op succes is. In elk geval is de natte moesson voorbij. En het is een groot eiland. Wat een geweldig rapport zal hij na afloop in Washington uitbrengen, die Massengale. Hij haat me omdat ik lef heb. Ik veracht hem daarom en ik vrees hem ook. Niet de vent zelf, maar wat hij uitvoert, datgene waartoe hij de macht heeft. In zijn ziel is iets mis, en behoorlijk ook. Er zit iets wat niet deugt onder het voor het oog zo gladde oppervlak. Nog zie ik voor me hoe ik hem ontmoette, toen we bij Durance op die binnenplaats waren, bij de put. Hij heeft geen gevoel, hij houdt niet van de mensen. Juist, het mensengeslacht, de man die boven de gootsteen het vuil van zijn tengels wast met een vaatwasmiddel en zijn vrouw die met krullers in haar haren bij de kachel de kinderen vermaant stil te zijn omdat vader de knallende radio wil horen. Het licht speelt over haar gezicht met de tere, dromerige blik waarmee ze haar jongste bekijkt. De man aan de gootsteen ziet het en kust haar. O, dat mensengeslacht, alle mannen en vrouwen met hun dromen en afdwalingen, zo ver en heerlijk ver van deze dingen hier, van oerwouden, bergen, loeihete woestijnen, zeventienduizend kilometer van thuis... Voor Massengale betekenen die kleine levens niets; nooit zou hij van een medemens kunnen houden die aan een gootsteen met afwasmiddel zijn poten staat te reinigen. En omdat hij geen liefde voor zijn medemens kan opbrengen is hij zelf maar een half mens. Nog één laatste vraag op dit duistere late uur van de dag: als ik hem veracht en haat, ben ik dan eigenlijk ook wel voor honderd procent mens?
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    Sergeant Brand maakte rechtsomkeert zodat de tentingang vrij was en zei: "Sir, de generaals Massengale en Ryetower." Hij leek volslagen onbewogen, maar zijn pikzwarte ogen glommen en Feltner dacht: Daar komt narigheid van. De kwade geesten zijn losgebroken. "Dank je, Joe," zei Damon. Zijn gezicht verstrakte. Feltner sprong overeind en greep de stapel rapporten, maar de generaal zei als terloops: "Nee, Ray, blijf maar gerust hier. Misschien hebben we wel wat van je spullen nodig, zie je." "Tot uw orders, sir," antwoordde hij. Maar erg plezierig vond hij het niet. Liever was hij naar zijn tent teruggegaan, of naar het strand. En nog liever terug naar Lolo, Désespoir of Timboektoe. De motor van de jeep buiten ronkte en sloeg abrupt af. Na een korte stilte stapte Massengale de tent binnen, gevolgd door Ryetower. Hij droeg een keurig geperst uniform, een veldmuts en parachutistenlaarzen, blinkend gepoetst. Wapens droeg hij niet, alleen Feltner die een .38 in een schouderholster had. Feltner, Pritchard en Brand sprongen in de houding. Damon liep het bezoek tegemoet en zei: "Goedemorgen generaals." "Op de plaats rust, heren," zei Massengale. "Het hoeft hier niet allemaal zo plechtig." Hij keek geërgerd achter zich en Feltner dacht: nee, dat is zo, kankerporum, maar als we het niet hadden gedaan zou je je smoel hebben opengetrokken. "Je bent niet al te best beschermd, Samuel," zei Massengale nog steeds door de ingang naar buiten turend. "Staat er geen wachtpost bij dit hoofdkwartier?" "Een aantal mannen zelfs. Maar gisteren heb ik ze moeten wegsturen." "Waarom in godsnaam?" zei Massengale, zich omdraaiend. "Ze waren aan het front nodig." Wijselijk zweeg de korpscommandant. Hij liep naar de kaart die met punaises op een tekenbord vastzat, dat op een soort schildersezel stond. Hij had een vreemd voorwerp in zijn rechterhand, dat hij onophoudelijk om en om draaide. Het was geen commandostaf, bedacht Feltner, die tenslotte in de gaten kreeg dat het een grote Japanse waaier was, een mooie zelfs, met een ivoren handvat en smalle plooien. Massengale had het ding in Dalamo ontdekt, of liever: vermoedelijk had iemand hem het ding gegeven. Feltner moest er steeds naar kijken. Met de punt van het handvat bewoog Massengale de waaier over de plaatsen op de kaart waar de troepen zich hadden geconcentreerd. De fijne, bijna mooie lippen waren strak opeengeperst en Feltner zag dat hij een tic in een van zijn wangspiertjes had, die telkens trok. Hij zweette niet eens bij die hitte, maar dat was geen wonder want Feltner had Massengale helemaal nooit zien zweten, bij welke temperatuur ook. Wel leek zijn gezicht bij grote warmte smaller, holler en aandachtiger, zoals nu. Het scheen zelfs gezandstraald door de spanningen en onverwachte voorvallen van de afgelopen veertien dagen. Bij de rechterflank waar het derde bataljon van het 477ste lag, bleef de waaier stilstaan. Damon stond naast zijn meerdere, maar zei niets. Feltner keek steels Pritchard en toen Brand aan. Brand, de ordonnans, stond net als zij doodstil, zij het ook ontspannen. Op zijn gezicht was weer die typische trek, nijdig, minachtend en geamuseerd. Feltner was bijzonder dikke vrienden met Brand geworden na de gebeurtenissen op het strand van Wokai. Na de aanval op de tanks had Damon hem laten decoreren. Brand was de kleine, selecte kring binnengekomen van lieden die aan Sams zijde hadden gevochten en het gevaar met hem hadden gedeeld. Feltner waardeerde het sombere sarcasme van de Indiaan, zijn fiere, onafhankelijke houding en oneindige zelfbeheersing. "Je tempo is behoorlijk vertraagd naar het schijnt, Samuel," merkte Massengale zuur op. "Inderdaad, het gaat langzamer." "En dat nog wel na die schitterende successen van de eerste dagen..." "De Jappen hebben hun tactiek gewijzigd, sir," antwoordde Damon. "Ze zijn kennelijk besloten hun mankracht niet langer op het strand te concentreren, maar zich terug te trekken op veiliger plaatsen en het strand met artillerievuur te gaan bestoken." Als om zijn woorden te illustreren klonk er een hoog fluitend geluid, dat in een boog boven hun hoofden passeerde en in een snerpende plof op het strand eindigde. "Ik heb gemerkt dat het strand niet wordt verdedigd," antwoordde Massengale geprikkeld. "Wouje beweren dat dit niet het gevolg is van de bombardementen uit de lucht en uit zee?" "Inderdaad. Als ze hadden willen blijven zouden ze ook zijn gebleven." "Dat ben ik niet met je eens." Damon antwoordde er niet eens op. De korte stilte die volgde werd ruw verbroken door het gedaver en de inslagen van het artilleriegevecht. Feltner greep de stapel rapporten en staarde naar de dikke stip op de kaart voor de schrijftafels. Op het strand hadden de Jappen praktisch geen tegenstand geboden. Het materieel was met veel geplas en gespetter aan land gekomen en reed snel verder langs verlaten schuttersputten, loopgraven en andere bewijzen van de vroegere aanwezigheid van de vijand. Bijna niet gelovend dat het gelukt was drongen ze door tot in het oerwoud, tot in de eerste, lage heuvelrijen. Zou het werkelijk zo'n peulenschil blijven, zouden de Jappen er geen heil meer in zien? Het was niet aannemelijk. Achtereenvolgens werd er in aanvalsgolven geland, bevoorraad, opgerukt en doorgestoten. Maar toen kwam er totaal onverwacht een moordend artillerievuur en sloegen de 47 en 70 mm granaten met hoge snelheid in. Het strand lag onder een zwart rookgordijn dat de kreten van schrik en pijn en het kreunen van de stervenden smoorde. Twee uur later stieten de voorposten op het eiland op de gewone ellende: allerlei door loopgraven met elkaar verbonden bunkers en versterkte posten, sluipschuttersvuur. Elke terreinwinst werd betaald met onvermijdelijke verliezen. Damon had zijn toevlucht genomen tot alles wat hij in twee jaar tijd en vier veldslagen als het meest effectieve had geleerd: een zorgvuldig uitgedokterde artilleriedekking, korte tankaanvallen, ondersteund door infanterie, vlammenwerpers en mitrailleureenheden die de flanken dekten en schijnuitvallen deden. Intussen kropen de potloodlijnen angstig langzaam naar het vliegveld. De 18de divisie had eveneens bijna geen moeilijkheden ondervonden bij de landing bij Dalomo, maar was tot stilstand gekomen op 10 kilometer ten noorden van Menangas. Toen was het iedereen wel overduidelijk geworden dat de geschatte mankracht van de vijand geen 38.000 maar meer dan 55.000 bedroeg op Palamangao. Het waren taaie, goed opgeleide strijdkrachten, bereid om door te vechten tot de laatste man. Feltner luisterde naar het gepraat van de generaals en keek naar hun gezichten. Hij was doodmoe, wat mede te wijten was aan de beangstigende weerstand van de vijand, zijn koppig fanatisme en zijn handige wijze om onverwachts paniek te zaaien. Dit zou nooit voorbijgaan. Elk eiland, iedere veldslag behalve Moapora (wat kon er op de wereld erger zijn dan dat) was telkens zwaarder, duurde langer, was kostbaarder en eiste weer idem zoveel doden en gewonden... "Samuel," zei Massengale, "dat telefoongesprek van ons vanmorgen zit me een beetje dwars." "Dat besef ik maar al te goed, generaal. Het spijt me." "Eerlijk gezegd vond ik je houding inzake die onbetekenende kwestie met Pylon, die zo nodig een omtrekkende beweging moest maken, erg teleurstellend." Damon perste zijn lippen opeen. "Sir, ik was het met ze eens. Waren ze rechtdoor gegaan dan zouden ze het regiment nodeloos in gevaar gebracht hebben. De flank zou de hele dag blootgestaan hebben aan vijandelijk vuur. Ik heb net een van de patrouilleleiders gesproken. Hij is ervan overtuigd dat de Japanners bezig zijn een aanval voor te bereiden op de as Umatoc-Argihan, een zwaar offensief zelfs. Hij verwacht dat morgen." Massengale haalde zijn schouders op. "Loos alarm. Ze zullen heus zo gek niet zijn een groot offensief te beginnen terwijl Swansons mensen hun achterhoede belagen." "Een deel van de achterhoede, bedoelt u. Kijkt u maar, hier hebben ze bergland achter zich, evenals het spoor dat van Apremanay naar Kalao leidt. Er is ruimte genoeg voor troepenbewegingen aan beide kanten van het gebergte. En volgens nadere gegevens zijn er twee regimenten guerrillastrijders onderweg van Agusan." "Die Philippino's toch," glimlachte Massengale. "Kom nu, zeg, geloof jij werkelijk alles wat die overdreven lui je voorkauwen? Ze zijn te stom om voor de duvel te dansen. Ze kunnen geen ossekar van een Rolls Royce onderscheiden." "Maar als ze een vent met een geweer zien lopen weten ze maar al te best wat dat is, generaal. Per slot van rekening hebben ze al drie jaren lang ervaring met Jappen." Er klonk een hoog, jankend gefluit, ditmaal veel zachter dan eerst. Op minder dan vijftig meter afstand van de tent ontplofte het projectiel, toen kwam er nog een. Iedereen in de tent scheen te verstijven, behalve Massengale, die fronsend naar de kaart keek, met de waaier tegen zijn lippen gedrukt. Als ik hier toch sneuvel, dacht Feltner, nijdig huiverend, als ik de pijp uitga terwijl ik hier als een ledenpop in de houding sta omdat die kakgeneraal zo nodig moet bewijzen dat elke granaat met een bocht om hem heen vliegt, zal ik bij hem spoken tot hij zelfde kraaienmars blaast... "Laat Winnie tussen Macs mannen door oprukken naar het westen, tot hij op de rivier stuit, dan kan hij van de overkant Menangas aanvallen," zei Damon. "Op die manier kunnen we de zaak wel opentrekken. We kijken ze vanaf heuvelrug J, daar op de kaart, precies boven op hun hoofd. Ze zullen dan wel weg moeten..." "Maar dat is oerwoud, daar kom je nooit doorheen..." "En of. Mijn jongens zijn doorkneed in oerwoudgevechten. En ze zullen het veel liever doen dan hier zo te blijven slampamperen." "Daarom vroeg ik je dan ook om Pylon te laten doorzetten," antwoordde Massengale geërgerd. "Dat is een ideale manier om het vliegveld in handen te krijgen. Oostelijk van Fotgon oprukken en de zaak afgrendelen. Ik snap maar niet waarom het niet tot je doordringt..." "Daarmee vraagt u om moeilijkheden, generaal. Murasse is een agressieve commandant die heel wat in zijn mars heeft. Hij heeft er zijn mensen al samengetrokken, boven en beneden Umatoc en bij Fogada. Hij zal ons nooit onze gang laten gaan, denk ik." "Hoe ben je aan dat fraaie nieuws gekomen? Onderweg soms, tijdens je rondrit? En wie is die verdomde Murasse waar je het over hebt?" "Hij is een ervaren, bijzonder goed officier. Hij heeft zich als regimentscommandant onderscheiden gedurende de veldtocht in het dal van de Jang-tse, in 1938. Ik heb deze gegevens van kolonel Feltner, mijn veiligheidsofficier. Hij heeft alle gegevens over hem verzameld. Uitstekend werk." "O, juist, Feltner," zei de korpscommandant, zich even omdraaiend. "Je bent anders wel voorbarig geweest." Even gleed Massengales blik over hem heen. Toen pas merkte Feltner, die uit alle macht probeerde een gezicht te zetten dat het midden hield tussen onderdanig en vijandig, dat de korpscommandant bijna uit elkaar barstte van woede. Hij zag spierwit, zelfs zijn lippen. Had Damon het nu wel in de gaten? Blijkbaar wel, want hij had zijn toon iets gematigd. Massengale ging opnieuw op de kaart staan turen. Iedereen was in afwachting. Goeie god, hoe lang moest die stomme scène nog duren? Feltner stond te trillen op zijn benen; het zweet liep tappelings langs zijn gezicht en hals. Brand maakte opeens een onbeheerst gebaar, dat hij onmiddellijk onderdrukte. Ergens naar links, richting Fotgon, begon een machinegeweer te keffen, gevolgd door het droge blaffen van een mortier. Toen een kort gekraak en geknetter of er iets in brand vloog. Maar dat was niet zo, het was een salvo. Tenslotte werd het weer stil in en rondom de tent. "Waarom draag jij eigenlijk geen khaki?" vroeg Massengale, geel van ergernis. Damon staarde hem perplex aan. Zijn groene overhemd was doorgezweet op de rug en om het middel, waar de zware koppelriem met de .45, twee veldflessen en een eerste hulp-etui zaten. "Dit is voldoende vind ik," zei hij. "Je zou het heel wat minder warm hebben, laat me je dat zeggen." Damon haalde zijn schouders op en knikte in de richting van het front, kennelijk op zijn gemak. "Zij moeten ze ook dragen." "Maar jouw verantwoordelijkheden liggen anders; je verschilt van ze als dag en nacht." Damon verwaardigde zich niet hierop antwoord te geven. Hij zag er veel ouder uit dan toen Feltner hem voor het eerst had ontmoet, in het rottende, stinkende moeras in Moapora, maar zijn ogen keken nog steeds helder en rustig de wereld in. Luisterend naar de onaangename, ongelijke woordenstrijd voelde Feltner zich ongekend terneergeslagen worden. Ze waren allemaal veranderd, en hoe... Toen hoorde hij Massengale opeens zeggen: "O, Samuel, je snapt zeker wel dat ik die omtrekkende beweging van Pylon beslist afkeur. Je laat ze maar rechtdoor oprukken, zoals ik heb bevolen, want dat is de juiste weg." "Dat geloof ik niet, sir, maar het is uw besluit, niet het mijne," zei Damon. "Dank je, zo is het ook. Zelfs al doe je het tegen je zin in." "Vanzelfsprekend ben ik het er niet mee eens. Zoals ik u vanmorgen al zei: het houdt volgens mij een te groot risico in, in vergelijking met wat wij erbij zouden winnen." "Maar morgen moet en zal ik dat vliegveld hebben," zei Massengale en ademde diep in. "Je bent je er hopelijk wel van bewust hoe belangrijk dit vliegveld bij Masavieng voor het Visaya-offensief is." "Het vliegveld is al vier dagen lang niemandsland en aanvallen vanuit Negros en Mindoro hebben niet veel uitgericht." "Maar we moeten dat vliegveld gebruiken, man! Zie je dan niet in hoe belangrijk zo'n vliegbasis is als we Luzon, Negros en Mindoro willen bombarderen?" "Ja sir. Maar het belang valt in het niet als de gevechtshandelingen vanuit het strand gevaar lopen. Er zijn teveel manschappen bij betrokken." Massengale stopte de waaier onder een arm en vouwde zijn handen. "Goed. Laten we ervan uitgaan dat het ergste gebeurt. Stel voor dat de Jappen je flank gaan aanvallen, met hun gehele troepenmacht. Kun jij dat niet aan? Weet jij daar dan helemaal geen raad op?" "Zeker, generaal. Dan vraag ik versterking; twee regimenten van het 49ste." "Alleen maar voor zoiets? Ga nou gauw door. Zo vreselijk staan jullie er niet voor. Waar zitten je reservetroepen?" "Ook aan het front. Ze zijn al volslagen uitgeput doordat ze negen dagen aan een stuk door in actie moesten zijn." Even zweeg hij en zei toen: "Ik kan u niet garanderen dat mijn flank staande blijft bij een grote aanval, zeker niet als de mannen zoals u zo graag wilt, geen omtrekkende beweging mogen maken." Die vent moest opdonderen, dacht Feltner en wel gauw ook. Wat wist hij af van de gegevens die ze bij de veiligheidsdienst hadden verzameld! Hijzelf moest ook nodig terug. Hij zou het gesprek moeten onderbreken om weg te kunnen, al was het beslist geen gunstig moment ervoor. Maar als hij wegging, zou Massengale het misschien ook doen... Zijn blik viel op Ryetower die met een wonderlijke aandacht naar de woordenwisseling stond te luisteren, bijna gretig zou je zeggen. En toen snapte hij opeens wat de aanwezigheid van Ryetower, een brigadegeneraal, bij zo'n bespreking te betekenen had. Opeens begon zijn hart als een wilde te bonzen. Hij was zich lam geschrokken. De schooiers! Alsof het zo moest hoorde hij Massengale op hetzelfde moment zeggen: "Generaal Damon, wilt u mij voorschrijven hoe ik mijn korps moet aanvoeren?" "Ik moet u adviseren op grond van ingewonnen inlichtingen, sir. Dat hoort bij mijn taak." "Zo... hoort dat erbij. Als je je geweten er soms ernstig mee bezwaart deze onderneming te leiden, hoop ik dat je je ervan bewust zult zijn dat ik volkomen bereid ben je hiervan te ontheffen en je door iemand anders te vervangen die wel weet wat hij te doen heeft." "Generaal," zei Damon opeens met harde, vlakke stem, "u kunt mij dankzij uw positie ontslaan waar en wanneer u dit wenst." Er trilde iets in Massengales gezicht. Hij boog het hoofd en liep met afgemeten passen naar Damon toe, dreigend en toch omzichtig. Hij haalde de waaier onder zijn oksel vandaan en rikte ermee op de knokkels van zijn andere hand. Het gebaar was dwaas, als van een toneelspeler die zijn rol vergeten is en op weg naar de souffleur zijn publiek met stil spel geboeid tracht te houden. Tenslotte stonden ze een paar decimeter van elkaar af terwijl hun blikken zich met elkaar maten.



    "Wat zitje dwars, Sam," vroeg Massengale zacht. "Je bent bang, hè?" In de tent viel een absolute stilte. Feltner zag vanuit een ooghoek dat Brand opeens een impulsief gebaar maakte, maar meteen weer zijn hand terugtrok. Damons gezicht was een ondoorgrondelijk masker. "Generaal," zei hij rustig, "wat u daar zegt is bijzonder onwaardig. Het is niet waar en bovendien zeer beledigend." Kille minachting stond te lezen in de blik die hij Massengale toewierp. "Als u van mening bent dat ik niet in staat ben uw orders naar behoren uit te voeren, bent u volkomen vrij om de divisie aan iemand over te dragen die u beter bevalt." Hij wachtte even en zijn blik flitste vol leedvermaak naar Ryetower en van hem weer naar de korpscommandant. "Een ding zeg ik u wel," vervolgde hij, "nergens zult u in de Stille Zuidzee iemand tegen het lijf lopen die uw bevelen uitvoert als hij vermoedt dat ze onmogelijk zijn. En ik geloof dat u daarvan ook wel op de hoogte zult zijn." Nog enkele ogenblikken bleven ze midden in de tent staan, zonder de ogen voor elkaar neer te slaan. Toen draaide Massengale zich opeens om en maakte een luchtig handgebaar. "Ja, dat zal dan wel zo zijn, vermoed ik," was zijn commentaar, zonder dat er in zijn woorden een gevoelsondergrond te herkennen viel: geen angst, geen boosheid en geen toegeeflijkheid. Feltner vond het nog griezeliger dan de dreiging en de hatelijkheden die eraan voorafgegaan waren. Massengale tuurde opnieuw op de kaart, hief de waaier op en prikte ermee op de plaats waar twee wegen bijeenkwamen, achter Fanegayan. Hij deed het zo hard dat het leek of hij er een gat in wou prikken. Toen hij zich omkeerde zag Feltner tot zijn grote verbazing dat hij tegen Damon glimlachte. "Ach... je hebt ook eigenlijk wel gelijk. Een-nul voor jou. Maar wat Pylon betreft, sta ik erop dat ze rechtdoor oprukken." "Goed, generaal, zo zal het gebeuren. Maar als ze me in de flank aanvallen en ik in moeilijkheden raak, zal ik doen wat wij laatst afgesproken hebben: dan vraag ik versterking aan van de 49ste divisie." "O, Samuel, je vraagt opnieuw om verschil van mening..." "Ik wil dat alleen even goed met u afspreken, generaal." Massengale keek hem voor het laatst nog eens strak aan, met de waaier tegen zijn onderlip rikkend. "Mij best. Maar ik zeg je van tevoren dat je ze toch niet nodig zult hebben." Hij draaide zich abrupt om. "Ga je mee, Lyal?" Ryetower liep in zijn kielzog de tent uit en een ogenblik later sloeg de motor van de jeep aan. Feltner dacht opeens aan een dag uit de middelbare schooltijd, toen hij in de vijfde klas zat en de onderwijsinspecteur op school kwam. Deze had hem uitgekozen om een tekst op het bord te schrijven. Hij wist nog hoe stil het achter zijn rug in de klas was toen hij met een piepend, krassend krijtje over het versleten schoolbord ging.


    ***


    Bring me men to match my mountains.


    Bring me men to match my plains


    Men with empires in their purpose


    And new eras in their brains...


    ***


    Opeens merkte hij dat hij stond te beven, van opluchting, woede en afkeer tegelijk. "Die vuile bekakte rotzak," hijgde hij en bijna op hetzelfde ogenblik mompelde Brand: "Hij deugt niet, die zeikerd." "Zo is het wel genoeg," zei de generaal. Hij keek hen streng aan en wendde zich meteen met een nijdige glimlach af. "Denk gerust wat je wilt, maar denk eraan, zeg het nooit hardop. Ik mag het jullie niet toestaan." "Mij een zorg," antwoordde Feltner. Brand stond bewegingloos, maar Pritchard zag er dodelijk verschrikt uit. Zijn ogen gingen van de een naar de ander. "Wat is er met jou, Harry," vroeg Damon hem, "dacht je soms dat je al half aan het front zat, toen hij het over mijn ontslag kreeg?" "Beslist niet, sir," zei de aide-de-camp meteen, terwijl Brand en Feltner begonnen te grinniken. Hij voegde er witheet aan toe: "Maar als die vent u had ontslagen zou ik hem wel hebben verteld wat ik van hem dacht!" Damon grinnikte even. "Gelukkig dat het niet zover is gekomen." Weer sloegen er granaten in, ter hoogte van het front en aan de linkerkant. Damon tuurde uit de tent. "Hoe iemand zo..." begon hij, maar hield nog net bijtijds op en wreef zijn ogen uit terwijl de anderen hem zwijgend aanstaarden. "Nu, jullie hebben allemaal gehoord wat deze heer te zeggen had. Generaal Krisler zou zeggen: wij kunnen zwoegen en zuchten." "Ja," kwam Brand opeens uit de hoek, "en dat zijn er een miljoen. Maar wij kunnen ook denken: schijt eraan hebben en laten lullen." Knerpend sloegen twee granaten dichtbij in, aan het einde van de loopgraaf.


    ***


    "Ik kon ze zien, generaal," zei de piloot, een slanke, knappe jongen met lang lichtblond haar. "Duidelijk alsof het klaarlichte dag was. Ze zwaaiden met gekleurde sjaals of wat het ook waren, en wezen met hun vingers. Ze wezen naar het noorden, naar de oude Spaanse barakken langs de weg naar Riddian..." "Juist," zei Massengale. "En de troepen?" De jongen fronste het voorhoofd en rinkelde met de S.O.S.-armband om zijn pols; zijn mouwen waren tot boven de ellebogen opgerold; zacht goudkleurig dons waasde op zijn armen. "Je kunt er maar heel weinig van zien, behalve op de hoofdweg. Daar liepen zo'n vijftig, zestig man, ik dacht ook een kleine colonne te zien..." "Wat bedoel je met: een kleine colonne?" De piloot keek hem enigszins geschrokken aan. Massengale besefte dat zijn stem scherper had geklonken dan hij had bedoeld. Niet doen, dan kreeg hij die jongen tegen zich. "Ik bedoel alleen maar: hoeveel schat je dat het er waren, beste kerel?" zei hij vaderlijk. "Bataljonssterkte of meer?" "O, nee, hoor," zei de vlieger en sloeg met zijn vechtpet op zijn knie. "Minder, hoogstens een compagnie of twee. Ze liepen bijzonder wanordelijk, weet u, uit het gelid, rondrennen en heen en weer lopen... Net een pond spinazie, alle stelen door elkaar..." "Dat zal wel, ja." "Echt de manier van doen van de Philippino's, generaal," kwam Fowler tussenbeide. "Ik denk dat ze proberen ons duidelijk te maken dat de Jappen er tussenuit gaan en met zijn allen vanuit het noorden de benen zullen nemen." "Ja, best mogelijk." Massengale begon de piloot nog een paar vragen te stellen, zo rustig mogelijk luisterend. De hitte was ondraaglijk; Fowler had een vuurrood hoofd en het zweet scheen uit elke porie van zijn lichaam te worden geperst. Alle leuke kwartiermogelijkheden in Dalomo waren door granaatvuur verwoest voor de landing en daarom was de post van de korpscommandant in de ruïne van een oud kantoor van een blikjesfirma gevestigd, vlakbij het strand. De voorzieningen waren echter totaal onvoldoende. Aan deze oostkant van het eiland achter de heuvels, afgesloten van de handelswegen, was het om te stikken en te besterven. Het hoofdkwartier moest maar zo gauw mogelijk worden verplaatst; dit leek wel een gloeiende oven. Ryetower en Prengle kwamen binnen en hij knikte hen toe. Na enkele ogenblikken stond Massengale op en Fowler en de piloot volgden zijn voorbeeld. "Mooi zo, jongeman," zei Massengale minzaam. "Nu weet ik meer. Ik zal je niet langer ophouden." Hij glimlachte en knikte, overdreven hoffelijk zoals men van hem gewend was. Zijn houding stond zelfs te boek als "het Massengale-maniertje". Hij stak zijn hand uit en zei: "Goed je best gedaan." "Dank u, sir." De jongen was ontroerend verlegen. Hij maakte rechtsomkeert, maar bedacht zich en draaide nog even om. "Ik dacht: dit is beslist belangrijk voor u." "En of. Heel belangrijk. Ik ben altijd blij als iemand me zulke inlichtingen verschaft, ook al lijken ze op het eerste gezicht onbelangrijk. Dank je, luitenant." De piloot liep weg en Massengale boog zich over de kaart, zich ervan bewust dat Fowler en Ryetower stonden toe te kijken. Dat ze daar stonden, alert en klaar om elk woord van hem op te vangen, elk bevel van hem uit te voeren, vervulde hem met innige tevredenheid. Daar was de kaart, elke troepenbeweging was erop aangetekend. Alles hierop viel onder zijn verantwoordelijkheid. Bij een enkel woord uit zijn mond zouden al die tienduizenden ophouden met datgene waarmee ze bezig waren en iets anders doen, datgene wat hij ze zou bevelen... Wat was het heet. Geen zuchtje wind streek door de acacia buiten het raam. Het leek of alle geluiden er harder door klonken, de radio, de schrijfmachines met hun opdringerige lawaai. Misschien had hij toch een vergissing gemaakt en had hij zijn hoofdkwartier niet hier, maar aan de kant van Damon, bij Babuyan moeten opzetten. Van Swanson hoorde hij weinig of niets, hoogstens dat deze radiocontact met Damon had. Zelf had hij al twee uur lang geen rapport van Swanson binnen. Hij maakte zich er kwaad om. Gisteren had hij ook al onenigheid met Damon gehad, maar het had niets uitgericht. Natuurlijk, hij kon bevelen geven, maar dat bevredigde hem niet. De triomf was groter als hij iemand anders kon overtuigen, als hij de vijandige of onderworpen gesprekspartner van mening kon laten veranderen, zijn inzichten kon ombuigen naar believen. Bij Damon was het niet gelukt. Damon was net als de kreeft die hij eens als jongen op het strand te Newport achternagezeten had. Hoe hij ook om hem heen had gedraaid en wat voor listen hij ook verzon om het dier te pakken te krijgen, steeds stond het naar hem toegekeerd, meedraaiend en kwaadaardig zijn scharen omhoogstekend. Hij was er zo nijdig om geworden dat hij een steen had gegrepen en het dier daarmee had verpletterd. Hij stak een sigaret in het lange jade pijpje en begon te roken, met zijn rug naar de twee stafofficieren, afwezig op de kaart naar de heuvels, waterloopjes en sporen turend. Ze waren ver achter op het tijdschema. Blijkbaar was de totale sterkte aan manschappen van de vijand toch verkeerd geschat. Ochikubo had tenminste heel wat meer mankracht in het centrale gedeelte dwars op de landingsbaan en bij de elkaar kruisende wegen gestationeerd dan was voorzien. Als ze niet opschoten en binnen twee dagen dat vliegveld te grazen hadden zou Murtaugh zich bij Kincaid gaan beklagen en Kincaid zou protesteren bij Mc Arthur en dan zou hij, Massengale, op het matje worden geroepen. Luzon was het troetelkind van Mc Arthur; niets mocht het offensief dat deze daarop begonnen was in gevaar brengen. Hij mocht niet zomaar versterkingen uit die troepenmacht betrekken, anders kwam hij bij Mc Arthur in een kwade reuk te staan. Hij liep naar zijn schrijftafel, greep de veldtelefoon en zei: "Geef mij Mango." Het gebruikelijke gesputter en gekraak klonk, allerlei verwarde stemmen en na de stem van de radioman was Swanson er, afgemeten en somber. "Archibald? Massengale hier. Schiet je al op?" "Het gaat aardig, alle onvoorziene gebeurtenissen meegerekend. Muslin is juist het dorp Hasugbu binnengetrokken." "En die heuvelrug?" "De tegenstand wordt daar wel veel sterker. De Jappen reageren er ontzettend fel. Evans heeft lui op patrouille gezonden, die..." "En de brug over de Lanoba? Hebben we die nog?" "Ik dacht van wel, sir." "We moeten naar de overkant kunnen, zie je. Het is een van de belangrijkste punten. Blijf doorstoten. Hoe is het met Grossings bataljon, heeft hij heuvel 307 al in handen?" "Op het moment zal het wel zover zijn, sir. Hij had er vanmorgen tenminste wel op gerekend. Als u er zekerheid over wilt hebben kan ik het even voor u natrekken." "Dat is best. Doorstoten, Archibald. Probeer ten westen van de bocht in de Laguac te komen." Snel gaf hij hem de benodigde coördinaten door, die hij tot in de puntjes uit het hoofd had geleerd. "Denk ook aan de andere mogelijkheid die we samen hebben besproken. En zet die heuvelrug constant onder druk." "Het zal gebeuren, generaal. De Jappen zijn bezig ontzettend te keer te gaan bij Noguete. Daar zijn veel zwaargewonden." "Ik weet het. Agressief blijven. De tijd is een doorslaande factor. Morgen moeten we het vliegveld hebben." "Ja, sir. We spannen ons tot het uiterste in." Massengale legde de hoorn op de haak en leunde met gesloten ogen achterover in zijn bureaustoel. "En hebben ze heuvel D al, generaal?" vroeg Ryetower. Hij schudde het hoofd. "Is er nog melding van Cutlass gemaakt?" "Niets meer sinds het eerste rapport om elf uur, sir." "Juist." Opeens voelde hij zich terneergeslagen. Zo'n kaart was een bedrieglijk ding, de werkelijkheid was anders. Wat er in werkelijkheid gebeurde wist je toch niet. Je ondergeschikten konden je zoveel beliegen als ze wilden; ze waren ertoe geneigd je naar de mond te praten. Hij stond op en begon te ijsberen, nadenkend over het verslag van de piloot. Wat betekenden die seinen met de gele sjaals toch? Reina Bianca. Dat juweeltje van een stadje, bovenop die groene hoogvlakte, zesendertig kilometer verderop, met zijn witte citadel. Ja, een droom van een stadje. Voor de oorlog had hij er nog door de slingerende straatjes gelopen te midden van alle mogelijke rassen, Moren en Zoeloes, Tagalog en Bajao's en trotse Spanjaarden. Het park was zo prachtig met de fontein van mozaïek en de vogels die in de flamboyants te keer gingen. Het had hem aangetrokken en afgestoten tegelijk, zoals alles op deze wulpse eilanden; de mannen met hun korte, gedrongen lichamen en hun gelach en gezang, de vrouwen met hun donkere, argwanende ogen. En overal liepen kinderen. Toen hij er nog tijdelijk woonde, was Asunta niet komen opdagen om het belangrijke diner te bereiden. Toen ze kwam was het er bijna te laat voor en hij had haar stevig de mantel uitgeveegd. "O, maar sir," had ze gepleit. "Ik ben naar de mis geweest, voor de nagedachtenis van mijn moeder." "Ik ben belangrijker dan je mis, begrijp je?" zei hij nijdig, haar in de arm knijpend. "O, sir..." had ze gestameld. Ze had hem vreemd aangekeken en toen kwam Emily erbij. "Nee," zei ze. "Jij bent helemaal niet belangrijker, Courtney. Nu in elk geval nog niet, maar misschien later nog eens." Ze had geglimlacht, het lachje dat hem altijd razend had gemaakt en draaide zich om, verlangend naar haar heroïne en haar mandragora, die haar al jarenlang troostten en uit de werkelijkheid hielpen vluchten. De laatste tijd was er iets vreemds met haar brieven. Ze leek veranderd te zijn. Ze schreef tenminste niet meer verward, maar normaal en overzichtelijk. Ook hing alles niet meer als los zand aan elkaar. Ze scheen zichzelf nuttig te maken met werk bij de hulpdienst en was zelfs bij verschillende stafleden een bekende figuur. Hij had tenminste enthousiaste verhalen over haar gehoord. Toch wist hij niets van een ontwenningskuur of zoiets af. Stapelgek werd je van zoiets: dat had ze immers ook al jaren geleden kunnen doen; dat zou toen zijn promotiekansen sterk hebben vergroot. Maar hoe kwam het nu dat ze de drugs liet staan? Het leek er voor de buitenwacht beslist op dat het door zijn afwezigheid kwam. Dat laatste vond hij niet zo geslaagd... "Lyal," zei hij opeens. "Ja sir?" zei Ryetower, in de houding springend met de infantiele toewijding, die je van zo'n platvloerse knul kon verwachten. Zijn enige pluspunt was dat hij zo'n voortreffelijk geheugen had en bijzonder trouw was. "Lyal, weet jij iets af van de hoofdweg naar Reina Bianca?" "Die is uitstekend, generaal. Goed geëgaliseerd, twee rijbanen en hoge bermen. De Jappen hebben die weg prima onderhouden. Misschien zijn er een paar bomkraters in gekomen, de laatste dagen, maar het was een eersteklas weg." "Iets langer dan vierentwintig kilometer, als ik me niet vergis?" "Dat klopt, sir. Vierentwintig komma acht." "De rest is koraalgrint en kalksteen." "Ja, sir." "Ik vraag me af... ik vraag me af of een gewapend bataljon vanuit Apolete daarheen zou kunnen doorstoten en de stad voor ons kan vastpinnen." "Reina Bianca? O, vast en zeker." Maar Ryetowers ogen logen er niet om. Massengale begreep waaraan hij dacht: hoe dat stel gewapende mannen dan in de stad zou zitten terwijl de Japanse reservetroepen zich rondom de stad en het kapotte vliegveld zouden verschansen om de stad aan te vallen en de bezetters over de kling te jagen. Maar hij zei er niets meer over. Hij glimlachte en keek een andere kant op. Het zou een snelle gewelddadige actie moeten worden om de stad in handen te krijgen. De Japanners zouden de hele zaak daar opblazen als ze er te vroeg lucht van kregen. Om een of andere reden spaarden ze open steden nooit, zeker niet een hooggelegen stad aan een rivier die veel te gunstige verdedigingskansen zou bieden. Hij tuurde over het strand, waar voertuigen over de opengekarnde grond af en aan reden. Mannen, uit de verte zo klein als miertjes, worstelden zich druk gebarend door het zand. Hun kreten drongen zwak tot hem door. Achter dat drukke gedoe lag het vlakke, donkere water waar de transportschepen voor anker lagen, die voor bevoorrading zorgden. Een snelle, gewelddadige actie. Een ingenomen stad binnenrijden, nee: meer dan dat, een bevrijde stad. Door de straten te glijden in het gulden zonlicht, toegejuicht door iedereen op weg naar de Plaza Grande met zijn mozaïektegels, te midden van jubelend en zwaaiend publiek dat zijn auto overdekte met orchideeën, lelies en camelia's... Sprookjesachtig zou het zijn. Gerow en Barton hadden Parijs aan hun voeten gezien en de grote lichtstad was een uitgelaten, jubelende, halfgekke mensenmenigte geweest... Zelfs Eisenhoweren die nuchtere Bradley waren feestelijk ingehaald. Wayne Clark had net zo'n korte triomf gevierd in de stad van de Caesaren en later in Florence... Mc Arthur zou Manilla nooit heel in handen krijgen. De afstanden waren te groot, het was te moeilijk te benaderen door de laagte langs de golf van Lingaye; de Jappen waren er ook erg wraakzuchtig en fel geworden. Reina Bianca zou de eerste grote stad op de Phillippijnen kunnen zijn, die bevrijd werd. En de eilandbewoners zouden dat nooit vergeten; hun dankbaarheid zou geen einde kennen. Dat zou aan deze hele onderneming een bepaalde kleur verlenen, want geen stad in de Stille Zuidzee was nog ongedeerd gebleven als de Amerikanen die hadden veroverd. Op Nieuw-Guinea en de Salomonseilanden hinderde dat niet; daar stonden toch alleen maar van die ongelukkige boomhuttendorpjes. De Marine had Garapan en Agana zo kapot-gebombardcerd dat ze onherkenbaar waren en de Japanners hadden Tacloban in brand gestoken. Zo'n verovering zou op de voorpagina's van alle kranten komen, met grote koppen. Waarom niet? Patton en Hodges zaten toch vast in de Vogezen en het Italiaanse front was zo goed als dood. Het zou de klap op de vuurpijl zijn... "Sir?" Hij schrok op, zag Ryetowers vragende plafondengelenblik. Blijkbaar had hij hardop gepraat zonder het te weten. Hij richtte opnieuw zijn aandacht op de kaart. Natuurlijk kon hij verderop langs de kust nog een landing laten uitvoeren, maar dat zou teveel tijd kosten. Dan moest hij weer naar de Marineautoriteiten opbellen om meer schepen en luchtdekking. Dat vertikte hij. Het zou allerlei vragen opwerpen en dat kon gevaarlijk zijn. Hij stelde zich al voor wat er bij de Chef van Staf, op het departement in Hawaï en in Washington zou worden gezegd: "Waar zit Massengale? Goeie god, heeft die vent drie divisies om soldaatje te spelen, alle versterkingen die de Marine kan opbrengen en wil hij dan nog meer? Kan hij het niet klaarspelen met wat hij nu heeft?" In de langwerpige, grote kamer met de witgesausde muren leek het steeds heter te worden. Hij rookte aan een stuk door en kneep zijn ogen halfdicht. Nee. Het was een goede zet geweest deze onderneming op touw te zetten, na alle jaren in administratieve dienst. Maar hij moest hier de baas blijven om iedereen naar zijn hand te kunnen zetten. Dan zou hij de naam vestigen, een briljant tacticus te zijn. Nee, er moest niet worden gepraat. Geen kritieken op dit moment. Met wat geluk zou hij misschien de leiding krijgen over het totale offensief op het Japanse eilandenrijk. Of nog hoger opklimmen, als hij nog meer geluk had, bijvoorbeeld tot... "Cutlass roept u op, sir." Een van zijn mannen stond naast de schrijftafel, met het gedecodeerde bericht:


    ***


    Tijd: 14.38. Onderweg zoals bevolen/Voorste eenheden 2378 ten w van Fanegayan/Aanval op pelotonsterkte afgeslagen/Cutlass


    ***


    Bijna was hij in lachen uitgebarsten. Hij glimlachte naar Ryetower en overhandigde hem het bericht. "Wat zei ik je?" zei hij. "Twee-drie-zeven-acht in plaats van die omtrekkende beweging; ze zijn al op tweederde van de weg." "Inderdaad, sir." "Ik heb het immers voorspeld?" "En of, sir," zeiden Ryetower en Fowler als uit een mond. "Damon heeft zich opgewonden om niets. Alles loopt gesmeerd. Die stomme oosterlingen zijn gewoonweg overdonderd; ze weten zich geen raad en staan met hun handen in het haar." Twee uur veertig, nu. Over vier uur zouden ze ter plaatse komen en morgen zouden ze het vliegveld kunnen innemen. Omstreeks de middag zou het wel zover zijn. De heerlijke zekerheid straalde eenvoudig van Massengale af. Zijn sombere bui was voorbij. Hij sprong op. "Lyal," zei hij, "neem contact op met Bannerman en beveel hem, meteen te beginnen met de uitvoering van Rotunda. En zie Preston aan de lijn te krijgen. Hij moet om zestien uur dertig volledig bewapend boven Apolete klaarstaan om op te rukken. Het aanvalsbevel luidt: Oprukken naar Reina Bianca via de as Pandada-Aguinaldo-Hoofdweg-Limpoc. Zeg tegen Preston dat hij erop moet rekenen dat de vijand hem aan de oostflank buiten spel zal trachten te zetten en leg er de nadruk op dat hij eerst de hoofdweg naar het zuiden en de Sabag-vallei naar het oosten moet blokkeren. Laat Bannerman weten dat het de bedoeling is om de hoofdstad geheel ongedeerd in te nemen. Houd hem voor ogen dat hij zowel voor als achter zich de vijand moet verwachten en dat het geen zin heeft om nodeloos tijd te verliezen met het verdedigen van stellingen. Zeg hem verder dat ik met het 541ste op een bataljon na, meteen naar Noquete ga oprukken. Kun je het allemaal onthouden?" Ryetower staarde hem met wijd open mond aan. Hij knipperde zenuwachtig met de ogen. "U bedoelt, dat... Rechtstreeks, generaal? En zo dadelijk?" "Wanneer dacht je dan?" snauwde hij. "Volgend jaar Pasen?" "Ja sir. Zeker sir." "Maak voort. We gaan dat zaakje ineens oprollen. Ik zal eerst snel naar Mango gaan en zien hoe het met die brug staat." "Ja, sir." Hun ogen volgden hem toen hij de kamer door liep en de uitdrukking die erin lag hield het midden tussen bewondering en schrik. Het viel hem op dat er maar twee soorten mannen waren, de angstigen en de zekeren. Alle menselijke verhoudingen berustten op deze tweeledigheid. "Kom, Edward," zei hij. Prengle vloog overeind en haastte zich met hem mee. Bij de deur bleef hij even staan en keek om naar Ryetower en Fowler, zachtjes grinnikend. "Tc paard, heren," zei hij. "In de oorlog moet je van dat ene fortuinlijke ogenblik weten gebruik te maken. Zoals Napoleon deed." Zijn lach was nog te horen toen hij de trappen afliep naar de wachtende legerauto.


    


    11


    Het begon bijna onmerkbaar als een zachte serie plofjes in de verte. Klappertjespistolen leken het. Maar tenslotte vielen de schoten zo snel achtereen dat het gekraak en geknetter niet meer van de lucht was. Af en toe dreunden de mortieren met hun zwaardere geluid de maat. Damon hief het hoofd op en zag dat Feltner en Brand en de anderen ook zaten te luisteren, verstijfd boven de lepels, veldflessen en blikken met dagrantsoenen. Nadat ze enkele ogenblikken hadden afgewacht hoorden ze het ronken van een munitiewagen die langs het spoor over het strand naar hen toe kwam. Even later stond Dickinson bij hen binnen en rende meteen naar de veldtelefoon om de artillerie te alarmeren. "Waar ligt Fotgon eigenlijk?" vroeg Spaulding, de veiligheidsofficier, zonder zich speciaal tot iemand te richten. "Is het dat daar?" "Nee," zei Brand en gebaarde met zijn hoofd naar het noorden. "Dat ligt daar. Het is Fanegayan." Het moest wel zo zijn, er kon geen twijfel over bestaan. Een droge wind ritselde door de palmen. Het hoofdkwartier leek volkomen verlaten, leeg en zonder nut. "Die verdomde vliegen," zei Pritchard. Met zijn eetketeltje op schoot zat hij de beesten met een hand weg te jagen en met de andere te eten. Maar de vliegen waren hardleers en kwamen terug in blauwe en zwarte zwermen, met dikke achterlijven alsof ze hun buik al vol hadden. Voor je het wist kropen ze over je eten heen en weer en vormde zich een glinsterend, dierlijk, bewegend vel er bovenop. Je moest er niet aan denken dat ze misschien kort tevoren op een... 'Heb je zo'n last van ze, Harry?" vroeg Spaulding beminnelijk. "En of, kolonel. Dat ze een hapje meeëten van dat spul vind ik niet erg, ze hebben net zoveel honger als ik, maar dat ze er bovenop gaan zitten, er met hun poten in rondwoelen en er met hun snuit doorheenploegen, dat vind ik om te kotsen..." Damon grinnikte met de anderen mee. Hij had een hekel aan vliegen, meer dan aan wat ook. Van alle beproevingen tijdens een oerwoudoorlog: regen, muskieten, malaria en oerwoudzweren waren de vieze zwarte vliegen het ergste. Het leek of ze erop loerden dat de mens op een dag niet langer in staat zou zijn de aarde te beheersen of aan geweld en zelfvernietiging ten onder zou gaan; dat alle steden verlaten zouden zijn en alle boerderijen in puin zouden liggen, dat alle akkers opnieuw in moerassen of bossen zouden veranderen; alsof ze erop rekenden dat het gehele insectenleger dan de macht zou overnemen. Daar voelde hij opeens weer de snerpende pijn in zijn ingewanden, rechts onder in de buikholte. Telkens als hij gegeten had kwam het opzetten. Het zweet brak hem uit. Brand keek naar hem zonder dat zijn gezichtsuitdrukking verried wat er in hem omging. De Indiaan stond op, knipoogde en liep het spoor af achter de tenten om. Het vuren uit de richting van Fanegayan ging onverminderd voort, het werd langzaam zelfs sterker. Dit was geen oefening, maar een echt vuurgevecht, dacht Damon. Op zijn beurt verhief hij zich net als Brand om naar de latrine te gaan. Dit was de enige luxe die hij in het bivak voor zich opeiste en op zichzelf was het nog een primitief ding, bestaande uit groen gaas op latten gespannen zodat er een hok van twee bij vier meter ontstond. Het geheel had een dak van zeildoek. Maar ook hier hadden de vliegen al gaten en kieren ontdekt, zoals overal. De stank binnen het gaas was voldoende om een olifant te laten bezwijmen. Kapitein Preveau en luitenant Mc Govern zaten op het andere uiteinde van de twee planken. Ze draaiden tegelijkertijd hun hoofden om. "Hallo, jongelui," zei Damon, stroopte zijn broek naar omlaag en ging zo gemakkelijk mogelijk op de tweeduims planken zitten. Toen de hete strooi uit hem wegspoot kreunde hij onhoorbaar. Weer diarree. Of was het nog iets anders. Hij moest nodig naar Weintraub. De chloorlucht, gemengd met die van uitwerpselen, brandde in zijn neus. Preveau en Mc Govern hadden eerst druk zitten praten, maar zwegen nu hij er ook zat. Hij maakte een paar opmerkingen om hen op hun gemak te stellen. Preveau antwoordde beleefd. Zijn rang weer, natuurlijk. Wel verdomme, het was toch al te gek dat er overal aparte latrines en kantines waren voor de hogere en lagere rangen. Hij vertikte het nu eenmaal met die flauwe kul mee te doen, zeker tijdens gevechtshandelingen. Opnieuw raakte hij brandende vloeibare rommel kwijt. De pijn was zo hevig dat hij naar adem hapte. Een pijnstiller zou geen luxe zijn. Opeens dacht hij aan zijn Chinese tijd, toen hij met Lin-Tso-han en de anderen meetrok, ze allen in eenzelfde blauwe tuniek rondsjouwden en uit dezelfde grote ijzeren watertank dronken. Alle mannen zijn broeders van elkaar. En al droeg hij, Damon, twee sterren op zijn kraag, toch moest hij noodgedwongen op zijn tijd ook op zijn hurken zitten met zijn billen bloot, tot opperste tevredenheid van de vliegen die hem meteen wisten te vinden, om zo met de meest mogelijke spoed de inhoud van zijn darmen kwijt te raken. Zou Charles de Gaulle er soms een punt van maken dat hij om de haverklap pleepapier nodig had, zoals men beweerde, of Mc Arthur, of Massengale? "Eén knip met de vingers en het was achter de rug," zei Mc Govern. "Weet je dat ze er bijna doorheen zijn en dat we in hoogstens drie, vier dagen hier klaar zijn?" "Ik weet van niets," zei Preveau somber. "Er zitten daar minstens een miljoen Jappen en ze hebben zich netjes ingegraven." "Pessimistische zak die je bent. Let op, over een week lopen we Philippijns bier te drinken en de meiden op straat in Reina Bianca na te jagen." Preveau zat op zijn nagels te bijten. "Herinner je je nog dat je beweerd hebt dat de moffen op de 1ste oktober zouden capituleren?" "O, maar dat lag heel anders. Die Heintjes waren zo kwaad niet. Ze hielden je goed in de gaten en probeerden je als het even kon in je slaap te overvallen. Maar die stomme spleetogen weten overdag niet eens hoe laat het is. Nu rollen we het zaakje zeker gauw op, generaal? Nog maar drie dagen, wat u." Hij grinnikte vriendelijk; hij zou er graag op ingaan en toch ook weer niet. Mc Govern was nu eenmaal een onverbeterlijke optimist en Preveau lijnrecht het tegenovergestelde. Het geweervuur om Fanegayan werd hoe langer hoe heviger, maar het viel hem niet op. Te grote vertrouwelijkheid kon een gevaar betekenen; alles wat je zei moest je op een goudschaaltje wegen, want binnen een mum van tijd wist iedereen wat je er had uitgekraamd. Vroeger zou hij misschien hebben gezegd: "Natuurlijk, we maken een ommetje en de zaak is bekeken," of: "Vergis je niet, dat kan nog lang duren." Nu was hij voorzichtig geworden. Hij trok zijn broek op en zei: "Om jullie de waarheid te zeggen, jongens, ik heb de krant van vandaag nog niet gelezen." Ze lachten erom, maar keken hem toch eigenaardig aan. Juist toen hij weer onder het gaas door naar buiten wilde duiken, zag hij Pritchard geschrokken over het spoor komen aanrennen. "Generaal!" riep hij. Aangezien Mc Govern en Preveau hen konden horen schudde hij het hoofd en keek Pritchard streng aan. Die zweeg meteen. Damon ging naar hem toe en fluisterde: "Wat is er?" "Generaal Krisler, sir... Met het 477ste, de Jappen vielen massaal aan..." Hij knikte dat hij het begrepen had, liep snel door, zwetend en met ondraaglijke pijn in zijn buik. Zonder in te houden richtte hij zijn schreden naar zijn tent, waar iemand hem de veldtelefoon in de hand drukte en "Cutlass" zei. Sam, het is hier niet meer om te harden," hoorde hij Ben zeggen tegen krakende, sissende en ploffende achtergrondgeluiden. "We liggen onder vuur. Een zorgvuldig voorbereide aanval voorafgegaan door mortiervuur. Ze zijn al dwars door Fletchers compagnie opgerukt." "Hoeveel zijn het er?" "Minstens een regiment, vermoedelijk meer." "Een regiment! Weet je dat heel zeker, Ben?" "Christus nog aan toe en of!" "Wat vindt Johnny ervan?" "Die is getroffen. Ik heb het van hem moeten overnemen, Sam. Ik dacht dat ik het beste... Het gaat hier niet goed. Ik probeer terug te trekken op die lage heuvelrug beneden dat dorp om er een front te vormen. L 68-32. Kun je me zoveel mogelijk dekvuur geven; mik dan precies over die heuvels, maar nu meteen." "Kun je het aan, Benjy?" "Ik weet het niet. Ze zijn nu overal. Ze rukken op, recht op ons af. We hebben het zwaar. Je kunthet beste..." Een knal, toen een vreemd gesputter. "Ben?" "Ik ben er weer. Gooi alles plat boven Umatoc, ook die bananenaanplant waar we het over hadden en de bossen onderaan de heuvels. Daar houden ze zich op, zie je." "Goed. Hou vol. Hou vol, hoor. Ik kom eraan met de brandweerwagen." Hij hing de hoorn op en keek op zijn horloge. Precies op tijd. Natuurlijk. "Dick," zei hij, "zeg tegen Fuglister dat hij meteen zijn mannen bijeenroepen moet." "Begrepen sir." "Vinny," zei hij tegen sergeant De Luca. "Ja sir." "Geef dit bericht meteen door, met voorrang. 'Van Cutlass aan Spanner. Onmiddellijk Backstop 3 uitvoeren. Gaarne tegenbericht. Einde boodschap.' Heb je dat?" "Ja sir." "En dan nog een, ook met voorrang. 'Cutlass aan Condor. Massengale tegenaanval op Pylon. Toestand kririek. Laat Spanner meteen aan land gaan. Verzoek luchtdekking ten noorden van Umatoc, hoogte 600-1000 meter. Zeer dringend. Einde boodschap'." In de twintig minuten die volgden was hij aan een stuk door in de weer om de artillerie de nodige richtlijnen te verstrekken. Hij joeg het reservebataljon van het 484ste naar de bocht van de Kalaho onder Umatoc, waarschuwde Frenchy Beaupré die de linkerflank van het 477ste bezette en onderhield zich met Dickinson en Spaulding over transport- en bevoorradingsproblemen die zich zouden voordoen zodra Bannerman op het strand zou landen met zijn mensen. Weer kwam er een noodkreet om dekvuur van de artillerie, ditmaal van Jack Brozzi van Bens regiment. Damon trachtte hem te kalmeren, maar zonder succes. Het 77ste trok terug van heuvel L onder toenemende vijandelijke druk. Damon vervloekte het primitieve radioverbindingsstelsel. Wat was nu het beste, naar Ben oprukken en hem met zijn regiment een handje helpen, of naar het strand rennen? Hij besloot tot het laatste. Ben kon het best aan en het was heel goed om Biggetje persoonlijk te spreken en van de noodtoestand te overtuigen. Er zouden al problemen genoeg zijn met betrekking tot de plaats waar het 49ste moest worden ingezet. "Sir, een boodschap van Spanner," zei De Luca. Hij nam het strookje van de radioman aan en las.



    ***


    Kan niet ingaan op verzoek/In strijd met voorafgaand bevel inzake uitvoering Rotunda/Eerste eenheden landen bij Salomo 16.30/Spanner


    ***


    Er zat een vlieg op De Luca's wang. Het beest wreef met de poten over de blauwglanzende vleugels. De radioman stond als aan de grond genageld van schrik. "Dat was mijn reserve," zei Sam woedend. "De mijne..." Hij perste zijn lippen opeen. Dickinsons benige, smalle gezicht was doodsbleek. Die verdomde idiote dubbele landing ook... Kon hij maar telefonisch contact met Massengale en Swanson opnemen, dat gemummel door de radio had niets om het lijf. En Bannerman dreef op zee en koerste naar Dalomo... "Zijn ze dan weg?" hoorde hij zichzelf vragen. "Zijn ze heus weg?" "Wie, generaal?" Hij wendde zich tot een van de officieren. "Stuur iemand naar het strand en kijk of hij Spanner ergens ziet," zei hij. "Ja sir." "Vinnie?" "Ja sir." "Zend er nog een. Eentje maar. Voorrang." Het klonk bitter. "Cutlass aan Condor. Eis onmiddellijke terugkeer van Spanner om Backstop uit te voeren volgens afspraak. Herhaal: volgens afspraak. Strand blauw in grote moeilijkheden. Einde boodschap." Hij was er misselijk van. De zekerheid dat die vijftienduizend man niet langer achter hem konden staan en kilometers ver op zee dreven, dat ze nu wellicht elders aan land gingen, stak hem erger dan een mes. Vooral omdat ze ergens aan land gingen waar ze niet direct nodig waren. Hij had maar twee reservebataljons en die mannen waren uitgeput. Als hij Biggetje in een motorboot achterna zou varen, zou hij er toch het 49ste niet mee terugkrijgen. Het zou tijdverspilling zijn. Die vuile smerige rotzak, dat stomme element, dat bescheten stuk etter... Hij had de grootste moeite zijn woede te beheersen en een evenwichtige houding aan te nemen. Nu moest hij nadenken ... Crossbow kwam weer aan de lijn. Hij greep snel de telefoon. "Sam? Met Benjy. We hebben het hard te verduren... Ze zitten bij wijze van spreken al bij ons in de keuken." Zijn stem klonk hoog en gespannen, bijna onsamenhangend. "De jongens zijn bewonderenswaardig. Ze... ik kan het niet allemaal opnoemen wat ze doen... Jackson is..." "Ben..." "Maar we zijn er slecht aan toe, Sam. Heel slecht. We hebben nog maar vierhonderd man..." "Vierhonderd...!" "Ja. Ik krijg geen contact meer met Fred. Kun je misschien relayeren op L 84.L 84?" "Maar... daar zitje toch zelf..." "Nee, ze hebben ons van de heuvel afgejaagd. We zitten aan de westelijke kant van het dal, weet je nog, bij die twee lage heuvels waar wij nog naar hebben zitten kijken. Doe alles wat je..." Een ontploffing, gekraak. "Ben!" riep hij. "Ja, ik ben er nog. Sam hoor eens, we houden het hier niet vol. Ze komen in golven aanzetten, van alle kanten; het is een hele divisie. Kun je zorgen voor munitie, 30 mm-kaliber? Ze infiltreren, vallen snel aan, grijpen de flanken aan en dan is het bekeken. Het is geen banzai. Pas op voor..." Het gekraak was zo luid dat Damon hem bijna niet meer verstond. "Ben," riep hij, "trek terug... doe het nu! Doe het terwijl het nog kan!" "Geen denken aan, kerel. Ze hebben ons ingesloten. Het lijkt de slag bij de Little Big Horn wel, maar dan op Pala. Houd er zelf vooral rekening mee dat die lui niet met watten schieten. Jongen, nu zitten we in de knel. Zeg tegen Frenchy dat hij het beste..." Het werd opeens doodstil. Een akelige, doodse stilte na al het gekraak en gesputter. De verbinding was verbroken. Zeker een onklaar geraakte zender, of een mortiergranaat... Hij wist het niet. Zacht legde hij de hoorn neer en stond op. In de tent zweeg iedereen. "Is de verbinding uitgevallen?" vroeg Brand. Hij knikte. "De Luca," zei hij. "Stem af op Crossbow en blijf aan het toestel." "Ja sir." Het werd hem nu duidelijk wat die vreselijke kakofonie te betekenen had, die hel van geluid, die hij zo goed kende. Het kwam dichterbij, als een bosbrand voortjagend, klaar om hen allen te laten omkomen. Hij ijsbeerde heen en weer voor de ingang van de tent. Wat zou Murasse doen ? Hij kon deze overwinning uitbuiten en er een zuiveringsactie van maken. Hij kon naar het westen trekken ten zuiden van Fotgon en proberen Frenchy te onderscheppen en het vliegveld onder druk zetten. Hij kon over de hoofdweg terug naar het westen, om Swanson aan te vallen en zelf naar het noorden uit te wijken. Maar hij kon ook rechtstreeks deze kant op komen en het strand bestoken. We zitten in de knel, had Ben gezegd. Natuurlijk kon een mens zich vergissen, in de hitte van het gevecht leken driehonderd mannen een heel legerkorps. Maar Ben zou het niet mis hebben gehad. Wat wilde hij toch zeggen, wat moest Frenchy volgens hem doen ? Er tussenuit trekken of Fanegayan aanvallen? De mannen keken allemaal naar hem, een kring van gezichten, vol ongeduld, vrees, woede, verbazing. Zoals ook hij vroeger had zitten afwachten, toen hij nog jong was, afwachten tot het woord zou vallen waardoor deze nieuwe dreiging aan hen zou voorbijgaan, het woord dat zou voorkomen dat ze gewond of verminkt zouden raken. Daarom moest zijn beslissing juist zijn, snel en zeker, want de catastrofe kwam dichterbij. Hij stond te zweten en te zwijgen, nog half verdoofd door het verraad, verslagen door de wetenschap dat er een halve kilometer verderop een gapende leegte was waar zijn geliefd 477ste nog maar een half uur geleden had gelegen. En door die gapende leegte zouden de Japanners misschien nu al oprukken. Er was niemand die hem kon waarschuwen; over verkenners beschikte hij niet. Het merendeel van drie vijandelijke divisies kon op weg naar hen toe zijn... Hij zou op slag en juist moeten beslissen, anders waren hun kansen verkeken. Maar langs welke weg zou Murasse optrekken? Toevallig staarde hij naar de tent waar Dan Hanida een krijgsgevangene zat te ondervragen, een van de weinige Japanners die ze levend te pakken hadden gekregen. De man was bewusteloos geweest, een van de onderofficieren van de 39ste divisie. Vreemd genoeg had de man bijna hetzelfde letsel als Ben op Lolobiti: een kogel die zijn arm over de gehele lengte had open-geploegd. Hanida vroeg de man iets en de krijgsgevangene keek hem kil en kwaad aan, maar barstte opeens los in wat op een kleine toespraak leek. Damon ving de woorden : "yamato damashi" op. Dat betekende "onbuigzame wil". Maar opeens zweeg de Japanner, strak naar Hanida kijkend die een stuk tropenchocola omhooghield. Hij maakte een korte, snelle buiging, snaaide het voedsel uit Hanida's hand en begon het gulzig op te slokken, zoals een hond die grote brokken doorslikt. Damon draaide zich om. Nu wist hij het. Murasse moest naar het strand oprukken. Daar lagen de voorraden voedsel en munitie opgeslagen onder de palmen en de medicamenten. De krijgsgevangene was uitgehongerd; de Japanners waren natuurlijk van alles afgesneden wat ze nodig hadden. Ze zouden er alles voor over hebben om die voorraden in handen te krijgen. Dat was onverstandig van ze, in feite moesten ze een massale aanval op Swanson inzetten, hem naar Dalomo terugjagen en naar het noorden en naar Reina Bianca oprukken, met de bergen links van zich. Maar ze zouden de verleiding niet kunnen weerstaan, de voorraden te gaan halen die op het strand lagen. Misschien hadden ze de hoop, zich te kunnen terugtrekken, al opgegeven of waren ze dat, net als Toyada destijds op Wokai, niet eens van plan geweest. Damon zou trachten het strand te bereiken, er alles wegslepen wat hij gebruiken kon en de rest verbranden. Vervolgens zou hij naar het schiereiland Tanag kunnen ontwijken of naar het dorre doorploegde land in de richting van Kalao. Dan zou hij het vliegveld niet in handen krijgen, maar dat had hij er best voor over. Dat de Amerikanen het niet meer zouden kunnen gebruiken was niet zo erg als wat hier, op het strand, voor hen verloren dreigde te gaan. Bovendien zou de voorraad Murasses mannen weer op peil brengen als Damon zijn plan niet volvoerde. Voor het weghalen van de voorraad zouden de Japanse strijdkrachten moeten worden gesplitst. Ockikubo's mannen zouden in de knel raken tussen Swanson en Frenchy. Maar als Murasse net deed alsof en in werkelijkheid terugging naar Fotgon, via de bres, ontstaan door Frenchy's uiteengeslagen rechterflank? Dan zou hij Swanson van opzij kunnen aanvallen. Nee, ze zouden naar het strand moeten. Dat kwam ook door de transporten. Zijn verklikkers zouden hem wel hebben verteld dat er zoveel troepen aan land gingen bij Dalomo. Er liepen immers overal Japanse spionnen rond, verkleed als Philippino's. Murasse zou beseffen dat de aan land gekomen troepen hem de weg naar Reina Bianca en het noorden zouden versperren, zodat zijn ravitaillering gevaar liep. Damon liep naar zijn vouwstoel en greep zijn koppelriem en helm. Aller ogen volgden hem. Met zijn verrekijker in de hand wendde hij zich tot Spaulding. "Bob," zei hij, "verzamelen, ledereen. De verbindingsdienst, de administratievelingen, de koks en de bakkers. We kunnen geen mens missen. Beroep je maar op mij als ze protesteren." Hij ging naar de kaart. "We vormen een front hier, bij Unatoc, vlak boven het dal." Feltner keek hem dodelijk verbaasd aan. "Maar, sir... en het reglement dan? Moeten we er niet heen?" "Geen sprake van. We hebben zelf al genoeg te verhapstukken. Dick, zeg tegen Frenchy dat hij de aanval onderbreekt en naar het noord-oosten, naar Fanegayan doorstoot met alles wat hij heeft." "Ja sir." "Ik ga daarboven alles in staat van verdediging brengen. Dick, jij blokkeert hier de boel, maakt front op de hoogte bij Ilig, precies tegenover het bivak en grendelt het pad af." "Begrepen, generaal." Hij keek om zich heen. Alle gezichten staarden hem aan, hem, de keiharde jongen, de schoft die het regiment aan zijn lot overliet... Nu, dat was niet zo van belang. Maar dit wel. "Wat ze gaan proberen is rechtstreeks hierheen te komen," zei hij, "langs het pad. We moeten ze tegenhouden, zonder pardon of uitzondering. Begrepen? We laten ze voor iedere meter grond duur betalen." Ze keken hem aan, ernstig, bezorgd. Hij moest ze moed geven, begreep hij. Hij begon grimmig te lachen. "Laat ik jullie dit zeggen: als ze per ongeluk het strand toch zouden bereiken, dan zijn er zo weinig van ze over dat ze geen voetbalelftal meer kunnen vormen."


    ***


    Het oranjerode licht gloeide zacht tussen de bladeren die de mannen aan het oog onttrokken terwijl ze vooroverbogen en weer rechtop kwamen, spittend en hakkend in de vruchtbare, vochtige aarde. Een eind verderop ratelde een machinegeweer en van Babuyan uit vlogen er granaten over, snerpend en in een angstaanjagende cadans, om dreunend te exploderen. Daarna begon het weer stil te worden. Damon liep langs de eenmansgaten en schuttersnes-ten, nu en dan stilhoudend om iets te zeggen. Het wordt nu gauw donker, dacht hij. Ergens riep een donkere kerel met een zware zwarte baard: "Wat zei je, Damon?" Dat was Rossini, herinnerde hij zich, uit Worcester in Massachusetts. Een kok die zijn best deed sergeant in de kantine te worden. Hij glimlachte even. "Alles goed, Rossini?" "Het kon niet beter." "Goed gedaan." Even verderop waren er een paar mannen bezig een licht machinegeweer te monteren. Speer, een kwartiermeester, lichtte drie mannen van de verbindingsdienst in over de handigste manier om een granaat weg te slingeren. De zon was opeens weg en nu leek het onder het gebladerte lichter dan erboven, alsof de wereld zich binnenstebuiten had gekeerd. Hij liep door, inspecterend hoe de schootsvelden lagen. Een van de jongens keek naar hem. In het halfduister was zijn gezicht niet duidelijk te zien, maar de grote diepliggende ogen deden hem aan Donny denken. Een van de vervangers, dacht hij; hoe de jongen heette wist hij niet. "Hoe maak jij het, jongen?" "Goed, generaal, geloof ik." De jongen zweeg abrupt en keek angstig naar de naburige eenmansgaten. "Ik heb... ik heb nog nooit eerder gevochten," bekende hij opeens. "Voor iedereen is er een eerste keer geweest." "Dat moet wel, ja." "Hoe heet je?" "Norris, sir. Nummer 137 1408." "Nou, je zult zien dat het best gaat." Damon knielde bij het eenmansgat. "Doe je best maar. Zodra je het bevel krijgt schiet je. Heb je je munitie bij de hand?" "Bij de hand?" "Zo, dat je meteen kunt doorladen. Kijk maar naar mijn patroontassen." "O,ja, natuurlijk... Hee, daar heb ik nou nooit aan gedacht..." De jongen grinnikte schuw. Damon klopte hem op de schouder en ging verder. Net die keer in Brigny. De geschiedenis herhaalde zich. Hij liep de putten langs, inspecterend, schertsend, bemoedigend, net als toen, een kwart eeuw geleden en een halfrond ver weg, in het gezicht van de oprukkende vijand. Zijn eerste veldslag. Er was nu niets meer te doen. Het besluit was gevallen. Frenchy deed wat hij kon om de bres te dichten en had al zijn reserves ingezet. Sam had de Marine om artillerievuur en luchtdekking gevraagd, munitie-, voedsel-en medicamentenvoorraden naar boven laten brengen en een paar rollen prikkeldraad. Als hij de zaak verkeerd had berekend, zou dit op een ramp uitlopen en zag het er voor alle Amerikanen op het eiland hopeloos uit. Maar als hij het bij het juiste eind had zou hoogstens een groot gedeelte van deze jongens om hem heen, die zich hadden ingegraven en hun wapens zaten schoon te maken in het rozige licht morgen niet meer in leven zijn. En hij wist dat hij het inderdaad bij het juiste eind had. Wat kon hij nog voor ze doen... wat heen en weer lopen en met ze praten zoals hij deed om een paar doodsbenauwde nieuwelingen te laten zien dat de generaal zich niet te goed voelde om zich zo nodig ook aan het front in zijn gat te laten schieten, net zoals zij. "Hee, generaal, wanneer komen die jappen nou?" vroeg een dikke gezellige compagniesklerk, Heffinglarner genaamd. Damon keek nadrukkelijk op zijn horloge. "Als ze op tijd zijn komen ze om zeventien minuten voor achten en geen seconde later." "Wacht maar, we zullen die gele apen..." "Zeg maar niks." Plotseling viel de nacht als een donkere cape om hen heen. De gezichten vervaagden tot vlekken, plat en onherkenbaar. "Kruipt u maar liever in uw put, generaal," zei iemand. "Of plak een lichtgevende strook op uw schouder. Stel voor dat ze u per ongeluk voor een Jap houden en u midden in uw achterwerk schieten." "Wie het waagt mij per ongeluk in mijn gat te schieten wordt twee rangen teruggezet," zei hij effen. Om hem heen schoten ze in de lach. Ergens riep een ander: "Als ik het doe begint u niets. Ik ben maar een doodgewone soldaat 2de klas."


    ***


    De stilte woog zo zwaar dat je hem zou willen wegduwen. De maan scheen niet. Achter het gedeeltelijk vlakke en onbegroeide terrein binnen hun gezichtsveld hoorde Pritchard onmiskenbaar tussen het sporadische geweervuur vanuit Fanegayan het ritmische geschuifel van gedaanten die door het oerwoud kropen. Hij keek naar Damon, maar de generaal die rechtop in de brede commandoput naast majoor Scholes stond gaf geen kik en geen teken. Geërgerd veegde Pritchard de muskieten van zijn gezicht. Zijn hart bonsde. Ergens in dat donkere stuk daar moesten ze zitten. Ze kwamen er aan. Op Lolobiti had hij eens een peloton aangevoerd waarvan de officier gesneuveld was. Hij had het best aangekund, maar dit was totaal anders. Tot de duisternis inviel had hij boodschappen overgebracht voor de generaal en hem geholpen prikkeldraadversperringen aan te brengen langs de rivieroever links van hen. Daarna had hij aan de telefoon gezeten om de rapporten te ontvangen van eenheden die afkomstig waren van het 484ste en de bres gingen dichten ten westen van de Kalaho. Er was bijna geen tijd geweest alles helemaal goed te doen. Zo ging het vaak in de oorlog toe, nooit had je genoeg tijd om te doen wat je doen moest. Naast hem fluisterde Brand: "Zal ik verkennen, sir?" "Nog niet," antwoordde de generaal. "Wacht maar liever." Pritchard hield Damons gezicht in de gaten. De struiken. Nu zaten ze vlakbij in de struiken. Hij kende de generaal lang genoeg om aan hem te kunnen zien dat hij bezorgd was. Achter zijn luchtige manier van doen verborg hij een intense spanning. Een paar schuttersputten verderop groef iemand zich nog in; hij hoorde het korte geschraap. Of misschien was het een kuil voor granaten en reservemunitie. Vlak voordat het helemaal donker werd waren er drie mannen uit Bowchers bataljon aangekomen. Ze hadden halfliggend, halfzittend op de grond, tollend van moeheid medische verzorging gekregen, want twee van hen waren gewond en de derde moest iets hebben om op krachten te komen. De generaal had hen ondervraagd, waarop ze korte antwoorden hadden gegeven, veelal ja of nee. Bij hen was het begonnen met granaten van klein kaliber, toen zette het machinegeweer in en opeens hadden ze er middenin gezeten. Martin was gesneuveld en Ainoura. Ze trokken terug en trachtten zich te verschansen, maar raakten verstrooid in kleine groepjes die geen contact meer met elkaar hadden en geen munitie. Later hadden ze kunnen vluchten, zoekend naar de anderen, wie dat ook mochten zijn. Maar ze vonden slechts doden. Een van hen, een korporaal met smalle schouders en donker krulhaar, zei, leunend tegen een boomstam: "Het leek een hel godverdomme... toen ze ons bestormden..." Damon zei: "Heb je Krisler of Ross nog gezien?" De man schudde uitgeput het hoofd. "Breger zei wel dat Krisler gesneuveld was. Door een exploderende granaat." Damon vertrok amper een spier. "Weet je dat zeker?" "Nee, generaal, ik ben van niets meer zeker. Ik ben zelfs niet zeker van mezelf meer. Ben ik er nog wel?" "Nou," zei een van de beide anderen, een kleine blonde jongen, "ik ben er wel, dat weet ik maar al te goed en ik ben van plan te blijven ook." "Wou je hier blijven?" vroeg Damon. "Aan het front?" "Ach, stik vent, met die rotsterren van je," zei de jongen. "Ze hebben Tommy Speier kapotgeschoten, mijn beste vriend. Ik kende hem al zo lang. Ik zag hoe hij de pijp uitging en ik kon geen hand uitsteken voor hem. Ik ben nog niet klaar met ze en dan vraagje nog of ik wel hier wil blijven ?" Damon deed of hij de eerste zin niet had gehoord. Hij zag dat de ogen van dejongen glasharde zwarte knopen leken. "Geef me een paar zwachtels," zei hij. Maar gelukkig werd hij door twee krachtige lieden afgevoerd voor hij brokken kon maken, gevolgd door de in de rug getroffen korporaal. "Hee, jongens..." Een vreemde hoge, gespannen stem, fluisterend uit de diepte tussen de struiken beneden hen. Pritchard vloog overeind. Er klonk een koor van klikkende veiligheidspallen uit de putten. "Jongens?" "Lorelei..." riep iemand uit een van de putten. "Verdomme, ik ken het wachtwoord niet..." "Wie ben je?" hoorde Pritchard sergeant Lattimer in een van de voorste putten vragen. "Wij zijn van Bowchers bataljon... Met zijn vijven... Laat ons alsjeblieft boven komen..." Sergeant Lattimer riep naar de put van Damon: "Een lichtkogel, sir?" Pritchard nam er maar alvast een in de hand. "Alsjeblieft niet! Geen lichtkogels... Er zitten hier overal Jappen. We hebben een gewonde bij ons. Niet schieten!" "Wie ben je dan?" riep Lattimer zacht. "Rodriguez... Lou Rodriguez..." En toen, vluggeren angstig: "Wat maakt het godverdomme uit wie ik ben, laat me toch boven komen... We hebben het rot genoeg gehad. "Okee," zei Lattimer. "Kom maar." Er klonk een gehaast, steels geschuifel. De lege rantsoenblikken aan het prikkeldraad begonnen te rinkelen, als Tiroolse koebellen. "Vuur!" Pritchard draaide zich perplex om. Damon had zijn hand op de schouder van de man met het machinegeweer, op de voorste rand van de put gelegd. Hij herhaalde: "Open het vuur." De schutter keek om. "Wat?... maar... Het zijn..." Damon gaf hem een oplawaai. "Vuren zeg ik!" Het machinegeweer wipte even op. Uit de loop schoot een blauwe, twintig centimeter lange vlam. Licht sporen trekkend regenden de kogels eruit. Is Damon gek geworden ? vroeg Pritchard zich ontdaan af. Iemand riep: "Staak het vuren, stomme idioten!" Toen klonk er een snerpende knal en schoot er een fel schijnsel omhoog. Bij het prikkeldraad zag hij in het heldere licht van de lichtkogel twee gedaanten op de grond liggen; een derde had zijn handen voor de ogen geslagen en schreeuwde iets in het Japans. Er klonken geweerschoten en er vielen nog twee gedaanten; er vluchtte iemand weg in de bladerzee. Toen zweeg het machinegeweer en het geweervuur maakte plaats voor een koor van stemmen die "Staakt het vuren!" riepen. "Het was een truc, jongens," zei de generaal kortaf. "Die vent wist natuurlijk niet dat Rodriguez de pest had aan zijn voornaam, Lou. Hij noemde zichzelf al van jongs af Tico." "O, zit dat zo," zei Pritchard enigszins bibberig. Het onvoorziene voorval, de stilte die opeens weer was gevallenzen de duisternis leken hem de adem te benemen. Er was echter iets dat hem zo mogelijk nog meer beangstigde. "Maar als hij deed of hij Rodriguez was en de naam Bowcher noemde dan..." "Juist. Zo is het," zei Damons stem naast hem. Het klonk zakelijk. Weer werd de omtrek rustig. Een van de Japanners lag zacht te kreunen. Pritchard had nog een lichtkogel in zijn hand. Die vuile schoften, wat een intens gemene streek was dit, voordeel trekken uit het feit dat er mannen gesneuveld... Weer hoorde hij in het struikgewas beweging. Ze drongen op, dc Jappen, gebruikmakend van de duisternis die hen zo lief was. Het oerwoud leek met hen mee naar voren te komen. Een huivering voer over zijn rug. Toen de lichtkogel uitgedoofd was moesten zijn ogen nog aan dat donker wennen. Grauwe vlekken dreven op en neer in een zwart vlak en meer zag hij niet. Muskieten botsten tegen zijn gezicht op. Verrek, de volgende keer steek ik zo gauw mogelijk vuurwerk af, dacht hij, dan hebben we ze tenminste in de gaten. "Hee, hallo, Yankee!" De stem klonk vleierig en beefde enigszins, alsof de eigenaar ervan bijna in de lach schoot. Pritchard was nu echter een gewaarschuwd man, hield zich doodstil en luisterde intens. "O, hemeltje. Nu ga je er toch heus aan hoor... wist je dat? Jantje Soldaat..." Vriendelijk klonken de woorden, maar volslagen onpersoonlijk, alsof ze door een stenen beeld werden uitgesproken. Dat is niet dezelfde vent als daarnet, dacht Pritchard. Die daarnet Rodriguez nadeed was een ander. Er zijn dus twee kerels die zo goed Engels kunnen spreken. Dat kunnen ze daar beter dan bij ons; psychologisch oorlogvoeren met behulp van de taal van de vijand. "Jongen, zo dadelijk ben je dood. Wist je het al? O, ja, dood. Nu gaat het gebeuren, zo dadelijk." Maar hoe langer de stem doorpraatte, uitdagend, sarrend, des te minder angst joeg hij hen aan. "Leuk is dat niet, hè Yankee? Daar te moeten zitten wachten tot je wordt afgemaakt." "Schijtmuilen, dat zijn jullie," riep iemand links van hem hees. "Dank je wel hoor soldaatjelief," slijmde de stem. "Heel erg bedankt, jongen." "Straks kan je nog meer van me krijgen," was het antwoord. "Zo, nu is het wel genoeg," riep Damon rustig. "Wat zullen we doen? Aanvallen?" vroeg majoor Scholes. "Nee," antwoordde de generaal. Dat had hij eigenlijk eerder moeten doen: de jongens inlichten wat er kon gebeuren als ze op een dergelijke manier werden gepest en uitgedaagd. "Ze zijn nog niet allemaal hier; dit zijn er een paar die ons zover moeten zien te krijgen dat we te vroeg aan het schieten slaan. Dan weten ze meteen waar onze machinegeweren zitten. Nu zal het toch niet lang meer duren." Pritchard leunde iets voorover en hoorde het geritsel alsof er veren over de grond streken. Hij sidderde van ongeduld en spanning. "Waarom beginnen we niet..." Er klonk een jankend, steeds sterker wordend geschreeuw, wegstervend in de diepte van het oerwoud. Hij merkte dat hij van schrik opgesprongen was en dat zelfs de generaal hetzelfde had gedaan als hij. Weer klonk het afschuwelijke geluid dat de hersenen leek te splijten. "Ik vraag me af wat dit nu weer te betekenen heeft," zei majoor Scholes tegen de generaal. "Het teken dat ze er allemaal zijn, geloof ik," zei Pritchard en voelde Damons hand op zijn arm. "Ze komen eraan." "Ik kan geen donder horen zolang dat lawaai duurt," riep iemand, maar Pritchard hoorde het wel degelijk. Afgezien van het gekrijs en het vuren, ver in het westen, hoorde hij duidelijk het krakend geknap van mannen die hun weg door het struikgewas zochten. De sarrende uitdagende stem zweeg en ook het geluid hield op. Pritchard dacht: je rot haasten en afwachten, stomweg zitten afwachten zoals nu; zo gaat het altijd. "Mortieren," zei de generaal kortaf. Majoor Scholes gaf het bevel door en achter hen klonken doffe zware schoten. Even later ontploften de granaten verderop in het oerwoud, maar er klonken geen kreten of hees gekreun. "Mooi zo," zei Pritchard. "Daar zitten ze dus niet meer. We zullen jullie wel eens krijgen, vuile schele krengen. Wacht maar." Een helse, onberedeneerbare woede tegen alles wat Japans was steeg in hem op. Er schoot een licht omhoog dat hem verblindde, een blauw-witte flits. Hij bukte zich, zag de banen van de lichtspoormunitie die recht op hem toe scheen te schieten, maar over hem heen vloog, de nacht in. Ze proberen de schutter uit te schakelen die daarnet die vijf lui bij het hek te pakken heeft genomen, dacht hij, wegduikend en zijdelings de projectielen nastarend. Iemand klopte hem op de arm. Hij keek op en zag Damon. "Lichtkogels," brulde deze, "ononderbroken." Hij reageerde meteen en stopte er een in het pistool met de wijde loop. Na de doffe knal die een lichte drukgolf veroorzaakte greep hij zijn geweer. De generaal vouwde zijn handen om zijn mond en riep, het hoofd van links naar rechts draaiend: "Vuren... Vu..." Zijn stem ging al verloren in de salvo's. De duisternis veranderde in een verward kantwerk van lichtspoormunitie, vuur uit de lopen, flitsende kogelbanen. Een krakende slag weerklonk en weer leek het klaarlichte dag toen de lichtkogel uiteenbarstte. Daar kwamen ze aan, zwijgend maar koppig, met hun platte gezichten die net zo vettig glansden als hun helmen. In het felle licht leken de oogspleten bijna tweemaal zo lang als in werkelijkheid. Ze botsten in groepen tegelijk tegen het prikkeldraad, er op in lopend zonder het te hebben gezien of er koortsachtig op slaand met hun wapens. Hier en daar ploften handgranaten als rode vuurballen uit elkaar. Ze zaten letterlijk overal. Pritchard voelde zich een ogenblik als verlamd van ontsteltenis en schrik; een ogenblik voelde hij de neiging in zich opkomen als een machteloos dier in een hol te kruipen en net zolang te blijven zitten tot deze gewelddadige macht als een wervelstorm over hem zou zijn weggetrokken na dood en vernietiging te hebben gezaaid. Het was te veel voor hem. De lichtkogel raakte een boom en begon te sputteren. Snel greep hij een volgende en schoot die af, alvast ladend voor de derde maal. "Nu niet te vlug meer achter elkaar, Harry," zei Damon van dichtbij, "maar met tussenpozen." "Begrepen." Hij draaide zich om en hief zijn geweer op. Het machinegeweer naast hem ratelde als een elektrische boor die niet op toeren komt. Met grote sprongen kwamen de Japanners dreigend aangerend, maar werden door het vuur langs de hele linie telkens weer weggemaaid. Het was vreselijk moeilijk na te denken in de kakofonie van kreten, schoten en ontploffingen. Hij mikte op een geweldig grote kerel in een bijna geheel zwart uniform, die zijn hand aan zijn mond bracht. De vent had natuurlijk een handgranaat en trok met de tanden de pin eruit... Hij raakte de vent, hij wist zeker dat hij hem geraakt had, maar de kerel bracht opnieuw zijn hand naar zijn mond: nog een granaat dus. Opeens wankelde de man en viel alsof hij over prikkeldraad was gestruikeld en kwam niet meer overeind. Nu dacht Pritchard wel tijdig aan de lichtkogels en vuurde tussen de bedrijven ingespannen door. De Japanners bereikten de eerste rij schuttersputten en schoten erin of smeten er handgranaten in, maar hij was niet bang, hoogstens woedend en vol wraakzucht; het leek of hij aan een stuk door niet genoeg lucht kon krijgen. Twee mannen worstelden met elkaar als kinderen op dc speelplaats, terwijl een Japans officier met een zwaard in de hand kwam aanrennen om zijn landgenoot te hulp te schieten. Hij vuurde, zag de officier opzijschokken toen de kogel hem raakte en langs de beide vechtende mannen wankelen. Toen stak hij de beide handen met het zwaard omhoog in een angstwekkend gebaar, maar werd op dat ogenblik door een lichtspoorkogel in de borst getroffen. Traag zakte hij in elkaar, als iemand die in drijfzand terechtkomt. Pritchard mikte op vijf anderen die hun bajonetten op een put gericht hielden. Een hand greep zijn schouder. Damon wees achter hem en rechts van hen, waar een aantal mannen gebukt rennend de benen nam, gebruikmakend van de schaduwen. "Hou ze tegen, jaag ze terug!" Pritchard begreep het meteen en knikte. Desertie. Dat was verdomd erg; dat kon op muiterij uitlopen en mocht niet gebeuren. Hij sprong uit zijn eenmansgat, zag nog net uit een ooghoek hoe Brand een kogelband in een machinegeweer zat in te voeren en hoe Scholes vooraan in de put met de commandopost over de telefoon gebogen zat, met beide handen over het mondstuk gekromd. Net toen hij overeind kwam zag hij nog een man die in de schaduw wegvluchtte. "Heedaar!!" riep hij. "Kom hier, jij." Een hardloper was hij nooit geweest, al kon hij behoorlijk worstelen en discuswerpen, maar nu haalde hij de weglopers zo snel in alsof hij ze aan een touwtje had. Hij greep de ene bij zijn kraag en de andere bij zijn koppelriem en riep: "Zeg, waar gaan jullie naar toe?" Met rollende ogen schreeuwde een van hen: "We kunnen hier niet blijven; dat gaat niet!" "Natuurlijk wel. Je kunt blijven en je zult." "Nee, nee, we moeten terugtrekken. Ik hoorde ze zeggen..." "Je hebt niets horen zeggen. Je nam de benen, man. En jullie gaan als de donder terug..." Besluiteloos en opgewonden stonden ze hem aan te kijken. Hij herkende een van hen als een sergeant bij de administratieve dienst. "Zeg, sergeant," zei hij witheet, "ben jij nou helemaal van de ratten gebeten? Donder op allemaal, terug in jullie gaten!" Gek genoeg hadden zijn woorden de juiste uitwerking, want een van de mannen begon al te rennen. Net op tijd hield hij hem tegen, want de takken van de bomen voor hen regenden lichtspoormunitie. De man uitte een kreet van schrik en rende opnieuw de andere kant op. "Verdomde sloebers," brulde Pritchard, "naar de putten en vlug," en wuifde met zijn geweer naar hen. "Als je in het 55ste dient moest je beter weten..." Naast hem sloeg iets tegen een boomstam en jankend zwierden de scherven rond. Het groepje mannen bleef in doodsangst staan. Voor lafaards of ontduikers van gevechtshandelingen bestaat geen genade. De bevelvoerende officieren moeten er meteen een eind aan maken, desnoods met geweld, teneinde de situatie niet van kwaad tot erger te doen geraken (paragraaf 23). "Ik zei: terug en als de donder..." Ik kan er natuurlijk een neerschieten, dacht hij, maar zijn vrees won het. "Schiet op, lopen verdomme!" Langzaam ging de loop van zijn geweer omhoog. "Niet schieten, kapitein," riep een klein dik mannetje en stak een hand in de lucht. "Niet schieten, toe..." "Lopen!" commandeerde hij. "Er wordt daar op jullie gerekend, op jullie allemaal!" Hij gaf ze een zet of hij een onderwijzer was die een stel onwillige leerlingen achternajoeg. "Kom, jongens, laten we opschieten." Op dat ogenblik kwam er iemand wankelend uit de schaduw, met de hand aan het hoofd. De man gaf geen kik maar in het flitsende schijnsel van het vuurgevecht en de traag drijvende lichtkogels zag hij dat een gezichtshelft en de hals overdekt waren met bloed. De man keek hen geschrokken aan en wankelde weg, maar deze ontmoeting ondergroef op stel en sprong het pas herkregen beetje moreel van het groepje. Een van hen mompelde iets en liep opnieuw de verkeerde kant op. Pritchard vloog hem na, greep hem bij de knopen van zijn hemd en schudde hem door elkaar. "Voor de donder, waar ga jij heen?" brulde hij woest. "Wou je soms naar de frontlijn achter ons? Daar ligt een groepje van ons dat het bevel heeft gekregen alles op te blazen dat het ziet bewegen. Vergeet dus maar gerust wat je van plan bent." Het scheen niet te helpen. Ze vertikten het omdat ze niet durfden. "O, best," riep hij opeens, "ga hier maar zitten zeiken, stel klootzakken en wacht tot je de pijp uitgaat. En als je er levend afkomt, waarvoor je god op je blote knieën mag danken, want dat zou een wonder zijn, zullen we eens kijken wat Sombere Sam van je vindt. Schijtlaarzen, lamlullen die jullie zijn!" Hij draaide zich om en liep terug. Tot zijn grote verbazing volgde het stel hem als een stel schapen achter de belhamel aan. Duidelijk zochten ze nu hun heil bij hem, het was om je dood te lachen. Ze wilden niet van hem weg, of kwam het omdat hij het woord Damon had laten vallen? "Zo is het beter," zei hij. "In elk geval lijkt het er meer op." Zijn woorden gingen echter half verloren in de salvo's die nu losbraken. De lange rij schuttersputten leek op een hels strand waar vuurwerk werd afgestoken en allerlei kunststukken werden vertoond. Er keken gezichten op vanuit de eenmansgaten toen hij langs rende, nijdige, dodelijk verbaasde en geschrokken gezichten. Iemand vloekte in razernij. Maar hij had ze tenminste weer terug in de putten. Ze sprongen er in en kregen allemaal een zet van hem. Alleen de dikke man zocht nog steeds naar zijn geweer. Een lange man met een baard en de helm mal scheef op het hoofd begon woedend tegen het groepje uit te varen. "Ben jij hun commandant?" schreeuwde Pritchard. "Dat klopt, ja... die zakkenwassers namen de benen..." "Waarom ben je niet achter de kerels aan gegaan? Zorg dat je ze hier houdt, zeg ik, een volgende keer vertik ik het en kun je ze zelf opvissen." "Blijft u niet bij ons?" riep een van de mannen. "Wat zegje? Nee, ik heb wel wat anders te doen dan je luiers wassen," zei hij. Maar het gezicht van de jongen, vertrokken en vol spijt, ontroerde hem zonder het te hebben gewild. "Ik kom straks terug," riep hij. "Hou je nou haaks, begrepen?" Als een wervelwind stortte hij zich voorover en begon vlak over de grond naar de put met de commandopost te kruipen. Inwendig moest hij opeens om de stommelingen lachen. "Ik had ze meteen," zei hij bij zichzelf, "en ik kreeg ze zover dat ze teruggingen. Dat is tenminste..." Toen hij bijkwam lag hij met uitgespreide armen op een zij. Hoe kon dat? Hij trachtte zich op een arm op te richten, maar het lukte niet. Pijn had hij niet. Hij was natuurlijk over een boomwortel uitgegleden en met zijn hoofd tegen iets aan gebotst toen hij probeerde overeind te komen. Dat had je in het donker nu eenmaal... Wat voelde hij zich misselijk en vreemd. Voor zijn ogen dansten bloedrode, wonderlijke figuren. Met een hand tastte hij op zijn rug en voelde iets, warm, zacht en nat, vlak onder zijn zijde. Een diep gat. Hij was getroffen. De verbazing veranderde in doodsangst. "Sir!" riep hij, maar was er zich tegelijk van bewust dat zijn stem teloorging in het hem omringende lawaai. Zijn rug begon pijn te doen en zijn zij, maar het leek nu net of hij het niet zelf voelde, maar een ander was. De pijn kwam op en ebde weg, kwam weer op... Iets wat op een bos veren leek, veegde langs zijn gezicht. Hij moest terug naar Damon. Hij moest. Een aide-de-camp moest altijd... Hij spande zich in tot het uiterste om overeind te komen. Golven spoelden uit hem weg. Het schijnsel van de lichtkogel begon heen en weer te zwaaien, rond te draaien, zo snel dat zijn ogen het niet meer konden volgen. Toen werd het duister dieper en dieper en hoorde hij opeens niets meer.
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    "Denk eraan jongens, het is maar een voorstel, geen bevel," zei Damon. "Jullie hebt al meer dan genoeg gedaan en hebt bijna geen benen meer om op te staan van moeheid. Als iemand van jullie het niet kan, neem ik hem niet kwalijk als hij het niet aandurft." De gewonden lagen of hurkten in kleine groepjes onder het lange tentzeil dat gescheurd en versleten was. Hier en daar waren verplegers bezig en artsen, koppig maar gehaast. De rijen mannen keken toe. De meesten waren te moe of te beroerd, te zwak of te leeggebloed om nog maar iets te kunnen voelen. Het waren te veel, het leek altijd of er veel meer gewonden waren dan in werkelijkheid, alsof narigheid zich vermenigvuldigen kon op een manier die niet mogelijk was bij gezonde mensen. Vijfentwintig meter verderop ontplofte met een daverende knal een 47 mm granaat, waarop aller blikken zich van het tafereel in de tent afwendden, snel naar de plek keken waar het ding terechtgekomen was en weer terugdwaalden. "Wie meldt zich vrijwillig aan om met mij mee te gaan? We hebben iedereen nodig aan het front die nog voort kan; dat is de zuivere waarheid. Als het front hier in elkaar stort, jongens, gaat het strand ook voor ons verloren. Dan is alles verkeken." Geen antwoord. Een slungelachtige, lange jongen met krulhaar en een verband om de hals keek hem even aan en toen wendde hij zijn ogen af. Dr Siebert, te midden van een kluitje verplegers bezig een gewond dijbeen te behandelen, wierp Damon een snelle wanhopige blik toe en ging verder. Het was die nacht hard toegegaan. Tot tweemaal toe hadden ze de Japanners die een doorbraak hadden geforceerd, weten tegen te houden aan de rechterflank, vlak naast het oerwoud. Hij liet een paar jongens naar die kant verhuizen en beveiligde het daar met mortieren zodat er niemand meer levend doorheen kwam. Zo hadden ze de bres dichtgeplempt. Maar nu zaten er overal sluipschutters, verborgen in bomen, putten, hopen afval. Na de eerste doorbraak om 2 uur 's nachts volgde er een even na vieren waarbij de Jappen de linkerflank langs de Kalahe overrompelden. Toen de dageraad gloorde had hij zich teruggetrokken achter het spoor, waar Dickinsons reserve was gestationeerd, bij Ilig. "We moeten volhouden!" zei hij. "Nog even maar, jongens. Ik zal niet meer van jullie vergen. Al was het alleen maar om ze de indruk te geven dat het ze niet zal lukken." Hij liep langzaam door de tent. Zijn ingewanden staken en brandden; het zweet gutste hem langs het voorhoofd. Zijn hoofd deed pijn van het gedwongen aanhoren van het donderende artillerievuur. En in zijn onderbewustzijn groeide het voorgevoel dat er iets op hen afkwam, iets dat op een springvloed leek, dat niet tegen te houden was, niet door een lage, steeds meer afbrokkelende dam... "U bedoelt toch niet dat we anders de mist in gaan, generaal, na alles wat we al hebben doorgemaakt?" Het was Levinson, die bij de mortieren dienst had gedaan. Zijn linkerhand was in bloederige zwachtels gehuld en zijn knappe gezicht was vertrokken. "Dag, Levinson. Hoe gaat het met jou?" "Ik heb niet te klagen generaal; in zekere zin natuurlijk toch wel, maar dat brengt ons geen steek verder." Hij grinnikte triest. "Maar hoe staat het?" "Slecht. Kon je me nog maar een handje helpen. Denk je dat het je zou lukken?" "Staat het dan zo beroerd met ons?" Levinson keek hem een ogenblik zwijgend aan. Het ging er maar om hoe je het bekeek. Levinson zat hier te midden van de anderen die net als hijzelf iets mankeerden; hen wachtte het witte ziekenhuisbed, mokken vol koffie en het geruststellende gedreun van scheepsmotoren. De oorlog was voor hen voorbij. Ze hadden hun best gedaan, ze waren gewond en voelden zich slap; sommigen hadden pijn. Nu moesten anderen voor hen in de plaats naar het front om de gehate vijand te bevechten, de vijand die alle troeven in dit land in handen had en hen nooit met rust zou laten. En Damon was hier de enige die besefte dat er meer massale aanvallen zouden komen; dat hij zowat alles wat hij had al had ingezet en dat er angstig weinig mortiergeschut over was, dat meer dan de helft van alle radio's niet meer werkte en dat het nog vier lange uren zou duren voordat de zware wapens van het uiterste einde van strand blauw bij hen konden zijn. "Ja," zei hij. "Zo slecht staat het ervoor." Levinson wendde zijn blik af en zuchtte. "En dat terwijl ik zo hard heb gewerkt." Hij stond op. De voorkant van zijn jack zat vol bloedspatten. "Nou... iemand moet toch de eerste zijn, dus ben ik het maar..." Hij lachte. "Geef me een geweer. Als er maar een of andere idioot meewil die het voor me laadt ben ik nog wel in staat om er een Jap mee te raken." Hij keek om zich heen. "Nou, wie gaat er mee? Alleen verdom ik het." Na een ogenblik hees een slungelige jongen zich overeind, trok het kaartje, waarop zijn letsel vermeld stond, van de voorkant van zijn jack en zei: "Vooruit dan maar. Jezus, ze laten je hier in dat pokkenland ook nooit eens met rust..." "Na de oorlog krijgen jullie een krat bier van me," zei Damon. Hij had meer willen zeggen, maar werd in de rede gevallen doordat nog twee anderen, Siebert en Saunders, zich ook kwamen aanmelden. "Kunnen ze dat wel?" vroeg Damon aan de dokter die met een andere gewonde bezig was. De man keek hem vijandig aan. "Weet ik veel?" zei hij. "Alles wat ze kunnen is leegbloeden." Blijkbaar schrikte het de mannen toch niet af, want nog een paar anderen meldden zich bij Damon. Een van de verbindingsmannen, Tampler genaamd, bleef echter zitten, terwijl bij hem nergens iets van een wond te bespeuren viel. "En jij, Tampler?" zei Damon. "Kom je niet mee?" Tampler keek hem schuldbewust aan, scheen ineen te krimpen. Zijn handen beefden, die vreemde siddering die Damon maar al te goed kende. "Ik... ik kan niet, generaal," zei hij zacht. "Ik zal het nooit kunnen bolwerken... Ik weet het..." "In orde, Tampler, je hoeft niet, het is geen moet je." Hij liep verder de tent door, verklarend, uitweidend en trachtend hen over te halen. Intussen klonk het vuren langs het pad intensiever en werden er onophoudelijk gewonden binnengebracht, waardoor de tent overvol raakte. Hij had het goed geraden. Murasse concentreerde zich geheel op Bubaya. "Hee, Damon!" Abrupt draaide hij zich om en zag Rossini liggen. Zijn gehele romp was in zwachtels gehuld en er hing een fles plasma boven zijn dikke, dromerige gezicht, smerig van het gevecht en slaperig van de morfine. "Hé, hoe vind je nou al je legerkoks en -bakkers? Doen ze hun best of niet?" Hij had moeite zich goed te houden. "Geweldige lui, Rossini. De beste van allemaal. Ik zet ze nog eens met zijn allen in en dan win ik, let op." Achter hem stonden dertig mannen, wankelend op hun voeten, gewond, maar bereid zich opnieuw in te zetten, louter en alleen omdat hij het was die het hen had gevraagd. Angst en weemoed bevingen hem toen hij hen de tent uit zag kruipen om wapens en munitie te bemachtigen. Even streek hij met de hand over zijn gezicht. Christus, wat was hij doodmoe. Maar ze moesten de vijand hier tegenhouden. Ze moesten, het kon niet anders. Met Frenchy was alles verder naar wens verlopen en ten westen van Kalahe was alles stevig onder controle. Wel was er een kleine eenheid, minder dan een peloton, door de linie van Agee doorgestoten, maar al zwierven die er nog ergens achter hem rond, toch konden zij met zo weinig mannen weinig uitrichten. Het ging er nog maar om, de hoofdmacht in de rug aan te vallen en deze te breken. Hoe dan ook, hij had het weer eens bij het juiste eind gehad. Maar hier moest worden volgehouden. "Jij vuile gluiperd..." Een uitgeteerd, doodsbleek gezicht staarde hem aan vanaf een van de britsen. Er lag een deken over de onderste helft van het lichaam dat bij dit gezicht hoorde, waar een voet onderuitstak. Een voet? Vanaf een plasmafles bengelde de doorzichtige slang omlaag naar een verband om een arm, een schonkige witte arm. Een van de foeriers, hoe heette hij ook weer? Felblauwe, glazige ogen priemden in de zijne. "Zo, kom je ons weer halen... ons laten afslachten was zeker niet genoeg, hè... nee, nou moet je ons zo nodig terugsiepen, dan kun je opnieuw beginnen..." "Hoor eens, man..." "Een vuile, doortrapte gluiperd ben jij en het kan me geen donder meer schelen wie het hoort dat ik het zeg. Voor mij kan het geen kwaad meer. Daarom zal ik het je eens even onder je rotneus wrijven. En ik zal de hele wereld wel eens vertellen wat een vuile, rottige doordrammer je bent." Damon liep naar hem toe. "Hou je bek," zei hij dreigend. Hij wendde zich om naar een van de verplegers, zich bewust van alle ogen die op hem gevestigd waren. "Sluit die vent op, hoor je?" zei hij. "Sluit die vent op en meteen." Hij liep bevend de tent uit, met een hand op zijn pijnlijke buik drukkend. Ineens moest hij denken aan Westerfeldt, zonder die herinnering uit zijn bewustzijn te kunnen bannen.



    ***


    Ergens diep in het oerwoud schreeuwden ze tegen elkaar, eerst een hoge, opzwepende stem, toen bij tijd en wijle een waarderend klinkend antwoord, als een litanie van de duivel. Brand zat achter zijn machinegeweer. Ze proberen het weer eens, dacht hij. Krijsen om het moreel op te voeren en ons de zenuwen te laten krijgen. Hij voelde zich razend worden. Daar kwam Damon aangekropen door de lange rechthoekige loopgraaf met de ingegraven commandopost. Hij zei iets tegen Dickinson en majoor Falk. "We moeten deze linie houden," hoorde Brand hem zeggen. "Hier en nergens anders. Er moet niet worden geaarzeld, niet worden gedacht of gepraat over terugtrekken. Maak hen dat duidelijk." "Denk je dat ze aanvallen bij dag?" vroeg Falk. "Ja. Ze moeten wel. Ze moeten verder. Maar ze zitten er net zo diep in als wij." Brand staarde naar de generaal. Wat zag die eruit, alsof hij het elk ogenblik kon begeven. Hij was ziek. Brand wist het. Hij had nu en dan pijnstillende tabletten voor hem moeten halen bij Corazzo en veel beter scheen het hem niet te gaan. Wat een ouwe taaie was hij toch. Maar nu was hij toch werkelijk ook aan zijn eind. Na het vuurgevecht van daarnet, dat hele zware, had hij over zijn hele lichaam geschokt, dat waren zenuwen. Maar nu was hij er doorheen en stond zijn wapen te laden en luisterde naar Feltner, die vertelde dat ze gevaarlijk weinig vijftig mm-munitie meer hadden en dat er ook bijna geen mortiergranaten meer waren. Opeens werd de betrekkelijke rust verbroken doordat er bij de rivier hier en daar schoten vielen en een granaat gedempt knerpend ontplofte. Als ze ons weer te lijf gaan, dacht Brand vermoeid, weet ik het zo net niet meer... Als hij naar het zuiden keek zag hij vanaf de lage heuvelrug de zee door het gebladerte van een palmbosje waar zich langzaam een marinetransport op voortbewoog. Die rotzakken van de marine zaten als luizen op een zeer hoofd, dacht Brand, driemaal per dag voer en te zuipen en een bioscoopzaal met films aan boord, schone kleren volop en voldoende vers water en douches... Ineens dacht hij ook aan de middag op Benapei, toen Damon bezweet en doodmoe was teruggekomen en de douche ontdekte die Brand voor hem in elkaar geknutseld had en die uit een gehalveerde olieton had bestaan met een gedeeltelijk geperforeerde bodem. Het ding werd gevuld door een paar emmers over een tak omhoog te takelen en om te kiepen met behulp van lussen om de onderkant, aan touwen over een andere tak. De generaal had zich verzaligd onder het ding staan afzepen, luidkeels zingend: "Love me and the world is mine." Toen hij schoon en droog was zei hij: "Joe, ik draag je voor een onderscheiding voor. Meer gepresteerd dan waartoe je verplicht was. Er zijn drie kerels in de geschiedenis, die ik graag de hand zou hebben geschud: de uitvinder van het wiel, het muskietennet en de douche." "Maar degene dan die het buskruit had uitgevonden?" had Brand uitdagend gevraagd. Damon had gegrinnikt. "Dat kan voor mijn part in één keer uit elkaar ploffen," zei hij. "Dan is het meteen op en weg." Nu, Damon had het niet voor het kiezen. Maar geluk in de liefde had hij wel. Die luitenant Tanahill! Brand had ervan perplex gestaan. Op een avond was hij laat thuisgekomen en had onder de bagageflap van Damons tent gezocht naar diens wasgoed dat in de week moest. Er was iemand bij Damon geweest, want hij hoorde hen praten. Verbaasd luisterde hij ernaar en was toen geschrokken weggeglipt, bevangen door een vreemd schuldgevoel. Eerst was hij er ontzettend ontdaan van geweest. Hij had gedacht dat Damon boven zulke dingen stond. Terwijl hij zo gul was met bier en verlofpasjes scheen hij zelf nooit behoefte te hebben aan een vrouw of sterke drank; hij leek onaantastbaar voor zulke dingen alsof hij ze maar lastig vond. Nu wist Brand wel beter. De generaal liet naar buiten toe nooit iets doorschemeren, maar daarom voelde hij de dingen wel. Hij had eens naar hem staan kijken toen hij in de tent bezig was. De generaal zat de brieven van zijn zoon te lezen en had zijn vechtpet diep over de ogen getrokken. Brand had gezien hoe hij ze steels droog wiste en toen doorlas. Hij bewaarde ze in een leren map die zijn dochter hem voor zijn verjaardag had gestuurd. Dat ding was nu helemaal groen uitgeslagen van de schimmel en vaak had Brand de verleiding gevoeld het ding te gaan schoonpoetsen, maar hij had er nooit over durven beginnen. En nu had die stinkerd van een Massengale ervoor gezorgd dat luitenant Tanahill naar de Verenigde Staten was teruggeroepen. Die vuilak. Zulke staaltjes kende hij meer van die vent. Damon was naast hem komen staan. "Lukt het bij jou nogal?" Hij knikte. "Ik zat over allerlei rotzooi te piekeren." Het was nu erg stil in de omtrek. Het zonlicht brandde door het gebladerte, glinsterde hier en daar op een helm of een leeg munitiekistje. Een schaduw, een of andere onderofficier zeker, knielde bij een van de schuttersputten en begon nadrukkelijk te praten. Daarna kwam hij weer recht overeind en liep weg. Bijna niet te geloven dat ze hier met zovelen zaten, bewegingloos, zwetend, afwachtend tot de tijger zijn sprong had berekend. Brand had geen hekel aan het oerwoud, in tegenstelling met veel andere soldaten; het verborg zowel hem als de vijand die op zijn leven uit was en hij had met zijn machinegeweer meer dekking nodig dan een ander. Maar dat wachten was beroerd. De Luca zei: "Generaal, een boodschap voor u." Damon draaide zich om en keek op het strookje papier. "Condor aan Cutlass," las hij hardop. "Fase oranje moet tot elke prijs in onze handen blijven. Verder terugtrekken is verboden. Vertrouw erop dat je het klaart. 629ste scheept zich in bij Dalomo voor strand blauw." Hij wendde zich tot De Luca. "Zeker net binnengekomen?" "Ja sir." "Dat is nog eens mieters. De Jappen hebben het dus ook opgevangen en weten wat er gebeuren gaat." Niemand zei meer iets tot Brand vroeg: "Wat is fase oranje eigenlijk?" "Datgene wat in twee dagen tijd te bereiken viel. Dat is de plek waar we nu zitten. Wat denkt die vent wel... nog verder terugtrekken... dan zouden we in het water terechtkomen." Minachtend trok hij zijn mondhoeken omlaag. "Fijn dat hij zo op ons vertrouwt. Als we het niet redden kunnen we eventueel zwemmend terug naar Benapei. "Dat is toch maar een klein eindje..." vulde Brand sarcastisch aan. "Daarom." De kaakspieren van de generaal spanden zich. "En hij," vroeg Dickinson, "wat doet hij? Of heeft hij last van kouwe voeten?" "Vermoedelijk. Hij moet zorgen dat hij gedekt is. Daar is het leger goed voor. En dat het vooral in de boeken komt voordat het dak instort." "De anderen komen zeker niet op tijd, of kan dat toch wel?" "Honderd kilometer over zee... Geen denken aan. Maar in elk geval moet iedereen hier weten dat er hulp onderweg is." "Wat heeft het voor zin, generaal? Als ze toch niet eens..." "Omdat de manschappen op een of andere manier houvast aan iets moeten krijgen," snauwde Damon, de uitputting nabij. "In zulke ellendige, rottige kut-ogenblikken als nu zeker." Het nette gladde Amerikaanse gezicht van Dickinson vertrok van schrik. "Neem me niet kwalijk, jongen," zei Damon, "ik heb niet geslapen. Neem het maar niet te zwaar op. Ga terug naar de nieuwshoek. Let op, we komen er best doorheen." Dat met Krisler zit hem dwars, dacht Brand. Paprika-Ben, zoals ze hem vaak noemden. Hij is bang dat Krisler met de rest van de lui daar gesneuveld is. Wat een slag zal dat voor hem zijn, als Krisler werkelijk dood is. Het zal zijn hart breken." Op vlakke toon hoorde hij de generaal telefoneren. "Winnen? Hoe hard ze ook je rechterflank bestoken, concentreer je niet op die plek. Het is een schijnaanval. Het pad, daar gaat het die lui om. Juist, ja goed... Nee, ze blijven volhouden. Ze doen het, heus... Ik houd contact met je..." Brand glimlachte toen hij hem zo bezig hoorde. Die Damon toch. Alles wist hij af van artillerie, mijnopruiming, taktiek, eerste hulp; hij kende het vak van haver tot gort. Brand hoorde de afgelopen nacht iets wat hij zijn leven niet meer zou vergeten. Een van de jonge jongens zat in zijn put te schreeuwen: "Mijn geweer, mijn geweer... het werkt niet meer... het is warm gelopen!" En toen Damons zware commandostem: "Pis erop jó, dan doet-ie het weer!" Ja, dit was een vent om onder te dienen... Brand keek naar Damons grauwe gezicht. Het greep hem zo aan dat zijn handen ervan begonnen te beven. Wie de Ouwe te na komt, zei hij in zichzelf, wie hem maar met een vinger durft aanraken, die maak ik kapot. Dat zweer ik. Ergens begon het opzwepende geschreeuw opnieuw. Het leek luider, vooral de antwoorden, alsof meer mensen die gaven dan zo straks. Rechts van hen begonnen mortiergranaten in de bosjes te vallen. De inslagen kwamen hoe langer hoe dichterbij. Hij dook achter zijn machinegeweer ineen. Opeens zag hij voor zich hoe hij op die avond, toen zuster Tanahill bij Damon in de tent was, een paar uur na zijn ontdekking had zitten kaartspelen met een paar onderofficieren. Goethals had toen tegen Enright gezegd: "Natuurlijk ligt hij nou met haar te neuken. Dacht je dat ze aan het klaverjassen waren? Santosky heeft ze ook met zijn tweeën gezien, op het strand bij Tafua." Goethals' smerige kleine varkensogen hadden hem aangekeken. "En Joe, wat denk jij? Naait hij die meid of niet?" "Hoe kom je erbij?" had hij gevraagd. "Ach, schei uit man, doe niet zo onnozel. Hij is heus niet anders dan wij, hoor. Je kunt het ons best vertellen." Toen had hij gelogen. De toon waarop Goethals erover sprak, alsof het een herdersuurtje met de eerste de beste snol was... "Als je het weten wilt, met haar is er niks aan de hand," had hij gezegd. "En als iemand het zou kunnen weten ben ik dat wel." "Loop nou gauw door, Joe... stommeling... moeten wij dat heus geloven. Santosky zag ze toch ook..." "In elk geval zijn dat zijn zaken, niet de jouwe." "Nou, zeg, spelen we kaart of zeiken we zo door?" vroeg Higgins, maar Goethals was doorgegaan, luider dan eerst. "Als iedereen het zien kan, gaat het ook iedereen aan en Damon is geen haar beter dan wij." Op dat moment besefte Brand dat hij met hem op de vuist wilde. Ook al was hij vijftien pond afgevallen en was de wond in zijn arm nog niet helemaal genezen. Ook al was hij moe en verslagen en baalde hij ervan. "Hij is een dozijn van de anderen waard," had hij gezegd. Goethals lachte. "Meer, jö. Een paar honderd zelfs. Sergeants zijn er maar twaalf waard. Hij voert tenslotte het bevel over het 55ste." "Ik bedoel dat zijn pink alleen al tien mannen van jouw slag waard is, afgezien van zijn rang dan." "O, misschien wel. Maar hij hoeft niet 's nachts in de regen patrouille te lopen, of op de loer te liggen." "Wat je ook opnoemt, hij doet alles dubbel zo goed als jij." "Zeg dat maar niet te hard." "Ach, Walt, doe kalm aan jó," zei sergeant Luria van de technische dienst. "Damon is een geschikte kerel. Dat weet je best." "O, als commandant heb ik niks tegen hem. Integendeel. Maar wc praten nu over iets anders." "Jij praat niet gewoon, je zit hier een hoop heisa te maken," zei Brand. Goethals begon weer te grinniken. "Hee, Joe, die douche die jij voor hem hebt gemaakt, zit daar soms ook een bedieningspaneel op? En is ie goed afgeschermd voor het geval hij per ongeluk zijn zeepje laat vallen?" Toen schoten ze allemaal in de lach. Goethals was zo, die had zo'n handige, achterbakse manier om aan sommige dingen bekendheid te geven. Je wist nooit of hij gein maakte of niet. Soms leek het zo, maar zat er iets anders achter, wat moeilijk te herkennen was. "Jij je lol," had hij gemompeld. "Wat is er Joe, jongen? Ben je beledigd? Zit je zo diep in de put? Je zou bijna zeggen dat Damon je eigen vader is." "Als dat zo was had ik geluk gehad," zei hij, geprikkeld en in zijn wiek geschoten. Opeens viel hem iets in. "Om je de waarheid te zeggen, zou ik niet zeker weten of jij wel een vader hebt." Opeens werd het doodstil in de tent. Goethals' gezicht verstarde. Nu keek hij echt gemeen. "Dat is geen gein meer, Brand." Nu was het zijn beurt om te glimlachen. "Zo?" "Nee. Meen je het of maak je een lolletje?" Brand keek Goethals midden in de groengrijze ogen. "Je mag zelf kiezen, vrindje," zei hij rustig. "Als jij over Damon alleen maar een geintje wilde maken, meende ik het ook niet kwaad toen ik het over je vader had. En anders wel." Even zei Goethals niets. "Je bent zeker met je verkeerde been uit je nest gestapt, Joe. We kunnen het anders ook wel samen uitvechten." Weer keken ze elkaar strak aan, maar Higgins riep: "Spelen we kaart of niet? Al dat geknok heeft geen zin, lui." En toen was het voorbij; noch Goethals, noch een van de anderen had ooit meer een opmerking over Damon gemaakt in zijn bijzijn. Brand kwam opnieuw terug tot de werkelijkheid. Er werd niet meer geschreeuwd door de Jappen. Plotseling hoorde hij recht voor zich uit het krakende geluid van een mortierschot. "Daar komen ze!" riep hij, diep in zijn put duikend. Een regen van vuil, modder en puin schoot over hem heen. Hij drukte zich stevig tegen de aarden wand van de loopgraaf. Damon lag ook ineengedoken bij de radio. Brokstukken van zinnen drongen tot Brand door. "Dat doet er niet toe... doe het nu... ik heb je opgeroepen; als je verder mikt raak je ons. Afstand achttienhonderd meter... dicht oerwoud. Probeer zo dicht mogelijk te naderen met je vuur als verantwoord is. Tot de tanks worden ingezet..." Weer kraakten de mortieren oorverdovend. Het kwam nu van links bij de rivier, dacht Brand en keek snel over de rand. Hij kreeg opnieuw een fontein van aarde en smurrie over zich heen. Een ongekende razernij nam bezit van hem. Weer keek hij en zag ze nu. De kleine groepjes in mosterdgele uniformen staken als kledders gele stront af tegen de weelderige groene struiken van het oerwoud. Opeens krijsten ze weer, zwaaiend met hun geweren. Hij begon te vuren en zag hoe zijn kogels de vijanden in hun borst of buik raakten. Ze wankelden en vielen of renden met hun laatste krachten nog een paar stappen door, pogend nog hun handgranaten weg te werpen en dan vallend als plompe, hersenloze jutezakken. Maar daarachter kwamen anderen opzetten, eerst schreeuwend van moordlust, later, als ze getroffen waren, van pijn, een onaards, onmelodieus "Aaaaaiiiii!"... Toen klonk er een reeks daverende knallen heel dichtbij; het leek of hij keihard op zijn voorhoofd werd geslagen. De lucht voor hem verdichtte zich tot een muur van plaatijzer waarachter rook en stof opwervelden. De drukgolven beukten zwaar tegen hem aan. Hij raakte ervan verblind en veranderde in een machteloos, ineengekrompen hoopje mens, op de bodem van de loopgraaf onder het machinegeweer zittend met beide armen over het hoofd gevouwen, naar adem happend. Het bleef doorgaan, het bleef maar doorgaan. Het eerste was hij weer kon zien waren de boomtoppen, wazig als spiegelbeelden onder water. Een stuk van een been met een schoen en een stuk puttee eromheen gewikkeld lag naast hem. Er schreeuwde iemand en er smakte een lichaam in de loopgraaf met een of ander rood stuk fruit in plaats van een hoofd. Ergens midden uit het fruit kwam het geschreeuw dat steeds heser en zachter werd. Zijn zelfbeheersing begaf het bijna. Niets meer nu, niets meer... Hij trachtte de Ouwe te zien en zag hem met een hand om zijn oor vooroverzitten. Toen besefte Brand dat hij bezig was met de veldtelefoon. "O Jezus," bad hij, niets meer te zeggen wetend. "O, lieve Jezus..." Zo plotseling als hij was begonnen hield de beukende vuist op. Zijn gezichtsveld werd langzaam normaal, uitgaande van een schemerig grauw met blauwachtige vlekken. Hij hield zijn beide handen omhoog. Hij had ze nog. Hoe was het mogelijk, ze waren er nog en hij kon gebaren maken en grijpen. Toen ging hij weer achter het machinegeweer en zag de tegenstanders opnieuw voorover smakken of wankelend instorten. Ze waren nu overal, tussen de schuttersputten, zich voorthaastend over een dikke laag lichaamsdelen of verminkte lijken, uitrustingsstukken en opgeworpen aardhopen. Toen liep zijn machinegeweer vast. Hij zag dat de loopgraaf onbemand was behalve de Ouwe die ook bezig was, met een mitrailleur. Zijn schouders schokten terwijl de band door het wapen rolde. Falk lag op de grond en de Luca ook. En nu waren de gele gestalten opeens vlakbij, hun oorlogskreet krijsend, de gehate vijanden. Hij kon geen nieuwe kogelband meer in het machinegeweer krijgen, dus pakte hij zijn gewone geweer en vuurde. Er vielen twee mannen, nog drie achter hen. Snel laadde hij het wapen bij en zag op hetzelfde ogenblik voor zich een officier opdoemen. Het was een korte zwaargebouwde man met een sabel in de hand, lang en blauw, als ijs in de schaduw. Geen tijd meer om te laden. Hij sprong naar voren, de loopgraaf uit, gleed uit en viel op een knie. Toen zwaaide hij zijn geweer omhoog alsof hij armsei-nen gaf en zag met ingehouden woede het zwaard neerkomen. Hij ving de slag op met de loop, maar deze was zo hevig dat zijn handen er pijn van deden. De officier was angstig dichtbij, zwetend van inspanning. Hij hief opnieuw het zwaard op met twee handen. Zijn dikke lichaam boog in een zwaai voorover. Brand stak de bajonet omhoog, precies waar hij steken moest, vlak onder de gordel middenin de buik, precies beneden de gesp met de chrysant des keizers erop. Er viel iets over hem heen waardoor hij dieper weggleed op beide knieën. Het was de officier, wiens gezicht ontsteltenis en schaamte uitdrukte. Brand zag dat hij van middelbare leeftijd moest zijn, ongezond en doodsbang. Een grote oerwoudzweer op zijn bovenlip was doorgebroken en de gele etter kwam er uit. Toen viel hij met Brand tegen de grond. Zijn lichaam rook smerig naar vis, rotting en oud zweet. Brand hapte naar adem, liet zijn geweer voor wat het was en smeet de dode van zich af. Zijn linkerarm deed hevig pijn, maar hij kon zijn vingers bewegen. Toen hij zich omdraaide zag hij Damon geleund tegen het uiterste einde van de loopgraafwand. Hij frommelde aan iets van metaal... kennelijk trachtte hij de mitrailleur te voorzien van een nieuwe kogelband, maar hij bewoog zich zo vreemd. Een rode vlek breidde zich langzaam uit op het jack. Getroffen. De Ouwe was getroffen... En de Jappen kwamen van alle kanten aanzetten. Ze gingen recht op de loopgraaf af of ze het op hen hadden voorzien. Natuurlijk, die radioboodschap... Woest wierp hij zich op zijn machinegeweer en wrikte het los. Maar hij wist dat het te laat was. Hij kwam overeind. Achter hem klonk het oorverdovende geluid van een Thompson. De op hem afstormende Jap viel, om en om tollend, terwijl een handgranaat voor hem uit rolde. "Dekken!" brulde Brand, achter zich kijkend. In een flits zag hij nog kolonel Feltner staan, zonder helm, blindelings om zich heen vurend, achter de loopgraaf. Toen plonste Brand languit in de diepe greppel. Op dat ogenblik barstte de granaat met een korte, snerpende knal en vlogen de scherven jankend in het rond. Feltner was verdwenen, alsof de aarde hem had verzwolgen. Brand bukte zich, greep het geweer van een gesneuvelde en vuurde. Hij mikte op een officier, een slanke gestalte, buigzaam als een wilg, die zijn pistool zorgvuldig op het in de wand uitgegraven hol mikte, waar Dickinson en nog een paar mensen van het hoofdkwartier zaten. Brand raakte hem verschillende malen, maar de officier bleef richten, greep toen opeens naar zijn gezicht en sloeg voorover. Achter hem kwam een kleine man aanrennen met een vechtpet op. Hij rende voort met gebogen hoofd en hield iets in zijn hand wat op een fles vol met sake leek. Er werd op hem gevuurd, maar hij bleef rennen, zij het tenslotte struikelend. Opeens schoot er een steekvlam op uit de hand die de fles vasthield en toen stonden opeens zijn hoofd en schouders in vuur en vlam. Alles brandde tenslotte, zijn tuniek, zijn pet. Hij draaide zich om op zijn hakken, in een snel, verschrikt gebaar, alsof hij iets vergeten was. Toen vloog hij opeens naar links, naar de rivier, scherpe hoge kreten uitend tot hij flauwviel. De vlammen speelden door zijn haar en in zijn nek. Nog een keer een ontzettende knal rechts. Opeens waren ze er niet meer. Alle vijanden waren weg. Er lagen alleen stapels doden en stervenden en de stilte na het ontzettende gedaver werd verbroken door gejammer en gekreun. Het artillerievuur zocht ze nu hogerop, in de bossen die een eind verder lagen. Achter zich hoorde hij korte salvo's van automatische geweren. Ze hadden de Jappen weten tegen te houden... Christus nog aan toe, ze hadden ze tegengehouden... Er liep iemand recht op hem toe; een man waar even tevoren niemand had gelopen. Met korte, driftige passen zocht hij zijn weg. Brand vuurde gedachteloos op hem. De man viel, kwam overeind en liep mechanisch door, als slaapwandelend, voordat hij opnieuw viel. Brand keek om naar de Ouwe, die nu op de grond zat met een wasbleek gezicht. Zijn mouw was doorweekt van het bloed en een pand van zijn jasje ook. "Eerste hulp!" brulde Brand. "Om Godswil, eerste hulp..." Toen hij zich omdraaide werd er op negen meter afstand voor hem gevochten. Hij hoorde het geschreeuw en zag de heftig uithalende gedaanten. Het geweer. Hij begon snel te laden, terloops naar de Ouwe kijkend en toen zag hij het ding. De blinkende zwart met witte cilinder, die over de bodem van de loopgraaf in de richting van de generaal rolde. Geen tijd meer om het ding te grijpen en eruit te smijten. In een flits ging het door hem heen dat het geen zin had een waarschuwing te roepen. Zelf kon hij wel uit de loopgraaf springen, maar Damon zou dat nooit gedaan krijgen. Nooit. Duizend jaren gingen in een fractie van een tel aan hem voorbij; hij zag het verminkte lijk dat naast hem lag en toen weer de Ouwe, die nu zijn arm en schouder vasthield en als gebiologeerd naar het ding keek dat langzaam op hem af rolde, juist buiten zijn bereik bleef liggen en al kleine vonkjes begon te spuiten. Geen tijd meer. Hij smeet zijn geweer weg en dook bovenop de handgranaat. Kou. Een stille wereld. Hij lag er half slapend bovenop en voelde de aarde onder zich zachtjes bewegen, zwaaien, schommelen. Maar hij had geen lichaam meer, het was gesmolten in de kou, het was helemaal weggeblazen en hij kon niet goed meer zien. Vreemd, wat was het hier helder licht... Het was hem dus gelukt, eindelijk was hij weer thuis waar het zo lekker kon vriezen, waar rijp op de bergen lag en de dauw zo heerlijk fris rook, waar de geur van brandend hout tussen de stammen hing als de ochtendvuren werden ontstoken, kruidig en hartig... Maar de Ouwe? De Ouwe keek op hem neer. Hij zei: "Joe, goeie, beste Joe..." Hij kon hem niet horen, maar hij zag wel zijn lippen bewegen. Wat een rimpels in het gezicht van de Ouwe; hij keek zo geschrokken. Hij zag eruit of hij huilen moest... Voorbij... thuis... Het zag er uit of de wereld in het brandende geweld was begonnen te vergaan. Het dal maakte een lange, flauwe bocht naar het noordoosten; het kunaigras was er vertrapt, de bomen ontbladerd en de schors vol voren en scheuren van het geschutsvuur. Rondom hen lagen stapels lijken verstrooid tussen gedeukt, kapot en uiteengereten oorlogstuig. De stank van ontbinding, die hen al onderweg in golven tegemoet woei toen ze het pad afreden op een munitiewagen was bijna niet meer om te harden. Kolonel Beaupré wreef telkens langs zijn neus en mond, steels naar Damon kijkend, die met zijn dicht tegen het lichaam aan gebonden arm door dit afschuwelijke land van verwoesting en bederf liep, voor de groep artsen en oorlogsgraven mensen uit, om hen van zoveel mogelijk gegevens te voorzien. De generaal struikelde en viel bijna een keer. Hij steunde op een Japans geweer als op een kruk die hij onder de oksel van zijn niet verwonde arm hield. Hij vloekte binnensmonds, zijn weg zoekend tussen de doden door. Zijn ogen gloeiden onrustig onder de vechtpet en de voren om zijn mond leken er met een burijn in te zijn gegrift. De hele morgen nadat de Japanners naar het noorden waren gevlucht en uitgeputte restanten van Bens vroegere regiment kwamen binnendruppelen, had Sam zich al gehaast om hier terug te keren. Te gek was het geweest, zoals hier hele detachementen in moeilijkheden waren geraakt doordat ze allerlei onnozele en onnodige krachttoeren hadden moeten uithalen tegen handjesvol doorgedraaide Jappen met handgranaten die zich in putten en gaten hadden verborgen. Daarom had Beaupré Damon nog aangeraden voor de zekerheid een peloton gewapende mannen mee te nemen. Maar nu waren ze niets meer tegengekomen. Wat er van de vijand was overgebleven trok zich terug naar Kalaho en de bergen. Er waren geen vuurgevechten meer, geen sluipschutters, geen onverwachte voorvallen, alleen die uitgestrekte boordevol lijken liggende omgeving, een bovengronds kerkhof. Er werd weinig gepraat. Temidden van de monsterlijke bewijsstukken van de tomeloze slachting die hier had plaatsgevonden beperkte men zich hoogstens tot een korte vraag of opmerking en een gefluisterd ja of nee. Een zwetende ziekenverpleger die met hen meeliep mompelde aan een stuk door: "Jezus Christus. O, Jezus Christus, wat erg." "Blijf naar hem uitkijken," snauwde Damon hem toe. "Ja sir," zei de man zenuwachtig. Maar er viel teveel te kijken, teveel om er niet langzaam doorheen te gaan... Links van hen verrezen twee heuveltjes, iets buiten het pad. Beaupré liep erheen, terwijl zijn blik over de lijken dwaalde die in rijen, groepen en opeengepakt lagen, zoals ze gestaan hadden toen ze sneuvelden. In de meest bizarre houdingen lagen ze daar, voorovergebogen op hun hoofd of met opgetrokken knieën. Het was ongeveer een regiment, schatte hij met zijn geoefende blik, maar de kille professionele benadering stond geheel buiten datgene wat hij voelde toen hij naar de in spasmen verstijfde lichamen keek. Veldslagen kostten nu eenmaal bloed en vlees, maar dit was erger, dit leek of er een dorsvlegel onder de mensen had huisgehouden. De stank van bedorven bloed, ontbindende lichamen, cordiet en brand was zo mogelijk hier nog erger dan verderop. Beaupré voelde dat zijn maag luid ging protesteren. Hij kokhalsde. Doodmisselijk werd hij ervan. Nee, dat kon niet. Hij was nog nooit eerder misselijk geworden van een dergelijke stank, dus nu hoefde dat ook niet. Iemand verderop uitte een kreet van protest toen hij over een berg lijken klom, maar het kon niet anders. Je kon het niet vermijden bovenop ze te stappen, op de verbrijzelde hoofden, de afgemaaide armen en benen, de bundels darmen die uit de verwonde lichamen puilden. Vliegen klitten er in massa's bovenop. De verpleger met de vooruitstekende tanden naast hem begon over te geven, ritmisch schokkend en kuchend. Van de groep mannen zei niemand meer iets. Beaupré vocht tegen zijn steeds sterker wordende misselijkheid. Hij probeerde oppervlakkig te ademen, te kijken zonder echt te zien wat voor hem lag. Die stank... Je zou hem moeten kunnen bottelen, hem meenemen naar de Verenigde Staten om een paar flessen vol open te gooien als de senaat bijeenkwam of op een vergadering van vertegenwoordigers van oorlogsindustrieën. God nog an toe, dat zou hen de lust wel doen vergaan... Ze zouden beslist geen muil meer durven opendoen. De artsen bij de achtergebleven groep slaakten opgewonden kreten. Hij draaide zich om en zag dat ze haastig bezig waren uit een bloederige hoop ledematen iets op te delven dat zwart zag van geronnen bloed. Ze hadden iemand gevonden die nog niet geheel dood was. Iemand die nog leefde. Hoe bestond het. Beaupré liep kokkend door zonder het nog te beheersen. Maar er kwam niets naar boven. Hij bukte zich en raapte een strookje papier op, een van de duizenden die altijd op slagvelden te vinden waren. Er lag altijd heel veel: foto's, aantekeningen, papiergeld en brieven van thuis. Ze slingerden rond te midden van de rare, alledaagse dingen die soldaten wel eens kochten en meezeulden: souvenirs, sierwapens, pennenmessen, bijzondere schelpen, Australisch geld, carnavalstrofeeën en zakdoeken met spreuken erop geborduurd. Tijdens inspectie zocht hij er wel eens de zakken van zijn manschappen op na. Nu zag hij pas in hoe wanhopig de betekenis van al dat kleins was. Zij vertegenwoordigden het zuiver persoonlijke leven van elke enkeling, te midden van de moordende eenheid van het leger. Nu stond hij op de top van de tweede heuvel, bij de overblijfselen van een nipahut. Zonder er verder over na te denken wist hij op slag, dat dit de commandopost moest zijn geweest. Hij onderwierp de hut aan een onderzoek. Dooreen gesmeten lichamen, de aarden vloer kleverig van het bloed, een kapotte radio, een verbindingsman die Beaupré zich nog herinnerde en die een groot gat in zijn borst had, een restant van een Japanner en drie Amerikanen, kennelijk doorstoken met bajonetten. Een van de hoofden hing half los. De man had dik zwart krulhaar en een haakneus. Purperen vlekken tekenden zich af op de wangen en het voorhoofd. Ben. Beaupré stapte er voorzichtig heen. Ja, Ben. Ze hadden zijn ster van zijn kraag gehaald en het malle gele sjaaltje dat hij altijd droeg, weggetrokken. Maar een halve meter verderop lag zijn helm en daar zat de ster nog op. Zijn oogleden waren halfopen en het wit van de ogen was zichtbaar, waardoor het gezicht een sluwe, haast gemene uitdrukking had. Vliegen kropen zijn open mond in en uit. Geschrokken keek Beaupré om zich heen, alsof hij iets onbehoorlijks had ontdekt. Hij stak een hand uit en probeerde Bens oogleden te sluiten, maar ze waren verstijfd en het lukte niet meer. Hij richtte zich op, liep naar wat eens de ingang was geweest en riep zacht: "Generaal!" Alle hoofden draaiden zich om, ook dat van Damon. "Generaal, wilt u even hier komen?" De verpleger met de vooruitstekende tanden kwam er meteen aan, maar Beaupré snauwde: "Ik had het niet tegen jou." De man bleef staan en draaide zich om. Beaupré wachtte tot Sam bij hem was. Zijn gezicht was vertrokken en grauw van spanning. Toen hij vlakbij Beaupré was fluisterde de laatste: "Hier ligt Ben, generaal..." Sam keek hem angstig aan; heel even leek het erop dat hij weer weg zou hinken. Toen keek hij in de hut, vloog naar het deerlijk verminkte lichaam toe en viel erbij op zijn knieën. Hij streelde het bijna los erbij bungelende hoofd, het uiteengereten lichaam dat er niet meer menselijk uitzag. "O," zei Damon met bevende, zachte stem. "O." Met zijn niet gewonde hand joeg hij de vliegen weg, die zoemend rondzwermden en onmiddellijk weer op de pas verlaten plek klitten. "Ach God," zei hij en tranen welden uit zijn ogen op. Zijn lippen begonnen onbeheerst te beven. Hij wierp Beaupré een snelle, dodelijk ontdane blik toe en probeerde toen het lichaam op te tillen, onhandig, vergeefs, met zijn gezonde hand. "Sam," zei Beaupré. Hijgend viel de generaal achterover. Het bloed begon weer door zijn zwachtels om de schouder te siepelen. Tegen een van de nog overeind staande palen van de nipahut leunend kwam hij overeind, om onmiddellijk daarna in elkaar te zakken. "Sam," schreeuwde Beaupré verschrikt. "Nu moet het afgelopen zijn, godverdomme." "Frenchy," fluisterde Damon. "Frenchy, we..." "Hou ermee op. Zo ga je er onderdoor. Ik zend je weg, en wel op staande voet, met je verwonding." Sam maakte opnieuw een onhandig gebaar. Beaupré boog voorover en greep hem bij de niet gewonde schouder. "Sam, nu is het voorbij. Voorbij, zeg ik. Je hebt teveel doorgemaakt. Zet het van je af en wel meteen. Kom, jó..." De generaal keek hem aan, wanhopig en verslagen, met een blik, verschrikkelijk om aan te zien. Toen knikte hij zwijgend en boog het hoofd voorover. Opeens begonnen zijn schouders te schokken. "En kolonel, hebt u iets van uw gading gevonden?" Beaupré draaide zich om, als door een adder gestoken. Daar stond de verpleger. Hij staarde hen koeig onnozel aan. "Donder op," riep Beaupré razend. "Klootzak, maak dat je wegkomt!" "Ja sir!" De man liep langzaam terug naar de groep. Beaupré stond toe te kijken, in de stilte die verbroken werd door het zoemen van de vliegen. Hij kneep de gesp van zijn gordel stevig tussen zijn beide handen en slikte opnieuw een aanval van misselijkheid weg. Hij kon niets meer doen. Zwijgend keek hij toe hoe Sam, geleund tegen de tentpaal, geluidloos zat te huilen.
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    Toen ze gebeld hadden, moesten ze lang wachten. Emily Massengale keek Tommy aan, die met haar ogen rolde en zei: "Rijk en hoog in rang. Een passende wachttijd hoort tot de betere gewoonten." "Denk aan wat je beloofd hebt," herinnerde Emily haar. "Ja hoor, goed. Maar ik kan niet voor mezelf instaan als ze zich imponerend gaat aanstellen." Emily wilde net weer iets vragen toen de deur openvloog en Irene Keiler voor hen stond, in een laaiend oranje met zwart gastvrouwengewaad met gouden oorringen, waaraan ovale balletjes bengelden, die telkens tegen haar wangen slingerden. "Dag, liefjes!" riep ze en omhelsde de beide vrouwen hartstochtelijk. Emily was het eerst aan de beurt en werd half gesmoord in de doordringende parfumlucht. "Waarom zijn jullie zo laat? Maar je bent nu eenmaal nooit een vrouw van de klok geweest, hè, liefste Emmy?" "Nee," zei Emily rustig glimlachend. "Dat klopt. Hoewel ik erg vooruitgegaan ben." "Ik heb zoiets gehoord. Kom binnen, gezellig Oudjaar vieren. De meeste luitjes zijn er al." Irene Keiler was uitgebloeid. Haar haar was kunstmatig platinablond geverfd en haar lichaam zat in een stevig korset dat haar vormen op zijn voordeligst in bedwang hield. Haar kunstgebit glansde porseleinwit tussen de dikke oranjegeverfde lippen. Dit was haar avond en ze had zich er prachtig voor uitgedost, vond ze. "Ik dacht dat het geweldig leuk zou zijn, als wij legerkampvrouwen weer eens een reünietje hadden. Zonder kinderen of honden en de mannen zijn overzee. We kunnen dus gezellig onder ons zijn en hoeven ons niet beter voor te doen dan we zijn." Ze ging hen voor naar een zalmrose geschilderde salon waar een volkomen overbodig vuur in de open haard vlamde. Ergens in een hoek stond een kanjer van een kerstboom en door de kamer verspreid stonden ze in kleine groepjes te kletsen, de vrouwen te midden van wie Emily jarenlang had gewoond. Emily hoorde Tommy iets onverstaanbaars mompelen en toen riep Irene: "Kindertjes, dit zijn Emily Massengale en Tommy Damon!" Trots liep ze naast hen, met het hoofd in de nek. Haar haar glom van de haar-crême. "Wel, wel," zei Emily en staarde om zich heen. Ze was niet voorbereid op wat ze zou zien. Dit was nu niet bepaald de stijl van wonen en de standaardinrichting van een legerkamphuishouding, bestaande uit meubels van allerlei pluimage, opgepikt, opgekocht en weer doorverkocht uit andere inboedels. Er was porselein uit de Elzas en Limogcs, een prachtige antieke Franse secretaire met gedraaide pootjes, een Moorse tafel met ivoor-intarsie, er stond een zilveren schaal, gevuld met fruit en een zilveren beeldje van een nimf die op een zilveren rots uitrustte; er lagen tapijten uit het oosten in verbleekte blauw en gouden tinten en een wortelnoten kast met dure kanten randjes langs de planken. Maar het glaswerk spande de kroon: bleekgroene hoge Arabische glazen met slangmotieven, robijnrode vazen met bijpassende beelden. Overal stond dit fraais, op dressoirs, consoles, de schoorsteenmantel, in glazenkasten. "Zo," zei Emily enigszins van haar stuk gebracht. Ze besloot Tommy maar liever niet aan te kijken. "Dat is een verrassing, Reeny." "O, maar je bent nooit eerder bij me langs geweest, is het niet? Bart heeft zo'n ontzettend aardige man bij zijn staf, erg sociaalvoelend en professor in de kunsthistorie aan de universiteit in Yale. Een reservist, maar zóóóó beschaafd..." "Hart en ziel van Europa zijn hier vertegenwoordigd," riep Tommy met stralende ogen uit. "Het mooiste van het mooiste." "O, het is zo leuk. Wat hij nu weer zal sturen weet ik niet, maar ik krijg telkens iets van Bart." "Het is dus elke dag Kerstmis voor je." "Bart zegt dat alles zo gemakkelijk breekt dat hij de kranten van zijn adjudant moet opeisen om het allemaal goed te kunnen verpakken." "En hij heeft zijn eigen lieve schat die hem eraan helpt herinneren vooral ervoor te zorgen dat er niets kapotgaat." Irenes ogen vernauwden zich tot spleetjes. Maar ze bleef lijdelijk glimlachen. "Je moet maar geluk hebben, vind je niet? Al is het voor jou misschien bitter, dit allemaal te moeten zien en..." "Bitter? Van mijn leven niet, Reeny. Die dingen passen namelijk allemaal precies bij jou, lieve schat. Het lijkt een beetje op de inrichting van dat kasteel uit Citizen Kane; hoe heette het ook weer, Emily?" "Xanadu?" zei Emily droogjes. "Precies, Xanadu. Als twee druppels water..." "Lief van je om dat te zeggen," kweelde Irene. "Bart zegt dat hij maar geluk heeft gehad, overal waar hij werd gestationeerd. En nu deze nieuwe promotie... heel wat beter dan al die rotbaantjes van vroeger." "Ja, hè. Dat heeft hij aan zijn talent en inspanning te danken. Daardoor is hij zo hoog opgeklommen." Emily wierp Tommy een waarschuwende blik toe, al hield ze haar gezicht in een beleefde, belangstellende plooi. Ze moest een oogje op Tommy houden. Tommy was nog niets veranderd; ze was nog precies dezelfde als het achtjarige kind, dat om twee uur 's morgens op Fort Sill uit bed gekropen was en midden op het paradeveld op een stiekem ingepikte signaaltrompet "Brand, brand", had geblazen en daarna als een razende naar het hoofdkwartier was gerend om te zien hoe groot de schrik en opwinding waren. Maandenlang had Emily haar nu al op sleeptouw en al die tijd had ze haar in toom weten te houden. In het voorjaar was ze aardig stabiel geweest, maar nadat haar vader in augustus met verlof overkwam en aangekondigd had dat hij een afleidingsmanoeuvre moest leiden, begon ze weer te vervallen in haar moeilijke buien. Haar stemmingen wisselden weer snel elkaar af in de grootste tegenstellingen. Het leek net of ze met alle geweld iedereen op stang moest jagen, vrienden, kennissen en familieleden, doordat haar gekwelde geest het leven niet meer aankon. Emily draaide zich om en zei: "Vrede op aarde, in de mensen een welbehagen, Tommy." Tommy keek haar aan van onder haar gefronste wenkbrauwen. "O, nou..." zei ze. "Toe nu maar." Op dat moment kwam Elaine Kneeland naar haar toe en omhelsde haar. Irene was weer naar de deur gelopen. Iemand overhandigde haar een glas advocaat, waarna ze alle opmerkingen en groeten over zich heen liet gaan, zwelgend in zelfgenoegzaamheid en genietend luisterend naar het toenemende geklets. "Ik heb het haar duidelijk gemaakt. Dat vertik ik verder. Ik zei tegen haar: ik heb jou en de tweeling tussen kakkerlakken en ratelslangen moeten opvoeden en in allerlei rare omstandigheden, God sta me bij, het wordt nu tijd dat je op eigen benen komt..." "... wist ik dat ze op die munitiefabriek wilde werken..." "... En toen liet Spider Jerry halen en zei: Zo, nou ga jij ook naar het front, net als alle andere officieren in vervangende dienst. En van alle lui in jouw onderdeel ben jij degene die het laatste promotie maakt, anders zeggen ze dat Spider Spofford zijn eigen zoon voortrekt boven de andere jongens. Snap je? En toen zei Jerry heel vrolijk: Prima, sir, net alsof Spider alleen maar zijn meerdere was en niet ook zijn vader. Spider lachte zich dood en zei toen: Nu we elkaar goed hebben begrepen kan je voor mijn part gaan zitten uitrusten. En toen haalde hij die fles met Old Fitzgerald die ik hem nog heb gegeven toen hij niet meer het bevel mocht voeren over.. ". ..vroeg of hij een onderhoud met hem mocht hebben en daar kwamen ze aan met zijn allen, met veren op hun hoofd en lendendoeken om en met blaaspijpen en nog meer van dat spul. Dat stamhoofd legde hem een aanvalsplan voor, want hij wilde op de vuist met een stam aan de andere kant van de bergen. Als Mac met hem meedeed en de overwinning werd behaald, zou hij mogen meedelen: de helft van het vee van die andere stam en de helft van hun vrouwen. Ik schreef hem dat het wel een grote verleiding moest zijn geweest na al die maanden oerwouddienst en toen schreef hij me terug: Goeie god, Ella, dat zou je niet zeggen als je die ouwe heksen had kunnen zien..." Emily knikte enigszins daas, keek glimlachend rond. Een echte legervrouwenreünie, dacht ze, het enige soort vrouwen dat wij leren kennen. Ze waren er allemaal, of liever: bijna allemaal, Elaine, Betty Baird, Maggie Vinzent, Jane Cross en Jenny Spofford. En elk van hen had haar eigen verhaal en haar eigen ellende. Beste meiden waren het. Ja, zeker. Ze hadden gedaan wat ze konden, hadden bekrompen geleefd en iedere cent omgedraaid toen het nog moest. Ze hadden zich zorgen gemaakt over de promoties van hun mannen en elkaar eten toegestopt en servies geleend als de kampcommandant met zijn vrouw op bezoek kwam. Ze hadden ook wel eens met andere mannen geflirt op fuifjes in het legerkamp. En daar zaten ze nu, de vrouwen van de grote mannen die geschiedenis maakten. Hun zoons zaten op West Point of in dienst, hun dochters waren getrouwd, hun mannen zaten eeuwig en altijd in het (verre) buitenland. Scheiding, wilde vreugdebetuigingen bij hun terugkeer en een aanhoudende spanning over hun gezinsleden was hun lot. En zelfs op dit feestje, gekleed in japonnen en pakjes van twee jaar oud, koortsachtig pratend en lichtelijk aangeschoten, schenen ze somberheid uit te stralen. Velen van hen hadden met harde munt dit lot betaald, zoals Mae Lee Cleghorne, die weduwe was, Jane Mayberry die (God sta haar bij) na tweeëneenhalf jaar nog niet zeker wist of haar man wel of niet dood was; Iris Wakers wier man in Duitsland krijgsgevangen zat en Jane Holtzman, wier man in Salerno levend was verbrand. Enid Groat en Tommy hadden allebei hun enige zoon verloren en nu was Sam gewond. Goddank dat Marge Krisler er niet bij was. Emily zou Marge nooit onder ogen kunnen komen vanavond; niet hier, bij deze pompeuze saturnalia van Irene Keiler, ter ere van het feit dat haar man een vierde ster op zijn pet had; niet hier te midden van die dure rotzooi. Beroerd dat Courtney het bevel over Ben en Sam had gevoerd toen dit gebeurde. Courtneys laatste brief aan haar was heel kort geweest: maar een paar woorden over de onafscheidelijke vrienden en daarna over andere dingen. Erg prettig had ze het niet gevonden, maar dat gevoel onderdrukt. Natuurlijk hadden Sam en Ben afschuwelijk veel risico moeten nemen. In gevaar moest dat wel, maar je kon er niet ongelimiteerd mee doorgaan... zonder dekking in de rug. En volgens Emily was er zeker zoiets aan de hand geweest. "Zalig vind ik de slaatjes van haar," zei Elaine en haar magere gespierde kaken vermaalden de hap in haar mond met een sneltreinvaart. "Emmy, herinner jij je nog die fuif in het Malacanan-paleis toen ze rauwe inktvis opdienden?" "En of, schei maar uit..." "Heb je dit al geproefd?" Ze hield iets omhoog wat op een groen bladerknopje leek. "Wat zijn dat eigenlijk?" "Miniatuur-artisjokken, lijkt me." "En dan in het zuur. Goddelijk gewoonweg. Waar zou Reeney ze vandaan hebben?" Bijna had ze gezegd: van een van haar vriendjes natuurlijk, net als al het andere, maar ze hield nog net op tijd haar mond. Een paar van de andere vrouwen begonnen liedjes te neuriën. Ze begon mee te doen en nam nog een glaasje waardoor haar stemming verbeterde. Na een fatsoenlijke tijd te zijn gebleven zouden Tommy en zij en misschien ook een paar anderen, afscheid nemen en ergens gezellig met elkaar gaan eten. Dan zou er weer een dag voorbij zijn. Het was moeilijk om zo alleen te zijn, zelfs voor mensen als zij voor wie het huwelijk niets meer te bieden had. ".. .die kleine stomkop," zei Elaine juist. "Al die jonge meisjes lopen met hun hoofd in de wolken. Jim had haar bericht dat hij op doorreis zou langskomen en toen was ze stapelgek. Ze rende maar rond, zat zich op te tutten en ging allerlei dingen kopen en om elf uur zat ze haar haar te permanenten, maar had per ongeluk twee tubes verwisseld, die met de permanentvloeistof en die met het zaaddodende condoomglijmiddel. Ze was natuurlijk in alle staten toen ze het merkte." Er werd enorm om gelachen. Tommy zei: "Wat heb je toen gedaan?" Elaines bolle ogen rolden haar kant uit. "Natuurlijk de dokter opgebeld en gezorgd dat ze wat kreeg. En haar behoorlijk uitgekafferd. Wat moest ik anders doen? Jim kwam om een uur of drie; zijn vlucht was uitgesteld tot de volgende dag. Ik vond dat ik beter die avond van de vloer kon zijn en ging dus weg. Daarom kon ik natuurlijk ook niet nagaan hoe alles verderging. Maar wel keek Jim de volgende dag aan het ontbijt een beetje vreemd uit zijn ogen." Bij de deur ontstond een licht tumult en toen Emily langs het hoofd van Elaine keek om te zien wat er aan de hand was, zag ze Marge Krisler binnenkomen. Enigszins afwezig begon ze met Mae Lee te praten. O, god nee, dacht Emily, niet hier, niet vanavond... Maar voordat ze ongemerkt de kamer uit kon gaan, hoorde ze Irene nog net zeggen: "Ach, jij ook hier? Ik dacht dat je naar huis, naar Wisconsin was gegaan." Marge schudde het hoofd. "Ik was al op weg. Maar toen ging ik toch liever weer terug." Haar gezicht was gezwollen en overdekt met rosé vlekken. De frisse natuurlijke schoonheid was verdwenen. De anders zo heldere ogen waren terneergeslagen en dof. "Ik kon niet naar huis," zei ze. "Ik wilde hier zijn, want misschien weet hier misschien iemand iets van Joey af." Het geklets en geratel had opgehouden toen ze binnenkwam. Ze stak haar armen naar de anderen uit en haar ogen vulden zich met tranen. "Jullie zijn immers nog het enige wat ik heb, heus..." zei ze, "zo is het." Haar schouders begonnen te schokken, al had haar stem vast geklonken. Ze kwamen allemaal om haar heen staan en bedolven haar onder de warmte en het meeleven die haar, de diep getroffen vrouw toekwamen. Ze vroegen haar hoe het met haar moeder was en met de kinderen en wilden weten of ze iets voor haar konden doen. Iemand haalde iets voor haar te drinken. De groepjes vielen uiteen en dromden om haar heen; zij was een van hen, legervrouwen en degene die het laatst van allemaal een klap van het noodlot had moeten incasseren. Ze gedroegen zich allemaal zo lief als in zulke gevallen de gewoonte was, zelfs Irene Keiler. Toch was de stemming vreemd bedrukt geworden. De wereld die enkele sentimentele ogenblikken eerder nog bestond uit grappige familievoorvallen, nostalgie en heldendom scheen opeens veranderd in een duister dal van eenzaamheid en ellende. Marges aanwezigheid bracht elk van hen het eigen verlies in het bewustzijn, het gevaar dat hun geliefden bedreigde... Wat zouden ze nu gaan doen, vroeg Emily zich af. Zouden ze zo dadelijk teruggaan naar hun uitgewoonde, lege kamers, waar de legpuzzels en de detectiveromannetjes en de tomatensandwiches lagen te wachten; waar ze met een oor steeds naar de elk uur door de radio uitgezonden nieuwsbulletins luisterden, naar de woorden die leven, dood of verminking voor hun mannen of zoons inhielden. Het werd tijd om te vertrekken. Een rusteloosheid maakte zich van alle vrouwen meester. Ze tuurden naar de overladen kerstboom in de hoek, naar het fraai gerangschikte glaswerk. Allemaal wilden ze weg, Irenes bedoelingen ten spijt. Maar als vrouw van de hoogste officier in rang, moest Emily het goede voorbeeld geven en als eerste opstaan. Ze wenkte Tommy met haar ogen, verontschuldigde zich en ging naar de badkamer, een lavendelblauw luxe geval met ingelijste schunnige prenten aan de tegelmuren, die kennelijk afkomstig waren uit Wehrmachts onderkomens en dergelijke. Een van de erop afgebeelde wellustige Teutoonse maagden leek sprekend op Irene. Emily moest lachen toen ze het ding zag. Ze kwam terug in de kamer op het moment dat de gastvrouw met haar luid schallende klaroenstem verkondigde: "Misschien was de Graaf van Cremoire wel gewend om hier paard te rijden, maar nu doet hij het niet meer. 'Neemt u maar contact op met de officiële instanties, of u ze ter beschikking kunt krijgen, sir.' Zo ging dat. Stellen jullie je eens voor, de mooiste paarden die je je maar bedenken kunt! De Duitsers hadden ze zelf gefokt en bereden ze om zich te ontspannen. Nu, Bart zegt dat hij te paard zit als hij maar even vrij heeft..." "O, toe, hou erover op..." Ze draaiden zich allemaal om, geschrokken en zwijgend. Marge zat midden in het vertrek op een sofa. Haar gezicht was overstroomd met tranen. "Denk je nu werkelijk dat we dat allemaal zo geweldig vinden," riep ze. "Wees toch niet zo stom, Irene." Irenes ogen schoten vuur, toen glimlachte ze, neerbuigend zoals ze gewend was. Rustig ging ze naar Marge toe. "Och, liefje," zei ze, "misschien kun je toch beter naar huis gaan. Arthur duikt wel ergens een taxi voor je op. Je hebt kennelijk te veel gedronken, kindlief." "Best, dat kan wel zijn," zei Tommy opeens. "Maar ze heeft er dan ook alle reden toe. En wie zou het in zo'n uitstalkast als deze niet op haar heupen krijgen." "Hee, zeg, wat bedoel je daarmee?" snauwde Irene. "Net wat ik al zei, hier in die piratenschatkamer van jou. Je hebt er wel een schattig geheel van weten te maken, hoor." "Tommy," waarschuwde Emily, maar het was al te laat. Tommy luisterde niet. "Fijn is dat hè? Madame de Pompadour, omringd door schatten, gestolen uit heel Europa." Ze lachte hees. "Doe vooral maar of je neus bloedt, kind." "Zeg, Tommy, hoor eens..." "En dat gebeurt allemaal onder de roos, zogenaamd om nog iets van de oude cultuur te redden. Maar denk je nu heus dat je iedereen daarmee zand in de ogen kunt strooien?" Emily legde haar hand op Tommy's arm. "Zo is het wel genoeg, Tommy." "Ja, dat is zeker genoeg," riep Irene. "Wie ben je eigenlijk dat jij me de les denkt te moeten lezen? Ik zal zelf weten wat ik wel en niet doe." Ze keek de kring rond, maar haar ogen ontmoetten niet die van medestandsters, maar van vrouwen die ze jarenlang met haar luxegedoe de ogen had uitgestoken. Haar mond werd een keiharde, witte streep. Toen gleed haar blik naar Tommy, de vrouw die ze het meeste van allemaal haatte, omdat Tommy knapper en charmanter was, omdat Tommy haar altijd had tegengesproken en vooral - dat realiseerde Emily zich nu pas en zij verkneukelde zich erom - omdat Sam de sexbom Irene Keiler nooit de moeite van het aankijken waard gevonden had. Emily keek naar Marge Krisler die op de sofa zacht zat te huilen, angstig naar het vuurrode, nijdige gezicht van Irene kijkend. Uitdagend staarde Tommy Irene aan. Emily besefte dat ze er nu eigenlijk een eind aan moest maken, afscheid moest nemen. Dan zouden de anderen haar voorbeeld volgen en ook weggaan. Toch aarzelde ze nog even, op een of andere manier bevredigd door dit démasqué van het loeder dat onvrede had gebracht in heel wat legerkampgezinnen. Eindelijk, na al die jaren... "...een kwestie van beleefdheid," zei Tommy afgemeten, "als je iemand die..-" "Beleefdheid? Moet jij het woord beleefdheid in die muil van je nemen? jij?" "Als je iemand die voor het land het zwaarste offer heeft moeten brengen..." "Offer?" Reeny Keiler lachte schaterend. "O, lieve kind, ik zou wel eens iemand hier in de stad willen kennen die zich op wat dan ook beperkt." "Ja, zo denk jij erover, dat weetik. Nou, ik vraag me af of Ben het prettig zou hebben gevonden als hij deze kamer had kunnen zien... als hij had geweten dat hij zijn leven had opgeofferd terwijl jij bezig was die Washingtonse flat van jou vol met prullen en kitsj te proppen..." "Tommy..." zei Emily scherp. Maar nu zat Marge helemaal ineengedoken en Emily ging daarom naar haar toe. "Ben?" riep Irene Keiler ineens, terwijl haar grote blauwe ogen gemeen glinsterden. "Juist... Ben. Zal ik jullie eens iets over Ben vertellen, liefjes?" "Jij hoeft me niets over Ben te vertellen. Ik stel geen belang in je praatjes," zei Tommy op kille, afgemeten toon. "En ook niet in die van anderen." "O nee," gilde Irene schril. "Zo? Wat zou je er dan van zeggen als ik je vertelde dat Ben helemaal niet dood had gemoeten. Hoe vind je dat, zeg? En Sam had ook niet gewond hoeven te raken. Ja, Emily, jij moet vooral naar haar toegaan om haar te troosten. Troost jij haar vooral, hoor Emily, want tenslotte," Irene wees met een vinger met een lange scharlakenrode nagel naar haar, "is het jouw man die de Amerikanen daar op een paar man na de dood in heeft gejaagd. Ja, jouw Courtney. Hoe vind je dat, zeg?" Emily zou het zich altijd blijven herinneren. Over de ineengezakte gestalte van Marge gebogen staarde ze Irene aan, ontsteld en sprakeloos. Recht tegenover Irene stond Tommy, twee tegenstanders in een kring van schrik verstarde vrouwen met vertrokken gezichten. Emily was ontzettend geschrokken, want opeens besefte ze dat dit waar moest zijn. Irene had gelijk. Ze probeerde er een woord uit te brengen, maar speelde het niet klaar. "Je liegt!" hijgde Tommy. "Dacht je dat heus? Vraag het dan maar eens aan Mary Ferrier. Dan Grayson heeft het haar geschreven. De Jappen gingen tot de massale aanval over en toen vroegen de troepen om de versterkingen die Courtney hen had beloofd. Maar Court liet ze er een paar dagen op wachten. Toen werden ze afgeslacht als een stel stomme schapen. En hoe vind je dat? Je moet het toch zo nodig over de offers hebben die wij allemaal moeten brengen?" Emily vloog naar Tommy toe, maar het was al te laat. Met alle wraakzucht en woede die ze kon opbrengen, had Tommy Irene een klap gegeven. Die kwam behoorlijk aan, want de kracht van een hele arm zat er achter. Reeny was veel langer dan Tommy, maar toch draaide ze een volle slag om en smakte tegen een van de tafels met haar hand voor het gezicht geslagen. Toen onttrokken de vrouwen haar aan Emily's ogen. Marge zat met het gezicht in de handen troosteloos te snikken. Emily ging opnieuw naar haar toe en zei zacht: "Stil maar hoor, stil maar, trekje er maar niets van aan." Het gold voor haarzelf echter evenzeer als voor Marge. Irene was opgekrabbeld en staarde de anderen aan terwijl haar borst hevig zwoegde; haar ogen stonden echter onaangedaan. Langzaam begon zich op haar gezicht een grote rode vlek af te tekenen.  "Zo, nu is het fuifje voorbij, kinders," zei ze. "Laten we er maar mee ophouden. Het was gewoon een van mijn wilde ideeën, dus moest het wel een sof worden." Ze draaide zich om en liep de kamerdeur uit.



    ***


    Even later liepen ze buiten. Het was windstil en kalm weer, het begon zacht te sneeuwen. Emily en Tommy hadden Marge tussen zich in genomen. Hoofdschuddend en huilend liep ze verder. "Het spijt me zo dat ik zo begon. Het was stom van me. Maar hij leefde al jaren in de grootste gevaren; hij moest altijd naar het front. Ik heb het geweten dat het eens zou komen... En nu kan ik maar niet ophouden met huilen." "We weten er alles van, hoor kind," zei Tommy. "Trek het je nu maar niet meer zo aan." Nog steeds viel er sneeuw die smolt zodra hij de grond raakte. Eindelijk kwam er een taxi aan die ze aanhielden. Er zat al iemand in, een jonge zenuwachtige man, die met alle geweld voorin naast de chauffeur wilde zitten. Marge begon langzaam te bekomen. Emily staarde naar buiten en zag de lichten langs zich heen schieten. Het jaar liep ten einde en een nieuw jaar begon, maar dat was al doordrenkt van het bloed. Op de eilanden, in Polen, in de Ardennen en de Apennijnen. Blijkbaar vond men het plezierig. Waarvoor duurden oorlogen anders altijd zo lang? "Had ik hem nog maar een enkel keertje kunnen zien en spreken," zei Marge gebroken. "Een keertje maar. Na de zomer van 1942 heb ik hem niet meer gezien. De laatste keer..." "Ik weet het..." zei Emily. Wanhopig hield ze zich voor dat zoiets toch niet mogelijk was. Courtney was in staat tot ongelooflijke wreedheden, afschuwelijke dingen, maar zoiets zou hij toch willens en wetens niet doen. Nee, dat kon niet. "De ene veldslag na de andere... er kwam geen eind aan. Het was niet eerlijk." Het hele leven is oneerlijk, dacht Emily. Maar ze zweeg. Was ik maar eerder vertrokken, dacht ze, dan waren we tenminste weg geweest voordat er zoiets kon gebeuren. De vriendelijke jongeman keek zo opzettelijk mogelijk uit het raam. Daar zaten ze nu: drie generaalsvrouwen op een kluitje. "En het is niet eens waar," schreide Marge opeens. "Hoe kon dat mens zoiets beweren. Hoe kon ze?" "Zeis gewoon een gemeen kreng," zei Tommy, tot het uiterste gespannen. "Dat is de oorzaak van alles. Een door en door gemeen- loeder op twee poten." De vriendelijke jongeman keek geschrokken achterom. "Tommy, zeg dat het niet waar is," smeekte Marge. "Dat kan toch niet, Tommy..." "Natuurlijk niet," snauwde Tommy. "Dat mens moest zo nodig het eerste het beste spuien wat haar voor de mond kwam. Dat hersenloze wicht." Haar ogen ontmoetten die van Emily boven Marges gebogen hoofd. Emily besefte dat het afschuwelijke feit, mogelijk of niet, altijd tassen hen zou blijven staan. Niets zou ooit meer zijn zoals vroeger. Ze probeerde dapper te glimlachen, maar Tommy's blik was strak en onbeweeglijk. Hij kan het niet hebben gedaan, dacht ze weer, nu angstig. Zo iets zou niemand in zijn hoofd halen, waarom dan ook... Maar de mogelijkheid bleef bestaan. Zo gleden ze door de kille, natte nachtlucht. Marge zat stil maar wanhopig tussen hen in te schreien.
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    De persconferentie werd in de ontvangkamer van het paleis gehouden. De oude sultan van Palamangao, die nu overleden was, had er met drieëntwintig vrouwen en concubines gewoond, samen met al zijn kinderen. Er had de sfeer geheerst van hanengevechten, feesten en visvangsten op Cagayan ofTubbataha. Toen de jappen kwamen was dat allemaal voorbij. Nu zat zijn oudste zoon, een donkere, slankenjongen die zich een tijdlang bij de guerrilla's schuilgehouden had, in zijn verkreukte khaki gevechtstenue op de linkerkant van het podium. Met grote ogen staarde hij om zich heen in het niets. Het vertrek was hoog en koel; het had een veranda in Spaanse stijl, omlijst door een leuning van prachtig bewerkt bayonghout. Nu en dan ritselden de papieren als het briesje even binnenwoei. Ze lagen op de lange tafel, waarachter generaal Massengale stond, in zijn pasgeperste khaki uniform en met de aanwijsstok met de ivoren punt in de hand. Hij wachtte tot de laatste correspondenten binnen zouden zijn. Zijn secretaris, die altijd met buitenstaanders sprak en onderhandelde, kolonel Sickles, zat naast de jonge sultan en aan de andere kant zaten de generaals Bannerman en Swanson en het merendeel van de staf. De hele atmosfeer ademde geluk en verwachting. David Shifkin stond te midden van de correspondenten en fotografen onder aan het podium. Hij moest opeens denken aan de rapportuitreikingen op school in vroeger jaren, of aan een vergadering tijdens een zomerkamp van de padvinderij. "Ha, Shif," zei Randall, zijn weg naar hem toe zoekend. Net als de meeste correspondenten droeg hij ook licht khaki. Hij trok een van zijn wenkbrauwen op en grinnikte toen hij het vuile, van zweet doordrenkte kostuum van Shifkin zag. "Zeg, wat zie jij eruit. Behoorlijk smerig!" Shifkin keek hem onaangedaan aan. "Ik ben de rest van mijn kleren kwijt." "Ging het er dan zo hard toe?" "Ja, zo zou je het wel kunnen noemen." Sergeant Hartje liet zijn stem horen. "Niet roken, heren; bevel van de generaal." Shifkin wreef over zijn voorhoofd en ogen, denkende: "Hij timmert wel aan de weg, en behoorlijk ook. En hij zorgt ervoor in de prijzen te vallen." "Dat de Japanners werden verslagen komt doordat het bevel over de strijdkrachten over meer officieren was verdeeld," zei Massengale. "Admiraal Ochikubo schijnt het opperbevel in handen te hebben gehad, maar generaal Yamashita had vanuit het keizerlijk hoofdkwartier in Luzon aan generaal Kolusai opdracht gegeven het bevel te voeren over alle infanteristen op Palamangao. Nu pas zijn we door enige Japanse documenten die we hebben gevonden, ervan op de hoogte gekomen dat generaal Murasse zich als degene beschouwde die het opperbevel moest voeren over het front rondom Fotgon en het vliegveld. En daarbij kwam nog dat generaal Kolusai en generaal Murasse elkaar niet konden luchten of zien. Dat is nu niet precies een ideale toestand als je op vijandelijk gebied strijd moet leveren. Niet dat het ons niet erg in de kaart heeft gespeeld." Hij glimlachte terwijl er een waarderend geroezemoes weerklonk. "Toen we bij Dalamo toesloegen stonden de Japanse strijdkrachten voor het dilemma welke opperbevelhebber ze nu eigenlijk moesten gehoorzamen. En wat was de hoofdmacht nu eigenlijk? Wie moest er aanvallen? Ochikubo legde zich erop toe tot elke prijs het vliegveld te behouden. Maar Kolusai wilde een andere oplossing forceren, hij wilde zich terugtrekken op de as Reina Bianca-Terauen-Nabolos als het hem te heet onder de voeten zou worden. En daar had hij zich in geval van nood voor het laatst willen verschansen." Zijn aanwijsstok gleed over de kaart. "Murasse liet zich echter geen ogenblik van de wijs brengen door de landing bij Dalomo. Hij was ervan overtuigd dat het zwaartepunt bij Babuyan moest liggen. Daarom legde hij zich daar toe op grootscheepse aanvallen met alle manschappen die hij maar bijeen kon krijgen om de vijand tenslotte de zee in te drijven..." Hij zweeg even. "Maar toen generaal Bannerman vorderingen maakte en naar Reina Bianca optrok zaten de anderen met hun handen in het haar. Kolusai besloot geheel op eigen initiatief, zoals het lijkt, zich ten noordoosten van de hoofdweg terug te trekken. Ochikubo pleegde tot onze dankbaarheid harikiri. Murasse die tot het laatste moment zich op het strand bij Babuyan had geconcentreerd raakte in paniek en zette alle strijdkrachten die hij ter beschikking had in bij reeksen aanvallen aan het front tussen Fanagayan en Umatoc, maar zonder hiervan bericht te doen toekomen aan het hoofdkwartier van Kolusai of Ochikubo. Hij heeft wel enkele opmerkelijke overwinningen weten te behalen, maar tenslotte joeg hij zijn mannen hopeloos in de armen van de vijand. Het is het oude liedje geweest: de onbuigzaamheid van de Japanners, onderlinge rivaliteit die zelfs tot insubordinatie leidt, en inzinkingen op ogenblikken die er juist extra op aan komen. Wat generaal McArthur beweert is helaas maar al te waar geloof ik: zij zijn niet goed genoeg om naar de top te dingen." Shifkin keek om zich heen. De meeste correspondenten schreven of hun leven ervan afhing, telkens kijkend naar de aanwijsstok die over de kaart gleed, waarop fijne rode en blauwe lijntjes stonden die nu naar het oosten liepen om de bergketen heen. "Als gevolg van deze omstandigheden is de vijand niet meer in staat om strijd te leveren. De 49ste divisie is intussen al doorgestoten tot binnen negen kilometer van Nabolos en vijfentwintig kilometer van de Noordkaap, hier. De 18de divisie waaiert al uit over de zuidelijke weg onder de berg Limpon. De eerste rapporten die wij vandaag ontvingen behelsden het nieuws dat het 598ste regiment op ongeveer vijftien kilometer van Kalaho ligt en slechts hier en daar zeer onordelijke tegenstand ondervindt." Massengale rechtte zijn rug en keek zijn toehoorders aan. "De slag is geleverd en zelfs binnen het tijdschema; met zestien dagen voorsprong. Nu moet er hier en daar nog worden opgeruimd. Het laatste dodental bij de vijand was 43.461. Klopt dat, Sherwin?" "Ja sir," antwoordde kolonel Fowler geschrokken. "Het klopt." "Dat is dan alles wat ik te verklaren had, geloof ik. Ik wil u nog graag een radioboodschap voorlezen, die ik voor het begin van deze persconferentie van generaal Ryetower ontving." Hij haalde een stuk papier uit zijn zak. "Wees zo goed, met al uw officieren en manschappen mijn hartelijke gelukwensen te aanvaarden voor de bijzondere wijze waarop u op Palamangao te werk is gegaan. Deze veldslag is niets minder dan een voorbeeld van datgene wat een vindingrijk en strijdlustig bevelhebber kan bereiken door snel in te grijpen. Dit moge andere bevelhebbers tot lering strekken. Uw ingrijpen heeft ons weer dichter bij de uiteindelijke, langverwachte einddatum gebracht." Hij wachtte even. "De ondertekening luidt: Douglas McArthur." Uit de persregionen klonk een klaterend applaus. Massengale knikte en zei: "Dank u, heren. U weet hoe we deze onderneming hadden genoemd: Palladium. Ik geloof dat we zonder ons teveel op de borst te kloppen, gerust mogen spreken van een succes. Hebt u nog vragen?" "Wat voor een gevoel krijgt u als u uw feestelijke intocht in een stad houdt, generaal?" Massengale glimlachte, maar zijn ogen die op de tuinen en de verderop gelegen zee waren gericht, stonden ernstig. "Dat was... bijzonder opwindend. De bevolking, waaronder enige van uw mensen die hier ook aanwezig zijn, was massaal naar buiten gekomen, ontroerend dankbaar weer vrij te zijn. We werden letterlijk overdekt met bloemen... een welkome afwisseling na projectielen van een zwaardere kwaliteit." De stafofficieren en de pers begonnen te lachen. "Ook waren er vertegenwoordigers van de twee guerrillalegers, kolonel Herrera en kapitein Tomas. Het deed ons genoegen hen persoonlijk te mogen begroeten. Dit gebeurde meen ik ook in aanwezigheid van enkele persvertegenwoordigers. Zoals u weet hebben we veel aan hun inlichtingen gehad tijdens de strijd. Over een paar dagen zal ik tijdens een korte plechtigheid deze beide heren persoonlijk een onderscheiding op de borst spelden." Shifkin keek snel even naar Randall. Deze grinnikte, met glinsterende ogen achter zijn bril. Hij mompelde: "Brood en spelen voor het volk." Randall fronste het voorhoofd. "Ga mee, Shif. Het is een grote dag vandaag." "Gek is dat. Over het 55ste heeft hij geen woord gezegd." Randall haalde zijn schouders op. Een ander zei: "Waarom zou hij? Valt er dan iets over te zeggen?" "Genoeg," antwoordde hij. "Meer dan genoeg zelfs." Met een stijgende verbazing luisterde hij naar het spel van vragen en antwoorden. In de fraaie, betegelde kamer leefde het geroezemoes opnieuw op. Hij zou nooit kunnen wennen aan zulke tegenstellingen, dacht hij. De overgang van de streek waar de angst je mond deed opdrogen van spanning, waar explosies je trommelvliezen scheurden en je hart telkens een schok kreeg waar doden en gewonden lagen, naar een vertrek als dit, waar niemand wanhopig, angstig, spijtig of woedend keek, was bijna niet te dragen. Terwijl hij stil zat te luisteren naar de vraag die gesteld was over de toestand van de haven te Kalaho zag hij nog de neger voor zich die ziekendrager was bij het Rode Kruis en hoorde hem nog zeggen dat de man op de brancard dood was. Hij had veel meegemaakt als oorlogscorrespondent, had bloed, zweet en angst gezweet, maar dit was nog niets vergeleken bij het gevoel als de vijand op je af kwam, als er verwarring ontstond doordat men elkaar kwijtraakte, doordat er wanorde ontstond, doordat de voorraden opraakten. In het gezicht van zulke débacles moest je over stalen zenuwen beschikken. Hij herinnerde zich nog de dag waarop de mannen zich ingroeven. Aan de manier waarop ze dat deden, aan het feit dat ze rustig stonden te urineren had hij op het laatst kunnen zien of er binnen enkele uren een aanval verwacht werd of niet. Een van hen was zenuwachtig geweest en nog hoorde hij Damon tegen de bibberige kapitein zeggen: "Rustig aan maar. Waarom zouden we naar ze toe gaan als we ze zover kunnen krijgen dat zij naar ons toe komen?" en even later: "Gelukkig dat we die lui niet eerst moeten opgraven voordat we ze in hun kladden grijpen." Lang voordat het eigenlijke treffen had plaatsgevonden stelde Shifkin geen vragen meer. Hij had de gedachte, hier als perswaarnemer te zitten, opgegeven en liep struikelend achter een brancard. Toen de strijd ontbrandde kreeg hij het behoorlijk druk. De hele dag was het maar heen en weer over het pad, op de heenweg nam je water, granaten en munitie mee, op de terugweg gewonden. Uur na uur had hij het volbracht. Steeds weer hetzelfde pad langs, halfnaakt, terwijl op het laatst de hel losbrak en ze hun leven niet meer zeker waren, toen mannen naast hem sneuvelden terwijl hij nog rechtop liep. Pas als je wanhopig moe was ging je liggen en sliep je de ijzeren slaap van hen die werkelijk niet meer konden. En intussen ging het geknetter, geknerp, gejank, gedonder maar door. Hij deed wat hij doen kon, hij hielp prikkeldraadversperringen leggen, wapens schoonmaken en laden, en intussen voelde hij zich zo bij alles betrokken als in zijn leven niet eerder was voorgekomen. Hij was geen oorlogscorrespondent meer geweest, maar soldaat. Toen het voorbij was, was hij een van hen geworden. "Zeg Shif," plachten ze op rustige momenten te roepen, terwijl hij oud genoeg was om hun vader te zijn, "kom eens hier." Dan gaven ze hem een tik op zijn schouder en kletsten even met hem. "Hoe vind je dat, Shif... Die ouwe Sombere Sam heeft het hem toch maar weer gelapt. Hij heeft die gele gluipers mooi tegengehouden." "De Ouwe is gewond," had hij gezegd. "Wat? Nee toch..." Ze staarden hem dodelijk verschrikt aan, sommigen zelfs met tranen in hun ogen. "Nee toch... de Ouwe?" "Waar? Waar is het gebeurd?" "Bij dat pad, in de loopgraaf. Bij Ilig." "Nee, dat bedoelen we niet. Waar is hij getroffen?" "O, in zijn rechterarm en in zijn borst." "Maar leeft hij nog? Ja toch, he?" "Ik geloof het wel." Het was niet te geloven, zo blij als de jongens waren toen ze dat uit zijn mond hoorden. "Dan krijgen we hem terug," riepen ze. "Luister, Shif, jij kent de Ouwe niet, dat is een halve tijger, die laat zich geen oor aannaaien. Als ze zijn arm zouden afschieten, zou ie-em met prikkeldraad op zijn plaats binden en hem insmeren met motorolie... met het gevolg dat-ie beter voortkon dan eerst. Heus, zo'n vent is het." Shifkin had Damon zelf niet eerder benaderd dan toen ze op weg naar Palamangao waren gegaan. Hij was enigszins verbaasd geweest door de vreemde samenloop van omstandigheden toen hij na de bevrijding van Parijs van het Europese toneel was verdwenen en zo dicht in de buurt van de vader van de jongen terechtkwam, die bijna zijn schoonzoon was geweest. Wat een lachwekkend idee, had hij gedacht, toen hij Damon eens met een groep officieren zag praten, om een aangetrouwd familielid te hebben dat generaal was, een doorgewinterde legerknaap. Toen waagde hij het er toch maar op, later, aan boord van het transportschip en zocht Damon op. Deze stond in zijn eentje over zee te turen, over de railing hangend. "Ik ben David Shifkin, generaal. Een van de correspondenten die met het 55ste mee moesten." "Aangenaam." Ze schudden elkaar vormelijk de hand, ofschoon de officier van de legerpersdienst hen enkele weken tevoren al aan elkaar had voorgesteld. Shifkin zweeg even en zei toen: "Ik ben de vader van Marion." "Ach, natuurlijk. Ik zat het me in feite al af te vragen of het zo was, want Donny had me verteld dat u oorlogscorrespondent bent. Ik had veel meer over u en uw dochter willen weten, maar hoe gaat het in het leger: nooit heb je tijd; je doet maar de helft van wat je eigenlijk zou willen." Ze zwegen en tuurden naast elkaar naar het smaragdgroene water waarboven kleine rose en lila wolkjes dreven. "Ik wilde u zeggen hoe vreselijk ik het voor u heb gevonden toen ik hoorde dat uw zoon u ontnomen is." Expres noemde hij niet de naam van de jongen, al had hij hem waarschijnlijk de laatste tijd vaker gezien dan Damon. "Het is een ontzettend verlies." "Dank u, ja, zo was het. Voor Marion was het toch ook geen kleinigheid. Ik heb haar geschreven." Zijn gezicht stond streng en ontoegankelijk. Goeie genade, dacht Shifkin, die vent is ijskoud, koud als een vis. Meestal waren die legerlui zo; misschien kon het niet anders. Toch moesten Damons mannen erg op hem gesteld zijn, minstens zoveel als op Middleton en Terry Allen. Het leger. Het woord alleen al wekte altijd een ontzettend wantrouwen bij hem. Maar Damons zoon was wel anders geweest dan zijn vader: snel reagerend, levendig en hartelijk. Vermoedelijk leek hij meer op zijn moeder. Vreemd was het leven toch; hier zat hij op een schip dat naar een eiland voer waar dood en verwoesting de boventoon zouden voeren; weer zo'n stap op de bloederige lijdensweg waaraan zo gauw mogelijk een eind diende te komen. Maar voor de man naast hem was het oorlogvoeren dagelijks werk en hij verdiende er zijn levensonderhoud mee. Toch had hij aan Marion geschreven, zoals hij zei. Pas toen ze aan land waren had hij in Damon de man herkend zoals hij in werkelijkheid was. Hij had hem zijn mannen zien geruststellen, raadgeven, moed inspreken, onverstoorbaar in het grootste gevaar; hij had hem in een schuttersput een man zien kalmeren terwijl om hen heen zwarte geisers opspoten. Later, vergezeld van een verpleger, zag hij hem naar het veldhospitaal wankelen, met een doodsbleek gezicht en holle ogen, innerlijk gebroken. Zijn hart ging open voor Damon. Ze waren beiden getroffen door hetzelfde verlies. Damons zoon was dood en zijn eigen dochter geslagen door het leed.



    ***


    "Vreemd, vader, ik kan het u nu wel zeggen: ik heb het tevoren geweten. Hij misschien ook? Dat klinkt afschuwelijk, of misschien erg gek. Maar onze gedachten zijn ons eigendom al hebben we het niet voor het zeggen wanneer er een eind aan komt. Shakespeare had hiervan besef; die wist meer dan wie ook. Daarom is hij ongeëvenaard. Konden we nu maar even met elkaar praten, juist nu de regenvlagen op de ramen beuken en ergens op de rivier een scheepshoorn toetert. Sinds ik hoorde dat Don dood is heb ik allemaal rare buien. Eerst was ik in staat iedere Duitser op aarde af te slachten; toen wilde ik er zelf een eind aan maken en daarna voelde ik me dof en hersenloos. Nu lijkt het net of ik helemaal hol ben, en die leegte doet ontzettend pijn. Konden we maar even bij elkaar zitten en met elkaar praten. Jij ziet zoveel angst en dood en je ontmoet degenen die maar één woord hoeven te spreken om ons leven voor altijd te vergallen. Lijken die lui op ons, vader? Zien ze de dingen net als wij? Ik geloof het nooit. Hoe zou dat kunnen? O, vader, ik ben zo ongelukkig. Ik heb nooit geweten dat een mens zoveel verdriet kon hebben. Dat het je zo ellendig aanpakt..."


    ***


    Het vraaggesprek was nog niet afgelopen. Een van de persmensen vroeg opgewekt: "En waarheen nu, generaal?" "Wij gaan daarheen waar men ons heen stuurt, heren," zei Massengale met zijn beschaafde charmante glimlach. "Maar ik kan geloof ik wel verklappen dat het noordwaarts zal gaan." Even werd er gelachen. Toen maakte iemand de opmerking: "Maar generaal, u bent nog maar pas klaar met een meesterlijk geslaagde invasie!" Massengales ogen schitterden toen hij hem in de rede viel: "Denk eraan, dat zegt u. Ik heb dat nooit beweerd." Weer klonk gelach, maar dezelfde man merkte nu op: "Het opmerkelijkste feit is echter - zegt u het maar als ik het bij het verkeerde eind heb - dat u nog nooit te velde bevelgevoerd hebt. Ik weet dat het raar klinkt om nu de vraag te stellen die me op de lippen brandt, maar zou u ons toch willen vertellen of het u afschrikte hier voor het eerst als legeraanvoerder te moeten optreden?" "Nee, niet bepaald. Natuurlijk maak je je zorgen, dat is het lot van ieder die het bevel op zich moet nemen. Altijd is er het onverwachte, altijd zijn er toevallige omstandigheden waarop niemand rekent. Zoals bijvoorbeeld dat kamikaze-gedoe... nu ja, dat is voornamelijk een probleem waarmee de marine te kampen heeft. Maar nee, afschrikken deed het me niet. Succes boeken is een kwestie van streng doorgevoerde principes en een behoorlijke voorbereiding. Je moet nooit doen wat de vijand je graag wil laten doen. En dan: de heren Ochikubo, Kolusai en Murasse boden ons dankzij hun onenigheid een prachtkans." Weer klonk het zachte geroezemoes; de prijzende, waarderende reactie. Shifkin beet op zijn lip. Hij was hier een nieuweling en had daarom eerst anderen vragen laten stellen. Maar als niemand ook maar één woord wijdde aan wat hij wist, dan... "Generaal," zei hij, zelf verbaasd over de kracht die uit zijn stem sprak, "kunt u ons ook zeggen hoe het met generaal Damon gaat?" "Het gaat uitstekend met hem, mr Shifkin. Zijn wonden helen bijzonder goed. Mijn eerste adjudant heeft me het rapport van kolonel Weintraub laten lezen, twee uur geleden." Massengales ogen lieten de zijne los en dwaalden rond over de groep journalisten. "U hoeft u over de avondreceptionist geen zorgen te maken. Hij is een echte ouwe veteraan, hoor." De aanmatigende lippen krulden zich tot een glimlach. "Hij zou hier ook aanwezig zijn geweest, maar bleef liever nog even lekker lui in zijn hospitaalbed liggen." Het waarderende gegrinnik dat hierop volgde ergerde Shifkin mateloos. "Ik heb begrepen, generaal, dat generaal Damon bij Umatoc heeft geprobeerd het strand voor ons te behouden toen het 474ste in de flank werd aangevallen en overmeesterd. Ik bedoel die aanval waarbij onder meer generaal Krisler gesneuveld is." Massengale fronste de wenkbrauwen. "Zo ernstig was die aanval heus niet. Maar kennelijk weet u niet wat de avondreceptionist op Moapora en Wokai heeft gedaan, mr Shifkin. Hij is wel eens wat voorbarig, voorbariger dan in ons schema past. Het was voor mij een bron van zorg, maar met zo'n agressief en stormachtig man als generaal Damon moet je nu eenmaal wel eens water in je wijn doen. In elk geval heeft zijn aanwezigheid wankelmoedige geesten moed gegeven." Vol verwachting gleed Massengales blik over de aanwezigen, in de hoop dat er nog meer vragen zouden worden gesteld. "Generaal," zei Shifkin snel, "over de 18de en 49ste divisie hebt u ons daarnet het nodige verteld. Kunt u ons ook wat meer vertellen over de 55ste?" "O... zeker, het zal me een genoegen zijn dat te doen. Ik dacht dat de bijzonderheden hierover u al bekend waren. De 55ste heeft het leeuwenaandeel geleverd toen Murasse massaal aanviel en heeft zowat twee Japanse divisies in de pan weten te hakken. De mannen hebben bijzonder hun best gedaan; we kunnen hen de hoogste maatstaven aanleggen die we in het leger kennen." "Neemt de 55ste nu deel aan de bestorming van Kalaho?" "Nee. De divisie is nogal sterk uitgedund, zoals u allen geloof ik al weet. Wij waren van mening dat de manschappen na zo'n zwaar karwei wel wat rust mochten hebben." Shifkin kneep zijn hand tot een vuist. Best. Als het dan moest, dan moest het maar. "Is het waar generaal, dat de 55ste niet zulke hoge verliezen zou hebben geleden als generaal Bannermans divisie de 55ste bij Fanegayan en Umatoc was komen versterken, zoals oorspronkelijk was afgesproken?" Er ontstond lichte deining onder de journalisten. Shifkin zag dat velen hun hoofd naar hem omdraaiden. Randall mompelde naast hem iets dat hij niet verstond. Generaal Massengale, boven hen op het podium, keek ernstig. "Enige onderdelen van het 49ste waren inderdaad als versterking bedoeld voor het strand bij Babuyan, mr Shifkin." "Ja, maar niet langer dan tot vrijdagmorgen half zes en ze moesten vanuit Dalomo opstomen, zodat ze geen hulp meer konden bieden." Massengales gezicht kreeg een harde uitdrukking. "Ik denk dat u op dit punt verkeerd bent ingelicht." "Ik niet. Ik was zelf aanwezig op het pad bij Ilig toen de Japanners het opgaven en zich terugtrokken, generaal." "Wat moet ik daarover zeggen?" Weer fronste Massengale de wenkbrauwen. "Overal is altijd een zeker risico dat je moet nemen. We hadden erop gerekend. Maar dat deze hele onderneming zo'n succes werd is te danken aan deze reservetroepen. Daardoor ontwikkelde de situatie zich zo snel. Toen zich dus een mogelijkheid opende om Reina Bianca te bestormen..." "Is het dan niet zo, dat de 49ste generaal Damons reserve op strand blauw moest vormen?" Er viel een korte stilte. Shifkin slikte. Massengales blik boorde zich diep in de zijne. "Dave," zei een van de andere journalisten, "ik geloof dat je, als je op zulke dingen ingaat, door de bomen het bos niet meer ziet en..." "Nee, ik wil dit alleen even opgehelderd zien," zei hij, Massengale strak aankijkend. "Is dat zo of niet, generaal?" "Waar hebt u die inlichtingen vandaan, mr Shifkin?" Verbluft riep de correspondent: "Ik was erbij tijdens de bespreking van het aanvalsplan, sir." "U vergist zich schromelijk. De ter zee aanwezige reserve zou op strand blauw worden ingezet mits ik mijn toestemming hiervoor zou geven." "Maar in dat geval..." "Een ogenblik," zei Massengale en zijn stem klonk plotseling hard en doordringend. Hij liet zijn blik over de journalisten glijden en wendde zich opnieuw tot de kaart. Het betoog dat volgde was meesterlijk van opzet en verdraaiing van de feiten, meesterlijk ook door de wijze waarop het Massengale op zijn voordeligst liet uitkomen; meesterlijk omdat het alle zwakke punten en zijn falen verdoezelde. Shifkin voelde zich warm worden. Hij zou het nu moeten opgeven, zijn mond houden. Maar hij was niet voor niets journalist en bezat de beruchte koppigheid en vasthoudendheid die de vakman kenmerken. "Generaal," zei hij, nadat Massengale omstandig had uitgelegd waarom de 49ste divisie niet te hulp had kunnen schieten, "acht u de inzet van de 49ste elders verantwoord?" "Natuurlijk, natuurlijk. Het feit dat daardoor de onderneming zo snel en zo succesvol tot een eind is gebracht..." "... rechtvaardigt dus het uitmoorden van een van de beste divisies die ik in de laatste driejaar op de voet heb mogen volgen." "Mr Shifkin," viel Massengale hem in de rede, "ik ben me ervan bewust dat u hier nog een nieuweling bent. Dit ging hard tegen hard, en in zulke gevallen is er altijd iemand die verliest, en flink ook. Dat wilde ik maar zeggen." Hij keek opnieuw de aanwezigen aan terwijl zijn gladde bleke gezicht opklaarde. "Ik heb geen zin er verder nog woorden aan te wijden," zei hij. "Dat heeft geen zin. Het Amerikaanse leger heeft een grote overwinning behaald. Laten we er dankbaar voor zijn en voorbereid op wat nog komt." Hij gaf de aanwijsstok aan sergeant Hartje. "Dat is alles, heren. Goedemiddag en het beste met u." Applaus klaterde op. Massengale knikte glimlachend en liep door de zijingang de zaal uit naar de vleugel met de privévertrekken van het paleis. Shifkin zag de MP bij de deur in de houding springen toen de lange gestalte, gevolgd door de staf passeerde. Er legde iemand een hand op zijn arm. Perplex staarde een van de collega's hem aan. "Wat heb jij opeens, Dave? Wat zitje dwars, jongen?" Hij staarde de andere correspondent even aan. "Niets," zei hij. "Ik kon mijn mond niet houden, dus deed ik hem open." Ze liepen naar buiten, de brede veranda op waar de bries heerlijk om hun verhitte hals en voorhoofd speelde. "Goeie hemel, Shif," zei Randall die ook naast hem opdook. "Wou je soms naar huis gestuurd worden? Man, zo moet je die lui niet aanpakken." "Dat heb ik hem ook al verteld," zei de andere collega. Hij keek de twee nijdig aan. "Hoor eens, jullie hebben door wat ik zei met je klompen kunnen aanvoelen dat er..." "Voor mijn part," zei de collega, "maar tegen hem kun je het toch niet opnemen. Massengale wordt in deze streken beroemd, let op. McArthur zou hem geen radioboodschap hebben gestuurd als..." "En of ik snap wat je bedoelt." "Hoe kom je er dan bij zo over die Damon op te pijpen?" "Omdat hij tegenover die vent aan het kortste eindje gaat trekken. Daarom." "O, hemel, praat me niet van die Damon. Ik heb hem dingen zien doen op Wokai waar je misselijk van zou worden. Hij is zo hard als een spijker." "Zo." "Ja, net zo'n koppige ezel als alle anderen. Alleen nog erger. Je hebt het niet meegemaakt, Shif. Dit was een peulenschil, daarbij vergeleken." Ze liepen de mooie, brede straten door, langs de huizen met de smeedijzeren hekken en poorten, waarover zich wingerd slingerde. Een paar kinderen speelden op straat en er liepen twee vrouwen langs hen die grote kalebassen op hun hoofd droegen. Wat was het beste, zo'n stad te redden ten koste van het leven van heel wat Amerikanen? Het woord beter was hier niet van toepassing. Deze stad was gekocht met het vertrouwen van een divisie, met het breken van een belofte. Wat enerzijds was gespaard, was anderzijds genomen. Zo bleef er immers niets over om op te bouwen in deze wereld? "Nu komt Cebu aan de beurt," zei Randall opgewekt, "en dan Panay en Zamboanga. Misschien nog net voor de natte moesson. Bobby Blake is net terug uit Lingave en hij beweert dat ze daar leven als dieren. Dat is het voordeel van het bloedeloos veroveren van steden: alle gelegenheden die er zijn staan meteen open voor de officieren." Shifkin bleef opeens staan. Hij draaide zich om en wilde teruggaan, in de richting van de haven. "Wat ga je nou doen?" vroegen de anderen. "Over een uur kom ik wel bij jullie terug," zei hij. "Ik heb nog wat 514 te doen in het hospitaal." "Maak nou geen moeilijkheden," waarschuwde zijn collega. "Ik snap wat je bedoelt." "Zeg, Shif," zei Randall en grinnikte ondeugend. "Hoe zou je het vinden om morgen bij Massengale op te draven en hem eerbiedig je verontschuldigingen aan te bieden? Zeg maar dat je last had van dengue en niet wist wat je zei." "Een geweldig idee." Hij draaide zich om en keek de twee mannen aan, die kennelijk niet wisten wat ze aan hem hadden. "Misschien krijg ik nu juist een koortsaanval."


    ***


    "Het is naai- en stopwerk," zei dr Terwilliger, grimmig naar het korstige, etterende vlees kijkend. "Maar goed komen zal het, Damon. Je bent een ouwe taaie, en daarbij de grootste rotzak die God op aarde laat rondlopen." Hij boog zich voorover met de sonde in de hand. "Drie rondjes. Die Japanner was beslist geen goed schutter of hij stond te dichtbij toen hij je naar de hel wou sturen." Damon ademde zwaar door zijn neus en beet de lippen opeen. "Daar zit een granaatscherf," ging Terwilliger door, de sonde uit de wond omhooghalend. "Een stuk ijzer van een schroothandelaar uit Chicago dat lekker binnenin je kapot roest, geen wonder ook, als je zo lang op een hoop ligt in Indiana... Die gele loedertjes weten wel waarvan ze hun munitie maken." Hij gaf de sonde aan de verpleegster, een lang, knap meisje met donkerrood haar, dat Eunice Hogan heette, en zocht een groter exemplaar uit. Damon deed zijn ogen open en zuchtte. "Ja, jongen, even de tanden op elkaar. Je schouderblad ligt in diggelen en de driehoekspier lijkt wel hutspot. Je moet niet denken dat het in vijf minuten te lijmen is. Bij jongelui van negentien gaat het vlugger." "Dat zal wel," zei Damon en keek toe hoe Terwilliger opnieuw een wond ging sonderen. "Wanneer houd je nu eens op met dat Gustaaf Adolfje spelen? Hoe lang ga je door met die Russische roulette? Jij hebt zoveel geluk dat je wel een dozijn hoefijzers boven je huisdeur moet hebben hangen." "Ik".. heb een ouwe Franse franc..." Damon kreunde bijna. "Uit Vlaanderen zeker. Pas maar op. Een Griekse drachme is beter. Of een gebedswieltje uit Tibet. Eén centimeter lager en je was voer voor de wormen geweest." De arts, die nu de rang van kolonel had, was volkomen kaal geworden en dikker in zijn gezicht, waardoor de zware wenkbrauwen sterker uitkwamen. "Ik ben helemaal vergeten hoe het aan het front is," zei hij. "Bloed... en zweet..." hijgde Damon. Nijdig keek Terwilliger op. Zijn adem geurde naar pepermunt. "Ja, verdomme. Zweet en bloed. Zal ik je eens iets moois vertellen? Toen die massaslachting op zijn ergst was kregen wc een jonge vent hier op de afdeling die zo wit was als een lijk. Die gaat eronderdoor, dachten we. 'Maar hij krijgt aan een stuk door bloedtransfusies,' zei de ziekenverpleger. 'Breng ze maar liever naar de kraamafdeling,' zei ik tegen hem. "Ik zie al wat er aan de hand is en met mijn mes ben ik er sneller bij...' Wat denk je? Buikvliesontsteking. Veerden hechtingen, maar hij heeft het gehaald. Wat een stommelingen lopen hier rond..." "Hé, dokter, u mag niet uit de school klappen," zei Eunice. "Hoor zo'n vrouw nou eens. Ik kan je staaltjes vertellen uit de operatiekamer waar je haren van gaan krullen." "Niet de mijne," zei Eunice. "In elk geval hebben we maar één lijf en wat er af of uit gaat groeit niet meer aan." Gelukkig was de arts klaar met sonderen en Damon liet zich diep ademend in de kussens zakken terwijl het zweet hem op het voorhoofd parelde. Hij bekeek het totaal verwrongen, scherpgetande stuk ijzer dat dr Terwilliger hem onder de neus hield. Deze knipoogde naar hem. "Eigenlijk moet je ermee ophouden, ouwe jongen. Je hebt er al teveel van gehad. De volgende keer vertik ik het gewoon om je weer op te lappen." Damon bleef eenzaam achter in de ziekenkamer toen de arts was weggegaan. Hij had het prettiger gevonden in de tent bij Bubayan, waar hij met vele anderen op een rij had gelegen, naamloos, pijn lijdend, 's Avonds klonken hun stemmen traag en onpersoonlijk, stemmen van mannen die overal tijd voor hebben. Tijd om door te maken, tijd om te verduren. "Jiggs Reardon is gesneuveld." "Maak dat de kat wijs." "Maar ik heb het zelf gezien, Harry. Hij lag zowat in mootjes. Hij knipoogde nog net even tegen me." "Hoor es, zelfs al ligt Jiggs Reardon in mootjes, dat zegt niks. Als hij niet ineens morsdood is, blijft-ie leven." "Ik snap er geen reet van. Ik zat een boodschap aan Lund te schrijven met de koerier vlak naast me. En het volgende ogenblik zag ik opeens dat ik hier lag. Ik kan het me niet voorstellen." "Er ligt minstens een kwart meter sneeuw op het moment, misschien zelfs nog meer. Omstreeks de eerste week van december valt er altijd een flink pak en pal voor de Kerstvakantie nog een. Daarna houdt het altijd een paar weken lang op." "Ik geef niks om vakantie." "Hoe kun je het zeggen? Als de eerste echte kou komt vriest alles wat water is dicht, zo glashelder dat je tot op de bodem kunt kijken." "Zouden we nog een ijsje krijgen?" "Een ijsje?" "Zeker. Toen ik in Wokai gewond raakte en ze ons naar het hospitaal hadden gebracht kregen we de dag daarop een ijsje. Chocolade- en vanille-ijs. Ik vergeet nooit van zijn leven meer hoe dat ijsje me smaakte." Nu lag hij alleen in het kamertje in afzondering, dacht hij geprikkeld. Het hospitaal was ingericht in een oude Spaanse kazerne in Reina Bianca. Hij lag geduldig pijn te lijden, te doezelen, naar het plafond te staren en deed zijn best om niet aan de afgelopen dertig dagen en nachten te denken. Hij trachtte zich uit alle macht te bepalen tot de herinneringen aan zijn geboortestadje. Maar onvermijdelijk drongen zich beelden aan hem op aan Benning en Dormer, aan de oude vrienden die er niet meer waren. Tranen welden in zijn ogen op die hij met een punt van zijn bovenlaken met zijn gezonde hand trachtte weg te vegen. Hij maakte zich de grootste verwijten, Massengales bevelen te hebben opgevolgd. Hij had moeten weigeren zoals hij in het begin ook had gedaan. Dan zou Massengale Ryetower ingezet hebben in zijn plaats. Maar de divisie zou voor hem niet zo hebben gevochten als ze nu gedaan hadden. Dan zou er helemaal niets meer van ze zijn overgebleven. Maar misschien zou Ben dan ook geweigerd hebben. In dat geval zou hij nog... Hij sloot zijn ogen. Zoveel goeie kerels hadden het niet gehaald, zo verschrikkelijk veel. Bowcher, Frohman, Stankula Cavallon, Dougherty... En Joe Brand en Harry Pritchard. Ray Feltner was zwaargewond door een ontploffende granaat; als hij bleef leven zou hij toch zijn geslachtsorganen kwijt zijn. Tom Spaulding miste een been, Vinnie de Luca was aan beide benen getroffen en Jack Mc Governs gezicht en hals waren verbrand. Levenson, Liljeen Goethals waren dood. Nee, dit was geen divisie meer. Een paar overlevenden waren hem komen bezoeken en zaten stijf en stil naast zijn brits. Maar er was zo weinig te zeggen. Dat het zover had moeten komen. En dat Ben... Er was wat tumult op de gang. Hij hoorde een snelle voetstap en opende zijn ogen. Courtney Massengale stond aan het voeteneinde van zijn brits en keek hem strak aan. Er was niemand bij hem. Had hij soms liggen slapen? Met de ogen knipperend keek hij zijn meerdere aan. "Zo, Samuel. Hoe gaat het ermee?" Het duurde even voordat hij iets kon zeggen. "Ik heb niets te klagen," zei hij tenslotte. "Maar als ik dat tegen Terwilliger zeg doet hij net of hij Oostindisch doof is." "Zo. Ja. Terwilliger is een kopstuk. Hij is bezeten van de gedachte dat je je goede gesternte zo langzamerhand hebt opgebruikt." Hij greep de linnen klapstoel die naast het bed stond en ging er schrijlings op zitten. "Ik had al eens eerder willen binnenwippen, maar er was teveel te doen. En, hoe word je hier behandeld?" Damon gebaarde met zijn gezonde hand: "Goed, zoals je ziet." Uit het pakje naast zijn bed haalde hij een sigaret en stak die aan met de aansteker van Ben. Hun salamander was erop gegraveerd, kruipend door de vlammen, met een poot op het zwaard. Even rustten de ogen van Massengale op het dingetje, toen keek hij ervan weg. Dit is voor het eerst sinds Luzon dat ik hem alleen spreek, dacht Sam. "Hoe gaat het met de gevechtshandelingen?" vroeg hij effen. "Gesmeerd, Damon. Er zitten al een paar van Archibalds mensen in Kalaho. Het is voorbij, het verzet is gebroken, op een paar geblokkeerde wegen en afleidingsmanoeuvres na. De rest hongert dood in het oerwoud. Dus alleen nog opruimingswerkzaamheden. Mc Arthur is er erg mee in zijn sas." "Zo." "Heb je zijn radioboodschap gelezen? Ik heb hem naar alle eenheden laten doorsturen." "Ja, die heb ik gezien." Massengale rechtte zijn rug en nu kon Damon het samurai-zwaard zien dat hij op zijn knieën had liggen. Het was een prachtig zwaard, waarvan het gevest was bezet met granaten, smaragden, turkoois, en waarvan het lemmet gegraveerd was. "Het is van Murasse geweest. Wat een barbaars wapen, hè? Ik had het voor jou bestemd. Het komt je toe." "Nee," zei hij, "niet mij, maar u, generaal." Hij herinnerde zich Jackson opeens, die in het schemerdonker in Watubu met net zo'n zwaard had gezwaaid. "Waar is Murasse?" vroeg hij. Massengale glimlachte. "Hij ruste in vrede, veilig in een greppel, met twintig nette kogeltjes in zijn hoofd. Op nog geen vijftig meter afstand van je reservepost bij Ilig. De schede van het zwaard is nog niet gevonden." Murasse was dus ook dood en zijn aanval was die laatste morgen vergeefs geweest. Nu zou hij in de zwarte aarde kunnen vergaan, net als Ben, Bowcher en Joe en de anderen. Hij zag Massengales vingers langs het lemmet glijden en opeens werd hij zo nijdig dat zijn hoofd ervan begon te bonzen en zijn handen trilden. "Je hebt schitterend werk verricht, Samuel." "Ik niet. Mijn divisie." "Kom nu, ik zou maar liever..." "Ja zeker. Mijn divisie." Zijn stem klonk onvast en gespannen. "Terreinkennis.. . ik heb het ze tot en met ingepompt en ze waren er tenslotte keien in geworden. Ze waren er zo goed in dat de helft van hen er niet meer weg heeft gewild." Opeens ging hij half overeind zitten, ook al deed het pijn. "Waarvoor heb je dat gedaan?" fluisterde hij wanhopig. "Om op de voorpagina te komen, of om de Romeinse Triomfator uit te hangen?" Massengale was doodsbleek geworden. "Samuel, ik vind dat er geen verkeerd begrip moet heersen over..." "Nee," zei Damon zacht, hoofdschuddend. "Nee, generaal, wat u zegt snijdt geen hout. Het is niet uit te wissen en wel degelijk te bewijzen. Ik heb uw radiobevelen en de kopieën van de mijne. Jammer dat ik er niet ook aangegaan ben, hè? Dan had u alles zo kunnen uitleggen dat het in uw voordeel uitviel. Zonder problemen of vragen..." "Samuel, dat is wel hard, wat je daar zegt." "Heus? Wel, dat is dan nog op zijn zachtst uitgedrukt wat ik u te zeggen heb." Massengale inspecteerde zijn nagels. "Ik hoop niet dat we deze hoofse onderneming in een sfeer van onvrede zullen beëindigen..." "Gebruik dat woord niet nog eens," snauwde Damon. "Welk woord?" "Het woord 'hoofs'; dat past niet, als ik het hoor krijg ik zin om te gaan kotsen. Je hebt het recht niet dat woord in dit verband te gebruiken. Dat is profanatie." "Daar meen je geen steek van, Samuel." "O, nee? Je zult nog wel eens merken hoezeer ik dat meen.'-' Er viel een korte stilte. "Zeg, wil jij werkelijk een legercarrière van dertig jaar wegsmijten?" vroeg Massengale tenslotte. Hij trachtte te lachen, maar het lukte niet. "Massengale, ik heb het er voor over mijn gezonde arm in de kokende olie te houden als ik daarmee gedaan zou kunnen krijgen dat je zelfs het kleinste legeronderdeel niet meer zou mogen bevelen. Maar mijn carrière smijt ik niet weg. O, nee." "Weet je dat wel zeker, Samuel? Ben je er heel zeker van deze weg te willen bewandelen?" De barnsteenkleurige ogen waren wijd opengesperd. "Jij die eigenmachtig tewerk gegaan bent? Zelfs op Moapora heb je bepaalde bevelen niet opgevolgd. Zo is het toch?" "Als dat gebeurd is, was het om levens te redden. Dat is het grote verschil tussen jou en mij. En ik heb er met mijn eigen gat midden tussen gezeten, in plaats van op een zacht kussen." Zijn woede kende geen grenzen meer. "Een monster ben jij," zei hij. "Een smerig koudbloedig monster; je zou zelfs ten koste van je eigen moeder proberen hogerop te komen. Je bent nog erger dan Benoit-Guesclin, want die wist niet beter. Jij wel." "Je bent jezelf niet, Samuel." "Nee, dat klopt. Dat ben ik zeker niet. Als ik maar voor de helft mezelf kon zijn, zou ik uit dit bed klimmen en je tanden uitje leugenachtige bek slaan." Massengale stond op en begon voor het voeteneinde van de brits op en neer te ijsberen. "Je maakt het me wel erg moeilijk, Samuel," zei hij. "Onmogelijk, liever gezegd." "Dat is me dan tenminste een waar genoegen." "Ik hoopte zo dat we, nu die heksenketel achter de rug is, onderlinge twistpunten zouden laten voor wat ze waren. Ik ben geen voorstander in het openlijk uiten van grieven, vooral niet in de familiekring." "De familiekring?" "Het leger natuurlijk. De staf. Wat dacht je anders? Jij behoort er ook toe, Samuel. Jij bent trouwens al erg lang van huis, is het niet? Achtentwintig maanden weg van je vrouw en je familieleden. Dat maakt de banden losser en menigeen gaat in zo'n geval over de schreef. Ik weet maar al te goed wat zo'n soort eenzaamheid in een man bewerkstelligen kan; het is ook volkomen begrijpelijk. Maar in Washington nemen ze dat wel zwaar op en het goeie, sullige, misleide, rechtlijnige Amerikaanse publiek heeft er helemaal zwaar de schurft aan..." "Jij rotschoft," hijgde hij. "Dus dat wou je ook uitbuiten, is het niet?" Massengales gezicht vertrok niet. "Ja, dat zou je maar al te graag doen, hè? Het wasje nog niet genoeg haar te dwingen, zich naar de Verenigde Staten in te schepen... Als je had gekund zou je haar leven ook nog hebben bedorven zoals je het mijne bedorven hebt. Ja, iedereen die een bedreiging vormt voor de bijzondere carrière van Courtney Schuyler Massengale moet over de kling." Met moeite hield hij zijn stem in bedwang. "Nou, pas maar op als de klap valt, man. Als het zover komt zal ik niet terugkrabbelen, als je dat maar weet." "Ik begrijp wat je bedoelt." Massengale knikte met opeengeperste lippen. "Hoogst betreurenswaardig. Kon je het maar inzien. Er is meer mee gemoeid." "Meer mee gemoeid, zei je." "Ja. Er is nog heel wat te doen." "Dat moet jij nodig zeggen." "Bedenk je liever, Samuel. Je divisie heeft je nodig." "Divisie? Welke divisie?" riep hij zacht. Zijn tranen zaten gevaarlijk hoog en de gedachte dat alles hem teveel zou kunnen worden vervulde hem met woede en spijt. Stond hij maar gewoon op zijn benen! "Mijn divisie, wat is dat nog? Mijn divisie ligt begraven bij Fanegayan, Umatoc en Ilig, onder dat pad daar; dat zijn mijn mannen, anderhalve meter onder de rotzooi en de stront liggen ze, dankzij jou. Laat ik je één raad geven Massengale. Ik heb je maar een paar woorden te zeggen: ga daar nooit in het donker uit zonder lijfwacht. Ze kennen je daar allemaal maar al te goed, man. Jazeker. Maak die fout nooit. Ze kennen je." Massengale glimlachte zijn charmante glimlach. "Nu, ik kan je wel zeggen dat ik er geen barst om geef hoe ze over me denken, zolang ze maar als de dood voor me zijn. Vrees is de kracht die het wiel van de strijdwagen aandrijft." Damon voelde de wanhoop tot in het merg van zijn botten. "Jij beklagenswaardig, laaghartig schepsel," zei hij. "Je beseft niets, helemaal niets en je kunt het niet eens helpen." Hij wilde nog meer zeggen, maar slikte dat in. Massengales doodzonde was de overtuiging dat er in deze wereld geen dankbaarheid, moraal of liefde kon bestaan. "Natuurlijk vond ik het erg, toen ik het hoorde," zei Massengale bits. "Ik heb niets dan lof voor de 55ste divisie. Dat was eigenlijk de hoofdreden van mijn bezoek vanmiddag. Ik had de divisie willen voordragen voor een presidentiële onderscheiding. In de gegeven omstandigheden krijgen ze die zeker toegekend." Damon glimlachte met neergeslagen ogen. Natuurlijk, Massengale had zijn toevlucht genomen tot een decoratie en probeerde hem nu zo te lijmen. Maar waarom niet? Ze verdienen die als geen ander. En hoe weinig er ook maar over waren, toch waren ze nog de 55ste, een ineengeschrompelde salamander. En hun rijen zouden weer worden aangevuld met nieuwelingen zodat het oude liedje opnieuw kon beginnen. Mondanao, Formosa en de Rioe-Kioe-eilanden waren nog steeds bezet door Japan. Wie zou voor die jonge jongens opkomen? Als hij er niet zou zijn, zou Massengale ze drillen. Ze zouden de vuilste karweitjes voor hem moeten opknappen. En Dickinson zou het er net als altijd mee eens zijn. En wie zou hart hebben voor de jongens? Hij sloeg de ogen op. Massengale keek hem onaangedaan aan. Zou hij werkelijk veroordeeld zijn verdere leven nog tegen die vent aan te staren, op ongelijke voet wel te verstaan als mindere tegenover meerdere? Tegenover die schertsfiguur van wie een foto op de omslag van Time zou worden geplaatst, over wie in alle mogelijke kranten en tijdschriften artikelen zouden verschijnen; tegenover de man die met zevenmijlslaarzen naar de top probeerde te rennen. Shifkin was twee dagen geleden bij hem gekomen en had het hem verteld, buiten zichzelf van woede, dat en nog andere dingen... En Massengale zou terugvechten als hij, Damon, de zaak voor de krijgsraad bracht en het ontslag van zijn meerdere zou eisen. Hij zou het met oneerlijke middelen doen, die man die zijn woord had gebroken jegens een ondergeschikte die op hem had vertrouwd; die man, die tegen de pers had gelogen en die in de gelegenheid was vervalsingen te plegen waardoor bewijzen waardeloos werden, waardoor iemand zijn goede naam kon kwijtraken. En hij had een oom in de Washingtonse senaat. Traag knikte hij, Massengale aankijkend. Hij bewoog amper zijn lippen toen hij eruit bracht: "Ik hoop dat je het inderdaad zult klaarspelen, de divisie een onderscheiding toe te laten kennen. Ze verdienen het, dat en nog veel meer." Massengale verwaardigde zich ertoe, zwakjes te glimlachen. "Inderdaad, Damon. Ik weet zeker dat ze in Washington een dringende aanbeveling vanuit het Hoofdkwartier niet zullen negeren." Weer knikte hij. "Met uw goedvinden zou ik nu graag wat gaan slapen, sir." "Natuurlijk, Samuel... Dus die zaak ligt achter ons, afgesproken?" Damon keek hem strak aan. "Daartoe ben ik geneigd sir, zeker als die onderscheiding er door komt." Massengale wilde iets gaan zeggen, maar bedacht zich. "Goed dan. We beschouwen de zaak als afgedaan." Hij bleef even op de drempel staan en hield nogmaals Murasses zwaard omhoog. "Weet je heel zeker dat je het niet wilt aannemen?" "Heel zeker, generaal. Zoals u zei is het een barbaars wapen. Ik wil graag dat u het bij zich houdt." "Zoals je wilt." Massengale draaide zich om. "Goede middag," zei hij. "Dag Samuel." "Goede middag, sir." Hij sloot zijn ogen maar kon niet slapen. Lang nadat Massengale het vertrek had verlaten lag hij daarom naar het vederachtige groen van de acaciabomen te staren.
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    "O, nu ja... geluk..." riep Bill Bowdoin tegen de wind in. "Als je denkt dat alles ervan afhangt of je geluk hebt of niet..." "Natuurlijk denk ik dat. Er blijft me niets anders over," lachte Tommy Damon. De wind blies kil en fel over het Amerikaanse strand. De golven joegen met grote groene schuimkoppen aan, om schuimend op de waterlijn uit te lopen. Boven hun hoofden zwermden zeevogels wiekend en duikend en hun scherpe kreten slakend. "Je bent gewoon een rijke cynicus," zei ze uitdagend. "Inderdaad, en ik word nog rijker." "Ik niet... Ik geloof in alles..." Glimlachend rende ze weg langs het strand. Toen ze omkeek merkte ze dat Bill haar niet achternakwam. Toch rende ze nog harder. De lucht beet koud en ziltig in haar keel, haar voeten bonsden op de vochtige harde zandbodem. Tenslotte was ze buiten adem en ging ze op een kleine zandhoop zitten. Na een poosje kwam hij er ook aan en ging naast haar zitten. "Weet je wat jij bent?" zei hij. "Een vrouwelijke piraat van de geest." "Piraten zwalken niet rond door de geest, maar op zee." "Ze hebben een geest, net als iedereen." Hij keek haar even aan met zijn sluwe, grijze ogen. "Amerikaanse vrouwen zijn ongelooflijk onderworpen, ook al verbergen ze dat onder alle mogelijke pretenties. Daarom ben jij zo uniek weet je. Jij durft het aan, risico's te nemen." "Ach, ik heb alleen maar het beste gemaakt van mijn opvoeding." "Jij kunt het niet helpen dat je in een Middeleeuwse sfeer bent opgegroeid." "Iedereen moet tenslotte regel en orde in zijn leven brengen." "Natuurlijk, maar het hangt ervan af wat voor regels dat zijn." Hij glimlachte sardonisch. "Jullie legerlui. Jullie zijn echte puriteinen, al gaan jullie vaak grof te keer. Jij zou met twaalf mannen kunnen samenleven en toch iedereen weten te geven waaraan hij behoefte heeft." "Geleuter," constateerde ze. Zijn stem klonk kalm en zelfverzekerd, met de beschaafde intonatie van iemand die een behoorlijke opvoeding heeft gehad en weelde gekend heeft. De klank riep beelden op van machtsposities, van zomerhuizen aan zee en reizen naar St Moritz en Griekenland, van auto's die om half vijf voor kantoren staan te wachten met de chauffeur aan het stuur. Ze had Bill drie maanden tevoren ontmoet en nooit had ze sindsdien die beelden kunnen vergeten. Werelden konden ineenstorten, het hart kon ineenkrimpen van angst, maar toch kleedde men zich keurig, deed zich gemanierd voor, beheerste zich en veinsde belangstelling voor alle bijzondere dagelijkse feiten. Zelfs het nieuws, dat Pappa gewond geraakt was door granaatscherven had haar niet van haar stuk gebracht; hij was een van de velen die verwondingen hadden opgelopen. Een paar weken later werd hij per schip naar huis gezonden. Hij hinkte afgrijselijk en zag er ziek en oud uit. Het eerste wat hij deed was in bed kruipen en urenlang slapen. Van Burch Reeser had ze gehoord dat hij letsel had opgelopen en dat een van zijn adjudanten dood was (door onze eigen artillerie, nota bene). Marge was naar huis, naar Wisconsin gegaan destijds, na die rare avond bij Irene Keiler. Ze had er sindsdien geen woord meer over gewisseld met Emily, maar toch kwelde haar wat er die avond ter tafel was gekomen. Als het waar was en Courtney werkelijk zoiets op zijn geweten had... Sam schreef erg ongeregeld, en de brieven die ze kreeg waren kort en er stond weinig in. De Salamanders waren ontzettend uitgedund, maar de overlevenden hadden een onderscheiding gekregen tijdens een plechtigheid in de Spaanse kazerne in Reina Bianca. Hij was zelf ook weer op de been en kon zijn linkerarm weer een beetje bewegen. Over Ben had hij slechts een kort regeltje geschreven. Op een avond, toen ze haar vader zijn eten op bed bracht, vertelde ze hem wat er op Irenes fuif ter tafel gekomen was en vroeg of hij er soms meer van wist. Geërgerd schudde hij het hoofd. "Oorlog is de bakermat van verwarring, onwetendheid en vooroordelen. Ik zou je staaltjes kunnen opnoemen van moeilijkheden die hierdoor tussen mensen zijn ontstaan, van geroddel en ge-intrigeer. .." "Maar, Pappa, dit is geen geroddel. Dit is ontzettend..." "Ik zou er niet van opkijken als er werkelijk zoiets is gebeurd. Bart Keilers echtgenote is niet erg geliefd; ze kletst te graag. En daarbij heeft ze nog andere beroerde eigenschappen die ik liever niet opnoem." "Ze zei dat Don Grayson het van..." "Ik trek me er geen barst van aan wat iemand van wie hoorde. Het leger zit vol met zulke laster- en rellenschoppers." "Zeg, zou je er Ritchie niet een keer over opbellen of iemand anders? Dan weten we tenminste of het op waarheid berust." "Wat zou dat uitrichten? De opperbevelhebber wil niet dat zijn mensen zich met zulke zaakjes bezighouden." "Maar Pappa, als zoiets nu werkelijk is gebeurd..." "Hou op, Tommy. Er komt niets goeds uit voort." Smekend keken zijn blauwe, moede ogen haar aan. Meer wilde hij ook niet zeggen, maar stapelde de kussens achter zijn rug op en ging zich bezighouden met een vertaling van de memoires van generaal Marbot. Toen meende ze te weten hoe alles in elkaar had gezeten. Natuurlijk was ze een vrouw, en tegen vrouwen werd nooit de waarheid uit de doeken gedaan, want zij waren te argwanend. Sindsdien ging ze weer gewoon door met de dingen van alledag, ze kookte en zorgde voor hem, besteedde haar vrije uren aan afleiding en ontspanning van invalide militairen in het Walter Reed-hospitaal. Ze gedroeg zich zoals haar land, het leger, de hele wereld, min of meer van haar verwachtten. Door Bill Bowdoin was dat allemaal veranderd. Zijn cynische instelling maakte dat hij de spot met haar goedgelovigheid dreef. Geschokt, geboeid, half nijdig luisterde ze naar zijn sardonische beschrijving van het oorlogsgebeuren, naar verhalen over gemiste kansen, duels van de wil, handigheidjes en maniertjes om te hamsteren. Het was bijna niet te geloven, ook mensen die goede kennissen van haar waren bleken hierbij betrokken te zijn. Plichtsbewuste militairen kenden de weggetjes om zich van legervoorraden meester te maken terwijl de troepen zelf in de modder en de koude regen halfbevroren waren van de kou. Maar Bill beschouwde dit allemaal als een soort lolletje en hoe handiger zulke toeren werden volbracht, des te leuker vond hij het. Haar ontsteltenis lachte hij ongeduldig weg. "Ach wat, jullie zijn veel te ridderlijk onderling. Als je eens wist... Ik ken een generaal met drie sterren die iedere ochtend bij een bekende gravin in bed wakker wordt. Dan staat hij op, verzwelgt een halve fles bourbon en gaat vervolgens twintig minuten lang op zijn knieën liggen bidden." Ze lachte zwakjes. "Ja, en ik weet toevallig ook wie dat is." "Natuurlijk. Maar jullie staren je dood op dat twaalfde-eeuwse gedoe. Jullie zien alleen de kant met het klatergoud. Iedere oorlog moet volgens jullie een soort kruistocht zijn waarbij de Heilige Graal van Josef van Arima-thea heroverd moet worden. Maar oorlog is in werkelijkheid een hoop rotzooi en een hoop lawaai, waarbij allerlei hoge omes vergaderen, rapporteren, plannen maken, grafieken en kaarten en de hele rataplan laten tekenen en het slagveld is het uiteindelijke produkt van hun inspanning." Minachtend krulden zijn lippen terwijl hij in weinig woorden het spel en tegenspel van intriges en antipathieën schetste. Churchill met zijn Balkan-obsessie, plannen makend voor een landing in Joegoslavië en een Donau-invasie om de Russen een slag voor te zijn; de oude Cord Huil die De Gaulle verbeten haatte; De Gaulle die op zijn beurt jegens Engeland op wraak belust was en Tsjang-kai-Sjek die met de Engelsen ruzie maakte, die de goeie ouwe Joe Stilwell eindelijk kwijt was en toen trachtte zich van Amerikaanse hulp te verzekeren om de zakken van zijn favorieten te vullen. En Amerika ? Dat zat al in Duitsland en maakte gebruik van Nazi-ambtenaren om alle mogelijke zaken te regelen. Ze droegen geen zwaard van God en Gideon, de Amerikanen, maar ze waren alleen een wereldmacht, wat tot uiting kwam in een draaikolk van agressiviteit en doelmatigheid. "Let nou maar eens op, wat Japan te wachten staat. O, goeie help: alle vier eilanden in vuur en vlam tussen twee zeeën in. Daarbij vergeleken zijn de luchtaanvallen op Hamburg als het gesputter van een kapotte sigarettenaansteker." Het zou wel waar zijn, veronderstelde ze. Bill zat in een paar van de hoogste ondernemersraden; hij was samen met Hopkins op school geweest en was aanwezig geweest bij de onderhandelingen van Darlan in Noord-Afrika. Er wachtte hem een hoge regeringspositie. Hij kende de wereld als geen ander en wist dus dat die niet zo was als zij meende. Dat verontrustte haar heus niet. Maar haar hele leven was veranderd sinds zij hem had leren kennen. Hij was tweemaal getrouwd geweest en beide huwelijken waren door echtscheiding ontbonden. Nu wilde hij haar hebben. Hij had haar ook nodig. Zijn grootsteedse aandacht, zijn taaie zekerheid dat het hem zou lukken, waren bewonderenswaardig. Ze ontmoetten elkaar altijd in zijn woning of de flat van een vriend van hem, die op het Bureau voor de Statistiek werkte. Af en toe gingen ze naar het strand of de bergen. Ze dacht niet aan de toekomst maar leefde bij het heden. De tijd scheen weg te kruimelen, verleden en heden smolten als zoutpilaren. Ze doorleefde de vreugden van de regen die in haar gezicht sloeg, het veren van vochtige aarde onder haar voeten, het gedaver en de swing van een groot dansorkest, het gouden spel van zon door bladeren. Soms leek haar lichaam deel te zijn van de aarde, die miljoenen gezichten en tinten vertoonde. Nu, in de tweede week van april, had hij haar overgehaald om een paar dagen bij hem in East Hampton te logeren. Zijn huis was groot en vierkant, met zuilen en oude, verwilderd uitziende acacia's eromheen, een zee van een groen gazon, dat naar de Atlantische Oceaan omlaagglooide. Dat uitstapje moest geheim blijven; nadat hij naar Washington was gegaan had hij het huis afgesloten. Het werd altijd pas weer bewoond vlak voor de vakanties, als de kinderen er binnenstormden na het verlaten van hun voorbereidende opleidingen en colleges. Er was alleen een zure, ontoegankelijke Amerikaanse knecht aanwezig die de tuin onderhield. Ze sloegen hun kamp op in de grote slaapkamer en Tommy kookte in de grote keuken. Nu zat ze op de zandhoop en zag nog net de bovenverdieping en het dak van het huis, met de geweldige schoorsteen. Het zag er bijzonder degelijk uit, als het ware gebouwd voor vele generaties. "Het regent," zei hij. Ze liepen hand in hand terug, gezellig pratend over toeval en opzet en klommen daarna de trap op naar de grote slaapkamer. Daar bezaten zij elkaar in een vlaag van hartstocht. Sam was altijd erg terughoudend en schuw als hij met haar vrijde, maar Bill gedroeg zich abrupt en zelfverzekerd, een benadering die ze nu kon waarderen. Ze wilde overvallen worden, geplunderd, gehanteerd; ze wilde bij het bedrijven van liefde het gevoel krijgen of ze met haar blote voeten in het mos trapte. Ze was zich van niets meer bewust dan van de betovering des vlezes, de steeds sterker wordende verlangens en gevoelens, tot tenslotte alles werd uitgevaagd, alle herinneringen verbleekten... Steeds als zijn lichaam het hare verliet, wat net zo abrupt verliep als zijn benadering, voelde ze zich vreemd slaperig, wat beslist niet onaangenaam was. Hij deed wat hij zelf wilde, maar op een andere manier dan Sam. "Wat hoor ik? Heb jij op een openbare bijeenkomst gesproken?" vroeg hij opeens, terwijl hij op het tafeltje bij het raam zijn sigaretten zocht. "Ja," zei ze. "Een keer, en het was een misser. Emily Massengale had me bepraat om het te doen, om me af te leiden, want ik piekerde me in die tijd suf. Ik moet wel totaal doorgedraaid zijn geweest in die tijd." Hij liep terug naar het bed en ging opnieuw naast haar liggen. "Al dat Graalsgedoe." "Ja... misschien zat dat er ook achter. Ik had mijn toespraak klaar, maar ik ben niet zo erg geletterd. Ik trok mijn beste gabardine regenjas aan en klom het podium op met Emily, een of andere potentaat in burger en twee jongens. Een van die twee... nou ja, laat maar zitten." "Leek sprekend op Donny," zei hij. Ze keek hem kwaad aan, half nijdig, half bewonderend. "Hoor eens, je moet het nu werkelijk onder ogen zien; het wordt er niet beter op als je er voor jezelf een soort kleurenfilm van maakt die je naar believen voor jezelf afdraait." Zijn stem klonk vriendelijk. Misschien had ze zo'n por nodig, dacht ze. "Nou goed dan, dat was ook zo," zei ze. "Maar al leek hij op hem, toch kwam het daar niet door. Die koeïge menigte, die zo vol verwachting met vissenogen naar me zat te staren en hoopte dat er iets geweldigs zou worden gezegd... wat? Net een circus. Toch was het nog anders, minder koortsachtig. Je snapt misschien wat ik bedoel, Bill. Ze keken meelevend." "O, goeie God." "Nee, ik meen het echt. Ze wisten niets en wilden weten. Al die armelui, met hun doorgezwete ondergoed, hun hoofdroos en al hun onbekende ziekten. Ze waren net zo verloren, zo stom en uit hun doen als ikzelf. Wat deed ik daar? Die potentaat stelde me aan hen voor en ze klapten beleefd in hun handen. Ik begon te spreken, maar ik kon opeens niet verder. Ik bracht er geen woord meer uit. Ik keek ze aan, met het papiertje met die stomme toespraak in mijn hand, maar ik kon geen woord over mijn lippen krijgen. Ik kon alleen maar aan Donny denken en die onnozele, hoopvolle, verwachtingsvolle lui met hun kinderen. Wat zou er met ons gebeuren, in die lange wrede oorlog! Hij is veel erger dan het lijkt, want ieder ziet hem door zijn eigen ogen en weet welk deel hij eraan heeft, een deel dat hij alleen kent en de anderen niet. De oorlog is een oceaan van deze levens. Hij verandert ons in lafaards, tijgers of slaven, zondaren ook. Ik weet niet hoe lang ik daar heb staan kijken... En toen zei ik: "Koop toch certificaten van staatsleningen, dat moet." En toen begon ik te huilen." "En juist dat werd je grote succes." "Ja, dat was nog het ergste. Ze sprongen allemaal op en joelden en wierpen me kushanden toe en toen kochten ze aandelen, zoveel dat die dingen hun oren uit kwamen. En al die ellendige fotografen, en al die lui die op het podium klommen alsof ik niet goed wijs was of buitenechtelijk zwanger, en me wilden troosten. Afgrijselijk was het." "In elk geval had je succes. En wat gebeurde er toen?" "Niets. Emily bracht me thuis in een taxi, gaf me een stevige borrel en bracht me naar bed." Hij legde zijn hand over de hare heen. "Je bent een bijzondere vrouw," zei hij. "Wil je met me trouwen?" "Trouwen?" zei ze dodelijk verbaasd. "Waarom niet? De praktijk is er al." Ze glimlachte, nog altijd verbaasd. "Jij zou na een halfjaar genoeg van me krijgen. Net als bij die twee voorgangsters." "O, nee. Ik wil nu iets wat blijft. Een bepaald levensritme. Iets krachtigs, iets disciplinairs. Met iemand als jij." "Goeie hemel," zei ze, verbaasd dat hij zoveel in haar zag. "Ik meen het... toe, trouw met me," herhaalde hij. "Wat houdt je tegen? Je weet toch dat tussen jou en Damon alles in scherven ligt." "Sam was een goed echtgenoot," antwoordde ze ferm en besefte toen pas dat ze in de verleden tijd sprak. "Dat was hij beslist wel. Maar nu heeft hij dat achter zich gelaten. Dat heb je me zelf verteld." Hij keek haar doordringend en vertrouwelijk aan. "Jij steekt met kop en schouders boven hem uit. Dat deed je altijd al, alleen zagen jullie het niet eerder in." Ze schudde het hoofd. De wolken joegen nog steeds landinwaarts, vanuit zee. Ze hadden boven zilveren randen en buiken die koolzwart waren. "Dat zou ik niet kunnen, Bill. Het zou niet juist zijn. Terwijl hij zo ver weg is..." "Maakt dat dan zoveel verschil? Hij weet best dat het voorbij is. Hij is een echte beroepsmilitair die de oorlog wil winnen en koninkrijken wil innemen. Dacht je heus dat hij naar huis zou komen als je hem dat vroeg? Of ben je soms bang dat hij de loop van zijn pistool in zijn mond zal zetten en..." "Bill, in godsnaam, toe..." "Dacht je dat hij van verdriet zal wegteren? Je weet best hoe hij zijn vrije uurtjes doorbrengt." Ze staarde hem aan. "Wat? Wat bedoel je?" "Die leuke verpleegster waarmee hij altijd optrekt..." Zijn ogen waren wijd open gesperd. "Beweer je soms dat het je onbekend is? Goeie hemel, ik dacht dat jullie legervrouwen altijd alles wisten." Dat is ook zo, dacht ze nijdig. Iedereen weet dat het slachtdag is, behalve de geit. Maar het was wel iets voor hem, om twintig jaar lang stijf als een stok door het leven te gaan zonder ooit een oogje aan een vrouw te wagen en het dan opeens aan te leggen met een blozend, giechelig po-schoonmaakstertje en op een manier waardoor het halve leger dat binnen een maand te weten kwam. Die grote hersenloze stomkop. Opeens werd ze razend en wraakzuchtig, maar toen besefte ze dat ze inconsequent was, gezien haar eigen gedrag. "Nou ja, dat moet hij zelf weten," mompelde ze. "Als hij zich in Jan en allemans ogen belachelijk wil maken moet hij het doen." "God, Tom-Tommy, het spijt me." Bill keek beschaamd; dat had ze nog nooit bij hem meegemaakt. "Ik dacht dat je het wist, heus. Brad Parry in Somervell vertelde me op kantoor dat hij het van..." "Trek het je niet aan," zei ze geprikkeld. "Ik wil er niets meer over horen. Het zijn mijn zaken niet." Natuurlijk was dat wel zo. Als het haar zaken niet waren, van wie dan wel? Maar ze stond er nog wel perplex van. Sam, die stabiele rots, dat zo iemand zo'n stomme verhouding was begonnen... Alle mannen hadden voeten van klei, zoals Courtney Massengale eens had gezegd. Het ging er maar om dat je iemands zwakke plek wist te treffen en daarvan handig gebruik maakte. Bill zat zijn nagels te inspecteren. "Verdomme. Nu denk je natuurlijk dat ik het je heb verteld uit eigenbelang." "Doe niet zo onnozel," zei ze. "Ik ken je immers." "Goed. Trouw dan met me." "Bill, het verandert toch heus niets aan het feit dat hij ver weg zit, midden in de rommel." "Natuurlijk. Dat lot heeft hij zelf gekozen. Hij leeft ervoor. Nee, dat gezichtspunt vind ik hopeloos sentimenteel." "Ik ben nu eenmaal een sentimenteel wicht." "Nee, niet waar. Jij bent romantisch. Niet sentimenteel." Goed, dacht ze, dan maar romantisch. En nu bood het leven zich aan dat zij altijd had gewenst, waar ze zeker vijfduizend stoffige, snikhete dagen lang naar had verlangd, luisterend naar de hese bevelen, het geratel van de salvo's de harde, metalige hoornsignalen: het leven van welvaart en beschaving. Wat mankeerde haar? Waarom greep ze het niet met beide handen aan ? Bill had gelijk; dat met Sam was voorbij. Hij had zelfs al iemand anders gevonden, naar het scheen. En de kloof, de vervreemding die in de laatste jaren tussen hen was ontstaan kon niet meer worden overbrugd. Wat had ze te verliezen? Donny was dood, Peggy had haar niet meer nodig en werkte overgelukkig op de Quakerboerderij in Flemington, terwijl er ook al een jongen bij haar in het spel was. Pappa leefde zijn eigen leventje; wat bond haar nog aan dat oude leven van vroeger? En hier zat een flinke, aardige, rijke man die haar om haar hand had gevraagd. Een nieuw leven lag voor haar en al was er niet echte liefde tussen hen in het spel, toch vonden ze elkaar aardig en stelden belang in elkaar. Ze respecteerden elkaar. Waarom zou ze het niet doen? Waarom dan dat vreemde ontwortelde gevoel? Dat gevoel iets te hebben verloren? Ze hoefde alleen een knoop door te hakken die allang was versleten. Dat vereiste een beetje moed en de wil tot verandering. Waarom zou ze het niet doen? Ze wilde het, ja, ze wilde dolgraag. Toen ze haar mond opendeed om te antwoorden ging de telefoon. Hij sprong zijn bed uit en ging naar het tafeltje. Terwijl ze naar zijn slanke, rechte gestalte keek met de spierbundels en de buik die op zijn achtenveertigste nog plat was, naar het golvende zilverwitte haar dat zo leuk door de war zat, greep hij de hoorn van de haak en luisterde. "Ja?" Hij wenkte haar, met een hand in zijn naakte zij. "Ja, daar spreekt u mee." Toen veranderde zijn houding op slag. Het vertrouwelijke, lichtelijk spottende gedoe was opeens voorbij. Zijn gezicht stond dodelijk verschrikt en gespannen. Zonder het echt te zien gleed zijn blik over haar lichaam. "Is dat bevestigd? Werkelijk? Grote hemel. Ja. Grote hemel, ja. Goed, goed, ik kom zo vlug als ik kan. Goed." Hij legde de telefoon neer, zo voorzichtig of de hoorn van porselein was. "Wat is er aan de hand?" vroeg ze. "O, grote hemel," zei hij weer. "De president... hij is zopas gestorven. Een hersenbloeding." "O," hoorde ze zichzelf fluisteren. "Dan maakt hij het dus niet meer mee." "Nee. Wat bedoel je?" "De overwinning." Het was haar eerste gedachte. "Ja." Hij begon zich haastig aan te kleden. "Ik moet op staande voet weg. Wou je meerijden of blijf je hier nog?" "Het heeft niet veel zin als ik hier op mijn eentje zit," zei ze glimlachend. Maar in gedachten was ze alweer terug in Washington. Hij rukte als een wilde zijn schoenveters strak. "Nu valt het dak in, let op. Steve Early zei dat hij doodmoe moet zijn geweest. Tenminste, dat bedoelde hij geloof ik." "Nu wordt Truman president," zei ze. "Denk je?" Hij snoof. "Te gek. Ik heb nooit leren pokeren. Zou je het me op de terugweg kunnen leren denk je? Goeie hemel, nu komt de aflossing van de wacht, let op. Vermoedelijk kom ik net op tijd terug om te horen dat ik eruit lig." "Dat zullen ze toch niet doen?" "Dat kun je nooit tevoren weten, liefje. Harry Truman is niet zo erg gesteld op ons, New Yorkers, dat weet ik maar al te goed." "Wat bedoel je dan toch?" Nu stond ze ook op en begon zich aan te kleden. "De president had alle touwtjes in handen. Allemaal. Nu komt er beslist de klad in." Opeens kreeg ze tranen in haar ogen. "Hij was zo dapper," mompelde ze. "Roosevelt? Kom nou. Hij was een egocentrische machtswellusteling en een politiek goochelaar. Maar hij wist tenminste hoe bepaalde dingen uitwerkten en kon ze in de door hem gewenste richting sturen. Let op, nou krijgt die ouwe marinier een hoop te zeggen, met zijn knalsigaar." Ze begreep vaag dat hij Churchill moest bedoelen. "Nu krijgen we het gedonder over het Rode Gevaar en oorlog bij de Elbe." "Hoezo?" "O, beslist. Een nieuwe honderdjarige oorlog of zo, van 1914-2020 of in die buurt. En deze oorlog zal er een margrietje bij lijken. Na de Russen begint hij tegen de Chinezen en na de Chinezen... met Afrika vermoedelijk." Ze staarde hem zwijgend aan. Zijn effen, norse toon vervulde haar met zo'n diepe wanhoop dat ze als vastgenageld aan de kamervloer bleef staan. "Ik geloof het nooit," zei ze. "Hoeft ook niet. Let maar op of ik gelijk krijg." Hij legde de laatste hand aan de knoop in zijn das. "Gebeuren zal het. Maar nu hebben we niemand meer die weet hoe het slot van de brandkast werkt, zie je." "Dat kan toch niet," protesteerde ze. "Niet na alles wat..." "Alles kan, kindlief. Alles waarop die smerige duivelse homo sapiens zijn vernielzuchtige geest richt. De mens is een beest!" zei hij zalvend, zijn colbertje dichtknopend. "De gevallen engel, de heer van het eigen lot. Hij vindt het veel te leuk anderen af te slachten en zijn medemens te kwellen en te vernietigen. Let maar op, wat we in het Duizendjarig Rijk van Hitler zullen aantreffen." "Ja, maar dat zijn nazi's..." "Nazi's? Wel, zij hebben alleen maar in de praktijk gebracht waarvan veel mensen hebben gedroomd. De afstammeling van de apen vindt niets heerlijker dan bloed proeven en duivelse uitvindingen doen. Zie je dat dan niet in?" "Nee," zei ze geschrokken. "Nee, de mens is geen beest. Zeker niet." "Grote goedheid. Heb jij werkelijk de laatste driejaar in Washington rondgehangen? Onnozele, verblinde, romantische dwaas." Ze hief het hoofd op en zag hoe de Atlantische Oceaan de regen voor zich uit dreef naar de kust. Opeens wist ze dat ze nooit met hem zou kunnen trouwen, louter en alleen omdat ze diep in haar ziel werkelijk een onnozele, verblinde, romantische dwaas was. Ze kon het niet met hem eens zijn. De mens was geen beest. Hij had natuurkrachten aan banden gelegd, kunst geproduceerd, de geheimen van het Heelal doorvorst. Verwonderd keek ze Bill aan. Maar hij scheen niet langer belang te stellen in haar mening. Hij pakte snel zijn spullen terwijl hij in zichzelf zat te neuriën. Opeens moest ze zo sterk aan Sam denken dat het was of hij naast haar stond. Wat zou hij nu doen, wat dacht hij? Hoe zou hij over de oorlog denken en over de wereld die uit puin, vuur en as zou verrijzen? Een tweede honderdjarige oorlog... Ze greep haar pyjamabroek en keek met tegenzin naar het verkreukte beddenlaken. Ik heb mezelf wat wijsgemaakt, dacht ze. En op dat moment verdween ook het beeld van de onbehaarde apenafstammeling. "Bill," zei ze rustig. "Ik geloof je niet." "Dat had ik kunnen weten." Hij keek op en zag opeens wat ze bedoelde. Ze fronste haar wenkbrauwen. Hij begreep dat ze hem met zijn neus op het probleem van hen tweeën wilde drukken, maar voelde er niets voor hierop in te gaan. "Wat praatje toch?" zei hij. "Ik bedoel: het gaat niet door," zei ze traag. "Het is niet juist. Ik kan het niet, ik kan niet met je verder." Hij knipte zijn koffer dicht. Zijn felle lichte ogen vernauwden zich tot spleten. Ineens werd ze bang. "Misschien heb je toch gelijk," zei hij. "Misschien moet je naar hem terug. Dat zou je martelaarschap goed doen. Denk eens aan alles wat je dan zou kunnen doen: met een droevig gezicht rondlopen en hem de dood van je zoon verwijten; hem er flink mee belasten. Zijn wonden met zout inwrijven." Ze keek naar hem, half verbaasd, half geschrokken. Hij glimlachte, maar de blosjes op zijn wangen verrieden zijn woede. Dat ze dit ooit met hem had gewild... "Leuk voor je hoor. De hele dag met je ziel onder je arm lopen, puzzels leggen en vrouwenvergaderingen bijwonen. Het trouwe soldatenvrouwtje, dat buigt onder de last van het lot. De hele dag kun je zijn levende geweten spelen en ook 's nachts, als het even wil lukken. Eén groot masochistenfeest." "Dat is niet eerlijk, Bill," stamelde ze. "Ik heb je een nieuw leven aangeboden, misschien niet helemaal zoals je op je vijftiende jaar had gedroomd, maar toch een leven met een doel en een bepaalde waarde, een respectabel bestaan, zoals je er tegenwoordig niet veel zult vinden. Je zou me ook schitterend kunnen helpen bij wat ik uitdokter. En dat weet je." "Bill, als je me met rust..." "Maar nee, hoor, je moet zo gauw mogelijk naar die ouwe bok van je terug. Moeders Martelaarschap. Wat een doodzonde als hij bij de inval van Honshu komt te sneuvelen..." "Zo Bill!" Nu was ze flink kwaad; wat bezielde haar toch? Ineens zag ze Sam voor zich, zoals hij vroeger in Hardee op de rand van haar brits placht te komen zitten. "Het gaat om iemands persoonlijkheid," zei Bill en beet de punt van een sigaar. "De jouwe namelijk. Je kunt nog kiezen. Nu kun je nog een gewoon, gericht leven gaan leiden, of je kunt je eigen weggetje teruggaan en de eeuwige bestrafster van je man blijven uithangen, gevoed door wraak en je verlies. Misschien vind je dat juist wel aantrekkelijk en ben je sadomasochiste, weet ik veel." Hij wees met de sigaar naar haar keel. "En welke weg kies je?" "Zo eenvoudig is het niet," zei ze hoofdschuddend. "Nee, niets is in wezen eenvoudig. Zoek het maar eens zelf uit wat je eigenlijk wilt, liefje. Wat je het liefste zou doen." Ze pakte haar koffer verder in. Wat waren haar drijfveren nu eigenlijk? Wilde ze Sam straffen, wilde ze hem verzaken? Wat een flauwekul. Ze was gewoon de halvegare Tommy Damon. Zij had nieuwe dansen geïntroduceerd op fort Beyliss; ze had imitaties van bekende persoonlijkheden weggegeven op avondjes waardoor ze beroemd was geworden van Fort Myer tot Manilla... Met een klap sloot ze haar koffer. Een ogenblik tevoren was ze nog de gevangene van de situatie geweest, vastbesloten aan het verleden te ontvluchten en hierin onder te duiken. Maar Sam was haar verleden en moest ook haar toekomst zijn. Donny was immers het middelpunt van dat verleden geweest; Donny verbond hen onverbrekelijk. Sam verlaten zou hetzelfde zijn als Donny verloochenen, alsof ze haar zoon vernietigde, wreder dan de Duitse oorlogsvliegers ooit hadden gedaan. "Ben je zover?" vroeg Bill in de deuropening. "Ja." Terwijl ze de trap afliep joeg de regen in grote, transparante vochtplekken tegen de ruiten.



    ***


    "Ze hebben me gewoon kwijt gewild," verklaarde Vicky Varden. "Welke draai ze er ook aan geven, daar komt het toch op neer." "Ach, lieve, bekijk het eens van een andere kant," zei Al Hambro. "Van welke kant dan?" "Het is hier heel voordelig voor je. Heel wat publiciteit, dat zei ik je toch al..." "Wie weet, staat erin de hemel een gouden stoel voor me klaar," zei ze. "In de hel is vast geen plaats voor me. Maar intussen zit ik zestienduizend kilometer van het vaderland. Allemaal Trumans schuld. Die beroerde kwast!" "Kom nou, Vee-tje," plaagde Lew Pfyzer. Hij sprak met opzet zacht, zoals alle toneelspelers als ze niet op het podium staan. "Generaal Massengale is ongelooflijk gastvrij, maar hij stelt beslist geen belang in Hollywood-roddels. Heb ik gelijk of niet, generaal?" "O, generaal, het spijt me," zei Vicky en wendde zich tot de hoge militair. Meteen was haar gezichtsuitdrukking veranderd. Ze zag er nu levendig, vriendelijk en minzaam uit en glimlachte de tandpasta-glimlach die men al drie jaar van haar kende, van tijdschriften, posters en reclameplaten. "Dit is de gezelligste receptie die ik heb meegemaakt sinds die bij generaal Eisenhower, buiten Parijs. Hoe heette het daar ook weer, Lew?" "Marnesse la Coquette." "O, ja, hoe kon ik het vergeten?" "Dat weet ik niet, liefje." Courtney Massengale zat aan het hoofd van de lange tafels en knikte ernstig. Ja, zo was het naar zijn zin. De besloten eetkamer met het eigen balkon, waar de leger- en stafofficieren dineerden was van de grote officierskantine gescheiden door een smal gangetje, zodat de muziek en het gelach uit de grotere ruimte aan het kleine vertrek een vleugje frivoliteit verleenden. Toch was het streng verboden hier binnen te komen, met uitzondering natuurlijk van het barpersoneel en bijzondere gasten, zoals oorlogscorrespondenten, congresleden, kleinkunstenaars en dergelijke die hem in Reina Bianca kwamen bezoeken. Zij voelden dit dan ook maar al te best, wat ertoe bijdroeg dat hun houding extra onderdanig en eerbiedig was. Maar bij miss Varden was dat niet het geval. Blijkbaar kende ze het begrip onderdanigheid niet. "Neemt u me niet kwalijk dat ik me zo overmoedig gedraag, generaal," smeekte ze met een pruimenmondje. "Ik sta midden in de ergste levenscrisis die ik ooit heb moeten doormaken. En ik heb uw hulp hard nodig." Hij glimlachte zijn charmantste glimlach. "Als dat in mijn macht ligt, zal ik u graag helpen, miss Varden." Haar gezicht klaarde op. "Wilt u me alstublieft Vicky noemen?" vroeg ze. "Dat kan ik u helaas niet beloven," antwoordde hij. "Ik kort nooit voornamen af, ziet u, uit principe." "Waarom niet, als ik het u toesta?" "Ik vind het onnodig, maar ook niet gepast." "O," zei ze. In de stilte die erop volgde staarden Pfyzer en Hambro hem allebei aan, min of meer verbluft. Hij genoot van het effect, glimlachte weer en zei: "Vindt u wel goed dat ik u Victoria noem?" "O, enig," riep ze uit. "Zie je, Lew? Dat noem ik nog eens galant. Zoiets breng jij van je leven niet op. Waarom zijn de mannen tegenwoordig niet meer galant, Hambro?" "Dat hebben we ons afgewend terwijl we jou van het ene front naar het andere begeleiden, schat," antwoordde de toneelspeler. Vicky negeerde hem en richtte haar aandacht geheel op Massengale. "Ik loop gevaar de grootste rol van mijn leven niet te kunnen spelen," zei ze ernstig. "Ze beginnen nu met de film. Hij heet Tess of d'Urbervilles. Het is een novelle van Thomas Harding." Massengale knikte. "O, ja, natuurlijk. Wordt ze nog opgehangen aan het eind van de film?" "Ik weet het niet, ik ken het draaiboek nog niet. Het is de kans van mijn leven. Maar de filmstudio heeft de voorwaarde gesteld dat ik van de ene palmboom naar de andere reis en Chet terugvind, om me met hem te verzoenen. Wat een rotidee van ze..." "Kom, Vee-tje," waarschuwde Hambro. "Die fantasten. In zo'n hitte. Natuurlijk is het in augustus overal heet," zei ze tegen Massengale, "maar hier spant het de kroon. Mag ik u Court noemen? Dat klinkt tenminste niet zo streng en kil. Generaal Court... dat klinkt toch leuk?" Opeens verstrakte haar gezicht. "O, dat is waar ook, ik mag uw naam niet afkorten," zei ze geschrokken. "Stel voor dat ik Marshall had geheten!" Kapitein Graulet van de veiligheidsdienst kwam binnen en boog zich over Fowler. Hij praatte snel en nadrukkelijk tegen hem. Fowler had zich omgedraaid en staarde Graulet aan. Zijn gezicht had een geërgerde, raadselachtige uitdrukking. Massengale keek een ogenblik naar hen en sloeg toen zijn ogen neer. Hij nipte bedachtzaam aan zijn wijn. Deze rondreizen met filmsterren en toneelkunstenaars, hun bedienden en raadgevers, amuseerden hem altijd kostelijk. Er heerste een valse, overdreven kameraadschappelijke stemming onder hen; ze wisten zich altijd fraai voor te doen en hadden heel wat noten op hun zang. Maar dat Varden juffertje interesseerde hem. Ze had op Tommy Damon geleken, zoals ze met de microfoon in de hand op het podium had gestaan. Dezelfde flitsende blik, de hese, trillende stem...


    ***


    "We'11 ride a silver balloon


    To the Taj Mahal and Cathay


    Darling, it can't be too soon,


    Till we've found that heavenly, golden day..."


    ***


    En achter hem had dat hele stel klootzakken in hun smerige, ongewassen uniformen gezeten. Elk gebaar volgden ze, hongerig en begerig als altijd wanneer er een vrouw op het podium stond. De onnozele halzen; geketend aan datgene wat hen levenslang bespottelijk maakte. "Voel je je eigenlijk eenzaam, Court?" De brutaliteit van die lui was ongelooflijk. Hij liet echter niets blijken, maar wendde zich naar haar toe en merkte opeens dat de anderen gespannen toekeken. Blijkbaar zijn ze doodsbenauwd van haar, dacht hij steels geamuseerd, maar mij vrezen ze nog erger. Ze zitten gevangen tussen twee vuren. "Een bevelhebber is altijd eenzaam," antwoordde hij. Glimlachend schudde ze het hoofd. "Niet in die zin. Nu ja, laat maar." Ze leegde haar glas, maar had amper gegeten. De anderen waren vol lof over de keuken geweest. Ze boog zich naar hem toe, terwijl haar grote ogen hem uitdagend aankeken. "De tijd is een doorslaggevende factor," zei ze. "Dat is me bekend." "Ik weet het. Daarom bewonder ik je ook zo, je maakt nooit een fout." Ze knikte, hem nog steeds aankijkend. "Maar daarom heb ik ook je hulp nodig. Wil je een jongedame die in moeilijkheden verkeert, te hulp schieten als een echte ridder?" Hij knikte, op zijn eigen speciale manier, traag en afkeurend. De rollen waren omgedraaid. De filmster naast hem schreef altijd iedereen de wet voor; viel ze nijdig uit, dan was haar gevolg in alle staten. Haar buien vormden het onderwerp van dagelijkse persartikelen. Maar als hij een woord zei zou ze in ongenade vallen als een hofdame in de Tudor-tijd. Hij staarde in het zachte, gretige gezicht met de even geopende lippen en weer kwam Tommy hem voor de geest. Hij onderdrukte zijn gevoelens echter meteen. Hij zag dat Fowler van tafel opstond en snel naar de officierskantine ging, gevolgd door een angstig kijkende Graulet. Massengale verbaasde zich vagelijk hierover. Zou Yamashita zich misschien hebben overgegeven? Of zou Kurita zelfmoord hebben gepleegd? Vermoedelijk geen van beide: de mogelijkheid was groter dat er een of ander vijandelijk troepentransport vanuit China onderweg was. "Het is natuurlijk belachelijk," zei Vicky Varden tegen hem. "Hoe halen ze het toch in hun hoofd om van me te eisen Chet op te zoeken en het weer goed te maken? Louter en alleen omdat het onze naam goed zou doen. Waar ligt Lubagang, voor den donder?" "Luabagan," verbeterde Massengale automatisch. "Dat is een behoorlijk verwoest stadje op de westelijke oever van de Chico-rivier, bij het noordelijke uiteinde van Luzon." "Goden nog aan toe. De laatste keer toen ik naar het front ging was ik zo misselijk als een kat. En maar naar het toilet rennen! Verdomme, ik kan er moeilijk opnieuw heen gaan." Het klonk klagend. "Hachee eten uit een oud tinnen blikje, met een bemodderd gat door de wildernis sjouwen, alleen om die kl..." "Vee-tje, liefje, het is nu eenmaal het front," zei Hambro. "En je weet wat ze hebben gezegd..." "O, val om, Al. En al die vieze luizen..." Het zat haar behoorlijk dwars. "En die smerige ziekten die je er kunt oplopen..." "Wie is die Chet dan toch?" vroeg Massengale. "Chet Belgrade, mijn gewezen echtgenoot. Vlak na Pearl Harbour is hij brandend van vaderlandsliefde zich gaan aanmelden voor de dienst, zonder enige noodzaak. En nu is hij al jarenlang weg. Ik wist wel dat hij in het oerwoud zat, aan het front. Ik kreeg Bart Lawson zover dat hij naging of ze hem niet even naar hier konden laten overkomen, of naar Manilla." Ze richtte haar blik op hem, vochtig, smekend, stralend als sterren. "Kun jij hem misschien met het vliegtuig hierheen laten komen, Court?" Een vent uit Damons divisie. Al zijn moeilijkheden hingen altijd samen met die avondreceptionist. Zelfs zo'n frivool geval als dit. Misschien had hij niet zo ver met hem moeten gaan. Bradley had Terry Allen in Sicilië wegens diens brutale houding en ongehoorzaamheid aan de dijk gezet, zonder dat het grote moeilijkheden opleverde. Nu, hij zou eens afwachten hoe die Honshu-onderneming zou verlopen. Hij zou Damon daarbij goed in de gaten houden. Ofschoon het hem zeer bevredigde Damon als ondergeschikte onder zich te weten. "Besef je wel wat je daarmee van me vraagt, Victoria?" zei hij en keek haar lichtelijk verwijtend aan, op een manier waarmee hij altijd iedereen uit het veld placht te slaan. "En aangezien je niet eens met hem getrouwd bent, zal het leger hem beslist geen gunsten verlenen. Bovendien..." "Generaal. Hij draaide zich om. Fowler stond naast hem met een rare uitdrukking op zijn gezicht. Een vaag onplezierig voorgevoel kwam bij hem op. "Zeg het maar, Sherwin?" "Kan ik u even onder vier ogen spreken, generaal?" Fowler zou hem beslist niet interrumperen als er niet iets bijzonders aan de hand was. Massengale kon de spanning die van de man uitging, bijna snijden. Hij glimlachte even tegen de anderen en zei: "Het lijkt erop dat de plicht mij roept." Voor Fowler uit liep hij naar het schemerige, koele gangetje. "En wat is er?" zei hij, zonder te kunnen voorkomen dat zijn stem heel even trilde. "Graulet vertelde me daarjuist het volgende, generaal. We vonden dat u er onmiddellijk van in kennis gesteld diende te worden. Er is een bom op Japan gegooid." Massengales eerste gedachte was dat Fowler, die er overigens niet de man naar was, opeens gek was geworden. Al die lui van de veiligheidsdienst hadden een klap van de molen beet, hun verbeelding kende geen grenzen. Hij zei: "Noem je dat nieuws, Fowler?" "Die bom is ongelooflijk, sir. Graulet ontving daarnet het telexbericht uit Manilla. Hij heeft hetzelfde effect als twintigduizend ton TNT." Massengale staarde hem aan. "Een enkele bom?" "Ja, generaal. Het is een atoombom volgens het bericht. Hij berust op het principe van atoomsplitsing, de kracht die het heelal beheerst. Hier hebt u de telex." Hij las het. Zijn vingers begonnen ervan te tintelen. Toen gaf hij het terug en ging bij het raam staan, met zijn rug naar de anderen toe. Een enkele bom. Het was voorbij. Duidelijk voorbij. De Jappen zouden zich nu overgeven. Banzai, bushido, yamato damashi, niets zou hen meer baten. En ze zouden zeker geen invasie meer voorbereiden. Hij zou dus nooit het bevel over het hele leger voeren. Die gedachte vervulde hem met het gevoel, iets onvervangbaars te hebben verloren. Toen werd hij zo kwaad dat hij bijna stikte. "Hier is nog een telexbericht, sir. De veiligheidsdienst meldt dat de Sovjet-Unie troepen samentrekt langs de Siberische grens," zei Graulet. Daarop zei Fowler uitgelaten: "Dat betekent dat ze zich gewonnen geven, is het niet, sir?" "O, beslist," zei hij op beheerste toon. Hij slaagde er altijd in zijn stem in bedwang te houden. "Misschien is het nodig dat er nog een stuk of twaalf van die bommen worden afgeworpen." "Nog twaalf van zulke bommen?" riep Graulet uit. "Zeker." Hij draaide zich om. "Waarom niet? Ik heb zo'n idee dat er zich binnen twee weken onverwachte ontwikkelingen zullen voordoen." "Het klinkt fantastisch, vindt u niet, generaal?" zei Fowler. "Jazeker." "Een hele stad verwoest door een enkele bom..." Mislukt, dacht hij opeens. De traditionele overwinning was met een enkele daverende klap volledig bedorven. Mislukt. Hij voelde zich zwak worden van woede en frustratie. Waarom had Schuyler hem daar niets over verteld, hem niet voorbereid? Toch moest iemand in een of andere invloedrijke positie het geweten hebben. Als hij maar in Manilla was geweest! De hele wereld scheen te zijn veranderd; alles waarop je tot nu toe had kunnen rekenen, alles waarmee je kon manipuleren, behoorde tot het verleden. Hij voelde zich als een gokker die gedwongen is tot toekijken bij de, roulette en wiens bezittingen allemaal in de kas van de croupier waren beland. Die smerige, gemene wetenschapslui ook... Hij sloeg zijn ogen op naar de grote kaart van Japan, de eilandenketen, waarvan hij Choshi en Katsuta lange tijd had bestudeerd. Allemaal voor niets. Het was de slag van zijn leven. Terugkerend naar de leden van zijn staf trok hij een beheerst en nadenkend gezicht. "Zo, dat zal onze plannen sterk beïnvloeden, op zijn zachtst gezegd." "Ja, dat zal zeker zo zijn, generaal." "Nu, we hoeven hier niet met hangende pootjes vandaan en dat is in elk geval een troost. Sherwin, wil jij mij verontschuldigen bij miss Varden en haar metgezellen?" Fowler staarde hem aan. "Eh... gaat u niet meer terug naar de receptie, generaal?" Bij tijden wijle kon de koeige manier van doen van die vent hem mateloos ergeren. IJzig zei hij: "Je mag dat stel ongemanierde leeglopers voor mijn part wijsmaken dat ik het opeens druk gekregen heb. Is dat duidelijk, Fowler?" "Ja generaal." "Prima." Hij rende bijna de schemerige gang door en botste bij de eerste de beste hoek tegen sergeant Hartje van de technische dienst aan, zo hard dat hij naar adem moest happen. Hartje kreunde en struikelde achteruit. Een paar dossiers gleden hem uit de handen en de inhoud lag her en der verspreid op de grond. "Godverdomme," hijgde Massengale. Hij was bijna misselijk van wraakzucht. "Kijk alsjeblieft uit waar je loopt." "Ja sir," stamelde Hartje beduusd. "Het spijt me, sir." De sergeant sprong voor hem in de houding. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Ik zou die man met mijn blote handen kunnen vermoorden, dacht Massengale; ik zou hem zo in elkaar kunnen timmeren. Toen zag hij de angst in Hartjes ogen en voer dezelfde huivering door hem heen die hij voor het eerst had gevoeld toen hij in de hoogste klas van de Point zat, een koortsachtige, aangename gewaarwording was dat... Toen ging dat voorbij en het teleurstellende leegte achter. Nu was het wel genoeg, besliste hij, meer dan genoeg. "Schiet op, Hartje," zei hij kalm. "Laat die belangrijke papieren niet op de vloer rondslingeren, man." "Ja sir." Later zat hij een tijdlang volkomen onbeweeglijk in zijn kamer te roken. Hij wendde zijn ogen af van het aanvalsdossier dat voor hem lag en waaraan hij zoveel uren had besteed. Voorbij. En nu kwamen die vuile Russen ook nog eens roet in het eten gooien. Er moest een mogelijkheid zijn om ze tegen te houden, ze te laten terugtrekken. Hij moest binnenkort toch weer eens contact met Schuyler opnemen. Ergens klonk een hoge vrouwenstem, die lachte, alsof het geluid diep uit de aarde kwam, zo ver weg. Toen werd het weer stil. De tijd is de doorslaggevende factor, dacht hij en besefte dat hem de tranen in de ogen sprongen. Verslagen keek hij de kamer rond. Boekenplanken, uniformen op een rij, een glazen kastje met decoraties en medailles, de kaart van Honshu. En in de hoek van de kamer het zwaard van Murasse.


    


    16


    De katoenzaadbomen en de wilgen droegen roestiggoud blad en de rivier stond laag. De zomer was erg droog geweest. Het koren was al geoogst; de grote akker achter de Timruds lag braak en kaal onder de zon te stoven. In het stadje waren trottoirs aangelegd. Smederij Clausen bestond niet meer, maar er was een benzinestation voor in dc plaats gekomen, fleurig rood met blauw geschilderd. Er stonden drie auto's op de brug, maar er stond niemand onder te werken. Iemand in het kantoortje kreeg hen in de gaten en wuifde naar hen. De auto voor hen, waarin Sams broer Ty reed, toeterde even. Damon wuifde terug, al wist hij niet wie erin zat. "Dat is Dick Tuppers zoon Gene," zei Ted Barlow die de auto bestuurde waarin Tommy en Sam zaten. "Hij komt binnenkort ook terug." Naast elkaar zaten ze op de achterbank van Teds Buick met het open dak. Tommy moest met een hand haar hoed vasthouden, waarvan de rand in de wind flapperde. "Wat is het rustig in de stad," zei Damon. "Ze zijn allemaal naar buiten getrokken," zei Peg, zijn zuster, die naast Ted zat. "Een dag vrij, volgens de wet. Dankzij jou, Sam." "Niet dankzij mij," zei hij beminnelijk. "Maar toch ben ik blij hier weer eens rond te neuzen." "Niet zo bescheiden!" mopperde Peg en wendde zich tot Tommy. "Wat een malloot is hij af en toe, hè?" Tommy glimlachte zwakjes. "Ja, een echte malloot," zei ze. Ze sloeg haar ogen naar hem op, bleef hem even aankijken en wendde haar blik weer af. Ze was teleurgesteld in hem, omdat hij er anders uitzag dan ze had verwacht. En ook door dat andere. Maar zij zag er zelf net zo knap uit als vroeger. Haar kin was nog even recht, haar groene ogen nog steeds stralend en groot, alleen droeg ze haar haar korter met een grappige opwippende lok aan een kant, uitlopend in kleine krullen. Hij wilde iets zeggen, maar slikte het in. Pegs dochter Nancy, zeventien jaar jong en van de duivel bezeten, keek door het achterraampje van Ty's Pontiac en stak haar tong naar hem uit. Hij grinnikte tegen haar. Ze gleden langs de schaduwrijk straten, bogen af naar Merivale en reden langs Lincoln. Nu zagen ze veel mensen die allemaal naar het centrum van de stad trokken, met kinderen die om hun ouders heen tikkertje speelden. Uit dc ramen van de bovenverdiepingen hingen vlaggen. Sheldon Kimball stond klaar in zijn grijze linnen pak en Damon herkende hem op slag. "Daar komt hij aan!" riep Sheldon en stak zijn beide armen in de lucht. Hij wuifde terug en riep: "Hallo, Sheldon!" Thuiskomst... ze reden recht op Main Street aan; nu zag hij dc borden voor de winkelruiten met zijn foto erop. Overal keek hij in zijn eigen gezicht, jonger, streng en afgemeten, zelfverzekerd. Het was de foto die op verzoek van Tommy van hem was gemaakt toen hij tot kolonel bevorderd werd, in Ord. Wat ongelooflijk lang geleden en onbereikbaar ver was dat. Het oude café Grant Western had plaatsgemaakt voor Whitmans Arms en had twee grote openslaande glazen deuren en een neon-uithangbord. "Ze zullen de balie op de bovenste verdieping wel hebben verplaatst," zei hij. "Verdraaid, ja hoor," zei Ted Barlow opgewekt. "Het is een modern ding geworden, met formica toonbanken en muziek in het weekend. Het is helemaal vernieuwd. Ik weet niet hoe je Tom Riley in zo'n ding de baas zou moeten blijven." "O, nu zou ik hem ook wel weg krijgen. Ik schrijf eenvoudig een speciale verordening uit." De beide mannen lachten en Tommy vroeg: "Wie was die Tom Riley eigenlijk?" "Heeft Sam je dat nooit verteld?" vroeg Ted en deed haar het hele verhaal uit de doeken. "Zo ontstaan er legenden," mompelde Damon. "Heus, schat, je moet niet alles geloven wat hier over me de ronde doet." "O, maar dat doe ik ook niet," zei ze. Toen ze elkaar aankeken voelde hij weer even die pijn in zijn hart, maar wist niet wat zij dacht. Ze waren weer bij elkaar, maar gedroegen zich alsof ze vreemd voor elkaar waren, met duizend en een vragen in hun hart sinds hij uit de C-54 op het vliegveld bij Kearney was gestapt, zonder dat er tijd was om ze te beantwoorden. Hij had haar op het asfalt naast de landingsbaan zien staan, een eindje van de anderen af. Ze had zo klein, slank en eenzaam geleken. Hij hield nog altijd van haar, besefte hij en op het ogenblik dat ze elkaar begroetten in de verwarring van het weerzien voelde hij dat hij naar haar verlangde, haar nodig had. Maar er was nu eenmaal geen terug. Als er dingen waren gebeurd die niet klopten, was zoiets niet mogelijk. Maar dat ze bij hem was vandaag onderging hij als een groot geluk, net als het weerzien met zijn geboortestad, de oude vertrouwde gezichten. Hij kon aan niets denken, maar ving indrukken op en liet ze weer wegebben. En intussen was hij in de geest in Kobe, nee, erger nog: in Luzon, waar hij de aanvalsplannen bekeek voor die vreselijke slag bij Honshu... De vrede was te snel gekomen. Hij was er niet op voorbereid geweest. "En, Sam, hoe vind je alles?" vroeg Ted. "Nu ben je overal geweest en hebt alles bekeken." "Het ziet er allemaal heel goed uit," antwoordde hij terwijl hij de bekende huizen op zich af zag komen en voorbij zag glijden, terwijl de geur van gemaaid gras, verbrand blad en salie om hem heen woei. "Schitterend ziet het er hier uit." Ted was nooit verder dan ten oosten van Chicago geweest en één keer naar de Wereldtentoonstelling in New York in 1939. Ik heb er goed aan gedaan, weg te gaan, dacht hij; ik zou hier nooit mijn hele leven hebben kunnen blijven. Ik zou er halfgek zijn geworden. Boven de ingang van Main Street, tussen bakkerij Snow en Winnots kruidenierswinkel hing een groot geschilderd bord: "Walt Whitman verwelkomt haar beminde zoon," en eronder: "Welkom thuis, Sam Damon." Daar was het stadhuis, achter het groene dorpsplein. Alle parkeerplaatsen waren leeg en Ed Herkenthaler, nu commissaris van politie, stond daar in vol ornaat en wenkte hen, snel door te rijden. Er stond een band te spelen en alle trottoirs waren zwart van de mensen. Iedereen stond te roepen en te wuiven. De menigte drong op naar de auto. "Sta in godsnaam op, Sam," zei Ted. "Waarvoor denk je anders dat ik die kap opengelaten heb?" "Ze kunnen me toch wel zien," antwoordde hij en drukte handen van mensen die meeliepen, herinnerde zich gezichten en namen terwijl de auto om het plein reed. Daar stonden Pegs echtgenoot, Frank en ook zijn moeder, die niet meegekomen was naar het vliegveld. Ze zag er klein uit, als een vogeltje, maar ze was erg kalm. Haar lichaam voelde schonkig aan toen hij haar omarmde. "Sam," zei ze en haar stem klonk muzikaal als vroeger, zonder te zijn veranderd, "wat fijn je bij ons te hebben." "Fijn om weer eens thuis te zijn, Ma." Haar flitsende, donkere ogen gleden over de zes rijen lintjes op zijn borst. Ze zeiden haar absoluut niets. Voor haar was het belangrijk dat ze haar oudste veilig thuis had gekregen. Haar ogen zochten zijn gezicht. "Is je arm nu weer genezen?" vroeg ze. "Helemaal in orde, Ma. Heus." "Kon je oom Bill er maar bij geweest zijn," zei ze. Hij verstond haar bijna niet. "Dat had heel veel voor hem betekend." "Voor mij ook," antwoordde hij. "En mr Verney en Pa mis ik ook." Weer omhelsde hij haar. Iemand klopte hem op de schouder en hij draaide zich om. Daar stond de oude Harrodson die niet ouder leek dan in 1929 en hij riep: "Hoe voelt dat, om weer terug te zijn in je eigen vaderland, jongen?" En achter hem, o, wonder, stond Celia Shurtleff in een aardige citroengele japon. Ze was dikker geworden, maar zag er nog aantrekkelijk uit. En Fred stond naast haar. "Dit wilden we niet missen!" riep Celia boven het tumult van de massa uit. "Fred moest eigenlijk in Council Bluffs zijn vandaag, maar toen Paps vertelde dat jij hier kwam..." Ze had hem lachend omhelsd en hij moest aan die avond bij de tuinpoort denken, toen ze hem ook had gekust en daarna het huis in gerend was, nadat ze hem had geplaagd met zijn toekomst. Hij stelde haar aan Tommy voor, te midden van het gepraat, gejoel, handengedruk en de gelukwensen waarvan zijn hoofd omliep. Het enige waarnaar hij verlangde, was Tommy in zijn armen te nemen en haar net zolang tegen zich aan tc drukken tot hun beider harten zouden beginnen te bonzen. Hij werd rondgeleid langs de menigte naar de plaats waar de band was opgesteld. Daar stonden twintig militairen op een rij in de houding, een allegaartje uit alle mogelijke legeronderdelen, keurig in uniform. Degenen die ook thuisgekomen waren. Hij liep langs hen heen en herhaalde hun namen terwijl zij aan hem werden voorgesteld. Hij schudde hen de hand en sprak korte tijd met elk van hen. Ze hadden gedaan wat van hen was gevraagd en meer dan dat. Daarna bracht Ed Herkenthaler hem terug en verzocht het gezelschap, te gaan zitten. De bevolking van het stadje had zich al op het gras van het dorpsplein geïnstalleerd, op gehuurde gele klapstoeltjes. Sam wist nog dat die in de kerk hadden gestaan vroeger. Daarna viel er een diepe stilte. Eerst hield de nieuwe, jonge dominee een korte openluchtdienst. Zijn preek was een serie aaneengeregen gemeenplaatsen waarin de woorden toewijding, geloofsvertrouwen en schatten, opgetast in de hemel, vaak voorkwamen. Gelukkig duurde dit niet lang en de mensen waren kennelijk opgelucht toen het slotgebed uitgesproken was. Na een onzekere, er zenuwachtig uitgebrachte toespraak van Emil Clausen beklom Harrodson het podium. In gloedvolle bewoordingen begon hij Damons jeugd af te schilderen en vergat daarbij niet te vermelden dat*deze avondreceptionist was geweest en in die functie zo goed orde had weten te bewaren. Van tijd tot tijd reageerden de aanwezigen met een waarderend geroezemoes. Sam zat doodstil en liet al die grote woorden lijdelijk over zich heen gaan. Als iemand voor zijn medemensen ging staan om een redevoering te houden wist je nooit wat er tevoorschijn zou komen. Hij moest opeens aan Donny denken, die op een avond in Beyliss onder het eten, opeens een vraag stelde. Zijn ouders spraken er juist over, dat de oude, vervelende kolonel Statts in een toespraak hooglijk was geprezen om zijn inschikkelijkheid. "Maar vader," zei Donny, "als het niet waar is, waarom zeggen ze zoiets dan?" "Omdat hij zo zelfverzekerd en stom is en ijdel bovendien. Zoiets hoort hij iemand graag zeggen," zei hij tegen de jongen. "Ja, maar dan liegt die spreker toch." "Het is vaak niet eenvoudig, te moeten spreken," had Sam gezegd. "Soms herinner je je iemand niet zo goed of verwar je hem met een ander. Of, zoals het ons zelf ook vaak overkomt, veranderen we in ons onderbewustzijn de dingen zo als we ze graag zouden willen zien. Dat stemt vaak niet met de werkelijkheid overeen." "Maar waarom doen we dat? Het is verkeerd." Hij legde zijn mes en vork even neer. "Zie je, niemand houdt ervan zich ogenblikken te herinneren waarin hij niet was wat hij eigenlijk moest zijn. Liever denken we aan de ogenblikken waarin we dapper waren, van alles presteerden en goed voor een ander waren. Hier liggen de dingen natuurlijk ook enigszins zo. Het is een fout, maar een echt menselijke. En wc zijn allemaal mensen, onthoud dat." Donny had er geen antwoord op gegeven, maar hem strak met zijn donkere ogen aangestaard. Je wist nooit wat een kind van zoiets zou overhouden. Hij wierp een verstolen blik op Tommy, maar zij zei niets. Ook nu toonde ze beleefde belangstelling in wat Harrodson er stond uit te kramen. Voor hemzelf was het ook raar zo over zich te horen spreken. Erg plezierig vond hij het niet, want alle feiten waren op een bepaalde manier gekleurd. Wat zou iemand als de oude Caldwell over hem hebben gezegd op deze mooie vrijdag in de herfst? Wat zou Ben over hem hebben gezegd of Raebyrne, of Dev? Hij huiverde ondanks de milde zonneschijn en sloeg zijn armen over elkaar, terwijl Harrodson het nodig vond, nog een gedicht te citeren.



    ***


    "And how can man die better


    Than facing carfull odds,


    For the ashes of his fathers


    And the tempels of his gods?"


    ***


    Weer barstte het applaus los en toen speelde de band "Stars and Stripes forever." Damon schudde Harrodson de hand. Hierop stelde Emil Clausen hem een onhoorbaar verzoek, dat hij echter wel begreep door het begeleidende uitnodigende handgebaar. Hij stond op en liep naar het podium, dat geurde naar pas gehakt dennenhout. Toen dacht hij opeens aan het geïmproviseerde podium op het kerkhof te Moapora, in de hitte. Vreemde gevoelens bevingen hem; hij voelde een diepe ontroering. Beneden hem werd er geklapt en gejuicht. Hij zag de gezichten van zijn vrienden, kennissen en familieleden en wuifde naar ze. De doden werden niet zo toegejuicht als hij. Zij lagen in de aarde. Voor hen, voor al die tienduizenden, geen gejubel, geen krantenberichten, geen feesten. Wellicht hadden ze even pijn gevoeld of een lichte schrik en hadden ze nog net kunnen begrijpen dat hun aardse tijd voorbij was, voordat alles in koude en duisternis werd gehuld. Zij waren degenen tot wie hij zich nu wilde richten. Nu alle wonden nog niet waren genezen, de herinneringen aan verlorenen nog vers in het geheugen lagen, wilde hij enkele waarachtige woorden zeggen over de oorlog. Daarna zou hij zich terugtrekken. Ze keken allemaal naar hem op. Hij hief het hoofd op, zocht steun bij de ruwe houten balustrade en begon te spreken.


    ***


    Tussen Clausen en Harrodson gezeten staarde Tommy Damon naar haar man bij de balustrade. Hij was magerder dan ooit, nog magerder zelfs dan in Cannes. Hij zag er oud uit; maar hoe oud was hij ook weer? Zevenenveertig jaar, maar twee jaar ouder dan de twintigste eeuw. Nog niet echt oud dus. Ze trok haar rok glad over haar knieën en dacht: waarom ben ik in 's hemelsnaam meegegaan? Ze voelde zich verward onder de storm van herinneringen die op haar afkwam. Hun ontmoeting op het vliegveld bij Kearney was enigszins pijnlijk verlopen. Toen hij de trap afliep had hij haar meteen gezien. Haar gezicht had even getrild en opeens moest ze glimlachen omdat ze er zich tot haar eigen verwondering op verheugde. Toen werden ze omringd door journalisten en fotografen. Hij had zijn armen naar haar uitgestrekt en was op haar af gestormd. Zijn omhelzing was zo vertrouwd en gewoon. Ze had staan beven over haar hele lichaam en haar hoed was afgevallen. "Sam," zei ze. "O, liefste. Dank je dat je bent gekomen." "Ik wou het graag," antwoordde ze. Helemaal waar was dat niet. Wat haar bezield had wist ze nu zelfs nog niet. Sam had haar geschreven dat men hem had verzocht het nieuwe oorlogsmonument in Walt Whitman te komen onthullen. In omzichtige bewoordingen had ze hem teruggeschreven dat ze het leuk zou vinden met hem mee te komen als hij dat wilde. Het antwoord hierop was kort geweest. Hij zou dat inderdaad fijn vinden en toen was ze erheen gegaan, verward en vol tegenstrijdige gedachten; ze had de nacht tevoren gelogeerd bij Sams zuster Peg en haar gezin. Ze hadden nog niet de kans gehad een paar woorden met elkaar te wisselen, elkaar alleen af en toe heel even aangekeken, want toen werden ze al meteen overvallen door familieleden en vrienden. Sams broer Ty had haar hoed voor haar opgeraapt en ze had hem bedankt. Daarna was de pers aan de beurt, zelfs een man van de Chicago Tribune dacht ze verwonderd en toen sprongen en dansten de fotografen als poppetjes om hen heen. "Generaal, draait u uw hoofd iets naar rechts alstublieft?" "Toe, kijkt u elkaar nog heel even aan..." "Zo, nu zo staan blijven en even hierheen kijken." "Juist, zo is het mooi, dank u!" "Ja, dank u." Ze was verdrietig geweest, verward, boos en lachte toch. Dit was nu niet bepaald wat ze had verwacht van een ontmoeting na meer dan drie jaren scheiding. Toch had ze het wel kunnen voorzien; hij kwam thuis; hij was een militair en natuurlijk kon je dan een parade verwachten... Sam sprak. "Vergeeft u mij als ik me enigszins overrompeld aan u voordoe. Vijf dagen geleden liep ik nog in Japan. Vroeger, als jongen, deed ik er vijf dagen over om naar Big Springs te gaan. Ik ben nu al dertig jaar weg en onder mijn voeten is de aarde veranderd. Maar ook onder de uwe. Het is geen 1916 meer. U hebt mij verzocht deze gedenksteen te komen onthullen, wat ik een grote eer vind. Maar ik wil beslist niet bij u aan boord komen met grote woorden. Mijn hart is te vol van allen die wij hebben moeten verliezen. Wij zijn hier bijeen om deze mannen, wier namen op de steen zijn gegrift, te eren en met hen alle onbekenden; laten we dat waardig en eenvoudig doen. Deze oorlog was afschuwelijk, zoals zij die hem van nabij hebben meegemaakt, deze manschappen hier, kunnen getuigen. Er is met moed, kracht en offergezindheid gevochten, in de hoop op een betere tijd. Wat er gepresteerd is mag nooit worden vergeten. Toch is er niets lofwaardigs in het doden van een medemens, noch in het sterven door de hand van de vijand, noch in het moeten doormaken van lange, lange jaren in haat en ellende en vrees. Wie zegt dat we daarom jubelen moeten, is een leugenaar." Tommy's gedachten dwaalden weer af, naar oude herinneringen uit Sams tijd op Fort Ord. Ze waren er eens met zijn tweeën met de auto op uit getrokken. Sam had gewoon een broek en trui aangehad; zijn burgerkleding. Op een gegeven ogenblik werd de weg bij een benzinepomp geblokkeerd door een gedeukte oude Chevrolet waarin een korporaal zat, die uit het autoportier leunde en met een meisje praatte. Sam had, toen het hem te lang ging duren, tweemaal getoeterd. De korporaal had zijn hoofd binnenboord getrokken en het aan de andere kant, waar zij stonden, naar buiten gestoken. "Hou je een beetje kalm, vader," had hij gezegd en toen kwam opnieuw de beurt aan het meisje. "O, Sam," had ze gezegd. "Ga naar die vent toe en zeg dat hij het meisje naast zich op de bank neemt, zodat we kunnen doorrijden." "We hebben geen haast, kindje." "Hij durft dat te zeggen omdat hij niet weet wie je bent." "Natuurlijk niet." "Ga dan naar hem toe en zeg het." "Hoor eens, Tommy, over niet al te lange tijd zit die man op een of andere beroerde plek waar hij alles in het werk zal moeten stellen om zijn botten heel te houden. Laat hem zijn pleziertje. Wachten is het ergste niet." "Je bent een hopeloos geval. Je laat over je lopen." Opeens keerde ze tot de werkelijkheid terug. Sam sprak nog steeds. "Wat de oorlog heel erg maakt is de verspilling. Huizen en bezittingen worden verwoest, levens vernietigd en daarmee de hoop voor de toekomst en de droom van menswaardigheid die ons, Amerikanen zozeer ter harte gaan. Dat is schokkend zoals het verlies van de menselijke onschuld en zelfrespect. Maar veelal zijn het juist de besten onder ons die van ons heen zijn gegaan: de verpleger die een gewonde van het strijdperk haalt, de man die in zijn eentje een terugtrekkende patrouille dekt, de schutter die zich met het eigen lichaam op de handgranaat werpt om zijn kameraden te redden." Sams gezicht stond somber. De menige zweeg, maar Tommy merkte dat men een andere toespraak verwacht had, een toespraak die feestelijker zou zijn, een waarin het woord overwinning vaak voorkwam. Die arme, lieve, geweldige en onmogelijke man van haar, had hij dat dan niet in de gaten? Ze wilden vreugdezangen en overwinningshymnes horen, hier. Hij zou ook nooit veranderen. "Daar staan hun namen in het gelid, op die steen. Het enige zichtbare dat van hun "dromen, hun gedachten, hun wezen is overgebleven. Zij hebben niets geëist, geen zetels in het parlement, geen invloedrijke posities, zij liepen recht in de armen van de dood. Hun sterven was een bittere prijs voor de vrede, bitter als gal. Vrienden, wij kunnen allen tezamen een nieuw Jeruzalem bouwen, maar we zullen het alleen bereiken als we dat ook werkelijk willen." Tranen prikten in Tommy's ogen. Ze knipperde met de oogleden terwijl ze naar de magere vermoeide gestalte keek. Hij droeg zijn uniform dat behoorlijk versleten was op de ellebogen en aan de manchetranden en kraag. Die lieve Sam. Ze zouden hem misschien haten omdat hij de waarheid zei, maar wat maakte het uit? Iemand moest hen die voorhouden. Eindelijk had hij zijn toespraak beëindigd en toen viel er een korte, benauwende stilte, waarna een onzeker applausje opklonk. Vervolgens onthulde Sam de gedenksteen en ging de dominee voorin een kort gebed. Een veteraan van de 32ste divisie kwam naar voren en blies taptoe. Toen was het achter de rug. Iedereen stond op. De manschappen traden uit het gelid, dromden om Sam heen en schudden hem de hand, pratend en vragend. En nog vroeg ze zich af wat haar had bezield om hier te komen. De mensen op het grasveld liepen door elkaar. Niemand scheen te weten wat nu te doen. Sams broer Ty riep hem toe, dat de auto's wachtten omdat het tijd werd voor een drankje en het diner. "We eten je lievelingskostje, Sam," zei zijn moeder. "Geroosterde kip." Hij lachte haar teder toe. "Laten we dan maar gauw naar huis toe gaan." "Sombere Sam," zei Peg tegen Tommy en knipoogde. "Hij heeft die lui iets te overdenken gegeven. Hij is nog geen steek veranderd, wat jij." "Nee," zei ze, "geen steek." "Kom Sam," riep Ty. "We moeten gaan. Niemand verzet één voet voordat jij vertrekt." "Rijd jij maar weer voor ons uit." Hij stak zijn hand uit en greep de hare, die hij met zijn vingers omsloot, zoals hij in Cannes had gedaan. Verschrikt keek ze naar hem op. "Tot straks, thuis," zei hij. "We moeten echt naar huis, Sam. Hier rondhangen heeft geen zin." "We komen zo, Tommy en ik. We gaan lopen." "Hij wil in de stad nog wat met zijn meisje pronken," zei Ted Barlow. "En waarom niet?" "Maar Sam," zei Ty verbouwereerd. "Het is een kilometer lopen en er is plaats genoeg in de auto." "Een kilometer? Man, die leggen we swingend af." Hij zei het ondeugend, als een kwajongen. "Schiet op, man. Wegwezen." In de straten was het nog druk en hij moest menige groet beantwoorden. "Sam," hoorde hij telkens van alle kanten, "Sam Damon! Gelukgewenst!" Toen klommen ze de heuvel op langs een groot wit huis met zuilen, een groentekas en een hoog smeedijzeren hek. Daarna stonden ze opeens geheel alleen bij de rand van een akker die naar de rivier omlaagglooide. Er liep een grote grijze hond rond, met zijn neus op de grond gedrukt. "Sam," zei ze, "je hebt het bij ze verkorven met die toespraak." "Ja, daar is zeker kans op." "De verslaggevers schreven het woord voor woord op." "Nu, dan hebben ze tenminste een goeie reden om me op te hangen. Ik heb mijn mond jarenlang dichtgehouden. Niemand zou trouwens naar me hebben geluisterd." "Ik vond het heel goed, wat je zei," merkte ze op. "Ik was blij dat je het zo deed. Alleen zullen ze er bij de hoogste staf wel anders over denken." Hij haalde zijn neus op. "Nu, van Courtney Massengale heb ik toch geen goeds te verwachten. Hoogstens maakt hij me commandant van het legermagazijn in Snoqualmie Junction." "Zoiets zal hij toch niet kunnen uithalen." "Dacht je? Moet je maar goed opletten. Hij kan alles wat hij wil. Hij is Mc Arthurs lieveling." Sam glimlachte grimmig. "Die twee begrijpen elkaar uitstekend." Van verweg, achter de katoenzaadbomen, klonk een geweerschot. De hond had de benen genomen. "In elk geval is alles nu voorbij," zei ze. "O, nee, voorbij is het beslist niet," zei hij. "Wat?" Geschrokken keek ze hem aan. "De grootste veldslagen komen nog." Ineens zag ze Bill Bowdoin voor zich, zijn overhemd in zijn broek stoppend in East Hammond, terwijl de regen op het raam beukte. Ze voelde zich wee om het hart worden. "Rusland?" fluisterde ze. Hij schudde het hoofd. "Nee, ik weet het niet. Dat is het probleem niet. Het gaat tussen twee machten: tussen degenen die willen dat wij de democratie handhaven, de echte, geen oppervlakkige schijn en degenen die naar de wereldmacht streven." Afwezig staarde hij in de richting waar het schot was gelost. "Voorbij is het nooit. Ik blijf ook in dienst. In deze oorlog word ik niet meer ontslagen." Ze boog het hoofd. "Dat vind ik een ondraaglijke gedachte," zei ze. "Vooral nu." "Ik weet het. Zo heb ik er ook over gedacht. Maar zo lopen de dingen nu eenmaal. En iedereen gaat weer gewoon door zoals eerst en is angstig, wraakzuchtig, begerig, vergeetachtig en alles wat hij eerst ook was. Het enige dat ons te doen staat is onszelf blijven, onze uiterste best doen en het beste ervan hopen. Dat is een onaangename gedachte, vind je niet, vergeleken bij de instelling die zo iemand als Massengale er op na pleegt te houden. Die zit liever rustig op zijn troon miljoenen de dood in te jagen." "Zo erg vind ik het niet wat jij zegt," zei ze. "Maar je wordt er zo moe van. Het is net of er geen eind aan komt." Hij glimlachte, maar zijn ogen stonden somber. "Tommy." Weer greep hij haar hand, maar nu op een andere manier. "Tommy, ik hoop dat je mee naar huis gaat. Ik zou het zo graag willen, tenminste als jij het ook wilt. Ik weet niet hoe je er tegenover staat, zie je." Zwijgend keek ze hem aan. Ze voelde de warme greep van zijn hand, de oude neiging om toe te geven, zich te onderwerpen aan zijn wensen. Maar nog steeds leefde er op de achtergrond wanhoop, het koortsachtig bezinksel van de afgelopen drie jaren. Hij liet haar hand los en legde een arm om haar middel. Ze wilde veel zeggen maar kon er niet toe komen, hoe graag ze ook wilde. Met een van opwinding trillende stem zei ze: "Er is zoveel gebeurd, Sam..." en trok zich terug, zich omdraaiend zodat ze elkaar aankeken. "Dat weet ik. Dat geldt ook voor mij. Maar zie je, er zijn bepaalde dingen die beslist belangrijker zijn dan al het andere." Ze had hem nooit zo ontdaan gezien. "Altijd doorgaan is soms het meest voor de hand liggend. Gewoon de ene voet voor de andere zetten en verder lopen." Na een korte stilte ging hij door: "Tommy, ik heb je nodig. Ik besef dat ik me er niet altijd naar heb gedragen en dat ik daardoor erg in gebreke ben gebleven. Ik ben een relschopper en een koppige ezel geweest. Maar dat komt omdat ik in de mensen geloof en ook in ideeën. Dat begrijp je toch wel, hè... Ik heb er nog nooit van mijn leven profijt van gehad." Zijn gezicht, dicht bij het hare, leek zo uitgeput en moe. Hij is doodop, dacht ze. Als hij zo doorgaat wordt hij ziek. Hij moet goed op zichzelf letten. Als niemand anders dat voor hem doet... Zij wilde immers zo graag verantwoordelijkheid dragen? Dat deed Sam; hij was het soort man waarvan de mensen zeiden, graag ermee in zee te willen gaan. Het soort man naar wie ze gingen als ze in moeilijkheden waren. Ze had het mensen in Hardee, Ord en Luzon horen zeggen. Hij had niet de rang die bij zijn capaciteiten paste, maar wel die ene eigenschap. Dat was in feite wat al die mensen wilden en waar ze op steunden. "Ik heb je nodig, schat. Je weet niet hoe erg." Hij sloeg zijn handen ineen op de oude bekende manier. "En schat, wat dat met Donny aangaat, moet ik je zeggen dat ik de jongen nooit heb willen beïnvloeden. Ik heb zelfs geprobeerd hem van zijn voornemen af te brengen. Dat moet je van me aannemen, Tommy. Maar Donny was een volwassen man en besliste zelf wat hij doen wilde. Begrijp je? Je kunt een man niet ervan weerhouden, te doen wat hij wil." "Ik weet het," zei ze. "Hij was oud en wijs genoeg om zelf te beslissen." Ze legde haar hand op zijn arm om hem het zwijgen op te leggen. Bill had het bij het verkeerde eind, dacht ze. Ze wilde Sam niet van Donny's dood beschuldigen. Ze had geen zin zich te wreken of hem vurige kolen op het hoofd te stapelen. Die gedachte luchtte haar onmetelijk op. Sam en zij waren samen begonnen, hadden moeilijke jaren doorgeworsteld, jaren waarin ze onopvallend, ondergewaardeerd hadden voortgeleefd, jaren waarin ze de vreugde van het ouderschap hadden beleefd. Ze kon al die jaren toch niet zomaar de rug toekeren, ze verloochenen. En er was meer. Hij had haar nodig, zei hij. Nooit had hij dat zo gezegd, nooit in al die jaren... "Laten we alles zo doen als jij het het liefste wilt," zei hij "en zoals jij het leven wilt inrichten. Dat beloof ik, Tommy. Zou je het nog een keertje met me willen proberen?" Ze glimlachte ernstig. Lieve malle ouwe Sam. Hij had niet meer kunnen veranderen dan was gebeurd. Maar hij was een man die met een enkel woord een gedachte vleugels kon geven, zodat die over de rivier, de katoenzaadbomen en de wilgen kon wegzweven. Ze knikte even. "Best," zei ze. "Ik wil het proberen." Zijn blik werd zachter, meer naar binnen gericht. "Ben placht altijd te zeggen: "Het is de moeite waard het te proberen..." zei hij en omhelsde haar teder. Het insigne op zijn kraag schaafde langs haar voorhoofd. Ze voelde zich kalm en vol verwachting, maar ook verdrietig. Achter hem, bij de bocht van de weg zag ze twee jongens die stiekem naar hen stonden te loeren. Ze dacht ineens aan de twee zeelui die vroeger, die middag op Le Suquet, naar hen hadden gekeken. Maar toen huilde ze, nu niet.


     

  
  
    


    


    V - Delta


    


    1


    "Nou, een rommeltje is het daar," verklaarde Gertrude Woodruff. "Ze moesten zo nodig een babysitter hebben, stel je voor dat je bij twee kinderen van dertien en vijftien een babysitter moet hebben. Het was een meisje met een spijkerbroek en ze lachte zo leuk. Toen kwamen ze erachter dat ze samen met twee mannen in een motel buiten Miami had gehokt in plaats van baby te sitten. Toen namen ze weer een andere aan, ook met een spijkerbroek en een leuk lachje. Een week later, toen ze samen bij kennissen in St Catherine logeerden, op een van die eilandjes ligt dat, hield mevrouw op eigen initiatief een bierfuif in de zitkamer. En na een tijdje waren ze het dansen en bier drinken zat en begonnen ze met speelgoed en allerlei andere dingen door de kamer te gooien. Op het laatst smeten ze de meubelen van de stoeptreden omlaag." "Dan hebben ze niet alleen bier binnengekregen," zei Tommy. "Dat klopt. Ze hadden nog iets. Pot noemen ze dat. Waarom snap ik niet." Gertrude lachte kakelend. "Heet dat zo omdat ze het in een pot doen en er dan sigaretten van draaien?" "Dat is stuff geweest," zei Tommy nadenkend. "Weed noemen ze het ook wel, of hasj. Er zijn zoveel namen voor dat spul. Rooie Libanon... noem maar op." "Hoe weet jij dat in 's hemelsnaam?" vroeg Jean Mayberry. "Het is een kwestie van oren openhouden. Al die pepmiddeltjes hebben honderden namen, heb je dat wel eens gemerkt?" "Het is me nooit opgevallen." "Zeg, en wat is er verder gebeurd?" vroeg Tommy aan Gertrude. "O, de politie was door de buren gewaarschuwd en forceerde de deur. Daar stond onze opgroeiende jeugd, in het rond smijtend met Ellie's grammofoonplaten en een of ander rotliedje blèrend. En Bobby en Karen liepen in pyjama mee te doen. Het was me een bende. De leider ervan, het vriendje van de babysitter, vertelde de agenten dat hij drie dagen later in dienst moest en het er daarom nog maar eventjes van nam. 'Naar Khotiane, bing, bong, bang,' zei hij. "Ik haast me niet om me de pijp uit te laten blazen,' zei hij. 'Van zijn leven niet!' Wat een woorden gebruiken ze... Maar daar wordt immers niet meer gevochten? Er zijn toch alleen maar militaire waarnemers en adviseurs met een vredesmacht?" "Nee, niet helemaal," zei Tommy. "In elk geval, midden in die zooi kwamen ze thuis. Ik snap die kinderen tegenwoordig niet meer. Raadsels zijn ze voor me. Ik begrijp ze niet." "Ik wel," zei Tommy langzaam. "Zij voelen zich net zo als wij in 1919, alleen moeten zij er niet dwars doorheen. Ze zien het op hen afkomen en weten wat er gebeuren gaat en waarom." De anderen keken haar perplex aan. "Tommy," zei Gertrude, "dat meen je niet." "Heus wel." "Maar we kunnen ons toch niet... door hen laten overrompelen. Norm zegt dat als het in Khotiane begint..." "Dan begint het ook in Zuidoost-Azië en dan op Hawaii. Tenslotte is de hele wereld erbij betrokken. Ik ken dat." Tommy zuchtte. "Ik zou wel eens willen weten of ons de zuivere waarheid wordt verteld, maar persoonlijk geloof ik van niet." Gertrude keek haar benauwd aan. Tommy wierp het haar naar achteren. Ze had geen zin om met twee vriendinnen over politiek te kibbelen. "Nu ja, het is hun probleem, niet het mijne," zei ze luchtig. Ze begonnen te lachen en staarden genietend voor zich uit. Gekleed in lange broeken en bloeses zaten ze op de stalen buismeubeltjes op het kleine zonneterras achter het huis van de Damons. De zon scheen warm door de pijnbomen, maar nu en dan dreven er slierten nevel tussen de opklaringen door. Dan huiverden ze en trokken hun warme vesten over hun schouders. Op het houten koffietafeltje stonden lege longdrinkglazen, koffiekopjes en een blikje suikerklontjes. Van de voorkant van het huis drong een hol gebons tot hen door. "Wat doet hij toch?" vroeg Gertrude. "Hij maakt een pergola. Hij kon wat redwood palen krijgen tegen een schappelijk prijsje. Hij wilde er klimplanten tegenop laten groeien. En plantjes eromheen." "Ik wilde dat Norm zich ook zo voor de tuin interesseerde. Hij praat alleen maar over golfen zit avondenlang onderuit gezakt voor de tv. Eergisteravond zei ik: "Ga in 's hemelsnaam naar bed. Norm, gedraag je niet als een kind van negen jaar." "Ach, toe, nog een paar minuutjes," zei hij. "Al die films heb ik niet kunnen zien toen ik in dienst zat." Verleden week had hij last van zijn ogen en wilde hij weten of ik soms wist hoe dat kwam. Ik dacht er niet aan, dus zei ik van niet, en ried hem aan wat dichter bij het toestel te gaan zitten. Speelde Sam maar golf. Ik durf te wedden dat hij als hij dat deed, Norm veel vaker mee naar buiten zou kunnen krijgen." "Sam speelt geen golf. Toen we hier kwamen ried ik hem aan een stel golfclubs te kopen. Hij speelde er een paar maal mee, maar verloor zijn belangstelling er voor. Hij houdt ook niet zo van spelen in het algemeen." "Hoe komt dat?" "Hij brengt het voor zichzelf steeds in verband met rijkelui, die luieren terwijl kinderarbeid wordt verricht in fabrieken. Hij speelt honkbal en kan zwemmen, maar daarbij blijft het. En door zijn verwonding kan hij nu ook al geen honkbal meer spelen." "Als Norm en Jerry maar even de kans kregen buiten diensttijd, speelden ze golf." Bedenkend dat dit tegenover Jean, als weduwe, geen al te tactvolle opmerking was, slikte Gertrude de rest van haar betoog in. "Tommy," zei ze even later. "Dat met Khotiane, geloof je dat heus? Zou het niet bittere noodzaak zijn?" Tommy wendde zich naar het met rimpels doorploegde grote gezicht van Gertrude Woodruff, waarboven de golvende witte kuif deinde. Gertrude Woodruff was een knappe vrouw geweest en een goede soldatenechtgenote. Zij kon het niet helpen dat Norm van Packy Vinzents staf deel uitgemaakt had toen Packy na Sidi Bou Noura de laan uitgestuurd was. Niemand scheen hem tijdelijk nodig te hebben. Een ogenblik dacht Tommy erover de kwestie opzij te zetten, maar om een of andere reden lukte haar dat niet. Als Gertrude wilde weten hoe ze erover dacht zou ze het van haar horen. "Wat jij nodig noemt weet ik niet," zei ze. "Maar voor zover ik het bekijk is het net zo nodig als diefstal of prostitutie." "Ja, maar de verbreiding van de communistische terreur..." "Hoor eens, als de strijd in Khotiane zo belangrijk is, zo'n vitaal punt voor ons, waarom zetten we ons dan niet helemaal in? Waarom verklaren we de oorlog niet, waarom brengen we niet weer de nodige offers? Waarom lopen we er als poezen op fluwelen pootjes omheen?" "Omdat er tegenwoordig zo te werk gegaan wordt." "Ja, zo is dat." "Tommy," viel Jean haar in de rede. "Daar kunnen we toch niet over oordelen, vind ik. Wij weten niet wat de lui in Washington weten." "Zo redeneerden de Duitsers in '33 ook. Vader weet alles het beste. Misschien is dat helemaal niet zo. Heb je daar wel eens over nagedacht, misschien is hij net zo verward als wij en zit hij naar alles te gissen." Gertrude keek naar haar hand, maar Jean glimlachte verwijtend: "O, Tommy, je bent altijd zo'n eigengereid wicht geweest." "Heus? Nu, meisjes, de school is uit." Ze nipte aan haar koud geworden koffie en keek naar de nevelslierten die langzaam onder de warmer wordende zon begonnen te rollen. Ze was vastbesloten voortaan alleen datgene te zeggen wat zij gezegd wilde hebben. Ze had jarenlang haar mond dicht gehouden en nu was dat voorbij. Sam had, terug in Beyliss, voor het laatst een parade afgenomen. Kaarsrecht en met wangen die nat waren van de tranen, had hij perfect en nauwkeurig het saluut beantwoord. Daarna waren ze naar Monterey gegaan en hadden er een huis gekocht. Hij zag niets in Carmel, waar de Hammerstroms, de Woodruffs en Jean Maybcrry woonden. Aan de andere kant van de heuvels hadden ze een klein aardig huis in Monte Vista, in de dennenbossen uitgezocht, dat uitzicht had op de Mount Toro en de baai. Het was gedeeltelijk van steen en gedeeltelijk van hout. Het was er plezierig wonen. Buiten de militaire kringen hadden ze enkele vrienden gemaakt, een musicus en diens vrouw, een vroegere boer uit Monta-na, een gepensioneerd professor uit Berkeley. Nog steeds waren ze teveel gebonden aan de smalle banen waarbinnen hun leven verliep. Tommy had bewust de sleur van de bridge-avondjes en de bios-loperij doorbroken door te gaan schilderen. Ze kocht verf en een opvouwbare schildersezel en wierp zich op het schilderen van vissersboten in de haven of paarden in zonnige weiden. Maar het effect dat ze beoogde bereikte ze niet. Tenslotte gaf ze het schilderen eraan en leerde weven. Dit liep uit op oneindige aantallen placemats, tafelkleden, gordijnen en blauw met gele servetten. Maar opnieuw kreeg de rusteloosheid haar in zijn greep en al spoedig liet ze ook het weefgetouw voor wat het was en wandelde veel. Haar leven was bijna voorbij. Ze was al tweeënzestig, ook al had ze het grootste deel van haar leven in de schaduw van kazernes doorgebracht en in het stof van twee continenten. Na tweejaar stierf haar vader. Hij werd met volle militaire eer op Arlington begraven. Toen kregen ze het vreselijk druk. Eerst werden ze naar Benning overgeplaatst en gleed het leven voorbij via duizenden theevisites, bals en ontvangsten. Peggy was getrouwd. De enige zoon die ze had gehad en haar vader waren dood. Alles wat haar overbleef waren twee grote, levenslustige, geniale kleinzoons die ze hoogstens eenmaal per jaar zag, het huis waarop ze pas de hypotheek aan het afbetalen waren en een echtgenoot die ze wilde liefhebben. Ze wilde hem liefhebben en hield van hem, maar zij verschilden zozeer van elkaar. Terwijl ze afwaste of weefde luisterde ze vaak naar het geluid van de elektrische boor of zaag in de hobbyruimte in de kelder. Hij maakte achtereenvolgens een schaakspel van citroen- en walnoothout, twee bankjes en een koffietafel en een grote eikenhouten broodplank. Als geobsedeerd door hout was hij er de hele tijd mee bezig en vormde het zorgvuldig onder zijn grote handen. Na de lunch rende hij meestal meteen weg naar zijn werkplaats, waar de gereedschappen keurig gerangschikt aan de muur hingen. 's Avonds zat hij te lezen, met zijn oude vechtpet op om zijn ogen te beschaduwen. Het Verre Oosten had hem nog steeds in zijn ban. Hij las Abend, Lacouture en Mao-Tse-Tung en ploegde moeizaam Fall, Guillain en de Shui-hu-Chuan door. Hij werd dan ook beschouwd als een expert in guerrilla-oorlogvoering. De gebeurtenissen in Maleisië, Cuba, Algerije en Khotiane wekten ieders belangstelling op en de journalisten belegerden hem om raad voor hun artikelen. "Goeie god," placht hij dan te zeggen, "twee jaar lang heb ik door Noord-China getrokken en er een rapport over geschreven dat 35.000 woorden omvatte en wat heeft de regering ermee gedaan ? Het als toiletpapier gebruikt, geloof ik." Tommy trachtte hem ertoe te brengen zijn memoires te schrijven. "Schat, ik ben geen auteur. Als ik je vader was geweest..." "Maar je hebt zo'n interessant leven achter je, Sam. Dat willen de mensen vast horen." "Ach wat, Eisenhower, Patton, Marshall, Montgomery, dat zijn de lui waarvan de memoires worden verslonden." "Geef anders zelf een krant uit. Dat zou boeiend worden, zeg..." Hij lachte. "Het Pentagon zou in vuur en vlam staan als ik dat deed. Ze zouden me in een pot kokende olie stoven." "Iets mag er toch wel van uitgegeven worden." "Uitgegeven? Dan mogen ze het op zijn minst op asbest drukken en in lood inbinden." Hij correspondeerde ook veel met Jimmy Hoyt en Joey Krisler, die een tijd bij hen in Benning had gelogeerd en nu met een paar kameraden uit de dienst bij de staf in Lewis zat. Sams arm deed 's nachts nog vaak pijn; dan masseerde Tommy hem voorzichtig, of hij nam aspirines of andere pijnstillende middelen in. Ook zijn leven was voorbij, maar hij gedroeg zich er niet naar. De weemoed die haar af en toe beving, voelde hij niet. "Krijg je er nu nooit eens genoeg van," vroeg ze op een avond toen ze na een bezoek aan de Hammerstroms naar huis reden. "Al dat aftandse gedoe, al die ouwe spelletjes, en die ouwe verhalen..." "Het is wel eens vermoeiend, dat geef ik grif toe." "Ik bedoel, zou jij eigenlijk niet liever een heel ander leven willen leiden?" Hij had haar lichtelijk glimlachend aangekeken. "Jij arme schat. Het leven maakt het je niet erg gemakkelijk, hè?" "Dat zeg ik toch niet. Ik beklaag me beslist niet." "Er is iets dat ik zou willen," zei hij. "Als je Pappa nog maar leefde. Ik zou het leuk hebben gevonden bij hem te zitten en af en toe naar hem te luisteren, zo'n avond of drie per week. Wat hij zei had altijd zin en hij kon verdraaid geestig zijn. Geestiger dan jij misschien ooit van hem hebt meegemaakt." Verwonderd knikte ze. Hij had gelijk. Zij had een gevecht met haar vader geleverd, tegen zijn benauwend verstandelijke inzicht, zijn ongelooflijke berusting. Maar toch had hij de gave, je de waarde van sommige dingen te laten inzien, en nu ze dat in hem had leren waarderen was hij weggegaan... "Hij was een opmerkelijk mens," zei ze. "Gek, zo heb ik hem vroeger nooit beschouwd. "Hij had karakter," zei Sam. "Hij was zich altijd bewust van de gevolgen die zijn daden konden hebben. Hij liep er ook nooit omheen. Dat komt zelden voor." "Inderdaad." Opeens dacht ze aan hun vroegere gammele huis in Benning, naast dat van Marge en Ben. Ze zei het hem. Hij knikte, maar ging er verder niet op in. Over Palamangao praatte hij nooit. Dat had ze geëerbiedigd maar later, toen ze in Benning waren had ze Frenchy Beaupré min of meer tot een gesprek gedwongen. Deze kwam op bezoek toen Sam moest overwerken op het hoofdkwartier. Ze had de hele geschiedenis uit Frenchy gekregen dankzij het feit dat hij meende dat ze die al kende. Maar haar gezicht vertrok toen ze de feiten vernam, die zo anders waren dan ze in stilte had aangenomen. Het was dus zo, het was waar. "Het is erger dan misdadig," zei ze. "Het is onmenselijk." Even schoot het door haar heen dat een dergelijke ervaring met een man als Courtney voor Sam een niet te evenaren kwelling moest zijn. "Ik ben het helemaal met je eens," hoorde ze Frenchy zeggen. Ze keek hem aan. "Maar jij wist het toch? Wou je die zaak dan niet... aan de kaak stellen, zorgen dat het openbaar gemaakt wordt wat er is gebeurd?" "En of, Tommy, dat besef je zeker wel. Ik heb er nog ruzie over gemaakt met Sam. Maar die wilde met. Je kent hem." "En of." "God zelf zou er niets aan kunnen doen. Courtney wilde het zo, dus gebeurde het. En daarom kreeg de 55ste een onderscheiding. Dat was de voorwaarde die Sam onze vriend stelde. Hij zou de zaak niet openbaar maken, mits de 55ste onderscheiden zou worden." "Maar al zijn vrienden zijn gesneuveld," barstte ze los. "Dacht je dat hij er niet ieder moment van de dag aan denkt? Er waren heel wat handige lui die zich op de achtergrond hebben gehouden en het hem hebben laten opknappen. De oorlog moest zo nodig doorgaan." "Het spijt me, Frenchy," zei ze. "Ik wou je niets verwijten." Ze zweeg. "Dus daarom wil hij dat lintje niet dragen." "Precies. Als je wilt, houd er dan nu over op." Ze had er niet met Sam over gepraat, maar besefte hoe groot zijn innerlijk gevecht moest zijn geweest, om het gevoel van vernedering de baas te blijven, gewekt door de koehandel met Courtney. Vreemd, al die jaren had hij gelijk gehad toen hij beweerde dat Court niet deugde, net als bij zoveel dingen het geval was. Ze herinnerde zich een avond in Ord, toen de gemoederen hevig geschokt waren omdat er negerdivisies waren gevormd. Een van de andere vrouwen had tegen Sam gezegd: "Sam, je weet dat ik geen bevooroordeeld mens ben. Maar het is zo beroerd dat negers niet snel genoeg denken om behoorlijk te vechten." Sam glimlachte alleen maar. "Henry Armstrong en Sugar Ray Robinson schijnen dat anders heel goed te kunnen." "O,ja... Misschien wel bij wedstrijden. Maar niet in plotseling optredende omstandigheden. Je hebt er nog nooit mee gewerkt, Sam. Praat maar eens met Jeff Barker, die had ze onder zich. De barakken leken wel mestvaalten; ze lieten hun machinegeweren gewoon bevriezen, en hun wagens.. .Jezus..." "Misschien vinden ze dat het er weinig toe doet of ze wel of niet goed voor hun uitrusting zorgen." "Wat bedoel je? Denk eraan, ze zijn hier in het leger en men veronderstelt dat ze net als ieder ander goed voor hun uitrustingstukken zullen zorgen." "Dat zullen ze zeker, als ze net zo goed behandeld zouden worden als ieder ander. Dat is de oorzaak van hun laksheid." "Ach, kom, Sam," zei Jim Ravenel zangerig, "een nikker kan niet net zo worden behandeld als de eerste de beste blanke, want hij is nu eenmaal van minder allooi. En dat zal altijd zo blijven. Zijn schedel is anders gevormd dan de onze, zijn hersenomvang is kleiner en zijn ras is kwalitatief minder dan het onze. Of het goed, slecht of niet van belang is weet ik niet, wel dat het een feit is." "Dat betwijfel ik," zei Sam, koppig kijkend. Hoe goed kende ze die blik! "Ik twijfel eraan of dat allemaal zo is." "De moeilijkheid bij jou is dat je zo'n dromer bent," zei Mary. "Vertel eens eerlijk: zou jij bevelen opvolgen die een zwarte officier je geeft?" Sam keek hen verbaasd aan. "Natuurlijk. Dat zou Jim ook doen." "Nooit van mijn leven!" riep Ravenel. Hij kneep zijn ogen dicht tot ze spleten leken in zijn knappe, als uit hout gesneden gezicht. "Ik zou ontslag uit de dienst nemen, of deserteren, maar dat nooit!" "Waarom?" drong Sam aan. "Laten we eerlijk zijn: we hebben allemaal wel gediend onder een of andere zak van een officier, onder stommelingen, machtswellustelingen, sadisten en Joost weet wie nog meer. Maar hun bevelen volgden we altijd op. Wat is er voor verschil? Je bent een goed soldaat of je bent het niet." "Daarmee heeft het allemaal niets te maken," zei Ravenel ijzig. "Het gaat hierbij om iets anders. Als je het niet begrijpt zal ik mijn best doen, het je uit te leggen." In de hoek van het zaaltje was een onaangename stilte gevallen. Ze had Sam heftig met haar blik gewenkt om liever te zwijgen, maar zonder een spoor van opwinding had hij gezegd: "Toch gaat het ervan komen, heren, wat iedereen ook denken moge. Vroeg of laat komt het ervan. En dat is ook goed, zo komen we weer een stapje dichter bij de democratie die we zo vlijtig nastreven, en toetreding tot het leger is de eerste stap voor de negers." "Waarom, in 's hemelsnaam?" vroeg Mary nijdig. "Omdat we allemaal dingen moeten doen die ons niet zinnen omwille van het leger. Wij worden ertoe opgeleid, principes hoger te stellen dan de mens zelf en rangen hoger dan fouten. En als er een officier uit Washington komt en zegt: 'Dit of dat moet je doen,' dan doe je dat, zonder je aan je persoonlijke inzichten te storen, die wel eens veel van het bevel kunnen verschillen. En misschien zijn we er daardoor ook beter af." "Nou, ik zal de Almachtige God bidden dat die dag nooit mag komen," antwoordde Jim Ravenel, zijn glas legend. Toch was die dag gekomen, dacht Tommy nu. Het bevel was uitgevaardigd en negers en blanken zaten samen in het leger. Blanken dienden onder zwarte officieren en de Jim Ravenels konden ontslag nemen of er het beste van maken. De telefoon rinkelde, doordringend en duidelijk. Ze kwam met tegenzin overeind en zag Sam in een vuil werkhemd door de keuken lopen. "Ik neem wel op," riep hij en ze knikte dankbaar. "Zo, ik ga weer eens paardrijden," verklaarde Gertrude. "Ga je mee, Jean?" "Waarom ben je daarmee begonnen?" vroeg Tommy. "Heb je er een speciale reden voor?" "Nee. Maar ik krijg tabak van mijn wasgoed en het schrijven van brieven. Al die ouwewijvenwerkjes. Ik word ook te dik." "Waarom ben je dan met yoga opgehouden?" "Ik hou er niet van om op mijn krent mijn adem te zitten inhouden, met mijn tenen opgekruld in mijn oksels. Geef mij maar rijst!" "Toch zijn die oefeningen gemakkelijk, en ergens ook leuk," zei Tommy. "Nee hoor, ik kies de gladde, gemakkelijke weg: de Canadese Maege en een heet bad." Ze stond op en Jean en zij liepen naar de deur. Tommy kwam achter hen aan. "Tot vrijdag maar weer?" vroeg ze. "Graag." "Hemel. Het zou leuk zijn als hier een paar goeie winkels kwamen, met van die verlichte uithangborden en zo. Zeg, we halen je om een uur of acht op." "Goed." Tommy keek hen na terwijl ze wegliepen. Toen ging ze weer terug naar de keuken en luisterde naar de aanslaande automotor, die als een ongesmeerde elektrische naaimachine tekeerging. Ze hoorde Sam niet langer praten, dus moest het telefoongesprek afgelopen zijn. Hoe kwam het dan zo rustig? Ze liep de slaapkamer in. Sam zat bij het tafeltje naast het bed, met zijn kin gesteund in een hand. "Wie belde daar, lieverd?" Hij draaide zich om en keek haar aan. Ze zag dat hij op het telefoonblok-nootje twee regels had gekrabbeld. "Het was Skip Burleson van het hoofdkwartier," zei hij. "Ze willen dat ik naar Khotiane ga." "Naar Khotiane? Waarvoor, in 's hemelsnaam?" riep ze. Hij stond op. Zijn hemd zat vol houtkrullen en op zijn voorhoofd zat een zwarte veeg. "Er is heel wat aan de hand. Meer dan je op het oog zou zeggen. Ik moet erheen met een speciale opdracht." Hij hield zijn gezicht in de plooi, maar zijn ogen glansden vreemd. China, dacht ze geschrokken en jaloers. O, God, China... de hele zaak begint weer opnieuw. "Hij wil dat ik daar de touwtjes in handen ga nemen," zei hij. Ze staarde hem aan. "Nu dadelijk al?" "Ja, in zekere zin. Zo gauw mogelijk." "Roepen ze je weer terug in de dienst?" "Daar ziet het naar uit." "Maar waarom jij? Je bent al met pensioen... En je hebt al genoeg gedaan, je hebt meer gedaan dan wie ook. Drieënveertig dienstjaren..." "Dat weet ik, ja." Hij weet het voor zichzelf al zeker, dacht ze. Hij gaat. Het had geen zin nog meer woorden eraan vuil te maken. Ze sloeg de armen over elkaar. "Je doet het dus," zei ze. "Ze schijnen er een bepaalde reden voor te hebben." "Maar Court Massengale zit er ook, is het niet?" Hij knikte. "Ja. Hij is mijn commandant." "Bliss Farnham zit er, Fowler en Graulet, de hele bende. Denk je dat je dat stel aankunt?" Hij fronste zijn voorhoofd, maar niet omdat zij hem ergerde. "Ach, ze zijn militaire adviseurs. Het is een politieke missie." "Maar dat beweren ze van alle plaatsen in die buurt. Overal zitten ze met politieke missies. Denk maar aan Laos. Politiek en militair loopt er door mekaar." Haar stem was hoger geworden onder het spreken, wat ze met moeite onderdrukte. "Ik geloof dat je je hoofd in een wespennest gaat steken," zei ze, "en waarvoor? Als je nu weggaat blijft er helemaal niets meer voor je over, en over een maand of zes bombarderen ze daar toch de hele boel plat." "Maar iemand moet toch de kastanjes uit het vuur halen," zei hij. "Goed, maar waarom jij nu net? Laat iemand anders dat opknappen, een..." Bijna had ze gezegd: een jongere man, maar slikte dat meteen in. "Court Massengale heeft er heus wel meer op zijn pispaaltjeslijst staan. Waarom heeft hij er juist jou uitgepikt?" Ze begon te huilen. "Zie je dan niet in wat er achter zit? Hij laat je er inlopen en zal je tot in het oneindige dwars zitten..." Hij knipoogde. "Misschien is het nu mijn beurt." "Doe niet zo stom," zei ze. "Je bent geen vijfenveertig jaar meer, Sam. Ik heb liever niet dat je daar weer in die rijstvelden en oerwouden rondzwalkt. Je komt vast terug met een of andere verschrikkelijke kwaal." "Alles wat verschrikkelijk is ligt al achter me, schat." "Niet waar, je weet het best." Door het praten raakte ze hoe langer hoe meer overstuur. "Hij wil een offerlam, Sam. Hij zoekt iemand uit die ze gemakkelijk kunnen missen en daarom roept hij jou op. Allemaal politiek van hem..." "Best mogelijk," zei hij, haar aankijkend. "Ik heb dat ook al overwogen. Maar zoiets zou hij toch niet doen." "Je bent wel zeker van je zelf. En hoe lang moet je er blijven?" "Ik weet het niet, liefste." "Die beroerde oorlog ook." "Ik ben er te oud en te stom voor, maar ik was bij tijd en wijle liever pacifist, zo eentje die helemaal buiten het leger staat. Vrede is voor mij eigenlijk het enige echte. Alleen heeft de macht nu eenmaal de overhand hier op aarde. Het enige wat je ertegen kunt doen is proberen ermee te leven. Dat is mijn ouderwetse standpunt." "Nee," zei ze na even te hebben nagedacht. "Er is inderdaad geen middenweg." Even keek hij haar aan, verschrikt haast, bijna bang. "Wat is er ineens?" "Niets. Niets, liefje." Bij het voeteneinde van zijn bed staande keek ze toe hoe hij zijn legerspullen pakte, bedekt met het gele stof, afkomstig van de kleibodem waarop hun huis was gebouwd. Ze snapte het al: hij moest er weer op uit om grote daden te verrichten. De sufferd. Maar ze hield van hem; hij was de enige die ze nog had. Ze hield van hem. Wat beroerd was het toch: hadden ze daarvoor nu het huis gekocht en er hypotheek op genomen, nieuwe vrienden gemaakt, een nieuw leven geleid... Dat werd nu allemaal de grond in geboord doordat een machtswellusteling, een halve idioot bij het hoofdkwartier een of andere bevlieging had gekregen. Belachelijk was het. Hij trok zijn doorgezwete hemd uit en toen zag ze de littekens, de geschroeide, gehavende huid, de voren en driehoeken die paars afstaken tegen de blanke huid van zijn schouder en rug. Zijn linkerarm en -schouder waren magerder dan de rechter. Het wordt zijn dood, dacht ze. Als hij nu weggaat komt hij niet meer terug. "Ga niet, Sam. Zo had ze nog nooit gesmeekt; ze had het boos of trots gevraagd en zich niet blootgegeven. Maar nu kon het haar niet schelen, het smekend te vragen. Ze dacht aan Jean Mayberry en Mae Lee en aan haar wanhopig lange, eenzame oorlogsjaren. Ze wilde niet meer worden gescheiden van deze uitgeleefde, malle, ernstige, lieve oude baas. Ze liep naar hem toe en legde haar hand zacht op het vlees dat eens in stukken had gelegen en toch weer genezen was. "Ga niet, Sam, toe... Het kan me niet schelen wie er communist, fascistisch-imperialist of necrofilist is of wat ook, maar zeg tegen ze dat je het niet meer doet. Toe..." Hij keek haar somber aan. "Schat, toen ik op Pala getroffen werd, smeet een gele snuiter van de keizerlijke Japanse marine een handgranaat in de loopgraaf waar ik lag. Ik kon hem niet pakken en wegsmijten, alleen maar ernaar kijken. En dat ik hier nog zit komt omdat er een jongen bovenop sprong toen dat ding ontplofte. Hij wilde mij redden. Hij heette Joe Brand..." "Dus die jongen wilde dat je bleef leven," zei ze veelbetekenend. "Ja, maar ik vraag me af of ik dat offer wel waard was." Hij staarde naar buiten. "Het gaat om China, weet je, nu. Of liever: de twee China's. De bom kan er elk ogenblik barsten." "Zo, China," mompelde ze. "Wou je dus zeggen dat jij naar China..." "Precies." Hij sloeg de toon aan die ze hem tegenover de troep had horen gebruiken, de toon waar niemand iets tegenin kon brengen. Hij glimlachte en gaf haar een tikje op haar bibs. "Nu weet je al meer dan ik eigenlijk had mogen vertellen. En dat ik dat heb gedaan komt omdat je zo'n geweldige lieve, trouwe soldatenvrouw bent." Steunend op de handen drukte hij zich omhoog. "Schat, het is wat je noemt een penibel zaakje. Ik moet gaan, en dan moet ik me helemaal inzetten." Ze legde haar hand op zijn wang. "Tot uw orders, generaal," zei ze. Luisterend naar zijn stem terwijl hij telefoongesprekken hield, pakte zij zijn oude plunjezak en begon er automatisch zijn legerspullen in te pakken. Voorzichtig zorgde ze ervoor niet de lintjes te kreuken, zoals ze jarenlang gewend was geweest. Alle onderscheidingen die hij had, en dat waren bijna alle die beschikbaar waren. Allemaal, op een na: de onderscheiding die Courtney Massengale de divisie had bezorgd. Court was nu ook in Khotiane, als hoofd van de militaire adviseurs, omringd door zijn kleine groep strooplikkers en handlangers. "Damon in de leeuwenkuil," bromde ze nijdig. "Of liever: in een slangennest." "Zei je iets, schat?" riep hij vanuit de badkamer. "Nee, niks..." Ze rommelde in laden naar zijn ondergoed, gesteven overhemden en sokken. Toen stuitte ze opeens op een raar stuk ijzer. Het was verwrongen en scherpgetand. Het lag in een doos tussen broekriemen en veters. Was dat soms de scherf die Terwilliger in Palamangao uit zijn rug had gevist? Sam stond onder de douche, luid zingend, zoals hij altijd graag deed. Opeens hield hij zijn mond, blijkbaar omdat hij bang was dat zij het zou uitleggen als een uiting van blijdschap. "Zing maar door, hoor," riep ze, van haar stuk gebracht, al kon hij haar niet horen. "Ik vind het niet erg, toe, zing maar." Voor haar op het bed lagen de verbleekte groene uniformstukken, de glimmende laarzen en zijn riem. De veldfles, de poncho en het muskietennet. Ze verstijfde zowat van ellende en vrees. Er kwam geen eind aan, helemaal geen eind meer, en die lui gaven er geen barst om. Ergens aan de andere kant van de wereld in de van regen druipende nipahut zou hij uitpakken wat zij hier wanhopig en doodsbang stond in te pakken. Het deed er niets toe of Khotiane door communisten, een fascistische junta of een imperialistische onderkoning werd geregeerd. Het enige dat zij wilde, net als de eerste de beste Khotianese vrouw, was dat haar man veilig thuis bleef, haar man die nu zwetend onder de douche stond te zingen. In de onderste la van de kast lagen een paar khaki overhemden. Hij had ze als werkhemden gebruikt, maar ze waren er eigenlijk nog te goed voor. Ze haalde ze eruit en zag in de hoek van de la iets blauws met rose liggen. Ze haalde het eruit. Het toverstokje van de goochelaar uit Le Jongleur Ivre. Het was platgedrukt en rafelig aan een uiteinde. Ze hield het in haar hand en staarde ernaar. Toen begon ze geluidloos te huilen. Haar tranen drupten op het gesteven khaki.


    


    2


    De heuvels waren donkergroen; ver achter de dalen waar de rijstvelden lagen, rezen de welvende ruggen op en glooiden omlaag, als van een kudde rustende dieren. De zon schitterde als zilver op het water van de sawah's. Joey Krisler luisterde naar de stem in de oortelefoon die hij van Wodtke, zijn commandant, gekregen had: "Tango Tiger, hier Dr-rie, Zee-ro, Vijf. Nog dr-rie minuten van het doel. Over..." Hij keek op, midden in het gerimpelde, leerachtige gezicht van Damon, die hem somber een knipoog toewierp. Hij knipoogde terug en boven het schuddende gerommel van de hefschroef spelde hij: "Hier... gaat... niets..." Het deed er niet toe hoe vaak je het ook volbracht, boven oerwouden, dennenbossen of ijzige bevroren heuvels, altijd voelde je dat scherpe, stekende gevoel diep in je borst, alsof je ijskoude lucht inademde. En steeds kwamen weer de beelden uit het verleden bij je boven: Karas, die met zijn handen op zijn buik met wijd open mond had liggen hijgen, Ogline, met zijn opengescheurde rug temidden van een rode plas, de kleine ziekenverpleger die op de drempel als verstijfd zat te staren naar de plaats waar vroeger zijn been had gezeten, Jensen, in brand gevlogen door het vuur van zijn eigen vlammenwerper, rollend en tollend door de sneeuw die op die plaatsen zwart werd. En temidden van dit alles zat hij en kreeg van die rare schokken tegen zijn arm, in zijn gezicht... toen kwam de jengelende pijn en de grote stroom nattigheid... Allemaal dingen die een man in oorlogstijd kunnen overkomen. Hij kende al zoveel mogelijkheden... Wodtke sloeg de kleine Khotianese aanvoerder van het eskader op de schouder, wendde zich toen tot Damon en stak twee vingers omhoog. De Ouwe knikteen greep de 103, die er antiek uitzag vergeleken bij alle nieuwere, grotere wapens. Krisler zag dat de generaal het ding laadde. Daar gaat ouwe Sombere Sam, dacht Joey Krisler, naar de volgende veldslag. Er komt geen eind aan. Hij had zijn verlofweken bij de Damons doorgebracht, want hij moest eerst genezen. Hij had afgewacht hoe zijn gezicht er uiteindelijk zou uitzien en deed zijn best zich daarover niet bezorgd te maken. Wat was een verfrommelde wang, een in elkaar geschoten kaak, in vergelijking met het verlies van een arm of been, of je geslachtsdelen? Vroeger had Tommy hem altijd nerveus gemaakt; haar snelle, dodelijke humor trof hem altijd in zijn zwakke zijde, en altijd scheen ze hem om iets te veroordelen. Hij wist nu waarom: ze vergeleek hem met Donny en ontdekte dat hij veel van hem weg had, maar toch in het nadeel uitviel. Natuurlijk: Donny was lang en slank en kon ontzettend goed leren. Hij was kort en dik en blonk in niets uit. Maar nu hij gewond was deed ze heel anders tegen hem en was hij dol op haar geworden. Ze had hem gevoerd, hem bijgespijkerd, zijn verband verschoond, en had hem moed ingesproken toen hij na de plastische chirurgie in de spiegel keek en de resultaten niet om naar huis te schrijven waren. "Volgende keer kunnen ze er meer van maken, let op!" En toen hij erover begon te zaniken zei ze: "Dacht je dan dat je op Tyrone Power zou lijken? Man, zo knap kunnen ze je niet maken hoor. Bij de film kom je niet terecht, trouwens, niemand van de familie Krisler was goed in toneelspelen." Maar Sam had hem heel iets anders verteld. Hij zei dat zijn vader zo goed had kunnen toneelspelen dat hij zijn mannen kon krijgen waar hij ze hebben wilde. Tijdens uitjes in Canada, bij het vissen, waren al die verhalen losgekomen, en een ervan had zijn voorkeur. In Wokai, toen het hele regiment zwaar onder vuur werd genomen, had Ben Krisler tegen Stan Bowcher, die een stel stommelingen aanvoerde, gezegd: "Stan, in die grotten aan de overkant ligt me toch een voorraad rijstwijn... En als we niet zorgen dat we die te pakken krijgen drinken die gele loeders hem helemaal alleen op." Bij de gedachte alleen al vrolijkten Stans mannen op en vochten zoals ze nog nooit hadden gevochten. Zelfs in de penibele situatie had Sam zich liggen rotlachen. De helikopter begon te trillen toen de rotor zijn maximum snelheid kreeg. De Khotianezen staarden door het geopende portier, met open monden over hun wapens gebogen. Krisler haalde de oortelefoon uit zijn gehoorgang, ritste zijn kogelvrije vest open en greep zijn karabijn. Nu gleden ze dicht langs een brede bergrug; het leek net alsof ze in water wegzonken en meegesleept werden door een sterke stroom en toen tekende de groene vlek links van hen zich scherper af: het was dicht oerwoud. Wodtka maakte zichzelf vast aan de lange veiligheidsgordel bij de helikopterdeur en greep de griezelig uitziende M14 bij de vierkante pistoolgreep. Krisler had net nog de gelegenheid om op het idee te komen dat er zeker ergens beneden hen een guerrilla-groep op hen lag te wachten, toen hij het vreemde onplezierige gevoel kreeg dat men ook heeft als men in een snellift omlaaggaat; ze zwenkten nu vlak boven de boomtoppen. Er waaierde voor hen een vallei breed uit, groen, moerassig en vruchtbaar, met een open plek erachter. Ze zakten omlaag als herfstbladeren in een windstille lagune en raakten de grond met een lichte schok. Het hoge gras sloeg plat door de rotorwind. Wodtka klopte op de schouder van de aanvoerder van de gevechtstroep. Hij duikelde naar buiten en was opeens niet meer te zien. De anderen volgden, met omhoogga stoken geweren. Krisler liep achter de Ouwe aan en sprong er uit, net als hij. Zijn voeten zonken diep weg in de modder, met een grote plons. Hij ging rechtop staan en rende weg, terwijl uit de verte het oude, bekende geluid van geweerschoten klonk. Sam stond volkomen stil te wachten tot Gene Villarette, hun tolk, en Bob Forbes, de jongste adjudant van de Ouwe van Drie-nul-zeven naar hen toe renden. "Zag je hem?" vroeg Forbes. "Met dat geweer?" "Nee," antwoordde hij. "Waar zit hij dan?" "Beneden op die heuvel, bij dat waterloopje. Vier of vijf rondjes. Net een machinegeweer, maar langzamer." Dicht opeen stonden een paar hutten aan de rand van het regenwoud. Er liepen soldaten schietend tussendoor. Bij een hut stonden Khotianese vrouwen bijeen alsof ze immuun waren voor gevaar. Ze droegen hun typische lange zwarte of bruine zelfgeweven kielen, afgezet met een rand van wit met rood borduurwerk. Kapitein Desaultels, een van de militaire adviseurs, riep iets en links van hen klonk tumult. Een ijl figuurtje liep plonzend door de sawah. Het water spatte op en er klonk een salvo, maar de jongen, bijna een kind nog, krabbelde al de andere oever op en verdween in het oerwoud. Krisler zag hoe Damon met het geweer losjes in de hand langs de rij Khotianese soldaten liep. Bij de hutten dromden de vrouwen, sommige met zuigelingen aan de borst, rondom Desaultels, die streng zijn hoofd tegen hen schudde. Vlakbij hen lag een jongen in het gras op zijn buik; een magere gestalte in een kiel met wijde mouwen en een zwarte broek, met een touw om zijn middel waar iets aan hing dat op een bol vet leek. Hij droeg geen wapen. Krisler draaide hem om, maar kon niet goed zien waar de man getroffen was omdat zijn gezicht bedekt was met bloed. Krisler greep de vetbol, die een stuk parachutenylon bleek te zijn met een kluit kleefrijst erin. "Dood?" vroeg Kettelson, een van de adviseurs. Krisler knikte, stond op en liep door. De hutten werden nu schoongeveegd, wat snel in zijn werk ging. De voorste soldaat riep: "La dai, la dai!" Een oude, gebogen man met een witte baard kwam uit de dichtstbijzijnde hut, met half dichtgeknepen ogen. De soldaat gebaarde hem uit de weg te gaan, trok de pin uit de handgranaat en smeet die in de hut, waarna hij zelf snel wegdook. De oude scheen dodelijk geschrokken en riep iets dat klonk als: "Po ban nah!" Hij liep zo snel hij kon terug naar de hut, terwijl Krisler hem verdwaasd nastaarde. Maar toen vloog hij de man achterna, greep hem om het middel en trok hem op de grond. Op dat ogenblik klonk er uit de hut het ijle geluidje van een huilende baby. Met de oude onder zich dacht Krisler ontdaan: O, god, daarom wilde hij terug... laat het een blindganger zijn, god, alstublieft... Er klonk een felle, geweldige knal. Het stof kolkte omhoog, stukken aarde en spatten modder vlogen uit de ingang. Stilte. Hij rende naar binnen. In het midden van de hut stond een vreemd klein bouwseltje, als een bijenkorf van gedroogde leem. Aan een kant was het stukgeslagen door de handgranaat, zodat hij erin kon kijken. Er lagen een aantal ineengeknoedelde ledematen, flarden van kleren, aardewerk scherven en een grote plas bloed in. Lichaampjes van kinderen, slap en uiteengereten. Hij liep terug. "Wat is dat daar?" vroeg Sam, achter hem in de schemerige resten van de hut staande. "Twee kinderen, dat lijkt tenminste zo; en hun moeder met een baby." Ze keken elkaar aan en wendden toen allebei hun ogen af. De generaal liep naar buiten en botste bijna tegen een volgende soldaat op, die een brandende stok onder het rieten dak hield. "Wat doe jij eigenlijk?" vroeg Damon. De Khotianees verstond kennelijk geen Engels. Nerveus lachend hief hij zijn hand op, waarna hij verder rende. Verschillende hutten stonden al in brand en de zwarte rook kolkte rollend omhoog. Krisler hoorde nog meer commando's. De soldaten trokken snel verder, handgranaten gooiend en de hutten in brand stekend. Het gejammer van de vrouwen en kinderen werd luider. De oude boer was naast Krisler op de knieën gevallen, kijkend naar de brandende hut. Hij drukte zijn beide handen tegen de slapen. Zijn lange witte haar woei op in de wind. Krisler holde achter Sam aan, die snel naar een van de militaire adviseurs liep. "Kapitein!" riep hij. De uitdrukking op zijn gezicht was angstaanjagend. "Kapitein!" Desaultels brak zijn gesprek met een andere officier af en zei: "Ja, generaal?" "Waarom steekt u de hutten in brand?" "Dat is me bevolen. Al die dingen zitten vol geheime bunkers." "Noemt u dat bunkers? Die armzalige schuilkeldertjes?" "Ja, generaal. Ze moeten als tekenen van vijandige gezindheid worden beschouwd." "Dus u steekt ook hun kleren, hun voedsel, hun rijst in brand? Waarvan moeten ze dan leven?" Desautels fronste de wenkbrauwen. "O, die worden geëvacueerd, generaal. Het hele dorp." "Wie heeft dat goedgekeurd?" "Generaal To Huc, sir. Met generaal Bannermans instemming." De Ouwe sloot zijn mond. "Ik snap het al. Ga maar door." Desaultels maakte zich uit de voeten, naar iets wat op een voorraadschuur aan het eind van het dorp leek. Sam keek Krisler even nijdig aan en zei: "Ga mee, laten we alles bekijken en meemaken." Nog steeds brandden de hutten en de stank van brandend voedsel en geweven stoffen was doordringend. Op de open plek voor de voorraadschuur lag een jongen op zijn knieën; hij was een jaar of zeventien en naakt tot op het middel. Zijn handen waren op zijn rug gebonden. Een Khotianese soldaat stond voor hem nadrukkelijk iets te betogen, maar de jongen antwoordde niet. Aan het eind van elke zin sloeg de soldaat hem met een stuk bamboe in het gezicht dat vol vuurrode striemen zat. Eindelijk zei de jongen iets en keek naar de grond. "Die leugenaar, dat varken!" zei de ondervrager, een korte, gedrongen sergeant met zware kaken en een smal pruimenmondje. Hij zei iets in het Khotianees en greep zijn bajonet, waarmee hij de jongen in de borst prikte. De jongen kermde, maar beheerste zich meteen. "Om Christus wil, hou op zeg," zei Forbes nijdig. De sergeant glimlachte, zette de punt van de bajonet op de buik van de jongen en herhaalde zijn vraag. Toen de jongen niets zei duwde hij het wapen er een eindje in, zodat het bloed over de broek van de jongen en op diens blote voeten liep. Krisler wendde zijn blik af. Almachtige God, dacht hij. Hij had veel ergs over dit land gehoord, zoals hij in zijn zeventienjarige soldatenloopbaan elders ook ontzettende dingen had moeten meemaken. Toen hij, praktisch onder de ogen van de Duitsers de brug over de Amblève had helpen opblazen had hij, weggedoken achter een hoop afval, lijdelijk moeten toezien hoe de moffen twee dozijn vrouwen en kinderen uit de huizen aan de overkant haalden en ze tierend, vloekend en lachend neerschoten. Maar de middag daarop had hij het ze terugbetaald. Huiverend van de kou, in dekking achter een muur in de sneeuw bij Stoumont, had hij de SS-monsters met hun Toten-kopf-insignes tegengehouden. Hij was niet op de loop gegaan, hij niet en eenenveertig anderen, die niet voor de vijand wegrenden maar bleven. Ze hadden vier bazooka's gehad, zes patroontassen vol munitie en twee machinegeweren, maar de Wehrmacht was die dag en vele andere dagen nadien, niet verder gekomen op weg naar Luik. Ook in Korea was het geen pretje geweest: verminkte lichamen, krijgsgevangenen die neergeschoten waren, kinderen die uiteengereten waren door artillerievuur. In woede en wanhoop ging iedereen wel eens buiten zijn boekje, maar wat hij hier zag, het moedwillig afslachten van hulpeloze burgers en de misdadige martelingen, had hij nog nergens meegemaakt. Dit was geen oorlog meer, dit leek verschrikkelijk veel op wat de SS placht te doen. Intussen kwam Desaultels naderbij. "Hoe staat het met de guerrilla's, kapitein?" "We hebben er drie. Twee zijn gedood, een gevangen. Die man daar..." "O, die is binnenkort ook wel dood." De gevangene lag nu voorover, hijgend en uit alle macht proberend, niet te schreeuwen. "Het is de enige manier om ze aan het praten te krijgen, generaal," zei Desaultels. "Toen ik hier pas kwam was ik... nu ja... helemaal over mijn toeren van zulke maatregelen. Maar soms is het de enige manier om aan inlichtingen te komen." Sam wees naar de gevangene. "Van hem word je anders niet veel wijzer, vind je niet?" "Je hebt er zulke harde typen tussen." "Had hij eigenlijk wapens bij zich toen jullie hem grepen?" Desaultels schudde het hoofd. "Die begraven ze als ze merken, gevangen genomen te worden. Dan grijpen ze een strohoed en een hark en rennen rechtstreeks naar een boerderij. Zo kan niemand iets bewijzen. Jaja, het is me het oorlogje wel." Hij voegde er opgewekt aan toe: "Er is een wapen gevonden." "Wat voor een?" "Een M1-karabijn." "Zo. Je hebt er dus min of meer een van ons teruggevonden." "Je vindt die lui hier anders moeilijk, generaal. Waar alleen sawah's zijn, om Nanh Kep, kun je ze gemakkelijk grijpen, maar hier duiken ze meteen het oerwoud in." Hij schuifelde met zijn voet in de aarde. "Misschien zal dat half dooie loeder daar ons een paar dingen vertellen." Krisler zag dat er nu vijf soldaten om de gevangene heen stonden, waardoor hij niet kon zien wat ze deden. Tenslotte ontdekte hij dat de man met zijn hoofd in een emmer water werd gestopt. Weer wendde hij zijn blik af. "Dat halfdooie loeder zegt zo meteen niets meer. Wedden?" zei Sam op vlakke toon. "Wanneer pikken ze ons hier weer op?" "Over precies acht minuten, sir," zei Desaultels, op zijn horloge kijkend. "Het zijn lui van de klok, wacht u maar af." "Ik ben blij dat te horen," zei Damon.



    ***


    16 mei '62. Het is allemaal erg ingewikkeld. Hai Minh beheerst het land 's nachts en Vu Khoi overdag. De regeringsstrijdkrachren beschikken over Amerikaans materieel en voedsel, maar worden langzaam teruggedrongen naar Kau Luong. De oproerlingen hebben eigengemaakte of oude Franse wapens maar zij winnen terrein. Natuurlijk zijn zij geen echte oproerlingen. Zij noemen zich het Bevrijdingsleger en velen van hen hebben er heel wat toe gedaan om de Fransen van de vloer te krijgen. En dan zijn er nog de drie Chinese Nationalistische divisies die Hoanh-Trac ook het land uit wenst te jagen. Kau Luong lijkt op datgene wat een etaleur uit de Fifth Avenue zich onder het Geheimzinnige Verre Oosten voorstelt. Alle nksja-boys lijken op Charlie Chan en alle winkeliers op mr Moto. Amerikaanse soldaten lopen in groepjes inkopen te doen. Gedineerd in het Régence-hotel, waarvan de ingang door twee Khotianese bewakers werd geflankeerd. Witte tafellakens, schemerlicht en zwoele atmosfeer, volgepakt met allerlei soorten sterke drank en juffertjes met nauwe japonnen en valse boezems en veel westerse make-up. Zo Amerikaans als moeders appeltaart. Overal airconditioning, gestroomlijnde meubels, alles luizenvrij. Even verderop ligt Bix Wissocker, een centrum waar lossere zeden en kwetterende meisjes onderdak hebben gevonden. Per ongeluk liep ik er binnen. "Wat nou, Sam?" riepen mijn naaste vrienden. "Jij hier, in deze poel des verderfs?" "Ja, op speciaal bevel," zei ik. "Kijken of de achterhoede wel behoorlijk voorzien is." "Jongen, kom hier en drink een borrel mee!" Ik voelde me als een ministerszoontje dat per abuis naar binnen gelopen is in het stedelijk bordeel.


    ***


    17 mei '62. Massengale bezocht, vanmiddag. Gehuisvest in een oud paleis (wat zou hij zonder zoiets moeten beginnen?) compleet met vleugels en tussenkamers en dergelijke. Hij liet me een eindeloos eind naar zijn bureau lopen over een drie vingers dik tapijt en stond af te wachten, maar ik sprong in de houding en salueerde. Hij salueerde terug. "Zo, Sam, we ontmoeten elkaar dus weer. Bij Jupiter, je ziet er niet ouder uit dan de laatste keer." Nog steeds dezelfde glimlach, nog steeds de arendsogen en de eentonige, haast niet menselijke stem. "Je kon zeker niet stilzitten thuis, hè? Had je weer genoeg geluierd?" Dit keer lachte ik. "Nee, ik ben hier op verzoek van de opperbevelhebber." Een paar vriendelijke opmerkingen, geen herinneringen ophalen. "Ik moet ook nodig eens ophouden," zei hij. "De wereld is me te sterk veranderd sinds onze jeugd." "Zo denk ik er ook over," zei ik. Maar ik weet zeker dat hij nooit de dienst vrijwillig zou verlaten. Na een korte tussenpoos zei ik dat het me speet dat Emily overleden was. "Ja, dank je voor je medelevende brief." "Ze was een lieve vrouw." "Ja, een hartelijk mens. Maar ze was te kwetsbaar voor een wereld als deze." Hij zuchtte en staarde naar buiten over de schitterende tuin van prinses Te-Phuong, die aan een gebroken hart stierf toen haar geliefde tijdens een veldtocht naar Mandalay sneuvelde. Ik vond het beter niet naar Jinny te informeren. God weet wat ze uitspookt en hij zal het maar liever verzwijgen. "En hoe gaat het met Tommy?" vroeg hij zacht. "Prima," antwoordde ik. "Ze weeft tegenwoordig. Ik heb een oud linnenweefgetouw met hangende rietlade voor haar gekocht en het zelf gerepareerd." "Penelope," zei hij lachend. "Weven is een ideale bezigheid voor een soldatenvrouw." "Ik ben geen soldaat meer," zei ik. Hij keek me veelbetekenend aan. "Eind goed, al goed," zei hij. "Ja, soms klopt het ook nog, generaal..." "Bannerman zei dat je al een kijkje in de Delta hebt genomen. Vertel me je indrukken eens, als je wilt." Ik zei dat ik er te weinig van had gezien om er me een oordeel over te vormen, maar dat ik drie gevechtshandelingen had meegemaakt waarvan er twee waren mislukt en een vroegtijdig werd afgebroken. Hij begon te ijsberen en stak een relaas af over de methoden van kardinaal Mazarin. Ik luisterde beleefd, maar vroeg me af waarom zulke types als hij altijd maar lopen te ijsberen en te kankeren terwijl je er zelf kalm bij zit te luisteren. "We hebben nu zeshonderdzevenveertig verliezen geleden Samuel," zei hij, "met inbegrip van helikopterpiloten en bemanningen. Hopelijk ben je ervan op de hoogte." Ik vertelde dat het zo was. "En dan komt zo'n dwaze Gehring hier en vertelt me op verontwaardigde toon: "Generaal, u staat toe dat de burgerbevolking wordt gebombardeerd! En u laat de organische structuur van het land verwoesten!" Die verdomde idioot, ziet hij dan niet dat het volk uit oproerlingen bestaat? De paar handjesvol in Moskou opgeleide guerrilla's hebben niets te betekenen, maar de bevolking helpt ze. Hoe worden ze anders voor ons gewaarschuwd zodat ze tijdig hun wapens kunnen verbergen; waar krijgen ze hun voedsel vandaan?" "Massadeportatie zou dus de enige oplossing zijn," zei ik. "Nee, Samuel, de enige oplossing is wat Tsjang-kai-sjek in Hupeh en Honan heeft gedaan. Als de bevolking de oproerlingen steunt, ze verbergt, ze van voedsel en andere zaken voorziet, dan is het antwoord zo logisch als het maar kan. De bases van de oproerlingen moeten worden vernietigd." Ik staarde hem aan, maar hij begon over iets anders. "Ik snap niet dat de Fransen het met dat volk hier hebben uitgehouden," riep hij. "Trouweloze, onberekenbare lui!" "Ach, de zijde en de rubber hebben de pijn bij de Fransen verzacht," zei ik, "afgezien van het koper en tin." Hij keek me afkeurend aan. "Wacht maar tot je ze langer hebt meegemaakt en dan zul je zien dat ze van twee walletjes eten en ons als tegenwicht misbruiken." Hij stak een sigaret op in dat halfgare jade sigarettenpijpje van hem. "Het is in elk geval een kwestie van afwachten," zei hij. "Als het lang genoeg duurt zal Hoanh-Trac wel met ons gaan onderhandelen. Maar dat snappen ze thuis in Washington niet." Ik zei, te hebben begrepen dat Hoanh-Trac alleen de Chinese Kuomintang-divisies weg wilde hebben. Hij schudde het hoofd. "Flauwekul, Samuel. Dat is het voorwendsel om Rood-China binnen te halen, want dat wil hij in werkelijkheid. Je moest eigenlijk eens met Frederick Brokaw praten. Hij kent het klappen van de zweep hier. Je hebt er toch niets op tegen om met hem te praten?" "Natuurlijk niet," zei ik. De ene vriendelijke glimlach lokte de andere uit. "Ik luister altijd naar iedereen," zei ik. "Ja," zei hij, "en dat laatste is juist je ergste fout." Ik weerstond de verleiding hem een klap op zijn smoel te geven toen ging hij achter zijn bureau zitten, ten teken dat het onderhoud afgelopen was. Wat een opluchting, even later door de straten te lopen en de menigte te zien. Meisjes als exotische vogeltjes in hun witzijden lange broeken en goud met groene jakjes. Ik zoek deze wereld, de echte, niet die van het klatergoud. Ik word woedend als ik eraan denk wat ervan wordt gemaakt. Laten we onszelf niet voor de gek houden. We zitten hier met eenzelfde doel voor ogen als destijds de Fransen. En we geven het niet op, nooit. Alleen in zo'n buitenlands stadje voel je je melancholisch. Je bent ver van huis. Al je fouten zie je zo helder in eenzaamheid. Tommy, ik zou kunnen huilen. Vergeef me mijn onbuigzaamheid, mijn romantische ondernemingslust mijn gewilligheid. En vooral mijn idee dat ik grootse dingen moet verrichten. Een explosie. Twee, driehonderd meter verderop. Een kneedbom, vermoedelijk. Er is vast wel iemand gewond en een ander volslagen onherkenbaar verminkt. En de derde hond liep heen met het omstreden been... Of misschien is het iemand die medicijnen wil stelen... Ik weet al wat ik doen ga. Naar het noorden om Hoanh-Trac te spreken. Daarover zal Massengale zich niet erg verheugen. Maar ik ga toch.
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    De regen drensde onophoudelijk omlaag, als een muur van water, die de kamer van de overige wereld afzonderde. Het was hier erg spaarzaam ingericht. Er stond alleen een lage met citroengeel brokaat beklede bank, een teakhouten, met inlegwerk versierd tafeltje en een mat waarop de gastheer en Sam zaten. Spaarzaam gemeubeld: een bank, een tafel, een mat, een kamerscherm, een enkel mooi beeldje, maar alles even zorgvuldig neergezet, met liefde voor schoonheid en orde. Zijn ingewanden speelden weer op. Hij had kramp, maar spande zijn buik om ze de baas te worden. Hardop zei hij: "Heel mooi dat beeldje. Uit de Yuan-dynastie, is het niet?" Hoanh-Trac knikte even, tevreden glimlachend. "Het is maar een imitatie, van de Annamese beeldhouwer Heng-Bo. Hij heeft bij de grote Yüan-kunstenaars lesgenomen." Hoanh-Trac was een kleine man van omstreeks vijfenvijftig jaar, met een slank lichaam en een wijze van bewegen die aan een zevende vogel deed denken. Hij had een legerhemd van katoen aan en een lange broek, maar droeg geen lintjes of insignes. "Hoe komt het dat u zo goed met Chinese beeldhouwkunst op de hoogte bent?" vroeg hij. "Ik raadde er alleen maar naar," zei Damon glimlachend. "Dan raadde u toch erg goed," zei Hoanh-Trac en keek hem nadenkend aan. "Het was een lange reis voor u, van waar u zat tot Plei Hoa. U zult zeker moe zijn." "Een beetje, ja. Ik ben geen jongeman meer. Zelfs al boven de middelbare leeftijd." "Juist. Maar toch bent u gekomen. Was u niet bang?" De thee was gloeiend heet. Damon beheerste zich zodat zijn lippen niet trilden toen hij eraan nipte en zette het porseleinen kopje op het schoteltje naast hem. Hij besefte dat men hem zat uit te proberen, hem tot verzet prikkelend, hem een lokaas toewerpend. Erg aangenaam vond Damon het niet. "Ik ben maar eens in mijn leven iemand tegengekomen die voor niets of niemand bang was. En volgens mij was hij het niet waard, een mens te worden genoemd." "Vreemd, zoals u dat zegt. U bent wel een heel vreemde Amerikaanse soldaat," zei Hoanh. "Dat klopt. Erg vreemd." "Ik weet heel wat van u af. U bent tijdens uw legercarrière vaak met andere officieren in moeilijkheden gekomen. Ze noemden u zelfs... de Bolsjewiek," zei hij. "Bent u er echt een?" "Nee, beslist niet, het spijt me." "Weet u dat u de enige Amerikaanse officier bent die naar Plei Hoa is gekomen om me te spreken?" Damon ademde diep in. "Waarom denkt u dat ze u hierheen sturen, naar dit ongastvrije en onherbergzame uithoekje van de wereld?" Met recht een uithoek, dacht Damon. Hij was hierheen gevlogen, gereden, had gelopen en gewaad, geklommen en gesprongen, ruim driehonderd kilometer ver, alleen om deze schertsfiguur te kunnen ontmoeten. Deze onderneming was een mislukking, wist hij. En zijn ingewanden speelden hoe langer hoe meer op. Gastro-enteritis, waartegen hij een nieuw middel had aangewend, maar hij had beter zijn geijkte oude pijnstillende middel kunnen innemen. In een van de andere vertrekken hoorde hij mensen lachen, want Gene Villarette vertelde daar aan enkele stafleden van Hoanh een verhaal in het Khoatianees. Hij weerstond de verleiding, op te staan, de kamer uit te lopen en naar het eerste het beste toilet te rennen om het teveel aan lucht in zijn ingewanden tijdelijk kwijt te raken. "Ik weet niet waarom ik hierheen gestuurd ben," zei hij beleefd. "Ik ben in wezen geen diplomaat. Misschien hebben ze mij gekozen omdat ik lang geleden eens als militair waarnemer in China ben geweest." "Aan het Yang-tse-front?" vroeg hij. "Nee. In het noorden, voornamelijk bij guerrilla groeperingen." "Ik begrijp het. Hebt u nog bepaalde dingen opgemerkt?" Damon sloeg zijn armen over elkaar. "Ja. Dat Japan nooit de inwoners van Shansi zou kunnen onderwerpen. Hun gevecht was rechtvaardig. En zij zouden uiteindelijk overwinnen." "Stond dat in uw rapport?" "Ja." "Maar de Japanners hadden alle steden in handen, de versterkte punten, de spoorwegen. En ze hadden wapens en goede uitrustingsstukken." "Dat is waar." "Maar uw eigen land voorzag hen van munitie." "Helaas wel, ja." "En toch meende u dat..." Hoanh schudde het hoofd. "Generaal Damon, u bent een heel, heel erg vreemde Amerikaanse soldaat." "Ja," zei hij. "Ja, ik ben uniek genoeg om te geloven dat macht bepaalde verplichtingen oplegt. En ook dat een echte soldaat altijd achter zijn eigen landgenoten moet staan." "Interessant," zei Hoanh. De beweeglijke, spottende gelaatstrekken kregen een plechtige uitdrukking. Ineens scheen er door de fat waar hij uiterlijk op leek, een andere man te schemeren, een taaier, flinker, zelfverzekerder wezen dat grote kracht uitstraalde. "Generaal, u bent soldaat, u bent van de ene oorlog in de andere terechtgekomen. Ik heb ook lang gestreden, langer dan ik voor mogelijk hield. Toen de Japanners kwamen nam ik niet de benen naar Karachi, Parijs of Antibes, zoals anderen van mijn maatschappelijke klasse. Ik bleef in de Beg Lau en streed tegen hen. En toen de Jappen weggingen en de Fransen kwamen, vocht ik tegen de Fransen. Ten bate van mijn landgenoten. Na Lap Khe, toen we de Honh Kua overstaken, kwamen de Franse vliegtuigen over en bombardeerden ons, om ons af te straffen. De Hong Kua is erg breed, zoals u weet. Slechts weinigen van ons bereikten de overkant. En zij die daarin slaagden zullen er ten eeuwigen dage aan worden herinnerd. Zoals ik." Met een snel, nijdig gebaar trok hij het overhemd met de open kraag van zijn schouder omlaag. Er kwam een groot, getand litteken voor de dag dat van zijn hals over zijn borst en onder zijn arm door naar zijn rug liep. Hij knikte, trok het hemd er weer over en trok zijn broek op. Op het blote been zag Damon een netwerk van genezen littekens. "Dit zijn de enige onderscheidingen die ik aan het front heb opgelopen. O, zeker, ik was soldaat net als u." Hij greep zijn theekopje en zette het onaangeraakt weer neer. "Ik ben misselijk van de oorlog, van achterbaksheid, geweld, vrees en wraakzucht. Maar toch ook weer niet zo misselijk van bepaalde andere dingen. Vertelt u mij eens, vond u het juist dat de Fransen ons land inpikten?" Damon schudde het hoofd. "Nee, maar nu zijn de Fransen weg." "Ja de Fransen zijn weg." Hoanh-Trac hief zijn beide handen op ter hoogte van zijn gezicht. Het was een vreemd, priesterlijk gebaar. "Meer dan een eeuw geleden stond prins Naphong zwaar onder druk in de strijd tegen keizer Tu Duc. De Fransen vroegen hem of ze hem van dienst konden zijn. Prins Naphong zei ja, in zijn trots en angst. Een woord maar en we hadden de Fransen op onze nek tot we hen uiteindelijk verdreven. Met ons bloed. En nu biedt uw land zijn diensten aan." "Maar dat eist geen territoriale concessies, geen politieke controle; het wil voor uw land een zelfstandige regering." De glimlach verscheen weer. "Zomaar voor niets, generaal? Uit pure menslievendheid? Zonder er voordeel uit te putten?" "Nee, alleen om Khotiane vrij te krijgen, vrij van de communisten. En om een eind te maken aan de verschrikkelijke burgeroorlog." "Misschien... Maar het is onze eigen burgeroorlog," riep de kleine man zacht. "En die moeten we zelf tot een einde zien te brengen. U hebt in Amerika ook uw eigen burgeroorlog uitgevochten. Zonder hulp van anderen." Hij wreef langs zijn gezicht. "Ch'en Pu Kou met zijn Chinezen in de heuvels wil ons graag helpen. Zelfs maarschalk Thanarat van Thailand leeft met ons mee. Al die buitenlandse volkeren zouden ons zo graag bijstaan in wat we zelf klaar moeten spelen." Hij liet zijn handen zakken. Er viel een korte stilte. "Generaal, wat zou u willen dat ik deed?" "Sir, ik zou hopen dat u uw neutraliteit kon handhaven, ten aanzien van de burgeroorlog die nu in Khotiane woedt." "Uw regering wenst dat ik neutraal blijf, terwijl zij zelf voorbereidingen treft om Hai Minh op grote schaal te gaan bestrijden. Op een gegeven ogenblik zal ik een keus moeten maken." Damon ademde diep in. De kramp in zijn ingewanden kwam terug, dubbel zo erg als eerst en lichtelijk misselijk werd hij ook. "Generaal," zei hij, "ik ben geen officiële diplomaat zoals de anderen, maar ik moet met u praten over die Chinese divisies. Mijn regering hoopt dat u geen stappen zult doen om hen uit Pao Xieng weg te krijgen." Hoanh-Trac viel hem in de rede. "Wat uw regering denkt en hoopt is me bekend, en zelfs ook wat zij voorbereidt. Kent u toevallig iemand die Lyman Beemis heet?" Damon schudde het hoofd. "Jammer," zei Hoanh. "We houden niet van Chinezen," zei hij later, iets gekalmeerd. "We willen hen niet binnen onze grenzen zien. Wij, Khotianezen zijn hier oorspronkelijk vanuit het noorden binnengevallen. Keizer Wu Ti heeft ons aan het begin van de christelijke tijden overwonnen. Twee eeuwen later brachten we hem ten val en toen kwam Ma Yüan en heeft ons bijna duizend jaar onder de duim gehouden. En u? U hebt uw troepen amper zeven jaar hier gestationeerd. U staat anders tegenover de oorlog dan wij, dankzij uw internationale relaties. U hebt echter zelf nooit langer dan zeven jaren oorlog gevoerd! Maar u zoekt natuurlijk naar een snelle oplossing van het probleem. Een apocalyptische overwinning. Maar intussen zijn wij in de loop der jaren overvallen door de Hindoes, de Chinezen, de Mongolen, de Chams en de Khmers. Altijd hadden ze iets op het oog. Iets dat ons toebehoorde. En ze namen het ook in." Hij zweeg een ogenblik veelbetekenend, om even later verder te spreken. "Maar wat wilt u zelf het liefst?" vroeg hij Damon, zijn gast strak aankijkend. Damon zette zijn theekopje neer. Was Khotianese thee altijd zo bitter? Hij kneep zijn handen ineen. Al die dagen jakkeren over gladde, vochtige stenen, door rivierbeddingen en over een oneffen bodem eisten hun tol. Hij voelde zich ellendig. "Wat ik zoek is: waarheid," hoorde hij zichzelf luid en overtuigend zeggen. De Khotianees rechtte zijn rug. Hij keek Damon enkele ogenblikken keihard aan. "De waarheid," echode hij zacht, maar nu klonk zijn stem niet langer spottend. "Zo. En als u de waarheid hebt gevonden, wat gaat u er dan mee doen?" "Dan zal ik aan de hand van die waarheid handelen." "Zelfs als u daarmee in strijd komt met wat uw regering wil?" Nu was het Damons beurt om verstijfd naar zijn metgezel te zitten staren. Die man was heel anders dan hij had gemeend. "Ja," zei hij rustig. "Daar gaat het me om, en anders niet." Er viel een stilte, overstemd door de ratelende donder van de eindeloze regen, Hoanh's ogen bleven hem vasthouden. "Misschien is het ditmaal wel zo, want u bent beslist de vreemdste Amerikaanse generaal die ik ooit heb meegemaakt. Ik zal u de waarheid meedelen, althans voor een deel. U weet al heel wat, volgens mij heeft men u goed ingelicht, op bepaalde punten tenminste. U weet natuurlijk heel wat af van de oorlog tegen de Japanners in de Beng Lau en het werk dat daar door uw veiligheidsagenten is verricht. U weet vermoedelijk ook dat de grootgrondbezitters bij de inval van de Japanners naar Calcutta, Karatsji en Nice vluchtten. Het leger van Hai Minh en de Bevrijdingsoorlog staken toen de kop op. Maar toen de Japanners weggingen kwamen de grootgrondbezitters terug en eisten hun eigendommen op." "Dat is me inderdaad bekend." "Maar weet u ook dat ze achteraf allerlei bijdragen vorderden van de boeren die het onder de Japanners hadden moeten uithouden, en zwaar eronder hadden geleden? Vergis u niet: ik behoor tot de maatschappelijke klasse van de Mandarijnen en heb me nooit veel aangetrokken van de boerenbevolking. Maar mijn land verlaten zal ik nooit. En toen mijn broer terugkwam en aan die uitzuigerij meedeed... Ik zei tegen hem: 'Je bent het niet waard een Khotianees te worden genoemd. Verlaat binnen drie dagen dit land, anders laatje het leven.' En daarom word ik nu een landverrader genoemd. Ik, die onder raket- en artillerievuur een aanval op Lap Ke heb geleid, terwijl mijn mannen om me heen stierven... En toen Vu Khoi aan de macht kwam moordden zijn aanhangers iedereen uit die in het Bevrijdingsleger had gevochten. Ze schoten ze zomaar neer of stuurden ze naar Dao Ba Mun, het afschuwelijke Franse fort waar in het verleden al zovelen stierven. Dat zal u allemaal onbekend in de oren klinken, nietwaar? Als men tegen de Fransen heeft gevochten heet men nu een verrader. Waarom ? Wat mij betreft houd ik niet van communisten, want het is zinloos om je eigen geest te onderwerpen aan ideeën waaraan niet mag worden getwijfeld. Ik ben geneigd om alle snelle beslissingen te wantrouwen, maar een ervan spreekt mij aan. Khotiane voor de Khotianezen. Land voor hen, die het willen ontginnen." "Weg met de Amerikanen," zei Damon. "Dat kan het inderdaad gaan betekenen." Hij glimlachte en keek toen weer ernstig. "U wilt de waarheid weten. De waarheid is, dat hetgeen wij hier van ons land maken, een prestatie van onszelf moet zijn. Niet die van Peking, niet die van Washington, niet die van Bangkok. Wij willen een eigen natie scheppen, vrij van vreemde hulp. U moet eens naar Pao Xieng gaan, generaal." "Om met Ch'en Pu Kou te praten?" "Om zijn leger in ogenschouw te nemen. Dat is het leger waarvan uw regering zulke grote verwachtingen koestert." "Mijn regering?" riep Damon. "Grote verwachtingen?" "O, ja. De waarheid is, dat uw regering Ch'ens mannen van wapens, uniformen en voorraden voorziet." "Dat kan toch niet," riep Damon geschrokken. "Dan zou men het mij hebben laten weten." "Ga en zie. Kijk met eigen ogen. Ik kan ervoor zorgen dat u er veilig komt. Ze zullen proberen alle mogelijke dingen voor u te verbergen, maar zien zult u ze toch. Ze kunnen ze niet verstoppen. U zult zien waarom de Birmezen jaren geleden uit hun land werden gedreven en waarom we bij de Verenigde Naties hebben geëist dat dit leger ontwapend en naar huis gezonden moet worden. En ook waarom ik de wanhoop nabij was toen de VN mij liet zitten. Nu heb ik besloten ons lot zelf in handen te nemen." "Zal ik dat werkelijk allemaal kunnen zien?" vroeg Damon. "O, ja. Ik heb groot vertrouwen in u." In het Chinees kwam er achteraan: "Voor hem die de waarheid zoekt valt niet lang iets te verbergen." "En de hemel legt een reiziger geen strobreed in de weg," antwoordde hij in dezelfde taal. Hoanh-Trac lachte. "Wat een uitzonderlijk man bent u; u spreekt vreemde talen, u zoekt barbaarse legeraanvoerders op midden in het regenwoud, u wilt de waarheid zoeken. U zou een goed revolutionair zijn, generaal Damon." "Dacht u?" vroeg Damon, lichtelijk geamuseerd. "O, ja. U neemt de mensen gemakkelijk voor zich in. U bent rechtvaardig. Net als veel van uw landgenoten. Ook uw volk heeft vroeger een vreemd juk afgegooid. Laten we hopen dat het ons ook lukt." Hij stond plotseling op en ook Damon kwam moeizaam overeind. Het veroorzaakte ontzettende krampen in zijn buik. Hij wiste zijn gezicht droog met zijn zakdoek. "Zal ik maatregelen treffen voor uw reis naar Pao Xieng?" "Graag." Hoanh-Trac knikte. "Goed. Dit is een bijzonder genoegen voor mij geweest, generaal. U bezit moed. Ik kan me voorstellen wat u op het ogenblik doormaakt." "Alles gaat voorbij." "O, ja. Alles. Zelfs de eerbiedwaardige dynastieën. Maar dat is een schrale troost voor een zwaarbeladen ziel." Hij stak zijn hand uit en glimlachte ondeugend. "Het ziet er naar uit dat wij elkaar verkeerd hadden beoordeeld!" Damon lachte. "Ja, dat was ook zo. Maar zou u even willen wachten met Ch'en aan te vallen totdat ik er op bezoek ben geweest?" "Ja, generaal. Daarop geef ik u mijn woord." Weer staarde hij naar de nimmer aflatende regen die de ruiten geselde. "We hebben al duizenden jaren moeten wachten, dus een paar weken erbij zullen niet veel uitmaken. Maar één ding wil ik u vragen zich te herinneren: Naar de vrijheid leiden vele wegen. En zeker niet in de eerste plaats via dertien omstreden koloniën." Hij boog. "Goedenacht, generaal Damon." "Goedenacht, sir," zei Damon.


    ***


    "De rapporten die ik heb gekregen zijn allemaal alarmerend," zei Lyman Beemis. Hij was dik en kaal en zijn pafferige handjes prutsten onophoudelijk aan de rapporten die voor hem op het bureau lagen. "De terroristen breiden hun activiteiten gestadig uit, vooral in Bas Hoa en Vinh Yeo. De industrie ligt praktisch lam." Hij keek naar de andere gezichten rondom de lange tafel, "ik aarzel niet te verklaren dat Competrin voor een crisis staat, een ernstige zelfs. De afgevaardigde van de Franse investerings-groep heeft me juist verteld dat ze er serieus over denken surséance van betaling aan te vragen." "Is dat niet van voorbijgaande aard, Bee?" vroeg de vice-secretaris. "Ik denk niet dat het allemaal zo erg belangrijk is." "Het zou misschien vanzelf zijn overgegaan," antwoordde Beemis afgemeten, "maar zodra de zaak bekend werd reageerde de wereldmarkt. De New Yorkse speculanten zouden Competrin er ongetwijfeld bovenop gehouden hebben, maar nu zijn de resultaten beneden peil." "En de mijnen? Hoe gaat het daarmee?" "Zo ongeveer hetzelfde," antwoordde een man die Damon nooit eerder had ontmoet, een zekere Frazier. "Alle werkzaamheden zijn stopgezet. Het metaal ligt in de auto's." Er viel een korte stilte. "Nu," zei de ondersecretaris en kuchte even, "de secretaris is van mening dat er hard moet worden opgetreden. Maar natuurlijk moeten we alles ook wel zo voorzichtig mogelijk aanpakken. Generaal Damon, denkt u dat Hoanh-Trac in de naaste toekomst stappen zal ondernemen tegen de Chinese eenheden?" "Ik zou zeggen van niet, sir, althans niet de komende veertien dagen. Hij zou zoiets niet ondernemen voor en aleer zijn protest op de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties in behandeling zou worden genomen. Maar ik kan natuurlijk niets garanderen." "Dus de mogelijkheid bestaat toch." "Ja sir, maar de komende veerden dagen is die nihil." "De generalissimo," viel Massengale hem nijdig in de rede, "zegt dat hij iedere actie tegen Ch'en Pu Kou als een daad van agressie jegens de Chinese Volksrepubliek beschouwt en hem te hulp zou schieten als hij in moeilijkheden kwam door een eventuele aanval van Chinese rebellen." Damon zei niets. "Volgens mij is dit een ongeëvenaarde kans, sir, om de troepensterkte bij het begin van de operaties op peil te brengen. We moeten zorgen dat generaal Ch'en Pu Kou meedoet." Damon keek verwilderd rond. Er was immers nog niet eens sprake van een actie van Hoanh-Trac, hoe kon dan worden gesproken over het begin van operationele handelingen? Was dit een nachtmerrie? En wat moesten ze met de Chinezen? "Taipei heeft me verzekerd dat er al meteen negen divisies worden ingezet," zei Massengale, "en in de komende maanden nog vijftien erbij. Hierin schuilen voor ons grote mogelijkheden: dan kunnen we namelijk van twee kanten aanvallen. Vanuit Binh Quai het dal van de Long bijvoorbeeld, en vanuit Trucphong en de bases op de Marianen en Thailand kunnen voorbereidende bombardementen uitgevoerd, waarna vanuit zee in de Golf van Tonkin een invasie kan plaatshebben bij Peihai en Anp'u. Het strand kan veilig worden bezet tussen de mondingen van de Yú en Tsún, met Luichow als eerste doelwit en Dong Van en Chap'o als vaste punten op de flanken. Dit zou te vergelijken zijn met de landing in Normandië. Luichow kan dienen als centrum van een krachtig opgebouwd aanvalsgebied, van waaruit naar Kweilin en Sjangsha kan worden doorgestoten of meer naar het oosten, naar Kanton en Tsjangchow..." Alleen volgt hierop geen Parijs met open armen en rode wijn, dacht Damon. Het zou zelfs gemakkelijker zijn om een land als Rusland vanuit de Krim te veroveren. Nijdig en verbaasd zat hij te luisteren. Was dit tevoren bekonkeld en overwoog men werkelijk, werkelijk zo'n aanval, die gelijk stond met een grote oorlog? "Dat leger van Ch'en is een winstpunt voor ons, een prachtkans," ging Massengale door. "Als we hem in de steek zouden laten, betekent dat het negeren van dertigduizend goed opgeleide, trouwe mannen, die gemakkelijk de Khotianese rebellen aan kunnen. Het zou niet gek zijn een verbond met Ch'en te sluiten. Dan zou ons leger meteen worden vergroot met acht aanvalsdivisies en dertig genie- en andere bataljons. Natuurlijk moet dit wel in het grootste geheim gebeuren..." De ondersecretaris begon naar ieders mening te informeren en richtte zich het eerst tot Farnham, de admiraal van de Marine. "Ik zou dit plan geloof ik, ondersteunen," zei deze. "De vloot is in uitstekende staat van paraatheid en de kust van Macao tot Tungshing zou bijzonder kwetsbaar voor bombardementen vanuit zee en de lucht zijn." De officier van de Inlichtingendienst viel hem bij. "En alle rapporten melden grote onrust in de provincies Kwamsi en Kwangtung, wat gevolgen heeft voor allerlei burgerlijke en semi-militaire instanties zoals de politie. Volgens mij zou een dergelijk plan wel succes kunnen hebben." De vice-secretaris was enigszins overdonderd. Hij frommelde aan zijn bril. Hij vond het een beetje teveel van het goede. "Wat jij hebt uitgedokterd, Courtney, vind ik wel erg veelomvattend," zei hij. "Veel gekrakeel en grote risico's." "Sir, mijn ervaring zegt me dat er niets van werkelijke waarde kan worden bereikt als we niet bereid zijn om risico's te nemen." Nu kwam Beemis ook tussenbeide. "Maar daar komt nog bij dat Competrin en Tonkalloy helemaal naar de bliksem zullen gaan tenzij er stappen worden ondernomen om de Hai Minh in te tomen. De regeringstroepen kunnen dat blijkbaar niet. Het plan van generaal Massengale zou ons eindelijk in staat stellen hieraan iets te doen. We moeten ook denken aan onze belangen overzee. Als we het nu niet doen, lukt dat nooit meer." Ongelovig keek Damon de kring rond. Je kon de divisies van Kuomintang amper een leger noemen. Wat een absurd gedoe. Dus daarom was Massengale zo vaak naar Taipei gevlogen. Hij had natuurlijk met de generalissimo overlegd. Jaja, de Negende vloot vanuit Trucphong, Brokaws onduidelijke gevechtshandelingen over de grens van China en Thailand, de belangen die Amerika had bij de rubberindustrie in Competrin en in de mijnindustrie... Allemaal eigenbelang, allemaal negatieve factoren. De Amerikaanse vlag woei niet meer vrijuit, maar wikkelde zich als een deken om de belangen van de grote concerns. En misschien was dat altijd al zo geweest... Er werd nog verder gediscussieerd over Competrin en er volgde een ellenlange bespreking tussen Massengale en Farnham over de mogelijkheid, ook het eiland Hainan te veroveren, opdat het zou kunnen dienen als vaste aanvalsbasis voor de Chinese kust. Hainan, met zijn bergen en rijstvelden, waar geen ruimte was voor legervoorraden... En intussen liep Massengale weer heen en weer voor de kaart, met de aanwijsstok met de ivoren punt in zijn hand. Hij heeft er niet genoeg aan, de oorlog op gang te houden, dacht Damon. Hij moet zo nodig een nieuwe ontketenen. "... bovendien heeft de generalissimo mij plechtig de garantie gegeven dat hij bereid was, al zijn materieel in te zetten als wij met hem meedoen. Hij is ervan overtuigd, de rechte weg te bewandelen. Het plan kan alleen maar slagen." De ondersecretaris knikte afwezig. Damon zag, dat hij zich langzaam liet overtuigen. Het klonk allemaal ook zo schitterend, het leek zo nodig, nee... onvermijdelijk. Intussen informeerde de man ook nog naar de mening van de overige officieren. Bannerman vond het een prachtoplossing om voorgoed een eind te maken aan wat hij de communistische infiltratie vanuit China noemde. Tenslotte was de beurt aan Damon. Het was een vreemd ogenblik. De ondersecretaris had de vraag gesteld, maar het antwoord was aan Massengale gericht. Hun ogen ontmoetten elkaar in een krachtmeting. Al die jaren was Damon ondergeschikt geweest aan hem, door hem beschouwd als een ketter, als een slecht militair. Maar nu lag hij niet gewond op een brits en waren er geen Salamanders meer voor wie hij zich persoonlijk verantwoordelijk voelde. Hij ademde diep in en zei: "Ik ben er tegen." De ondersecretaris knipperde met zijn ogen alsof hij in het holst van de nacht wakker werd. "Werkelijk? Waartegen?" "Tegen het hele plan." "Ach, wat Sam... loop nou gauw door," riep Bannerman. De anderen zwegen, perplex. "Om welke reden, generaal?" Damon leunde voorover. Daar gaan we, dacht hij, ik zit erin tot over mijn oren. "Ten eerste," zei hij, "zijn de troepen van generaal Ch'en volkomen onbetrouwbaar." Er klonk een zacht geroezemoes. Massengale glimlachte. "Ach wat, zo'n avondreceptionist toch... Hoe kom je erbij, Damon? Waarop baseer je die verklaring?" "Ik was vijf dagen in Pao Xieng, generaal." Grote verbazing; iedereen staarde hem aan. "Bent u daar geweest?" vroeg de ondersecretaris. "En hebt u het leger geïnspecteerd?" "Ik heb dat leger nauwkeurig geïnspecteerd tot op de kleinste onderdelen. Bij tijd en wijle zag ik kans buiten de staf om, die mij als het ware bewaakte om dat te voorkomen, te praten met officieren en manschappen. Ze zijn totaal gedemoraliseerd. De Khotianezen hebben een hekel aan hen. Zij bestaan voornamelijk doordat ze roof plegen en in opium handelen, waarvoor stringente bewijzen aanwezig zijn. De lagere officieren zijn nog net zo corrupt als toen ze tegen Japan vochten. Discipline is er onbekend, en ook opleidingsschema's. Hun wapens en uitrusting... O, pardon, ónze wapens en uitrusting, want daarmee zijn ze ruim voorzien, zijn door verwaarlozing in uiterst slechte staat. Generaal Ch'en heeft geen leger dat met enig succes kan worden ingezet." "Is dat jouw professionele overtuiging, Damon?" "Ja, sir. Die soldaten zouden bij het eerste het beste goed georganiseerde verzet als puddingen in elkaar zakken. Ik heb ook een hele tijd met generaal Hoanh-Trac in Plei Hoa en twee andere bevelhebbers van de Noordelijken gepraat, en kan zonder te aarzelen verklaren dat deze laatste twee zouden weigeren het naar voren gebrachte plan te steunen, maar ook zich zouden opstellen tegen samenwerking met het leger van Ch'en. Ze willen hem het liefst het land uit hebben, net zoals wij er iets op tegen zouden hebben als we een stel uit gevangenissen ontslagen Mexikanen bij ons op de stoep hadden zitten." "Zo'n mededeling zou de generalissimo niet erg waarderen uit de mond van zijn ondergeschikten," zei Massengale op scherpe toon. Hij zal wel moeten goedkeuren wat de Verenigde Naties beslissen, dacht Damon, of zich moeten onderwerpen aan wat Hoanh-Trac bekokstooft. Hij gaf Massengale echter geen antwoord. Brokaw lachte fijntjes. "Wou je soms zeggen dat die lui tegen het Chinees communisme zijn?" "Ja, maar ze hebben geen zin om in een oorlog aan het front te worden ingezet." "Ze zullen toch wel moeten, ze hebben geen keus." "Ach wat," zei Beemis. "Die lui weten best van wie ze boter op hun brood krijgen." "In Plei Hoa wordt geen brood gegeten, mr Beemis," zei Sam Damon. "Daar eten ze rijst. Er is altijd een keus, soms tussen twee kwaden, maar de keus blijft. Ik herhaal het: ik zal die actie niet steunen. En verder weet ik wel wat af van Chinese guerrilla-oorlogen. Ik ben in het laatst van de dertiger jaren enkele maanden met zo'n guerrilla-leger meegetrokken als militair waarnemer en ik ben er veel wijzer van geworden, ik ken hun tactiek en moraal. Ze zouden nooit op de conventionele manier oorlogvoeren, al vinden wij dat het prachtig in ons straatje zou passen als ze het wel deden. Ze laten zich niet uit het veld slaan door terreinverlies of materiële of menselijke verliezen, want ze vechten voor een idee en niet uit winstbejag. Daarom geven ze het nooit op. Moeten we werkelijk zo nodig een grote, langdurige oorlog op het Aziatische continent ontketenen?" Massengale zei op scherpe toon: "Hoor eens, Samuel, je bent pas twee maanden hier en..." "Ik ben al vierentwintig jaar geleden hier geweest en verdoe ook nu niet mijn tijd met het oplebberen van whisky-soda in Shanghai of op de Legatie. Ik heb mijn kennis van guerrilla-oorlogen uit de eerste hand. En ik heb deze zes weken niet anders gedaan dan met Khotianezen praten, Khotianezen uit alle lagen van de maatschappij. Ik heb vooral ook geluisterd wat ze zeiden. Hebt u dat ook gedaan, heren?" "Aan wiens kant sta je eigenlijk?" vroeg Beemis. "Aan de kant van de werkelijkheid en tegenover alles wat waanwijs en onberekenbaar is." "De werkelijkheid? De werkelijkheid is de vijand en anders niet. Zij verzetten zich tegen onze manier van leven, onze pogingen om hun land te moderniseren, te industrialiseren, teneinde hun levensstandaard te verbeteren. Twijfel je daar soms aan? Verdomd, wist ik maar wat er bij jou op de achtergrond staat. Maar het zal wel waar zijn wat er wordt beweerd..." zei Beemis. "Wat beweren ze dan, mr Beemis?" vroeg Damon. "Ik geloof niet dat er aan mijn trouw behoeft te worden getwijfeld. Ik heb mijn land in goed en kwaad gediend, drieënveertig jaar lang en dat is meer dan u van zichzelf kunt beweren, mr Beemis." "Samuel, je dwaalt af," zei Massengale. "Ja, ik dwaal af," zei hij en nu werd hij pas goed nijdig. "Ik dwaal af van jouw plannetjes." "Zo heb je je anders niet in Nieuw-Guinea opgesteld," zei Brokaw. "Ik heb een artikel van Marvin Randall gelezen. Hij zei erin dat jij altijd het onderste uit de kan moet hebben." Randall, ach: Randall kon zoveel beweren. Hij meende dat in liefde en oorlog alles mocht. Vlammenwerpers, napalm, fosfor, giftige staken, in de grond gestoken... Het zou vreselijk zijn weer een oorlog te moeten voeren, weer allerlei afschuwwekkende besluiten uit te vaardigen. Zacht zei hij: "Wilt u werkelijk degene zijn die hiertoe het bevel geeft, tot een algehele vernietigingsoorlog, mijnheer de ondersecretaris?" "Dat hoef ik niet te doen," zei die ontdaan. "Dat weet u toch. Ik kan hoogstens aanbevelingen doen." "Luister eens, we hebben allemaal te maken met ons eigen werk," zei Beemis. "Het mijne is..." "Competrin," zei Damon. "En mijn taak is, raad te geven. Nu, dat doe ik." "Samuel," zei Massengale, kauwend op zijn jade sigarettenpijpje, "probeer je ons wijs te maken dat communistisch China niet vijandelijk tegenover de Verenigde Staten staat of bedoel je het nog anders?" "Ik weet het niet, generaal," zei hij langzaam. "In 1950 heb ik u en mr Beemis horen zeggen dat Rusland de vijand was die ons wilde aanvallen. U wilde toen ook oorlog met de Sowjet-Unie, maar god verhoede wat er gebeurd zou zijn als we werkelijk Moskou hadden gebombardeerd." Hij keek de kring rond. "Jammer, heren, als we die oorlog hadden ontketend, zouden we er nu waarschijnlijk niet meer zijn en hoefden we geen besluit te nemen. En achteraf bleek die oorlog dan ook niet nodig te zijn geweest." Het was stil geworden. Zijn woorden schenen hun aller haat te hebben opgewekt, die zich nu op hem richtte alsof hij magnetisch was. Ze waren uitgeteld. "Sir," zei hij tegen de ondersecretaris. "Wilt u alles alstublieft zorgvuldiger dan ooit overwegen ? De kans die generaal Massengale zojuist noemde, bestaat in werkelijkheid niet. Taipei zou ons gebruiken om het eigen doel te bereiken, meer niet. De Chinezen zullen dapper en verstandig vechten, maar er zullen zeeën bloed stromen: twee divisies, den divisies, veertig divisies... Wat winnen we erbij? Er zou geen eind aan komen, tot we eindelijk net als de Japanners verjaagd worden. Dit is geen uit de hemel gevallen kans, maar een verkeerd gevoerde oorlog op de verkeerde plaats en op een verkeerd tijdstip. Het zou de grootste catastrofe worden waarmee ons land ooit te maken gekregen heeft." Hij vouwde zijn handen en ging achterover zitten, terwijl hij de anderen aankeek. Sommigen ontweken zijn blik, anderen keken hem juist aan. Massengale glimlachte, terwijl er geen reden voor was, en zei: "Ben je klaar Damon? Is het college-uur voorbij?" "Ja," zei hij. "Ik heb gezegd wat er te zeggen viel." Weer werd er verder geleuterd, over strategische puzzels, economische hervormingen en veiligheidsproblemen in Kau Luong. De zwanenzang, dacht hij. Ze moesten toch het laatste woord hebben. Nu zou hij wel teruggeroepen worden, een nachtkaars die uitgaat na een lange carrière... Maar hij had tenminste gedaan wat hij doen moest, ook al had hij er een flinke gastero-enteritis aan overgehouden. Het gezicht van de ondersecretaris stond ondoorgrondelijk. De donkere, diepliggende ogen hadden een nadenkende uitdrukking. Ze gleden naar Damon, dwaalden weer af. Damon was moe. Hij voelde zich te oud voor verstoppertje in het oerwoud. Na deze vergadering konde ze naar de hel lopen, dacht hij. Wat hem betreft konden ze opvliegen met hun kunstmatig, moordzuchtig gedoe. Voor hem werd het tijd om naar huis te gaan. Op het blaadje met aantekeningen dat voor hem lag tekende hij een ster met vijf punten.
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    "Het was ontzettend," zei de ondersecretaris. "Echt heel erg." Hij wreef met zijn witte linnen zakdoek langs zijn snor. "De hele voorgevel van het gebouw lag in puin. Die bom was buiten het gebouw op straat gelegd. Negen doden, vierentachtig gewonden. Zoveel waren het er toch, Gil?" "Ja sir," zei een van zijn assistenten snel. "Maar het puin was nog niet geruimd, dus misschien zijn er nog meer." "Met een plastic kneedbom van honderd pond kan je heel wat uitrichten," zei Massengale. "Het is een verschrikkelijk wapen, vooral als het in verkeerde handen komt." "Kunnen de veiligheidsmaatregelen niet worden verscherpt zodat er meer controle op is?" vroeg de ondersecretaris, enigszins geërgerd. Massengale zat zich voor te stellen hoe het er bij het vernielde gebouw zou uitzien; een mooie witte Franse gevel vol gaten, scheuren en zwarte brandplekken, loeiende ambulances, verplegers die in de rommel heen en weer liepen, hopen verbrijzeld glas dat onder de voeten kraakte, gewonden en bloed. "De wachten zijn versterkt en nieuwe wachtposten op allerlei plaatsen gestationeerd," zei hij. "Er zijn ook andere voorzorgsmaatregelen getroffen. Maar drie of vier leden van een zelfmoordbrigade van de Hai Minh die een openbaar gebouw willen vernielen krijg je bijna niet gearresteerd. Tegen hun fanatisme richt je zo goed als niets uit. Hadden we hier maar meer mensen beschikbaar en een gezagsorgaan dat er in slaagt zulke lui klein te krijgen. Maar onze taak is helaas slechts raadgevend, meer niet." Een kleine discussie volgde tussen enkele officieren die aan de vergadering deelnamen. Toen vroeg Massengale luchtig: "En, wat is er besloten ten aanzien van China?" al kon hij raden hoe het antwoord luidde. "Het gaat niet door," zei de ondersecretaris. "Wij zouden er te zeer bij betrokken raken. Rusland en China staan min of meer vijandig tegenover elkaar en inmenging van een van beiden zou onherroepelijk een reactie van de ander tengevolge krijgen. Het is belangrijker, nu onderhandelingen aan te knopen met Hoanh-Trac en ons van zijn steun te verzekeren als dat mogelijk is. Onze regering zal een besluit van de Verenigde Naties steunen dat de terugtrekking van de Chinese nationalistische divisies regelt. Ik moet met Damon naar Pnom Du en dan naar Plei Hoa vliegen, of liever: met het vliegtuig zo dicht mogelijk Plei Hoa naderen, om morgen een bespreking met Hoanh-Trac te kunnen voeren." Massengale staarde naar zijn jade pijpje. Zo, dat was dat. Geweldig, maar niet heus. Die smerige Damon. Nu verliep die schitterende kans omdat die ouwe slijmerd de kwestie van de baan had weten te krijgen. "Dat zal de generalissimo niet goed opnemen," zei hij. "Ik weet het. En Vu Khoi reageerde net zo. Ik heb het grootste deel van de morgen met hem moeten ruziemaken. Ik hoop dat u er niet beledigd over bent dat u niet over deze onderhandelingen geraadpleegd bent. Maar door uw... eh... sympathie voor de generalissimo zou het anders op een regeling hebben kunnen uitdraaien die te voordelig voor hem uitviel." "Daar heb ik alle begrip voor." Zo, het was dus wel definitief van de baan. En dan zou zijn voorstel in de grote papiermolen verdwijnen... De idioten! En nu waren ze allemaal natuurlijk ook nog bevooroordeeld door die kneedbom. Die zeikerige liberalen ook, die halvegare lui die de negers niet wilden discrimineren en scholen voor negers en blanken wilden en... Maar het ergste was dat Damon het had klaargespeeld, die stijve, koppige, ontoegankelijke sufferd... "Wel," zei hij, lijdelijk glimlachend. "Dan moet het maar zo... Ik zal niet net doen of ik het geestdriftig onderschrijf wat er is besloten, want daarvoor kent iedereen me te goed..." "Ik weet heus dat je alle vertrouwen had in het welslagen van je plan..." "Ach, ik dacht dat ik meer overtuigingskracht bezat. Maar Damon heeft mij in de schaduw gesteld..." "Het besluit van de secretaris geeft nu eenmaal de doorslag," zei de ondersecretaris, ongemakkelijk heen en weer schuivend op zijn stoel. "Ja, maar de opstelling van het verslag van de vergadering zal er toch ook wel wat aan toegedaan hebben." Was hij te ver gegaan? "Ik moet zeggen dat het een volkomen onpartijdig verslag is geweest, generaal," zei de ondersecretaris stijfjes. Massengale lachte en knikte. "O, dat zal wel. Maar ik was er zo zeker van dat ik met een slag al onze problemen kon wegvagen. Nu, van dit uitstel komt voorgoed afstel." "Natuurlijk zijn de gevolgen voor Competrin niet te overzien." "Ja, men maakt zich daar zorgen over." "De infiltratie uit het noorden wordt hoe langer hoe sterker. Als de onderhandelingen met Hoanh-Trac niet bevredigend verlopen, zullen we de troepenmacht in Khotiane moeten vergroten." "Ik begrijp het." "Het hoeft niet meteen, maar alleen als Hoanh-Trac moeilijkheden gaat veroorzaken." Misschien viel er nog iets te redden. Er was wellicht nog een kleine kans... Als het juiste tijdstip maar werd uitgebuit... Hij stond op en vroeg vriendelijk: "Hebt u zin met mij te gaan lunchen, dan kunnen we verder op het besluit ingaan." De ondersecretaris keek op zijn horloge. "O, Courtney, dat kan niet. Ik moet Damon om vier uur bij Pnom Du ontmoeten." "Kom toch mee," zei Massengale en legde zijn arm op die van de veel jongere man. "Ik heb zo'n heerlijke lunch besteld. Niet iets ingewikkeld, maar wel eerste klas, heel wat beter dan in een snackbar. Eten bij zo'n gelegenheid houdt een mens niet lang vol." "Ga nu maar mee," zei Massengale, hem bij de arm grijpend. "U kunt immers weg wanneer u wilt. Het is het enige waarmee u me nog genoegen kunt doen nadat u mijn hoop zo definitief in de grond hebt geboord. En misschien vindt u het leuk om eens iets meer over Damon, de avondreceptionist, te vernemen nu u met hem de wildernis in gaat. We zijn oude legermaats, ziet u." Daarmee had hij de spijker op de kop getroffen. De ondersecretaris zei verwonderd: "Zo? Hebt u samen met hem in dienst gezeten?" "Ja, inderdaad. Hier is uw stoel, op die plaats kunt u over de baai uitkijken." Terwijl hij voor de ondersecretaris en diens twee assistenten een heerlijke lunch liet klaarmaken, dacht Massengale na. Hij had er beslist geen zin in naar het vaderland terug te gaan. Op een of andere manier moest hij proberen, hier te blijven. Op Kau Lunong bijvoorbeeld, dat op een keltisch eilandje leek. En hij moest zijn kok meenemen, want al was het een Khotianees, hij verstond de kookkunst als geen ander, vooral die van de Franse keuken. Ook zijn Khotiaans dienstmeisje, Tuyet, wilde hij niet missen. Zij was de bescheidenheid zelve en verder kon hij haar gebruiken zoals hij wilde... "U zou vertellen over Damon," hoorde hij de secretaris zeggen. "Ah... juist," zei hij, tot de werkelijkheid terugkerend. "Nu, de kwestie met hem is deze. Zijn aard is nogal oproerig, net een wilde mustang. Hij is als gewoon soldaat begonnen en heeft aan de Mame gevochten, waarna ze hem tot sergeant bevorderden. De oude Caldwell, zijn schoonvader, is eigenlijk degene die ervoor heeft gezorgd dat hij hogerop kwam. En verder was hij een waaghals; vaak grensde zijn gedrag gevaarlijk dicht aan insubordinatie. Maar doordat hij zo'n schitterende staat van dienst had zag men dit meestal door de vingers. Te velde was hij beslist een goed bevelhebber. Ik was zijn meerdere op de Visaya's en op Luzon. Zoals uw assistent Graulet wel weet, houden slechte officieren het bij mij nooit lang uit. Maar zoals bij de meeste goede militairen ontbreekt het hem aan politiek inzicht en dat is jammer." Hij nam een slokje wijn. "Jammer, dit is geen Bernkasteler, sir, we moeten het er maar mee doen." "Die wijn is uitzonderlijk lekker," zei de ondersecretaris. "Toen Samuel uit China terugkwam in de dertiger jaren," vervolgde Massengale, intussen zijn soep lepelend, "had zich een vreemde verandering in hem voltrokken. Ik heb nooit kunnen ontdekken wat. Een vrouw is het beslist niet geweest, naast zijn eigen vrouw heeft hij geen andere gekend, althans toen nog niet. Hij was wel ziek, maar dat kon ook niet anders na zo'n inspannende tijd." "In hoeverre was hij dan veranderd?" vroeg de ondersecretaris belangstellend. "Het is zo moeilijk uit te leggen." Courtney was nu in zijn element. "Hij scheen zijn gevoel voor verhoudingen te hebben verloren. Hij was geneigd, mogelijkheden te overschatten en niets scheen meer echt zin voor hem te hebben. Misschien was het de overgang; tenslotte kwam hij toen in de middelbare leeftijd. En in het leger krijg je daar eerder last van, al overwin je het makkelijker." De gestoofde snoek met amandelen werd opgediend. De ondersecretaris, een echte smulpaap, liet duidelijk blijken hoezeer hij een en ander waardeerde. "Maar helemaal overwonnen heeft Samuel dat nooit. Hij was ongeduldig, cholerisch en ontzettend rebels en bleef dat. Blijkbaar moest hij toch zijn agressiviteit kwijt. Vandaar al die overwinningen te Moapora. Op Désespoir raakte hij betrokken in iets dat ik liever verzwijgen zal. Het maakte deel uit van het totale syndroom en baarde zijn meerderen grote zorgen. Toen kwam Palamangao, en de invasie vanuit zee. Om een lang verhaal kort te maken: hij week af van de voorgeschreven strategie en werd daardoor met zijn divisie het slachtoffer van een massale Japanse aanval. Hij vroeg om versterkingen, maar deze waren hem slechts beloofd voor de dagen van de invasie zelf en niet voor de gevechtshandelingen, omdat ik ze toen elders moest inzetten. Hij had de brutaliteit ze via de radio op te eisen en maakte er achteraf grote verwijten over..." Zo snel als hij dit allemaal achter elkaar naar voren had gebracht, zo plotseling hield hij erover op. Ineens wist hij niet meer wat hij moest zeggen. Verbaasd keek hij naar de ondersecretaris, die hem met opgetrokken wenkbrauwen zat aan te staren. Ook Graulet scheen zich erg over hem te verwonderen. Bijna kreeg hij er de tranen van in de ogen. Belachelijk... belachelijk. Als een acteur die op het podium een beschuldiging uitspreekt terwijl de toeschouwers al een vernietigend oordeel klaar hebben over zijn spel. Hoe kon dat, in godsnaam? "Generaal," zei Graulet zacht, "kwel uzelf niet langer met herinneringen uit die zware tijden. U raakt er maar van overstuur. Damon moest wel doen wat hij heeft gedaan, want het door hem gevormde front stond op het punt ineen te storten. Hij raakte in paniek door de grote aantallen Japanners die hem met zijn mannen zowat onder de voet liepen." Massengale snapte dat die jongen er meer van weten moest. Hij voelde dat hij zich hier met spoed moest zien uit te redden. "Vreemd," zei hij nadenkend, "hoe men in het verleden verstrikt kan raken... In elk geval," ging hij voort, "scheidden zich toen onze wegen. Mc Arthur had het niet erg met hem op, maar toch ben ik met hem in contact gebleven. Ach, oude kameraden, hè, u weet hoe dat gaat." De ondersecretaris glimlachte. "Maar dat geklets van Bannerman en Beemis, als zou hij een communist zijn, kunt u gerust vergeten," zei Massengale. "Dat is beslist niet waar. Hij is nu eenmaal zo'n grapjas die desnoods met een stel koelies rijst uit een grote pot zou eten en allerlei rare typen verdedigt. Maar hij is slim, en zelfverzekerd, die ouwe bandiet. En in zekere zin zelfs politiek ambitieus." Intussen was de maaltijd gevorderd tot de met cognac geflambeerde perziken. De ondersecretaris zat nog net zo rechtop als eerst, maar zijn ogen stonden vaag. Massengale ratelde maar door. De ondersecretaris keek op zijn horloge. "Goede hemel, al over drieën. Ik kom behoorlijk laat bij Damon." Hij stond op en zijn assistenten volgden het voorbeeld. Discreet streek hij met zijn hand zijn haar glad. "Uw welsprekendheid en kennis van de Franse keuken zijn opmerkelijk groot, mr Massengale," zei hij. "Kunt u ons ook nog garanderen dat de communistische Chinese regering niet tussenbeide zal komen bij onze onderhandelingen?" "Gedeeltelijk wel. De veiligheidsdienst heeft ontdekt dat China zijn neus niet in een wespennest steekt, dus dat is bijna zeker." "Nu, welbedankt voor dit heerlijke maal. Het was koninklijk. Na de ambassade in Parijs was het weer de eerste keer dat ik fatsoenlijk heb gegeten." Massengale drukte hem de hand. "Ik zal de kok uw compliment doorgeven. Ik hoop dat u spoedig terug zal zijn, en succes toegewenst." Hij ging naar Tuyets kamer en kroop bovenop haar brede, lage bed. Het was doodsdl op dit tijdstip van de dag. Traag draaide hij het hoofd om en zag haar zitten, terwijl ze haar nagels lakte. Ze draaide zich om en glimlachte tegen hem, kinderlijk als alle Khorianezen. Een eenvoudig volk was het. Hij zuchtte. Haar lichaam was slank, bijna zonder borsten en leek meer op dat van een jonge knaap, maar de lippen waren vol en jong en zacht. Zijn woede was weggeëbd. Hij had verloren, terwijl hij zich zo zeker had gevoeld van de overwinning. Die misselijke halvegare Damon. Na al die jaren. Hij zou maar terugkeren naar dat oude huis in Rensselaer waar de sneeuw tegen de ruiten placht te jagen als het 's winters stormde, om er het leven van een oud man te leiden. Kranten lezen, brieven schrijven. Maar zou hij dat kunnen verdragen na dit alles, na fort Myer, Parijs, Reina Bianca en Kau Luong... Hij zou het niet kunnen verdragen eenzaam te zijn. In de verte klonken doffe knallen. Artillerie, bij Hua Ngai. Wat viel er nog te schieten? Weer keek hij naar Tuyet. Ze had haar borsteltje en vijltje neergelegd waarmee ze zich had gemanicuurd en keek uit over zee. Het verlangen zweepte hem opeens op als niet tevoren. "Tuyet," zei hij. Ze keek op. "Kom hier," zei hij in het Frans. "Kom bij me." Gehoorzaam stond ze op en ging op de rand van het bed zitten. "Is er vanavond weer een film?" vroeg ze zacht. "Waarom niet?" zei hij en legde zijn hand op haar dij. Hij streek over haar buik en voelde het jonge, stevige vlees onder het zachte zijden ondergoed. Ze keek hem begrijpend aan. Beroerd was dat, hij moest het haar altijd vragen. Ze zou het nooit uit zichzelf doen. "Doe het even met me," zei hij in het Frans. Snel en sierlijk kleedde ze zich uit, een ceremonie die niet nodig was, maar waarop hij altijd stond. Toen knielde ze op het bed naast hem neer en begon met het nederige karwei dat hij nu nodig had als een opiumroker zijn pijp. Hij hief het hoofd op: hij keek er altijd naar als ze hem zat te bevredigen. Dat deed hem goed, dat hij haar kon commanderen als een slavin, dat ze afhankelijk van hem was. Dat wekte in hem dat zoete, gespannen, tintelende gevoel, dat zich snel door zijn hele lichaam verspreidde, sterker werd en tenslotte uitliep op het hoogtepunt van vreugde, om daarna meteen af te zwakken en gevolgd te worden door de gewaarwording van een immens verlies. Jammer dat het zo kort duurde. Maar hij had het tenminste gehad. En het verlangen was voorbij. Het werd alleen vervuld als hij in zijn eentje bevredigd werd; met haar samen lukte het niet. Dat hij er toch een ander bij nodig had en dit niet zelf kon doen, was echter een bron van vernedering. Hij keek haar nijdig aan. "Vreemd," zei hij weer in het Frans. "Je schaamt je helemaal niet voor wat je daar doet, hè. Helemaal niet." "Waarom zou ik?" zei ze verbaasd. "Je hebt het immers nodig. En jij geniet ervan." Er werd beweerd dat ze van heel goede familie was. Haar ouders waren gedood door de Fransen. Haar broer was nu in het noorden bij de Hai Minh. Ze had samengeleefd met een Khotiaanse kolonel die doodgeschoten, verbannen of krijgsgevangen was... in elk geval was de vent van de vloer. Innerlijk leeg keek hij toe hoe ze zich aankleedde, haar broek optrok over de lange, slanke benen. "Jij geniet ervan." Ja, maar dat was niet genoeg. Niet helemaal.



    


    5


    "De naam van het spelletje is: Geef de Chinezen van katoen," verklaarde Tony Giandoli. Hij maakte de drukknop van zijn linkermouw open en schudde er een scherp Maleis werpmes uit. "Goed zo, heetgebakerde Hai-Minh-mannetjes, kom maar op. In Khotiane zullen koppen vallen!" "Stop dat ding weg voordat je je ermee in je rug snijdt," zei kolonel Krisler. "Ik wou ze laten zien dat ik voor ze klaarsta," zei korporaal Giandoli. "Hier is geen front en je moet dus driehonderdzestig graden om je as draaien telkens. Een klokje rond." "Wat weet jij nou van guerrilla-oorlogen af," daagde kapitein Forbes hem uit. "Je hebt nog nooit een schot horen vallen." "Ik kan wachten," zei korporaal Giandoli. "Ze werken het lijstje maar af en dan komen ze vanzelfbij mij. Gaan we na afloop nog naar Hongkong, generaal?" "Wat moet jij in Hongkong doen?" "De lui van Wodtke beweren dat er een goeie jazzkelder is die de Blauwe Phoenix heet, waar ze je wat lekkers voorzetten. Je zet een kruisje bij een van de namen op het menu dat ze je geven en boem! daar staat het lekkers niet op, maar bij je tafeltje en gaat tegen je aan staan rommelen alsof het menens is." "Hou er eens over op, Giandoli," zei Forbes. "Maar het is zoals hij zegt," zei Joey lachend. "Alleen moet je vier dollar per uur betalen voor ieder meisje." "Ja, maar daar heb je dan ook flink lol voor." Ze zaten met zijn vieren in een klein café bij het vliegveld van Pnom Du. De ondergaande zon zette de tafeltjes in een gouden gloed. Nu en dan kwam er een vliegtuig over en konden ze elkaar niet verstaan, dan werd het weer stil. De geur van de vuren waarop gekookt werd deed Damon denken aan de grote kamer in Charmevillers, boven de Marne. Het was hier echter niet om naar huis te schrijven. Het wemelde er van de bars, bordelen en wasserijen. Geen inspirerende omgeving. "Die vent komt maar niet," zei Joey nijdig. "Die verdomde politici ook. Je kunt ze voor geen cent vertrouwen." Damon keek op zijn horloge. Half zes bijna. Misschien had het vliegtuig vertraging. "Het bevalt mij niks. Zal ik even proberen via de verbindingsdienst contact te krijgen?" zei Joey. "We geven ze nog een beetje tijd," antwoordde hij. "U bent de generaal." Hij dronk zijn glas leeg. Hij had met de vader vroeger in een café gezeten, vervuld van bitterheid en verdriet, nu zat hij met de zoon in een ander café op de andere kant van de aardbol. Melancholie nam bezit van hem. Hij kon het depressieve gevoel niet de baas worden dat hem al de hele middag benauwde. Eerst was hij dolgelukkig geweest dat het hem gelukt was, de oorlog te vermijden. Nu, een dag later, werd hij overvallen door twijfel. Hij had gezegd wat hij kwijt wilde, maar kon zich niet aan het gevoel onttrekken dat iets, buiten zijn macht, zich tegen zijn streven had gekeerd. Massengale zou er al het mogelijke toe doen, hem kwijt te raken. "... toen kwamen we om die rotspartij heen en daar zaten ze met zijn allen," hoorde hij Forbes aan Joey vertellen. "Een jeep, twee vrachtwagens en een M39, op een kluitje. En toen brak de hel los. Met machinegeweren, mortieren, met alles waarmee maar te schieten viel. Die kerels daar stierven als ratten op de weg, in de vrachtauto's, op de tanks; ze probeerden zich te verbergen, maar het vuur bleef op ze neerhagelen. Ik vond het afschuwelijk om te zien. Een van de lui liep door de bosjes te rennen. Ik kroop zijn kant uit en riep: Zullen wij dat stel daar mores leren? Kom op, ga mee, dan help ik jullie. Maar hij was totaal gedemoraliseerd. Als jij je wilt laten afslachten doe je dat maar, riep hij. Ik doe niet mee. Wat mankeer je man, zei ik. Maar hij antwoordde niet eens meer. Het kon ze niets meer schelen." Forbes zei: "Ja, die dingen zul je niet in de krant lezen. Ik heb ook eens zoiets meegemaakt, maar dan juist het omgekeerde. We klauterden door een bergpas. Koud dat het was... Ik had een fles bourbon en deelde die met een van de kerels. Daardoor hielden we het uit. Het was zo koud dat de hersens in je kop bevroren. Ik wist waar die vent zat met het machinegeweer, die ons onder vuur had genomen, dus ik voorzichtig erheen. Ik lag in zijn schootsveld op het laatst, maar op een of andere manier scheen die vent er geen zin meer in te hebben, want dat machinegeweer deed niets. Sneeuwen dat het deed... Ik kroop steeds verder tot ik hem op het laatst zag. Hij zat stokstijf rechtop met zijn duimen op de knoppen en staarde me aan. Keihard bevroren was die vent. Damon glimlachte wrevelig. Vijftig jaar geleden had hij met plezier naar zulke veteranenverhalen geluisterd, maar nu niet meer. En in zekere zin hadden die oorlogsverhalen van oom Bill en mr Verney zijn levenslot bepaald. De wereld was veranderd. Hij moest ineens denken aan zijn vader. Toen deze de winkel nog had, kwam er op een dag iemand het al gekochte gereedschap terugbrengen omdat hij niet kon betalen. De oogst aan wintertarwe was mislukt. Zijn vader had het geld hard nodig gehad, maar realiseerde zich dat de man het gereedschap niet kon missen omdat hij er het land mee moest bewerken. Na een half uur en een goed glas bier zond hij de man met het gereedschap naar huis. De man had later betaald. Maar toen zijn vader ziek lag en geen been meer had, toen er bij de Damons op hun beurt gebrek heerste, was hij teruggekomen. De man was verhuisd naar Ogallala, had daar vernomen welk lot Damons vader had getroffen en was het hele eind naar hen toe komen rijden met een groot stuk van een geslachte koe en twee grote hammen. Andere buren waren ook gekomen en hadden hen fruit, groenten en eieren gebracht. Ze zaten vriendelijk en zacht te praten in de door een olielamp verlichte keuken. Dat was een andere tijd geweest... "Weet je wat jouw grootvader eens heeft gedaan, Joey ?" viel hij de pratende mannen in de rede. "Hij was eigenaar van een grote mijn. Een paar oude vrienden hadden hun geld erin gestoken. Maar op een gegeven ogenblik werd de mijn door een onderneming overgenomen. Ze maakten wel wat winst, maar mondjesmaat. Toen ging de onderneming over de kop. Ze waren dus het geld kwijt wat ze erin gestoken hadden. En je grootvader heeft hen dat allemaal terugbetaald, tot de laatste cent. Hij zat jarenlang zelf aan de grond, maar kon het niet verdragen dat anderen eronder moesten lijden dat hij destijds de mijn had verkocht." "Ja, ik herinner het me," zei Krisler. "Mijn grootvader was een impulsief man." "Hij voelde het als een persoonlijke verplichting, Joey." "Ja, maar in zo'n geval gaat toch de eigen familie voor, vind ik," zei Joey. "Die vrienden van hem wisten dat er risico aan vast zat." "De tijden zijn veranderd; daardoor denken de mensen anders." "Ze hebben er de tijd niet meer voor. De persoonlijke noot ontbreekt." "Tijd is er genoeg, maar de wil ontbreekt. En als er geen tijd meer is voor menselijkheid, kunnen we het beste alles opgeven en naar huis gaan." "De ondersecretaris komt niet, generaal," zei Joey. "Met uw goedvinden zouden we misschien het beste kunnen teruggaan. Het is hier nu niet wat je noemt veilig en het wordt al laat." Hij keek Joey even aan, de stoere, flinke knaap met de wipneus. Joey was een echte militair, eigenlijk nog meer dan hijzelf. "We wachten nog even, Joey. Als er iets tussen gekomen was, zou hij ons hebben bericht. Bob, ga jij even naar de verbindingsdienst en kijk of er soms iets voor ons is aangekomen. Neem Giandoli maar mee." Hij zag de beide mannen naar de verbindingsdienst lopen, gevolgd door een groepje meisjes in felgekleurde zijden broeken. Damon zuchtte; hij voelde zich teleurgesteld. Zou Massengale de ondersecretaris soms hebben opgehouden of hem op het laatste ogenblik van mening hebben doen veranderen? Ja, dat zou een mogelijkheid zijn. Maar Hoanh-Trac wilde wel degelijk samenwerken. Zijn blik ontmoette die van Joey Krisler. "Ik weet precies wat u denkt," zei Joey. "In de tijd toen mijn vader en u jong waren was er nog tijd voor alles. Maar nu is het leven te gejacht om rekening met elkaar te houden. En vader was een mens, bij wie het hart het hoofd regeerde." "Vind je dat erg?" "Niemand vindt het aantrekkelijk als een wandelende computer te worden beschouwd. Maar door zijn sterke gevoelens vocht hij innerlijk tegen iedereen. Hij was zelf zijn grootste vijand." "En andermans beste vriend." "Misschien wel, ja. U had eens moeten zien wat voor gezichten de lui trokken als ik op een nieuwe post werd gestationeerd. 'Krisler? De zoon van Paprika-Ben? Jongen, doe rustig aan als je hier rondloopt en zeg het maar niet te hard.' Vader was blijkbaar nogal streng met rapporteren." "Ja, dat klopt." "Maar zelf kon hij laaiend nijdig worden. Hij kon dan rustig een stoel door een raam smijten, hebben ze me verteld." "Hij hield zijn gevoelens nooit in bedwang." Joey lachte. "Dat weet ik. Pap maakte er een soort ritueel van ruzie te maken met alles wat gezag had. Dat zei moeder ook altijd. Ze hebben hem een tijdlang niet willen bevorderen om die reden. De enige oorzaak van zijn benoeming in het buitenland, toen hij met u naar Papoea ging, was dat ze hem dan netjes konden kwijtraken. Niemand had veel zin in Nieuw Guinea in die dagen." "Dat klopt," zei Damon. "Begrijpt u me niet verkeerd. Hij was een geweldige commandant te velde. Maar daarom draait het niet alleen." "Inderdaad." "Neem nu eens die Massengale. U hebt een hekel aan hem, dat weet ik en Paps haatte hem als de pest omdat hij eens ruzie met hem heeft gehad. Maar volgens mij is Massengale een groot militair leider. Niet zozeer bij de troepen; ze zeggen dat hij een ijskouwe is. Maar hij heeft zoveel politieke invloed. Massengale zal alleen nooit zijn persoonlijke gevoelens laten meespreken als hij maatregelen moet nemen. Hij is een objectief man, die zich niet laat afleiden." "Zeker niet, nee." Hij keek de jongeman naast zich even aan en zei: "Joey, heb jij ooit niet gehoorzaamd als je een bevel kreeg?" "Een keer maar. In Stoumont, maar dat kwam omdat ik me in de weg had vergist." "En toen ontmoette je de voorste tank van een vijandelijk eskader en je schakelde dat ding uit." Joey knikte. "Op vijftien meter afstand. Ik doe dat liever nooit meer." "En daardoor heb je waarschijnlijk duizend van je kameraden gered." "Ja, ik kreeg een onderscheiding en nog meer van die rommel maar als ik die tank niet ontmoet had zouden ze me voor de krijgsraad hebben gesleept." Damon zat even stil voor zich uit te kijken. "Joey," zei hij toen, "als me ooit iets zou overkomen en ik niet levend terugkomen zou van deze opdracht..." Hij zweeg even. De man naast hem keek hem verbaasd aan. Generaals behoorden zulke dingen niet te zeggen. Was hij soms kinds geworden? Damon grinnikte even. "Nee, ik word niet sentimenteel, maar het kan best eens gebeuren dat ik de kraaienmars blaas. Maar dan is er iets wat je weten moet, Joey. Misschien kun jij de zaak aan de kaak stellen. Er staat veel op het spel, meer dan je weet." Nu keek de jonge kolonel hem aan. Damon zei: "Massengale wil deze missie torpederen. Hij wilde ons liefst uit de weg hebben. Hij is op iets uit, iets anders dan je denkt. Joey, als ik ooit sterven zou, ga dan hiermee door. Pin hem vast en zorg ervoor dat je de Chinezen hier eruit krijgt. Jij kunt het best aan, jij hebt ook met Hoanh gepraat en met die lui van Ch'en. En trekje er niets van aan wat Massengale probeert klaar te maken." "Maar, hij is opperbevelhebber." "Hij is zoveel." Damon zweeg. Toen zei hij : "Joey, hij bereidt een invasie in China voor." "Hoe kan dat nu? En ik hoorde hem laatst zeggen dat..." "Ja, ik ook. Maar toch doet hij het." "Met... met dat handjevol mensen?" "Ja, met dat hopeloze stel, met hen eerst. Dan komen de Amerikanen hen versterken. Ze beweren acht aanvalsdivisies te hebben en later nog twaalf erbij te kunnen formeren." "Allemachtig..." "Ja, maar tegen die tijd zitten we weer midden in een oorlog en dat is in feite zijn bedoeling." Joey krabde op zijn hoofd zoals Ben zo vaak deed. "Ik kan het niet geloven, Sam. Het is in tegenspraak met alles wat hij heeft beweerd." "Zoals zoveel, Joey. Ik moet je nog veel meer vertellen." Hij ademde diep in en kneep zijn handen ineen. Hij had beloofd er met niemand ooit over te spreken. Zelfs Tommy had het nooit van hem gehoord. Maar nu was het anders. Hij moest wel. "Massengale is er oorzaak van geweest dat je vader sneuvelde, Joey." De jonge kolonel keek hem sprakeloos aan. "En in zekere zin heb ik hem geholpen dat in de doofpot te stoppen." Het was hard, zo hard. Hij had het zich niet tevoren gerealiseerd. Maar nu vertelde hij Joey alles, alles wat er was gebeurd en spaarde zichzelf niet. "Ik begrijp het," zei Joey. "Wist je het dan nog niet?" "Nee. Maar het lijkt onmogelijk. Is het werkelijk zo gebeurd? Waarom hebt u die vent geholpen? U had schijt aan zijn praatjes moeten hebben." "Hij wilde Ryetower in mijn plaats benoemen. Ik wist niet hoe het dan met de divisie zou aflopen. Ryetower was incompetent." "Wat een vuile rotschoft," zei Joey. Zijn gezicht had een harde uitdrukking gekregen. Hij leek ineens niet meer op zijn moeder. "Ik had het openbaar moeten maken," zei Damon. "Maar ik was zwak. En mijn bewijzen waren niet waterdicht. Een van de radiozenders ging verloren. Ik had de zaak niet op schrift. Massengale had mij zijn erewoord erop gegeven dat ik versterking kon aanvragen en daarop heb ik vertrouwd." "Bah, wat een vuile gemene streek van die vent, met zijn invloedrijke connecties. Maar toch had het aan de kaak gesteld moeten worden." Damon zuchtte. "Je hebt gelijk, Joey. Alle Salamanders waren dood, op een paar na. Je vader, Tay, Hoe Brand, Bowcher, al die goeie kerels. Denk er vooral aan dat jij hem de voet dwars moet zetten in die Chinese kwestie, als er iets met me gebeurt." Joey zweeg. Toen Damon hem aankeek zag hij dat de jongeman boos en teleurgesteld was. Had hij het wel moeten vertellen? Waarom had hij de jongen zo pijnlijk getroffen? Michèle had destijds gelijk gehad... "Beest dat je bent, je brengt iedereen ongeluk met wie je in aanraking komt..." Hij had blijkbaar niets geleerd, al had hij veel geleden. Het werd laat. Een tweewielig wagentje kwam de weg af, getrokken door een Khotianese boer. Hij keek neer op zijn handen. Militair was hij geweest, zijn leven lang. Hij had zijn hart verhard, hij had door zijn bevelen grote aantallen van zijn medemensen de dood ingestuurd. Hij had gehoopt dat eens de oorlogen tot het verleden zouden behoren. Daar had hij voor willen vechten. Maar er zou altijd oorlog blijven en de hoop die hem in 1945 had bezield, was teloorgegaan. Forbes en Giandoli kwamen terug, opnieuw belaagd door de prostituées. Giandoli wierp naar een van hen een kushandje. Forbes vloekte hem uit, maar Giandoli lachte en haalde zijn schouders op. "Generaal," zei Forbes toen hij bij Damon kwam, maar kon niet veel meer zeggen. De gezichten van de mannen keerden zich allemaal naar het zuidoosten, vanwaar een zwaar, dreunend geluid tot hen doordrong. Een vliegtuig. De ondersecretaris? "Het werd tijd," zei Joey. Het ding landde bonkend, kleine wolkjes stof spoten op. Binnen in de cabine waren alle lichten aan. Nu zou de ondersecretaris uitstappen. En Damon zou zijn lendenen weer omgorden, klaar voor een nieuwe woordenstrijd. "Ze hadden daar een bruine kroeg, verderop," riep Giandoli. "Man, geweldig, wat een leven. Hee, generaal wat..." Ineens was er een felle gloed en een oorverdovend geluid, licht en geluid, sterker dan een mens kon verdragen. Damon merkte dat hij op de grond zat. Een bom, dacht hij, maar kon niet verder uit de situatie wijs worden. Zijn oren gonsden; hij hoorde geluiden verderop in de verlaten straten. Half versuft zag hij Joey overeind krabbelen en zijn karabijn grijpen. Zelf probeerde hij ook op te staan. "Oh," zei hij, of dacht dat hij het zei. Hij was getroffen. Iets warms siepelde langs zijn lichaam en zijn benen. Dat was wat Lin Tso-han had gezegd: eenmaal in de arm, eenmaal in het been en de derde maal is het fataal. Om hem heen lag alles in puin. Tafels, stoelen... er lag een lijk. Dat moest Tony zijn, Giandoli. Hij hoorde Joey vuren. Hij draaide zich om en zag een man naar de ingang sluipen, een man in een zwarte broek en kiel. Hij tastte naar een handgranaat die op een paar meter afstand lag. Joey vuurde nogmaals. De uitgestrekte bruine hand lag opeens stil. Het vuren hield op. Hij keek omlaag. Zijn ingewanden hingen uit zijn lichaam. De vent die dat gedaan heeft had geluk. Hij had een generaal te pakken gekregen... "Damon, Damon... Sam!" Joeys stem. Hij stond er blootshoofds. Er was iets gebeurd, iets ernstigs... een grote witte stralende bol zakte omlaag, omhulde hem... Hij kon er bijna niets meer door zien. Het was te plotseling gekomen... zonder voorafgaande waarschuwing... "Joey," zei hij. "Nu moet jij het overnemen. Wat ik je heb gezegd..." "Goed, goed... stil nu maar. Voorzichtig, toe..." Hij zag Joeys lippen bewegen maar hoorde hem niet meer. "Joey, ik meen het ernstig, je moet erheen..." Hij trachtte nog iets te zeggen, maar het kon ook zijn dat hij het alleen maar dacht. Grote zwarte kringen begonnen voor zijn ogen te draaien. De pijn kwam op als vlammende toortsen. Hij probeerde verder te denken, maar alles werd vreemd onsamenhangend. Er klonken stemmen boven hem, maar nu zacht, en heel anders dan hij ze kende. Iets hards en kouds trok aan hem, stak hem... hij kon het niet langer verdragen. De kringen werden zwarter en groter... Hij deed zijn uiterste best om nog even te leven en spande zijn ogen in. Daar lag de Hai-Minh-guerrillastrijder, met het met bloed overdekte hoofd... De kringen schoven nu ineen, begonnen te wervelen. Het was angstaanjagender dan de pijn. Nu was zijn geluk op. Uit en op. Tommy, dacht hij nog en voelde pijn in zijn hart, die nog sterker was dan de lichamelijke. Jij hebt het geweten. Nu werd hij zwakker. Hij begon te vallen, vallen door diepe grauwe luchtlagen... "Joey," riep hij, meteen wetend dat hij geen geluid meer maakte. Alles begon te wankelen, alsof hij in het water gleed, van dat vettige, modderige water. Nog een enkele maal probeerde hij de kant te bereiken. Toen was hij uitgeput, leeg en zakte er geheel in weg.



    ***


    "Er was nu letterlijk niets meer aan te doen, kolonel," zei majoor Schultz. "Hij kon niet meer worden opgelapt. En zijn lever was geperforeerd, dus..." "Ja," zei kolonel Krisler. Hij stond aan het voeteneinde van het bed en staarde naar het lichaam van de generaal. Zijn arm en hals zaten in het verband en zijn wipneus was geblakerd. "Ik begrijp het," voegde hij eraan toe. "Hij had een lijf, zo sterk als een paard," zei kapitein Delaney. Schultz keek hem waarschuwend aan. Geen al te tactvolle opmerking. "Hoe oud was hij ?" vroeg hij om er een draai aan te geven. "Vijfenzestig," zei Krisler. Hij kon zijn ogen niet van Damons gezicht afhouden. "Hij was een groot generaal," zei hij op luide, vlakke toon. "Ja, sir," zei Schulz. "Het is wel jammer." "Ja." "Wel, weer een streepje meer op de balk van de Hai Minh," presteerde Delaney opnieuw. Schultz keek zijn assistent nogmaals waarschuwend aan. Krisler knikte alleen maar. "Ik zal ze ervoor laten boeten," zei de kolonel zacht, maar met een klank in zijn stem die Schultz de stuipen op het lijf joeg. "Ja, boeten... boeten." Hij liep naar het hoofdeinde en staarde lang naar het uitgeputte, bloedeloze gezicht. "Hij was de grootste generaal van het hele Amerikaanse leger," zei hij. "Wat ze misschien ook van hem mogen zeggen." Toen draaide hij zich snel om en ging de kamer uit. De beide artsen wisselden een blik van verstandhouding. Schultz blies zijn wangen op. "Moet je eens kijken," zei hij. "Je gelooft het niet als je het ziet." Hij trok het laken weg en schudde verwonderd zijn hoofd. "Kijk eens naar die dij, dat been is er bijna helemaal afgeweest. En die schouder, en die borst..." Hij leunde eroverheen en kneep zijn ogen waarderend dicht. "Een geweldig goed werk, zeg. Wie zou dat hebben geklaard?" "Weintraub misschien. Of die ouwe Terwilliger." "Die ouwe windbuil? Ik zou hem nog niet met een botermesje aan me laten peuteren." Hij boog nog dieper over Damon heen en keek naar de groeven en gaatjes in het genezen vlees. "Een wonder dat die laagste kogel de long niet heeft geraakt. Hij heeft geluk gehad." "Dat is de ellende juist met die ouwe oorlogspaarden," zei Delaney. "Na een tijdje denken ze dat ze onkwetsbaar en onsterfelijk zijn. En dan beproeven ze hun geluk een stukje te ver." "Ja, hij was te oud voor zulke spelletjes," zei Schultz. Hij floot nogmaals tussen de tanden van bewondering en trok het laken op over het hoofd van de generaal. Toen verlieten ze de kamer.

  

