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  Ik leun met mijn hoofd tegen het harde plastic van het kleine vliegtuigraampje. Aan de buitenkant zijn een paar ijsbloemetjes ontstaan en het raampje voelt koud aan. Precies wat mijn verhitte wangen nodig hebben. Het schermpje in de hoofdsteun van de stoel voor me vertelt me dat het nog exact vijf uur en zestien minuten duurt voor we zullen landen op Schiphol. Nog vijf uur en zestien minuten voor ik weer bij Julian ben. De gedachte aan hem doet mijn wangen opnieuw stomen en daar helpt zelfs een ijskoud raampje niet tegen.


  Ik denk aan dat ene moment, nu drie maanden geleden. Ineens besloot ik dat ik het helemaal had gehad met mijn leven, dat ik spanning en avontuur nodig had en dat ik toch zeker veel te jong was om nu al in een sleur te zitten. Ik sluit mijn ogen en kreun zachtjes als ik mezelf in gedachten weer naar het reisbureau zie gaan en tegen de dame achter de balie hoor verkondigen dat ik op wereldreis ga. Of ze het even voor me kan regelen?


  Nou, dat kon ze wel en maar een paar weken later stond ik op Schiphol, met twee volgepakte koffers, een ticket naar Wladiwostok in mijn hand. Want als ik, Daphne van Dam, op wereldreis ga, dan doe ik dat heel anders dan anderen. Dan ga ik niet naar Australië of Los Angeles, nee, dan boek ik een reis naar een plek die niemand bezoekt: Noordoost-Rusland, nota bene. Inmiddels ben ik erachter waaróm niemand erheen gaat. Er is werkelijk helemaal niets te beleven, en bovendien vriest het er standaard een graad of vijftig. Julian had me al gewaarschuwd...


  Mijn hart slaat over als ik aan mijn vriendje denk. Hij is de belangrijkste reden dat ik ben teruggekomen. 


  Vanuit Wladiwostok vloog ik door naar Mongolië en daarna naar Nepal, maar het enige wat er gebeurde was dat ik diep ongelukkig werd. Elke avond als ik in mijn bed lag - nou ja, slaapzak, in het beste geval - dacht ik aan thuis en hoe heerlijk het is om in een sleur te zitten. Elke dag werken, 's avonds naar Julian en in het weekend met vrienden op stap. Wie heeft ooit gezegd dat daar iets mis mee is?


  Nou, ik dus. En ik zal ook de eerste zijn om toe te geven dat ik het fout had. Trouwens, er is moed voor nodig om te durven toegeven dat je een fout hebt gemaakt. Het is niet laf, maar dapper om na een wereldreis van vijf weken en drie dagen terug te komen, in plaats van een jaar weg te blijven als je het niet naar je zin hebt. Jammer dat niet iedereen dat inziet.


  'Mevrouw?' zegt de steward met het hoge stemmetje. 'Wilt u misschien wat drinken?'


  Ik bestel nog een gin-tonic - mijn vijfde, als ik goed heb geteld - en hoop wat te kunnen slapen voor het vliegtuig in Nederland aankomt. Ik sla het drankje in drie teugen achterover, voel hoe de alcohol zich door mijn lichaam verspreidt en sluit mijn ogen, terwijl ik probeer een enigszins comfortabele slaaphouding te vinden. Dat lukt uiteraard niet, maar uiteindelijk vat ik toch de slaap met dank aan het monotone gebrom van de motoren waar ik gek genoeg altijd heel rustig van word. Vlak voor ik wegdroom zie ik op het schermpje dat we vijf uur en zeven minuten verwijderd zijn van Nederland. Nog vijf uur en zeven minuten weg van Julian. Ik kan niet stoppen met glimlachen. Ik weet zeker dat hij de afgelopen nachten ook geen oog heeft dichtgedaan. Het bed is natuurlijk koud zonder mij, denk ik poëtisch.


  'Hè? Wat?' Ik schrik wakker en kijk verward om me heen. De motoren brullen en we gaan behoorlijk heen en weer. Ineens krijg ik visioenen van Air Crash Investigations, een programma waar ik om mij nu totaal onbegrijpelijke redenen behoorlijk verslaafd aan was. We zijn aan het neerstorten, ik weet het zeker!


  Ik pruts aan mijn stoelriem, maar door mijn trillende handen krijg ik dat kreng niet los. In paniek kijk ik om me heen. Waarom blijft iedereen zo rustig? We storten neer! Ik probeer me het filmpje met veiligheidsinstructies voor de geest te halen, waar ik eigenlijk nooit naar kijk omdat ik denk dat ik het allemaal wel weet. De band van het zwemvest gaat achter je rug langs en als je het vliegtuig verlaat moet je je schoenen uitdoen. Oh ja, nu weet ik het weer! Eerst je eigen zuurstofmasker opzetten en dan pas je kinderen helpen. Alleen heb ik geen kinderen. En ik zie ook nergens zuurstofmaskers. Dat heb ik weer! Zit ik in een vliegtuig waar de maskers ontbreken! Ik krijg het ineens verschrikkelijk benauwd.


  Gelukkig heb ik eindelijk mijn riem los en ik spring overeind, ondertussen onder mijn stoel naar het zwem-vest graaiend. Tegelijkertijd stoot ik hard mijn hoofd aan de bagagebak. Ik vloek hardop en de man naast me kijkt me verbijsterd aan.


  'Wat bent u aan het dóen?' vraagt hij uiteindelijk. Op hetzelfde moment zie ik vanuit mijn ooghoek twee ste-wardessen op me afsnellen. Ze kijken niet blij. Logisch, als we neerstorten.


  'Mevrouw, wilt u onmiddellijk gaan zitten?' vraagt de ene, die het meest pinnige gezicht trekt.


  'We zijn aan het landen,' vult haar collega aan. 'Wat u doet is heel gevaarlijk. En waarom staat u met een zwemvest in uw handen?' 


  Een beetje beteuterd kijk ik het tweetal aan. Nu pas valt het me op dat iedereen er heel relaxed bij zit en dat ik land zie als ik uit het raampje kijk. Land dat steeds dichterbij komt, maar niet zo snel dat het lijkt alsof het vliegtuig ongecontroleerd ter aarde stort.


  Ik schraap mijn keel en ga weer zitten. 'Sorry,' mompel ik. 'Eng gedroomd.'


  De laatste minuten van de vliegreis doe ik mijn best om onzichtbaar te zijn, hoewel ik merk dat mensen hun nek bijna verdraaien om een glimp van me te kunnen opvangen. Ik ben de gek van het vliegtuig. Misschien geeft de piloot op dit moment wel door dat er een ver-dacht persoon aan boord is en dan mag ik het land niet eens in. Julian zal gebroken zijn, hij wordt natuurlijk wanhopig van bezorgdheid en als we elkaar dan uitein-delijk in de armen vallen, is het allemaal nog veel romantischer dan ik het me had voorgesteld. I lm, zo bezien is het helemaal niet zo slecht als ik wat langer op me laat wachten.


  Aan de andere kant, dan krijgen mijn ouders vast een hartaanval en dat is het me nou ook weer niet waard. Zij beschouwen het vliegtuig sowieso als het meest gevaar-lijke vervoermiddel op aarde, ook al heb ik al duizend keer gezegd dat het oude barrel waarmee zij de weg op gaan, een veel grotere kans op een ongeluk biedt. Ze weigeren echter dat te geloven, omdat ze ervan over-tuigd zijn dat er weinig mis kan gaan als je met vier wie-len op de grond blijft en standaard tachtig rijdt op de rechterbaan.


  Het land komt nu in rap tempo dichterbij en voor ik het weet, scheren we al boven de landingsbaan. Het vliegtuig schommelt en beweegt alle kanten op als de wielen de landingsbaan raken, maar uiteindelijk komen we veilig tot stilstand. Ik krijg tranen in mijn ogen als ik het grijze, Hollandse weer zie. Tranen van geluk, that is. Melancholisch bedenk ik dat ik zelfs de miezerige regen heb gemist.


  Diep weggedoken in mijn winterjas, alsof ik het nú al koud heb, verlaat ik het vliegtuig. De pinnige stewardess neemt niet de moeite me gedag te zeggen, en ik merk aan haar misprijzende blik dat ze me nog lang niet ver-geven heeft.


  Gelukkig blijkt ze niet de douane te hebben ingeseind dat een gevaarlijke gek dreigt het land binnen te dringen, want ik kan gewoon doorlopen en de jongen bij de paspoortcontrole flirt zelfs nog met me. Dat, of hij had een wimper in zijn oog. Trouwens, ik ga er toch niet op in, want ik heb Een Vriend. Of ik Ben Verloofd, dat klinkt eigenlijk beter. Formeel gezien moet Julian me nog vragen, maar dat kan niet anders dan slechts een kwestie van tijd zijn. Stiekem heb ik visioenen van mijn vriend, die op Schiphol voor me op de knieën gaat. Nu ik vijf weken ben weggeweest, moet hij zich toch realise-ren dat hij nooit meer zonder me wil. Andersom is dat in elk geval wel zo.


  Ongeduldig wip ik van de ene voet op de andere. Veel te traag naar mijn mening draait de bagageband zijn rondjes. Er zijn pas drie koffers voorbijgekomen, en daar bevindt mijn knalpaarse Samsonite zich niet onder.


  Ik probeer alvast een glimp op te vangen van de wach-tende mensen aan de andere kant van het glas, maar dat lukt niet echt. Het is te ver weg en bovendien staan er zoveel mensen dat ik mijn familie en vrienden echt niet kan onderscheiden.


  Ik oefen alvast mijn 'oh, jullie hier?'-blik, die ik zo meteen wil opzetten. Een paar mensen om me heen kijken me wat bevreemd aan, maar na mijn optreden in het vliegtuig ben ik dat wel gewend.


  Uiteindelijk rolt mijn paarse koffer tevoorschijn, waaraan ik de afgelopen weken zo gehecht ben geraakt. Snel pluk ik hem van de band en dan ga ik op weg naar de schuifdeuren, die de laatste tijd een belangrijke plek in mijn dagdromen hebben ingenomen. Al voor ik wegging, verheugde ik me op dit moment. Het moment dat ik bruinverbrand en op slippers (alsof ik vergeten ben dat ik naar Siberië ben geweest) door de deuren zou komen, en iedereen me met een daverend gejuich zou ontmoeten. Behalve dan dat ik geen slippers draag en ook niet zo bruin ben als ik zou willen zijn. Maar dat maakt in feite niet zoveel uit.


  Mijn hart klopt in mijn keel als ik door de douane ga en eindelijk de deur bereik. Even blijf ik staan om van het moment te genieten. Dan haal ik diep adem en loop verder.


  De deuren schuiven open, ik stap erdoor en... Ik zie niemand. Dat wil zeggen, ik zie heel veel mensen, maar geen bekenden.


  Mijn 'jullie hier'-blik maakt langzaam plaats voor een 'ze zullen me toch niet vergeten zijn'-blik en dan voor een 'dit moet een misverstand zijn'-blik. Ze proberen me natuurlijk voor de gek te houden!


  Ik begin te glimlachen en speel het spelletje mee. Heel duidelijk ga ik op zoek. Ik buig me overdreven om men-sen heen, om zogenaamd achter ze te zoeken, ik loop met mijn hand voor mijn ogen om te laten zien dat ik ze écht niet zie en dan roep ik lachend: 'Kom maar tevoor-schijn, hoor! Ik ben hiehier!'


  Maar er gebeurt niets. Behalve dan dat een paar men-sen me medelijdend aankijken, maar dat is iets wat ik na mijn eerdere onfortuinlijke optredens meer dan gewend ben.


  Net als ik me met het schaamrood op mijn gezicht uit de voeten wil maken om ergens in een donker hoekje te gaan zitten treuren over mijn lot, zie ik een bekend gezicht. Twee, zelfs.


  Een beetje hijgend en met een rood hoofd komen mijn ouders aangelopen. Mijn moeder slaat haar handen ineen als ze me ziet. 'Lieverd!' roept ze, op me afren-nend. 'Ben je er al? Sorry dat we zo laat zijn, maar je vader had de afslag gemist en toen moesten we omkeren en we konden ook al geen parkeerplek vinden en... Nou ja, laat ook maar.'


  Ze vliegt me om de hals en ineens merk ik dat er tranen over mijn wangen rollen. Ik sla mijn armen stevig om mijn moeder heen en mik haar bekende geur. Met mijn ogen gesloten geniet ik van het feit dat ik weer thuis ben.


  Ik omhels ook mijn vader en kijk dan met een glimlachje om me heen. 'Ik heb jullie heus wel door, hoor. Leuk geprobeerd, heel grappig!'


  Speels stomp ik mijn moeder tegen haar schouder. Ze wrijft over de plek en kijkt me wat bevreemd aan. 'Wat bedoel je, lieverd?'


  'Dat hij zich ergens heeft verstopt.' Ik ga op mijn tenen staan en kijk over de mensenmassa heen. Er zijn op Schiphol natuurlijk duizenden plekken waar je je schuil kunt houden.


  Ik knipoog naar mijn vader, maar hij doet niets terug.


  'Oké,' ga ik dan overstag. 'Ik speel het spelletje nog wel even mee. Moet ik hem gaan zoeken? Joehoe, ik kom eraan!'


  Mijn moeder werpt me nu echt een wantrouwende blik toe. Ze voelt mijn voorhoofd. 'Heb je in dat verre land misschien een vreemde ziekte opgelopen?' informeert ze bezorgd. 'Je had toch al je prikken gehaald voor je wegging?'


  Ik raak nu een beetje geïrriteerd. Kijk, ik ben best in de stemming voor een grapje, maar het heeft inmiddels lang genoeg geduurd.


  'Mam,' zeg ik wat geërgerd, 'er is werkelijk een actrice aan je verloren gegaan, maar nu wil ik gewoon Julian zien. Waar is hij? Zit hij daar, in die bar?' Ik kijk langs haar heen, maar van mijn vriendje ontbreekt ieder spoor.


  Mijn ouders wisselen een bezorgde blik. 'Lieverd,' zegt mijn moeder dan, terwijl ze mijn hand pakt. 'Ik weet niet wat je denkt, maar we houden je niet voor de gek. Julian is niet met ons mee gekomen, hoor. Hij komt vast met zijn eigen auto.'


  'Maar hij is er nog niet.' Ik fluister het bijna, al weet ik niet waarom. Mijn vriendje zou me nooit laten zitten, zéker niet nadat ik zo'n lange tijd ben weggeweest. Er moet iets vreselijks gebeurd zijn!


  'Misschien kan hij de aankomsthal niet vinden?' sugge-reert mijn moeder.


  Ik kijk omhoog. We staan pal onder een bord met een levensgrote '2'. Hoe blind moet je zijn om dat over het hoofd te zien?


  'Of hij kan ook niet parkeren,' mompelt mijn vader.


  Maar ik geloof het niet. Hij moet hier ergens zijn.


  Mijn mobiel begint te rinkelen en opgelucht grijp ik ernaar. Zie je wel, daar is hij al!


  Het is echter niet Julians naam, maar die van mijn zusje, Kim, die in het schermpje verschijnt. Nu pas valt het me op dat zij er ook niet is. En mijn vriendinnen ook niet. Lekker is dat.


  'Kimmie!' roep ik echter uitgelaten als ik opneem. 'Hoe is het?'


  'Hoe is het met jóu?' gilt ze. 'Ik vind het zó jammer dat ik niet op Schiphol kan zijn, maar op m'n werk wilden ze me niet wéér vrij geven!' Ik herinner me dat ze vijf weken geleden heeft moeten praten als Brugman om een dagje vrij te mogen wegens mijn vertrek. Ook flauw dat ze nu niet willen begrijpen dat mijn thuiskomst minstens zo'n belangrijke aangelegenheid is. So what dat we vijf weken verder zijn, en geen jaar?


  'Geeft niet, hoor,' lieg ik. 'Zullen we vanavond afspre-ken?'


  'Ehm... morgen?' is haar antwoord. 'Het spijt me, Daph, maar vanavond heb ik een vrijgezellenfeestje. Dat stond al weken gepland en ik wist natuurlijk niet dat je nu alweer... eh, ik bedoel, dat je nu terug zou komen.'


  'Oké morgen,' antwoord ik, dapper mijn teleurstelling verbergend. 'Kom je naar mij toe?'


  Ze belooft het en moet daarna ophangen, omdat haar baas alweer sikkeneurig naar haar kijkt. Ik verbreek de verbinding en bel meteen naar mijn voicemail, omdat Julian ongetwijfeld heeft gebeld terwijl ik in gesprek was.


  U heeft geen nieuwe berichten, vertelt de mevrouw van de voicemaildienst me echter. Daarna wordt dc ver-binding onverbiddelijk verbroken.


  'Hij komt vast snel,' probeert mijn moeder me te troosten. 'Ik weet zeker dat er een logische verklaring is. Hij staat natuurlijk in de file en hij is vast zijn telefoon vergeten.'


  Jaja, schamper ik in gedachten, julian die zijn telefoon vergeet. Echt niet. Hij zou nog eerder zijn auto vergeten.


  Ineens word ik boos en verdrietig tegelijk. Ik heb hem toch gesms't dat ik vandaag terug zou komen, en na al die sms'jes waarin hij zei dat hij me zo miste, is op Schiphol staan om me op te halen toch wel het minste dat hij kan doen.


  Ik bijt op mijn lip om de tranen tegen te houden en recht dan mijn rug. terwijl ik mijn ene arm om mijn moeder en mijn andere om mijn vader heen sla zeg ik dapper: 'Kom, we gaan. Naar huis.'


  Daar dient echter het volgende probleem zich aan. Waar het eerst nog een megagoed idee leek om mijn appartement in Amsterdam-West een jaar onder te ver-huren, levert dat me nu alleen maar nadeel op. Vanuit Nepal heb ik mijn onderhuurder al verteld op te hoepe-len, maar nu ik met de sleutel in mijn hand voor de deur sta, merk ik heel duidelijk dat hij dat allesbehalve heeft gedaan. Er klinkt luide muziek en in het trappenhuis hangt de geur van wiet.


  Ik twijfel. Sleutel of kloppen? Uiteindelijk kies ik voor het laatste. Het duurt even voor er wordt opengedaan, maar dan staat de jongen in de deuropening die ik vijf weken en drie dagen geleden de sleutel van mijn huis heb gegeven.


  Ik heb zelden ergens zo'n spijt van gehad.


  Met een wazige blik kijkt hij me aan. 'Heeee,' zegt hij dan langgerekt. 'Da's grappig.' Zo grappig dat hij de slappe lach krijgt. 'Jij lijkt precies,' hikt hij, 'op...' Nog meer gehik. 'Op die ene.'


  Ik kijk hein onbewogen aan. 'Dat meen je niet.'


  'Jawel,' knikt hij geestdriftig. 'Op die ene die hier woont.'


  Ik lach niet met hem mee. 'Dat ben ik ook.'


  'Huh?' Hij trekt zijn wenkbrauwen op, houdt zijn hoofd scheef en bekijkt me alsof ik ET ben en hij Elliot.


  'Oh ja,' zegt hij dan, op dezelfde slome toon. 'Nu zie ik het. Gut. Een jaar gaat ook snel.'


  'Ik heb je laten weten dat ik eerder thuiskom,' help ik hem herinneren. 'En daarom moet jij weg. Pak je spullen en verdwijn.' Ik leun tegen de deurpost. 'Je hebt vijf minuten.'


  'Echt niet.'


  'Echt wel.' Hoe volwassen gevonden.


  'Ík woon hier.'


  Ik schud mijn hoofd. 'Jij mocht hier wonen zolang ik er niet was. Maar nu ben ik er weer en dus moet jij weg. Pak je spullen en verdwijn.'


  'Nee.'


  Ik zucht diep. Het leuke is dat hij zo stoned is als een garnaal en dat ik hem met één duwtje omver kan gooien. Maar dat doe ik niet, want dan valt hij waarschijnlijk bewusteloos neer. Het laatste waar ik zin in heb, is te gaan zitten wachten tot hij bijkomt, wat uren kan duren.


  Daarom loop ik langs hem heen naar binnen. Ik kan wel huilen als ik mijn huiskamer zie. Overal staan spullen: van volle vuilniszakken tot lege dozen en van tassen vol met troep tot kleding die al in geen weken meer een wasmachine van dichtbij heeft gezien. Ik draai me ver-ontwaardigd om, maar mijn in hoger sferen verkerende huurder kijkt straal langs me heen.


  Kwaad begin ik de spullen bij elkaar te pakken en in zijn handen te duwen. Hij kijkt me met een verbouwereerde blik aan en laat alles weer vallen. Uiteindelijk trek ik het niet meer, hij moet weg en heel snel ook.


  Ik ruk de deuren van mijn Franse balkonnetje open en kieper alles wat niet van mij is naar beneden. Nog altijd staat mijn huurder alleen maar te staan. De enige bewe-ging die hij maakt is een zacht heen en weer bewegen van zijn bovenlichaam, omdat hij niet in staat is dat stil te houden. Ik heb zin om hem achter zijn spullen aan te gooien.


  Als laatste ruk ik de stekker van de geluidsinstallatie eruit, zodat de psychedelische zanger die uit de boxen knalde eindelijk zijn kop houdt. Ik kijk mijn huurder aan. 'Ga je nog?'


  Waar ik verwacht dat hij zal protesteren draait hij zich om en loopt mak als een lammetje mijn huis uit. Ik knal de deur achter hem dicht en draai meteen de sleutel om. Daarna laat ik me op de bank vallen. Hè hè, eindelijk rust.


  Meteen veer ik weer overeind. Nog altijd heb ik niets van Julian gehoord en ik begin me nu serieus zorgen te maken. Ik herinner me nog de tranen in zijn ogen toen we op Schiphol afscheid namen. Stoer als hij is, wilde hij natuurlijk niet laten merken hoe erg hij het vond, maar ik weet gewoon zeker dat hij de eerste dagen voortdu-rend gehuild heeft. Net als ik, trouwens. Uiteindelijk heb ik in Wladiwostok bedacht dat Julian en ik gewoon twee harten verbonden tot één zijn, en die moet je niet uit elkaar halen. Ik kan niet wachten tot ik hem mijn vondst kan vertellen, hij is het vast met me eens. Heel stiekem denk ik aan het aanzoek dat hij me zal doen. Het kan nu toch echt niet lang meer duren...


  Ik ijsbeer met mijn telefoon in de hand een tijdje door de kamer. Zal ik hem bellen of niet? Ik lijk verdorie wel een bakvis die net twee dagen verkering heeft, in plaats van een vijfentwintigjarige volwassen vrouw met een serieuze, tien maanden durende relatie.


  Waar wacht ik eigenlijk nog op?


  Ik klap mijn telefoon open en zoek Julians nummer op. Zonder verder na te denken, bel ik hem op.


  Het duurt lang voordat hij opneemt en ik begin me serieus af te vragen of mijn vader toch gelijk had. Misschien is Julian inderdaad zijn telefoon vergeten. Het zóu natuurlijk kunnen.


  Uiteindelijk hoor ik zijn stem, die me vertelt dat hij even niet op kan nemen, maar dat ik natuurlijk altijd mijn naam en nummer na de piep kan achterlaten, zodat hij me terug kan bellen.


  Ik dacht het niet.


  Ik hang op en bel meteen weer. Uiteindelijk neemt hij op, gehaast. 'Daphne, wat is er? Waarom bel je twee keer achter elkaar?'


  Ik ben zo verbouwereerd over zijn reactie dat ik niets weet te zeggen.


  'Daph?' vraagt hij. 'Is er iemand dood? Waarom bel je zo vaak?'


  'Ik b-ben er weer,' stamel ik uiteindelijk. 'Ik ben weer in Nederland.' 


  Even blijft het stil. 'Shit,' vloekt hij dan hartgrondig. 'Was dat vandaag?' 'Daph, echt, het spijt me.'Julian zit naast me op de bank, naar mij toegedraaid, hopend op wat toegeeflijkheid van mijn kant. Maar daar is het nog veel te vroeg voor, heb ik besloten. Natuurlijk had ik hem het liefst om zijn nek willen vliegen of, beter nog, meteen willen doorlopen naar de slaapkamer, maar zo makkelijk komt hij er niet vanaf. Hoe kan hij in vredesnaam vergeten dat zijn vriendin terugkomt van wereldreis?!


  'Ik weet het, het is echt ontzettend stom,' geeft hij toe als ik hem die vraag voorleg. 'Ik begrijp zelf ook niet waarom ik dacht dat het morgen pas was. Je zult me wel gehaat hebben toen je op Schiphol stond.'


  'Ik dacht dat je me voor de gek wilde houden,' pruil ik. 'Ik heb half Schiphol afgezocht, omdat ik ervan overtuigd was dat je je ergens in een bar of winkel had verstopt.' Een beetje overdrijven kan in deze fase geen kwaad.


  'Oh sorry, lieverd,' zegt Julian opnieuw. 'Ik voel me echt heel schuldig. Hoe kan ik het goedmaken?'


  'Nou,' zeg ik, terwijl ik met mijn vinger tegen mijn lip tik. 'Ik heb wel een paar ideetjes. Om te beginnen rammel ik van de honger. Ik heb niets in huis, dus ik dacht: misschien kun jij heel even naar de supermarkt lopen.'


  Julian begint te lachen. 'Ik bedoel natuurlijk: bij wijze van spreken. Wacht maar.' Hij haalt zijn telefoon tevoor-schijn. 'Quatro staggioni?'


  'Vooruit,' ga ik overstag. Het valt me toch een beetje tegen dat Julian zich er makkelijk van afwil maken, maar het laatste waar ik zin in heb, is ruzie.


  Als hij de pizza's heeft besteld, kijkt hij me spijtig aan. 'Ik dacht echt dat je morgen zou komen en daarom heb ik vanavond nog een afspraak,' zegt hij. 'Het komt echt heel slecht uit, dat snap ik, maar het is werk en...'


  Nijdig spring ik overeind. 'Dan zeg je dat maar af!'


  'Liefje, als ik er onderuit kon komen, had ik dat allang gedaan, maar het is echt heel belangrijk en ik...'


  'Belangrijker dan je vriendin die van wereldreis terug-komt?' bijt ik hem toe.


  Julian haalt ongelukkig zijn schouders op. 'Nou ja, je bent natuurlijk wel ietsje eerder in Nederland dan gepland en dus...'


  'Dus dacht je: ik zie haar morgen wel?' onderbreek ik hem weer. Ik ben niet van plan voor de tweede keer ver-gevingsgezind te zijn. Het lijkt wel alsof het Julian geen fluit uitmaakt dat ik er weer ben.


  'Nee, dat is het helemaal niet,' haast hij zich te zeggen als ik het hardop uitspreek. 'Maar ik had de datum natuurlijk sowieso al verkeerd en tja, dan loopt alles dus in soep. Maar ik beloof je dat ik het morgenavond goed-maak. En dat ik vanavond na de bespreking direct naar je toe kom. Zodra ik weg kan, doe ik dat, oké?'


  Hij is inmiddels ook opgestaan en heeft zijn armen om mijn middel geslagen. In vijf weken en drie dagen tijd is hij niet vergeten hoe hij precies zo kan kijken dat ik onmogelijk boos op hem kan blijven.


  'Oké,' geef ik uiteindelijk toe, 'maar dan verwacht ik morgenavond heel wat van je, hoor. Je moet bewijzen dat je me hebt gemist.'


  Julian bijt zachtjes in mijn oor. 'Oh, maar dat kan ik nu ook wel, in de tien minuten die we hebben voor de pizza bezorgd wordt. Let jij maar eens op.'


  'Oh ja?' giechel ik, terwijl hij zijn aandacht van mijn oor naar mijn mond verplaatst. 'Nou, laat maar eens zien dan.' 'Hij is alweer wég?' Mijn vriendin Paula de Jonge kijkt me sprakeloos aan. 'Je bedoelt dat hij hier geweest is, maar dat meneer erin geslaagd is een invulling voor deze avond te vinden die belangrijker was dan zijn vriendinnetje dat net na vijf weken weer in Nederland is aangekomen?'


  'Jemig, en ik voelde me al schuldig dat ik niet op Schiphol was,' zucht Jacqueline Eeshof, mijn andere beste vriendin. 'Maar vergeleken bij Julian zijn wij twee engeltjes. We zijn hier, en we gaan de hele avond niet meer weg. Kom maar door met al die geweldige verha-len. Heb je al foto's?'


  'Nee, wacht, nog even over Julian,' onderbreekt Paula haar. 'Wat is er aan de hand, Daphne? Hebben jullie ruzie gehad?'


  'Welnee,' wuif ik haar krankzinnige suggestie weg. 'Het is gewoon allemaal één groot misverstand. Hij dacht dat ik morgen terug zou komen. Misschien heb ik het wel verkeerd doorgegeven.'


  Dat laatste is niet waar, maar ik heb het gevoel dat ik Julian tegenover mijn vriendinnen moet verdedigen. 'Het zal wel iets met het tijdsverschil te maken hebben,' zeg ik luchtig. 'Zal ik de foto's laten zien?'


  Het uur daarna vermaken we ons met mijn bijna duizend digitale foto's, die ik op de televisie vertoon. Zelf krijg ik de rillingen als ik ernaar kijk, maar mijn vriendinnen vinden het prachtig. De besneeuwde straten van Wladiwostok maken echter dat ik extra blij ben om weer thuis te zijn.


  Als we alle foto's hebben gezien en ik een droge keel heb van het vertellen, trek ik een fles witte wijn open. Ik schenk drie glazen in en leun dan gelukzalig achterover op mijn met zachte kussens bezaaide bank. Ik had me nog niet gerealiseerd hoe verschrikkelijk ik mijn vrien-dinnen heb gemist.


  'Wat zit jij te stralen,' merkt Paula op. 'Je geeft zowat licht. Is er iets? Ben je verliefd?' Paula heeft er nooit een geheim van gemaakt dat ze Julian eigenlijk maar niets vindt. Ze zal dan ook de eerste zijn die het zou toejui-chen als ik ergens in de binnenlanden van Mongolië een andere man tegen het lijf was gelopen. Helaas voor haar zijn Julian en ik voor elkaar gemaakt.


  'Ik ben gewoon blij dat ik weer thuis ben,' antwoord ik dan ook. 'Met jullie, met mijn familie, met Julian. Ik weet werkelijk niet meer waarom ik zo nodig weg moest.'


  'Wij ook niet,' grinnikt Jacqueline. 'Eerlijk gezegd hebben Paula en ik het nooit begrepen. Als je een enkeltje Bahama's had geboekt, dan had ik het nog wel begrepen, maar Rusland...?'


  Ik lach een beetje en probeer van onderwerp te veran-deren, omdat praten over mijn eigen fouten nou eenmaal niet mijn hobby is. 'Hoe is het op jullie werk?' wil ik weten.


  Paula haalt haar schouders op. 'Saai, zoals gewoonlijk. Het lijkt wel alsof er iedere dag minder klanten in de bank komen, zodat ik iedere dag weer net iets langer uit mijn neus moet eten. Internetbankieren is echt een geweldige uitvinding, maar niet als je medewerker bij een bank bent. Af en toe voel ik me uitgesproken nutte-loos.'


  'Waarom ga je niet weg?' vraagt Jacqueline, zoals zo vaak als Paula over haar werk klaagt. We zijn er inmiddels achter dat Paula gewoon heel graag klaagt, maar diep in haar hart helemaal niet van baan wil veran-deren.


  'Wat moet ik dan gaan doen?' vraagt mijn vriendin, terwijl ze met een dramatisch gebaar haar armen spreidt. 'Ik heb mijn hbo-opleiding niet afgemaakt, weet je nog?'


  'Ach, wie vraagt er tegenwoordig nog naar een oplei-ding?' zeg ik stoer. 'Als je jezelf goed weet te verkopen bij het sollicitatiegesprek, is er niemand die nog de moeite neemt je diploma's te bekijken.'


  'Bij mij wilden ze anders mijn diploma's én mijn cijfer-lijsten zien,' zegt Jacqueline, die medewerkster op een notariskantoor is.


  'Logisch,' vindt Paula, 'notarissen doen niets liever dan papieren vol teksten doorvlooien, bij voorkeur als ze in een onbegrijpelijke taal zijn opgesteld. Anders zouden wij stervelingen het misschien wel eens kunnen begrij-pen.' Sinds Paula een paar maanden geleden een huis heeft gekocht, zijn notarissen niet in haar aanzien geste-gen.


  'Hoe dan ook,' zegt Jacqueline, 'je zou eens kunnen kij-ken naar een andere baan als je de jouwe zo saai vindt. Zie je niet iets in een managementfunctie?'


  Paula haalt haar schouders op. 'Natuurlijk wel, maar er zijn er veel meer die dat willen. En drie van mijn colle-ga's hebben allerlei opleidingen gedaan, waardoor ze automatisch meer kans zouden maken.'


  'Als je er van tevoren van uitgaat dat je die baan niet krijgt, dan krijg je hem natuurlijk ook niet,' zegt Jacqueline, die onlangs The Secret heeft gelezen en sinds-dien opvallend vaak met dit soort opmerkingen op de proppen komt. 'Je moet erin geloven dat het je gaat luk-ken, je moet jezelf bij wijze van spreken alvast op die plek zien zitten.'


  Paula rolt met haar ogen naar mij, als Jacqueline even niet kijkt. Mijn twee vriendinnen gaan voor elkaar door het vuur, dat weet ik zeker, maar er zijn maar weinig mensen zo verschillend als zij.


  Ik vind het allemaal prachtig en zit met een bijna mani-akale glimlach op mijn gezicht naar ze te kijken. Ik zuig als een spons hun aanwezigheid in me op, alsof ik een tekort moet aanvullen nu ik een paar weken weg ben geweest. En voor de zoveelste keer zie ik mezelf zitten, eenzaam op een kaal hotelkamertje ergens in een bui-tenwijk van Wladiwostok.


  Voor ik overvallen word door een nieuwe aanval van zelfmedelijden, buig ik voorover en schenk onze glazen nog eens vol. Terwijl Jacqueline van het hare nipt, kijkt ze me over de rand van het glas aan. 'Zeg Daph, wat ga jij eigenlijk doen? Je hebt je baan toch opgezegd?'


  Met mijn mond vol tanden staar ik haar aan.


  Het is mijn moeder die me de dag daarna exact dezelfde vraag stelt als ik haar bel, en ik ben er niet beter op voor-bereid. 'Ik eh...' stamel ik onnozel. 'Ik vind wel wat. Ik hoorde dat er hier in de buurt ergens een vacature is.' Dat zal ook vast wel waar zijn.


  'Oh ja?' reageert ze enthousiast. 'Wit leuk? In een praktijk of zo? Of een maatschap?' Ik ben gediplomeerd fysiotherapeute, maar wel eentje die nu niet meer kan begrijpen waarom het ooit een goed idee heeft geleken om aan die opleiding te beginnen. Dat ik mijn werk niet leuk vond, speelde ook een rol van betekenis bij mijn besluit om het land te verlaten. En nu ik terug ben, sta ik niet bepaald te springen om weer aan de slag te gaan.


  'Dat weet ik nog niet,' lieg ik tegen mijn moeder. 'Ik heb er nog niet zo heel goed naar gekeken.' De waarheid is dat de enige vacature die ik tot nu toe heb gezien, die van kassahulp bij de supermarkt is. En dan ook nog alleen in de avonduren.


  'Ik vind wel wat,' stel ik haar gerust. 'Echt.'


  'Heb je Julian al gezien?' verandert ze dan van onder-werp.


  'Ja, hij kwam gisteren meteen langs! Het bleek allemaal mijn fout te zijn. Ik had de verkeerde datum doorgege-ven, omdat ik in de war was door het tijdverschil. En daarom dacht hij dat ik pas vandaag op Schiphol aan zou komen. Hij had er al helemaal vrij voor genomen. Lief hè?'


  'Echt?' vraagt mijn moeder wat gereserveerd. Als je twee kampen zou moeten maken, dan zou mijn moeder met Paula in het kamp zitten waar Julian maar matig populair is. Dat is precies de reden dat ik tegen haar lieg over zijn afwezigheid op Schiphol. Ik heb helemaal niets verkeerd doorgegeven en Julian heeft vandaag ook geen vrije dag. Althans, hij had wel met zijn baas geregeld dat hij een paar uurtjes weg kon, maar nu ik er toch al ben, heeft hij besloten de hele dag te gaan werken. Deelde hij me vanochtend per sms mee. Want van zijn belofte om gisteravond nog langs te komen, is ook maar bitter weinig terechtgekomen. De vergadering liep vreselijk uit, volgens hem, en daarna wilde hij me niet wakker maken. Ik weet niet zo goed wat ik hiervan moet denken, maar nu ik net één dag terug ben, wil ik geen ruzie.


  Mijn mobieltje begint te rinkelen en ik zie in het schermpje dat Julian me belt. 'Mam, ik krijg een tele-foontje,' zeg ik snel. 'Ik moet ophangen.'


  Zonder haar antwoord af te wachten, verbreek ik de verbinding. 'Hai lieverd,' zeg ik zwoel tegen Julian, als ik opneem. 'Mis je me al?'


  'Eh... ja,' antwoordt hij gehaast. 'Tuurlijk. Luister


  Daph, ik heb weinig tijd, maar ik wil even zeggen dat het me spijt dat ik gisteravond niet meer langsgekomen ben. Ik wilde het wel, echt, maar de vergadering liep uit en ik kon niet weg. En jij had natuurlijk een jetlag, dus ik wilde je niet wakker maken.'


  'Het geeft niet,' weet ik vrij overtuigend te zeggen. 'Ik begrijp het heel goed. Lief van je dat je aan mij dacht. En vanavond maak je het weer goed, toch?' Ik giechel een beetje.


  Julian is even stil. 'Vandaag is het woensdag, Daph,' zegt hij dan.


  Ja, dus?


  'Woensdag is trainingsdag, weet je nog? Je bent toch niet zo lang weggeweest dat je dat niet meer weet?'


  Oh shit, dat is waar ook. Julian traint een damesvoet-balteam - waarom, dat heb ik ook nooit begrepen - en hij is daar nogal fanatiek mee. Hij heeft nog nooit één training gemist en ik weet nu al dat dat vanavond ook niet het geval zal zijn. Maar dat neemt niet weg dat ik er best even beledigd over mag zijn.


  'Maar je bent hier krap aan een uur geweest sinds ik terug ben!' klaag ik. 'Het lijkt wel alsof je het je niet inte-resseert dat ik er weer ben.'


  'Natuurlijk wel, maar je moet begrijpen dat ik erop had gerekend dat je een jaar weg zou blijven. Om te zorgen dat het gemis iets draaglijker werd, heb ik ervoor gezorgd dat ik vrijwel iedere avond iets te doen heb. Anders zou ik alleen maar op de bank aan jou gaan zit-ten denken, Daph.'


  Oké, hij wint, ik smelt. 'Echt?' vraag ik met een raar piepstemmetje, dat ik van mezelf niet ken.


  'Echt,' verzekert Julian me. 'Alleen kan ik nu niet meteen alles afzeggen. Ik heb nou eenmaal beloftes gedaan, afspraken gemaakt. Dat begrijp je toch wel?'


  'Natuurlijk. Zal ik anders vanavond komen kijken?' Eerlijk gezegd heb ik die elf meiden nooit vertrouwd. Julian is een uitgesproken lekker ding en ik weet zeker dat minstens de helft van het team verliefd op hem is. Vooral dat kreng van een Annette, zijn ex.


  Het kan vast geen kwaad om mijn gezicht daar af en toe te laten zien, om maar even aan te tonen aan wie Julian toebehoort.


  'Welnee, dat hoeft niet,' boort hij mijn plan meteen de grond in. Om me vervolgens eraan te helpen herinneren dat ik voetbal haat. Wat trouwens ook zo is, maar daar gaat het nu niet om.


  'Het wordt bovendien pestweer,' zegt Julian. 'Blijf jij maar lekker thuis. Ik beloof je dat de donderdagavond voor jou is. Ik heb tot zeven uur een vergadering, maar daarna kom ik meteen naar je toe. Is dat afgesproken?'


  Uiteraard ga ik meteen overstag en even later hangen we op, na veel kusjes van mijn kant en een paar keer 'ja' van de zijne. Maar dat komt natuurlijk doordat zijn col-lega's erbij zijn. Julian is wat dat betreft een echte man en ik denk dat ik dat nou juist zo aantrekkelijk aan hem vind.


  



  


  Ik kijk op de klok. Het is halftwee en ik heb heel veel tijd over om van alles doen, vooral nu Julian vanavond niet komt. Ik prop wat was in de machine, zet hem aan en sta een tijdje te kijken hoe het schuim van het schermpje druipt. Daarna vouw ik wat handdoeken die ik gisteren al heb gewassen en leg ze netjes in de kast, oplopend van donker naar licht. Dat doe ik normaal gesproken niet, want in de tijd dat ik nog een baan had, had ik daar geen tijd voor. Ik bedenk hoe heerlijk het is om dingen eindelijk met tijd en aandacht te kunnen doen, vooral die kleine dagelijkse handelingen waar ik vroeger nauwelijks bij stilstond.


  Omdat ik toen nog een leven had.


  Ik sta stil midden in de kamer en ineens dringt het besef tot me door: ik heb echt he-le-maal niets te doen.


  Het wordt tijd voor een baan.


  Ik surf een tijdje op internet op zoek naar iets dat me wel aanstaat, maar eigenlijk heb ik nergens zin in. Vooral niet in een baan als fysiotherapeut. Het probleem is dat ik niets anders kan. Blijft over: werk waarvoor 'iets kun-nen' niet vereist is.


  Tijdens mijn studie heb ik een blauwe maandag in de horeca gewerkt en met een gemiddelde van slechts twee gebroken borden per week, hoorde ik tot de categorie 'goede werknemer'. Het was niet het soort baantje waar je met een getuigschrift weggaat, maar het moet mogelijk zijn om een restauranteigenaar van mijn kwaliteiten als serveerster te overtuigen. Alles beter dan oude mannetjes met stijve nekken die niet komen om gemasseerd te worden, maar om te klagen over valsspelerij op de plaatselijke biljartvereniging. Dan loop ik liever in een kittig rokje met een plateau in mijn hand te sjouwen tussen het hippe uitgaanspubliek van Amsterdam, met af en toe een pets op dat kittige rokje, omdat dat nou eenmaal je lot is als serveerster in de hoofdstad (en, naar ik vrees, ook daarbuiten).


  Ik sluit mijn laptop af en besluit tot een iets actievere aanpak van mijn missie, aangezien ik het idee heb dat de muren in razend tempo op me afkomen. Ik loop naar buiten, kijk even om me heen en sla dan links af. Verderop zitten wel een paar eettentjes, waar het perso-neel sneller wisselt dan je een wijntje kunt bestellen, dus misschien is daar behoefte aan een serveerster die meteen kan beginnen. En met meteen bedoel ik binnen vijf minuten.


  Bij de eerste twee cafés die ik binnenloop is de manager net even afwezig, maar de dikbuikige barman bij het ene en de stokoude ober bij het andere café raden me aan om zéker terug te komen. Ik beloof het, maar ben het niet van plan. Collega's zijn cruciaal in dit werk.


  De derde tent waar ik kom, heeft zichzelf de naam 'Slappe hap' gegeven, zodat je als bezoeker nooit te hooggespannen verwachtingen kunt hebben. Toch is het hier altijd razend druk, en de paar keer dat ik er met Paula en Jacqueline heb geprobeerd een tafeltje te krij-gen, werd ons aangeraden echt meer dan een uur van tevoren te reserveren.


  Ook vandaag kun je over de hoofden lopen. Ik spreek een ober aan met de vraag waar ik de manager kan vin-den en hij wuift met zijn vrije hand vaag in de richting van de bar, terwijl het overvolle plateau in zijn andere hand gevaarlijk begint te schuiven. Achter de bar staat een enigszins patserig type van een jaar of veertig. Ik vraag hem naar de manager, maar hij blijkt het zelf te zijn.


  'Ik zoek een baan,' roep ik boven het geroezemoes van de gasten en het geluid van de muziek uit. 'Heb je werk voor me?'


  Hij kijkt me aan alsof ik gek ben. Ik ben even uit het veld geslagen.


  'Houd je me voor de gek?' wil hij dan weten.


  Ik schud mijn hoofd. 'Nee, natuurlijk niet. Ik ben gisteren teruggekomen van een wereldreis en nu zoek ik werk. Maar als je niets hebt, dan ga ik wel weer...'


  'Natuurlijk heb ik wel wat!' roept hij uit, als ik aanstalten maak om weer om te keren. 'Graag zelfs! Ik dacht alleen... Nou ja, goed personeel staat meestal niet ineens aan de bar zichzelf aan te bieden. Daar moet ik uren en uren naar zoeken en dan nog krijg ik alleen krakkemikkige Oost-Europeanen die binnen een week spoorloos verdwijnen.' Hij zwaait met zijn arm als teken dat ik hem moet volgen. 'Maar goed, loop mee, dan gaan we even praten.' Met een knip van zijn vingers Iaat hij een ober met een knalrood hoofd weten dat hij de bar moet overnemen. Hij gaat me voor naar een kantoortje achter in de zaak.


  'Ga zitten,' wijst hij, waarna hij met zijn opgebrande sigaret probeert een nieuwe aan te steken. Dat lukt hem niet en hij vloekt.


  'Trek je jas maar vast uit,' instrueert hij me, waarna hij wegloopt en even later terugkomt met een aansteker. Hij gaat tegenover me zitten en kijkt me goedkeurend aan. 'Je bent aangenomen. Heb je ervaring?'


  Ik knipper verbouwereerd met mijn ogen. Helemaal klaar voor mijn 'je moet mij zéker aannemen want ik ben heel goed'-praatje weet ik even niet wat ik moet zeggen. 'Eh... ja,' hakkel ik.


  'Mooi.' Mijn nieuwe baas staat op en haalt wat papieren tevoorschijn. 'Dit is het contract waarmee ik werk. Iedereen verdient hetzelfde basissalaris, maar alle fooi die je binnenhaalt mag je houden. Ben je goed, dan krijg je van mij meer tafels toebedeeld en dus vang je meer fooi. Eens?'


  Hij kijkt me aan. Als hij praat beweegt zijn sigaret mee in zijn mondhoek en ik kan niet helpen dat ik er gebio-logeerd naar blijf kijken.


  'Nou?' dringt hij aan.


  Ik knik. 'Ja, natuurlijk. Waar kan ik tekenen?'


  Mijn baas staat op en gaat achter zijn computer zitten.


  'Ik zal eerst even je naam invullen. Heb je je paspoort bij je?'


  Stomtoevallig zit dat nog in mijn tas na mijn vliegreis en tien minuten later is het allemaal geregeld. Ik kan vanavond nog beginnen. En omdat het alternatief een avond helemaal alleen op de bank is, zeg ik gretig ja. 


  'Sorry sorry sorry,' begint Julian als hij de trap opkomt, niet van plan mij mijn woede over hem te laten uitstor-ten. Hij steekt zijn handen verontschuldigend in de lucht. 'Ik weet het, ik had gezegd dat ik er om halfacht zou zijn en nu is het kwart voor negen, maar het liep uit en... Huh?' Hij monstert me. Zijn blik blijft rusten op mijn nette outfit bestaande uit een witte blouse en zwart rokje dat net boven de knie eindigt: mijn nieuwe werkte- nue. 'Waar ga jij naartoe?'


  'Nergens,' zeg ik knarsetandend. 'Ik wachtte op jou.'


  'Ik weet het.' Hij schudt zijn hoofd alsof hij zelf ook niet kan geloven wat een verschrikkelijke omissie hij heeft begaan. 'Zullen we naar binnen gaan?'


  Ik doe een stap opzij om hem erlangs te laten en loop daarna achter hem aan mijn appartement in. 'Ga je hier ook nog een verklaring voor geven?' informeer ik pinnig.


  Julian haalt zijn schouders op en kijkt me onbeholpen aan. 'We werken aan een zaak die vreselijk ingewikkeld is. Iedere vergadering die we erover houden, loopt vre-selijk uit.'


  'Wie zijn 'we'?' wil ik weten.


  Hij kijkt onschuldig. 'Annette, Zeger, Minke en ik.'


  'Annette?' Ik kan het niet helpen, ik ben gewoonweg niet in staat om die naam normaal uit te spreken. Als ik het zeg, klinkt het alsof ik het woord uitspuug. Wat in zekere zin wel een grappig toeval is.


  'Ja, Annette,' zegt Julian en ik zie de irritatie op zijn gezicht. Dat zijn ex-vriendin toevallig zijn collega is, daar kan hij toch ook niets aan doen? Vindt hij. Ik ben van mening dat hij best van baan kan veranderen, maar verder dan een paar stille hints in die richting, ben ik nooit gegaan. Ik wil immers niet beschuldigd worden van jaloezie, iets waar Julian een gruwelijke hekel aan heeft.


  Maar Annette is dus én zijn collega met wie hij tot laat in de avond besprekingen moet houden én ze moet zo nodig in dat elftal dat hij traint én ik weet zeker dat ze nog niet over Julian heen is. Dat zijn drie zaken om me heel erg ongerust over te maken.


  'Heb je bier in huis?' informeert mijn vriendje, en hij trekt de koelkast open. Toevallig heb ik vanochtend boodschappen gedaan - mijn dienst begon pas om elf uur - en zorgzaam als ik ben, heb ik ervoor gezorgd dat zijn favoriete merk in huis is.


  Hij trekt een blikje open en laat zich op de bank vallen. 'Hèhè, ik ben kapot.'


  Ik kijk naar hem, terwijl ik bij de koelkast sta. Hij ziet er inderdaad moe uit. Zijn stropdas zit half los en hij heeft een stoppelbaard. Zijn haar zit een beetje in de war en dat betekent dat hij het echt druk heeft gehad, anders zou hij de tijd genomen hebben om zijn kapsel te her- perfectioneren voor hij hiernaartoe kwam. Ik voel me schuldig dat ik alleen maar aan mezelf heb gedacht en ik vergeef hem ter plekke het feit dat hij meer dan een uur te laat is.


  Met een glas witte wijn in mijn hand laat ik me naast hem op de bank zakken. 'Eindelijk samen,' zeg ik tevre-den, terwijl ik me in het holletje onder zijn arm nestel. Hij laat het toe, maar doet geen moeite me vast te houden.


  'Hm-hm,' antwoordt hij onbestemd.


  'Zullen we de foto's bekijken?' stel ik voor, maar Julian heeft geen interesse.


  'Ander keertje.'


  Dat ik teleurgesteld ben, laat ik uiteraard niet merken. Hij wil gewoon even genieten van ons samenzijn, en daarbij hoeft niet gepraat te worden, of foto's bekeken of zelfs maar een liefdesverklaring uitgewisseld. Woorden, pff, die hebben we toch niet nodig?


  Na een tijdje word ik een beetje onrustig en ik probeer Julian aan te kijken, wat niet gaat als je met je hoofd bijna m iemands oksel zit. Ik verschuif voorzichtig en Julian valt slap opzij. Net op tijd kan ik zijn biertje pakken voor het over mijn beige bank gaat.


  Julian maakt een knorrend geluidje en trekt dan zijn benen onder zich. Aan zijn regelmatige ademhaling hoor ik dat hij in slaap is gevallen.


  'Dat méén je!' Paula onderdrukt een giechel door haar hand voor haar mond te slaan. 'Ik bedoel, wat erg.'


  Ik werp haar een dodelijke blik toe.


  'Tjee,' zegt Jacqueline, duidelijk zoekend naar de juiste woorden. 'Dat doen ze bij mij altijd pas na... Nou ja, je snapt het.'


  'Ja, houd maar op,' zeg ik chagrijnig. 'Ik ben er zelf ook niet blij mee. Ik kan niet geloven dat hij me nauwelijks gemist lijkt te hebben. Hij heeft het grootste deel van de nacht op de bank geslapen, omdat ik hem niet wakker kon krijgen en omdat het leek alsof ik een dood paard probeerde te verslepen toen ik hem naar bed wilde dra-gen. En vanochtend was hij alweer om halfzeven gevlo-gen, zogenaamd vanwege dat enorm belangrijke project waar hij aan werkt. Samen met haar.'


  'Wat voor project is dat dan?' wil Paula weten.


  Ik staar haar glazig aan. Het probleem is, ik weet niet zo gek veel van Julians werk af. In feite weet ik er bijzonder weinig van. Julian is jurist gespecialiseerd in civiel recht, maar ik zou niet kunnen vertellen wat hij de hele dag doet. Hij is dol op wetten en regeltjes, dat wel.


  Annette werkt op hetzelfde kantoor als Julian en is advocaat. Natuurlijk. Wat niet veel mensen weten is dat haar vader dat diploma voor haar heeft gekocht. Niemand wil het geloven, maar ik weet het zeker. Annette is eigenlijk een dom wicht dat achter de toon-bank bij de snackbar zou zijn beland met als hoogst haalbare specialisatie het bakken van de perfecte frietjes. Maar nee, dankzij pappies geld is ze nu advocaat. En ook niet zomaar advocaat, nee, Annette heeft zich in strafrecht gespecialiseerd.


  Waarom weet ik ook niet, maar Julian en Annette schijnen voortdurend samen aan zaken en projecten te werken. En volgens Julian zegt Annette daarbij altijd heel zinnige dingen, maar die leest ze natuurlijk letterlijk uit zo'n wetboek voor.


  Chagrijnig prop ik een handvol nootjes in mijn mond. Het is bijna halftwaalf, maar aan slapen denk ik nog niet, al heb ik morgen een vroege dienst. 'Slappe hap' is ge-opend van acht uur 's ochtends tot twaalf uur 's avonds, wat gunstig is, want als ik een avondje niet wil werken, kan ik altijd de ochtenddienst draaien. Mijn baas, die zich inmiddels als Willem heeft voorgesteld, heeft beslo-ten dat hij me schaart onder het gedeelte van zijn perso-neel dat enige kijk heeft op het hoe het vak van serveer-ster moet worden uitgeoefend, wat tot gevolg heeft dat ik én veel tafels bedien waardoor ik lekker binnenloop met de fooien én iets te eisen heb als het op mijn rooster aankomt. Zo heb ik morgen om een ochtenddienst gevraagd, omdat ik de avond wil vrijhouden voor Julian. Ik wil hem verrassen door hem mee uit eten te nemen en daarna iets leuks te gaan doen. Daar kan hij toch geen nee tegen zeggen?


  Dan krijg ik mooi de kans om hem te laten zien hoe leuk ik eigenlijk ben, zonder dat hij meteen in slaap valt. En morgen is het vrijdag, dus hij kan ook niet gaan mek-keren dat hij de dag daarna vroeg op moet.


  Ik ben zogezegd best blij met mijn eigen plan.


  'Vind je ook niet, Daph ?' vraagt Paula op dat moment. Ik kijk haar glazig aan. Zij en Jacqueline hebben de afge-lopen minuten een verhitte discussie gevoerd, maar van het onderwerp heb ik niets meegekregen.


  Paula rolt met haar ogen en wisselt een vermoeide blik met Jacqueline. 'Dat Bobby eerst zelf maar moet uitzoe-ken wat hij nou eigenlijk wil.'


  'Nou, inderdaad,' knik ik, al heb ik geen idee wie Bobby is. Vast iemand over wie ze me hebben verteld, maar die me totaal ontschoten is.


  'Zie je wel!' Paula priemt beschuldigend met haar vinger in mijn richting. 'Je luistert helemaal niet. Wie is Bobby?'


  'Geen idee,' beken ik schuldbewust.


  ' Wij ook niet,' zegt Jacqueline. 'Paula test je uit. Waar zit je met je gedachten? Je lijkt mijlenver weg.'


  'Sorry. Ik dacht aan Julian. Misschien is hij in vijf weken tijd wel tot de conclusie gekomen dat het lekker rustig is zonder mij.' Ik schud mijn hoofd alsof ik die gedachte letterlijk van me af wil schudden en kijk dan mijn beide vriendinnen aan. 'Nou vertel, wat is er met Bobby?'


  'Vervang Bobby door Stijn en je hebt mijn probleem te pakken,' verzucht Jacqueline. 'Die jongen weet niet wat hij wil en ik heb geen zin om te wachten tot hij eruit is.'


  Stijn, zo heb ik inmiddels geleerd, is Jacquelines knip-perlichtvriendje sinds een week of drie. Paula heeft me inmiddels toevertrouwd dat ze vermoedt dat Stijn homo is en dat dat zijn houding naar Jacqueline toe verklaart. Maar we weten allebei wel beter dan Jacqueline van dit feit op de hoogte te stellen.


  'De ene keer wil hij morgen nog trouwen, en dan heeft hij ineens weer afstand nodig,' zegt Jacqueline hoofd-schuddend. 'Ik weet het niet, hoor. Als het in de eerste drie weken al zo moeilijk is, dan wordt het misschien alleen maar erger.'


  Paula en ik knikken overdreven instemmend. Als Jacqueline snel tot de conclusie komt dat Stijn niets voor haar is, wordt haar de afgang bespaard van aan anderen te moeten uitleggen dat je vriendje na jou alleen nog maar naar mannen keek. Op een of andere manier doet zoiets weinig goeds voor je marktwaarde.


  'Ik kijk het nog even aan,' besluit Jacqueline dan en Paula en ik laten onze adem ontsnappen. Te vroeg gejuicht.


  Later, als ze weg zijn, sms ik naar Julian dat hij geen plannen voor morgenavond moet maken, omdat ik een verrassing voor hem heb. Vrijwel meteen krijg ik ant-woord.


  Morg.av. komt cliënt langs. Wordt laat. Sorry. Zaterdag?


  Ik grom boosaardig naar mijn telefoon. Wordt laat. Met Annette zeker. Shitzooi.


  Maar geen nood, niet getreurd, ik ben niet voor één gat te vangen. Ais Julian 's avonds geen tijd voor me heeft, regel ik het overdag wel. Het is jammer dat ik mijn dienst niet nog een keer kan ruilen, en daarom zal ik mijn pauze moeten gebruiken. Die valt nogal vroeg, omdat ik juist moet werken als andere mensen lunchen, maar ik weet Julian zover te krijgen dat hij vandaag al om kwart over elf gaat lunchen. Met mij. En ik regel alles.


  Gelukkig is het stralend weer als ik om elf uur op mijn fiets stap. 'Slappe hap' ligt in Amsterdam-West en het kantoor waar Julian werkt bevindt zich helemaal aan de oostkant van het centrum, dus ik heb een stevig fietstochtje voor de boeg in vijftien minuten. Min de vijf minuten die ik onderweg stop om bij de beste (en de duurste) broodjeszaak van Amsterdam twee broodjes ossen worst voor Julian te halen. En twee met krabsalade voor mij. Ik weet zeker dat Annette niet zou kunnen vertellen wat hij het liefst op zijn broodje eet. Nee, daar moet je nou zijn vriendin voor zijn.


  Dat ze dat ooit was, is een feit dat ik liever negeer.


  Om stipt kwart over elf zet ik mijn fiets op slot voor het kantoor waar Julian werkt. Ik ben bezweet en mijn hoofd doet denken aan een overrijpe tomaat, maar ik ben in elk geval op tijd. Net als ik het statige trapje op loop, zwaait de deur al open en komt Julian naar buiten.


  Hij glimlacht als hij ine ziet. 'Hé. Wat is er?'


  'Verrassing!' Ik houd de zak van de broodjeszaak omhoog. 'Met ossenworst, precies zoals je het het lek-kerst vindt.'


  Ik praat ongewoon hard, hopend dat Annette het ook hoort.


  'Wat lief van je!' zegt Julian. Hij plant een kus op mijn bezwete voorhoofd en steekt dan zijn neus in de zak. 'En wat is dit? Oh, krabsalade.'


  'Voor mij.' Ik kijk om me heen. 'Zullen we ergens gaan zitten?'


  'Nu?' Julian kijkt me verbaasd aan. 'Moet je niet wer-ken?'


  'Ik heb pauze tot kwart voor twaalf. Het is een kwartier fietsen, dus als we hier niet langer gaan staan en tijd verspillen, hebben we precies vijftien minuten om samen te lunchen. Leuk toch?'


  Ik kijk hem enthousiast aan en zie dat hij nog aan het idee moet wennen. 'Binnen?' vraagt hij vertwijfeld.


  'Nee joh, gekkie,' zeg ik, en ik stoot hem tegen zijn arm. Terwijl ik me afvraag wat er mis mee zou zijn als we binnen zouden gaan lunchen, kijk ik opnieuw om me heen. 'Is er niet ergens een parkje? Of een bankje? Het is prachtig weer.'


  'Oké dan,' gaat Julian overstag. Hij kijkt een beetje zenuwachtig achter zich naar de dichte deur van het kantoor, maar pakt me dan bij de arm en neemt me mee naar een gracht in de buurt. Langs de kant staan kleine, groene bankjes, in de volle zon. Ik ga zitten en draai er genietend mijn hoofd naartoe. 'Heerlijk toch, om buiten te zijn? Samen?'


  'Hm,' mompelt mijn vriendje, terwijl hij zijn broodje uitpakt alsof over drie seconden de uiterste houdbaar-heidsdatum verstrijkt en hij het voor die tijd op wil eten. Als hij eindelijk het plasticje eraf heeft gehaald, propt hij het in zijn mond en slikt het door, praktisch zonder te kauwen.


  'Is er iets?' informeer ik.


  Julian schudt zijn hoofd, maar kan niet praten doordat zijn mond vol zit. Om iets te doen te hebben, neem ik ook een hap van mijn broodje. Maar eigenlijk smaakt het me al niet meer. Waarom kan hij nou niet gewoon écht blij zijn om me te zien?


  Blijkbaar is die vraag van mijn gezicht af te lezen, want Julian slaat zijn arm om me heen en zegt, zodra hij zijn mond leeg heeft: 'Sorry liefje, ik vind het geweldig dat je helemaal hiernaartoe komt met lekkere broodjes. Ik zit alleen nog met mijn hoofd bij het werk, dat is alles.'


  'Maakt niet uit,' zeg ik toegeeflijk. 'Dat heb ik zelf ook.'


  Ja hoor. Drie cola en een clubsandwich, daar bestaat mijn werk tegenwoordig uit. Maar Julian knikt instem-mend, alsof hij het helemaal begrijpt.


  'Jammer dat je vanavond niet kunt,' merk ik op. 'Je moet wel veel werken, hè, de laatste dagen.'


  Julian knikt. 'Ja, we zitten met een grote zaak, die over twee weken dient. Van ons wordt verwacht dat we alles goed voorbereiden, maar dat kost meer tijd dan er in een werkdag gaat. Helaas. Ik vond het wel een heel leuk idee van je.'


  'We verplaatsen het wel naar morgenavond,' zeg ik. 'Dan hebben we meer tijd ook. Slaap je vanavond bij mij of thuis?'


  Julian trekt een moeilijk gezicht. 'Dat zal wel thuis worden, want ik verwacht niet dat we voor elven klaar zijn. En morgenochtend wordt iedereen om acht uur weer verwacht.'


  'Maar het is zaterdag,' pruil ik, hoewel ik zelf ook moet werken. Opnieuw ochtenddienst, gelukkig.


  'Ik weet het.' Julian trekt me even tegen zich aan. 'Ik maak het goed met je als dit allemaal achter de rug is. Dan gaan we samen op vakantie.'


  Het idee van hem en mij samen in een hangmat ergens op een bountyeiland fleurt me meteen op.


  Julian staat abrupt op en klopt de kruimels van zijn broek. 'Ik moet weer aan het werk. Morgen rond zes uur bij jou?'


  Ik knik. 'Het mag ook wel eerder,' probeer ik nog, maar Julian schudt zijn hoofd.


  'Wordt lastig. Zullen we dan daarna meteen gaan eten?' 'Wat heb jij een haast. liet is zaterdag, we hebben tijd zat. Uk denk erover om rond acht uur ergens een tafel te reserveren.'


  'Oei,' zegt Julian en hij kijkt me spijtig aan. 'Dat vind ik wel wat aan de late kant. Zondag moeten we om tien uur spelen.'


  Ik onderdruk een geïrriteerde zucht. Draait het hier alleen maar om hém of zo? 'Oké, we gaan wel om zes uur in een restaurant zitten,' zeg ik pissig. 'Dan hoef ik ook niet te reserveren, want om zes uur is het overal nog uitgestorven.'


  'Super,' is Julians commentaar. Hij geeft me snel een kus en maakt zich dan uit de voeten. Ik onderdruk de neiging om te stampvoeten van pure frustratie.


  Op dat moment gaat mijn mobieltje en ik graai het snel tevoorschijn om te zien dat Paula me belt. 'Ja?' zeg ik onaardig.


  'Zo, wat heb jij een pesthumeur,' is haar opgewekte reactie.


  'Ik heb de halve stad door gefietst en vijftien euro aan broodjes uitgegeven om exact zeven minuten met mijn vriendje te kunnen lunchen. Want daarna moest meneer écht weer aan het werk.'


  'Hoe durft ie?' reageert Paula en voor het eerst doet het me goed dat ze negatief over Julian praat. Ik heb ook geen zin om hem te verdedigen.


  'Hij is ook altijd maar aan het werk,' klaag ik verder. 'Met die stomme Annette met haar nephaar en lelijke tanden. Ik weet zeker dat zij expres die vergaderingen rekt, omdat ze Julian langer voor zich alleen wil hebben. Nou, dat kan ze mooi vergeten nu ik terug ben!'


  'Maar daar is Julian dan toch zelf bij?'


  'Ja natuurlijk, maar ik weet zeker dat ze dan de wijsneus gaat uithangen met haar dure titel en zogenaamde ken-nis en dan durft Julian geen nee te zeggen, omdat Annette advocaat is en zogenaamd meer verstand heeft van... van... Nou ja, van die dingen waar ze het dan over hebben.'


  'Het sekreet,' is Paula het roerend met me eens. 'Gelukkig is het bijna weekend en heb je Julian voor jezelf.'


  'Nee, dat is ook nog zoiets,' spuug ik. 'Dat valse kreng heeft nu bedacht dat er zelfs op zaterdag vergaderd moet worden, en zondag moeten ze natuurlijk een wedstrijd spelen met dat vreselijke elftal waar ze in zit, wat betekent dat hij haar dit weekend vaker ziet dan mij. Ik weet zeker dat zij dat allemaal zo heeft gepland. Ze is doodsbang voor me nu ik terug ben.'


  'Ehm...' zegt Paula aarzelend. 'Waarom zou ze bang voor je moeten zijn? Julian heeft toch al een relatie met jou?'


  'Ja, precies!' roep ik triomfantelijk. 'Maar zij wil hem terug en daarom is ze doodsbenauwd dat haar kansen verkeken zijn. Wat natuurlijk ook zo is.'


  'Uiteraard.'


  'Maar daar belde je vast niet over,' zeg ik als ik me realiseer dat ik alleen maar over mezelf aan het praten ben.


  'Nee, ik bel over zondag,' zegt Paula. 'Koos belde net en hij had gehoord dat je weer in het land bent en toen dacht hij, misschien wil je zondag wel meteen weer meespelen? We hebben een wedstrijd om halfelf's ochtends.'


  Koos is de trainer van het hockeyteam waar ik ondanks mijn wereldreis nog altijd deel van uitmaak. Mijn plek is niet opgevuld.


  Ik aarzel. 'Ik ben erg uit vorm,' zeg ik. 'Misschien kan ik beter eerst een paar keer komen trainen voor ik weer met wedstrijden begin.'


  'Dan kom je toch kijken,' zegt Paula, en ineens krijg ik een briljant idee.


  'Eh nee, volgende week,' zeg ik snel. 'Ik moet nu echt ophangen, want ik moet dat hele pokkeneind naar mijn werk terugfietsen. Doei!' Ik verbreek de verbinding voor Paula iets kan zeggen.


  Natuurlijk: kijken. Dat ga ik doen. En niet bij mijn hockeyteam, maar bij het damesvoetbal. Ik glimlach boosaardig. Eens even zien wie er hier het laatst lacht. 


  Die zondag ben ik al vroeg uit de veren en tegen de tijd dat Julian wakker wordt, sta ik gedoucht en wel naast het bed, gehuld in een shirt van zijn elftal.


  Hij knippert verbaasd tegen het licht en tegen mijn verschijning. 'Wat heb jij nou aan?' vraagt hij schor van de slaap. 'Ga je voetballen?'


  'Nee sufferd, ik ga mee om aan te moedigen. En om jou te bekijken.' Dat laatste zeg ik in een lage, zwoele stem, die ik de laatste dagen probeer te perfectioneren. Tot nu toe heeft de stem bij Julian weinig effect geoogst, maar ik verkeer dan ook nog in de probeerfase.


  Langzaam komt mijn vriendje overeind, onder luid gekreun en gesteun de slaap uit zijn ogen wrijvend. 'Ík ben echt verschrikkelijk moe,' kondigt hij aan. 'Die rechtszaak vreet al mijn energie op.' Hij kijkt me aan. 'Het is toch niet te geloven dat ik vanmiddag alwéér naar kantoor moet?' 'Wat?'


  'Ja, dat bedoel ik. Het is nota bene zondag, maar toch wil de cliënt vandaag vergaderen. En aangezien hij de rekeningen betaalt, is hij koning. Ik ga douchen.' Na die laatste woorden glipt hij langs me heen naar de badka-mer. Verbouwereerd blijf ik achter. Op zondag naar kan-toor? Dat is nog nooit gebeurd!


  'Kun je niet afzeggen?' vraag ik als Julian onder de douche staat. Ik probeer te verbergen dat ik eigenlijk stikchagrijnig ben, want Julian kennende sorteer ik daar-mee alleen maar een averechts effect.


  'Gggantonniedoennalsofsjiksjiekpcn,' antwoordt hij met de tandenborstel in zijn mond.


  'Sorry?' 'Ik kan toch niet doen alsof ik ziek ben,' herhaalt hij als hij zijn mond heeft gespoeld. 'Dat hebben ze meteen door en trouwens, het is echt een heel belangrijke zaak waar we aan werken.' Hij zet de douche uit en slaat een handdoek om zich heen.


  'Leg dan eens uit waar die zaak over gaat?' vraag ik. Als ik weet waar hij mee bezig is, kan ik het beter begrijpen en misschien doe ik hem nog wel een handige tip aan de hand. Ik bedoel, een frisse kijk op de zaak doet meer dan, laten we zeggen, drie advocaten.


  Julian grinnikt en geeft me een kus op mijn voorhoofd. 'Ach lieverd, dat begrijp jij toch niet. Zullen we gaan?'


  Hij snelt naar de slaapkamer om zich aan te kleden. In mijn kledingkast is in de loop van tien maanden een dependance van de zijne ontstaan. Hij ploegt erdoor-heen en vindt uiteindelijk een oud trainingspak.


  'Zullen we gaan dan?' vraagt hij tien minuten later nogmaals, waarna hij langs me heen naar de hal loopt.


  'Vind je het eigenlijk wel leuk dat ik meega?' vraag ik voor de zekerheid.


  'Natuurlijk!' roept Julian van onder aan de trap. 'Maar je moet nu wel opschieten, anders komen we te laat.'


  Ik ren achter hem aan naar beneden en stap bij hem in de auto. Het voelt vertrouwd om weer naast hem te zitten en ineens word ik overvallen door een golf van ver-liefdheid. Ik kan niet stoppen met glimlachen en knijp Julian gelukzalig in zijn knie.


  'Hé!' roept hij. 'Wat doe je nou? Ik schrik me rot!'


  Ik kijk opzij, nog altijd glimlachend. 'Niets, ik ben gewoon blij met je. Mag dat niet?'


  Hij vindt het maar zozo, dat is duidelijk. 'Houd er wel even rekening mee dat ik aan het rijden ben.'


  Teleurgesteld leg ik mijn hand weer op mijn eigen schoot. Julian werpt me een wantrouwende blik toe.


  'Buitenspel!' Naast me springt een fanatiekeling over-eind, druk gebarend naar de scheidsrechter, die hem al de hele wedstrijd negeert.


  'Tjongejongejonge,' zegt de man hoofdschuddend, terwijl hij weer gaat zitten. 'Wat een slechte scheids. Waar hebben ze die gevonden? Het blindeninstituut?'


  Niemand reageert en uiteindelijk kalmeert de man weer. Hij is, zo heb ik inmiddels uitgevogeld, de vriend van de keepster van het team van Julian. En hij doet zelf ook aan voetbal. Althans, hij pretendeert er verstand van te hebben.


  De man begint me behoorlijk de keel uit te hangen, maar de wedstrijd is pas vijfendertig minuten bezig en ik ben niet van plan om hier weg te gaan zonder Julian, die al heeft aangekondigd dat hij na de wedstrijd met het team om de tafel gaat zitten om te kijken wat er goed en minder goed ging.


  Welja, nog meer vergaderingen. Met Annette.


  Annette. Blijkbaar heeft ze positie dicht bij het doel, want ze hangt er voortdurend rond. Ik heb haar tot nu toe nog niet zoveel zien doen, maar dat komt waarschijnlijk omdat de tegenpartij met 2-0 voor staat. Annettes taak is om te scoren en dat laat ze behoorlijk na.


  Ik hoop dat ze verliezen. Net goed voor haar.


  Terwijl ik probeer een en al ongeïnteresseerdheid uit te stralen, bekijk ik de ex van mijn vriend eens goed. Ze is ontegenzeggelijk het type dat mannen als 'mooi' zouden omschrijven. Of sexy, of ronduit heet.


  Wij vrouwen gaan eerder voor 'overdreven troela', denk ik. Ook al staat ze op een regenachtige zondagochtend op een modderig voetbalveld, ze ziet eruit alsof ze naar de uitreiking van de Oscars gaat. Haar ogen zijn opgemaakt alsof Leco himself de hele nacht met haar bezig is geweest en haar haar heeft ze in een zogenaamd nonchalante paardenstaart gebonden, waarvan iedereen kan zien dat ze er minstens een uur mee bezig is geweest.


  Doordat ik vooraan zit, heb ik het voorrecht dat ik haar nagels kan bestuderen. In tegenstelling tot de mijne, waar altijd wel een hoekje afgebroken is en die lakafsto- tend lijken te zijn, zijn Annettes nagels perfect op lengte en voorzien van een glanzende laag rode lak, die op een voetbalveld natuurlijk helemaal uit de toon valt. Ik kijk naar de andere vrouwen in het team. Zij zien er tenminste uit alsof ze gaan voetballen, niet alsof ze net van een beautyfarm komen.


  



  


  Het lijkt ook wel alsof Annette haar shirt te heet heeft gewassen, waardoor het strak om haar ranke lichaam spant. Want natuurlijk is ze minstens tien kilo lichter dan ik, al is ze een paar centimeter langer. Ik weet zeker dat ze, als iemand haar ernaar vraagt, zal beweren dat ze alles kan eten wat ze wil, maar de kenner weet wel beter. Dit is duidelijk het lichaam van iemand die minstens vijf dagen per week aan sport doet. Dat betekent dus buiten het voetbal om drie dagen sportschool. Pff, iemand met een sociaal leven zou er geen tijd voor hebben.


  Hoe slechter ik over Annette denk, hoe vrolijker ik word en dus ga ik een beetje meer rechtop zitten om haar nog beter te kunnen zien. Het valt me op dat ze lange, dunne benen heeft, maar dat die wel worden ondersteund door een paar enorme voeten. Nee echt, gigantisch. Maat 42, minstens!


  Ha. Welke man zit er nou te wachten op een vrouw met een grotere schoenmaat dan hijzelf heeft? Niemand toch? Er zijn culturen waar kleine voeten hét symbool van schoonheid zijn. Daar zou geen man zelfs maar naar Annette omkijken, Toch jammer dat we die cultuur hier niet hebben.


  Eindelijk komt de bal eens in de buurt van het doel van de tegenstander en Annette rent erheen. Ze probeert een of ander fanatiek wicht de bal af te pakken, maar wordt daarbij onderuit geschoffeld en haar net nog zo smetteloze en te kleine shirtje vertoont een grote moddervlek.


  Ik hoop dat ze een nagel heeft gebroken.


  De scheidsrechter fluit en Annette mag een vrije trap nemen. Ik zit me te verkneukelen als de bal niet eens in de buurt van het doel komt, maar hoog over gaat. Julian kijkt niet blij.


  Niet lang daarna fluit de scheidsrechter omdat het rust is en terwijl ik overeind kom om naar mijn vriendje te lopen, zie ik hem als eerste richting de kleedkamer gaan. Twijfelend blijf ik staan. I Iet is vast niet de bedoeling dat ik meega.


  'Ga je nog?' vraagt mijn fanatieke medesupporter naast me. 'Je blokkeert de boel.'


  Snel ga ik weer zitten, met mijn benen aan de kant. 'Oh, eh, sorry. Even de benen strekken, hè?'


  Hij keurt me geen blik meer waardig en loopt langs me heen naar de kantine. Ik duik in mijn las en doe het vol-gende kwartier alsof ik het ontzettend druk heb met mijn telefoon.


  Als de spelers weer het veld op komen, is er iets veran-derd. Julian kijkt veel vrolijker en, zo leert een snelle blik op mijn grote vriendin me, dat gekit ook voor Annette. Ik doe mijn best me niet gek te laten maken door mijn eigen gedachten, maar dat valt niet mee, wetende dat


  Julian net een kwartier met het team in de kleedkamer heeft doorgebracht. Waarom heb ik daar nooit eerder over nagedacht? Voor ik wegging, heb ik me nooit gere-aliseerd dat hij elf aantrekkelijke vrouwen, plus een paar op de reservebank, elke week tot zijn beschikking heeft.


  Ik schud ferm mijn hoofd. Zo mag ik niet over mijn vriendje denken. Natuurlijk kan Julian de verleiding makkelijk weerstaan - hij heeft mij toch? Waarom zou hij dan überhaupt nog naar die meiden van het team kij-ken?


  Gerustgesteld leun ik achterover. De grijns op Julians gezicht betekent natuurlijk dat hij blij is om mij weer te zien. Een kwartier in de kleedkamer is ook lang, ik had toch mee moeten gaan. Met mijn blik probeer ik de zijne te vangen.


  Dat lukt alleen niet echt, omdat er net van alles gebeurt op het veld. Annette is onderuitgehaald door een tegen-stander en ligt nu overdreven kermend op het veld.


  Net goed.


  Natuurlijk is er niets aan de hand en even later staat ze alweer, maar Julians team sleept er toch een penalty uit. Die gaat er feilloos in en iedereen, inclusief ikzelf, juicht. Het staat 2-1 en we zijn nog in de race.


  Ik zit nagelbijtend op de tribune, terwijl de tijd verder tikt en al richting de tachtig minuten gaat. Nog steeds staat het andere team voor en ik zie dat Julians gezicht met de minuut chagrijniger komt te staan. Als geen ander weet ik dat een nederlaag betekent dat hij de rest van de dag een pesthumeur heeft en hoewel hij het grootste deel van vandaag in vergadering zal zijn, heb ik toch liever dat het team wint. Misschien hebben we dan nog een leuke avond.


  Ik schiet overeind als een van de meiden uit het team de bal aan de tegenstander weet te ontfutselen. Ze rent richting het doel, haalt uit en schiet hem er dan zó in!


  Ik juich hard met de anderen mee, omdat de kans op een gezellige avond met een vrolijke Julian zojuist behoorlijk is toegenomen. Nog één doelpuntje erbij, dat zou perfect zijn.


  Maar er verstrijken tien minuten, waarin er niets gebeurt. De klok gaat richting de negentig minuten en ik zie Julians gezichtsuitdrukking weer afzakken richting niveau donderwolk.


  Met mijn kin steunend op mijn handen doe ik een schietgebedje.


  Maar het helpt weinig, vrees ik, want als de extra tijd ingaat, is de stand nog steeds gelijk.


  Ik zie de scheidsrechter al op zijn horloge kijken als de bal nog één keer richting het doel van de tegenstander gaat. Even lijkt het erop dat ook deze aanval op niets zal uitdraaien, maar dan lukt het Annette - waarom uitgere-kend Annette? - om de bal af te pakken en voor zich uit te spelen. Ze doet iets vreemds met haar lichaam dat het midden houdt tussen een pirouette en limbodansen en uiteindelijk lukt het haar om met de bal recht voor het doel van de tegenstander uit te komen. Voordat ik heb kunnen beslissen of ik nou wel of niet wil dat ze scoort - deze zaak heeft vele kanten die ik nog niet uitgebreid tegen elkaar heb afgewogen - haalt ze uit en met één welgemikte poeier zeilt de bal langs de keeper in de net-ten. Iedereen springt overeind en juicht, ik ook, zij het tegen wil en dank.


  Annette blijft staan en slaat met veel gevoel voor drama haar handen voor haar mond, alsof ze niet kan geloven wat ze zojuist heeft gepresteerd. Daarna draait ze zich om en rent naar de zijlijn.


  Ik kan haar wel wat doen als ze Julian in de armen valt en hij haar vol overgave op de wang kust. Samen vieren ze haar winnende doelpunt en ik heh knarsetandend het nakijken. Dit is nog veel erger dan een verloren wed-strijd!


  Ik kan het niet langer aanzien en overweeg sterk om naar huis te gaan, maar dan blaast de scheidsrechter af en rent Annette terug naar haar team om de overwinning te vieren. Ook Julian stort zich in het feestgewoel en als ik elf uitzinnige vrouwen hem zie omhelzen, weet ik dat weggaan het stomste is wat ik nu kan doen.


  Daarom loop ik naar het veld en zodra Julian zich los-maakt van zijn team, vlieg ik hem om de nek en zoen hem vol overgave op zijn mond. Ha! Nu hebben die hysterische voetbaltypes het nakijken!


  'Gefeliciteerd, lieverd,' zeg ik met mijn zwoelste stem. 'Wat knap dat je hebt weten te winnen.'


  'Dat is niet goed van mij!' tettert hij, meer tegen zijn team dan tegen mij. 'Dat is goed van Annette!'


  Hij schuift me zonder pardon aan de kant om zich weer in de feestvreugde te storten. Ik blijf een beetje verloren staan.


  'Tijd voor de derde helft!' kondigt Julian aan, waarna het hele team naar de kantine verdwijnt.


  Aarzelend kijk ik hen na. Ineens komt er een gevoel over me dat ik sinds de kleuterschool niet meer heb gehad. Iedereen heeft een vriendinnetje, behalve ik. Ik hoor nergens bij. Ik voel de tranen achter mijn ogen branden.


  Dan haal ik diep adem, recht mijn rug en knipper mijn tranen weg. Niet sippen nu, ik heb serieus relatieonder- houd te doen. Natuurlijk vindt Julian het leuk als ik ook meega naar de kantine. Het is voor hem zelfs zo vanzelf- sprekend dat hij het niet eens meer vraagt. En het zou ook raar zijn als hij het zou vragen. Je vraagt toch ook niet aan de kassajuffrouw of je moet betalen? En je vraagt niet aan je manager of je misschien mag overwer-ken? Sommige dingen spreken voor zich.


  Zelfverzekerd zet ik koers richting de kantine. Het hele team zit aan de bar, nippend van verantwoorde vruch- tensapjes. Annette voert het hoogste woord, haar doel-punt tot in detail analyserend.


  Zonder aarzelen loop ik naar Julian en ga naast hem staan, mijn hand bezitterig op zijn schouder. Ik weet heus wel dat hij daar eigenlijk niet van houdt, maar in dit geval is het geoorloofd. De verhoudingen moeten even duidelijk worden: ik ben hier de 'vriendin van', zij zijn slechts zijn voetbalteam, een totaal onbelangrijk onder-deel van zijn leven.


  'Rondje van de zaak!' joelt Julian, terwijl hij overeind springt. Mijn hand valt slap langs mijn lichaam. Julian lijkt het niet eens te merken.


  Tweeënhalf uur en een bijzonder saaie wedstrijdanaly-se later, maakt Julian eindelijk aanstalten om te vertrek-ken. Ik ben half in slaap gevallen, maar veer meteen overeind om met hem mee te gaan. Als ik zijn hand pak, kijkt hij me een beetje verstoord aan. 'Wat is er?'


  'Ik houd van je,' vlei ik, maar Julian lijkt het niet eens te horen. In een kansloze poging hem van zijn vergadering af te houden, vraag ik: 'Ga je mee naar huis?'


  'Nee,' antwoordt hij afwezig. 'Ik heb vergadering. Dat heb je ik toch verteld?'


  Ik knik teleurgesteld. 'Jawel, maar ik dacht... Nou ja, je hebt wél tijd om hier urenlang met je voetbalteam te zit-ten.'


  Ik klink als een zielige, verlaten huisvrouw zonder leven, ik weet het. Maar ik kan er niets aan doen. Dit is mijn laatste, ultieme poging Julian over te halen.


  En die mislukt hopeloos.


  Ik laat zijn hand los en zie hoe Julian zich snel uit de voeten maakt. Op weg naar, hoe kan het ook anders, Annette. 'Zullen we gaan?' hoor ik hem vragen, en bij haar kirrende lach lopen van ergernis spontaan de rillin-gen over mijn rug.


  Ik schud mijn hoofd en kijk hoe ze samen vertrekken, naar die geweldige, zogenaamd enorm belangrijke be-spreking van ze. Uiteindelijk blaas ik roemloos de aftocht, zonder dat iemand doorheeft dat ik vertrek.


  Dan pas realiseer ik me dat ik samen met Julian ben gekomen, en net op dat moment zie ik zijn auto het par-keerterrein verlaten.


  'Hé!' roep ik, heen en weer springend om zijn aandacht te trekken. Maar óf hij kijkt niet in zijn spiegels óf hij wil me niet zien, hoe dan ook spuit zijn auto er met piepen-de banden van tussen. In een flits zie ik Annette op de passagiersstoel zitten. Grrr.


  Er zit niets anders op dan lopend op zoek te gaan naai-de dichtstbijzijnde bushalte. En hopen dat ik nog ergens een strippenkaart heb.


  Maar blijkbaar gaan bushaltes en sportvelden niet samen, want na een halfuur heb ik nog altijd niets ge-vonden. Zelfs geen taxistandplaats, treinstation of op z'n minst een wegwijzer.


  Klappertandend in mijn door de regen kletsnat gewor-den zomerjas en diep ongelukkig met mijn lot, bel ik uit-eindelijk Jacqueline. In tegenstelling tot Paula heeft zij een auto en als ik een gok moet doen, denk ik dat zij minder hard over Julian zal oordelen dan Paula. Het laatste waar ik nu behoefte aan heb is iemand die me nog even onder de neus wrijft hoe erg mijn vriendje me heeft laten zitten.


  'Hé Daph,' klinkt Jacquelines vrolijke stem en dat is genoeg om de tranen over mijn wangen te doen stro-men.


  'Zo, we zijn er. Gaat het?' Zorgzaam als een moeder helpt Jacqueline me uit de auto. Ik trek de deken die ze heeft gegeven strakker om me heen en knik.


  'Ja, hoor,' zeg ik zielig, een en al lijden. 'Het gaat best.'


  We gaan mijn appartement binnen en het eerste wat ik doe, is mijn natte kloffie vervangen door een comforta-bele en vooral warme outfit.


  Jacqueline zet ondertussen koffie, nadat ik haar ervan heb weten te overtuigen dat warme chocolademelk met rum niet is waar ik zin in heb. En cognac is ook niet nodig. Ik heb een tijdje door de regen gelopen, ik ben niet na drie dagen door een Sint-Bernhard onder de sneeuw vandaan gehaald.


  Als ik me net op de bank heb geïnstalleerd, klaar voor een klaagzang over Julian en vooral Annette (in tegen-stelling tot anderen, staat klagen over Julian mij hele-maal vrij), gaat de bel.


  'Dat zal Paula zijn,' zegt Jacqueline, energiek overeind verend. 'Ik heb haar gebeld, want deze nieuwe crisis vraagt om stevig beraad.'


  Zonder op mijn antwoord te wachten, rent ze naar beneden om de deur open te doen. Als mijn vriendin binnenkomt, zie ik dat ze op oorlogspad is. Haar gezicht staat grimmig en als ze me ziet, komt er iets bij dat op medelijden lijkt.


  'Wat nu?' is haar eerste vraag. 


  Ik knipper met mijn ogen en kijk haar aan. 'Hoezo, wat nu?'


  Paula lacht grimmig. 'Het lijkt me duidelijk dat je dit niet over je kant kunt laten gaan, hè? Het wordt tijd dat je Julian eens laat zien dat hij echt niet alles kan maken.'


  Ik knik gelaten. Klagen en actie ondernemen zijn twee heel verschillende dingen. Voor het eerste ben ik zeker in, maar het tweede hoeft van mij niet zo. Ik bedoel, wat kan ik doen?


  'Nou, voor jezelf opkomen!' zegt Paula strijdlustig als ik haar die vraag stel. 'Laten zien dat jij duizend miljoen keer leuker bent dan die muts van een Annette. Zij is op dit moment bezig haar klauwen op hem te leggen, en wat jij moet doen is haar nagels knippen.'


  'Huh?'


  'Dat je haar geen kans moet geven om hem te strikken,' verduidelijkt Paula ongeduldig. 'Je moet haar onschade-lijk maken voor ze echt toeslaat.'


  'Hm,' zeg ik aarzelend. 'Ik weet het niet, hoor. Dit klinkt wel heel erg alsof het oorlog is.'


  'Dat is het ook!' roept Jacqueline uit. 'Zij zit naast hem in de auto, terwijl jij strompelend door de regen op zoek moet naar een bushalte. Het is oorlog en zij heeft de eer-ste slag al gewonnen.'


  'Ja, maar vergeet niet dat Julian mijn vriendje is,' zeg ik slim, 'dus eigenlijk heb ik de eerste slag gewonnen.'


  'Ah!' Paula steekt haar vinger in de lucht. 'Een veelge- maakte fout van iemand die zich veilig waant: stilstand is achteruitgang. Je moet actie ondernemen, haar een stap voor blijven. Anders weekt ze Julian van je los en voor je het weet... Bam! Dan zit hij in haar val.'


  'Maar hij houdt van mij,' werp ik tegen. 'Dat lijken jullie heel makkelijk te vergeten!'


  Ik doe alsof ik de veelbetekenende blik niet zie, die Paula en Jacqueline wisselen.


  'Liefje,' zegt Jacqueline dan op overredende toon, 'hij blijft natuurlijk wel een man. Je moet moeite blijven doen, anders loopt hij zo in de armen van een ander.'


  Ik slaak een diepe zucht. 'Oké oké. Ik zal erover naden-ken.' Moe van het onderwerp stel ik voor om het over iets anders te hebben.


  'Oh!' Paula grabbelt in haar tas en haalt een paar stukjes papier tevoorschijn. 'Kijk eens wat ik heb!' Ze laat een stilte vallen en trekt een spannend gezicht.


  'Kaartjes voor La Fiësta!' verklapt ze dan. 'Volgende week zaterdagavond. Kunnen jullie dan?'


  'Natuurlijk,' zegt Jacqueline meteen.


  'Ik vraag wel een ochtenddienst aan,' is mijn antwoord. Zaterdagavond is een topavond in 'Slappe hap' en Willem is vast niet blij met me, maar kom op, La Fiësta kan ik niet aan me voorbij laten gaan. Dat is hét evene-ment van de maand. Het is ons pas één keer eerder gelukt om kaartjes te bemachtigen voor dit exclusieve feest en dat is alweer bijna een jaar geleden. En dat ter-wijl we het iedere maand proberen, maar het feest is zo populair dat de kaartjes binnen een mum van tijd zijn uitverkocht.


  En terecht, want iedereen die van een relaxed feestje houdt, heeft er de avond van zijn leven.


  'Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?' vraagt Jacqueline.


  Paula trekt een geheimzinnig gezicht. 'Ik heb zo mijn bronnen,' zegt ze raadselachtig. 'En ze waren nog gratis ook, die kaarten.' Ze deelt ze aan ons uit en ik houd de mijne vast alsof het een schat is.


  'Waarom blijven jullie daarna niet bij mij slapen?' stelt


  Jacqueline voor. 'Als een ouderwetse logeerpartij. Dat hebben we in geen jaren gedaan.'


  Ik krijg ineens visioenen van jaren geleden. Paula, Jacqueline en ik op mijn oude kamer, nog bij mijn ouders thuis. We waren dertien of veertien, denk ik. De hele nacht gegiechel onder de dekens tot mijn ouders er gek van werden en kwamen vragen of het misschien iets minder kon. Natuurlijk kon dat. Voor hooguit vijf minuten.


  We vonden onze liefdesproblemen heel groot en serieus, want Daan uit 2b had niet gereageerd op het briefje dat Paula in zijn jaszak had gestopt en Jacqueline had hem die middag met dat kreng van een Judith uit 2c zien praten. Zelf was ik hopeloos verliefd op Kars, een wat bleke, stille jongen die bij ons in de klas zat. Maar Kars bleek later verliefd op Jacqueline, die op haar beurt weer een oogje had op Jasper. Dat was extreem stoer, want Jasper zat een klas hoger en toen ze zoenden op het schoolfeest, had de hele klas het erover.


  Afijn, we waren er maar druk mee op die leeftijd. En in zekere zin, denk ik filosofisch, is er niet zoveel veran-derd. Wij zijn ouder, de mannen op wie we vallen zijn wat ouder en we hebben iets meer ervaring. We hebben allemaal ons hart laten breken, maar het is weer geheeld en we zijn hooguit een beetje voorzichtiger geworden.


  'Laten we het doen,' zeg ik enthousiast. 'Die logeerpartij.' En ineens heb ik een overweldigende behoefte om weer veertien te zijn en urenlang te giechelen onder de dekens. Ik zie aan mijn vriendinnen dat ze hetzelfde gevoel hebben. 


  'Ha Kimmie,' zeg ik opgewekt als ik mijn telefoon opneem. Ik weet dat mijn zusje het ongeveer sinds haar vijfde niet meer leuk vindt om zo genoemd te worden, maar ik kan het niet laten.


  'Hai,' reageert ze. 'Ben je druk?'


  'Mwah. Ik moet zo werken. Jij?'


  'Nou, ik sta eigenlijk voor je deur en ik dacht, eens kijken of je tijd hebt.'


  'Gek.' Ik draaf naar beneden om open te doen en omhels mijn zusje stevig. Sinds ik terug ben heb ik haar al gezien, maar toch overvalt me een intens blij gevoel. Ik heb haar vreselijk gemist, net als iedereen in Nederland. Inclusief de chagrijnige groenteboer op de hoek, die me gisteren heel verbaasd aankeek toen ik hem dat vertelde.


  'Als je weg moet, moet je het zeggen, hoor,' zegt Kim, als we boven zijn en zij zich op mijn bank heeft geïnstal-leerd.


  Ik kijk op de klok. Het voordeel van een reistijd van drie minuten hebben, is dat je een uur voor je moet beginnen nog kunt zeggen dat je alle tijd hebt.


  'Ik heb alle tijd. Thee?'


  Mijn zusje knikt en bladert door een tijdschrift dat op de salontafel slingert. 'Hoe is het met Julian?' vraagt ze langs haar neus weg, maar ik weet dat ze van Paula en Jacqueline al heeft gehoord wat er gisteren gebeurd is. Het zusje van Jacqueline is een van Kims beste vriendinnen.


  'Je bent een slechte actrice,' oordeel ik. 'Doe maar niet zo onschuldig, ik weet heus wel dat Ellis je al van alles heeft verteld. Het is heus niet zo erg als het lijkt, hoor.' 'Oh nee?' vraagt Kim. 'Dus hij heeft je niet in de regen alleen naar huis laten lopen? Raar dat ik dat verhaal dan heb gehoord.'


  'Oké,' geef ik met een zucht toe, terwijl ik voor ons bei-den een dampend glas groene thee neerzet. 'Dat klopt wel, maar het was geen opzet. Hij heeft er gewoon niet meer aan gedacht dat ik met hem was meegereden. Hij moest meteen na de wedstrijd door naar kantoor, begrijp je?'


  Mijn zusje trekt een sceptisch gezicht.


  'En trouwens,' vul ik snel aan. 'Ik was het zelf ook ver-geten. Pas toen ik al buiten stond, realiseerde ik me ineens dat ik met hem was meegereden. Als je het zo bekijkt, kan het dus net zo goed mijn schuld zijn.'


  'Túúrlijk,' zegt Kim, totaal niet overtuigd. 'Kan gebeuren, hè? Dat je je vriendin vergeet, maar wel je langbenige, bijzonder opdringerige ex meeneemt in de auto.'


  Ik voel mijn wangen kleuren, al weet ik zelf niet waarom ik me schaam tegenover mijn zusje. Op een of andere manier klinkt het als een afgang voor mij dat Julian me vergeten is.


  'Hij heeft toch wel zijn excuses aangeboden?' wil Kim weten.


  Ik durf niet te zeggen dat Julian sinds gisterochtend niet meer heeft gebeld. Ik wilde nog met hem afspreken, maar het enige antwoord op zestien telefoontjes van mijn kant was een sms'je om te vertellen dat hij het niet ging redden.


  'Wat?' vraagt Kim, die mijn vertwijfelde blik heus wel ziet.


  'Niks,' lieg ik. Ik neem een te grote slok van mijn thee en verbrand mijn mond. 'Auw.'


  'Wat?' eist Kim opnieuw een verklaring. 'Heeft hij niet zijn excuses aan je aangeboden?' 'Nee,' antwoord ik haastig, 'maar dat komt omdat ik hem niet meer heb gezien sinds gisteren. Hij heeft het zo druk op zijn werk dat hij af en toe nauwelijks tijd heeft om te slapen. Als hij langskomt is hij toch doodmoe en bovendien, ik moet best vaak werken.'


  'Maar gisteravond niet,' weet Kim.


  'Hij was niet thuis. Hij was nog aan het werk.'


  'Met Annette,' vult Kim fijntjes aan.


  'Ja, met Annette. Je vergeet alleen één heel belangrijk gegeven, namelijk dat Julian mijn vriendje is en niet dat van Annette.'


  Waarom is het toch dat ik altijd de neiging krijg mijn vriend te verdedigen als anderen suggereren wat ook wel eens door mijn hoofd speelt?


  Uiteindelijk haalt Kim haar schouders op. 'Oké, als jij het zegt. Heb je al foto's?'


  Ik weet niet hoe snel ik het fotoboek moet grijpen.


  'Kom je vanavond langs?' vraagt Julian meteen als ik mijn telefoon opneem. Ik klem het toestel tussen mijn schouder en mijn oor, terwijl ik met één hand probeer mijn blouse dicht te knopen en met de andere mijn rok wil aantrekken. Ik ben laat voor mijn werk en hoewel ik voortdurend op Julians telefoontje heb zitten wachten, belt hij nu totaal ongelegen.


  'Ik moet werken,' antwoord ik. 'Dat wist je toch?'


  'Oh ja?' Hij klinkt alsof hij het écht niet wist, wat vreemd is, want ik heb het hem al meerdere keren gezegd en gesms't. 'Dat is jammer, want ik heb vanavond eindelijk weer eens een keer tijd, en die wilde ik graag met jou doorbrengen.'


  'Oh,' antwoord ik gereserveerd, wat niet meer is dan een manier om een beetje hard-to-get over te komen.


  Want eigenlijk ben ik dolblij dat hij weer eens moeite voor me doet.


  'Wat is er?' wil Julian weten. 'Je klinkt niet blij. Vind je het niet leuk om langs te komen?'


  'Ik vind het jammer dat ik moet werken,' antwoord ik. 'En als ik vrij ben, heb jij geen tijd.'


  'Dat is binnenkort allemaal voorbij,' belooft Julian. 'Als die zaak eenmaal gediend heeft, heb ik weer alle tijd voor mijn vriendinnetje.' En dan zegt hij lief: 'Ik ben echt heel blij dat je er weer bent, hoor Daph. Misschien laat ik dat wel een beetje te weinig merken.'


  Uiteraard smelt ik, en van mijn plan om hem nog eens fijntjes te wijzen op het feit dat hij me heeft laten staan bij het voetbalveld, komt weinig meer terecht. So what? Kan iedereen gebeuren.


  Erover beginnen is niets anders dan oude koeien uit de sloot halen en toevallig weet ik dat Julian daar een gloeiende hekel aan heeft.


  'Het geeft niet,' vergeef ik hem dus meteen. 'Ik begrijp het heel goed. Je hebt het hartstikke druk op je werk. In feite is dat precies wat voor mij ook geldt.'


  Julian is even stil. 'Ja,' zegt hij dan. 'Vind je je werk leuk? Ik heb er nog maar weinig over gehoord van je.'


  Dat is voornamelijk te wijten aan het feit dat ik Julian nauwelijks heb gesproken en hij er al helemaal niet naar heeft gevraagd. Maar dat zeg ik natuurlijk niet.


  'Het is hartstikke leuk,' vertel ik enthousiast. 'Ik denk dat ik binnenkort promotie kan maken.' Waar ik het vandaan haal weet ik zelf ook niet, maar op een of andere manier wil ik mijn baan als serveerster interessanter maken dan die is. Misschien omdat Julian het zo druk heeft op zijn werk en ik het idee heb dat hij mijn leven maar saai vindt.


  'Dat is mooi,' antwoordt hij afwezig. 'Heel goed van je.'


  'Maar ik kan vanavond dus niet. Morgen?'


  'Mwah,' reageert Julian. 'Dat wordt lastig, want dan heb ik een bespreking. Eigenlijk moet ik deze wreek elke avond werken, behalve morgen dus. Kun je geen vrij nemen?'


  Even overweeg ik het serieus, maar dan verman ik me. Ergens in mijn achterhoofd meldt zich mijn gevoel voor eigenwaarde en ik weiger om mijn rooster aan te passen, omdat hij nou toevallig even tijd voor me heeft. Ik ben geen zielige puppy die in een hoekje gaat zitten wachten tot z'n baasje hem een koekje toewerpt.


  'Nee,' zeg ik ferm, 'dat kan niet. Ik moet werken, Juul, dat begrijp je toch wel? Kun jij niet vanavond gaan werken, en dan morgenavond vrij zijn?'


  'Annette kan niet,' zegt hij langs zijn neus weg.


  Meteen gaan mijn nekharen overeind staan. 'Oh ja?'


  'Ja, dus hebben we besloten vanavond niet te vergade-ren en morgen wel. Maar ik ga vanavond wel de stad in als je niet kan. Ik bel wel iemand anders.'


  Hij bedoelt het niet zo, vertel ik mezelf meteen. Hij belde mij toch eerst?


  'Oké,' zeg ik luchtig. 'Tja, ik heb nou eenmaal een leven, Julian. Dan had je een hersenloos vriendinnetje zonder eigen carrière moeten kiezen.' Ik lach erbij, hoewel mijn eigen woorden me zwaar overdreven in de oren klinken.


  Julian lacht ook een beetje, al heb ik niet het idee dat hij echt heeft geluisterd. 'Oké, dan bel ik je wel weer.'


  'Zal ik na het werk bij je langskomen?' stel ik voor. 'Ik ben om twaalf uur klaar.'


  'Ik weet niet of ik er dan ben. Ik bel je wel,' herhaalt hij. 'Werk ze, lieverd.'


  En daarna hangt hij op. Ik staar teleurgesteld naar mijn mobieltje, alsof het niet alleen Julians stem, maar ook Julian zeifis die ineens verdwenen is.


  Maar dan kijk ik op de klok en zie ik dat ik al te laat ben voor mijn werk. Snel knoop ik mijn blouse helemaal dicht en trek de rits van mijn rok omhoog.


  De volgende middag ontmoet ik Paula en Jacqueline op het Muntplein. De dag van La Fiësta nadert en we heb-ben niets om aan te trekken. Daar moet verandering in komen.


  Maar eerst horen Paula en Jacqueline me uit over Julian. Ik weet dat ze branden van verlangen om me op de man af te vragen of hij nog zijn excuses heeft aange-boden, maar omdat ze weten dat dit onderwerp bij mij nogal gevoelig ligt, houden ze zich in.


  'Julian nog gesproken?' vraagt Paula zogenaamd langs haar neus weg als we de Kalverstraat in lopen. We heb-ben zo onze favoriete winkels, die we altijd langsgaan. De eerste stop op de route is Noa Noa.


  Ik knik. 'Ja, hoor. Hij belde.' Ik ben niet van plan meteen het achterste van mijn tong te laten zien.


  'Dus hij voelde zich wel schuldig over zondag,' conclu-deert Jacqueline.


  Ik kijk haar aan alsof haar opmerking me hooglijk ver-baast.


  'Toch?' vraagt ze een beetje aarzelend.


  'Zei hij er nog iets over?' neemt Paula het stokje over.


  'Hij zei dat hij heel blij is dat ik terug ben in Nederland en dat hij het gevoel heeft dat hij me dat nog te weinig heeft laten merken.'


  Mijn vriendinnen knikken eensgezind.


  



  


  'Dat is natuurlijk leuk om te horen,' benadruk ik. 'En hij zei ook dat hij het jammer vindt dat hij het zo druk heeft op zijn werk, maar dat dat binnenkort allemaal anders is. Ze moeten die zaak gewoon goed voorbereiden, dat is alles.'


  'Zei hij nog iets over Annette?' wil Jacqueline weten.


  Ik doe alsof ik over haar vraag moet nadenken, terwijl ik een blauw linnen jurkje uit het rek pak en het bijna meteen weer terughang. Daarna schud ik mijn hoofd. 'Annette is geen onderwerp tussen ons.'


  'Mooi, mooi,' knikt Paula, die denkt dat ik de veelbe-tekenende blik die ze met Jacqueline wisselt, niet zie. Ophouden, betekent die blik. Ze hebben gemerkt dat ik geen zin heb om erover te praten.


  'Het wordt zaterdag mooi weer,' begint Jacqueline meteen over iets anders. 'Ze hadden het op de radio zelfs over meer dan twintig graden. Dat is niet slecht voor de tijd van het jaar.'


  'Ik heb het hier wel gezien,' kondig ik aan. 'Zullen we naar H&M? Ik zag leuke dingen in de folder.'


  We verlaten de winkel en gaan op weg naar stop num-mer twee. Hoewel ik eigenlijk vind dat ik minder kleding van H&M zou moeten dragen - want ik zie mijn eigen outfits overal op straat terug - val ik altijd weer voor de kleine prijzen en de leuke kleren. Paula en Jacqueline hebben hetzelfde, al weet ik van Paula dat ze nog wel eens de labels uit haar kleding knipt voor als ze onver-wacht een date scoort en de man in kwestie dan zou zien waar haar kleding vandaan komt. Jacqueline is van mening dat hij dat toch wel weet, omdat het scheurt of er een knoop afspringt als hij er iets te hard aan trekt.


  Toch staan we alle drie niet veel later met een armvol kleren in de rij voor de paskamer.


  Ik heb mijn zinnen gezet op een zwart glitterjurkje, waarvan ik hoop dat ik op La Fiësta niet nog zes exem-plaren tegenkom. Het jurkje is precies de goede lengte, zie ik als ik het aantrek, en sluit mooi om mijn bovenli-chaam. Als je niet beter wist, zou je best kunnen denken dat het iets duurs is. Ik besluit het te nemen en pas nog een paar andere dingen, die het niet halen bij het zwarte jurkje, maar wel leuk genoeg zijn om mee te nemen. We weet heb ik binnenkort wel een gelegenheid waarbij een paarse zijden haltertop onmisbaar blijkt en dan heb ik die maar vast in huis. Hetzelfde geldt voor een wollen hotpants en twee zomerjurkjes met spaghettibandjes, in groen en blauw. Je weet het maar nooit en als je dan zoiets moet zoeken, vind je het nooit.


  Paula en Jacqueline volgen soortgelijke redeneringen en even later verlaten we alle drie de H&M met een goed gevulde tas. Luie shoppers als we zijn, besluiten we dat we onszelf eerst op een drankje moeten trakteren voor we verdergaan. Als we verdergaan.


  'Sorry dat ik er weer over begin,' zegt Paula, als we alle drie een rosébiertje in onze hand hebben, 'maar heeft Julian nou wel of niet zijn excuses aangeboden over zondag? Ik bedoel, ik vind het wel een rotstreek.'


  Ik leun achterover en slaak een zucht. 'Hij heeft gezegd dat hij het leuk vindt dat ik er weer ben en dat hij weet dat hij het te weinig heeft laten merken,' herhaal ik. 'Dat is voor mij genoeg. Daar heb ik veel meer aan dan aan een paar keer sorry. Sorry klinkt zo ongemeend, vind je niet? Iedereen kan sorry zeggen, en daarmee moet je dan blij zijn. Terwijl Julian er veel meer over heeft nagedacht voor hij me belde. Ik ben veel blijer met wat hij zei, dan ik met 'sorry' geweest zou zijn.'


  'Zo,' zegt Jacqueline, 'je hebt er goed over nagedacht, merk ik. Heb je dit ook tegen Julian gezegd?'


  'Nee, natuurlijk niet.' Ik schud heftig met mijn hoofd. 'Julian zit daar niet op te wachten. Maar ik weet wel dat hij het heel erg waardeert dat ik niet iemand ben die moeilijk doet over die dingen. Veel vrouwen zijn zei-kerds, zegt Julian altijd. Ik niet, en dat is een van de redenen dat hij me zo leuk vindt.'


  'Ik vind niet dat je zeikt als je het niet heel erg waardeert dat iemand je in de plenzende regen op een afgelegen terrein laat staan,' merkt Paula op. 'Maar misschien ben ik een beetje ouderwets in die dingen.'


  'Misschien wel, ja,' zeg ik licht geïrriteerd.


  'Weten jullie wat Stijn gisteren tegen me zei?' vraagt Jacqueline om de aandacht van het enigszins beladen onderwerp af te leiden. Ik weet wel dat mijn vriendinnen een andere mening over Julian hebben dan ik, en het erge is dat ik wel kan begrijpen waarom Paula dit zegt.


  Tiet geeft niet, Jacq,' zeg ik. 'Ik begrijp dat jullie vinden dat Julian zich lomp gedraagt naar mij toe, maar ik weet dat hij het niet zo bedoelt. En dat gedoe met Annette, dat valt allemaal wel mee. Misschien heb ik daar een beetje hysterisch op gereageerd en daardoor lijkt het nu veel erger dan het is.'


  'Dat is mooi,' mompelt Jacqueline, die diep vanbinnen een grote vredesduif is en die een bloedhekel heeft aan gespannen situaties. Jacqueline vermijdt conflicten lie-ver, terwijl Paula meer van het type 'neus-op-de-feiten' is.


  'Ik wil alleen maar dat je gelukkig bent,' merkt Paula dan op. 'Al klink ik nu waarschijnlijk net als je moeder.'


  Ik moet lachen en leun voorover om haar een knuffel te geven. 'Dat weet ik, lieverd. Ik begrijp het ook wel, maar geloof mij nou maar: het zit wel snor tussen mij en


  Juul. We moeten gewoon weer even aan elkaar wennen. En het is ook wel een beetje raar dat ik nu al terug ben en dan van hem verlang dat hij ineens al zijn werk aan de kant schuift om de hele dag bij mij te zijn.'


  Jacqueline schudt haar hoofd. 'Nee, het is ook goed om ieder je eigen leven te houden als je een relatie hebt. Neem nou Stijn. Ineens wil hij van baan veranderen, zodat hij dichter bij huis komt te werken en we meer tijd samen kunnen doorbrengen. Terwijl hij vorige week nog last van bindingsangst had en die week daarvoor niet kon kiezen wanneer hij nou wilde trouwen. Ik word er langzamerhand een beetje tureluurs van.'


  Nu ben ik degene die een veelzeggende blik met Paula wisselt. Natuurlijk weet Stijn niet wat hij wil. Of eigenlijk weet hij het maar al te goed. Als Jacqueline nou Jacques zou heten, zou hij morgen nog met haar trou-wen. Of met hem.


  Maar dat zeggen we natuurlijk niet. Ik knik begrijpend en vraag: 'Wil je zelf nog wel met hem verder?'


  Jacqueline zucht en neemt een veel te grote slok van haar bier, waardoor ze zich verslikt en een paar minuten lang niets kan uitbrengen. Als ze weer adem krijgt, haalt ze haar schouders op. 'Ik vind hem wel heel erg leuk,' antwoordt ze onbestemd.


  'En andersom?' waagt Paula het om te vragen.


  Jacqueline fronst haar wenkbrauwen. 'Hij heeft gezegd dat hij voor mij van baan wil veranderen, dus ik neem aan dat dat wel goed zit. De vraag is alleen waarom hij zo moeilijk doet. Hij denkt te veel na, als je het mij vraagt.'


  Paula trekt een rimpel in haar voorhoofd. 'Dat idee heb ik ook. In jouw geval was ik allang weggeweest, maar misschien ben ik daar te extreem in.'


  Dat is zeker waar, want Paula's probleem is juist het omgekeerde van dat van Jacqueline: ze knikkert haar vriendjes er veel te snel uit. Als ze de verkeerde kleur sokken aanhebben, of ze verschijnen met een kapsel dat haar niet aanstaat, is ze niet te beroerd om ze de deur te wijzen. Zij zou het nooit zover laten komen als Jacqueline, en dat is waarschijnlijk ook de reden dat de laatste keer dat een relatie van haar meer dan een maand duurde, alweer heel wat jaartjes geleden is. Maar Paula lijkt er niet mee te zitten en dus doen wij dat ook niet.


  We bestellen een tweede rondje rosébier en ieder van ons weet dat dit het einde van onze shoppingtrip bete-kent. Vroeger, toen ik nog geen relatie met Julian had, was ik altijd degene die op dit soort momenten opstond en eiste dat we verder gingen shoppen tot ik dé perfecte jurk voor een feestje had gevonden. Toen zou ik nooit genoegen genomen hebben met een H&M'metje, maar tegenwoordig ga ik naar feestjes om mezelf té vermaken en niet om mannelijke ogen op me gericht te krijgen. Wat niet betekent dat ik net zo makkelijk een jutezak zou aantrekken, maar het versimpelt de zaken wel. Make-up en haar nemen nog maar een uur in beslag, en geen middag. Je houdt tijd over, zal ik maar zeggen.


  Ik leun ontspannen achterover en geniet van het mid-dagzonnetje, dat ongewoon warm is voor de tijd van het jaar. Als het zo doorgaat, kunnen we binnenkort naar het strand. Ik denk aan het begin van mijn relatie met Julian, toen we met z'n tweeën naar het strand gingen en hij mijn rug insmeerde. Alleen al bij de gedachte aan die eindeloze rugmassage, die al snel niets meer met zonnebrand te maken had, kleuren mijn wangen rood.


  Gelukkig merken Paula en Jacqueline niets, omdat ze een verhitte discussie voeren over het nut van corrige-rend ondergoed. Toevallig weet ik dat Jacqueline er een groot fan van is, terwijl Paula gruwelt bij het idee dat je jezelf ineens in een Bridget Jonesmoment kunt bevin-den. Zelf maak ik me regelmatig schuldig aan corrige-rend ondergoed, maar dat weten mijn vriendinnen niet. En ik zie geen enkele reden om daar iets aan te veranderen.


  'Sporten,' beweert Paula, die even op haar strakke buik klopt. 'Dan heb je al die hulpmiddelen niet nodig.'


  'Moet je horen wie het zegt,' brom ik. Tot een jaar geleden was Paula gerust mollig te noemen, maar ineens zag ze het licht, viel ze twintig kilo af en veranderde ze in een rare sportfreak. Jacqueline en ik verzuchtten in die tijd vaak dat we de oude Paula leuker vonden, maar inmiddels is ze gelukkig opgehouden met haar zendingswerk. Ze valt ons nu niet meer te pas en te onpas lastig met de geneugten van het sporten en hoe erg ze het mist als ze er een paar dagen niet aan toekomt.


  Iets waar ik totaal geen last van heb en me ook heel weinig bij kan voorstellen.


  'Jaja,' verzucht Jacqueline vermoeid. 'Maar waarom zou ik zwetend op een hometrainer gaan hangen, als ik met een onderbroek hetzelfde effect kan krijgen?'


  Paula geeft het op en wappert met haar hand. 'Luiwammesen, dat zijn jullie.'


  'Dat zei mijn moeder vroeger ook al,' grinnik ik. 'Ik ben liever lui dan moe. En daar is niets mis mee, hoor.' Ik knijp in mijn buik die, zo geef ik toe, er de laatste tijd niet kleiner op geworden is. Een paar weken wereldreis doen geen wonderen voor je figuur. Wellicht had ik meer moeite moeten doen voor een flinke voedselvergiftiging.


  Ik neem nog een slok van mijn biertje en maak dan de opmerking waarvan ik had gezworen hem nooit te maken: 'Ik heb toch al een man.'


  Paula en Jacqueline kreunen zo luid dat de mensen aan de tafel naast ons geschrokken opkijken. 


  'Nog heel even,' laat Paula vanuit de badkamer weten. 'Bijna klaar. Hé, heeft iemand mijn wimperkruller gezien?'


  'Hier,' zegt Jacqueline, al klinkt het meer als 'hjie' omdat ze bezig is haar lippen te stiften. 'Shit,' vloekt ze hartgrondig als ze uitschiet en er een fuchsiaroze lijntje van haar lip naar haar neus loopt.


  Paula komt de badkamer uit in haar feestoutfit: een zwarte zijden rok en een ultrastrak roze truitje met ruches, dat haar geweldig staat. Ze loopt nog op blote voeten, maar in de gang heb ik al haar roze peep-toes met huizenhoge hakken zien staan. Martelwerktuigen zijn het, maar ze staan haar geweldig en ze doen haar benen fantastisch uitkomen.


  Ik kijk naar mijn eigen schoenen, zachtpaarse pumps met een stilettohak, die voor kleur moeten zorgen bij mijn verder zwarte outfit. Ik ontmoet mijn blik in de spiegel en glimlach onwillekeurig. Vandaag heb ik meer tijd dan anders in de badkamer doorgebracht, en het resultaat mag er zijn.


  Het is niet alleen voor het feestje dat ik er zo uitzie. Voor we om tien uur naar La Fiësta gaan, ga ik eerst nog met Julian uit eten. Hoewel ik al met Paula en Jacqueline had afgesproken, heb ik toch meteen ja gezegd toen hij vanmiddag belde. Ik heb het idee dat mijn vriendinnen het niet leuk vinden dat ik niet meega, maar een tegen-woordige zeldzame kans om met mijn vriendje uit te gaan, laat ik niet zomaar schieten.


  'Ik moet gaan,' kondig ik aan, terwijl ik opsta. 'Zullen we om tien uur afspreken? Voor de deur?'


  'Halfelf,' stelt Paula voor. 'Als we er precies om tien


  uur zijn, lijkt het net alsof we geen leven hebben.'


  'Oké, halfelf,' ga ik meteen akkoord. 'Dan zie ik jullie voor de deur.' Ik pak mijn tas en verlaat Paula's huis, dat vlak bij het restaurant ligt waar ik met Julian heb afge-sproken.


  Ik ben aan de vroege kant, en twijfel of ik al naar binnen moet gaan. Gek genoeg ben ik zenuwachtig, alsof ik vandaag voor het eerst een date met Julian heb. Het zal wel met mijn wekenlange afwezigheid te maken heb-ben. En eigenlijk is het ook wel leuk; hoe vaak hoor je niet dat relaties na een paar maanden inzakken en dat stellen terugverlangen naar de tijd dat ze elkaar net ken-den? Julian en ik zitten na tien maanden nog steeds in die eerste fase. Waarmee ik maar weer eens wil aantonen dat het tussen Julian en mij helemaal goed zit. Waar maak ik me eigenlijk druk om?


  Ondertussen sta ik nog steeds voor de deur, aarzelend. Gelukkig zie ik op dat moment mijn vriendje de hoek om komen. Mijn hart slaat over als ik zijn speciale manier van lopen herken, met zijn schouders een beetje omlaag en zijn kin vooruit. Als hij mij ziet, zwaait hij en begint hij te lachen.


  'Hai lieverd,' zeg ik, als ik hem met een kus begroet. 'Hoe is het? Wat fijn dat je vanavond tijd hebt.'


  'Voor jou altijd,' zegt hij met een charmant glimlachje. 'Zullen we naar binnen gaan?' Hij kijkt me aan. 'Ik heb je gemist, meisje.'


  Mijn knieën worden week en als hij het nu vraagt, zeg ik het feest vanavond af.


  Maar dat doet hij niet en het moment gaat voorbij. We gaan naar binnen en krijgen een tafeltje in een rustig hoekje, precies zoals ik het heb gevraagd.


  'Ga je nog iets leuks doen vanavond?' vraag ik.


  Julian haalt zijn schouders op. 'Nah, ik denk het niet. Ik ben doodmoe. Waarschijnlijk duik ik er vanavond vroeg in.'


  'Hm,' zeg ik en tot de ober onze wijnglazen volge-schonken heeft, houd ik mijn mond. Daarna kijk ik Julian vanonder mijn zwaar met mascara aangezette wimpers aan. 'Dat zal dan wel koud zijn.'


  Hij glimlachte en leunt achterover. 'Kom je na het feest niet naar mij toe dan?'


  Ik schud mijn hoofd. 'Paula houdt een slaapfeestje.' Hoe kinderachtig klinkt dit? Ik herstel me snel. 'Jacqueline en ik blijven bij haar slapen, net als vroeger, snap je? Het leek ons wel weer eens leuk en bovendien dacht ik...'


  'Hé.' Julian steekt zijn hand uit en legt die onder mijn kin, zodat hij me dwingt hem aan te kijken. 'Je hoeft je niet te verdedigen, hoor. Ik vind het heus niet erg. Ik ben vaak genoeg degene die niet kan, dus ik neem het je echt niet kwalijk.'


  'Oké,' glimlach ik, en ik ben blij dat de ober een mandje met brood op tafel zet, zodat ik iets te doen heb. Julian leest mijn gedachten alsof ik ze heb opgeschreven en hij mijn dagboek voor ogen heeft. Gelukkig heb ik geen dagboek, zodat de kans dat iemand het ooit te lezen krijgt, nihil is. Ik zou me doodschamen als iedereen wist wat ik af en toe denk.


  Zoals dat ik mezelf in gedachten naast Julian naar het altaar zie lopen, in een pompeuze witte hoepeljurk afge-zet met kant. En dat ik het liefst vijftien bruidskindjes in schattige jurkjes zou zien. Of dat ik als klein meisje paardreed op mijn bureaustoeltje, me voorstellend dat ik een of andere finale won. Sommige dingen hoeft je vriendje niet te weten.


  De rest van de avond vermaken we ons met verhalen over mijn wereldreis, waarin Julian heel erg geïnteres-seerd is. Ik overdrijf mijn avonturen naar hartenlust en af en toe ligt hij onder de tafel van het lachen. Andersom vertelt hij over de zaak waar ze aan werken, en wat een tiran de cliënt is. Ik begrijp ineens heel goed dat hij geen bespreking durft: af te zeggen, want als ik hem mag geloven, loopt de cliënt standaard met een paar pistolen op zak.


  Als we het nagerecht op hebben en de ober ons vraagt of we nog koffie willen, kijk ik spijtig op mijn horloge. Het is al kwart over tien en ik heb minstens een kwartier nodig om bij het feest te komen, dus als ik nu niet wegga, doen Paula en Jacqueline me straks wat aan.


  Julian gaapt hartgrondig. 'Dan ga ik mijn bed maar eens opzoeken. Ik ben werkelijk kapot. En als het tegenzit, moeten we morgen wéér vergaderen.'


  Julian betaalt - hoe galant - de rekening en dan is het tijd om te gaan. Ik weersta de verleiding om La Fiësta te laten voor wat het is en met hem mee te gaan. Julian vraagt er ook niet om.


  Een paar minuten later zit ik, na een afscheidskus die ik niet licht zal vergeten, gelukzalig glimlachend in de tram. Mensen kijken me vreemd aan, waarschijnlijk bang dat ik hen deelgenoot wil maken van mijn geluk bij een of andere bizarre sekte.


  Het duurt precies vijftien minuten tot we bij de juiste halte zijn, en slechts een paar minuten te laat, arriveer ik bij La Fiësta.


  Paula en Jacqueline staan al in de lange rij voor de ingang. Helaas behoor ik nooit tot de groep mensen die de portier kent en voor wie het touw opengaat. Er zit niets anders op dan te wachten.


  'Hoe was het?' wil Jacqueline weten.


  Ik knik heftig. 'Het was geweldig,' vertel ik opgetogen. 'Julian was zó lief en het eten was lekker en ik... Nou ja, de avond was gewoon perfect. Dit was precies wat we nodig hadden, even alle tijd voor elkaar.'


  'Wat fijn voor je,' zegt Jacqueline gemeend. Zij ziet natuurlijk ook wel hoe gelukkig ik ben. 'Vindt hij het niet vervelend dat je vanavond bij Paula blijft slapen? Ik bedoel, heeft hij eindelijk weer eens tijd voor je, en dan heb jij je afspraken.'


  Ik schud mijn hoofd. 'Dan heeft hij pech,' zeg ik stoer. Ik vertel maar niet dat ik bereid zou zijn geweest het hele feest eraan te geven voor Julian.


  Jacqueline knikt en knijpt even in mijn schouder. 'Je hebt groot gelijk. Vanavond gaan we feesten en daar komt niemand tussen, nietwaar?'


  Ik knik heftig en ineens valt het me op dat Paula hele-maal niet aan ons gesprek deelneemt. Ze kijkt voortdu-rend de andere kant op en heeft me nog nauwelijks gedag gezegd. Ik werp een blik op haar en kijk Jacqueline dan vragend aan.


  Ze haalt haar schouders op. 'Laat haar maar,' mimet ze dan naar me. Om vervolgens te fluisteren: 'Ze is op oor-logspad.'


  Paula kijkt voortdurend om zich heen, lacht verleidelijk als ze oogcontact weet te krijgen en zwaait zo nu en dan naar iemand die meer dan normale interesse in haar toont.


  'Voorwerk,' verklaart ze als ze mijn blik ontmoet. 'Ik keur de markt vast.'


  Ik volg haar blik en mijn oog valt op een Zuid- Europees type dat naar Paula staart als ze het niet ziet, en snel de andere kant op kijkt als dat wel zo is. Ik merk (lat Paula's blik voortdurend naar hem toe wordt getrokken en ik wissel een veelbetekenende blik met Jacque- line. Paula's keus voor vanavond is al zo goed als bepaald.


  'Als ze hem maar niet mee naar huis neemt,' zegt Jacqueline zacht. 'Ik voel er weinig voor om met m'n slaapzakje in de woonkamer te liggen terwijl Mister Mediterranée daar gezellig naast haar onder de lakens kruipt. De deal was dat we met z'n drieën in de woonka-mer zouden kamperen.'


  'En daar houden we haar aan,' zeg ik ferm voor we naar binnen gaan.


  'Hier.' Jacqueline duwt een longdrink in mijn handen, voorzien van een vrolijk parapluutje. Een baco'tje. Mijn zoveelste van vanavond.


  Ik pak het drankje aan, hef het naar haar bij wijze van proost en neem dan een paar fikse teugen. Inmiddels heb ik zoveel bacardi en cola achterovergeslagen, dat ik het eigenlijk niet eens meer proef. Ik voel me relaxed, vrij en zo vrolijk, dat ik met een bigsmile op mijn gezicht rondloop. Ik krijg de hele avond al aandacht van mannen, heb mijn paarse pumps stuk gedanst en hoewel ik moeite heb er nog op te lopen, voel ik me sexy.


  Maar daar blijft het natuurlijk ook bij, want ik heb het meest geweldige vriendje op aarde, wal een grote rol speelt bij de smile, waar ik niet van af lijk te komen.


  Jacqueline vermaakt zich ook prima en ik weet wel beter dan naar Stijn te informeren, want die lijkt vanavond uit haar gedachten verdwenen, 'terecht ook, want was hij hier geweest, dan hadden ze waarschijnlijk achter dezelfde mannen aan gezeten.


  Maar Paula spant de kroon. I)e Zuid-Europeaan die ze in de rij voor de ingang al oppikte - nu zeker zes uur geleden, of misschien wel meer, tijd speelt geen rol meer - wijkt geen moment van haar zijde. Dat kan ook niet, want ze houdt hem in een houdgreep met haar roodgelakte nagels. Die jongen moet tien diepe afdruk-ken in zijn arm hebben staan.


  'De laatste?' vraagt Jacqueline, als ze haar drankje heft voor een verlate toast. 'Ik begin wel een beetje moe te worden.'


  'Goed idee,' knik ik. 'Waar is Paula?'


  We kijken om ons heen, maar ze is nergens te beken-nen. 'Als ze er maar niet met die macho vandoor is gegaan,' zegt Jacqueline.


  Maar op dat moment duikt ze al voor ons op, met de bewuste macho, die aan haar vastgelijmd lijkt te zitten.


  'Zullen we zo gaan?' gebaart Jacqueline. 'We zijn een beetje moe en het loopt ook langzaam leeg.'


  Paula vraagt haar verovering om nog wat drankjes te gaan halen en pakt Jacqueline en mij dan bij onze armen. 'Hoe boos worden jullie op mij als ik voorstel om het slaapfeestje even uit te stellen?' vraagt ze, en Jacq en ik kijken elkaar aan.


  We knikken allebei. 'Ga maar,' zegt Jacqueline. 'Wij redden ons wel.'


  Dat hoeven we geen tweede keer te zeggen. Paula geeft ons allebei een kus op onze wang, wurmt zich vervolgens naar de bar en trekt haar lover daar weg voor hij er überhaupt aan toegekomen is om drankjes te bestellen.


  Jacqueline en ik kijken elkaar aan. 'Nou, dan gaan we maar naar huis,' zeg ik.


  'Ik zou je wel bij mij willen uitnodigen, maar ik heb geen slaapzak, want die ligt bij Paula,' zegt Jacqueline spijtig.


  'Geeft niets, volgende keer beter.' Ik krijg ineens een idee en daar kan ik Jacqueline niet bij gebruiken. We lopen samen naar buiten en vinden uiteindelijk twee taxi's. Maar als ik op de achterbank zit, noem ik niet mijn eigen adres.


  Een kleine tien minuten later zet de taxichauffeur me af voor het huis waar Julian een appartement heeft. Ik zoek in mijn tas naar een tientje en vind naast het geld nog iets veel bruikbaarders: Julians sleutels. Die heeft hij me gegeven toen we nog niet zo lang een relatie hadden en ik heb ze altijd in mijn tas laten zitten. Ik onderdruk de neiging om de sleutels te kussen. Ook al ben ik licht aangeschoten - nou ja, licht, tamelijk is een beter woord - ik ben nog genoeg bij de pinken om door de taxichauf-feur niet voor gek te willen worden verklaard.


  Zachtjes stop ik de sleutel in het slot van de voordeur, om Julian niet wakker te maken. Ik sluip naar boven en blijf even staan voor de deur van het appartement. Alles is stil, Julian is natuurlijk diep in slaap.


  Ik maak de deur open, die niet op slot blijkt te zijn, en doe mijn pumps uit. Op blote voeten loop ik heel zacht-jes het huis binnen.


  Ik ben hier lang niet geweest en even blijf ik staan om het vertrouwde meubilair in me op te nemen. Voor de zoveelste keer besef ik hoe blij ik ben dat ik terug ben. Vijftien baco's maken me zo sentimenteel dat ik de tra-nen uit mijn ogen moet vegen.


  Ik verman me snel weer. Straks wordt Julian wakker en vindt hij me hier in de kamer, jankend over mijn goede idee om naar Nederland terug te gaan. Nee, voor dit soort emotionele onzin heb ik geen tijd. Ik moet nu in actie komen.


  Via de hal loop ik naar de deur van de slaapkamer. Die is dicht en ik weet dat hij een beetje klemt. Zo zachtjes mogelijk doe ik de klink naar beneden en duw de deur open. Die piept een beetje, maar geeft dan mee.


  Ik knipper met mijn ogen, die al gewend zijn aan het donker. Er is niets veranderd in Julians slaapkamer. In de hoek staat nog steeds de stoel waar hij altijd zijn kleren overheen hangt, naast de schemerlamp.


  Ik knipper nog een paar keer. Ligt het aan mijn beschonken toestand of hangt er iets over de lamp?


  Met ingehouden adem doe ik de deur iets verder open, zodat ik ook het bed kan zien. Maar mijn aandacht wordt getrokken door de lamp en ik loop er op mijn tenen heen. Net als ik mijn hand uitsteek om het voorwerp er vanaf te pakken, valt mijn oog op een voet, die onder de deken uitsteekt.


  Julian heeft niet maat 42. Julian heeft zeker maat 46. En haar op zijn voeten.


  Ik pak het mysterieuze voorwerp van de lamp. Ik houd het voor me, en zie dat het van kant is. En ongeveer moet passen bij cup D.


  'Huh?' hoor ik Julian zachtjes mompelen. 'Tisser?'


  Mijn hand vindt de lichtknop en met één ferme druk erop, zet ik de kamer in fel licht. Naast Julian herken ik meteen Annettes lange, donkere haar, dat boven de dekens uitsteekt. Julians arm ligt om haar schouders.


  Maar niet lang, want hij schiet overeind en knippert verdwaasd met zijn ogen. 'Daph?' vraagt hij met een schorre stern van de slaap.


  Ook Annette wordt wakker. 'Liefje, wat...' begint ze, maar dan draait ze haar hoofd in mijn richting. Ze heeft in elk geval nog het fatsoen om verbijsterd te kijken.


  Ik heb zin om te huilen, ofte stampvoeten, of allebei, maar ik voel me als verlamd. Ineens lijkt het bewegen van een arm of been een enorme opgave, laat staan dat ik mijn mond kan laten doen wat ik wil. Het enige dat op topsnelheid werkt, is mijn brein. Het is voorbij, hamert het in mijn hoofd. Julian en ik, dat is over.


  'Dit is niet wat je denkt,' slingert Julian hét cliché maar eens de wereld in. 'Echt Daph, het lijkt misschien alsof we... Nou ja, het is niet wat je denkt.'


  Annette schudt haar hoofd, maar kruipt voor de gele-genheid wel even iets dichter tegen Julian aan. Ze trekt de deken op tot aan haar kin om haar naakte lichaam te bedekken. Dat ze naakt is, weet ik vrij zeker. Nu het licht aan is, volg ik met mijn ogen het spoor van haar kleding, dat eindigt bij het bed. Ik wil niet weten hoe haar blouse rond de plafonière is beland.


  Uiteindelijk schraap ik mijn keel. 'Goed,' zeg ik, al heb ik geen idee welke kant ik op ga. Voorlopig geen enkele kant, ik sta nog steeds als aan de grond genageld.


  Julian is inmiddels uit bed gesprongen, maar als hij zich realiseert dat ook hij naakt is, springt hij weer onder de dekens. Wat overigens totaal niet nodig is, want toe-vallig genoeg bevindt hij zich in een gezelschap dat hem vaker zo heeft gezien.


  'Dus toch,' zeg ik uiteindelijk. 'Vergaderingen, hè?'


  'Ja, echt,' wil Annette een heel verhaal beginnen, maar één blik van mijn kant is genoeg om haar de mond te snoeren. En dat is, het moet gezegd, voor het eerst.


  'Luister, we hebben echt vergaderd,' neemt Julian het over. 'Ik begrijp best als je dat nu even niet gelooft, maar het is echt zo. Trek nou geen overhaaste conclusies, Daph. Na de vergadering was het al zo laat dat er geen trams meer reden en toen is Annette hier blijven slapen. Als het had gekund, had ik haar natuurlijk de logeerka-mer...'


  'Lieg nier!' krijs ik ineens. 'Je had vanavond niet eens een vergadering, je zou na het eten meteen gaan slapen.'


  Daar moet Julian even over nadenken en het doet me eigenlijk nog het meeste pijn dat hij denkt dat ik zo dom ben dat ik nu nog in zijn leugens geloof.


  Julian houdt schuldbewust zijn mond en een moment lang is het stil in de kamer.


  'Wat verwacht je nu van mij?' vraag ik uiteindelijk. 'Ik dacht dat het een leuk idee was om hier langs te komen toen het logeren bij Paula toch niet doorging, maar ik voel er weinig voor om jullie te vragen een beetje op te schuiven, zodat ik erbij kan.'


  'Ik ga weg,' kondigt Annette aan, maar ik hef mijn hand.


  'Doe geen moeite, ik ben hetzelfde van plan.'


  Ze weet duidelijk niet wat ze moet doen en probeert steun te zoeken bij Julian, maar hij negeert haar en houdt zijn blik strak op mij gericht. Even zijn zijn ogen en de mijne het enige wat er bestaat op de wereld, maar dan maak ik mijn blik los en draai me om.


  'Tot ziens, Julian,' zeg ik alleen maar, voor ik het appar-tement verlaat. Op de trap springen de tranen in mijn ogen. 


  Vier armen houden me in een soort houdgreep en een even groot aantal handen strijkt over mijn rug, mijn schouders, mijn hoofd en veegt mijn tranen weg.


  Maar er blijven nieuwe tranen komen.


  Mijn keel is rauw van het huilen, mijn ogen zijn chro-nisch gezwollen en mijn schouders doen pijn van het schokken. Maar ik kan er niet mee ophouden.


  Keer op keer opnieuw zie ik het tafereel voor me. Julian en Annette, gezellig tegen elkaar aangekropen alsof ze al jaren getrouwd zijn. En dan de lingerie van Annette, kittig over een lamp gedrapeerd. De heks. Ze heeft het allemaal gepland, ik weet het zeker.


  En Julian natuurlijk ook, blijven Jacqueline en Paula me herinneren. De theorie is dat hij haar na het etentje met mij heeft gebeld om, bij gebrek aan zijn vriendin, zich die avond op een andere manier te vermaken.


  En dat is nog een vriendelijke versie ervan, want ik heb Paula al horen zeggen dat Julian er alles aan gelegen was om mij niet het feestje te laten afzeggen, omdat Annette bij thuiskomst al op hem zat te wachten.


  Ik weet het niet, en ik maak mezelf wijs dat ik het ook niet wil weten. Hoe vaak betekenden die zogenaamde vergaderingen van hem de afgelopen tijd dat hij eigenlijk met Annette in bed lag? Bestonden de vergaderingen überhaupt wel? En hoe vaak heeft hij aan me gedacht toen ik weg was? Was het toen al begonnen?


  'Waarschijnlijk wel,' knikt Paula met een ernstig gezicht als ik haar die vraag stel. Ook Jacqueline knikt en ik weet dat ze gelijk hebben.


  Julian die niet op Schiphol verscheen, Julian die nau-welijks belde, Julian die het te druk had voor mij, Julian die niet écht blij leek dat ik terug was - ineens valt alles op zijn plek.


  De deur van mijn appartement gaat open en door mijn vertroebelde ogen zie ik dat Kim binnenkomt. Haar gezicht staat ernstig, alsof het met de patiënte duidelijk een aflopende zaak is, en misschien is dat ook wel zo.


  Ze begroet Paula en Jacqueline en gaat dan naast mij zitten, daarmee een vijfde en zesde troostende arm aan-leverend. Als mijn zusje me stevig knuffelt en fluistert dat ze het zo erg voor me vindt, breek ik opnieuw.


  Ik graai naar de tissues die Paula voor me heeft neer-gezet als er een nieuwe stroom tranen over mijn wangen naar beneden drupt.


  'Hoe kan hij dit nou doen?' vraag ik mijn zusje, maar net als mijn vriendinnen moet ook zij haar schouders ophalen. Gelukkig heeft niemand het nog gewaagd om iets te zeggen in de trant van 'zie je wel', al weet ik don-dersgoed dat ze inderdaad gelijk hebben gekregen. Maar ik was degene die, verblind en wel, zo nodig moest beweren dat hij voor mij en voor mij alleen koos.


  Kim strijkt over mijn rug. 'Het is niet jouw schuld.'


  'Echt niet?'


  'Nee, natuurlijk niet,' klinkt het driestemmig, wat meteen tot een nieuwe huilbui leidt.


  Heel lang zijn mijn snikken het enige geluid dat de kamer vult, maar uiteindelijk krijg ik het idee dat de brok in mijn keel iets minder groot wordt en dat ik langer een paar seconden rustig kan ademhalen, voor mijn schou-ders weer beginnen te schokken. Ik grijp naar de zoveel-ste tissue, droog mijn tranen en kijk dan met rood behuilde ogen naar mijn vriendinnen en mijn zusje op. Ik weet dat ik er gruwelijk uitzie, maar voor het eerst kan me dat niets schelen.


  Paula dept mijn wangen met een zakdoekje en helpt me een paar slokken water te nemen, alsof ik een klein kind ben. 'Gaat het weer een beetje?' vraagt ze lief.


  Ik slik een nieuwe brok in mijn keel weg, haal diep adem en knik. 'Ja, dank jullie wel. Jullie zijn zo lief voor me.'


  'Dat verdien jij ook,' zegt Kim gemeend. 'Als Julian het niet doet, dan zullen wij het wel doen.'


  Bij het horen van zijn naam voel ik een steek, die een dof gevoel achterlaat. Julian. Mijn ex. Ik moet er nog aan wennen.


  Hij heeft vandaag al tien keer geprobeerd me te bellen, maar ik neem mooi niet op. Het laatste waar ik zin in heb, is te luisteren naar zijn slappe smoezen en lafharti-ge excuses.


  Natuurlijk is het niet wat ik denk, en bedoelde hij het niet zo. En uiteraard heb ik het allemaal verkeerd begrepen en zijn hij en Annette slechts vrienden. Ja hoor, geloof ik direct.


  'Hoe lang was dit al aan de gang?' vraag ik mijn vrien-dinnen.


  Zij kijken eerst naar elkaar en dan naar de grond. Niemand wil natuurlijk mijn vraag beantwoorden, omdat het antwoord dat zij in gedachten hebben, waarschijnlijk niet is wat ik wil horen.


  



  


  'Kom maar op,' zeg ik sterker dan ik me voel. 'Ik kan er heus wel tegen.'


  'Jij verdient gewoon beter dan Julian,' gaat Jacqueline heel wijs niet op mijn uitnodiging in. 'Of hij je nu al weken bedriegt of slechts één keer, is dan totaal onbe-langrijk. Eén keer is al te veel.'


  'Precies,' knikken Paula en Kim gretig.


  'En trouwens,' gaat Jacqueline- door, 'wat heeft het voor zin om het te weten? Ik ben ervan overtuigd dat je er niet gelukkiger van wordt. Je moet je nu op de toekomst richten.'


  Daar denk ik even over na. Natuurlijk heeft ze gelijk, maar voor mij maakt het wel een groot verschil.


  Precies op dat moment gaat mijn mobiel voor de zoveelste keer en ik zie dat het opnieuw Julian is die belt. Paula wil het toestel al pakken en wegleggen, maar ik ben eerder. Ik haal diep adem en neem dan op.


  'Julian,' zeg ik koel en afstandelijk. Ik ben zowaar trots op mezelf, ik klink alsof ik al lang en breed over hem heen ben en me slechts nog vaag zijn naam herinner.


  'Oh Daph, eindelijk, bedankt dat je opneemt,' begint hij te ratelen. 'Ik heb zo vaak geprobeerd je te bellen, maar je nam niet op en dat snap ik heel goed, want als ik jou was zou ik dat ook niet doen en ik...'


  'Wat wil je?' onderbreek ik hem koeltjes. 'Ik heb namelijk nog meer te doen vandaag.'


  'Oh.'Julian is even van zijn stuk gebracht. 'Nou, ik wil gewoon zeggen dat het me spijt. Ik wilde je geen pijn doen, Daphne.'


  'Dat is dan te laat.'


  'Ja.'


  Er valt een ongemakkelijke stilte, en ik ben niet van plan die op te vullen. Laat Julian het maar doen, hij moet toch zo nodig met me praten.


  'Het is niet wat je denkt,' trekt hij clan maar eens een cliché uit de kast. 'Annette en ik... Weet je, dat is al jaren voorbij.'


  Hm-hm,' antwoord ik, alsof ik ondertussen druk bezig ben met andere dingen. Hij hoeft niet te weten dat ik met bonzend hart en een droge mond zit te wachten tot hij verdergaat.


  'Maar dat weet je natuurlijk wel,' gaat Julian onhandig verder. 'Dat we een relatie hadden.'


  'En nu weer,' concludeer ik.


  'Nee!' Hij antwoordt snel. Te snel naar mijn mening. 'We hebben geen relatie, dat moet je echt geloven. En er is ook niets gebeurd. Nou ja, we hebben inderdaad in hetzelfde bed geslapen, maar dat is echt het enige.'


  'Ook toevallig,' zeg ik cynisch, 'dat ik daar nou net getuige van moest zijn. Jullie lagen er anders bij alsof je al jaren getrouwd bent. Heel aandoenlijk.'


  Ik zie mijn vriendinnen hun hoofd schudden, maar ik kan het niet laten. 'En die beha op de lamp deed het ook erg leuk. Is dat je nieuwe decoratie?'


  'Ze heeft hem daar in het donker neergelegd,' probeert Julian de aanwezigheid van het kledingstuk te verklaren. 'Ze heeft vast gedacht dat het een stoel was.'


  Ik slaak een diepe zucht. Zijn leugens hangen me ont-zettend de keel uit. 'Houd op met liegen, Julian,' zeg ik vermoeid, 'Annette was nota bene naakt. En echt niet omdat ze haar pyjama was vergeten. Je hebt me op een smerige manier bedrogen en ik ben ervan overtuigd dat het niet de eerste en zeker niet de enige keer was dat dit gebeurde. Het zou je sieren als je het op z'n minst zou toegeven.'


  Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.


  'En trouwens,' ga ik verder, nu helemaal op dreef, 'het valt me van je tegen dat je denkt dat ik gek ben. Vergaderingen? M'n neus. Bespreking met de klant? Laat me niet lachen. Overwerken? Túúrlijk, joh.'


  'Het doet me pijn dat je me niet gelooft,' zegt Julian zielig, als hij nu ineens de gebeten hond is. 'Ik heb nog nooit tegen je gelogen en dat doe ik nu ook niet.'


  Ik hap naar adem, zo boos dat ik geen woord kan uit- brengen. 'Hoe durf je?' sis ik dan. 'Ik vind je in bed naast je ex-vriendin met wie je toevallig voortdurend moet overwerken, en als ik het me goed herinner hing haar blouse over de plafonnière, gezellig naast jouw boxer gedrapeerd. En dan moet ik geloven dat jullie bezig waren met een onschuldig slaapfeestje? Laat me niet lachen, Julian.'


  'Oké, misschien is er wel wat gebeurd tussen Annette en mij,' geeft hij dan uiteindelijk toe. 'Maar het is niet zo dat ik al weken stiekem een verhouding met haar heb. Je beschuldigt me vals, Daphne.'


  'Mij houd je niet langer voor de gek, Julian,' zeg ik, ineens gevaarlijk kalm. 'Ik heb je door. En ik ben blij dat ik jullie betrapt heb. Jij bent mij niet waard.'


  Na die woorden verbreek ik de verbinding om meteen weer in huilen uit te barsten. Maar deze keer zijn het andere tranen, tranen van opluchting misschien wel. Ik ben weliswaar weer alleen, maar ik ben verlost van het gevoel van achterdocht dat sinds mijn terugkeer naar Nederland ergens in mijn achterhoofd sluimerde. Mijn gevoel klopte, weet ik nu, en acuut is het verdwenen. Ik voel me, gek genoeg, vrij.


  'Ach lieverd toch,' zegt mijn moeder zodra ik uit de auto stap. Ze slaat haar armen om me heen en drukt me ste-vig tegen zich aan, terwijl ik niet eens huil.


  Zoals ik inmiddels gewend ben, zakt er direct een brok in mijn keel. Maar ik slik het dapper weg, knipper met mijn ogen om de opkomende tranen terug te dringen en kijk mijn moeder aan met een scheef glimlachje.


  'Gaat het weer een beetje?' vraagt ze, als ze met haar hand door mijn haar aait. Ik ben er nooit in geslaagd mijn moeder uit te leggen dat ik 's ochtends minstens een kwartier besteed aan het zorgvuldig in model föhnen van datzelfde haar, en dat haar goedbedoelde geaai ertoe leidt dat ik opnieuw kan beginnen.


  Mijn vader, die ook naar buiten is gekomen, geeft klop-jes op mijn rug. 'Nou hè,' blijft hij maar herhalen, omdat hij duidelijk geen idee heeft wat hij met het liefdesver-driet van zijn dochter aan moet.


  'Kom, we gaan naar binnen.' Mijn moeder pakt mijn arm en sleept me mee. Ik heb moeite om haar stevige pas bij te houden.


  'Heb je wel een leuke baan?' vraagt mijn vader, als we met z'n drieën aan de koffie zitten.


  Ik knik gelaten. 'Jawel, hoor.'


  'Dat klinkt niet heel enthousiast.'


  Ik haal mijn schouders op. 'Zo'n topbaan is het nou ook weer niet. Elke avond die zeurende mensen, als ze langer dan drie minuten op hun glaasje sinas moeten wachten.' Ik hoor mezelf praten en erger me aan mijn eigen negativiteit, maar ik kan er niets aan doen. Mijn baan verveelt me meer dan ooit.


  'Kun je niet je werk als fysiotherapeut weer oppakken?' stelt mijn moeder voor, terwijl ze een bordje met een gevulde koek voor me neerzet. Ik neem er meteen een hap van. Heerlijk. Troostvoer.


  'Nee,' antwoord ik met volle mond. Betrapt kijk ik naar mijn vader, maar de tijd dat hij me daarvoor berispte is definitief voorbij. Toch slik ik de hap eerst maar even door. 'Fysiotherapie was achteraf bezien misschien niet zo'n goede keuze,' zeg ik dan. 'Ik moet er niet aan den-ken om dat de rest van mijn leven te moeten doen. Alleen bij het idee al word ik diep ongelukkig. Nee, ik moet op zoek naar een nieuwe uitdaging. Ik heb tijd nodig om erover na te denken.' 


  'Het komt vast wel goed,' zegt mijn moeder en daarmee is het onderwerp afgesloten.


  Later in de auto, als ik kilometers asfalt voor me zie en mijn gedachten afdwalen, schieten de herinneringen aan Wladiwostok door mijn hoofd. Eén ding was er wél goed aan: ik had tijd zat om na te denken over wat ik wil met mijn leven, mijn werk, mijn vrienden, mijn relatie, over alles eigenlijk. Jammer alleen dat de andere partij in die relatie het op dat moment drukker had met dingen waar hij ongetwijfeld zijn gedachten niet bij gebruikte. En daarom ligt alles nu weer open.


  Misschien moet ik het nog eens proberen, bedenk ik dan. Misschien moet ik doorgaan waar ik gebleven was en mijn wereldreis afmaken. Wat heb ik in Nederland te verliezen? Niets. Wie laat ik achter? Mijn familie en mijn vriendinnen, maar ik weet zeker dat zij me zullen begrijpen.


  Hoe langer ik erover nadenk, hoe enthousiaster ik word. Hoe heerlijk zou het zijn om alles achter te laten en ergens in een zonnig oord mijn leven te overdenken. Zonnig, ja, dat is wel een vereiste. Laat ik het deze keer maar beter aanpakken. Met sneeuw heb ik het wel gehad.


  Ik heb ineens het gevoel alsof ik de hele wereld aankan. Ik heb weer een doel, iets om naar uit te kijken. Ik ga opnieuw op wereldreis en deze keer doe ik het goed.


  Met één hand grabbel ik in mijn tas naar mijn telefoon. 'Paula!' roep ik opgetogen als ik mijn vriendin aan de telefoon heb. 'Moet je horen! Ik heb echt een wereldidee. Letterlijk, haha.'


  'Wat heb jij ineens?' vraagt mijn vriendin, die de laatste keer dat ze mij zag nog met tissues in de weer was om mijn toch al rood behuilde ogen nog maar eens te dep-pen.


  'Ik ga weer op reis,' kondig ik aan. 'En deze keer doe ik


  het echt goed.'


  'Ja, dat is even schrikken, hè? Ik weet al wat jullie gaan zeggen: neem nou geen overhaaste beslissingen, denk eerst even goed na, de vorige keer beviel het ook niet. Maar deze keer pak ik het heel anders aan. Ik ga om te beginnen naar de zon.'



  'Wat een geweldig idee,' zegt Paula dan, tegen mijn verwachting in. 'Je hebt groot gelijk. Alleen lijkt Wladiwostok me inderdaad niet zo'n goed idee. Heb je al enig idee welke plaats het wel moet worden? Willemstad? Sydney? Barcelona?'


  'Kaapstad,' antwoord ik dan, eigenlijk tot mijn eigen verbazing. 'Daar heb ik nou altijd al eens naartoe gewild.'


  'Ge-wel-di-ge keuze,' is Paula's reactie. 'Dat is een prachtige stad, heb ik wel eens gehoord. En je kunt er met Nederlands terecht, wist je dat? Althans, sommige mensen spreken dat gekke Nederlands. Hoe heet dat ook alweer? Afrikaans?'


  'Wat weet jij er veel van,' zeg ik overdonderd.


  'Herinner je je Robert niet meer?'


  Ik graaf diep in mijn geheugen en herinner me een grote jongen met de donkerste ogen die ik ooit bij een blonde man heb gezien, die met een opvallend accent praatte.


  'Oh ja,' zeg ik langgerekt. 'Die kwam uit Zuid-Afrika, nietwaar?' 


  'Johannesburg,' bevestigt Paula. 'Als ik het langer dan drie weken met hem had uitgehouden, was ik er vast een keer naartoe gegaan. Jammer genoeg was hij stomvervelend.' 'Hoe is het eigenlijk met die macho van zaterdag?'


  Ik hoor hoe Paula diep zucht. 'Ook stomvervelend. Waarom val ik altijd op die types die er leuk uitzien, maar die werkelijk helemaal niets te melden hebben?'


  Omdat je ze op uiterlijk selecteert en niet op hersens, wil ik zeggen, maar ik houd mijn mond.


  'Goed, Kaapstad,' zegt Paula dan. 'Wanneer ga je weg?'


  'Zo snel mogelijk, als het even kan. Ik heb op mijn werk een opzegtermijn van een paar uur, geloof ik. En mijn koffer is zo gepakt. Ik moet alleen even een ticket regelen.'


  'En een slaapplaats?' suggereert Paula.


  'Welnee!' roep ik zorgeloos. 'Ik red me wel!'


  Even later heb ik Jacqueline aan de telefoon om haar van mijn plannen op de hoogte te brengen. Zij reageert nét iets terughoudender dan Paula.


  'Je bent knettergek!'


  'Nee Jacq, dit is echt een heel goed idee en ik...'


  'Wel eens van weglopen voor je problemen gehoord?' onderbreekt ze me. 'Je kunt wel naar Kaapstad vertrek-ken, Daphne, of naar de maan, maar je moet je verdriet verwerken. Daar heb je veel meer aan. Denk je dat je in Kaapstad minder ongelukkig bent dan hier? Het spijt me dat ik dit moet zeggen, maar ik vind het een heel slecht plan.'


  Ik waardeer haar eerlijkheid wel, maar Paula's reactie beviel me beter.


  'Ik loop niet weg voor mijn problemen,' protesteer ik. ik neem ze mee naar Kaapstad en ga ze daar, in de zon, zitten verwerken. Zo goed?'


  Jacqueline is even stil. 'Hm,' bromt ze dan. 'Als je maar weet wat je doet.'


  'Weet je, Jacq, ik denk echt dat ik in Nederland veel ongelukkiger ben dan ik daar zal zijn. Ik heb het nodig om helemaal weg te gaan, juist om mijn problemen te verwerken.'


  ik maak me gewoon een beetje zorgen om je,' zegt mijn vriendin, en ik weet dat ze het echt goed bedoelt. 'Je hebt genoeg te verwerken gehad.'


  'En daarom is het een goed idee om weg te gaan.'


  ik hoop het, Daph. Wanneer ga je weg?'


  'Dat weet ik nog niet,' beken ik. Ik breng haar maar niet op de hoogte van het feit dat ik de beslissing om naar Kaapstad te vertrekken nog geen kwartier geleden heb genomen. 'Dat kan ik pas bepalen als ik een ticket ga boeken.'


  'We zullen je missen,' zegt mijn vriendin lief, en ik voel alweer de inmiddels bekende brok, die ik maar weer eens wegslik. 'Als je denkt dat je gelukkig wordt in Kaapstad, moet je het doen. Maar kom alsjeblieft terug als dat niet zo is. Al kom je tien keer vervroegd terug van wereldreis.'


  'Dat doe ik zeker,' beloof ik, waarna ik ophang. Het gesprek met Jacqueline heeft me nog meer gesterkt in mijn beslissing om weg te gaan. Ik voel me ineens centi-meters langer, alsof ik een stukje boven mijn stoel zweef. 


  goeddoen! Waar ga je heen? Blijf je in Nederland? Of misschien is Turkije iets voor je?'


  'Nee mam,' zeg ik met dichtgeknepen keel. ik ga niet op vakantie. Ik ga weer op wereldreis, net als vorige keer. Maar deze keer pak ik het beter aan. Ik ga naar Kaapstad.'


  'Oh.' Er valt een lange stilte, die ik niet durf te verbreken, bang dat ik iets verkeerds zeg. 'Wanneer kom je terug?' vraagt ze uiteindelijk.


  'Dat weet ik nog niet. Ik heb een enkeltje geboekt. Eerst maar eens kijken hoe het me bevalt. Ik wil daar gaan werken, snap je?' Ik ratel, maar ik kan niet stoppen. Ik wil mijn moeder er zó graag van overtuigen dat dit echt het beste voor me is.


  'Tja lieverd,' zegt ze dan. 'Ik begrijp het wel, maar leuk is het natuurlijk niet. Weet je wel wat je doet?'


  'Dit keer wel,' verzeker ik haar. 'Ik weet zeker dat het me deze keer gelukkiger gaat maken. En mam, het is echt niet voor altijd, hoor. Ik kom heus wel weer terug, maar ik heb verandering van omgeving nodig om me door deze periode heen te helpen.'


  'En Kaapstad is prachtig,' zegt mijn moeder dan onver-wacht. Wat weet zij ineens van Kaapstad?


  'Karin, de buurvrouw, is er laatst geweest,' legt ze uit als ik het haar vraag. 'Ze zegt dat wij er écht een keer heen moeten. Misschien is dit een goede aanleiding.'


  Ik begin te lachen. Ik ken mijn moeder goed genoeg om te weten dat dit haar manier is om te zeggen dat ze achter mijn plan staat.


  'Dankjewel, mam,' zeg ik zachtjes. 'Dit betekent heel veel voor me.'


  Schiphol is ine inmiddels vertrouwd geworden, bedenk ik als ik er drie dagen later weer loop. De geur, de men-sen, de bekende gele borden, ik voel me er al helemaal thuis.


  Wat niet wegneemt dat ik niet kan wachten om weg te gaan. In de rij voor de douane neem ik afscheid van mijn familie en mijn twee beste vriendinnen. Ik knuffel eerst Paula, dan Jacqueline en dan allebei tegelijk. Anders dan de vorige keer toen ik op reis ging, huil ik niet. En ook zij houden het droog. Er is niets verdrietigs aan mijn vertrek, het draagt alleen maar bij aan mijn geluk.


  Daarna omhels ik mijn vader en moeder. Ik zie dat ze moeite hebben met de waterige glimlachjes die ze uit-eindelijk produceren, en ik waardeer het dat ook zij niet huilen.


  'Pas goed op jezelf, lieverd,' fluistert mijn moeder.


  Mijn vader mompelt iets soortgelijks, maar zoals wel vaker als hij niet zo goed weet wat hij met de situatie aan moet, mompelt hij onverstaanbaar.


  'Dag pap,' zeg ik tegen zijn wang. 'Ik zal jullie missen. Jullie komen snel langs, toch?'


  Mijn vader kijkt opzij. 'Je moeder heeft de reisgids al in huis,' vertrouwt hij me dan toe.


  Ik glimlach en hij strijkt snel over mijn wang. 'Dag meisje.'


  Als laatste omhels ik mijn zusje, die als enige haar tra-nen niet kan bedwingen. 'Ik zal je zo missen,' snuft ze. 'Je moet me beloven dat dit de laatste keer is dat je op wereldreis gaat. Ik trek het echt niet meer met al die rei-zen van je.'


  'Beloofd,' zeg ik meteen.


  'En je moet beloven dat je terugkomt,' snikt ze. 'Je mag niet ineens besluiten dat je daar gaat wonen, hoor.'


  Ik glimlach en geef klopjes op haar schouder. 'Wees maar niet bang. Het komt heus wel goed, hoor.'


  Ik geef haar een kus op haar wang en laat haar dan los. Ik sta bijna vooraan in de rij voor de douane en houd mijn paspoort stevig in mijn hand geklemd. Nog één keer omhels ik mijn ouders, mijn zusje en mijn vriendin-nen en dan ben ik aan de beurt.


  Ik haal diep adem, recht mijn rug en loop naar de balie. Ik draai me om en zwaai nog één keer. Met een piep-klein brokje in mijn keel stap ik het grote avontuur tege-moet.


  Mijn hart klopt als een dolle, al weet ik niet waarom, want ik moet nog twee uur wachten tot het vliegtuig gaat en dan nog meer dan tien uur voor ik in Kaapstad zal aankomen. Ik installeer me bij Starbucks, pak mijn reis-gids uit mijn tas en binnen no time ben ik verdiept in alles wat Kaapstad te bieden heeft.


  'Dames en heren, over enkele minuten zullen wij landen op de luchthaven van Kaapstad. Wij verzoeken u de stoelriemen vast te maken, het tafeltje op te klappen...'


  Ik luister met een half oor naar de instructies die de stewardess plichtsgetrouw oplepelt. Ondertussen zit ik met mijn neus tegen het raampje gedrukt naar buiten te kijken. De grond komt steeds dichterbij en vanuit mijn positie heb ik een fantastisch uitzicht op Kaapstad. Geinig dat ik er nog nooit ben geweest, maar dat ik het nu al fantastisch vind.


  Even later staan we op de grond en nadat ik alle be-nodigde formaliteiten heb afgewerkt, ga ik op zoek naar een manier om van het vliegveld in de stad te komen. Een taxi is niet het beste idee, heb ik al in mijn gids gelezen. Ik denk dat ik ga proberen een auto te bemachtigen. Al is het maar voor een week, het is altijd handig om de stad eerst eens per auto te bekijken.


  De man van het autoverhuurbedrijf kijkt me eerst een beetje bevreemd aan - hij kan niet geloven dat ik niet gereserveerd heb, en als ik zeg dat ik dat vergeten ben omdat ik pas drie dagen geleden heb geboekt, verklaart hij me helemaal voor gek. Maar dan gaat hij toch op zoek naar een auto voor een week en uiteindelijk, na een hoop zenuwachtig geklik met de muis en overleg met collega's, begint hij te knikken.


  'Je hebt geluk,' vertelt hij in het Engels. 'We hebben er nog één. Maar het is niet onze mooiste auto, ben ik bang.'


  'Maakt niet uit!' roep ik meteen. 'Als ie maar rijdt.'


  De blik die de man me toewerpt, verraadt dat hij daar-over geen enkele belofte kan doen.


  In een uithoek van het wagenpark vinden we uiteindelijk de auto die hetzelfde nummerbord heeft als op het label van de sleutel staat. De beschrijving van de auto op het huurcontract blijkt echter aan de rooskleurige kant.


  Zilvergrijs, zou hij moeten zijn. Ik kijk vertwijfeld naar de auto. Zilvergrijs... 't Is niet helemaal hoe ik het zou noemen. Roestig grijs komt meer in de buurt, of ooit- grijs-geweest. Of zonder-krassen-misschien-grijs.


  Maar ik mag niet klagen, want liet is tenminste een auto en hij zal het vast wel doen. Wat maakt het uiteindelijk uit hoe zo'n ding eruitziet, als ie het maar doet. Als je erin zit, zie je er niets van.


  De baliemedewerker die met me meegelopen is, zendt me een scheve grijns. 'Dit is hem.'


  Ik knik enthousiast. 'Prachtig! Precies wat ik zocht!'


  De medewerker kijkt me aan alsof ik gek ben, maar maakt dan de achterbak voor me open. Met wat grof geweld en een verontrustend gepiep en gekraak, lukt dat uiteindelijk.


  Ik lijk wel gestoord, zoals ik sta te knikken met een grote grijns op mijn gezicht. Ik krijg het oudste barrel van het hele wagenpark in mijn maag gesplitst, dat misschien niet lang genoeg meer leeft om de andere kant van het parkeerterrein te halen, maar ik voel me gelukkiger dan ooit.


  Met nog steeds die manische grijns op mijn gezicht geplakt, gooi ik mijn koffer achterin, klap de achterklep dicht (die al na vijf keer daadwerkelijk dicht blijft zitten) en stap achter het stuur. De motor start wonder boven wonder in één keer en een zwarte rook achterlatend, rijd ik het parkeerterrein af.


  Ik heb geen idee waar ik naartoe moet, maar volg om te beginnen de borden Cape Town maar. Al rijd ik ver-keerd en moet ik uren zoeken tot ik een hotel vind, het maakt niets uit. Ik heb tijd zat. Ik hoef nergens heen. Normaal gesproken zou ik daar heel zenuwachtig van worden, maar deze keer brengt het een enorme, bijna zen-achtige rust over me.


  Zoals altijd wanneer je alle tijd hebt, rijd ik in één keer goed. Binnen een uur bevind ik me in het centrum van Kaapstad. Ik zet de auto lukraak in een parkeergarage en stap uit om een stukje te gaan lopen.


  Ik neem de sfeer diep in me op, genietend tot in mijn tenen. Gek dat ik mijn familie en vriendinnen helemaal niet mis, terwijl ik tijdens mijn vorige poging tot wereld-reis na drie minuten al huilend op het bed van mijn hotelkamer lag.


  Motelkamer. Daarover gesproken, ik moet natuurlijk nog iets regelen om vanavond te slapen. Mijn nieuwe vriend, mijn reisgids, heeft me al verteld dat Kaapstad 's avonds een onveilige plek kan zijn en dat ik misschien heter buiten de stad kan zoeken naar een leuke bed and breakfast.


  Op dat moment valt mijn oog echter op een prachtig oud pand, met witgepleisterde muren en een voordeur die uitnodigend openstaat. Boven de deur hangt een bord waarop in zwierige letters het woord 'hotel' staat.


  Ach, je moet ook niet alles geloven wat in reisgidsen staat, vertel ik mezelf meteen. Soms prijzen ze iets aan als een gewéldig strandje, terwijl het dan bij aankomst een dun strookje zand met zeewier en kwallen blijkt te zijn. Of ze hebben het over een pittoresk hotel, wat dan een hok zonder stromend water is.


  Zonder nog verder na te denken, stap ik naar binnen. De mevrouw achter de receptie begroet me met een stra-lende glimlach en een versgeperst mangosapje, voor ze me überhaupt vraagt wat ik wil. Dat is heel wat beter dan de gemiddelde Nederlandse receptionist die zuchtend en steunend een of twee toetsen moet intypen om te kijken of er nog kamers zijn.


  Vijf minuten later zit ik op mijn hotelkamer, die groot is, en licht en voorzien van een geweldig bed. Het uitzicht bestaat uit een blinde, grijze muur, maar vooruit, je kunt niet alles hebben. Trouwens, ik kom hier toch alleen om te slapen.


  Energiek begin ik mijn kast in te ruimen. Daarna sms ik mijn ouders, mijn zusje en mijn vriendinnen dat het beter dan ooit met me gaat en dat is hier 25 graden is. Ik krijg vier jaloerse sms'jes terug, en merk dat ik in Nederland word gemist.


  Als ik hun lieve tekstjes lees, voel ik even een steek van heimwee. Het zou leuk zijn om mijn nieuwe, uitgelaten geluksgevoel met iemand te kunnen delen.


  Ik verman me snel. Voor heimwee heb ik geen tijd. Ik rammel van de honger en ik heb net snel een blik geworpen op de menukaart van het restaurant in dit hotel. Het is tijd om een van mijn grootste angsten aan te pakken: alleen in een restaurant eten. Ik vond het altijd zo verschrikkelijk dat ik in Wladiwostok en tijdens de rest van mijn reis welgeteld twee keer alleen in een restaurant heb plaatsgenomen. Eén keer daarvan heb ik met mijn telefoon tegen mijn oor gedrukt de hele avond als een maniak tegen niemand zitten praten - daadwerkelijk bellen kostte een euro per minuut - en de andere keer heb ik mijn hoofd verstopt in een Russisch tijdschrift, waarvan ik misschien anderhalf woord heb begrepen.


  Voor de zekerheid neem ik mijn reisgids mee, bij gebrek aan een tafelgenoot een goede vervanger. Gelukkig is het rustig in het restaurant en de ober blijkt het helemaal niet vreemd te vinden dat ik een tafel voor één vraag. Sterker nog, die staat al klaar.


  Hij begint in bet Engels, maar dan valt zijn oog op mijn reisgids en zegt hij met een onvervalst Amsterdams accent: 'Oh, jij bent ook Nederlands!'


  'Eh... ja. Jij ook?' Snuggere vraag.


  'Ja, ik woon pas zes maanden in Kaapstad. Jij?'


  Ik kijk op mijn horloge. 'Vier uur.'


  Hij trekt zijn wenkbrauwen op. 'Je bent net aangeko-men? Wat leuk. Heb je al iets van de stad gezien?'


  'Nee, daar heb ik nog geen tijd voor gehad. Mijn plan is om vanavond hier te blijven en morgen de stad te ver-kennen. Ik moet op zoek naar een woonruimte en naar werk.' Ik kijk hem aan. 'Enig idee waar ik terechtkan? Ik ben een eersteklasserveerster.'


  'Probeer het eens bij de Waterfront,' raadt hij me aan. 'Daar wemelt het van de restaurants en ze komen altijd wel personeel tekort.' Hij steekt zijn vinger in de lucht. 'Oh, ik heb een idee. Je moet het bij Andreas proberen. Ja, ik weet zeker dat hij personeel zoekt. En voor een eersteklasserveerster is altijd wel plek, nietwaar?' Hij knipoogt naar me en ik sla blozend mijn blik neer.


  'Zijn restaurant heet Fishes en hij heeft een prachtig terras aan de haven,' gaat de ober verder. 'Als je naar de Waterfront gaat, vind je het vanzelf. Noem mijn naam maar, dan weet hij dat ik je heb gestuurd. Ik heet Maurice.'


  'Maurice,' herhaal ik. 'Oké, ik zal het onthouden. En nu wil ik wel graag iets bestellen.'


  De volgende dag ben ik vroeg wakker, maar niet door het opgetogen gevoel dat ine, sinds ik op Schiphol afscheid van mijn familie nam, gezelschap heeft gehou-den. Gek genoeg is het verdwenen, ik voel me juist teneergeslagen. Was dit wat Jacqueline bedoelde toen ze zei dat ik niet kan weglopen van mijn problemen?


  Als ik onder de douche vandaan kom, ga ik op mijn bed zitten. Ik heb geen zin om me aan te kleden, ik heb geen zin om te ontbijten en ik heb al helemaal geen zin om werk te zoeken, laat staan een woonruimte. Ik slaak een diepe zucht en laat me achterovervallen. Waar ben ik aan begonnen?


  Het enige wat ik wil, is naast Julian wakker worden, knuffelen, samen opstaan en gewoon gelukkig zijn. Is dat nou zoveel gevraagd?


  Ik slaak nog een diepe zucht en ga weer overeind zitten. Is het een voordeel of een nadeel dat ik wel aan de slag móet? Als ik hier blijf liggen, kan ik binnen een paar dagen weer een ticket naar huis boeken. Mijn financiële reserves zijn de laatste tijd in rap tempo afgenomen en hoewel ik leuk verdiend heb aan fooien, heeft mijn baan-tje als serveerster verder weinig zoden aan de dijk gezet.


  Zwelgend in zelfmedelijden kleed ik me aan. Ik neem niet eens de moeite om mijn haar te föhnen en als ik alleen maar naar mijn make-uptas kijk, word ik al moe. Waarom zou ik me optutten? Dat heeft me ook niet geholpen om mijn vriendje te houden. Nee, kilo's make- up, maar hij deed 't gewoon met een ander. Waarom zou ik me dan nog uitsloven?


  Toegegeven, het bespaart wel een boel tijd. Binnen een paar minuten loop ik al naar beneden om te ontbijten. Daar vrolijk ik tenminste weer een beetje van op. Misschien denken ze in de keuken dat ik een flinke kater heb, want er komt een ontbijt op tafel dat druipt van het vet en bol staat van de eieren. Ik heb misschien geen drankgerelateerde kater, maar de kater van een vriendje dat vergeten blijkt te zijn dat het woord 'ex' in feite inhoudt dat je niet meer met je handen aan die betreffende vriendin mag zitten, is ook best hardnekkig.


  Ik laat me het ontbijt goed smaken en pas als ik echt helemaal vol zit, leg ik mijn bestek neer. Ik voel me meteen beter.


  Met nieuwe energie loop ik terug naar mijn kamer om wat spullen te pakken. Voor vandaag houd ik mijn kamer nog maar even aan, al zal ik echt iets goedkopers moeten vinden om te verblijven.


  Even komt het idee van - oh, gruwel - een hostel in me op, maar dat verwerp ik snel weer. Ik heb een grens en ik denk dat die ligt bij het delen van je stapelbed met een snurkende Chinees.


  Maar het alternatief is op dit moment niets anders dan een dure hotelkamer. Als ik er vandaag niet in slaag om een woonruimte te vinden, zal ik vanavond Maurice om advies vragen. Als Nederlander in Kaapstad heeft hij natuurlijk hetzelfde probleem en ik kan me niet voor-stellen dat er in deze stad geen appartementjes te huur zijn. Het enige wat ik moet doen, is ze even weten te vin-den. Omdat ik van nature liever lui dan moe ben, laat ik graag een ander voor me zoeken.


  Even later ben ik in mijn oude huurbarrel onderweg naar de Victoria & Alfred Waterfront, het havengebied van de stad, waarover ik in mijn reisgids al van alles heb gelezen.


  Een beetje toerist hangt daar uit, zo schijnt het. Op zich een goede reden om er weg te blijven, maar een halve emigrant in geldnood kan er haar hart ophalen.


  Vrij makkelijk loods ik de auto door de straten van Kaapstad. Het links rijden gaat me steeds makkelijker af, al blijft de neiging om bij richting aangeven mijn ruiten-wisser in werking te zetten, hardnekkig aanwezig.


  'Fishes,' herhaal ik voor mezelf als ik de auto heb geparkeerd en naar de haven loop, waar de restaurants zich bevinden. Het is nog vroeg, maar diverse terrassen zijn al open en na enig zoeken vind ik het restaurant van de vriend van Maurice, dat als logo een gigantische lachende vis heeft.


  Ik kreun zacht. Hoe fout.


  'Hallo?' roep ik vragend als ik mijn hoofd om het hoekje van de half openstaande schuifpui steek. Op het terras zijn een paar mensen bezig de tafels te dekken, maar zij lijken me niet degene die ik nodig heb. Ik besluit een gokje te wagen. 'Andreas?'


  'Yes ? hoor ik. Het komt van achter in de zaak. Ik stap naar binnen en knipper met mijn ogen om ze aan het donker te laten wennen.


  'Wie is daar?' vraagt de mannenstem in het Engels. 'Sylvia?'


  Ehm... Dat heb ik weer! Ik val natuurlijk midden in een of andere echtelijke ruzie.


  'Nee,' antwoord ik een beetje bibberig. 'Daphne.'


  Er klinkt wat gerommel achter in de zaak en nu mijn ogen aan het donker zijn gewend, ontwaar ik daar een persoon. Hij komt op me af.


  'Sorry,' zegt hij, 'ik dacht dat je iemand anders was. Wat kan ik voor je doen?'


  Zijn donkerbruine ogen nemen me onderzoekend op.


  ik zoek werk,' zeg ik dan, op hetzelfde moment beden-kend dat ik dit misschien een beetje leuker had moeten inleiden.


  De man trekt zijn wenkbrauwen op. 'Oh, hoe dat zo?'


  'Ik ben gisteren in Kaapstad aangekomen en ik ben van plan om hier een tijdje te blijven. Maurice, die ik in mijn hotel heb ontmoet, vertelde me dat hier misschien wel werk voor me was. Ik ben in Nederland ook heel lang serveerster geweest.'


  Ik durf hem niet aan te kijken. Hij gaat me vast onge-nadig uitlachen om me daarna weg te sturen naar een of andere vreemdelingenorganisatie, waar ik zes miljoen formulieren moet invullen om zelfs maar in de verste verte in aanmerking te komen voor een onderbetaald baantje.


  Maar tot mijn verbazing knikt hij. ik kan wel wat mensen gebruiken. Zullen we even gaan zitten?'


  Met bonzend hart volg ik de man, mijn nieuwe baas, naar een tafeltje in de hoek van het uitgestorven restau-rant. Ik bekijk hem eens goed als hij voor ons allebei kof-fie gaat halen. Hij is jong, zeker om een eigen zaak te hebben. Ik schat hem hooguit dertig. Zijn haar zit warrig, maar wel zo dat je duidelijk ziet dat ieder zogenaamd warrig haartje met veel zorg en aandacht in model is gekneed. Zijn stoppels van één dag maken de noncha-lante look af. Ik glimlach onwillekeurig. Mannen zijn soms zo doorzichtig.


  Ik laat mijn blik door het restaurant dwalen. Er is hele-maal niemand, en dat geldt ook voor het terras. Natuurlijk is het vroeg, maar zou het niet logisch zijn als er op z'n minst een paar mensen aan het ontbijten waren?


  'We zijn nog niet open,' verklaart mijn nieuwe baas, als hij mijn zoekende blik ziet. 'En bovendien zitten de meeste mensen toch buiten. Tenzij het regent. In de win-ter kan het hier best koud worden, wist je dat?'


  Ik knik. 'Ik las zoiets in mijn reisgids. Maar in Nederland zouden we het dan nog warm vinden, hoor.'


  De man lacht hartelijk en zet de koffie voor me neer. 'Jullie Hollanders klagen altijd over het weer in Nederland. Is het echt zo erg? Of houden jullie gewoon heel erg van klagen?'


  'Allebei,' zeg ik met een besmuikt lachje.


  



  


  'Goed.' De man steekt zijn hand uit en schudt de mijne hartelijk. 'Ik ben Andreas Jones, de eigenaar van deze tent. Iedereen noemt me gewoon Andreas en dat zul jij ook gaan doen. We werken hier in drie ploegen, een die begint om negen uur om alles klaar te zetten, een die begint om een uur, als er veel mensen komen lunchen, en een die begint om vier uur en dan doorgaat tot de laatste gast weg is. Heb je een voorkeur?'


  Ik schud mijn hoofd.


  'Mooi,' zegt Andreas tevreden, 'want ik bepaal de inde-ling en je kunt best af en toe een bepaalde dienst aanvragen als je bijvoorbeeld vroeg klaar wilt zijn of juist 's ochtends nog afspraken hebt, maar in principe is iedereen op alle tijden inzetbaar. Het rooster krijg je een week van tevoren en ruilen mag, als je een collega kunt vinden die jouw dienst wil overnemen.'


  Ik knik. Dit klinkt allemaal heel redelijk.


  'Vragen?' zegt Andreas.


  Ik schud mijn hoofd. 'Tot nu toe niet.'


  'Goed.' Hij loopt weg en komt even later terug met een stapeltje papieren. 'Dit is een contract voor buitenlandse werknemers,' zegt hij. 'Er werken hier veel mensen die niet uit Zuid-Afrika komen en zij hebben allemaal hetzelfde contract als jij krijgt. Als je van plan bent om heel lang te blijven, moet je het wel via de officiële weg regelen, maar als het slechts om een paar weken gaat, voldoet dit.'


  'Een paar weken?' herhaal ik. 'Nee, ik wil zeker langer blijven.'


  Andreas slaat zijn armen over elkaar en leunt achtero-ver. Hij kijkt me onderzoekend aan. 'Niet om het een of ander, maar dat zeggen de meeste mensen die hier komen werken. Ze zijn helemaal klaar met hun thuisland en willen voor altijd in Kaapstad blijven, en ook voor altijd hier werken. Maar na een paar weken merken ze dat je in Kaapstad ook je boodschappen moet doen, en je huis moet schoonmaken, en meer van die klussen waar ze de pest aan hebben. En dan komen ze in precies dezelfde sleur als waar ze nou juist voor op de vlucht waren.'


  ik niet,' zeg ik stellig. 'Ik ben niet op de vlucht voor de sleur thuis.'


  Andreas knijpt zijn ogen tot spleetjes. 'Gebroken hart?'


  'Wat?' vraag ik, maar de betrapte blik in mijn ogen ver-raadt me.


  Andreas knikt. Hij weet genoeg. Over naar de contrac-ten.


  Ik zet een paar keer mijn handtekening, ga akkoord met het voorgestelde salaris en ben blij als ik hoor dat ik de fooien mag houden. Toeristen, zo heb ik tijdens mijn vorige baantje ook al gemerkt, geven altijd meer fooi dan ze thuis zouden doen. En hier komen bijna alleen maar toeristen. Perfect.


  'Waar woon je?' vraagt Andreas. Hij houdt zijn pen in de aanslag, klaar om mijn adres op het contract te schrij-ven.


  'Ehm... Dat is nog even niet zeker.'


  'Je hebt geen huis?'


  'Ik ben gisteren pas aangekomen in Kaapstad. Ik moet nog zoeken, snap je? Nu zit ik in een hotel.'


  Andreas wijst met zijn pen naar het plafond. 'De ruimte boven het restaurant is van mij. Je kunt er een kamer huren. Ik woon er zelf ook, en twee van je collega's.'


  'Graag,' ga ik meteen akkoord. 'Wat is de huurprijs?'


  'Tien procent van je salaris,' antwoordt Andreas, wat voor Nederlandse begrippen echt een lachertje is. In Amsterdam is wonen zo onbetaalbaar geworden, dat je er zelfs met vijftig procent niet komt.


  'Deal,' zeg ik snel, voor Andreas door heeft dat ik het weinig vind. Straks gooit hij er nog wat bij op.


  'Oké, geregeld,' zegt hij opgeruimd, terwijl hij een aan-tekening maakt op het contract. 'Oh, wil je het eigenlijk ook zien?'


  Ik schaam me voor mijn totaal onkritische houding als ik achter Andreas aan naar boven loop. Natuurlijk had ik eerst moeten eisen dat ik de kamer mocht zien om ver-volgens met een afkeurend gezicht rond te lopen en hier en daar in een kozijn te prikken. I )an had ik uiteindelijk gezegd dat ik het wel wilde proberen, maar wel voor minder geld.


  Aan de andere kant: nog minder? Dan zou Andreas me bijna moeten bijbetalen voor het feit dat ik er woon.


  'Dit is het,' Hij opent een deur en ik baad in een zee van licht.


  'Oh, het is prachtig!' roep ik uit, om daarna snel mijn gezicht weer in de plooi te trekken. Kritisch, Daphne, kritisch blijven.


  Het probleem is alleen dat ik geen nadelen aan de kamer kan ontdekken. Hij is zo ruim en licht, voorzien van het soort houten vloer dat ik in mijn appartement ook wilde maar dat onbetaalbaar was, en bovendien heeft Andreas vorig jaar alles nog laten opknappen, vertelt hij. Wie ben ik om dan met een schroevendraaier in de kozijnen te porren om te zien of ze niet toevallig verrot zijn? Dat heb ik mijn vader ooit eens zien doen toen mijn ouders een nieuw huis kochten. Heel vreemd, want het was een nieuwbouwhuis, maar hij had het weer bij zijn eigen vader afgekeken en die kocht ooit zo'n oud huis dat het half ingestort was toen hij er uiteindelijk ging wonen.


  Ik draai me om naar Andreas. 'Ik neem het,' zeg ik opgetogen. 'Wanneer kan ik erin?'


  'Eh...' Hij kijkt op zijn horloge. 'Nu?'


  Ik heb met hem afgesproken dat ik morgen begin met werken, dus het is helemaal geen slecht idee om vandaag mijn spullen te vervoeren.


  Gut, denk ik, als ik uit het raam kijk. Ik ben nu één dag in Kaapstad en ik heb het toch niet slecht voor elkaar. 


  Mijn hart slaat over als ik in een groepje jongeren dat voorbij schuifelt het overbekende haar van Julian meen te herkennen. Ik voel meteen een steek van spijt en pijn, maar ik slik mijn tegenwoordig vrij makkelijk opkomende tranen dapper weg. Voor Julian heb ik geen tijd. Ik heb het te druk met het beginnen van mijn nieuwe leven.


  Andreas kijkt me onderzoekend aan als ik me uiteinde-lijk naar hem omdraai, maar gelukkig vraagt hij niets.


  'Ik rijd naar mijn hotel om mijn spullen te halen,' kondig ik aan, 'en dan kom ik over een uurtje terug.'


  Hij trekt vragend zijn wenkbrauwen op. 'Je rijdt...?'


  'Huurauto,' verklaar ik. 'Ik moet hem volgende week weer inleveren. Als hij dan nog leeft, want hij is honderd jaar oud en kraakt aan alle kanten.'


  Andreas gooit zijn hoofd in zijn nek en lacht smakelijk. 'Dat proberen ze altijd bij die autoverhuurbedrijven. Beloof me dat je die auto vandaag nog terugbrengt, je betaalt er echt veel te veel voor.'


  'Maar ik heb geen andere auto,' protesteer ik, 'hoe moet ik dan overal komen?'


  'Waar wil je heen?' is zijn tegenvraag. 'Het restaurant heeft twee auto's, ik heb er zelf eentje en anders is er altijd wel iemand van wie je een auto kunt lenen. Echt, Daphne, je moet geen auto huren. Dat is zonde.'


  Geinig hoe hij mijn naam uitspreekt. Hij zegt niet Daphne, maar Dafnie. Mijn zusje noemde me vroeger zo als ze me wilde pesten, maar uit Andreas' mond klinkt het zacht en lief.


  Ik schraap mijn keel en schaam me onmiddellijk voor mijn eigen gedachten. Wat sta ik hier nou sentimenteel te doen over de manier waarop mijn nieuwe baas, en huisbaas, mijn naam uitspreekt? Er is werk aan de win-kel.


  'Oké,' beloof ik, 'ik lever hem vandaag nog in. Maar hoe kom ik dan hier met mijn spullen?'


  Andreas slaakt een diepe zucht en ik voel me ineens heel dom. 'Waarom,' vraagt hij, 'ga je niet met de auto je spullen ophalen? Dan breng je ze hier en dan rijden we straks na de lunch wel even naar het vliegveld. Jij levert je auto in en rijdt met mij mee terug. Is dat oké?'


  'Ja,' mompel ik met een rood hoofd, 'natuurlijk. Goed idee. Ik wilde het net voorstellen.'


  De blik in Andreas' ogen verraadt dat hij er geen jota van gelooft. Ik glip snel langs hem heen naar beneden. Hemel, wat kom ik vandaag weer intelligent over.


  Ik vraag me af waarom het me zoveel doet.


  'Het is zó geweldig!' roep ik uitgelaten in de telefoon. 'Echt Jacq, ik kan het zelf bijna niet geloven. Ik heb de tijd van mijn leven.'


  'Geen Wladiwostok?'


  'Nee,' zeg ik en ik trek een smerig gezicht dat zij natuurlijk niet kan zien. 'Dat is niet te vergelijken. Hier is het zonnig en warm en er zijn geweldige mensen.'


  'Wat heerlijk voor je,' zegt Jacqueline en ik weet dat ze het oprecht meent. 'Ik ben blij dat het goed met je gaat. En dat je Julian al vergeten bent.'


  Dat had ze nou niet moeten doen. De hele dag doe ik mijn uiterste best om niet aan Julian te denken, en een groot deel van de tijd gaat dat redelijk goed. Tenzij ik iemand met blond haar zie die in de verste verte mis-schien een beetje op hem lijkt, dan ben ik meteen in mineur. Of als iemand zijn naam noemt, zoals nu.


  'Oh nee,' zegt Jacqueline, als ze door de telefoon al aanvoelt wat ze heeft aangericht, 'vergeet alsjeblieft wat ik heb gezegd. Ik zei niets. We spoelen de band terug.'


  Maar het kwaad is al geschied, i hoe is het met hem?' vraag ik, smekend om informatie. Ik wil horen dat hij kapot van verdriet in de goot ligt. Of dat hij iedere dag met bloemen voor mijn huis staat, ook al woon ik er niet meer.


  Maar Jacqueline houdt wijselijk haar mond.


  'Vertel het ine,' eis ik.


  'Nee.'


  'Nu. Ik kan er heus wel tegen.'


  'Nee,' antwoordt ze streng. 'Je wilt het niet horen. Je moet hem vergeten, Daphne, dat is het enige verstandi-ge wat je nu kunt doen. Je zit aan de andere kant van de wereld. Bouw een nieuw leven op en vergeet Julian.'


  Maar zo makkelijk laat ik me niet aan de kant zetten. 'Om hem te vergeten heb ik het juist nodig om te weten hoe het met hem gaat,' verzin ik, als een alcoholist die heel aannemelijke smoezen bedenkt om drank te krijgen. 'Pas als ik weet dat hij doorgaat met zijn leven, kan ik het ook. Dat begrijp je toch wel?'


  En ja hoor, Jacqueline gaat overstag. 'Oké,' zucht ze, 'maar je mag achteraf niet zeggen dat je het toch niet had willen weten. Je kiest er zelf voor, hè?'


  'Natuurlijk,' zeg ik snel. Mijn hart klopt in mijn keel. Ik kan me niet voorstellen dat dat ooit niet meer zo zal zijn als het over Julian gaat.


  'Ruim een week geleden, de dag nadat we jou op het vliegveld hadden gezet, kwamen we hem tegen in de stad,' vertelt Jacqueline.


  'Alleen?' vraag ik ademloos.


  Jacqueline maakt van haar hart geen moordkuil. 'Nee, met die trut natuurlijk. Hij zag er helemaal niet zo gekrenkt uit als hij het eerst deed voorkomen. En zij hield zijn arm de hele tijd vast, alsof ze wilde laten zien dat hij van haar en van haar alleen is.'


  Goed, ze hoeft natuurlijk niet alles te vertellen, al besef ik dat ik er zelf om heb gevraagd.


  'Daph?' vraagt Jacqueline als ik geen antwoord geef. 'Ben je er nog? Misschien is de verbinding weggevallen. Daph? Daphne?'


  'Ja, ik ben er nog,' antwoord ik met een dun stemmetje. 'Niets aan de hand, het gaat goed, hoor.' Maar ik kan bijna niet praten door de brok in mijn keel.


  'Zie je wel,' zegt Jacqueline met een mengeling van medelijden en verwijt in haar stem, 'je wilt het helemaal niet weten. Waarom vertel ik het dan ook? Vergeet wat ik heb gezegd. Je moet niet meer aan Julian denken. Hoor je me? Vergeet het.'


  Maar dat is nog niet zo makkelijk. Als ik heb opgehan-gen, is er geen houden meer aan. Ik huil tot mijn ogen er pijn van doen en ik geen tranen meer overheb. Daarna moet ik snel met een koud washandje aan de slag, want ik moet zo werken en ik zie eruit als een spook.


  Ik red wat er te redden valt, bedenk me dan dat het niets uitmaakt hoe ik eruitzie want mijn vriend is er toch al met een ander vandoor, en loop naar beneden, gerust-gesteld door die gedachte. Mijn collega's, die ik inmiddels allemaal bij naam ken, kijken me wel wat vreemd aan, maar vragen niets. Bij het voorstelrondje vorige week, heb ik verteld dat ik na een verbroken rela-tie naar Zuid-Airika ben vertrokken en ik zag zeker vijf mensen begrijpend knikken. Een gebroken hart blijkt voor veel mensen dé motivator voor een wereldreis.


  En ik dacht nog wel origineel te zijn.


  Ik knoop mijn sloof om, pak een opschrijfblokje en wat pennen en loop het terras op. Daar kom ik Andreas tegen, die eerst naar me glimlacht en me voorbij wil lopen, maar dan vol op de rem gaat.


  'Daphne?' vraagt hij, nog steeds mijn naam met een ie op het eind uitsprekend. 'Gaat het wel goed met je?'


  'Huh?'


  'Je ziet eruit alsof je in elkaar bent geslagen.'


  Heerlijk, zo'n complimenteuze man.


  Hij ziet mijn gezicht betrekken en realiseert zich dan blijkbaar ineens wat hij heeft gezegd. 'Oh nee,' herstelt hij zich snel, 'ik bedoel het niet onaardig, maar ik maak me zorgen om je. Het gaat toch wel goed? Heb je heim-wee?'


  'Nee, dat is het niet.' 'Liefdesverdriet?' gokt hij dan, wat niet zo moeilijk te raden is, want ik heb hem zelf verteld wat de reden is dat ik naar Afrika ben gekomen.


  'Kom mee,' zegt hij, als hij mijn reactie ziet. Hij pakt me bij mijn arm en neemt me mee naar binnen. Daar installeert hij me aan een tafeltje achter in de zaak, haalt twee cola's light en neemt dan tegenover me plaats. 'Wil je erover praten?'


  Ik haal mijn schouders op, bijt op mijn lip en probeer mijn tranen nog tegen te houden, maar er lijkt wel een dam doorgebroken te zijn.


  Ja hoor, daar ga ik weer.


  'Hier.' Andreas schuift de cola naar me toe. 'Neem een slok. Zal ik even een zakdoek pakken?'


  Hij staat op en is even later terug met een enorm stuk keukenpapier. Door mijn tranen heen valt het me op dat Andreas niet acuut op de vlucht slaat als hij een huilen-de vrouw ziet. Julian maakte zich altijd razendsnel uit de voeten als ik moest huilen. Daar kan ik niet tegen, riep hij dan, om vervolgens een paar uur te verdwijnen.


  Maar Andreas gaat weer tegenover me zitten en wacht geduldig tot het snikken minder wordt. Als de stroom tranen eindelijk opdroogt, weet ik niet zo goed wat ik moet doen of waar ik moet kijken. Wat moet Andreas wel niet van me denken?


  Maar hij lijkt het de normaalste zaak van de wereld te vinden dat zijn werkneemster tegenover hem zit uit te huilen over een verloren liefde bijna tienduizend kilo-meter verderop.


  'Gaat het weer?' vraagt hij met zijn hoofd schuin.


  Bijna krijg ik een nieuwe huilaanval, maar ik weet mijn tranen weg te slikken. 'Ja. Dank je.'


  'Hij is het niet waard,' zegt Andreas dan. 'Een vrouw •als jij zou niet moeten treuren om een man die zo stom is om haar te laten gaan. Er zijn miljoenen mannen op de wereld die voor je in de rij staan.'


  'Welnee,' wuif ik zijn compliment meteen weg. 'Dat is onzin. En trouwens, ik wil geen miljoenen mannen. Ik wil er gewoon eentje die me niet verlaat voor zijn veel knappere, veel slankere ex.'


  Andreas kijkt me aan. 'Zo moet je niet denken. Jij bent ook knap en slank. Haal jezelf niet zo naar beneden, daar word je echt niet gelukkiger van.'


  Ik slaak een diepe zucht. Dat zegt hij alleen maar om me op te beuren en hoewel ik het aardig vind, werkt de truc niet echt.


  Ik sta op. 'Bedankt Andreas, je bent erg aardig voor me. Ik zal aan het werk gaan voor je genoodzaakt bent me een officiële waarschuwing te geven voor liefdesverdriet op het werk.'


  Hij gaat ook staan en knijpt even in mijn schouder. 'Wees maar niet bang, Daphne. Dat zal ik nooit doen.'


  Na die woorden beent hij met grote passen naar buiten, omdat er iemand op het terras enorme stennis loopt te schoppen en de serveerster op het punt staat in huilen uit te barsten. Zij ook al.


  Later die avond, als alle gasten weg zijn en we hebben opgeruimd, schenkt Andreas voor iedereen iets te drin-ken in. Hij is een geweldige cocktailmaker en probeert zijn nieuwe creaties regelmatig op ons uit tijdens het nazitten. Sommige zijn zo verraderlijk dat je nauwelijks merkt dat je hebt gedronken tot je na twee of drie glazen opstaat en niet meer tussen de tafels door kunt lopen zonder ettelijke malen je benen te stoten. Dan heeft Andreas de grootste lol.


  Vanavond maakt hij voor de hele club Cosmopolitans, zijn specialiteit en onze favoriet. Als iedereen voorzien is, komt hij naast me zitten.


  Ik schaam me nog steeds een beetje voor mijn huilbui van vanmiddag en draai me snel om naar Anne, die aan de andere kant naast me zit. Ik ken haar beter dan mijn andere collega's, omdat ze ook boven woont, in Andreas' huis en ik hoop op een praatje met haar. Zij is echter met onze nieuwste collega Cindy aan het praten. Cindy komt uit Amerika en met haar Engelse achtergrond, vindt Anne dat reuze interessant.


  Er zit voor mij niets anders op dan me weer naar Andreas om te draaien. Hij glimlacht als ik hem uitein-delijk aankijk.


  Hij buigt zich naar me toe en fluistert: 'Ik zal het niet verder vertellen.'


  Ik sla mijn blik neer. 'Dank je,' mompel ik.


  'Ben je morgen en overmorgen vrij?' wil Andreas dan weten, wat ik een nogal vreemde vraag vind aangezien hij zelf degene is die de roosters maakt. Maar ik knik.


  'Zin om iets moois te zien?' vraagt hij.


  Ik trek mijn wenkbrauwen op. 'Natuurlijk, maar ik heb de tijd nog niet gehad om echt de stad te bekijken.'


  'Dit is niet in de stad,' zegt Andreas luchtig. 'Het ligt zo'n vijftig kilometer verderop aan de kust.'


  Hij praat in raadselen, als je het mij vraagt.


  'Het is mijn tweede huis,' verduidelijkt Andreas dan. 'Ik woon natuurlijk hierboven, maar ik heb nog een huis waar ik heen ga als ik vrij ben.' I lij lacht een beetje sar-castisch. 'Nooit dus.' Dan gaat hij verder: 'Maar het wordt morgen en overmorgen niet zo druk, omdat veel toeristen de stad uit zijn. Er is een of ander evenement in Stellenbosch, waar heel veel mensen op af zullen komen. En dus heb ik een deel van het personeel vrij gegeven.'


  'Als je vrij hebt, zul je waarschijnlijk geen zin hebben om alsnog met je personeel om je heen te zitten,' merk ik op.


  Andreas glimlacht. 'Ik verveel me rot als ik in mijn eentje zou gaan. Soms nodig ik mijn moeder uit, maar die kan niet en mijn broers moeten werken. Daarom dacht ik, misschien heeft Daphne zin om mee te gaan. Het motto is: niets moet, alles mag. Je kunt er zwemmen, varen, waterscooteren of gewoon de hele dag op een strandstoel liggen.'


  'Klinkt aantrekkelijk,' zeg ik, en ik krijg al visioenen van mezelf, liggend op een zonovergoten strand met in mijn ene hand een boek en in de andere een cocktail.


  'Johan gaat ook mee,' zegt Andreas, doelend op een Zweedse jongen die vrijwel iedere dag aan het werk is, omdat hij Kaapstad inmiddels wel heeft gezien en zijn huis niet meer is dan een klein kamertje met één raam dat uitkijkt op een blinde muur.


  'En wie nog meer?'


  'Anne, Florine en Yasin hebben ook al gevraagd of ze mee mochten. Ik vind het allemaal best. Er is plek zat.'


  'Heb je een soort kasteel daar?' vraag ik brutaal.


  Andreas lacht hartelijk. 'Ja, ik ben eigenlijk de koning van Zuid-Afrika. Alleen jammer dat we een republiek hebben.' Hij wordt weer serieus. 'Nee, ik heb geen kasteel en misschien vindt een buitenstaander het niet eens zo'n bijzonder huis, maar voor mij is het heel veel waard. Het is nog van mijn vader geweest.'


  Hij krijgt een dromerige blik in zijn ogen. Ik wil hem vragen wat er met zijn vader is gebeurd, maar ik durf het niet.


  'Het was zijn favoriete plek op aarde,' begint Andreas dan te vertellen. 'Hij heeft veel van de wereld gezien, maar het liefst zat hij in het huis. Je hebt vanaf het terras een geweldig uitzicht over de baai.'


  'Ik ben benieuwd,' zeg ik zacht. En dan, omdat ik mijn nieuwsgierigheid niet kan bedwingen: 'Komt je vader er nog wel eens?'


  Andreas schudt zijn hoofd en glimlacht een beetje. 'Nee. Hij is zestien jaar geleden overleden. Ik was veertien.'


  'Oh. Wat erg.'


  Andreas knikt. 'Ja.'


  'Was hij ziek?'


  'Nee.' Andreas lijkt heel ver weg met zijn gedachten en als hij niet verder praat, durf ik niets te zeggen. 'Hij had wat geld verdiend met zijn bedrijf en raakte verzeild in een circuit van mensen die hem beloftes deden. Gek genoeg was hij naïef in die dingen, al had hij aan het hoofd gestaan van zijn eigen bedrijf. Hij gaf mensen uit dat circuit het geld, omdat zij er zogenaamd door beleg-gingen meer van zouden maken. Maar binnen een mum van tijd was al het geld verdwenen en kwamen ze terug voor meer. Mijn vader gaf het, maar ook dit geld was binnen een paar weken verdampt. Ineens kwamen zijn foute vrienden met nepcontracten die mijn vader zoge-naamd had getekend. Hij moest hen meer en meer geld geven, omdat dat de afspraak was. Mijn vader weigerde en twee weken later was hij dood. Vermoord met zes kogels.'


  'Wat verschrikkelijk,' fluister ik. 'En jij was pas veertien.'


  'Ja. Mijn moeder heeft geprobeerd mij en mijn broers te beschermen tegen het slechte nieuws, maar wij waren natuurlijk niet dom. Ze zei dat papa een hartaanval had gehad en dat hij daaraan was overleden. Maar wij wisten natuurlijk wel beter. We waren zestien, veertien en elf en we hadden vriendjes die thuis de echte doodsoorzaak van mijn vader wel hadden gehoord. Zij waren niet te beroerd om ons daarover in te lichten.'


  'Dus je moest het van je vriendjes horen?'


  Andreas knikt. 'Voor mezelf vond ik dat nog niet zo erg, want ik had al langer het gevoel dat er iets niet klopte. Mijn vader was in een paar weken tijd veranderd in een zielig mannetje, een hoopje ellende. De zorgen hadden hem tien jaar ouder gemaakt dan hij was. Toen ik hoorde wat er echt was gebeurd, was ik gek genoeg opgelucht. Maar voor mijn jongere broertje vond ik het erg. Hij was pas elf en geloofde echt dat papa een hart-aanval had gehad. Hij is nog heel boos geworden op het jongetje dat hem vertelde dat papa was vermoord.'


  'In één klap verlies je je onschuld,' zeg ik filosofisch en Andreas knikt.


  Ineens lijkt hij genoeg te hebben van het gepraat over zijn verleden. Hij recht zijn rug, pakt de cocktailshaker en schenkt onze glazen nog eens vol.


  'Maar goed,' zegt hij, als hij een flinke slok heeft geno-men, 'het huis is fantastisch. Ik weet zeker dat je het er naar je zin zult hebben.' Hij kijkt me even onderzoekend aan en zegt dan: 'Het zal je goeddoen om even helemaal te ontspannen.'


  En ja hoor, daar zijn ze weer, de tranen die achter mijn ogen branden. Iemand hoeft maar iets aardigs tegen me te zeggen en ik schiet vol. Ik lijk wel een emotioneel wrak.


  Gelukkig helpt een stevige cocktail altijd en tot mijn verbazing merk ik een paar minuten later dat mijn glas alweer leeg is. Andreas staat paraat met vers geshakete cocktail en hij schenkt nog eens bij.


  Hij mixt geen lullige cocktails en na een paar glazen begin ik het al te voelen. Het kan bij mij twee kanten op als ik drank op heb: ik word ontzettend moe, of ik word ontzettend gezellig. En vanavond dreigt het laatste te gaan gebeuren...


  Ergens hier heel ver vandaan klinkt een vreselijk irritant piepje. Of belletje. Of wat het ook mag zijn.


  Het geluid nestelt zich in mijn hoofd en weigert daar nog weg te gaan, ook al probeer ik heel hard het niet te horen. Trouwens, er zit genoeg geluid in mijn hoofd. Het geluid van een stuk of tachtig heel vervelende kleine wezentjes die aan het houthakken zijn geslagen.


  terwijl het houthakken doorgaat, stopt het belletje. Dat is tenminste iets.


  Maar niet voor lang.


  Even later begint het belletje weer en uiteindelijk open ik één oog. Het licht is fel en onverbiddelijk, maar ik slaag erin het oog open te houden. Wat een prestatie op zich mag worden genoemd.


  Het belletje, inmiddels geïdentificeerd als mijn beltoon, houdt weer op, maar begint dan gewoon opnieuw. Uiteindelijk neem ik op met een even chagrijnig als afstandelijk: 'Ja.'


  'Hé Daph!' klinkt Paula's opgewekte stem in mijn oor. 'Ben je er wel? Ik dacht al dat je niet op zou nemen.'


  'Waarom bel je dan?'


  'Omdat ik daarna dacht dat je misschien een kater had en uiteindelijk zou opnemen als je je telefoon maar zat genoeg zou zijn. En ik heb gelijk.'


  'Hm.'


  'Hoe erg is het?' informeert Paula meelevend. 'Wat heb je gedronken en hoeveel?' 'Cosmopolitan. En heel veel.'


  'Ai.' Paula is expert op dit gebied. 'Die zijn hardnekkig. En er is weinig tegen te doen. Moet je vandaag werken?'


  'Nee.' Mijn humeur knapt een heel klein beetje op. 'Ik heb vandaag vrij. Ik wilde de stad gaan bekijken, maar mijn baas heeft gevraagd of ik met hem en nog wat col-lega's meega naar zijn huis, ergens buiten Kaapstad. Aan het strand.'


  'Dat lijkt me onder deze omstandigheden geen slecht idee,' zegt Paula. 'Trouwens, je kunt de stad altijd nog bekijken. Je zit er voorlopig nog wel even, toch?' 'Hm-hm.'


  'Ik heb zulk leuk nieuws,' tettert Paula dan in mijn oor. 'Je raadt het nooit. Ik weet zeker dat jij het ook leuk vindt.'


  'Wat dan?' vraag ik, proberend een soort van enthousi-asme in mijn stem te leggen. De poging mislukt, maar Paula merkt het niet.


  'Jacqueline en ik...' begint ze, waarna ze een stilte laat vallen om de spanning op te bouwen, 'hebben beslo-ten...'


  Ja?'


  'Dat we...' Weer een stilte.


  'Wat?' Ik raak licht geïrriteerd. In mijn huidige toestand houd ik niet van dit soort geintjes.


  'Langskomen!' brult Paula dan. Ik houd van schrik de telefoon een eind van mijn oor.


  'Eh... Hoe bedoel je?'


  'Nou, gewoon.' Ze vindt het geloof ik niet zo leuk dat ik haar enthousiasme niet meteen deel. 'We komen langs bij jou in Kaapstad.'


  Haar woorden sijpelen langzaam mijn enigszins ver-troebelde hoofd binnen en rijgen zich daar aan elkaar tot een kloppende zin. 'Echt?' vraag ik overdonderd.


  'Ja, echt. We hebben al vakantie genomen en komen over twee weken. En we blijven een week.'


  'Wat heerlijk!' roep ik. Mijn kater straft me meteen af. 'Dat is geweldig. Ik ga zorgen dat ik vrij heb.'


  'Dat zou heerlijk zijn, maar we begrijpen het best als je moet werken. Jouw baas vindt het natuurlijk niet leuk als je nu al vakantie vraagt.'


  'Ah jawel,' zeg ik vol vertrouwen, 'dat kan ik vast wel regelen. Andreas is heel aardig, echt te gek. Ik weet zeker dat hij me wel vrij wil geven.'


  'Andreas?' vraagt Paula onschuldig. 'Wie is dat?'


  'Mijn baas.'


  'Aha. En je noemt hem al bij zijn voornaam.'


  'Natuurlijk. Hij is maar een paar jaar ouder dan ik.'


  'Knap?' vraagt Paula, nu alvast de markt verkennend voor ze hiernaartoe komt.


  Ik zucht. 'Wat ben je toch verschrikkelijk. Oordeel zelf maar als je hier bent, maar doe wel aardig tegen hem, want ik wil niet ontslagen worden. Het werk hier bevalt me heel goed en ik heb wel mooi een huis via Andreas gekregen.'


  'Oké,' belooft Paula. 'Zeg, ik moet hangen, maar ik geef nog door wanneer we precies vliegen en hoe laat. Je komt ons toch wel ophalen, hè? En kunnen we bij jou logeren?'


  'Tuurlijk!' zeg ik, erop hopend dat Andreas dat geen probleem vindt. 'Het is maar voor een week.'


  Paula doet me nog de groetjes van zo ongeveer het ganse land en hangt dan op. Ik draai me nog een keer om, maar ik voel me al iets beter. I Iet vooruitzicht dat Jacqueline en Paula hiernaartoe komen, verjaagt een heel klein deel van mijn hardnekkige kater. Nu pas besef ik dat ik ze vreselijk mis.


  'Wauw!'


  Anne gooit de terrasdeur open, draait zich met open mond naar me om en wenkt me. 'Dit moet je zien.'


  Ik loop snel naar haar toe. Andreas blijft staan en kijkt glimlachend toe hoe we zijn huis bewonderen.


  



  


  Ik loop achter Anne aan naar buiten en zet mijn enorme zonnebril op om mijn nog altijd wat getergde brein tegen het felle zonlicht te beschermen. Na veel water en een paar aspirines is mijn kater weliswaar wat wegge-trokken, maar om nou te zeggen dat ik me nog nooit zo goed heb gevoeld... Nou, nee.


  Anne heeft niet gelogen: het uitzicht is werkelijk adem-benemend. Het huis ligt op een berg en het terras biedt een geweldig uitzicht over een baai, die zo blauw is dat het net lijkt alsof we hier naar een tekening kijken. De schittering van de zon in het water verraadt echter dat er niets getekends aan is.


  Links en rechts zie je bergen, recht vooruit een strak-blauwe lucht en beneden ons dus het water. Het uitzicht is zo indrukwekkend dat ik de eerste paar minuten alleen maar sprakeloos om me heen kan kijken. Wat zei Andreas ook alweer? Misschien zou ik het huis niet zo bijzonder vinden?


  'Mooi?' vraagt hij. Hij is achter ons komen staan en geniet zelf ook van het uitzicht, al is hij het natuurlijk wel gewend.


  Ik kijk hem aan. 'Mooi? Dit is veel meer dan mooi. Het is geweldig. Werkelijk prachtig.'


  'Dan heb je dit nog niet gezien!' klinkt de stem van mijn Italiaanse collega Florine ergens boven me.


  'Oh ja,' knikt Andreas. 'Florine en Yasin zijn op het boventerras. Dat is ook niet onaardig.'


  Anne en ik draaien ons om en rennen naar binnen. Als Andreas het 'niet onaardig' vindt, zal het waarschijnlijk iets zijn dat je zelfs in exclusieve woonbladen maar zel-den tegenkomt.


  Het is even zoeken, maar dan vinden we achter de vele deuren de deur die naar een extra huiskamer leidt. Dé blikvanger in de kamer zijn de twee openslaande deuren naar een nog groter terras dan ik beneden al heb gezien. Dit terras ligt meer aan de zijkant van het huis en biedt naast uitzicht op de baai ook een geweldig zicht over de bergen.


  Onze Turkse collega Yasin verschijnt ook in de deur-opening, gevolgd door Andreas. 'Jemig,' zegt hij, 'dit had je wel eens mogen vertellen.'


  'Heb ik toch gedaan?'


  Yasin schudt zijn hoofd. 'Ho even, je hebt gezegd dat je een huis aan zee had en als ik het me goed herinner, heb je het woord 'bescheiden' gebruikt om dit huis te omschrijven. Ik weet niet hoe de dames erover denken, maar dit is niet mijn idee van een bescheiden huis.'


  Anne, Florine en ik knikken instemmend. Andreas glimlacht en kijkt naar de grond. Hij lijkt zowaar een beetje verlegen.


  'We gaan wat drinken,' zegt hij dan, en hij loopt naar binnen. Wij volgen hem maar al te graag. Het beste middel tegen een kater is immers nog meer alcohol. 


  Andreas blijkt te beschikken over een goed gevulde koelkast die, zo vertelt hij, voor zijn komst altijd wordt aangevuld door de wat oudere dame die het huishouden doet en in ruil daarvoor in een van de zes slaapkamers woont. Of in het hele huis, als Andreas er niet is.


  Hij pakt een fles rosé, neemt een paar glazen mee en loopt naar het benedenterras. Ik heb daar een paar zeer relaxte ligstoelen zien staan, met heerlijk zachte kussens en dus zorg ik dat ik als eerste buiten ben om me erin te installeren.


  AI snel zijn Anne, Florine en Yasin met elkaar in gesprek. Ik heb geen zin om te praten en kijk uit over het water, intussen bedenkend dat ik het slechter had kun-nen treffen.


  Ik werp een blik op de stoel naast me en doe heel hard mijn best om niet te bedenken dat het zo fijn zou zijn geweest als Julian nu naast me had gelegen. Je kunt niet alles hebben, houd ik mezelf voor.


  Andreas komt aangelopen met twee beslagen glazen rosé. Hij zet ze op het tafeltje tussen de twee stoelen en strekt zich dan uit in de andere stoel. Oké, het is niet Julian, maar Andreas is prettig gezelschap, al heb ik niet echt zin om te praten. Hij gelukkig ook niet.


  Een tijdlang zeggen we niets. Ik nip van mijn rosé en voel me bij elke slok beter. Uiteindelijk draait Andreas zijn hoofd naar me toe en vraagt: 'Lig je lekker?'


  'Hm-hm.' Ik schuif mijn zonnebril een stukje omhoog en kijk hem aan. 'Goed idee van je om hiernaartoe te gaan. Ik waardeer het echt dat ik mee mag.'


  'Natuurlijk,' zegt Andreas, 'jij kunt wel wat ontspanning gebruiken. Voel je je alweer wat beter?'


  Ik knik. 'Ja. Sorry dat ik me zo liet gaan.'


  'Daar hoef je geen sorry voor te zeggen,' vindt Andreas. Hij kijkt me weer aan. 'Die Julian moet wel heel bijzonder voor je zijn.'


  Ik haal diep adem. 'Ik kan het niet uitstaan dat hij me nog steeds zoveel doet, terwijl hij mijn hart genadeloos heeft gebroken. Maar toch is het zo. Ik kan hem niet vergeten.'


  'Waren jullie al lang samen?'


  'Wij gaan zwemmen!' tettert Anne ineens in mijn oor. 'Ga je mee?'


  Ik schud mijn hoofd en hef mijn glas naar haar. 'Ik lig hier prima. Zwemmen is veel te sportief voor mij.'


  Ze haalt haar schouders op. 'Oké.' Florine en Yasin volgen haar naar binnen, op weg naar het zwembad in de grote min aan de voorkant van het huis.


  Ik wacht tot ze weg zijn en kijk Andreas dan aan. 'Tien maanden. Veel mensen vinden dat te kort om liefdesver-driet te kunnen hebben.'


  'Tja.' Andreas schokschoudert. 'Ik heb ooit na een relatie van drie weken een halfjaar verdriet gehad. Sommige mensen kunnen je in drie weken meer doen dan anderen in drie jaar.'


  Ik knik. Helemaal mee eens.


  'Toen ik net een week met Julian samen was, planden we onze bruiloft al,' vertel ik met een glimlach. 'We zou-den gaan trouwen in Madrid, al waren we daar allebei nog nooit geweest. En we zouden alleen onze naaste familie uitnodigen, of zelfs hen niet. Ik wilde een strakke, witte jurk met een sluier en hij zou een grijs pak dragen. Geen idee waarom, maar om een of andere reden hebben we toen al alle details uitgewerkt. Het was pre-cies zoals ik het als klein meisje al wilde.'


  Ik bijt op mijn lip.


  'In mijn droom kwam echter geen bloedmooie ex met grijpgrage handjes voor. En een man die daar maar al te graag op inging.'


  Andreas moet lachen en tegen wil en dank doe ik met hem mee. Maar het werkt zo aanstekelijk dat we binnen een mum van tijd allebei kromliggen van het lachen.


  'Grijpgrage ex,' gier ik. 'Wat een giller!'


  Bij Andreas lopen de tranen over zijn wangen. Minutenlang lachen we ons suf, tot we allebei weer een beetje bijkomen. Ik gebruik de mouw van mijn T-shirt om mijn ogen af te vegen.


  'Hèhè, dat was precies wat ik nodig had. Het is lang geleden dat ik de slappe lach heb gehad.'


  Andreas knikt. 'Ongelooflijk hoe je daar soms van opknapt.'


  'Oh ja,' herinner ik me dan. 'Over twee weken komen mijn twee beste vriendinnen over vanuit Nederland. Vind je het een probleem als ze in mijn kamer blijven logeren?'


  'Natuurlijk niet. Waarom geef je ze niet die kamer die leegstaat? Dan hebben ze wat meer ruimte.'


  'Mag dat?'


  'Waarom niet? Hij staat toch leeg.'


  'Je bent de beste baas die ik ooit heb gehad!' roep ik spontaan.


  Andreas knikt en staat ineens op. Hij pakt de lege rosé- fles en loopt zonder nog iets te zeggen naar binnen. Ik kijk hem verbaasd na. Heel gek, maar hij leek wel gekwetst. Heb ik iets verkeerds gezegd?


  De uren daarna ontwijk ik Andreas een beetje. Ik heb het idee dat ik iets fout heb gedaan, maar ik weet niet wat. De situatie zit me niet lekker, al vraag ik me af waarom het me iets doet. Andreas is mijn baas. Punt.


  Als Andreas niet terugkomt naar buiten, besluit ik ook maar een duik in het zwembad te nemen. Mijn collega's hebben het wel gezien met liet zwemmen en liggen half te slapen op de ligstoelen aan de rand van het bad. Als ik een aanloopje neem en het water in duik, hoor ik van drie kanten protest.


  Hoe verzinnen ze het? Ze gaan aan de rand van het zwembad liggen en klagen vervolgens als ze nat worden? Vreemd.


  Ik trek wat baantjes, maar verveel me al snel en ga op de rand zitten. De zon is nog steeds warm, al loopt het al tegen zevenen. Zo meteen zal hij achter het huis ver-dwijnen en kunnen we er alleen nog van genieten als we op het terras zitten.


  Plotseling dringt een heerlijke geur mijn neus binnen en ik voel mijn maag knorren. Het lijkt wel...


  'Barbecue!' roept Anne en ze veert energiek overeind. 'Wat een fantastisch idee!'


  Ze slaat haar handdoek om zich heen en draaft vervol-gens naar binnen. Wij volgen haar en hoe dichter we bij het terras komen, hoe sterker de geur wordt. Het water loopt me nu in de mond.


  Andreas staat als een volleerd kok achter een enorme barbecue. Hij zwaait vrolijk naar ons en van zijn eerdere vreemde gedrag is niets meer te merken. Sterker nog, hij knipoogt opgewekt naar me.


  Ik laat het er verder maar bij zitten. Als ik in de zon opgedroogd ben, ren ik snel even naar boven om een zomerjurkje uit mijn tas te halen. I hoewel ik er in Nederland regelmatig van beschuldigd ben een lichte obsessie voor mijn uiterlijk te hebben, kijk ik niet eens in de spiegel voor ik weer naar beneden ren. Laat staan dat ik iets aan mijn haar of make-up doe. I let kan me simpelweg niet schelen hoe ik eruitzie, wat een geheel nieuwe gewaarwording voor me is.


  Beneden op het terras zijn de eerste stukken vlees inmiddels klaar. Was ik in Nederland gewend aan een hamburger en een paar stokjes, hier bestaat een portie vlees uit een halve koe. De anderen schijnen daar al aan gewend te zijn, want niemand kijkt op van wat Andreas op de borden legt.


  'Zuid-Afrikanen zijn dol op barbecuen,' legt hij intussen uit. 'Of de 'braai' zoals we dat hier noemen. Het is echt volkssport nummer één.'


  'Ze kunnen het tenminste,' zegt Anne. 'Mijn vader vindt ook dat hij een barbecue-expert is, maar het vlees dat hij bereidt is altijd zwart vanbuiten en koud vanbinnen. Geen idee hoe hij dat voor elkaar krijgt.'


  'Mijn vader heeft een keer de hele familie met een voedselvergiftiging opgezadeld,' herinner ik me. 'Tot op de dag van vandaag hebben we geen idee hoe hij het voor elkaar heeft gekregen, maar blijkbaar was er iets behoorlijk mis met het gitzwarte, bijna verkoolde vlees dat hij ons voorzette.'


  Andreas moet lachen. 'Wat jullie daar in Europa doen, noemen wij geen barbecuen. Dat is gewoon vlees bak-ken, maar dan buiten. Braai vereist een speciale techniek, bereiding en een beetje talent. Hoe smaakt het vlees?'


  Ik wilde dat ik kon antwoorden, maar ik heb mijn mond zo vol gepropt, dat kauwen op zich al de nodige moeite kost. Daarom murmel ik iets instemmends en laat het praten even aan de anderen over.


  Andreas kijkt tevreden toe hoe iedereen eet. Als ik mijn bord nog maar net leeg heb, laadt hij het weer vol met een nieuw stuk vlees en hoewel ik al hartstikke vol zit, kan ik de verleiding niet weerstaan. Ik kom waarschijn-lijk in één avond vijftien kilo aan, maar net als mijn uiter-lijk, kan mijn gewicht me ook niet meer schelen.


  Uiteindelijk pakt Andreas een bord voor zichzelf en laat hij de barbecue voor wat die is. Dat is maar goed ook, want als hij met nóg een stuk vlees aan zou komen, zou ik me waarschijnlijk dood eten.


  Florine zet haar lege bord aan de kant en kijkt Andreas aan. 'Nu we hier toch zo met z'n allen bij elkaar zijn, wil ik graag iets vertellen,' begint ze, en iedereen kijkt haar aan. Ze slaat haar blik neer. 'Ik ga terug naar Italië.'


  'Nee!' Anne slaat haar hand voor haar mond. De twee meiden zijn hier allebei al een halfjaar en ik weet dat ze in die tijd heel goede vriendinnen zijn geworden.


  'Jawel,' knikt Florine. 'Hoe geweldig ik het hier ook vind, ik moet door met mijn leven. Ik moet kiezen: of ik ga terug en bouw in Italië een leven op, of ik blijf hier. En ik heb voor het eerste gekozen. Al zal ik Zuid-Afrika ongelooflijk missen.'


  Anne begint te huilen en meteen staat Florine naast haar om haar te troosten. Ook Andreas loopt op de hui-lende Anne af.


  'Ik haal een glas water,' zegt Florine en ze verdwijnt naar binnen. Al doet ze dat vooral, omdat ze zelf ook moeite heeft haar tranen te bedwingen.


  Andreas gaat naast Anne op de tuinbank zitten, slaat zijn arm om haar heen en trekt haar naar zich toe. Zij huilt uit tegen zijn schouder.


  En ik word, heel gek, overvallen door een totaal mis-plaatst gevoel van jaloezie.


  De volgende middag lig ik na een potje volleybal in de tuin uit te hijgen in een tuinstoel als Andreas in de stoel naast me komt zitten. Hij zet een groot glas koud water met een schijfje citroen voor me neer. 'Dit kun je wel gebruiken.'


  'Dank je.' Ik zend hem een glimlachje. 'Moet jij niet volleyballen?' 


  'Alsjeblieft niet,' grijnst hij, genietend zijn hoofd naar de zon draaiend. 'Ik kom hier voor mijn rust.'


  'Jij bent toch best sportief?' Ik weet zeker dat ik Andreas meerdere keren heb horen zeggen dat hij naaide sportschool ging, en het is al een paar keer gebeurd dat ik 's ochtends beneden kwam om te ontbijten en dat ik hem in zijn hardloopkleren aantrof.


  'Oh jawel,' zegt hij schouderophalend. 'Alleen nu niet. En trouwens, ik moet uitkijken dat ik niet te gespierd word.' Hij lacht en knijpt in zijn arm, die weliswaar niet dun, maar ook zeker niet gespierd te noemen is.


  'Ja, dat heb ik ook,' zeg ik luchtig, terwijl ik in de vetrol op mijn buik knijp. Ik moet toegeven dat hij kleiner was toen ik in het vliegtuig naar Zuid-Afrika stapte. Maar voor sporten vind ik het te warm, terwijl lekker eten me geen enkele moeite kost. Ik werk uiteindelijk wel in een restaurant en we beschikken over een geweldige kok.


  Andreas moet lachen om mijn grapje. 'Ik heb een hekel aan vrouwen die een obsessie hebben voor hun gewicht. Die elke dag slechts twee blaadjes sla en een tomaat mogen eten, omdat ze anders misschien wel een pietepeuterig vetlaagje krijgen.'


  Ik trek mijn neus op. irritant is dat, hè? Dat geldt trouwens ook voor mannen die te veel met hun lijf bezig zijn. Een beetje sportief is best, maar die types die de hele dag aan de fitnessapparaten hangen en vervolgens hun spierbundels met elkaar vergelijken, kan ik niet uitstaan. Alsof er niets belangrijkers in het leven bestaat!'


  Andreas knikt. 'Mijn broer is er zo eentje. Ik heb al zo vaak tegen hem gezegd dat hij zich niet zo moet aanstellen, maar hij beweert dat hij diep ongelukkig wordt als hij niet elke dag sport.'


  'Ik heb er niets mee,' zeg ik. 'Weet je dat weleens verkering heb gehad met een jongen die op hoog niveau voetbalde? Ik werd stapelgek. Alles draaide om die sport.'


  'Was dat...' vraagt Andreas, en ik schud mijn hoofd.


  'Nee, het was jaren geleden. Lang voordat ik Julian kende. Hij was trouwens wel een vriend van Julian, maar daar kwam ik pas later achter. Ze leken ook best wel op elkaar. Ik val blijkbaar altijd op hetzelfde type.'


  'En dat is?' vraagt Andreas, nippend van zijn drankje.


  Ik denk even na. 'Ken je de Backstreet Boys nog?'


  'Huh?' Andreas fronst zijn wenkbrauwen.


  'Je weet wel, dat foute jongensbandje waar het vrouwe-lijke deel van de wereldbevolking onder de dertig jaar voor in katzwijm lag. Ik was fan, hoor.'


  'Oh ja,' knikt Andreas, 'die ken ik nog wel. Hoezo?'


  'Je had daar die ene blonde jongen, Nick. Iedereen was verliefd op hem, dus ik ook. Hij was precies mijn type: lief, romantisch en misschien zelfs wel een beetje onschuldig. Later is hij op het foute pad geraakt, met drugs enzo. In zekere zin geldt dat voor mijn vriend ook. Hij leek zo lief en romantisch, maar ook hij had een ver-borgen kant.'


  'Lief, romantisch en onschuldig,' herhaalt Andreas.


  'Als je het zo zegt klinkt het wel heel erg als een Knuffelrock-cd,' zeg ik lachend.


  Nu kijkt Andreas me verward aan. 'Als een wat?'


  'Eh, een zoetsappige film,' herstel ik, omdat Andreas natuurlijk niet weet wat Knuffelrock is.


  'Oh ja,' hij knikt. 'Precies.'


  Ik trek mijn benen onder me en ga er eens goed voor zitten. Ik ben dol op dit soort gesprekken, die ik normaal gesproken met Paula en Jacqueline voer en soms met mijn zusje. Maar bij gebrek aan hen allemaal, voldoet Andreas prima.


  'Toen ik klein was, droomde ik van een stoere cowboy. Ik was ook dol op paarden, dus dat kwam heel goed uit. Maar toen ik ouder werd, schoof dat ideaalbeeld op rich-ting het romantische type. En daar ben ik eigenlijk een beetje aan blijven hangen.'


  Andreas lacht een scheef lachje. 'Een cowboy?'


  'Ja.' Ik moet er zelf om grinniken. 'Maar misschien had ik meer interesse in het paard dan in de man. En jij?'


  'Ook liever het paard dan de man,' antwoordt hij gevat.


  'Ik bedoel,' leg ik overdreven uit, 'wat is jouw ideale type?'


  Andreas haalt zijn schouders op en lijkt zowaar verle-gen. 'Ik val niet op types,' zegt hij dan, 'ik val op mensen.'


  'Wat een dooddoener,' kreun ik. 'Natuurlijk val je wel op een bepaald type. Je laatste vriendin, hoe zag ze eruit?'


  'Prachtig,' antwoordt Andreas meteen.


  Ik weet even niet waar ik moet kijken. Waarom heb ik er moeite mee om me hem voor te stellen met een prachtige vrouw aan zijn zijde? Met überhaupt iemand aan zijn zijde?


  'Wat ging er mis?' vraag ik zacht.


  'Ze kon verleidingen niet weerstaan,' zegt hij met een cynisch lachje, 'en er waren nogal veel verleidingen. Uiteindelijk kwam ik erachter dat ze liet met zo ongeveer iedere mannelijke toerist heeft gedaan die zich aan-bood. Na drie maanden heb ik haar weggestuurd, en ik heb nooit meer iets van haar gehoord.'


  Ineens vind ik mezelf nogal een aansteller. Ik loop maar te janken over mijn verbroken relatie met Julian, terwijl


  Andreas óók bedrogen blijkt te zijn, maar hem hoor je er niet over. Wat moet hij wel niet van me gedacht hebben?


  We houden allebei even onze mond en ik gluur vanuit mijn ooghoeken naar Andreas. Hij kijkt recht vooruit, naar Anne en Yasin die in het zwembad vechten om de opblaaskrokodil nu ze genoeg hebben van het volleyballen. Florine zit op de rand en spat met haar voeten water in Yasins ogen. Andreas heeft me verteld dat Anne en Yasin al weken om elkaar heen draaien, maar dat geen van hen de echte stap durft te zetten. Sinds hij dat heeft gezegd, kan ik niet begrijpen dat het me niet eerder is opgevallen. Ze lijken wel twee verliefde pubers.


  'Goed.' Andreas staat op, op hetzelfde moment dat Florine dat doet. 'Jij nog wat drinken?' biedt hij me aan.


  Ik vraag om nog zo'n roseetje, waarvan hij een onuit-puttelijke voorraad lijkt te hebben en die een van de meest geweldige wijnen is die ik ooit heb geproefd. Wijnkneus als ik ben, zegt dat niet zoveel en ik heb een onuitwisbare indruk gemaakt door te beweren dat die wijn wel uit Frankrijk móest komen, omdat daar nou eenmaal de wijn zo ongeveer is uitgevonden. Maar toen wist ik nog niet dat je in Zuid-Afrika een grote uitzon-dering bent als je wijn drinkt die niet uit het land zelf komt.


  Ik kijk toe hoe Florine en Andreas naar binnen lopen. Vlak voor ze de schuifpui bereiken, maakt Andreas een opmerking die ik niet kan verstaan. Florine begint te lachen en pakt hem even bij zijn arm.


  En dat kan ik niet uitstaan. 


  'Daar is ze! Kijk nou, Jacq, ik zie haar al. Joehoe, Daphne!'


  Ik draai me met een grote grijns om als ik Paula's stem hoor. Net op tijd om mijn armen te spreiden en mijn twee vriendinnen op te vangen. Ze buitelen over me heen en ik heb moeite mijn evenwicht te bewaren. Ik krijg zoenen op mijn wangen en ik word gesmoord in hun knuffels. En dat terwijl ik hier pas drie weken ben. Een beetje vakantie duurt langer.


  Maar dat mag de pret niet drukken. Als we uitgeknuf- feld zijn, pakken Jacqueline en Paula hun koffers en lopen we richting uitgang. Ik heb de auto van Andreas meegenomen, waar heel groot het logo van Fishes op staat. Paula gaat achterin zitten en Jacqueline neemt naast mij plaats.


  Hoewel het pas de tweede keer is dat ik het stukje van het vliegveld naar de stad rijd, zit ik achter het stuur alsof ik hier elke dag kom. Ik weet moeiteloos de weg naar de Waterfront te vinden, en ik zie dat Paula en Jacqueline een bewonderende blik met elkaar wisselen.


  Zie je wel, denk ik trots, Zuid-Afrika was een perfecte keus. Me aanpassen kost me geen enkele moeite. Hoe anders was dat tijdens mijn vorige wereldreis!


  'Vertel eens over die baas van je,' zegt Paula vanaf de achterbank. 'Heette hij geen André?'


  'Andreas,' verbeter ik, hoewel ik ervan overtuigd ben dat ze zijn naam heus wel weet. 'Tja, wat zal ik zeg-gen?'


  'Andreas?' vraagt Jacqueline nieuwsgierig. 'Wie is dat?'


  'Die baas van haar, over wie ik je vertelde.'


  'Oh ja,' zegt Jacqueline en doet net alsof Andreas niet regelmatig het onderwerp van gesprek tussen hen is.


  'Wat wil je weten?' is mijn vraag aan Paula.


  'Alles. Ik ben in voor een geweldige vakantieliefde.'


  'Als je het maar laat,' brom ik.


  'Oh,' vraagt Paula meteen, 'hoezo?'


  'Omdat ik weet dat jij vakantieliefdes net zo makkelijk weer dumpt voor de volgende en ik geen zin heb in toe-standen. Vergeet niet dat Andreas mijn baas is.'


  'Aha,' klinkt het tweestemmig, maar ik zie aan Paula's gezicht, waarop ik via mijn achteruitkijkspiegel uitzicht heb, dat ze me niet gelooft. Misschien denken ze dat ik Andreas voor mezelf wil houden, maar dat is het niet. Ik wil gewoon niet dat Paula de kans krijgt hem pijn te doen, want hij verdient beter dan dat.


  'Hoe was de vlucht?' schakel ik over op een ander onderwerp en mijn vriendinnen beginnen enthousiast te vertellen over het gruwelijke eten en het gebrek aan beenruimte. Een vlucht als altijd, dus.


  Een kleine twintig minuten later parkeer ik de auto achter Fishes. Ik heb van Andreas in elk geval vandaag vrij gekregen en de rest van de week werk ik op afroep. Als het heel druk is, kan hij een beroep op me doen en anders heb ik alle tijd voor mijn vriendinnen. Het was zijn eigen voorstel en ik had het zelf niet beter kunnen bedenken.


  Ik help Jacqueline en Paula hun bagage - zelfs in mijn ogen tamelijk veel voor één weekje - naar boven te sjou-wen en laat ze niet zonder trots hun kamer zien. Vergeleken met onze vorige vakantie, toen het een goed idee had geleken om met z'n drieën in een hostel te gaan, logeren ze deze keer in een vijfsterrenhotel. En gelukkig weten ze dat te waarderen.


  Paula laat zich op het bed vallen en blijft met een grote grijns op haar gezicht liggen. 'Wauw,' roept ze uit.


  Jacqueline wil het natuurlijk ook uitproberen en gaat naast Paula liggen. Ze sluit meteen haar ogen. 'Ik ben kapot.'


  'Jammer dan,' zeg ik energiek. 'Het is pas acht uur, jullie kunnen nog uren mee. Zullen we beneden iets gaan drinken?'


  De gedachte aan alcohol doet Paula zoals gewoonlijk overeind veren. 'Hoorde ik jou over de telefoon niet over geweldige cocktails?'


  Even later zitten we beneden met alle drie een grote Tequila Sunrise in onze hand. Nadat ik mijn vriendinnen aan Andreas had voorgesteld, ging hij meteen aan de slag om cocktails te mixen, ook al is het druk op het terras. Omdat er geen enkel tafeltje meer vrij is, zitten we binnen, maar dat kan ons niet deren. De stralende lach op mijn gezicht wijkt vandaag voor niets of niemand. Zo blij ben ik dat we weer met z'n drieën zijn.


  'Leuke man,' zegt Paula, die vanuit haar ooghoeken Andreas goed in de gaten houdt. 'En hij lijkt jou ook wel leuk te vinden.'


  Ik trek mijn wenkbrauwen op en houd wijselijk mijn mond.


  'Nee echt,' dringt Paula aan. 'Hij heeft zo'n speciale blik in z'n ogen als hij naar jou kijkt.'


  'Tuurlijk,' zeg ik spottend, 'en jij kent hem al jaren, nietwaar? Hebben jullie nog samen geknikkerd?'


  'Geloof mij nou maar,' zegt Paula onaangedaan. 'Die blik is internationaal. Misschien zie jij het niet, maar ik weet het zeker. Hij ziet je in elk geval als meer dan alleen zijn werknemer.'


  De vraag of dat waar is, komt in me op, maar ik roep mezelf meteen streng tot de orde. Wit weet Paula er nou van? Ze heeft Andreas net twee minuten geleden leren kennen. En trouwens, wat maakt het mij uit?


  'Hoe zit het eigenlijk met de Zuid-Afrikaanse mannen?' vraagt Jacqueline dan. 'Zijn ze een beetje te pruimen?'


  Ik moet lachen om haar vraag. 'Waarom denken jullie dat ik hier alleen op de mannen zit te letten? Ik heb mijn buik wel even vol van alles wat met relaties te maken heeft. Dat zullen jullie ongetwijfeld begrijpen.'


  'Ach wat,' wuift Paula mijn woorden luchtig weg, 'natuurlijk is Julian een onbetrouwbare klootzak, maar dat betekent niet dat jij voor de komende twintig jaar celibatair moet leven. Kom op zeg, dat is veel te veel eer voor die jongen.'


  'Je ontwijkt mijn vraag,' zegt Jacqueline fijntjes.


  'Hier in Kaapstad heb je niet zoiets als dé Zuid- Afrikaanse man,' zeg ik. 'De meeste mannen die ik tegenkom zijn toeristen.'


  'Je hebt nog tijd zat,' zegt Paula, terwijl ze klopjes op mijn hand geeft. 'Ik weet zeker dat er iemand komt die je het hoofd op hol brengt. Dat kan niet anders in dit kli-maat. De zon schijnt altijd, iedereen is vrolijk en voor je het weet, bam, ben je verliefd. Ook jij.'


  'Hoe is het eigenlijk met Stijn?' wil ik van Jacqueline weten.


  Ze trekt een afkeurend gezicht. 'Dat staat even op een laag pitje. Hij moet eerst maar eens gaan uitzoeken wat hij nou eigenlijk wil. Of wie hij nou eigenlijk wil.'


  'Jou of je broer,' mompelt Paula, maar Jacqueline hoort het niet.


  'Je lijkt er niet echt mee te zitten,' zeg ik.


  Jacqueline haalt haar schouders op. 'Ik vind Stijn echt leuk, hoor, maar ik ben inmiddels behoorlijk moe gewor-den van dat moeilijke gedoe.'


  Paula knikt instemmend. Dit klinkt haar als muziek in de oren, al heeft zij dit meestal na een dag en niet zoals Jacqueline na een paar weken.


  Ineens duikt Andreas bij ons tafeltje op. 'Dames,' zegt hij met een charmante glimlach, 'nog wat drinken? Een nieuwe cocktail wellicht?'


  'Nou lekker.' Paula biedt hem haar lege glas aan. 'Wat hierin zat, smaakte geweldig.'


  'Tequila Sunrise, dus. Jij?' Hij kijkt mij aan en ik voel me ineens verlegen. Bizar, want Andreas vraagt me zo vaak of ik iets wil drinken en ik heb nog nooit zo zitten stotteren als nu.


  Uiteindelijk bestel ik ook een 'tequila Sunrise en Andreas loopt weg om de drankjes te halen. Ik kijk hem na. Er is toch iets veranderd na het weekend in zijn huis aan zee. Ik krijg een vreemd gevoel in mijn maag, en dat komt niet door de cocktails.


  Zwetend en met rode wangen ploft Paula neer op de stoel tegenover me.


  'Sjongejonge,' puft ze, 'hadden we niet beter een paar dagen kunnen wachten met deze shopmarathon? Ik ben nog niet gewend aan deze temperaturen.'


  'Stel je niet zo aan,' bromt Jacqueline, die minder heeft ingeslagen en sowieso beter tegen de warmte kan dan Paula.


  Ik heb net het meest geweldige jurkje ever gekocht en bemoei me niet met het gekibbel van mijn vriendinnen. In gedachten zie ik mezelf met het jurkje het restaurant in lopen, met Andreas' blik op me gericht. Het jurkje staat me goed, dat heb ik in de paskamer al gezien, en ik weet zeker dat Andreas dat ook in de gaten zal hebben. En ja, dat vind ik belangrijk.


  Ik weet nog niet precies welke kant het op gaat, en ik heb besloten me dat ook niet te gaan afvragen. Maar na gisteren - en misschien een beetje aangespoord door de opmerking van Paula, al bijt ik liever mijn tong eraf dan haar dat te vertellen - merk ik dat Andreas tegenwoordig een bijzondere plaats in mijn gedachten inneemt. Ergens in de verte is het woord 'verliefd' al in me opgekomen, maar dat heb ik snel weer verdrongen. Verliefd klinkt meteen zo definitief, daar ben ik nog lang niet aan toe. Vooralsnog geef ik mijn gevoel geen naam, heb ik besloten. Dat hoeft ook niet, want ik zeg er niets over.


  De ober komt naar ons tafeltje en ik word overvallen door een déja-vu. Voor de zekerheid kijk ik naar het bord op de gevel, maar nee, de naam klopt niet.


  'Maurice?' vraag ik, net als hij wil vragen of we iets wil-len drinken.


  'Eh... Ja?'


  'Herken je me niet meer?'


  



  


  Ik kan er niets aan doen, maar ik voel me echt een wereldburger nu ik de ober blijk te kennen, alsof ik al kennis heb gemaakt met de halve stad. Buiten mijn col-lega's en Maurice ken ik niemand in Kaapstad, maar dat hoeven mijn vriendinnen niet te weten.


  'Oh ja!' zegt hij, zijn hand in de lucht stekend. 'Jij bent... Oh shit, ik ben zo slecht in namen. Jij was in het hotel, een paar weken geleden.'


  'Dat klopt,' zeg ik grijnzend. 'Ik was op zoek naar werk en een woning. Andreas kon me aan allebei helpen.'


  'Ah, jij bent natuurlijk Daphne!' roept hij dan. 'Hoe kan ik dat nou vergeten? Andreas had het al over je.'


  En ja hoor, daar gaat mijn hart weer.


  'Oh ja?' vraag ik langs mijn neus weg, maar Maurice gaat er niet op in.


  'Heb je al tijd gehad om de stad te bekijken?' vraagt hij. 'En het nachtleven te ontdekken?'


  Ik schud mijn hoofd. 'Helaas niet. Het is druk bij Fishes en vorige week waren we een paar dagen in Andreas' huis.'


  'Waarom gaan jullie vanavond niet met mij mee stap-pen? De bezienswaardigheden kun je wel uit de reisgids halen, maar het nachtleven verkennen kun je beter doen met een ervaren gids.'


  Hij lacht een scheve grijns.


  'Goed idee!' roept Paula meteen. 'Ik heb wel zin om te gaan stappen. Is dat een beetje leuk hier?'


  'Wel als je de juiste plekken kent,' zegt Maurice. 'Zie ik jullie dan vanavond? Ik ben om tien uur klaar met wer-ken.'


  'Oké,' gaan Jacqueline en ik overstag. 'Zullen we om tien uur hier zijn?'


  Maurice vindt het een goed idee, dus de afspraak staat.


  'Waarom werk je eigenlijk niet meer in dat hotel?' wil ik dan weten.


  Maurice haalt zijn schouders op. 'Ik was toe aan iets nieuws. Bovendien kon ik het niet zo goed met mijn baas vinden. Het was voor ons allebei beter als ik het veld zou ruimen.'


  'Aha.' Ik vraag niet verder.


  'Iets drinken?' biedt Maurice aan. 'Het eerste rondje is van het huis!'


  Hoewel we normaal gesproken niet te beroerd zijn om flink misbruik te maken van dergelijke aanbiedingen, bestellen we alle drie heel braaf een glas water. De Tequila's van gisteren hebben hun tol geëist en het dreigt vanavond ook geen vroegertje te gaan worden. Of beter gezegd: geen nuchtertje. Bij Paula en Jacqueline zit het vakantiegevoel er al flink in en hoewel ik zelf officieel geen vakantie heb, ben ik ook aardig in de stemming.


  Die avond kan Andreas beschikken over voldoende personeel en dus kan ik met mijn vriendinnen mee.


  'Wat gaan jullie doen?' vraagt Andreas belangstellend als ik in de keuken een paar flesjes water kom halen om mee te nemen naar boven.


  'Maurice heeft ons uitgenodigd voor een rondleiding door het Kaapstadse nachtleven,' vertel ik. 'Is dat wat?'


  Andreas haalt zijn schouders op. 'Als je de plekken weet,' herhaalt hij de woorden van zijn vriend letterlijk. 'En neem van mij aan dat Maurice die weet.'


  'Mooi, dan wordt het tenminste een leuke avond.'


  'Ja.' Andreas kijkt me aan alsof hij nog iets wil zeggen en ik wacht geduldig.


  'Wat is er?' vraag ik, als hij geen aanstalten maakt.


  'Niets,' zegt hij uiteindelijk. 'Ik ben je vader niet. Veel plezier.'


  'Wat bedoel je daarmee? Natuurlijk ben je mijn vader niet, maar wat wilde je zeggen?'


  Andreas zucht. 'Ik wil niet overkomen als een oude zeur, maar ik ga het toch zeggen: pas een beetje op voor Maurice. Hij is te gek, maar hij heeft een kant die je mis-schien niet wilt leren kennen. Het heeft iets met zijn ver-leden te maken.'


  Nu wil ik natuurlijk meteen weten wat die kant dan is, maar Andreas wil het niet zeggen.


  'Ik wil hem niet zwartmaken, maar ik zeg alleen dat je een beetje moet oppassen. En nu ingerukt mars, naar je vriendinnen.'


  'Wat bedoel je precies?' vraag ik, zijn laatste opmerking negerend.


  Andreas buigt zich naar me toe. 'houd je vriendinnen een beetje in de gaten, vooral die met het blonde haar. Volgens mij is zij wel in voor een vakantieliefde.'


  Hij bedoelt Paula. Tja, dat ze wel in the mood is voor alles wat mannelijk en knap is, zie je van een kilometer afstand.


  'Want anders?'


  'Maurice houdt er niet van als je met hem speelt,' zegt Andreas, en nu weet ik nog niets. 'Maar ik maak het veel dramatischer dan het is. Laat maar, let niet op mij, ver-geet dat ik dit heb gezegd.'


  'Oké,' zeg ik aarzelend. Maar het zit me niet lekker als ik naar boven loop. Wat wil Andreas nou eigenlijk duidelijk maken?


  'Zullen we gaan?' Paula staat ongeduldig bij de deur, helemaal klaar voor ons avondje uit. Het is halftien en als we op tijd bij Maurice willen zijn, moeten we nu wel voortmaken.


  Maar Jacqueline heeft nog steeds niet gekozen of ze haar roze of haar gele topje aandoet en ik treuzel expres, omdat de woorden van Andreas me niet lekker zitten. Het liefst zou ik de hele onderneming afblazen, maar Paula en Jacqueline staan erop dat we gaan, wat waarschijnlijk ook komt doordat ik ze niet heb verteld wat Andreas heeft gezegd. En het lijkt me ook geen goed idee om dat te doen. Ik wil zo graag dat ze zien dat ik het hier geweldig heb en ieder smetje op Kaapstad zou een smet op mijn verblijf hier zijn.


  Uiteindelijk kiest Jacqueline voor een blauw truitje dat ze onder in haar koffer heeft gevonden. Ze haalt een kam door haar haar, dat zoals altijd meteen goed zit, iets waar Paula en ik vreselijk jaloers op zijn. Ik ben 's ochtends minstens een halfuur bezig 0111 mijn kapsel toonbaar te krijgen en over Paula's gortdroge haar hoeven we het helemaal niet te hebben.


  Jacqueline loopt langs me heen naar buiten. Ik volg alsof we richting slachthuis gaan.


  Maar mijn vriendinnen merken niets. Vrolijk babbelend lopen ze voor me uit naar beneden. Ik verman me en probeer mezelf ervan te overtuigen dat Andreas over-drijft. Ik heb Maurice toch zelf gezien? Hij is vriendelijk en ziet er goed uit, al zijn dat in films vaak de ergste types. Maar hoe dan ook, ik moet me niet zo bang laten maken.


  Met opgeheven hoofd loop ik achter mijn vriendinnen aan. Op naar een leuke avond!


  Stipt om tien uur komen we aan bij het restaurant waar Maurice werkt. Hoewel het nog aardig druk is op het terras, staat hij al omgekleed en wel te wachten. Zodra hij ons ziet, verschijnt er een stralende glimlach op zijn gezicht die mijn laatste restje twijfel over hem doet ver-dwijnen.


  Hij geeft Paula en Jacqueline allebei een arm, terwijl hij naar mij knipoogt. 'Zijn jullie er klaar voor, dames?'


  Maurice neemt ons mee naar een club die we zelf waar-schijnlijk straal voorbij zouden zijn gelopen. De ingang ligt verscholen in een steegje niet ver van het restaurant waar Maurice werkt. De deur is zo vervallen dat je op het eerste gezicht denkt dat je bij een slooppand bent beland, maar als je beter kijkt, zie je dat niets minder waar is. Zodra je de deur door bent, bevind je je in een soort futuristische ruimte met de meest moderne in-richting die ik ooit heb gezien. Alles is tot in de puntjes gestyled en alle kleuren zijn tot in detail op elkaar afgestemd. Licht komt niet gewoon van lampen - die, zo leer ik van Maurice, zó vorig seizoen zijn - maar uit


  gaten in de muren en in het plafond.


  Als je moe bent van het dansen neem je niet plaats op een bank of stoel, maar op een soort verhoging die nog het meest weg heeft van een iets te groot uitgevallen verkeersdrempel.


  'Wauw,' zegt Paula diep onder de indruk. 'Dit is gewei- dig.'


  Maurice snelt naar de bar om voor ons allemaal wat te drinken te halen. Hij drukt ons glazen in de handen die gevuld zijn met een driekleurig drankje dat, zo blijkt als ik een slok neem, een alcoholpercentage van zo'n 99 procent heeft. Ik voel het na één slok al in mijn knieën.


  'We gaan dansen,' kondigt Jacqueline aan. 'Kom mee.'


  De uren daarna vermaken we ons op de dansvloer. De sfeer is geweldig, de muziek relaxed en met nog een paar van die kleurige drankjes achter m'n kiezen, voel ik me fantastisch. Ik zie Paula en Jacqueline dansen met jongens die duidelijk wel in zijn voor twee toeristes. Ik heb inmiddels geleerd dat het plaatselijke vrijgezelle manvolk precies kan inschatten hoe lang een toeriste al in het land is, te oordelen naar de tint van haar huid. Paula en Jacqueline zijn hier pas twee dagen en op een lichtrode gloed na, zijn ze nog net zo wit als toen ze uit Nederland vertrokken. Dat maakt ze vanavond zeer geliefd bij de mannen. En ze lijken het helemaal niet erg te vinden. Zelfs, of misschien vooral, Jacqueline niet.


  Maurice, die even weg was maar inmiddels tegenover me danst, volgt mijn blik en glimlacht. Hij roept iets, maar ik versta hem niet.


  'Wat?' schreeuw ik boven de muziek uit.


  Hij buigt zich naar me toe en brengt zijn mond tot naast mijn oor. 'Die vermaken zich wel!'


  'Oh ja!' Ik knik geestdriftig. 'Dat denk ik ook.'


  Ook al praten we niet meer, hij houdt zijn hoofd naast het mijne en doet ook een stap naar voren, zodat hij ineens heel dichtbij staat. Ik krijg het warm, maar niet op een leuke manier. Zweet prikt op mijn rug en ik heb het benauwd. Waarom gaat hij niet weg?


  Ik probeer een stapje naar achteren te zetten, maar echt ver kom ik niet. De tent is afgeladen en ik boor mijn scherpe hak per ongeluk in iemands teen.


  'Kun je niet uitkijken?!'


  'S-sorry,' stamel ik, maar de ander hoort het al niet meer.


  'Laat maar praten,' zegt Maurice, zijn mond zo dicht bij mijn oor dat ik zijn lippen tegen mijn oorschelp voel. Hij moet nu echt heel snel weg, anders ga ik gillen.


  Mijn blik schiet van links naar rechts, maar Paula en Jacqueline zijn nergens te bekennen en al waren ze er, dan zouden ze waarschijnlijk denken dat ik me opperbest vermaak met Maurice.


  Maar ik wil nog maar één ding: zo snel mogelijk weg van hem! Demonstratief draai ik me om en begin me een weg te banen door de mensenmassa naar buiten. Maar hij pakt me bij mijn arm en ik moet een gil onderdrukken.


  Maurice is veel sterker dan ik en hij dwingt me om hem aan te kijken. 'Wat is er nou?'


  De blik in zijn ogen is moeilijk te peilen. Hij kijkt zeker niet blij, maar echt boos lijkt hij ook niet. Eerder gekwetst.


  De woorden van Andreas spoken door mijn hoofd.


  ... een kant die je niet wilt leren kennen...


  Was dit wat hij bedoelde?


  'N-niets,' stotter ik. 'Hoezo? Ik wilde alleen...'


  Maurice laat me los, maar op een of andere manier is weglopen geen optie. 'Wil je niet dansen?' vraagt hij beledigd.


  'Ik heb pijn in mijn voeten,' verzin ik snel, maar die smoes is te doorzichtig.


  Maurice drukt zich weer tegen me aan en begint te bewegen op de maat van de muziek. Omdat ik niet weet wat ik anders moet doen, doe ik maar met hem mee. Het laatste wat ik wil, is hem nu boos maken. Maar hoe kom ik hier weg?


  Maurice komt steeds dichterbij tot hij bijna óp mijn tenen staat en hij pakt me veel harder vast dan ik wil. Ik krijg bijna geen adem meer. Elke keer als ik probeer om me een beetje los te maken, verstevigt hij zijn greep. Ik heb spijt als haren op mijn hoofd dat ik hier gekomen ben.


  'Ga met me mee,' hijgt hij in mijn oor en ik verstijf.


  No way dat ik samen met hem dit pand verlaat. Ik ben doodsbang voor hem.


  Ik doe alsof ik hem niet heb gehoord, maar zo makkelijk laat hij zich niet afschepen. 'Kom,' zegt hij. 'Kom mee naar mijn huis.'


  Ik schud mijn hoofd en doe een laatste ultieme poging om los te komen uit zijn greep. Hij geeft echter geen centimeter toe.


  'Ik wil dat je me loslaat,' zeg ik met een bibberstem en zonder enige overtuiging.


  Maurice lacht, maar het is zonder enige vreugde. 'Ik heb je heus wel door, hoor,' zegt hij, 'ook al is je hard-to- get spelletje aandoenlijk.'


  'Laat me met rust.'


  Hij kijkt ine meewarig aan, en verstevigt zijn greep. 'Je kunt je toneelstukje nu wel laten varen, hoor. We weten allebei dat je dit wilt, dus laten we er verder niet omheen draaien.'


  'Ik wil helemaal niets,' zeg ik met een vreemd hoog stemmetje, dat ik van mezelf niet ken. De paniek die erin doorklinkt, ontgaat ook Maurice niet. Hij fronst zijn wenkbrauwen alsof hij er niets van begrijpt.


  'Wat is er nou?' vraagt hij onschuldig. 'Waarom doe je nou zo? Jij wilt dit ook, dat weet ik al vanaf het moment dat ik je ontmoette in het hotel. Ik heb al je hints heus wel opgepikt, hoor.'


  Hints? Welke hints? Ik weet van niets.


  'Je wilt me al vanaf het eerste moment,' hijgt Maurice in mijn oor. 'Kom maar mee, dan gaan we naar mijn huis.'


  Zijn vingers sluiten zich als stalen beugels om mijn bovenarm en hij trekt me mee. Ik twijfel hevig. Als ik met hem meega, ben ik reddeloos verloren. Maar als ik het niet doe, moet ik nu actie ondernemen. En wat als niemand het merkt? Dan maak ik én Maurice boos én neemt hij me alsnog mee. Reken maar dat hij dan echt door het lint gaat. Waarom, oh waarom, heb ik niet naar Andreas geluisterd?


  Ineens voel ik ook een hand om mijn andere arm. Geen stalen beugels, maar veel zachter. En deze hand trekt me juist in de tegenovergestelde richting.


  Ik kijk opzij, recht in de donkere ogen van Andreas. Even denk ik dat ik droom.


  'Laat los,' zegt Andreas koel tegen zijn vriend. Nou ja, vriend... Op dit moment lijkt van vriendschap weinig sprake.


  'Nee.' Maurice beantwoordt Andreas' woorden met een ijskoude blik. 'Ze is voor mij, Andreas. Deze keer win ik.'


  Heb ik iets gemist? Ben ik de hoofdprijs in een mij totaal onbekende wedstrijd?


  Hè jakkes, als ik maar niet de troostprijs ben.


  'Dit is geen wedstrijd,' zegt Andreas dan. 'En je hebt het over een vrouw, niet over een zilveren beker. Daphne wil dit niet, Maurice. Accepteer dat en laat haar los.'


  Maar ik voel dat hij zijn greep juist verstevigt. Morgen heb ik vijf blauwe plekken op de plek waar hij zijn vin-gers houdt.


  Bij mijn andere arm doet Andreas hetzelfde, maar dan een stukje zachter.


  Ongemerkt zijn we in een hoekje van de club uitgeko-men, weg van de dansvloer. Ik sta letterlijk met mijn rug tegen de muur gedrukt. Gek genoeg ben ik helemaal niet bang, zo groot is mijn vertrouwen in Andreas. Al lijkt Maurice vooralsnog niet van plan zich gewonnen te geven.


  'Doe dit nou niet weer, Maurice,' probeert Andreas hem te overtuigen. 'Je weet dat het geen goed idee is. De vorige keer heeft het je je baan gekost.'


  'Stomme koe,' scheldt Maurice. 'De hele tijd zit ze me op te naaien en als puntje bij paaltje komt, gaat ze ineens lopen piepen dat ze het niet wil. Typisch vrouwen.'


  'Dat is jouw kant van het verhaal,' houdt Andreas hem voor. 'Zij zei iets heel anders en dat weet je best.'


  Wacht even, baan gekost? Is dat de reden dat Maurice nu bij dat restaurant werkt? Shit, wat ben ik blind geweest!


  'Ja joh!' roept Maurice geïrriteerd. 'Ga jij het ook nog even voor haar lopen opnemen! Waarom ook niet? Jij wilt Daphne gewoon voor jezelf, hè?'


  Andreas blijft bewonderenswaardig rustig, al moet ik zeggen dat ik ook zeer benieuwd ben naar zijn antwoord. Hij slaakt een zucht en staart naar de grond.


  'Het enige wat ik wil,' zegt hij dan, 'is dat jij jezelf niet weer in de problemen brengt. Ik wil je best helpen, maar het houdt een keer op.'


  Ineens laat Maurice me los en terwijl hij allerlei ver-wensingen naar mijn en Andreas' hoofd slingert, beent hij weg. Ik haal opgelucht adem.


  'Gaat het?' vraagt Andreas, die mijn arm nu ook loslaat.


  Ik knik een beetje bibberig.


  'Ik had er geen goed gevoel over,' verklaart Andreas dan zijn aanwezigheid. 'Maurice is onbetrouwbaar en ik had je beter moeten waarschuwen.'


  'Het is jouw schuld niet.' Ik sla een beetje beschaamd mijn blik neer. Andreas heeft me wel degelijk gewaar-schuwd, maar ik was zo eigenwijs om toch met Maurice op stap te gaan.


  'Goed,' zegt hij na een ongemakkelijke stilte. 'Dan ga ik maar weer eens.'


  'Nee!' roep ik verschrikt en veel te gretig. Ik herstel me snel. 'Het minste wat ik kan doen, is een drankje voor je halen. Deze avond had heel vervelend kunnen aflopen als jij niet was verschenen.'


  Andreas haalt zijn schouders op. 'Of ik heb heel ri-gou- reus een streep gezet door jouw romantische plannen.'


  Ik trek een gek gezicht waar hij om moet lachen. 'Geloof me,' zeg ik dan, 'als ik al romantische plannen had, dan maakte Maurice er zeker geen deel van uit.'


  Andreas kijkt me aan en ik denk één vreemd moment lang dat ik opluchting in zijn ogen lees. Ja hoor, spreek ik mezelf spottend toe. Ik val ten prooi aan mijn eigen wishful thinking. 


  'Oh!' Paula slaat verschrikt haar hand voor haar mond. 'En wij hebben niets gemerkt! Voor hetzelfde geld was je verkracht en vermoord.'


  Paula beschikt over een zeer ruime fantasie.


  'Dat valt ook wel weer mee,' probeer ik haar een beetje te temperen, maar ze heeft nu de smaak te pakken.


  'We zouden je uren later pas zijn gaan zoeken, maar dan was het natuurlijk al veel te Iaat geweest.'


  'Ja hoor,' brom ik. 'Túúrlijk.'


  'Maar Andreas kwam je redden?' vraagt Jacqueline, die van dat deel van het verhaal geen genoeg kan krijgen.


  Het is halfelf 's ochtends en ik heb mijn vriendinnen net verteld wat er gisteravond is gebeurd. Tegen de tijd dat we vannacht thuiskwamen waren we te moe en, toe-gegeven, toch licht beneveld.


  'Ja, Andreas kwam me redden,' antwoord ik braaf. Dit is het gedeelte dat mij ook wel aanstaat en ik ben niet te beroerd om het verhaal hier en daar wat aan te dikken. 'Maurice had me al bijna meegenomen naar de uitgang, maar toen was Andreas daar ineens. Hij zei later dat hij de hele avond al geen goed gevoel had en dat hij daarom helemaal naar de stad is gekomen. Geweldig hè?'


  Ik ben zelf ook niet vies van een romantisch verhaal op z'n tijd en dit verhaal is extra leuk, omdat ik er de hoofd-rol in speel. Jammer alleen dat het eind qua romantiek wat te wensen overlaat. De avond eindigde ermee dat Andreas vrij plotseling besloot dat hij weg moest en het volgende moment was hij al verdwenen. Maar dat vertel ik mijn vriendinnen niet.


  'Laten we gaan ontbijten.' Paula springt energiek uit bed. Ze trekt het gordijn open en kijkt goedkeurend naar de lucht. Het is onbewolkt. 'Zullen we dan vandaag ein-delijk de Tafelberg bezoeken?'


  Ik ben meteen vóór. De Tafelberg staat hoog op mijn lijstje, maar elke keer als ik tijd had om dé toeristische attractie van Kaapstad te bezoeken, was het bewolkt en dan sluit de kabelbaan. Je zou er ook niets aan hebben om de berg te bezoeken, want het wolkendek dat er-overheen komt te liggen, ontneemt je het uitzicht.


  Snel maken we ons klaar om naar beneden te gaan. In de keuken ruikt het al heerlijk naar gebakken vis, maar voor het ontbijt kiezen we toch maar yoghurt met vers fruit.


  Ik spied voortdurend om me heen om te zien of Andreas er is, maar hij is in geen velden of wegen te bekennen. Uiteindelijk vraag ik onze chef-kok ernaar.


  Die haalt zijn schouders op. 'Geen idee. Hij deed al zo vreemd vanochtend en ineens was hij verdwenen. Hij zal wel naar de markt zijn of zoiets.'


  'Waar is de redder in nood?' vraagt Paula als ik de bak-jes yoghurt voor mijn vriendinnen neerzet. Ze verrekt zowat haar nek als ze probeert hem ergens te bespeuren.


  'Weg,' antwoord ik zo achteloos mogelijk, al baal ik er zelf ook stevig van. Vanaf het moment dat ik vanochtend wakker werd, heb ik me erop verheugd Andreas te zien. De teleurstelling dat hij er niet is, is groter dan ik had verwacht.


  Ik sta mezelf toe weer even aan hem te denken, zoals hij gisteravond was. Het hele gedoe met Maurice was het meer dan waard, want Andreas was werkelijk bezorgd om me en als ik daar weer aan denk, hamert mijn hart zo hard tegen de binnenkant van mijn ribbenkast dat ik bang ben dat ik spontaan een rib breek.


  'Joehoe, aarde aan Daphne!' roept Jacqueline en ze wappert met haar hand voor mijn ogen. 'Ben je nog onder ons?'


  'Ja,' zeg ik verstoord. 'Sorry. Wat zei je?'


  'Waar denk je aan?' vraagt Paula nieuwsgierig, 'Toch niet aan die engerd van een Maurice, hè?'


  Ik huiver en schud mijn hoofd. 'Nee, natuurlijk niet.'


  'Oh, ik weet het al!' Paula steekt haar vinger in de lucht. Dan vervolgt ze op gedempte toon: 'Je denkt aan Andreas, hè?'


  Welnee, wil ik vol overtuiging roepen, maar het verve-lende van vriendinnen is dat ze moeiteloos je gedachten lezen.


  'Jahaa!' Paula knikt triomfantelijk. 'Zie je wel, ik dacht het al! Jij hebt een oogje op hem, hè?' Zonder mijn ant-woord af te wachten vervolgt ze: 'Ik dacht het de hele tijd al. Denk je dat hij jou ook leuk vindt?'


  'Natuurlijk!' valt Jacqueline in. 'Waarom zou hij anders midden in de nacht de halve stad doorkruisen om je te helpen van die creep van een Maurice af te komen?'


  Paula is het roerend met haar eens. Samen maken ze al plannen voor de bruiloft, al ben ik er minder van over-tuigd dat ze het goed hebben. Als Andreas mij zo leuk vindt, waar is hij dan nu?


  Een uur later staan we in de rij voor de kabelbaan, die ons naar de Tafelberg zal brengen. Nu het voor het eerst sinds dagen onbewolkt is, is iedere toerist in de stad uit-gelopen om de berg te bekijken.


  Links van me staat een dikke, zwetende Chinees en voor me heb ik uitzicht op een groepje jonge Grieken, dat blijkbaar nog niet op de hoogte is van het bestaan van deodorant. Ik trek mijn neus op en zie Jacqueline knikken. Gelukkig weten we ze te ontwijken als we het kar- retje van de kabelbaan in stappen.


  Eenmaal boven verspreidt de groep zich snel over de berg. Wij lopen naar het eerste het beste uitzichtpunt en gaan zitten. De drank van gisteravond heeft zijn werk gedaan en ik voel er weinig voor om in de brandende hitte te veel aan beweging te doen.


  We toveren alle drie een flesje water uit onze tas en genieten van de zon. Voor het eerst sinds ik in Kaapstad ben, voel ik me een echte toerist en dat bevalt me prima.


  Paula maakt wat foto's van het uitzicht en van Jacqueline en mij. Ik kijk uit over de stad en bedenk filo-sofisch dat iedereen een plek op aarde heeft waar hij of zij thuishoort en dat mijn plek best eens Kaapstad kan zijn. Ik voel me hier zo geweldig en de gedachte aan wat er in Nederland allemaal gebeurd is, begint al te verva- gen.


  Het is bizar, maar op het moment dat ik dit bedenk, is het net of ik Julian in de verte zie. En Annette. Zoenend en eikaars handen vasthoudend.


  Ik schud mijn hoofd en knipper een paar keer met mijn ogen. Dit moet een trucje van mijn brein zijn, om me te pesten.


  Maar ze gaan niet weg. Heel langzaam bekruipt me een zeer, zeer onaangenaam gevoel. Ze zullen toch niet...?


  Met een trillende vinger wijs ik in hun richting. 'K-kijk daar.'


  Paula en Jacqueline kijken niet in de richting die ik aanwijs, maar richten hun bezorgde blikken op mij.


  'Gaat het wel?' vraagt Jacqueline. 'Je ziet ineens vrese-lijk bleek. Voel je je wel goed?'


  Ik schud mijn hoofd en wil iets zeggen, maar ik kan niets uitbrengen. Mijn mond is gortdroog en mijn tong weigert simpelweg dienst. Het enige wat ik kan uitbrengen, zijn een paar onsamenhangende klanken.


  Uiteindelijk draaien Paula en Jacqueline zich om om te kijken wat mij zo van de kaart heeft gebracht. Eerst zien ze het niet, maar dan happen ze bijna tegelijk naar adem.


  'Maar dat is...' begint Paula.


  'Julian,' maakt Jacqueline af. 'Oh, en Annette.'


  Ik heb mijn stem weer teruggevonden en vraag met een vreemde, schorre stem: 'Wat doen die hier?'


  'Geen idee, maar ik ga het ze nu vragen,' zegt Paula ferm. Ze maakt aanstalten om in hun richting te lopen, maar Jacqueline houdt haar tegen.


  'Doe nou maar niet,' zegt ze sussend. 'Wat wil je berei-ken?'


  Paula hijgt van verontwaardiging. 'Ze weten donders-goed dat Daphne hier woont. Hoe halen ze het in hun hoofd om dan uitgerekend Kaapstad uit te zoeken voor een gezellige vakantie samen?'


  'Weet ik veel,' zegt Jacqueline, 'maar je schiet er niets mee op als je ze dat gaat vragen. En hoezo: ze weten dondersgoed dat Daphne hier woont?'


  Julian en Annette zijn al slenterend onze kant op geko-men en ze zijn nu zo dichtbij, dat ik hun gezichtsuit-drukkingen kan zien. Julian kijkt smoorverliefd, dat is niet zo moeilijk te ontcijferen. Ik ken die blik maar al te goed. Er was een tijd dat hij zo naar mij keek.


  Mijn hart, nog maar net geheeld, breekt opnieuw. Dat is mijn blik, denk ik onredelijk. Zo mag hij niet naar haar kijken!


  Paula en Jacqueline staan als een schild voor me, maar het maakt weinig uit. Ik zie Julian toch wel, al heeft hij mij nog niet ontdekt.


  Plotseling klopt Julian op zijn zakken alsof hij iets kwijt is. Dan gaat hij voor Annette staan en net als ik denk dat dit écht niet kan, zakt hij op één knie.


  Ik heb het gevoel alsof mijn keel wordt dichtgeknepen. Verblind door tranen kijk ik om me heen, op zoek naar de verborgen camera. Dit moet een heel foute grap zijn, of een ongelooflijk misverstand.


  'Tjezus, hij gaat...' begint Paula, maar van verbazing kan ze haar zin niet afmaken.


  'Hij vraagt haar...' Maar ook Jacqueline valt stil.


  Met open mond kijken we naar het tafereel dat zich voor onze ogen afspeelt. Julian zit op één knie en haalt een vierkant doosje uit zijn zak. Hij klikt het open, laat dit inhoud aan Annette zien en ik liplees de vraag der vragen.


  Daarna begint zij hysterisch te gillen - iets waar ik ook verdomd veel zin in heb - en valt hem om de nek. Ze zoent zijn hele gezicht, plengt een paar krokodillentra-nen en laat hem dan de ring om haar vinger schuiven.


  Een paar mensen die het schouwspel hebben gezien, beginnen te klappen. Aanstellerig veegt Annette haar ogen droog.


  Net zo snel als het begonnen is, is het ook weer voorbij. Julian slaat zijn armen om Annette heen en ze willen net weglopen, als Julians oog ineens op mij valt. Hij krijgt bijna een hartverzakking, zie ik.


  'Huh?' doet hij onnozel.


  Ik antwoord ook niet al te snugger. 'Ja.'


  'Wat ehm... Wat doe je hier?'


  'Ik woon hier,' help ik hem herinneren. 'En jij?'


  'We zijn eh...' Hij staat te hakkelen als een faalangstig kind dat een spreekbeurt moet houden. 'We zijn op vakantie. Annette en ik.'


  'Ja, dat zag ik. En jullie gaan trouwen.'


  Julian weet zich geen houding te geven en hoewel dat ine misschien goed zou moeten doen, verandert het niets aan het doffe gevoel op de plek waar ooit mijn hart zat.


  'Ja,' zegt hij uiteindelijk. 'We gaan trouwen.'


  'Willen jullie mijn ring zien?' Dat is Annette, die staat te trappelen als een ongeduldige pony. Haar hoge, kin-derachtige stem snerpt in mijn oren.


  'Nee,' antwoorden we alle drie tegelijk en met een beledigde pruillip trekt ze zich terug achter Julian.


  'Weet je, Daph, ik vind het ook heel lullig dat het zo gaat,' begint Julian, maar één ijskoude blik van mij snoert hem de mond.


  'Ik hoef je excuses niet,' laat ik hem weten.


  'En nu ingerukt, mars!' roept Paula. 'We willen jullie hier niet meer zien.'


  'Precies,' valt Jacqueline haar bij. 'Jullie staan voor ons mooie uitzicht.'


  'Daphne.' Julians stem klinkt smekend. 'Luister nou even naar me. Ik heb echt nooit de bedoeling gehad om...'


  'Ik hoef het niet te horen,' onderbreek ik hem. 'Het is te laat, Julian. Tussen ons is het over.' Ik kijk langs hem heen naar Annette. 'Je mag hem hebben, hoor. Ik hoef hem niet meer.'


  Achteraf zal ik waarschijnlijk vaststellen dat het best een scherpe opmerking van me was, want ik heb het plezier in het huwelijksaanzoek behoorlijk de grond in gemept. Maar nu kan er bij mij geen lachje vanaf.


  Na nog één smekende blik van Julian en een dodelijke van Annette, draaien ze zich om en lopen ze weg in de richting van de kabelbaan. Om die reden doen Paula, Jacqueline en ik dat niet. Ik wil ze niet langer zien. Kaapstad is eigenlijk te klein voor Julian, Annette en mij.


  Sterker nog, heel Afrika is te klein!


  



  


  Paula fluit tussen haar tanden. 'Sjongejonge.'


  'Ik geef het drie maanden,' zegt Jacqueline bemoedi-gend. 'Dan gaat een van de twee vast vreemd. Of allebei.'


  'Ze zoeken het maar uit,' is Paula's mening. 'Wat kan het ons schelen?' Ze aait over mijn rug. 'Wat kan het jou schelen? Julian is jou duidelijk niet waard. Dat heeft hij vandaag maar weer eens bewezen.'


  Ik knik, maar het is met weinig overtuiging. Als mijn ogen zich met tranen vullen, vertroebelt het beeld van Julian en Annette, die hand in hand in het karretje van de kabelbaan stappen.


  Na ons dramatische bezoekje aan de Tafelberg hebben we weinig zin om andere dingen te gaan doen en nadat we een beetje op een terrasje hebben rondgehangen, gaan we terug naar het restaurant. Paula en Jacqueline verdwijnen meteen naar boven, terwijl ik naar de keuken loop om wat drankjes te pakken. Het is loeidruk op het terras en ik hoop dat het niemand opvalt dat ik opge-zwollen ogen heb en rode vlekken in mijn nek.


  Het gaat even goed, maar dan loop ik op weg naar boven Andreas tegen het lijf. Ik vloek binnensmonds. Hij is wel de laatste die ik wil tegenkomen.


  'Hé,' zegt hij een beetje afstandelijk. 'Even over gister-avond...' Dan onderbreekt hij zichzelf. 'Wat is er met jou gebeurd?'


  'Niets,' beweer ik, maar mijn lip begint alweer te trillen. Jemig, wat moet Andreas wel niet van me denken? Als ik hem zie, huil ik vaker wel dan niet. Het dreigde even beter te gaan doordat zijn aanwezigheid alleen al me blij maakte, maar die tijden lijken ineens mijlenver achter me te liggen.


  'Shit,' vloekt Andreas als de eerste tranen over mijn wangen rollen, 'toch niet Maurice?'


  'Nee.' Ik schud geestdriftig mijn hoofd. 'Dat is het niet.' Ik hef mijn betraande hoofd naar hem op. 'Nog bedankt daarvoor.'


  Hij knikt en wuift het weg. 'Dat is oké. Maar wat is er dan met je? Waarom huil je?'


  'Het is Julian,' snik ik, 'hij gaat trouwen met Jannette.'


  'Oh.' Andreas bijt op zijn lip. 'Dat komt natuurlijk hard aan.'


  'Vooral omdat we op de eerste rij zaten. Hij had uitge-rekend de Tafelberg uitgekozen voor de hele show!'


  'Dat meen je!' roept Andreas uit. 'Wat lullig voor je.' Hij pakt een stuk keukenpapier - altijd voorradig in elke hoek van het restaurant - en droogt mijn tranen. Ik word overvallen door tegenstrijdige gevoelens. Aan de ene kant wil ik nooit meer iets met het mannelijk deel van de wereldbevolking te maken hebben, aan de andere kant racet mijn bloed door mijn aderen alsof mijn vatenstelsel een achtbaan is. Ik wil Andreas zowel wegduwen als heel dicht tegen me aan trekken. 


  'Ik mis jullie nu al,' zeg ik dramatisch, terwijl ik mijn vriendinnen voor de tiende keer omhels. 'Komen jullie snel weer?'


  Paula en Jacqueline beloven het plechtig, al weten we alle drie dat we elkaar een hele tijd niet gaan zien. Ik ben nog maar net begonnen en heb van Andreas al een hele week vrij gekregen en ook zij zitten niet zo ruim in hun vakantiedagen.


  Maar dat zeggen we natuurlijk niet tegen elkaar. Ik sla nog een keer mijn armen om hen heen en zij knuffelen mij stevig.


  Achter mijn ogen voel ik de tranen alweer branden, maar ik weet ze weg te slikken. Sinds het debacle met Julian boven op de Tafelberg heb ik al genoeg gehuild. Ik heb besloten dat ik nog maximaal één keer per dag mag huilen, om te voorkomen dat ik straks het sociale leven van een kluizenaar overhoud. Ik ben immers niet echt leuk gezelschap nu mijn zakdoek wel aan mijn hand vastgegroeid blijkt te zijn en mensen moeite hebben zich te herinneren hoe mijn gezicht eruitzag toen mijn ogen niet chronisch rood en gezwollen waren.


  Nog één keer kus ik Paula en Jacqueline op hun wan-gen en dan zijn ze aan de beurt bij de douane. Ze laten hun paspoorten zien, draaien zich om en zwaaien uit-bundig en dan zijn ze weg. Ik voel me ineens gruwelijk alleen.


  Maar ik haal diep adem, verman me en draai me om.


  Als ik weer in de auto zit op weg naar het restaurant, ben ik ineens zo blij dat ik het geluk heb gehad bij Fishes te werken. Mijn vriendinnen moet ik misschien missen, maar mijn geweldige collega's maken heel wat goed.


  Zodra ik één voet over de drempel heb gezet, komt Anne op me af. Ze slaat haar arm om me heen en vraagt: 'Gaat het?'


  Ik knik dapper.


  'Dit is altijd het ergste,' weet ze uit ervaring. 'Het is geweldig als er familie of vrienden langskomen, maar het afscheid is gruwelijk. Hier, ga zitten, dan schenk ik iets te drinken in.'


  Het liefst wil ik alleen op mijn kamer zwelgen in zelf-medelijden, maar voor mijn humeur is het beter als ik op Annes aanbod inga.


  Even later is ze terug met een karaf verse jus d'orange en twee glazen. Ze gaat tegenover me zitten en richt haar blik op mij, maar ik kijk langs haar heen naar de keuken, waar ik Andreas met een boos gezicht op een kok zie schelden. Ik trek mijn wenkbrauwen op naar Anne.


  Zij haalt gelaten haar schouders op. 'Hij is niet te genieten. Ik heb hem nog nooit zo gezien. Geen idee wat er aan de hand is.'


  Het was mij nog niet eerder opgevallen dat Andreas een pesthumeur heeft, maar ik ben natuurlijk ook een week vrij geweest. 'Sinds wanneer is dat?' vraag ik aan Anne.


  'Sinds een paar dagen, volgens mij. Hij heeft de halve brigade al een uitbrander gegeven en dat terwijl iedereen gisteren de benen uit z'n lijf heeft gelopen.'


  Ik denk terug aan een paar dagen geleden, net nadat ik live getuige was geweest van Julians huwelijksaanzoek. Andreas was juist een en al zorgzaamheid.


  Dat herinnert me eraan dat ik hem nog moet bedanken. Hij is lief voor me, en ik gebruik hem als een soort levende zakdoek. Ik geloof dat hij beter verdient dan dat.


  Het lijkt lichtjaren geleden, maar het zal vorige week zijn geweest dat ik nog het plan had om hem toch te ver-tellen hoe leuk ik hem vond. Maar Julians actie heeft alles veranderd. Ik heb besloten dat ik voor de rest van mijn leven alleen blijf. Het zal misschien af en toe saai zijn of koud, op een winteravond alleen in bed, maar alles beter dan samenzijn met iemand die vroeg of laat toch wel je hart breekt.


  Toen ik dit voornemen met Paula en Jacqueline deelde, kwamen ze aanzetten met clichés in de trant van 'je bent nog jong' en 'dit gevoel gaat wel over', maar hoe langer ik erover nadenk, hoe blijer ik van mijn eigen voornemen word.


  Ik neem wel een puppy, da's ook gezellig.


  Later die middag knoop ik voor het eerst sinds een week mijn sloof weer om. Hoewel ik ervan baal dat Paula en Jacqueline weg zijn, vind ik het wel leuk om weer te gaan werken. Ik heb mijn collega's zowaar gemist, al heb ik ze iedere dag gezien. Bovendien leidt werk mijn gedachten af.


  De tijd vliegt dan ook voorbij en voor ik het weet, is het al bij negenen. In Kaapstad betekent dat dat iedereen zo'n beetje aan het diner begint. Topdrukte voor de bediening, dus.


  Ik loop net met een stapel vieze borden van het terras richting spoelkeuken als ik vanuit mijn ooghoeken iets bekends zie. Plotseling beginnen al mijn alarmbellen te rinkelen. Het zal toch niet?


  Jawel hoor, daar lopen Julian en Annette. Ik word overvallen door een golf gemengde gevoelens. Ik ben tegelijkertijd verbijsterd, boos, verdrietig en diep, diep beledigd dat ze hier überhaupt durven te komen.


  Wat misschien licht onredelijk is, want ze weten ten eerste niet dat ik hier werk en ten tweede, iedere toerist in Kaapstad komt vroeg of laat naar de Waterfront.


  Maar voor redelijkheid heb ik geen plaats.


  Ik blijf zo plotseling staan dat Borre, die achter me loopt met en vergelijkbare stapel vuile vaat, tegen me op knalt. Met een daverend gerinkel vallen minstens twaalf borden en een even groot aantal stenen bakjes aan dig-gelen. In één klap is het stil op het terras.


  Binnen no time heb ik een kop als een kreeft. Ik buk om de grootste scherven op te pakken.


  'Maakt niet uit, maakt niet uit,' zegt Andreas gerust-stellend. Hij komt met stoffer en blik aan en kruipt op zijn knieën rond om de scherven op te vegen.


  Ik doe alsof ik ineens op de grond van alles moet bekij-ken, zodat ik niet mijn hoofd hoef op te heffen en Julian aan moet kijken. Vanuit mijn huidige positie heb ik al gezien dat zijn afgetrapte sneakers een eindje verderop stil zijn blijven staan. Annettes hooggehakte sandaaltjes staan er kittig naast.


  Andreas zit op nu op zijn hurken naast me. 'Wat is er?' vraagt hij zacht, als hij mijn gezicht ziet, dat ongetwijfeld een soort horror-uitdrukking vertoont.


  'Niks,' beweer ik, maar mijn blik wordt als een magneet naar Julian en Annette getrokken en het enige dat Andreas hoeft te doen, is dezelfde richting op kijken.


  'Julian?' gokt hij in één keer goed.


  Ik knik, maar vertrouw mijn stem niet genoeg om ant-woord te geven.


  'Sjezus,' fluistert Andreas. 'Hij weet wel hoe hij je dwars moet zitten, hè?'


  Opnieuw knik ik. Als ik iets wil zeggen, komt er uit-sluitend een raar hoog piepgeluidje uit mijn keel.


  Andreas gluurt vanuit zijn ooghoeken onopvallend naar Julian en Annette die, zo zie ik nu, alweer verder lopen. Tk zie dat Julian een T-shirt draagt met daarop de naam van een van de betere hotels in de stad. Deze pre- huwelijksreis mag blijkbaar wat kosten. Ik herinner me onze laatste vakantie samen: met de tent naar Frankrijk.


  Knarsetandend loop ik met grote stukken bord in mijn hand naar binnen. De rest van de avond heb ik een pest- humeur en ik vind het heel redelijk van mezelf dat onze gasten dat moeten merken. Andreas kijkt me een paar keer onderzoekend aan, maar hij zegt niets. Blijkbaar durft niemand dicht bij me te komen, laat staan tegen me te praten, omdat ik in mijn huidige toestand een en al moordlust uitstraal.


  Ik ben niet van plan om er iets aan te veranderen. In een hoekje van het restaurant zie ik Andreas en Yasin smoezen. Zal ook wel over mij gaan, denk ik chagrijnig. Nou, ze doen maar. Mij kan het niet meer schelen.


  De dagen daarna hangt er een rare sfeer in het restau-rant. Het kan mijn op hol geslagen verbeelding zijn, maar ik heb het idee dat iedereen steelse blikken op mij werpt en als ik langsloop, verstommen ineens de gesprekken.


  Andreas praat voortdurend zenuwachtig in zijn mobiel en Yasin, die normaal gesproken de meeste uren van ons allemaal maakt, laat zich bijna niet zien. Ik heb al eens aan Anne gevraagd waar hij uithangt, maar zij zegt dat ze het niet weet. Alleen is zij de slechtste leugenaar ever dus ik zie meteen dat dat niet waar is. I Iet zal wel iets met hun zogenaamd geheime verliefdheid te maken hebben, die net zo geheim is als iets dat je met watervaste verf in koeienletters op een raam kalkt.


  Ik doe alsof ik niets merk en loop met drie vervaarlijk wiebelende borden in mijn handen naar buiten. In de deuropening staat Andreas te bellen. Hij ziet mij niet aankomen, omdat hij met zijn neus naar het terras staat.


  'Nee, het Cape Royal,' zegt hij op gedempte toon. 'Ik weet niet welke kamer.' Stilte. 'Gaat dat lukken? Oké.' Hij klapt zijn telefoontje dicht, draait zich om en schrikt duidelijk als hij mij ziet.


  'Hoi,' zeg ik. 'Mag ik erlangs?'


  'Natuurlijk.' Hij doet een stapje opzij. 'Dat was Ya- sin,' vertelt hij ongevraagd. 'Hij brengt een bestelling weg.'


  'Oké.' Doen we ook aan bestellingen? Dat wist ik hele-maal niet.


  Ik breng de borden weg en ondertussen bekruipt me het onaangename gevoel dat je krijgt als je iets over het hoofd ziet, maar je weet niet wat.


  Ik heb iets gemist. Iets belangrijks.


  Als ik in de keuken ben om een nieuwe lading borden naar buiten te brengen, dringt het besef ineens tot me door. Het Cape Royal! Dat ik me dat niet eerder heb gerealiseerd! Dat is het hotel van Julians T-shirt. Wat moet Yasin daar nou?


  Een bestelling wegbrengen, zei Andreas, maar hij deed er nogal nerveus over. Er is hier iets raars aan de hand.


  De rest van de avond ben ik er niet bij met mijn hoofd. Ik schenk wijn in longdrinks en serveer mensen sinas in borrelglaasjes. Het gevolg is veel ontevreden gasten en historisch weinig fooi, maar ik let er nauwelijks op. Ik moet uitvinden wat hier aan de hand is. Andreas voert iets in zijn schild en dat bevalt me niets.


  Tegen een uur of elf wordt het rustiger op het terras en dan pas valt het me op dat Yasin nog steeds niet terug is. Hij is al zeker vijf uur weg, wat voor het wegbren- gen van een bestelling best lang is. Voor zover ik weet, hoefde hij niet naar Johannesburg.


  Net als ik Andreas ernaar wil vragen, zie ik dat Yasin de auto achter het restaurant parkeert. Hij stapt uit en gek genoeg ziet hij er helemaal niet uit als Yasin. De Yasin die ik ken werkt hard aan zijn coole imago en is nog nooit betrapt op één verkeerd zittend haartje in zijn zorgvuldig bewerkte kapsel.


  De Yasin die nu buiten loopt, heeft haar dat alle kanten op staat, rode wangen alsof hij net de marathon heeft gelopen en ziet er gehaast uit.


  Hij kijkt schichtig om zich heen en loopt dan snel naar binnen. Andreas schiet langs me heen en rent naar de achterdeur, waar hij Yasin opvangt.


  Ik hoor niet wat ze zeggen, maar ik zie Andreas' ge-spannen gezicht vertrekken in een grote glimlach als Yasin iets zegt. Ze geven elkaar een high five en dan een hand. Andreas klopt Yasin op z'n rug en ze gaan richting bar, waar Andreas twee biertjes tapt.


  Anne komt aangelopen en Yasin steekt zijn duim naar haar op. Zij antwoordt met twee opgestoken duimen en een brede smile. Dan loopt ze naar hem toe en hij slaat zijn arm om haar heen. Mijn verbazing neemt met de seconde toe. Wat gebéurt hier? En sinds wanneer komen Anne en Yasin openlijk voor hun liefde uit? Ik moet echt iets gemist hebben.


  Misschien ben ik ook wel een heel klein beetje te veel met mezelf bezig geweest. Het zou kunnen dat ik beticht zou kunnen worden van licht zwelgen in zelfmedelijden.


  Ik loop ook naar de bar, maar zodra mijn collega's mij in het oog krijgen, verandert hun houding. Yasin laat Anne los, de grijns verdwijnt van hun gezichten en ze doen alsof ze het heel druk hebben.


  Andreas kijkt op. 'Oh, hoi Daph.'


  'Hai.'


  'Is er iets?'


  Dat kan ik beter aan jullie vragen, denk ik, maar ik zeg: 'Nee hoor. We zijn bijna klaar buiten.'


  'Mooi.' Andreas knikt.


  'Ja, ik ga maar weer eens aan het werk.' Anne maakt zich snel uit de voeten, maar zo makkelijk komt ze hier niet mee weg. Ik zet de achtervolging in en weet haar te tackelen als ze op het terras tafeltjes aan het schoon-maken is.


  'Wat is hier aan de hand?' wil ik van haar weten.


  Ze trekt een onschuldig gezicht, maar kijkt betrapt als een kind met z'n hand in de koektrommel. 'Niks,' beweert ze.


  'Oh jawel,' zeg ik, 'voor de draad ermee. Jullie voeren iets in je schild.'


  Anne is een slechte actrice, zie ik. 'Wie?' vraagt ze, maar haar lichaamstaal verraadt haar meteen.


  Ik rol met mijn ogen. 'Kom op, ik ben niet gek. Ten eerste, heb jij iets met Yasin?'


  Ze lijkt zowaar opgelucht als ze zegt: 'Ik wilde het je niet vertellen. Vanwege Julian en zo.'


  Frummelend aan de vaatdoek kijkt ze naar de grond.


  'Gekkie!' roep ik uit. 'Had het gewoon gezegd! Dat kan ik heus wel hebben, hoor. Sterker nog, ik ben hartstikke blij voor je!'


  'Echt waar?' Ze kijkt me weer aan. 'Vind je het niet erg?'


  'Natuurlijk niet. Yasin is te gek en ik wist allang dat je verliefd op hem was. Dat kon je echt niet verbergen, hoor.'


  Anne krijgt een lichte blos. 'Ehm... ja. Ik vrees dat ik daar niet zo goed in ben.'


  'Nou, ik ben blij voor je, hoor,' zeg ik, en ik meen het oprecht.


  'Dus toen dacht hij waarschijnlijk: ik ga nog eens langs!' Nu ik het verhaal aan Jacqueline vertel, word ik er weer boos om. 'Dat verzin je toch niet?'


  Mijn vriendin is even stil. 'Wat een klootzak,' zegt ze dan uit de grond van haar hart. 'En hij bleef ook nog staan toen jij al die borden op de grond mikte?'


  'Ja, dat was nog het ergste,' sip ik. 'Annette en hij keken op me neer alsof ik een dienstmeisje was en zij de prins en de prinses.'


  Technisch gezien kan ik dat niet weten, want ik durfde niet naar ze op te kijken, maar het zou best gebeurd kun-nen zijn.


  'Ach, binnenkort vertrekken ze weer naar Nederland,' relativeert Jacqueline. 'Dan heb je er geen last meer van. En ik weet zeker dat je hem in no time vergeten bent.'


  'Ik help het je hopen.'


  'Even iets anders,' begint Jacqueline opgetogen, 'ik heb Stijn definitief de laan uit gestuurd en Paula heeft pro-motie gemaakt.'


  'Huh?' Shit, ik mis echt veel nu ik weg ben. 'Eén ding tegelijk, graag. Wat is er met Stijn?'


  'Ineens wist ik het zeker: hij is niet de ware voor mij. Hij doet de hele tijd zo raar en ik heb geen zin meer om me aan zijn grillen aan te passen.'


  'Dus je bent erachter dat hij op mannen valt?' vraag ik, opgelucht dat we het er nu gewoon over kunnen hebben. 'Hè gelukkig. Paula en ik wilden het al tegen je zeggen, maar toen vonden we het toch geen goed idee en...' 'Wat zeg je?' onderbreekt Jacqueline abrupt. 'Homo? Wie?'


  'Eh... Stijn, toch?'


  'Ik weet van niets!' Ze klinkt opgefokt. 'Is de hitte in je bol geslagen of zo? Stijn is geen homo, ik heb hem alleen de laan uit gestuurd omdat ik geen zin meer heb in zijn gedraal.'


  'Oké oké,' zeg ik sussend. 'Vergeet wat ik heb gezegd. Ik ben in de war met iemand anders. Heel goed dat je Stijn eruit hebt gezet. Als hij niet weet wat hij wil, zoekt hij maar een ander.'


  'Precies,' beaamt Jacqueline. 'En Paula heeft dus pro-motie gemaakt.'


  'Wat goed!' Eindelijk heeft ze die felbegeerde manage-mentfunctie te pakken. Ik ben zo blij voor haar, vooral omdat ik weet hoe verschrikkelijk zat ze haar werk de laatste tijd was.


  'Ze is nu officieel manager operations,' zegt Jacqueline en ze zet een duur stemmetje op.


  Later, als we hebben opgehangen, stuur ik Paula wel drie sms'jes om haar te feliciteren. Dit is nou zo'n moment dat ik liever in Nederland wilde zijn.


  Maar ik word steeds beter in omgaan met heimwee. Het leuke van mijn reis is dat ik mezelf altijd kan gerust-stellen met de gedachte dat ik elk moment op het vlieg-tuig kan stappen als ik geen zin meer heb om hier te blij-ven.


  Iemand klopt op mijn deur alsof hij of zij Sinterklaas is en ik roep vrolijk: 'Kom binnen!'


  Elorines hoofd piept om de hoek. 'Stoor ik?'


  'Nee, natuurlijk niet.' Sinds een week woont Florine ook boven het restaurant. De eigenaar van het appartement waar ze woonde, heeft het huis plotseling in de verkoop gegooid. En al heeft Florine dan besloten om terug te gaan naar Italië, de uitvoering van het plan laat nog even op zich wachten. Andreas had gelukkig nog een kamer over en de deal was snel beklonken. Anne en ik konden dat natuurlijk alleen maar toejuichen.


  Florine ploft op mijn bed neer, houdt haar hoofd scheef en kijkt me aan. 'Ben je er weer een beetje overheen?'


  Ik knik. Na mijn gesprek met Jacqueline voel ik me veel beter. 'Ik vind het nog steeds een rotstreek die hij me heeft geleverd, maar shit happens. Ik moet me er overheen zetten. Dat heeft Julian allang gedaan.'


  'Binnenkort tref jij een leuke man en dan zul je moeite hebben om je Julians naam te herinneren. Laat staan dat je nog weet wat je ooit in hem hebt gezien.'


  Ilm, deze heb ik eerder gehoord. Blijkbaar bestaat er een groot clichéboek dat ik niet heb gelezen, maar waaruit iedereen om mij heen graag put. 'Hij is je niet waard' is er ook zo eentje.


  'Vast wel,' antwoord ik schouderophalend.


  'Misschien is hij wel dichterbij dan je denkt,' gaat Florine nog even door.


  Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en richt een onderzoe-kende blik op haar. 'Hoe bedoel je?'


  Florine haalt haar schouders op. 'Oh, niks. Gewoon.'


  'Wat?' dring ik aan. Maar ze schudt luchtig haar hoofd.


  'Florine...' Nu probeer ik mijn stem dreigend te laten klinken.


  Zij kijkt me recht aan. 'Ach, dat heb je toch allang gemerkt?'


  Ik trek een rimpel in mijn voorhoofd. 'Eh... Nee?'


  'Echt niet?' Florine kijkt me ongelovig aan.


  'Nee. Echt niet. Waar heb je het over?'


  Florine rolt met haar ogen. 'Ben je blind of zo? Andreas natuurlijk! Hij vindt je hartstikke leuk! Enne... volgens mij begint het andersom ook wel een beetje te komen, hè?' Ze stoot me aan en zendt me suggestieve blikken.


  Ik wil natuurlijk glashard ontkennen, maar mijn blos verraadt me.


  'Zie je!' roept Florine triomfantelijk. 'Ik wist het wel! Oh, Andreas zal het geweldig vinden. Vooral nu... Oh!' Ze slaat haar hand voor haar mond en kijkt schuldbewust.


  'Zeg het,' eis ik. 'Wat voeren jullie in je schild? Denk maar niet dat ik niet doorheb dat er iets gaande is.'


  'Nee, nee,' zegt Florine. En clan begint ze snel weer over Andreas. 'Hij vindt je echt leuk, Daph.'


  Ik weet niet zo goed hoe ik moet reageren, maar geluk-kig gaat Florine meteen verder. 'Ik kan niet geloven dat je het niet hebt gemerkt.' Ze schudt haar hoofd. 'Wij hebben hem nog nooit zo gezien. Hij vond het echt ver-schrikkelijk toen Julian ineens in Kaapstad opdook. Jij was meteen weer helemaal in mineur.'


  Ik knik. Dat Andreas dat niet leuk vónd, was zelfs mij opgevallen.


  Ik voel een klein kriebeltje in mijn buik. Ik heb het dus niet verkeerd gezien. Ik heb ineens zin om te zingen. Of te dansen. Om iets geks te doen.


  Maar ik doe het niet, want Florine monstert mijn gezicht op zoek naar dat ene tekentje. Zij wil natuurlijk bij onze collega's aankomen met hét nieuws dat de liefde wederzijds is. Maar dat gaat mooi niet gebeuren.


  'Ik ga maar eens naar beneden,' kondig ik aan. 'Ga je mee?'


  Zonder haar antwoord af te wachten, loop ik de trap af.


  Beneden kom ik prompt Andreas tegen en ineens weet ik niet waar ik moet kijken.


  Hij ook niet en dus staren we allebei gezellig naar de grond. Achter me hoor ik Florine haar adem inhouden.


  'Hai,' verbreek ik uiteindelijk de stilte. 'Hoe is het?'


  Hij knikt en kleurt een beetje. Ík smelt. Noem me een muts, maar ik heb een zwak voor blozende mannen.


  Net zo snel is het moment weer voorbij. 'Ik wil graag dat jij vanavond op het terras loopt,' zegt Andreas.


  Ik kijk hem onnozel aan. Iedereen loopt altijd op het terras. Het is hoogseizoen! Er zit nauwelijks iemand binnen.


  Maar dat zeg ik allemaal niet. In plaats daarvan knik ik. 'Oké.'


  Met Florine als toeschouwer op de voorste rij, heb ik moeite om me normaal te gedragen. Ik vind het geweldig dat Florine me heeft verteld dat Andreas' gevoelens voor mij voor mensen die hem goed kennen, geen geheim meer zijn. Dat geeft me moed en spontaan wil ik allerlei dingen doen waarvan ik juist had besloten dat ik ze nooit meer met een man zou doen, omdat dat me alleen maar ongelukkig zou maken.


  Ik draai mijn hoofd om naar Florine en maak haar met mijn blik duidelijk dat het toneelstuk voorbij is. Gelukkig begrijpt ze de hint meteen en realiseert ze zich ineens dat ze enorm belangrijke dingen in de keuken te doen heeft.


  Als ze weg is, kijk ik Andreas aan. Het valt me voor het eerst op dat hij groene spikkels in zijn blauwe ogen heeft. En heel lange wimpers.


  Ik realiseer me dat ik staar en sla snel mijn blik neer.


  Ineens voel ik Andreas' hand onder mijn kin. Hij dwingt me om hem aan te kijken. 'I Ié,' zegt hij dan met een zachte stem, 'vind je het eigenlijk wel leuk hier?'


  Ik glimlach en knik. 'Het wordt elke dag leuker.' De lading van mijn woorden, gepaard gaand met een veel-zeggende blik, blijft tussen ons in hangen 


  Naarmate de avond vordert, heb ik het idee dat de span-ning stijgt. Eindelijk heb ik weer eens dat heerlijke gevoel van drie miljoen vlinders in mijn maag, die vrolijk rondjes vliegen als Andreas in de buurt is. Ik lijk wel een puber, en ik vind het fantastisch.


  Anne kijkt me een paar keer wat bevreemd aan. 'Je geeft zowat licht,' zegt ze als we elkaar treffen in de spoelkeuken.


  Ik knik en hul me in een mysterieus stilzwijgen.


  'Gaat het goed, dames?' vraagt Andreas vanuit de deur-opening. Mijn hart maakt een huppeltje.


  Anne verlaat de ruimte hoofdschuddend en jammer genoeg wordt Andreas geroepen, zodat hij ook weg moet. Maar hij kijkt nog even naar me en glimlacht voor hij verdwijnt.


  Als ik weer naar buiten loop, merk ik dat er iets veran-derd is in de sfeer. Mijn collega's zijn nerveus en dan zie ik ineens waarom. Want in een hoekje van het terras, alsof het de normaalste zaak van de wereld is, zit Julian. En naast hem Annette.


  'Wel potver...' begin ik, maar ik ben zelfs te verbaasd om mijn zin af te maken, als ik Andreas doodleuk naar hun tafeltje zie lopen. Hij pakt zijn blokje om de drankjes op te schrijven. Weet hij soms niet wie dit zijn? Hij zou ze met pek en veren het terras af moeten sturen!


  Het valt me op dat Annette heel nerveus om zich heen kijkt. Ik kan veel onaardige dingen over haar zeggen, maar niet dat ze echt dom is. Natuurlijk weet ze waar ze zijn en uiteraard is dat een van de plekken in Kaapstad die ze wil mijden als de pest. Maar Julian leunt ontspannen


  achterover en legt zijn arm over de leuning van haar stoel.


  Ik probeer Andreas' blik te vangen als hij voorbijloopt, maar hij negeert me. Datzelfde geldt trouwens voor Florine, Anne, Yasin en Borre. Ze doen alsof ik niet besta en dat is opvallend, aangezien ik zo ongeveer sta te schreeuwen om hun aandacht te trekken.


  Uiteindelijk houd ik het niet meer en trek ik Anne aan haar mouw naar me toe. 'Daar zit hij,' sis ik naar haar. 'Ziet niemand dat dan?'


  'Ja, natuurlijk zit hij daar,' antwoordt ze onlogisch. 'Hij heeft een bon voor een gratis diner.'


  Mijn verbazing maakt dat mijn greep verslapt. Een gratis diner? Wat is dit nou weer voor onzin?


  Florine is de volgende die voorbijkomt en ik tackel haar zowat. 'Moet je horen!' roep ik verontwaardigd. 'Anne zegt dat Julian een bon voor een gratis diner heeft! Hoe komt hij daar in vredesnaam aan? Ik wist niet eens dat die bonnen bestonden!'


  'Natuurlijk heeft hij zo'n bon,' zegt Florine. 'Die heeft hij van ons gekregen. Logisch dat hij hierheen komt.'


  En weg is ze, mij nóg verbaasder achterlatend. Waar hééft iedereen het over?


  Yasin komt eraan, ziet mij en maakt zich snel uit de voeten. Ja hoor, nu weet ik het zeker! Al mijn collega's zijn betrokken in een vreemdsoortig complot, dat op een of andere manier om mij, Julian, Annette en een myste-rieuze bon draait.


  Daar komt Andreas weer aan en hém laat ik hier zeker niet zomaar mee wegkomen. Wat denkt hij wel niet? Net nu ik hard op weg ben grandioos verliefd op hem te wor-den, denkt hij dat het grappig is mijn ex te voorzien van een gratis etentje op ons terras. Gewoon, voor de gezel-ligheid of zo.


  'Wat moet dit voorstellen?' wil ik van Andreas weten.


  Hij kijkt me aan en glimlacht. Dan legt hij zijn arm om mijn schouders, trekt me even tegen zich aan en zegt dan zacht in mijn oor: 'Wacht nou maar af.'


  Even snel is hij weer verdwenen, mij met een heftig kloppend hart achterlatend.


  Met twee menukaarten in zijn hand loopt hij naar het tafeltje van Julian en Annette. Ik ben nog steeds te ver-bijsterd om ook maar één stap te kunnen zetten, al zie ik uit mijn ooghoeken dat een van de gasten aan mijn tafels naar me zit te zwaaien.


  Maar ik heb belangrijker zaken om me mee bezig te houden.


  Andreas overhandigt Julian en Annette de menukaarten. Yasin, die bij het tafeltje naast dat van hen staat, draait zich om en ik zie Annette schrikken. Maar waarom? Yasin ziet er helemaal niet afschrikwekkend uit.


  Al mijn collega's zijn opgehouden met waar ze mee bezig waren en kijken nu min of meer onopvallend naar het tafeltje in de hoek. Dat er iets te gebeuren staat, is duidelijk. Iedereen lijkt al te weten wat dat zou moeten zijn, behalve ik.


  Ik zet een paar passen in de richting van Julian en Annette en hoor Andreas het dagmenu opnoemen.


  'Dat neem ik,' zegt Annette snel en ze schuift de nog altijd dichtgeslagen menukaart naar Andreas. Haar haast om hier weg te komen is duidelijk van haar gezicht af te lezen.


  Dit kan interessant worden.


  Andreas is klaar met vertellen wat de specialiteiten van de dag zijn en loopt weg bij de tafel. Een paar meter ver-derop draait hij zich echter om en blijft staan kijken.


  Dit wordt met de seconde gekker. Al mijn collega's hebben zich op een of andere manier zo gepositioneerd dat ze zicht hebben op Julians tafel. En ik doe mee, al weet ik niet waarom.


  Ik zie dat Yasin zijn adem inhoudt als Julian zijn menu-kaart openslaat. Onbewust doe ik hetzelfde.


  Eerst lijkt er niets te gebeuren, maar dan zie ik Julians gezicht asgrauw worden. Hij gooit de menukaart op tafel alsof hij zijn handen eraan heeft gebrand. Er vallen kleine kaartjes uit die, zo zie ik als ik beter kijk, foto's zijn.


  Julian graait ze van tafel en gaat er snel doorheen. Dan maakt hij er een stapeltje van en doet hetzelfde nog een paar keer. Annette is inmiddels opgesprongen, maar gaat toch weer zitten. Haar blik schiet van links naar rechts en ontmoet dan de mijne. Wat ze uitstraalt is pure haat. En ik weet niet eens waarom!


  Meteen begint ze te piepen. 'Het is niet wat je denkt,' hoor ik haar paniekerig zeggen. 'Dit is trucage. Hoe heet dat ook alweer? Oh ja, Photoshop!'


  Maar Julian geeft geen antwoord. Hij blijft maar door de foto's bladeren, als een maniak. Ik kan me niet langer bedwingen en loop langzaam naar zijn tafeltje.


  Op het moment dat ik dichtbij genoeg ben om te kunnen zien wat er op de foto's staat - al begin ik een steeds groter vermoeden te krijgen - gooit hij het stapeltje met een klap op tafel.


  Een paar foto's vallen op de grond en ik steek zo onop-vallend mogelijk mijn hand uit om ze op te rapen.


  Julian kijkt nog steeds of hij zojuist een dansend spook heeft gezien en Annette gaat hoe langer hoe sneller praten. Ik hoor haar excuses maken, vertellen dat het allemaal niet is wat het lijkt en dan nog veel meer excu-ses maken. Maar Julian reageert niet.


  Ik kijk naar de foto's in mijn trillende hand. Eerst heb ik moeite te ontcijferen wat ik zie, maar dan valt me een persoon op die verdacht veel op Yasin lijkt.


  Ik knipper met mijn ogen. Nee, wacht eens, het is Yasin. De echte Yasin is achter me komen staan en kijkt over mijn schouder mee. 'Niet slecht, hè?' zegt hij, maar ik ben te verbijsterd om antwoord te kunnen geven.


  Goed, we kijken verder. De foto's zijn een beetje vaag en bewogen, maar naast Yasin - of beter gezegd, half onder hem - ontwaar ik nog een bekende: Annette. Julian is nergens te bekennen, net als Anne trouwens. Had Yasin zijn oog niet op haar laten vallen?


  Ik kijk even op, recht in het stralende gezicht van Anne. Wat het ook is wat ik op de foto's zie, het heeft blijkbaar haar instemming.


  Ik richt mijn blik nu op Yasin. 'Heb jij... Met Annette... Hoe kan dat nou?'


  Inmiddels heeft Andreas zich bij ons aangesloten. De blik op zijn gezicht is een mengeling van tevredenheid en pure triomf.


  Ik wil hem net vragen wat zijn rol in dit geheel is, als achter hem een veel leuker schouwspel begint: Julian is eindelijk weer genoeg over de schok heen om Annette eens flink de waarheid te kunnen zeggen.


  'Vuile bedriegster!' begint hij. 'Ik heb je net ten huwelijk gevraagd en dan duik jij doodleuk de koffer in met een of andere...' Hij pakt een foto en kijkt er nog eens goed naar. 'Een of andere deuropenhouder,' besluit hij dan.


  Ik trek mijn wenkbrauwen op naar Yasin. Deuropen-houder?


  'Ik had van een vriend die in hun hotel werkt een por-tiersuniform geleend,' verklaart deze op fluistertoon. 'Is net iets geloofwaardiger. Oh, en waar hij koffer zei, moet je 'garderobe' lezen.'


  Ik knik, maar kan geen antwoord geven omdat mijn tong aan mijn gehemelte geplakt lijkt te zitten.


  'Je hebt me met een rotsmoes naar de kamer terugge-stuurd voor een vluggertje met hém.' Dat laatste woord spuugt hij bijna uit. 'Hoe durf je? Je hebt me regelrecht bedrogen!'


  Ik maak een mentale aantekening dat ik Yasin later nog eens moet vragen hoe het nou precies is gegaan. Er waren in elk geval een garderobe, een geleend portiers-uniform en een rotsmoes bij betrokken. En een pola-roidcamera. De rest is me eerlijk gezegd een groot raad-sel.


  'Ik ben zó teleurgesteld in je,' gaat Julian nog even door. 'Vorige week stond je nog te grienen van geluk omdat we zouden gaan trouwen en nu ineens, bam, doe je het met een ander!'


  Yasin buigt zich weer naar me toe. 'Let op, nu gaat ze het ontkennen,' zegt hij.


  En jawel, Annette gebruikt een kleine stilte in Julians gedonder om te vertellen dat het allemaal niet waar is. 'En is niets gebeurd,' beweert ze. 'Die deur-meneer heeft me in de val gelokt. Ik heb niets met hem gedaan, Juul, ik zweer het.'


  



  


  'Daar heeft ze trouwens gelijk in,' fluistert Yasin, 'maar dat hoeft hij natuurlijk niet te weten. Nadat mijn collega-portier een paar foto's had gemaakt, heb ik haar netjes weer bij lulian afgeleverd. Overigens zeer tegen haar wil.'


  Het is inmiddels doodstil geworden op het terras en iedereen zit omgedraaid naar de tafel waar het allemaal gebeurt. Mensen stoten elkaar aan en grijnzen breed.


  Iedereen is wel in voor een verzetje en uiteindelijk is er geen beter vermaak dan leedvermaak.


  'Ik ben klaar met je,' briest Julian nu. 'Eerst bedrieg je me en dan probeer je het ook nog eens te ontkennen. Lieg niet, Annette! Ik ben heus niet gek!'


  Hij staat zo abrupt op dat zijn stoel naar achter dondert. Annette slaakt een kreetje van schrik, Julian zelf lijkt het nauwelijks te merken. Hij torent boven haar uit als hij de genadeslag toebrengt.


  'Verdwijn uit mijn leven, Annette. Ik wil je nooit meer zien!'


  Dan beent hij weg. Mensen die waren opgestaan om het schouwspel beter te kunnen zien, springen verschrikt opzij om hem erlangs te laten.


  Halverwege het terras bedenkt hij zich. Hij draait zich om en komt mijn kant uit. Voor ik weet wat er gebeurt, staat hij voor me en pakt mijn handen.


  'Ik besef nu pas wat een vreselijke fout ik heb gemaakt,' zegt hij met een verstikte stem. 'Ik heb je zoveel pijn gedaan. Vergeef me alsjeblieft.'


  Ik knik verward. 'O-oké.'


  Julian kijkt me een paar seconden lang indringend aan, draait zich dan om en loopt met stevige passen het terras af. Hij kijkt niet één keer om.


  Annette barst - hoe dramatisch - in huilen uit en zinkt terug op haar stoel. Als een klein kind gooit ze de foto's op de grond en gaat zitten grienen met haar handen voor haar gezicht. Niemand voelt zich geroepen om naar haar toe te gaan. Uiteindelijk staat ze met een ruk op en verlaat met snelle pasjes het terras. Ze verdwijnt in dezelfde richting als Julian.


  Andreas en Yasin doen high Jive, Florine en Anne kloppen elkaar op de schouders en ook de rest van mijn col- lega's lijkt ontzettend blij met deze uitkomst. Ik ben de enige die verbijsterd blijft staan, niet in staat te bewegen.


  Uiteindelijk pakt Andreas me bij mijn arm en neemt me mee naar binnen. 'Goed, hè?' fluistert hij in mijn oor.


  Ik kom weer een beetje bij mijn positieven. 'Ik snap er geen jota van. Hoe zit het nou precies?'


  Andreas laat me plaatsnemen aan een tafeltje achter in het restaurant en schenkt twee glazen koele witte wijn in. Hij gaat tegenover ine zitten en doet het hele verhaal uit de doeken.


  'Ik vond dat die schoft van een Julian een koekje van eigen deeg had verdiend,' begint hij. Zijn bruine ogen vertonen een zachte blik en ik voel mijn hart in mijn keel kloppen. Blijkbaar kijk ik verbaasd, want Andreas pakt mijn hand en zegt: 'Echt, Daph. Hij had het recht niet om jou zo te kwetsen.'


  De plek op mijn hand waar hij hem vasthoudt begint aangenaam te gloeien. Ik weet niet of Andreas het merkt, maar hij laat hem los. Ik bijt teleurgesteld op mijn lip.


  'Ik had het er met Yasin over dat een type als Julian eens flink op zijn nummer moet worden gezet,' gaat Andreas verder, 'en die Annette trouwens ook. Zoals ze hier over de boulevard paradeerde met haar arm bezitte-rig om hem heen - dat deed ze alleen maar om jou nog een extra trap na te geven. Yasin was het met me eens en toen ik via Julians T-shirt had achterhaald in welk hotel ze zaten, zei hij dat hij daar iemand kende. De por-tier.'


  Ik knik. Eén puzzelstukje is al op z'n plaats gevallen.


  'Die portier is altijd wel in voor een geintje en leende Yasin een uniform. Ook was hij best bereid de foto's te maken. Yasin ging 's middags al naar het hotel, eigenlijk zonder plan. Hij trok het uniform aan en heeft een tijd bij de deur staan wachten. Overigens heeft hij nog een leuke fooi opgehaald!'


  Andreas lacht en ik doe hetzelfde, maar eigenlijk ben ik veel te gespannen. Ik dwing Andreas met mijn blik om door te gaan.


  "s Middags deed zich al een gelegenheid voor,' vertelt hij dan. 'Annette moest iets uit hun huurauto pakken, die voor het hotel stond geparkeerd. Ze liep voorbij, in haar eentje, en het was voor Yasin een koud kunstje om een praatje aan te knopen. Toen wist hij al dat het zou gaan lukken. Annette was zo... beschikbaar, zal ik maar zeg-gen. Ze drong zich zowat aan Yasin op. Hij heeft het nog een beetje afgehouden, omdat het klaarlichte dag was en omdat de manager van het hotel net door de lobby liep.' Hij laat even een stilte vallen, alsof hij het hele gebeuren voor zich ziet.


  'En toen?' vraag ik schor.


  "s Avonds was Annette er weer. Het was inmiddels donker en dat kwam Yasin goed uit. Nu hij wist dat het plan uitvoerbaar was, had hij ook wat nader onderzoek gedaan. De garderobe bleek dé plek. Toen Annette hem zag was bijna van haar gezicht af te lezen hoe graag ze hem wilde. Trouwens, in plaats van Yasin had daar iedere andere man in het land kunnen staan, die ook maar het kleinste beetje liet merken dat hij beschikbaar was. Annette was duidelijk op oorlogspad. Ze was Julian helemaal zat, vertelde ze Yasin. Ze deed alsof ze al eeuwen samen waren en totaal op elkaar uitgekeken. Dat dat nog maar een paar weken plus wat stiekeme reservetijd is, vermeldde ze niet.'


  'Waarom zou ze ook?' merk ik op.


  'Ze wilde heel duidelijk naar Yasin toe goedpraten waarom ze Julian bedroog. Hem maakte het natuurlijk weinig uit, maar dat wist zij dan weer niet. Uiteindelijk stuurde ze Julian naar boven met een of andere door-zichtige smoes. Dat ze haar telefoon was vergeten of zo. Hij ging slaafs als een hondje weg om hem te halen. En Annette greep haar kans.'


  Ik onderdruk een giechel en neem me voor Yasin later uitgebreid te bedanken. Hoe je het ook wendt of keert, het is toch een behoorlijk offer dat hij heeft gebracht. Terwijl hij verliefd is op Anne, verleidt hij Annette en dat allemaal voor het geluk van een collega die hij net een paar weken kent!


  'Yasin nam haar mee naar de garderobe en ongemerkt werden ze gevolgd door die collega-portier. Hij zorgde voor wat polaroids, gaf Yasin een teken toen de buit binnen was en Yasin heeft Annette voor er überhaupt iets gebeurde, achtergelaten tussen de jassen. Even later, toen Julian terugkwam, had ze haar uiterlijk weer gefatsoeneerd en is ze zonder Yasin één blik waardig te keuren langs hem heen naar buiten gelopen. Ze was natuur- lijk tot op het bot beledigd dat hij haar zomaar had laten zitten. Of liggen, wat je wilt.'


  'Maar zij wist niet van die foto's,' begin ik het te begrij-pen.


  'Nee, natuurlijk niet. Toen ze weg waren, heeft Yasin de camera in zijn zak gestopt, het uniform weer uitge-trokken en is hij weggegaan. Maar niet voor hij een bon voor een gratis diner bij Fishes had achtergelaten voor meneer Veldheer en mevrouw Van Santen.'


  Aha! Ineens begrijp ik ook waarom Andreas laatst zo aan het vissen was naar de achternamen van Julian en Annette. Ik herinner me dat ik dat vreemd vond, maar ik heb er verder niet zoveel aandacht aan besteed.


  'Ja, daarom wilde ik hun achternamen weten,' raadt


  Andreas mijn gedachten. 'Het was nog even spannend of ze zouden happen, maar een gratis diner kan een echte Hollander niet aan zich voorbij laten gaan, toch?'


  Ik schud lachend mijn hoofd. 'Nee, daar komen we altijd wel op af.'


  'Precies,' knikt Andreas. 'Dus toen ik ze vanavond het terras op zag lopen, was mijn opluchting dan ook groot. Het enige dat ik nog hoefde te doen, was de foto's in de menukaart stoppen en proberen mijn gezicht in de plooi te houden. Het leukste moment was toen Annette Yasin herkende. Ze wist niet hoe snel ze moest proberen weg te komen, maar Julian had andere plannen. Hij wilde zich het gratis dinertje niet door de neus laten boren.'


  'Geweldig,' grinnik ik. 'Die plannen konden echter mooi in de ijskast.'


  'Ja, want daar kwamen ineens een paar interessante foto's tevoorschijn. Wat een lafbek dat hij één seconde nadat blijkt dat zijn vriendin is vreemdgegaan, bij jou alweer om vergiffenis komt smeken. Hij zou zich zijn ogen uit zijn kop moeten schamen. Weet hij wel hoeveel pijn hij jou heeft gedaan?'


  Ik knik ferm en ik merk dat ik het honderd procent met hem eens ben. Met deze actie heeft Julian eens te meer laten zien hoe hij in elkaar steekt. Gedumpt door Annette dacht hij wel even zijn oude vriendinnetje van stal te kunnen halen, zodat hij in elk geval niet zonder zou komen te zitten. Ik denk dat hij het tegenovergestelde van bindingsangst heeft.


  Nu Andreas is uitverteld valt er een stilte. We hebben allebei niet de behoefte die op te vullen. Mijn gedachten maken overuren. Hoewel alle puzzelstukjes nu op hun plek liggen, heb ik nog steeds moeite het grote geheel te overzien. Vooral de vraag waarom mijn collega's dit alle-maal voor me overhebben, blijft onbeantwoord.


  Andreas glimlacht ineens verlegen en pakt mijn hand als ik de vraag hardop stel. Het valt me op dat hij het kaarsje op de tafel heeft aangestoken, dat nu zijn gezicht zacht verlicht.


  'Omdat je het verdient, Daphne,' antwoordt hij dan simpelweg. 'Rn omdat ik je iets duidelijk wilde maken.'


  Ik kan niets beters bedenken dan: 'Wat dan?' Meteen kan ik mezelf wel voor mijn kop slaan. Wat een onnoze-le vraag!


  Gelukkig lijkt Andreas zich er niet aan te storen.


  'Heb je dat niet gemerkt?' vraagt hij.


  Deze keer denk ik iets beter na over mijn antwoord dat, zo besef ik, niet noodzakelijkerwijs uit woorden hoeft te bestaan. De verliefde blik in Andreas' ogen, het zachte licht van het kaarsje en mijn heftig kloppende hart maken dat ik nog maar één ding wil doen. Ik buig naar hem toe, proef met mijn lippen voorzichtig de zijne en voel hoe hij mijn kus meteen beantwoordt. Need I say more? 


  Met een zucht laat ik me achterover op mijn bed vallen. 'Echt Paula, je hebt geen idéé!'


  'Oh jawel,' bromt zij goedmoedig. 'Daar heb je inmiddels wel voor gezorgd. Bedankt voor je gedetailleerde verslag.'


  'Oh ja,' giechel ik, 'graag gedaan.'


  Ik heb haar zojuist op de hoogte gesteld van wat er de afgelopen dagen allemaal is gebeurd. De geweldige wraakactie, zoals hij hier is komen te heten, is nu drie dagen geleden en ik kom er nu pas aan toe om mijn vriendinnen te bellen.


  Om te voorkomen dat ze zich gruwelijk beledigd voelen heb ik maar gezegd dat het allemaal gisteren is gebeurd. Wat jammer is, want nu kan ik de fantastische twee dagen die ik daarna heb beleefd, niet met ze delen. Dat moet dan maar de volgende keer.


  Ik dagdroom er lustig op los. 'Die zoen,' zwijmel ik nog even verder tegen Paula, 'was echt de meest geweldige die ik ooit heb gehad. Je moet je voorstellen dat...'


  'Ho ho,' roept Paula. 'Bespaar me de details. Ik geloof je zo ook wel. Dus nu is het dik aan tussen jullie. Ik ben echt blij voor je, Daph, maar het heeft wel verdomd lang moeten duren. Toen wij bij je waren zagen we ook al dat hij smoorverliefd op je is. Alleen jij wilde het nog niet inzien.'


  'Ik was nog in de rouw,' verbeter ik haar. 'Maar dat is nu wel over. Je had Julians gezicht moeten zien. Hij smeekte me zo ongeveer om bij hem terug te komen, maar denk maar niet dat ik zo makkelijk te krijgen ben.' Goed, een beetje overdrijven kan geen kwaad. 'Hij is voor mij verleden tijd.'


  'Heel goed,' vindt Paula. 'Laat hem lekker in zijn sop gaarkoken. En die Annette al helemaal. Wat een heer-lijke afgang voor haar!'


  [k weet dat Paula zich zit te verkneukelen en ik doe naar hartelust met haar mee. 'Oh, dit móet ik aan Jacqueline vertellen!' roept ze dan. 'Ik ga je hangen. Doei!'


  Mijn telefoonrekening is de laatste tijd behoorlijk opgelopen door al dat gebel naar Nederland en hoewel ik Jacqueline graag zelf op de hoogte zou stellen van wat er allemaal is gebeurd, laat ik dat uit financieel-econo- mische overwegingen aan Paula over.


  Trouwens, ik heb ook helemaal geen tijd. Andreas wacht op me, want hij heeft me een rondje beziens-waardigheden in Kaapstad beloofd. We zijn allebei vrij - een van de voordelen van daten met de baas - en Andreas kent de stad natuurlijk op zijn duimpje.


  Ik vind het best, de enige bezienswaardigheid die mij interesseert is Andreas. Snel haal ik een kam door mijn haar, lap mijn gezicht op met een beetje blusher en wat mascara en voorzie mezelf van een zomers luchtje. Het is wonderbaarlijk wat verliefdheid met je doet. Ineens hoef ik niet meer uren voor de spiegel te staan om er een beetje toonbaar uit te zien, ik straal als een op hol geslagen gloeilamp en mijn haar zit als bij toverslag precies zoals ik het wil hebben.


  Ik dender naar beneden, precies in de armen van Andreas, die onder aan de trap staat te wachten. Hij begroet me met een kus op mijn lippen en meteen danst mijn hart weer de lambada in mijn keel.


  'Laten we gaan,' zegt Andreas, als we om ons heen wat gezucht en gesteun van collega's horen. Onze ont-luikende liefde - eerst hét onderwerp van gesprek - begint een beetje op hun zenuwen te werken.


  Ik stap naast Andreas in de auto en hij zet koers richting de snelweg. 'Waar gaan we heen?' vraag ik langs mijn neus weg, maar daar trapt hij niet in.


  'Verrassing,' is het antwoord, net als de vorige tien keer dat ik het vroeg.


  Ik zucht ongeduldig en leun achterover om één moment later alweer naar voren te schieten. 'Hé, we gaan de stad uit!'


  Andreas neemt de snelweg richting het zuiden en rijdt de afslag naar het centrum van Kaapstad voorbij.


  'Gaan we pinguïns kijken?' vraag ik als we richting Simon's 'Town rijden. De pinguïnkolonie die daar leeft, staat hoog op mijn tbingj-to-jee lijstje.


  Maar Andreas schudt zijn hoofd en doet er verder het zwijgen toe.


  En inderdaad rijden we een klein halfuurtje later de borden richting pinguïns voorbij. Andreas blijft de weg volgen, verder naar het zuiden.


  'Oh!' roep ik uit. 'We gaan naar Kaap de Goede Hoop!'


  Hij glimlacht geheimzinnig. 'Bijna goed.'


  Ik doe er verder het zwijgen maar toe, al brand ik van nieuwsgierigheid.


  We bereiken de ingang van het nationale park, dat op de zuidelijke punt van het Kaapse schiereiland ligt.


  'We gaan naar Cape Point?' gok ik, maar Andreas schudt zijn hoofd.


  Ik leun maar weer achterover en houd mijn mond, maar mijn blik schiet van links naar rechts, op zoek naar de kleinste hint die verraadt wat dan wel onze bestemming is.


  Plotseling zet Andreas de auto stil. Hij kijkt me aan. 'Ga je mee?'


  Achter uit de auto pakt Andreas een picknickmand en hij loopt voor me uit naar een pad dat me nog niet was opgevallen. Ik volg hem en vraag me af of mijn elegante slippertjes deze wandeling wel aankunnen. Nationale parken staan niet bepaald bekend om hun slippervrien-delijkheid.


  Maar Andreas blijkt een makkelijke route te hebben gekozen. Via een zandpad bereiken we een strandje. Als hij een stap opzij doet, houd ik mijn adem in. Ik kijk naar een prachtige turquoise zee en naar golven met helderwitte schuimkoppen die stukslaan op de rotsen. Het strandje waar we zijn heeft wit zand en her en der liggen stukken aangespoeld hout. Ik krijg direct het Robinson Crusoëgevoel.


  'Het is hier prachtig,' stamel ik. En daarna: 'Mogen we hier wel komen?'


  Ja hoor, als u iemand nodig heeft voor het moeiteloos verstoren van de romantiek, hoeft u maar te bellen.


  Andreas moet lachen om mijn praktische ingeving. Hij schudt zijn hoofd. 'Normaal gesproken niet, maar ik ken wat mensen.'


  Ik knik en vraag niet verder.


  Andreas ploft neer in het zand en klopt naast zich op de grond. 'Kom zitten, dan gaan we eten.'


  Hij opent de picknickmand, spreidt een kleedje uit en tovert de heerlijkste gerechten tevoorschijn. Ik wilde dat ik honger had, maar mijn maag is al dagen gevuld met een vlinderkolonie die op hol slaat zodra Andreas in de buurt is. En Andreas is nu heel dichtbij...


  Ik kruip tegen hem aan en we staren een tijdje samen naar de golven. Daarna hef ik mijn hoofd naar hem op en ik krijg meteen de kus waar ik op uit ben.


  Daarna leg ik mijn hoofd tegen zijn borst. Ik heb zin om iets vreselijk kwijlerigs te zeggen. Ik houd van je, of zo. Maar ik doe het niet, want misschien schrikt Andreas zich een hoedje en krijgt hij acuut bindingsangst.


  'Ik houd van je,' zegt hij dan en ik kijk verbaasd. Kan hij ineens gedachten lezen?


  Als ik niet antwoord kijkt hij me een beetje verbaasd aan. 'Oh sorry, ik dacht...'


  Mijn antwoord is even simpel als doeltreffend. Ik kus hem en laat tegelijkertijd mijn handen onder zijn T-shirt glijden. Met een schuin oog kijk ik naar de steile rots achter ons, die ons aan het zicht van iedereen die langs-rijdt onttrekt. Dat is mooi. Dat is heel erg mooi...


  Achteraf heb ik het idee dat ik alleen nog maar uit zand besta - het zit echt overal. Maar mij kan het niet schelen. Ik lig op mijn rug op het strand met mijn hoofd op Andreas' buik.


  'Wat nu?' vraagt hij en ik kijk hem met één oog open sloom aan.


  'Hoe bedoel je?'


  Hij richt zich op op zijn ellebogen, zodat hij net genoeg rechtop zit om mij te kunnen aankijken. 'Nou, met ons, bedoel ik. Jij bent het meest geweldige dat me ooit is overkomen, Daphne. Dat wist ik al toen ik je voor het eerst zag. Maar jouw thuis is hier tienduizend kilometer vandaan.'


  Hij is bang om gekwetst te worden, zie ik aan zijn gezicht. Ik smelt, voor de zoveelste keer.


  'Nederland is best een leuk land om in te wonen,' zeg ik luchtig. 'Als je van regen houdt, tenminste.'


  Ik zie Andreas schrikken en lachend schud ik mijn hoofd. 'Weet je, ik heb me nog nooit zo goed gevoeld als hier,' zeg ik dan serieus. 'Het weer, de mensen, de omgeving - ik voel me hier thuis. Al vanaf dag één. En met jou als extra bonus denk ik niet dat ik hier ooit nog weg wil.'


  Oké, ik geef het toe, het zou kunnen dat een zeker gevoel van verliefdheid hierbij een rol speelt, maar ik meen echt wat ik zeg. Kaapstad is fantastisch en ik heb nog niet één moment serieus overwogen om weer naar huis te gaan.


  Andreas' gezicht licht op. 'Meen je dat? Wil je hier blij-ven wonen?'


  'Op voorwaarde dat jij dat ook doet. En dat je voor altijd bij me blijft.'


  Geinig, want ik dacht dat ik na één keer al helemaal uitgeput was, maar als Andreas zijn antwoord niet in woorden, maar in daden geeft, is van vermoeidheid niets meer te merken.


  'Trouw met me,' hijgt hij.


  Voor mijn hersenen deze vraag hebben verwerkt, heeft mijn gevoel al geantwoord.


  'Ja,' fluister ik hees in zijn oor. 'Ja!'
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