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  JOOP VAN DIL - TER HEUL




  HOOFDSTUK I




  




  Het is vandaag 3 mei en ik ben op de kop af zeven maanden getrouwd. In die tijd heb ik vijf dienstboden versleten en op het ogenblik zit ik helemaal ohne, wat me toch niet belet om straks op de fiets naar het dorp te karren en in de enige bakkerswinkel, die er is, Weespermoppen te gaan kopen waarop ik mij zelf, zalig in combinatie met een beker chocola, ga fuiven.




  Op het aanrecht grijnst me een gemengde verzameling aan van vaten van gister plus theebeweging van gisteravond plus ontbijt van vanmorgen. Feitelijk moest ik dat nu met een moedig gebaar gaan afwassen. Maar 't is zo'n bende. Straks komt de jongen van de tuinman - Dorus heet hij - om naar de Laddie Hillingtons te kijken, zo spreekt de tuinman het uit. Toen ik hem laatst vroeg wat hij van de Lady Hillingdongs - fraai op zijn Engels - dacht, zei hij, diepzinnig aan zijn pijp trekkend:




  "Nee, die soort ken ik niet," en deemoedig moest ik toen bekennen, dat ik 'Laddie' bedoelde, waarop hij een gezicht zette van: "Nou, zeg dat dan direct."




  Leo beweert dat ik geen overwicht op de tuinman heb en me moet laten gelden, maar hoe kun je in vredesnaam optreden tegen een gemoedelijke, ronde, dikke tuinman, die je vaderlijk op de schouder klopt en je af en toe bij vergissing juffer noemt. Trouwens de bakker zegt jongejuffrouw. In de stad zouden we plechtig bekend zijn geweest als meneer en mevrouw Van Dil, hier zijn we slechts de bewoners van 'Sweet and Merry'. Leo - laat ik eerlijk zijn - is ook hier de meneer en niet alleen omdat hij een auto bezit en zelf chauffeert. Trouwens Leo zou overal boven uittronen; hij heeft vanaf zijn geboorte een zeker 'prestige' - een deftig woord van onze haardensmid - meegekregen. Mij beschouwen ze, geloof ik, in dit suffe, slaperige dorp als een lichtelijke vergissing van Leo's kant en ze doen beschermend - vide de tuinman - of aangaperig en onwijs als de rest van de inboorlingen. Ja, ik zou werkelijk wel graag anders willen zijn, vorstelijk en fier bijvoorbeeld met een koninklijke blik. Soms sta ik voor de spiegel van de linnenkast in onze slaapkamer - die weerkaatst me ten voeten uit - en daarin bestudeer ik achteloze houdingen en waardige manieren. Maar dan ligt het bestudeerde er veel te dik op. Julie zegt, dat het een fout in mijn gezichtsstructuur is, want ik word nu toch over drie maanden al twintig en ik zie er uit als zestien, op zeer florissante dagen zelfs kan ik gemakkelijk voor dertien doorgaan.




  Julie heeft me een ouwelijk coiffure aangeraden; het haar strak achterover en dan halverwege het hoofd een knoedel met een vervaarlijke kam op zij. En profil lijk je dan op een oorlogszuchtige haan. Leo vond evenwel, dat het me afgrijselijk stond en nu doe ik het maar weer gewoon met losbandige pieken naast mijn oren, die, vooral wanneer ik zeer beschaftigt ben in de huishouding, dartel langs mijn hoofd zwingelen en op gezette tijden als franje over mijn ogen hangen. Dan blaas ik ze omhoog, of ik bind er, wanneer alle leveranciers er geweest zijn, een oude autosjaal omheen.




  Ons huis heet 'Sweet and Merry'. Dat heb ik bedacht in combinatie met Pop. Leo was voor een Hollandse naam, zoals 'De Wending' - we wonen net in een bocht van de laan - of 'In veilige haven'. Kees stelde voor 'Het Wilgehoekje'. Er staat wel geen enkele wilg in de omtrek, maar Kees beweerde, dat dat niets hinderde, want hij kende een huis, dat 'De drie beuken' heette en dat in zijn voortuin alleen een armzalige eikeboom met luis herbergde. Ik was sterk voor een Engelse naam en Pop met mij. Samen hebben we toen 'Sweet and Merry' gewrocht. Kees zei natuurlijk: "Bedenk toch iets onpersoonlijks. Stel je voor dat jullie ruzie hebt, want je bent een kattekop Joop, dan is zo'n naam toch een bespotting, dan zou je hem wel van de gevel willen krabben. Klinkt 'Het Wilgehoekje' niet aardig? En absoluut ongevaarlijk." Maar Leo zei: "Als Joop zo dol op 'Sweet and Merry' is, dan moet ze haar zin maar hebben, de kleine meid," waarop Kees met een fier gebaar zijn duimen in zijn armsgaten stopte en met een onmogelijk wijs gezicht zuchtte: "Ja, zo moet je maar tegen haar optreden. Dan krijgt ze nog meer noten op haar zang."




  Waarop Pop - ze zijn al lang verloofd, maar dragen nog steeds hun linkerringvinger bloot en in de lucht - van onder haar abominabel lange zwarte wimpers naar hem keek en zei: "Maar ik wil later ook niet in een huis wonen dat 'Het Wilgehoekje' heet. Hoe moet dat dan?" Toen humde Kees en slingerde zijn duimen over elkaar en hij keek alle kanten uit, behalve naar Pop. "Nu, daar praten we nog wel eens over Poppie, als we samen zijn," zei hij en hij haalde zijn manchetten wat uit met de gouden knopen van Pop.




  Leo en ik brulden! Ik geloof beslist, dat Pop hem met al haar lakoniekerigheid een beetje op de kop zit. Als Kees dat las, zou hij me vermoorden.




  Leo heeft zelf het bestek voor ons huis getekend en hij voelt zich nu nog zo'n beetje de geestelijke vader. Toen het nog in aanbouw was, kreeg ik er om de dag een andere kiek van in Noordwijk, met metselaars op de steiger en onder de steiger en met de vlag in top en van rechts gezien en van links gezien en Julie, die toen in Noordwijk logeerde, zei, dat ze dat van Jog overdreven zou hebben gevonden. Ik heb S. & M. dus vanaf de eerste paal in de grond zien optrekken, maar ik ben er toch niet zo verzot op als Leo. O, 't is een leuk huis, ontegenzeggelijk. Beneden heeft het een hal met een trappehuis - Julie nagepraat. De hal heeft veel marmer, een halbank, twee geweien en een woeste tijger op de grond. Kees vroeg, waarom we in de hoek geen ridder zetten in een oud harnas.




  Aan de ene kant van de hal is de eetkamer plus keuken en aan de andere kant strekt zich een zitkamer uit met erker. De kamers torsen eikebalken zolderingen en hebben dito lambrisering met leerbehangsel. Het is allemaal heel plechtig en 't maakt een deftige indruk. Soms benauwt het mij. Boven zijn de slaapkamers, een zalige rookkamer van Leo, een badkamer, die verleden winter zo koud was, dat je er haast niet in durfde te kruipen en er staan in het hele huis twee haarden en een grote kachel voor de CV, die eens kans hebben gezien alle drie tegelijk uit te gaan. En daar ik toen óók ohne was - ohne betekent altijd 'zonder dienstbare' - heb ik ze alle drie moeten uithalen en weer aanmaken. Daar ben ik de hele dag mee bezig geweest. Ik rende als een gek van de ene kachel naar de andere, met twee zwarte strepen over mijn gezicht en trillende neusgaten. Ja, aan zulke afgrijselijkheden sta je 's winters bloot.




  Soms kan ik me werkelijk niet voorstellen, dat ik de wettige eigenares ben van al die haarden en al die andere huiselijke bezittingen, 't Lijkt me vaak zo onwaarschijnlijk. Verleden jaar zat ik nog in Noordwijk, deed ik mijn dagelijkse lange duinwandelingen met de piepert en verdiepte me gehoorzaam met ma in modeplaten, terwijl ik meedweepte over sluiers en losse sleepjes en oranjebloesems. We hebben ons in juni verloofd, nadat ik pa eerst langzaam maar zeker had voorbereid. En toen zijn we 3 oktober met vliegende vaandels en slaande trom getrouwd. Nu is juffrouw Greet - de tante in Baarn is gestorven, ik zou haast zonder nadenken hebben gezegd 'gelukkig' - bij ma en alles loopt daar op rolletjes. Natuurlijk beter dan toen ik er de scepter zwaaide. Ik was vol van goede wille, maar mijn jeugdig onverstand zat me nog wel eens dwars - zei Kees - en soms had ik me uit wanhoop over de dagelijkse sleur wel in de zilte baren willen storten - bij wijze van spreken - wanneer de piepert me niet steeds als de begrijpende engel, die hij is, weer in het goeie spoor had gebracht. En nu zit ik sedert zeven maanden in S. & M. en de baldadige buien, die ik heb - gek, maar ik ben er sinds mijn huwelijk baldadiger op geworden - Pop zegt, dat dit abnormaal is - vier ik uit in de auto, want ik kan nu zelf chaufferen - alleen overrijd ik wel eens een gedierte - en op het servies, als er veel af te wassen is. Want dit laatste vind ik een monsterlijke bezigheid, je krijgt zulk naar, klodderig water en allemaal natte handdoeken. En ik heb eens eenmaal, toen we chocoladevla hadden gegeten - dat is een specialiteit van me, benevens vanillevla met compote en als het niet mislukt ook caramelpudding - alle vaten in waterchocola afgewassen, 't Was een smeerboel en ik had in één keer negen handdoeken en drie kwasten. Het meest miserabele hier is, dat ik geen trouwe dienstmaagd bezit. Als ik die maar had, zouden de huiselijke beslommeringen me minder drukken, dan duwde ik ze natuurlijk met een fier gebaar op der dienstmaagd schouders. Maar de langste dienstbare heb ik slechts twee maanden gehad. Toen kreeg die op een goedgunstig door mij toegestane uitstap naar de stad een plotselinge vrijer en nu dient ze in een gezin met zeven kinderen en drie trappen, maar pal bij de vrijer en ze heeft al een armbandhorloge van hem gekregen, dus 't zal wel niet meer uitraken. In dat geval komt ze bij mij terug, omdat ze werkelijk wel verknocht was. De andere vier mirakels zeiden, dat ze 's nachts geen rustig ogenblik hadden in dat afgelegen huis en zelfs mijn gerede fantasie - ik had beweerd, dat Leo een befaamd scherpschutter was en elke eventuele inbreker met de ogen dicht zou kunnen raken - heeft ze niet kunnen vasthouden. Ze vertrokken alle vier binnen de maand, één zelfs met medename van een slavenarmband, zeven zakdoeken van Leo, drie paar sokken, een onderjurk met echte kant, een pyjamajasje en dan nog wat ik niet weet, omdat de inventarislijst van mijn linnenkast laatst tussen de vuile was is weggeraakt.




  Nu krijg ik overmorgen weer een nieuw mirakel. Die heeft Julie voor me gehuurd en Julie heeft vier dichtbeschreven bladzijden van haar muisgrijze postpapier aan dit juweel gewijd. Voorts heeft ze me diverse goede wenken gegeven hoe ik wel en niet moet optreden. Ze schijnt helemaal vergeten te zijn, dat ik de enige was, die Hillegonda in toom kon houden. Kenau is verleden jaar vol statie getrouwd met een visboer en heeft nu een tweeling van anderhalve maand, waarvan ik een briefkaart gekregen heb. Ik vermoed, dat Hillegonda elke dag in zaligheid zwemt en als ik weer in de stad kom ga ik haar opzoeken met twee babymutsjes voor de telgen. Julie heeft nu een onfeilbaar dienend exemplaar, waarmee ze je stierlijk verveelt en een nurse voor de kleine Mol in bruin gewaad en sluier. Julies grootste glorie is om met Mol, nurse, sportkar en een zalige olifant op wielen, naar het park te gaan en daar de ogen van minder bevoorrechte moeders te verblinden. Zo hebben we allemaal onze aardse genietingen, want ik ben er dol op, om, de auto met één hand sturend, al claxonschreeuwend door het dorp te jagen, zodat de inboorlingen de ramen opengooien om me na te kijken. Trouwens Leo noch ik hebben kunnen vermoeden, dat de stuurkunst zo'n averechtse invloed op me zou hebben. En Leo zegt, hij leert geen enkele vrouw meer chaufferen. Toen Connie, die hier verleden week was met Pien, er om zanikte, zei hij: "Joop heeft al genoeg onheil aangebracht. Ik kan er geen tweede chaufferende vrouw bij gebruiken."




  Waarop ik natuurlijk direct verontwaardigd tierde, dat hij helemaal niet over een tweede vrouw hoefde te denken. Ik schijn schandelijk jaloers te zijn en ik heb nooit kunnen bevroeden, dat het huwelijk zoveel ongunstige karaktereigenschappen, die natuurlijk allemaal in de kiem vóór mijn trouwen aanwezig waren, zo snel en onverwacht tot volle bloei zou kunnen brengen. Soms sta ik gewoon verstomd over me zelf.




  Want verleden zondag stond er een pracht artikel in de krant over de Vrouw en de deugden die een vrouw moet bezitten, wil ze een góéde vrouw zijn. Het waren er acht, geloof ik. Ik heb de krant verbrand, omdat ik het artikel voor Leo zo teleurstellend vond. Bovenaan stond Netheid, dan kwam Gelijkmatigheid, Zachtmoedigheid, Geduld, Opofferingsgezindheid, Tevredenheid, dat zijn er al zes, de andere twee weet ik niet meer, maar ik moest dadelijk met een schok constateren, dat ik geen enkele van die acht Deugden, ik voel, dat dit alles met een hoofdletter moet - bezit. En toen heb ik me zelf eens geducht onder handen genomen en nu ben ik bezig de acht Deugden een voor een te beoefenen. Ik ben begonnen met Netheid, omdat ik dat de verstandigste Deugd vond, aangezien Leo zo hopeloos netjes is. Maar wanneer je je erg voor iets inspant, komt het altijd falikant uit; tenminste, de eerste avond van de eerste Netheidsdag, waren een paar sokophouders van Leo weg - een nog steeds niet opgehelderd mystiek geval, misschien wandelt Dorus er mee om zijn kuiten, of bindt hij er in de broeikas zijn Laddie Hillingtons mee op - en slingerde een afgedankt Gilettemesje, hetwelk ik 's morgens had moeten weggooien, nog in de badkamer rond. Het was - al weer onverklaarbaar - van de wasbak op de grond gevallen en Leo sneed er des avonds, voor hij naar bed ging, zijn grote teen mee open. Dus dat was gewoonweg dramatisch. Maar ik geef de moed niet op. Ik beoefen deze week de Gelijkmatigheid en als ik daarmee vertrouwd ben, probeer ik Netheid en Gelijkmatigheid samen, enz. enz.




  't Is wel jammer, dat ik al die deugden niet bij mijn geboorte heb meegekregen, 't Zou zoveel makkelijker geweest zijn, dan ze nog op mijn negentiende jaar aan te kweken.




  Kit, die ik in vertrouwen heb genomen, zegt, dat het lariekoek is en dat een man haar maar moet nemen, zoals ze is. Ze had ook geen enkele van de acht Deugden. Maar voor Kit daagt nog geen man aan de horizon, dus die heeft gemakkelijk praten. Kit is nog altijd bij haar effectenbaas en ze is laatst met hem naar de beurs geweest. Hij heeft haar toen alles willen laten zien en ze zijn ook samen in de lift gegaan, maar toen Kit er een keer goed en wel in stond, beweerde ze, dat ze er niet meer uit durfde. De baas, een vriend van haar vader, geloofde dit en ze hebben samen drie kwartier in de lift gespelevaard, aldoor maar op en neer. Tenslotte - toen hij duizenden guldens al 'liftende' verloren had, want er hadden inmiddels schitterende transacties plaats - heeft hij er haar letterlijk bij de haren uitgesleurd. En hij was toch helemaal niet woest geweest, juist vaderlijk. Zo iets zou ik ook nog best eens leuk vinden.




  Pien gaat door voor Middelbaar Tekenen; die sjouwt, als ze hier komt haar schetsboek mee en ze zegt, dat Leo zo'n interessante kop heeft, wat ik ook vind. Hij zou om mij wel een graadje minder interessant kunnen zijn, uitvloeisel van de ondeugd Jaloersheid.




  Loutje zit nog altijd in Engeland en schrijft maandelijks brieven aan de club per adres: Mevrouw J. van Dil - Ter Heul. O, 't is bespottelijk, dat ik nog steeds niet aan die combinatie kan wennen. Ik ben zo lang Joop ter Heul geweest. Loutje is zeldzaam schattig en tevreden, die vindt alles in Engeland even heerlijk, de meisjes en het eten en de lessen en de school. Ik weet zeker, dat ik in haar plaats over alles wat te kankeren - zoals Kees het zegt - zou hebben en ik voel me altijd lichtelijk beschaamd na een epistel van Loutje. Toch is het geloof ik wel een verblijdend teken, dat ik zo absoluut overtuigd ben van mijn eigen onwaardigheid, want Julie bijvoorbeeld - het is gewoon krankzinnig, hoeveel ik uiterlijk en innerlijk op Julie ga lijken - is heilig overtuigd van haar onfeilbaarheid. En ze somt steeds haar kolossale verdiensten op tegen Jog, die dan niet eens zucht.




  Connie komt in juli van de kookschool en dan gaat ze met pa en ma een reis naar Egypte maken, 't Lijkt me een rare liefhebberij, ik ben niet erg reizerig aangelegd. Connie vindt het fijn en een waarzegster heeft haar voorspeld, dat ze een donkere man zal trouwen, die van over het water komt. Dus nu denkt Connie zeker, dat ze hem in Egypte zal opduikelen. Ik heb al gezegd: "Misschien wordt het wel een Arabier." Maar toen keek ze erg teleurgesteld, want ze hoopt op een graaf. Ze dweept met sfinxen - ongezien - en ik moet me aldoor pa Ralandt met zijn korte, zenuwachtige beentjes voorstellen, terwijl hij bibberend een sfinx beklimt. Als dat kan tenminste. In elk geval ligt het me bij, dat er op die reis, wel wat griezeligs gebeuren zal. Ik vind het helemaal zo'n raar land met gesluierde vrouwen en kamelen, net als in Indië trouwens. Dat vind ik misdadig gewoonweg, met beesten, die aan de zolder kleven en dan zo maar op je neervallen en met slangen en fakirs en geheimzinnige ziekten, als ze je in je slaap een haarlok afknippen. Brrr. Misschien wordt ma Ralandt wel in Egypte geschaakt voor een harem, hoewel dat het ergste nog niet zou zijn. Ik zie er ma wel toe in staat om een hele harem uit te moorden en zich dan met de juwelen van de Sultan weer kalm in te schepen naar huis. Of wellicht verliezen ze pa in de woestijn. Ik heb dat Connie allemaal verteld, maar ze zei, dat het haar niets kon schelen en ik weet, dat deze grenzeloze onverschilligheid voortspruit uit haar hoop op de donkere man van over het water.




  Noortjes engagement is af. Ze hadden nota bene al trouwplannen en de huwelijksreis vastgesteld en massa's cadeaus. Noor kon haast wel alleen een huishouding opzetten en toen ik laatst bij haar theedronk deden we het uit haar eigen bullen. Ze zei, dat elk stuk van het servies een weemoedige herinnering was en schrijnde, maar toen ik haar voorstelde, om het dan toch in vredesnaam te verkopen of weg te sluiten, keek ze ontdaan naar mij en prevelde: "Nee, dat begrijp je niet, Joop. Alle gelukkige mensen zijn ongevoelig."




  "O," zei ik toen, "bovenaards gelukkig ben ik ook niet direct, ik heb massa's vervelende dingen aan mijn hoofd."




  Daarop keek ze afkeurend en ze zuchtte: "Hoe kun je dat zeggen met een man als Leo!"




  Alsof er aan Leo niet een huis, een dienstmaagd en een huishouding vastzit. Nee, Noor is zeldzaam putterig en ze kan er maar niet over uit, dat de luitenant, die toch aldoor abnormaal verliefd is geweest en aldoor over 'hun eigen nestje' sprak, plotseling met een brief uit de lucht is komen vallen, waarin hij in vele poëtische zinnen verklaarde, dat hij Noortjes toekomst niet aan de zijne durfde te binden, omdat hij er niet zeker van was, enz. Stel je voor de uil, als je al een heel etui met messenleggers hebt en pullen en een tête á tête met 'love me' er op en de theedoeken gemerkt! Ik durf Noortje niet te vertellen, dat Leo en ik de luitenant tegen gekomen zijn met een jong wicht aan zijn uniformmouw, dat dwepend naar hem opkeek. En Leo zei, dat het schaap van adel was. Ik hoop, dat ze later bij de luitenant de boel afbreekt en ik geloof beslist wel, dat zo'n trouweloosheid zich op de een of andere manier wreken zal. Noortje is warempel oud geworden. Ze heeft nu de periode, dat ze niets meer om haar uiterlijk schoon geeft.




  Maar Leo zegt, dat dat wel overgaat. Volgende maand komt ze bij ons logeren. En dan zal ik mijn best doen om haar af te leren, dat ze niet altijd over stand praat en afkomst en salon-ameublementen. Want daarmee schrikt ze alle volgende eventuele pretendenten natuurlijk glad af. Ik vraag dan ook Leo's vader. Gèk, ik kan die goede man gewoonweg geen pa noemen, 't Is net of ik hem dan voor de mal houd en dat idee alleen geeft me al kippekoorts, want hij is gewoonweg een geweldenaar met zware stappen, een kaal hoofd en een stem, die de hele bank omblaast van schrik. Ik vind hem wel lollig, maar ik heb een grote dosis ontzag voor hem. Hij is schrikbarend netjes, als Leo. De laatste keer, dat hij hier was vond hij een dooie mug in de vensterbank. Hij lichtte het beest zo vies bij de vleugel op en zei: "Joop, me dunkt, dat dit insekt hier verleden week ook al lag."




  Ik zei: "O, dat kan best, die heeft daar overwinterd."




  Toen stak hij zijn kin vooruit, net als Leo kan doen. Ze hebben allebei wilskrachtige kinnen! Wanneer Noor er nu is, die ook angstig netjes zijn kan, elke week haar haar wast en de nagels van haar tenen 's morgens en 's avonds vijlt en oppoetst - toen het tenminste nog niet uit was met de luitenant - dan kunnen ze elkaar aangenaam bezig houden en samen over hartverheffende onderwerpen als: bureau-opruimen en boeken in alfabetische volgorde in een boekenkast, enz. enz. praten. Misschien vraag ik Kit er bij voor de bankzaken.




  Hij - Leo's vader - doet natuurlijk of hij de geestelijke grootvader is van S. & M. Trouwens we hebben het huis ook indirect aan hem te danken. Ik geloof, dat zijn gelukzaligste uurtje is als hij met Leo in de rookkamer zit en zwaar dampend aan een dikke sigaar, over de dierbare bank boomt. En ik kan er niet achter komen, wat hij van mij denkt. Ik heb zo'n idee, dat hij me wel allright zou vinden, wanneer ik in geen betrekking tot Leo en S. & M. stond, en hier alleen maar rondspiebelde als permanente logee, bijvoorbeeld in hoedanigheid van vriendin van de vrouw des huizes, in plaats van deze laatste waardigheid zelf in te nemen. Hij kan me soms zo doordringend opnemen en dan laat ik meestal iets regelrecht uit mijn handen vallen. En 't gekke is, mijn specialiteit vanillevla mislukt altijd als hij komt eten, dan is ze te dun of te klonterig, of aangebrand of afgrijselijk zoet.




  Ik vind het voor Leo wel zielig, temeer, omdat het een onafwendbaar gevolg is van mijn heilig ontzag en dus moeilijk te corrigeren. Maar toch kan ik razend worden als Leo er wat van zegt. Wanneer ik nu de Deugd - even kijken - Gelijkmatigheid bezat, dan zou ik braaf met mijn hoofd knikken en zeggen: "Zeker, schat, je hebt gelijk. Ik zal er in het vervolg voor zorgen," of iets dergelijks. Maar ik word direct bij een standje als een kat, waarvan je de haren de verkeerde kant uitstrijkt. Dat heb ik vanaf mijn geboorte gehad. Laatst hadden we nog een conflict ten aanhore van Pop en Kees. Dit laatste vond ik niet zo erg, omdat die twee denken, dat hun huwelijk op rolletjes zal gaan en ik mijn conflict in zekere zin een wijze les vond. Pop en Kees kwamen onverwacht eten in de auto van Pops vader. En toen we aan tafel zouden gaan, liet de maagd uit balorigheid over de onverwachte drukte - ja, dat was een zeldzaam misbaksel - de aardappels bij het afgieten in de gootsteen vallen. Ze riep me er bij met een nijdig en hevig verongelijkt gezicht.




  "Wat nu?" zei ze, met een dramatische armzwaai naar de stomende gootsteen.




  "Uil," zei ik, "je vist ze er allemaal weer uit." En ik begon direct dapper aan de redding mee te helpen. Ik veegde elke aardappel na met een doekje en brandde mijn wijsvinger. Natuurlijk voelde ik me na de redding hooggestemd - dat heb je altijd, als iets, wat je reeds hopeloos verloren denkt, nog op zijn pootjes terecht komt - en ik besloot na tafel te vertellen, wat er met de potatoes was gebeurd. Dat kwam evenwel anders uit. Bij de eerste hap die hij nam, snoof Leo alsof hij wild rook.




  "Zeg Joost, wat is er met de aardappels gebeurd?"




  Toen zei ik: "Niets."




  Hij at verder. Kees begon ook al eigenaardig proevend te kauwen; een onweerstaanbare drift vond langzaam maar zeker zijn weg van mijn maag naar mijn mond.




  "Joop doe niet zo dwaas. Er is iets met het eten gebeurd." Leo legde mes en vork neer. "Je bent zo pas een hele tijd in de keuken geweest."




  Ik legde mijn mes en vork ook neer. Ik slikte. Ik zei en bedwong mijn stem: " Ja, de aardappels zijn in de gootsteen gevallen bij het afgieten." 




  "Dat betekent toch niets," hielp Pop me. "Dat gebeurt zo vaak. Eet toch door Kees en doe niet zo mal."




  "In die vieze gootsteen?" vroeg Leo.




  "Ik weet niet of mijn gootsteen viezer is dan bij iemand anders." Ik keek trots.




  Leo schoof zijn bord weg. "Dank je wel Joop, dan zal ik niet meer eten."




  Ik stak mijn wijsvinger, die allernaarst prikte, in mijn mond en zoog er op.




  "Hè, Leo," zei Pop verwijtend.




  Maar Pop kent Leo's stijfkoppigheid niet. Daarom voelde ik mij geroepen om te zeggen:




  "Bemoei je er maar niet mee, Pop, ik kan 't alleen wel af. Wat denk je nu..." en ik wendde me regelrecht tot Leo - de gebrande vinger legde ik als 'corpus delicti' voor me op tafel -"dat ik die aardappels voor mijn plezier in de gootsteen heb gekeild?"




  "Nee, natuurlijk niet. Maar ik vind het wel een beetje bar, dat jij je gasten zulk eten voorzet."




  "Wat had jij dan gewild?" Ik slikte gewoon met geweld mijn drift weer naar binnen. Kees keek aartsvaderlijk van Leo naar mij, ik had Kees met genoegen kunnen ranselen.




  "Dat je Marie natuurlijk nieuwe aardappelen had laten klaarmaken."




  "O, natuurlijk, en dan zouden we een uur later hebben moeten eten en dan was de spinazie aangebrand en het vlees te gaar en de jus te zwart en..."




  "Zo heb ik haar niet opgevoed, hoor," zei Kees vaderlijk.




  "Joost, je moet niet alles dadelijk zo heftig opnemen," vermaande Leo me kalm - hij blijft altijd onder alle bedrijven waardig, en daardoor steek ik zo jammerlijk bij hem af - "als je even rustig nadenkt ..."




  "Maar ik wil niet rustig nadenken," joelde ik. "En 't kan me allemaal niets meer schelen. Eet dan niet voor mijn part." Ik schoof mijn stoel met een ruk achteruit, zodat het kraste over de parketvloer en Kees zich aanstellerig boog, om naar de krassen te kijken. En ik ijlde de kamer uit en de badkamer binnen. Daar vond Pop me later, zittende in de vensterbank, met paarse wangen van ingehouden huilen.




  "Hè, Joost, trek het je toch niet aan. Alle mannen zijn mal."




  "Dat moet je tegen Kees zeggen."




  "Dat heb ik straks gezegd. Toe, kom weer beneden, 't Is zo ongezellig zonder jou."




  Natuurlijk heb ik me toen vermand en ben met Pop naar beneden gegaan en omdat ik geen vorstelijke houding bezit, zag ik er uit als een schuldig kind. En het slordig door Marie warm gehouden eten heb ik deemoedig naar binnen gewerkt. Gelukkig zaten Kees en Leo in de rookkamer. Maar toen ze 's avonds weer waren weggetuft, heef Leo me op zijn knie gezet en gezegd: "Zullen we nog even over vanmiddag praten, vrouwtje?"




  Als hij zo spreekt, ben ik meteen een lam. Dan beloof ik de onmogelijkste dingen in verband met Netheid, Gelijkmatigheid enz. er en word daardoor elke keer weer een hernieuwde teleurstelling.




  Daar piept het tuinhek en Dorus komt het tuinpad afzwaaien; nu vraag ik hem aanstonds of hij voor een kwartje helpt om de bende in de keuken af te wassen. Ik zal trachten zo terloops een blik op zij kuiten te krijgen en als hij werkelijk de sokophouders draagt, dan heb ik mijn leven veil om ze terug te krijgen. Wat een glorie zou het voor me zijn, als ik vanavond Leo vanuit het zolderraam met de vermiste lievelingen een welkomstgroet zou kunnen toezwaaien!




  HOOFDSTUK II




  




  In de benedenappartementen is mijn nieuwe gedienstige bezig. Ze staat stijf van de stijfsel, ze heeft, als tenminste mijn eerste indruk daaromtrent juist is, valse ogen, een wiebelend mutsje op haar haar en geen tanden. Ik heb haar direct gevraagd waarom ze niet in dit euvel voorzag en haar dadelijk, zonder er Leo eerst in te kennen, aangeboden om de helft van het gebit te betalen, wanneer ze goed voldoet en over een half jaar nog bij me is. Toen monsterde ze mij en antwoordde zonder aarzelen, dat een mevrouw, waarbij ze twee jaar had gediend, haar een heel gratis gebit had aangeboden, maar dat ze de doodsangst voor een tandarts had. Ik trachtte haar te bemoedigen door te zeggen, dat tandartsen juist heel grappige mensen waren en dat zij zelf er stukken beter uit zou zien met een rij witte parelen in haar mond - ze is achtendertig - maar ze bleef haar hoofd schudden. "Praat u er maar niet van mevrouw, een vriendin van me is compleet doodgebloed toen ze haar een kies trokken."




  "Nu, dan niet," zei ik, enigszins verlicht, want plotseling bezwaarde mij het zo gul beloofde halve gebit. "Lach dan maar niet, wanneer ik visite heb."




  De maagd - ze heet Aatje - draaide zich ruisend en ritselend en beledigd om. Natuurlijk was het eerste wat Leo 's avonds zei: "Zeg Joost, ze heeft geen tanden."




  "Kan ik het helpen? Ik heb haar niet geschapen." Wanneer ik zulke antwoorden geef, kijkt Leo strak, 't Is zo jammer, dat ik altijd te laat passende antwoorden bedenk.




  "Lijkt ze je nogal geschikt?"




  "Och, ik weet het niet. Ze zegt zelf van wel."




  "Denk er nu aan, Joost, dat je alles goed opbergt en de kasten afsluit, vooral de eerste tijd. Je moet toch afwachten of ze eerlijk is."




  "Ze beweert zélf ook die Deugd te bezitten."




  "Nu ja, daar kun je natuurlijk niet op afgaan."




  "En Julie schreef me ook dat ze te vertrouwen is."




  "Denk aan wat er met Sofie gebeurd is." Sofie is de maagd van het pyjamajasje en de slavenarmband en de onderjurk enz.




  "Ja, ik zal haar controleren," beloofde ik.




  Dit is echter een zenuwachtige bezigheid. De derde dag was mijn hele sleutelmand met alle sleutels, behalve die van de linnenkast - welke in het slot stak - weg. Ik heb het huis van de kelder tot de zolder doorzocht en ik heb een gedeelte van de tuin omgespit. Alles tersluiks, want Aatje heeft wat ze aan tanden mist, aan ogen te veel en ze controleert mij beter dan ik haar. Ik werd er zo warm en wanhopig van. En ik kon me gewoonweg niet herinneren, waar ik het de vorige avond gezet had. Net toen ik als een wildeman door de tuin rende en achter de snijbloemen keek, kwam Aatje tergend langzaam aanstappen en vroeg om de sleutel van de provisiekast. Ik beheerste me en ik deed alsof ik voor mijn gezondheid zo'n beetje aan 't rondwandelen was en ik keek afwezig. "Provisiekast? Ja, direct. Ik kom zo bij je."




  "Als u er maar aan denkt, dat de kalfsnier voor de luns temee opmoet."




  Ik zwelg in zaligheden nu Aatje kookt. Want dat kan ze. "Ja, ik kom."




  Voor haar uit stapte ik het huis weer binnen. Ik voelde, dat ze keek naar mijn nekharen, die aan de speld ontsnapt waren gedurende mijn uur van actie. En ik schudde ze een beetje luchtig, want ik laat me niet door een maagd, al staat ze dan stijf van stijfsel, tiranniseren. En het eerste wat ik zag bij het binnentreden van de eetkamer, was het sleutelmandje, dat me uitdagend aanstaarde vanaf het buffet. Nu heb ik zo'n flauw vermoeden, dat Aatje het mandje uit wraak - want ze beweert, dat ze bij haar laatste mevrouw over alle kasten ging - verdonkeremaand heeft. Ik zal er nu een betere plaats voor opzoeken, bijvoorbeeld boven op de linnenkast of onder de matras. Hoewel dat toch ook wel lastig is. En het allernaarste is, dat ik na zeven maanden huwelijk, de sleutels nog niet uit elkaar ken. Toen ik Aatjes provisiekast wilde ontsluiten om de ingrediënten voor een kalfsnier uit te geven - die had ik eerst 's avonds van buiten geleerd - paste geen enkele sleutel. Ik rukte en morrelde en draaide en stampvoette en Aatje stond doodnuchter tegen de deur geleund en zei al ritselend: "Zo temee breekt u het slot kapot."




  Ik gromde tussen mijn tanden en werd kalm van narigheid. Natuurlijk paste de allerlaatste clef. Hoogmoedig snuivend nam Aatje de kalfsnierbeweging van me aan en twee uur later ontdekte ik pas, dat ik vergeten had de kast weer af te sluiten, zodat ze in die tijd van de provisie heeft kunnen roven, omdat ik niet precies weet wat er in staat.




  Gek, Aatje irriteert me, zoals vroeger Hillegonda Julie deed. Leo zegt, dat ze hem wel geschikt lijkt en dat ze goede manieren bezit. En ik vermoed, dat Aatje op haar manier wel plezier in Leo heeft. Ze laat hem 's morgens uit en dan kijkt ze hem moederlijk na. Ik zwaai uit een van de vele ramen van S. & M. maar Aatje staat als een blauwbonte paal in de deur en trekt, wanneer de auto de hoek van de laan is omgesnord, zacht de deur weer achter zich dicht. Nee, ze is niet smijterig en stampend als Hillegonda was, eerder poezig en geluidloos; maar soms snak ik naar één van Hillegonda's wilde buien en dan haat ik de visboer. Want ik weet zeker, dat zonder de visboer, Hillegonda me tot in de Sahara zou zijn gevolgd.




  Het is nu eind mei en als ik uit het raam van Leo's kamer kijk, zie ik de hei zich uitstrekken tot waar de hemel de aarde schijnt te raken. Er ligt een blauwe gloed over de hei en een paar witte vlinders fladderen in grote bogen op en neer. Het is stil. Zo stil is het, dat ik de bijen hoor zoemen beneden in de tuin; en de kalme tik van de grote staande klok in de hal dringt tot me door. Soms kan die stilte me beklemmen. En dan voel ik me eenzaam. Zó eenzaam, dat de gehele lange dag zonder Leo me niet om door te komen lijkt. Dan sjouw ik als een getergde leeuw door het huis, plof op alle stoelen neer, maai met mijn armen en bries tussen mijn tanden. Ik durf dat Leo niet te vertellen, want het zal hem zo vreselijk teleurstellen. Hij is met al zijn kennis van bankzaken stukken poëtischer aangelegd dan ik. Wanneer we zondags gaan wandelen, dan wordt hij stil van mooie luchten en vergezichten en naar een dartelende eekhoorn in een boom kijkt hij lang met welbehagen. Maar ik loop rustig de vergezichten voorbij en mooie luchten zie ik helemaal niet. Terwijl ik een eekhoorn slechts even lollig vind.




  O, het enthousiasme waarmee Leo zondags kan zeggen: "Joost, zo'n dag van rust en samenzijn, it is paradise." Dan zou ik toch wel een onmogelijk schepsel moeten zijn, om daar pal bovenop te beweren, dat ik snak naar een bioscoop en een vruchtensorbet in een tearoom. Gister was ik met Leo naar de stad en de dag na zo'n escapade ben ik gewoonweg niet te genieten, in plaats van dankbaar en tevreden terug te zien op de gesmaakte geneugten. Want het was werkelijk plezierig en zo'n dag buit ik uit tot de allerlaatste minuut. We begonnen met ons 's morgens te verslapen. Aatje prevelde, dat de wekker niet was afgelopen, niettegenstaande ze hem had opgewonden en losgezet en toen Leo beweerde, dat dàt een onmogelijkheid was, kneep ze vertoornd haar tandeloze mond dicht. Maar ik hopste door de eetkamer, trok de muts over mijn oren en zei:




  "O, shut up, Leo, wat kan 't je schelen. Het hindert toch niets, dat je een half uur later komt."




  "Nee, dat is zo, maar in principe wil ik net zo goed op tijd zijn als ..."




  "Ja, dat weet ik al lang," interrumpeerde ik en ik streek over zijn kruin.




  Leo beaaide de juist door mij gestreelde kruin zorgvuldig en hij keek in de spiegel of de haren nog overeind stonden. "Joost, ga zitten en eet kalm af."




  "Ik kan niet meer eten van plezier." Ik viel over de tafel heen in een slinkse poging om Leo's pasgeschoren kin te wrijven. Maar hij pakte mijn hand vast.




  "Kom Joost, wees niet zo'n baby. Je doet net, of het iets heel bijzonders is, dat je naar de stad gaat."




  "Maar dat is het ook. Het is al minstens acht weken geleden dat ik er het laatst was."




  "Twee, bedoel je zeker."




  "Ook goed. Twee dan." Ik schoof de mij liefderijk aangeboden broodbak weer terug. "Nee, ik eet geen stuk meer, want Julie heeft natuurlijk een uitgebreide 'lunch' klaar en die móét ik eer aan doen. Anders denkt Julie dat ik kwijn."




  Er kwamen lichtjes in Leo's ogen. Hij moet wel vaak lachen om de nonsens die ik over Julie debiteer, maar uit hoofde van zijn 'prestige' bedwingt hij meestal bijvalsuitingen. Nu stond hij waardig op en hij blikte nog even in de mirror. Ik had mijn autojas al aangeschoten.




  "Ja, je bent mooi," zei ik. "Wees toch niet zo ijdel, boy."




  "Was jij maar wat ijdeler, baby. Kijk eens, wat betekent die franje bij je oren."




  "O, die paar piekjes? Niets, dat zijn lokken." Ik duwde ze onder mijn muts. "Zo beter? Wat zou je ervan zeggen als ik mijn haar weer afknipte. Al die pieken ..."




  "Ik zie je best weer tot zo'n dwaasheid in staat."




  Ik ijlde nog even naar de keuken en gaf Aatje, die daar zeer verongelijkt zat te ontbijten mijn allerlaatste instructies voor het eten van 's middags. "En mochten we niet thuis komen, dan telefoneer ik wel even," zei ik er achteraan. "En dan ontferm jij je zeker wel over de soep en de rest van het diner."




  Dat scheen Aatje hoopvoller te stemmen, tenminste ze wandelde plichtsgetrouw achter me aan, om ook mij uit te laten en me als een blauwbonte paal na te staren. Maar er was niet de blik van genoegen in haar ogen toen ze naar Leo keek.




  Leo wachtte al op me. "Kind, wat had je nog allemaal?" zei hij.




  "O, massa's. Aatje is woest op je zeg. Je moet haar vanavond maar afzoenen."




  "Schei uit," verzocht Leo. "Heb je alles afgesloten?"




  "Alles!" Wat ik jokte, want dat was me veel te vermoeiend en ik wist ook geen plaats voor het sleutelmandje. "Mag ik chaufferen?"




  "Straks buiten het dorp."




  Het was een heerlijke tocht. We vlogen door het slaperige dorp, en toen we, eenmaal daarbuiten, langs de prachtige wegen reden, waar het voorjaar straalde in elke groene struik bezijden de weg en waar de vogels ritselend opvlogen en zongen hoog boven ons hoofd, toen had ik gewoonweg kunnen jubelen van plezier. Ik zoende Leo van louter geluk op zijn oor, zodat de auto een onverwachte draai naar links nam.




  Maar Leo zei, en hij lachte: "Joost, op de openbare weg. Hier kwajongen, ga jij nu maar chaufferen. Maar denk er aan, dat je kalm rijdt."




  Leo kan zo schattig en vaderlijk doen, dan zou ik hem wel bij publieke gelegenheden kunnen omhelzen, maar er zijn ook wel dagen, dat je het 'prestige' van zijn gezicht kunt schrapen en dan fronst hij zijn wenkbrauwen al, wanneer ik slechts over 'geduvel' spreek in tegenwoordigheid van de dienstbare.




  In de stad nam Leo het stuur weer van me over, nadat ik eerst bijna een kar met groente en een groenteman daarachter tot gruzelementen gereden had.




  "Wat een benauwing hier, hè?" zei Leo. "Vergelijk daarbij de heerlijke rust bij ons buiten, Joost."




  "Ja," knikte ik maar, hoewel ik net de stille overpeinzing had beëindigd, dat het roze leven van de stad toch vol bekoring was en dat de straatstenen zo genoeglijk glommen en de trams zo opwindend voorbij klingelden.




  Bij de bank vroeg Leo: "Ga je nog even mee naar binnen, Joost? Papa begroeten?" Maar ik wuifde afwerend met beide handen. "Nee, ga nu maar gauw. Anders denkt je vader nog, dat we samen in de auto een beetje gespelevaard hebben."




  Leo fronste zijn wenkbrauwen. Hij kan het niet uitstaan, wanneer ik over zijn vader spreek, alsof ik niet tot hem in een zekere familiebetrekking sta. "Ga je nu direct naar Julie?"




  "Ja maar eerst nog een beetje rondwandelen. Winkels kijken. Dag geliefde."




  "Dag kind. Ik ben om half een bij jullie hoor."




  Ik staarde hem na, toen hij het bankgebouw binnen trad. Ik zag, hoe de portier hem eerbiedig begroette. En ik dacht plotseling verwezen: dat is nu mijn man. En in zekere zin is het ook mijn bank! Ik keek eens omhoog bij het huis langs en ik voelde me bij elke verdieping onwaardiger worden. Beslist gekleineerd richtte ik mijn schreden stadwaarts en ik werd pas weer normaal, toen ik langs de bloemenmannen op het plein stapte, die me allemaal tegelijk hun bossen seringen en rozen en primula's onder de neus duwden met de aanlokkelijke uitnodiging: "'n Beketje, juffrouw? Een stuiver de rozen maar." Ik weerstond echter de verleiding, want Julie houdt niet van 'pleinbloemen'. Ze vindt de papieren waarin ze gewikkeld worden, vies en ze zegt dat je nooit weet, waar ze - de bloemen - vandaan komen. Dus slingerde ik me in een mondaine bloemenwinkel en kocht daar van een bediende, die plezier in me scheen te hebben, vijftien rozen van dertig cent per stuk. En met de achteloze bloemen in mijn hand, flaneerde ik de stad verder door. Voor de kleine Mol kocht ik een varken van pluche met één oor en een schattig krulstaartje. Om half twaalf stond ik voor onze vroegere woning, die thans Julies geluk omvat. De juweel-maagd deed me open. Ze heeft een vervelende manier om je te monsteren en een geaffecteerde stem. Ik maak nooit praatjes tegen haar en haar praatjes hoor ik onverschillig aan.




  "Mevrouw is in de serre, mevrouw wacht u al."




  "Mooi," zei ik. "Vang." Ik gooide haar mijn autojas en mijn muts op de gespreide armen en liep de mij sedert mijn kindsheid bekende gang door. Alleen ligt er nu Julies loper. In de serre zat Julie. Ze leunde behaaglijk achterover in een serrestoel van Broere, en boven haar lokken waaierde een palm.




  "Geliefde zuster," zei ik, terwijl ik de rozen voor haar op tafel neervlijde. "Je lijkt wel de koningin van Sheba. Asjeblieft."




  Julie verhief zich loom en gracieus en drukte een zeer vormelijke zoen op mijn voorhoofd. Nu we elkaar slechts eens in de veertien dagen zien voelt ze zich verplicht mij te omhelzen. Ik draag het gelaten.




  "Dag Joop. Hoe gaat het? Je ziet wat bleek."




  "Emotie," zei ik en ik zakte in een andere stoel van Broere neer.




  "Hoe dat? Is er wat bijzonders?" Julie monsterde me onderzoekend. Ik geloof, dat ze nog altijd de plezierige hoop heeft, dat ik op een goede dag van Leo zal weglopen of op een andere manier het Huis Van Dil schande zal aandoen.




  "Nee, dat niet. Maar zo'n hele dag naar de stad betekent heel wat voor een buitenmens."




  Julie keek teleurgesteld. Ze pakte de rozen uit. "Prachtige bloemen, Joop."




  "Ivy-shop," zei ik aanprijzend.




  "Goed met Leo?"




  "Best, hij komt aanstonds koffiedrinken."




  Julie fronste licht haar wenkbrauwen.




  "Waar is Mol? En waar zwerft Joachim rond?"




  "Baby is naar het park met nurse. En Jog is natuurlijk op school. Denk om mijn tafel, Joop. En er hangt wat los in je nek, je speld dunkt me."




  Ik duwde de speld weer in zijn voegen. "Daar zal ik gauw geen last meer van hebben," zei ik vriendelijk, "want ik ga mijn haar weer afknippen."




  "Nee-ee," zei Julie.




  "Ja," zei ik. "Wat kijk je tragisch, 't Is niets bijzonders. Er lopen weer volksstammen vrouwen rond met korte manen. En al die krullen, die ik nou fok, blijven toch niet zitten."




  Julie, die net elegant haar arm geheven had om het juweel te bellen voor koffie, liet die arm weer zinken.




  "Joop, ik dacht, dat je nu eindelijk wel eens verstandig zou worden. Wat zegt Leo ervan?"




  "O, die engel vindt alles best, wat ik doe."




  "Die indruk heb ik anders niet van hem gekregen." Julie scheen met moeite een illusie op te geven. "En 't heeft je nooit gestaan Jo, je hebt er absoluut geen gezicht voor."




  "Zo. Ik vind van wel. Nou we zullen wel zien. Krijg ik nog koffie?" Julie wreef weer haar arm met het gracieuze gebaar. Het juweel schreed binnen en bracht koffie. Toen ze weer met wiebelende schouders en zachte tred verdwenen was, keek Julie zo trots naar mij, alsof zij aandeel had gehad in de vorming van het juweel.




  "Het is een bijzonder meisje," zei ze verrukt. "Hoe bevalt de jouwe?"




  "O, gaat wel. Ik bemoei me niet met haar, anders zanikt ze zo."




  "Maar je moet je juist wèl met haar bemoeien. Ik weet nu absoluut wat ik aan Lena heb, maar toch controleer ik haar steeds."




  "Dag en nacht?" vroeg ik vol belangstelling.




  "Nee Joop, maak er geen grapje van. Je kunt van mij toch licht enige goede wenken aannemen." Julie keek beledigd naar haar roze nagels.




  "Maar ik controleer haar, zonder dat ze het zelf weet."




  "Stiekem? Lastig lijkt me dat zeg."




  "Je moet natuurlijk een zekere tact bezitten."




  "Ja, ja. En die ontbreekt mij ten enenmale."




  "Ik wil je met plezier van advies dienen. Als je maar met je moeilijkheden bij me komt."




  "O, asjeblieft." Ik bracht mijn arm voor mijn gezicht om op mijn horloge te kijken. "Mol is laat. Komt ze altijd zo laat? Je wordt dik zeg."




  "Nee-ee," gilde Julie en ze streek over haar heupen en haar armen.




  " 'n Beetje dunkt me. Je lijkt me zo kolossaal onder die palm."




  "En Jog beweerde gister, dat ik nog zo slank ben als een meisje van achttien."




  "Nu ja. Jog, die kun je niet rekenen. Die heeft geen grein verstand van vrouwen-omvang."




  Julie stond op. Ze bewoog zich tot voor de spiegel, die in de zijwand gevat is. Ze draaide heen en weer en trachtte een indruk van haar rug te krijgen.




  "Hè Joop, ik ben nog net als vroeger. Waarom zeg je toch altijd zulke affreuze dingen?"




  "Ik dacht het werkelijk. Men kan toch wel een indruk van iemand krijgen? En ik snap helemaal niet, waarom je er zo'n spektakel over maakt. Je hebt een man en een kind en een nurse en een maagd en een werkster. Wat bommelt het dan nog, dat je opdikt? Het zou mij werkelijk geen lor kunnen schelen."




  "De werkster gaat weg," zei Julie. Ze trachtte haar taille met twee handen te omspannen. "Ik neem er nu een bellemeisje bij voor 's morgens en de halve middag. Ik vind zo'n werkvrouw in een afgedragen blouse eigenlijk éen beetje vulgair, jij ook niet?"




  "Tja, je kunt haar moeilijk in zijden gewaden laten rondlopen," peinsde ik. Toen klonken er vier schelle kreten in de gang. En een verrukkelijk krijsende kinderstem gilde: "Nee, nee, nee, nee ..."




  "Daar is baby," zei Julie en ze zuchtte.




  De deur woei open en binnen zwaaide al proestend Mol aan de hand van nurse.




  "U had moeten kloppen," zei Julie en ze keek statig.




  "Ja mevrouw, maar baby liet me geen tijd," protesteerde de nurse zacht.




  Ik was al bij het kleine geval neergeknield en had de kanten hoed van het blonde, blozende kopje gelicht. En ik zwaaide Mol in de lucht. "Toet," riep die vanuit de hoogte. "Beeb toel."




  "Ze wil in haar stoel," vertaalde Julie. "Toe Joop zet haar neer. Ze moet nog gewassen worden ook. En trekt u haar de nieuwe kanten jurk aan, nurse."




  "Och laat dat schaap toch zo. Krijg ik een kusje, Mol? Toe, geef tante Joop een kusje."




  "Nee," zei mijn veelbelovende nicht en trappelend en schreeuwend werd ze weggevoerd. Haar geluid wees ons de weg naar de kinderkamer. Julie zuchtte weer.




  "Er is letterlijk niets met haar te beginnen. En Jog verwent haar zo schromelijk. Ze heeft geen grein ontzag voor Jog."




  "Net als vroeger."




  Julie wist niet of ze hierop, na zoveel jaren, nog kon terugkomen. Ze beaaide de palm even. "Het is eigenlijk een last om haar aanstonds bij de lunch aan tafel te hebben. Nurse moet maar met haar in de kinderkamer eten."




  "Och, laat die lieve snuit toch bij ons zitten. Ik kom expres voor haar hier."




  "O, je bent wel vriendelijk."




  "Nu ja, méé om haar in elk geval. De kleine doddekop."




  "Vin je 't een knap kindje?" vroeg Julie en ze keek moederlijk afwachtend.




  "Ze heeft een leuke snuit. Er zit pit in. Ze lijkt het meest op Jog."




  "Maar ze heeft mijn ogen," zei Julie trots, "'t Is alleen jammer dat haar haar niet krullen wil."




  "Och waarom, ze is zo net een kleine sluike page." Ik voelde me zeer diplomatiek.




  "Wie is net een klein sluike page?" vroeg Jog, die binnen kwam, handenwrijvend, want als hij mij weer na een korte spanne tijds terug ziet, is hij altijd een beetje verlegen. Misschien is hij wel lichtelijk épris van me.




  "Jij niet. Dag zwager."




  "Zo Josephine. Hoe gaat het?"




  "Tip-top. Wat zie je bruin."




  "O ja?" Jog rekte zijn hals uit om in de spiegel te kijken.




  "Is je gemaal er nog niet?"




  "No sir."




  Jog boog zich liefderijk over Julie. Ik wend nu mijn ogen niet meer af. Ik zie wel graag hoe andere getrouwde mensen elkaar begroeten.




  "Joop zegt, dat ik dik word," jammerde Julie.




  "Jij?" Jog monsterde Julie, alsof ze een paard was. "Welnee, vrouwtjelief, je bent net, zoals ik je graag zie. Je bent mijn..." De rest ging voor me verloren, doordat Jog zijn hoofd in Julies hals stopte.




  Toen schreed Leo binnen. Ik had hem niet horen bellen, anders was ik hem wel in de gang tegemoet geijld. Nu wuifde ik hem toe vanuit de serre en ik wachtte hem genoeglijk af, om Julie te demonstreren hoe wij elkaar begroetten. Ik knelde mijn armen om zijn boord, trok me lichtelijk op en stak mijn benen naar achteren, zodat mijn voetzolen bijna de vouwen van Jogs pantalon raakten. En ik omhelsde hem uitbundig, zonder te bedenken dat Leo niet van publieke affecties houdt. Hij maakte dan ook zacht en onmiddellijk mijn armen van zijn boord los en hij klopte me - vermoedelijk om een eventuele teleurstelling te verzoeten - vaderlijk op mijn rug.




  "Zo kwajongen."




  "Zo papa."




  Julie verschikte nog gauw iets in der haast aan haar haar en Jog kuchte en zag er verdacht uit met één loodrechte piek haar naar boven. Julie inspecteerde de koffietafel. Ze verzette een glazen schaaltje en frunnikte even in de bloemen en ze deed zeer demonstratief. Ze is altijd een beetje kriegel tegen me, wanneer Leo in de nabijheid is. "Waar is de jongedame?" vroeg Leo, terwijl we ons aan de lunchtafel schaarden. Gek, als ik het over Julie en haar bezittingen heb, moet ik altijd hoogdravende woorden gebruiken.




  "Dat behoef je niet te vragen," zei Jog. "Die daalt de trap af op 't ogenblik. Haar geluid vliegt haar vooruit."




  Julie voelde even met twee vingers aan haar voorhoofd. "Gek, dat ze altijd zo schreeuw!." Ze keek naar Leo. "Ze heeft een doordringende stem, vind je niet?"




  "Ze zal later goed kunnen zingen," antwoordde ik in zijn plaats. "Weet je nog wel, wat jij vroeger altijd joelde: Robert, mon amour..." Maar voordat iemand hierop kon ingaan trippelde Mol binnen en met een intonatie in haar stem, alsof ze minstens door nurse op de trap was vermoord, gilde ze: "Papa-ppappie-ik-bij."




  "Och, lieve prul, kom jij maar bij mij hoor!" zei Jog en hij ving Mols niets ontziende schreden in zijn armen op.




  "Nee Jog," vermaande Julie, "zo moet je niet tegen haar zijn. Ze kan toch niet altijd haar zin krijgen."




  Julie keek smachtend naar Leo. "Wat zeg je ervan?"




  "Ja, maar deze jongedame ontwikkelt zo'n geweldige wilskracht," zei Jog.




  Leo haalde zijn schouders op. "Ik kan het moeilijk zeggen, wat ik in Jog zijn plaats zou doen," verklaarde hij diplomatiek.




  Mol legde een bloot been op tafel tussen de spiegeleieren in.




  "Jóg," kreet Julie. "Nee, nu moet ze in haar stoel, nurse."




  Nurse, die steeds geduldig had staan wachten, nam spartelende Mol, die nog kans zag een melkglas van de tafel te zwiepen, onder de armen en wendde enige vruchteloze pogingen aan, om haar in de kinderstoel naast Jog te krijgen. De Mol gilde weer: "Pappie-ie." Jog wiste zijn voorhoofd af. Mol trapte en blies.




  "Voorzichtig toch nurse." Julie fronste haar wenkbrauwen. Jog hield uitnodigend de kinderstoel open. Mol vloog, als iemand, die aan de rekstok zweeft in alle richtingen. Ik genoot! Maar toen stond Leo op. Hij stak zijn armen uit naar Mol. "Kom jij eens hier, kleine meid."




  Mol staakte haar rekstokoefeningen en keek schuin naar Leo. Dan kneep ze nadenkend haar linkeroog dicht en met een oorlogskreet stortte ze zich letterlijk in Leo's armen.




  "Dat wordt een geweldige flirt later," voorspelde ik somber.




  "Zó. En nu gaat baby lief in dat mooie stoeltje zitten bij papa. Brave, kleine meid. Stoeltje dicht. Zó."




  Ik smaakte nooit gekende vreugden en ik keek triomfantelijk naar Julie.




  "Dat jij nu die macht niet hebt," zei Julie kribbig tegen Jog. Die smeerde al verwoed een boterham en sneed hem in kleine reepjes voor Mol. Maar de kleine Mol keilde het ganse bord tegen de vlakte, zodat de jam tegen het buffet kwam te kleven. En ze verklaarde: "Nee, nee, niet bóham, niet böham. Mèèle."




  "Waar is haar kroesje? Waar is de melk?" vroeg Jog gejaagd. Maar Julie, met een strak-geknepen mondje, schoof Mols stoel een eind van de tafel weg en belde het juweel om de rommel op te ruimen.




  "Ze moet naar boven. Nurse, neem haar mee."




  "Och nee," smeekte ik. "Ze is zo interessant. Laat haar toch hier. Misschien kunnen we haar voederen. Zal tante Joop je melk geven, Molleke?"




  "Nee," schudde Mol.




  "Oom Leo dan?"




  "Lelo," juichte de Mol. Ze huppelde heen en weer in haar stoel. Toen schoot me mijn gekochte varken te binnen. Ik hield het Mol uitnodigend voor. Ze greep er naar en smeet het met een vaartje naar het hoofd van het juweel, dat met een teiltje vol water binnen kwam.




  "Lelo," smeekte de Mol weer en haar onderlipje begon schattig en onbegrijpelijk te trillen.




  "Och, de hond," zuchtte ik.




  Maar Leo nam stoel en Mol op, zette het geheel naast zich neer en zei: "Handjes op tafel. Het andere handje ook."




  Twee kleine handjes werden bereidwillig op het blad van de kinderstoel neergelegd.




  "Mooi. Goed zo. En nu gaan we lekker eten. Mondje open. Prachtig."




  "Zeg, jij had leeuwentemmer moeten worden," verklaarde Jog vol bewondering en hij stak zijn zakdoek weg. "Maar op het ogenblik koketteert ze, die dochter van jou," zei ik.




  "Wat doet ze?" vroeg Julie en ze staakte even de controle over het juweel.




  "Kunnen we nou gaan eten vrouwtje?"




  "Ja. Is het je niet te lastig, Leo?"




  "Wel nee. We zijn wat een goeie maatjes, nietwaar Molly?"




  Mol lachte uitdagend en wipte een stukje brood met haar tongpuntje weer uit haar mond op de grond.




  "Ze verstaat nog geen scherts," zei ik en ik wierp me op de spiegeleieren. Ik zag nog net hoe Julie een bedeesde rechterhand van Jog met een hoogmoedig gebaar wegwerkte en ik grijnsde van plezier. Waarop Jog uilig bemerkte:




  "Die Joop heeft nog maar steeds schik in haar leven."




  "Waarom zou ik niet? Omdat ik nu toevallig getrouwd ben? Ik voel me nog net zo vrijgevochten als toen ik bij jou in de klas zat, Joachim."




  "Bewaar me," zuchtte Jog. "Dan zul je heel wat met haar te stellen hebben, Leo."




  "O, dat gaat best," zei Leo en hij keek even 'bankig'.




  Tegen het einde van de 'lunch' zei Julie: "Ik had jullie eigenlijk willen schrijven, maar het is toch misschien beter, dat ik er nu al over spreek. We wilden in Jogs vakantie een paar maanden naar het buitenland en nu zitten we een beetje met baby. Zoals ze nu is, kan ze onmogelijk naar Noordwijk. Ze zou ma te veel irriteren."




  "Dan stuur je haar bij ons," stelde ik grif voor.




  Maar Julie keek met een kokette blik naar Leo. "Hoe denk jij erover? Hebben jullie geen reisplannen?"




  "O jawel. Maar pas in September. Papa gaat deze hele zomer naar Italië. Dan kan ik moeilijk gemist worden." "Daar wist ik nog niets van," zei ik opkijkend van mijn zalm.




  "Het is pas eergisteren besloten. En meestal interesseer jij je niet bijzonder voor onze besluiten."




  Julie keek als iemand die onraad snuift. Ik gunde haar dat genoegen niet. Ik schudde Leo even lichtelijk.




  "Je durft niet bekennen, dat je het vergeten hebt. Je bent een zeldzaam vergeetachtig exemplaar. Vind jij 't goed, dat Mol bij ons komt?"




  "O best. Stuur de jongedame maar gerust."




  "Wil je mee met tante Joop?"




  "Nee-ee," riep Mol.




  "Met oom Leo dan?"




  Ze sprong heen en weer. "Lelo, Lelo," zong ze.




  "Nu zoet gaan zitten."




  Recht zat het mollig lijfje. Zoet plakten de handjes op het stoelblad.




  "Ik vind het buitengewoon aardig van jullie," oreerde Julie. "Nurse komt natuurlijk mee. Dan is het toch niet zo druk, Joop."




  En zoals altijd vroeger, wanneer Julie in iets haar zin had gekregen werd ze nu ook geanimeerd en vrolijk en ze drong me drie keer zalm op, waar ik een regelmatige moord voor doe.




  "Jullie blijven natuurlijk eten vanmiddag," zei ze. "Ik heb er al op gerekend."




  "Dan telefoneer ik vanmiddag naar de geliefde," zei ik vastbesloten.




  Maar Leo protesteerde: "Nee Joost, laten we op tijd naar huis gaan. Anders wordt het weer zo schromelijk laat vanavond. En ik heb nog te werken ook."




  Ik bedwong een prikkelbare aanvechting. Julie trachtte nog te overreden. Maar ik zei: "O, laat dat maar. Een man, die jouw dochter kan temmen, is niet voor overreding vatbaar."




  "Weet je wat, kom dan het week-end hier doorbrengen," stelde Jog hartelijk voor en hij wuifde tegen Mol, die haar hoofd afwendde.




  "Komt Noortje zaterdag niet logeren?" vroeg Leo.




  "Ja," zei ik. En op dat moment haatte ik S. & M., Aatje, Noortje, dorp, bakker, tuinman en Dorus en kriegel snauwde ik op een bemerking van Julie: "We moeten vanmiddag een visite maken bij Lotte de Wilde. Ze heeft zo belangstellend naar je gevraagd."




  "Dan is mijn hele middag ook naar de maan."




  "Man," echode Mol.




  En Jog redde een even pijnlijke stilte door trots te verklaren: "Ja, ik geloof beslist dat Joop gelijk heeft. Onze dochter is een zeldzame flirt."




  HOOFDSTUK III




  




  Het was een prachtige meidag. Op de nog witte grindpaden van onze tuin plaste de zon. Ik liep, binnensmonds neuriënd, de trap op naar boven en in mijn hand zwaaide ik een pas ontvangen brief van Netty. Doordat ik me gans in de stemming gevoelde en ik altijd het ijzer moet smeden als het heet is, schreef ik haar onmiddellijk terug. En ik kladde het volgende:




  




  Dear old Net,




  In de hangmat tussen twee kale perebomen achter in de tuin zwingelt Noortje. Ze heeft me opgedragen je te groeten, wat ik hierbij doe, vóór ik het vergeet. Je weet dat haar engagement af is, hè? Ze raakt er nu een beetje over heen. Alleen staart ze nog wel vaak in het luchtledige en dan zucht ze, vooral wanneer Leo in de nabijheid is. Ik geloof dat ze dat wel interessant vindt.




  Ze is wel veranderd in de laatste twee jaar en boomt graag over stand en afkomst en stambomen. Maar dan word ik nijdig en tier. Gister heb ik nog gezegd, dat zij er geen sikkepit beter om is, al is dan een grootvader Van Ginkel in hofdienst geweest. Zij was altijd de enige van de club, die over die dingen meierde en ik geloof, dat ze denkt, dat Leo met zijn bankrelaties die verhalen wel interessant vindt.




  Hoe vind je Noortje? Eerlijk? Volgens mijn smaak ziet ze er niet onaardig uit, maar nogal sprieterig en bloeiend op de verkeerde plaatsen. Maar Leo zegt, dat hij haar allerliefst vindt en dat ze een toegewijde vrouw zal worden voor elke toekomstige eventuele man. Geloof je, dat je te voren over zo iets kunt oordelen?




  Toen Leo en ik nog niet getrouwd waren, stelde ik me zo voor, dat ik elke morgen uit mijn bed zou ijlen om hem nog een kop thee op zijn legerstede te kunnen offreren. Kind, ik heb 't net welgeteld, zes keer gedaan. En nu sleep ik me 's morgens moeizaam van mijn sponde, wanneer Leo naar de badkamer gaat om zich te scheren, om tenminste nog gelijk met hem klaar te zijn. En Leo voorspelt tragisch, dat er nog wel eens een tijd zal komen, dat ik helemaal niet meer voor hem zal opstaan. Waarmee ik veroordeeld word tot de categorie der niet-toegewijde vrouwen te behoren. En ik moet me geweld aandoen om me niet in tegenwoordigheid van een wèl- toekomstige-toegewijde vrouw stumperig en onhandig te gedragen. Zou dat jou ook niet zo gaan? Nu heb ik al weer anderhalf kant egoïst over me zelf doorgedaasd, terwijl ik er juist naar snak om over wat anders te praten.




  Hoe gaat het jou, Nettie? Je laatste brief was uit Batavia, waar Emiel en jij net behouden aan wal waren gestapt. Nu hoor ik wel nader van je Indische bevindingen. Het lijkt me, zo in de verte een allernaarst land, maar misschien valt het dichtbij wat mee. Je kunt me gerust alles schrijven. Alleen - en dit moet even van mijn hart, niet boos worden hoor - ik heb niet graag dat je in je epistels nog met Jaap dweept en mij vraagt om hem jouw groeten te doen, wanneer ik hem eens zie. Dit laatste is, tussen twee haakjes, absoluut buitengesloten, want ik geloof wel niet, dat Jaap zo op zijn eentje in deze uithoek verzeilen zal en ik zit hier vast als een muur. En zelfs, wanneer ik op de een of andere manier nog over hem mocht komen te vallen, dan nog zal jouw naam niet over mijn lippen komen. - Dat lijkt wel een zin uit een drama. - Want stel, dat Jaap er harteleed van heeft, dat je met een ander bent getrouwd, dan zullen jouw groeten hem geen grein hoopvoller stemmen. En laat je huwelijk hem onverschillig, dan interesseert het hem al bitter weinig of jij in de verte nog aan hem denkt. Daarbij komt, Net, dat jij Emiel, met een groots gebaar, verkozen hebt boven Jaap en toch zeker niet omdat hij dokter was en Jaap nog niets. Want dat zou me gloeiend van je tegenvallen.




  Toen je bij me kwam afscheid nemen was je radeloos van Emiel, weet je nog wel? Hij was zo knap en fijngevoelig en zo teder en zo opgewekt! En nu jammer je, dat hij een kaal hoofd heeft en valse tanden. Kind, dat had hij toen ook. Ziezo, dat moest me even van mijn hart. En jij wilt deze tirade wel goedgunstig van me aannemen, naar ik hoop. We zijn toch al zeventien jaar bevriend. Nu even je laatste brief doorkijken, die ik aanstonds laat verdwijnen in een gloednieuwe cassette, die ik pas van Leo heb gekregen, omdat ik alle brieven - ook de jouwe - steeds liet slingeren, wat Leo voortdurend kriegel maakt.




  Eerst maar even je vragen beantwoorden. Met Pop gaat het best. Kees maakt iemand tureluurs met zijn gezanik over hun toekomstige woning, waar Pop nogal koel onder blijft. Hij wil een hond en een zeilboot en een biljart. En als hij niet over het een zeurt, dan meiert hij wel over het ander. Ik griezel al, wanneer ik slechts aan hun toekomstige kinderen dénk. Want Kees is echt iemand, om voortdurend over zijn kind te hannessen. Dat zal het liefste en het mooiste en het bevattelijkste kind van de wereld zijn. En dat heeft hij vroeger in Jog zo afgekeurd, terwijl Jog zo lief-naïef over Mol, alias Pakje, praat en dan altijd een beetje verlegen kijkt, alsof hij er niets aan kan doen, dat de snuit zo geworden is. Ze - Mol - komt in juli een paar maanden bij me logeren. Ik vlas er nu al op. Had je dat vroeger ooit van Kees gedacht? Ik hoop nu maar dat Pop hem in de toekomst remmen mag, want anders voorzie ik dat Kees zich in gezelschap onmogelijk zal maken.




  Met de andere luidjes gaat het best. Pien studeert hard. Loutje komt in juli voor acht weken thuis, Connie kookt nog steeds afgrijselijkheden en gaat van de zomer naar Egypte en Kit krijgt sociale neigingen. Die sjouwt vergaderingen af en debatteert heftig met Noortje, wanneer ze samen zijn. Want Noortje heeft een gruwel aan Kits moderne begrippen.




  Mijn echtgenoot maakt het, ondanks mijn niet-toegewijde zorgen, uitstekend. Kees beweert, dat hij er slecht uitziet. Maar op Kees kun je niet af gaan dat weet je. En ons leven hier buiten rolt weinig bewogen daar henen. Soms - maar hierop mag je in geen enkel epistel terug komen - denk ik nog wel eens met iets van weemoed aan onze ongebonden tijd van vroeger terug. Als Julie dit las, zou ze triomferen: 'Maar dan ben je unhappy, Joop'. En toch is dat niet zo. Ik ben werkelijk zeer in mijn schik, alleen lijken de dagen hier buiten me wel heel lang en vroeger stoven ze voorbij. Ik heb het eens vagelijk tegen Leo gezegd, toen zei hij: 'Maar kindjelief, interesseer je dan ergens voor. Ga weer pianoles nemen of zangles, het komt er niet op aan wat. Als je werkelijk belang stelt in iets, kan een dag je nooit lang vallen'. Maar ik heb geen grein talent voor degelijke muziek, alleen voor moppen en lessen zouden aan mij glorierijk verspild zijn. Ik ben ervan overtuigd, als Leo kon peilen het afgrijselijke waarmee ik soms een dag in ga, speciaal dagen, wanneer kamers een grote beurt krijgen en je in de hal tolt over stoelen en kussens en tafeltjes - dan zou hij me voor waanzinnig verklaren. Een man is zo heel anders. Ik weet zeker, dat Leo mateloos happy is, wanneer hij in zijn kamer zit met een afterdinner in zijn mond, de rooktafel vlak naast hem en zijn lange benen zo lang mogelijk uitgestrekt. Naast hem op een ander tafeltje ligt dan alle mogelijke lectuur, waarin hij af en toe eens bladert, maar meest staart hij perfectly naar de balken zoldering en af en toe strijkt hij mij eens afwezig onder mijn kin. Terwijl ik - wanneer ik een kwartier zo gezeten heb, dan word ik al kriebelig. Dan prikt het in mijn rug of ik heb een gevoel, dat mijn spelden loodrecht in mijn bol steken en dat ik alles liever zou willen, dan nog vijf minuten langer op die stoel zitten. Het is ellendig, temeer, omdat ik wel zo goed als zeker constateren kan, dat mijn jeugdige onrust nog een grote rol in mijn Stimmungen speelt. Wat hangen wij toch van tegenstrijdigheden aan elkaar, Net! Ik zal heus weer energiek aan mijn zedelijke verbetering moeten gaan werken. Toch wel fijn, dat ik jou alles schrijven kan. Je mag me gerust op mijn kop geven, dat werkt vaak als een verfrissende douche. Dag old Girl. Je kunt misschien 's nachts Emiel wat insmeren met het een of andere haarwater. Stel je voor, de glorie wanneer hij 's morgens mocht wakker worden met ontluikend dons op zijn tête. Er staan genoeg haar-recepten voor kaalhoofdigen in de krant. Als ze bij jullie niet te krijgen zijn, dan stuur ik ze je wel van hier. En ik wil ook wel eerst stiekem op Leo's bovenlip proeven nemen, want ze helpen ook voor snor- en baardgroei. En die kunnen we altijd weer afscheren. 




  Hou je maar taai hoor en stik niet onder de klamboe. Ik griezel wanneer ik daaraan denk en aan de ratelslangen op je tuinpad. Strijk Emiel van mij over zijn kruintje.




  As ever, Joop.




  




  Toen ik beneden kwam, na mijn overvol gemoed bij Nettie te hebben uitgestort, vond ik Noortje met twee schrammen op haar handen en drie over haar gezicht, weer in de hangmat liggen. Ze was er, vermoedelijk door haar ongelijke dikten, uitgerold en in een bed 'Laddies' terechtgekomen. Ze keek enigszins beledigd, alsof ik er de schuld van was.




  "Wat ben je lang weggebleven, Joop."




  "Ja, de brief is op een dagboek uitgedraaid," zei ik.




  "Heb je mijn groeten gedaan?"




  "Oui. In de eerste zin."




  "Wat woon je hier toch zalig!" Noortje zuchtte en keek met halfgeloken ogen naar S. & M. dat nog onbedorven, door geen groene, wuivende bomen bedekt zijn achtergevel naar ons toe stak. Ik plantte één voet, tegen de pereboom en zuchtte van de weeromstuit. Noortje verhief zich energiek op haar elleboog en zei, me strak aanstarend:




  "Ik heb op het ogenblik het land aan iedereen."




  "Lastig voor je."




  "Ik zou wel kunnen gillen!"




  "Ga je gang. Aatje zal alleen denken, dat je niet wijs bent. Maar 't kan mij niets schelen, dus als je er plezier in hebt..."




  "Joop, wees niet zo ongevoelig."




  "Kind, ik zwem de hele dag in medelijden. Wat is er nu weer?"




  "Anders was ik de volgende maand getrou-ouwd," bibberde Noortje.




  "En nu trouw je volgend jaar misschien. Kom, kop op." Ik schommelde genoeglijk in mijn ligstoel heen en weer en zette me af tegen de pereboom.




  "Je weet niet, wat Hans voor me was." Noortje ging resoluut overeind zitten.




  "Pas op. Je kukelt er aanstonds weer uit. Denk aan de 'Laddies'," voelde ik me verplicht haar te waarschuwen. Om de hoek van het tuinpad kwam Aatje aanwandelen, achter de rijdende theetafel. Ze had haar wenkbrauwen gefronst en ze keek lichtelijk vertoornd.




  "Wat is er? Is er wat met de soep?" vroeg ik. "Of met 't konijn?"




  "Het kenijn is prachtig," zei Aatje. "Maar nu heeft de slager voor morgen weer te veel vlees opgeschreven." "Dan moet je 't hem zeggen."




  "Ik heb het hem onder zijn neus gewogen." Aatje stond recht en strak en tandeloos voor ons. "Maar hij durfde nog drukte te maken. Het is tuig mevrouw."




  Ik knikte plezierig mee met Aatjes knikken. Die schuifelde wat in het grind en zei dan: "En ik kan 't ook niet meer alleen af."




  "Wat niet af. Met de slager?"




  "Nee 't werk." Aatje blikte op naar de achtergevel van S. & M.




  "Nu, dan nemen we er een kind bij. Een hit. Een meisje. Of een werkster."




  "Ik heb nog 'n nichtje, dat wel dienen wil. Ze hoeft niet, maar..." Ik wuifde al, verdere antecedenten afwerend, met mijn hand. "Goed, dan nemen we die."




  "Maar ze wil alleen als tweede meisje."




  "Best. Wanneer ze maar niet zingt. Want daar houdt meneer niet van."




  "O nee, ze kan helemaal niet zingen." Aatje glimlachte, alsof ze zich iets geestigs van het nichtje herinnerde. "Zal ik haar dan maar schrijven mevrouw, dat het goed is tegen de eerste."




  "Ja, uitstekend."




  Aatje wandelde weg. Ik schonk thee. Noortje lag me met grote ogen aan te staren.




  "Zeg Joop, doe je dat maar allemaal zonder Leo er eerst in te kennen?"




  "Hij kent me toch zeker ook niet in het aanschaffen van jongste bedienden?"




  Noortje keek, alsof zich pas iets dramatisch onder haar ogen had afgespeeld.




  "Je moet me niet kwalijk nemen, Joop, maar ik vind het raar, dat je dit zo nonchalant behandelt buiten Leo om. Het zou mij niet in mijn hoofd opkomen."




  Ik liet drie suikerklonten in mijn thee vallen.




  "Ja, maar jij bent een toegewijde vrouw," zei ik.




  "Wie zegt dat?"




  "Leo!"




  "Leo?"




  "Yes."




  "Wanneer zei hij dat?"




  "O, verleden week, geloof ik. Toen je op een avond voor hem naar boven gegaan bent om zijn pijp."




  Noortje bloosde. Ik wenste opeens, dat ik het niet gezegd had. Noortje roerde peinzend in haar thee.




  "Gek hè," zei ze, "er zijn zo'n massa mannen verliefd op me."




  "Zomaar, prima vista?"




  "Ja, laatst bij Pop, toen ontmoette ik een zekere Van Rhijn, een juridisch student. Die heeft me gewoon de hele avond zitten aanstaren."




  "Dat is anders geen maatstaf. Die heeft mij wel gezoend."




  "Joop!"




  "Ja, mijn hand. Is dat zo erg? Toen ik nog loslopend was. Wie zijn er meer verliefd?"




  "Nu, er is een jonge dokter in onze straat komen wonen en die kijkt zo typisch naar me. Gewoon, alsof hij idolaat is. Dat is hij ook beslist."




  "Hier, de sandwiches. Please. O, wat interessant zeg. Je lijkt Connie wel. Kun je niet een ziekte simuleren? Of een beetje griep, dat hij alleen maar je pols moet voelen?"




  "Ma zou toch niet willen, dat ik door zo'n jonge dokter behandeld word."




  "Waarom niet? Je zegt gewoon: 'Die dokter, of anders sterven'."




  Noortje glimlachte peinzend. "Wat zou het een triomf over Hans zijn."




  "O zalig." Ik genoot mee. "Je stuurt hem een geweldige ondertrouw-kaart." Ik at mijn zesde sandwich. Noortje, die anders nogal kwijnend zulke dingen versmaadt, at gedachtenloos mee.




  "Wat moet jij toch gelukkig zijn, Joop. Ik vind Leo zo interessant. En daarbij van zulke goede familie."




  " 't Zou me niets kunnen schelen, al was zijn vader glazenwasser of iets dergelijks. Daar zou hij toch zeker geen grein minder om zijn."




  "En dan hij directeur van een bank zeker," zei Noortje smadelijk.




  "Welnee, ook glazenwasser voor mijn part."




  "Toe Joop, zeg niet zulke onmogelijke dingen, waar je niets van meent. Ik heb zo alleraardigst met zijn vader gepraat zondag."




  "Ja, hij scheen wel behagen in jou te scheppen. Misschien is hij ook wel verliefd op je. Nog thee?"




  "Joop," kreet Noortje.




  "Dan werd je mijn schoonmoeder." Ik fantaseerde vol animo, plaste de thee in het schoteltje. "En dan zou je gerechtigd zijn, om hier de boel af en toe te inspecteren." Noortje hees het kussen wat hoger in haar rug.




  "Je bent geen grein waardiger geworden sedert je huwelijk," zei ze.




  "Ik snap het niet, temeer, omdat Leo juist zo ernstig is."




  "Les extrêmes se touchent," decreteerde ik en schommelde weer. In de verte klonk het geknor van een auto. Ik sprong op. 




  "Wat is er?" vroeg Noortje.




  "Daar komt Leo."




  "Hoe weet je dat?"




  "Het oor der liefde hoort scherp," zei ik fier. Het geknor werd luidruchtiger en door de nog kalige struiken van de tuin zagen we Leo's wagen de 'zij-allee' in rijden op de garage toe, die fier en onbekommerd en eigenwijs daar staat als een verkleinde editie van S. & M. Hij wuifde naar ons, niet uitbundig, eerder vaderlijk. Maar ik sprong langs de 'Laddies' op de garage toe en, ja, ik moet eerlijk zijn, om Noortje een beetje te ergeren, was ik nog veel uitgelatener dan ik gewoonlijk ben. Ik hing aan Leo's arm en ik omhelsde zijn boord keer op keer.




  "Kom kleine meid, wees eens een beetje kalm," zei Leo en hij nam mijn beide handen in de zijne.




  "Dag Noortje. In dolce-far-niente?" Hij stak een hand naar Noortje uit, die koket een zijden half been toonde en de haarlappen over haar oren verschoof.




  "Heb je nog thee, Joost? Ja, ik ben vroeg. Een verrassing! Even me wat gaan verfrissen. Ik kom zo terug."




  We hoorden hem boven in de badkamer fluiten. Ik blikte in de trekpot, daar ik reeds voorbarig had beweerd, dat er nog stromen thee waren.




  "Is Leo anders nooit zo vroeg?"




  "Nee. Never."




  Noortje keek eigenaardig.




  "Misschien is het wel ter ere van jou."




  Noortje lachte geheimzinnig en lichtelijk gelukzalig. Ik werd kriegel en schopte een grindsteentje tussen de 'Laddies'.




  "Hij is knap, hè? En hij kan je zo eigenaardig aankijken."




  "Net als de dokter?"




  "Ja, zo iets. Ik geloof wel, dat hij een flirt is Joop."




  Op dat moment liet de flirt de wasbak in de badkamer leeglopen en hij zong van 'And I did not want to tell you, No I did not want to tell you....' 




  Noortje slingerde haar armen achter haar hoofd, nadat ze nog eerst de putten in haar elleboog bewonderd had en ze strekte haar benen met hetzelfde behaaglijke gebaar, waarmee ik me 's morgens na de eerste klop van Aatje nog eens in mijn halve lits-jumeaux omdraai. Ik kreeg misdadige opwellingen. En toen de oorzaak van dat alles het tuinpad weer af kwam stappen op rechte benen en met naar achteren gestrekte schouders, was mijn schouder, waarop hij even schertsend tikte, gelijk een ijsklomp. En ik voelde me gedecideerd hatelijk gestemd. Leo gaf de hangmat een lichtelijk duwtje.




  "Geniet je, jongedame?"




  "Pas maar op, ze is er al uitgerold," waarschuwde ik vinnig.




  "O, maar ik zou je wel opvangen," zei Leo.




  Noortje grijnsde. Ik heb nooit geweten, dat Noortje zo béte glimlachen kon.




  "Wat is er vrouwtje? Je kijkt zo uitdagend."




  "O ja? Ik ben 't me niet bewust. Hier thee. En de rest van de sandwiches. Toast is er ook nog wel, dunkt me, maar in de keuken."




  "Zal ik even gaan kijken?" Noortje zat al overeind.




  "Ik ga wel." Plechtstatig schreed ik tussen de snijbloemen door. Ik hoorde nog net dat Leo zei: "Ik geloof dat jullie me om strijd willen verwennen."




  In de keuken hingen konijnegeuren en stonden er nog overblijfselen van Aatjes zeer overvloedige thee. Aatje keek schuldig en zenuwachtig en alsof het een onvergeeflijke fout van me was om in haar domein door te dringen.




  "Breng nog wat warme toast naar meneer," beval ik.




  "Ja mevrouw." Aatje trachtte met haar smalle rug de tafel, waarop de theefestijnen, te bedekken, maar dat interesseerde me geen laars. Ze had voor mijn part het hele konijn mogen opeten. Ik glipte in de huiskamer, die met openslaande deuren op een terrasje uitkomt. De gordijnen had Aatje dichtgetrokken voor de zon. Ik keek schichtig om het paarse fluweel heen naar de idylle achter in de tuin. Ik kon net de lichtelijk wiegende hangmat zien en Leo's profiel. Hij zat wat voorover gebogen met zijn handen tussen de knieën en hij praatte. Noortje strekte een beputte arm over de hangmat heen en liet die achteloos slingeren. Toen zag ik, dat Leo naar haar hand greep. Als de Godin der Wrake sprong ik het terrasje af en dwars door de snijbloemen op deidylle toe. Maar al springende beheerste ik me.




  "Zo," zei ik, "bewonder je Noortjes lieftallige vingertjes?"




  Leo schrok helemaal niet. Noortje keek hemels.




  ,Het lieve kind heeft zich geschramd," zei hij.




  Ik plofte neer in mijn stoel. "De toast komt direct," zei ik, en fier vervolgde ik: "Als ik me schram, dan zeg je dat ik niet zo wild moet zijn."




  "Ja, maar jij bent niet compleet zonder een schram of een buil," plaagde Leo.




  Noortjes hand viel weer als een afgevallen blad bij haar zijde neer.




  Ik groef met mijn hakken putjes in het grind.




  "Wat is er Joost?" vroeg Leo.




  "Ik zou wel zin hebben om eens iets dols te doen."




  Leo greep theatraal naar zijn hoofd. Hij keek naar Noortje.




  "Dan is ons leed niet te overzien."




  Maar Noortje zei: "Zeg Leo, kun je me morgen meenemen naar de stad? Ik moet noodzakelijk een paar nieuwe japonnen hebben. Ja? En ik heb afgesproken met mijn tandarts." Ze keek van onder smeltende wimpers naar Leo.




  Ik voelde me klinkklaar briesend worden. Ik zag al, hoe ik ze samen zou mogen toewuiven de volgende morgen en het triomferend gekronkel van Noortjes nieuwste motorcapsluier.




  Leo wachtte tot Aatje bescheiden de toast had aangeboden, maar toen kwam het antwoord.




  "Zeker kan dat. Heel best zelfs. Maar je moet dan toch vroeg op zijn."




  "O natuurlijk, 't Lijkt me dol. En dan kan ik misschien wel bij Pop lunchen, als ik haar tijdig opbel?" Ze keek naar mij, maar ze vroeg het Leo.




  Ik snapte evenwel de bedekte insinuatie - in die dingen ben ik ongelooflijk pienter - en ik had het antwoord, dat Leo gaf kunnen souffleren.




  "Welnee kind, wij lunchen samen."




  "Ja, maar kan dat?" Noortje keek als vijftien jaar. "Als papa en mama niet de stad uit waren, zou ik..."




  "Och malle baby, natuurlijk kan dat. Wat zeg jij ervan Joop?"




  "O, vanzelfsprekend kan dat," prevelde ik beminnelijk. "Want ik ga ook mee, zie je."




  "En morgen komt Julie hier."




  "Maling aan Julie," zei ik.




  "Joop, wees niet zo onhartelijk en onverstandig."




  "O, ik zal buitengewoon verstandig zijn. Daarom ga ik ook mee." Ik voelde gelijk een sfinx.




  "Maar kindjelief, dat kun je niet tegenover Julie doen."




  "Die telefoneer ik wel af."




  "Nee, dan kunnen jullie beter overmorgen mee naar de stad gaan. Kan dat om de tandarts, Noor?"




  Leo keek van mij naar Noortje. Ik smolt letterlijk van Schadenfreude. Noortje zei liefjes: 




  "Och ja, misschien wel, als Joop nu graag mee wil..."




  "Er is geen sprake van graag mee willen," - ik reikte Leo met een bevallig gebaar a la Julie zijn tweede kopje thee - "ik heb er recht op." En om mijn woorden nog raadselachtiger te maken lachte ik liefjes. Maar 's avonds op onze slaapkamer, zei Leo en hij zette mij naast zich op de divan:




  "Wat ben je toch een onverstandig kindje, Joost."




  "O ja?" Ik zat strak.




  "Of dacht jij, dat ik je vanmiddag niet doorzien had?"




  "Jouw feilloze pienterheid," begon ik.




  "Vind je 't zelf ook niet een beetje kleinzielig."




  "Absoluut niet. Als Noortje bespottelijk wil doen, dan zal ik zorgen, dat zo iets in de kiem gesmoord wordt." "Wat bedoel je daarmee?"




  "Ze heeft vanmiddag nog beweerd dat elke man straightaway verliefd op haar wordt. En daarvoor zal ik waken."




  "Och zulke overdreven dingen beweren jullie allemaal wel eens op je tijd." Leo keek alsof hij alle raadselen van een vrouwenziel kon peilen.




  "Ik ben nog nooit zo verwaand geweest. En al zou ik op mijn dertigste jaar nog zonder man rondgezworven hebben, dan zou ik me nog zo iets niet hebben verbeeld."




  "Ja, maar dan zou je er ook bitter weinig réden voor hebben gehad." Leo lachte. "Gun je Noortje nu helemaal niet het genoegen om met mij naar de stad te gaan en daar te lunchen?"




  "Nee."




  Leo schudde zijn hoofd. "Joost, wat val je me tegen."




  "Ja, dat kan best zijn. Maar ik kom er eerlijk voor uit tenminste." Nu keek Leo wel zeer ernstig. Hij stond op en hij schreed voor de divan heen en weer.




  "Noortje is een zieltje. Haar engagement af, terwijl ze al gauw zou trouwen. Dat betekent heel wat voor een meisje. We mogen ons allebei wel beijveren om haar wat genoegen te doen, Joost."




  "O, dat ben ik gloeiend met je eens. Maar ik wil niet, dat Noortje haar geluk bouwt op mijn graf."




  Even keek Leo alsof hij deze beeldspraak niet snapte. Toen proestte hij het uit en terwijl hij me aan mijn armen omhoog hees, zei hij: "O, wat een type ben jij, kleine Joop. Kom geef me een zoen."




  Ik gehoorzaamde braaf. Maar op zijn schouder fluisterde ik: "Vind je Noortje mooi?"




  "Niet direct."




  "Beminnelijk?"




  "Och ja."




  "Beminnelijker dan ik ben?"




  "Hoe zou dat nu kunnen?"




  "Zou je haar hebben uitverkoren, als ik bijvoorbeeld niet had bestaan?"




  "Ik denk, dat ik dan ongetrouwd gebleven was," zei Leo.




  Toen voelde ik me weer in staat tot grootse, zelfopofferende daden en met mijn hoofd onder zijn arm fluisterde ik: "Zeg Leo, gaan jullie toch morgen maar samen."




  "En je hebt Julie al afgebeld?"




  "O, dat betekent niets. Die was toch niet eerder gekomen dan met de trein van tien uur. Dan rijd je morgenochtend wel even bij haar aan."




  "Goed. Maar dan mag je het nu Noortje nog wel even gaan zeggen."




  Doch toen ik 't Noortje, die in een van haar roze zijden pyjama's - die reeds allemaal ter ere van de luitenant waren gekocht - in bed lag, vertelde, keek ze zo triomfantelijk, dat ik haar met genoegen even met pyjama en al onder de kraan had gehouden. En Leo, die ik dit braaf opbiechtte, zei dat ik een echte vrouw was, maar hij bedoelde vanwege mijn ondeugden.




  HOOFDSTUK IV




  




  Natuurlijk was het allereerste wat Julie zei, toen ze uit het rijtuig, dat haar van 't dichtstbij gelegen station had gebracht, was geklommen en mij aan het tuinhek S. & M. zusterlijk had omhelsd:




  "Zeg Joop, wat betekent dat nu allemaal?"




  "Wat?" vroeg ik. "Je ruikt muf."




  "Ik ruik muf?" herhaalde Julie en ze keek van haar elegante wandelpak naar haar peau-de-suède schoenen, terwijl ze snoof.




  "Ja, naar de stal ruik je. Van het rijtuig. Je moet hem eens flink luchten," ried ik de koetsier, die met de zweep aan zijn scheve hoed tikte en zei: " 't Zal gebeuren."




  Julie, die reeds halverwege het tuinpad was, draaide zich om.




  "Foei, 't is afschuwelijk. Nu moet ik er de hele dag aan denken. Je woont hier ook zo vreselijk afgelegen, Joop."




  "Ja, dat is Leo's schuld. Die wilde zijn geluk ver van de bewoonde wereld opbergen," declameerde ik.




  " 't Is toch wel wat egoïstisch," vond Julie.




  "Ja, zo zijn mannen nu eenmaal. Waarom koopt Jog je geen auto?" Julie bekeek kritisch de gordijnen van de eetkamer. Toen verstoorde mijn vraag bitter haar gedachtengang en ze zei: "Ik heb het hem al zo dikwijls gevraagd, maar hij wil er niets van weten. Hij zegt, dat we er zo weinig aan hebben en als ik taxen wil in de stad, kan ik dat te allen tijde doen."




  De opstookgeest raakte vaardig in mij.




  "Maar als jij een auto had en ie kon zelf chaufferen, dan zou je me elke dag kunnen opzoeken bij mooi weer." Ik keek onschuldig en aanmoedigend naar Julie. We hadden inmiddels de hal betreden. Julie trok een rimpel tussen haar wenkbrauwen. "Kan ik me eerst wat verfrissen, Jo?"




  "Je weet de weg naar de badkamer. En op mijn toilettafel staat een fles Coty, die kan wel boven op jouw Muguet voor de mufheid."




  Julie beklom de trap met een geïndigneerde ruk. Aatje, die volgens haar blikken Julie een echte mevrouw vindt en niet maar zo een, die er voor moet doorgaan, bracht op geruisloze voeten de koffie op het terrasje onder het markies. In de helle zonneschijn lag de tuin genoeglijk als een poes te stoven. Ik nestelde me gemakkelijk in mijn rieten stoel en ik keek vol belangstelling naar een moedig lieve-heersbeestje, dat over de leuning wandelde. Ik legde mijn hand op mijn knie; heel behoedzaam schoof ik de hand naar de leuning en nu wachtte ik ademloos. Het wondermooie, fijne beestje wilde van de leuning op mijn hand overgaan, maar het bedacht zich en het leek te aarzelen op trillende pootjes. Dan waagde het de stap en als een teer, zonnig vlekje zat het op mijn handpalm. Ik dacht: nu houd ik het geluk in mijn handen en een gevoel van pijnlijke onwaardigheid kwam zo plotseling over me, dat ik roerloos zitten bleef en wel had willen huilen, wanneer Julie niet boven mijn hoofd in de badkamer had vertoefd. Toen Julie op het terrasje kwam, vloog het onze-lieve-heersbeestje weg en ik schoof een rieten stoel voor Julie aan en legde er een extra kussen in voor haar rug. 




  

    

      


    




    

      


    


  




  Maar Julie zei:




  "Ik zal het toch vanavond nog eens tegen Jog zeggen."




  "Wat?"




  "Dat een auto voor ons werkelijk geen overdadige luxe zou zijn."




  "Je kunt ze al heel goedkoop krijgen," ijverde ik.




  "O nee, ik moet een behoorlijke wagen hebben." Julie roerde haar kopje met de pink in de lucht. Mijn sympathie voor Jog verdreef de opstook-geest.




  "Och, het is toch eigenlijk nonsens. Je hebt buiten veel meer aan een auto dan in de stad. Hier is het gewoonweg een noodzakelijk kwaad. Hoe gaat het met Joachim en Mol?"




  Het noodzakelijk kwaad temde Julie een beetje: "O schattig."




  "Allebei?"




  Nu lachte Julie even. "Ja allebei."




  "Als Jog een motorfiets nam met een duo, dan zou je achterop kunnen zitten," peinsde ik als onschuldige afterthought. "Of met een zijspan èn een duo. Dan zouden nurse en Mol in de zijspan kunnen en jij op de duo."




  Maar Julie, die zich de vulgaire uittocht van Jog, nurse, Mol en zij zelf alles op één motorfiets voorstelde, zei kribbig: "Och, wat een nonsens."




  Het was even stil. Ik dacht: Nu past Noortje misschien met bibberende schouders haar laatste japon, want over een half uur gaat ze lunchen met Leo...




  En tegelijk nam Julie vol ijver de reeds lang afgebroken draad weer op. "Zeg Joop, wat betekende dat nu allemaal? Gisteravond telefoneer je, dat je zelf in de stad komt en vanmorgen komt Leo vertellen, dat je me toch verwacht. En hij had Noortje bij zich!"




  "Ja, dat weet ik. 't Betekent niets! Ik had jou toch liever hier dan vandaag in die warme stad rond te hangen," jokte ik onvervaard.




  "Maar waarom moest Noortje dan per se mee?"




  "Haar garderobe aanvullen en naar de tandarts."




  Julie dacht even na. Toen zei ze: "Had dat morgen niet gekund?"




  "Nee, onmogelijk."




  "Ja, kijk eens, Joop," zei Julie en ze keek bijna plechtig, "jij ziet daar nu niets in, zó ver denk jij niet door natuurlijk. Maar ik, als oudere vrouw, voel me werkelijk verplicht je te waarschuwen. Je moet zo iets niet aanmoedigen."




  "O, ik heb het niet direct aangemoedigd." Ik gilde inwendig, toen ik dacht aan de woordenwisseling van de vorige avond in onze chambre a coucher. Maar ik werd tegelijkertijd toch ook wel een beetje 'nervieus', zoals de bouwopzichter van S. & M. altijd vol behagen zei. 




  "Maar je had het helemaal moeten beletten."




  "Och waarom? Ik gun Noortje graag een plezier."




  "Ja, dat begrijp ik wel. Maar Noortje ziet er alleraardigst uit. Ze heeft keurige manieren, is altijd onberispelijk gekleed —"




  "De laatste tijd niet."




  "Och, dat verandert wel weer. Ik vind, dat je Leo niet onnodig in de gelegenheid behoeft te stellen om Noortje te leren appreciëren."




  "Wat zeg je dat zeldzaam keurig," animeerde ik. "Ga toch vooral door."




  "Nee, verder niets, Joop. Ik wilde je alleen maar een goede raad geven."




  "O, dank je wel."




  Julie keek lichtelijk bekoeld en ik voelde lang niet de kalmte, die ik simuleerde. Zo langs mijn neus weg zei ik: "Vind je heus, dat Noortje er aardig uitziet?"




  "O ja, ontegenzeggelijk. Ze heeft 'n gedistingeerd gezichtje. En buitengewoon lieve ogen."




  Ik verwerkte dit naar behoren. Over de hei vlogen vlinders en er was een gegons in de lucht om ons, alsof duizenden insecten hun levensvreugde uitsnorden.




  "Waak jij ook zo over Jog?" vroeg ik.




  "Hoe bedoel je?"




  "Nu, zou jij Jog bijvoorbeeld nooit naar een concert laten gaan met Lotte de Wilde? En jij door omstandigheden alleen met Mol thuis?"




  "Nee. Overdreven misschien, maar ik zou het vreselijk vinden, wanneer Jog zich de hele avond alleen met een andere vrouw occupeerde."




  "Is dat nu liefde of jaloezie?" vroeg ik. Tegelijkertijd sloeg Aatje op de gong.




  "Joop," zei Julie verontwaardigd. "Als je werkelijk nooit ernstig kunt zijn, zal ik me de moeite besparen om me voor jouw aangelegenheden te interesseren."




  "Ik ben nog nooit zo ernstig geweest," zwoer ik. "Ik verdiep me juist in het psychologische van het geval."




  Deze fraaie opmerking kalmeerde Julie.




  "Elke liefhebbende vrouw is een weinig jaloers," zei ze opstaand, daar Aatje ten tweede male welluidende tonen aan de gong ontlokte.




  "Gelukkig," zei ik uit de grond van mijn hart.




  "Waarom nu weer gelukkig?"




  "Jouw stelling sluit in, dat jaloezie geen ondeugd is. Daarom."




  "Ik zal jou nooit leren begrijpen," verklaarde Julie en ze wandelde op haar grijze peau-de-suède schoenen voor me uit naar de eetkamer. Aatje had voor een heerlijke lunch gezorgd en Julie genoot met delicate hapjes van de overdaad. Ze monsterde ook de tafel vol welbehagen. Maar ik kruimelde een beetje met mijn brood en van de kroketjes griezelde ik. Ik dacht: nu zitten Leo en Noortje samen te lunchen. Hij blikt misschien net op dit moment in haar buitengewoon lieve ogen. Noortje geeft enige dramatische beschouwingen ten beste over haar gewezen luitenant en Leo zegt vaderlijke dingen. Het was alsof er talloze spelden in mijn slapen prikten en ik had de zenuwknobbel van vroeger voor een overgangsexamen weer in mijn keel. Even móést ik me voorstellen, hoeveel rustiger je leven daarheen zou vlieden zonder man en liefde en de daarmede verwante jaloezie, maar Julie bracht me weer in het normale voetspoor terug, door te zeggen:




  "Wat eet je weinig, Joop. Ben je niet goed?"




  "O jawel, 'n Beetje last van de warmte."




  "Hoe laat komen ze vanavond thuis?"




  "Tegen half zeven."




  En opeens toen ik dit zei, leek de middag met Julie me onoverkomelijk. Maar toen we na de koffie achter in de tuin zaten, nu Julie in de hangmat tussen de perebomen en ik geduldig en afwezig aanhoorde nieuwe loftuitingen over het juweel, kwam Aatje het paadje afwandelen en ze zei:




  "Mevrouw, daar is meneer voor u aan de telefoon."




  "Meneer voor mij..."




  Julie vloog overeind. "Er zal toch niets met baby zijn?'




  "Welnee. Als ik zo iets opperde, zou je meteen zeggen, dat ik onwijs ben." Ik rende tussen de snijbloemen door en ademloos hijgde ik:




  "Hallo," toen ik de telefoon tegen mijn oor drukte.




  "Hallo, vrouwtje."




  "Wat is er?"




  "Ik wou eens weten, hoe je het wel maakt op het ogenblik."




  "Ik? Best! Hoezo?"




  "Absoluut pure belangstelling."




  "En je belt me anders nóóit op."




  "Maar nu verlangde ik er plotseling naar om even je stem te horen." Ik zweeg, daar ik hierop geen passend antwoord wist. "Heb je 't gezellig met Julie?"




  "O ja en jij met Noortje?" Mijn hart klopte bijna in de telefoonhoorn.




  "We hebben genoeglijk geluncht samen. Volgende week gaan we met z'n drieën, Joost. En dan blijven we in de stad dineren. Hoe lijkt je dat?"




  "Ik zou het leuker in tête-a-tête vinden."




  "Maar kindjelief, dat komt toch ook wel weer."




  "Ja natuurlijk. Dat is ook zo. Maarre..."




  "Spreekt u nog?" riep de telefoonjuffrouw.




  "Ja, ja," gilde ik. Doch een mystiek gegons klonk alleen nog even dreigend na. Op vederlichte voeten kwam ik weer bij Julie.




  "Wat is er, Joop?"




  "Nothing. Leo wilde alleen maar even mijn stem horen." 




  "Wat raar. Waarom?'




  "Och zo maar. Hij verlangde naar me."




  Julie keek me verbaasd aan. "Verlangde hij naar je?"




  "Je doet net, of het iets misdadigs is. 't Zou erger zijn als hij niet naar me verlangde."




  Toen zei Julie: "Hè Joop, je moet je toch eens een beetje flatteuzer kleden. Hier buiten hindert het wel niet zo veel maar ik zou er prijs op stellen, dat mijn man me altijd zeer verzorgd gekleed vond, al woonde ik waar ook."




  "Je hebt gelijk" - ik was opeens vastbesloten me hevige gewaden aan te schaffen - "maar dan moet je het helemaal niet gek vinden als Leo dán de hele dag aan de telefoon bungelt."




  "Je moet voortdurend trachten je man te boeien," orakelde Julie, mijn laatste opmerking negerend.




  "O, maar dat doe ik ook. Ik heb dat jaar bij jullie zo'n eminente leerschool doorgemaakt, ik zou gewoon niet anders kunnen, dan boeien."




  Julie staarde me onderzoekend aan. Ze wist niet zeker, of ik ernst of luim sprak. De zeer waardige uitdrukking in mijn ogen stelde haar evenwel gerust. En terwijl ze behoedzaam een petit-four, die Leo de vorige dag had meegebracht, uit het papiertje lichtte en zei: "Kijk eens, Jog bijvoorbeeld is zeldzaam fijngevoelig, maar hij heeft wel eens dagen, dat hij weinig verdragen kan. Dan ontzie ik hem. Dan zeur ik niet tegen hem over alle mogelijke beuzelarijen, maar ik laat hem rustig op de divan in zijn studeerkamer liggen en op zijn tijd breng ik hem zélf een kopje thee."




  "Ja en dan?" Ik was vol belangstelling en ik verwekte grote vreugden bij het terugdenken aan Julies vroegere gedragingen ten opzichte van Jog.




  "En dan? Hoe bedoel je?"




  "Ik bedoel, als hij zijn thee op heeft. Schrijd je dan geruisloos weer de studeerkamer heraus?" 




  "Ja natuurlijk. En ik zorg, dat iedereen in huis rustig is. En dat zijn kamer donker gehouden wordt."




  "Je staat wel mijlen boven mij!" zuchtte ik. "Want als Leo zo'n bui heeft, dan word ik ongedurig en woest."




  "O, maar 't gaat ook niet zo gemakkelijk. Je moet je leren beheersen, Joop."




  "Tjaa." Ik zuchtte. "Dat is juist des Pudels Kern." 




  "Nu kan ik me goed beheersen," verklaarde Julie trots. "En bovendien kan ik me uitstekend in al Jog zijn stemmingen indenken. Ik ben dus so wie so al verder dan menige vrouw."




  Ik dacht aan Jogs goedheid en aan zijn geduld en aan al zijn lieve, tedere zorgen voor Julie en ik zat werkelijk even sprakeloos bij deze ongehoorde zelfkennis.




  Toen zei ik: "Jog is een schat."




  "Maar hij verwent baby."




  "Och, laat hem toch. Zijn ogen stralen, als hij haar maar verwennen kan."




  "Toch heeft Leo meer tact om met kinderen om te gaan."




  "Nu ja, die is vanaf zijn geboorte in die richting gedrild."




  "Hoe bedoel je dat?" vroeg Julie en ze keek lichtelijk verbaasd over de hangmat heen, naar mij.




  Maar ik haalde mijn schouders op. 't Was me te vermoeiend om daarover uit te weiden.




  "Zeg Joop" - Julies stem kon ternauwernood haar ademloze belangstelling verbergen - "ben jij wel gelukkig?" "Mateloos," zei ik.




  "Werkelijk? Leo lijkt me nogal heerszuchtig en jij bent - ja, je moet het me niet kwalijk nemen - je bent erg bijdehand, Joop. Ik heb wel eens voor je geluk gevreesd." Ik strekte mijn armen omhoog.




  "Ik heb nooit gedacht, dat jij je zo erg voor mij interesseerde."




  "Dat is nu weer niet aardig van je. Ik heb het er onlangs nog met papa over gehad. En die zei ook dat hij soms wel bang was, dat je nog niet rijp voor het huwelijk bent."




  "Zei de piepert dat? Werkelijk? Of heb je het hem eerst voorgepreveld?"




  "Ben je weer hatelijk?" Julie keek gefroisseerd.




  "O, absoluut niet. Maar ik heb zo'n idee, dat jij de piepert op die woorden hebt gebracht."




  "In elk geval heeft hij het toch zelf gezegd: 'Joop moet nog heel wat leren, want Leo is een man, die veel verwacht van een vrouw'."




  Rrang. Ik keek naar een tor, die over het tuinpad kwam aanwandelen in evenwijdige richting met de snijbloemen. Zijn blauwe lijfje schitterde in de zon. De 'Laddies' geurden. En heel in de verte klonk het geluid van een stoomtram. 'Joop moet nog veel leren'. Het was of ik plotseling opkeek tegen een berg van onverwachte, onbegrensde moeilijkheden, die ik zou moeten beklimmen met hetzelfde doorzettingsvermogen waarmee de tor op mijn tuinpad zijn afstand nam van kiezelsteentje tot kiezelsteentje. Julie keek zeer wijs.




  "Ja, het is nog zo gemakkelijk niet, Joop." Ze plukte weer een petit-four uit het lichte omhulsel. "Het huwelijk is een moeilijke leerschool."




  "Was jij al rijp ervoor?" vroeg ik, terwijl ik terug dacht aan al die botsingen, die ik in levende lijve had meegemaakt.




  "Ja, ik wel," zei Julie.




  "Nu, dan laat ik de moed nog niet zakken," verklaarde ik en glimlachte raadselachtig.




  Leo en ik brachten 's avonds Julie naar de trein. Noortje, die een gebaar had van ook wel graag mee te willen, sneed ik meteen de pas af door te beweren: "Je ziet grauw van moeheid. Ga jij maar naar je mandje, dan slaap je misschien al, wanneer wij terugkomen."




  Natuurlijk zei Noortje: "Ik ben helemaal niet moe." Maar Leo hielp me vaderlijk: "Jij hebt vandaag zo'n drukke dag gehad, Nora, het is werkelijk beter, dat je kalm wat rusten gaat. Je mag op de divan in mijn kamer gaan liggen."




  "Laat ze liever naar bed gaan," snauwde ik haast al weer. Maar Leo fronste zijn wenkbrauwen en toen zweeg ik. Julie vlijde zich behaaglijk in de auto en door de donkere lanen reden we zacht en verend alsof we over asfalt reden.




  "Is Jog aan de trein?"




  "Natuurlijk. Die heeft vandaag een verloren dag gehad."




  "Doordat jij er niet was?"




  "Ja, we kunnen eigenlijk geen minuut buiten elkaar."




  Toen proestte ik. "Dus jullie bent zo'n beetje 'les inséparables'." 




  Leo draaide zich om. "Waarover heeft die kleine meid zo'n pret? Ik mag het wel horen, dat ze zo vrolijk is."




  "Het is alleen jammer," zei Julie, "dat Joop zich altijd vrolijk maakt over ernstige dingen."




  "Och, ze is nog baby," verontschuldigde Leo mij.




  "Maar ik vind, dat het nu toch werkelijk wel eens tijd wordt, dat we met Joop iets dergelijks moeten kunnen behandelen."




  Ik veegde de lachtranen uit mijn ogen. Al mijn vrolijkheid, die ik 's middags bij Julies tirades had verkropt, brak zich nu onweerstaanbaar baan.




  "O schei uit," smeekte ik. "Julie, zeg niets meer asjeblieft."




  "Wat is toch de reden van al deze uitbundigheid?" vroeg Leo.




  "Ik heb alleen beweerd, dat Jog en ik elkaar geen minuut kunnen missen." Julie keek hoog. Ik zag, dat Leo, die ook wel eens strubbelingen ten huize van Jog en Julie heeft meegemaakt, verstolen glimlachte. Maar hij zei: "Nu, is dat zo belachelijk, Joop?"




  "O, het is om te gillen. Julie en Jog, twee zielen gloeiend aaneen gesmeed."




  Leo, die zulke scherts niet apprecieert, draaide zich weer naar zijn stuurrad en Julie smaalde: "Dat is weer echt hbs-overdrevenheid. Ik dacht nu toch werkelijk, Joop, dat je die flauwiteiten zo langzamerhand wel ontgroeid zou zijn." Ik snikte nog na in mijn zakdoek.




  "Och waarom? Omdat ik getrouwd ben? Wanneer ik niet zo bollebozerig was geweest de laatste jaren, zou ik nu nog best in de vijfde klas hebben kunnen zitten. Wanneer jij bijvoorbeeld..."




  Maar Julie wuifde afwerend. "Ja, ja, 't is goed."




  We zagen de lichten van het station in de verte. Ik ging recht zitten en haalde diep adem. Toen kon ik gewoon vragen: "Heb je 't naar je zin gehad vandaag?"




  "O ja, best. Als ik maar het idee heb, Joop, dat mijn dag voor jou niet vergeefs is geweest."




  Ik beet krampachtig op mijn onderlip.




  "Nee hoor, absoluut niet. Ik zal er de zoete vruchten van plukken, dat beloof ik je."




  "Denk maar eens goed na over alles wat ik je heb gezegd."




  "Ik zal aan niets anders denken."




  Julie keek me onderzoekend van opzij aan. Maar ik vertrok geen spier. Ik heb niet voor niets altijd krampachtige lachbuien moeten inhouden. En met een lichte weemoed staarde ik later op het perron de lange, verlichte trein na. Even weer kreeg ik dat intense verlangen naar de stad met al zijn lichten en vrolijkheid - al is die dan schijn, zoals Leo zegt - en zijn warme kloppende levenslust. Maar Leo pakte mijn arm vast. "Kom Joost, nu rijden we langzaam door de prachtige avond naar huis."




  Ik zat naast hem en het was of de stilte om ons iets plechtigs had. Opeens begreep ik niet, hoe ik zo kort geleden nog naar de stad had kunnen verlangen. Ik kroop dicht naast hem.




  "Heeft mijn kleine vrouwtje een prettige dag gehad?"




  "Ja, maar ik heb wel veel aan je... aan jullie moeten denken, 't Ging beter toen je me gebeld had."




  "Ja, dat dacht ik wel."




  "Heb je misschien daarom getelefoneerd?"




  "Had je dat niet begrepen?"




  "Nee... of toch misschien wel... ik vond het heerlijk."




  "Kijk," zei Leo, en hij stak zijn arm door de mijne, terwijl hij met één hand stuurde, "ik dacht er aan, toen ik met Noortje lunchte, dat jouw ondeugende verbeelding wel steeds met ons bezig zou zijn. En ik bedacht eigenlijk te laat, dat Julie, hoe goed ze het dan ook mag bedoelen, vandaag toch een minder geschikt gezelschap voor je was."




  "Ze heeft massa's wijze woorden gesproken."




  "En heb je er lering uit getrokken?" Leo drukte mijn arm plagend.




  "Moet je dat nog vragen?" Ik was even stil. Dan vroeg ik: "En hoe was Noortje? Heeft ze nog veel over de luitenant gemeierd en over de voorzaat Van Ginkel, die aan het Hof is geweest..."




  Leo greep het stuur met beide handen vast. "Jopie, je beoordeelt Noortje werkelijk verkeerd. Ik heb heel onderhoudend met haar gesproken. Ze kan letterlijk over alles meepraten."




  "Ik denk, dat ze dan met mij niet haar beste beentje voorzet."




  "Ik meende," zei Leo, en hij keek plotseling strak, "dat Noortje een vriendin van je was."




  "Natuurlijk. Dat is ze nog. Maar daarom kan ik haar feilen wel zien. Trouwens een intimus als Pop of Kit of de anderen is ze nooit geweest."




  "Ik heb al een paar maal gemerkt, dat je haar afsnauwt, Joop. En dat is heel onaardig van je. Nora is bij ons om weer geheel de oude te worden. En ik vind werkelijk - nee, nu niet wegschuiven - dat jij je bitter weinig moeite geeft, om het haar aangenaam te maken."




  "Maar daar staat tegenover, dat jij je dubbel inspant."




  "Als Noortje de oorzaak moet zijn, dat wij strubbelingen krijgen, dan is het beter dat ze zo gauw mogelijk vertrekt."




  Leo trok zijn vierkante kin. "En het zou eerlijker zijn, Joop, om haar dit te zeggen, dan 't haar door snauwen en een koele behandeling zo onaangenaam bij ons te maken, dat ze uit zichzelf weg gaat."




  "Ja, dat is zo," moest ik kleintjes bekennen.




  "Kleine, dwaze meid, wat maak jij het je zelf toch moeilijk. Zie je nu niet in, dat je jaloezie op Noortje bespottelijk is?"




  "Elke liefhebbende vrouw is jaloers," zei ik. Nu lachte Leo.




  "Dus jij bent een liefhebbende vrouw?"




  "Ja, wat dacht je dan?"




  "Soms merk ik er zo weinig van, zie je?"




  Als een 'mene mene tekel upharsin' flitsten de woorden van de piepert door mijn hoofd: 'Joop moet nog heel wat leren, Leo is een man, die veel verwacht van een vrouw'. 




  "Schiet ik ontzaglijk te kort?" vroeg ik aarzelend en deemoedig.




  "Daar zullen we het nog wel eens over hebben, Joost, 't Is nu niet direct het geschikte moment. We zijn zo thuis." Ik zuchtte zwaar.




  "Ja, het leven is niet zo gemakkelijk," zei Leo. "En het huwelijk is geen spelletje, dat je ernstig of nonchalant speelt, al naar je er zin in hebt."




  "Het is jammer, dat je geen cursussen kunt doorlopen, voordat je het huwelijk inzeilt. Dan zou ik misschien beter beslagen ten ijs zijn ge komen."




  "Lieve kindje, het moet in jezelf zitten." Leo pakte mijn hand mee op het stuurrad.




  "Ja, dat weet ik wel. En ik probeer ook wel mijn best te doen. Heus." 




  "That's right."




  We zwaaiden de laan in, die S. & M. in zijn schoot bergt. Uit het raam van Leo's kamer straalde het licht van de staande lamp. Ik stelde me voor, hoe Noortje in een huisgewaad op onze divan zou liggen. Ik beet op mijn onderlip. Toen zei Leo: 




  "In de eerste plaats, tracht je boven alles wat kleinzielig is, te verheffen, Joop."




  "Net op dit moment ging ik er weer aan ten onder," bekende ik eerlijk.




  Leo liet voor de garage de auto puffend stilstaan. Hij sprong op de grond en hij tilde mij er uit, wat hij anders nooit doet. "Kleine peuter," zei hij, terwijl hij me neerzette. Plotseling kwam het gevoel van tot grootse daden in staat zijn weer over me. En toen ik op de drempel van zijn kamer stond en Noortje zich bevallig op een elleboog steunend, naar me toewendde - de staande lamp had ze op het allervoordeligst neergezet - zei ik:




  "Zo schoonheid, heb je je nog verveeld?"




  "Nee, ik heb voor thee gezorgd. Ze staat klaar onder de cosy. Aatje is alvast naar bed gegaan."




  "Wat een zorgende vrouw ben jij," zei ik zo luid dat Leo, die net binnentrad, het hoorde.




  "Zal ik schenken?" vroeg Noortje. Ze hees zich langzaam overeind. Ik vlijde me op de divan.




  "Ja gaarne. Zeg, wat zie je er beeldig uit in die Japanse kimono. Als de dokter je zo zag, zou hij onmiddellijk onherroepelijk verliefd op je worden."




  "Nu niet overdrijven," fluisterde Leo en hij kneep me in mijn oor. Maar Noortje lachte en met een elegant geheven blaadje - a la Julie reikte ze ons de thee. En ze keek alleen Leo aan met een smeltende blik.




  HOOFDSTUK V




  




  Er is al weer heel wat gebeurd en Noortje is nog steeds bij ons. Maar de volgende week gaat ze weg, om dan in Zwitserland voor haar zieleleed na te kuren. Misschien vindt ze daar ten tweede male haar geluk, hoewel de luitenant, die van haar eerste Zwitserse reis dateert, after all een ongeluk is gebleken te zijn.




  Het grootste drama is Aatjes nicht geweest. Die verscheen de eerste juni 's morgens om elf uur. Ik was haar bestaan helemaal vergeten en toen ik haar het tuinhek zag binnen wandelen met een rietmand en nog een rietmand en een city-bag, dacht ik, dat het visite voor Aatje was en ik vond alleen, dat ze wel wat veel bagage bij zich had voor alleen een bezoek. Maar na een bescheiden klop trad Aatje, gevolgd door de onbekende, mijn zitkamer binnen, waar ik mijn huishoudboek bijschreef - met de nodige fantasie - en Noortje in een stoel voor het venster zal te borduren. Dat kan ze goed en het is een zuiver Vrouwelijke Deugd. Aatje stelde haar visite met een gebaar van haar hand voor: "Dit is nu Katrien, mevrouw."




  Ik liet het potlood in loodrechte stand rusten en vóór ik de vraag kon uitspreken: "Nu wat moet dat?" drong opeens de betekenis van Aatjes visite in letterlijke zin tot me door. Het was mijn in een onbewaakt ogenblik gehuurd tweede meisje en ik geloof, dat ik verbleekte. Ik zei evenwel: "Zo. Mooi. Wijs jij haar de weg maar door het huis. En ik moet je aanstonds even spreken Aatje." Toen de deur achter de beide gelijke ruggen - want ze lijken werkelijk op elkaar - was dichtgevallen, keek ik naar Noortje.




  "Zeg, wist jij dat?" ademde ik.




  "Wel natuurlijk. Je hebt haar toch gehuurd, waar ik bij was?"




  "En waarom heb je er mij dan niet aan herinnerd?"




  "Joop, wat een onzin. Kan ik vermoeden, dat jij zo iets vergeet?"




  "Natuurlijk vergeet ik dat! En wat is 't vandaag? De eerste juni? Nee? 't Is veel gauwer de eerste dan anders."




  Noortje ging tergend door met borduren, nadat ze eerst haar schouders had opgehaald.




  "Toe zeg eens wat. Wat moet ik met haar beginnen?"




  "Je laat haar werken natuurlijk."




  "Maar hoe moet ik haar verantwoorden tegen Leo?"




  "Dàt is mijn zaak niet." Noortje kneep haar lippen samen en ze had en profil een blik van: 'De arme jongen'. Ik stond met een ruk op.




  "Ik zal er Aatje over onderhouden."




  "Je bent mal, geloof ik. Hoe kan Aatje denken dat jij zo iets belangrijks als het aannemen van nieuw personeel vergeet."




  Ik zakte verslagen weer in mijn stoel. "Ja, nu herinner ik me," peinsde ik, "dat Aatje gisteren iets beweerde van: 'Nu komt morgen mijn nichtje', maar dat zei me niets en ik was zó bang, dat ze in alle mogelijke familierelaties zou afdalen, dat ik uit de keuken gevlucht ben gewoonweg. Was ik er maar dieper op ingegaan."




  "Ik geloof nooit dat Leo het prettig zal vinden, dat je dat allemaal buiten hem om hebt gedaan. Ik zei het nog die middag, toen je haar huurde, weet je nog wel?"




  "Zouden we haar niet kunnen verbergen? En haar alleen los laten als Leo naar de bank is?"




  Kit zou op zo iets dankbaar en enthousiast zijn ingegaan, maar Noortje keek verachtelijk.




  "Hoe zou je je tegen Aatje kunnen verantwoorden?"




  "Maling aan Aatje."




  "Och, het wordt immers in dat geval een onhoudbare toestand." Ik staarde neer in mijn huishoudboek, waaraan ik ƒ 3,78 te kort kwam en ik knabbelde op mijn potlood.




  "Weet je nog wat ik gisteren heb uitgegeven toen we naar het dorp zijn geweest?"




  "Nee, hoezo?"




  "Ik kom te kort."




  "Maar schrijf dan direct alle uitgaven op. Dan kun je nooit te kort komen."




  "'t Is jammer dat de luitenant jouw deugden niet naar waarde heeft geschat. Je zou een model huisvrouw zijn," zei ik lichtelijk hatelijk, want ik word meestal kriegel bij goede raden.




  Noortje neep haar lippen samen en borduurde verder. Ik peinsde. En ik schrok op, toen Aatje aan de deur klopte en in afwachtende houding bleef staan. "Wat is er?"




  "U zei toch straks, dat u me nog even spreken moest, mevrouw."




  "Tja, dat is zo." Ik zette een wijs en nadenkend gezicht. "Kijk eens, dat nichtje van je moet jij maar instrueren, hoor. Je moet haar het werk wijzen en al die dingen."




  "Ja natuurlijk mevrouw. U vindt toch zeker wel goed, dat ze 's middags aan tafel dient? Dat heeft ze in haar vorige betrekking ook gedaan."




  "Best. Als ze maar handig is."




  Aatje glimlachte, alsof ze die opmerking wel humoristisch vond. Toen Aatje de deur weer dichtgetrokken had, zei ik tegen Noortje: "Vanmiddag wordt Leo dus aan tafel meteen overrompeld. Enfin, als hij het toch moet weten, dan maar hoe eerder hoe liever."




  Maar Noortje antwoordde niet.




  "Wat is er? Ben je boos?" vroeg ik meteen op de man af.




  "Nee, boos niet. Maar jij kunt zeldzaam onaardige dingen zeggen, Joop."




  "Ja, dat heeft Julie ook altijd beweerd."




  Noortje legde met een bestudeerd gebaar haar borduurwerk naast zich op het tafeltje.




  "Denk jij, dat het leuk voor me is om steeds aan Hans herinnerd te worden?" Ze keek me pal en vernietigend aan. "En je meiert... je praat zelf altijd over hem."




  "O, maar dat is heel iets anders, dan dat jij er hatelijkheden over debiteert."




  Ik zweeg en ik keek enigszins beschaamd naar buiten. Tegen de ramen joegen wilde regenbuien en de laan leek een sombere, donkere tunnel.




  "Toch is het een feit, dat jij een modelhuisvrouw zult worden," zei ik, om haar weer in de stemming te brengen.




  "Dat zal een geluk zijn voor de man die ik trouw."




  "Wat zijn wij toch zeldzaam hatelijke wezens," zuchtte ik.




  "Want dit kan ik me weer lustig aantrekken."




  "Net zoals je wilt." Noortje stond op. Ze vouwde netjes haar borduurwerk samen.




  "Waar ga je heen?"




  "Naar mijn kamer."




  "O, ik zal je niet tegenhouden," zei ik fier, "maar ik geloof, dat je hard op weg bent om stapel te worden."




  Noortje had een gezicht van: "Wat jij denkt laat me ijskoud".




  Ze was al bij de deur, toen zei ik: "Kom Noor, doe niet zo dwaas. Ik had niet moeten zeggen van jouw deugden en de luitenant. Het spijt me. Toe, ga weer zitten. Laten we alsjeblieft geen ruzie maken, de dag wordt zonder dat nog emotievol genoeg."




  In mijn hart had ik wel graag eens tegen Noortje uitgeraasd, maar ik ijsde van de gevolgen. Noortje ging lichtelijk beledigd op mijn smeekbede in en uit dankbaarheid schrapte ik een gefantaseerde post van ƒ 2,45 in mijn huishoudboek weer door.




  Natuurlijk was Leo 's avonds laat. Ik had al ontelbare malen in de erker zitten uitkijken en soms verbeeldde ik me in de verte het gesnor van zijn auto te horen. Maar ik werd steeds weer teleurgesteld en tenslotte kwam hij nog onverwacht, toen ik me net in de keuken ophield, om met Aatje over de omelet te confereren. Ik rende hem in de hal tegemoet.




  "Wat ben je laat, Leo. Pech gehad onderweg?"




  "Nee, 't is druk op kantoor. Dag meiske. Wat zie je er verhit uit."




  "Ik heb een verrassing voor je. Ga je maar gauw opknappen."




  "Een verrassing? Een aangename hoop ik?"




  "O buitengewoon."




  Toen Leo de eetkamer opgefrist en wel binnenschreed en Noortje, die plotseling en geheimzinnig opkikkerde, begroette met de woorden: "Zo Nora, heb jij het nogal naar je zin gehad met dit regenachtige weer," belde ik, tweemaal, met een heldhaftigheid, als wijlen Van Speyk moet hebben gevoeld, toen hij zijn schip in de lucht liet vliegen. En met de soepterrien in haar hand, trad, na een bescheiden klop, Katrien binnen. Ze plaatste de terrien in de dienbak en ze zei bescheiden: "Dag meneer."




  Leo, die met de rug naar de deur zat, zei: "Dag Aatje." Ik boog me over de soepterrien en ik gnoof alle benauwenis ten spijt. Doch toen Katrien 't bord voor Noortje neervlijde en Leo's blikken onwillekeurig van haar witte manchet opstegen naar haar gezicht was ik gaarne met de dienbak en al in het niet verzwonden. Ik zag hoe hij zijn wenkbrauwen optrok, alsof hij zijn eigen ogen niet geloofde. Dan keek hij naar Noortje en van Noortje naar mij. Ik knikte: "La surprise!" 




  Op zachte voeten gleed Katrien de kamer uit. Toen zei Leo:"Joop, ik droom toch niet. Wat betekent dit in hemelsnaam?"




  "Dat is nu mijn verrassing."




  "Jouw verrassing?"




  "Ja! Wat ben je onbevattelijk!" - met de moed der wanhoop - "het is ons nieuwe tweede meisje."




  "Ons nieuwe ... Hoe kom je daaraan?"




  "Gewoon. Gehuurd, 't Is een nichtje van Aatje."




  "Maar Joop, waarom heb je me daar niets van gezegd."




  "Ik vond het veel te leuk om je te verrassen." Ik keek Noortjes kant niet uit, maar ik voelde best, dat ze braaf en verontwaardigd van Leo naar mij staarde.




  Leo legde zijn servet op tafel. "Joop, doe niet zo dwaas. Ik begrijp toch veel te goed, dat hier iets achter steekt. Jij kunt, met al je fantasie, dit toch onmogelijk als een verrassing voor mij beschouwen."




  "Eet nu maar eerst," smeekte ik opeens. "Dan kunnen we daarna wel kalm verder praten." Ik verwachtte goede resultaten van de omelet en later de afterdinner in de rookkamer.




  Leo begon zwijgend te eten. Als de vinger van het Noodlot wandelde Katrien bij elke nieuwe gang weer binnen, verwisselde de borden en kroop aan onze linkerzijde om ons van nieuwe gerechten te voorzien. Ik geloof niet, dat mij ooit een maaltijd zo lang gevallen is als deze. En toen we eindelijk konden opstaan om naar Leo's kamer te tijgen, bibberden mijn benen van bedwongen agitatie,




  't Was boven koud. Het eerste wat Leo zei was: "Waarom heb je niet voor wat warmte gezorgd. Joop. De haard kan best branden met dit kille weer."




  "Ik heb er niet aan gedacht." moest ik eerlijk bekennen.




  Leo fronste zijn wenkbrauwen. "Maar Aatje kan het nog doen."




  "Goed."




  Ik belde Aatje en gedwongen zaten wij wat in de portefeuille te bladeren, terwijl zij voor de haard neerknielde om die leven in te blazen. Ik dacht er aan, hoe zeldzaam ongevoelig het van Noortje was om met ons mee te gaan. En ze keek maar steeds, onafgewend, Leo aan. Het was of ze hem wilde dwingen, om ook naar haar te kijken, maar hij bleef in de 'Graphic' zitten staren en hij trok, zonder veel animo, aan zijn sigaar. Toen de haard brandde, deed ik mijn mond al open voor mijn bekentenis. Maar eerst klopte het Noodlot nog aan onze deur om te vragen of we hier onze thee wensten. En niet eerder dan na het rondgeven van het eerste kopje, zei Leo: "Wel?"




  "Ik zal het je maar eerlijk zeggen," zei ik. "Ik was glad het bestaan van onze nieuwe maagd vergeten, tot ik haar vanmorgen zag binnen treden met Aatje."




  "Maar hoe kom je er aan?" vroeg Leo strafrechtelijk.




  "Hoe kom ik er af?" waagde ik met een poging tot grappig zijn. Maar daar Leo hierop niet inging, vertelde ik het drama in al zijn omvang.




  "En je vond het dus niet de moeite waard, om me hierin eerst even te kennen?"




  "O jawel. Lat wel! Alleen ik heb het vergeten." "Weet jij iets van het meisje af?"




  "Het is een nichtje van Aatje. En die is volgens Julie feilloos."




  "Ik hoop dat je er geen spijt van zult hebben," zei Leo en hij sloeg de 'Graphic' weer bij het begin open.




  Ik vond dit een tam einde en ik was bevreesd, dat Leo gelijk een vulkaan zou zijn, die eerst in het begin lichtelijk rommelt, om daarna ganselijk te zwijgen en dan met volle woede losbarst in een overdaad van lava en gloeiende kolen.Ik ging op de leuning van zijn stoel zitten en streek over zijn haar.




  "Toe, wees niet boos, Leo. Het was een ondoordachte streek van me." Noortje keek met sproeiende ogen.




  Leo sloeg zijn arm niet om me heen, zoals hij anders doet. Ik voelde me daar tamelijk kaal en tegelijkertijd pronkerig zitten. "Het is toch geen misdaad," zei ik.




  Leo zette me van zijn leuning op de grond. "Nee, natuurlijk niet. Het is alleen zeldzaam ondoordacht. Ik weet weer precies wat ik aan je heb."




  En toen kwam de vlaag van opstand over me. Ik stampvoette en ik zwiepte een asbakje van de rooktafel, niet direct met opzet, maar meer van opwinding.




  "Och schei toch uit," riep ik. "Je hoeft me niet te verwijten waar Noortje bij is, dat ik een mormel ben en een uilskuiken."




  "Ik heb zo iets helemaal niet beweerd," zei Leo kalm.




  "Nee, maar je insinueert het. En dat is nog erger. Kwebbel jullie er samen maar genoeglijk over door, hoor! Ik zal jullie niet meer in de weg zitten."




  En als een furie vloog ik de kamer uit en ik stortte me bij de trappen neer en in mijn regenjas. Blootshoofds ijlde ik het tuinpad af en de donkere laan in. Het regende niet meer. Alleen druppelde het nog uit de bomen en de stammen van de bomen geurden naar hars. De hei liep ik op. Ik duikelde bijna voorover in een kuil. Toen matigde ik mijn vaart en kalmer - maar toch bonsde mijn hart nog en ik had mijn handen tot vuisten gebald - liep ik toe op een bosje pijnbomen, dat donker afstak tegen de rechte, wijde, geheimzinnige hei. Op de natte grond ging ik zitten en ik leunde mijn hoofd tegen de stam, die koud en prikkerig was.




  Ik voelde me zo hopeloos verlaten en zo moedeloos eenzaam. En ik snakte opeens naar de goede, sterke handdruk van de piepert en naar het geluid van zijn stem. Ik klemde mijn handen om mijn knieën en ik slikte mijn tranen weer weg. Want de gedachte aan de piepert maakte me opeens beschaamd. Hij zou zeggen: 'Je bent toch geen kind meer, Joop. En je kunt in het huwelijk de dingen niet meer als een kind beschouwen. Vergeet dat toch niet, kleine meid. Je handelingen moeten steeds geleid worden door de gedachte aan je man, ook al kost dat in het begin enige inspanning'. Toen stond ik op, vastberaden. En vastberaden liep ik de weg terug naar huis. In Leo's kamer brandde het licht nog. Ik wilde niet denken: 'Daar zijn ze nu samen, Leo en Noortje. En ik kom binnen als een boetelinge'.




  Maar in zijn kamer zat Leo alleen. Hij keek niet eerder op, dan toen ik vlak bij zijn stoel stond.




  "Waar is Noortje?" zei ik. Hij keek naar mijn regenjas en mijn verwilderde haren.




  "Ik heb haar gevraagd om mij alleen te laten. Ik wilde liever alleen zijn."




  Toen zakte ik bij zijn stoel neer en ik wreef mijn hoofd tegen zijn knie. "Het spijt me zo," zei ik. "O, het spijt me zo."




  Leo legde zijn hand op mijn haar. "Dat je nu nooit verstandig wordt, Joop."




  Ik blikte op naar hem. "Zal ik ze opzeggen, allebei? Aatje en het Noodlot? Ik wil wel weer zelf alles doen en heel alleen voor je zorgen." Er was een stilte.




  Leo legde toen zijn sigaar, die was uitgegaan, weg. "Kom eens hier bij me zitten, Joopje. We moeten even praten. Wat je nu zegt, is alweer dwaas. Natuurlijk houd je ze alle twee. Je hebt ze misschien wel nodig in dit grote huis. Maar beloof me, dat je zelf de leiding in handen houdt. Controleer ze nog strenger, dan je Aatje alleen hebt gedaan. Ik zou het idee dat ze maar alles kunnen doen, waar ze zelf zin in hebben, onverdraaglijk vinden. En nu moet je niet denken dat dit een soort bedilzucht van me is. Ik zeg het voor jouw bestwil."




  "Ja, je hebt wel gelijk," zuchtte ik, want in mijn verbeelding zag ik de keukentafel vol liggen met zakken en zakjes van de kruidenier, terwijl ik geen Ahnung had, wat er met mogelijkheid kon inzitten. En vroeg ik er Aatje naar, dan zei ze met een hovaardige blik: 'Ik zal u aanstonds het boekje laten zien'. Doch dat vergat ik dan weer, natuurlijk en de inhoud der geheimzinnige zakjes zou - figuurlijk gesproken - naar alle winden verstrooid kunnen worden, zonder dat ik er iets van zou kunnen bewijzen.




  Leo streelde mijn haar. "Wat ben je toch een opgewonden kindje, Joop. Dat holt het huis maar uit en - waar ben je eigenlijk geweest?"




  "O, even de hei op. Het heeft me goed gedaan, Leo..." ik zweeg even - "zou je me ook ten huwelijk hebben gevraagd, wanneer je alles vooruit geweten had van mijn drift en mijn nonchalance en mijn slordigheid en..."




  Ik zou volmondig mijn ganse gebrek aan deugden hebben opgesomd, wanneer Leo niet de hand op mijn mond had gelegd. "Stil, geen woord meer, Joop. Als ik maar weet dat je vol goede wil bent... Dan leer je elke dag."




  "Maar door griezelige ervaringen." Ik klom weer op de leuning van zijn stoel en nu was daar direct zijn arm om me heen. Ik peinsde door: "Gek, toen ik bij Jog en Julie was, heb ik nooit kunnen denken, dat er zoveel aan een huwelijk vastzat. En ik weet zeker, dat Julie haar plichten altijd heel licht opvatte. Misschien ben ik daardoor zo optimistisch ten opzichte van mezelf gestemd geweest."




  "Het kan ook zijn dat Jog een man is, die minder eist van een vrouw."




  "Jog is een schat," zei ik uitbundig.




  "En ik niet?"




  "Jij ook! Natuurlijk! Maar je bent wel heel anders dan Jog."




  "Lieve kind, had je dan verwacht dat ik precies als Jog zou zijn?"




  "Nee... ee." Ik aarzelde en zuchtte.




  "Is het dan alles zó moeilijk, Joost?"




  "Wanneer ik maar altijd met al mijn moeilijkheden bij jou kan komen." Ik vlocht Leo's vingers.




  "Dat verwacht ik juist van je. En als er bijgevolg eens een dag komt, dat een huisknecht je pad kruist en je neemt hem in dienst, dan zul je zeker niet weer vergeten om het te zeggen." Leo glimlachte.




  "Brr. Ik griezel van huisknechten."




  Het was even stil tussen ons. Van de dakgoot tikten nog wat regendruppels op het zink van het balkon. Door de stilte van de avond klonk in de verte het fluitje van de stoomtram. Ik zuchtte van louter behagen.




  "Kon het altijd maar zo tussen ons blijven."




  "Maar Joost, je ziet de toekomst toch niet donker in. Dat behoeft toch niet?"




  "Nee... ee... of toch, ja, soms lijkt het me wel eens moeilijk."




  "Ja, ik begrijp het wel, Joop. Weet je wat ik eens gelezen heb? Het huwelijk is een 'eternal strain'. Weet je precies wat dat betekent?"




  "Eternal strain - eeuwige inspanning," vertaalde ik.




  "Juist. Denk daar nog maar eens over na."




  "Ik zal het opschrijven en boven mijn toilettafel hangen," beloofde ik.




  "Vind je dat nu weer niet te demonstratief?"




  "Ja," zei ik, "zo zie je, mijn eerste opwelling is altijd een verkeerde."




  "Och, feitelijk ben je niet meer dan een grote, ondeugende baby," lachte Leo.




  Hij is zo lief als hij lacht. "Kijk Joost, wat nu vandaag is gebeurd met de nieuwe meid, is geen misdaad. En boos was ik er ook niet om. Het stelde me alleen weer even teleur. En daarbij komt nog, dat je houding van de laatste tijd, zolang Noortje hier is, hoezeer je ook je best doet" - hij kneep even in mijn hand - "toch altijd enigszins geprikkeld is. En jouw prikkelbare stemming deelt zich onwillekeurig aan mij mee. Dan kan ik zoveel niet verdragen."




  "Ik zal blij zijn, als Noortje weg is," verzuchtte ik.




  "Je bent onverbeterlijk, Joop." Leo trachtte me van de leuning van zijn stoel te zetten, maar ik groef mijn hoofd in zijn jas, die zo heerlijk naar tabak en sigaretten en bovendien zo echt landelijk rook - ik weet niet of dat een bestaande combinatie is, maar waar is het - en ik verzuchtte nogmaals:




  "Zo zou ik jaren kunnen blijven zitten en dan had je geen last van me."




  "Het zou me alleen een beetje te zwaar worden op de duur," vond Leo en hij groef mijn hoofd weer op.




  




  En nu ben ik vijfentwintig gulden kwijt, die ik in mijn tasje had gestopt om er mee naar het dorp te gaan. Ik heb ze verloren of ze zijn me ontstolen. En ik heb een brokstuk van een gesprek tussen Aatje en Katrien gehoord, terwijl ik in de badkamer rondpoedelde en zij samen in de eetkamer, onbewust van geluidsvoortbrenging door open ramen, aan het converseren waren.




  Aatje begon. Haar stem was een graadje scheller en onbeschaafder, dan wanneer ze tegen ons spreekt.




  "Meid, we hebben het hier maar wat fijn getroffen. En wat jij nou?"




  "Je hebt het niks overdreven," klonk de stem van het Noodlot. Ik poedelde genoeglijk verder, deugdzaam overtuigd van mijn verdiensten die tenminste door twee maagden naar behoren werden geschat. En ik dacht alweer direct aan een stiekeme loonsverhoging uit dankbaarheid.




  "Op hem heb ik 't anders niks staan," begon het Noodlot weer. "Nee, hij is een kwaje. Dat kun je wel zo aan zijn gezicht zien." Poor Leo. Ik grinnikte in mezelf.




  "Maar zij! Nou, zij is een schaap. Je kunt met d'r lezen en schrijven," vervolgde Aatje en ze verschoof, misschien om haar woorden kracht bij te zetten, tamelijk luidruchtig een stoel.




  Ik hield de badspons werkeloos in mijn hand en ik boog me over de kuip om vooral niets van de verschillende opinies te verliezen.




  "Ik mot altijd lachen," zei Katrien, "wanneer ze ons wat commandeert. Dat gezicht van d'r, hè? Net of ze d'r wonder wat verstand van heeft."




  "Mens, ze weet van geen toeten of blazen."




  Ik stelde me hun beider eerbiedige facies voor, wanneer ik de keuken binnenzeilde om instructies te geven of te controleren. En ik werd ijskoud van ergernis.




  "Gisteren nog zei ze tegen me. Ze zei: 'Denk je er vooral aan de trap te wrijven'."




  De onmogelijke piepstem waarmee Katrien sprak, was bedoeld de mijne na te bootsen. "Ik zei: 'Ja mevrouw'. 'Maar je wrijft de was goed uit, hoor!'."




  Aatje lachte. "Nou ja, daar motte we ons niks van aantrekken. We zitten hier gezegend en ze weet toch niet wat er omgaat. Je moet proberen bij d'r in 't gevlei te komme, dan ..."




  Nu begon Katrien kussens uit te slaan. Ik verstond niets meer. Als versteend bleef ik in de badkuip zitten en mijn grootste wens was, ze op dat moment allebei met hun hoofden tegen elkaar te bonzen, tot ze blauw zagen. Toen ik later beneden kwam, groetten me twee welgedrilde exemplaren. Ik knikte ternauwernood en ik zag hoe ze elkaar, even, angstig aanzagen.




  Maar nu is mijn plan gemaakt. Ik zal ze narijden, tot ze niet weten, waar ze blijven. En er is een zekere vrees in me, dat de resultaten op de een of andere manier overweldigend zullen zijn.




  Noortje spreekt me voortdurend van haar Zwitserse reis. Ze insinueert conquêtes, maar durft er niet openhartig voor uit te komen, omdat ze mijn antwoorden niet aanmoedigend vindt. Ik ben een dag mee naar de stad geweest om gewaden in te slaan. Ik heb Noortje toen bij Julie afgezet en heel alleen heb ik me op een winkel geworpen, waar schattige, scheef-armige en waanzinnig kijkende juffrouwen in moderne kledij in de etalage prijkten. Het was een zeer duur adres en toen ik in de lift met een allervriendelijkst liftjochie naar boven steeg, had ik stille pret, omdat Julie me op de bank bij mijn schoonpapa vermoedde. En Noortje dito.




  Ik heb vier japonnen gekocht en een rok met twee casaques en een dot van een mantel. Dat alles heb ik laten bezorgen aan S. & M. De geweldige doos - het was bijna een koffer - kwam 's avonds. Leo, die net met de tuinman langs de snijbloemen wandelde, nam zijn pijp uit de mond, toen hij de besteller zag torsen.




  "Joop, wat betekent dat?"




  "Ik heb een paar japonnetjes gekocht, dat weet je toch?"




  "Bewaar me. Nemen die zoveel plaats in?"




  De tuinman nam ook zijn pijp uit de mond. En hij zei vaderlijk: "Nou, nou, dat komt op de beurs an, meneer."




  "Ja, ja," zei Leo, om er niet verder op in te gaan.




  "Wanneer je nu in je kamer gaat, dan zal ik me gelijk een mannequin aan jullie vertonen."




  Het eerste, waar ik mee binnentrad - Noortje en Leo zaten elk in een diepe stoel voor de open ramen en Noortje werkte sterk met haar profiel - was een zwart zijden japonnetje met een ceintuur van witte rozen. Uit elke roos daalde een lanfer af tot een duim beneden mijn rok. Toen ik de deur opendeed, keken ze allebei naar me. Noortje - nee, ik heb het me niet verbeeld - keek enigszins sip. En Leo legde zijn pijp op de asbak.




  "Joost, ben je 't werkelijk?" - Ik maakte een diepe révérence. - "Kind, laat je eens van dichtbij kijken."




  Ik draaide me om en om. De lanfers huppelden om me heen als vrolijke slangen.




  "Is de rest evenzo?"




  "Nog fraaier," zei ik.




  Noortje prevelde goedkeurend: "'t Is werkelijk aardig, Joop. Maar wel opvallend hè met al die lange pieken."




  "Och, je moet het kunnen dragen," zei ik vermetel.




  "Het heeft wel iets van een paardeleidsel, hè?" Ik danste door de kamer en bij elke nieuwe danspas werd Noortje spitser. "Ik zal nu voor mijn uiterlijk schoon gaan zorgen. Vind je 't goed, Leo?"




  Hij boog zich naar me over en hij fluisterde aan mijn oor: "Zo zie ik je het liefst, kleine meid." En met een blos van, ja van wat? - O, raadselen der vrouwenziel - keek Noortje uit het raam.




  HOOFDSTUK VI




  




  La vie est breve




  Un peu d'amour




  Un peu de rêves




  Et puis bonjour




  




  Dat glijdt me zo maar uit de pen. Over te weinig amour heb ik nu niet direct te klagen en ook niet over te weinig rêves. Want ik fantaseer er maar steeds lustig op los. En misschien is het mijn bespottelijke fantasie geweest, die achter Noortje hersenschimmen gezocht heeft, die niet bestonden. Trouwens, bestaan hersenschimmen wel ooit? Wat daarvan zij - nu is Noortje weg! Ze heeft me bij het afscheid liefderijk omhelsd en ik heb haar huichelachtig een kort peukje op haar wang teruggegeven. Ze ging met Leo's auto mee naar de stad, waar haar vader en moeder haar zullen oppikken voor Zwitserland.




  "Nu dag Joop, nog wel hartelijk dank hoor voor alles! En ik zal je schrijven."




  Feitelijk had ik me op dat moment een mormel moeten vinden, omdat ik me voor Noortjes welzijn al bitter weinig heb ingespannen. Maar de eerlijkheid gebiedt me te bekennen, dat ik alleen buitensporig verlicht was, toen ik haar lichtgrijze reisrug de hoek zag omslaan. Leo wuifde en Noortje wuifde en ik liep peinzend het tuinpad weer af. En ik dacht er aan, hoe bespottelijk schoolmeisjes vriendschappen toch eigenlijk zijn. Want, als ik nu, op enigszins rijpere leeftijd zou moeten kiezen, dan had Noortje nooit tot mijn vriendenschaar behoord. En niet alleen, omdat ze akelig weeïg tegen Leo doet, maar ook om haar standgemeier en haar buitengewoon hoge dunk over Nora van Ginkel zelf. Ze heeft me werkelijk in volle ernst bekend, dat als ze van iemand zou gaan houden, die bij nadere kennismaking niet precies haar standing was of minder dan twintig mille verdiende, ze de liefde met wortel en al direct uit haar hart zou rukken.




  En ik tierde direct: "De luitenant verdiende toch zeker geen twintig mille."




  "Nee, maar hij was van uitnemende familie en niet direct ongefortuneerd."




  "Nu, ik zou liever een eenvoudige man hebben, die me trouw is, dan een telg van uitnemende familie, die me pal voor de trouwdag zijn hielen laat zien."




  Dit vond Noortje natuurlijk harteloos van me, maar het liet me steenkoud. En terwijl ik nog op mijn gemak in de kamer na-ontbeet, dacht ik aan de andere leden van de club. Loutje, die zo lief en ernstig en tevreden is en Pien met haar genoeglijke hartelijkheid en Kit die ook wel met Leo dolt, maar nooit, dat het me hindert en Connie, die dwaas en schwarmerisch is maar toch straalt van genegenheid en Pop, die me altijd begrijpt en me al zo vaak geholpen heeft met wat onverschillige woorden en een hartelijke blik. En terwijl ik daar nog over napeinsde, me onderwijl zalig fuivend op heerlijke warme toast met jam, klopte Aatje en deelde me mee, dat ik misschien vergeten had dat het vandaag haar uitgaansdag was en of ze met het trammetje van elf uur kon gaan. "Ja, dat is best," zei ik.




  Er was na het afgeluisterde gesprek in de badkamer een zekere reserve in mijn houding, wanneer je tenminste tegenover een maagd van reserve kunt spreken en ik merkte best, dat dit Aatje zenuwachtig maakte. Ze had het schichtige van een opgejaagde muis.




  Ik ging met een nieuw recept voor salade a la Russe, dat juffrouw Greet me gestuurd had - een copie er van is natuurlijk naar Julie gegaan - in de erker zitten en ik trachtte me voor te stellen hoe de door juffrouw Greet geanimeerde combinatie met mogelijkheid smaken zou. Het was een wat donkere dag; er hing een fijn waas tussen de bomen en de lucht scheen van regen, die nog niet gevallen was, bijna te bersten. In de erkerbank lagen een paar boeken, die Noortje daar vergeten had. Ik bladerde er wat in en was in een ommezientje verdiept in een Hutchinsons Magazine. Toen klopte Aatje. "Kan ik gaan, mevrouw?" Ze was al aangekleed en wel met een bruin mantelpak waarvan het schootje mystiek uitstond alsof er een crinoline onder huisde en een rok, die tot op de grond afdaalde. Ik keek op van een verrukkelijke spookgeschiedenis en zei: "Ja, goed. Je komt natuurlijk met het laatste trammetje terug?"




  "Ja, mevrouw."




  Ik zag haar na uit de erker. Ze torste een rietmand, die zwaar scheen te zijn. En opeens kreeg ik een ingeving. Ik tikte tegen het raam. Aatje deed eerst of ze niets hoorde. Ik bonsde harder. Toen keek ze om en ik wenkte. Ze kwam terug, maar bij het tuinhek liet ze de rietmand staan.




  "Had u nog iets, mevrouw?"




  Ik was opgestaan. "Ja, wat heb jij daar in die mand?" En ik wees naar het corpus delicti bij het hek.




  Aatje schrok en verbleekte eerst. Toen werd ze rood en daarna grauwig.




  "Stukken goed," zei ze.




  "Haal hem eens hier."




  "U denkt toch niet dat ik... dat ik..."




  "Ik denk niets. Het interesseert me alleen, wat jij elke week in die mand meesleept."




  Aatje nam een houding aan van diepe verontwaardiging en afkeer. "O, dat moest mijn moeder weten," zei ze. "U hebt 't recht niet..."




  "Ik wou, dat je er nu niet langer om heen draaide. Als jij die mand niet haalt, zal ik hem Katrien laten brengen."




  "O, zo iets, zo iets," weeklaagde Aatje. Haar zwarte hoed, waarvan een groenig piekje neerbungelde, schudde tragisch mee. Maar ik verhardde mijn hart.




  "Kom, zeur niet langer en doe wat ik je zeg."




  Er kwamen vreemde lichtjes in Aatjes ogen, die ik altijd voor vals versleten had. "Nee," zei ze.




  En op het kritieke moment, toen ik er niet aan twijfelde of Leo het zou goedvinden, dat ik me uit het venster wierp, om de mand zelf in beslag te nemen, kwam Dorus met een korf spinazie over zijn schouder de laan afstappen. Bij ons hek gekomen, viel hij haast over de mand in kwestie, doordat hij de gewoonte heeft naar de lucht te staren en nooit te zien waar zijn klompen treden! Hij bukte zich en hij keek eerst onderzoekend om zich heen en dan naar boven, alsof de grijze regenlucht hem misschien van advies kon dienen en toen nam hij de mand op en wandelde het tuinpaadje af.




  




  

    

      


    




    

      


    


  




  




  




  Aatje, in de deur, had van deze manoeuvre niets bemerkt en ik had, tengevolge van mijn gespannen zenuwen, moeite om het niet van verrukking uit te krijsen. Ik schoof het raam open. "Dorus," riep ik, "geef maar hier."




  En voor Aatjes versteende blikken hees ik de puilende mand naar binnen. Aatje schoot er op af. Maar ik had een groots handgebaar.




  "Nu moet je even naar me luisteren," zei ik. "Dat je er zo op tegen bent dat ik in die mand van jou kijk, is voor mij een bewijs, dat jij je schuldig voelt. Wanneer je me niet rustig mijn gang laat gaan, bel ik onmiddellijk de politie op. En dan zijn de gevolgen voor jouw rekening." Het was een coup d'état. Aatje deinsde terug tot de deurpost en ze schoof haar hoed recht. Ik maakte de riemen los met lichtelijk bevende vingers en het was net alsof ik de doos van Pandora ontsluiten ging. Het eerste wat mijn oog trof, toen ik het deksel er af lichtte, waren twee van mijn combinations. Die legde ik er af en in het deksel. En daaronder had zich in gezelschap van zes theedoeken en drie badhanddoeken een kleine provisiekast verzameld. Daar diepte ik uit: twee blikjes kip, drie blikjes zalm, een fles slaolie, een blikje lunchtong, een potje kersenjam, drie potjes pickles en een fles augurkjes, een ontbijtkoek, een doos biscuits en een pak kaarsen. Terwijl in een hoek, netjes verpakt in een paar van mijn zijden kousen, mijn zilveren notekraker prijkte plus een stuk toiletzeep.




  Ik keek van de uitstalling op tafel naar Aatje.




  "Nu ben ik er van overtuigd, dat jij ook mijn vijfentwintig gulden hebt weggenomen. Jij of Katrien, want jullie werken natuurlijk in combinatie."




  "Zo waarachtig als ik hier sta, niet."




  Even flitste het door mijn hoofd, de politie te telefoneren. Maar ik deinsde terug van mannen met helmen en inspecteurs met notitieboekjes. Daarom zei ik: "Nu moet je eens goed naar me luisteren. Je gaat direct naar boven en je pakt al je goed. Ik wil dat jullie over een uur mijn huis uit bent, anders zal de politie er wel voor zorgen, dat dit gebeurt. En spreek alsjeblieft geen woord tegen" - want Aatje opende in tegenweer haar mond - "alles wat je zegt maakt de zaak nog maar meer bezwarend voor jou."




  Aatje draaide zich om. "Hier je rietmand. En ik ga mee naar boven, want het interesseert me wat er in jullie kasten zit. Dorus kan de koffers wel naar het stationnetje brengen."




  Doch toen ik op hun kamer in de vensterbank zat en keek naar de twee zwijgende ruggen, die zich bukten van de kast naar de koffers - ik had nog ettelijke eetwaren in blik gered en twee geborduurde lakens - kreeg ik plotseling toch wel medelijden.




  "Luister eens," zei ik. Ze keken tegelijkertijd op. "Ik heb eigenlijk medelijden met jullie. Misschien is het een ziekte, waar je niets aan kunt doen. Ik zal er geen werk van maken, maar één ding moet je me toch eens vertellen, hoe kwam jij, Aatje, aan dat mooie getuigschrift, dat je mijn zuster hebt laten zien."




  "Dat heeft een neef van ons opgesteld, die op kantoor is," zei Katrien in Aatjes plaats.




  Katrien keek zeer verbolgen naar Aatje, alsof ze haar de slechte afloop van de affaire verweet.




  "Ik hoop, dat dit een les voor jullie mag zijn," oreerde ik. "Je ziet, zo iets komt altijd uit. Zelfs bij een mevrouw die van geen toeten of blazen weet."




  Ze keken naar elkaar en dan naar hun koffers. En ik onderdrukte hardnekkig een steeds wassend medelijden. Toch, toen ik het bruine en het blauwe mantelpak had zien wegstappen de laan uit - voor hen uit floot Dorus met de kruiwagen, waarop de koffers - zuchtte ik van onmetelijke verlichting. Maar nadat er een uur verstreken was en ik het restant van een zielige koffietafel had weggewassen, drukte de eenzaamheid van het grote huis me als een last. En ik begon me griezelige dingen voor te stellen: Aatje en Katrien konden leden zijn van een internationale dievenbende, die op een goede dag, met de neef van het kantoor aan het hoofd, mijn huis zouden binnenrukken, om me dan in mijn erker wreedaardig te vermoorden. Ik dacht, dat ik overal geritsel hoorde van sluipende voetstappen en tot overmaat van ramp begon het te regenen. De Friese klok in de hal sloeg half twee en luidruchtig volgden de andere klokken. Een man in een blauwe kiel sjokte achter een kar met aarde ons huis voorbij - en dan niets meer dan stilte en geritsel en de donkere dreiging van een veelbelovende regenlucht. Opeens sprong ik op. Ik kon het niet langer dragen. Ik hees me in mijn mantel en zette mijn lakhoed op. Op weg naar het kruipende vervoermiddel, dat me naar de trein zou brengen, ontdekte ik, dat ik alle kasten had laten openstaan, maar met iets als welbehagen bedacht ik, dat het niets meer hinderde. Ik kroop letterlijk per boemelgelegenheid naar de stad en om vier uur stond ik pas in de hal van het bankgebouw, waar de portier me opving, die met zijn gewone elegance saluerend, vertelde, dat meneer Van Dil Sr. aanwezig was.




  "En meneer Van Dil Jr.?" vroeg ik.




  "Meneer is nog niet terug van de Beurs, mevrouw."




  "Zo. Nu, ik loop wel door."




  Maar de portier schreed voor me uit, hield alle deuren voor me open en drukte ze zacht en plechtstatig weer achter me dicht. Ik verlangde opeens vurig naar de jurk met de lanfers. In zijn heiligdom zat papa Van Dil voor een immens bureau.




  "Zo schoonpapa," zei ik geforceerd.




  Hij nam even zijn lorgnet af, alsof mijn verschijning hem verblindde. "Dag Joop. Ga zitten, wat verschaft me de eer van je bezoek?"




  "We zijn opgelicht," zei ik. "Maar ik heb nog een massa uit het debacle gered." Ik vond debacle echt een woord voor een bank. "Waar is Leo?"




  "Die zou van de beurs nog even naar de trein. Hij zal wel direct komen. Wie heeft je opgelicht?"




  "Mijn beide gedienstigen. Waarom is Leo naar de trein?"




  "Om iemand weg te brengen of te halen. Wie heeft het ontdekt?"




  "Het lijkt wel of we vraag en antwoord spelen," zei ik.




  Schoonpapa lachte en ik vertelde met de nodige overdrijving mijn wedervaren van die morgen. "En nu ga ik vanavond voor geen miljoen terug," besloot ik.




  "Kom, kom. En waar dacht je te blijven?"




  "Bij Julie of Pop of Kit. Tot mijn geschokte zenuwgestel weer in orde is."




  "Je kunt natuurlijk bij mij logeren," zei schoonpapa. "Me dunkt dat dit Leo ook het meest aangenaam moet zijn."




  Ik keek naar de klok. "Leo geeft me altijd de indruk, dat hij het razend druk heeft. Maar ik merk er vandaag toch niet veel van." Papa keek met iets als amour naar lijsten, die hij te tekenen had. En daar ik me, misschien dank zij mijn geschokte zenuwen, direct overcompleet voelde, stond ik op.




  "U eet om zeven uur, hè? Dan zal ik zorgen boven water te zijn. Ik moet nog wat nachtgoed gaan lenen." "Nachtgoed?" Papa keek verdwaasd.




  "Ja, om in te slapen. Pyjama of pon. En een jurk om tante Suzanna in tegemoet te treden. Ik heb door agitatie alles vergeten."




  "Zul je prompt op tijd zijn, Joop? Je weet dat tante Suzanne niet van wachten houdt."




  "Prompt en beminnelijk," beloofde ik.




  Op straat gekomen richtte ik mijn schreden naar de woning van Pien, die het dichtst bij was. Pien zat in een atelier op zolder te schilderen naar het dode model, indien het zo heet en begroette me uitbundig. En zo vertrouwd was me de sfeer van Piens zolder en haar linnen kiel en de verf van haar vingers en de band in haar haar, dat alle S. & M. lasten in een ommezien van me afvielen, en ik weer jeugdig en dwaas in een wasmand neerplofte, waarvan een hengsel kraakte onder mijn gewicht.




  "Joop, ik heb je in geen jaren gezien," jubelde Pien.




  "Je moet nu gauw komen logeren, als je vakantie hebt. Pien, ik vlas er op. Als verademing. Ik heb net zware weken met Noortje achter de rug."




  "Gek," zei Pien en ze likte aan haar pink, die groen zag, "laatst kwam Noortje me een boek terugbrengen. Ik liet haar natuurlijk binnen in de huiskamer, 't Was er rommelig met al die kinderen, dat snap je. En ze keek zo eigenaardig en viezig om zich heen. Ze heeft niet meer de Schwung, die wij overige clubleden hebben."




  "Kind, Noortje heeft nooit Schwung gehad. Maar 't gekke is, nu ze volwassen raakt, komen ook haar kinderlijke gebreken tot bloei. Net als bij mij trouwens." Ik sloeg me opeens voor mijn mond. "O, wat akelig, nu zit ik hier genoeglijk Noortje achter haar rug af te kammen."




  "Heb maar geen gewetenswroeging," stelde Pien me gerust, "ik heb het Noortje in haar gezicht gezegd, toen ik haar uit liet. Ze liep zo voorzichtig over onze lichtelijk gerafelde loper - ja, mijn hemel, met al die kinderen - dat ik zei: "Wees maar niet bang, je breekt je benen niet zo gauw. En als onze surroundings je werkelijk niet aanstaan, dan moet je 't maar zeggen, want dan zie ik je liever nooit meer'."




  "O Pien!" Ik genoot van een satanische belangstelling. "En wat zei ze? Ze heeft er mij niets van verteld, zeg."




  "Ze snikte in ons kapotte kapstokkleed. En ze huilde dat Hans zo akelig tegen haar was. 't Was pal voordat het afraakte. Nu, toen had ik weer medelijden. En we scheidden met een handdruk. Maar ik heb haar daarna niet meer gezien. Ik wist natuurlijk dat ze bij jou was. Was ze zwaar op de hand?"




  "Als lood! Ik hoop maar dat ze in Zwitserland wat zal opduikelen."




  "Joop, drink je thee met me? Ik heb het in een ommezientje klaar. Of wil je liever beneden ..." 




  "Ze hebben me beneden al bijna uit elkaar gerukt met z'n allen. Laten we hier maar genoeglijk saampjes blijven."




  "Kom dan uit de mand. Hup." Maar 't lukte nog niet zo makkelijk, de wasmand kleefde aan mijm heupen. Toen Pien me overeind getrokken had, rukte ze de mand van me af. "Hier Joop, jij deze verfomfaaide maar zeer gemakkelijke stoel en hier heb ik een caramel-offerande van een van mijn broeders. Snoep er maar van zoveel je wilt."




  "Pien, nu leef ik pas," moest ik bekennen.




  "Hoe is je heer gemaal?"




  "O tip-top. Ik blijf hier een paar dagen bij papa logeren. Laten we morgen in de stad gaan theedrinken? Ja?"




  "Fijn," zei Pien en trok de ceintuur van haar linnen jas vaster, zoals ze vroeger altijd bij haar mantel deed. De gesp kwam scheef onder haar elleboog te zitten. Ik genoot! Het was me net, alsof we nog op school waren en zo aanstonds de hele bende naar boven kon komen hollen. Kit met haar boekentas open en Connie vol zomersproeten en Schwarmereien en Pop met haar onverschillige mondhoeken en haar prachtige kwajongensogen.




  Pien kookte water op een snelkoker. "Eigenlijk zitten ze altijd beneden in doodsangst om me," bekende ze. "Want moeder vindt me niet geschikt om met zo iets" - ze wees naar de snelkoker - "om te gaan. Ze zijn als de dood voor brand. Maar ik heb ze na veel gezanik overtuigd, dat het moordend zou zijn voor mijn inspiratie wanneer ik steeds naar beneden moest om thee. Toen heeft Frits het voor me doorgedreven. Is 't nu niet knus hier?"




  "Zalig," zei ik. "Wat 'n heerlijk leventje heb je, Pien."




  "Nu, jij niet zeker."




  "O ja, natuurlijk wel. Alleen kommervollerder." En ik vertelde 't ganse drama van de maagden. Pien brulde en rukte van opwinding haar ceintuur weer los.




  "Daarom ben ik hier," besloot ik. "En van de consternatie heb ik alles vergeten. Heb je niet wat nachtgoed voor me?"




  "Ik zal weleens zien zo meteen. Houd je van een met de hand beschilderde pyjama?"




  "Dat lijkt me wel geestig. En heb je een jurk voor me? Deze is van emotie zo gekreukt."




  "Nee. Of misschien mijn champagne-gewaad. Nee..." Pien keurde me, "dat zal je niet staan."




  "Dan ben ik nog verplicht naar Julie te ijlen. Geef me nog gauw een kopje thee. Wat zijn die caramels zalig."




  Met bolle wangen keken we elkaar genietend aan.




  Met de pyjama in een papier, dat een beetje naar verf rook, sprong ik op een tram naar Julies woning. Het was onder de hand zes uur geworden. Ik bleef maar achterop staan en een heer waarschuwde me: "Daar hangt iets uit uw pakje, dame."




  Het was het bandje van de pyjama-pantalon. Ik bromde wat in mijn baard en probeerde het weg te stoppen. Maar het kwam hardnekkiger en langer steeds weer te voorschijn door een geheimzinnige-plotselinge scheur. Toen stopte ik het geheel maar in mijn mantelzak, die uitpuilde alsof ik een bom verborg.




  Bij Julie vertelde het juweel me - dat ik nu ook sterk verdenk van stiekeme festijnen in Jogs provisiekast - ik vertrouw na mijn ervaring geen enkele maagd meer - dat meneer en mevrouw uit dineren waren bij meneer zijn zuster.




  "O, dat hindert niet," zei ik. "Ik kom iets halen. Ik kan het zelf wel vinden." Uit de eetkamer kwam Mols gekrijs. "Hallo," zei ik, even binnentredend. "Dag nurse. Zo jongedame. Waarom huil je zo?" Mol keek me aan met verdwaasde ogen.




  "Ze wil niet eten, wanneer ze niet een messenlegger in haar handjes heeft," verklaarde nurse Mols stemming. "En nu heeft ze er pas een kapot geslagen. Ik durf haar geen ander geven. Het zal mevrouw zo ergeren."




  "Geeft u haar dan wat anders." Ik spiedde over de tafel. "Zo'n tafelmatje of een servetring." Ik bood ze Mol vriendelijk aan, maar het tafelmatje kwam tegen de Westminster terecht en de ring onder het buffet. "Nee, nee, bitta," riep Mol.




  "Dat is messenlegger," zei nurse tragisch en haar lieve ogen keken wat hulpeloos.




  "Je bent een ondernemend kind," zei ik. Ik aaide Mol onder het zachte, ronde, weke kinnetje. "Zeg eens tante Joop."




  "Tanni Jo," zei Mol.




  "Prachtig. Hier." Ik diepte uit mijn mantelzakken van onder de pyjama een dennekegel op. "Kijk eens, Mol."




  Mol aanvaardde het goedgunstig en deed braaf gelijkmatig bij elke nieuwe hap haar mondje open.




  "Zo is ze nu," zei nurse, "wanneer ze maar iets in haar handjes heeft, waar ze zich mee vermaakt, dan eet ze wel."




  "Is het zo laat al?" vroeg ik met een schok, na een blik op de klok.




  "Ja, misschien vijf minuten vroeger."




  "O, ik vlieg. Dag Mol. Dag, wat zeg je dan?"




  "Tanni Jo," zei Mol met haar mond vol appelmoes.




  "Nurse, doe mijn groeten aan mevrouw; ik kom morgen nog wel even." En ik wervelde de trappen op, met een geheime vrees, dat Julies japonnenkast, vanwege de controle, dicht zou zijn. Maar nee, hij stond integendeel wagenwijd open. Ik haalde de japonnen aan de hangers er uit en legde ze op het bed. Ze lagen daar met wanhopig gestrekte armen. Natuurlijk leek de op één na laatste me het best voor mijn teint en mijn leeftijd. Het was een appelgroen zijden japonnetje met losse slippen van crème kant en geen mouwen.




  Buiten sloegen alle torenklokken kwart voor zeven en ik knielde nerveus op de grond en waaide met een gordijnroe, die naast de schoorsteen stond, onder de ledikanten en de kast naar een doos om het geval in te pakken. Maar er stond niets. En zo losjes over mijn arm leek me ook verre van geschikt, want de regen stortte zich letterlijk tegen de ruiten. Toen besloot ik hem maar aan te trekken over de jurk heen, die ik droeg. Dat was toevallig een korenblauwe, in schrijnend contrast met het appelgroene gewaad. Ik roetste mijn mantel uit en kroop in de jurk, die gelukkig een sluiting had, maar een stuk koren-blauwe borst en rug plus korenblauwe togamouwen vrijliet. Het geheel was frappant komisch en ik besteedde nog drie kostbare minuten om me van achteren te bekijken en aan het geval te gnuiven. Toen sloeg de Westminster, die wat vóór ging, zeven uur en ik slikte mijn glimlach in. Gelukkig gleed net voorbij Julies stoep een lege taxi, die ik aanriep met mijn pyjama en waarin ik amechtig neerzeeg, na de chauffeur het adres in zijn oor geademd te hebben met het verzoek te zorgen daar om zeven uur te zijn.




  "En 't is al..." begon de chauffeur.




  "Toe nu maar," drong ik.




  "Meneer komt wel met je afrekenen," zei ik, toen we voor het weidse huis der Van Dils stilhielden, na een ware dodenrit. De chauffeur keek me lichtelijk achterdochtig aan. Betje, die me open deed, zei: "Gunst mevrouw."




  En Leo, die uit de salon in de vestibule kwam, zei: "Ben je daar eindelijk, Joop?"




  "Ben ik niet prachtig op tijd?" jubelde ik. "Reken jij even met de chauffeur af en geef hem een flinke tip, zeg. Hij heeft me in minus vijf minuten hierheen geraced." Want juichend verkondigden alle klokken het uur van zeven, terwijl het er al vijf minuten over was, toen ik in de auto kroop.




  Ik voelde me met de hele wereld verzoend en toen papa ook de vestibule betrad, riep ik weer: "Ben ik niet prachtig op tijd?" Onschuldig gaf ik mijn regenjas aan Betje over en ik greep papa's arm.




  "U wachtte toch nog niet? Is tante Suzanna in de eetkamer? Kan ik me nog even opfrissen voor we aan tafel gaan? Of eerst maar even mijn complimenten maken? Is het niet te druk, dat we komen logeren? Een gezellige loper is dit."




  Ik ratelde maar genoeglijk door, uit hoofde van mijn uitbundige sympathie voor iedereen en alles. Maar pap Van Dil zei, helemaal niet meegesleept door mijn vrolijkheid: " 'k Geloof dat tante Suzanna wat hoofdpijn heeft. Zul je niet te druk zijn, Joop?"




  En toen stonden we in de eetkamer, met Leo in onze rug voor tante Suzanna, die zich, waardig in al haar zwarte zijde, van haar stoel voor het raam verhief. Ik zag direct de monstering in haar blikken. En ik zag haar ogen gaan langs mijn korenblauwe togamouwen en mijn appelgroene taille en de slippen van crème kant. Ze zei, ietwat viezig: "Wat is dat?"




  Ik keek bij me neer. "Dit? Gewoon. Een japon. Een nieuwe. Leuk hè? Vindt u die kleurencombinatie niet schitterend? Le dernier Cri. Van Hoving."




  "Ik vind het bespottelijk," zei tante Suzanne. "Ik kan me met de tegenwoordige mode niet verenigen."




  "Zal ik de mouwen en de hals er even uithalen? Die zitten er los in. Misschien bekoort het u dan meer. Ja? Ik kom direct terug."




  Tante Suzanna, die me, geloof ik, vanaf het begin heeft gehaat - ze is een nicht van papa Van Dil en voert de huishouding reeds sedert twintig jaar met 'Moed, Beleid en Trouw' - neep haar lippen samen en ging weer zitten. Leo liep met me naar boven. "Joop, wat heb je toch voor drakerigs aan?"




  "Wacht maar even," zei ik, toen we op de logeerkamer waren aangeland, "ga even zolang achter de spiegelkast staan. Je zult het wel direct ontdekken." En ik kroop vol animo ten tweede male in de appelgroene robe. Ik zwengelde met mijn blote armen en ik inviteerde: "Kijk nu maar."




  "Joop, hoe kom je daaraan?"




  "Van Julie geleend. Voor het diner. Schattig, hè? Staat het me?"




  "Ja, nu wel. Zo pas was het werkelijk bespottelijk." Leo glimlachte.




  "Zou tante Suzanna het ook te erg vinden? Te blotig?"




  "Welnee. Het goede mens let er niet eens op."




  Ik keerde me nog eens voor de spiegel heen en weer. Betje behamerde de gong.




  "Dan mag ik je nu zeker wel aan tafel geleiden. Ben je weer gekalmeerd, Joost?"




  "O, gans. Had je dat ooit gedacht van de maagden, Leo?"




  We waren op de vierde traptree van onderen aangeland.




  "'t Is eigenlijk je eigen schuld, Joop. Ik heb je genoeg gewaarschuwd.




  En tenslotte ben jij degeen, die ze in de verleiding hebt gebracht, door je aanmoedigende open kasten." Leo kneep me in mijn arm. "Zal het een lesje voor je zijn?"




  "Natuurlijk."




  "Je moet me straks nog maar eens alles haarfijn vertellen. Dat is jou wel toevertrouwd."




  "O graag."




  We stonden in de gang.




  "Zeg Leo, wie bracht je vanmiddag naar de trein?"




  "Wel, Noortje natuurlijk."




  "Noortje? En daar heb je vanmorgen niets van gezegd!"




  "Kindje, toen wist ik het nog niet. Ik heb met meneer en mevrouw Van Ginkel en Noortje geluncht en toen eiste de beleefdheid toch, dat ik ze even naar de trein bracht."




  "O ja? Dat zie ik niet in."




  "Kom Joop, begin nu niet weer."




  We stonden voor de eetkamerdeur.




  "O, wees maar niet bang. Ik zal mijn waardigheid wel hooghouden aan jullie tafel," zei ik fier. En de enige note-gaie van de ganse avond was, toen Betje om negen uur met een pakje kwam binnenwandelen en zei:




  "Dat heeft een chauffeur bezorgd. Hij zei dat mevrouw het in zijn auto had laten liggen. En hij zei dat hij er niets aan had."




  En voor tante Suzanna's verstarde ogen, rolde uit het slordig-gevouwen papier, dat nog heftiger naar verf scheen te ruiken, Piens met de hand beschilderde pyjama.




  HOOFDSTUK VII




  




  De volgende morgen, toen ik alleen, nu in mijn korenblauwe gewaad, onder 't alziend en afkeurend oog van tante Suzanna, aan een zeer laat ontbijt zat, schoot me te binnen, dat ik Julie nog even de verdwijning van de appelgroene robe moest ophelderen. Voor het decorum echter at ik eerst helemaal af en bedankte, toen tante Suzanna, ijzig, vroeg: "Nog een kopje thee?"




  "Ik mag wel even telefoneren?" vroeg ik daarop. Tante Suzanna knikte en bewoog zich met afgepaste manieren door de kamer. Ze heeft iets van de vroegere generaal van onze school, alleen is ze langer en ze heeft nog minder lip.




  Ik vroeg het nummer van Julies woning aan en ik speelde onderwijl met een poppetje van Saksisch porselein, dat op de hoek van de schoorsteenmantel stond. Maar tante Suzanna kwam naar me toe, nam het me, zonder één woord, af en zette het buiten mijn bereik. Ik voelde me als een stout schoolkind en ik kreeg neiging om te proesten. "Hallooo." Het was de beminnelijke stem van het juweel. "Met dr. Smidt."




  Ik proefde hierin Julies instructies.




  "Is mevrouw te spreken? Hier mevrouw Van Dil." Onder tante Suzanna's gespitste oren vond ik het beslist aanmatigend, mezelf mevrouw Van Dil te noemen.




  "Mevrouw is boven, mevrouw. Mevrouw heeft net een inspecteur van politie bij zich. Er is ingebroken gisteravond, mevrouw." Het juweel was ademloos en gelukkig.




  "Ingebroken? O, wat inter... wat verschrikkelijk. Wordt er veel vermist?"




  "Ja mevrouw. Precies kan mevrouw het nog niet opgeven. Mevrouw is erg overstuur."




  "Ja, dat begrijp ik. Wanneer is het gebeurd?"




  "Toen nurse en ik al naar bed waren en voor meneer en mevrouw thuis kwamen van het diner."




  "Ontzettend. Zou je mevrouw even kunnen waarschuwen, dat ik er ben?"




  "Misschien kan mevrouw u even opbellen? Omdat mevrouw nu boven is, ziet u."




  "O ja, dat kan best. 28812! Onthoud je het?"




  "Ja mevrouw. Dag mevrouw."




  "Dag Lena." Ik hing de hoorn op de haak en triomferend keek ik naar tante Suzanna.




  "Er is bij Julie ingebroken," zei ik. "Als ik niet zo laat was, ging ik er nog even heen, maar ik moet vanmiddag om twee uur al bij een vriendin zijn."




  Tante Suzanna blikte op de klok. Toen zei ze: "Ja, je was erg laat beneden, Joop. Zo, is er bij Julie ingebroken? Er wordt overal ingebroken tegenwoordig." Ze belde om afwaswater - want niettegenstaande er twee meiden en een werkster rondwandelen, wast ze zelf de ontbijt- en koffieboel af - en ze keek, alsof ze inbreken een normaal-democratische eigenschap van deze tijd vond.




  "Ik ben benieuwd wat er gestolen is," converseerde ik verder en ik greep naar een opgevouwen theedoek, die naast het teiltje lag.




  "Nee, die niet, Joop, die is voor de kopjes. Dit is de glazendoek en dit de messendoek."




  "Hoe houdt u ze op 't oog uit elkaar?" informeerde ik belangstellend. Tante Suzanna liet haar afwaskwast in ruste in het teiltje neerdalen. "Je gebruikt toch, hoop ik, óók verschillende doeken voor glazen en messen en kopjes?" 




  "Als ik een maagd heb, wèl. Die vist het zelf wel uit. Maar als ik het alleen moet doen, dan is het me te vermoeiend. Dan klieder ik net zo lang met één doek, tot hij drijf is. En dan neem ik een ander."




  "Joop, dat is toch onsmakelijk. En je spoelt zeker de kopjes ook niet eerst met wat warm water in de spoelkom om, voor je ze afwast."




  "O nee, dat is toch dubbel werk."




  "Dus jij," zei tante Suzanna en ze neep haar lorgnetje wat vaster op haar neus, "dus jij wast af in theebladen en suiker en broodkruimels."




  "Ja, zoals het uitkomt."




  "Je moet een kopje ook tussen het oortje afdrogen, Jo."




  "I beg pardon," zuchtte ik en ik rukte er een punt van de theedoek doorheen. Toen ging de telefoon. Tante Suzanna schreed er op toe.




  " 't Zal wel voor mij zijn," riep ik. Maar tante Suzanna wuifde afwerend met haar spitse hand en zei: "Hallo, met Van Dil. Wat zegt u? O, ben jij het Julie? Ja, wacht even, hier is Joop."




  "Ziet u nu wel," mopperde ik. "Hallo, dag Julie. Ingebroken bij jullie, hè? Vreselijk zeg."




  "Ik ben nog helemaal ontdaan," zei Julie. "'t Was zo'n schrik toen we gisteravond thuis kwamen. Alles overhoop, zeg Joop. Mijn japonnenkast helemaal leeggepakt en al die japonnen kris-kras op het bed. Ik heb alles precies zo laten liggen, tot de inspecteur vanmorgen kwam. We hebben op de logeerkamer geslapen, maar ik heb geen oog kunnen dichtdoen."




  Een somber vermoeden begon in me te rijzen. Maar nóg hoopvol vroeg ik: "Wordt er veel vermist?"




  "Ja, precies heb ik het nog niet kunnen opgeven. Zeker een gouden broche en een groen zijden japonnetje. En ik geloof, manchetknopen van Jog, hoewel Jog beweert, dat hij die op school heeft laten liggen, maar ik denk eerder, dat hij dit maar zegt om mij. Ik ben nu bezig met Lena de linnenkast uit te pakken en te controleren en nurse controleert het tafelzilver. Mijn hoofd loopt om. Ik ben zó nerveus."




  Mijn sombere vermoeden groeide tot een absolute, gegronde vrees. Maar ik zocht nog naar lichtpunten. "Hebben jullie geen sporen van de dief gevonden?"




  "Nee, niets. Alleen vingertasten op de spiegelkast. De inspecteur heeft er een afdruk van mee naar het politiebureau genomen." Ik versteende, toen ik bedacht dat de vingerafdrukken van Joop van Dil-ter Heul tussen die van beroemde misdadigers op het politiebureau zouden prijken en van akeligheid kreeg ik een proestbui. Ik slikte en ik hikte en Julie zei:




  "Wat is er, Joop? Niets? O zeg, de inspecteur zei wel, dat het zo goed als zeker is, dat een vrouw het gedaan heeft, omdat de vingerafdrukken ontegenzeggelijk van een vrouw zijn. Trouwens alles wijst er op. Want wat heeft een man aan een groen zijden japonnetje?"




  Ik dankte mijn goed gesternte, dat ik niet in levende lijve voor Julie stond, maar aan de andere kant van een telefonische verbinding. En ik zei: "Nu moet je me beloven, dat je kalm zult blijven, Julie. Ik kan je een verpletterende inlichting geven."




  Tante Suzanna droogde demonstratief af, maar ze luisterde met haar gehele lichaam, ik zag het in de spiegel. Doch ik moest voort op de ingeslagen weg der bekentenis.




  "Nu wat dan?" zei Jullie haastig, haar stem beefde van opwinding.




  "Heb je misschien een spoor van de dief gezien, toen je gistermiddag bij ons was?"




  "Ja," zei ik, "of beter, ik ben een deel van de dief. Een onderdeel, een..."




  "Je raaskalt," kreet Julie, "Je weet niet wat je zegt." 




  "Of ik het weet," bezwoer ik haar. "Je hebt me beloofd, dat je kalm zou blijven. Ik heb je groenzijden japonnetje weggenomen, maar ik weet niets van een broche en manchetknopen. Op mijn erewoord!"




  "O, daar behoef je heus je erewoord niet voor te geven," tierde Julie hatelijk. "Dit geloof ik wel. O, 't is weer een echte onbezonnen streek van jou. Wat heb je met het japonnetje gedaan?"




  "Aangetrokken. Voor het diner hier. En ik wil het nog graag een paar dagen lenen. Ik zal 't wel mondeling ophelderen."




  't Was even stil. Ik dacht dat Julie misschien van de schrik in een bezwijming lag. I




  k schreeuwde: "Ben je er nog?"




  "Ja," riep Julie. "Ik ben woedend op je, Joop! Je hebt me een ellendig figuur tegenover de politie laten slaan."




  "Maar er mist toch een broche en manchetknopen en misschien linnengoed en tafelzilver," troostte ik haar.




  "O schei uit," snauwde Julie. "Dat weet ik toch niet zeker, 't Is alleen maar een vermoeden. Als je hier was Joop, dan zou ik je door elkaar kunnen schudden."




  "Ga je gang," zei ik deemoedig.




  "Als je nu nog hatelijk wordt, ga ik direct naar Leo en vertel hem alles. Ik kan niet uitstaan, dat je nooit nadenkt bij wat je doet. Hoe moet ik me tegen de politie verantwoorden?"




  Ik had geduldig geluisterd en toen kreeg ik een opofferende inval. "Weet je wat je doet? Je zegt maar doodgewoon, dat een zuster van je het gedaan heeft. Zeg maar dat ik kleptomaan ben. En fantaseer er maar bij, dat je altijd verdriet van me gehad hebt en dat ik ongeneeslijk ben of zoiets. En je zegt natuurlijk, dat je het nu niet verder kunt vervolgen voor de familienaam. Is dat geen oplossing."




  "Ik heb een afschuwelijke migraine. En dat is jouw affreuze schuld. Je behoeft voorlopig niet meer bij me te komen."




  "Goed," beloofde ik zoet. "Maar nog één ding zeg. Vraag die vingerafdrukken terug als het kan. Die waren van mij." Tante Suzanna, die zich niet beheersen kon, kuchte.




  "O akelig, naar kind," zei Julie.




  "Als je het liever niet doel, laat het dan maar. Misschien kunnen ze de politie nog weleens te pas komen," zei ik opgewekt en geheimzinnig en zonder verdere groeten hing ik de hoorn op.




  "Dat is dat," deelde ik tante Suzanna mee, die gelukkig net de punt van de theedoek door het laatste kopjesoortje draaien liet.




  "Ik begrijp er niets van," jokte tante Suzanna schaamteloos.




  "Dan zal ik het u uitleggen" - ik voelde me nu verslaafd aan bekentenissen - "maar het is ingewikkeld, dus u moet alles goed in u opnemen." Ik klom naast het afwasteiltje op de tafel en plaste er een beetje met de kwast in rond, maar onmiddellijk nam tante Suzanna mij die af. En toen ik uitbekend was, zei ze:




  "Dus die malle jurk van gisteravond..."




  "... was van Julie," vulde ik aan. "Vond u hem niet mooi? Jammer. Dan zal ik vandaag wel een ander zien te lenen van Pop of Kit."




  Tante Suzanna zei: "Ik zou het, als ik jou was, maar niet aan Leo vertellen," en ze neep het weinige lip wat ze had binnenwaarts.




  "Natuurlijk vertel ik het wel. Hij wordt het toch gewaar."




  "Je moet het zelf weten. Maar ik houd niet van scènes aan de koffietafel."




  "O, maar scènes maak ik nooit. Dat vind ik veel te vulgair," en trok een mondje a la Julie.




  Gelukkig nam Leo het nogal kalm op. En schoonpapa veegde zó vaak met zijn servet over zijn grijze Amerikaanse snor, dat ik hem gerust kon verdenken van een smorende glimlach. Als ik er zeker van geweest was, had ik hem gezoend. Leo schudde wel vaderlijk zijn hoofd en hij zei tegen schoonpapa: "Heb ik nu niet veel met die bengel te stellen? Maak maar gauw voort, dan gaan we aanstonds samen een japon kopen en stuur dan Julie haar eigen terug met een boeket bloemen of een doos bonbons of iets dergelijks."




  Tante Suzanna wendde haar blikken door het lorgnet naar de zoldering en prevelde: "Ik kan me best in Julies gemoedstoestand indenken."




  "O, ik ook," stemde ik toe. "Maar ik zou onder zulke gevallen als een rots zijn. Heb ik dat gisteren niet getoond bij Aatjes rietmand?"




  "Ja, jij bent een rots," zei Leo. "En ik kan op je bouwen. Dat weet ik allang." Hij kneep me in mijn wang. "Eet nu maar gauw af."




  En schoonpapa knikte me toe. Dit maakte me zo behaaglijk, dat ik hem vroeg: "Komt u eens gauw logeren?"




  Toen lachte hij. En voor het eerst ontdekte ik, dat hij niet zonder humor is en dat deed me zo goed dat ik direct alle emoties vergat, 's Middags heb ik met Pop en Pien theegedronken, nadat Leo en ik eerst een snoezig foulardzijden japonnetje hadden gekocht, een study in blue en white. En hetzelfde allervriendelijkste liftjochie van de lanferjurk omvatte ons samen met een haast tedere blik in de lift. Natuurlijk gnoven Pien en Pop van de inbraak bij Julie en ze werden zo luidruchtig, dat een meneer, die achter een krant ook in de tea-room vertoefde, de krant liet zakken en naar ons overblikte. Hij was een bollige man met een puist en een rossig kuifje en zijn wat knipperende blikken zwierven van mij naar Pien en van Pien naar Pop en bleven daar rusten.




  "Kom, je hebt een conquête gemaakt," zei Pien tevreden. Maar Pop trok haar mondhoeken naar beneden, liet haar verlovingsring schitteren en joeg de bollige man een blos op zijn kaken door haar minachtende gebaren. Toch verdween hij niet eerder, voordat hij nog enige smeltende blikken in Pops richting geworpen had en met zijn stoel geschoven en luidruchtig de juffrouw gewenkt had om af te rekenen. Ik wipte heen en weer van plezier.




  "O kinderen, 't is weer als vroeger," zuchtte ik zalig. "Ik neem nog zo'n chocoladeboomstam en nog een kop thee. Pien, wat drink jij? Ik fuif jullie."




  "Zeg," haalde Pop oude herinneringen op, "weet jullie nog van die horlogeketting, die jij altijd op school omdeed, Pien?"




  "O ja, die bestaat nog," lachte Pien. "Charlie draagt hem nu in zijn ware bestemming met een stilstaand horloge er aan."




  "En weten jullie nog, hoe Kit en ik aan elkaar gesmeed zaten met dat ding?"




  "O, en de tafelschel van Steub," proestte Pop. "Ik kom Steub nog weleens tegen en dan groet hij zo liefjes. En ik nijg vriendelijk terug. Wat zal hij blij zijn, dat hij ons kwijt is."




  Maar toen ontdekte Pien midden op straat de bollige man, die als wijlen Romeo naar ons raam opblikte in adoratie voor Pops profiel. We keken hem pal in zijn gezicht en Pien profeteerde:




  "Zo meteen gaat hij zingen. Hij ziet er echt uit alsof hij je een serenade wil brengen, 't Wordt angstig, Pop."




  "Als Kees het wist, daagde hij hem op staande voet uit."




  "Zal ik mijn tong tegen hem uitsteken," vroeg Pien. "Voor mij komt het er toch niet op aan. Ik ben niemand rekenschap verschuldigd."




  "Laten we fatsoenlijk blijven," zuchtte Pop.




  Daarna telefoneerden we Connie op de kookschool en Kit op het effectenkantoor en maakten zo'n kabaal, dat de telefoonjuffrouw riep, dat ze ons nummer zou noteren. En Kit inviteerde ons voor 's avonds op de thee. Gearmd brachten we elkaar thuis. Het regende niet meer, maar er lagen veel plassen, waar we overheen sprongen. Ik voelde me als een losgelaten leeuw. Natuurlijk kwamen we Pops vader tegen, die met een brief in zijn hand voor een banketbakkerswinkel stond en ernstig naar een bus scheen te zoeken.




  "Wat doet u hier?" zei Pop en tikte hem gemoedelijk op zijn schouder.




  "Niets," zei hij kalm. "Ik moet even naar het postkantoor. Dag Lies. Dag Lies, wat zie jij er goed uit" - tegen mij - "woon je weer hier?"




  "Nee, ik logeer hier."




  "O ja? Waar?" Pops vader kan soms hardnekkig zijn, maar alleen, omdat hij gewoonweg vergeet met praten op te houden.




  "Bij mijn schoonvader."




  "Zo, zo. Bij je schoonvader. Ja, ja. Juist." - Papa Helmer keek zeer verdwaasd.




  "Hè, u weet toch wel," zei Pop ongeduldig, "bij meneer Van Dil, van de bank."




  "Van Dil? Van de bank? O juist, juist. Zo, is dat je schoonvader. Ik wist niet, dat die een zoon heeft."




  "Hij heeft er wel twaalf," loog Pop oneerbiedig. "Zullen wij uw brief posten, papa?"




  "O nee, dank je wel." Meneer Helmer nam beleefd en verstrooid zijn hoed af en hij zei, als tegen een troep kleine kleuters: "Nu dag hoor." Opgewonden kwam ik thuis en tante Suzanna vond - onder vier ogen voor het middagmaal - mijn nieuwe japon wel aardig, maar verkwistend. En ze vond het jammerlijk, dat Leo me zo verwende, omdat ik dan nooit mijn lessen zou trekken uit ondoordachtheden en steeds als een baby door het leven zou blijven rollen.




  En nu zit ik al weer op S. & M. met een nieuwe maagd, die de goedheid en trouw letterlijk uit haar ogen en uit haar ganse wèl ontwikkelde gestalte stralen. Ze is een niet na te pluizen familierelatie van Hillegonda, ze is tweeënveertig en ze heeft een gouden horloge met inscriptie van vijfentwintig-jarige plichtsbetrachting van een meneer, die nu net een maand dood is.




  Hillegonda heb ik ook nog opgezocht. Ze zwol van genegenheid toen ze me zag en ze zei maar: "Och juffrouw, juffrouw, mevrouw, daar doet u goed aan." Ik geloof, dat de visboer haar knecht. Ze heeft tenminste absoluut geen Kenau-neigingen meer, ze praat graag over oude tijden en herhaalt om de haverklap: "Ik had met liefde bij u gediend. U weet wat een mens toekomt." Maar toen de visboer, die een zeerobben-snor heeft, de achterkamer binnenkwam, zweeg ze en ging gauw koffie zetten. De tweeling is lief, wel sprieterig zoals tweelingen meestal zijn, maar toch allebei met pientere, blauwe oogjes en lieve zachte mondjes, waarin ik nog met geen mogelijkheid Hillegonda's vroegere ontevreden mond terug kon vinden. En toen ik Hillegonda vertelde van mijn maagdenmisère, legde ze me direct de duistere familierelatie uit, waarin zij stond tot een op dat moment vrije maagd, met het gevolg dat ik nu trouwe Grietje in mijn huis heb. Uit dankbaarheid heb ik toen bijna Hillegonda met twee spruiten doch zonder visboer te logeren gevraagd, alleen de gelukkige gedachte aan Julies heilige verontwaardiging en afschuw heeft me op het laatste moment weerhouden. In plaats daarvan heb ik maar een massa kinderkleren voor de baby's bij Hillegonda thuis laten bezorgen, in de hoop dat ze er wel geleidelijk in en uit zullen groeien.




  En een drama is er ook weer gebeurd, dat de onmiddellijke oorzaak is geweest van mijn tamelijk overijlde terugtocht naar S. & M. Die avond bij Kit zei ik, dat ik er over dacht mijn haar heel kort af te knippen, wat een algemene instemming vond bij Kit, Con, Pien en Pop. En Kit vroeg, of ik het asjeblieft zaterdagmiddag wou doen, omdat ze zo graag mee wilde naar de kapper en als het mij stond, deed ze het ook uit solidariteit. Aldus spraken we af. Nu trof het, dat Leo die zaterdagmiddag een conferentie had en voordien met de conferentie in de stad lunchte. En daar ik tot het allerlaatste moment de bekentenis van mijn voornemen had uitgesteld, schoot er door dit onverwachte gebeuren geen tijd meer over om het nog te zeggen en ook een telefoontje naar de bank - ik behandel die zaken graag telefonisch - gaf me nul op het rekest, omdat 'de heren net waren uitgegaan'. Daar stond ik. Terugtrekken wilde ik niet meer, dat was te flauw en moest Kit wel de indruk geven, dat ik buiten Leo om niets durfde. Maar met een gevoel van een martelares te zijn, stapte ik naar de kapper, waar Kit al wachtte, popelend van ongeduld.




  De kapper was een lichtelijk onbegrijpelijk mens, die eerst dacht, dat ik gewassen en toen dat ik gepunt moest worden, tot ik met mijn vingers de manuaal van knippen maakte. "Het moet er helemaal af," zei ik.




  De kapper beschouwde me nadenkend van voren, van opzij en van achteren, orakelde toen: "Het kan u staan en het kan u niet staan. U hebt er dunkt me wel een gezicht voor, maar 't kan ook best tegenvallen. Er is zo weinig van te zeggen. Maar uw haar springt nog al, dus misschien valt het wat mee."




  Kit ging verrukt op een pakje haarspelden zitten en trok een gezicht achter des kappers rug. Ik vlijde me voor een spiegel en stak mijn armen in de opgeheven witte jas. De kapper trok de spelden uit mijn haar. Als een dun, doorschijnend manteltje viel het over mijn schouders. De kapper woog het op zijn hand.




  " 't Is nogal dun dame."




  "'t Viel verschrikkelijk uit de laatste tijd," fantaseerde ik.




  "'t Is wèl zacht."




  "Wat biedt u er voor?" vroeg ik.




  "Waarvoor dame?"




  "Nu, voor het haar, dat u er afknipt, natuurlijk."




  "O, dat is de moeite niet waard, dame."




  "Er zouden nog best een paar valse krullen van gemaakt kunnen worden of een vulling," zei Kit vanaf de haarspelden.




  "Och maar dame, 't is toch eigenlijk niets, nietwaar? 't Is haast de moeite van het opvegen niet waard." De kapper beledigde mij zonder gemoedsbezwaren.




  "Vooruit nu maar," zei ik. "En u doet of het wonderwat is. Ik heb het toch al eerder afgeknipt gehad."




  "Wenst u de scheiding in het midden te houden?" Hij keek me kwaadaardig in de spiegel aan.




  "Ja natuurlijk." Ik schudde mijn manen.




  Ik dacht er aan, hoe ik 's morgens een half uur bezig was krullen te draaien, die na een kwartier al weer uitzakten. Ik dacht er aan...




  "Wenst u het nog een beetje lang?"




  "Nee, kort, asjeblieft kort."




  Ik voelde de schaar in mijn nek. Ik zag mijn schamele pracht vallen. Nooit meer permanent, dacht ik. Wat zalig. Ik grijnsde gekortwiekt tegen de kapper.




  "En nu gaan we naar 't veld," zei Kit. "Er zijn een massa leuke lui bijgekomen. Je hebt zeker in geen maanden getennist?"




  Ik zegende in stilte de conferentie en vond het tennisveld een waardig besluit van een belangrijke middag.




  "Maar ik heb geen racket en geen schoenen," ontdekte ik.




  "Och, die lenen we wel en Connie zal er ook wel zijn. Die heeft altijd een paar reserveschoenen bij zich."




  Op het veld was het levendige gedoe nog steeds hetzelfde. Er waren wat andere gezichten en wat nieuwe stoelen bijgekomen, maar ons tentje had nog hetzelfde scheve, jolige dak en de geïmproviseerde theetafel was nog dezelfde omgekeerde houten kist. Kit werd met gejuich begroet en ze stelde me achteloos voor aan drie vreemde jongemannen en drie meisjes. Ik zakte meteen in een stoel neer en lichtte de hoed van mijn gefriseerde lokkenpracht. Ik bespiedde de gezichten rond me, maar niemand nam er enige notitie van. En Connie was er niet om haar verrassing uit te gillen.




  "Ik sterf van dorst," zei ik tegen een jongeman met achterovergekamd haar en een geestige snuit, waarvan ik de naam niet verstaan had.




  "Dan zal ik u laven," zei hij. En hij greep naar de trekpot met de gummituit - ook nog diezelfde van vroeger, de tuit bedoel ik - De trekpot bracht een waterachtig gekleurd straaltje voort.




  "Ik vrees dat ze erg slap is."




  "Oh, never mind," zei ik goedgunstig.




  

     


  




  




  




  "Misschien drinkt u bij voorkeur slappe thee."




  "Bij voorkeur niet. Maar ik kan me in omstandigheden schikken."




  "By Jove, dat is een deugd," zei de jongeman en hij reikte mij het kopje aan. Ik genoot weer van het bedrijvige gedoe op het veld en het opwindend uitroepen van de score. Kit had zich al met woede in een partij gegooid. "Tennist u ook?"




  "Ja meneer... eh..."




  "Kruivers," zei hij.




  "'n Vrolijke naam. Ja, ik tennis. Ik ben er dol op."




  "Wordt u lid van onze club, juffrouw... eh ... ach, nu ben ik uw naam ook kwijt."




  "Van Dil," zei ik en ik gilde inwendig om de vulgaire combinatie. En ik stelde me nog gauw even voor, hoe Julie gruwelijk zou ijzen, wanneer zij zou worden aangesproken met juffrouw Smidt.




  "Wordt u lid, juffrouw Van Dil?"




  "O misschien wel. Als de club me lijkt."




  Hij boog zich wat dichter naar me toe. "Zou het mogelijk zijn, dat die u niet lijkt."




  "Oh, you never can tell."




  "Ik kan niet zeggen dat u buitengewoon vleiend bent."




  "Dan weet u tenminste wat u aan me hebt."




  "Ja, dat is zo." Hij haalde een sigarettenkoker uit zijn zak. "Mag ik? Of misschien rookt u zelf?"




  Ik greep genoeglijk naar een Simon Artz.




  "Zijn ze u niet te zwaar? Ik heb helaas geen lichtere tot mijn spijt."




  "Ik rook sigaren," zei ik, me naar zijn lucifer overbuigend. Hij lachte en hij bekeek me nadenkend.




  "Ik herinner me niet, u eerder op het veld te hebben gezien. En ik speel hier nu al de tweede zomer."




  "Best mogelijk. Ik woon buiten."




  "Buiten?"




  "Ja, somewhere. Op de hei. In een landhuis."




  "Dat meent u niet."




  " 't Is heus waar."




  "Maar dat is verschrikkelijk. En nu gaat u me aanstonds misschien ook nog vertellen, dat u door een woedende Cerberus wordt bewaakt."




  "Ja, dat word ik ook."




  "Bent u vandaag ontsnapt?"




  "Gelukkig wel, ja." Ik rookte genietend. Leo houdt er niet van, dat een vrouw vaak rookt, omdat hij beweert, dat roken alleen raison heeft, wanneer je het prettig vindt en dat geen enkele vrouw in staat is om tabak te appreciëren. Hij vindt het manoeuvreren met een sigaret wel aardig, doch je moet er geen ernst van maken. Maar de jongeman, die Kruivers heette, volgde elke trek, die ik aan de Simon Artz deed, met innig plezier.




  "Ik hoop werkelijk," zei hij, "dat ik u nu meer op het veld ontmoeten mag. De club heeft behoefte aan aardige leden. Is juffrouw Franken een vriendin van u?"




  "Ja, sedert mijn kindsheid."




  "U bedoelt zeker, dat die al ver achter u ligt?"




  "Mijlen!"




  "Zou het mogelijk zijn - nog een kopje thee? Ja?" - hij hanteerde weer handig de gummituit - "zou het mogelijk zijn, dat ik dat landhuis waar u woont eens wat dichterbij bezie?"




  "Mogelijk wel. Maar niet verkieslijk."




  "Vanwege de Cerberus?"




  "Oui."




  "U spreekt in raadselen."




  "Ik ben een raadsel."




  Hij zuchtte. "Luister eens juffrouw ... eh..."




  "Van Dil..."




  "Pardon, ik bedoel uw voornaam."




  "Joop."




  "Prachtig. Luister eens juffrouw Joop - ik heet Charles tussen twee haakjes, bijgenaamd Kaki - u zult toch niet zo wreed zijn, om gelijk de schone slaapster somewhere op de hei te blijven wonen?"




  "Het is force majeure," zei ik. En op dat moment, net, toen onze gloeiende sigarettepuntjes elkaar voor een oningewijde verdacht naderden, viel er een schaduw voor onze voeten en toen ik opkeek, zag ik in Leo's onberispelijk, gladgeschoren gezicht. De jongeman Kaki keek omhoog naar Leo. Ik deed enige wanhopige pogingen om me uit de stoel te verheffen, maar daar het kleed wat gesleten was, lukte met me niet. Ik zakte hulpeloos weer achterover en ik brandde me venijnig aan de sigaret, die ik van opwinding verkeerd in mijn linkerhand overnam. Leo monsterde me, stoel, sigaret, haar, Kaki en al. Met een laatste wanhopige poging stond ik op.




  "Even voorstellen: meneer Van Dil, meneer Kruivers," zei ik, in de moed der wanhoop.




  De jongeman Kaki lachte begrijpend. Hij stak een vertrouwelijke hand naar Leo uit.




  "Ach zo," zei hij. "U bent zeker de broer van deze jongedame. Misschien dat u me vollediger inlichtingen kunt geven omtrent haar geheimzinnig verblijf op de hei."




  "Hij is niet mijn broer," zei ik met een Anstrengung, die bij zwakke vrouwen aan een flauwte vooraf gaat. "Hij is mijn man."




  "Nee... ee," riep Kaki, op een toon, die in zijn ongeloof, de grofste beledigingen kon inhouden.




  Maar Leo beheerste de situatie.




  "Kom Joop, ik heb Julie beloofd, dat we daar zullen theedrinken vanmiddag. Ben je klaar om mee te gaan? Dag meneer." Leo lichtte zijn hoed. Toen kwam Kit op ons toe.




  "Och, gaan jullie al weg? Wat jammer. Had moeder je verteld, Leo, dat we naar het veld waren? Gelukkig, dat ik het thuis gezegd had. O zeg, hoe vind je Joops haar?" En met al de trots van een verknochte vriendschap draaide Kit me rond.




  "Heel aardig," zei Leo kort.




  "Ik zie je nog wel," fluisterde ik Kit enigszins overspannen in. En aan Leo's zijde wandelde ik het veld af.




  Bij het hek moest ik me tersluiks omdraaien. Kaki zat nog steeds op dezelfde plaats, maar toen ik omkeek stak hij zijn arm omhoog. Het troostte me toch in mijn armzalige toestand. Toen we op de tram stonden te wachten, vroeg ik deemoedig: "Ben je niet boos, Leo?"




  "Nee, niet boos."




  "Teleurgesteld?"




  "Och laten we er maar niet over praten."




  "Ja, juist wel. Ik heb toch geen kwaad gedaan?" Maar Leo gaf geen antwoord. Bij zwijgende overeenkomst telefoneerden we Julie af en 's avonds om negen uur pas, durfde ik te vragen: "Hoe vind je mijn haar?"




  "O heel aardig," klonk het koel.




  Waarop ik deemoedig en valselijk opmerkte: "Ik verlang weer naar S. & M. Leo? Zullen we morgen terug gaan?" Met het gevolg, dat we zondag naar S. & M. tuften, terwijl de dag daarop Grietje in onze woning haar glorierijke intrede deed.




  HOOFDSTUK VIII




  




  Het was een week later, dat ik op een avond mijn hart in beide handen nam en op een pouf aan Leo's voeten gezeten, mijn verkropt gemoed uitstortte.




  "Ik vind het helemaal niet erg, dat je stil bent - ik bedoel je hebt alle reden om stil te zijn," begon ik, "maar als je het nog lang volhoudt dan bega ik een wanhoopsdaad."




  "Het komt vanzelf wel weer in orde," zei Leo.




  "Ja, maar ik heb liever dat het a bout portant in orde komt. Inééns. Plotseling. Dat is vrij wat genoeglijker. Je moet toch rekening houden met mijn gemoedstoestand."




  "Och" - Leo fronste zijn wenkbrauwen - "het is jammer, dat jij de meest ernstige onderwerpen altijd en bagatelle behandelt. Je kunt het niet helpen misschien. Zo ben je nu eenmaal."




  "Maar ik spreek nu in gloeiende ernst." Ik wreef mijn hoofd over zijn knie. "Ik kan het niet uitstaan, dat je zo stil en stug tegen me bent. En dat alleen omdat ik een beetje zat te roken."




  "Ach, dat is het toch niet?"




  "O nee?" Ik schudde aanmoedigend mijn korte lokken - het is zalig, ik kan nu wachten met opstaan tot Leo zich voor de tweede maal inzeept - "Wat is er dan nog meer?"




  "Och Joop, je hele houding!" Leo dacht even na. "Het ergert me zo, dat jij opstuift over het meest onschuldige gesprek tussen Noortje en mij, maar dat je er daartegenover niets in ziet om met een wildvreemde jongeman sigaretten te gaan roken op het tennisveld."




  "Maar daar steekt ook niets in. Die wildvreemde jongeman was een baby."




  "Ja, en jij bent volwassen," zuchtte Leo. "Je wilt me niet begrijpen, Joop." 




  "Toch wel. Ik weet zeker, dat er in het meest onschuldige gesprek met Noortje meer gevaar schuilt, dan in een urenlange rookpartij met die jongeman, waar jij nu zo'n hekel aan hebt."




  Nu fronste Leo weer zijn wenkbrauwen en hij zei: "Och, ik zal je woorden maar niet eens weerleggen, je spreekt zo onlogisch als maar enigszins mogelijk is."




  "Help jij me dan om logisch te denken," smeekte ik en ik legde mijn hoofd op zijn knie, zodat mijn haar als bij een drenkeling langs mijn gezicht stortte. Natuurlijk vertederde dit Leo. Ik geloof dat zo'n afhankelijke aanroep elke jongeman vertederd zou hebben. Hij groef met zijn hand in mijn haar - want dat kan nu weer, en is ook een voordeel - en hij glimlachte een beetje.




  "Domme, kleine Joop, laten we er maar niet verder over praten. Alleen één ding nog. Waarom vertelde je me niet dat je je haar weer ging afknippen?"




  "Maar dat wist ik zelf niet, tot een minuut voor het gewichtige ogenblik," jokte ik lichtelijk. "Op het allerlaatste moment dacht ik nog terug te deinzen. Het staat me toch wel, hè?"




  "O ja, dat gaat best. En nu zal ik mijn baard dan maar laten groeien."




  "Nee," kreet ik.




  "Feitelijk moest ik het doen voor je straf, stoute meid. Ik ben benieuwd, wat je nog allemaal moet uithalen voor je een bestendige huisvrouw wordt. Soms vrees ik wel eens, dat ik dat niet meer beleven zal."




  "Maar zou je 't graag willen, Leo? Nee, eerlijk."




  "Och nee, natuurlijk niet. Alleen, je weet het: een beetje meer zorg, een beetje meer nadenken, een beetje meer ernst.." Ik legde mijn hand op zijn mond.




  "O, ik weet het wel," zei ik. "The eternal strain... zou ik het niet als een inscriptie in een armband kunnen laten graveren en die dan als talisman dag en nacht dragen?"




  "Het moet in je hart gegrift staan. Nee, dit is geen poëtische opmerking, waarom je met Kit zou kunnen giechelen, ik méén het. Feitelijk moest over zo iets helemaal niet zoveel gepraat worden. Dat moet in je zitten." "Zoet nu maar," smeekte ik. "En zul je nu weer lief zijn in 't vervolg en niet kijken, alsof ik alleen maar tot de inventaris van S. & M. behoor? Ja? Hè, gelukkig!"




  In de vreugde mijns harten belde ik Grietje en droeg haar op uit de restanten der provisiekast een smakelijk soupeetje samen te stellen. En ik dronk vol animo op de eternal strain.




  De volgende dag lag naast mijn ontbijtbordje een brief van de piepert. Ik zegende, bij lezing onze intijdse verzoening. De piepert schreef:




  "Lieve Joop, mama en ik hebben plan je overmorgen te bezoeken. We blijven een week en denken daarna nog een week bij Julie te logeren. Mama voelt zich veel beter en maakt nu al toebereidselen voor onze reis. We zijn dus toch wel een stuk vooruitgegaan. Juffrouw Greet, die ons onontbeerlijk is geworden, gaat bij familie logeren. Een paar weken vakantie zullen haar ook goed doen. We verheugen er ons op, jullie beiden zo spoedig te zien en we hopen, dat Leo in staat zal zijn ons met de auto van de zeven-uur trein te halen."




  Wanneer ik een brief van de piepert krijg, grijns ik altijd in mezelf. Zijn epistels zijn altijd dezelfde, kort en bondig, zonder tierlantijntjes of lievigheden. Zo telefoneert hij trouwens ook - 'Ja. Met Ter Heul. Ja... Ja... Zeker... Dag!' - Ik was voor de komst van mama en de piepert met de beste voornemens ter wereld bezield en dat alles een klein beetje anders gelopen is, dan ik me in mijn kinderlijk enthousiasme voorstelde, is de schuld van het noodlot, dat voor mij een speciale voorkeur schijnt te hebben.




  De eerste zes dagen waren wolkenloos, letterlijk en figuurlijk. Wel was het even een deceptie voor ma, toen ze aan mijn hoofd de luchtige krullen miste en vond ze, dat ik, gelijk Samson, van mijn waardigheid had ingeboet, maar Leo schertste die lichte ontstemming weg, door te beweren, dat, na het kortwieken van mijn lokken, mijn 'prestige' was verdubbeld en pa zei, dat je er niets van zag.




  Ma kwam trouwens weer gans in haar humeur, door de lanferjurk en kreet haast van blijde verbazing, toen ik haar 's avonds mijn uitgebreide garderobe toonde. "Gelukkig Joop, dat jij je nu eindelijk voor je uiterlijk bent gaan interesseren. Ik heb werkelijk weleens aan je gewanhoopt. Julie is altijd zo heel anders geweest dan jij." Ma bekeek door haar lorgnet een mat-blauw charmeuse gewaad, dat geen andere versiering had, dan een schuine slip, die langs mijn rechterheup neerdaalde als een lichtelijk ontwrichte staart.




  "Dat is zeer bijzonder," prees ze, "zo geheel Julies smaak. Je hebt het zeker met Julie gekocht?"




  "Nee, ganz alleine," zei ik fier.




  "Ik dacht dat je altijd met Julie je inkopen deed."




  Julie is nog steeds ma's lieveling en ik kan best begrijpen, dat ma 't 'séjour' bij mij slechts als voorpret beschouwt. Trouwens, Julie heeft nu met Mol een geweldige voorsprong op mij.




  "Ja, anders altijd."




  

    

      


    




    

      


    


  




  




  Ma kan slecht tegenspraak velen, maar overigens is ze weer heel gewoon en ze heeft haast nooit hoofdpijn meer. Toch ben ik, zelfs na mijn eenjaarlijks verblijf in Noordwijk, nog steeds niet vertrouwelijk met ma, hoewel ik naar beheersing streef en mijn aangezichtsspieren voortdurend op non-actief zet. Ma is ruisend van zij, altijd keurig gekapt en ze inspecteert door haar lorgnet mijn kasten, wat ze thuis nooit doet. De piepert is precies dezelfde gebleven, alleen is zijn haar nu helemaal grijs, maar hij loopt weer flink rechtop en ik hoorde hem vol energie tegen Leo zeggen:




  "Nu mama weer nagenoeg hersteld is, ga ik volgende maand weer aan het werk. Ik voel me nog te levenskrachtig, om me nu al uit de zaken terug te trekken. Arbeid houdt een mens jong."




  Ik had bij die woorden graag de piepert uit sympathie omhelsd, maar ik was supposed to be met ma in de tuin en niemand kon vermoeden, dat ik even een Julie-elegie - ma doet net, of we geen zusters zijn en ik Julie maar zo amper ken - was ontstapt en in de badkamer toefde.




  De laatste dag van het verblijf van ma en de piepert, o gelukkig, dat het de laatste was, toen we onder de markies zaten te theedrinken. Mama bladerde in 'The Rainbow' wat ze helemaal geen boek voor me vond en papa genietend met zijn sigaar en van een beschouwing over Hamlet - ik knoeide al schommelend aan een viezig handwerkje, wat Noortje met handige vingers voor mij begonnen was - hoorde ik plotseling in onze laan het geluid van een motorfiets, die voor ons tuinhek tot stilstand werd gebracht.




  Ik stak mijn oren op gelijk een haas en ik verdacht opeens Jog van de zondige aankoop van een motor met zijspan en duo. En ik gnoof al aan het verslagen gezicht, waarmee Jog de hoek van ons huis zou komen omstappen - het handwerkje legde ik dankbaar op tafel - toen er gebeld werd. Even daarna verscheen Grietje onder de markies en stralend van een welwillende glimlach - werkelijk, als ik me niet beheerste, zou ik elegies van Grietje gaan zingen - overhandigde ze mij een kaartje. Ik las lichtelijk ontsteld:





  Ch. J. G. Kruivers. Med. Stud. en ik drong onder ma's lorgnet een bespottelijke blos terug, door mijn kaken te laten knappen. Toen zei ik: "Laat die meneer maar hier, Grietje." En ik bolde nog gauw even mijn haar over mijn oren op.




  "Wie is dat?" vroeg ma, met The Rainbow naar het kaartje wijzend.




  "O, een kennis," zei ik vaag. "Nee, u kent hem niet."




  "De familie zit op het terras," hoorde ik Grietje zeggen - ik geloof wel, dat Grietje tegenover haar familieleden en vriendinnen de heerlijkheden van ons huis zal uitbuiten, maar dat is juist een trouwe eigenschap, die ik op prijs stel - en voor ons verscheen in een keurig motorpak met zijn pet in zijn linkerhand, al buigend: Kaki. Wanneer de hele situatie me op dat moment niet zo benauwd had, zou ik het uitgegild hebben om de verborgen afschuw, waarmee Kaki even naar ma en de piepert keek.




  "Mevrouw Van Dil." Een buiging, een hand.




  "Meneer Kruivers." Het handwerkje slierde over de grond, toen ik me verhief. "Meneer Kruivers, mijn vader en moeder." De piepert liet Hamlet zinken en ma legde haar lorgnet tussen de bladzijden.




  Ik zei nog: "Gaat u zitten." En daarmede waren mijn conversatiebronnen hopeloos uitgeput, terwijl mijn hart ging kloppen van agitatie. Want ik voelde dat ma van mij een aangenaam discours verwachtte. En ik haatte op dat moment Kaki en motor en al. Gelukkig haalde hij toen uit zijn zijzak een brief, die hij mij over de tuintafel heen aanbood.




  "Een spoedboodschap van uw vriendin Kitty," zei hij en hij lachte een weinig. Ik roetste de brief open en terwijl ik las, wikkelde papa Kaki in een gesprek en ma nam maar al te gaarne de honneurs van de theetafel over. Kitty schreef:




  "Old fellow. Deze brief is natuurlijk lariefarie. Ik heb Kaki niet aan zijn verstand kunnen peuteren, dat je werkelijk getrouwd bent, ofschoon ik hem in het intercommunaal telefoonboek jullie adres in de geliefde uithoek heb getoond. Hij vond dit geen overtuigend bewijs en hij heeft zelfs de brutaliteit gehad met me te wedden, dat jij een huwelijk simuleert. Stel je voor, de idioot! Daarom tuft hij nu met deze - mijn - brief naar je kluis, om zich in je onmiddellijke omgeving van de waarheid mijner woorden te overtuigen. Ik hoop dat je hem in al je waardigheid van Slotvrouwe van S. & M. ontvangt en doe je alsjeblieft die ring met de diamant aan een andere vinger, zodat je trouwring in alle glorie prijken kan, want anders kom je weer voor dergelijke gevallen te staan. Ik smeek mijn gelukkig gesternte, dat je niet in een hangmat ligt met afgetrapte tennisschoenen, want anders gelooft hij je nog niet. En je kunt gerust vriendelijk tegen hem zijn, want hij is een good old boy. Alleen bij tijden een beetje dwaas. 




  Hoe vond Leo je haar? En heeft de lieftallige tante Suzanna een flauwte gehad toen ze je zag? En wat zeiden de aangebeden Julie en dr. Jog? Schrijf me toch eens. O ja, en opdat Kaki's tocht enig raison mag hebben, geef hem de muziek mee terug, die je nog van Georgien hebt. Zal je 't niet vergeten? Dag hoor. As ever, je Kit."




  "Vindt u het goed dat ik Kitty even terug schrijf?" vroeg ik ma, met al de onderworpenheid ener gehoorzame, alhoewel getrouwde dochter.




  "Zeker kind," zei ma genadig.




  Op dat moment had de piepert gelukkig een oude schoolvriendschap terug gevonden in een oom van Kaki, die nu dokter in Zeeland is. Met een verlicht gemoed ijlde ik de trappen op naar Leo's kamer. Daar kliederde ik gauw aan Kit:




  "Old Girl. Je hebt me in een moeilijk parket gebracht, door Kaki niet van zijn expeditie naar hier terug te houden. Daar zit hij nu beneden onder de markies in combinatie met pa en ma, die op het ogenblik bij mij logeren. Ik zie je ijzen. Het kan best allright zijn, maar hoe kan ik onder de ogen en oren van ma en de piepert met hem converseren, waar ik ternauwernood zijn naam weet en geen sikkepitje van zijn antecedenten. Gelukkig dat de piepert voor ik me naar boven begaf, om aan jou te schrijven, doorgedrongen is tot het feit, dat hij een oom van de ondernemende jongeman kent.




  Je vraagt me nog, hoe Leo mijn haar vond. Heel aardig, alleen was het onverwachte gezicht van mijn korte haar wel even een schok. Tante Suzanna snoof eerst minachtend, omdat ze me zo overdadig gefriseerd vond en merkte pas de afwezigheid der krullen na anderhalf uur, daar ik me zoveel mogelijk achterwaarts de kamer uitslingerde. Julie, bij wie we, als boete - vanwege de verduistering der appelgroene jurk - zouden hebben theegedronken, moesten we afzeggen, omdat er iets tussen kwam, dus die heeft het nog niet gezien, daar we, zoals je weet, zondag al vroeg weer naar S. & M. zijn teruggegaan. Ik heb me net even uit het raam gebogen. Als ik dat ver genoeg, met ware doodsverachting, doe, kan ik een glimp van het terras zien. Kaki stak net een sandwich in zijn mond en de piepert tikte overtuigend met een boek, dat hij leest, op tafel. Dus dat ziet er wel gezond uit. Ik hoop evenwel, dat ik hem gauw kan afpoeieren, want hij bezwaart me meer dan een gans, die je niet weet hoe te braden. Voor dat geval heb ik eens gestaan, toen schoonpapa Van Dil zou komen eten en mijn kookboek zoek was. Ik wens zo'n situatie niet toe aan mijn ergste vijandin. Nu dag Kit. Kom maar gauw eens weer. Poot, Joop."




  De muziek van Georgien scharrelde ik bij elkaar en ik vroeg Grietje het netjes voor me in te pakken, terwijl ik, op een keukenstoel neergezegen, het pak-proces volgde. Grietje ziet er zo welgedaan uit in een zwarte jurk en haar handen zijn rood met kussentjes er op van dikte. Ik houd van dikke mensen, die zijn altijd vergenoegder dan magere sprieten.




  "Ziezo," zei Grietje en ze bond er netjes het touw omheen, "dat is dat. Nog meer van uw orders?" Ze spreekt altijd een beetje schools, alsof we samen een toneelstuk opvoeren, waarin ik als mevrouw fungeer en zij als maagd.




  "Nee, dank je wel hoor. Het is zó keurig."




  




  Met het pak onder mijn arm verscheen ik weer onder de markies.




  "Dit is de muziek, waar mijn vriendin over schreef. Die wilt u wel meenemen zeker?"




  "O, met alle genoegen. Dat was toch het doel van mijn reis nietwaar?"




  "Ja, zo ongeveer," zei ik fier.




  Hij lachte verstolen en hij nam weer dankbaar buigend een sandwich van de schaal, die ma doorgaf.




  "Tennist u nog wel?" vroeg ik, terwijl ik een suikerklontje uit de tang liet neerdalen op mijn knie in plaats van in mijn kopje. Ma keek even verontwaardigd; ze kan absoluut geen onhandigheid uitstaan.




  "Ja, bijna elke avond. Doet u hier niet aan sport?"




  "Nee, dit jaar niet. Misschien worden we volgend jaar weer lid. Maar dan komen we" - ik sprak met nadruk in pluralis - "toch hoogstens één avond per week spelen."




  "Cricket Leo niet meer?" vroeg de piepert.




  "Nee. Hij vond het ongezellig voor mij. Maar volgend jaar zullen ze hem zeker wel weer opeisen."




  "Je zeilt zeker ook niet meer?" vroeg ma.




  "Een enkele avond nog, als we eens in de stad zijn."




  "Ja, dit afgelegen wonen bevordert de sport niet direct," merkte Kaki wijs op.




  "O, maar 't is hier verrukkelijk," overdreef ik vol Schwung. "Ongetwijfeld," zei Kaki en hij veegde verstolen met zijn zijden doekje over zijn voorhoofd.




  Toen kreeg ik een van mijn rampzalige invallen. Achteraf beschouwd, geloof ik, dat ik op zo'n moment onder verre hypnose sta van iemand met een kwaadaardig inborst. En ik zei: "Het was een hele tocht voor u.




  Misschien wilt u blijven eten?"




  "Och, dat is toch veel te bezwaarlijk voor u."




  "Welnee. Ik moet alleen Grietje een paar bevelen geven."




  "Nu, dan graag. Wanneer u tenminste deze kledij aan uw tafel tolereert."




  "Ja, daar is nu niets aan te doen," zei ik.




  "En speelt u dan aanstonds eens wat? Ik hoorde van Kitty, dat u zulke aardige muziek hebt."




  "Nur moppen," zei ik. "En ik kan alleen spelen in de schemering, wanneer er een schemerlamp brandt."




  "Heel merkwaardig."




  "Och Joop," zei mama, "speel eens dat allerliefste dingetje van gisteravond. Van Mendelsohn meen ik."




  "O, maar ik zal bij daglicht vreselijk knoeien." Ik liet mijn vingers knappen.




  "Kom, kom," zei ma en ze fronste haar wenkbrauwen. Dus slingerde ik me maar voor de piano en ik verknoeide werkelijk het allerliefste dingetje op een erbarmelijke manier. Daarom ging ik maar gauw in het luchtige genre over. Ik zag nog tersluiks, dat papa de beschouwing over Hamlet weer opnam. En ik jubelde net, terwijl Kaki, naast me, foutief de bladen voor me opsloeg:




  





  " When the lovelight in your eyes is shining. 




  Shining in your eyes so blue..."




  





  en ik legde al het gevoel, hetwelk me op dat moment overmeesterde in deze simpele woorden, toen de rauwe groet van een claxon zich boven mijn muzikale prestatie verhief.




  Ik draaide me om op het krukje en ik zei: "Daar is mijn man."




  Kaki merkte op: "Ik geloof warempel, dat u geschrokken bent."




  "Och zwijg," fluisterde ik terug.




  Voor de open terrasdeur stond Leo. Hij begon: "Zo vrolijk, Joop?" Toen traden we hem uit de kamer tegemoet en ik ratelde: "Hier is meneer Kruivers. Die kwam met een boodschap van Kit. Hij blijft hier eten. 't Is zo warm, hè en zo'n eind naar de stad. Heb jij 't ook warm, Leo? Misschien wilt u zich nog wat verfrissen voor het eten, meneer Kruivers. Och Leo, wijs jij hem even de weg naar de badkamer."




  Ik gunde Leo ternauwernood tijd om Kaki te begroeten en terwijl ik ademloos op een stoel neerplofte, hoopte ik vurig, dat ze elkaar niet in de badkamer zouden afmaken. De piepert zei glimlachend: "Je bent nog dezelfde van vroeger, Joop. Nog even druk en onbeheerst." En mams merkte op, dat ik niet, als Julie, de tact had om waardig een toestand te beheersen en ik peinsde zelf kommervol, dat ik me voelde als een slachtoffer boven op een werkende vulkaan en ik verwenste driewerf mijn rampzalige inval, die alleen voortsproot uit medelijden met Kaki's verstolen veeg over zijn warme voorhoofd, wanneer tenminste de hypnose van een afwezig, kwaadaardig iemand er geen deel in heeft gehad.




  Aan tafel was Leo waardig en stug. En bij elke nieuwe, dolle inval van Kaki, waarop ik tenslotte uit een soort balorigheid maar lustig inging, werd hij nóg strakker. Ik had hem onder tafel kunnen schoppen. Maar het allerergste was nog, dat de piepert, die geen flauwe notie had van de vulkaantop, waarop twee mensenzielen balanceerden - die van Leo en mij, hoor - oude schoolherinneringen ophaalde van oom Kruiver en hem. Het was of de piepert mee in 't komplot was, om het geheel zo leuk mogelijk te maken. En mama gaf wijze wenken met haar ogen aan Grietje en leek wel in haar element te zijn. 




  Ik kon aan Kaki's gezicht zien, dat hij Leo een onmogelijke trotse hark vond en op dat moment vond ik het ook en toen schopte ik hem werkelijk, waarop Leo donker zijn wenkbrauwen fronste. Het was ook uit balorigheid, dat ik later mee ging tot het hek om Kaki uitgeleide te doen en ik wuifde zo lang tot hij de hoek van de laan om was. En toen hij bij het afscheid zei: "Ik heet Kaki, dat weet u toch," zei ik natuurlijk: "En ik heet Joop, dat weet u toch ook."




  "Dag Joop."




  "Dag Kaki."




  Ik sidderde letterlijk van verontwaardiging toen ik het tuinpad weer afliep en door de terrasdeuren de schemerlichte zitkamer binnenwandelde. Maar ik wachtte met mijn uitbarsting, tot mama, die altijd vroeg naar bed gaat, naar boven was gegaan.




  Toen knalde ik los, ongeacht de aanwezigheid van de piepert en mijn stem sloeg over van drift. Leo zat op dat moment demonstratief in The Rainbow' te lezen en deed of hij mijn hele binnenkomst niet had bemerkt. Maar ik rukte hem het boek uit de hand en ik zwaaide het door de kamer. Dat gebaar woekerde mijn drift aan tot een ontzaglijk hoogtepunt.




  "Wie denk je, dat ik ben?" tierde ik. "Denk je maar dat je tegen mijn vrienden zo akelig en onmogelijk en trots kunt doen? Maar dan vergis je je lelijk hoor."




  "Jóóp!" waarschuwde de piepert.




  "Ik wist niet," zei Leo ijzig, "dat die meneer een vriend van je was."




  "Ja, dat is hij wel, dat is hij wel! En ik wil dat je lui, die ik vraag te eten, behoorlijk behandelt. Dat wil ik, zie je."




  "'t Is goed," zei Leo. En hij stond op om het boek, dat lichtelijk uit de band hing, weer op te nemen. Maar ik plaatste me in zijn weg en ik schudde zijn arm.




  "O, en nu ga je weer rustig zitten lezen, hè? Je vindt het niet nodig om me behoorlijk antwoord te geven. Wat jij in jouw onaantastbaarheid doet, is goed. En wat ik doe is allemaal dwaas en verkeerd. Waarom heb je me eigenlijk getrouwd?" Ik stampvoette. "Geef dan toch antwoord."




  "Nee, op zulke vragen antwoord ik niet. En als mijn tegenwoordigheid je zo irriteert, dan zal ik wel naar mijn kamer gaan. Misschien komt u daar ook papa, nog een sigaar roken."




  Leo maakte mijn hand van zijn arm los, om de terrasdeuren te sluiten. Toen zag hij op de tuintafel het pak liggen.




  "Wat is dat?" zei hij, zo'n beetje in het algemeen. De piepert zweeg. De eerlijkheid gebood me te antwoorden.




  "Dat is de muziek, die ik meneer Kruivers vergeten heb mee te geven."




  "Gelukkig. Dan komt hij misschien morgen weer." Leo zette het door Grietje zo zorgvuldig behandelde pak in een clubstoel. "Gaat u mee, papa?"




  Maar ik posteerde me voor de deur. "Nee, je gaat niet naar je kamer. Ik wil niet zo door jou behandeld worden. Ik ben woedend, woedend, woedend, als ik er nog aan denk, hoe akelig en stug je aan tafel keek." Ik balde mijn vuisten.




  Toen zei de piepert en hij keek me aan, zoals vroeger na een slecht rapport of na een verraderlijke missive van de generaal: "Joop, ik verkies geen woord meer te horen."




  En zonder nog één syllabe aan mij te verspillen, liepen papa en Leo me voorbij naar boven, terwijl ik achterbleef met de figuurlijke dood in mijn hart.




  HOOFDSTUK IX




  




  De volgende morgen reisden ma en de piepert per auto weer af. Ma, ganselijk onbewust van het drama van de vorige avond, koutte aan het ontbijt tevreden over het vergane verblijf ten onzent, maar de piepert onthield zich van elke welwillende opmerking. Ik forceerde nog een zekere opgewektheid, terwijl ik griezelde van het koele afscheid, dat boven mijn hoofd hing. Gelukkig dat ma niet iemand is, die gauw iets merkt. Want nu vertrok mama tenminste met de stellige overtuiging in haar hart, dat zij mij ondenkbaar gelukkig in S. & M. achterliet. Twee afgrijselijke dagen daarna kreeg ik 's middags, toen ik alleen in Leo's kamer zat met een gemoed vol sombere gedachten, een brief van de piepert. Grietje bracht hem boven.




  "Wat zit u hier in het donker," zei ze. "Zal ik de markies wat ophalen? Dat is direct veel vrolijker."




  "Nee, dank je wel," prevelde ik. "Ik heb hoofdpijn. Dan kan ik niet tegen licht."




  "Is 't erg?" vroeg Grietje meewarig.




  "O ja." Hoe graag had ik Grietje meer van mijn hoofdpijn, die eigenlijk hartepijn was, verteld. Maar ik bedwong die aanvechting uit hoofde van mijn vrees voor de gevolgen.




  "Zal ik u een glas limonade met spuitwater boven brengen?" vroeg Grietje nog. "Dat wil wel eens helpen."




  Ik glimlachte somber bij de gedachte, dat limonade met spuitwater mijn wonden zou kunnen helen en ik schudde mijn hoofd. Grietje verdween zacht. Toen maakte ik de brief open en mijn hart klopte opeens als razend. Ik ging bij het raam zitten en ik las eerst gejaagd en toen nog eens voor de tweede maal kalm, wat de piepert me schreef:




  





  "Lieve Joop. Het is avond en ik zit in Jogs studeerkamer aan jou te schrijven. Kleine Mol - zoals jij haar noemt - is onder hoorbare protesten naar bed gebracht en in de grote stilte, die op haar vertrek is gevolgd, wil ik mijn gedachten verzamelen, om eens met jou een heel ernstig woordje te spreken.




  Vanmiddag heb ik met Leo in de stad koffie gedronken en, niettegenstaande hij zich over jullie verhouding niet heeft willen uiten, terwijl, wat hij gezegd heeft, alleen heeft moeten dienen om jou te verdedigen, hebben juist zijn reserve en zijn al te merkbare onwil om openhartig tegenover mij te zijn, mij een duidelijke blik gegeven in jullie huwelijk. Hoewel ik van het standpunt uitga, dat in de meeste gevallen ouders niet mogen ingrijpen, wanneer in het huwelijk van hun kinderen eens kleine wrijvingen en botsingen plaats hebben - hoe dikwijls wordt de meest goede bedoeling verkeerd opgevat, waardoor conflicten kunnen ontstaan, die vermeden hadden kunnen worden, wanneer beide partijen onderling hun verschil hadden beslecht - voel ik, dat het in jullie geval niet alleen mijn recht, maar ook mijn plicht is, om jou mijn eerlijke, oprechte mening mede te delen en je, zo ik hoop, met een goede raad bij te staan.




  Kijk eens Joop, toen je nog op school was, heb ik je nooit anders beschouwd dan als een jolig kind, overbruisend van levenslust. En wanneer ik hoorde van je overmoedige streken, dan dacht ik: laat ze haar jeugd maar uitvieren, de ernst van het leven zal, misschien nog te gauw, voor haar komen. Maar de eerlijkheid gebiedt me je te zeggen, dat ik me, door mijn drukke zaken en allerhande verdere beslommeringen, toch nooit de moeite gegeven heb tot de kern van je karakter en je wezen door te dringen. Je was me lief, zoals je was! Toen kwam het jaar in Noordwijk! En ik geloof niet, dat ik ooit beter ben doorgedrongen in de schuilhoeken van dat rusteloze, weerbarstige hart van jou, dan juist in dat jaar. Wil je wel geloven. Joop, dat ik geschrokken ben van mijn eigen onwetendheid ten opzichte van jou? Ik kende je als een leuke, vrolijke, dwaze bakvis, maar ik heb je leren kennen als een onevenwichtig, rusteloos, veeleisend, grillig persoontje, doch met de onweerstaanbare charme van een dartelende, sprankelende geest. Hoe goed herinner ik me nog je sombere buien - wat deed je je best om ze voor mij te verbergen - wanneer in Noordwijk de ene donkere dag de andere volgde. Dan leek je mij een vogel, die met de vleugels tegen de tralies van zijn kooi slaat en die er naar snakt om weg te vliegen, de wijde wereld in en de zonneschijn tegemoet.




  Ik heb dikwijls in dat jaar voor je toekomst gevreesd, Joop! Maar toen kwam Leo. En het weten dat die rustige, ernstige jongeman van mijn kleine wildeman hield, gaf mij plotseling het vertrouwen in jou en in je toekomst terug. Ach, zijn we niet allen als kinderen? Geloven we niet allen veel te gaarne, dat gebeuren zal, wat wij zo vurig wensen?




  Nu verwijt ik mij, ja Joop, nu verwijt ik me bitter dat ik je zo jong heb laten trouwen. Ik heb er eens, toen ik een paar dagen bij jullie had doorgebracht, naar aanleiding van een opmerking van Julie over gesproken. En dat ik dit gedaan heb, was voor mij later het beste bewijs, hoe intens mijn gedachten steeds met jou bezig zijn. Lieve kind, neem goed in je op, wat ik je nu ga zeggen. Je schiet in vele opzichten veel te kort, dat weet je zelf wel en heb je trouwens ook zelf weleens, al was het dan misschien in scherts, beweerd. Maar denk nu niet, met dat luchtige gebaar, waarmee jij over de ernstige dingen van het leven heenglijdt: 'Och, dat komt vanzelf later wel in orde'. Nee Joop, dat komt niet in orde, wanneer je nu al niet begint met je best er voor te doen. Ik wil je dit wel zeggen: wanneer jij doorgaat op je zorgeloze weg, er een smartelijke verwijdering zal ontstaan tussen Leo en jou. Want Leo is een man, die veel verdragen kan en zal, maar er zal een dag komen, dat hij zijn geduld verbruikt en dan komen berouw en tranen en lieve dwaze woordjes te laat. Joop, wees kalm! Joop, streef er naar om Leo te begrijpen. Denk nu niet, dat ik bedoel dat jij je soms zo meeslepende levenslust geheel moet intomen - verre van dat! Blijf in dat opzicht geheel jezelf, alleen, overdrijf het niet. En mochten er soms eens dagen komen dat jij zelf met dat gecompliceerde wezentje, dat Joop ter Heul heet - of beter heette - geen raad weet, doe dan geen overijlde dingen, maar bedenk liever, dat in Noordwijk een oude papa woont, wiens grootste verlangen het is, dat diezelfde Joop ter Heul doet, wat goed is. En schrijf me dan!




  Je vader."




  




  Toen ik de brief voor de tweede maal gelezen had, was ik zó absoluut overtuigd van mijn eigen onwaardigheid, dat het haast een lichamelijke pijn werd. Ik wierp me voorover op de divan en ik kroop met mijn hoofd in de kussens. En toen de deur werd opengedaan en ik hoorde, hoe zachte schreden door de kamer liepen, riep ik vanuit de kussens, zonder mijn door tranen verwoeste gezicht op te heffen: "Nee Grietje, ik wil niets hebben!"




  Maar er daalde een hand op mijn schouder neer en Pops stem zei: "Joop, wat is er?"




  Ik schoot met een ruk overeind en ik bette met mijn doorweekte zakdoek eerst het ene oog en dan het andere en daarop staarde ik verdwaasd naar Pop.




  "Hoe kom jij hier?" bracht ik er eindelijk uit.




  "Gewoon. Met de auto. Kees is er ook."




  "Waar?" kreet ik.




  "Beneden. Hoor je hem niet spelen?"




  "Laat hem asjeblieft beneden blijven!" smeekte ik haast. "Ik word zenuwziek wanneer Kees nu boven komt en allerakeligste wijze dingen tegen me gaat zeggen."




  "Welnee, die komt niet boven," stelde Pop me gerust. "Die is allang zoet, wanneer hij in zijn eentje tingelen kan. Wat is er, Joop?"




  Toen vertelde ik Pop alles. Natuurlijk zei Pop, toen ik aan het slot van mijn verhaal was gekomen:




  "En maak jij je daar zo beroerd over? Kind, Dolf en Betty kibbelen zo vreselijk en dan zeggen ze weleens een hele week geen woord tegen elkaar en dan gaan ze als verzoening naar de schouwburg. Ik vind jou en Leo juist nog al genoeglijk met elkaar."




  "Dat is schijn," zei ik somber. "En natuurlijk beschouw jij het geval uit een vriendinnenstandpunt, dan lijkt het lang niet zo erg."




  "Maar wat steekt er nu in, dat die Kaki hier was?"




  "Nee, daar steekt niets in natuurlijk. Alleen ... Leo vond het vervelend."




  "Nu ja," zei Pop, "dwaasheid." Ze strekte haar hand, waaraan de verlovingsring, uit.




  "Ik ben benieuwd hoe Kees en ik het later zullen bolwerken."




  Ik snikte nog even na in de zakdoek.




  "Je zult ook weleens voor beroeringen komen te staan," voorspelde ik somber. "Want Kees kan geweldig te keer gaan over onnozele dingen." Maar Pop glimlachte geheimzinnig en ze zei: "Och, het zal wel loslopen. Kom Joop, was je eens flink en trek wat anders aan. Dan dalen we samen af. We blijven eten. Kan dat?"




  "O ja, graag. Dan is de situatie niet zo pijnlijk."




  "Ik zal wel eens met Leo praten," beloofde Pop. "Ik zal al mijn vrouwelijke overredingskracht in het vuur brengen. En ik zal hem zeggen, dat jij dodelijk bedroefd en wanhopig en berouwvol bent, enfin, alles wat je maar wilt."




  "Nee Pop" - ik schudde verdrietig mijn hoofd - "je beschouwt het te veel als een pretje, 't Is bittere ernst, hoor! Je gaat Leo natuurlijk helemaal verkeerd aanvallen."




  "Laat dat nu maar aan mij over," zei Pop en ze trok me van de divan af. "Kom Joost, vrolijk voorwaarts! Ik ga al vast naar beneden en dan zorg ik wel voor de thee. Goed? Ga jij je maar verkleden."




  Toen ik later, opgefrist in de lanferjurk, de huiskamer betrad, zaten Pop en Kees in één stoel op het terrasje en Kees stak een weinig-broederlijke hand achter over de leuning van de stoel, naar me uit. "Hallo. Ben je daar eindelijk? Wat heb jij verdraaid lang werk met kleden! Ik hoop dat jij dat later vlugger klaarspeelt, Poppie!"




  "Ik dacht dat de tijd jou niet lang zou zijn gevallen, zo samen met Pop," zei ik fier.




  Kees trok zijn wenkbrauwen op. "Sjonge, wat is ze slagvaardig. Ik constateerde alleen maar het feit, Josephine, dat je een uur met je toilet bezig bent geweest."




  "Het was tact!" zei ik. "Ik wilde jullie tête-a-tête niet te gauw verstoren. En bovendien, elke vrouw heeft lang werk zich te kleden, wanneer ze er behoorlijk wil uitzien."




  "O, ben jij een vrouw?! Nee, dat wist ik niet," zei Kees en hij sloeg weer aanminnig zijn arm om Pop heen.




  "Ik zou smelten," zuchtte ik, "wanneer ik in deze hitte samen in één stoel zou moeten zitten."




  "Och, dat is Kees zijn liefhebberij," zei Pop.




  "Hoe vind je zo'n brutaaltje?" Kees maakte een mimiek van stoeien, maar Pop sprong op.




  "Ik schenk thee jongens; wat een leuke theetafel is dat, Joost. Zo'n theetafel zou ik ook wel willen hebben, Kees."




  Kees monsterde het geheel met een blik, waarvoor ik hem graag had willen patsen.




  " 't Ziet er hier wel aardig uit," zei hij genadig. "Alleen 't is te ver uit de buurt. Dat had Leo niet moeten doen, zo ver weg gaan wonen. Nee, ik stel me voor, later een aardig huis een beetje buiten de stad, maar dan 's zomers een paar maanden naar zee. Hè vrouwtje?"




  "O, ik vind alles best," knikte Pop. "Hier jochie, thee."




  "Ik wou dat ik een ontzaglijk kleverige caramel hier had," zuchtte ik, "waarmee ik je letterlijk de mond zou kunnen snoeren" - ik keek Kees beslist vijandig aan - "je vertelt honderd keer hetzelfde. Wat moet dat zeldzaam vervelend voor jou zijn. Pop."




  "Och, laat hem maar." Pop streek Kees over zijn achterover geborstelde haren. "Als hij daar nu plezier in heeft. Ik hoor vaak niet eens wat hij zegt."




  Kees keek even verlegen, maar toen voelde hij zich in zijn eigenwaarde gekwetst en hij tierde lichtelijk, terwijl hij zijn pas aangestoken sigaret over het tuinpad keilde: "Nee, wat jullie kwebbelen, dat is interessant." Pop trok haar wenkbrauwen op, zodat haar ogen grote, zwarte viooltjes leken. "Wat doe je raar," zei ze kalm. Dan roerde ze genoeglijk haar thee, zonder zich verder op te winden. Nee, ik geloof niet dat zij later veel conflicten zullen krijgen, daar is Pop te lakoniek voor. Ik nestelde me behaaglijk in mijn stoel en ik dacht er over, hoe nu Leo's houding zou zijn, wanneer hij straks thuis zou komen. Pop, haar hoofd tegen een kleurig kussen geleund, neuriede zacht wat voor zich heen. En Kees stak, na een stille tweestrijd, weer een nieuwe sigaret op.




  "We waren gisteravond nog bij Jog en Julie," zei Pop. "Wat is Mol toch een schatje."




  "Maar Jog stelt zich idioot aan over dat kind," zei Kees. "Bespottelijk. Hij doet of het een wonderkind is."




  Ik weerhield met moeite een sarcastische opmerking.




  "Ik snap het niet..." Kees woei de rook weg uit Pops nabijheid, "ik snap het niet, Jog moet toch begrijpen, dat al die verhalen over Mol voor ons allebei weinig interessant zijn. Het is altijd maar hetzelfde: Mol doet dit en Mol kan dat. En ze is zo pienter. En ze is zo lief. Ik word al zeeziek, wanneer hij maar begint."




  "We spreken elkaar nog wel eens," zei ik profetisch. "Heb nu maar niet zo'n groot woord, mannetje."




  Pop lachte. "Kees kan gewoonweg niet verdragen dat Jog de lof van de Mol zingt. Daar kan hij zich beslist over opwinden."




  "Nonsens. Ik kan alleen dat idiote ophemelen niet uitstaan. Ik houd niet van overdrijving, in welke vorm ook."




  "Je bent haast een filosoof," knikte ik vriendelijk.




  Pop stak kalm een sigaret op. Ze rookte genoeglijk.




  We hoorden het zware rijden van een boerenwagen door de laan en in de tuin lieten de bloemen hun kopjes hangen, alsof ze lusteloos waren. Kees stak een hand door Pops arm en hij schoof zijn stoel wat dichterbij.




  "Jullie kunt je om mij gerust weer in één stoel neervlijen, hoor!" inviteerde ik moederlijk.




  "We denken er niet aan," zei Kees, terwijl hij me kritisch bekeek. "Jij wordt er ook niet mooier op, Joop!"




  En toen - nog onverwacht - hoorde ik het snorren van Leo's auto in de laan. Mijn hart gaf een dusdanige bonk, dat ik werkelijk één moment bang was, dat ik er in zou blijven. Pop sprong op, nadat ik haar met mijn ogen getelefoneerd had.




  "Is Leo daar? Ik moet hem even iets vragen." Ze was al weg.




  Kees boog zich voorover, om de garage in het oog te houden.




  "Hé, wat is dat?" zei hij en hij keek een beetje sip.




  "Pop moet Leo iets vragen," verklaarde ik.




  "Ja, dat hoorde ik. Maar wat zou ze hem moeten vragen?"




  "Keine Ahnung. Misschien speculeert ze wel, buiten jou om en wil ze inlichtingen over effecten."




  "Pop doet niets buiten mij om," zei Kees fier.




  "Misschien weet ze niets voor je verjaardag. En wil ze daarin Leo's advies," fantaseerde ik.




  "Och, dwaasheid." Kees streek over zijn haar.




  "Wanneer gaan jullie trouwen?" Ik trachtte Kees af te leiden.




  Kees bekeek zijn sigaret aandachtig.




  "Volgend voorjaar denk ik. Ik studeer volgende maand af. Heeft papa er niet over gesproken? Ik ga me misschien met De Wilde associëren."




  "O ja, zo iets heeft de piepert wel gepreveld. Is het al vast?"




  "Nee, vast nog niet. Maar 't kan er wel van komen, 't Lijkt me wel wat."




  "Als hij maar niet zijn zanglust op je botviert," voorspelde ik tragisch. "Ik hoor jullie samen al duetten jubelen."




  "Dat zal wel loslopen." Kees glimlachte. "Ik verlang naar ons eigen home! Je weet, hè, dat we al een herenkamer hebben gekocht. Magnifiek zeg. Pop heeft zo'n buitengewoon goede smaak. Het is een genot om met haar te gaan kopen."




  "O ja?" Ik hield de garage in de gaten en mijn hart ging onverstoord door met bonken.




  "Ja. Buitengewoon. Ik laat de keuze van kleden en gordijnen ook helemaal aan haar over. Het allerliefst heb ik een vrij, modern huis, dat een beetje aardig in te richten is. 'n Suite is zo afgezaagd, hè?"




  "O, een suite is verschrikkelijk afgezaagd," beaamde ik gretig. "Waar gaat jullie huwelijksreis heen?" Ik was mezelf dankbaar voor deze nieuwe vraag, want, niettegenstaande het enthousiasme, waarmee Kees op mijn diplomatieke vragen inging, vermoedde ik in hem een geheime onrust, die hem plotseling kon doen opspringen en naar de garage ijlen, vóór Pop tijd had gehad haar geheime zending te vervullen.




  "Ik denk naar Parijs. En dan misschien nog even door naar Italië." Kees boog zich weer voorover om naar de garage te blikken. En ik jachtte de woorden er uit:




  "Stel je voor Kees, wie zou dat vroeger gedacht hebben, toen je nog zo met Lotte dweepte, dat je in later jaren de Co van haar man zou worden. Als ze je dat toen hadden voorspeld!"




  "Ik heb nooit met Lotte gedweept," ontkende Kees verbaasd. "Hoe kom je erbij?"




  "En het sinterklaaspak dan, dat ik voor je heb moeten wegbrengen? Ik weet het nóg wat er in zat. Een varken van marsepein en een ananashart. En een monsterlijke broche. Kees, je was idolaat van haar." "Je bent betoeterd," zei Kees heftig. "Ik vind Lotte Boom geen grein charme hebben."




  "Ja, nu misschien. Maar tóén... je jammerde elke dag, dat je haar zo interessant vond."




  Kees werd heftig en ongerust.




  "Ik heb niet graag dat je daarover tegen Pop zanikt, hoor! Ik zie je er best toe in staat, om er met de nodige overdrijving tegen Pop over door te razen. Het slot zal zijn, dat Pop niet eens zal willen dat ik me met De Wilde associeer."




  "Maak je maar niet bezorgd. Ik weet wel wat ik zeggen en zwijgen moet," zei ik fier.




  "Die deugd dateert dan zeker van de laatste weken," prevelde Kees hatelijk en hij wreef zijn verlovingsring met een zijden zakdoek op. Toen kwamen Pop en Leo samen aanwandelen. Pop had voor haar doen een kleur en Leo keek weer menselijk.




  "Hallo zwager," riep Kees, lichtelijk geforceerd. "Wat had je voor geheimen met mijn vrouw?"




  "Absoluut zakelijk," zei Leo. En hij nam mijn sidderende hand tussen zijn beide handen en boog zich over me heen. "Zo Joopje." Ik had kunnen krijsen van verlichting. Aan tafel werd de stemming beslist geanimeerd.




  Pop vertelde dat Betty een nieuwe Duitse maagd had, waarmee ze eerst twee maanden had gecorrespondeerd. En dan zette Betty heel fier als afzender, onderstreept op de envelop: 'Frau van der Ende-Helmer'. Toen de maagd dan eindelijk arriveerde, was ze, na al die brieven, absoluut overtuigd van Betty's titel en toen ze de eerste avond welterusten kwam wensen, zei ze: 'Gutenacht Frau Von der Ende. Gutenacht, Herr Helmer', alsof Dolf en Betty in generlei betrekking tot elkaar stonden. En omdat Betty het zo pijnlijk vond, dit de Duitse gedienstige nader te verklaren en ook, omdat het haar zo moeilijk leek zo'n hele uitleg in het Duits te geven, zei ze maar niets. "En nu wordt het gewoon een spelletje," besloot Pop haar verhaal. "Nietwaar Kees? Als we er 's avonds zijn, dan blijven we net zo lang tot Adèle naar bed gaat. En wanneer ze haar hoofd om de deur steekt en zo naïef zegt: 'Gutenacht Frau von der Ende. Gutenacht Herr Helmer', dan zitten we ons lachen te verbijten. Maar nu zegt Dolf dat hij wil ingrijpen, omdat hij de toestand ridicuul vindt."




  Ik stak onder de tafel mijn hand uit naar Leo en hij drukte die. En 's avonds, terwijl Leo in de badkamer floot, las ik de brief van de piepert nog eens over. En ik schreef hem terug:




  




  "Om uw brief van vanmiddag heb ik gebulkt. Ik voel me, na lezing, zó onwaardig, dat ik me maar het liefst voor mensenogen had verstopt. U hebt gelijk piepert en ik gevoel zo goed alles, wat u zegt. Ik weet best, dat ik in heel veel dingen hopeloos tekort schiet. Maar ik beloof u ernstig, ik zal trachten om beter te worden. Het zal wel niet zo opeens gaan, maar wanneer men heel ernstig iets wil, dan komt er toch een dag, dat men tot de ontdekking moet komen, een eindje gevorderd te zijn. En als er iemand is, die me daarin graag wil helpen, dan is het Leo zélf! Alleen, ik ben zo vaak opstandig geweest en dan wilde ik niet geholpen worden. Maar dat zal nu beter worden, ik beloof het u! Dit wordt maar een kort briefje, want Leo, die zich scheert, is zo klaar. En van de geheimen die ik met u heb, daar kan ik hem nu nog niet over spreken. Dan moet ik eerst een eindje gevorderd zijn op mijn weg der verbetering. En nu piepert zeg ik u goedenacht. De klok in de hal slaat elf uur. Misschien denkt u net op dit ogenblik aan me. Ik ga naar Leo en verootmoedig me.




  Joop




  




  En nu huppelt door onze tuin de kleine Mol, op haar schreden achtervolgd door nurse. De eerste dag de beste is Mol van het terrasje geduikeld, terwijl nurse naar boven was voor een schoon schort en heeft ze, in een tweede onbewaakt ogenblik, een ware verwoesting aangericht te midden van de tedere margrieten.




  Jog en Julie hebben haar gebracht. Julie deed lichtelijk theatraal en Jog toefde steeds waar Mol toefde. Ik was in een wolkenloos humeur, omdat na de laatste Kaki-scène twee weken in ongestoord geluk waren voorbij gegleden. Het eigenaardige van het geval was, dat ik Julie na het drama met het appelgroene gewaad niet had weergezien, zodat ik een enigszins pijnlijke begroeting vreesde. Zodra ik dan ook het vehikel zag, dat de ganse familie Smidt in zijn muffe schoot borg, wuifde ik wat nerveus met de rozen, die ik net aan het afknippen was. Jog sprong eerst onhandig op de grond en lichtte toen omzichtig Julie eruit en daarna nurse plus Mol. Julie schreed me tegemoet en zei:




  "Dus je hebt het toch gedaan. Draai je eens om! Hmm, gaat nog al. Maar 't staat je kinderachtig. Vind je ook niet, Jog?"




  "Welnee. Ik vind het leuk," zei Jog moedig en blozend.




  Julie haalde haar schouders op, alsof ze voor zóveel onbeschaamdheid geen woorden over had en ze riep: "Pas op nurse, baby valt meteen over het grind. U moet opletten, waar ze loopt." En de hele verdere dag bleef Julie lichtelijk geprikkeld, terwijl Mol aan de koffietafel haar meest ondeugende beentje voorzette. De kinderstoel, die met ledikantje en sportkar de dag tevoren in S. & M. waren aangeland, stond tussen Jog en Julie in en Julie zei: "Jog, ik hoop dat ik me niet met baby behoef te bemoeien, want ik heb wat hoofdpijn. En zorg asjeblieft dat ze niet schreeuwt."




  Jog sneed een boterham in dobbelsteentjes en vleide Mol: "Zie zo, nu gaan we lekker eten." Maar Mol greep naar het zilveren vleesvorkje, dat verdacht dicht in haar nabijheid prijkte en prikte er onvervaard Julie mee in haar slaap. Ik smoorde een lachbui in mijn vingerdoekje. En geen mens was eerst in staat om Mol het levensgevaarlijke voorwerp af te nemen. Jog probeerde het vaderlijk en toen streng en toen lief en toen dreigend, maar Mol zwaaide er mee als met een strijd-knots en riep al trappelend: "Nee, nee ... nee.. .éé."




  "Je hebt mama pijn gedaan," zei Jog. "Kijk eens, mama huilt."




  "Mama pij-ij? Mama huil-uil?" echode Mol. Ze keek onderzoekend naar Julie en constateerde dan: "Mama niet pij-ij."




  "Geef hier die vork," smeekte Jog.




  "Nee," verklaarde Mol.




  "Ze moet van tafel," snauwde Julie.




  "Is elke maaltijd bij jullie nog zo emotievol?' informeerde ik.




  "Ja," zuchtte Jog. "Och nurse, houd haar armen even vast, ik ben anders bang dat ze zich een oog uitsteekt met dat gevaarlijke voorwerp."




  En na een korte, heftige worsteling gelukte het Jog de vork weer te pakken te krijgen. Maar toen gilde Mol zo, dat een jongen, die in de laan voorbij liep, bleef staan en verschrikt ons huis bekeek.




  "Geef haar toch wat anders. Toe nurse, dat u nu ook helemaal geen tact hebt om haar zoet te houden."




  Ik rolde mijn vingerdoekje naar Mol, die het direct kordaat in haar mond stak. Julie was een flauwte nabij en Jog stak onvervaard zijn vinger tussen Mols lippen en viste het ringetje er gelukkig, als een trofee aan zijn nagel hangend, weer uit. Ik groef met mijn handen in mijn haar.




  "Het is niet onmogelijk dat ik grijs ben, als jullie van je buitenlandse reis komt," zuchtte ik. "Ik hoef tenminste niet bang te zijn voor te weinig emoties."




  "Zul je asjeblieft voorzichtig met haar zijn, Joop?" vroeg Julie. "Ja, je bent zo vaak onnadenkend."




  Ik vreesde dat de door mij gepleegde inbraak op het tapijt zou worden gebracht, maar nee.




  "Ik heb graag dat je elke dag even een kaartje schrijft, hoe het gaat. Jog heeft een lijst van de adressen, waar we zullen logeren. Zul je dat niet vergeten?"




  "Ik zal een dagboek aanleggen van de heldendaden van je dochter," beloofde ik en ik vond gelukkig in de tas, die aan mijn stoel hing, een oude briefkaart, die in gezelschap van twee houten keukenlepels en een tinnen kattebordje, Mol gedurende de maaltijd in beslag nam.




  Maar 's avonds, vóór ze zouden vertrekken, werd Julie tragisch. Ze holde nog naar Mols kamer. En ze zei: "Hè Jog, ik wil niet dat je zegt dat ik me kalm moet houden. Ik vind het zo vreselijk om die lieve schat hier achter te laten. En zul je er aan denken, Joop, dat ze haar witte jurkjes aan krijgt, wanneer er bezoek komt? En dat nurse haar tandjes poetst 's morgens en 's avonds? Doe niet zo bespottelijk, Joop, om het op te schrijven, dat kun je toch wel onthouden?"




  "Dat denk je maar." Ik kliederde neer in een oud notitieboekje van Leo: 'Des morgens Mol tandep.' "Ik heb geen grein geheugen. Zo, dat staat. Wat nog meer?"




  Julie spitste haar oren. "Hoor ik haar daar niet? Hè Jog, wees toch niet zo akelig kalm."




  "Lieve kindje, waarom zou ik niet kalm zijn? Baby is hier uitstekend verzorgd. Ik heb een idee dat we haar voorbeeldig terug krijgen."




  Hierop kwam Leo binnen, die de auto naar buiten gereden had. "Wat is er, Julie? Valt het afscheid zwaar? Kom, kom, nu vat je het te ernstig op. Ik zal mijn beste krachten aan haar welzijn wijden."




  "Dat zei ik ook al," troostte Jog Julie welgemoed en hij legde zijn hand op haar arm. Maar Julie schudde de hand weg en zich weer tot mij wendend, zei ze:




  "En denk je er aan, Joop, dat ze altijd bruin brood moet hebben?" Ik schreef in het boekje 'Mol br. br'.




  Leo, over mijn schouder, las mee. Dan kneep hij me in mijn oor en hij fluisterde met zijn wang tegen de mijne: "Je gaat een uitstekende leerschool meemaken, Jopie." Waarop Julie naar haar tas greep en zei: "Kom Jog, ik ben allang klaar."




  HOOFDSTUK X




  




  "Het is een hele gezelligheid zo'n kind in huis," zei Grietje en ze stond naast mijn stoel op het terras en keek met moederlijke blikken naar Mol, die net een kiezelsteen, zo groot als een rijksdaalder, in haar mond had gestopt.




  "Ja, 't is reusachtig," beaamde ik. "Alleen levensgevaarlijk." Grietje lachte.




  "Wat is die nurse een aardig meisje," zei ze dan.




  Grietje is een van die zeldzame wezens, die alleen goede eigenschappen in medemensen ontdekken. Ik houd beslist van Grietje. Ik keek naar nurse, zoals ze achter in de tuin zat, met haar bleke gezicht gebogen over een jurkje van Mol. Nurse is net een smalle, bruine schim, waarvan je niets merkt, als je er geen zin in hebt.




  "Ja," knikte ik.




  Mol, die Grietje zag staan en bij tijden een overdadige liefde voor Grietje ten toon spreidt, holde op haastige beentjes het tuinpad af. Grietje liep haar tegemoet en ving haar op in haar wijde, moederlijke armen. Ik keek lui en genietend toe. Het was al half augustus en Jog en Julie zouden over twee weken terug komen. Ik dacht aan Loutje, die net een week met Connie bij me had gelogeerd. Nu was Connie al op weg naar Egypte en de sfinx en de voorspelde Zwarte Man. En Loutje maakte met haar vader een voetreisje door de Harz. Mijn hart werd warm, toen ik aan Loutje dacht, aan de kalme tevredenheid van haar gebaren en aan de rust van haar hele lieve persoonlijkheid. O, die volmaakte heerlijkheid van de lange zomeravonden bij de schemerlamp op het terras, wanneer zelfs Connies kwikzilver-manieren tot rust kwamen en ze peinzend voor zich uit kon zitten staren met een hunkerende blik in haar ogen...




  "Nee, nu moet Grietje weer aan 't werk. Laat me los, kleine ondeugd, loop maar gauw naar neurs."




  "Grietje, ik geloof dat de post daar gebeld heeft," riep ik.




  "Ze is niet van me af te slaan," genoot Grietje.




  "Kom baby," zei de zachte stem van nurse. "Kijk eens, wat een mooie jurk." Mol, als een echte vrouw in de dop, die ze is, verzaakte Grietje voor een kledingstuk.




  "Juk... juk," jubelde ze en ze slierde een eind lint over het tuinpad. Toen kwam Grietje het huis omlopen met twee, zo op het oog, veelbelovende enveloppen in haar hand. Bij Julie brengt het juweel de brieven binnen op een blaadje en zet daarbij een gezicht zoals ik me dat van een onberispelijke Engelse huisknecht voorstel. Maar bij mij zwaait Grietje haast kinderlijk blij met de uit de brievenbus opgeviste epistels en, ik kan het niet helpen, maar ik vind zo'n houding stukken aardiger. Ik bekeek eerst de adressen en ik trok even een gezicht. De eerste brief was van Noortje en de andere hand was me ganselijk onbekend. Ik ritste Noortjes brief open met mijn pink. Ze schreef:




  




  "Lieve Joop. Zoals je ziet, zit ik weer in Holland. We hebben een zeer interessante reis gehad en kennis gemaakt met buitengewoon interessante jongelui. Maar daarover later. Want ik heb op het ogenblik een alles-overheersend nieuwtje voor je: papa heeft het landgoed 'Heyendaal' gekocht, dat een kwartier van jullie huis afligt aan de grote straatweg, weet je wel? Hij is er gister alleen heen geweest om het te bekijken. Mama en ik waren nog wat vermoeid van de reis. En papa was er over in de wolken. Het moet zo prachtig ingericht zijn en er is een schitterend park bij. Hoe vind je 't, Joop? Nu kom ik in oktober pal bij je wonen. Wat zullen we een gezellige winter hebben zeg! Ik denk dat papa zich ook een auto zal aanschaffen en ik leer natuurlijk chaufferen. Wie had dat gedacht, hè, toen ik bij je logeerde? We hebben op reis kennis gemaakt met de tegenwoordige eigenaar van Heyendaal zie je en toen is de koop al voorbereid. Het lijkt me zó interessant Joop, om in zo'n oudadellijk huis te wonen, er is ook een Aussichts-turm, waarin je bij helder weer de torens van de stad kunt zien. Daar en nergens anders wil ik mijn kamer hebben en daar zal ik Leo en jou ontvangen in mijn nieuwe waardigheid van burchtvrouwe van 'Heyendaal'. De inrichting er van lijkt mij zalig! Ik hoop dat je mij komt helpen. Veel liefs,




  Noortje."




  




  Ik bleef even versteend in mijn stoel zitten. Het was of er een wolk voor de zon schoof en een voorgevoel van iets heel akeligs bekroop me. Met lusteloze vingers maakte ik de tweede brief open en keek verwilderd naar de aanhef:




  "Geachte mevrouw, o pardon, beste Joop." Ik woei het papier rond in mijn hand om naar de ondertekening te kijken. Die luidde fier: "As ever Kaki." En plotseling geheimzinnig leefde ik op. Kaki schreef met een poot, waarvan net vier woorden op een lijn gaan:




  




  "Schandelijk genoeg heb ik je nog steeds niet bedankt voor je grote gastvrijheid aan mij, onwaardige, betoond. Wanneer ik niet door een overstelpende studie in beslag was genomen, zou ik zeker een digestie-visite hebben gemaakt. Op het ogenblik rust ik in Luzern van mijn Anstrengung uit en daar, te midden van de geweldige pracht der Zwitserse bergen, heeft het gevoel, dat ik tegenover u in beleefdheid ben te kort geschoten, me compleet overmeesterd. Aanvaard dus hiermede mijn oprechte dank voor uw hartelijke tegemoetkoming. Bij doorlezing van deze simpele regels treft het mij, dat ik je toch, niettegenstaande onze kameraadschappelijke afspraak, met u aanspreek. Het zal beslist noodzakelijk zijn, dat ik volgende maand, wanneer ik weer in Holland terug ben, een spoedbezoek kom afleggen, om onze nog zo kort ontloken vriendschap opnieuw aan te kweken. Ik hoop van harte dat je niet denkt: 'Daar heb je die vervelende vent alweer'. Mijn respects aan je echtgenoot en voor jou de vaste handdruk van een nieuwe vriend.




  As ever Kaki."




  




  Ik legde de twee brieven boven op elkaar op tafel en ik wipte wat heen en weer in mijn stoel. Ik voelde me prettig in het bezit van vriend Kaki en terwijl ik daar zo wipte, trof me, als een fataal Omen, de verraderlijke dichte nabijheid der epistels van Noortje en Kaki. En opeens wist ik, dat die twee voor elkaar waren bestemd en met een ijver, een betere zaak waardig, fantaseerde ik door over een kennismaking, die ik wel met hand en tand zou forceren, terwijl ik de rest van het proces gerust aan Noortjes buitengewoon lieve ogen durfde overlaten. In de vreugde mijns harten ijlde ik naar boven en ik schreef Noortje terug:




  "D.N. Het landgoed is geen landgoed, alleen een gewoon, groot buitenhuis en het park is een tuin, terwijl de Aussichtsturm me nog al wankel lijkt en helemaal niet safe genoeg om met z'n drieën in thee te drinken. Enfin, je kunt dit eerst met je pa en ma samen proberen en wanneer deze proefneming zonder ongelukken afloopt, durf ik me er ook wel aan wagen. Je moet tegen je pa zeggen, dat het huis van buiten een lichtelijk verfje hard nodig heeft. Dat zal hij, als man, wel niet zo hebben gezien. Ik vind het geheel er nogal grauw en groezelig uitzien. Maar het kan ook zijn, dat jullie deze kleur toeschrijft aan de tand des tijds en via de buitenmuren teruggaan tot het grijze verleden, toen een oud-adellijke sinjeur van het geheel de eerste welwillende steen heeft gelegd. In dat geval zou ik er niets aan laten doen en het cachet bewaren.




  Gaan jullie ook een titel voeren? Wat zal dan de voorzaat Van Ginkel een geestelijk plezier in jullie hebben. Het klinkt wel: Jonkvrouwe Van Ginkel tot Heyendaal, of nog mooier thoe Heyendaal. Ik geloof, dat je die titel er maar bij moest kopen, wat heb je anders nog aan die oudadellijke bezittingen."




  Ik kauwde tevreden op mijn pen, ziezo, al deze meelevende woorden zouden Noortje wel genoegen doen. Dan kladde ik verder, terwijl een nieuw plan zich wijd en helder voor me ontrolde.




  "Begin september geef ik een dineetje. Bedoeld als afscheid voor Loutje en voordat wij op reis gaan naar Italië. Ik heb kennis gemaakt met een leuke jongeman, Charles Kruivers, med. stud. Familie weet ik niets van af, maar hij heeft een oom, die is dokter in Zeeland, een oud-schoolvriend van mijn piepert, dus ik twijfel er niet aan, of de stamboom zijns vader zal wel met de jouwe gelijke groei houden - die vraag ik ook en als ik nu zorg, dat jij zijn tafeldame wordt, dan laat ik de rest aan jou en een zalig dineetje over. Ik heb een zeldzaam hardnekkig voorgevoel, dat jullie in elkaars leven een ontzaglijke rol zult spelen. Verder vraag ik Pop en Kees, Kit, het van Rhijn-joch, die misschien wel als fanatieke medeminnaar kan fungeren, Loutje, Pien en twee leuke cricketvrienden van Leo, Staalduinen, die je wel kent - hij loenst een beetje en is drie keer verloofd geweest evengoed, plus de kleine Bobbel, alias Johan Breed. Hoe lijkt je dat? De juiste datum zal ik je nog wel melden en hoop ik nu maar dat mijn voorgevoel niet de duistere weg van andere voorgevoelens mag volgen. Wanneer ik in raadselen schrijf, dan mag je gerust aannemen, dat ik niet wijs ben. Yours




  Joop."




  




  Ik liep naar de slaapkamer om me te verkleden en net toen ik van mijn nieuwste zomerjurk de slab vastmaakte - want het model is zo, dat het net lijkt, alsof ik van voren en van achteren een mors-slab draag - schoot het me te binnen, dat op de tafel op het terrasje de brieven nog lagen van Kaki en Noortje. En daar ik niet wilde dat Leo, die was thuisgekomen, daarmee overrompeld zou worden, schoot ik met rasse schreden naar beneden. Doch toen ik door de zitkamer op het terrasje kwam, legde Leo net Kaki's brief weer op tafel neer. Ik greep naar de epistels en ik zei: "Ik dacht dat je nog op je kamer was."




  "Nee. Jammer nietwaar?" Lichtelijk sarcastisch.




  "Och waarom? Om die brieven?" zei ik luchtig. "Die had ik je net willen laten lezen."




  "Zo. Ik wist niet dat jij en die jongeman correspondeerden."




  "Doen we ook niet. Dit is pas zijn eerste biljet d'amour."




  "En ik wist ook niet, dat jullie elkaar bij de naam noemden."




  Leo liep de zitkamer binnen. Ik volgde hem op zijn schreden.




  "'t Is slechts een wankele poging," zei ik. "Dat zag je toch wel. Het lukt hem nog helemaal niet. Ga je binnen zitten?"




  "Van wie is die andere brief? Ook van een vriend?"




  "Nee, die is van een vriendin. Die zal jou ongetwijfeld plezier doen." Ik wuifde er mee. "Wil je 'm lezen? Maar voor een zoen."




  Ik bewonderde in stilte mijn genoeglijke behandeling van het geval.




  "O, die interesseert me helemaal niet." Leo sloeg de krant, die op tafel lag, open.




  "Dat denk je maar. Als je hem leest, zul je jubelen." Ik durfde nu vrijmoedig over Noortjes brief te spreken, nu ik me ingeleefd had in de toekomstige combinatie Kruivers-Van Ginkel.




  Leo gaf geen antwoord. Ik liet de brief over de krant heen glijden.




  "Ik wil je niet langer plagen. Lees hem maar. Hij is van Noortje." Ik spiedde toch, ondanks alles, of ik een opkomende blos kon ontdekken.




  Maar nee, Leo bleef waardig en beheerst.




  "Zo van Noortje. Wat schrijft ze?"




  "Lees hem dan."




  "Is het iets bijzonders?" Leo nam de brief op en wilde hem ongelezen weer neerleggen.




  "Léés," drong ik.




  Toen las Leo en hij zei bij de eindspurt: "Nu, dat is wel aardig voor je. Nu heb je tenminste deze winter gezelligheid."




  "O, ga alsjeblieft niet dadelijk weer in de krant zitten kijken," smeekte ik. "Laten we er even over praten. Kom eens hier. A kiss on your hair." Ik vlijde me op de pianokruk. "Leo, ik heb iets verrukkelijks be dacht, maar ik wil er jou eerst in kennen, alvorens ik de uitnodigingen in zee stuur." 




  "Zeer verstandig. Wat zijn dat voor uitnodigingen?"




  




  

    

      


    




    

      


    


  




  




  "Ik wil een dineetje geven, voordat Loutje weer naar Engeland gaat. Hoe vind je dat?"




  "O, dat is een heel aardig idee. En wie dacht je te vragen?"




  "Nu, Loutje natuurlijk en Pien en Pop en Kit en Noortje en dan als mannenafdeling: Kees, het Van Rhijn-joch en Bobbel en Staalduinen en raad eens, wie ik voor Noortje wil vragen?"




  "Geen idee."




  "Kaki!"




  Leo fronste zijn wenkbrauwen. Ik weet zeker dat wanneer het woord Kaki maar door mijn lippen wordt gevormd, Leo direct denkt aan een tennisveld en twee ligstoelen en twee elkaar naderende sigarettepuntjes.




  "Is dat nu noodzakelijk?"




  "Absoluut! Ik vind Kaki een alleszins passende partij voor Noortje. Dan kan hij zich later maar op het landgoed Van Ginkel als dokter vestigen, want tegen die tijd is de tegenwoordige dokter wel dood."




  "Kind, wat draaf je weer door." Leo schudde zijn hoofd. "Die fantasie is op zichzelf niet onaardig, maar je bereikt er zo weinig mee. Denk je nu heus, omdat jij je dat zo voorstelt, dat die jongeman Kruivers iets in Noortje zal zien?"




  "En Noortje zegt zelf dat iedereen verliefd op haar wordt."




  "Nu, je moet het zelf weten. Alleen, ik heb niet graag dat jij zulke dingen aanmoedigt. Stel dat Noortje zich voor die Kruivers" - toch altijd enigszins verachtelijk - "gaat interesseren. En hij blijft voor haar absoluut ongevoelig, dan krijgt ze een tweede teleurstelling, die haar nog meer achterop zal brengen dan de eerste."




  "En je bedoelt dat ik dan Noortjes gebroken hart op mijn debet krijg."




  "Ik geloof dat je me wel begrijpt, Joop. Ik vind het tenslotte goed dat je die Kruivers vraagt, maar breng hem niet vooropgezet met Noortje in aanraking. Geef hem bijvoorbeeld Loutje als tafeldame, of Kit."




  Ik ijsde even toen ik dacht aan mijn brief, die nu al op weg was naar het huis der Van Ginkels. Maar met een would be olijke blik dreigde ik Leo met mijn vinger: "Ik geloof toch dat je een beetje jaloers bent op de toekomstige ridder van Noortjes hart."




  Leo glimlachte. "Ja, ik ben verschrikkelijk jaloers."




  Ik tokkelde even op de piano en ik jubelde met een pathos, hetwelk ik op dat moment helemaal niet voelde: If the lovelight in your eyes is shining in your eyesjso blue...' 




  Toen trok Leo me aan mijn achterslab.




  "Zeg Joop, luister eens. Ik heb het je niet eerder willen zeggen, omdat ik steeds dacht dat jij er uit je zelf wel over denken zou. Maar nu dit niet het geval blijkt te zijn..."




  "Wat een plechtige aanhef," schrok ik. "Wat is er?" En ik drukte even, afgrijselijk vals, tien toetsen tegelijk naar beneden.




  "Heb je er helemaal niet aan gedacht waar tante Suzanna op het ogenblik logeert?"




  "Tante Suzanna? Somewhere! Bij een vriendin."




  "Ja, en al die tijd reeds, dat papa in het buitenland is. Voel jij nu ook niet dat het onze plicht is, om haar hier ook een paar weken te vragen?"




  "Nee," zei ik, "dat kan ik met de beste wil van de wereld niet voelen. Maar als jij het zegt, dan zal het best zo zijn. Haal haar dan morgen met de auto."




  "Ja, maar het moet geen verschrikking voor je zijn, Joop."




  "O, dat is het helemaal niet," zei ik opgewekt. "Ik verlang al naar onze huiselijke conflicten."




  Leo stond op.




  "Over veertien dagen komt papa al weer thuis. Dus het is niet voor lang."




  "O, al was het voor veertien jaar," ijverde ik welgemoed, maar van binnen huiverde ik.




  "Ja, ja, ik ken je," lachte Leo. "Het valt me nog mee dat je het zo behoudend opvat."




  "O, maar ik leer wel. Ga je buiten zitten lezen? Wacht, ik zal de schemerlamp bij je zetten. Heb je je pijp? En een asbak? Ik kom direct terug, even Mol nog in haar bedje zien."




  Maar Leo hield me alweer bij de slab, die daar bij uitnemendheid voor geschikt blijkt te zijn, vast. En hij vleide: "Joop!"




  Nu laat ik me nooit bidden, als misschien fiere vrouwen zullen doen en ik omhelsde hem onstuimig. In sympathie met de ganse wereld, óók met tante Suzanna, klom ik naar boven. Daar vond ik Mol al slapende en nurse in tranen in de vensterbank van Mols kamer. De verdacht nurse meteen van een stille, wanhopige liefde voor Leo en ik zette me schrap voor een niet af te wenden ontboezeming. Uit sympathie ging ik alvast naast haar in de vensterbank zitten en ik zei: "Wat is er? Hebt u verdriet?"




  Zelf zou ik op zo'n gekke vraag hebben geantwoord: 'Nee, ik snik voor mijn genoegen'.




  Maar nurse deed wanhopige pogingen om haar tranen in te slikken en knikte: "Ja."




  "Is het erg?" vroeg ik.




  "'t Is hier zo heerlijk," zei nurse zacht.




  "En huilt u daarom?"




  "Ik vind het zo vreselijk dat we al zo gauw weer weg moeten."




  "Maar lieve, beste nurse," lachte ik om deze kinderlijke opmerking. "Wat had u dan gewild? U kunt hier toch moeilijk met Mol overwinteren?"




  "Nee, dat weet ik wel. Maar wanneer ik er aan denk, dat ik over twee weken al..." Er biggelden weer een paar tranen langs haar smalle wangen.




  "Kom," zei ik troostend, "nu bent u toch wel een klein beetje kinderachtig. U gaat in de stad weer massa's genoegens tegemoet. Denk eens aan, als de winter komt en alles is kaal en de centrale verwarming hier in dit huis is uit... Brr... Zou u dan nog liever hier willen zijn?"




  Nurse glimlachte en knikte.




  "Zal ik meneer voorstellen dat u hier blijft om op mij te passen?" onderkroop ik Julies personeel.




  Nu droogde nurse de resterende tranen en ze lachte helemaal. "Kon dat maar, mevrouw."




  "O, ik heb best een beetje oppassing nodig," schertste ik. Nurse staarde in de tuin.




  "Maar er moet nog iets anders zijn," hield ik vol. Ik gaf geheime liefde zo maar niet op. "Kom, vertelt u het mij maar. U kunt mij gerust alles zeggen. U gelooft het misschien niet, maar ik kan zwijgen als het graf."




  "Ja, er is ook nog iets anders," zei Nurse. "En ik wil het u ook wel vertellen." Ze zweeg even. "Er is iemand, o ik ken hem al jaren, ik heb nog met hem in dezelfde klas gezeten - en daar heb ik zoveel van gehouden. En ik heb altijd gedacht dat hij ook van mij hield. Maar vier maanden geleden heeft hij zich met een ander verloofd. En als ik nu weer in de stad kom, waar ik hem overal kan tegenkomen, waar ik hem overal kan zien met haar... dan zal ik elke dag weer even wanhopig worden als alle dagen daar geweest zijn. Hier ben ik tot rust gekomen ..."




  Ik keek naar nurse en ik dacht met wroeging hoe ik haar nog diezelfde dag in mijn gedachten vergeleken had bij een smalle, bruine schim, die je niet behoefde te zien, als je er geen zin in had. Ik zag naar haar smalle, bleke wang en naar de donkere schaduwen onder haar zachte ogen. En ik strekte mijn hand naar haar uit.




  "Ik geloof dat u heel flink bent," zei ik. "U zult er overheen komen, daar ben ik zeker van."




  "En deze tranen dan?" Nurse lachte smartelijk.




  "O, die zeggen niets. Dat zijn alleen maar tranen van liefde," zei ik vaag. En krampachtig opeens omklemde nurse met haar beide handen mijn rechterhand.




  HOOFDSTUK XI




  




  Mol is weer in haar ouderlijke woning teruggekeerd en in de plaats van haar ronde, blote teentjes, schrijden tante Suzanna's grote, platte voeten door onze tuin. Ze is nog steeds bij ons en het noodlot heeft gewild dat tante Suzanna het dineetje ook met haar tegenwoordigheid heeft opgeluisterd.




  Ach, dat diner! Ik heb het vier keer uitgesteld, wat me een massa hoofdbrekens heeft gekost met telefoontjes en diplomatieke briefjes. Want ik wilde tante Suzanna er natuurlijk liever niet bij. Doch toen schoonpapa Van Dil ons in een gemoedelijke brief schreef, dat hij op een bergtocht bij een nachtelijke overwintering in een hut reumatiek in zijn rechterbeen had opgelopen, waarvoor hij nog de hele maand september in warme baden zou moeten liggen, begreep ik, dat het noodlot de aanwezigheid van tante Suzanna noodzakelijk achtte te midden van onze jeugdige overmoed en ik berustte.




  Ook heb ik er nog een twistgesprek met Julie over moeten voeren. Want die was hogelijk beledigd, dat zij niet tot de geïnviteerden behoorde. Ze ontving me ijzig, toen ik, een week na hun terugkeer, onbewust van alles, op een middag haar woning binnenschreed, om me van Mols welzijn te overtuigen. Het was een lichtelijk slippertje, waar Leo niets van afwist. Tante Suzanna was die morgen zo vervelend geweest en had zo gemeierd over het stof dat op de bovenrand van de spiegel in de logeerkamer lag, dat ik het hele gedicht 'Excelsior' gedurende de tirade in mijn gedachten had opgezegd. En daar ik voelde, dat dit nog niet voldoende op mijn zelfbeheersing werkte, prevelde ik vagelijk, dat ik de timmerlui op 'Heyendaal' moest gaan controleren en voor de koffie niet thuis zou zijn.




  "En waar drink je dan koffie?" vroeg tante Suzanna natuurlijk direct.




  "O met Noortje. Die zal er ook zijn," fantaseerde ik verder. "We doen het gezamenlijk. De controle, bedoel ik."




  "Dan kunnen jullie toch veel beter hier komen koffiedrinken," vond tante Suzanna.




  "Nee, dat kan niet," glimlachte ik vriendelijk, "want Noortje heeft een speciale lunchbasket voor deze gelegenheid meegenomen." Eigenlijk was ik wel een beetje verstomd, dat deze woorden me maar zo, zonder nadenken, uit de mond vloeiden. "Amuseert u zich maar." En ik karde weg op mijn fiets om nog de trein van 11.35 te halen. Want ik voelde, dat alleen zo'n slippertje me voor onheil kon behoeden. En, zoals gezegd, schreed ik, na bij Pop om half twee te hebben koffie gedronken, onbewust van enige wandaad bij Julie binnen, die in haar boudoir - hetzelfde uit haar prille jeugd, maar nu wit met oudgoud, op de divan lag, waarvoor een tijger. En ik zei vriendelijk:




  "Hallo. Mafte je?"




  "Wat kom je hier doen?"




  "Informeren hoe Mol het deze week heeft gemaakt. Is ze er geen stuk op vooruit gegaan, wat opvoeding betreft?"




  "Ja, dank je."




  Ik plaatste me op een pouf en maakte de stormband van mijn hoed los. "Ik heb al koffie gedronken. Maar ik snak naar thee. Mag ik aanstonds het juweel bellen? En zullen we dan in deze bonbonnière tea-en? Ja? Zeg, ik heb geen bloemen voor je meegebracht, want dit is geen echt bezoek, dit is only a slipper."




  Julie, die nog altijd na de Engelse kostschool beweert in het Engels te denken en dromen, vertaalde natuurlijk 'slipper' met pantoffel, keek eerst naar mijn voeten, alsof ze verwachtte dat ik de reis op pantoffels had volbracht, toen naar haar eigen goudleren muiltjes, toen naar het beschilderde plafond en toen zuchtte ze diep.




  "Ik wou wel dat je niet altijd wartaal sprak, Joop."




  "Maar dit is geen wartaal." Ik plaatste mijn hoed achter de pouf. "Dit is klinkklaar Hollands. Slipper-slippertje. Jij hebt toch vroeger ook wel eens slippertjes gemaakt met Jog. Als je bijvoorbeeld zei, dat je visite ging maken bij Lotte en je ging dan in stede daarvan stiekem met de trein naar Den Haag."




  Julie vlijde twee kussens beter onder haar hoofd. Ze sloot haar ogen en zei: "Ja, 't is goed."




  "Is er iets?" vroeg ik bij al deze kwijnende bewegingen. "Is er wat bijzonders? Je doet zo tragisch. Ruzie gehad met Jog? Of met je schoonfamilie?"




  "Ik maak nóóit ruzie. Dat vind ik veel te vulgair."




  "Ja, dat is ook een standpunt. En wel een gezond bovendien. Kind, je wordt haast bovenaards. Waar is Mol?"




  "Slaapt."




  "O ja natuurlijk. Wordt ze nog altijd om vier uur wakker?"




  "Ja."




  "Mag ik haar straks uit haar bed vissen?"




  "Dat zal nurse wel doen."




  "Zeg, er is iets met jou," zei ik somber. "Je kunt het me gerust vertellen. Ik ben toch after all je zuster."




  "O, daar merk ik anders niet veel van."




  "Hoe dat zo?"




  Toen verhief Julie zich energiek. En ze keek me uitdagend aan. En ze zei: "Dus je wilt beweren dat het zusterlijk van je is, om een diner te geven en dan Jog en mij niet eens te inviteren."




  "Maar schaap," schrok ik, "daar heb ik nooit aan gedacht."




  "Nee, natuurlijk, aan zulke dingen denk je niet." Verachtelijk.




  "Het is niets voor jullie," ijverde ik. "Heus niet. Jullie zouden de enige gehuwden zijn tussen al die jongelui."




  "Ja, dat is waar ook. Jij bent niet getrouwd," smaalde Julie.




  "O, maar ik geef het diner. Dat is heel wat anders. Dat zou ik toch als loslopend jong meisje niet kunnen doen?"




  "Ach, schei toch uit," snauwde Julie.




  "Nu maar wat wil je dan? Je kunt om mij gerust komen. Dat is het niet. Maar je hebt er niets aan. Vooreerst word je van Jog gescheiden, dan is jullie beider avond al meteen naar de maan, nietwaar? En bovendien moet Jog dan zijn beste krachten wijden aan Kit of Pien of Noortje, stel je voor Noortje met haar gedistingeerd gezichtje, dat heb je zelf beweerd, zou je dat zo leuk vinden? Kind, je wordt grauw van jaloezie."




  "Je had er mij tenminste over kunnen spreken! Ik zal me nu wel onthouden van goede wenken en raadgevingen, daar kun je van op aan." Julies stem werd lichtelijk tierend.




  "Ik dacht dat jij ruzie maken vulgair vond."




  "O, noem je dat ruzie maken?"




  "'t Heeft er wel iets van," prevelde ik. "Nee, luister eens, Julie, en draai je gezicht niet naar de pauw op de muur, stapel jij nu gloeiende kolen op mijn hoofd en vraag tante Suzanna voor de dag en de nacht van mijn diner te logeren. Want die zit als een klit aan ons vast. Schoonpapa Van Dil blijft nog een maand weg, die heeft een reumatisch rechterbeen."




  "Dus gaan jullie niet met vakantie?"




  "Nee-ee," zei ik tragisch om Julie te vertederen. "Ontferm jij je nu over tante Suzanna."




  "Ik denk er niet aan. Die irriteert me te veel, hoor!"




  "We gaan met Kerstmis naar Engeland," triomfeerde ik toen. "Zalig, drie weken. En we pikken Loutje daar voor een hele week op. Dat is gisteravond besloten. En we gaan in de duurste hotels logeren. En ik krijg een bontmantel. En ik laat nieuwe japonnen uit Parijs komen en ik koop ondergoed bij Livingstone in Londen. En ik krijg een diamanten horloge-armband en een snoer parels en dan een gouden band in mijn haar. En nog een auto voor mij alleen!"




  Julies ogen verwijdden zich. Ze werd witjes om haar neus en haar wenkbrauwen trilden van afgunst.




  "Het is zeldzaam banaal, om daarvan zó op te geven, Joop. Je vertelt het natuurlijk aan iedereen."




  "Aan geen sterveling. Jij bent mijn enige vertrouwde! Bovendien, dat van de auto en de diamanten horloge-armband en de gouden band in mijn haar is bezijden de waarheid. Ik geloof, dat ik Mol hoor."




  "Nonsens. Die kun je hier niet horen. Krijg je werkelijk parels, Joop?"




  "Ja. Een snoer. Dan kan ik zingen: 'O parels, tot een snoer gerijd', of hoe is het precies."




  "Ik weet wel dat jij op je dertigste jaar al blasé zult zijn," voorspelde Julie tragisch.




  "Denk je? Wat akelig. De geblaseerde Joop. Hoe zou ik dan zijn? Ook kwijnend, zoals jij? Of de ganse wereld verachtend? Ik zal het Leo eens vertellen zeg."




  "Nee, dat zal ik wel doen. Ik ken jou beter dan Leo."




  "Dat heb ik ook altijd tegen Jog gezegd."




  "Wat?"




  "Dat ik jou beter kende, dan hij."




  "En wat zei Jog dan?"




  "Dan zuchtte hij en keek me moedeloos aan."




  Julie zette een voet op de tijger. "Ga je heus je ondergoed bij Livingstone kopen?"




  "Yes. Ze moeten verrukkelijke dingen hebben, waar jij zelfs geen Ahnung van hebt."




  "Doe niet zo ridicuul," verzocht Julie me bits. "En als ik jou was, liet ik mijn japonnen niet uit Parijs komen, want je hebt geen figuur en geen gezicht om die ultra-moderne robes aan te trekken."




  "Denk je? Enfin, als ze mij niet staan, doe ik ze met een groots gebaar aan jou over! Heb je je nog bedacht ten opzichte van de lieftallige tante Suzanna? Ja? Doe je 't niet? Dan inviteer ik je hierbij plechtiglijk om mijn diner hetwelk zal plaats hebben volgende week woensdagavond, met je illustere tegenwoordigheid op te luisteren. Dan zet ik Jog naast tante Suzanna en voor jou vraag ik er nog wel een cricketman bij. Afgesproken?"




  "Je behoeft op ons niet te rekenen, Joop. Je moet niet denken, dat ik er boos om ben ..."




  "O, dat denk ik helemaal niet," viel ik haar zoetsappig in de rede. "Maar ik wens niet op een dergelijke nonchalante wijze geïnviteerd te worden."




  "Nu, dan niet. Mocht je nog van mening veranderen, dan schrijf je het me wel twee dagen voor de roemrijke dag, nietwaar? Ik ga nog even naar Mol en dan piep ik hem. Ik ga met de trein terug."




  Nurse ontving me met een stralende blik en Mol stopte haar hoofdje weer in het kussen en zei schuin naar me opkijkend:




  "Tanni To? Lelo? Tanni To? Lelo weg?" 




  Er kwam direct een andere stemming over me, die me de hele terugweg bij bleef en me zelfs tante Suzanna uitbundig deed begroeten. Maar die zei ijzig:




  "Het heeft wel heel veel tijd gekost om de timmerlieden van 'Heyendaal' te controleren, Josephine."




  "Tjaa," aarzelde ik. Ik wilde al ruiterlijk mijn slippertje bekennen, toen tante Suzanna me de pas afsneed.




  "Ik ben er nog voorbij gewandeld en ik meende dat ik jou en Nora in de torenkamer zag zitten. Ik kan het me niet verbeeld hebben..."




  "O, dat hebt u zich stellig verbeeld," zei ik ijverig.




  "Maar in elk geval voerden de timmerlieden niets uit. Twee stonden op het grasveld voor het huis te praten en één op een ladder te roken."




  "Maar het is niet gemakkelijk om zoveel grote mannen aan het werk te houden," zuchtte ik.




  "Ik was nog haast van plan, om jullie even op te zoeken. Maar ik dring me niet graag in" - tante Suzanna keek fier - "en dus ben ik maar doorgelopen."




  "Nu, dat was heel loffelijk van u."




  "Loffelijk, dat ik doorliep?"




  "Nee, dat u zich niet opdringt. Ik ga me even wat opknappen."




  Zó, na lichtelijke beroeringen door tante Suzanna teweeg gebracht -Leo was al die dagen in een stralend humeur, omdat hij natuurlijk voelde, dat hij door zijn neefschap enigszins verantwoordelijk is voor tante Suzanna's opmerkingen - kwam de dag van het diner. En een stralende dag was het om mee te beginnen.




  's Morgens kwamen, als op sinterklaasavond, alle mogelijke pakketten, die bleken te bevatten bestellingen, door mij in de stad gedaan en Grietje pakte ze met mij uit met een animo, een betere zaak waardig!




  




  

    

      


    




    

      


    


  




  




  "Maak je maar niet te moe," verzocht ik haar. "Anders lig je vanavond misschien op apegapen."




  "Ik lig nooit op apegapen," glimlachte Grietje. "Zie ik er zó uit?"




  Ik bekeek haar welgedane rondheid. "Nee," moest ik toegeven. "Je bent te bloeiend. Het is eigenlijk jammer, dat je niet getrouwd bent."




  "Ik heb het zo véél te best hoor," zei Grietje.




  Om vier uur, toen Leo, die voor de gelegenheid vroeg was thuisgekomen, al in feestgewaad doodnuchter in zijn kamer zat te lezen, klom ik naar boven om me te kleden. In de eerste de beste zijden kous, die ik aantrok, viel een grote ladder van mijn knie tot mijn enkel. Ik vind dit een slecht voorteken en zuchtte. Maar de rest liep vlot van stapel en de blauw-charmeuse pracht met de afgeknotte staart stond wel genoeglijk. Leo wilde me omhelzen, maar ik hield hem op een armlengte van me af.




  "Als jij me maar niet knoeit."




  "Knoei ik je ooit?"




  Hierop gaf ik maar geen antwoord en ik stevende nog even naar de eetkamer, om frisse bloemen te zetten in de pul op de schoorsteenmantel. Daar waarde tante Suzanna al rond in paarse zij.




  "Je ziet er goed uit, Jo," prees ze aanminnig.




  En omdat ik haar toen ook graag een plezier wilde doen, vroeg ik: "Bent u wel eens verliefd geweest in uw jeugd?"




  In stilte hoopte ik op een ontroerende ontboezeming, die mij misschien de weg zou kunnen wijzen naar de verborgen tedere geheimen van tante Suzanna's ziel.




  "Nee, nóóit," zei tante Suzanna fier. "Er is wel eens iemand geweest, die werk van me maakte, maar die loenste."




  "We krijgen hier straks ook iemand die loenst," beloofde ik haar vrolijk. "Leuk, hè? Misschien wekt hij nog herinneringen bij u op."




  "Ik zei je toch dat die man mij niet interesseerde. Ik vind een man die loenst, afstotelijk."




  "O vindt u? Dan zal ik u maar niet in de nabijheid van Staalduinen zetten - dat is de bewuste - want anders amuseert u zich misschien niet eens. Ik had gedacht u aan het hoofd van de tafel. En misschien wilt u dan de honneurs waarnemen, dan kan ik onverdeeld genieten."




  "Maar het is jouw diner..." aarzelde tante Suzanna.




  "Och dwaasheid. U bent mijn tante." En werkelijk zwichtte tante Suzanna voor deze logica. Misschien ook omdat zij in alle huishoudelijke feiten des levens wel graag een hoofdrol speelt. "Dan zet ik aan de ene kant van u de Bobbel, dat is Johan Breed met Pien en aan uw groene zijde het Van Rhijnjoch, - kent u die? Piet van Rhijn - met Noortje. Hoe lijkt u dat?"




  "Wanneer ze maar geen afgrijselijke dingen gaan zeggen bij de wijn," zei tante Suzanna.




  "O, geen kwestie van. Ze zullen zich gedragen, alsof ze nog op kostschool zijn en u de directrice," beloofde ik grif. Maar tante Suzanna trok een mondje en zei: "Nu, we zullen zien."




  De eerste die kwam was Noortje, in de toekomstige auto van haar vader, die net proefreed en nu maar zijn proefrit tot onze woning had uitgestrekt. Meneer Van Ginkel, die bij de chauffeur op de voorbank had gezeten, kwam even amechtig binnen en drukte de handen van tante Suzanna en mij, alsof de terugreis met de proefrit-auto op leven en dood zou gaan.




  "Hoe komt Nora vanavond weer thuis?" vroeg hij mij, alsof ik voor haar welzijn verantwoordelijk was.




  "Kunt u haar niet weer komen halen? Ze kan hier ook slapen natuurlijk."




  "Nee, nee, met de auto terughalen, daar is geen sprake van. Blijf dan maar hier logeren, kind."




  "En hoe gaan de anderen terug?" vroeg Noortje. "Met de vehikelen waarin ze komen natuurlijk."




  "En hoe komen ze dan?"




  "Pop en Kees en Kit en Pien en Loutje en Van Rhijn komen per Pops vaders auto. En de drie overige jongemannen arriveren op twee motorfietsen, Bobbel en Staal samen op één en Kaki op zijn eigen."




  "Nee, ik ga liever met de anderen terug. Veel leuker. Ik kan toch best bij Pop en de anderen in de auto."




  "Je kunt misschien wel bij Kaki op de duo," animeerde ik.




  "Wie is dat? Kaki?" vroeg pa Van Ginkel en hij keek een beetje viezig, alsof hij de naam ordinair vond en hij zwaaide zijn motorjas, waarin van binnen bont, open.




  "O, een keurig jongmens. Medisch student. Van uitstekende familie. Oom, die dokter is in Zeeland, vriend van mijn vader, enzovoort, enzovoort," prees ik aan.




  "Ja, maar ik heb toch niet graag, dat Nora op de duo van zo'n onbekend jongmens door de nacht naar huis gaat. Nee, Noortje" - hij hief zijn hand, toen Nora natuurlijk wilde protesteren, want ze gloeide al bij het vooruitzicht van deze nachtelijke, aanminnige rit - "daar komt niets van in. Kom jij maar met de auto van Pop thuis hoor, als je er dan per se op staat in gezelschap van de anderen naar huis te gaan."




  "Wilt u wat drinken?" vroeg ik. "Een glaasje port of sherry? Dan zal ik Leo even waarschuwen."




  Maar meneer Van Ginkel knoopte zijn motorjas met fiere bewegingen weer dicht, bij elke knoop bleef zijn hand even rusten, alsof hij het jammer vond de bontenpracht weer aan onze ogen te onttrekken en hij zei: "Nee, dank u, ik moet noodzakelijk onmiddellijk vertrekken, om nog vóór donker thuis te zijn." En hij boog voor tante Suzanna en mij en omhelsde Noortje en wuifde nog demonstratief vanuit de auto naar ons, die dan met een scherpe zwaai, waardoor meneer Van Ginkel even liefderijk op de schouder van de chauffeur kwam te leunen, de laan uitreed.




  Ik nam Noortje mee naar mijn kamer, omdat ze de golf uit haar haren had getuft. En Noortje draaide zich met een nooit gebruikte friseertang van mij voor de spiegel om en om en trok haar taille af en schroeide een zijlok en zei: "Joop, ik ga natuurlijk toch op de duo van Kaki terug."




  "Ja, maar wacht eens even" - ik voelde me, de wijze vermaningen van Leo gedachtig, verplicht op Noortjes enthousiasme een domper te zetten - "ja, maar wacht eens even, Kaki kan best Kit aanbieden om op zijn duo te zitten. Dat kun je niet forceren."




  "O laat dat maar gerust aan mij over, nietwaar?" Noortje keek over haar schouder heen fier naar mij.




  "Je komt ook niet naast hem aan tafel te zitten," zei ik kribbig. "Dat vond Leo niet goed." En toen Noortje me eigenaardig aanblikte, vervolgde ik: "Het leek hem te opzettelijk. En hij was bang dat het misschien op een teleurstelling kon uitlopen, zieleleed en zo. Ik, als gastvrouw, kan dat niet aanmoedigen, begrijp je?" 




  "Ik begrijp er geen syllabe van," loog Noortje en liet de friseertang zakken.




  "Hè, wat vermoeiend. Ik kan het je ook niet beter uitleggen. Je komt tussen Kees en het Van Rhijn-joch te zitten en Kaki zet ik schuin tegenover je, dan heeft hij een goed gezicht op je profiel. En verder moet je 't zelf maar klaarspelen, hoor!"




  "Mag ik binnenkomen?" riep Leo en tikte aan de deur.




  "Nee!" gilde Noortje, direct aanstellerig.




  "Maak wat voort, hoor," zei Leo. "Ik hoorde in de verte zo'n afgrijselijk getoeter, het zullen ongetwijfeld de gasten zijn."




  "Wanneer ze je vader maar niet hebben aangereden," ontdekte ik plezierig. Noortje werd zenuwachtig. Ze schroeide nog haar oor en kreeg ook een ladder in haar kous bij de knie, van agitatie. Toen drong een wild geclaxon tot ons door en ik danste van vreugde om mijn toilettafel heen.




  "Toch wel zalig zo'n fuif, vind je niet?"




  "Zie ik er goed uit? O zeg, je hebt je haar weer afgeknipt, dat ontdek ik nu pas. Van voren zie je er niets van. 't Staat wel aardig. Toe, Joop, zie ik er goed uit?"




  "Schattig. Kom mee, dan ontvangen we de bende in de hal. Hoor, Leo gaat al nach unten."




  En gezamenlijk, Noortje struikelde nog in de gauwigheid over een traproe, liepen we naar beneden. Grietje stond al bij de deur geposteerd en schudde haar hoofd met een verrukte lach.




  "Waar is meneer?"




  "Die maakt de garage open, mevrouw."




  "Zullen we even om een hoekje kijken?"




  Maar dat vond Noortje natuurlijk niet comme-il-faut en toen Grietje de deur met een uitnodigend gebaar opensloot en een gejuich van stemmen zich naar binnen stortte, stonden wij braaf en waardig in de hal en ik meende Noortjes hart te horen kloppen. Doch Kit riep: "O kijk eens. De plechtige binnencomste. Wat kijk je statig, Nora van Ginkel. Dag Joop. Zalig dat we er zijn."




  Toen liet ik mijn waardigheid van me afglijden en ik drukte handen en schudde met mijn blauwe staart en voelde me onmetelijk in mijn schik. "We hebben eerst dit jongmens onderweg achterhaald," zei Kit en ze sloeg Kaki op zijn schouder. "En toen Staal en de Bobbel. De onderlinge voorstellingen zijn al tuffend geschied. Zeldzaam genoeglijk. En de lui, die nog u tegen elkaar zeiden, zeggen nu allemaal je. Dus dat belooft wat voor vanavond."




  Ik stelde Noortje voor, die boog en kwijnende handdrukken leek te geven. En Leo schudde even, over het kogelronde hoofd van de Bobbel heen, zijn hoofd tegen mij, omdat ik voorstelde 's avonds in de hal te gaan dansen, waarop iedereen direct enthousiast inging en de Bobbel zei:




  "Dan sla ik zo'n beest" - en hij wees op de verspreide dieren - "om mijn tere schouders en dans als Indiaan. Vindt mijn gastvrouw dat goed?"




  "Ik vind alles best," antwoordde ik, nadat ik me van Leo's blik had bevrijd.




  In de zitkamer wachtte ons tante Suzanna en ik hoorde dat Staal tegen Bobbel fluisterde: "Bewaar me, wat doen ze met die ouwe dame hier?" Maar ik stelde tante Suzanna voor als de ceremoniemeesteres en we verspreiden ons meteen in de diverse hoekjes van de kamer. Ik trok me heel braaf met Lout en Pien bij een venster terug - want Kees - zat bij Pop natuurlijk en Kit bleef midden in de kamer staan, met haar handen op de rug en nam met haar jolige, overmoedige stem in één adem, Kaki, het Van Rhijn-joch en Staal in beslag. Noortje keek van uit Leo's buurt monsterend naar Kaki en de Bobbel, die klein is, trachtte Leo op zijn schouder te kloppen en balanceerde met zijn thee, die Grietje diende. Tot het diner liep alles genoeglijk, alleen brak de Bobbel een likeurglaasje, wat voor tante Suzanna aanleiding was, om door een lorgnet aandachtig de plaats des onheils, waar de likeur neergedropen was, te bekijken.




  Tenslotte schaarden we ons in de eetkamer om de tafel. Staal, die mijn tafelheer was, geleidde me al loensend en het Van Rhijn-joch, met Noor aan zijn arm, draaide zich naar me om en stelde voor: "Zullen we eerst een polonaise door het huis gaan dansen? Weet je nog wel, Joop, die polonaise van jaren geleden?"




  "Ik heb met jou nooit in een polonaise gedanst," snauwde ik. "Ik wou dat je niet insinueerde, Pietje."




  "Die zit," lachte Staal.




  En Kit, die achter me liep, blies me even in mijn nek, wat me een gevoel van verbondenheid gaf.




  "Wat staat het haar leuk, hè?" zei ze tegen Leo en leidde daardoor zijn vermoedelijke gedachten van Pietjes insinuatie af. Aan tafel troonde reeds tante Suzanna en daar ontdekte de Bobbel, dat we met zijn dertienen waren en wilde toen meteen naar huis. Hij verborg zijn gezicht in het servet en deed of hij snikte. "Je wist toch," zei hij tegen Leo en hij leunde met zijn hoofd tegen Piens schouder - ik was blij dat hij niet bij vergissing zijn hoofd op tante Suzanna's schoudergewricht rusten liet - "je wist toch hoe bijgelovig ik ben. Ik voel, dat ik dit niet overleef. Nee," schokte hij opeens overeind en hij keek Pien pal aan, "ik ben niet gezond, dat wist je misschien niet, ik heb een..." en hij fluisterde haar iets in het oor. "Ja, dat dacht ik wel," zei Pien kalm.




  "Kom Bobbeltje," riep Leo over de tafel, "bedaar een beetje, hè? We zijn nog pas aan het begin."




  "Ja, maar een akelig begin met zijn dertienen," huilde de Bobbel en hij deed of hij van zijn van overdadige gezondheid blozende gezicht de tranen wegwiste. Kees keek vol trots naar Pop, die er schattig uitzag in haar zwart zijden japonnetje, hoewel tante Suzanna ook naar haar met lichte afkeuring keek, omdat het geheel geen mouwen en geen rug droeg. Ik blikte tersluiks naar Noortje. Het Van Rhijn-joch zag er nogal verveeld uit en helemaal niet, alsof hij een ganse avond ten huize van Pop besteed had om naar Noortje te staren. En Kaki hoorde ik over zijn Zwitserse reis tegen Loutje praten en Loutje vertelde terug van haar Engelse bevindingen. Kit schopte me tegen mijn lakschoenen. "Zeg Joost, dat mag je elke week doen, ons te dineren vragen, 't Was een zeldzaam goed idee van je. Wie van jullie" - ze keek de tafel rond -"heeft wat over voor een geweldige tip, die ik je geven kan. Ik zit in de effecten, dat weet je."




  "Ik!" riep de Bobbel en hij stak zijn vinger op. "Als jij me dan maar zolang de benodigde contanten voorschiet, dan krijg je het na de tip met de halve winst terug."




  "Er wordt aan tafel niet over zaken gesproken, Kitty," plaagde Leo.




  "Kind, ik dacht dat je dolblij was, er eens uit te zijn," riep Pien.




  "In mijn tijd," decreteerde tante Suzanna, "interesseerden meisjes zich niet voor dergelijke dingen."




  "O nee?" zei de Bobbel en hij keek tante Suzanna hemels-onschuldig aan.




  "Nee. Toen werden de meisjes opgevoed om later goede huisvrouwen te worden."




  "O ja?" vroeg de Bobbel, weer even onschuldig en hij staarde als in aanbidding naar tante Suzanna op.




  Ik voelde Staal naast me een beetje schudden en Leo redde de situatie door te beweren: "Ja, de tegenwoordige jeugd, tante Suzanna, is van gans andere makelij."




  "Zeg dat wel," zuchtte tante Suzanna en verkruimde haar brood.




  De Bobbel scheen zich heftig voor Pien te interesseren. Tenminste, wanneer hij niet naar tante Suzanna keek, betrok hij Pien in een geanimeerde kout, waaruit hij zich af en toe losrukte, om één van Piens haarspelden een duwtje te geven, of Grietjes zwarte gedaante met welgevallen en ook met grote interesse na te ogen.




  "Je zit hier goed, Leo," besloot hij tenslotte, na een schijnbaar stille overpeinzing.




  Staalduinen vertelde over de tafel heen van een geanimeerde cricketwedstrijd en Leo genoot mee. Kit vroeg van elke uitdrukking, die ze niet snapte, de verklaring en Kees vergat even Pops aanwezigheid om zich ook vol animo in dit gesprek te mengen. Ik smaakte vele vreugden en ik vermoedde al, dat deze door mij in elkaar gezette partij, een alleszins bevredigend einde zou hebben. Het eten was uitstekend en Grietje diende vol toewijding - alleen Noor keek een beetje sip en ik onderschepte een sprekende blik, die ze op Kaki wierp. Tenslotte stond Leo op en hij tikte aan zijn glas.




  "Daar dit dineetje gegeven wordt ter ere van Loutje, die overmorgen weer naar Engeland gaat, wil ik graag een paar woorden als afscheid zeggen."




  "Je maakt het toch niet tragisch?" riep de Bobbel. "Ik ben zo vreselijk gauw aangedaan."




  "Stil," zei tante Suzanna alsof ze de presidente van een vergadering was en ze keek naar de Bobbel met een blik vol afkeuring.




  "Maak je maar niet bezorgd," lachte Leo, het plechtige 'stil' van tante Suzanna ten spijt, "ik zal het kort maken."




  "Gelukkig," zuchtte de Bobbel.




  "Loutje, ik hoop dat je weer met evenveel genoegen naar Engeland terug gaat als het vorige jaar en ik hoop van harte, dat we je met Kerstmis zullen aantreffen blakend van gezondheid en opgewektheid. En - mijn wellicht wat zelfzuchtige wens is - dat we dan met ons drieën een buitengewoon gezellige week zullen meemaken. Lou, daar ga je."




  "Nu, dat is mooi gesproken," knikte de Bobbel en hij stond op om met Loutje te klinken.




  "Gaan jullie met Kerstmis naar Engeland?" vroeg Noortje.




  "Yes," zei ik. "Zalig. Ik spreek zulk schattig Engels, daar wil Leo in het land zelf van genieten."




  De stemming aan tafel bleef wolkenloos en zou tot het einde zo gebleven zijn, wanneer Bobbel niet, nadat hij na tafel zich uit de rookkamer weer bij ons voegde, bij de tweede slok van zijn pouce had voorgesteld om hide-and-seek te gaan spelen... En wanneer ik niet de eerste was geweest, die dit gretig had toegejuicht. De anderen stemden er natuurlijk wel direct luidruchtig mee in, maar ik zag aan Leo's gezicht, dat hij het verre van aardig vond.




  "Maar eerst even een dansje," jubelde de Bobbel. "Wie speelt? U?" Hij adresseerde tante Suzanna. "The American Shimmy?" Hij schokte met zijn schouders. "Nee? Wie speelt er dan?"




  "Ik speel wel," zei Loutje. "Een foxtrot. Is dat goed?"




  Ik wilde me al naar Leo begeven om hem voor het dansje te engageren, toen tegelijkertijd Kaki, Pietje van Rhijn en Staal voor me bogen en om Leo niet te ergeren, koos ik Staal, als zijnde zijn cricketvriend en loensend.




  De Bobbel, met een tijger om, danste met Pien, Pop met Kees en Noortje leunde zwijgend tegen Leo aan. Daar werd ik nog even woest om. Kaki hopste met Kit en Piet van Rhijn liep een blauwtje bij tante Suzanna.




  Hij keek me zwijgend aan.




  "En nu verstoppertje, jongens," riep de Bobbel. "De tijger is me te warm. Ik wil het eerst geblinddoekt en ik tel tot honderd." En toen voelde het noodlot het ogenblik gekomen om in te grijpen. Ik ijlde, helemaal opgaand in de hartstocht van het spel, naar boven, waar naast de logeerkamer een klein insteekje is met een raam, dat eerst nog een badkamertje zou worden, maar bij nader inzien op niets is uitgedraaid. Daar ging ik staan en ik deed de deur dicht. Beneden hoorde ik de Bobbel tellen:




  "Vierenzestig, vijfenzestig, maak jullie voort, zeg?" En ik voelde me twaalf. Toen werd er aan de deurknop van mijn kamertje gedraaid. Ik dacht dat het Leo was en behoedzaam deed ik de deur een beetje open. Maar het was Kaki.




  "O, zit jij hier. Joop? Wat een verrassing. Kan ik er nog bij in?"




  "Makkelijk. Je kunt zelfs op tante Suzanna's koffer gaan zitten. Die staat daar."




  "Schitterend. Ze zullen ons hier niet gauw vinden."




  En nauwelijks waren de woorden zijn mond uit, of een hand draaide de sleutel om. Er was een zacht geknip van een slot, dat dichtvalt, héle zachte schreden die wegschuifelden en dan niets meer. Alleen Bobbels stem: "Drieëntachtig, vierentachtig." En een schaterende lach van Kit, die wel van de zolder scheen te komen.




  "Daar zitten we," zei Kaki.




  "Wie zou het gedaan hebben?" Ik duwde tegen de deur.




  "Och, het zal wel een mop zijn van de een of ander."




  " 'n Rare mop dan."




  "Je bent toch niet bang?"




  "Welnee," zei ik fier. "Maar ik vind het toch vervelend."




  "Eenennegentig, tweeënnegentig."




  "Zeg, 't is een verbazend gezellige avond, Joop. Kom, ga ook zitten. Met staan krijg je die deur niet open."




  Ik vlijde me naast hem neer op tante Suzanna's koffer. "Je hebt het leuk gehad, hè in Zwitserland. Dank je wel voor je brief."




  "Negenennegentig. Honderd. Time!!" schreeuwde de Bobbel, en ik hoorde hoe hij de zitkamer binnen liep en zei: "O doet u niet mee?" tegen tante Suzanna.




  "Je had me wel mogen terugschrijven."




  "Och, waarom? Daar zie ik het nut niet van in."




  Kaki lachte. "Nu, even goede vrienden hoor. Die Bobbel is een leuke vent, hè? Hoor je hem naar boven klauteren?"




  "Ja." Mijn hart klopte.




  "Aha!" riep de Bobbel. "Daar is de heer des huizes al. In de badkamer. Zo vadertje, dacht je dat je daar veilig zat? En hier in de kleerkast Pientje. Ik geloof beslist dat ik mijn carrière ben misgelopen. Ik had speurhond moeten worden."




  




  

    

      


    




    

      


    


  




  




  De luidruchtige stem van de Bobbel daverde door het huis. We hoorden hem één voor één de verstoppelingen te voorschijn brengen. Kit - kon ik uit het geraas opmaken - werd onder het bed van Grietje vandaan gehaald en nog altijd zaten Kaki en ik opgesloten op tante Suzanna's koffer. Stappen liepen ons voorbij en weer voorbij.




  Ik gaf Kaki een stomp.




  "Zeg dan toch wat. Je bent zo stil."




  "Ik denk."




  "Waaraan?"




  "Ja, dat kan ik moeilijk zeggen."




  "Hè flauw. Waarom niet?"




  "Later, 't Zou je nu overrompelen."




  Er kwamen weer stappen aan. Ik bonsde even tegen de deur. Maar de stappen gingen voorbij. En de Bobbel riep: "Nu zijn ze er allemaal. Behalve, laat eens kijken, de gastvrouwe en Kluif."




  "Kluif," proestte ik zenuwachtig.




  "Kom jongens help jullie mee zoeken."




  Nu begon ik als een razende tegen de deur te trappen en onder het getrap door, hoorde ik, dat iemand aan de kruk morrelde. En dan ontsloot een hand het slot en voor de verbaasde blikken van Leo en de Bobbel, "daar heb je de samenzweerders," en hij geleidde ons triomferend, elk aan een hand, naar beneden...




  En dit was voor mij het eind van het feest, want, ofschoon het nog wel anderhalf uur duurde, voor onder luid gejuich, de vehikels in de laan werden gereden - Noortje kwam toch in de auto terecht en Kaki bood zijn duo aan niemand aan - had ik geen grein leut meer. Natuurlijk beheerste ik me wel en dolde met wanhoop in het hart, maar ik snikte haast van verademing, toen de laatste claxonschreeuw en het laatste 'daag' was weggestorven en tante Suzanna met genepen mond ter ruste was gegaan. Ik stond tussen de débris van de moccakopjes en likeurglaasjes en ik keek Leo aan.




  "Ik wilde geen herrie maken," zei ik, "maar ik geloof beslist, dat Noortje er mij heeft ingesloten. En als dat werkelijk zo is, vergeef ik het haar nooit."




  "Kom, gebruik niet zulke grote woorden," zei Leo. "Het kan best een grap van een ander zijn geweest. Je geeft té duidelijk blijk van je grote sympathie voor de heer Kruivers."




  "O, zeg asjeblieft niet zo hatelijk de 'heer' Kruivers," tierde ik. "En je overdrijft bovendien. Ik heb aan het diner geen twee woorden met hem gewisseld."




  "Goed, goed, schreeuw niet zo. Alleen vind ik het lam, dat juist Breed jullie vinden moest."




  "Dat was toch het doel van de hele Geschichte. Ik bedoel, dat was de opzet. O, ik ijl geloof ik. Mijn hoofd barst. Ik zal nóóit aan mijn noodlot ontkomen..."




  "Je doet beter met naar bed te gaan. We spreken er morgen nog wel eens kalm over."




  "We behoeven er niet meer over te spreken. Er valt niet meer over te spreken. De schijn is tegen mij," bulkte ik en met neerslachtige handen maakte ik de staart van mijn blauwe charmeuse los.




  HOOFDSTUK XII




  




  Het diner ligt allang achter ons. Hoewel Leo over de insteek nooit meer gesproken heeft, wil hij de naam Kaki niet meer horen. Wanneer hij toch, door Kit, of wie ook, wordt uitgesproken, dan kijkt hij strak en occupeert zich met iets anders. Het geheim van de Insteek - wat een zalige titel voor een film - is opgelost. En wel door mijzelf. Noortje, die al op de adellijke bezitting woont, kwam natuurlijk de eerste dag de beste naar S. & M. en ofschoon ik aan Grietje belet had gegeven voor iedereen - want na het diner zijn mijn zenuwen nog steeds geschokt - drong zij al glimlachend Leo's kamer binnen en zei: "Zeg, Grietje beweert, dat je voor niemand thuis bent, maar je maakt voor mij natuurlijk een uitzondering."




  Ik keek haar vertoornd aan en ik antwoordde: "Nee, mijn bedoeling was juist om voor jou géén uitzondering te maken." Noortje deed evenwel haar mantel met bontkraag uit - want we schrijven oktober, zodat reeds de centrale verwarming brandt - tikte me speels alsof ik een ondeugend kind was, tegen het stuk wang, dat ik naar haar ophief.




  "Kom, wat doe je raar. Er is toch geen enkele reden waarom je mij niet zou willen zien."




  "Ja, dat is er wèl. En een buitengewoon geldige reden bovendien. Ik vind het allergemeenst van je, om de deur van het kamertje, waar Kaki en ik in zaten, op slot te doen."




  Het was een coup d'état van me en ik keek haar hierbij doordringend aan. Noortje werd vuurrood, ze knipte met haar ogen, en ze zei, terwijl ze haar zakdoek te voorschijn haalde: "Hoe durf je dat te zeggen, Joop?"




  "O, ik durf nog massa's meer te zeggen. Wacht maar even. Ga er asjeblieft bij zitten. Ik heb nooit kunnen denken, dat je tot zo'n flauwe, kinderachtige streek in staat zou zijn."




  Toen snikte Noortje. "Wat maak je er een kabaal over. 't Was alleen maar een grapje. Ik had het je vandaag willen vertellen. Heus."




  "O ja?" vroeg ik sarcastisch. "Wel toevallig, dat ik je dan net voor was. En huil nu maar niet, want ik kan niet tegen tranen. En ik wil je dit wel zeggen, ik heb niet graag, dat je de eerste maanden weer een voet hier in huis zet."




  Daarop kreeg Noortje, wat de meeste vrouwen altijd gemakkelijk bij de hand hebben en wat mij zelf, in de meest benarde omstandigheden niet lukken zal - een zenuwtoeval. Ze legde haar hoofd achterover op de stoel, waarop ze zat, strekte haar benen, wierp haar armen in de lucht en krijste!




  Natuurlijk kan ik, als leek, geen gefingeerde zenuwtoeval van een onvervalste onderscheiden, dus deed ik, wat bij alle toevallen een eerste vereiste is en besprenkelde haar met water uit een bloemvaas, die in de vensterbank stond. Noortje opende haar ogen na de derde besprenkeling, maar toen ze zag, dat ik me met hetzelfde strakke gezicht van voor de toeval over haar heen boog, sloot ze de ogen weer en krijste opnieuw.




  "Noortje!" gilde ik boven het krijsen uit. "Houd toch op. Je krijgt helemaal rimpels!" En ik gaf haar weer een lichte douche. Toen schokte ze, alsof ze bijkwam, ze opende haar ogen ten tweede male, schokte nog eens en snikte: "O Joop." Ik liep naar de badkamer om water. "Hier, drink maar eens," zei ik koel.




  Noortjes tanden klapperden tegen het glas. En onafgebroken door schokkend haperde ze: "Ik kan het niet uitstaan als je zo akelig tegen me doet. Wat heb ik hier dan nog? Ik had er juist zo op gevlast om veel met jou samen te zijn deze winter. Ik heb werkelijk niet gedacht dat je zó lelijk tegen me zou zijn."




  "Nee, omdat jij niet wist, dat ik het wist van de deur. Trouwens, ik wist het niet. Ik raadde er maar naar, het was misschien mijn zesde zintuig. En bovendien, ik zag niemand anders tot zo iets flauws in staat."




  "Het was heus een grapje, Joop! En ik heb nooit kunnen vermoeden, dat je het zo zou opvatten."




  "Nee, dat geloof ik graag. Er zitten wel meer onvermoede krachten in me." Ik keek uitdagend.




  "Het spijt me ontzaglijk. Toe Joop, wees niet meer boos. Ik ben zo ellendig de laatste tijd."




  "O, waarom ben je nu weer ellendig?"




  "Och, ik mis Hans weer zo vreselijk tegenwoordig."




  "Lariekool," zei ik. "Wanneer Kaki, of wie dan ook, die avond bij het diner werk van je zou hebben gemaakt, dan zou je Hans helemaal niet hebben gemist."




  "Nee, dat kan wel zijn. Dan zou dat een vergoeding geweest zijn voor mijn verdriet. Maar... maar... o, ik ben zo eenzaam," snikte Noortje en nu voelde ik, dat haar tranen echt waren. En dit vertederde me weer onmiddellijk.




  Toch zei ik: "Ik snap het niet, dat je eenzaam bent. Je heb een vader en een moeder en een landgoed en een auto en een Aussichtsturm. Is dat nog niet genoeg?"




  De overgang tot mijn gewone spreektrant scheen Noortje te bemoedigen. Tenminste ze hief haar hoofd en vroeg: "Zou je met me willen ruilen, Joop?"




  "O, voor geen miljoen," zei ik.




  "Nu dan..." Noortje knikte. "Alle dagen zijn dezelfde, elke dag begint even triest en dan de lange, lange middag en de verschrikkelijke avond. Ik geloof nooit, dat ik het uithoud, Joop."




  "Nee, en hier zeker niet. Dat had ik je wel kunnen voorspellen," zei ik wijs. "Je zult zien dat je hier vergrijst voor je tijd."




  Noortje rilde. "Waarom heb je me dat dan niet eerder geschreven?"




  "Omdat jouw vader niet iemand is om terwille van een grijze dochter van de koop ener oud-adellijke bezitting afstand te doen. Waar of niet?"




  "Nu, dat kan wel. Maar o, wat moet ik nu doen, wat moet ik nu doen?" Noortje wiegde heen en weer.




  "Er het beste van maken. Leer chaufferen, dan kun je elke dag naar de stad trekken."




  "Zul je niet meer boos op me zijn, Joop?"




  "Ik zal het proberen. Het is tenminste zaliger te vergeven, dan vergeven te worden."




  Deze wijze woorden gaven Noortje moed.




  "Och toe Joop, zeg het niet tegen Leo. Ik zou het niet kunnen uitstaan, als Leo het misschien ook verkeerd zou opvatten. Jullie bent de enige lichtpunten nog in mijn leven."




  "O, aangenaam," zei ik, onderwijl ik met de minder nobele, maar zuiver vrouwelijke aanvechtingen streed, om Leo bij zijn thuiskomst alles haarfijn en lichtelijk overdreven mede te delen. Noortje tastte naar mijn hand.




  "Toe, Joop, we zijn toch altijd zulke goede vrienden geweest." Ik vond het jammer om Noortje die illusie te ontnemen en daar ik de aanvechting overwonnen had, maakte ik mijn hand vrij, om Grietje voor thee te bellen en ik zei: "Goed, ik zal er niets van tegen Leo zeggen. Alleen, wanneer ik op de rand van een afgrond zweef, dan ..."




  "Op de rand van een afgrond?" herhaalde Noortje en stak haar zakdoek weg.




  "Ja, figuurlijk. Dan voel ik me van mijn belofte ontslagen."




  En zo was daarmede dat incident afgelopen, hoewel de oplossing me natuurlijk niet gans en al bevredigde. Noortje bleef bij me, tot Leo kwam en vroeg ons toen om 's avonds bij haar te komen tea-en, want de wankele Aussichtsturm was geheel gerestaureerd en het ganse huis zou stralen van het nieuwe elektrische licht. Alleen in de Turm zouden kaarsen branden. Ik voelde evenwel, dat ik de verzoening niet direct kon overdrijven en sloeg het af, zonder reden op te geven, waarop Noortje teleurgesteld haar oren in haar bontkraag vlijde.




  Aan tafel zei Leo:




  "Ik wilde me er niet in mengen, Joop, maar waarom ging je niet op Noortjes uitnodiging in?"




  "Omdat ik er geen zin in had."




  "Ik begrijp je niet. Deze hele week heb je gejammerd, dat de ene avond precies als de andere is. En wanneer je een aardige avond kunt hebben, dan heb je daar geen zin in."




  "Ja, ik ben nu eenmaal raar," zuchtte ik.




  "Je denkt toch, hoop ik, niet meer dat Noortje die deur toen op slot heeft gedaan? Ik voor mij geloof eerder, dat het een zeldzame flauwe aardigheid van die Pietje van Rhijn is geweest."




  "Dus je vindt het wel een flauwe aardigheid?" vroeg ik belangstellend.




  "Ja, ontegenzeggelijk. En ik zie Noortje werkelijk niet tot zo iets in staat."




  Ik sneed bedachtzaam mijn vlees.




  "Heb je nog prettig met haar gepraat vanmiddag?"




  "Zeldzaam."




  "Wanneer je nu eens een beetje ruimer over Noortje gaat denken - ze is werkelijk niet kwaad, Joop - dan kun je nog veel aan haar hebben deze winter."




  "Ja, dat zei ze ook. En ze noemde mij haar lichtpunt."




  "Haar lichtpunt?"




  "Ja. Geestelijk. Ze vindt het hier ook verschrikkelijk, de eenzaamheid en de lange avonden en zo. Daarom ben ik voor haar een zon." Ik keek fier.




  "En ze is hier nog maar pas."




  "Ze schijnt een wijdere blik te hebben dan ik bezit."




  Toen lachte Leo.




  "Ik zal Noortje eens onder handen nemen, ze mag jou niet met die sombere gedachten vergiftigen."




  "O, ik word niet zo gauw vergiftigd," verklaarde ik trots en ik stak een aardappel in mijn mond.




  Toen we na het eten in de zitkamer zaten elk aan een kant van de haard - buiten was een veelbelovende storm opgestoken, die de laatste bladeren tegen de ruiten joeg en in de schoorsteen loeide, alsof hij razend was - zei Leo:




  "Je ziet bleek de laatste dagen, Joop. Is er iets? Trouwens, je bent eigenlijk na het dineetje nog niet weer de oude geweest."




  "Ik voel me fysiek uitstekend," zei ik en ik legde mijn wijsvinger in het boek, dat ik las.




  "Dus, het is iets geestelijks."




  "Vermoedelijk wel."




  "Je mist tante Suzanna toch niet, hoop ik?" Leo glunderde een weinig.




  "Och, in zeker opzicht wel. Ze zorgde in elk geval voor de nodige emotie."




  "Heb je dan zo'n karig innerlijk leven, kleine Joop, dat je emotie nodig hebt?"




  , Ja, I suppose so."




  "Kind, vertel me eens," zei Leo. "Kom, schuif je stoel wat dichterbij, waar verlang je dan naar? Zeg me dan eens waar je allemaal aan denkt?"




  "Och, je weet wel" - ik boog mijn hoofd naar het haardvuur - "het is misschien onzinnig, maar ik kan soms zo verlangen naar de stad en naar een ouderwets babbeluurtje met Pien of Kit. En dan drukt de eenzaamheid me zo ontzettend."




  "Maar Joop, toen ons huis hier gebouwd werd, was jij degeen die in verrukking over alles was, jij adoreerde de hei en de tuin, die je zelf wilde aanleggen en de vorige winter - herinner jij je niet - elke avond holde je mij tegemoet en altijd had je enthousiaste verhalen, over verre wandelingen en grappige dingen, die je gezien had. En je was altijd zo vrolijk en opgewekt." 




  "Ja, dat was de jeugdige overmoed," zuchtte ik.




  "Och, dwaasheid, toen was je tevreden."




  "Dat kan wel. Ik lijd zelf het meest onder deze toestand. Ik zou wel graag willen, dat ik anders was."




  "Je moet je zelf flink aanpakken. En, wat ik wel meer gezegd heb, interesseer je voor iets. Ga lessen nemen. Engels studeren, of wat ook. Daar ben je toch zo'n kraan in, hè?" Leo lichtte mijn kin op. "Wat is dat nu Joop, tranen?" Ik boende over mijn ogen.




  "Ik voel zelf te goed de hiaten in mijn karakter," snikte ik. "En toch kan ik ze niet opvullen met deugden. Ik sta er machteloos tegenover. Werkelijk, ik zou graag anders willen denken, maar 't is een feit, dat ik van de winter hier buiten - o, hij begint pas en hoor je al hoe de wind om het huis giert - een afschuw heb."




  "Maar Joop, luister nu eens, nog maar twee en een halve maand en we gaan naar Engeland. Die twee maanden zijn toch wel om door te komen? Of ben ik zulk vervelend gezelschap voor je?"




  "Och, plaag me niet, Leo," weerde ik af.




  "Voor je het weet zitten we midden in het voorjaar," voorspelde Leo optimistisch.




  "Het is allerliefst van je," zei ik, "om dit al in oktober te beweren, maar je kunt onmogelijk ontkennen, dat na elke zomer weer onverbiddelijk die afgrijselijke winter komt."




  Natuurlijk - Leo is maar een man - werd hij daarop ongeduldig.




  "Kom Joop, zeg me nu eens precies, wat je op het ogenblik zou wensen." Toen strekte ik mijn armen uit en ik zuchtte: "Wat ik wens? Uitgaan, véél uitgaan, naar schouwburgen, naar concerten. Een huis te hebben zoals Julie heeft, in de stad, dat wens ik en het heerlijke weten elke morgen, als je wakker wordt, dat er prettige dingen zullen gebeuren. Dat Pien kan komen oplopen of Pop en dat ik Kit kan telefoneren, als ik er lust in heb en dat ik jou van de bank ga halen om vijf uur" - dit laatste was diplomatie - "en dat ik Mol kan meenemen te wandelen en Julie in mijn nabijheid heb om verrukkelijk mee te kibbelen. En 's avonds - o Leo, elke avond kan andere genoegens geven en ik zou daar nooit rillen van de orkaan, waar ik hier bang voor ben." Ik liet mijn armen zakken.




  Leo gooide zijn sigaret in de haard. Hij leunde zijn hoofd op zijn hand. Zijn haar viel over zijn voorhoofd en hij zag er opeens erg triest uit. Daarom vroeg ik:




  "Stel ik je erg teleur? Het spijt me. Je vroeg er me toch zelf naar?"




  "Ja, dat weet ik wel. 't Is goed dat je het nu allemaal gezegd hebt. Het valt me alleen van je tegen dat ik zo weinig voor je ben."




  "Och nonsens," riep ik.




  "Nee, géén nonsens. Wanneer ik 's avonds naar huis rijd, dan verlang ik naar jou en naar ons behaaglijk huis. Dan denk ik aan jou de hele weg en dan verlang ik er naar om zo'n hele avond alleen maar met jou samen te zijn. En ik kan je dit wel zeggen: ik zou het vreselijk vinden, om elke avond gedwongen te zijn om bezoeken te ontvangen, of elke avond te moeten uitgaan."




  "O maar zo bedoel ik het ook niet," zei ik zacht. Doch Leo deed of hij me niet hoorde.




  "Kijk," zei hij, "dat dineetje, waar je nu zo volkomen in opging, liet mij absoluut koud. O, ik vond het niet onaardig om jou en mijn vrienden eens hier te hebben, doch wanneer dat diner een half jaar was uitgesteld, zou ik het ook best hebben gevonden. Maar als ik dat jou bijvoorbeeld zou hebben voorgesteld, dan was je doodongelukkig geweest."




  "Ja, misschien wel," aarzelde ik.




  "Nee, niet misschien. Zeker. De animo, waarmee jij nu over je verlangen spreekt, kijk eens, je gezicht gloeit, is toch voor mij het beste bewijs, hoeveel je hier denkt te missen. En als je werkelijk zou krijgen, alles waar je nu naar hunkert, dan zou er wel weer iets anders komen, wat je steeds inniger en inniger zou gaan begeren. Ach en zo is er steeds iets anders." Leo had een moedeloos gebaar. Ik sloeg mijn handen om mijn knieën.




  "Wat een sombere voorspellingen, Leo," zuchtte ik. "Maar luister eens, nu doe je diep-tragisch en dat is toch eigenlijk niet fair van je. Je hebt per se gewild, dat ik me eens uitsprak en nu ik me binnenste buiten heb gekeerd, nu kijk je, alsof er geen stukje goed aan me is. Wie zegt mij dat jij verleden zomer niet hebt gesnakt naar het cricketveld en je bal? Jij hebt in elk geval meer zelfbeheersing dan ik, dus dat kan best."




  "Als je naar me geluisterd had," zei Leo, "dan zou je hebben begrepen, dat ik verleden zomer niet verlangd heb naar het cricketveld en mijn bal."




  Ik vouwde mijn handen achter mijn hoofd. Een loden gewicht scheen op me neer te dalen.




  "Zou er nog iets aan te doen zijn?" vroeg ik aarzelend.




  "Waaraan?"




  "Nu, aan mijn overdadige wensen en mijn genotzieke bevliegingen?"




  "Ja, wat ik je gezegd heb. Een innerlijke kracht om tevreden te willen zijn. Wat drommel Joop, je hebt toch zoveel. Zo oneindig veel vóór boven een ander. Vergelijk je eens bij Pien. Geloof maar dat die een hard leven heeft. Of Kit! Die werkt ook de hele dag. Hoor je ze ooit klagen? Om nu van Lou en Noortje niet eens te spreken."




  Ik dacht lang na, terwijl ik peinzend in de haard staarde. Het leek wel, of elke gloeiende vlam me een spook beloofde. Toen zei ik: "Dit weet ik wel, Leo. Je bent heel, heel anders dan Jog tegen Julie is."




  "Ja, dat heb je al eens meer beweerd, 't Spijt me dat..."




  "Nee, wacht even..." ik hief mijn hand op. "Kijk eens, als Julie zulke ontevreden dingen zou beweren, als ik pas beweerd heb, tenslotte heb ik die ondeugd misschien van Julie overgeërfd, dan zou Jog haar hoofd in zijn beide handen nemen en zeggen: 'Is mijn kleine vrouwtje dan niet helemaal gelukkig', of zo iets. En dan zou Julie snikken en haar zin krijgen! Dat weet ik zeker! Terwijl jij o, je houdt prachtige speechen tegen me, maar je bent zo hard en onvermurwbaar als graniet."




  "Zo, denk je dat," zei Leo en hij stond op. "Nu, dan zullen we er niet verder over praten." Ik stond ook op.




  "Ik snap niet dat elk gesprek, dat zo onschuldig begint, zo'n tragische afloop moet hebben," zei ik.




  "Och, je begrijpt niet eens dat bij jou de fout veel dieper schuilt. Je bent met mij niet tevreden. Je had mij anders gewenst, zachter, toegevender, Joost mag het weten."




  "Zou je heus denken?" begon ik, want ik vond dit een absoluut nieuw gezichtspunt om over door te bomen.




  Maar met grote stappen was Leo de kamer uitgelopen en ik hoorde hoe hij de trap op liep naar zijn kamer. En ik geloof dat ik verwilderd en ontzet stokstijf de ganse nacht had kunnen blijven staan, wanneer niet Grietje gelukkig de avondpost had binnengebracht. Dat was een epistel uit het buitenland, n.l. uit Cairo en een brief van Nettie. Connie schreef: "Lieve kinderen, want deze kaart is voor de hele club, we maken een zalige reis, ik geniet buitensporig en ik zie elke dag minstens drie keer kans om aan het alziend oog van ma te ontsnappen.




  En ik heb kennis gemaakt met iemand - nee, de naam durf ik niet verklappen - maar hij is zwart en hij komt uit Buenos Ayres, dus over het water. Spoedig meer. Ik snak naar de kamelen. Misschien laat ik me in de woestijn verliezen, doch dit is een diep geheim. In elk geval, mondje dicht jullie alle zes, want mijn plan kan wel, zoals vele andere plannen, op niets uitdraaien. Als altijd Connie."




  Dit alles maar heel fier op een briefkaart. Ik draaide hem om en om in mijn hand en zag Connie in gedachten op een kameel door de woestijn draven, achtervolgd door een sombere, zwarte man, ook op een kameel.




  Toen maakte ik de brief van Nettie open en ik las:




  





  "Dear, old Joop. Je brief heeft me goed gedaan. Ik voel dat jij nog dezelfde, hartelijke vriendin van altijd bent, die me begrijpt. Jou durf ik dan ook wel te bekennen, dat ik een nameloos heimwee heb! Wanneer ik 's avonds op de galerij in een schommelstoel lig en ik ben de hele dag nog niet koel geweest, dan snak ik naar die wijde, frisse velden in Holland. Dan huil ik van ontzetting, wanneer ik er aan denk, dat ik hier in deze oven nog drie jaar zal moeten leven, voor ik weer in het sappige, mooie, geurige, frisse - o, vooral frisse - Holland terug zal zijn.




  Hoe je schrijven kunt dat je onbevredigd bent en dat je verlangt naar de stad en weet ik wat al meer, jij in je eigen lieve huis, is mij een raadsel. Je ziet toch immers al de mensen, die je dierbaar zijn, wanneer je maar wilt en ik zit ver van jullie weg en ik geloof, dat ik het nooit, nooit zal kunnen dragen. Joop, schrijf me terug. Geef me op mijn kop, raas tegen mij voor mijn part, maar schrijf me terug! Vertel me alles!




  Worden de bomen in jullie tuin al groot en tikt de klok in de hal nog zo gezellig? En vertel me van iedereen. Heeft Noortje al weer een aanbidder en is Kit nog in de effecten? Alles interesseert me. Emiel is buitengewoon lief voor me en ik geloof wel dat hij zijn best doet, om zich in mijn onzegbaar verlangen te verplaatsen. Maar hij is een man, hij begrijpt het niet. Joop, ik smeek je, schrijf me gauw terug, dan zal ik je brief over- en overlezen, tot ik hem van buiten ken, alvorens ik je antwoord. Misschien vind je me afschuwelijk overdreven en denk je met die onverschillige schouderbeweging van je: 'Och, wat raaskalt Nettie toch!' Maar nee, nee, je begrijpt me wel. Ik meende het niet. Stuur me alle mogelijke kiekjes, die je bezit, of fotografeert Kit niet meer? En laten de anderen me ook schrijven.




  Net."




  




  Met de brief in de hand bleef ik in het vuur zitten staren, tot Grietje haar hoofd om de deur stak en haar welgemeende nachtgroet nog uitbreidde met de opwekkende woorden, dat de wind op de verwarming stond en dat je morgen niet zou kunnen zien van de rook.




  HOOFDSTUK XIII




  




  Er kwam een sombere stemming te hangen in S. & M. Leo was niet nors of onvriendelijk, maar stil en bezig met zijn eigen gedachten. Bijgevolg werd ik alleen overgelaten aan mijn eigen thoughts, die met de dag oproeriger werden en een climax bereikten op een misdadige-sombere herfstmorgen, toen Leo na een absoluut vormelijk afscheid in zijn auto was weggetuft.




  Toen ik nog zat te ontbijten kwam Noortje. "Zit je nog aan 't ontbijt? En Leo is al lang weg!" Ze sloeg haar jas open en monsterde de aanlokkelijkheden van mijn tafel. "Zeg, zou je 't erg vinden, als ik nog een beschuitje met honing neem? Die zien er zo verleidelijk uit."




  Noortje is niet iemand die lang het bewustzijn van een zondige daad met zich meedraagt. Daarom zal ze ook niet gauw, door wie ook, ten tweede male worden vergeven, want je ziet toch wel graag enige ootmoed in een vergeven zondares. Nee, na mijn vergiffenis doet Noortje, of het geheim van de Insteek nooit heeft bestaan en ze is weer dezelfde van voor de Zwitserse reis. Noortje nam honing en monsterde mij. "Wat zie je er raar uit, Joop."




  "Ja," zei ik, "ik ben vandaag de zeven magere jaren ingegaan."




  Noortje, die natuurlijk onmiddellijk denkt aan verlies van positie en van vermogen, overblikte nogmaals de ontbijttafel en ze keek me daarna vragend aan.




  "Zulke woorden bedoel ik altijd figuurlijk en geestelijk," verklaarde ik me nader.




  "Dan begrijp ik ze toch ook niet," peinsde Noortje.




  "Ze zijn ook niet voor nader uitleg vatbaar. Neem nog een beschuitje."




  "Ja, graag. Zeg Joop, zullen we straks een flinke wandeling maken, de hei op?"




  "Ik sterf liever," zei ik, mijn stoel wegschuivend en mijn benen voor de haard neerleggend.




  "Maar we moeten toch iets doen? Ik voel dat ik iets moet doen vandaag, een flinke wandeling, of desnoods een fietstocht."




  "Ja, en dat gevoel heb ik nu absoluut niet."




  "Maar je kunt toch niet de hele dag in huis blijven hangen. Je hebt helemaal geen kleur meer."




  "O, dat is ook helemaal niet nodig," weerde ik af. "Leo apprecieert me toch wel." "




  "Zeg," zei Noortje, en ze strekte ook haar benen uit naar de haard. "Leo wuifde vanmorgen zo melancholiek. Had hij iets?"




  "Leo wuifde vanmorgen zo melancholiek," herhaalde ik uilig. "Kon jij dat dan zien?"




  "Ja, toen hij ons voorbij tufte. Ik sta elke morgen in de torenkamer zeg, dan zie ik hem van verre aankomen."




  "En dan wuif jij," zei ik.




  "Ja natuurlijk. En ik kan hem nakijken tot de brug over het kanaal. Zo enig."




  "En wuiven jullie dan als maar?"




  Noortje strikte haar schoenveter over. Zonder opkijken vroeg ze: "Vertelt Leo dan zulke dingen niet?"




  "Nee," zei ik trots. "Over zulke pietluttigheden praten wij niet. Wij hebben wel andere onderwerpen om te behandelen." Noortje had haar schoen vast. Ze bekeek de naad van haar kous, die precies in het midden van haar been naar boven klom. Toen zuchtte ze: "Mama vindt Leo ook zo buitengewoon interessant."




  "Wuift je ma ook?" informeerde ik belangstellend. Toen grijnsde Noortje.




  "Nee, dat doe ik maar alleen," en ze keek zo geheimzinnig dat ik me verplicht voelde mijn vrouwelijke hatelijke hulptroepen in het veld te brengen. En me met een ruk naar haar omdraaiend, zei ik liefjes:




  "Het is wel jammer zeg dat geen enkele van die loslopende mannen op mijn diner je naar waarde heeft geschat."




  "Ze interesseerden me géén van allen." Noortje keek hoogmoedig. "De Bobbel, of hoe hij heten mag, is volslagen idioot."




  "Ja, maar zijn moeder is een freule en ze hebben een gouden servies," loog ik plezierig.




  "Dat zou je niet aan hem zeggen," ontdekte Noortje met een schok.




  "Zo zie je, ga nóóit op uiterlijke dingen af," ried ik haar. "De Bobbel is een glansrijke partij en Staal ook. Bij hem thuis hebben ze vier dienstboden en een huisknecht. En zijn moeder heeft een tiara."




  "Een wat?" vroeg Noortje ontsteld.




  "Een tiara," herhaalde ik vol vuur en ik voelde me beslist opknappen bij deze fantasieën. "Nu, en 't Van Rhijn-joch ken je" - ik vermeed de naam Kaki - " 't is werkelijk jammer dat je geen vaststaande verovering hebtgemaakt. Daar was die avond toch om begonnen."




  "Heeft zijn moeder een tiara?" vroeg Noortje nogmaals.




  "Ja, een diamanten. Schitterend. En ze draagt nachtponnen met echte paarlen knoopjes."




  "Hoe weet je dat?"




  "O, gezien, toen ze ziek was."




  "Nee, dat geloof ik niet." Noortje keek me onderzoekend aan.




  "Nu, dan niet," zuchtte ik.




  Grietje kwam tikken, of ze kon afruimen. En toen ze verdwenen was, na mij gemonsterd te hebben, want ze voelt zich verantwoordelijk voor mijn lichamelijk welzijn, strekte Noortje haar armen in de lucht.




  "En toch vind ik Leo de meest interessante van allemaal. Geen van de anderen kan in zijn schaduw staan."




  "Zo, vind je? Jammer. Want die adoratie is absoluut hopeloos, zie je. Ik zou, als ik jou was, liever wat reëlers aanbidden. Je wordt maar oud voor je tijd."




  Hierop antwoordde Noortje niet en ze staarde met een blik naar de balken zoldering, alsof ze daar visioenen zag, waarvan ik geen vermoeden had. Mijn handen begonnen te prikken. Gelukkig kwam daarop Grietje weer binnen met de stofzuiger. En Noortje stond op.




  "Dus je gaat niet mee wandelen?"




  "Ik denk er niet aan."




  "Nu dan ga ik, als papa uit Utrecht terug is, vanmiddag nog een uurtje tuffen."




  "Doe dat."




  "Kom je vandaag of morgen nog eens aanlopen?"




  "Don't think so. Ik heb het te druk."




  "Waarmee in vredesnaam?" Noortje keek belangstellend naar de stofzuiger, door Grietje met ware heldenmoed gehanteerd.




  "Met lezen. Ik lees 's avonds met Leo filosofische werken en daar maak ik overdag kritieken op."




  "Wat raar," zei Noortje.




  "Ja. Nu adieu. Ik ben in elk geval nuttig bezig. Je komt er zelf wel uit, hè?"




  En toen de deur achter Noortje was dichtgevallen, wendde ik me tot Grietje en zei: "Je gaat toch hoop ik aanstonds niet beweren, Margaretha, dat de een of andere kamer een grote beurt krijgt?" Grietje plantte de stofzuiger op een stoel en antwoordde: "Het is de beurt van de zitkamer. En ik wou vanmiddag meneer zijn kamer even onderhanden nemen."




  "Het welk betekent dat je de hele dag een lawine van meubels op de gang hebt staan. Is het absoluut nodig?" Grietje lachte.




  "Meneer zijn tante zou zeggen dat de kamers om een beurt schreeuwen. En daarom ..."




  "Je kunt ze om mij gerust laten schreeuwen," stelde ik nog onhandig voor, maar Grietje zette een buis op de stofzuiger en hief hem dan naar de gordijnen.




  "Zeg Grietje," vervolgde ik dus, "ik zou je toch maar bij al die vreselijke beurten in de weg lopen, ik verdwijn hoor! En ik kom ook niet thuis koffiedrinken."




  "U mag u er wel flink inpakken, want het is koud," zei Grietje en liet even de stofzuiger zakken.




  Boven op de slaapkamer, waar een ijzige wind naar binnen woei - ik sloot klappertandend het raam - schoot ik in mijn jurk met de lanfers en trok daarover mijn bontjas aan. Mijn plan was gemaakt. Ik moest de stemming in S. & M. ontvluchten en dat kon ik alleen door even in de stad wat jeugdige, bij mijn leeftijd passende, vrolijkheid op te doen. Ik wuifde Grietje door de kier van de deur een vaarwel toe en ze riep nog moederlijk: "Doet u vooral uw kraag omhoog?"




  Op mijn fiets - nee, nu niet meer die van mijn H.B.S.-tijd met een fladderend net, een halve rem en geen bel - spurtte ik het blazende, kruipende stoomtrammetje voorbij naar het station. En bij elke wielen-wenteling dacht ik, ofschoon ik me ellendig inspande om aan opwekkende dingen te denken: Dus elke morgen staat Noortje in de toren en wuift Leo na. En elke morgen staat Noortje in de toren en wuift Leo na...




  En de trein bomde warempel hetzelfde deuntje... Maar eenmaal in de stad, werd ik op het stationsplein bijna door een tierende chauffeur overreden en alleen mijn innige en wanhopige omstrengeling van een telefoonpaal redde mijn kostbaar leven. En dat bracht me in een verzoenende stemming. Ik aanschouwde met zekere trots in de winkelruiten mijn onder mijn jas vandaan huppelende lanfers en na doelloos een bos seringen van een vasthoudende man gekocht te hebben, stortte ik mij blijmoedig in het stadsgewoel. Toen zag ik, terwijl ik voor mijn eigen plezier probeerde de nuffige voetstap van Julie na te bootsen en het resultaat in een enorme spiegelruit probeerde op te nemen, dat achter me aan een viezig uitziende kwajongen huppelde met de klep van zijn pet naar achteren, die vier mijner lanfers in zijn beide handen gevat hield en me zo, in innige verstandhouding met het publiek om zich heen, door de menigte mende. Toen wreekte ik mijn toch innerlijk overprikkeld gemoed op de jongen. Ik draaide me met een ruk om, zodat twee lanfers ter ziele gingen en de jongen door de schok achterover tuimelde. En ik sloeg eerst naar hem met wat ik in mijn hand had - het waren toevallig de seringen - en daarna schudde ik hem nog eens flink heen en weer en ik prevelde enige briesende woorden zonder zin. Maar toen ik me, na een zijstraat doorgeschoten te zijn, op een gracht bevond, moest ik toch even met afgrijzen bedenken, wat er gebeurd zou zijn, wanneer op het kritieke moment Leo of schoonpapa Van Dil zich een weg hadden gebaand door de mensenmenigte en mij als aanstookster van de oploop hadden ontdekt. Mijn hoofd werd gloeiend bij die gedachte en ik schrok zo, toen zich een hand op mijn schouder legde, dat Pien - want diens hand was het - het uitproestte.




  "O Joop, ik hoef warempel niet te vragen, wat jij hier uitspookt. Je bent natuurlijk weer eens voor een keer incognito in de stad."




  "Ja, mijn verlangen overmeesterde me vanmorgen. O Pien, wat zalig, dat je me zag. Hier alsjeblieft een hulde voor je." Ik bood haar de seringen. "Ze waren tot voor vijf minuten nog doelloos. Misschien fleuren ze nog op, als je ze in 't water zet."




  "Dank je verschrikkelijk," zei Pien. "Waarheen gaan je schreden? Nergens heen. Toe zeg, ga dan met mij koffie drinken. Ik ga in een melkhuis, want onze gedienstige heeft haar hand verstuikt en nu is vandaag de hele menagerie over de stad verspreid."




  Pien stak haar arm genoeglijk door de mijne en ze bekeek me goedkeurend.




  "Geestig zeg, die pieken onder je jas uit."




  "Verbazend geestig," beaamde ik. "Maar opruiend." En ik vertelde haar van de mennende kwajongen. Pien gierde op mijn schouder.




  "Joop, zalig! Om zo iets zou je vroeger gesnikt hebben van plezier."




  "Ja, dat kan wel," moest ik toegeven. "Maar nu snik ik niet meer zo gauw van vreugde."




  "Dat doet de waardige, huwelijkse staat," troostte Pien me. "Zeg, wat was dat diner bij jullie gezellig. Ik heb nog een paar krabbels van de koppen van Bobbel en Staal gemaakt. Ik zal ze je wel eens sturen. Hier is mijn melkkroeg. Treed binnen." We zaten aan een heerlijk, verveloos tafeltje en kregen bleke, dampende chocola. Eensgezind bestelden we broodjes met kaas en ik keek met verrukking naar de drie jolige h.b.s.-ers die met de hoofden dicht bij elkaar zaten te genieten van zo op het oog onwaarschijnlijke taartjes. Toen zei Pien opeens: "Zeg, de Bobbel maakt avances."




  "Ja?" Ik voelde me meteen stijgen van vreugde.




  "Ja. Hij staat op schildwacht, wanneer ik uit les kom en hij loopt zes keer per dag voorbij onze woning en dan kijkt hij smachtend langs onze opengeschoven gordijnen naar binnen. Ze plagen me thuis allemaal met hem. 't Is erg benauwend."




  "En hoe vind je hem?" ademde ik vol verwachting.




  "O, gaat best," zei Pien, maar ze keek me niet aan.




  "Heeft hij al wat gepreveld?" vroeg ik. "Van ernstige bedoelingen en zo?"




  Pien legde haar mes neer. Ze antwoordde niet direct. Ze leunde haar hoofd op haar handen. Toen zei ze: "Hij doet altijd kwastig, hè? Toen bij jou ook. Maar gisteren was hij zo ernstig en hij zei... hij zei... enfin ..." Pien kleurde en ze schudde haar hoofd: "Och nee, dat kan ik toch hier niet vertellen."




  "En wat zei hij?" hijgde ik bijna.




  "Och, niets eigenlijk. Het overrompelde me. Ik ... ik ... we spreken elkaar deze hele maand niet meer, want hij moet de stad uit. Maar als ik hem weerzie, dan wil hij mijn antwoord hebben. Nu, dan heb ik tenminste tijd om er over na te denken."




  "Nonsens, doe niet zo raar, Pien. Over zulke dingen denk je niet na. Dat wéét je, of dat weet je niet." In het vuur van mijn redevoering stortte ik de chocola over mijn kop heen.




  "Ja, dat is wel zo," zei Pien en ze speelde met het papieren vingerdoekje. Het knisterde in haar handen. Dan legde ze het met een smak op de tafel.




  "Joost, ik had nooit gedacht dat er iemand ooit van mij zou kunnen houden. En nu... ik voel me zo rijk, Joop, zo rijk en zo onmenselijk gelukkig."




  Ik voelde me niet geroepen om Pien, met mijn meerdere ervaring, op toekomstige, kleine ontgoochelingen te wijzen en ik stak mijn hand naar haar uit.




  "Dus het wordt 'ja', als hij terug komt?"




  "Het wordt 'ja'," zei Pien zacht en ze keek, voor het eerst van haar leven, wat schuchter naar mij.




  "Hoe hou je het nog uit deze hele maand?" vroeg ik.




  "Joost, dat is nu juist een zalige tijd. Je voelt elke dag het geluk naderbij komen. Elke dag..." ze haperde even. "O Joop, had je ooit gedacht dat ik zó sentimenteel zou zijn?" Ze hief de seringen. "Jouw doelloze hulde," lachte ze dan, "het is een voorbeschikking, de eerste bloemen, die ik krijg... Maar Joop, je mag er nog niet over praten, hoor! Alleen met Leo desnoods, maar niet met Noortje of wie ook ..."




  "Je wilt het genoegen van de overrompeling zelf smaken natuurlijk. Nu, dat is best te begrijpen. Zou de Bobbel het goed vinden dat jij blijft tekenen?"




  "Kind, daar heb ik nog niet eens aan gedacht. Maar hij lijkt me wel verlicht en..." Pien zweeg weer: ik was al bang voor de gewone tirades van alle verliefden en ik zei maar gauw:




  "Dus dan is mijn diner toch ergens goed voor geweest. Ik had Noortje aan de man willen brengen, zie je. Aan Kaki. Maar die bleef ongevoelig voor Noortjes schoon."




  "Kaki is zo'n rare snijboon," zei Pien. "Je weet nooit wat je aan hem hebt. Dan begroet hij je uitbundig op een mijl afstand en dan loopt hij je voorbij zonder boe of ba. Nu ziet hij ons weer niet. Ik geloof beslist dat hij over iets piekert."




  "Een geheime liefde misschien?" veronderstelde ik.




  "Ja, misschien. Ik heb wel eens gedacht dat hij van Kit gecharmeerd was. Hij tenniste graag met haar en hij bracht haar vaak thuis deze zomer... Maar het is toch niets geworden en ik geloof ook niet, dat Kaki Kits ideaal geweest zou zijn. O, hij is een goeie, beste jongen, maar een beetje eigenaardig. En ik geloof ook wel, dat hij een beetje over het paard getild is. Ze vinden hem allemaal even aardig."




  "Hij is ook wel aardig," zei ik peinzend. "Ik mag hem wel. Ik zou hem graag gelukkig zien. Trouwens, dat krijg je als getrouwde vrouw geloof ik. Want ik vind het gewoonweg verrukkelijk van de Bobbel en jou."




  Pien groef in haar mantelzak naar geld om de juffrouw te betalen. Uit haar andere zak diepte ze een spiegeltje op.




  "Gek hè?" zei ze, "mijn voortanden staan abominabel scheef en mijn mond sluit niet eens goed. Maar de Bobbel zei dat hij dat juist zo charmant vond. En hij vindt ook mijn artistieke hemdjurken mooi en mijn handen."




  Ze stopte verstrooid het geld en het spiegeltje weer weg en spreidde haar handen voor zich op het tafeltje uit. Dan lachte ze zacht als bij een lieve herinnering. "The dear Boy," zei ze.




  "En hoe noem je hem als je verloofd bent?" vroeg ik, terwijl ik de juffrouw wenkte om af te rekenen.




  "Och, dat weet ik nog niet. Ik bedenk wel een leuke naam voor hem, of misschien noem ik hem alleen maar Hans." Ik betaalde de juffrouw en ik zuchtte, maar ik wist niet waarom ... Toen we weer op straat stonden, inviteerde Pien me, ondanks de verstuikte hand der gedienstige, toch met haar mee naar huis te gaan. Maar een blik op mijn horloge deed me weigeren.




  "Nee, ik moet per se met de trein van drie uur terug. Breng me liever naar het station."




  "Ook goed," zei Pien en we zetten koers naar het station. Dan drukte ze mijn arm.




  "Zeg Joop, je moet er niet boos om worden hoor, maar ik vind het toch niet eerlijk van je tegenover Leo, om maar zo, buiten hem om, in de stad te komen. Je zou het hem toch best kunnen zeggen."




  "Ja, dat zou ik ook. Alleen, ik gevoel er geen lust toe."




  "En waarom dan niet?"




  "Och, ik weet niet. Leo begrijpt die aanvechtingen van mij helemaal niet. Hij zou het gek vinden. Het kwam vanmorgen om tien uur plotseling over me, dat ik er uit móést. Nu, zoiets vindt Leo abnormaal."




  "Maar Joost, dat is het ook wel een beetje. En bovendien geloof ik, dat je overdrijft. Leo lijkt me juist iemand, om veel van jou te kunnen begrijpen. En als je er met hem over praat, dan kun je misschien die aanvechtingen, zoals jij het noemt, tegengaan. Ben je boos, dat ik het zeg, Joop?"




  "Nee, helemaal niet. Maar als ik je alles zou vertellen, dan zou je ijzen van de afgrond, waarvoor ik sta..."




  Toen lachte Pien hartelijk en ze duwde mij mijn hulde onder de neus. "O Joop, die is goed. Je bent nog dezelfde van vroeger. Je overdrijft nog even kostelijk. Kom, stort je hart eens bij me uit."




  "Er is niets te storten," weerde ik af, want ik huiverde er voor, om zelfs Pien van mijn innerlijke beroerselen te vertellen. "Je moet maar denken dat ik wartaal spreek, zoals Julie altijd beminnelijk opmerkt." Toen kwam iemand van de overkant met grote stappen op ons toe. Het was Kaki. Hij nam diep zijn hoed af.




  "Dat is leuk, dat ik jullie tref. Dag Joop. Dag Pien. Waar gaat de wandeling heen?"




  "Naar de trein. Ik ben weer op weg naar de wildernis."




  "Mag ik meelopen?"




  "Volgaarne."




  En Pien zei: "Ik ben tenminste blij, dat je me weer kent, Kakios. Want je bent deze week wel tien keer minachtend voorbij gestevend met je hoofd in de lucht."




  "Werkelijk?" vroeg hij onthutst.




  "Erewoord," zei Pien.




  Ik keek op naar Kaki. Hij zag er niets vrolijk uit. Nogal bleek en absoluut geheime-liefderig. En ik wenste vurig dat ik niet het voorwerp van zijn stille aanbidding mocht wezen, want ik stelde me voor, hoe de bekentenis hiervan - geen enkele aanbidding wordt doodgezwegen - als een vernielende bom in de toch al gevaarlijke atmosfeer van de laatste weken zou vallen. Ik voelde me beslist onrustig worden, temeer daar Kaki, met het hoofd naar de grond gebogen, zweeg en Pien, met de bloemen als een kind in haar arm, in stille gelukzalige gepeinzen voor zich uit liep te staren. Ik was werkelijk blij, toen we op het perron waren aangeland. En ik prevelde maar wat nonsens, om aan de benauwende onrust te ontkomen. Toen ik al in de coupé stond en door het open raampje mijn beide handen naar mijn stille geleiders uitstak, vroeg Kaki:




  "Gaan jullie nog naar Engeland met Kerstmis?"




  "Ja, hoezo?"




  "Nee, niets. Pure belangstelling."




  "Zeg Joop," zei Pien, "volgende week zou ik wel graag een dagje willen komen. Schikt woensdag je?"




  "Schitterend."




  Het leek net of Kaki ook nog iets wilde zeggen. Maar in plaats daarvan drukte hij mijn hand nogmaals.




  "Dag Joop. Doe je kraag dicht. Pas maar op, dat je geen kou vat." En toen de trein zich in beweging zette en ik had gewuifd, tot ik niets meer van hun beiden kon zien, probeerde ik te denken aan Piens bekentenis en aan de laatste, liefdevolle woorden van Kaki. Maar in plaats daarvan stampte de trein weer hatelijk hardnekkig en onmeedogend in mijn hoofd:




  "En elke morgen staat Noortje in de toren en wuift Leo na..."
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  Twee dagen later, toen Leo en Ik met vormelijke woorden - het is eigenaardig hoe lang ik me in deze vormelijke toestand heb kunnen schikken - zaten te ontbijten, bracht Grietje de post binnen. Het was een gele, zakelijke envelop voor Leo en een brief voor mij. Leo beschouwde, naar ik meende, aandachtig het prospectus, dat er in bleek te zitten - ik keek naar hem met een scheel oog - maar ik vergiste me en opeens blikte hij me pal in mijn vertrokken gezicht, waarop het woord schuld met vuurrode letters geschreven stond.




  "Wat is er?" zei hij.




  "Niets," zei ik.




  Ik legde de brief - hij was van Kaki - omgekeerd naast mijn ontbijtbordje, terwijl ik bedacht, dat brieven voorbeschikt schijnen te zijn om in mijn leven een ontzaglijke rol te spelen.




  "Van wie is die brief?"




  "Van niemand. Zo maar." Ik legde er mijn hand op.




  




  

    

      


    




    

      


    


  




  "Kom, wat een dwaasheid. Van wie is die brief, Joop?"




  Toen zei ik het en het klonk haast jubelend van zenuwachtigheid: "Van Kaki."




  "Zo. En wat schrijft die je?"




  "Ja, dat weet ik nog niet. Je geeft me niet eens de tijd om hem te lezen." Ik nam de brief op. Kaki schreef:




  





  "Beste Joop. Daar ik gister, toen ik je met Pien tegenkwam, niet in de gelegenheid was, je even te spreken en ik je toch, voor je naar Engeland gaat, buitengewoon graag zou hebben gesproken, zou ik het heel prettig vinden, dat je, wanneer je voordien nog eens in de stad komt, me even telefoneerde - 22374 - dan kunnen we afspreken, waar ik je ontmoeten kan. Doe je 't? Ik reken op je. Ik zit op het ogenblik tot over de oren in mijn studie, dus neem genoegen met dit korte, zakelijke episteltje.




  Je vriend Kaki."




  





  Ik legde de brief weer neer. "Nu, wat schrijft hij je?"




  En zo verlicht was ik door de onschuldige inhoud - wat ik precies verwacht had te lezen, durfde ik niet eens in gedachten onder woorden te brengen - en zó braaf trokken me de woorden 'kort, zakelijk episteltje' - over de rest was ik maar vluchtig heengevlogen - dat ik Leo de brief over de broodschaal heen toereikte en zei: "Je mag hem best lezen."




  En het eerste wat Leo zei, toen hij de brief liet zakken, was:




  "Ben je eergister in de stad geweest?"




  "Ik? Hoezo?"




  "Dat schrijft hij toch?"




  "Welnee. Hij schrijft alleen kort en zakelijk. Waar staat dat dan?" Ik reikte over de tafel en toen drongen pas de verpletterende woorden tot me door. Maar ik strekte een welbeheerst botermesje naar de botervloot uit en ik merkte kalm op:




  "O ja, nu zie ik het. Ja, ik was even in de stad. Met Pien. Die gaat zich verloven."




  "Zo. Prachtig. Wist Pien dat je kwam?"




  "Nee, dat was een verrassing." Ik smeerde aandachtig een boterham, waarvan ik griezelde.




  "En doe je wel eens meer van die ongemotiveerde uitstapjes naar de stad?"




  "Och, een enkele keer wel."




  "En je vindt het dus niet de moeite waard om mij daarover te spreken."




  "Och, jij vindt het ook niet de moeite waard, om mij te vertellen, dat Noortje je nawuift tot je de brug van het kanaal over bent."




  Ik legde het reepje brood, dat ik naar mijn mond wilde brengen weer neer. Want ik voelde het eind van mijn zelfbeheersing en vormelijkheid naderen.




  "Wat praat je nu weer?" zei Leo en zijn blikken waren als dolken.




  "De waarheid. Noortje wuift jou na tot je de brug van het kanaal over bent."




  "Je wilt toch zeker niet beweren dat zo'n groet iets betekent?"




  "Zo'n langdurige groet," verbeterde ik hatelijk. "Hmm, dat weet ik nog zo net niet. In elk geval betekenen mijn uitstapjes naar de stad helemaal niets!"




  "Zo." Leo stond op, hij liep naar de haard en pookte er in. De pook viel kletterend weer neer. Ik stond óók op, om moed te verzamelen.




  "Als je nu maar eens en voor altijd begrijpt," zei Leo - zijn stem klonk wat hees - "dat ik het niet meer hebben wil, dat je in het vervolg alleen en stiekem naar de stad gaat en daar rondsjouwt. Als je naar de stad wilt, best, maar dan kun je 's morgens met mij mee in de auto en samen met mij koffiedrinken. Heb je dat begrepen?"




  "O, ik begrijp het schitterend." Ik pakte mijn stoelleuning vast als steun. Alleen je vergeet dat ik geen schoolkind meer ben, dat gedrild kan worden. Ik doe waar ik zin in heb. Als ik zin heb om naar de stad of waar ook heen te gaan dan doe ik het."




  Ik wachtte ademloos en hartkloppend Leo's antwoord. Hij staarde even in het vuur. Dan zei hij zó kalm, alsof hij nooit hees van opwinding gesproken had:




  "En wat is nu je plan om op die brief te doen?"




  "O, heel gewoon. Ik ga met de trein van 11.35 en spreek Kaki vanmiddag."




  "Ja, dat dacht ik wel." Leo zweeg even, als om zijn volgende woorden meer kracht bij te zetten. "Maar het gebeurt niet! Ik verbied je absoluut om te gaan."




  "Jij verbiedt mij..." ik proestte zenuwachtig, hoewel ik net zo goed had kunnen snikken, "o, je bent mal!"




  "Als die jongeman je wat te vertellen heeft, dan kan hij hier komen. Als hij je zo bijzonder graag spreken wil, moet hij er toch de reis naar hier wel voor over hebben, dunkt me."




  "Hij heeft het toch vreselijk druk, dat las je toch! En zo vriendelijk heb jij hem nooit ontvangen. Dat zal hem ook wel terughouden." Leo nam de brief weer op.




  "Hij schrijft, als je voor Kerstmis nog eens in de stad komt. Je hebt toch immers nog alle tijd. Wat moet die Kaki" - sarcastisch - "denken, wanneer je maar direct bij zijn eerste verzoek op hem toe ijlt. Heb je dan helemaal geen waardigheid meer?"




  Leo gooide de brief neer, alsof hij hem in zijn handen brandde.




  "Och, waardigheid, waardigheid," raasde ik. "Ik heb meer waardigheid dan Noortje, die je vanuit de torenkamer de hele weg over nawuift. Dit heeft met waardigheid niets te maken. Het is het verzoek van een vriend. Hij zag er uit alsof hij over iets liep te piekeren. Misschien heeft hij mijn raad nodig."




  Toen lachte Leo. Hij lachte luid en verachtelijk, zodat het bloed naar mijn wangen schoot.




  "Jij bent nogal iemand om op te bouwen," zei hij. Ik zag dat hij bleek werd. "Luister goed, Joop, ik wil absoluut niet dat je vandaag, of wanneer ook, naar de stad gaat om hem te spreken. Ik herhaal, wat ik gezegd heb: hij kan hier komen."




  "En ik herhaal dat ik ga met de trein van 11.35." Toen kwam Leo dichterbij.




  "Joop, drijf het niet te ver." Ik richtte me hoger op.




  "Ik ga, ik ga, ik ga, al zeg je honderd keer dat je het niet hebben wilt. En ik blijf weg. Ik kan wel bij Pop logeren. En ik kom niet terug, voor je me terug roept. Wat denk je wel, dat je mij zo maar ongestraft beledigen kunt?"




  Leo hief zijn hand op, alsof hij niet meer wilde horen.




  "Scherm toch niet altijd met zulke overdreven woorden," zei hij.




  "Je hebt me toch wel goed begrepen, hoop ik?" - ik was letterlijk over mijn drift heen - "ik kom niet terug, vóór je mij terug roept."




  "Dan zul je héél lang moeten wachten," zei Leo en hij ging de kamer uit.




  Even later hoorde ik, hoe hij de auto uit de garage reed. En toen zakte ik verpletterd op een stoel neer, want het was de eerste maal dat Leo weg ging, zonder me, al was het dan ook maar een vormelijke, zoen te geven.




  Ik volgde in mijn gedachten het geluid van zijn auto. Nu zou hij wel bij Noortjes huis zijn - ik zag de buiging van zijn hoofd, hoe goed kende ik die en de handwuif waarmee hij Noortje groette... Ik klemde mijn tanden op elkaar... en mij waagde hij het te verbieden om naar de stad te gaan, wanneer een vriend me riep... Ik stond vastberaden op en ik liep naar boven. Daar schreef ik in vliegende haast de Piepert:




  




  "U hebt mij in uw laatste brief gevraagd om u te schrijven, wanneer ik voor moeilijkheden kom te staan, niet weet hoe ik handelen moet. Dit is nu wel niet precies het geval, omdat ik wèl weet, wat te doen, maar ik snak er toch op het ogenblik naar om er met iemand over te spreken. En met wie kan ik dat beter doen dan met u?" - Hier voelde ik me aangedaan worden en ik slikte een paar keer moeizaam - "U hebt, toen u bij mij logeerde, Charles Kruiver ontmoet, weet u niet, wiens oom dokter in Zeeland is. Vanmorgen schreef hij mij, dat hij me graag wilde spreken, omdat hij me iets bijzonders te zeggen heeft. En nu voel ik me gedwongen om naar hem toe te gaan, temeer, omdat hij er toen ik hem eergister met Pien tegenkwam, uitzag alsof hij verdriet over iets heeft. En wanneer ik hem nu misschien helpen kan, is het dan mijn plicht niet naar hem toe te gaan en hem aan te horen? Maar verbeeldt u eens, vader, Leo vindt het niet goed. Hij heeft zulke afschuwelijke dingen tegen me gezegd. Dat hij me verbood om naar de stad te gaan en nog veel meer! Elk woord was een belediging! Ik voel me ontzaglijk beledigd, vader! En ik kan hier nu niet blijven. Voor geen miljoen bleef ik hier! Ik ga bij Pop logeren; wanneer u mij iets te schrijven heeft - o vader, alstublieft schrijf me een paar woordjes, dat u mij begrijpt - adresseer uw brief dan daarheen. U moet niet denken dat ik iets overijlds ga doen. Ik weet heel goed wat ik op het punt sta te doen. En ik hoop dat u me begrijpen zult, zoals u steeds hebt gedaan.




  Joop."




  




  Dikke tranen biggelden over mijn wangen, toen ik het epistel af had. En het gekste was, ik wist niet eens waarom ik precies huilde. Mijn hoofd was zwaar als lood, terwijl ik wat goed in mijn leren reiskoffertje gooide; en toen het slot met zo'n hatelijke knipje dicht ging, zakte ik bij mijn toilettafel neer en voelde me radeloos. Maar het geblaas van Grietjes stofzuiger onder me, bracht me weer tot het gewone leven terug. Ik bette mijn ogen met Coty en trok voor de spiegel een gewoon gezicht. Zo daalde ik af naar beneden, waar Grietje de stofzuiger zwaaide. En ik zei:




  "Grietje, ik ga voor een paar dagen uit logeren. Je zorgt wel dat alles goed loopt, hè?"




  "Daar kunt u van op aan," zei Grietje trouwhartig en, terwijl ze naar de lucht keek: "U treft het niet. Het ziet er zo dreigend uit buiten."




  "Ja, vervelend."




  "Wanneer komt u terug?"




  "Dat weet ik nog niet precies. Dat hoor je wel van meneer."




  "Veel plezier, hoor mevrouw. Ziet u de kleine Mol nog?"




  "Ja, natuurlijk."




  "Hè, knuffelt u haar even van mij?"




  "Vast."




  Nu had ik niets meer te zeggen. Ik draaide me om.




  "Dag mevrouw," zei Grietje.




  "Dag Grietje."




  Ik stond in de hal. Toen ging ik nog eens terug.




  "Zul je goed voor meneer zorgen als ik er niet ben?"




  "Nu, dat weet u ook wel. Ik geloof, dat u niets geen schik in uw reisje hebt."




  "O, toch wel. Zeg dat niet tegen meneer, hoor!"




  Grietje lachte geheimzinnig.




  "Nee, daar zeg ik niets van," beloofde ze.




  "Nu dag, Grietje."




  "Dag mevrouw."




  Ik liep het tuinpaadje af. Het grind knerpte. Het hek viel achter me dicht. Als een uitgestotene voelde ik me. De hele weg over, in het stoomtrammetje, in de trein, zat ik in een hoekje gedoken. En in de stad aangekomen, regende het. Ik ging in een taxi naar Pops huis en toen ik daar aanbelde, deed Pop me open.




  "Hé, ben jij daar, Joost? Ik zou net uitgaan. Kees zou me tegemoet komen. Maar dat betekent niets hoor! Dan komt hij wel hierheen. Wat is er, Joop?"




  "Er is niets. Of liever, er is ontzettend veel. Ik zal het je allemaal wel vertellen."




  "Kom dan mee naar mijn kamer."




  "Kan ik hier logeren?" vroeg ik, toen we de trap opklommen.




  "Natuurlijk zeg. Wat een vraag! Komt Leo ook?"




  "Nee, wacht asjeblieft met vragen, tot ik je alles verteld heb." Pop ging op haar bed zitten, terwijl ik verhaalde en ze viel me gelukkig niet in de rede, zoals Julie zou hebben gedaan. En toen ik aan het eind van mijn wedervaren gekomen was, zweeg ze en keek naar haar schoenen.




  "Vind je ook niet dat ik gelijk heb?" vroeg ik, terwijl ik mijn handschoenen uittrok.




  "Och, ik weet niet. Daar kun je als buitenstaander zo moeilijk over oordelen. Dat weet jij zelf natuurlijk het best."




  "Dus met andere woorden, jij vindt dat ik geen gelijk heb."




  "Joop, ik wil me hier heus niet in mengen."




  "Misschien heb je ook liever dat ik hier niet logeer?"




  "Kom, dwaasheid, zo lang als je wilt." Pop pakte mijn koffertje uit.




  "Je wilt zeker het liefst bij mij slapen, hè? Dan verhuizen we samen naar de logeerkamer. Ik zal het moeder even gaan zeggen. Knap jij je dan in die tussentijd een beetje op."




  Ik zette mijn hoed af.




  "Toe Joop," zei Pop hartelijk. "Kijk niet zo triest, alles komt toch immers wel in orde."




  "Nee, het komt nooit meer in orde" - een traan gleed langs mijn neus in mijn mondhoek - "ik wou, dat..."




  Maar toen ging, na een tik, de deur open en op de drempel stond Kees.




  "Zeg, ik dacht dat je me tegemoet zou komen, Poppie. En wat doe jij hier?" Broederlijk tegen mij.




  "Niets, ik logeer hier."




  "Logeer jij hier? En Leo?"




  "O, die is thuis."




  "Ziek?"




  "Nee, sukkel," snauwde ik.




  "Ik snap er geen laars van," hoofdschudde Kees. "Waarom logeer je hier eigenlijk?"




  "Zo maar, voor de mop. Ik mag toch zeker wel ergens logeren gaan! Of moet ik daar eerst jouw speciale toestemming voor vragen?" Kees staarde me verbijsterd aan. Toen zei hij:"Nu, je hoeft niet zo op te stuiven." Hij sloeg demonstratief zijn arm om Pop heen en hij keek afkeurend naar mij. "Ik weet wel, Poppie, dat jij me volgend jaar niet alleen in ons huis moet laten, want dan krijg je een ongemakkelijke echtgenoot aan me. Ik sleep je aan je krullen overal vandaan."




  Maar Pop ontdook Kees zijn omarming. "Kom, ga mee naar beneden. Dan kan Joop zich wat opknappen."





  Bij de deur draaide Kees zich nog eens naar me om. "Gaat Leo nu waarachtig met die verderfelijke principes van jou akkoord? Zit die arme jongen daar nu maar alleen in die wildernis?"




  "Hij is niet zo'n meierkous als jij bent," snauwde ik weer en ik sloeg de deur achter hem dicht, waarop ik vastberaden mijn hoofd onder de kraan van de wastafel stopte.




  Mevrouw Helmer, die van Betty wel het een en ander gewend is, accepteerde mijn logeren zonder vragen te stellen en na een verstrooide koffietafel - Pop en Kees waren inmiddels verdwenen - belde ik Kaki op. Ik kreeg hem direct te pakken en zijn opgewekte woorden: "Ha Joop, dat is aardig van je. Zullen we elkaar bij het Paviljoen ontmoeten? Ja, dan gaan we daar een kopje thee drinken. Wat doet me dat een plezier dat je er nu al bent," staken me voor het eerst een riem onder mijn moedeloos hart. Toen ik de hoorn op de haak hing, kwam net Pops vader thuis. Hij hing zijn jas aan de kapstok en zei: "Zo Lies, even getelefoneerd?"




  "Ja, meneer."




  "Alles goed thuis?"




  Ik wist op geen stukken na, wie hij tot het 'thuis' rekende. "Best."




  "Prachtig. Ga je al weer weg?"




  "Even een boodschap doen. Maar ik kom voor het eten weer. Ik logeer hier."




  "Dat is aardig," zei Pops vader met zo'n hartelijkheid, alsof mijn tegenwoordigheid het enige was, wat nog aan zijn geluk ontbrak. "Nou, de groeten dan. Dag Lies."




  "Dag meneer." Ik daalde de stoep af. Het regende niet meer. Maar er hing een fijne, grijze mist over de stad, die me in mijn bontjas huiveren deed. Ik liep het park in, een paar kraaien krasten in de bomen. Het was het enige geluid. Overigens was alles stil. En onmerkbaar werd de mist dikker.




  Bij het Paviljoen wachtte Kaki. Hij schudde mijn handen verrukt. Plotseling vreesde ik weer voor de geheime liefde. En met een onrustig kloppend hart zat ik tegenover hem in een grote, zware stoel, waarin ik verzonk.




  "Ik zal de honneurs maar waarnemen, hè?" zei Kaki, toen de thee kwam. "Drie klontjes suiker natuurlijk, hè Joop? Weinig melk? En hier kind, cake of wat je maar wilt."




  "Ik griezel van alles wat eetbaar is. Ik wil slechts drinken," zei ik.




  "Voel je je niet prettig? Toch wel? Wat verdraaid leuk, Joop, dat je zo gauw gekomen bent. Je bent nog eens een goeie kameraad, zeg."




  Het onrustgevoel van geheime liefde verdween een weinig. Ik genoot van mijn thee. En ik begon wat behaaglijker rond te kijken. Ik durfde nu ook onbevangen Kaki in zijn ogen te blikken. Het leek me, of het drama van diezelfde morgen al jaren achter me lag.




  "Ben je helemaal niet nieuwsgierig naar wat ik je te zeggen heb, Joop," vroeg Kaki opeens.




  "Ik schroei van nieuwsgierigheid," bekende ik. "Maar ik wil niet forceren. Ik kan rustig afwachten." Kaki speelde met zijn theelepeltje. "Je zult er misschien vreemd van ophoren, Joop."




  "Dat geloof ik niet. Ik ben nog al het een en ander gewend," beweerde ik fier.




  Kaki glimlachte even. Dan liet hij zijn theelepeltje op het schoteltje rusten. Hij boog zich wat naar me over en er was een straling in zijn ogen, toen hij zei:




  "Er is een meisje, waarvan ik houd, Joop."




  "Is het geheim?" vroeg ik. "Ik bedoel, ken ik haar?"




  "Ja, je kent haar wel. En ik hoop dat jij me helpen wilt, Joop. Daarom wou ik je zo graag spreken."




  "Wie is het?" zei ik.




  En Kaki zei: "Het is Loutje de Poll."




  Toen zakte ik achterover in mijn stoel, ik gooide mijn handschoenen omhoog, die neerdaalden bij de poot van de stoel van een kaalhoofdige meneer en ik trappelde bijna van verrukking.




  "O Kaki, vertel me alles," jubelde ik ingehouden.




  "Ja, er is zo weinig te vertellen nog. Zij... Loutje, zij weet er niets van. Je spreekt haar toch met Kerstmis, nietwaar?"




  "O, ik begin massa's te begrijpen," knikte ik, terwijl ik de handschoenen van de kaalhoofdige meneer met een buiging weer in ontvangst nam. "Kom vooruit, Kaki, vertel op."




  "Och, ik ben altijd een rare snuiter geweest," lachte Kaki wat verlegen. "En vaak verliefd geweest ben ik ook. Deze zomer heb ik me zeer voor Kit geïnteresseerd. Maar het bleek toch weer niet het ware te zijn. En van haar kant zeker niet. We hebben veel samen gepraat. Ze is zo'n ferme meid, die Kit. Ik heb haar heel wat geplaagd met haar sociale ideeën."




  "Kit is een schat," zei ik warm.




  "En een die haar weg door het leven wel vinden zal." Hij wachtte even. "Kijk Joop, ik kan het je nu wel zeggen, toen ik jou voor het eerst op het veld zag en werkelijk dacht dat je niet getrouwd was, toen..." Maar ik ging met een schok rechtop zitten.




  "Nee, Kaki, asjeblieft... ik geloof niet dat het nodig is dat je zegt..."




  "Och kind, denk je nu werkelijk dat het verkeerd is, dat ik je zeg, hoe lief ik je toen vond?"




  "Ja, dat denk ik heus." Ik strekte mijn hand naar hem uit. "Toe Kaki..."




  "Goed, goed, ik zeg al niets meer ..." Hij roerde in gedachten zijn thee.




  "Je zou me van Loutje vertellen," zei ik zacht.




  "Ja. Je begrijpt me misschien niet, hé? Joop, ik heb me zelf al deze weken niet kunnen begrijpen. Toen ik Loutje zag, voor het eerst en met haar praatte aan tafel, toen was ze een openbaring voor me. Geen flauwe, aanstellerige lachjes, geen druk gedoe om de aandacht te trekken, geen onnozele praatjes ..."




  "Dan zul je mij toch zeker ook vaak een draak hebben gevonden," begon ik.




  Maar Kaki viel me in de rede.




  "We zouden over jou toch niet meer praten, Joop?" Toen lachten we allebei. En ik ging weer behaaglijk leunen.




  "In 't kort, ze was een heel ander meisje dan al de meisjes, die ik zo voor en na al ontmoet had in mijn leven. En toen ik 's avonds, of beter 's nachts, naar huis reed achter de auto aan, waarin Loutje zat met de anderen, toen moest ik maar steeds aan haar denken. Heeft ze geen allerliefst gezichtje, Joop?"




  "Ja. Ja zeker. Ik houd reusachtig veel van Loutje. Je kunt gerust haar lof zingen."




  "Na die avond bij jou, heb ik haar nog eens in de Universiteitsbibliotheek gesproken. En dat was alles. Maar ze is me daarna nooit een uur meer uit mijn gedachten geweest..."




  Kaki keek neer op zijn handen, die hij ineengestrengeld had.




  "Joop, het is heerlijk. En het is verschrikkelijk! Want stel dat ze nooit iets voor me voelen zal. Zij is geen meisje dat zich verlooft om met haar ring tegenover vriendinnen te pronken. En ze zal waarachtig niet trouwen om geborgen te zijn. Joop, zou ik ooit wat voor haar kunnen worden?"




  "Ik ben er zeker van, Kaki." Ik zei het spontaan en met een grote blijdschap in mijn hart om Loutje, die Kaki's liefde zo ten volle verdiende.




  "Als jij nu met Kerstmis naar Engeland gaat... zou je dan ..."




  "Ik zal je bejubelen van vroeg tot laat."




  "Nee, juist niet. Dan vindt ze me natuurlijk een vervelende kwibus. Ik weet niet..." Kaki monsterde me lachend ... "zou mijn romantische zending jou, after all wel toevertrouwd zijn?"




  "Laat het maar gerust aan mij over. Ik zal het heus verstandig inpikken. Het zou je meevallen als je wist, hoe diplomatiek ik kan zijn."




  "Hoor ik dan wat van je, als je in Engeland zit?"




  "Ja, natuurlijk. Zodra ik iets weet..."




  "Er is dus geen ander?" Kaki keek beslist angstig. "O zeg, het idee dat er misschien een ander zou zijn, heeft me toch zo zeldzaam beroerd gemaakt."




  "Nee, er is geen ander. Ze heeft een week bij mij gelogeerd en we hebben heel veel samen gesproken. Dan zou ze het me zeker verteld hebben. Ze heeft altijd gezegd dat ze niet trouwen zou."




  "De schat," zei Kaki onlogisch. "Joop, denk je waarachtig dat er wel hoop voor me is?"




  "Waarom niet? Je bent toch een aardige boy," prees ik goedgunstig. Kaki salueerde.




  "Dank je. Ik voel me opleven, Joop. Zeg, heb je geen kiek van haar?"




  "Ja thuis. Ik zal hem je wel sturen, wanneer ik..." En toen bedacht ik met ontzetting, dat ik figuurlijk mijn thuis achter me verbrand had en ik voelde mijn rampzaligheid weer met een centenaarslast op me neervallen. En op dat moment kwam binnengeschreden, in een nieuwe bontjas, Julie. Met achter haar aan, ietwat hopserig, Jog! Ik versteende, waar ik zat! Natuurlijk was ik de allereerste, die Julies oogvliezen trof. Ze liep vorstelijk op ons tafeltje af en zei - toen wist ik al lang, dat ze Kaki's kleding tot in elk detail kon beschrijven -




  "Zo Joop. Wat aardig, dat ik jou hier tref."




  "Buitengewoon," prevelde ik. "Even voorstellen: meneer Kruivers, meneer en mevrouw Van Dil, o nee Smidt, of hoe is 't precies. Dag Jog." Julie boog.




  Kaki schoof direct al een stoel voor Julie achteruit, die demonstratief gelijk pa Van Ginkel, haar nieuwe bontmantel losknoopte en me daarop monsterde.




  Jog wreef zijn handen.




  "Wel toevallig dat we je hier treffen, Joop," begon Julie het discours.




  "Ja, reusachtig toevallig. Wij zijn zusters," voelde ik me verplicht om Kaki te verklaren. "Dat zie je misschien wel. Ja, 't is geweldig toevallig. Hoe is Mol?" - tot Kaki - "Dat is hun kind."




  "Prachtig," zei Jog. "Zien we Leo hier aanstonds ook nog?"




  "Nee, dat denk ik niet. Die heeft het, as ever, verbazend druk. En daarom offert meneer Kruivers zich op, om met mij te tea-en." Ik schopte Kaki onder de tafel, terwijl ik vurig hoopte, dat het niet bij vergissing Julie mocht zijn. Maar Kaki knipoogde begrijpend, dus dat was in orde.




  "Ben je al lang in de stad, Joop?"




  "Sedert vanmiddag. Ik heb bij Pop koffiegedronken. Een schitterende mantel heb je aan, zeg."




  "En blijf je hier eten?"




  "Ja, bij Pop."




  "Gaan jullie vanavond nog terug?"




  "Nee. We blijven hier logeren." Jog bestelde thee.




  "U behoort zeker ook tot de cricketclub van mijn zwager," informeerde Julie, die van nieuwsgierigheid op spelden zat.




  "Nee," zei Kaki, "nee, daar behoor ik niet toe tot mijn spijt."




  "Hij is een neef van dokter Kruivers uit Zeeland," legde ik nader uit.




  "Dat is nog een studievriend van de piepert geweest. Misschien heb je daar wel eens iets van gehoord?"




  "Nee," zei Julie. "Hoe zou ik daarvan gehoord hebben?"




  "Mol was toch weer zo guitig aan tafel," begon Jog, die misschien de geprikkelde atmosfeer wilde ontladen.




  "O ja?" - ik gruwde opeens van een lange conversatie en van de ontzettende vragen, die Julie nog stellen kon - "daar kom ik me dan morgen wel van overtuigen. Ik geloof, dat het nu onze tijd wordt, nietwaar Kaki?"




  Ik drukte Julies en Jogs hand en ik klopte Jog nog eens extra op de schouder.




  "Wij moeten toch ook noodzakelijk weer eens samen uit, Joachim."




  "Maar ik laat je niet zo vroeg naar huis gaan," zei Jog blozend. Op straat kwam ik pas weer tot mezelf.




  "Ik schijn voor ingewikkelde situaties in de wieg gelegd," zuchtte ik. Maar Kaki lachte.




  "Ik voel me als een schooljongen zo zorgeloos, Joop."




  "Gelukkig, dan heb je tenminste niet zo'n armzalig gezicht."




  "Ik straal. Zie je niet hoe ik straal, Joop?"




  "Nee, daar is het te mistig voor," zei ik bedaard.




  Bij de stoep van Pops huis bleef Kaki staan en hij drukte mijn hand krampachtig.




  "Joop, zul je werkelijk je best voor me doen? Ja, ik weet het wel, ik weet het wel! Zeg maar niets. O Jopie, wat zal ik voor haar werken, wanneer ze me hebben wil..."




  Toen zei ik: "Jongen, ik wens niets innigers dan dat jullie samen gelukkig wordt."




  "Dank je," zei Kaki en hij knelde mijn hand bijna af.




  




  Toen ik na een eindeloze avond - ik heb nooit kunnen vermoeden, dat Kees op een canapé naast Pop zo zeldzaam irriterend op me zou inwerken - naar boven klom, lag ik al in bed voordat Pop van Kees afscheid had genomen. En toen Pop op de kamer kwam, gaapte ik opzichtig.




  "Ik tol van de slaap," zei ik. "Ik kan niet meer."




  "Slaap maar lekker hoor," zei Pop en stopte me in.




  Maar ik hoorde de meest verfoeilijke hallklok, die ooit bestaan heeft, treiterend alle uren slaan ...




  HOOFDSTUK XV




  




  De volgende middag stapte ik maar meteen naar Julie. Ik zag er verpieterd uit en voelde me honderd. Dicht bij Julies huis kwam ik Kit tegen, die eerst deed of ze verschrikt achteruit deinsde, toen ze me zag en toen, met haar arm door de mijne, me dadelijk inviteerde:




  "Zeg, ga je mee? Ik moet een paar boorden kopen voor de baas. Ik ben specialist in boorden. Wist je niet, hè? Zeg, ik ben dol van plezier."




  "Waarom? Je bent toch ook niet verloofd opeens?"




  "Wie zijn er dan nog meer verloofd?" vroeg Kit natuurlijk en ik slikte opeens mijn tong in.




  "O, lui die je niet kent. Toen dacht ik ... 't zit wel eens in de lucht, dat weet je."




  "Ja, dat kan wel." Kit dacht even na. Dan zei ze: "Nee, ik trouw niet."




  "Ja, dat zei Loutje ook," beweerde ik plezierig. "Nu, die is toch ook niet getrouwd."




  "Nee, daarom ..."




  "Wat doe je wonderlijk, Joop. En wat zie je er raar uit."




  "Ja, dat beweert iedereen, behalve Pops vader - daar logeer ik, moet je weten - die vond juist aan het ontbijt dat ik er zo goed uitzag."




  Kit lachte.




  "Joop, ik heb een geweldige opslag gekregen. Volle dertig gulden in de maand. Plus een pluim! Een schat is toch die baas van mij."




  "Is hij getrouwd?"




  "Kind, hij heeft grote zoons, die al student zijn. Hij is toch een vriend van mijn vader."




  "O ja, dat is waar ook. Nee, ik kan niet verder meegaan, Kit, want ik moet naar Julie. Maar ik kom vanavond wel."




  "Prachtig. Dag hoor. Groeten aan Leo."




  "Thanks." Kit vermoedde niets van de pijnlijke wonden, die deze woorden in mijn hart sloegen en ze wuifde me vriendelijk na.




  Julie zat in de salon met een boek, waarin ze niet las en een schaaltje bonbons op een tafeltje naast zich. Ze begroette me afkeurend. "Ik heb de hele nacht over je liggen denken, Joop." Ik posteerde me voor de haard.




  "Ja, dat kan wel. Ik heb een nachtmerrie gehad vannacht."




  "Ga zitten. Je weet, dat ik niet tegen staan kan. Ga asjeblieft zitten, Joop."




  "Ja, daar kan ik ook niet tegen, wanneer mijn zenuwen geschokt zijn." Ik plofte neer in een stoel en deinde even genoeglijk op en neer.




  "Ik heb een beetje hoofdpijn, dus ik hoop, dat je kalm zult zijn," zuchtte Julie.




  "O, wees maar niet bang. Ik voel me honderd. En dan ben je gewoonlijk niet zo buitengewoon luidruchtig meer."




  Ik zocht ongevraagd in het bonbonschaaltje naar een kers. Toen zei Julie:




  "Joop, wie was die meneer, waar je gister mee tea-de?"




  "Ik heb hem toch voorgesteld? Charles Kruivers, med. stud. oom die dokter is in Zeeland, oud-vriend van de piepert."




  "Heb je vaker met hem thee gedronken?"




  "Never."




  "Weet Leo dat je gister met hem in 't Paviljoen zat?"




  "Nee, het was geheim."




  "Dacht ik het niet? Ik zei direct tegen Jog toen jullie weg waren, dat ik er van overtuigd was dat je het buiten Leo om deed." Julie keek verrukkelijk verontwaardigd. "Schaam je je niet, Joop? Ik voel me werkelijk verplicht om Leo in te lichten."




  "Al zou jij met tien mannen tegelijk in het Paviljoen theedrinken, dan zou mij dat niets interesseren. En ik zou er niet over denken om Jog in te lichten."




  "Omdat je veel te goed weet dat ik zo iets nooit zou doen." Julie blikte me hoog aan. "Wanneer je mijn zuster niet was, zou ik er me niet zo over opwinden. Maar nu heb ik niet graag, dat jij onze naam te grabbel gooit."




  "Dat vind ik een vulgaire uitdrukking," bepeinsde ik.




  "Het is gewoonweg schandelijk dat jij je er zo weinig van aantrekt. Ik weet zeker als Leo het wist dan zou hij het je hoogst kwalijk nemen."




  "O ja, daar ben ik heilig van overtuigd."




  Ik nam nog een kersenbonbon - het is merkwaardig hoe mijn meest berouwvolle bui bij Julie als bij toverslag in een opstandige overgaat - en ik wipte mijn voeten op en neer.




  "Joop, nu wens ik, als oudere zuster, dat je mij een aannemelijke verklaring geeft van je hoogst eigenaardig gedrag, anders telefoneer ik Leo onmiddellijk."




  "Ik kan je onmogelijk een verklaring geven. Het is een vreselijk geheim. Ik heb gister het geluk van twee mensen bewerkstelligd."




  "Als je nu zei van het ongeluk, dan zou ik het kunnen begrijpen," snibde Julie.




  "Hè, wat ben je onvriendelijk," zuchtte ik. Julie zweeg even.




  "Wat voor geluk? En wélke mensen?" vroeg ze dan. Ik dreigde haar met mijn vinger.




  "O, wat ben jij nieuwsgierig, Juliette. Dat past helemaal niet bij je edele principes."




  "Ik ben niet nieuwsgierig. Ik heb het recht om dit te weten."




  "Krijgen we geen thee? Zal ik het juweel bellen? Je bent geen goede gastvrouw, zeg. Je biedt me niets aan."




  "Joop, geef me antwoord."




  "Daag," wuifde ik tegen haar.




  Julie stond op.




  "Waar ga je naar toe?"




  "Leo telefoneren."




  "Als je maar weet, dat je me met de telefoon het mes op de keel zet."




  "Ja, dat kan wel. Maar mijn geduld is nu uitgeput. Ik heb altijd wel geweten, dat jij nog malle dingen zou doen. En ik zal verhoeden dat je tot uitersten overgaat."




  "Wat noem je uitersten?"




  "Dat weet je zelf wel. Wat is Leo's telefoonnummer?'




  "Keine Ahnung. Ik heb hem in geen jaren opgebeld." Julie had de deurknop al in de hand.




  "Nu lijk je precies de engel met het vlammende zwaard," prees ik. En Julie stampvoette.




  "Ik beklaag Leo," ze liet de deurknop los, "ik beklaag Leo, dat hij een vrouw heeft, die hem bedriegt." Julie siste de woorden tussen haar witte tanden door.




  "Gek, ik heb Jog ook altijd beklaagd en zelfs zonder dat jij hem bedroog! Hoewel, jij knoeit met het huishoudgeld. Toe, ga asjeblieft weer zitten. Maak Leo niet rampzalig." Julie leunde met een hand op de piano.




  "Ik kreeg een schok, toen ik je daar gistermiddag zitten zag."




  "Ik geloof beslist dat je jaloers bent," veronderstelde ik kalm. "Het is niet van charme ontbloot om met een aardig jongmens - en Kaki is verbazend aardig - te gaan tea-en. Wees eens eerlijk, zou jij dat ook niet interessant vinden?"




  Julie draaide zich weer naar de deur, zonder antwoorden.




  "En vooral, als je weet dat hij dol is op een van je beste vriendinnen," vulde ik vriendelijk aan.




  Julie bleef staan.




  "Is hij dol op een van je beste vriendinnen?"




  "Ja, op Loutje!!!"




  "Je denkt zeker dat ik dat geloof!" Met een smadelijke glimlach.




  "Het kan me niet schelen, wat je gelooft. Maar een feit is het, dat ik het geluk van Kaki en Loutje nu in mijn beide handen heb en het met Kerstmis loslaat."




  "Zou ik uit je onzinnige woorden mogen opmaken, dat Loutje er nog niets van weet?"




  "Ja, dat mag je. Kom, ga weer zitten. Staan irriteert me zo." Nu is Julie er altijd als de kippen bij, wanneer er van een engagement sprake is. Ze ging dus werkelijk zitten en zei: "Vertel me alles asjeblieft."




  "Ik heb het je toch verteld? Kaki houdt van Loutje - je mag er evenwel met geen sterveling over spreken, want het is een diep geheim - en met Kerstmis zal ik hun harten aan elkaar kluisteren, wanneer ik me eerst van Loutjes wederliefde heb overtuigd."




  "En moest je daarom met hem tea-en?"




  "Precies."




  Julie dacht even na terwijl haar vingers zenuwachtig op de leuning van haar stoel tikten. Ik geloof dat ze enigszins teleurgesteld was over mijn aandeel in het geval Kaki. Dan zei ze:




  "Zeg, ik vind Loutje eigenlijk helemaal geen meisje om te trouwen."




  "Nee, maar dat vond je van mij ook niet. Je schijnt een slechte kijk te hebben op de huwbare eigenschappen van vrouwen. Je vindt Pien ook lelijk, hè?"




  "Pien? O, die is vreselijk zeg. Haar tanden staan verbazend scheef en ze ziet er nog altijd even slordig uit. Je wilt me toch zeker niet vertellen, dat die zich verloven gaat?"




  "Juist. Volgende maand met een van Leo's cricketvrienden, je kent hem wel. Johan Breed!" triomfeerde ik. Ik nam weer een kers en reikte Julie het mandje over. "Kom, snoep ook eens."




  Maar Julie schudde haar hoofd en zei: "Ik begrijp het niet. Ik begrijp er niets van."




  "Nee, dat komt, omdat jij altijd gedacht heb dat jij de enige uitverkorene zou zijn. Je hebt een te hoge dunk van je zelf. Dat is het."




  "Als je vervelend wilt worden, Joop," begon Julie.




  "De waarheid kan nooit vervelend zijn," glimlachte ik. "Die is altijd interessant. Zeg, Piens verloving is ook nog geheim hoor, denk er aan. Je mag er hoogstens tegen Jog over spreken en dan nog fluisterend."




  "Weet Leo er al van?"




  "No sir."




  "Heb je 't hem dan niet verteld?"




  "Nee. Maar ik kan zwijgen, zie je."




  "Ja, dat merk ik," zei Julie verachtelijk. Ik stond op.




  "Ik ga nog even naar Mol. Doe mijn beste groeten aan Joachim. Die wordt met de dag knapper zeg."




  Julie monsterde me. Maar ik bleef waardig.




  "Waar logeer je?"




  "Bij Pop."




  "Leo ook?"




  "O, is het zó laat al? Ik ren, ik vlieg! Je hoort wel meer van me. Dag zuster. Zul je mijn geheime Engelse zending niet van de daken gaan schreeuwen?" Ik wuifde vanaf de deur. "Daag. Denk aan mijn groeten voor Joachim."




  Mol sliep nog toen ik boven kwam en het juweel zat voor het raam te naaien, want nurse was uit. Ik keek dus maar even naar Mols rozige snuitje onder het sluike blonde haar en sloop dan de trappen af. Want ik vreesde Julies waakzaamheid en haar verraderlijke vragen. Buiten, waar de mist nog steeds van de bomen droop, rilde ik opeens van kou en eenzaamheid. En ik dacht er aan hoe Leo op zijn kantoor zou zitten, strak en trots en ongenaakbaar. Ik was er van overtuigd, dat geen ogenblik de gedachte bij hem zou opkomen, of hij mij misschien ook verkeerd beoordeeld had. Nee, hij had gelijk - hij had alleen gelijk en Joop was een dwaas kind, dat maar eens behoorlijk gestraft moest worden. Dan zou ze die kuren wel afleren... Ik liep me genoeglijk op te winden en bonsde dan tegen een witkiel met een koffer, die raasde...




  Zo gingen drie dagen voorbij. Ik at en praatte nog alleen mechanisch. Bij elke telefoon sprong ik op. Dan dacht ik dat het Leo was. En bij elke bel werd ik vuurrood, dan dacht ik dat Leo gekomen was om mij te halen. De derde dag zei Pop:




  "Zeg Joop, dat gaat zo niet langer hoor. Je ziet er uit als een schim. Ik ga vanmiddag naar de bank en ik zal Leo eens vertellen hoe het met jou gesteld is."




  Ik raapte mijn laatste kruimels fierheid bij elkaar en zei: "Nee, dat doe je niet. Want als je dat doet, pak ik mijn koffer, wanneer je weg bent."




  "Doe niet zo melodramatisch," verzocht Pop me kalm. "Waar wou je dan heen?"




  "O, dat gaat je niet aan."




  "Wees toch niet zo kinderachtig en doe waar je naar snakt. Ga naar Leo en geef hem een zoen. Dan is het toch weer in orde."




  "Ja, maar Leo is geen Kees, die je om je vingers kunt winden," zei ik.




  "O, denk je dat ik Kees om mijn vinger kan winden? Dan vergis je je lelijk hoor!" Pop wond zich voor haar doen op.




  "Laten we asjeblieft geen scène om Kees maken," smeekte ik. "Je moet mijn woorden maar niet zo ernstig opvatten. Alleen belóóf me dat je niet naar Leo zult gaan."




  "Nu, ik zal het nog een paar dagen aanzien." Pop schuierde haar haar voor de spiegel. Ik zat op het bed. "Wat ga je vanmiddag doen, Joop? Zullen we samen bij Pien gaan theedrinken?"




  "Nee. Ik heb wat hoofdpijn. Ik ga liever wat liggen."




  Toen Pop weg was, keerde ik mijn gezicht naar de muur. En dacht eraan hoe niets me meer interesseerde... een jolige avond bij Kit liet me koud, een fuif bij Pien met levensgevaarlijke lampions op zolder, waarvoor ik anders hemel en aarde bewogen zou hebben, leek me nu, bij het herdenken, een nachtmerrie... ik gooide me om en om in mijn bed. Toen klopte het meisje.




  "Een brief voor u, mevrouw." —




  Mijn hart bonsde opeens. Het zou een brief van Leo zijn, waarin hij me natuurlijk vroeg om terug te komen en terwijl ik van het bed naar de deur liep, bedacht ik, dat Leo nooit zou mogen weten, hoe ik bijna al mijn fierheid had ingeboet... maar het was een brief van de piepert, die ik eigenlijk al eergisteren verwacht had. Ik stak het gashaardje en het kleine schemerlampje aan en met een kimono van Pop om, hurkte ik bij het haardje neer. Met vingers, die van spanning beefden, maakte ik de brief open. Natuurlijk zou de piepert me begrijpende woorden schrijven en hij zou me troosten en natuurlijk raden om sterk te zijn. Want de piepert in Noordwijk kon toch immers niet weten hoe moeilijk het was om sterk te blijven ... Toen las ik:




  




  "Lieve Joop. Ettelijke keren ben ik al van plan geweest om je te schrijven en wanneer ik dan voor mijn schrijftafel zat en de pen al op het papier liet rusten, dan stond ik toch weer op, omdat ik voelde hoe ik je niets dan meedogenloze waarheden schrijven kon. Dan ging ik langs het strand lopen en ik dacht er aan, hoe je misschien met je vriendinnen in de stad zou lopen en ik verbeeldde me je overmoedige lach te horen en de uitbundige klank van je stem - en mijn hart weende om jou, domme, domme, kleine Joop, die met het grootse gebaar van een bakvis bezig is het mooiste van haar leven te vernielen. Heb je dan helemaal mijn brief van deze zomer niet begrepen, Joop? Heb je dan helemaal voorbij gezien wat ik schreef dat er, wanneer je niet verandert, eens een dag zou komen, dat Leo zijn geduld heeft opgebruikt? Ik schrijf nu heel kalm aan je, Joop en mijn gedachten zijn beheerst. Ik zie nu, naast het ondoordachte-kinderachtige van je stap - dat heb ik het eerst alleen maar gezien - ook het tragische er van in. En er zijn zelfs momenten dat ik me jou niet voorstel te midden van je vriendinnen, met spot in de ogen en op je gezicht het hoogmoedige weten, dat wat je gedaan hebt goed is - nee, er zijn ogenblikken, waarin ik aan je denk als aan de lieve, berouwvolle Joop, die - ach, het is maai enkele jaren geleden - bij mij op kantoor kwam en haar hoofd op mijn schouder legde en zoals jij het dan noemde 'boete deed'. Begrijp je wat ik daarmee zeggen wil, domme, kleine meid, die je bent?




  Over de kwestie zelf nog het volgende. Je brief was zéér vaag. Ik kan me dus geen absoluut zuiver oordeel hierover vormen. Alleen dit: ik heb zélf bij jullie een onaangenaam onderhoud meegemaakt over deze zelfde meneer Kruivers. Daarover heb ik je toen in mijn vorige brief mijn mening gezegd. Dat hij nu wéér de oorzaak moet zijn van een nieuwe verwijdering, heeft me - en dan zeg ik het nog heel zacht en toegevend - zéér onaangenaam getroffen. Ik neem direct aan, dat Leo je harde dingen heeft gezegd, maar ik ben er van overtuigd, dat ze alleszins verdiend zullen zijn geweest. Je schermt met enige mooie woorden en dat je toch moet gaan, wanneer een vriend je roept en zo meer, maar dat is louter overdrijving. Nee, de oorzaak van je stap vind ik - ja meisje, de waarheid is hard - allerbelachelijkst, de stap zélf is natuurlijk het domste wat je hebt kunnen doen. Dit zal Leo meer verbitteren dan je wellicht denkt. Ben ik nu toch te streng in mijn mening, Joop? Ach kind, ze komen vanzelf die bittere woorden, hoewel ik me zo voorgenomen had bij het begin van deze brief, niet streng voor je te zijn.




  Ik heb je weinig meer te zeggen. Alleen nog dit: Joop, laat geen valse trots je weerhouden. Ben je ooit te trots geweest om mij je ongelijk te bekennen? En Leo is alles en meer voor jou, dan ik ooit voor je ben geweest.




  Je vader."




  




  Ik liet de brief zakken. Ik keek om me heen. De kamer was schemerig. Voor het raam bewoog een kale boomtak heen en weer. Toen stond ik op. Ik liep naar beneden en trok mijn jas aan en ik zette mijn hoed op. De klok in de vestibule sloeg vijf uur en tikte dan rustig en onverstoord verder. Ik trok de buitendeur achter me dicht en door de mistige avond liep ik naar Leo's kantoor. Ik stond voor de buigende portier en met een stem, die mijzelf vreemd in de oren klonk vroeg ik naar de jonge meneer Van Dil. Maar naar zijn antwoord luisterde ik niet eens. Ik liep hem al voorbij en al de deuren sloeg ik voor zijn neus dicht.




  In het privé-kantoor zat papa Van Dil en hij keek me verbaasd aan, toen ik binnen kwam.




  "Waar is Leo?" vroeg ik en ik pakte het bureau vast.




  "Leo? Maar Joop, dat zul jij toch wel het beste weten."




  "Ik? Ik weet van niets. Ik ben in geen vier dagen thuis geweest."




  "Nee? Waar was je dan? Daar heeft Leo me niets van gezegd."




  "Bij Pop. Is Leo al naar huis?" Papa trok een stoel voor me bij.




  "Leo is al in drie dagen niet op kantoor geweest, Joop. Hij is ziek. Kou gevat. O, niets ernstigs; kind, schrik je daar zo van? Ik heb vandaag nog met hem getelefoneerd."




  "Het is natuurlijk wèl ernstig," zei ik en ik beet krampachtig op mijn onderlip. "Leo is nog nooit ziek geweest en ... en ..." Toen schoof schoonpapa Van Dil de brieven die hij aan het tekenen was van zich af. "Maar lieve meid wat is er? Je gaat toch niet huilen? Is er wat bijzonders?"




  Ik wachtte even. Toen ik mijn stem weer durfde vertrouwen, zei ik: "Heeft Leo u nooit eens over onze ... onze ... conflicten gesproken? Nee?"




  "De jongen vertelt me nooit iets." Het trof me bijna tragisch dat papa over Leo als de jongen sprak en ik verduwde weer een krampachtige-huilbui.




  "Och, het is begonnen doordat ik... doordat ik het vervelend vond om daar zo'n hele winter buiten te zitten. Ik werd er gewoonweg ongenietbaar van."




  "Nu, datzelfde heb ik Leo indertijd voorspeld." Schoonpapa tikte met het lorgnet op zijn bureau. "Dat weet je misschien niet, maar ik heb het de jongen afgeraden, om daar in die uithoek te bouwen. Maar hij beweerde natuurlijk dat jij ook zoveel van het buitenleven hield en zo al meer; toen heb ik me direct van verdere raadgevingen onthouden." Schoonpapa bekeek zijn lorgnet. "Zo, vind je het daar zo verschrikkelijk?"




  "Op 't ogenblik lijkt het er me zalig," zei ik. "Maar wanneer ik er weer goed en wel zit... 't is er zo eenzaam, schoonpapa en ik ben zo'n hele lange dag alleen."




  "Bezigheden zoeken," riep schoonpapa. "Je dagen inhoud geven."




  "Ja, dat zegt Leo ook. Maar ik heb geen overheersende interesses. En ik kan toch niet de hele dag lezen."




  "Nee, dat gaat moeilijk. En logeer je daarom voor een tijdje in de stad?"




  "Zo onschuldig is het niet... Ik ben eigenlijk... ja, u mag me gerust vreselijk op mijn kop geven ... maar ik ben weggelopen."




  "Zo, zo." Schoonpapa monsterde me. "Dat is tenminste radicaal. En dat alleen omdat je zo eenzaam was?"




  "Ach nee, dat had weer een andere reden. Hebt u vandaag zelf met Leo gesproken? Zei hij ook precies wat hem mankeerde?"




  "Alleen dat hij wat kou heeft gevat. Nee, nee, maak je toch niet zo ongerust, Joop. Op het ogenblik is jouw escapade van veel meer belang." En schoonpapa keek naar mij, maar er was alleen toegevendheid in zijn ogen. Toen zei ik en ik stond op:"Mag ik alstublieft even op uw knie zitten? Ik voel me zo aanhankelijk en zo vreselijk verlaten. Ja? Mag ik?"




  En schoonpapa legde zijn arm om me heen en hij zette zijn lorgnet op en nam hem toen weer af.




  "Nu mag u gerust zeggen wat u van me denkt," zei ik deemoedig.




  "Dat je een klein, onverstandig vrouwtje bent. Maar dat zal wel veranderen met de jaren." Ik streek over schoonpapa's kruin.




  "Ik heb u altijd verkeerd beoordeeld. Ik heb nooit gedacht dat u zó begrijpend zou zijn. Dat doet me ontzettend goed. Ik zal nu altijd beter met u kunnen praten in de toekomst. Was Leo verdrietig de laatste dag dag hij op kantoor was?"




  "Verdrietig? Nee, niet direct. Stil nogal. Maar we hebben nooit veel tijd om te praten. Kijk eens wat allemaal is blijven liggen, omdat die man van jou ziek is?" En schoonpapa wees op een stapel brieven in de hoek van het bureau. "Daar zal ik mijn avonden maar eens aan gaan wijden."




  Toen kreeg ik opeens een schitterende inval.




  "Zeg schoonpapa, ik weet wat. Zou ik u niet kunnen helpen? Ja, ik bedoel direct niet, maar volgende week, of wanneer Leo beter is. Ja? Ik kan typen, dat heb ik in Noordwijk geleerd. En ook wel een beetje stenograferen. Ik heb vaak brieven voor papa geschreven in Noordwijk. Hoe zou u dat vinden? O, zeg alstublieft niet dat het niet kan, want ik voel opeens dat ik dan absoluut gelukkig zal zijn. Dan hebben mijn dagen toch inhoud? Ik kom 's morgens met Leo en ik lunch met u en tante Suzanna - is 't goed met haar, ja? - en ik ga 's avonds met Leo weer naar huis. O zegt u alstublieft niet dat u het niet goed vindt." En ik knelde schoonpapa's hand tussen mijn handen.




  "Je bent een goede advocaat." Schoonpapa lachte een weinig.




  "Ja, maar hoe vindt u het?"




  "Och, het zou wel gaan misschien. Temeer omdat onze secretaris, die we al jaren hadden, vorige maand naar Indië is gegaan. Heeft Leo je dat niet verteld?"




  "Leo vertelt me nooit iets van kantoor. Maar dat gaat nu anders worden." Ik sprong van schoonpapa's knie. "O, ik verlang er naar, ik verlang er naar, om mijn dagen op deze manier nuttig te maken."




  "Alleen op voorwaarde dat Leo het goed vindt natuurlijk." Maar schoonpapa sloeg me op mijn schouder. "Kom, kom, nu kijk je weer somber. Maak maar gauw, dat je bij mijn jongen komt. Zal ik je aan de trein brengen? Of moet je eerst nog afscheid nemen bij Pop? Ja? Eén ding nog Joop, als je hier op kantoor bent, ik houd niet van een privé-secretaresse, die zo af en toe eens wegloopt, hoor."




  Toen omhelsde ik schoonpapa hartelijker dan ik ooit had gedaan en ijlde weg. Natuurlijk beheerste ik me nog in de bank, maar op straat wierp ik me in een taxi en was in een ommezientje bij Pops huis. Doch toen ik daar weer op de stoep stond, kwam er opeens een gevoel over me, alsof er iets ontzettends zou gaan gebeuren. En ik dacht aan Leo alleen in zijn kamer, alleen met zijn bittere gedachten over mij. En ik dacht aan de brief van de piepert... Ik voelde me weer verlaten en radeloos. Mijn hart bonsde hoog in mijn keel. In de eetkamer zat alleen Pops vader.




  "Hebt u ook een spoorboekje?" vroeg ik, toen ik binnenkwam.




  "Een spoorboekje? Nee." Hij voelde in zijn zak. "Nee, dat heb ik niet.




  Waar wou je heen, Lies?"




  "Naar huis. Waar is Pop?"




  Meneer keek om zich heen, alsof hij Pop achter de gordijnen vermoedde of onder tafel. "Ik weet niet. Nog niet thuis zeker."




  "En mevrouw?"




  Meneer plaatste twee vingers aan zijn voorhoofd. "Ik geloof bij Betty. Is het vandaag geen donderdag? Nee? Woensdag? O, dan is ze zeker bij Betty."




  Ik liep wat heen en weer. "Jammer dat u geen spoorboekje hebt. Nu dan ga ik maar op goed geluk naar het station. Of... mag ik misschien de auto hebben? Ik kan chaufferen." En wat natuurlijk geen enkele pa ter wereld zou hebben goed gevonden, vond meneer Helmer volkomen normaal.




  "Zeker Lies, ga je gang. Hij staat in de garage om de hoek." "Ja, maar gaat u dan niet zover even mee? Anders krijg ik hem misschien niet los."




  "Krijg je hem misschien niet los?" herhaalde meneer Helmer. "O ja, nu vooruit dan maar."




  Bij de garage namen we afscheid. "Dag meneer."




  "Dag Lies. De groeten."




  "Dank u wel."




  En daar stoof ik dan heen door de mistige avond. De lichten wierpen een breed schijnsel vooruit op de weg. Ik zat wat voorovergebogen op het stuurrad en mijn gedachten vlogen de auto vooruit. Hoe zou Leo zijn? Hoe zou hij mij ontvangen? Ik stoof voorbij lichtpuntjes bezijden de weg. Dat waren verlichte ramen van huizen, die door de mist geheimzinnig werden verborgen gehouden. Rakelings vloog ik langs een boerenwagen en het bloed in mijn slapen klopte. Is ooit een weg zo lang gevallen? De brug over het kanaal rammelde onder mijn vaart. Toen kwam de lange rechte weg, aan het einde waarvan Noortjes Aussichts-turm lag. Noortje - nee, niet aan denken. Ik stoof de weg af, ik stoof de lange, rechte weg af. De bocht nam ik zo scherp, dat ik even over zij kwam te hellen. Mijn hart bonsde nu zo, dat het me pijn deed. Daar was ons huis - ik zag wat donkere omtrekken in de mist en een vaag lichtschijnsel, maar dat was van de keuken. Ik deed het hek naar de garage open - mijn vingers beefden zo, dat het me pas bij de vierde keer lukte en ik reed de auto naar binnen. Toen belde ik, want ik had geen sleutel en ik belde zacht en angstig, zoals een klein, verschrikt kind bellen kan.




  Grietje deed me open. Ze stond in de hal en sloeg haar handen in elkaar.




  "Mevrouw, bent u daar? Och, wat zal dat voor meneer een verrassing zijn."




  "Hoe is het met meneer, Grietje?" Ik liep haar voorbij de hal in.




  "Ooh, schikt nogal vandaag. Een beetje koortsig. En meneer is nogal lusteloos."




  "Is meneer boven?"




  "Ja, in de rookkamer."




  Ik klom de trap weer op. Toen zei Grietje: "Meneer zal nu wel gauw weer beter worden, nu u terug bent, mevrouw." En ik heb nooit geweten, hoeveel Grietje vermoed heeft...




  Op zachte voeten liep ik naar boven. En voor de deur van Leo's kamer stond ik stil. Ik luisterde. Maar ik hoorde alleen het kloppen van mijn eigen hart. Dan tikte ik aan en ik draaide meteen de deurknop om. Voor de haard zat Leo. Hij legde zijn pijp neer en hij stond op toen ik binnenkwam.




  "Joop!"




  "Leo!"




  Ja, en toen snikte ik. Ik pakte zijn armen vast en ik huilde met mijn hoofd tegen zijn oude, heerlijke jasje, dat naar tabak ruikt en naar de buitenlucht. "O, stuur me niet weg, stuur me niet weg," smeekte ik. En Leo zette zacht mijn hoed af en deed me mijn mantel uit; hij schoof een stoel bij me voor de haard en hij zette er me in neer, alsof ik een kleine baby was. En hij zei:




  "Ben je heus bang, dat ik je wegsturen zou? Klein meisje. Huil maar eerst uit. Straks praten we wel."




  En veel later zaten we, ik in een zalige warme ochtendjas, samen te praten. Ik zat op een kussen aan Leo's voeten en hij streelde mijn haar. "Vermoeit het je nu heus niet te veel, Leo?"




  

    

      


    




    

      


    


  




  




  Ik keek naar hem op.




  "Nee. Nu alles weer goed is... ik zal morgen wel een stuk beter zijn."




  "Het was toch niet alleen, omdat ik..."




  "Nee, natuurlijk niet, Joost. Ik voelde me werkelijk ellendig... maar... nee, ik had ook de moed niet om weer aan het werk te gaan."




  "Dus toch mijn schuld," zei ik zacht.




  "Kom, daar spreken we niet meer over. Ik heb jou ook in drift harde dingen gezegd. Ik had niet driftig moeten worden."




  Aarzelend begon ik: "Leo, ik heb natuurlijk Kaki gesproken. En o zeg, je zult er van ophoren - hij houdt van Loutje de Poll en hij wou me vragen, of ik, als ik met Kerstmis in Engeland ben, met haar zou willenspreken." Ik keek naar Leo op. "Dat was werkelijk alles, Leo."




  Het was even stil tussen ons, een stilte die te dierbaar voor woorden was.




  "Ik ben zó ellendig geweest," zuchtte ik eindelijk, "maar nu zal het zo goed worden, zo goed, als het nog nooit is geweest!"




  "Beloof niet te veel, Jopie."




  "Ja toch, toch, dat durf ik best beloven. Ik vind het zalig, dat jij het ook goed vindt dat ik je op kantoor helpen mag."




  "Stel je er niet te veel van voor, Joost. Dat kan ook tegenvallen."




  "Nee, dat kan niet tegenvallen," zei ik vol vuur en ik draaide en ik vlocht Leo's vingers.




  De klok tikte de minuten langzaam, haast plechtig af.




  "Waar denk je aan, kleine vrouwtje?"




  "Kan ik niet zeggen."




  "Begin je al weer met geheimen voor me te hebben?" Leo dreigde me schertsend.




  "Ik dacht er aan of Noortje hier ook geweest is, deze laatste dagen."




  "Ja, wèl geweest. Maar ik heb haar niet ontvangen."




  "O, schat," zei ik.




  Weer tikte de klok langzaam en haast plechtig de minuten af. Toen vroeg ik: "Waar denk je aan, Leo?"




  "Ik denk er aan," zei Leo en hij legde zijn handen om mijn hoofd, "ik denk er aan dat het misschien wel goed voor je zal zijn, om eens een tijdje intensief bij mij op de bank bezig te zijn. Dat zal je blik verruimen en je zult geen plaats meer hebben voor kleine, dwaze begrippen."




  "Een tijdje maar?" Ik keek wat teleurgesteld. "Heel lang, hoop ik."




  "Zó lang, tot..."




  "Tot...?"




  "Tot er een klein mensje komt, dat je hier de hele dag nodig zal hebben."




  Even keek ik Leo aan. Toen maakte ik mijn hoofd uit zijn handen los en ik verborg het tegen hem aan tussen zijn vest en het oude, heerlijke jasje...




  




  Einde
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