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  'Wat is er met Steve gebeurd?' De vrouw in de canvasstoel boog zich naar voren. Sinds Fletch de tent binnen was gekomen, had ze niet van het televisiescherm opgekeken. Er was niemand anders. Ze sprak tegen zichzelf of tegen de lucht. 'Wat is er in godsnaam aan de hand?' zei ze met strakke, zachte stem.


  Zelfs onder het tentdak, op een zonloze dag, werd het scherm van de televisiemonitor nog verbleekt door het daglicht van het strand.


  Van waar Fletch stond kon hij de fletse beelden op het scherm zien flikkeren. Over een paar meter strand, tussen camera's, lampen op statieven, reflectieschermen en microfoonhengels, kon hij de werkelijkheid zien van wat er op het scherm was, de set vanThe Dan Buckley Show, gastheer en gasten.


  In de middelste stoel zat Dan Buckley, gekleed in een witte broek, mocassins en een lichtblauw Palm Beach-hemd.


  Zelfs op een afstand leek de vriendelijkheid als een plakplaatje op zijn gezicht gekleefd te zitten. Links van hem, in een lange, witte, wijde kamerjas, zat Moxie Mooney - de adembenemende, levendige, gezonde, frisse jonge filmster, weggeroepen van haar schminktafel voor een praatshow op lokatie. Rechts van Buckley, in een parelgrijs, driedelig kostuum, met een halsdoekje en zwarte schoenen, zat Moxies agent, manager en producer, Steve Peterman.


  Alleen zat Steve Peterman niet normaal in zijn stoel. Hij hing opzij gezakt. Zijn hoofd lag op zijn rechterschouder.


  Fletch· keek op zijn horloge.


  Aan de achterkant van de praatshow-set bewoog een zwaar, felgekleurd, gescheiden gordijn zacht in de wind.


  Achter de set lag aan het strand de Golf van Mexico, grijsblauw in het licht. Aan alle kanten van de set stond het materiaal van een veel grotere set, de lokatie van de film-in-wording,Midsummer Night's Madness, met in de hoofdrollen Moxie Mooney en Gerry Littleford. Er ston-den vreemdsoortige trailers op het strand geparkeerd, allemaal met de voorzijde een andere kant op, alsof ze daar waren neergegooid. Hier en daar waren nagemaakte hutten van palmbladeren. Naar alle kanten liepen dikke, zwarte kabels door het zand. Lage, houten platforms, als draagbare dansvloeren, stonden op hun kant op het strand. Overal verspreid waren merkwaardig gevormde lichtinstallaties, reflectieschermen, camera's en microfoonhengels.


  Het hele strand zag eruit als een zandbak vol speelgoed, achtergelaten door een rijk reuzenkind. Tussen al die ornamenten bewoog zich de filmploeg vanMidsummerNigh!'s Madness, aan het werk, zich kennelijk niet bewust van de opnamen die in hun midden plaatsvonden.


  'Wat is er gebeurd?' herhaalde de vrouw met een hees gefluister.


  Fletch zette zijn glas sinaasappelsap op de bartafel. Hij ging kalm achter de vrouw in haar canvasstoel staan. Ze had nog altijd niet naar hem omgekeken.


  Dichterbij kon hij de monitor duidelijker zien. Moxie was alleen op het scherm, in close-up, lachend. Toen keek ze naar rechts, alsof ze bevestiging zocht bij Steve Peterman, alsof ze het gesprek doorspeelde naar hem. Met een kort, scherp inademen stopte Moxie met praten. De lach verdween van haar gezicht. Een wenkbrauw ging omhoog.


  De camera ging achteruit om Buckley erbij te pakken. Hij keek naar rechts om te zien wat Moxie had verrast. Zijn ogen werden groot. Zijn lippen bewogen niet.


  De camera ging verder achteruit. Steve Petermans ogen staarden wezenloos in de camera. Zijn hoofd lag onder zo'n vreemde hoek op zijn schouder, dat het leek alsof zijn nek gebroken was. Uit zijn onderste mondhoek, de rechter, vloeide bloed. Het sijpelde over zijn wang, langs zijn oor en op zijn halsdoekje.


  In de tent gilde de vrouw in de canvasstoel. Ze stond op.


  Ze gilde opnieuw. Mensen overal op het strand, zelfs op de set van de praatshow, keken naar haar. Ze sloeg haar handen voor haar mond.


  Fletch nam haar bij de arm. Rustig, vastberaden, draaide hij haar lichaam naar zich toe. Haar ogen bleven op de monitor gericht.


  'Kom,' zei hij. 'Tijd voor een pauze.' 'Wat is er aan de hand? Wat is er met Steve gebeurd?' 'Koffie,' zei hij. 'Ze zijn zó terug.' Hij draaide haar weg van de werkelijkheid van wat er op de set gebeurde en weg van de onwerkelijkheid van wat er op het televisiescherm in beeld gebracht gebeurde.


  'Steve! ' Hij dwong haar te lopen. Ze stommelde tegen de canvasstoel op. Hij schoof hem met zijn blote voet voor haar uit de weg.


  'Kom mee,' zei hij. 'Laten we eens gaan kijken wat de kantine te bieden heeft.' 'Maar, Steve ... ' Ze deed haar handen voor haar gezicht. Hij sloeg zijn arm om haar schouder en loodste haar mee.


  Hij liep met haar de tent uit en over het strand omhoog naar de vlakke, onverharde parkeerplaats. Er stonden daar een heleboel trailers geparkeerd.


  Op redelijke toon zei Fletch: 'Ik geloof niet dat je op het moment iets kunt doen.'


  'Is Steve Peterman je man?' vroeg Fletch. Hij zorgde er angstvallig voor het woord is en nietwas te gebruiken, hoewel hij zeker wist dat het laatste op zijn plaats was.


  In de metalen vouwstoel knikte haar strakke gezicht bevestigend.


  'Ik ben Marge Peterman.' Fletch had twee metalen stoelen gevonden en die achter een trailer op de parkeerplaats gezet, uit de buurt van het verkeer waarvan hij wist dat het naar en van het strand zou komen. Hij liet Marge Peterman in een ervan plaats nemen en ging naar de kantine. Hij kwam terug met twee bekertjes koffie, één zwart, de andere met room en suiker.


  Hij bood ze haar allebei aan. Ze koos de zwarte. Hij zette de tweede koffie in het zand vlak bij haar voeten en ging kalm in de andere stoel zitten.


  Fletch was pas een half uur eerder op de lokatie vanMidsummerNight's Madness op het Bonitastrand aangekomen.


  Zijn geloofsbrieven van Global Cable News hadden hem toegang verschaft tot de lokatie. De bewaker vertelde hem dat Moxie bezig was met opnamen voorThe DanBuckley Showen gebood hem stil te zijn. Hij wees Fletch de weg naar de gastentent, waar een bar was ingericht om na de opnamen de televisieploeg en de rest van de pers te ontvangen.


  Daar had hij een vrouw aangetroffen die in haar eentje, in een canvasstoel, op een televisiemonitor naar haar man zat te kijken.


  Nu zaten ze samen achter een trailer aan de rand van een parkeerplaats.


  Ze had haar koffie bekert je leeggedronken en vervolgens het polystyreen bekertje aan kleine stukjes geplukt. Brokjes polystyreen lagen als kruimels op haar schoot en in het zand rond haar voeten.


  'Wanneer zullen ze me vertellen wat er is gebeurd?' vroeg ze.


  Ze had tegen Fletch' hulp in opstand kunnen komen en het zelf kunnen uitzoeken. Ze deed het niet. Ze had genoeg begrepen van wat ze had gezien om de voorkeur te geven aan acute ongerustheid boven dodelijke zekerheid.


  'Haal diep adem,' zei Fletch.


  Ze haalde diep adem en smoorde een snik.


  De ambulance arriveerde als eerste. Met blauwe lichten die door de grauwe dag flitsten zocht hij zich langzaam en voorzichtig een weg naar het strand. Als volgende arriveerde er een politiewagen, sirene en zwaailichten aan, maar klaarblijkelijk zonder veel haast. Er was al wat plaatselijke politie bij de filmlokatie ingedeeld. Vervolgens kwamen er nog twee politiewagens met gillende sirenes, slippend alsof de bestuurders ervan hoopten dat de camera's draaiden.


  Uit het rechter voorportier van een ervan kwam een vrouw van middelbare leeftijd in uniform te voorschijn.


  Marge Peterman zei: 'Als ze Steve naar het ziekenhuis brengen, wil ik met hem mee.' Fletch knikte. De ambulance was niet teruggekomen van het strand, zoals het geval zou zijn geweest als er ook maar enige noodzaak was om naar het ziekenhuis te gaan.


  'Ik bedoel, ik wil met hem mee in de ambulance.' Fletch knikte opnieuw.


  De meeste mensen - de filmploeg, de televisieploeg, de pers - waren naar het strand gegaan, als stukjes metaal aangetrokken door een magneet. Nu kwamen er een paar terug. Bij hun terugkeer lieten ze het hoofd hangen. Hun schouders leker hoger dan normaal. En de huid onder hun bruine kleur leek door bleekwater aangetast. Niemand sprak.


  Fletch kon geen geruis van de Golf of zelfs maar het gekwetter van de vogels tussen de palmbomen horen.


  Er kwam een vliegtuig over dat opsteeg van Fort Myers.


  Een jonge vrouw in shorts, een topje en sandalen kwam om de hoek van de trailer te voorschijn en bleef staan. Ze keek achterom naar het strand, zich afvragend wat ze moest doen, steun zoekend. Er verscheen een man met een forse buik die een donkerblauw T-shirt deed spannen, met donker krulhaar, een lichtmeter aan een koord om zijn nek. Hij ging naast de jonge vrouw staan en bleef naar Marge Petermans rug kijken. Een jonge politieman voegde zich bij hen. Hij schoof zijn pet van zijn bezwete voorhoofd terug en keek naar de weg; waarschijnlijk wenste hij dat er verkeer te regelen was. Er kwamen nog een paar mensen bij hen staan.


  Dan Buckley kwam om de hoek van de trailer en keek naar ieder van de mensen die daar stonden afzonderlijk. Ook hij aarzelde. Toen kwam hij langzaam naar voren en legde zijn hand op Marge Petermans schouder.


  Ze keek naar hem op. 'Dan ... ' Fletch gaf Buckley zijn stoel en ging opzij staan.


  'Mevrouw Peterman ... ' zei Dan Buckley. 'Marge, is het niet?' 'Ja.' 'Marge.' Hij boog zich naar voren in zijn stoel, onderarmen op zijn dijen. 'Het schijnt dat je man ... Het schijnt dat Steve dood is. Het spijt me, maar ... ' Buckley's gezicht verloor in zijn ernst, zijn droefheid, niets van zijn zelfverzekerde vriendelijkheid. Terwijl hij hem gadesloeg, wenste Fletch dat als hij ooit zulk slecht nieuws moest incasseren, het hem gebracht zou worden door een gezicht net zo professioneel als dat van Dan Buckley.


  Op Buckley's gezicht lag de ingebouwde verzekering dat hoe erg de huidige feiten ook waren, er morgen weer een nieuwe dag, een nieuwe show, een nieuwe lach zou zijn.


  Marge Peterman staarde Buckley aan. 'Wat bedoel je met "schijnt"?' Haar kin beefde. '''Schijnt dood te zijn"?' Buckley's handen vouwden zich om die van haar. 'Is dood. Steve is dood, eh, Marge.' Haar gezicht weigerde het nieuws te accepteren, w.erd vervolgens een en al huilrimpels. Ze nam haar handen uit de zijne en sloeg ze voor haar gezicht. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ze met verstikte stem. 'Wat is er met Steve gebeurd?' Buckley keek op naar Fletch. Vervolgens leunde hij achterover in de stoel. Zijn ogen gingen langs een krachtstroom kabel die over de parkeerplaats was gespannen.


  Hij zei niets.


  De jonge vrouw in het topje kwam naar voren en legde allebei haar handen op Marge Petermans schouders. 'Kom,' zei ze.


  Marge stond op en wankelde op de vlakke grond.


  De man in het blauwe T-shirt nam haar bij de arm.


  Samen brachten de man en de jonge vrouw Marge Peterman tussen de trailers door naar het voorste gedeelte van de parkeerplaats.


  'Wat is er eigenlijk gebeurd?' vroeg Fletch aan Buckley.


  Buckley richtte zijn blik op Fletch. 'Wie ben jij?' Fletch droeg een korte canvas broek en een tennishemd, en had geen schoenen aan. 'De ambassadeur van Bermuda?' 'Ik haal wel eens koffie voor mensen,' zei Fletch.


  Buckley keek even naar de brokjes polystyreen in het zand. 'Hij werd neergestoken.' Hij schudde zijn hoofd.


  'Hij kreeg een mes in zijn rug. Midden op de set. Pal voor de camera.' 'Hij maakte er geen drukte over,' merkte Fletch op.


  Buckley keek naar zijn vingers in zijn schoot alsof hij ze nog nooit eerder had gezien. 'Het was onmogelijk. Het was absoluut onmogelijk.' 'Maar toch is het gebeurd, hè?' Buckley keek op. 'Jongen, haal eens een kop koffie voor me, wil je? Zwart, zonder suiker.' 'Zwart zonder suiker,' herhaalde Fletch.


  Fletch liep naar de kantine, er voorbij en de bewaakte poort door, stapte in zijn huurauto en reed weg.


  Fletch' eerste telefoontje was naar Global Cable News in Washington D.C. Hij kreeg de producer snel aan de lijn.


  Het hele eind, van het schakelbord tot de produktieafdeling, was het: 'Ja zeker, meneer Fletcher', 'Ja zeker, meneer Fletcher'.


  Recentelijk had Fletch een pakket aandelen in Global Cabie News gekocht. Nog maar tien dagen geleden had hij hun kantoren en studio's in Washington bezichtigd.


  Hij had iedereen laten weten dat hij journalist was en dat ze van tijd tot tijd wel eens iets van hem zouden kunnen horen.


  'Ja zeker, meneer Fletcher,' zei de producer.


  Fletch keek omlaag naar zijn blote voeten op de vergane, met zand bestrooide vloerplanken van de veranda voor de mini-supermarkt. Toen hij als fuU-time journalist werkte had niemand met gezag hem ooitmeneer genoemd. Ze hadden hem een heleboel andere dingen genoemd. Hij had natuurlijk altijd al geweten dat achter de macht van de vrije pers de macht van de poen zat. Hij had nooit eerder de macht van de poen gevoeld. Hij besloot dat hij het een prettig gevoel vond en dat hij eraan moest werken zichzelf, en anderen, een dergelijk gevoel te ontnemen. Naar eenbrutale jongen op blote voeten zou geluisterd moeten worden omdat hij een verhaal heeft, niet omdat hij in staat was wat aandelen in de maatschappij te kopen.


  '''Meneer''?' zei Fletch. 'Pardon, met wie spreek ik?' 'Jim Fennelli, meneer Fletcher. We hebben elkaar ontmoet toen u vorige week hier was. Ik ben die kale knaap met zijn lange bakkebaarden.' '0, ja,' zei Fletch. Jim Fennelli zag eruit als een gescheurd pak watten.-'De kauwgomballenfetisjist. ' 'Die is het,' grinnikte Fennelli. 'Met een doos per dag blijft de tandarts gezond, rijk en sadistisch.' 'Kent uThe Dan Buckley Show?' 'Tuurlijk. Mijn schoonmoeder verbeeldt zich dat ze met de slijmerd getrouwd is.' 'Vanmiddag waren ze hier op het Bonitastrand opnamen aan het maken. Op de lokatie van een film dieMidsummerNight's Madness heet.' 'Leuk. Prospero's Eiland in Florida. ' Fletch zei niets. Hoe lang hij ook leefde, hij zou zich altijd blijven verbazen over de enorme hutspot van informatie, en verkeerde informatie, waarmee journalisten allemaal in het hoofd rondlopen.


  'Heb ik het goed?' vroeg Fennelli.


  'Tuurlijk, tuurlijk. Op de set van de televisieshow waren Buckley, Moxie Mooney en haar manager, Steve Peterman.' 'En? Meneer Fletcher, probeert u een publiciteitsstunt voor iemand uit te halen? Ik bedoel, hebt u in die film geïnvesteerd of zo? Ik bedoel, alles met betrekking tot Moxie Mooney loopt als een trein, ze is fantastisch, maar waar ligt dat Bonitastrand ergens, ten noorden van Napels?' 'Jawel. Meer ten zuiden van Fort Myers. Noem me maar Fletch. Geeft me meer het gevoel dat het over mezelf gaat.' 'Dat is een heel eind uit de buurt. We zouden er mensen uit Miami naar toe moeten sturen. Jullie aandeelhouders, weet je. Zien graag dat we onze onkosten laag houden.' 'Stuur er mensen uit Miami naar toe. Steve Peterman is vermoord.' 'Wie?' 'Peterman. Steven Peterman. Ik weet niet zeker of Steven met eenU of metph wordt gespeld. Op de televisie doet het er trouwens niet toe hoe zijn naam wordt gespeld, nietwaar?' 'Wie is dat ook al weer?' 'Een soort manager, een vriend van Moxie Mooney. Een soort producer vanMidsummer Night's Madness.' 'Jawel, maar wat dan nog? Niemand weet wie hij is.' 'Je hebt het nog niet helemaal door.' 'Mijn vader woont in Napels. Het is mooi daar.' 'Hij werd doodgestoken op de set vanThe Dan BuckleyShow, terwijl ze aan het opnemen waren. Terwijl de camera's draaiden.' Er volgde een stilte aan de andere kant van de lijn. 'Ja, dat is mooi,' zei Fennelli. 'Bedoel je dat ze niet weten wie het heeft gedaan? Zo gauw ze de banden bekijken zullen ze het weten. Snel verhaal. Zo afgehandeld. Ik zeg niet dat het een slecht verhaal is.' 'Er is iemand voor de camera vermoord.' 'Jawel, maar het was geen live show. Het moet natuurlijk worden gemeld.' 'Het ligt voor de hand dat zowel Moxie Mooney als Dan Buckley onder verdenking staan. Ze waren de enigen binnen handbereik.' Er volgde opnieuw een stilte toen Fennelli in gedachten zijn eigen camera/geluidsploeg, verslaggever ter plaatse, zijn beeldapparatuur , zijn aanpak van het verhaal en zijn elektronische geluidsregistratie de revue liet passeren.


  De mini-supermarkt lag opzij van de enige weg naar Fort Myers Beach. Terwijl hij stond te bellen waren er over de weg verscheidene personenauto's en bestelwagens langs gekomen die Fletch op de parkeerplaats van deMidsummerNight's Madness-Iokatie had gezien. Toen hij het strand verliet hadden politieluidsprekers alle aanwezigen opdracht gegeven zich op het plaatselijke politiebureau te melden. Dankzij de bewaking op de lokatie zou de politie de identiteit kennen van iedereen die er was geweest, van iedere potentiële getuige. Onder deze namen zouden ze de identiteit van de moordenaar moeten hebben.


  'Wanneer vond dit voorval plaats?' vroeg Fennelli.


  'Zeven voor half vier vanmiddag.' 'Kunnen we dit meteen uitzenden?' 'Ik ben ervan overtuigd datAP-radio het al heeft gebracht.' 'Wat hebben wij dat zij niet hebben?' 'Pardon?' 'Heb jij een nieuw aspect van het verhaal? Zoals nieuw nieuws, bedoel ik?' Over de weg kwam een witte Lincoln Continental voorbij.


  Moxie zat rechts voorin. Fletch kon niet zien wie er op de achterbank zat.


  'Jawel,' zei Fletch. 'Een van de hoofdverdachten staat op het punt te verdwijnen.' '0, ja? Welke?' 'Moxie Mooney.' Het tweede telefoontje was naar The Five Aces Horse Farm, vlak bij Ocala in Florida.


  'Ted Sills,' zei Fletch, tegen wie dan ook die de telefoon opnam. 'Met Fletcher.' Fletch wachtte een hele tijd. Hij liet zijn gedachten over het grillig gebouwde ranch-huis gaan, het terrein rond het zwembad, de twee gastenbungalows, de stallen, de omheinde weiden - alle aardige aspecten van de Five Aces Farm. Op dat uur van de dag zou Ted Sills in de tuigkamer zijn om bij een Thais biertje met zijn trainer - die, echt waar, Frizzlewhit heette - over veeartsenijkunde en race-strategie te praten.


  Er was geen zuchtje wind op de veranda van de minisupermarkt.


  Het was een grauwe, zwoele dag.


  'Jawel, Fletch,' dreunde Teds stem ten slotte in de telefoon.


  'Kom je langs?' 'Wilde alleen maar zien of je je huis op Key West gebruikt.' 'Waarvoor?' zei Ted Sills. 'Ik ben hier op de fokkerij.' 'Kan ik dan je huis op Key West gebruiken?' 'Nee.' '0. Dank je wel.' 'Waar heb je het over?' 'Wil een paar dagen weg.' 'Van wat? Je bent altijd weg. Waar zit je nu?' 'Zuidwest-Florida. ' 'Wil je naar Key West?' 'Jawel.' 'Er zijn aardige hotels daar.' 'Wil geen hotel. Haat het 's ochtends te worden gewekt door werklustige kamermeisjes.' 'Nou, dan hoef je je bed niet op te maken. Hotels maken ook het ontbijt voor je klaar.' 'Heb wat r. en v. nodig.' 'Betekent dat rust en vrede?' 'Inderdaad.' 'Ik heb die negenduizend dollar nodig die je me aan veevoer schuldig bent.' 'Zóveel?' 'Die paarden die je hier op de Five Aces in training hebt, eten, weet je wel. Een renpaard kan niet trainen op een lege maag, weet je wel. Een renpaard wordt er door gestimuleerd, net als wij allemaal, als het regelmatig zijn prak krijgt. Weet je wel?' 'Morgenochtend heb je het. Nou, kan ik je huis lenen?' 'Dat huis doet een huur van twaalfduizend per maand.' 'Twaalfduizend wat?' 'Twaalfduizend dollar.' 'Twaalf zoals in na-elf-gevolgd-door-dertien?' 'Diezelfde twaalf. Je bent heel goed in cijfers, Fletch, behalve als het er op aan komt ze op cheques voor veevoer te zetten.' 'Toen je probeerde me een stel slome renpaarden te verkopen, liet je me gratis in The Blue House wonen.' 'Wat bedoel je met "slome renpaarden"? Vorige week had je een winnaar.' 'Echt?' 'Speedo Demon heeft de vierde op Hialeah gewonnen. Je had er bij moeten zijn.' 'Hoe hoog was het prijzengeld?' 'Laat me eens zien. Eh ... jouw aandeel was tweehonderdzeventig dollar.' 'Wat een race.' 'Nou, het was een pauzenummer . En de favoriet werd teruggetrokken.' 'Die goeie ouwe Speedo.' 'Ze was sneller dan vijf andere paarden.' 'Zijn de fans de hele race gebleven?' 'Fletch, er moet toch iemand de eigenaar van de verliezers zijn.' 'Waarom ik?' 'Ik denk dat ze aanvoelen dat je de pest hebt aan de rekening voor hun voer. Paarden zijn wat dat betreft niet achterlijk.


  Renpaarden zijn als een bepaald soort vrouwen, weet je. Je moet ze verwennen met een glimlach op je gezicht.' 'Oké. Geef die paarden te eten. Maar verdomme, Ted, zorg dat je ze hun overschoenen aandoet voor je ze in een race zet, wil je?' 'We doen ze altijd hun overschoenen aan.' 'Goed. The Blue House.' 'Nee.' 'Ik wil het voor maar een paar dagen.' 'Twaalfduizend dollar. Voor maar een paar dagen zou ik het nooit verhuren. Zou het verschonen van de beddelakens niet waard zijn.' 'Verhuur je het erg vaak voor die prijs?' 'Nee hoor. Nog nooit eerder.' 'Eh, Ted ... ' 'Ik heb het nog nooit eerder verhuurd. Ik wil het niet verhuren.


  Ik heb er alleen maar een prijs aan gegeven omdat jij het vroeg. Als vriend.' 'Oké. Ik neem het, als vriend.' 'Ja?' 'Ja.' 'Goeie hemel, toen jij werd geboren kwam er niet zo'n kléine akelige sukkel ter wereld.' 'Zorg ervoor dat de beddelakens verschoond zijn.' 'Dan ben je me nu eenentwintigduizend dollar schuldig.' 'Ach - sommige weken zijn duurder dan andere.' 'Krijg ik het geld?' 'Morgenochtend. In stuivers en dubbeltjes.' 'Je geeft echt niet om geld, hè? Ik bedoel, je hebt geen gevoel voor geld, Fletch. Dat is me opgevallen bij jou.' 'Geld is nuttig als je je neus moet snuiten.' 'Misschien kom ik langs als je daar zit. Er zijn nog een paar renpaarden waarover ik met je zou willen praten.' 'Verwacht niet in je eigen huis te logeren, Ted. Je zult merken dat de kamerhuur erg hoog is.' 'Nah, ik zou een hotel nemen. Ik zal de Lopez' bellen. Die zullen het huis voor je op orde brengen. Ga je er vanavond naar toe?' ,Ja.' 'Ik zal de Lopez' zeggen dat je vette fooien geeft.' 'Doe dat. En wens die goeie ouwe Speedo Demon namens mij smakelijk bikken.' Voor het derde telefoontje had Fletch zijn creditcard niet nodig. Het was naar het vliegveld van Fort Myers.


  De man met wie Fletch sprak herhaalde drie maal dat Fletch een enkele reis van Fort Myers naar Key West charterde, zonder tussenlandingen. Waardoor hij het alles bij elkaar vier keer zei. Er klonk iets hards, bijna dreigends in 's mans stem toen hijzonder tussenlandingen zei.


  'Er zal geen junk aan boord van het vliegtuig zitten,' verzekerde Fletch hem ten slotte. 'Afgezien van mij zelf.' Fletch duwde de deur van de mini-supermarkt open.


  De vrouw achter de toonbank was een Cubaanse. Ze keek naar zijn grijns en zei met een smetteloos accent: 'Hoe maakt u het? U moet schoenen aan hebben om in de winkel te komen.' 'Kunt u me de weg naar het politiebureau wijzen?' vroeg Fleteh.


  Onmiddellijk drukte haar gezicht oprechte bezorgdheid uit. 'Zijn er problemen?' Ze wierp een blik uit het raam.


  'Moeilijkheden?' Fletch grijnsde breder.


  'Natuurlijk. '


  De hal van het politiebureau zag eruit als het vertrekpunt voor een zomerkamp. De film-en televisieploegen hingen er rond in verschillende combinaties van shorts, spijkerbroeken, T-shirts, topjes, sandalen, laarzen, gymschoenen, zonnebrillen, cowboyhoeden en body-warmers.


  Plastic en leren tassen, uitpuilend van apparatuur, hingen over hun schouders en lagen aan hun voeten. Fletch had mocassins aangetrokken voor hij het bureau binnenging.


  De plaatselijke persmensen, twee van hen met stropdassen, stonden in een groepje in het midden van de hal. Sommigen hadden lichte geluidscamera's bij zich.


  Fletch leunde tegen het kozijn van de voordeur.


  Al deze verschillende mensen wier werk het was verschillende soorten werkelijkheid op verschillende soorten film vast te leggen, namen elkaar op met vriendelijke distantie, als leden van verschillende kerkgenootschappen op een religieus congres. Ze waren allemaal één in het geloof, maar ze beleden hun overtuiging voor verschillende altaren.


  Een paar keken Fletch nieuwsgierig aan, maar geen enkele groep eiste hem op. Hij werd niet bekeerd.


  In het vertrek waren een paar bekende gezichten die hij nog nooit in levenden lijve had gezien. Edith Howell, die tegenwoordig oudere vrouwen, moeders speelde; John Hoyt, die vaders, zakenlieden, advocaten en sheriffs speelde; John Meade die in ieder plattelandsdrama de plaatselijke boerenpummel speelde. De jonge mannelijke hoofdrolspeler, Gerry Littleford, zat in een witte, linnen broek en een nauwsluitend, zwart T-shirt op een bank tegen de muur. Net als een goed ontworpen sportwagen zag hij er zelfs in ruste uit alsof hij driehonderd kilometer per uur ging. Zijn magere lichaam leek door de wind gevormd.


  Zijn zwarte huid glansde van energie. Zijn donkere ogen weerkaatsten het licht, terwijl ze door het vertrek flitsten en alles zagen, iedereen tegelijk in de gaten hielden, niets misten. Het meisje met het topje dat aardig was geweest voor Marge Peterman zat naast hem, tegen de muur geleund en op een duimnagel bijtend. Marge Peterman was er niet. Er was een kleine, magere man met een verweerd gezicht die Fletch nog nooit had gezien, zelfs niet op film, met een soort vechtpet en een langere korte broek dan anderen droegen. Fletch merkte hem nu op omdat hij de enige andere persoon in het vertrek was die tot geen enkele groep scheen te behoren.


  De balie was links. Aan de andere kant van de hal, tussen twee bruine deuren, stond het bureau van een secretaresse.


  Op de ene deur stond COMMISSARIS VAN POLITIE, op de andere RECHERCHE.


  Op hetzelfde moment dat de deur met het opschrift RECHERCHE openging, werden de twee mini-camera's op schouders getild, ging er onnatuurlijk wit licht aan en stapten de twee mannen met stropdassen naar voren, de microfoons van pen-formaat geheven als priesters die op het punt stonden de zegen te geven. De andere verslaggevers volgden hen.


  Haar hoofd niet speciaal geheven of gebogen, zonder iemand rechtstreeks aan te kijken, kwam Moxie Mooney door de deur en begon langzaam de hal door te lopen. Ze was een bedroefde vrouw, zich op het moment niet bewust van anderen, ondanks het licht, ondanks het rumoer.


  Gebruik makend van een Braziliaanse danspas die nog niet was uitgevonden en ellebogen die veel oefening hadden gehad, drong Fletch met de rest van de pers naar voren. De verslaggevers mompelden beleefde vragen:Hoe voelt uzich? Zullen de opnamen van Midsummer Night's Madness


  doorgaan? Fletch' stem was de luidste en scherpste van allemaal. 'Mevrouw Mooney - heeft u Steven Peterman vermoord?' Alle verslaggevers draaiden met een ruk het hoofd om om naar hem te kijken en sommigen van hen snakten zelfs naar adem.


  Moxie Mooney's donkerbruine ogen keken hem aan en vernauwden zich.


  Fletch herhaalde: 'Heeft u Steve Peterman vermoord?' Met een harde blik in haar ogen zei ze: 'Hoe heet jij, makker?' 'Fletcher,' zei hij. Grootmoedig voegde hij eraan toe: 'Maar zegt u maar Fletch. Als u wat te zeggen hebt.' Andere verslaggevers sisten tussen hun tanden, schudden het hoofd en gaven anderszins uitdrukking aan hun verlegenheid vanwege hun onbeschofte collega.


  Na hem een ogenblik te hebben aangestaard, zei Moxie langzaam en duidelijk in de camera's: 'Ik heb Steve Peterman niet vermoord.' De andere verslaggevers begonnen weer meelevende vragen te klokken.


  Hoe lang kende u Steve Peterman al? Kon u goed met elkaar


  opschieten? Luid vroeg Fletch: 'Mevrouw Mooney - hadden u en Steve Peterman een verhouding?' Toen ze ditmaal naar Fletch keek, stond er weerzin op haar gezicht.


  'Nee,' zei ze. 'Meneer Peterman en ik hadden geen verhouding.' 'Hoe waren uw betrekkingen met Peterman?' vroeg Fletch.


  Moxie aarzelde, heel even maar. 'Strikt zakelijk. Steve was mijn manager,' zei ze. 'Hij zorgde voor mijn zakelijke dingen.


  Hij hielp deze film produceren.' Haar ogen gingen helemaal dicht en ze haalde diep adem. 'En hij was een vriend van me.' Fletch meende dat hij zich op voldoende opvallende wijze door de mensenmassa liet terugzakken, toen hij een hand op zijn arm voelde.


  Hij draaide zich om.


  De kleine man keek hem met half toegeknepen ogen aan.


  Hij trok zijn hand terug.


  'Heb jou nooit eerder gezien,' zei hij. 'Wie ben je?' 'I.M. Fletcher. Global Cable News.' 'Stadsjongen, hè? Nationaal-nieuwsfiguur.' 'In één keer goed.' Achter de kleine man klonk de vraag:Denkt u dat demoord op Peterman iets te maken had met die aanrijding


  laatst? Fletch kon Moxies antwoord niet verstaan.


  'Luister eens, heer,' zei de kleine verslaggever. 'Op zo'n manier behandelen we de mensen hier niet.' 'Op wat voor manier?' 'Dat vrouwtje ... ' De verslaggever bewoog zijn tape-recorder met een ruk in de richting van het doorgezwete overhemd van een andere verslaggever. ' ... heeft net haar vriend verloren. Begrijp je dat? Haar vragen stellen zoals jij dat zojuist deed is doodgewoon onbeleefd.' 'Waar kom jij vandaan?' vroeg Fletcher. 'Een of ander dorpskoeriertje? ' 'St. Petersburg. ' 'Luister, vader ... ' 'Kom mij niet met "luister vader" aanzetten.' De kleine man drukte zijn wijsvinger tegen Fletch' borst. 'Je laat mevrouw Mooney met rust en je laat dit verhaal met rust, anders zul je ontdekken dat je in elkaar wordt gestampt.' Fletch hoorde een verslaggever vragen:Mevrouw Mooney,


  gelooft u dat er mensen zijn die proberen te verhinderen


  dat deze film wordt gemaakt? Opnieuw verstond Fletch haar antwoord niet.


  Tegen de kleine verslaggever zei hij: 'Dat zou onbeleefd van je zijn.' 'Spot niet met ons, knaap. Als je in het zuiden werkt, dan houd je je fatsoen - snap je wel?' 'In dit vak,' zei Fletch tegen de kleine verslaggever, 'bestaat er niet zoiets als een verkeerde vraag. Er bestaan alleen maar verkeerde antwoorden.' Toen hij de hal verliet, hoorde Fletch een verslaggever vragen:


  Mevrouw Mooney, bent u zelf met de dood bedreigd? 'Hoi,' zei Moxie.


  Ze ging op de voorbank van de witte Lincoln Continental zitten en deed het portier dicht.


  'Hoi.' Fletch zat op de achterbank te wachten. Ze had precies zo lang voor de pers uitgetrokken als hij had verwacht.


  Met uitgeschakelde airconditioning was het heet in de auto, zelfs op een grauwe dag.


  'Waarom zit je op de voorbank?' vroeg Fletch.


  'Ik ben een democratische ster.' Er hingen wat mensen bij de auto rond, die naar binnen keken.


  'Je gelooft in die partij?' 'En die partij gelooft in mij. Ik betaal mijn bijdragen.' Ze zat schuin op de voorbank en legde haar gebruinde arm op de rugleuning.


  'Ik mag Fletch zeggen?' 'Als je wat te zeggen hebt.' 'Dat is een grappige naam. Denk eens aan al die dingen waar hij op rijmt.' 'Ja,' mijmerde hij. ' Cannelloni, bijvoorbeeld. Prognatisch, musket, ratelslang, standaardmaat, Pyeshkov, modulus, Gog en Magog.' 'Ken je nog meer dure woorden?' 'Dat was alles.' 'Bedankt voor wat je daarbinnen voor me hebt gedaan,' zei Moxie met een glimlach. 'Die andere verslaggevers - en die allemaal nog zullen komen - onschadelijk maken.' 'Meende dat er behoefte bestond aan een paar eenvoudige, duidelijke verklaringen over het gebeurde van jouw kant.' 'Heb ik het er niet goed af gebracht?' 'Ja zeker. Natuurlijk.' 'Steve Peter man was een vriend van me,' citeerde Moxie, met een soort snik in haar keel. 'De smeerlap. Ik had hem wel kunnen vermoorden.' 'Klaarblijkelijk was iemand het met je eens.' Voor het raampje vlak bij Fletch stond een zware vrouw in een vrolijk bedrukte jurk. 'Moxie, ze moeten die moord binnen een paar uur opgelost hebben.' 'Waarom?' Haar gezicht was vrij van rimpels alsof ze nog nooit een boek had gelezen. Moxiehad boeken gelezen.


  'Waarom zeg je dat?' 'Steve werd niet neergeschoten. Van een afstand of zo. Hij werd neergestoken. In het openbaar.' 'Steve stierf gewoon van verlangen om inThe Dan Buck-ley Show te komen,' teemde ze.


  'Overal waren camera's. Er waren camera's die de praatshow opnamen. Het wemelde er van de plaatselijke pers die foto's maakte van alles en iedereen, of het nu bewoog of niet.' 'Nogal brutaal van wie dan ook die het heeft gedaan.' 'En de beveiliging was zo streng op de lokatie, dat ze de namen en de reden om daar te zijn hebben van iedereen binnen jodelafstand. ' 'Mooi,' zei Moxie. 'Laten we die verdomde zaak als opgelost beschouwen.' 'Weet je zeker dat dit niet een van Petermans geweldige publiciteitsplannen is, dat de mist in is gegaan? Dat het mes bijvoorbeeld alleen maar op het podium had moeten neerkomen, of zo?' 'Je maakt een grapje. Steve zou nog geen vlek op zijn broek riskeren, al zag hij een weeshuis in brand staan.' 'Hé,' zei Fletch.


  'Wat?' 'Hou op met dat stoere gedoe.' Ze bestudeerde zijn gezicht. 'Waar ben ik mee bezig, mezelf aan het beschermen?' 'Dat zou ik wel zeggen,' antwoordde hij. 'Het gebeurt niet iedere dag dat de knaap die naast je zit wordt neergestoken.


  Iemand die je kent, iemand die belangrijk voor je is.' 'Ik neem aan van niet.' Ze zuchtte. 'Ik had echt problemen met Steve, Fletch. Daarom heb ik je gevraagd te komen.


  Ik wilde het met iemand uitpraten. Het viel me erg moeilijk aardig tegen hem te zijn.' 'Niet aardig zijn is niet hetzelfde als moordzuchtig zijn.' 'Wat?' 'Laat maar zitten. Je verzet je tegen de schok, Moxie.


  Door te doen alsof je een harteloze vamp bent.' 'Jawel.' 'Je weet het?' 'Ik neem aan van wel. Natuurlijk.' 'Ooit konden jij en Steve het goed met elkaar vinden.' 'Steve gebruikte me alleen maar,' zei ze rustig. 'Waar is Marge? Is ze oké?' Fletch haalde zijn schouders op. 'Ik neem aan dat er voor haar wordt gezorgd.' 'Ze hebben haar als eerste verhoord,' zei Moxie. 'In een auto. Op het strand.' 'Juist. Konden Steve en Marge het goed met elkaar vinden?' 'Ik zou zeggen dat Steve het met niemand goed kon vinden, behalve met zijn bankier.' 'Ik dacht aan Marge,' zei Fletch.


  'Goed,' zei Moxie. 'Steve dacht nooit aan haar.' Haar hoofd was gebogen en ze sprak zacht. Onder haar bruine kleur was haar huid bleek geworden. De enormiteit van wat er was gebeurd begon eindelijk tot haar door te dringen. 'Oef,' zei ze. 'Ik denk dat ik in de war ben. Ik ben zo gewend dat er op het toneel en voor de camera's mensen naast me sterven. Begrijp je? Mijn reactie over het voetlicht te brengen.' 'Ik begrijp het.' 'Steve is echt dood?' Ze had haar gezicht van hem afgewend.


  'Steve is echt dood.' Met zijn tong kietelde hij de zijkant van haar hals. 'Hou je taai, Moxie.' Hij deed het autoportier open om uit te stappen. 'Ik kom je halen voor het avondeten. Acht uur, oké?' 'In het La Playa,' zei ze.


  Hij had één voet op het trottoir.


  Ze draaide zich op de voorbank een hele slag om. 'Fletch?' 'Ja?' Hij stak zijn hoofd weer in de auto. Haar wangen waren nat van de tranen.


  'Zoek Freddy voor me, wil je?' 'Freddy? Is die hier?' '0, ja.' '0, god.' 'Hij speelt tegenwoordig de zorgzame vader voor me, of hij is bij me in de kost gegaan of zo.' 'Laat me eens raden wat.' 'Hij zou niet vrij rond moeten lopen, met al dat gedoe. Die moord.' 'Is hij aan de keil?' 'Moet je dat nog vragen?' Er lag zand op de achtermat van de Lincoln.


  Moxie zei: 'Ik vermoed dat al die kronkeltjes in zijn hersenen tenslotte in de drank ten onder zijn gegaan. Kan het ze niet kwalijk nemen. Ze staan al jaren op sterk water.' Over de blauwe mat van de auto trokken perfecte beelden aan Fletch voorbij: Frederick Mooney op het toneel als Willy Loman, Richard III en Lear. In films als Falstaff, als Disraeli, als kapitein Bligh, als een sjofele komiek, als een achtenswaardige veehouder in Montana die een achtenswaardig politicus wordt, als Scanion on Death Row, als ...


  'Hij was de beste,' zei Fletch, 'zelfs als hij stomlazerus was.' 'Verleden tijd,' zei Moxie.


  'Waar moet ik zoeken?' 'Een van die tenten op het Bonitastrand. Hij is vanmorgen met ons meegereden. Freddy's actieradius is klein, als er bars voorhanden zijn.' Fletch lachte onderdrukt. 'De gedachte aan Freddy maakt dichters van ons allen.' 'Zie je om acht uur,' zei ze. 'Bedankt, Fletch.' 'Oké.' Toen hij terugliep naar het politiebureau zag Fletch uit het noordwesten grote, vuile regenwolken opkomen.


  'Oké,' zei Fletch tegen de secretaresse die aan het bureau tussen de deuren met de opschriften RECHERCHE en COMMISSARIS VAN POLITIE zat. 'Wie er ook de leiding heeft, ik kan hem nu te woord staan.' De vrouw in de lichtgele blouse keek hem aan alsof hij net van de maan was komen vallen. De hal was nog altijd vol mensen.


  'Bent u geroepen?' vroeg de vrouw die voor het afroepen had gezorgd.


  'Nee,' zei Fletch, 'maar ik ben bereid te dienen.' De recherchedeur ging open en Dan Buckley kwam naar buiten. Hij zag eruit alsof hij in een droogtrommel had gezeten.


  De verslaggevers schoten voor hem omhoog als een wolk roet. Zelfs zonder te glimlachen stond er nog altijd minzaam zelfvertrouwen op Buckley's gezicht.


  De kleine verslaggever keek Fletch dreigend aan en zorgde ervoor in de ruimte tussen hem en Buckley te stappen.


  Gaat u de band van deze show op de televisie uitzenden? 'Nee, nee,' antwoordde Buckley. 'Ik draag iedere centimeter band over aan de politie. De politie zal onze volledige medewerking krijgen. Zo'n tragedie.' Een vrouw van middelbare leeftijd, met fraai gegolfd, bruin haar kwam door de deur met het opschrift RECHERCHE.


  Fletch had nog nooit zo'n wel gevuld politieoverhemd gezien. Haar insigne lag geriefelijk op haar linkerborst.


  Ze had getypte vellen papier in haar hand. Ze stond op het punt iets tegen de secretaresse te zeggen.


  'Ik ben de volgende,' lichtte Fletch haar in.


  Ook zij keek Fletch aan alsof hij net van de maan was gekomen.


  'Fletcher,' zei hij.


  Ze zocht haar lijst af, sloeg een vel om, zocht de lijst af, sloeg nog een vel om, zocht de lijst af. 'Lieverd,' zei ze, 'je bent de laatste.' Fletch grijnsde. 'Ik wed dat je blij bent dat je aan het eind van die lijst bent.' Ze grijnsde terug, gebaarde met de getypte vellen papier naar hem en zei: 'Kom binnen.' Achter haar bureau stappend zei ze: 'Ik ben inspecteur-rechercheur Roz Nachman.' Fletch deed de deur achter zich dicht.


  Terwijl ze aan haar bureau ging zitten, tuurde ze door het ruitje van haar cassetterecorder om te zien hoeveel band er nog over was.


  'Ga zitten, ga zitten,' zei ze.


  Dat deed hij.


  'Als ik gewoon eens een verklaring aflegde,' zei hij. 'Tijd bespaar. Je de moeite bespaar een hoop vragen te stellen.' Ze haalde haar schouders op. 'Ga je gang.' Ze drukte de opname knop van haar cassetteapparaat in.


  'De naam is I.M. Fletcher.' Achter haar bureau gezeten, de handen over elkaar geslagen in haar schoot, keek inspecteur-rechercheur Roz Nachman naar Fletch' mocassins, zijn benen, zijn korte broek, zijn tennishemd, zijn armen, zijn hals, zijn gezicht.


  Haar glimlach was inschikkelijk: de glimlach van iemand die op het punt staat een verhaaltje over elfjes en heksen aan te gaan horen.


  'Omstreeks vijf over drie vanmiddag arriveerde ik op de lokatie van de filmMidsummer Night's Madness op het Bonitastrand. Bij de bewaakte poort toonde ik mijn perskaart van Global Cable News. De bewaker vertelde me dat de opnamen zouden doorgaan tot even voor vieren. Hij wees me de weg naar de tent waar een bar was ingericht.


  Hij zei dat er voor na de opnamen een receptie voor de televisieploeg en de pers op het programma stond.


  Ik ging rechtstreeks naar de tent. De hele tijd dat ik daar was, was er maar één andere persoon in de tent, een vrouw die zich later aan me bekend maakte als de echtgenote van de overledene, Marge Peterman. Ze keek op een televisiemonitor naar het opnemen van de show. Op een afstand en niet duidelijk kon ik de werkelijke set vanThe DanBuckley Show zien. In feite keek ik naar geen van beide.


  Ik schonk mezelf een glas sinaasappelsap van de bar in. Ik werd op het voorval attent gemaakt doordat Marge Peterman zei: "Wat is er met Steve gebeurd?" Ik keek naar de set en zag dat Peterman in een vreemde houding zat. Ik ging achter mevrouw Peterman staan om de monitor beter te kunnen zien. Op de monitor zag ik bloed uit Petermans mond sijpelen. Dit was om 3.23.


  Ik hielp mevrouw Peterman de tent uit, liet haar plaats nemen in een stoel aan de zijkant van de parkeerplaats, haalde koffie voor haar en bleef alleen met haar tot 3.53, toen een paar andere mensen, onder wie Dan Buckley, langs kwamen, haar voorzichtig op de hoogte brachten en haar onder hun hoede namen.


  Einde verklaring.' 'Je bent verslaggever,' zei Roz Nachman peinzend. 'Bondig.


  Ter zake. Wat je kon zien, wat je hebt gezien. Exacte tijden aan de hand van je horloge. Je hebt het niet gehad over de geest die je door de praatshow-set zag gaan om een mes in Petermans rug te drijven.' 'Wat?' 'Welnu, Fletcher, zou je, ondanks je zeer volledige en ongetwijfeld zeer nauwkeurige verklaring, een paar vragen willen beantwoorden?' 'Tuurlijk. ' 'Vriendelijk van je. Ben je zeker van de exacte tijd?' 'Ik ben verslaggever. Gebeurt er iets, dan kijk ik op mijn horloge. ' 'Waarom was je op de lokatie van die opnamen?' 'Om Moxie Mooney te spreken.' 'In opdracht?' 'Tegenwoordig kan ik zelf mijn opdrachten bepalen.' 'Afgaande op je uiterlijk, zou ik je voor heel wat minder dan een directeur-hoofdredacteur hebben gehouden.' 'Wist je dat dan niet?' zei Fletch. 'Iedereen is heel wat minder dan een directeur-hoofdredacteur - topatleten, staatshoofden, verslaggevers, inspecteurs-rechercheur ... ' 'Je zei dat er niemand anders in de tent was dan jij en mevrouw Peterman. Zelfs geen barkeeper?' 'Nee. We waren alleen.' 'Wist mevrouw Peterman dat je er was?' 'Ik denk het niet. Ik had geen schoenen aan. Men had me gezegd stil te zijn tijdens de opnamen. Ze was volledig in beslag genomen door de monitor ... ' 'Als ze niet wist dat je er was, tegen wie sprak ze dan toen ze zei: "Wat is er met Steve gebeurd?" of wat ze ook zei?' 'Ze zei: "Wat is er met Steve gebeurd?'" zei Fletch vastberaden.


  'Sorry. Ik ben gewend met minder, eh, professionele getuigen te maken te hebben.' 'Ik denk dat mevrouw Peterman tegen zichzelf sprak. Te oordelen naar de toon van haar stem zou ik zeggen dat ze angstig was, geschrokken. Wat de reden is dat ik achter haar ging staan, om te zien wat zij zag.' 'Had je Marjory Peterman ooit eerder gezien?' 'Nee.' 'Gedurende de tijd dat je haar wegbracht uit de tent, koffie voor haar haalde, bij haar zat, wat zei te toen?' 'Niets eigenlijk. Alleen kleine dingetjes, zoals "Waarom duurt het zo lang", "Waarom komt niemand me vertel1en wat er is gebeurd?" 0, ja, ze zei dat ze met Steve mee wilde in de ambulance.' 'Ze wist dus dat haar man, laten we zeggen, gewond was?' Fletch aarzelde. 'Misschien heeft ze diep in haar hart wel geweten dat haar man dood was. Op de monitor zag hij er stellig dood uit.' 'Zei ze iets dat er op wees dat ze wist dat er geweld tegen haar man was gebruikt? Dat hij was vermoord?' Fletch dacht na. 'Nee. Ik geloof niet dat ze nog meer zei dan ik je heb verteld.' 'Dat "geloof" je niet?' 'Dat weet ik. Ik weet dat ze verder niets zei.' Aan de voet van het been dat over zijn knie lag, was de mocassin half uit. 'Behalve om zich aan me bekend te maken als Marge Peterman.' 'In antwoord op een vraag?' 'Ik had haar gevraagd of ze Petermans vrouw was.' 'Je hebt ruwweg hetzelfde gezien als Marge Peterman, Fletcher. Wat dacht je dat er met Peterman was gebeurd?' 'Ik probeerde te bedenken wat er met hem gebeurd kon zijn. Ik geloof dat ik dacht dat hij de een of andere inwendige bloeding had gehad. Als verklaring voor het bloed op zijn lippen.' 'Je dacht niet aan de mogelijkheid van moord?' 'Geen denken aan. De klootzak was op de televisie. Ik had geen schot gehoord. Wie zou er nou op het idee komen dat iemand op klaarlichte dag, op een open podium, met drie draaiende camera's, iemand anders een mes in het lijf zou steken?' 'Dat, meneer Fletcher,' zei Nachman, terwijl ze op haar vloeiblad keek, 'is de reden dat ik deze bijeenkomst heb georganiseerd. Wel.' Ze draaide haar stoel dwars op haar bureau. 'Je had Marjory Peterman nog nooit gezien. Maar Steven Peterman kende je wel.' 'Ah.' Fletch voelde zijn wangen kleuren. 'Dat zeg je omdat ik de klootzak een klootzak noemde.' 'Ja,' zei Nachman knikkend. 'Ik zou dat kunnen kenschetsen als een aanwijzing dat je een eerder gevormde, persoonlijke mening over de overledene hebt.' 'Ik kende hem oppervlakkig.' 'Hoe zit dat?' Ze draaide haar hoofd opzij en keek hem glimlachend aan. 'Ik geloof dat het tijd is voor nog zo'n bondige verklaring van jou, meneer de verslaggever.' 'Ongeveer negen maanden geleden bracht hij een nogal lang weekend door in mijn huis in Italië. Cagna in Italië.' 'Italië? Ben je een Italiaan?' 'Ik ben een Amerikaans staatsburger. Stemgerechtigd ook.' 'Heb je die korte broek uit Italië?' Fletch keek omlaag naar zijn korte broek en deed de handen in zijn zakken omhoog. 'Er zitten lekkere zakken in.


  Je kunt er boeken in meenemen, notitieboekjes, sandwiches ... ' 'Of een mes,' zei ze eenvoudig. 'In de meeste kleren die die filmlui dragen zou je nog geen smerige gedachte kunnen verbergen. Wel. Ga je me vertellen waarom Peterman bij je op bezoek kwam in Italië?' 'Natuurlijk. ' 'Vertel me eerst eens waarom je een huis in Italië hebt. Ik bedoel, een ploeterende jonge verslaggever, hoe zorgvuldig je ook bent. .. Cagna ligt aan de Italiaanse Rivièra, nietwaar?' 'Ik heb wat spaargeld.' 'Moet fijn zijn, als je rijk geboren bent.' 'Vast wel,' zei Fletch. 'Ik ben het niet.' Ze wachtte op een verdere verklaring, maar Fletch gaf er geen.


  'Nou, ik zou graag willen weten waarom Peterman je in je Italiaanse paleis opzocht.' 'Hij was op reis met Moxie Mooney. Ze deed een perstournee door Europa. Moxie kwam bij me op bezoek. Hij was bij haar.' Haar wenkbrauwen gingen omhoog. 'Zo? Je kende Moxie Mooney al?' 'Ik heb Moxie Mooney altijd al gekend. We zaten samen op school.' 'Echt een bescheiden verslaggever,' merkte Nachman op.


  'Ontvangt grote filmsterren en filmproducenten op zijn Italiaanse landgoed. Wacht maar eens tot ik dat aan de jongens en meisjes van de plaatselijke misdaadverslaggeving vertel. Ze kunnen het zich niet eens permitteren twee keer per week naar de film te gaan. Je moet wel heel wat beter kunnen spellen dan zij.' 'Doe geen moeite,' zei Fletch. 'Ze mogen me toch al niet.' 'Nou dan, wie sliep er dat weekend in dat Italiaanse villaatje van jou met wie?' 'Wat een vraag.' 'Ja,' zei Nachman. 'Het is een vraag. Gingen Moxie Mooney en Steven Peterman intiem met elkaar om?' 'Nee.' 'Je laat me alles vragen, hè?' 'Ja.' 'Gingen jij en mevrouw Mooney intiem met elkaar om?' 'Tuurlijk.' .


  'Waarom "tuurlijk"? Hebben jij en mevrouw Mooney een verhouding?' 'Bij tijd en wijle.' "'Bij tijd en wijle".' Kin op de hand, elleboog op het vloeiblad van het bureau, overdacht Roz Nachman watbijtijd en wijle zou kunnen betekenen. Ten slotte schudde ze haar hoofd. 'Ik geloof dat je dat moet uitleggen.' 'Weet niet of ik dat kan.' 'Probeer het eens,' zei ze. 'Om Justitia een volledig beeld te geven.' 'Zie je.' Fletch keek naar het plafond. 'Iedere keer dat Moxie en ik elkaar tegenkomen, de ene keer hier, de volgende keer daar, doen we alsof we elkaar nog nooit eerder hebben gezien. Doen we gewoon alsof we elkaar voor het eerst ontmoeten.' Roz fronste haar voorhoofd. 'Nee. Ik begrijp het echt niet .' 'Oké.' 'Wil je me dat nog eens laten horen?' 'Het is heel simpel.' Fletch keek nogmaals naar het plafond.


  'We kennen elkaar allang en goed. Ik neem aan dat we van elkaar houden. Iedere keer dat we elkaar tegenkomen, doen we dus alsof we elkaar nog nooit eerder hebben ontmoet. Wat waar is, begrijp je. We hebben elkaar eigenlijk nog nooit ontmoet. Omdat de mensen vandaag eigenlijk niet de mensen zijn die ze gisteren of eergisteren waren.


  Iedere dag ben je een nieuw mens, heb je nieuwe gedachten, nieuwe ervaringen. Als je iemand tegenkomt, zou je er nooit van uit moeten gaan dat ze dezelfde is als de vorige week. Want dat is ze niet. Dat is gewoon de realiteit van het bestaan.' 'Juist,' zei Roz Nachman, terwijl ze hem aanstaarde. 'Endan duiken jullie met elkaar in bed?' 'Wat je zegt.' Fletch liet zijn oogleden zakken.


  'Als jullie tweeën samen zoveel plezier hebben, waarom blijven jullie dan niet bij elkaar?' '0, nee.' Fletch keek even naar de tape-recorder. 'Zie je, waarschijnlijk kunnen we elkaar niet uitstaan. Ik bedoel, in werkelijkheid.' 'Omdat jullie allebei veel te mooi zijn,' zei Roz Nachman.


  'Fysiek.' 'Nee, nee,' zei Fletch. 'Moxie is het mooiste schepsel dat ooit patates frites heeft gegeten.' 'Heeft ze ooit patates frites gegeten?' 'Een enkele keer. Wanneer ze het kan krijgen.' 'Ze ziet er niet uit alsof ze ooit patates frites heeft gegeten.' 'Het is allemaal veel ingewikkelder. Misschien is het dat we allebei hetzelfde soort spelletjes spelen. We zijn slecht publiek voor elkaar.' "'Spelletjes".' Nachman had een potlood gepakt en liet de punt ervan losjes over een vel papier heen en weer gaan.


  'Ik vraag me af wat dat betekent.' 'Waarom heb ik toch het gevoel dat ik in het kantoor van de schooldekaan zit?' 'De verklaring die je aflegde toen je hier net binnen was, Fletcher, was feitelijk accuraat.' Nachman zwaaide met haar potlood naar de tape-recorder. 'En een volslagen leugen.' 'Ikke? Liegen?' 'Geen wonder dat je zo'n rijke verslaggever bent dat je aan de Italiaanse Rivièra kunt wonen.' 'Ik weet dat ik mijn Technisch Tekenen heb verknald, juffrouw Frobisher,' zei Fletch, 'maar ik wil echt nog een jaar Auto-Reparatie doen.' 'Je wekte stellig de indruk dat je als verslaggever naar het Bonitastrand was gekomen, om mevrouw Mooney te interviewen.


  Je bent beslist niet uit eigen vrije wil met de informatie gekomen dat je het slachtoffer, of mevrouw Mooney, kende - de laatste intiem. Hoort dit allemaal bij het een of andere spelletje waar je mee bezig bent?' 'Alle informatie die je van me hebt losgekregen is irrelevant.


  Ik heb niemand vermoord.' 'Zou je er bezwaar tegen hebben die beslissing aan de autoriteiten over te laten?' 'Daar zou ik zeker bezwaar tegen hebben. Ik zeg alleen 33, maar dat Marge Peterman hem ook niet heeft vermoord.


  Ik was bij haar op het moment dat Peterman werd gedood.' 'De werkelijkheid is, Fletcher, dat niemand op deze lijst, met wie ik tot dusver heb gesproken, verklaart jou, of Marge Peterman te hebben gezien van even voor drieën tot even voor vieren.' 'Wat wil je daarmee zeggen?' 'En ik heb nog nooit een verslaggever gekend die zich wat voor huis dan ook aan de Italiaanse Rivièra kon permitteren.' Fletch zei: 'Ik schrijf goed.' 'Verwachtte mevrouw Mooney je vandaag?' ,Ja.' 'En wat voor soort spelletje speelt zij?' 'Ze speelt geen enkel soort spelletje. Van amateur-psychoanalyse maak jij ... ' 'Laten we verder gaan.' Terwijl ze recht achter haar bureau ging zitten, raadpleegde Nachman enige met de hand geschreven aantekeningen.


  'Ik geef tenminste antwoord op je vragen.' Nachman keek hem dreigend aan. 'Je weet wat er met je gebeurt als je dat niet doet.' 'Jawel,' zei Fletch. 'Dan mag ik volgend jaar geen Auto-Reparatie doen.' 'Wat was je indruk van Steven Peterman toen hij dat weekend in je huis in Italië doorbracht?' 'Je vraagt naar een oordeel.' 'Ik heb zo'n idee dat je dat hebt.' 'Inderdaad. ' 'Hoe is dat?' 'Het was een klootzak.' 'Waarom zeg je dat?' 'Omdat je het me vroeg.' 'Waarom karakteriseer je Steven Peterman als "een klootzak"?' 'Het was een klier. Kijk,' zei Fletch, 'het huis daar ligt aan het strand. Boven aan het strand. Het is een strandhuis.' 'Je begint je bondigheid kwijt te raken.' 'De mensen hangen er rond in zwemspullen. Pasta en vis op de patio als avondeten. Wat wijn. Muziek.' 'Je wilt zeggen dat Peterman er niet bij paste.' 'Altijd in driedelig kostuum. Hij droeg een halsdoekje.


  Ging het strand niet op omdat hij geen zand op zijn Gucci-mocassins wilde hebben.' 'Onuitstaanbaar gedrag.' 'Voortdurend aan de telefoon. Opbellen naar Rome, Genève, Parijs, Londen, New York, Los Angeles, Buenos Aires.


  Ik kan het weten. Ik kreeg de telefoonrekening. Het zou goedkoper zijn geweest als ik dat weekend de voltallige Franse regering op bezoek had gehad.' 'Goed. Het was een onattente logé.' 'Iedere avond stond hij erop dat iedereen zich opdirkte en de duurste cafés, restaurants, nachtclubs en casino's aan de Rivièra afsjouwde.' 'En jij betaalde?' 'Iedere keer dat er een rekening kwam, hing hij ergens aan de telefoon.' 'Oké.' 'Erger nog. Iedere keer dat hij Moxie zag viel hij haar lastig met de een of andere clausule van het een of andere contract, of een of ander detail van haar programma, nam hij de namen door van mensen die ze twee weken later in Berlijn of Brussel zou ontmoeten, wie, wat, waar, wanneer, waarom. Hij liet haar geen ogenblik met rust. Ze was daar om zich te ontspannen.' 'En spelletjes te doen met jou. Ontweken jullie hem?' 'Zoveel we konden. Het is moeilijk een zittende regering te negeren.' 'Jullie speelden verstoppertje met hem.' 'Jawel.' 'Marjory Peterman was er dat weekend niet. Correct?' 'Correct.' 'Waar was ze?' Fletch haalde zijn schouders op. 'Thuis haar nertsen aan het melken, zover ik weet.' 'Ik herhaal mijn vraag: Vóór vandaag heb je Marjory Peterman nooit gezien of gesproken?' 'Correct. Nee. Nooit.' 'Je kende het slachtoffer, Steven Peterman, en geeft toe dat je hem niet mocht.' 'Ik zou nooit iemand vermoorden om een telefoonrekening.


  In plaats daarvan zou ik hem gewoon niet betalen.


  Ik zou naar Spanje verhuizen.' 'En je hebt zo'n ingewikkelde liefde-schuine-streep-haat verhouding met Moxie Mooney.' Fletch keek haar vanonder halfgesloten oogleden aan. 'Stel je je daar niet te veel bij voor.' Ze beantwoordde zijn blik kalm. 'Eerlijk gezegd, Fletcher, geloof ik dat jij en mevrouw Mooney tot alles in staat zijn samen.


  Ze keek even naar de tape-recorder, naar Fletch en naar de getypte lijst op haar bureau. 'Oké, Fletcher, ik neem aan dat ik je niet hoef te zeggen het grondgebied van Fort Myers niet te verlaten.' 'Dat hoef je me niet te zeggen.' Roz Nachman zette de tape-recorder af.




  Doornat van het rennen door de plenzende regen hield Fleteh boven aan de overdekte buitentrap zijn pas in toen hij het beroemde profiel van Frederiek Mooney herkende.


  Met zijn rug naar de witte, ziedende Golf van Mexico, zat Mooney alleen aan een lange tafel op de veranda van de eerste verdieping van een drank-en-eettent op het Bonitastrand.


  Voor hem op tafel stond een halflege literfles. In zijn hand had hij een halfleeg glas.


  Fletch liep op zijn gemak naar de bar. 'Bier,' zei hij.


  'Maakt niet uit wat voor soort?' De barkeeper had de strakke, voortdurend gekwelde gelaatsuitdrukking van de gepensioneerde militair.


  'Jawel,' zei Fleteh. 'Koud.' De barkeeper zette een blikje koud bier op de bar. 'Wat een bui,' zei hij.


  'Behoorlijk.' Fletch trok het lipje van het bierblikje. 'Is meneer Mooney hier al lang?' Er zat niemand anders op de veranda.


  'Komt u hem halen?' ‘Ja.' 'Een paar uur.' 'Heeft hij veel te drinken gehad?' 'Ik weet het niet.' Fletch dronk wat bier. 'U weet het niet?' 'Drinkt uit zijn eigen fles. Heeft hij bij zich. Cognac Fundador Vijf Sterren. Zulk spul heb ik niet.' Bij Frederick Mooney's voeten stond een reistas van een luchtvaartmaatschappij.


  'Staat u dat toe?' 'Nee. Maar hij geeft vette fooien. Zolang hij een flinke huur voor het glas betaalt kan het mij niet schelen. Het is per slot van rekening Frederick Mooney.' Uit het noordwesten klonk het gerommel van de donder.


  De regen woei de veranda binnen.


  'Komt hij hier iedere dag?' 'Nee. Ik geloof dat hij alle tenten op het strand afwerkt.' 'In wat voor toestand was hij toen u hem dat glas verhuurde?' 'Hij had al ergens anders gedronken. Kostte hem tien minuten om de trap op te komen. Hoorde hem aankomen.


  Moest hem helpen te gaan zitten en hem vervolgens zijn tas brengen.' De nevel van de regen woei over Mooney's hoofd.


  'Stel je voor, zo'n beroemde, talentvolle man als hij ... ' De barkeeper trok een blikje bier voor zichzelf open. 'Bent u ook acteur?' 'Ja,' zei Fletch. 'Op het moment wel.' 'Ik bedoel, u bent van de filmploeg gekomen en zo, om hem op te halen. Wat voor films heeft u gedaan?''Song of ihe South,' zei Fletch. 'Ooit gezien?' 'Is dat die met Elizabeth Taylor?' 'Nee,' zei Fletch. 'Maud Adams.' '0, ja. Ik weet het weer.' 'Praat hij ooit met iemand?' vroeg Fletch, terwijl hij naar Mooney knikte.


  '0, jawel, hij is vriendelijk. Hij praat met iedereen. Gewoonlijk staan de oude dametjes zes rijen dik om hem heen. Jonge mensen ook. Meestal declameert hij verzen.


  Soms wordt hij luidruchtig.' 'Maar goed voor de omzet, hè?' 'Tuurlijk.' 'Een rondtrekkende toeristenattractie. ' 'Je zou verwachten dat hij aan de Rivièra woonde of zo.


  Zo'n superster. Het is een eenzame man.' 'Het zijn altijd de verkeerde mensen die aan de Rivièra wonen.' Fletch ging naar Mooney's tafel en bleef daar staan.


  Mooney keek niet op.


  In de lucht in het noorden flitste de bliksem.


  'Uw dochter heeft me gestuurd om u op te halen, meneer Mooney.' Mooney keek nog altijd niet op. Hij ademde snel, ondiep.


  Er lag een fijne nevel op zijn haar en overhemd.


  Plotseling kwam uit deze voorovergebogen man die geweldige stem, niet luid, maar met het dwingende vibrato van een verschrikkelijk goede cello, bespeeld door een verschrikkelijk goed musicus.


  'Neen, neen, neen, neen.' Hij keek op naar Fletch. Hij sprak vriendelijk.'Wij willen nu ten kerker, en saam alsvogels in de kooi er zingen. Ik zal, vraagt gij mijn zegen,nederknielen en u vergiffenis vragen. ' Fletch ging tegenover hem aan de lege tafel zitten.


  'Laat ons leven, en bidden, zingen, sprookjes gaan vertellen,om gouvlinders lachen, arme schelmen hofnieuwtjeshoren melden, met hen keuv'len, wie stijgt, wie daalt, wiein, wie uit de gunst is, en doen, als hadden we elk verborgending in Gods raad afgeluisterd; we overleven, gekerkerd,'t wriem 'lend woelen van de groten, dat wiss'lendebt en wast. ' Mooney bewoog zijn hand, de handpalm naar buiten gedraaid, tussen de stormachtige lucht en zijn gezicht, tegelijkertijd zijn hoofd draaiend om Fletch ten slotte te fixeren met een krankzinnige blik. Mooney zag er volslagen waanzinnig uit.


  'Jézus. ' Angst, afgrijzen was langs Fletch' ruggegraat omhooggeschoten.


  Hij nam een grote slok bier en haalde eens diep adem.


  'In feite ... ' Fletch schraapte zijn keel. Zijn eigen stem klonk hem in de oren als een fluit bespeeld in een blikken trommel. 'Ik heb u een keer inKing Lear gezien. Als student.


  In Chicago. Niet zó lang geleden.' Mooney's gezicht werd plagerig. 'Eén keer maar?' vroeg hij.


  'Eén keer maar. Ik moest mijn draagbare radio verkopen om me die ene keer te kunnen veroorloven.' 'Lear,' zei Mooney. 'De rol waarvan Charles Lamb zei dat hij niet kon worden gespeeld.' Fletch hief zijn bierblikje. 'Op Charles Lamb, de mafkees.' De hand die zich naar het glas cognac uitstrekte beefde heftig. 'Op Charles Lamb, de mafkees.' Ze dronken.


  'Ben jij acteur?' vroeg Mooney.


  'Nee.' 'Wat?' vroeg Mooney. 'Niet eens een slecht acteur?' 'Er zijn wat moeilijkheden geweest,' zei Fletch langzaam, een beetje voorzichtig. 'Op de lokatie. Er is iemand neergestoken.’ Mooney's ogen waren halfgesloten. Opnieuw ging zijn ademhaling kort en ondiep.


  'Er is een moord gepleegd,' zei Fletch.


  Mooney leunde achterover. Hij keek om zich heen, naar de bar, naar het dak van de veranda, naar de storm buiten.


  Zijn ogen waren groot, met grote pupillen, donkerbruin en ver uiteen geplaatst. Samen waren ze de maskers van tragedie en komedie, elk in staat gelijktijdig een andere uit-drukking vast te houden, het ene somber, triest, emotioneel, het andere objectief, nadenkend. Toen hij hem beter bekeek, vroeg Fletch zich af of het ene oog feitelijk wel eens lager in 's mans hoofd zou kunnen staan dan het andere.


  Hij vroeg zich af of het een acteursfoefje was of een geboorteafwijking. Hij vroeg zich af of het een uitdrukking was van 's mans persoonlijkheid.


  Mooney zei:'Beschimp mij niet. ' 'Heeft u me gehoord? Er is een moord gepleegd.' 'Ik neem aan dat met Marilyn alles in orde is?' 'Marilyn? Ja. Met haar is alles oké. Maar ze zat naast het slachtoffer toen hij werd neergestoken.' 'En wie is het slachtoffer?' 'Steven Peterman. ' Mooney fronste zijn voorhoofd. Hij krabde zich in het grijze, grauwe haar.


  'De manager, producer, wat dan ook, van uw dochter.' Mooney knikte.


  'Ze warenThe Dan Buckley Show aan het opnemen. Midden in deMidsummer Night's Madness-Iokatie.' 'Niet een toneelstuk in een toneelstuk,' merkte Mooney op, 'maar een toneel in een toneel.' 'In een toneel,' voegde Fletch eraan toe. 'Want de pers was er ook, om video-opnamen en foto's te maken.' 'En geen live publiek.' 'Niet noemenswaardig.' 'Hoe afstandelijk is onze kunst geworden. Niet langer treden we op voor het schellinkje. Voor menselijke wezens die we moeten afleiden van het gewroet in het slijk. Niet langer voor balkon en loge. Maar voor een kapitaal aan camera's.' Mooney boog zich naar voren, pakte zijn glas en lachte onderdrukt. 'Voor het kapitaal. Peterkin?' 'Peterman. Steven Peterman. ' 'Peterman wasin camera. ' Mooney dronk zijn glas leeg.


  Zijn ogen werden glazig. Ze knikten een beetje. Met een zeer beverige hand greep hij de fles. 'Ken je die uitdrukking?' 'De kwestie is, Moxie zit op ons te wachten.' 'We zullen er samen nog eentje nemen, jij en ik. Praten over wie het heeft gemaakt en wie het heeft gehad. Haal wat te drinken voor jezelf.' 'Ik heb al wat.' Mooney's ogen vernauwden zich om Fletch' bierblikje te zoeken. 'Inderdaad.' Hij had zichzelf een ruime honderd cc ingeschonken.


  'En wie was dat Peterpersoon? Een groot verlies voor de mensheid, denk je?' Fletch haalde zijn schouders op. 'Moxies manager. Producer van de film.' 'En hoe is hij gestorven?' 'Hij kreeg een messteek in de rug.' Mooney lachte. 'Kenmerkend voor het vak. Dehindustrie, zoals het tegenwoordig wordt genoemd.' 'Ik vrees dat uw dochter een van de hoofdverdachten is.' 'Marilyn?' ,Ja.' 'Ik zou er haar best toe in staat achten.' Mooney keek peinzend over de balustrade door de storm, zonder hem te zien.


  Fletch aarzelde. Hoe dronken was dronken voor zo'n genie; zag hij de werkelijkheid of Lear: was het onderwerp Regan of Moxie? 'Wie zou u best tot wat in staat achten?' ‘Marilyn.' Mooney's ogen richtten zich weer op Fletch.


  'Tot moord.' Een akelige huivering liep langs Fletch' ruggegraat omlaag, en weer naar boven, waar hij als een vuist vol veren zijn achterhoofd trof.


  Mooney liet zijn blik op de gehavende tafel rusten. 'Ze heeft het eerder gedaan.' 'Wat gedaan?' flapte Fletch eruit.


  Mooney zette zijn duimnagel in een groef in de tafel. 'Een moord gepleegd,' zei hij.


  De branding dreunde drie maal op het strand voor Fletch' ademhaling kalm genoeg was om te zeggen: 'Waar hebt u het over?' 'Dat voorval op school,' zei Mooney. 'Toen Marilyn dertien, veertien was. Het jaar dat haar welwillende vader - ondergetekende - besloot haar midden in het cursusjaar in Engeland op school te doen. In november was dat, geloof ik. Natuurlijk wordt niemand geacht te weten wat de oorzaak van die plotselinge verhuizing was. Ik zei dat ik haar in mijn buurt wilde hebben. Ik ben dat jaar nauwelijks in Engeland geweest.' Fletch zei: 'Ik wist dat ze een jaar of twee in Engeland op school heeft gezeten.' 'Maar je weet niet waarom.' Vervolgens gebruikte Mooney de vermoeide stem van iemand die trieste, voltooid verleden tijd opdreunt. 'Op de particuliere kostschool waar ze in Californië op zat, werd haar leraar toneel ...


  misschien zou ik me zijn naam kunnen herinneren ... ' Hij nam een slok. ' ... lukt niet. Doet er niet toe. Kleine griezel.


  Werd haar leraar toneel verdronken aan de rand van de schoolvijver aangetroffen, met zijn voeten op het droge.


  Iemand had hem met een kei een mep op het hoofd gegeven.


  Bewusteloos geslagen. De schoolleiding stelde een onderzoek in. Er waren die middag maar drie meisjes ergens in de buurt van die vijver geweest. Marilyn het dichtst in de buurt. Marilyn was de enige van het drietal die de griezel kende, was een leerling van hem. Marilyn was de werpster van het school-softballteam, volkomen in staat iemand met kracht een kei naar het hoofd te keilen.' Mooney hikte. Vervolgens zuchtte hij. 'Ze mocht die leraar toneel niet. Dat had ze me geschreven in roodgloeiend proost. Ik bedoel, prosa. ' 'De man zou uitgegleden kunnen zijn ... ' 'Hij lag met zijn gezicht in het water. Hij was op het achterhoofd geraakt. Moord op zijn smerigst ... en met voorbedachten rade. Konden niet met zekerheid vaststellen wie het had gedaan ... dat Marilyn het had gedaan. Ze werd verhoord. Goed actrice, toen al. Had het bloed van haar vader, weet je. Ermee geboren. Aderen zitten er vol mee.' 'Dus stuurde u haar haastje-repje naar een school in Engeland.' 'Ja,' zei Mooney langzaam. 'Ze werd verhoord, verhoord en nog eens verhoord. Let wel, ik heb geen bezwaar tegen vragen. Een paar van de antwoorden zouden wel eens ... ' Mooney's stem stierf weg.


  'Maar als ze schuldig was aan moord ... ' Mooney ging met een ruk rechtop zitten. 'Dan zou ze nog altijd mijn dochter zijn, verdomme. Schitterende toekomst.


  Al dat bloed in haar aderen. Talent moet niet verspild worden.' Zijn schouders zakten in een meer ontspannen houding. Ik zie het geval als niet belangrijker dan dat van Odysseus die zijn leermeester met een lier de hersens insloeg. Er komt een moment dat je je op de een of andere manier van je leermeester moet ontdoen. Toegegeven, Odysseus en Marilyn benaderden het wat dramatischer dan anderen ... ' Fletch zei: 'Ze had wat problemen met Peterman. Daarom vroeg ze me haar op te komen zoeken.' 'Wat?' vroeg Mooney helder. 'Bedoel je dat je helemaal niet in dehindustrie zit?' 'Nee. Ik ben verslaggever.' 'Oei. Moet op mijn manieren letten. Word ik geïnterviewd?' 'Nee. Dat wordt u niet.' 'Ik voel me beledigd. Waarom niet?' 'Omdat u, meneer, dronken bent.' 'Naar uw mening ... ' Mooney zweeg even. Hij knipperde traag met zijn ogen. ' ... ben ik dronken?' 'Neem me niet kwalijk.' 'Ik ben altijd dronken,' zei Mooney. 'Neem me niet kwalijk.


  Dat is mijn manier van leven. Dronken zijn heeft me nooit verhinderd een goed interview te doen. Of een goede voorstelling. ' 'Ik heb eens gelezen dat u had gezegd dat u wel dertig films heeft gemaakt terwijl u stomdronken was en dat u zich van geen daarvan ook maar iets herinnert. Is dat waar?' Mooney's hoofd leek los te zitten. Toen knikte hij vinnig.


  'Da's waar.' 'Hoe kan zoiets nou waar zijn?' 'Ik ben er gek op films te zien waar ik niets van weet.


  Vooral als ik er zelf in meedoe.' 'Ik snap het niet. Hoe kunt u zich voor een scène opmaken, op het doek als niet dronken overkomen, terwijl u dronken bent?' 'Onwerkelijkheid,' zei Mooney. 'Werkelijkheid. Het vervormen van de werkelijkheid. Begrijp je?' vroeg hij.


  'Nee.' 'Ik heb eens een hele film op zee gemaakt. Een jaar later vertelde ik een verslaggever dat ik nog nooit op een boot was geweest. Wijd en zijd geciteerd. De studio zei dat ik verkeerd was begrepen. Dat ik had gezegd dat ik nog nooit in de boot was genomen.' Mooney lachte. 'Ik ben vaak in de boot genomen. Ik neem aan dat ik ook wel eens op een boot ben geweest. Leuke wereld, zo'n boot. Ik leef in een leuke wereld, in mijn gedachten. Filmen is makkelijk. Het kost maar een paar minuten per dag. Daar kan ik mezelf altijd voor opmaken.' 'Altijd?' De pupillen van Mooney's ogen flikkerden, of vonkten, van uitdaging. 'Wil je me mezelf zien opmaken, nu meteen?' Fletch zei: 'Ik geloof dat ik het u net heb zien doen. Zojuist was u Lear, vlak voor mijn ogen.' '0, ja? Echt? Ik zal het nog eens doen.' Mooney trok zijn gezicht in de plooi. Hij haalde langzaam diep adem. Achter zijn gezicht bestookte iets hem met slaap. 'Ik heb er geen zin in,' zei hij.


  Hij nam een slok.


  'Sorry, meneer,' zei Fletch. 'Wil u niet lastig vallen. Alleen maar stomme nieuwsgierigheid van me.' 'Hindert nie,' zei Mooney opgewekt. 'Ik ben het gewend het onderwerp te zijn van nieuwe-gierigheid. Nieuwe-s-gierigheid.''U bent een groot man.' 'Niet anders dan anderen,' zei Mooney.


  'Zullen we naar de auto gaan? Het regent nu niet zo hard meer.' 'De auto!' riep Mooney uit. Hij keek om zich heen, vervolgens naar het strand. 'Wat, zijn ze voor vandaag gestopt met filmen? Hebben ze geen licht meer?' 'We hebben een vreselijk noodweer uitgezeten. Stromende regen. Donder. Bliksem.' Mooney zag er verward, verwonderd uit. Hij zei: 'Ik dacht dat dat inKing Lear was.' 'Kom.' Fletch stond op. 'Uw dochter zit te wachten.' 'Bij een moord betrokken ... ' 'Iets dergelijks.' 'Ik vraag me af ... of ze een zwarte sluier in haar garderobe heeft.' 'Ik weet het niet,' zei Fletch. 'Tijd om op te stappen.' 'Die fles ... ' Mooney wees er naar. ' ... gaat in die tas.' Hij wees naar de verkeerde plaats op de grond, rechts in plaats van links van hem, naar waar de vliegtuigtas niet stond.


  Fletch deed de dop op de fles en stopte hem in de tas.


  Er zaten nog drie volle en één lege fles in de tas, en wat vodden.


  Mooney gooide de rest van zijn glas achterover, stond op en slingerde heen en weer.


  Fletch greep hem bij de arm.


  'U gaat ervandoor?' vroeg de barkeeper.


  'Mijn dank, herbergier,' zei Mooney, 'voor uw luisterrijke gas ... ' 'Goeienacht, meneer Mooney.' , ... gasvrijheid. ' Fletch zei:'Wilt uwe hoogheid gaan?' Voorovergebogen, Fletch' arm vastklemmend, keek Mooney grijnzend naar hem op. '0,hebt geduld met mij. Ja,'k bid: vergeet en vergeef; 'k ben oud en kinds.' Hem de trap af helpen was een lastig karwei. Het kostte bijna tien minuten.


  Toen Mooney vanonder het afdak naar buiten stapte, bekeek hij de dag, de Golf en de regen alsof hij het allemaal nooit eerder had gezien.


  'Vochtig dagje,' zei hij. 'Denk dat ik terugga naar het ho-tel en een droge martini pak.' 'Denk dat ik terugga naar het hotel,' zei Fletch, 'en uw dochter pak.' Mooney keek Fletch niet aan, ook draaide hij zijn hoofd niet om, maar de huid vlak voor zijn oor werd rood.


  Fletch zette hem op de achterbank van de huurauto.


  Tijdens de rit' naar het Vanderbiltstrand nam Frederick Mooney twee slokken uit zijn fles en viel in slaap. Hij snurkte hard genoeg om wie dan ook die waar dan ook op een balkon lag te dommelen te wekken.


  'Kan ik u van dienst zijn, meneer?' Door het glas van de voordeur van hotel La Playa had de portier in zijn rode jasje gezien hoe Fletch voorreed, uit de auto stapte en aarzelde. Het was al donker en Fletch was op blote voeten, gekleed in een korte broek en een sporthemd, beide nat.


  'Jawel. Wilt u alstublieft tegen mevrouw Mooney zeggen dat haar vader en haar chauffeur op haar wachten?' 'Natuurlijk, meneer.' Fletch leunde tegen de natte auto. Zelfs met portieren en raampjes gesloten kon hij Frederick Mooney op de achterbank horen snurken.


  In minder dan vijf minuten kwam Moxie door de deur en de stenen trap af.


  Ze droeg een eenvoudige, korte, zwarte jurk. En een zwarte sluier.


  Fletch hield het rechter voorportier voor haar open en ging zelf achter het stuur zitten.


  Frederick Mooney, op de achterbank, werd stil.


  'Mijn god,' klaagde Moxie. 'Waar gaat het met de wereld naar toe? Stel je voor, een man als Steve Peterman, vlak voor mijn eigen ogen doodgestoken!' 'Is het zo gegaan?' 'Pardon, jongeman?' Fletch reed weer terug in de richting van Route 41. 'Is het vlak voor je eigen ogen gebeurd?' 'Nee, eigenlijk heb ik helemaal niets gezien. Ik begrijp niet hoe zoiets heeft kunnen gebeuren.' 'Konden jullie goed met elkaar opschieten?' 'Als broertje en zusje. Steve trok al jaren met me op. Hielp me. Door dik en dun. In goede en slechte tijden. Hoogtepunten en dieptepunten.' 'Komen en gaan.' 'Komen en gaan.' 'Aankomst en vertrek.' 'Aankomst en vertrek.' Vanaf de achterbank zei Frederick Mooney: 'Heel goed, meissie.' Moxie deed haar hoed en sluier af en gooide ze naast haar vader op de achterbank. Ze grijnsde. 'Dacht dat je het wel aardig zou vinden, O.G.' 'Ik heb begrepen dat als je deze voorstelling niet echt heel erg goed brengt, dochter lief, je volgende engagement er wel eens een voor heel lang in de bajes zou kunnen wezen.' 'Hij doet de rol van Scanion,' legde Moxie aan Fletch uit.


  '0.'


  'The Saint on Murderers' Row.' ,Juist.' 'Heb jij die slijmerd z'n leidingennet lek geprikt, dochter?' 'Ik wilde het niet, eerlijk, ik wilde het niet. Zie je, ik zat me nagels bij te werken met dat nijf, toen ie langs komt, zo heel onvoorzichtig, en met zijn rug tegen me opbotst.' Moxie schudde haar hoofd. 'Heel onvoorzichtig.' 'Afgaande op wat Peterman me vertelt,' zei Mooney, 'is dit een heel ernstige zaak.' Op de voorbank keken Fletch en Moxie elkaar met oprechte verwondering aan.


  'Peterman?' vroeg Moxie ..


  In de achteruitkijkspiegel zag Fletch hoe Mooney beduidde dat hij Fletch bedoelde.


  'Peterman,' zei Mooney.


  'O.G.,' zuchtte Moxie. 'Deze vent heet Fletcher. Peterman is de naam van de vent die ze lek hebben geprikt’.


  Mooney mompelde: 'Ik meende dat hij zei dat hij Peterman heette.' 'Die lieve O.G.,' merkte Moxie op. 'Altijd van heel mijn doen en laten op de hoogte. Zorgt ervoor iedereen in mijn leven te kennen. Vriend voor al mijn vrienden. Alles bij elkaar, een liefhebbende vader.' 'En welke is er nou neergestoken?' vroeg Mooney.


  Fletch zei: 'Die andere.' 'Dan ben jij Peterman,' verklaarde Mooney.


  'Nee,' zei Fletch. 'Ik ben Fletcher. Ik ben degene die u over Peterman heeft verteld.' 'Het maakt helenaal niets uit,' besloot Mooney, na een slok uit zijn fles. 'Het is een heel ernstige zaak.' Na een ogenblik, toen hij Mooney in de achteruitkijkspiegel zag knikkebollen, vroeg Fletch aan Moxie: 'Je noemt je vader O.G.?' 'Alleen in zijn gezicht.' 'Dat had ik nog nooit gehoord. Je noemde hem altijd Freddy.' 'Oorspronkelijk was het O.G.G. Afkorting van 0, Geniale Geest. Mijn moeder begon hem zo te noemen toen ze pas getrouwd waren, jong waren, aan het begin van hun leven stonden. Doet ze nog steeds.Als haar arme, verwarde geest al iets produceert. Vorige maand heb ik haar opgezocht.


  In het tehuis. Arme mamma. Hoe het ook zij, door de jaren heen werd het afgekort tot O.G.' 'Ze noemen me 0, Jezus,' verklaarde Mooney vanaf de achterbank, zijn stem weergalmde in de gesloten auto.


  'Afgekort noemen ze me 0, Jee.' Hij zette de fles aan zijn mond.


  Moxie keek door de beregende voorruit. Ze waren Route 41'naar het noorden opgedraaid. 'Waar gaan we naar toe?' 'Eten.' 'En wat doen we met die superster op de ächterbank?' 'Meenemen. ' 'Je hebt Freddy nog nooit in een restaurant gezien.' 'Nee.' 'De mensen snakken naar adem en vallen van hun stoel.


  Ze bieden hem om het hardst borrels aan. Ze gaan in de rij staan om hem een hand te geven en een praatje met hem te maken, waardoor hij geen hap naar binnen krijgt. Ze schijnen zich nooit te realiseren hoe dronken hij al is. Ik noem het de Algehele Campagne Om Frederick Mooney Te Vermoorden.' 'Hij leeft nog steeds.' 'Vond het altijd verdomd genant, toen ik klein was. Openbare Dronkenschap Bejubeld.' Mooney zei:'Ik zou moeten sterven van mee/ij, een ander


  aldus te aanschouwen. ' '0, god,' zei Moxie. 'Lear. Hoe is hij op Lear gekomen.


  Heb je iets Regan-achtigs gezegd?' 'Ik geloof dat het begon toen ik hem in die bar vond,' zei Fletch. 'Het eerste dat ik tegen hem zei was zoiets als"uw


  dochter heeft me gestuurd om u op te halen".' 'Ja,' zei Moxie. 'Dat zou als wachtwoord voldoende zijn om hem op Lear te brengen. En heeft hij voor je gedeclameerd?' 'Ja,' zei Fletch. 'Het was fantastisch. Bij donder en bliksem en stromende regen.' Moxie stak haar hand uit naar achteren en gaf Mooney een klopje op de knie. 'Het is oké, O.G., ik heb nooit één maaltijd gemist.' 'Verdomd als het niet waar is,' zei Mooney.


  'Je hebt mij naar school en mamma het ziekenhuis in gestuurd, maar niemand heeft ooit één maaltijd gemist.' Mooney schudde instemmend zijn hoofd. 'Het is een verdomd ernstige zaak. Dat heb ik Fletcher ook al gezegd.' Moxie schudde haar hoofd en draaide zich weer om, net op het moment dat ze langs een bord kwamen met het opschrift 41. 'Die verdomde Route 41. Kwam hier om een film te maken en het lijkt wel of ik tot dusver de hele tijd op Route 41 heb gezeten. Heen en weer. Van het Vanderbiltstrand naar het Bonitastrand. Van het Bonitastrand naar het Vanderbiltstrand. Het leven is verrekte zwaar voor een werkende vrouw.' 'Hoe zit het met die aanrijding?' vroeg Fletch.


  'Daar weet je van?' 'Hoorde dat een verslaggever je er iets over vroeg.' 'Ik geloof niet dat het er iets mee te maken heeft,' zei Moxie. 'Ik bedoel, met de dood van Steve. Het was de vrouw van Geoffrey McKensie.' 'Waarom klinkt die naam me bekend in de oren? Geoffrey McKensie?' 'Australische regisseur.' Moxie geeuwde. 'Een heel goede Australische regisseur. Misschien wel de beste regisseur op de hele wereld. Hij heeft drie weinig bekende films gedaan.


  Geloof niet dat ze buiten Australië veel zijn vertoond.


  Ik heb ze alle drie bekeken. Ze zijn fantastisch. Hij weet op een prachtige manier karakter naar voren te brengen.


  Heel gevoelig. Hij neemt er de tijd voor, weet je, die fractie van een seconde die ervoor nodig is, om een personage iets echt onthullends te laten doen, iets tegenstrijdigs, misschien, eh ... begrijp je wat ik bedoel?' 'Nee.' '0. Nou, ja. Ik hoopte echt dat hij dieMidsummer Night'sMadness zou regisseren. Ikdacht dat hij hem zou regisseren.


  Hij is hiernaar toe gekomenom hem te regisseren.' 'Maar hij regisseert hem niet.' 'Sy Koller regisseert hem. En dat is een aardige man, en goed genoeg.' 'Wil je zeggen dat die man, die McKensie, helemaal uit Australië kwam in de overtuiging dat hij werk had en dat hij het toen niet had?' 'Samen met zijn vrouw.' 'Hoe kan dat nou gebeuren?' 'Zulke dingen gebeuren in dit bedrijf voortdurend. Er bestaat in dit bedrijf een magisch toverwoord - het woord


  bankabel. ' 'Bedoel je goed om in te investeren?' 'Om te accepteren. Wanneer de niet-creatieve mensen in dit vak een beslissing moeten nemen en niet weten hoe ze een beslissing gebaseerd op creativiteit en talent moeten nemen, dan nemen ze een beslissing gebaseerd op het woordbankabel. Ze redeneren dat ze wel bankiers, investeerders kunnen interesseren in die ene onderneming, of persoon, maar niet in die andere. Waar het eigenlijk op neer komt is:Mijn onderneming en vrienden zijn bankabelen jouw onderneming en vrienden zijn niet bankabel. Begrijp je?' 'En die Godfrey McKensie werd niet-bankabel verklaard?' 'Geoffrey McKensie. Ja.' 'Toen hij hier al was?' 'Toen hij hier al was, kwam Sy Koller beschikbaar. Een andere film waar hij aan werkte ging niet door.' 'En Sy Koller is bankabel?' 'De laatste vijf films van Sy Koller zijn eigenlijk allemaal fiasco's geweest. Zowel financieel als in de kritieken. Rampen.' 'En daardoor is hij bankabel?' 'Ja zeker. Steve had het gevoel dat Sy weer eens een goede film moest maken.' 'En die arme Aussie, die drie goede produkties heeft gedaan en de halve wereld is om gevlogen om een film te maken, is niet bankabel?' 'Precies. Omdat niemand zijn naam kent. Nog niet. Niemand hier heeft zijn films gezien. Iedereen kent Sy Kollers naam.' 'Ze kennen hem als een mislukte regisseur. Neem me niet kwalijk dat ik er geen woord van geloof.' 'Het is ook ongelofelijk. Wat de reden is dat iemand als ik iemand als Steve Peterman heeft om dit soort dingen te regelen. Wie begrijpt het nog allemaal? Wie wil het nog allemaal begrijpen! ' 'Heeft die man, die McKensie, helemaal geen rechten?' 'Tuurlijk. Hij heeft het recht een proces te beginnen.


  Waarschijnlijk is hij al een proces begonnen. Maar ik geloof niet dat er sindsBirth of a Nation ook maar één film is gemaakt zonder dat er mensen processen begonnen. En als ze datniet deden, zouden de mensen daar processen om zijn begonnen. Hoe het ook zij, ongeveer tien dagen geleden werd Geoffrey McKensies vrouw overreden. Op die goeie, ouwe Route 41. Ze was gestopt bij een fruit-en-bloemenkraam, had bloemen gekocht en stak de weg weer over naar haar auto, toen ze werd aangereden. De bestuurder is niet gestopt.' 'Dood?' 'Drie uur later in het ziekenhuis gestorven.' 'Geen getuigen?' 'Alleen de vrouw van die bloemenkraam. Ze zei dat de auto die mevrouw McKensie aanreed heel hard ging. Was blauw of groen. Bestuurd door een man of een vrouw. We gaan nogal ver weg om te eten, niet? Helemaal naar Fort Myers?' 'En McKensie hangt hier nog steeds rond?' 'Ja zeker.' 'De begrafenis ... ik zou verwachten dat hij naar huis zou willen ... ' 'Eerst moest hij zijn vrouw begraven. Daarna moest hij advocaten zoeken, neem ik aan. Ik hoop dat hij een proces begint. Misschien moet hij op lokatie blijven om zijn eis waar te maken. Ik weet het niet. Ik vind hem aardig. Het is allemaal verschrikkelijk.' Bij een rood stoplicht sloeg Fletch rechtsaf.


  'Dat is het vliegveld,' zei Moxie.


  'Ja, inderdaad.' 'Eten we op een vliegveld?' 'Min of meer.' 'Hebben we dat hele eind gereden om op een vliegveld te eten?' Fletch gaf geen antwoord.


  'Irwin Maurice Fletcher, ik ben in mijn leven al vaak genoeg met het uiterst middelmatige, smakeloze voedsel dat op vliegvelden wordt geserveerd geconfronteerd.' 'Noem me maar 0, Wonderbaarlijke Geest. Of 0, Wee.' 'Voor zo'n maaltijd noem ik je niks.' 'Wees eerlijk. Je hebt op een vliegveld nog nooit een goede maaltijd gehad?' 'Nog nooit.' 'Helemaal nooit?' 'Eén keer.' 'Waar? Welk vliegveld?' 'Waarom zou ik je dat vertellen? Moet je zien wat je me aandoet. Me mee uit eten nemen op een vliegveld!' Fletch deed zijn hoofd omlaag en keek omhoog door de voorruit. 'Boven een vliegveld, feitelijk.' 'Geweldig. Een diner in de verkeerstoren. Heel ontspannend.' 'Het klaart op, zie je. Dacht dat het misschien wel aardig zou zijn met een vliegtuig op te stijgen en op ons gemak een hapje te eten terwijl we kijken naar het opkomen van de maan.' 'Serieus?' 'Zou net zo'n beetje de juiste tijd moeten zijn.' Hij draaide een parkeervak in.


  Ze staarde hem vanaf de andere kant van de voorbank aan. 'Heb je voor het eten een vliegtuig gehuurd?' Hij zette de motor af. 'Waar kunnen jullie twee supersterren vanavond anders naar toe. Een van jullie heeft de hele dag gedronken ... ', zijn hele leven ... ', en de andere is zo nerveus als een praat pop in de handen van een kleine jongen.' 'Fletcher, je bent me er een.' 'Dat weet ik. De vraag is,wat voor een.' Hij stapte uit en deed de kofferbak van de auto open. Ze volgde hem naar de achterkant van de auto.


  'Wat is dat?' vroeg ze.


  'Een picknickmand. Heb hem klaar laten maken toen ik op zoek was naar Freddy. Een heleboel lekkers. Gehakte ham met augurken. Garnalen. Champagne.' Hij pakte de sluitmand en sloeg het deksel van de kofferbak dicht.


  Hij deed het achterportier van de auto open. 'Meneer Mooney?' Hij schudde Mooney bij de arm. De fles in Mooney's schoot was bijna leeg.


  'We zijn op het vliegveld, meneer.' Mooney keek hem met knipperende ogen aan. 'Vond dat we voor het eten de hoogte moesten hebben, meneer.' 'Heel attent van je.' Mooney begon uit de auto te klauteren.


  'Werkelijk heel attent, Peterman.'


  'Ik zie geen maan,' zei Moxie.


  'Altijd klachten! Je moet geduld hebben.' Fletch schonk champagne in glazen met hoge stelen. 'Wat champie, meneer Mooney?' 'Raak dat spul niet aan,' zei Mooney. 'Maakt mijn cognac van streek.' Ze zaten in grote leren draaistoelen. Elk had een veiligheidsgordel om het middel. De passagierscabine van het vliegtuig was gedeeltelijk als zitkamer, gedeeltelijk als kantoor ingericht.


  In het begin had de piloot; die over de donkere startbaan met hen mee was gelopen, bezorgd Frederick Mooney's wankele gang gadegeslagen. Dat Frederick Mooney heel luid en heel valsIf i had the wings of an angel ... zong, had zijn bezorgdheid er niet minder op gemaakt. Toen ze onder een lantaarn door liepen keek de piloot eens extra goed en zijn gezicht drukte geschoktheid uit toen hij Moxie Mooney herkende. Hij keek scherp en herkende Frederick Mooney. Zorgzaam hielp hij Frederick Mooney de trap op en gespte hem persoonlijk in zijn stoel.


  'Ik neem aan dat we in kringetjes rond moeten vliegen,' zei Moxie.


  'Hoe kun je in hemelsnaam anders vliegen?' vroeg Fletch.


  Gezeten dekte Fletch de uitschuiftafel, binnen handbereik vanuit hun stoelen, met spullen uit de picknickmand. Hij verwijderde het beschermende cellofaan van de schalen met diverse gesneden sandwiches. Maakte de bakjes met garnalen op ijs, kreeftestaart en de bijbehorende sauzen en salades open. Deelde borden, bestek en servetten rond. Als laatste kwamen er uit de mand een wit vaasje en een lang-stelige rode roos. Hij schonk champagne in de vaas, deed de roos er in en zette de roos in het midden van de tafel.


  Terwijl ze hem gadesloeg, zei Moxie: 'Je zou tenslotte toch wel een interessante echtgenoot zijn.' 'Ben ik geweest,' zei Fletch. 'Twee keer.' 'Zoals de dame zei,' droeg Frederick Mooney voor, met een kille blik op zijn dochter, 'op het moment dat ze haar wegvoerden: "Getrouwd te zijn met een interessante man werd mijn ondergang".' Fletch keek van de een naar de ander, toen zei hij: 'Iemand wat te bikken?' Beide Mooney's stapelden zonder iets te zeggen hun bord vol met alles wat er aan voedsel te zien was. 'Tot zover het idee dat filmsterren kieskeurig zijn,' mompelde Fletch, terwijl hij zichzelf van de resten bediende. 'Maar goed dat ik voor zes heb gekocht.' Met zijn bord op schoot draaide Mooney zijn stoel, om onder het eten naar buiten te kijken.


  'Goed,' zei Fletch tegen Moxie, nadat ze zes kwart-sandwiches, vier kreeftestaarten en de helft van haar garnalen had weggewerkt, 'wil je me vertellen waarom je me hebt gevraagd hier te komen? Of heb je voor vandaag genoeg gehad? Of is het misschien niet meer van belang ... ?' 'Het is moeilijk genoeg om je te vinden,' mopperde Moxie. 'Het heeft me bijna een week gekost je op te sporen.' 'Ik zat in Washington,' zei Fletch. 'Probeerde het Bureau voor Indiaanse Zaken te vinden.' 'Heb je het gevonden?' Ze vermaalde een kreeftestaart.


  'Ik heb de mogelijkheden teruggebracht tot één van drie telefooncellen. ' Ze veegde haar handen af aan een servet. 'Ik schijn in heuse financiële moeilijkheden te zitten.' 'Hoe is dat mogelijk?' 'Vertel jij het me maar.' 'Sommige avonden ben je op twee televisiekanalen tegelijk.


  Je bent zo vaak op de kabel dat ik zou verwachten dat je zou knappen. Je films draaien in de bioscopen. Met kerstmis heb je de eerste honderd dagen vanA BroadwayHit gehad ... ' 'En ik verzuip in de schulden. Leg me dat eens uit.' 'Ik zou het zelf graag begrijpen. Je bezoedelt de Amerikaanse Droom. De rijk-en-beroemd droom.' Er stonden tranen in haar ogen. Ze boog haar hoofd naar haar bord. 'Ik werk hard. Ik moet wel. Er zijn zoveel mensen die op me rekenen. Mijn werk draagt tegenwoordig bij aan het inkomen van letterlijk duizenden mensen. We hebben mijn moeder in dat fabelachtig dure sanatorium in Kansas. Ik heb een deel van de kosten van Freddy overgenomen.' Ze dempte haar stem. 'En ik hoef echt niet zo'n geweldige waarzegster te zijn om te voorspellen dat ik het al heel gauw helemaal zal moeten overnemen. En iedereen weet dat het gewoon een krankzinnig bedrijf is, dat van mij!' zei ze luider. 'Geen zekerheid. Vandaag bankabel, morgen een armoedzaaier. Iemand zoals ik kan niet al te veel presteren, als ze het gevoel heeft dat ze de volgende week, de volgende maand, in de loop van het volgende jaar op straat staat!' 'Neem wat garnalen.' 'Ik heb al garnalen.' 'Neem nog wat garnalen.' 'Ik wil geen garnalen meer,' zei ze geïrriteerd. Toen keek ze hem aan. 'Was dat je Sympathieke Behandeling Nummer 12?' 'Nummer 9, feitelijk. Ik zou willen dat je me niet zo snel door had. Doet me blozen.' 'Jij hebt van je leven nog niet gebloosd.' 'Als je eens probeert het me te vertellen, m verhalende vorm, in een soort logische volgorde ... ' 'Kan ik niet.' 'Ik ben maar een eenvoudige journalist, tijdelijk zonder werk ... ' 'De hele kwestie overviel me nog maar een paar weken geleden als een enorme donderslag bij heldere hemel. Vlak voordat ik op de lokatie moest zijn voorMidsummerNight's Madness. Klote manier om aan een film te beginnen.


  Afgetobd en verwilderd om te zien.' 'Je hebt er van je leven nog niet afgetobd en verwilderd uitgezien.' Hij keek naar de glimlichtjes in haar gebruinde, blonde huid, de glimlichtjes in haar blonde haar. 'As en honing passen niet bij elkaar.' 'Oké,' zei ze. 'Het verhaal. Een paar weken terug krijg ik een telefoontje van een man bij de belastingdienst, die me zegt dat het hem heel erg spijt dat hij me moet lastig vallen,maar, .. ' 'Bij hen is het dat "maar" waar het om gaat.' 'Meteen zei ik hem dat hij Steve Peter man moest bellen, dat Steve Peterman voor al mijn zakelijke dingen, belastingen, enzovoort, enzovoort zorgt. En hij zei dat dat de reden was dat hij me persoonlijk belde, omdat meneer Peterman me misschien niet had verteld dat ik, als ik niet binnen een paar dagen iets deed, naar de gevangenis ging. Ik naar de gevangenis ging - niet Steve Peterman. ' '0, Moxie, de belastingdienst doet altijd stoer. Ik heb eens een heel grappige ervaring gehad .. , ' 'Op het moment, Fletch, ben ik niet geïnteresseerd in de komische kant van de belastingdienst. Ik vroeg die man waar hij het over had. Hij vertelde me dat ik mijn laatste uitstel al lang en breed had overschreden en nog een heleboel andere dingen die ik niet begreep. Ik vroeg hem kalm aan te doen en een taal te spreken die ik kon begrijpen.' 'Dat is wat veel gevraagd van een ambtenaar.' 'Nou, hij deed het. Hij was echt heel aardig. Na een tijdje begreep ik hem zo'n beetje. In plaats van mijn belastingen over de afgelopen jaren te betalen, heeft Steve uitstel aangevraagd.


  Ik ben dus jaren achter. Ik vroeg die man hoeveel ik schuldig ben. Hij zei dat ze dat niet weten. Ze den-'ken dat het een behoorlijke smak geld is. Maar toen zei hij 'zoiets dat al dat geld van mij dat het land in en uit was gegaan de zaak nogal verwarrend maakt.' 'Wat voor geld van jou is het land in en uit gegaan?' 'Ik heb geen idee.' 'Het landin begrijp ik misschien wel. Aangezien je in het filmbedrijf zit, heb je waarschijnlijk wel een of ander buitenlands inkomen. Het landuit begrijp ik niet. Heb je investeringen in het buitenland?' 'Niet dat ik weet. Waarom zou ik?' 'Nou, het is mogelijk dat Steve je liet investeren in Franse parfums of zo.' 'Hij heeft het er nooit over gehad. Het ergste heb je nog niet gehoord. Ik was vreselijk overstuur. Ik belde Steve op en maakte me nog erger overstuur. Hij deed onmiskenbaar ontwijkend, Fletch. Aan de telefoon. Hij zei:Geen zorgen,geen zorgen, ik stond op het punt aan de opnamen van een film te beginnen en daar moest ik me op concentreren, hij zou voor de rest zorgen. Ik was zo overstuur dat ikBeing There drie keer enWhy Shoot The Teacher? twee keer heb bekeken.' 'Nou zeg, dan was je zeker overstuur.' 'Ik belde Steve terug en zei hem dat ik het eerste het beste vliegtuig naar New York nam. Hij raasde en tierde. Tegen de tijd dat ik in mijn flat in New York was en hem opbelde, was hij weggeroepen naar Atlanta, in Georgia. Voor zaken.' 'Nu we het er toch over hebben, Moxie ... ' Haar ogen werden groot bij deze interruptie.


  , ... Je leeft er nogal goed van,' zei Fletch. 'Je hebt dat grote huis in Malibu, aan het strand, met een zwembad en een filmzaal. Je hebt die zeer fraaie flat in New York ... ' 'Moet je horen wie het zegt!' riep ze uit. 'Een miezerig verslaggevertje met een fantastisch huis aan de Italiaanse Rivièra ... ' '0. Krijgen we dat weer.' , ... die al jaren bezig is aan een boek over de een of andere artiest ... ' 'Edgar Arthur Tharp.' Ze grijnsde boosaardig. 'Hoe schiet dat boek op, Fletch?' 'Langzaam. ' 'Langzaam! Ben je al aan hoofdstuk twee begonnen?' 'Er is een hoop tussen gekomen.' 'Ik heb dat huis in Californië nodig, Fletch, voor mijn werk. Ik woon er. Ik heb die flat in New York nodig. Voor mijn werk. Ik woon er. Geen van beide woningen is een zon-en-pretpalacia in Italië!' 'Nou, ik heb ook zo mijn problemen met de belastingdienst gehad.' 'Bespaar me nog meer van je sympathie, alsjeblieft. Ik geloof dat de belastingdienst, in dit geval, gelijk heeft. In New York ga ik naar Steves kantoor, ook al hebben ze me verteld dat hij er niet is. Iedereen herkent me natuurlijk.


  Ze doen mijn boeltje al jaren. Ik verlang een rustig kantoortje en alle boeken, alle cijfers die met mij en mijn zaken te maken hebben.' 'Die moesten ze je geven.' 'Deden ze ook.' 'Maar waarom vroeg je er om?' 'Waarom niet? Ik moest wel.' 'Moxie, zonder opleiding kun je dergelijke boeken en cijfers, zoals jij ze noemt onmogelijk begrijpen. Daar heb je een accountant voor nodig.' 'Ik kon genoeg begrijpen.' 'Je kon niets begrijpen.' 'Jaren lang heeft Steve me gezegd dat ik geld moest lenen, geld moest lenen, schulden hebben was goed voor me, rente betalen was geweldig gunstig voor mijn belastingpositie.


  Ik haatte het hele idee schulden te hebben. Hij legde me uit dat het alleen maar schulden op papier waren. Dus iedere keer dat hij me papieren onder mijn neus schoof, tekende ik ze. Fletch, ik heb ontdekt dat hij op mijn naam miljoenen dollars heeft geleend.' 'Zeer wel mogelijk. Waarschijnlijk terecht. .. denk ik. Ik weet het ook niet.' 'Fletch, wat is een aftrekpost?' 'Dat is een bamboehutje waar je gaat wonen wanneer de belastingdienst eenmaal met je klaar is.' 'Hij had op mijn naam geld geleend van buitenlandse banken.


  Genève, Parijs, Mexico City.' 'Dat lijkt me vreemd. Ik weet het echt niet.' 'Met mijn geld kocht hij aandelen, die allemaal snel In waarde gedaald schenen te zijn.' 'Pech.' 'Onroerend goed in Atlantic City. Een paardenfokkerij ergens, een filmmaatschappij ... ' 'Moxie, die cijfers hebben voor jou helemaal geen betekenis.


  Mij zouden ze ook niets zeggen. De manier waarop die zakenjongens hun cijfers opstellen is bedoeld om ieder normaal mens op een dwaalspoor te brengen.' 'Fletch,' zei ze als een angstig kind. 'Ik heb miljoenen dollars schuld. Bij de bank. Bij de belasting.' Ze draaide haar stoel en keek uit het raam.


  Fletch gaf haar een ogenblik rust.


  Frederick Mooney had een nieuwe fles uit zijn vliegtuigtas opengemaakt en had een champagneglas volgeschonken.


  '0, kijk,' zei Moxie ten slotte. 'De maan komt op.' '0, ja?' zei Fletch.


  'Perfect op tijd.' Hij boog zich naar voren om door het raam te kijken. De maan kwam inderdaad op. 'Wat ontzettend romantisch van me.' 'En ook nog precies in het goede hoekje van mijn raam,' zei ze. 'Meneer Fletcher, probeert u me te verleiden?' 'Nee. Je bent veel te afgetobd en verwilderd.' Ze haalde haar schouders op. 'Het zijn altijd de kerels tot wie ik me aangetrokken voel die me niet willen.' Na een tijdje vroeg Fletch: 'Wat had Steve Peterman te zeggen toen je hem dit allemaal voor de voeten wierp?' 'Precies wat jij zei. Dat ik niet wist waar ik over praatte, het was allemaal te ingewikkeld voor me om te begrijpen, dat hij, als de opnamen van die film afgelopen waren, de boeken met me zou doornemen en alles zou uitleggen.' 'En de belastingdienst?' 'Hij zei dat hij daarvoor zou zorgen.' 'En daarbij heb je alles gelaten?' 'Ik heb een week lang geprobeerd jou op te sporen. Ik heb je gevraagd over te komen.' 'Ik ben geen accountant. Ik zou willen dat ik het was. Als ik drie cijfers bij elkaar zie word ik duizelig.' 'Ik had een schouder nodig om op uit te huilen.' 'Ik heb er twee.' 'Tevens, Fletch, heb ik er een hekel aan in je gezicht iets goeds van je te zeggen, maar je hebt een paar successen geboekt als journalist-speurder.' 'Als zodanig slechts achteraf erkend, vrees ik.' 'Je hebt me verteld over een paar dingen die je hebt gedaan.' 'Alles om de tijd door te komen.' 'Ik dacht dat ik misschien jouw mening over Steve Peterman te horen zou krijgen.' 'Het was een ergerlijke klootzak.' Frederick Mooney draaide zijn stoel om en keek hem aan.


  'Hoe kan ik Broadway hebben gezien?' 'Dat is een goede vraag,' antwoordde Fletch.


  'We zijn over Broadway gevlogen,' zei Frederick Mooney tegen zijn dochter. 'De Grote Witte Weg. De Met Sterren Bezaaide Straat. De Schitterende Baan Van Licht In Een Zee Van Duisternis.' '0,' zei Fletch. 'We zijn over de Florida Keys gevlogen.' 'Nou, jongeman.' Frederick Mooney boerde. 'Ik vermoed dat we op het punt staan op Heraid Square te landen.' 'Fletch! Wat heb je gedaan?' 'Wat bedoel je, wat heb ik gedaan?' In het donker tuurde Moxie om zich heen naar het vliegveld waar ze waren geland. 'Waar zijn we?' 'Hier.' 'We zijn niet in Fort Myers.' '0, nee?' Hij probeerde Moxie en Frederick Mooney snel van het vliegtuig naar de taxistandplaats te loodsen. Helaas stonden op alle daarvoor geschikte plaatsen borden met KEY WEST.


  'We zijn in Key West!' zei Moxie.


  'Heus?' Fletch nam Mooney's rinkelende vliegtuigtas van hem over. 'Die verrekte piloot. Moet ons op de verkeerde plek aan de grond hebben gezet.' 'Union Square?' informeerde Mooney.


  'Wat doen we in Key West?' Fletch loodste hen om het aankomstgebouw heen, in plaats van erdoorheen. 'Je zei dat je genoeg had van Route 41.' 'Nou en?' 'Alle wegen eindigen in Key West. Gewoonlijk in een file.' Er stonden twee taxi's op de standplaats.


  'Fletch,' zei Moxie ernstig. 'Die vrouw. Die inspecteur-rechercheur.


  Die zei tegen ons dat we het groT!dgebied van Fort Myers niet mochten verlaten. Tenminste, tegen mij zei ze dat ik het grondgebied van Fort Myers niet mocht verlaten.' 'Iets dergelijks heeft ze ook tegen mij gezegd.' Op het trottoir keerde Moxie Fletch haar gezicht toe. 'Wat doen we dan in Key West?' 'Vluchten.' 'Ze hebben ons gezegd ... ' 'Dat heeft juridisch geen betekenis, weet je.' 'Nee?' 'Nee. Geen enkele. We zijn niet op borgtocht of op erewoord vrij. We zij n nergens van beschuldigd.' Frederick Mooney klauterde op de achterbank van een taxi.


  'Zijn we op de vlucht voor de justitie?' vroeg ze.


  'Ah, dat misschien wel. Het is nu eenmaal zo dat als je onder dergelijke omstandigheden wegloopt, de mensen geneigd zijn te denken dat je schuldig bent.' 'En we zijn weggelopen. Geweldig.' 'Nou, verdomme, Moxie, ben je dan niet schuldig?' Haar ogen gingen van hem naar de geduldige taxichauffeur, naar Mooney's donkere massa op de achterbank. 'Niet al te veel mensen hadden de gelegenheid, gegeven de unieke omstandigheden die toen heersten, om die ouwe Steve neer te steken. Daar boven -' Fletch wees naar de lucht' - gaf je redenen om hem te vermoorden die voldoende zwaar waren om het vliegtuig waar dan ook neer te doen storten.


  Gelegenheid, ' zei Fletch. 'Motief,' zei Fletch.


  'Bedoel je dat ik je dat allemaal niet had moeten vertellen?' 'Rechtvaardiging,' zei Fletch. 'Klonk wat mij betreft op een haar na als een bekentenis.' Een ogenblik zag Moxie er onder de booglampen bijna afgetobd en verwilderd uit.


  'Kom,' zei Fletch. 'Laten we met Freddy meegaan. Anders weet hij misschien niet eens waar hij naar toe gaat.' Moxie ging tussen hen in op de achterbank zitten.


  'The Blue House,' zei Fletch tegen de chauffeur. 'In Duval Street. ' De taxi reed weg.


  Tegen Moxie zei Fletch: 'Ik heb een huis geleend. Van een vriend.' Mooney nam een slok.


  'Luister,' zei Fletch tegen Moxie. 'Een paar dagen rust en vrede ... ' Moxie stapte uit de taxi, terwijl Fletch door het zijraampje de chauffeur betaalde. Ze keek omhoog naar het verlichte huis.


  'Irwin,' zei ze. 'Dit blauwe huis is niet blauw.' '0, nee?' 'Ben ik gek aan het worden? Zelfs bij dit licht kan ik zien dat dit blauwe huis niet blauw is.' Fletch hielp Frederick Mooney uit de taxi.


  'Key West is een zonderlinge plaats,' zei Fletch. 'Betwijfel of je er lang genoeg zult blijven om eraan gewend te raken.' Op het trottoir aarzelde Moxie. Ze hief haar hoofd en sprak tegen de lucht. 'Wat moet ik doen?' 'Lief zijn,' antwoordde Fletch, terwijl hij Mooney de drie treden op hielp.


  'Peterson,' zei Mooney boven aan de stoep. 'Je bent een aardige jongeman, maar als je niet ophoudt me te helpen, sla ik je de hersens in.' 'Sorry.' Fletch liet hem los.


  Mooney slingerde op de veranda heen en weer. 'Je verstoort mijn evenwicht.' Moxie volgde hen door de deuropening. 'Waarom is dit blauwe huis wit?' 'Jezus,' zei Fletch. 'Je kunt het moeilijk Het Witte Huis noemen. Zou niet van respect getuigen.' De Lopez' die op The Blue House pasten, waren niet in huis. Fletch wist dat ze in hun eigen huis aan de andere kant van de tuinmuur woonden. De voordeur was van slot, het licht aan gelaten. In de eetkamer was een blad met gesneden sandwiches klaargezet, samen met een chique ijsemmer vol blikjes bier. Zelfs achter in het huis, in de biljartkamer, was het licht aan.


  Fletch vloog door het huis om het licht uit te doen. 'Ik zal jullie naar je kamers brengen.' Moxie zei: 'Het is nog geen negen uur.' 'Tijd betekent niets in Key West.' Hij ging de trap op. 'Geloof nooit een klok in Key West.' Mooney attaqueerde de trap. 'Ten aanval!' zei hij.


  Achter hem aan sjouwend, zei Moxie: 'Beste O.G., je toespeling opArsenic and Old Lace getuigt onder deze omstandigheden ontegenzeggelijk van slechte smaak.' Fletch wees naar de eerste deur rechts. 'Dat is uw kamer, mevrouw Mooney. U zult zien dat voor alles is gezorgd.


  Handdoeken in de badkamer.' Ze keek de kamer in en vervolgens naar hem, aan de andere kant van de brede gang. 'Moet ik je een fooi geven?' 'Als u problemen hebt met de airconditioning, belt u dan even naar beneden.' Fletch deed een tweede deur open. 'Deze kamer is voor u, meneer Mooney. Ziet u? Een lekker groot tweepersoonsbed.' 'Heel goed.' Frederick Mooney stommelde door de deur zijn kamer in. 'Hoe laat moet ik op?' 'Maakt u zich geen zorgen,' zei Fletch. 'We zullen u ruim op tijd roepen.' 'Net Lear gedaan,' hoorde Fletch Mooney door de deur heen mompelen. 'MoetRichard III zijn, vanavond.' Moxie stond in de deuropening. Zelfs in haar zwarte jurk, zelfs terwijl ze stilstond, haar kin iets geheven, maakte het licht achter haar, haar aanwezigheid, haar wezen, nog opwindend.


  'Goedenacht, mevrouw Mooney. Welterusten.' 'Goedenacht,' zei ze. 'Bedankt dat je mijn bagage hebt gebracht.' Fletch zei: 'Dat heb ik niet gedaan, wel?' In zijn eigen kamer schopte Fletch zijn mocassins uit, liet zijn sporthemd en korte broek op een hoop op de grond vallen, nam snel een warme douche, en stapte vervolgens op het bed, liet zich neervallen en trok het laken over zich heen.


  Toen lachte hij.




  'Ik kan nauwelijks wachten tot ik oud word.' Op het bed ging Moxie met haar benen langs de zijne en rekte zich uit.


  'Een en al rimpels en uitgezakt.' 'Precies wat we je allemaal toewensen,' zei Fletch.


  'Ik bedoel niet oud,' zei Moxie. 'Alleen oud genoeg om een excuus te hebben om dik en lelijk te worden.' 'Ik kan er nauwelijks op wachten.' Ze draaide zich op haar zij en keerde hem haar gezicht toe.


  Hij lag ook op zijn zij en hun naakte lichamen lagen tegen elkaar, helemaal van onder tot boven, afgezien van hun buik. 'Ik kan nauwelijks wachten tot ik rollen krijg die echt wat karakter hebben.' 'Vetrollen, hè?' 'Getrouwde vrouwen, moeders, nonnen, grootmoeders, zakenvrouwen. Je weet wel wat ik bedoel - vrouwen die een beetje geleefd hebben, die wat dimensie in zich hebben, en bij wie je dat in het gezicht kunt zien.' De hoge openslaande ramen naar het balkon van de eerste verdieping stonden open en de zachte wind die binnenkwam streek enigszins vochtig over hun enigszins bezwete lichamen.


  Omdat ze Moxie was, was ze naakt zijn kamer binnengekomen en was ze langzaam de kamer rondgelopen om alle lampen aan te doen. Haar lichaam was helemaal bruin, zoals het voor haar rol inMidsummer Night's Madness moest zijn. Ze was op zijn bed gesprongen, had zich gebukt, het laken van hem af getrokken en zich vervolgens boven op hem laten vallen, plat, zo hoog opspringend als ze kon.


  Wat de reden was dat Fletch zich op zijn zij had gedraaid en ze elkaar in die houding hadden omhelsd.


  'Niet zoals die verdomde rol inMidsummer Night's Madness. Weet je hoe de scenarioschrijver het karakter van mijn rol omschreef? Ik citeer: Mooie blonde vrouw, Amerikaans postuur, in de twintig, schuine streep Moxie Mooney, vraagteken, aanhalingstekens sluiten.' 'Die rol lijkt me je op het lijf geschreven.' 'Noem je dat karakter omschrijven?' 'Nou, je bent mooi en je bent blond, van top tot teen, en je bent een vrouw, van top tot teen. Wat is een Amerikaans postuur?' 'Ik neem aan dat je het voor je ziet, liefje.' 'Behalve je ogen, voorhoofd, neus en jukbeenderen zie ik helemaal niets.' 'Je voelt het toch?' '0, ja. Ik voel het wel.' 'Voel nog wat verder,' zei ze. 'Aaah.' 'Wacht even.' 'Nee. Laten we dat nou niet doen.' Toen lag hij op zijn rug en leek de wind hem koeler.


  'Erzijn goede rollen voor jonge mensen,' zei hij. 'Dat moet wel.' 'Niet inMidsummer Night's Madness. InMidsummerNight's Madness ben ik een lijf, puur en simpel, onschul-dig, met grote ogen starend en dom. Alles wat ik doe is a! zeggen en verschrikt kijken. Er zitten meer O's in dat scenario dan in tien kilo Zwitserse kaas.' 'Moet rot zijn alleen maar het zoveelste mooie gezicht te zijn. Lijf.' Allebei lagen ze op het bed uitgestrekt af te koelen. Alleen hun vingertoppen raakten elkaar.


  'Doe me een lol, Fletcher. Ik ben opgevoed, opgeleid, voor meer dan een beetje a! zeggen. Daar hebben Freddy en ik wel voor gezorgd. Ik heb het niet over praatshow-onderwerp nummer één.' 'Klinkt wel zo.' Een langgerekt moment keek ze naar het plafond. Toen zei ze: 'Ik neem aan van wel. 0, lieve hemel.' 'Eerste keer dat je me ooit lieve hemel hebt genoemd.' 'Ik heb jou geen lieve hemel genoemd. Ik noemde het plafond lieve hemel.' 'Hoed je voor zulke uitingen van genegenheid, Moxie.


  Vergeet niet dat ik je in de bajes zal moeten schrijven, en onze post zal worden gecensureerd.' 'Wat ik wil zeggen is, al die drukte om die film en de film deugt niet. Houten decors, hoogdravende dialogen, stereotiepe personages. Het enige waar hij eigenlijk over gaat zijn mensen die elkaar over maanverlichte stranden achterna zitten en elkaar naaien.' 'Zou een kassucces moeten worden.' 'Met in de lijfrol Moxie Mooney.' 'En Gerry Littleford.' 'En Gerry Littleford. Ook zijn talent niet waard.' 'Als die film zo slecht is, Moxie lief, waarom doe je hem dan?' 'Steve zei dat ik moest. Om een of ander contract na te komen.' 'Om een of ander contract na te komen dat je had getekend?' 'Dat ik had getekend. Of dat hij had getekend.' 'Komt me voor dat je een erg groot deel van je leven aan Steve Peterman had overgedragen.' 'Fletch, iemand die in mijn schoenen staat moet toch iemand vertrouwen.' 'Je hebt geen schoenen aan. Dat viel me op.' 'Je kunt niet tegelijkertijd honderd procent creatief bij de tijd en honderd procent zakelijk bij de tijd zijn. Dat is mentaal en fysiek onmogelijk. Sommige mensen kiezen fantastische managers uit de talenten mand uit en leven nog lang en gelukkig. Ik heb een rotte appel uitgekozen.' 'En als de officier van justitie je niet te pakken neemt, dan doet de belastingdienst het wel.' 'Je maakt er echt een en al vrolijkheid van.' 'Het is een en al vrolijkheid. Het ligt er maar aan hoe je het bekijkt.' 'Zal ik je over die stomme film vertellen?' 'Ja. Vertel me eens een verhaaltje.' 'Meisje. Volg je het tot zover?' 'Jawel. Amerikaans postuur. Ik zie haar voor me.' 'Klein stadje.' 'Waar-dan ook, V.S. van A.' 'Waar-dan-ook. Wordt verkracht door zoon van commissaris van politie.' 'Eerste scène?' 'Eerste scène.' 'Overtreft het uitzicht vanaf het Empire State Building.' 'Ze zegt het natuurlijk niet.' 'Waarom niet?' 'Meisjes zeggen het vaak niet wanneer ze verkracht zijn, meneer Fletcher.' 'Waarom niet?' 'Ze vinden het akelig,' zei Moxie niet op haar gemak. 'Het gaat om de psychologie van de hele zaak. Om de een of andere krankzinnige reden denken ze dat het hen in de achting van anderen neerhaalt.' 'Is dat zo?' 'Zeg jij het maar. Is dat zo?' 'Het hele idee doet me walgen.' 'Ben jij ooit verkracht?' vroeg ze.


  'Ja zeker.' 'Heb jij het gezegd?' 'Nee.' 'Waarom niet?' 'Het komt zo zelden ter sprake,' zei hij.


  'Je laat me niet tot de kern van de film komen.' 'Kom tot de kern.' 'Meisje is zwanger. Meisje houdt met heel haar hart van jonge zwarte man.' 'Amerikaans postuur?' 'Je hebt Gerry Littleford gezien.' 'Knappe man. Ziet eruit als een greyhound. De wedstrijdhond, bedoel ik. Niet de autobus.' 'Blank meisje en zwarte man verloven zich.' 'Weet hij dat ze zwanger is van een andere man?' 'Ja zeker. Deze mensen houden echt van elkaar.' 'En wat gebeurt er?' 'Stadje komt erachter dat ze willen trouwen. Stadje niet blij. Maakt het zwarte heel lastig. Stadje ontdekt dat meisje al zwanger is. En dan op een midzomernacht raakt stadje helemaal door het dolle heen en jaagt zwarte op door veld, moerassen en bossen tot hij aan de rand van de oceaan staat, waar ze hem te pakken krijgen en doodslaan.


  Onnodig te zeggen dat verkrachtend-zoontje-van-commissaris-van-politie de dodelijke slag uitdeelt, pal in het gezicht van de zwarte, terwijl het hoofd van de zwarte tegen een rots ligt.' 'Jakkes.'


  'Midsummer Night's Madness.' 'Het speelt in op de slechtste gevoelens van de mensen, Moxie. Echt waar.' '0, kom nou toch, FIetch. Zo denken de mensen niet meer. Gerry Littiefords vrouw is een blanke.' 'J awei. De afgelopen jaren is rassenvermenging legaal gemaakt.


  In de meeste plaatsen.' 'Bedoel je dat het in sommige plaatsen nog illegaal is?' ,Ja.' 'Kom nou, FIetch. Ik heb gelezen dat er niet zoiets als een Amerikaanse neger zonder enig blank bloed bestaat.' 'We hebben het weer over verkrachting. Nietwaar? Fletch Ging rechtop in bned zitten en leunde met zijn rug tegen het hoge, gebeeldhouwde, houten hoofdeinde.


  'Aan die dingen dacht ik niet eens.' Moxie draaide zich om en legde haar kin op haar elleboog. 'Ik vind gewoon dat het als film niet deugt. Het is slecht geschreven. Volgens mij is de hele zaak bij een borrel in de Polo Lounge geschreven.


  Door mensen die geen enkel benul hebben van jongens en meisjes, mannen en vrouwen, mensen, het zuiden, het noorden, of Amerika. De wereld. Scène voor scène geeft het gewoon niét weer hoe mensen over elkaar denken.' 'Moxie?' 'Ik ben er nog. Voor het geval je het niet had gemerkt.' 'Ik had zo'n idee. Die aanrijding. Peterman. Een vraag die een van die verslaggevers stelde. Op het politiebureau. Is het mogelijk dat iemand, de een of andere groepering, probeert te verhinderen dat deze film wordt gemaakt?' Haar ene zichtbare oog ging heen en weer over het verkreukte laken tussen hen in. 'Nee.' 'Waarom niet?' 'Een moord plegen om een film tegen te houden?' 'Ik veronderstel dat het mogelijk is.' 'Zo ongeciviliseerd zijn de mensen niet.' Ze kromde haar rug en steunde op haar ellebogen. 'Het is een slechte film, Fletch. Hij zal nooit uit worden gebracht. Niemand zal hem ooit zien.' 'Jawel, maar dat weet nog niemand.' 'Als ze me er naar vragen, zal ik het ze vertellen.' 'Om de donder niet. Laat me je in feite dit vragen: Als de opnamen voor die draak worden hervat, ga je dan terug naar de lokatie om verder te gaan met je hoofdrol?' 'Ik moet wel, Fletch. Ik heb geen keus.' 'Dankzij die goeie, ouwe Steve Peterman. ' 'Dankzij die goeie, ouwe Steve Peterman, herhaalde ze rustig.


  Ergens in het huis sloeg een deur dicht. Een zware deur.


  'Wat was dat?' vroeg ze.


  '0, nee,' zei Fletch.


  Hij sprong van het bed. '0, nee.' Hij rende de trap af, deed de voordeur van het huis open en stapte de veranda op. Hij keek naar het centrum van Key West.


  Behalve twee mannen die pal voor het huis liepen, was er niemand op straat.


  'Kom maar helemaal te voorschijn, schoonheid!' riep de ene man.


  '0, wat ben je mooi!' schreeuwde de ander.


  De eerste gaf de tweede een stomp, hard. Fletch hoorde een fles vanen.


  Hij realiseerde zich dat hij naakt was. 'Sorry,' zei hij.


  Hij ging het huis weer in en sloot de deur. Keek in de keuken.


  Boven keek hij in Frederick Mooney's kamer.


  Toen hij in zijn eigen slaapkamer terugkwam, zei hij: 'Ik denk dat je vader behoefte had aan een ommetje.' 'Hij had behoefte aan een borrel en wat joligheid,' zei Moxie. 'Joligheid, noemt hij het.' 'Vervloekt.' 'Hoe laat is het?' 'Vergeet die vraag in Key West.' 'Is het mogelijk op dit uur een borrel te krijgen in Key West?' 'Is dat een grapje?' 'Het is trouwens nog vroeg, neem ik aan. Ik vond dat je Freddy wat vroeg naar bed stuurde.' 'Verdomme, verdomme,' zei Fletch. 'Verdomme, verdomme, verdomme.' 'Goeie tekst,' zei Moxie. 'Laat 0,0,0,0 de pest krijgen.


  Wat maakt het uit dat Freddy een borrel gaaf pakken? Je kunt hem toch niet binnenhouden.' 'Voor het geval dat het nog niet tot je was doorgedrongen, 0, Geniale Geest II, ik probeerde je aanwezigheid in Key West diep en duister geheim te houden.' '0,' zei ze.


  'Op het moment dat Freddy's beroemde gezicht in het licht van een bar verschijnt, gaat hop! de hoorn van de haak voor een telefoontje naar de pers.' 'Natuurlijk,' zei ze.


  'Freddy hier: Moxie hier. Eenvoudig optelsommetje.' Vanaf het bed zei ze: 'Leuk geprobeerd, knaap. De best voorbereide plannen, en dat soort dingen.' 'Verdomme.' 'Verdomme,' zei ze, terwijl ze hem bekeek zoals hij daar midden in de kamer stond. 'Ik geloof dat jij een Amerikaans postuur hebt.' 'Jawel,' zei hij. 'Ik benmade in U.S.A.'


  'En hoe kan het nou,' vroeg Moxie heel vroeg in de ochtend in de heldere keuken, 'dat je op zo'n korte termijn zo'n mooi groot huis in Key West te leen krijgt?' Frederick Mooney lag op zijn kamer te slapen. Fletch had het gecontroleerd.


  'Het is van iemand met wie ik zaken doe.' Voorzichtig probeerde hij individuele omeletten te maken. 'Een beetje zaken doe. Nou, het komt er op neer dat ik hem geld geef, dat hij aan renpaarden op voert.' 'Klinkt als een geweldige zaak.' 'De paarden bevalt het wel, geloof ik.' 'Krijg je nog mest in ruil?' 'Alleen maar.' 'Zelfs bij daglicht is The Blue House wit. Het eerste dat ik vanmorgen deed was naar buiten rennen om het te controleren.' De enige jurk die Moxie had meegebracht droeg ze niet. De grote achtertuin van The Blue House was volledig ommuurd. 'Zul je me ooit vertellen waarom het The Blue House heet?' 'Waarschijnlijk wel.' 'Maar niet nu, hè?' 'Er moet wat mysterie in onze verhouding blijven.' Ze was sinaasappelsap aan het persen. 'Het lijkt me dat het mysterie dat we hebben al groot genoeg is.' De omelet zat aan de pan vastgekoekt. Fletch draaide het gas laag.


  'En wie is de eigenaar van The Blue House?' 'Man die Sills heet. Ted Sills.' 'Klinkt vagelijk bekend.' 'Als ik het me goed herinner, heb ik hem leren kennen tijdens een feestje in jouw fiat?' '0, ja?' 'Grote vent. Bierbuik. Plat geplakt haar.' 'Juist. Klinkt als iedereen die op mijn feestjes komt.' 'Probleem is, later bleek ik een borrel met hem te drinken en met hem te praten over een investering in zijn renpaar"-den. Vervolgens, later, heb ik een week bij hem gelogeerd op zijn paardenfokkerij, en het weekend hier in Key West, waar ik zowaar wat papieren heb getekend.' 'Hoe komt het dat je zo rijk bent?' vroeg Moxie.


  De telefoon ging.


  Automatisch nam Moxie hem op. 'The Blue House,' zei ze. 'Meneer Blue is er niet.' Vervolgens zei ze: 'Hoi, Gerry.


  Hoe wist je dat ik hier zat?' Door de keuken keek ze naar Fletch. 'Hebben ze het op het ochtendnieuws? Ze noemen zelfs The Blue House in Key West? Verdraaid ' Ze luisterde en zei vervolgens tegen Fletch: 'Gerry Littleford zegt dat Global Cable News gisteravond om zes uur het bericht had dat ik was verdwenen.' In de telefoon zei ze: 'Dat is onmogelijk, Gerry. Ik ben pas om acht uur verdwenen.' Ze keek Fletch hoofdschuddend aan. 'Die verslaggevers,' zei ze. 'Zijn ze niet afschuwelijk? .. Ja, ik weet het. Freddy is in Key West aan de boemel gegaan en heeft alles verraden. Het is echt een jolige vent, die Freddy .. ' Ze keerde Fletch haar rug toe. ' ... Tuurlijk, Gerry ... tuurlijk ... Weet je zeker dat je niet alleen maar paranoïde bent, Gerry? Dat krijg je met coke, weet je ...


  Tuurlijk ... Oké, dat zou geweldig zijn.' Ze wendde zich tot Fletch. 'In welke straat zitten we?' 'Duval.' 'Duval Street,' zei Moxie in de hoorn. '0, tussen twee haakjes, Gerry, wil je een script vanMidsummer Night'sMadness meebrengen? Ik heb er geen meegenomen en ik zou graag willert dat Fletch het las, .. Wat een Fletch is?' Met dansende ogen bekeek ze Fletch' naakte lichaam van Top tot teen. 'Een Fletch is een soort snelbuffet. Het verbrandt in ijltempo eieren. Tot straks.' Ze hing op en ging weer verder met sinaasappelsap persen.


  'Dat was Gerry Littleford . Wil hierheen komen. Zegt dat politie en pers hem achtervolgen. Ik heb oké gezegd. Hopen sinaasappeisap.' In de pan was de omelet slap geworden. Fletch zette het gas weer hoog.


  Ze gebruikten het ontbijt aan de tafel op het waterreservoir in de achtertuin.


  'Als Key West een beetje wakker is geworden,' zei Fletch, 'zal ik wat kleren voor je gaan kopen. Maak een lijstje van wat je nodig hebt.


  Ze knikte. 'Interessante eieren zijn dit,' zei ze. 'Gebakken in laagjes. Overgaar, ongaar; overgaar, ongaar, allemaal tegelijk. Nog nooit zulke eieren gehad.' 'Hoop dat de Lopez' ons vroeg of laat komen redden.' Terwijl Moxie onder de douche stond, ging de telefoon opnieuw.


  Fletch nam hem op.


  'Allo?' 'Mevrouw Moxie Moóney, alstublieft. Met brigadier Franke!. Gemeentepolitie Bonita. ' 'Mevrouw Oxie Hooney? Niemand hier die zo heet. Goedendag.' 'Waar woonde Ernest Hemingway?' 'In de straat evenwijdig aandeze ‘ Whitehead Street,' antwoordde Fletch. 'Groot schrijver. Geen gevoel voor humor.' Moxie krijtte haar pommerans. 'Wat voor handicap geef je me?" .


  Fletch legde de biljartballen in een driehoek. 'Heb je veel gespeeld?' 'Helemaal niet.' 'Je speelt heel goed. Tien punten op de honderd?' 'Je vleit me.' 'Vijftien?' 'Dat zou mooi zijn, maar je zult me verslaan.' 'Moeten we om een inzet spelen? Jij wou altijd om een inzet spelen.' 'Beter van wel, denk ik.' 'Goed. Ik geef je achttien punten vóór en we spelen om een dollar per punt.' Moxie begon het biljart leeg te ruimen. 'Wat heb je zoal gelezen?' 'Niets,' zei Fletch. 'Ik vrees dat ik erg saai ben.' 'Nee. Maar je zou moeten lezen.' 'Wat bijvoorbeeld?' 'Als daar zijnThe Green Hills of Africa. A Farewe/l loArms.' 'Nee, dat deed hij niet.' 'Wat?' 'Hij zei de wapens niet vaarwel.' 'Je hebt dus wel gelezen.' 'Ja, maar niets recents.' 'Ik vondThe Old Man and The Sea een heel goed verhaal over acquivitiviteit.' 'Ik weet niets van acquivitiviteit.' 'Arme jongen. Geen van allen weten we iets van de ziel.


  Ben jeCroyant?' "s Nachts.' Het was haar beurt en ze speelde drie ballen weg. 'Ik had verwacht godvruchtiger te worden naarmate ik ouder werd, maar op de een of andere manier is dat niet gebeurd,' zei ze. 'Het is heel jammer.' 'Zou je willen leven na de dood?' 'Dat zou van het leven afhangen. Dit leven is heel plezierig.


  Ik zou wel eeuwig willen leven.' 'Ik hoop dat je eeuwig zult leven.' 'Dank je.' Moxie speelde de laatste bal weg. Ze had gewonnen. 'Heel vriendelijk van je om te spelen,Tenente. ' 'Het was een waar genoegen.' 'We zullen samen naar buiten gaan.' Ze legde de hoorn van de telefoon weer op de haak toen hij de slaapkamer weer in kwam.


  'Dat was Geoff McKensie,' zei ze. 'Hij komt met de auto hiernaar toe. Hij belde van Key Largo. Denk dat hij zich rot voelde.' Ze droeg de zwarte jurk. Ze zag er warm uit. Hij had zijn korte broek aangetrokken.


  Ze hadden de Lopez' in huis horen komen.


  'Ik zal wat kleren voor je gaan halen.' In de hal van The Blue House werd Fletch begroet door de Lopez'.


  'Meneer Fletcher,' zei mevrouw Lopez. 'Fijn dat u er weer bent.' Meneer Lopez glimlachte, gaf een hand en zei niets.


  'Bedankt dat u alles zo goed voor elkaar had, toen we gisteravond aankwamen.' Mevrouw Lopez nam zijn hoofd in haar handen en gaf hem een kus. 'Maar u heeft niets gegeten. U heeft de sandwiches laten staan en helemaal geen bier gedronken.' 'We hadden in het vliegtuig al wat gehad.' 'En vanmorgen heb ik geen ontbijt klaargemaakt. Dat heeft iemand anders gedaan.' 'We hebben geprobeerd onze rommel op te ruimen.' 'Dat heb ik gezien.' 'Boven is een jonge vrouwen haar vader. En ik denk dat er voor de lunch nog een paar zullen komen. We kunnen de sandwiches gebruiken die u al klaar hebt gemaakt.' 'Ik zal iets nieuws maken.' 'Ik ga naar de winkel,' zei Fletch.


  'Wilt u dat ik meega?' vroeg Lopez.


  'Nee,' zei Fletch. 'Ik ga alleen maar wat spulletjes halen.


  Tot straks.' 'Tot straks,' zei mevrouw Lopez.


  Toen hij terugkwam en in de zon en de warme wind, zijn armen volgeladen met pakjes, door Duval Street liep, stonden er twee auto's met de kofferbak open voor The Blue House. Het had Fletch veel meer tijd gekost om voor Moxie boodschappen te doen dan hij had verwacht. In het begin bestond er verwarring in de geest van de verkoper.


  Het was duidelijk dat hij wilde geloven dat Fletch die dameskleding voor zichzelf kocht en het was duidelijk dat hij gedurende dit proces geintjes met Fletch wilde uithalen.


  De kleine man met het verweerde gezicht die Fletch op het politiebureau had gezien was een kleine gele auto aan het uitpakken. Kennelijk had hij alleen gereisd. Uit een grote blauwe sedan kwamen Edith Howell, de actrice die eruit kon zien, en er ook uitzag, als de moeder van willekeurig wie, en John Meade, die er niet anders uit kon zien dan als een boerenkinkel, ook al werd hij er niet voor betaald. Ze hadden veel bagage bij zich. Er was Fletch niet verteld dat hij Edith Howell en John Meade kon verwachten.


  Aan de overkant van de straat stond een troepje toeristen, om sommige nekken camera's, in een onsamenhangende groep te kijken en met elkaar te kletsen over wat ze wel en wat ze niet zagen. Door de straat kroop een toeristentreintje voorbij. De gids zei via de versterker: ...Blue House.


  De bewoners van The Blue House zijn op het moment deactrice Moxie Mooney en haar vader, de legendarischeFrederick Mooney. Momenteel wordt The Blue House gebruiktals schuilplaats voor die beroemdheden die er gisterenbij aanwezig waren toen er iemand letterlijk, heu-eusen echt waar werd vermoord in The Dan Buckley Show.


  Gisteravond laat aangekomen, voor die ouwe Frederickjuist op tijd om een paar vluggertjes te pakken in de plaatselijkebistro's. Misschien zou ik u hun schuilplaats nietmoeten verraden, maar het feit dat ze daar zitten staat inalle ochtendbladen. Links van u, komen we bij ...


  De voordeur van The Blue House stond wijd open.


  Moxie was in de eetkamer een grote berg servetten aan het opstapelen. 'Goddank,' zei ze, toen ze de pakjes in Fletch' armen zag. 'Ik ben gebakken en gebraden.' 'Er komen nog meer gasten voor je,' zei Fletch. 'Edith Howell. John Meade.' 'Ja. Ze belden vanuit Key Marathon.' 'Geoff McKensie. Geloof ik.' 'Je wist dat hij zou komen.' Ze plunderde de pakjes op de eettafel. 'Nog meer in de achtertuin. Gerry Littleford en zijn vrouw. Sy Koller is met ze mee gevlogen.' 'Sy Koller? Hebben we twee regisseurs in huis? Is dat niet net zoiets als twee dames die dezelfde dure japon dragen?' Moxie hield het onderstuk van een gele bikini voor haar zwarte jurk. 'Hij zal wel passen, denk ik.' 'Ik heb gewoon voor Amerikaans postuur besteld. Waar gaat iedereen slapen?' 'Er zijn banken, hangmatten, schommelbanken op alle balkons.' 'Waar is 0, Geniale Geest?' 'Wat joligheid gaan zoeken.' 'Mist dit huis dan joligheid? Het barst bijna uit elkaar van joligheid. Moxie, mijn idee je een paar dagen weg te halen ... ' 'Ik ben weg. Ik hoef me niet te verstoppen.' Geërgerd klemde ze alle pakjes van de tafel tegen haar borsten. 'Ik heb niemand vermoord, weet je.' 'Dan kunnen we maar beter een andere verdachte zoeken,' zei Fletch. 'Verdomd snel. En het zal niet makkelijk zijn een betere verdachte te vinden dan jij.' 'Ik ga me verkleden.' Ze liep snel de eetkamer uit en ging naar de trap. 'Ga jij kennis maken met de luitjes.' Fletch kwam met een glas sinaasappelsap de achtertuin in.


  Gerry Littleford was de eerste die hem zag. 'Jij bent een Fletch,' zei hij.


  'Klopt.' 'Ik ben Gerry.' Hij stond op om een hand te geven. 'Dit is mijn vrouw, Stella. ' Stella was de jonge vrouw die zich de vorige dag over Marge Peterman had ontfermd.


  'Ken je Sy Koller?' De zware man in het gespannen T-shirt was de vorige dag ook aardig geweest voor Marge Peterman. Het gespannen T-shirt van vandaag was groen. Hij kwam niet voor Fletch overeind, ook stak hij zijn hand niet uit. 'Het spijt me,' zei hij tegen Fletch.


  'Ben je kok?' Gerry ging weer zitten.


  'Dat zei Moxie alleen maar vóór ze mijn omelet had geprobeerd.' 'Daarna niet meer?' 'Nee. Daarna niet meer.' Iedereen van het gezelschap had een Bloody Mary.


  'Het spijt me echt,' zei Koller weer. Zijn ogen vertelden dat het hem speet.


  'Wat spijt je?' Fletch ging in een van de witte, smeedijzeren, van kussens voorziene tweezitsbankjes zitten. Het was koeler in de ommuurde tuin, zonder de warme wind van de Golf.


  'Dat ik je voor die rol heb afgewezen.' 'Heb je nooit gedaan.' Koller keek opgelucht en grijnsde. 'Ik was ervan overtuigd dat ik dat wel had gedaan. Op mijn leeftijd, m'n jongen, heeft een regisseur bijna iedereen afgewezen. Wat heb je gedaan?' 'Gedaan?' 'In welke film heb je gespeeld?' 'Ik ben geen acteur.' 'Maar ik heb je werk gezien.' 'Je hebt me gisteren gezien. Op het Bonitastrand. Ik zat bij Marge Peterman. ' Koller bleef hem aanstaren.


  'Illusie en werkelijkheid,' zei Gerry Littleford. 'Risico van het vak. De verwarring tussen wat we op het witte doek zien en doen, en wat we in het werkelijke leven zien en doen. Wat is werkelijkheid en wat is film?' 'Het is de ziekte van deze hele maatschappij,' zei Stella.


  'Er bestaat tegenwoordig geen werkelijkheid meer voor de mensen, tenzij ze het op film zien.' Gerry zei: 'Het is onze taak wat er op film gebeurt echter te doen lijken dan de werkelijkheid.' 'En soms,' zei Sy Koller, 'slagen we daarin.' 'Was gisteren werkelijkheid?' vroeg Stella. 'Of alleen maar een onderdeel vanThe Dan Buckley Show?' 'Ik weet het niet,' lachte Sy Koller. 'Ik heb het nog niet op de televisie gezien. Zo gauw ik het gezien heb zal ik het je zeggen.' Gerry Littleford liet zijn ogen over de bananeboom zwerven.


  'Is vandaag werkelijkheid' Zijn arm lag op de rugleuning van de tweezitsbank, achter het hoofd van zijn vrouw.


  'Iedere dag dat ik niet aan het werk ben om onwerkelijkheid te scheppen,' zei Sy Koller rustig, 'is onwerkelijk.' 'Gisteren ... ' zei Gerry. .


  Door 'de achterdeur van het huis kwamen Edith Howell, Geof McKensie en John Meade. Elk had een Bloody Mary in de hand. De Lopez' werden aan het werk gehouden.


  Koller sprong op. 'Geoff!' Hij struikelde over de rand van her waterreservoir toen hij McKensie begroette. 'Dat is geweldig! Ik hoopte al dat we wat tijd voor elkaar zouden hebben.' 'Je bedoelt voordat ik oprot?' 'Met nog een trap na,' zei Koller. 'Dat is mij ook overkomen.


  Meer dan eens. K6m in de schaduw.' Iedereen begro'ette iedereen met kussen, behalve McKensie, die niemand kuste. Gerry Littleford stelde Fletch voor.


  Edith Howell reageerde op het voorstellen met de woorden: 'Ik wist niet wat ik met mijn bagage moest doen, schat.' Fletch keek bedenkelijk naar haar borsten en ze ging op een rieten stoel zitten.


  John Meade zei:' 'Goedemiddag. Ben jij onze gastheer?' 'Ik geloof het wel." 'Bedankt dat je ons wilde hebb.en.' Geof.frey McKensie zei niets. Hij schudde geen handen.


  Maar toen hij Fletch aankeek, klikten zijn ogen als de slui-ter van een cameralens .


  'Dat licht dat je inThe Crow had - fantastisch!' Koller loodste McKensie naar twee stoelen achter het gezelschap.


  'Vooral in die laatste scène, die slotscène met die oude vrouwen die jongen. Hoe heb je dat gedaan?' Hij lachte.


  'Moet ik naar Australië om zulk licht te krijgen?' 'Wat een afschuwelijke reis,' zei Edith Howell. 'Op die elf kilometer lange brug dacht ik dat mijn hart in het water zou springen.' 'Kon je daarom geen ogenblik je mond houden?' vroeg Meade met een grijns.


  'Zolang je praat,' zei Edith Howell, 'moet je wel leven. Is Freddy hier?' vroeg ze aan Fletch.


  'Hij is hier wel ergens. Denk dat hij een wandelingetje is gaan maken.' 'Mijn hemel, die man zwerft wat af,' zei Edith.


  In de rieten stoel met zijn waaiervormige rugleuning scheen Edith instinctief de voorgrond in beslag te nemen.


  Slungelachtig in de lichte, ijzeren stoel, scheen John Meade de achtergrond te vullen. Met zijn gretige gedrag, met zijn alles-om-zich-heen-in-zich-opnemen, zag Gerry Littleford eruit alsof hij voortdurend klaarstond om verder te gaan. De andere onder hen die niet in het filmvak zat, Stella Littleford, had een aardig gezicht, maar was klein en op het ziekelijke af bleek. De manier waarop ze uitgezakt in haar stoel zat, maakte haar heel erg onzichtbaar.


  'Wat een schitterend huis,' zei Edith Howell. 'Ziet er zo koel en luchtig uit. Je moet ons alles over Key West vertellen,' zei ze tegen Fletch. 'Hoe lang woon je hier al?' 'Ongeveer achttien uur.' '0.' Ze keek met opgetrokken neus naar de achterkant van het huis. 'Het heet The Blue House. .. misschien is de voorkant blauw. Het is me niet opgevallen.' 'Die is niet blauw,' zei Fletch.


  John Meade lachte. 'Je bent echt een beste, brave borst, hè?' Moxie kwam in haar nieuwe, gele bikini de achterdeur uitgestapt.


  Opnieuw werd er omhelsd en gekust. Ze kuste zo-wel Sy Koller als Geoffrey McKensie.


  Ze nam een slokje van Fletch' sinaasappelsap. 'Er zit geen wodka in.' '0, nee?' 'Hoe kun je nou een Screw Driver maken zonder wodka?' vroeg ze.


  'Dat gaat niet,' zei hij.


  John Meade lachte.


  Moxie ging naast Fletch op de tweezitsbank zitten. 'Zie je wel, jullie hebben het allemaal over het vak.' 'Stella en ik hadden het over vissen,' zei Fletch.


  'Nu je er toch over begint,' teemde John Meade. 'Sy? Gaan we die film afmaken?' Sy keek naar Moxie. 'Ik zou willen dat ik het wist.' En Moxie zei: 'Dat hangt van de banken af, hè? Zeggen de bankiers dat we hem afmaken, dan maken we hem af.


  Zeggen de bankiers dat we hem niet afmaken, dan maken we hem niet af. Jumping Cow Productions.' 'Jawel,' zei Koller. 'Dat is de werkelijkheid van dit vak.


  De enige werkelijkheid.' Littleford zei: 'We moesten toch een tijdje rust hebben.' Hij wreef zijn linkeronderarm. 'Ik begon er genoeg van te krijgen in elkaar te worden geslagen. Krijgen mijn blauwe plekken de kans te genezen.' De Lopez' kwamen naar buiten en begonnen borden met sandwiches rond te delen.


  Edith Howell legde haar hand op Moxies knie en zei rustig: 'Ik hoop dat het goed is dat we zijn gekomen. Ik neem aan dat we allemaal hetzelfde denken ... ' Moxies ogen werden groot. ' ... Op een moment als dit moet je mensen om je heen hebben. Vrienden.' Moxie staarde haar met open mond aan.


  'Neem een sandwich,' zei Fletch. Lopez had de chique bier-ijsemmer in de schaduw gezet. 'Neem een biertje. Zal ik een biertje voor je halen?' Moxie gaf geen antwoord.


  Iedereen behalve Moxie had een sandwich en een biertje in de hand. De Lopez' waren teruggegaan naar het huis.


  Moxie stond op. Langzaam, duidelijk, zei ze: 'Lieve vrienden.


  Ik heb Steve Peterman niet vermoord. Het staat een ieder die aan dit feit twijfelt vrij te vertrekken.' In de drukkende stilte liep Moxie terug naar het huis. Ze liet de achterdeur achter zich dichtknallen.


  Stella Littleford mompelde: 'Dan zou er een leeg huis achterblijven.' 'Hou je mond,' zei haar man. Hij keek verontschuldigend naar Fletch, en naar Sy Koller.


  Fletch schraapte zijn keel. 'Iemand heeft die klootzak van kant gemaakt.' Stella zei: 'Waarschijnlijk verdiende hij het. De smeerlap.' 'Ik heb zo mijn eigen theorie.' Sy Koller wachtte tot hij ieders aandacht had. 'Dan Buckley.' 'Dat is een goede theorie,' zei Fletch.


  'Hij was even dicht bij hem als Moxie.' 'Dat zeg je alleen maar,' zei Gerry tegen Sy, 'omdat hij de enige aanwezige was die niet ... ' Hij gebaarde met zijn sandwich naar het gezelschap onder de bananeboom. ' ...


  een van ons is. Die niet bij ons werkte.' 'Nee.' Sy Koller vermaalde zijn sandwich. 'Ik weet dat ze elkaar kenden. Al langer. Hoe denk je anders dat Steve Peterman Buckley zo ver kreeg dat hij zijn show op lokatie opnam? Buckley sjouwt echt niet alle filmlokaties af, weet je.' Fletch vroeg: 'Wat weet je nog meer?' 'Nou, ik weet dat Peterman met Buckley uit eten zou gaan. Om zaken te bespreken. Ik weet vrij zeker dat ze samen zaken hadden gedaan. Buckley zinspeelde voortdurend op de een of andere aluminiummijn in Canada, met betekenisvolle blikken op Peterman, en Peterman was een en al glimlach en veranderde voortdurend het onderwerp van gesprek.' 'Dat zou mooi zijn.' Fletch keek elk van hen aan. 'Als het Dan Buckley was.' 'Ja zeker,' zei Sy Koller. 'Vertel me dit eens: Wie anders zou er met zijn eigen set hebben kunnen rommelen?' Hij keek naar Geoffrey McKensie voor instemming. 'Een regisseur is verantwoordelijk voor alles wat er op een set gebeurt. Hij is de enige die echt alles op een set begrijpt, waar alles voor is, hoe alles werkt. Als regisseur zeg ik - neem een eenvoudige open set, zoals die voorThe DanBuckley Show, en zorg dat er een mes valt, nauwkeurig genoeg en met voldoende kracht om in iemands rug terecht te komen en hem te doden - dat is niet makkelijk. Dat flans je niet in twee minuten in elkaar. Het moet Dan Buckley wel zijn geweest.' 'Of iemand van zijn ploeg,' zei Meade.


  'Is het mes gevallen?' vroeg Fletch.


  Koller zei: 'Ik weet het niet. Klaarblijkelijk kwam het met kracht ergens vandaan. Ik heb er de hele avond over nagedacht.


  Ik ben ervan overtuigd dat ik Zó met die set zou kunnen rommelen dat er iemand een mes in zijn rug krijgt.' Grootmoedig wendde hij zich tot McKensie. 'Ik ben ervan overtuigd dat Geoff hier het ook zou kunnen.


  Maar na er de hele avond over na te hebben gedacht, ben ik niet op de beste manier kunnen komen.' Samenvattend zei hij: 'Ik geloof dat Buckley de enige is die gisteren die set voor zichzelf bewerkt had kunnen hebben. Om Peterman te vermoorden.' In de digestieve stilte waaide de versterkte stem van een toeristengids over de achtermuur. ' ...Mooney 's, de beroemdevader en de beroemde dochter, door de politie verhoord


  met betrekking tot de moord gisteren op de set van The Dan Buckley Show.De oude heer schijnt niet al te ergoverstuur te zijn. Een uur geleden zag ik hem nog in het


  centrum, toen hij van de Sloppy Joe overstak naar de Captain


  Tony ... ' '0, zet dat af,' zei McKensie. 'Word er misselijk van.' Edith Howell wees met haar neus weer naar de achterkant van The Blue House. 'Het is in ieder geval prettig,' zei ze, 'een paar dagen van dat hotelleven verlost te zijn.' Fletch duwde met zijn voet de deur open en droeg het blad zijn midden op de dag verduisterde slaapkamer binnen.


  Op het blad had hij een paar gesneden sandwiches, een kan sinaasappelsap en een glas. Hij zette het blad op het nachtkastje.


  Moxie lag als een x op het bed. Ze had het bovenstuk van haar bikini uitgedaan.


  'Ik heb Steve niet vermoord,' zei ze.


  'We moeten erachter zien te komen wie wel, Moxie. Je bent een serieuze verdachte. Of liever gezegd, dat zul je worden. Wanneer de feiten eenmaal uitkomen. Ik bedoel, over je rare financiële affaires met Peterman. ' "'Financiële affaires". Ik begreep ze niet eens. Ik vertrouwde die smeerlap, Fletch.' Ze kreunde. 'Miljoenen dollars schuld.' 'Ik weet dat je ze niet begreep. Ik begrijp dat je iemand moest vertrouwen. Je moet óf een creatief persoon, óf een zakelijk persoon zijn. Je had de gelegenheid je voor de volle honderd procent in je creatieve leven te storten en het was voor iedereen goed dat je dat deed.' 'Begrijpen rechters en mensen zoals die van de belastingdienst dat soort dingen niet? Zó móeilijk is het niet te begrijpen.' 'In dit land in ieder geval niet. In dit land is alles business.


  Creatief zijn is business. Alleen heb je geen bedrijfsleiding, raad van commissarissen, opleiding of ervaring om op terug te vallen. Dat is allemaal jouw schuld, begrijp je, omdat creatief zijn hier betekent dat je eigenlijk niets bent.


  In Amerika is een creatief mens net zoveel waard als zijn inkomen. Wanneer je iets tekent, houdt dat in dat je begrijpt wat je tekent. En je bent persoonlijk verantwoordelijk voor wat je hebt getekend.' 'Maar godverdomme, het gebeurt iedere keer weer. Je leest erover ... ' 'Je moet jezelf dus beschermen.' 'Steve Peterman moest me dus beschermen.' 'Misschien heeft hij je dus wel genaaid.' 'En dat gebeurt nou iedere keer weer. Jezus, Fletch.' 'Onwetendheid is voor de wet geen verdediging, zeggen ze.


  Wat belangrijker is, het is bijna onmogelijk te bewijzen dat je niet wist wat je niet wist. Je van de domme houden is een rechtbankcliché. ' 'Rechtbank! 0-0. Je moest dat woord per se gebruiken, hè?. ' 'Sorry.' Hij ging op het bed zitten. 'Probleem is, weet je, dat je wel iets hebt begrepen. Je bent naar Steve Petermans kantoor gegaan, toen hij afwezig was, en hebt de boeken doorgekeken. Twee weken later, terwijl je naast hem zit, wordt hij doodgestoken.' Er viel een lange stilte in de verduisterde kamer. Haar ogen zwierven over het plafond. Ze zuchtte. 'Ziet er slecht uit.' 'Moxie, ik heb een vriend in New York, een goede vriend, die zowel advocaat als beëdigd accountant is. Ik geloof in die man. Hij zal schriftelijk toestemming van je moeten hebben, maar ik zou graag willen dat hij je boeken in Steve Petermans kantoor inspecteert. Zodat we zullen weten hoe diep je eigenlijk in de financiële problemen zit.' 'Wat doet het ertoe? Ze zullen me berechten wegens moord.' 'Er bestaat een kans - een kleine kans - dat je die boeken helemaal verkeerd hebt gelezen. Dat Steve je goed heeft vertegenwoordigd. Dat je geen klachten hebt. Dat je geen motief had om hem te vermoorden.' 'Dikke kans.' 'Het is een poging waard. En als het nieuws slecht is, als wordt bewezen dat je wel een motief had om hem te vermoorden ... ' 'Zeg maar niets. Breng me maar naar de dodencel.' , ... dan weten we dat tenminste. We moeten dit snel aanpakken.


  Ik neem aan dat de autoriteiten die boeken ook zullen willen bekijken. We moeten ze voor zijn.' 'Wat wil je dat ik doe?' 'Dit vel papier tekenen.' Hij haalde een document uit de zak van zijn korte broek en vouwde het open. 'Waarmee je mijn vriend, Marty Satterlee, toestemming geeft je financiën te inspecteren.' Uit een andere zak haalde hij een pen te voorschijn.


  'Oké.' Ze ging rechtop zitten en tekende het document op zijn knie.


  'Ik zal hem meteen bellen en een koerier met jouw schriftelijke toestemming naar New York sturen.' 'Een koerier naar New York sturen?' 'Er zal in Key West vast wel iemand zijn die geen bezwaar heeft tegen een gratis reisje naar de grote stad en terug.' 'Wauw. Klinkt alsof je in het filmwerk zit.' 'Nee,' zei Fletch. 'Dit is serieus werk.' Ze strekte zich uit op het bed. De rug van haar hand lag op haar voorhoofd. 'Stelletje barbaren, beneden,' zei ze.


  'Je scheen maar al te blij ze te zien.' 'Ik had nooit gedacht - tot Edith me zo biechtvaderlijk aankeek - dat ze allemaal zouden denken dat ik Steve heb vermoord. Als ze denken dat ik iemand heb vermoord, waarom willen ze dan zo graag met mij in hetzelfde huis komen logeren?' 'Ik weet het niet,' zei Fletch. 'Misschien omdat het vrienden zijn.' Moxie snoof. 'Nou, dat ze hier zijn is een blijk van steun.' 'Als ik behoefte heb aan steun,' zei Moxie, 'dan koop ik wel een corset.' 'Nog niet nodig, beste meid.' Zijn hand ging over haar borsten, buik en heupen. 'Maar je zou er aan kunnen werken.' Hij pakte het bord met sandwiches. 'Roomkaas met olijven?' 'Nee. Ik wil alleen maar een dutje doen.' Hij zette het bord neer. 'Sinaasappelsap?' 'Nee.' 'Wil je gezelschap?' 'Wil alleen maar slapen. Niet meer nadenken. Mezelf niet meer kwellen.' 'Oké. Hé, Moxie, die Roz Nachman - weet je nog wie dat is?' 'Jawel. Die inspecteur-rechercheur.' 'Dat is een verdomd slimme, harde vrouw, geloof ik. Ik vermoed dat we wel enig vertrouwen in haar kunnen hebben.' 'Oké,' zei Moxie. 'Als jij het zegt.' Voor Fletch de deur opendeed, zei Moxie: 'Fletch?' 'Ja?' 'Wat moet ik met de begrafenis? Ik zou naar Steves begrafenis moeten gaan.' 'Ik weet het niet.' 'De gedachte maakt me ziek.' 'Stuur bloemen. Brandnetels. Dat zal voor de rechtbank een goede indruk maken.' 'Ik dacht aan Marge.' 'Moxie, schat, voor zover je de clou van al dat ingewikkelde gedoe van mij van de afgelopen vierentwintig uur nog niet hebt begrepen, op het moment moet je aan jezelf denken.' Op het bed was het een ogenblik stil. Toen zei ze: 'Op het moment zou ik graag ophouden met denken.' '0, en Moxie, ik haat het om na te trappen, maar nog één ding ... ' Op het bed bleef het volkomen stil. ' ... Je hebt zojuist in een donkere kamer een stuk papier getekend. Je hebt niet eens geprobeerd het te lezen.' De stilte op het bed duurde voort. 'Met dát soort dingen zou je moeten ophouden, Marilyn. Welterusten.'


  'Marty? Fletch. Ik zit in Key West, met Moxie Mooney.' Marty Satterlee zei niets. Mart y's stijl was niet die van de gezellige prater. Hij nam informatie in ontvangst. Hij wachtte tot de informatie die hij had compleet scheen te zijn. Daarna verwerkte hij die informatie. Vervolgens handelde hij ernaar. Dan distribueerde hij informatie.


  'Over een paar uur,' vervolgde Fletch, 'zal de acteur John Meade bij je op kantoor zijn met een stuk papier, getekend door Moxie, waarmee je gemachtigd bent haar financiële stukken in het kantoor van Steve Peterman te onderzoeken.' Fletch legde de rest uit: dat Steve Peterman was doodgestoken terwijl hij naast Moxie zat en dat Moxie zich zorgen maakte dat haar financiële zaken, die Peterman voor haar had verzorgd, wel eens zo'n chaos zouden kunnen zijn, dat ze haar in de ogen van de wet een motief gaven om hem te vermoorden. 'Wil je het doen, Marty? Zoals je ziet is het een kwestie van levenslang of doodstraf, om het maar eens origineel uit te drukken.' Fletch zweeg even, terwijl hij zich afvroeg of hij Marty genoeg informatie had gegeven om verder op zoek te gaan. '0, ja,' ging Fletch verder. 'We hebben hier met een element van haast te maken. John Meade heeft heel vriendelijk aangeboden per vliegtuig naar New York te gaan met het document dat je recht tot handelen geeft. Hij vertrekt zo dadelijk. Ik ver:" moed dat de politie dezelfde stukken zal willen bekijken.


  Waarschijnlijk staan ze op dit zelfde moment al voor de rechter om toestemming te krijgen.' Er volgde opnieuw een stilte. Fletch was van mening dat de informatie die hij had gegeven exact en volledig was.


  'Hoe lang duurt het om erachter te komen of iemand met financiële stukken heeft gerommeld, Marty?' 'Soms uren. Soms maanden.' 'Nooit minuten?' 'Nooit minuten.' Fletch keek door de deur in de biljart kamer. 'Wil je het doen, Marty? Alsjeblieft?' Marty Satterlee zei: 'Ik zal een paar mensen meenemen om me te helpen.' 'Dank je, Marty. Bel me alsjeblieft zodra je iets weet.' Fletch gaf Marty het telefoonnummer van The Blue House.


  Fletch stond net op van het bureau in de kleine bibliotheek van The Blue House, toen de telefoon ging.


  'Buena, , zei hij in het apparaat.'Casa Azul. ' 'Fletch!'


  'No 'sta 'qui.' 'Ik weet dat jij het bent, klootzak. Als je ophangt draai ik je de nek om.' 'Ted?' zei Fletch. 'Ted Sills? Aardig dat je naar huis belt.' 'Ik wil. . .' 'Ik weet het. Als goede huisbaas wil je weten of we alles in huis naar wens vonden - handdoeken in de badkamers, schone, lakens op de bedden, koffie in de keukenkast-jes ...


  'Val dood.' 'De Lopez' zijn fantastische mensen. We hadden ons geen hartelijker welkom kunnen voorstellen.' 'Ik wil dat je ... ' 'Ik wed dat je me wilt vertellen dat nog zo'n dure, vierbenige zak gluton van mij alweer zo'n belangrijke paardenrace heeft gewonnen.' 'Fletcher! ' 'Hoeveel heb ik ditmaal gewonnen? Twee dollar en vijfendertig cent?' 'Fletcher, ik wil je uit dat huis hebben en wel onmiddellijk.' 'Ted, het klinkt alsof je het meent.' 'Ik meen het ook! Ik wil dat je er binnen een uur uit bent.' 'J eetje, heb ik iets verkeerd gedaan, Ted? Te veel heet water gebruikt? Wist niet dat je er problemen mee had.' 'Geen gelul, Fletcher. Ik zag op TBS dat je in The Blue House een circus hebt. In mijn huis! Frizzlewhit zei dat hij er iets over had gehoord op het ochtendnieuws. Ik kon het niet geloven. Je zei dat je een paar dagen weg wilde.' 'Ik ben weg. Probeer bij te komen van de spanning die het bezit van renpaarden met zich meebrengt.' 'Moxie Mooney! Jezus!' 'Ligt op het moment te slapen in jouw bed. Doet dat nou die ouwe ballen van je niet opveren?' 'Frederick Mooney!' 'Je zult een nieuw naambordje op de voordeur moeten hebben.Mooney, père el ... ' 'Zorg dat ze uit mijn huis verdwijnen!' 'Maar Ted, hun verblijf hier verhoogt de verkoopwaarde van je bezit met minstens, laten we zeggen, nog eens twaalfduizend dollar.' 'Fletcher.' Sills sprak met de kalmte van de pokerspeler die zijn aas uitspeelt. 'Je hebt een onderzoek naar een moord in mijn huis gehaald.' '0, dat.' 'Dat.' 'Dat zal allemaal wel loslopen.' 'Wat? Wat zei je?' 'Echt, Ted, kon je je de kamerhuur nou maar veroorloven, dan zou je hier moeten zijn. Edith Howell is er. John Meade loopt in en uit. Gerry Littleford. Sy Koller. Geoff McKensie.' ‘Je houdt open huis voor mensen die verdacht worden van moord! Die op de vlucht zijn voor justitie!' 'Ted, waarom vat je het zo persoonlijk op? Ze moeten toch ergens blijven?' 'Niet in mijn huis, verdomme. Ik wil jou en die hele bende van moord verdachte beroemdheden The BIue House uit hebben en wel onmiddellijk. Binnen een uur.' 'Nee.' 'Nee? Wat bedoel je, "nee"?' 'Je vergeet iets, Ted.' 'Dit zal ik nooit vergeten.' 'Je vergeet dat ik je huis niet heb geleend. Ik betaal er huur voor. Als je aardig was geweest èn me je huis had laten lenen, dan zou ik natuurlijk geen andere keus hebben gehad dan aan je wensen tegemoet te komen. Maar als betalende huurder heb ik bepaalde rechten ... ' 'Je bent geen betalende huurder, klootzak. Ik heb nog geen cheque gezien.' 'Nee? De cheque is op de post.' 'De zaak is niet rond. Ik heb nog geen cheque gezien. Je hebt niets om te bewijzen dat je me die cheque hebt gestuurd.' 'Maar Ted, ik zit in het huis. Dat betekent toch iets.' 'Dat betekent dat je een gast bent. En ik gooi je eruit.' 'Rare manier om een gast te behandelen.' 'Die cheque voor het veevoer heb ik ook nog niet gezien.' 'Dat komt in stuivers en dubbeltjes. Kijk maar uit naar de vrachtwagen. ' 'Fletcher, luister naar me. Ik heb je The Blue House laten gebruiken ... ' 'Tegen een krankzinnige huur.' 'Ik wilde je het huis helemaal niet laten gebruiken. Je hebt me nooit gezegd dat je het huis zou volstoppen met mensen op de vlucht voor een onderzoek in een moordzaak.' 'Dat was feitelijk ook mijn bedoeling niet.' 'Het is mijn huis. Mijn woning. Ik wil niet dat er over de hele wereld foto's van op de voorpagina's van politiekrantjes en schandaalbladen komen.' 'Nooit geweten dat je zo gevoelig was.' 'Verdwijn. Verdwijn. Zorg dat die mensen verdwijnen.


  Zorg dat iedereen uit dat huis verdwijnt. Onmiddellijk.' De telefoon zweeg.


  Fletch keek in de hoorn van de telefoon. 'Geweldig communicatiemiddel,' mompelde hij tegen zichzelf. 'Uitgevonden voor mensen die per sé het laatste woord willen hebben.' Mevrouw Lopez stond in de deur van de studeerkamer.


  'Heeft u iets nodig, meneer Fletcher?' 'Nee, dank u, mevrouw Lopez.' 'Koffie? Iets kouds?' Fletch pakte het script vanMidsummer Night's Madness van het bureau. 'Misschien neem ik iets kouds als ik door de keuken kom.' Ze glimlachte. 'Iedereen doet nu een dutje.' 'Iedereen behalve meneer Meade. Die gaat zo een boodschap doen.' 'Ik ook,' zei ze. 'Winkelen. Het is fijn zoveel mensen in huis te hebben. Zoveel mensen die ik alleen maar op de film heb gezien.' De vrouw bewoog haar handen in een meisjesachtig gebaar. 'Die meneer Mooney! Wat een man.


  Wat een heer!' 'U weet van de moord?' Ze haalde haar schouders op. 'Gisteravond werd er ook een moord gepleegd. Verderop in de straat. Achter het huis.' Haar hand wees naar het zuidwesten. 'Er werd een man neergestoken. Zo gaat dat. Die moord wordt door de toeristentreintjes niet genoemd.' 'Waarom werd hij neergestoken?' Opnieuw haalde mevrouw Lopez haar schouders op. 'Hij zei iets. Of hij zei niets. Hij deed iets. Of hij deed niets.


  Hij had iets. Of hij had niets. Waarom worden mensen vermoord?' 'Of omdat hij iets was.''Tambien. Wilt u dat ik nog iets speciaals te eten haal?' 'Goed fruit,' zei Fletch. 'Vis. Wat kaas?' 'Natuurlijk. Voor hoeveel dagen moet ik kopen?' 'Voor een paar dagen,' zei Fletch. 'Minstens.'


  Toen Fletch pagina 81 van hetMidsummer Night's Madness-script aan het lezen was, gilde er een vrouw.


  Gezeten in de achtertuin van The Blue House, keek hij op naar de eerste verdieping.


  Het was Edith Howell geweest die gilde. Nu schreeuwde ze. Ondanks het theatrale timbre van haar stem, kon Fletch niet verstaan wat ze zei.


  Hij sloeg om naar pagina 82.


  Het was een soezerige dag.


  Toen Fletch op pagina 89 was, kwam Frederick Mooney om de hoek van het huis gestommeld. Hij bleef staan in een bed kruipende planten.


  'Er ligt wat zegt dat ze een dame is in mijn bed,' verklaarde Frederick Mooney.' 'Is dat een klacht?' vroeg Fletch.


  'Ik zou liever een vrouw hebben,' bekende Mooney.


  'Dat is Edith Howell,' zei Fletch.


  'Was die het? Ik meende dat ik haar herkende uit een soortgelijke scène... laat eens kijken, was het inTheClock Struck One?' 'En daar viel nummer twee?' 'Noch een dame, noch een vrouw: Edith Howell.' Toen hij een stap naar voren deed raakten Mooney's voeten ver-strikt in de kruipende planten. 'Ergernis in de vorm van vrouwenvlees. ' 'Ze vroeg naar u het moment dat ze aankwam.' Mooney liet zich in een smeedijzeren stoel in de schaduw zakken. 'Ik geloof dat we samen eens een stuk hebben gedaan.


  Kan er niet opkomen welk. Tenminste, ik herinner me dat ik haar een hele tijd avond aan avond heb gezien.


  Je weet wel, zoals de badkuip in een hotel.' 'U hebt samenTime, Gentlemen, Time gedaan. Op Broadway.' '0, ja - die vervloekte musical. Hoe ben ik er ooit toe gekomen die vervloekte musical te doen? Ik heb me er maandenlang ellendig in gevoeld. .. hoewel het publiek hem scheen te appreciëren. Slecht advies, neem ik aan. Ben jij een theatergek?' 'Niet meer dan ieder ander.' 'Altijd verbazend voor me hoeveel méér andere mensen van theater en films weten dan ik.' Fletch glimlachte. 'U bent theater en films, meneer Mooney.' 'Ik heb mijn steentje bijgedragen,' zei Mooney. 'Zoals ieder ander. Als ik me goed herinner, Peterkin, zei je dat je niets met deamusementsindustrie te maken hebt?' 'Inderdaad. Niets.' Mooney probeerde de titel te lezen van het filmscript dat Fletch op schoot had.'Midsummer Night's Dream,' zei hij.'Noemt gij mij schoon?' zei hij met treurige, zachte stem.'Ik ben zo lelijk als een beer. Fantastisch, het jaarlijkse inkomen dat die beste Willem nog altijd produceert.


  Kon hij het nog maar meemaken.''Midsummer Night's Madness,' zei Fletch. 'De film die Moxie op het moment doet.' '0, ja. Shakespeare in een modern jasje, neem ik aan. Met de nieuwste psychiatrische opvattingen erdoorheen gehusseld.' 'Nee.' Fletch liet het script op zijn knie opwippen. 'Er schijnt geen verband tussen deze twee midzomernachten te bestaan. ' 'Alleen de titel gejat, hè? Vraag me af waarom nog niemand een stuk heeft geschreven onder de titelPiglet, over een knaap die de geest van het diner van de vorige avond ziet. Ach, arm diner, ik at u met smaak ... ' 'Moxie heeft niet met u over dit script gepraat?' 'Moxie praat niet met me.' Mooney hikte achter zijn hand.


  'Moxie vraagt me niet om raad. Ik ben haar dronken vader.


  Het is terecht, zeg ik u. Vele jaren ben ik genoodzaakt geweest haar te negeren.' 'Wat was de oorzaak daarvan?' Mooney's ogen benaderden Fletch van beide kanten van zijn hoofd en verzwolgen hem. 'Talent is de allereerste verplichting,' zei hij. 'Vele mannen kunnen een vrouw beminnen en kinderen voortbrengen, weinigen kunnen de wereld beminnen en wonderen voortbrengen.' Fletch knikte. 'Vindt u het erg als ik u om raad vraag?' Mooney zei geen ja en geen nee. Hij zocht op de grond rond zijn stoel. Hij had zijn tas met flessen niet meegebracht.


  Maar hij was al vóór de lunch op zoek naar joligheid geweest in de bars van Key West.


  'Waarom zou iemand een slechte film maken?' vroeg Fletch.


  'Het is net als in ieder ander bedrijf,' zei Mooney. 'Mensen maken fouten. Nee. Sta me toe dat te corrigeren. Geen enkele anderehindustrie opereert met zo'n verbijsterend hoge foutenfactor. Zou jij je vak kunnen uitoefenen, Peterkin, met een foutenfactor van negentig procent?' 'Hoe zou dat kunnen?' 'Een goede film maken betekent het bijeenbrengen van precies het juiste talent en precies het juiste materiaal.


  Geen eenvoudige taak.' 'Ik snap het nog steeds niet. Geen enkel bedrijf kan blijven draaien als negentig procent van alles wat het doet verkeerd is.' 'En dan kan ik je er op wijzen - let wel, als een verbitterde, uitgebluste oude man - dat ieder bedrijf dat om glamour en hopen geld draait, meer dan zijn normale portie onbekwamen en charlatans aantrekt.' Fletch probeerde Mooney met zijn ogen te omvatten.


  'Waarom zou u verbitterd zijn?' 'Omdat ik meer dan mijn normale portie onbekwamen en charlatans heb gekregen, die mijn slapen en waken bedierven, die mijn werk verknoeiden, die me slechte raad gaven, die me gemeen behandelden, me bestalen ... ' 'Kalm aan,' zei Fletch. 'Het was niet mijn bedoeling uw bloed aan de kook te brengen. Veel te warme dag voor.' Mooney ademde diep in door zijn neus. Hij keerde Fletch zijn profiel toe en ademde langzaam uit. Fletch vroeg zich af of zoiets een oefening voor acteurs was.


  'Ik snap niet hoe een bedrijf - ofhindustrie, zoals u het noemt - met zo'n hoog percentage fiasco's kan draaien.' Mooney's grijns was sardonisch. 'Dit bedrijf opereert op vele manieren. Het simpele antwoord op je vraag is dat net vaak genoeg het juiste materiaal en het juiste talent bij elkaar komen. Het wonder van de kunst vindt plaats. Zelfs mensen als jij leggen hun werk neer, om met geld in de hand het huis uit te rennen, gek van verlangen te zien wat de mammon heeft gewrocht. En dan is het betaaldag voor dehindustrie. Eén enkele lichtflits in de nacht maakt de duisternis veilig.' 'Ik ben juist dit filmscript aan het lezen.' Fletch bewoog zijn knie eronder heen en weer. 'Ik weet het natuurlijk niet. Nog nooit een filmscript gelezen. Het lijkt me behoorlijk slecht. De personages lijken allemaal op mensen die je op recepties tegenkomt - een en al façade en niets erachter. Ze spreken niet zoals mensen in werkelijkheid spreken. Ik schrijf zelf ook wel eens wat - op dagen dat het stormt. Het lijkt me dat er in dit filmscript een hoop tijd en ruimte wordt verknoeid, waarin de schrijver rondblundert op zoek naar een idee. Dat zou allemaal geschrapt moeten worden. Gelooft u ook niet dat het schrijven pas zou moeten beginnen nadat het idee is gevonden?' Mooney keek hem aan als een stier die genoeg heeft van de wei. 'Het behandelt op een beledigende, aanstootgevende manier oude controversiële kwesties. In plaats dat het probeert een soort begrip te scheppen, lees ik er uit dat het probeert haat op te roepen - weloverwogen.' Opnieuw zocht Mooney op de grond rond zijn stoel naar de flessentas.


  'Natuurlijk geen criticus van filmscripts,' zei Fletch.


  'Maar ik geloof dat iemand wel gek zou moeten zijn om ook maar één cent in deze rommel te investeren.' 'Ah, Peterkin,' zei Mooney, die duidelijk op zijn eigen rusteloosheid zat. 'Je hebt zojuist het toverwoord uitgesproken:cent. Zoals in ieder ander bedrijf, draait het in defilm-industrie om geld. Hopen geld. Laat hier je gedachten eens over gaan: Nooit komt er zoveel geld bij elkaar voor het scheppen van een illusie.' Mooney maakte aanstalten uit zijn stoel te komen, maar het lukte hem niet'.


  'Denk daar maar eens over na, als je wilt. Tel je illusies, Peter kin. ' Ten slotte slaagde Mooney erin op te staan. 'De tijd voor een dutje is voorbij,' sprak hij tegen de bananeboom, die nooit dutte. 'Ik heb een borrel nodig om de plooien uit mijn dag te strijken. Kan ik jou er een brengen, Peterson?' Langzaam, hij hoopte op een theatrale manier, keek Fletch met half toegeknepen ogen overal om zich heen, voor hij vroeg: 'Wie is Peterson?' 'Nou, jij bent Peterson toch? 0, sorry. Jij bent Peterkin.


  Dat heb je me net verteld, geloof ik. Je had een oude film van me moeten zien,Seven Flags.' 'Heb ik gezien.' 'Cast van duizenden,' zei Mooney. 'En ik kon ze allemaal uit elkaar houden.'




  Lopez riep vanuit de achterdeur. 'Telefoon, meneer Fletcher.' Fletch aarzelde. De telefoon ging al de hele dag. Fletch had tegen de Lopez' gezegd dat ze moesten proberen hem niet aan te nemen. Hij gooide het filmscript vanMidsummerNight's Madness op het waterreservoir en ging op een sukkeldrafje naar de achterdeur.


  'Sorry.' Lopez' ogen zochten sympathie, begrip. 'Het is de politie. Die vrouw staat erop dat u aan de telefoon komt.


  Ze dreigde me.' Vanuit het huis kwam een gesnater van stemmen.


  'Oké.' Stella Littleford passeerde Fletch toen ze door de achterdeur naar buiten ging. 'Pas op,' fluisterde ze.


  In de gang vroeg Edith Howell: 'Waar is Freddy?' 'Weet ik niet. Hier ergens.' 'Waar is John Meade?' 'Een boodschap gaan doen. Hij komt terug.' In de hal, slechts gekleed in een slipje, stond Gerry Littleford met zijn rug tegen de muur. 'Ik weet het niet.' Hij schudde verdrietig zijn hoofd. 'Ik weet het niet.' Door de open voordeur zag Fletch dat het wachtende, starende publiek aan de overkant van de straat was aangegroeid.


  Frederick Mooney kwam de trap af. Hij had een fles, die hij bij de hals vasthield.


  Achter Fletch riep Edith Howell: 'Freddy! Wel heb je ooit.


  Zowaar ik leef!' Halverwege de trap richtte Mooney zijn ogen op haar. Hij wees naar haar.'Deze oude maan verbleekt ... ' 'Kom me iets inschenken, geliefde. Ik ben uitgedroogd.' Ze gaf hem een arm toen hij de trap afkwam. 'Een gin-tonic zou lekker zijn.' Ze loodste hem de woonkamer in. 'Ik heb hier wat voorraad gevonden. Sorry dat ik zo ruw tegen je deed toen je mijn slaapkamer binnenstormde, Freddy, maar het is al zo lang geleden dat je zoiets hebt gedaan ... ' Toen ze langs hem kwamen, zei Gerry Littleford tegen de vloer: 'Ik weet het niet.' 'Madame,' klonk Mooney's stem koninklijk uit de woonkamer.


  'Ik storm niet binnen. Ik treed binnen.' In de biljartkamer liep Moxie in kringetjes rond. 'Fletch, ik moet dit huis uit!' 'Dat kan niet.' 'Ik houd het niet uit!' 'Je zou bestormd worden. Het zou niet veilig zijn.' Ze benadrukte ieder woord. 'Ik moet dit huis uit!' Fletch ging de studeerkamer in en nam de hoorn van de telefoon op. 'Hallo?' 'Irwin Fletcher?' Fletch zuchtte. 'Met Fletcher.' 'Een ogenblik, alstublieft.' Van boven kwam Sy Kollers zware stem. Hij zei iets over de Golfstroom.


  'Fletcher,' sprak een stem door de telefoon.


  'Ja.' 'Met inspecteur Nachman. Hoe gaat het vandaag met je?' 'Prima. Dank je. En met jou?' 'Prima. Van hard werken krijg je altijd zo'n lekker gevoel, vind je ook niet?' 'Blij te horen dat je hard aan het werk bent.' '0, ja?' 'Reken maar.' 'Misschien resulteert mijn harde werken wel in conclusies die je niet zullen bevallen.' 'Geen schijn van kans.' 'En daarom heb je mevrouw Mooney gisteravond per vliegtuig naar het eind van de wereld gebracht.' 'Zó ver zijn we niet weg.' 'Jullie zitten op een plek vanwaar het voor jullie heel makkelijk is het land uit te glippen.' 'Dat is je dus opgevallen.' 'Ja en nee. Drijf me niet te ver, lrwin.' 'Je hoeft me geen lrwin te noemen.' 'Bevalt de naam lrwin je niet?' 'Kinderen op school noemden me altijd oorwurm.' 'Goed, dan noem ik je oorwurm.' 'Dat is niet wat ik bedoelde.' 'Als j ij en mevrouw Mooney bijvoorbeeld de staat Florida zouden verlaten, of erger, veel erger nog, het vasteland van de VS ... ' 'Zou er niet aan denken.' , ... dan zou je erachter komen wat een klein inspecteurtje allemaal kan. Jouw verdwijnen naar Key West met een flink aantal van mijn verdachten in deze moordzaak, betekent een ongemak voor me - niet meer dan dat. Begrijpelijk, gezien de betrokken mensen.' 'Je stelt je redelijk op.' 'Verder geloof ik dat wat je gedaan hebt misschien wel goed is.' '0, ja?' 'Ja. Misschien wel. Ik heb het gekke gevoel dat wat je gedaan hebt precies goed is. Welnu, als je zo vriendelijk wilt zijn me te vertellen wie er precies bij je is, daar in - hoe heet het ook weer - The Blue House?' 'Moxie.' 'Wist je dat het Koreaanse presidentiële paleis ook Het Blauwe Huis heet?' 'Frederick Mooney.' 'Ik zou het dolgraag eens willen zien.' 'Gerry Littleford. Zijn vrouw, Stella. Sy Koller. Edith Howeil.


  De Australische regisseur, Geoffrey McKensie.' 'John Meade?' 'Die loopt in en uit. Vanavond is hij terug.' ‘Vond je hem inEasy River niet gewoon fantastisch?' 'Geloof niet dat ik die ooit heb gezien.' 'Nog iemand?' 'Ik.' 'Jou vergeet ik niet, oorwurm.' 'Aangezien je je zo redelijk opstelt, inspecteur, zou je er bezwaar tegen hebben me een paar dingen te vertellen?' 'Als ik het kan. Krijg ik het op het Global Cable News te zien?' 'Niet als je dat niet wilt.' 'Je loyaliteit kent zijn prioriteiten, hè, Fletcher?' 'Wat is er tot dusver uit de banden en de films van de moord te voorschijn gekomen?' 'Niets.' 'Niets?' 'Helemaal niets. We zijn de hele nacht opgebleven om ze te bekijken, steeds maar weer. Helemaal niets.' 'Dat is onmogelijk.' 'Gezien alles wat we tot dusver aan al die camera's hebben gehad, had die moord net zo goed in het holst van de nacht in een steegje gepleegd kunnen zijn. We laten experts overkomen om de films te bekijken. Wist je dat er experts waren om film te bekijken? Ik niet.' 'En waarschijnlijk experts in het uitkiezen van die experts.' 'Dat is waar.' 'Zouden Sy Koller en Geoff McKensie niet kunnen helpen? Dat moeten experts in het kijken naar film zijn.' 'Geweldig. Je wilt er twee van onze hoofdverdachten als experts bij gehaald hebben. Peterman had McKensie ontslagen, weet je.' 'En Koller?' 'Drie jaar geleden gingen Sy Koller en Steve Peterman voor een restaurant in Los Angeles met elkaar op de vuist.


  Koller had Peterman op het trottoir en was hem aan het wurgen, toen de politie arriveerde. Peterman diende geen aanklacht in.' 'Iedereen was gek op Peterman. Stapelgek. Waar vochten ze om?' 'Een vrouw, zeiden ze.' 'Tussen twee haakjes, Koller zegt dat Peterman en Dan Buckley elkaar kenden. Dat er enige spanning tussen hen bestond.' 'Zie je? Je hebt het in je een goede oorwurm te worden.


  Buckley verloor geld bij de een of andere investering die Peterman hem had aangepraat.' 'Veel geld?' 'Hoe weet ik nou wat voor deze mensen veel geld is? Ik woon in een gele bungalow tien kilometer van het strand.' 'Oké. Punt twee. Vanmorgen zei Sy Koller dat er met de set vanThe Dan Buckley Show gerommeld zou kunnen zijn. Dat wil zeggen, dat ervoor gezorgd zou kunnen zijn dat het mes ergens uit viel, ergens vandaan schoot, mechanisch.


  Begrijp je wat ik bedoel?' 'We hebben er aan gedacht.' 'Ik bedoel, werkt dat bij sets niet zo? De opbouw van de set zelf zorgt voor de illusie. Je kunt er van alles in inbouwen.


  Je kunt van alles laten gebeuren.' 'We hebben gezocht.' 'Het feit dat er tot dusver niets uit de banden en films te voorschijn komt bevestigt deze theorie min of meer, nietwaar? Ik bedoel, zoiets zou versierd moeten worden door iemand die wist waar de camera's zouden staan.' 'Het is een goede theorie.' 'En Koller wijst erop dat eigenlijk de enige persoon die de tijd, de specialistische kennis en genoeg controle over de set zou hebben om zoiets te versieren, Dan Buckley zelf zou zijn.' 'Valt je niets op?' 'Wat?' 'KolIer schijnt er erg graag Dan Buckley voor op te laten draaien.' 'Misschien wel. Maar misschien heeft hij gelijk.' 'Gisteravond, en vanmorgen opnieuw, hebben we die set millimeter voor millimeter bekeken.' 'Kom nou, inspecteur. Wat weet de gemiddelde smeris nou van sets. De gemiddelde burger kan voor de gek worden gehouden door een achtjarige goochelaar met dubbele manchetten. ' 'Daarom laten we per vliegtuig drie set-ontwerpers uit New York overkomen.' 'Experts.' 'Nog meer experts. Deze zaak zal ons budget voor dit jaar en het volgende ruïneren. Natuurlijk is interlokaal bellen met Key West ook niet zo geweldig voor het budget.' 'Jullie laten filmexperts en set-experts overkomen.' 'Inderdaad. ' 'Je weet wat dat betekent.' 'Dat betekent dat de onroerend-goedbelasting in dit district omhoog zal moeten. Omdat er een stel rijke filmlui bij ons op bezoek kwam, en één van hen werd vermoord.' 'Als jullie theaterexperts nodig hebben om deze misdaad op te lossen, dan betekent dat dat deze misdaad gepleegd moet zijn door een theaterexpert. ' 'Heel goed, oorw-urm. Vooral gezien het feit dat jij de enige betrokkene bent die niets met het theater te maken heeft. ' Er schreeuwden mensen in de hal van The Blue House.


  'Ik heb Peterman niet vermoord,' zei Fletch. 'Dat had je moeten vragen.' 'We huren vliegtuigen vol experts in, Fletcher,' zei inspecteur Roz Nachman. 'En ik ben van plan naar ze te luisteren.


  Ik ben tevens van plan open te blijven staan voor de simpele verklaring.' 'En die is?' 'Ik zou willen dat ik het wist. Iemand heeft Steven Peterman een mes in de rug gestoken. Toegegeven, het gebeurde onder hoogst ongewone en gecompliceerde omstandigheden.


  Maar het is nog altijd een eenvoudig geweldsmisdrijf.' 'Kan ik iets doen om te helpen?' 'Jawel. Neem de volgende keer dat ik bel de telefoon op.' Er kwam opnieuw een schreeuw uit de hal. Hij leek van Sy Koller.


  'Ik zal de telefoon opnemen.' 'Leuk met je gepraat te hebben,' zei Roz Nachman. 'Misschien kom ik een keer langs.' 'Zou je net zo goed kunnen doen,' zei Fletch. 'De rest heeft het al gedaan.' 'Ik vermoord je.' Fletch haastte zich door de biljartkamer en de gang naar de hal.


  Sy Koller stond halverwege de trap en keek omlaag.


  Gerry Littleford stond vlak onder hem op de trap en keek omhoog. Hij was naakt. In zijn rechterhand had hij een vleesmes.


  Gerry had een erectie. Iedere spier in zijn slanke lichaam stond gespannen. Zijn huid glansde van het zweet. Hij bewoog zich als een panter die op het punt staat toe te springen.


  Hij was prachtig.


  Koller deed een stap achteruit, de trap op.


  'Wat doen jullie me allemaal aan?' vroeg Gerry zacht.


  'Gerry, je hebt hard gewerkt,' zei Koller. 'Er zijn spanningen geweest.' Boven aan de trap, op de balustrade leunend, keek Geoff McKensie toe. In zijn ogen draaide iets rond als een spoel film.


  Op de vloer van de hal lag Gerry's rode slipje.


  'Nee, nee,' zei Gerry. 'Dat is het niet. Ik weet dat het dat niet is. Ik ben zwart. Jullie denken allemaal dat ik zwart ben.' Koller lachte nerveus. 'Gerry, je bent zwart.' Gerry stootte het mes naar Kollers dikke, witte benen.


  Koller sprong nog een trede hoger. Zijn gezicht was ook nat van het zweet.


  Mevrouw Lopez stond in de deur van de eetkamer. 'Hij heeft mijn mes,' zei ze tegen Fletch.


  'Zegman, Sy. Kom op. Zegman. Zegboy.' 'Ik heb je nog nooit van mijn levenboy genoemd. Zou ik nooit doen.' Opnieuw stootte Gerry toe. Koller deed op de trap een stap opzij.


  'Je beledigt me,' zei Koller.


  'Ik ben een zevenentwintigjarige, professionele acteur!' gilde Gerry.


  'En een goede ook,' zei Koller sussend.


  'Ik ben eenman!' 'Dat is duidelijk, Gerry. Als je nou gewoon dat mes weg zou doen. Geef het aan Fletcher ... ' 'Geny,' zei Fletch rustig. 'Dit is geen goede dag om iemand met een mes te bedreigen. Dat maakt geen beste indruk.


  Begrijp je wat ik bedoel?' Gerry draaide zich op de trap om en keek Fletch recht in het gezicht.


  'Noem me geenboy.' 'Wie heeft er jeboy genoemd?' Mevrouw Lopez zei: 'Dat is mijn beste mes.' Sy Koller lachte. 'Kom nou, Gerry. Je kunt niet verwach-ten dat je gevraagd zal wordenRobin Hood of SherwoodForest te spelen.' 'Iedereen slaat me altijd in elkaar,' zei Gerry.


  'Dat is in de film, Gerry,' zei Sy Koller. 'Je bent een goed betaalde acteur. Thuis rijd je in een Porsche. Niemand slaat je in elkaar.' 'Godverdomme!' Hij haalde uit naar Sy Kollers benen.


  Koller sprong achteruit, nog een trede hoger. Zijn groene T-shirt flapperde.


  Fletch hoorde Moxie door de bovengang lopen. Zij, of iets wat op haar leek, verscheen boven aan de trap. Het waren haar benen, tussen witte gymschoenen en witte shorts. De romp was die van haar, in een lichtblauw T-shirt. Om haar hoofd zat een rode sjaal gewikkeld. Het gezicht was bedekt met een dikke laag rouge en poeder. Felrode lippenstift maakte haar mond op een bespottelijke manier groter. De ogen werden verborgen door een reusachtige zonnebril met een wit montuur.


  Koller zei, alsof hij dreigde: 'Gerry, ik spring niet nog een trede hoger.' '0, in vredesnaam.' Moxie begon de trap af te dalen.


  'Wees voorzichtig,' zei Fletch.


  Ze passeerde Koller en bleef op dezelfde trede als Gerry staan. Ze negeerde het mes. Ze nam zijn stijve penis in haar hand en schudde hem op en neer alsof ze hem een hand gaf. 'Je moet iets anders hebben om over na te denken, boy.' 'Je hebt hemboy genoemd,' zei Koller. 'Ze heeft hemboy genoemd.'




  'Moet ik soms meisje zeggen?' vroeg Moxie. 'Met zijn pik in mijn hand?' Mevrouw Lopez ging de trap op, reikte met haar arm om Gerry heen en nam het mes uit zijn hand. 'Mijn beste mes,' zei ze. Ze ging terug naar de keuken.


  'Haal mevrouw Littleford, wilt u?' vroeg Fletch aan mevrouw Lopez.


  'Ze zijn allemaal tegen me,' vertrouwde Gerry Moxie toe.


  'Je zou eens moeten zien wat ze me aandoen.' Moxie legde haar handen op zijn natte, glanzende schouders.


  'Het is alleen maar die coke, schat. Niemand doet je iets aan. Alles is prima. Jij bent prima. Het is een mooie dag.' 'Het is die coke niet. Het is wat zij me aandoen.' 'Het is dat witte poedertje dat je steeds maar weer in je neus stopt, lieverd,' zei Moxie. 'Drugs doen gekke dingen met je geest. Heb je dat al wel eens gehoord?' Gerry bestudeerde Sy Kollers benen. Er was geen schrammetje te zien.


  Stella kwam de hal in. Ze had een badhanddoek in haar handen.


  'Gerry heeft frisse lucht nodig,' zei Fletch tegen haar. 'Als je eens met hem ging wandelen, in welke richting dan ook, van hier tot je aan water komt. En hem erin gooit. Hij heeft een duik nodig.' Haar oogleden waren zwaar. 'Jij hebt ook een duik nodig.' 'Ik ben degene die frisse lucht nodig heeft,' zei Moxie tegen Fletch. 'Breng me hier vandaan.' 'Zo gekleed? Je zult de vliegen aantrekken.' 'Niemand zal me bekijken,' zei Moxie.


  'Je maakt een grapje.' Op de trap droogde Stella met de handdoek heel Gerry's lichaam af.


  Naar hen kijkend, zei Fletch: 'Misschien is een duik niet zo'n goed idee.' 'Wat doet het ertoe?' Moxie nam Fletch bij de hand.


  'Ga niet te ver in zee,' zei Fletch tegen Stella en Gerry.


  Hij trok Moxie even opzij en keek in de eetkamer.


  Edith Howell en Frederick Mooney zaten samen op een Victoriaanse tweezitsbank. Zij had een gin-tonic in haar hand. Zijn drankje zat in een laag cognacglas.


  'Re-makes,' was Mooney van oordeel, 'houden de vooruitgang tegen. Zijn er de laatste tijd veel te veel van geweest.


  We moeten een stapje opzij doen om de jonge mensen nieuwe dingen te laten creëren.' 'Maar Freddy,' zei Edith.'Time, Gentlemen, Time was een geweldige musical. Dat is het nog.' 'Kom.' Fletch trok Moxie mee aan haar hand. 'We gaan naar de zonsondergang kijken. Via de achterdeur. Door de tuin van de Lopez.'


  'Zo,' zei Fletch. Ze liepen door Whitehead Street. Moxies opgedirkte hoofd gaf Fletch het gevoel dat hij met een pakket in cadeauverpakking op een bezemsteel rondliep.


  'Gerry Littlefords geest is geneigd mensen met messen neer te steken.' 'Dat was niets,' zei Moxie. 'Vergeet het maar.' 'Een normaal huiselijk voorval? Ik dacht dat het er nogal hard aan toe ging.' 'Je moet nooit een acteur geloven,' zei Moxie. 'Het gaat er niet om wat er wordt gezegd. Het gaat erom hoe het wordt gebracht.' 'Wat jij net zei meegerekend.' 'Ik lieg, sprak de leugenaar,' zei Moxie. 'Ik zou willen dat hij dat spul niet voortdurend gebruikte.' 'Je bedoelt dat je zou willen dat hij het soms gebruikte?' 'Ja zeker. Wanneer hij een kwade scène te spelen heeft.


  Hij kan heel angstaanjagend worden op dat spul.' 'Dat heb ik gezien. Maar dat is geen acteren, hè? Ik bedoel, dat is alleen maar de reactie op een drug.' 'Acteren is een drug, Fletcher. Alle kunst is een drug. Vervorming van het perspectief. Verhoging van de concentratie.


  Maar wanneer Gerry alleen maar een gewone, harde scène doet, dan heeft het spul een negatieve invloed op hem. Brengt zijn timing in de war. Doet hem over-acteren.' 'Gebruik jij dat spul, Moxie? Voor een "harde scène", bijvoorbeeld?' 'Tuurlijk niet. Ik acteer beter dan Gerry.' Ze keek naar de overkant van de straat, naar het grote bord aan de bakstenen muur. 'Zou willen dat ik daar binnen kon gaan,' zei ze. 'Ik zou dolgraag Hemingway's slaapkamer eens zien.


  Ook de kamer waar hij schreef. Dat was leuk, wat we deden toen we aan het biljarten waren. Je hebt een geheugen dat goed genoeg is om acteur te worden.' 'Moxie, geloof jij dat er voor creatieve mensen andere regels bestaan?' 'Ja zeker. Er moeten speciale regels bestaan voor mensen die Zó alleen zijn.' 'Iets wat je vader vanmiddag zei. Zoiets van dat de verplichtingen van het talent op de allereerste plaats komen.


  We hadden het over zijn relatie met jou en je moeder, geloof ik. Hij zei: 'Vele mannen kunnen een vrouw beminnen en een kind krijgen; slechts weinigen kunnen de wereld beminnen en wonderen scheppen.' 'Die lieve O.G. Altijd de juiste manier om het uit te drukken.' Ze liep een ogenblik zwijgend voort. 'Ik neem aan dat hij gelijk heeft.' 'Hoe kunnen er nou voor verschillende mensen verschillende regels bestaan?' 'Je hebt het net zelf gezegd, Fletch. Ik heb het net gezegd.


  In huis zei je net dat ik niet naar buiten kon - het zou niet veilig zijn. Ik zei net dat ik zou willen dat ik Hemingway's huis kon bezichtigen. Ik zou willen dat ik als creatief mens honderd procent efficiënt, en als zakelijk mens honderd procent efficiënt was. Ik zou willen dat ik geen Steve Peterman nodig had, om een groot deel van de normale aspecten van mijn leven voor me te leven.' Ze draaide hem op het trottoir een kwartslag om. 'Kijk me aan.' 'Kan ik niet.' Hij hield zijn vrije hand boven zijn ogen om zich te beschermen tegen de aanblik van al die kilo's rouge, poeder en lippenstift, die belachelijke, grote zonnebril voor haar gezicht. "t Is te erg.' 'Ik sta in een straat in Key West,' zei ze. 'Een geweldige stad van leven-en-laten-leven. Maar, als je goed kijkt, ik moet hier andere regels in acht staan nemen.' 'Er is een moord gepleegd.' Hij liep weer verder.


  'Tuurlijk.' Ze liep met hem mee. 'Als Marie van Hiernaast betrokken zou zijn bij een moordzaak, zou ze over straat kunnen gaan zonder zich te vermommen als Miss Piggy.


  Ik niet.' Toen ze een zijstraat overstaken, stond de zon warm op zijn gezicht. 'Het is eigenlijk een kwestie van energie,' zei Moxie. 'Waar komt creatieve energie vandaan? Als je het hebt, hoe gebruik je het dan het best? Wanneer het opraakt, hoe pep je het dan weer op? Het is een lollig probleem. Tevens is het een verantwoordelijkheid, weet je, helemaal op zichzelf. Een extra verantwoordelijkheid.


  Een allereerste verantwoordelijkheid, zoals Freddy zegt, neem ik aan. En je kunt gewoon niet voor álles volledig verantwoordelijk zijn. Weinig chef-koks zetten het vuilnis buiten. Zó lang is de dag gewoon niet. Zó veel energie heeft niemand.' Hand in hand liepen ze door de lange schaduwen van de palmbomen langs Whitehead Street.


  Na een tijdje liet ze haar hand zakken.


  'Ik weet wat jouw vraag is,' zei ze met zachte stem. 'Jouw vraag is: geven andere regels voor creatieve mensen hun het recht een moord te plegen?' 'Niet huilen,' zei Fletch. 'Het zal geulen in je make-up maken.' 'Ik heb Steve Peterman niet vermoord,' zei Moxie. 'Het is belangrijk dat je me gelooft, Fletch.' Fletch zei: 'Dat weet ik.' 'Wauw!' zei Moxie. 'Wat is dit allemaal?' 'Zonsondergang. ' Er waren honderden mensen op de kade. Met tussenruimten opgesteld om buiten het bereik van elkaars geluid te blijven, was er een rockgroep, een countrygroep en een strijkersensemble. Er was een jongleur die met sinaasappelen jongleerde en een groep acrobaten die elkaar in de lucht gooiden. Er was een als Charlie Chaplin verklede man die met het beroemde waggelpasje door de menigte liep. Er was een ernstige jonge man die Het Woord van de Heer predikte, een nog ernstigere jonge man in een bruin overhemd met een swastika-armband die rassenscheiding predikte en een allerernstigste jonge man die hen beide parodieerde en de mensen opriep in perziken in blik te geloven.


  Elk had een publiek van luisteraars, kijkers, toejuichers en uitfluiters.


  Aan de andere kant van het water ging de grote, rode zon langzaam omlaag naar de Golf van Mexico.


  De mensen die op de kade rondhingen, van groep naar groep kuierend, elkaar bekijkend, naar elkaar luisterend, elkaar fotograferend, waren van iedere nog voorkomende soort. Honderdvijftig kilometer Florida Keys hangen als een uier onder aan het vasteland van de VS, en naar de zuidelijkste punt sijpelt de room, de melk en het schuim van het hele continent. Je hebt er de kunstenaars, de schrijvers, de muzikanten, jong en oud, degenen die het gemaakt hebben, degenen die het aan het maken zijn, en degenen die het nooit zullen maken. Er zijn massa's alleenstaanden, soms in groepjes, de zoekers die soms vinden. Je hebt er de Amerikaanse echtparen, met en zonder kinderen, de geschoolde en de ongeschoolde arbeiders, de gepensioneerden en de pasgetrouwden. Je hebt er de drugsslachtoffers en de drugssmokkelaars, de smerige, geflipte, en de met goud getooide, verdorven corrumperende parasieten van het menselijk ras.


  'Wauw,' zei Moxie. 'Wat een modeshow.' De mensen waren gekleed in lompen en maatwerk, kostuums en spijkerpakken, vodden en vorstelijke juwelen.


  'Moet jij zeggen,' zei Fletch, in haar enorme plastic zonnebril grijnzend.


  'Zoveel mensen voor een zonsondergang.' 'Gebeurt iedere avond. Zelfs op bewolkte avonden.' 'Wat een gebeurtenis. Er zou iemand kaartjes moeten verkopen.


  Echt. Denk je eens in wat je moet doen om zoveel mensen in een theater te krijgen.' Na het bekijken van de menigte, luisteren naar de muziek en kijken naar de artiesten, vonden Fletch en Moxie een vrij plekje aan de rand van de kade. Hun benen bengelden boven het water.


  'Dat is waar ook,' zei Fletch. 'Een heel simpele vraag. Wie is de producent vanMidsummer Night's Madness?' 'Steve Peterman.' 'Ik dacht dat je zei dat hij de producer was of zo.' 'Is hij ook. Min of meer. Er is nog een producent, Talcott Cross. Ik heb hem nooit ontmoet. Zijn werk is voorlopig klaar. Hij heeft de voorbereidingen gedaan. Het samenstellen van de cast. Grootste deel van het lokatiewerk. Je weet wel, mensen inhuren.' 'Waar zit hij?' 'Los Angeles, neem ik aan. Ik geloof dat hij in Hollywood Hills woont. Steve wilde de produktieleiding van deze film doen. Dat wil zeggen, bij de opnamen blijven en zo.' 'Wie van hen heeft Geoff McKensie dan ingehuurd en wie heeft Sy Koller ingehuurd?' 'Cross heeft McKensie ingehuurd. Peterman heeft hem ontslagen. ' 'En Peterman heeft Koller ingehuurd.' 'Precies. ' 'Peterman is dus machtiger dan Cross? Ik bedoel, een van de coproducenten is meer gelijk dan de andere?' 'Ja zeker. Cross is meer een werknemer. Ingehuurd om het produktiewerk te doen dat Steve niet wilde doen, of waarvoor hij geen tijd had.' 'Krijgt Cross een aandeel in de winst?' 'Ik neem aan van wel. Maar waarschijnlijk niet zo'n groot aandeel als Steve ... zou hebben gekregen.' Verderop op de kade, ook op de rand gezeten, staarde een meisje in een spijkerbroek met afgeknipte pijpen naar Moxie.


  'Waardoor is Steve Peterman als producent machtiger dan zijn coproducent, hoe-heet-ie-ook-al-weer Cross?' 'Talcott Cross. Alles in dit bedrijf, Fletch, draait om één woord: de bank. Waar het geld vandaan komt.' 'Oké. Dat is mijn vraag. Ik dacht dat een producent iemand was die het geld voor een film bijeenbrengt.' 'Een producent doet verschrikkelijk veel meer dan dat.' die naast haar zat aan. Ze zei iets tegen hem.


  'Maar het was Steve Peterman die het geld voor deze film loskreeg. ' 'Ja. Van Jumping Cow Production, Inc.' 'Wat is dat?' 'Een onafhankelijke filmmaatschappij. Een maatschappij opgericht om in films te investeren. De wereld zit er vol mee.' 'Vergeef me dat ik er nog nooit van heb gehoord. Hebben ze veel films gemaakt?' 'Ik geloof het niet. Ik geloof dat ze er nog een paar in voorbereiding hebben. Hoogst waarschijnlijk wel. Ik weet het niet Fletch. Het zou een stel tandartsen kunnen zijn die hun geld bij elkaar hebben gelegd om in films te investeren.


  Wat mij betreft zou Jumping Cow Productions een dochterbedrijf van International Telephone and Telegraph kunnen zijn.' De helft van de grote, rode zon was sissend in de Golf verdwenen.


  Een zwarte, ouderwets getuigde kotter kwam in hun richting de haven in zeilen.


  'Kan het je niet schelen wie je film produceert?' Verderop aan de rand van de kade veroorzaakte Moxie toenemende belangstelling onder het groepje jongelui. 'Ik bedoel, als de bron van het geld zo verdraaid belangrijk is ... ' Moxie zuchtte. 'Steve Peterman produceerde de film.' De bovenkant van de zon raakte borrelend de horizon en werd gedoofd.


  In de haven, voor de kade, vuurde de kotterProvidenee zijn kanon af en streek sierlijk de Amerikaanse vlag.


  En de mensen op de kade juichten.


  In Key West was de avond ingeluid.


  Fletch zwaaide zijn voeten op de kade en stond op. 'Laten we naar huis gaan.' 'Maar Fletch, na zonsondergang is nog mooier dan ervoor.


  Dan krijgen de wolken hun kleuren.' 'Er zijn geen wolken.' Ze keek naar de lucht. 'Je hebt gelijk.' De jongelui verderop op de kade waren ook opgestaan.


  'Kom,' zei Fletch. 'We kunnen langzaam lopen. Omkijken.' Moxie kwam overeind. 'Je ziet de zon trouwens voortdurend in zee ondergaan,' zei hij.


  Het meisje in de afgeknipte broek wendde haar gezicht naar Moxie. 'Ik weet wel wat jij wilt,' zei het meisje.


  Haar vrienden stonden allemaal om haar heen.


  Moxie zei niets. Ze ging dichter bij Fletch staan en gaf hem een arm.


  'Je wilt op Moxie Mooney lijken,' lachte het meisje.


  Moxie zei: 'Eerlijk gezegd, wil ik dat niet.' De jongelui lachten. Een van hen zei: '0, jawel.' Het meisje zei: 'Moxie smeert niet allemaal van die troep op haar gezicht.' '0, nee?' vroeg Moxie.


  'Ze is natuurlijk,' zei het meIsJe. 'Ze gebruikt helemaal geen make-up.' 'Heb je haar gezien?' 'Nee. Maar ze logeert hier ergens in Key West.' 'Ze zit ginds op Stock Island,' zei de jongen. 'Afgesloten van de wereld.' 'Ja,' zei een andere jongen. 'Ze heeft iemand vermoord.' Moxies arm spande zich om die van Fletch.


  'Geloof je werkelijk dat Moxie Mooney iemand heeft vermoord?' vroeg ze.


  'Waarom niet?' zei een jongen schouderophalend.


  'Waar ben je mee bezig - een dubbelgangerswedstrijd?' vroeg een ander meisje.


  'Ik wil haar zien,' zei het meisje in de afgeknipte broek.


  'Ik zál haar zien.' 'Nou,' zei Fletch. Hij trok Moxie mee aan haar arm. 'Succes.' Het meisje in de afgeknipte broek riep Moxie mi: 'Je lijkt ergens wel een beetje op haar.' 'Dank je,' antwoordde Moxie. Ellendig zei ze: 'Geloof ik tenminste. ' Ze liepen terug door Whitehead Street. Er zat wat kleur in de lucht.


  'Hoe het ook zij,' zei Fletch op opgewekte toon, 'ik vond het fijn vanmiddag met je vader te praten.' 'Je vindt hem aardig, hè?' 'Ik bewonder hem,' zei Fletch. 'Enorm.' 'Ik denk dat hij een briljant man is,' gaf Moxie toe.


  'Hij is grappig.' 'Na al die tientallen jaren van acteren,' zei Moxie, 'spreekt hij alsof iedere regel voor hem werd geschreven. Hij zegtGoedemorgen en je moet geloven dat het een goede morgen is - alsof nog niemand het ooit eerder heeft gezegd.' 'Hoe komt het dat hij ineens zo zorgzaam voor je is?' 'Dat is hij niet. Hij is gewoon op me neergestreken. Kan geen werk vinden, denk ik. Niemand anders wil hem.' 'Heeft hij je opgebeld, heeft hij je geschreven, heeft hij afgesproken bij je te komen logeren?' 'Tuurlijk niet. Hij had zijn intrek genomen in mijn flat in New York. Ik wist het niet eens. Toen ik er een paar weken geleden naar toe ging - je weet wel, om met Steve Peterman te praten - had hij zich in mijn flat geïnstalleerd.


  Zijn kleren en flessen overal in het rond. Hij was vrijwel bewusteloos. Zat naar series op de televisie te kijken. Ik moest hem in bed stoppen.' 'Jezus,' zei Fletch. 'Frederick Mooney die naar series op de televisie kijkt. Al die slechte parodieën op hemzelf.' 'Ik was toch al behoorlijk overstuur. In de telefoon gillen, in een poging Steve te vinden.' 'Had je hem de sleutel van de flat gegeven?' 'Nee. Hij was er nog nooit geweest.' 'Hoe kwam hij dan binnen?' 'De conciërge gaf hem de sleutel. Het is per slot van rekening Frederick Mooney.' 'Dat heb ik iemand anders ook al horen zeggen.' 'Ik bedoel, iedereen weet dat het mijn vader is. Ik had nooit tegen de conciërges gezegd hem buiten de deur te houden. Wat moesten ze anders - een legendarisch genie in hun hal amok laten maken?' 'Andere regels,' zei Fletch. 'Het kan je vreemd lijken, Moxie, me op hetzelfde plan zetten als die kinderen op de kade, maar ik vind het een eer en een genoegen je vader te kennen. Ik vind hem verdomd interessant. Ik bedoel, dat ik hem echt zie, met hem praat, dat ik hem ken. Ook al verwart hij me voortdurend met een lijk.' 'Je bent geen lijk, Fletch.' Moxie streelde zijn arm. 'Nog niet, in ieder geval. Natuurlijk, als je me nog meer papieren laat tekenen in het donker ... ' 'Denk eens aan alles wat hij heeft gedaan.' 'Ik moest hem mee naar hier nemen. Wat kon ik anders met hem doen? Kon hem niet daarginds in New York laten zitten.' 'Dus heb je hem onder de arm genomen en hem in het vliegtuig gedropt.' 'Hij heeft de hele eersteklas beziggehouden. Hij nam natuurlijk een paar borrels. Er was een klein meisje, zo'n jaar of twaalf, die aan de andere kant van het gangpad zat.


  Hij begon haar het verhaal vanPygmalion te vertellen. Hij kreeg ieders aandacht door al Eliza Doolittles stemoefeningen te doen. Begon alle rollen tegelijk te spelen. Henry Higgins, de vader. Toen begon hij alle liedjes uitMy FairLady te zingen. De mensen stonden in de gangpaden,Getme to the church, get me to the church, get me to thechurch in time ... ' kraste Moxie vals en met een keelstem.


  'De mensen kwamen vanuit de tweedeklas naar voren gedromd.' 'Fantastisch,' zei Fletch.


  'Het is maf!' riep ze uit.


  'Jawel, maf. Maar dat kleine meisje zal het nooit vergeten.


  Niemand aan boord. Frederick Mooney die Shaw doet, op dertigduizend voet.' 'Maf!' zei ze. 'Maf! Maf! Maf!' 'Ik vind het leuk.' 'Tegen de veiligheidsvoorschriften,' zei Moxie. 'Zoveel mensen in de gangpaden. Volslagen maf.' 'De verplichtingen van het talent,' zei Fletch. 'Andere regels.' 'Het is een dronkaard,' zei Moxie luchtig. 'Het. is een krankzinnige, raaskallende dronkaard.' 'Maar je houdt van hem.' 'Kólere,' zei ze. 'Ik houd ongeveer net zoveel van hem als ik van Los Angeles houd. Hij neemt in mijn wereld gewoon een heleboel ruimte in.'


  18 Het avondeten in The Blue House bestond uit zeebrasemsoep, rode snapper en citroentaart. Mevrouw Lopez bracht het beste van de Key West-keuken op tafel.


  Voor het eten vertelde Lopez Fletch dat er verscheidene malen was gebeld door Global Cable News en dat ze graag wilden dat hij terugbelde. Fletch bedankte hem en belde niet terug.


  Onder het eten zei Frederick Mooney tegen Moxie:'Maartoch, gij zijt mijn vlees, mijn bloed, mijn dochter - neen,eer een ziekte, die me in 't vlees zit en die 'k toch als mijn


  erkennen moet. ' '0, nee,' zei Moxie. 'Nog meer Lear.' Edith Howell zei: 'Freddy is eenlearing aid man.' 'En u, madame,' zei Frederick Mooney, 'U bent een kletsmeier. ' En onder het eten zei Sy Koller: 'Ik wist dat er iets was tussen Dan Buckley en Steve Peterman. Buckley was niet blij met Peterman ... ' Hij draaide zijn theorie over de moord weer af en ditmaal voegde hij er het idee aan toe dat Peterman Buckley misschien wel bij iets illegaals had betrokken.


  Moxie zei niets.


  Stella Littleford, die er nog kleiner en sjofeler uitzag dan gewoonlijk, zei: 'Marge Peterman.' Terwijl ze sprak wierp ze voortdurend droevige blikken op haar man, die na zijn duik nog altijd wat opgefokt deed en in het begin zijn glimlachjes plichtmatig en zijn aandeel in het gesprek op een beleefd minimum hield. 'Vrouwen kunnen een punt bereiken,' zei Stella, 'dat echtscheiding niet voldoende is.


  Hoe lang waren de Petermans al getrouwd - tien jaar? En dit was de eerste keer dat ik Marge Peter man ooit bij haar man heb gezien. Ik wist niet eens dat er een Marge Peterman bestond. En al die tijd heeft Peterman over de hele wereld rondgezworven, ging hij met mensen naar bed, deed hij wat hij wilde ... ' 'Ik weet het niet,' zei Fletch. 'Dook Peter man met allerlei mensen het bed in, Moxie?' 'Steve was slechts in één ding geïnteresseerd,' zei Moxie, terwijl ze microchirurgie op haar vis uitvoerde. 'Geld. En praten, praten, praten, praten, praten. Over geld.' 'Een vrouw krijgt er genoeg van dat ze terzijde wordt geschoven,' hield Stella Littleford vol. 'Dat iedereen haar vertelt dat ze niet belangrijk is. Dat haar wordt gezegd dit te doen, dat te doen, dat andere te doen of anders haar mond te houden en op de achtergrond te blijven. Dat zou iedereen tot moord kunnen drijven.' 'Stella heeft Peterman vermoord,' giechelde Gerry Littleford.


  Uit respect voor zijn vrouw.' Stella kleurde. 'Oké,' zei ze. 'Waarom was Marge Peterman daar? Ze had zich nog nooit eerder laten zien. Er stond geen weekend op het programma of zo. Ons werkschema gaf Peterman niet meer vrije tijd dan ons. We moesten nog weken door voor er een pauze kwam.' 'Wil je zeggen, Stella,' vroeg Fletch, 'dat Marge Peterman op de lokatie kwam met de bedoeling haar man te vermoorden?' 'Ja zeker.' 'Weet iemand of ze werd verwacht?' Fletch keek om zich heen naar de gezichten aan zijn tafel.


  'Ik geloof het niet,' zei Sy Koller. 'Wanneer je op lokatie bent, hebben regisseurs - tenminste, sommigen onder ons - liever niet hun vrouw om zich heen ... ' Hij keek vlug naar Geoffrey McKensie en vervolgens een andere kant op. 'Buitenstaanders.' Hij keek naar Frederick Mooney, die dronken boven zijn bord zat te knipogen. Zijn blik vestigde zich op Steila Littleford. 'Geneigd je horendol te maken.


  Het is al lastig genoeg, weet je, rekening te houden met de emoties, de gevoelens, van de mensen die aan een film werken. Wanneer die mensen echtgenotes, en echtgenoten, om zich heen hebben, die hun steun geven, alles na-papegaaien wat ze zeggen: vrijers, klaplopers, een of ander familielid ... ' Opnieuw keek Koller even naar Mooney.


  'Die hun allemaal vertellen dat ze gelijk hebben, ongelijk hebben, dit zijn, dat zijn, dat zeer vandaag zo moeuitzien -' Kollers stem ging omhoog tot een krengerig falset' -en krijg je daar een puistje onder je neus? En zeg


  tegen die Sy Koller dat die scène nooit goed wordt als hijje geen sterkere slottekst geeft. .. Maakt het voor een regisseur verdomd moeilijk.' Sy Koller lachte om zichzelf.


  'Was niet mijn bedoeling gebruik te maken van een eenvoudige vraag om op mijn stokpaardje te klimmen. Nee,' zei hij tegen Fletch, 'ik geloof niet dat Marge Peterman werd verwacht. Ik geloof dat Peterman en ik het wat dat betreft eens waren. Ik heb mijn eigen vrouw omgekocht met een reisje naar België. Ik denk dat als Steve wist dat zijn vrouw kwam, hij haar gevraagd zou hebben het niet te doen.' 'En ze zou thuis zijn gebleven, in haar boudoir,' zei Stella vol weerzin.


  'Om haar chinchilla te strelen,' deed Edith haar duit in het zakje.


  'Nou, ditmaal bleef Marge Peterman niet thuis,' hield Stella Littleford vol. 'Ze kwam op de lokatie en stak de smeerlap neer.' Gerry hinnikte.


  'Nou, waar was ze gedurende de opnamen vanThe DanBuckley Show?' vroeg Stella.


  'Bij mij,' antwoordde Fletch.


  'En wie ben jij verdomme dan wel?' 'Niemand.' 'Hij is onze gastheer,' zei Edith Howell. 'Zou iemand alsjeblieft de wijn willen doorgeven?' 'En later?' zei Stella. 'Waar was ze toen? We vonden haar daar ergens achter die trailers.' 'Bij mij,' zei Fletch.


  'Leek mij alsof ze zich verstopte,' zei Stella.


  'Het staat nu vast.' Gerry Littleford legde zijn mes en vork neer. 'Stella heeft Steve Peterman vermoord en zo de gelijke berechtiging van de vrouw weer een stap dichterbij gebracht.' Mooney's ogen bleven maar dichtvallen, zijn hoofd bleef maar knikken en hij bleef maar eten. Al etend deed hij een dutje.


  'Investeerders,' zei Geoff McKensie.


  'Hè, ja,' hoonde Moxie. 'Laten we het eens over de investeerders hebben.' McKensie keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  Kennelijk verwachtte McKensie, zoals de meeste zwijgzame mannen, dat er naar hem geluisterd werd wanneer hij sprak. Hij wachtte op aandacht en sprak vervolgens op een toon die veel vriendelijker was dan dat wat hij tegen de aanwezigen te zeggen had: 'Ik heb erover nagedacht.


  Wie had de meeste reden om Steve Peterman te vermoorden? Hij was die film echt aan het verpesten, die vent.


  Daar had de maatschappij een eersteklas regisseur ingehuurd - mij. Ik heb die klus alleen aangenomen op voorwaarde dat ik de vrije hand zou hebben met het script. Ik ben maanden bezig geweest met het doorwerken van dat script. Mijn vrouwen ik zijn de halve aardkloot om gevlogen.


  Ik heb een week in Californië gezeten om met Talcott Cross het nieuwe script uit te werken. Alles wat ik wilde doen, keurde hij goed. Het is natuurlijk een vakman, die vent. Kom ik hier in dat Amerikaanse smokkelparadijs... ' 'Ik geloof dat hij Florida bedoelt,' fluisterde Fletch tegen Moxie.


  , ... en daar heb je die knakker Peterman die als een varken op zijn rug ligt te rollen en alles op het menu in vuilnis verandert. ' Sy Koller liep rood aan. 'Je bedoelt dat hij je ontsloeg.' 'En óf hij me ontsloeg,' zei McKensie. 'En hij huurt een afgedankte, tweederangs regisseur in ... ' McKensie bewoog zijn duim met een ruk in de richting van zijn regisserende tafelgenoot' ... die dat oorspronkelijke klote script begint te verfilmen alsof het iets waard is. Alsof het ooit iets waard is geweest.' 'Neem me niet kwalijk dat ik leef,' zei Sy Koller. Hij was knalrood.


  'Kom nou, Geoff,' zei Edith Howell. 'Wees eerlijk. Je was het slachtoffer van een vreselijke, vreselijke tragedie. Je vrouw was verongelukt. Je kon niet verwachten door te gaan ... ' 'Ik ben niet gewend aan Yankee-land,' zei McKensie. 'Met een beetje geluk zal ik er nooit aan wennen ook, denk ik nu. Maar waar ik vandaan kom - daar aan de andere kant - volgt er een fatsoenlijke rouwperiode wanneer er zoiets gebeurt. Krijgt een knaap de kans de klap te verwerken en weer overeind te krabbelen.' 'Kom nou, McKensie,' zei Gerry Littleford. 'Je was na de dood van je vrouw absoluut niet in staat om te regisseren.


  Ben je nog steeds niet. Hoe zou je kunnen?' McKensie's ogen attaqueerden Littleford. 'Ik zal jou eens wat zeggen, jochie, je beste kans was mijn script te verfilmen.


  Met mij als regisseur.' Hij maakte opnieuw een geringschattend gebaar in de richting van Koller. 'Zoals je het nu doet, maak je geen scheet van een kans.' Fletch keek Moxie aan. Zijn ogen herhaalden:Twee regisseurs


  in huis is net zoiets als twee dames die dezelfde durejapon dragen.


  'Wat gebeurde er hier?' vroeg McKensie retorisch, terwijl hij de woorden op zijn bord liet knallen. 'De dag nadat mijn vrouw was verongelukt werd er niet gefilmd - natuurlijk niet. Diezelfde vervloekte dag wordt er door Steve Peterman deze mislukte regisseur -' opnieuw ging zijn duim met een ruk in de richting van Koller '-overgevlogen.


  Tot regisseur vanMidsummer Night's Madness benoemd.


  Mijn script wordt in de vullis bak gegooid en de dag daarop beginnen jullie allemaal die oorspronkelijke vuilhoop te verfilmen. Hij wachtte niet eens tot na de begrafenis.' 'Ik weet het, Geoff,' zei Moxie. 'Ik heb er met Steve over gesproken. Ik vond het klote. Ik heb geprobeerd hem zo-ver te krijgen dat hij een paar dagen met filmen zou wachten ... ' 'Om te beginnen getuigde het niet van respect,' zei McKensie.


  'Mijn vrouw was een dame die enig respect verdiende, weet je.' 'Ongetwijfeld,' zei Edith Howell snel. 'Ik zou willen dat we haar allemaal hadden gekend.' 'Maar Steve zei,' vervolgde Moxie. 'Ach, je weet wel wat hij zei. Hij zei hoeveel duizenden dollars filmen per dag kost. Hoeveel duizenden dollars het kost als de hele ploeg duimen zit te draaien.' 'Duimen zit te draaien,' hoonde McKensie. 'Respect voor de dode, zou ik het noemen. Een beetje respect voor de getroffene.' 'Steve heeft me de cijfers voorgelezen,' zei Moxie. 'Zei dat de investeerders alle reden zouden hebben om stampei te maken als we de boel een paar dagen stil zouden leggen.' 'Precies,' zei McKensie. 'Investeerders. Misschien hebben jullie investeerders wel meer gezond verstand dan Peterman van hen dacht. Misschien dat je vroeger in Hollywood kon aankomen met de tekstinvesteerders willengeen goede film - ze willen hem donderdag, maar daarvoor kosten films tegenwoordig een beetje te veel. Afgaande op mijn ervaring met investeerders, zouden ze liever een aandeel hebben in iets dat een kans heeft winst te maken, dan een aandeel in iets dat Zó vreselijk stinkt, dat het op zee begraven zal moeten worden.' Kollers gezicht doorliep het hele kleurenspectrum. 'Vertel me eens McKensie,' zei hij, 'als jeMidsummer Night'sMadness in wezen zo'n klote script vindt, hoe komt het dan dat je er überhaupt in toegestemd hebt het te regisseren?' 'Je verwacht daarop toch geen eerlijk antwoord van me, hè?' zei McKensie.


  Koller hief wanhopig zijn handen en liet ze weer vallen.


  'Op het moment weet ik niet wat ik moet verwachten.' 'Het was een kans voor me om in Amerika te regisseren,' zei Geoffrey McKensie. 'Ik dacht dat ik van niets iets moois kon maken. Ik zou het gekund hebben ook.' Hij leunde achterover op zijn stoel. Lopez ruimde de tafel af.


  'Als ik inMidsummer Night's Madness had geïnvesteerd en wist wat er op lokatie gebeurde, zou ik Steve Peterman als de bliksem hebben vermoord. De rotzak verdiende het.' 'Maar Geoff,' zei Gerry Littleford, 'behalve diegenen onder ons die actief bij het maken van de film betrokken waren, was er op de lokatie niemand. De lokatie werd bewaakt.' 'Geouwehoer,' zei McKensie. 'Op dat moment waren er verscheidene zogenaamde vertegenwoordigers van de pers op de lokatie. Je maakt mij niet wijs dat een van hen niet een gehuurde killer geweest zou kunnen zijn.' 'Ik weer,' zei Fletch.


  'Jij,' zei McKensie. 'Ben jij een vertegenwoordiger van de pers? Ik heb nergens in dit huis een schrijfmachine kunnen vinden. Ik heb de hele middag gezocht. Op je kamer is geen notitieblok, of pen, camera ... ' 'Sterk punt,' zei Fletch.


  'Wat had je verdomme dan op die lokatie te zoeken?' vroeg McKensie.


  'Ik geef toe,' zei Fletch, 'dat op de lokatie komen niet zo moeilijk was. Ik denk dat iedereen die het echt wilde, het kon. Maar ... je zou een of ander legitimatiebewijs moeten laten zien.' Kollers woede explodeerde ten slotte. 'McKensie,' zei hij, 'je bent een en al Australisch gelul. Tot dusver heb je drie onbelangrijke - heel onbelangrijke - films gemaakt, ergens in de wildernis, een miljoen kilometer van nergenshuizen, zonder pressie, met zeeën van tijd. Artistiekerige films. Godskolere, buiten Australië zijn ze niet eens echt uitgebracht. Jouw hele wereldpubliek zou in een minibusje passen. En iedereen op de achterbank zou alleen maar pretenderen te begrijpen wat je probeert te zeggen. En ineens ben je God Almachtig. DeGrote Meester. Moet je eens luisteren, lieverd - ik heb meer films gemaakt dan jij ooit hebt gezien. Weet je hoeveel films ik heb gemaakt? Acht-endertig! Oké, dan hebben die laatste vijf het niet zo goed gedaan. Drie, dat is alles wat jij hebt gemaakt, klojo! Verduiveld, mijn vrouw weet meer van regie dan jij ooit zult weten, al1eendoor te luisteren naar wat ik vertel. En ik heb betere films gemaakt dan jij ooit zult maken. Verdomme nog aan toe, als ik nachtscènes verfilm, zoals inMidsummerNight's Madness, dan geef ik het publiek tenminste genoeg licht om te zien wat er gebeurt. Maak jij die film, dan zou het laatste derde deel ervan Zó donker zijn, dat het publiek niet eens de weg uit hun stoelen zou kunnen vinden om naar huis te gaan.' Koller haalde diep adem. 'Omdat sommigen onder ons beleefd tegen je doen, hoef je nog niet te denken dat je zo'n geweldenaar bent, jochie.' McKensie scheen door deze tirade niet van zijn stuk gebracht.


  Hij at citroen taart.


  'Nou,' sprak Edith Howell in de drukkende stilte. 'Waar is John Meade naar toe. Jij zei, Fletch, dat hij alleen maar een boodschap deed.' 'Doet hij ook. Alleen eventjes naar New York.' 'New Vork?' riep Edith uit. 'Eventjes? We zitten drieduizend kilometer van New Vork vandaan, niet?' 'Eventjes,' zei Fletch. 'Om voor Moxie een boodschap te doen. Vanavond is hij weer terug. John zei dat hij voor Moxie alles zou doen.' 'Meneer McKensie,' dreunde Mooney op een manier die ongetwijfeld bedoeld was voor goed-gemanierd te worden gehouden. 'Meneer Peterkin zegt dat u op het punt staat te beginnen aan de opnamen voor een film van William ShakespearesMidsummer Night's Dream.' Iedereen aan tafel keek iedereen aan.


  'O.G.,' zei Moxie vriendelijk.


  'Als dat zo is,' ging Mooney voort, nu kennelijk Sy Koller aansprekend, 'dan zou ik heel graag in aanmerking worden genomen voor een rol, hoe klein ook ... ' Gerry Littleford giechelde.


  'Oberon niet, natuurlijk,' gaf Mooney toe. 'Een beetje te dikke benen voor, tegenwoordig. Maar u zou me in overweging kunnen nemen voor Theseus, weet u. Die heb ik eerder gespeeld, en ik heb Philostrate altijd een schitterende rol gevonden.' 'Echt, O.G. Hou op.' 'Nou, dochter, niemand anders schijnt me tegenwoordig te willen hebben. Natuurlijk hebben mijn managers de prijs voor mijn talent de laatste paar jaar nogal opgedreven.


  Ik zou mezelf nooit betalen wat de mensen voor me moeten betalen. Ik ben ervan overtuigd dat al dat salaris/ honorarium-gedoe kan worden geregeld, voor een kleine rol. Meneer McKensie - ' Frederick Mooney glimlachte Sy Koller toe' - u hebt geluk, aangezien u me als het ware tussen twee engagementen in te pakken hebt gekregen.' 'Godverdomme!' explodeerde Moxie. 'Waarom beschouw je jezelf niet als gepensioneerd?' Ze duwde haar stoel van tafel. 'Te oud? Afgedankt? Aan de kant gezet?' 'Moxie?' zei Fletch.


  Ze stond op, waarbij ze bijna haar stoel omgooide. 'Waarom trek je niet bij moeder in, in het gesticht? Daar heb jij haar in gewerkt. Daar heb je jezelf in gewerkt. Waarom verdwijn je niet?' Moxie verliet de eetkamer.


  'Haar afgaan wordt beter naarmate de dag vordert,' merkte Stella op. 'Ik kan haast niet wachten om te zien hoe dramatisch ze naar bed gaat.' 'Ze heeft die keer niet eens een deur dichtgeslagen,' zei Gerry.


  'Dat was goed.' Sy Koller keek naar waar ze had gezeten.


  'Ze creëerde het hele effect van een dichtgeslagen deur zonder een deur dicht te slaan. Het hele effect van haar stoel omgooien zonder hem om te gooien.' 'Waar hebben jullie het over?' vroeg Fletch. 'Er is geen deur.' 'Er is altijd een deur,' zei Sy Koller, 'in je geest.' 'Ik heb mijn dochter in verlegenheid gebracht,' sprak Frederick Mooney berouwvol. 'Ze weigert me als speler van bijrollen te zien. Ze vergeet al die kleine dingen die ik in dit vak heb moeten doen, of ze heeft ze nooit geweten ...


  om me staande te houden.' 'Iemand koffie?' vroeg Fletch. Lopez was met een pot binnengekomen.


  'Global Cable News heeft weer gebeld,' zei Lopez, terwijl hij Fletch' koffie uitschonk. 'Een zekere meneer Fennelli.


  Ik heb gezegd dat ik u de boodschap zou doorgeven.' 'Dank u wel.' Fletch glimlachte de overgeblevenen aan tafel toe. 'Ik geloof niet dat ik op het moment iets te melden heb.'


  Na het avondeten vond Fletch Geoffrey McKensie in de biljartkamer, waar hij alleen aan het spelen was.


  Fletch zocht een keu uit en McKensie legde de ballen in een driehoek bij elkaar.


  Ze speelden bijna een hele partij zonder iets te zeggen.


  Ten slotte zei McKensie: 'Sorry. Vrees dat ik me onder het eten nogal slecht heb gedragen. Ik ging tekeer als een jongedame die niet is uitgenodigd voor het tuinfeest.' 'Maak je geen zorgen,' zei Fletch. 'Je had een paar dingen die gezegd moesten worden en die heb je gezegd.' Voortgaand op de toon van iemand die geërgerd is over zichzelf, zei McKensie, met zijn tong klakkend: 'Wat moeten jullie Yanks wel van ons Aussies denken.' 'Ons Yanks zullen met even veel liefde over jullie Aussies denken als we altijd hebben gedaan.' Bij Fletch' stoot ontweek de stoot bal keurig alle andere ballen op de tafel.


  McKensie werkte er twee weg en speelde zijn derde stoot.


  'Goed in sport ook,' zei Fletch. 'Verdomme!' Hij raakte met zijn stootbal verscheidene andere, waardoor hij voor McKensie een schitterende ligging achterliet. 'Maar vertel me eens - die dingen die je zei - zei je die omdat je werkelijk gelooft dat iemand bij Jumping Cow Productions het werkelijk wel eens op Peterman gemunt gehad zou kunnen hebben - of zei je die alleen maar om op Koller af te geven?' McKensie mikte zorgvuldig en werkte er twee tegelijk weg.


  Fletch hing zijn keu op.


  'Ik weet het niet,' zei McKensie. 'Het is waar - Koller was een goede regisseur - voor hij zijn integriteit aan de wilgen hing. Tegenwoordig maakt het hem niet uit een slecht script te verfilmen - zolang hij er maar voor wordt betaald.


  Wat pijn doet is dat hij wel beter weet. Het is ook waar dat Peterman de zaak vorstelijk aan het verpesten was. Hij verdiende het koude staal tussen zijn ribben.' Toen hij zag dat Fletch was gestopt, speelde McKensie weer in zijn eentje verder en ruimde de tafel leeg.


  Fletch vroeg: 'Geloof je dat het zou kunnen dat Peterman deze film met opzet saboteerde?' 'Ik kan er geen reden voor verzinnen. Niemand houdt ervan geld te verliezen.' McKensie hing ook zijn keu op.


  'Maar ik kan je wel zeggen dat als hij het met opzet had gedaan, Peterman niet meer had kunnen doen om deze film de grond in te boren.' 'Iets drinken?' vroeg Fletch. 'Er is slecht Amerikaans bier.' 'Ik heb een paar scripts van thuis meegenomen,' zei McKensie. 'Denk dat ik daar wat aan ga werken. Op de een of andere manier heb ik het idee dat Koller vanavond niet verder met me over het vak zal willen praten.'20 Buiten in het donker zaten Edith Howell en Sy Koller in gemakkelijke stoelen grote glazen scotch te drinken.


  'Weet je,' zei Edith Howell tegen Fletch, toen hij bij hen kwam zitten, 'dat Freddy weer van het terrein is ontsnapt?' 'Key West is een goede plaats om uit te gaan.' 'Het is net een kat. Als je denkt dat hij binnen is, is hij buiten en buiten binnen.' 'Uitgegaan op zoek naar joligheid,' zei Fletch. 'Maak je je zorgen om hem?' 'Freddy? Goeie god, nee. Hij heeft miljoenen.' Fletch slikte wat voor hem eennon sequitur was weg.


  'Dollars?' 'Tientallen miljoenen. Dat weet ik zeker.' Fletch schudde zijn hoofd. 'Op de een of andere manier dacht ik dat hij blut was. Ik geloof dat Moxie denkt dat hij blut is.' 'Tientallen miljoenen,' herhaalde Edith Howell. 'Ik weet waar ik over praat. Ik heb vrienden die vrienden hebben die vrienden van Freddy zijn, als je begrijpt wat ik bedoel.


  Hij heeft overal ter wereld geld, dat daar zomaar ligt.' 'Jammer dat je het niet in je smoezelige vingertjes kunt krijgen, Edith,' zei Sy Koller.


  'Ik ben ermee bezig, schat, ik ben ermee bezig. Hoorde je hem daarbinnen de hele wereld om een bijrol vragen in een film die niet eens wordt gemaakt? De arme schat. Hij heeft verzorging nodig.' 'Hij is zo gek als een muskiet in de kleedkamer van de revuemeisjes, zei Sy Koller. 'Maf.' 'Het is interessant hem te kennen,' zei Fletch.


  'Dat komt omdat je hem niét kent,' zei Edith Howell.


  'Freddy kennen is als een zeldzame ziekte hebben: binnen korte tijd neemt de interesse af en wat er overblijft is de pijn.' Sy Koller lachte. 'Kennelijk ben je bereid de pijn op de koop toe te nemen, Edith. Voor al die miljoenen.' 'Voor korte tijd, schat. Per slot van rekening kan Freddy's lever nauwelijks van molybdeen zijn gemaakt.'




  'Nou, schatten.' Edith Howell pakte haar glas en stond op. 'Als je niet praat, kun je net zo goed dood zijn, zeg ik altijd maar. Of slapen.' Buiten in de avond gezeten hadden zij, Sy Koller en Fletch twee minuten gezwegen.


  'Daarom kan ik net zo goed naar bed gaan.' Nadat ze de huisdeur achter zich had dichtgedaan, hief Sy Koller zijn glas naar Fletch en zei: 'Ik hou ook van een goed glas, zie je.' 'Je hebt een zware dag gehad,' zei Fletch. 'Met een mes aangevallen door een van je acteurs. Verbaal aangevallen door een van je collega's.' 'Ach, de gevaren van regisseur zijn.' Sy Koller lachte onderdrukt.


  'Als regisseur ben je net de vader van een groot gezin dolzinnige kinderen, die voortdurend heen en weer zwalken tussen werkelijkheid en onwerkelijkheid. We krijgen gevarengeld, maar niet genoeg.' 'Ik vond dat ik je moet vertellen,' zei Fletch, 'dat de politie weet dat jij en Peterman drie jaar geleden op de vuist zijn gegaan voor een restaurant in Los Angeles.' '0, ja? Hoe weet je dat?' 'Vanmiddag met inspecteur-rechercheur Roz Nachman gepraat.


  Ze belde op. Beschuldigde me ervan dat ik al haar hoofdverdachten had ontvoerd.' 'Ben ik een hoofdverdachte?' Koller ging met zijn handpalm over zijn stoppelige kin en wangen. 'Dat zou ik niet moeten zijn.' 'Nee?' 'Waarom zou ik mezelf werkloos maken? Nu Peterman dood is, is de toekomst vanMidsummer Night's Madness twijfelachtig. ' 'Bedoel je dat je de opnamen niet eens zult afmaken?' 'Nou,' snoof Koller, 'Peterman was de enige die in de onderneming scheen te geloven.' 'Geloofde jij er niet in?' 'Niet echt. Peterman gaf me het script en zei dat hij het zo opgenomen wilde hebben als het was geschreven.' 'Je hebt McKensies script zelfs nooit gezien?' 'Nee. Peterman zei dat het een hoop vuiligheid was.' 'Geloof je dat het dat was?' 'Waarschijnlijk niet. Maar het was me duidelijk dat McKensie alle reden ter wereld had om tegen Peterman een proces te beginnen, dus hoe kon ik vragen zijn script te gebruiken? Dat zou de zaak verward maken. Je kent dit bedrijf niet, hè?' 'Nee.' 'Stel je eens een loopbaan voor waarbij je om de zes maanden helemaal opnieuw werk moet zoeken.' 'Werk zoeken is het zwaarste werk dat er bestaat.' 'Zo is het leven van een regisseur. En het leven van een acteur.


  En van een decorontwerper. Het brengt zoiets opgefokts in dit bedrijf. En een heleboel kouwe drukte.' 'Maar ben je na een tijdje niet rijk en beroemd? In staat zelf te kiezen?' 'Zelden. Je verdient een heel pak geld en je geeft anderhalf pak uit. Omdat je zo opgefokt bent. Je smijt het weg aan kouwe drukte, om de schijn op te houden. Hoe meer geld je verdient, hoe opgefokter je wordt, hoe meer je wegsmijt aan kouwe drukte en hoe dieper je in de schulden raakt, waardoor je weer opgefokter wordt.' In de bomen zaten nachtvogels te kwetteren.


  'Hoe het ook zij, de politie zegt dat jullie ruzie hadden om een vrouw.' 'Zeggen ze dat? Ik geloof dat wij dat destijds ook hebben gezegd.' 'Dat je Peterman op het trottoir had en hem aan het wurgen was toen je van hem af werd getrokken.' 'Ja zeker,' zuchtte Koller. 'Het was een verdomd lekker gevoel.' Fletch zei: 'Dat moet wel een fantastische vrouw zijn geweest.' 'Ik zou willen dat ik ooit een vrouw had gekend die het waard was er iemand om te wurgen.' Koller stak een sigaret op. 'Het komt me voor, mijn gastheer, dat je informeert naar de reden dat ik Steve Peterman aan het wurgen was.' 'Gewoon nieuwsgierig,' zei Fletch. 'Had hij je afgezet met zo'n telefoonrekening van hem?' Koller nam een slok. 'Zal het je met genoegen vertellen.


  Omdat mijn poging drie jaar geleden om Steve Peterman te wurgen, het beste bewijs is dat ik heb dat ik hem gisteren niet heb neergestoken.' Fletch wachtte af. Het uiteinde van Kollers sigaret gloeide 'Ik betrapte hem op oplichterij,' zei Koller. 'Het maakte me kwaad. Ik had er de pest aan. Peterman was niet de eerste die dit soort zwendel uithaalde en hij was de laatste niet. Maar, Fletcher, dit bedrijf kan zo smerig zijn ... dat het je soms naar de keel grijpt. Wat hij deed was geld bijeenbrengen voor een film die niet bestond, en ook nooit zou bestaan. Hij had de hand weten te leggen op iets wat op een filmscript leek, een verhaal over de een of andere Zuidamerikaansepatrón, diens dochter, een priester en een revolutionair - een totale puinhoop. Iedereen die ook maar enig verstand had van het vak zou hebben geweten dat het geen filmscript was. Het was niet meer dan honderd pagina's vol mensen die hallo en tot ziens zeiden en redevoeringen tegen elkaar afstaken. Hij had er dit hele, grote land mee door lopen leuren bij mensen die niet beter wisten - je weet wel, de artsen en de schoenmakers, de weduwen en de wezen, al diegenen die er van dromen met een belangrijke film een financiële slag te slaan, terwijl hun leven in glamour wordt gehuld. Ze zouden worden uitgenodigd voor de première in New York. Ook voor de uitreiking van de Academy Awards, natuurlijk. Hij vertelde de sukkels dat hij alleen maar startkapitaal wilde hebben, terug te betalen wanneer en als hij de financiering van de film rond had.' 'Maar niet terug te betalen als hij de financiering van die film niet rond kreeg?' 'Natuurlijk niet. Vertelde hun dat hij opgenomen zou worden in El Salvador. Had zelfs een Salvadoraanse BV. Heeft nooit de bedoeling gehad de financiering rond te krijgen.


  Heb je nooit van dit soort zwendel gehoord?' 'Nee.' 'Ik schat dat hij ongeveer een half miljoen dollar bij elkaar had gebracht, wat allemaal in dat Salvadoraanse gat was verdwenen.' Koller drukte zijn sigaret uit. 'Ik had er om twee redenen de pest aan. Het is slecht voor het bedrijf. De volgende knaap die er op uit gaat om startkapitaal voor een film bijeen te brengen zou eerlijk kunnen zijn. Hoe moeilijker het voor een eerlijke knaap wordt.' Koller dronk.


  'De tweede reden was natuurlijk dat hij mijn naam gebruikte.


  Hij had tegen die mensen gezegd dat hij voor de regie misschien Sy Koller wel zou kunnen krijgen. Dat we gesprekken hadden gevoerd. Dat we in onderhandeling waren.' 'Niet waar?' 'Ik had de klootzak nog nooit ontmoet. De eerste keer dat ik van hem hoorde was toen Sonny Fields me vertelde dat hij gehoord had dat het aan de gang was.' Koller stak opnieuw een sigaret op en zijn aansteker vlamde op in de donkere tuin. 'Op een avond, na meer drank dan goed voor me was, ontmoette ik Peterman dus in een bar in Los Angeles, sleepte hem bij zijn jaskraag naar buiten, het trottoir op, en sloeg hem vervolgens op zijn hoofd. Hij viel op het trottoir. Ik ging boven op hem zitten en kneep hem vervolgens de keel dicht. Het was echt een heerlijk gevoel.


  Zijn hals was zacht. Helemaal geen spieren. Een wonder dat ik hem niet vermoord heb vóór er bemoeizuchtige mensen tussenbeide kwamen.' 'Waarom heeft Peterman geen klacht ingediend?' 'Waarom heb ik hem niet laten arresteren wegens oplichterij?' 'Ik weet het niet.' 'We kwamen tot een minnelijke schikking. Peterman zei dat hij die zwendel alleen maar gebruikte om geld bijeen te brengen voor een echte film, ergens in de toekomst.


  Mijn carrière stond er niet al te best voor. Eerder genoemde opgefokte noodzaak werk te zoeken. Dus ... ' 'Dus ... ?' 'Ik ging ermee akkoord dat als hij ooit een echte film te regisseren had, ik hem zou regisseren. De vechtpartij schoven we af op een vrouw.' 'Je chanteerde hem.' 'We chanteerden elkaar. Zo werkt een groot deel van dit bedrijf, ouwe jongen.' 'En wat is er met dat half miljoen dollar gebeurd?' nen en de bontjassen van zijn vrouw,' 'Dan komtMidsummer Night's Madness, met in de hoofdrollen Moxie Mooney, die Peterman tegen die tijd volledig in zijn macht had, en Gerry Littleford ... ' 'En Talcott Cross huurde Geoffrey McKensie als regisseur in. Ik heb Steve Peterman opgebeld.' 'Had je het script gezien?' 'Nee. Maar ik had sterk het idee dat het niet veel waard was.' 'Waarom zou je een flop willen regisseren?' 'Nou ... in de drie tussenliggende jaren had mijn carrière zo'n dieptepunt bereikt, dat ik er knettergek van werd. Begrijp je?' 'Hoe zou het regisseren van een puinhoop je carrière goed kunnen doen?' 'Het zou bewijzen dat ik werk kon krijgen. Het zou me tevens wat broodnodig geld opleveren. Weet je hoe het met geld is?' 'Ik begin het te leren.' 'Einde van het verhaal,' zei Koller. 'KolIer regisseerde, zolang Peterman produceerde. Peterman dood: Koller dood.


  Ergo: de enige persoon die absoluut gegarandeerd Steven Peterman niet zou vermoorden is ondergetekende. Misschien is het een beschamend verhaal,' besloot Koller, 'maar het is een dijk van een alibi.' 'Fletch?' Moxies stem kwam van het balkon van The Blue House. 'Ben je daar buiten?' 'Yo.' Hij ging onder het balkon staan.


  Ze zei: 'Als je met van dat Romeo-gezeik aan komt, spuug ik op je hoofd.' 'Konden je fans je nu maar eens horen.' 'Ga Freddy voor me zoeken, wil je? Ik was een beetje hard tegen hem.' 'Ja, inderdaad.' 'Als ik kritiek wil,' zei ze geprikkeld, 'dan vraag ik er wel om.'22 Na een lange stilte, terwijl Fletch wachtte, teemde de stem van de man door de telefoon: 'Sorry. Inspecteur Nachman zegt dat ze nu niet aan de telefoon kan komen.' 'Alstublieft,' zei Fletch, met alle waardigheid die hij kon mobiliseren. 'Zegt u haar dat haar oorwurm aan de telefoon is.' 'Oorwurm? Bedoelt u dat je-ziet-me-niet-beestje?' 'Juist.' Alleen in de studeerkamer aan de achterkant van The Blue House glimlachte Fletch. 'Oorwurm.' Er volgde opnieuw een lange stilte voordat inspecteur-rechercheur Roz Nachman opnam. 'Ja, Fletcher?' 'Bedankt dat je opneemt, inspecteur. Je bent nog laat aan het werk.' 'Heeft een van je logés door berouw overweldigd een moord bekend?' 'Dit is een veel chiquer soort misdrijf.' 'Dat weet ik.' 'Maar ik heb een idee voor verder onderzoek voor je. Alleen maar een voorstel, eigenlijk.' 'Stel maar voor.' 'Steve Peterman moet de een of andere auto hebben gehad.


  Iedereen reed Zó veel over die Route 41 heen en weer, tussen de twee stranden.' 'Ik neem aan van wel.' 'Ik stel voor dat je Petermans auto nagaat om te zien of hij bij een ongeval betrokken is geweest. Een ongeval met vluchtmisdrijf. ' Nachman zweeg niet lang. 'Heb je het over de vrouw van McKensie?' 'Zomaar een idee. Zou niet veel moeite kosten het na te gaan.' 'Ik begrijp het.' 'Voor wat het waard is,' zei Fletch.


  'In orde.' 'Komt er nog altijd niets uit al die films te voorschijn?' 'En die experts kunnen niets geks aan de set ontdekken?' 'Niets. ' 'Dat is op zich een heel opmerkelijk feit.' 'Welterusten, Irwin. Ik heb het druk.'23 Binnen, in het bargedeelte van de Dirty Harry, was het vrijwel leeg, maar op de patio stond en zat een grote groep mensen, de ogen allemaal op dezelfde hoek gericht.


  Fletch haalde aan de bar een biertje en ging naar de patio.


  Er had zich een heel gevarieerd gezelschap verzameld. Er waren toeristen in die uitstekende, licht gekleurde kleding die je eigenlijk alleen in een grote stad kunt kopen, maar daar eigenlijk nooit kunt dragen. Hun gezichten, armen en benen waren rood en stijf van de zon. Je had er de echte inwoners van Key West, de Conches, die zichzelf het liefst zo bleek als Scandinaviërs hartje Scandinavische winter houden. Ze zien de zon als een vijand en rennen erdoorheen van gebouw naar auto en van auto naar huis. Er was wat kunstvolk van alle leeftijden, met gezichten en lijven die eruitzagen alsof ze heel wat hadden meegemaakt, terwijl hun heldere, snelle ogen lieten zien dat ze nog heel wat meer mee wilden maken. Je had er de cocaïne-cowboys in hun sliertjesleer en denim; de meisjes met hun volle blouses en dode haar. En je had er de dronkaards, met dat akelige blauw in de huid dat het resultaat is van een mengsel van te veel constante alcohol en te veel constante zon.


  En in de hoek, het voorwerp van ieders aandacht, zat en sprak Frederick Mooney. Met zijn grijze haar, stoppelbaard, brede gezicht en grote ogen, had hij makkelijk de reïncarnatie kunnen zijn van de man die de mensen in Key West het liefst gereïncarneerd zouden zien - Ernest Hemingway.


  Mooney was Papa, reken maar, en dit waren zijn kinderen, die zich rondom hem hadden verzameld.


  Bier drinkend leunde Fletch tegen de deurpost en luisterde.


  was Mooney aan het vertellen. 'Iedereen die dat denkt, weet nergens iets van. Iedereen die denkt dat acteren simpel een kwestie is van grote ogen van verbazing opzetten... ' Mooney nam het publiek op met grote ogen van verbazing; er volgde een onderdrukt gegiechel van bewondering - ' ... van priemende blikken ... ' - Mooney demonstreerde een priemende blik; de mensen lachten - ' ... huilen ... ' - tranen verschenen in Mooney's ogen en biggelden over zijn wangen; de mensen applaudisseerden - ' ... weten niet wat acteren is.' De virtuoos droogde zijn instrument en stak het met een ruk naar voren, naar zijn publiek. 'Een acteur moet zijn vak leren. En zijn kunde is niet alleen dat hij leert iedere spier van zijn gezicht te beheersen. Niet alleen dat hij leert hoe hij zijn schouders in een expressieve houding moet houden. Niet alleen dat hij leert dat hoe hij zijn voeten neerzet - ook als ze niet te zien zijn, buiten beeld zijn - onveranderlijk belangrijker is dan wat hij ook met zijn gezicht doet, want hoe je je voeten neerzet, hoe je jezelf neerzet, wat voor houding je aanneemt, zegt meer over wie je bent, hoe je je opstelt, dan wat dan ook.' Achterover leunend in zijn stoel, in de houding van een grootvader aan het eind van een rijke maaltijd, reikte Mooney naar de fles cognac op tafel, bracht hem aan zijn lippen en nam een fikse slok. 'Dorstig werk, dit.' Hij voelde een boer opkomen, werkte hem vanuit zijn binnenste omhoog en liet hem luid schallen. Hij knipperde met zijn ogen, glimlachte zijn publiek met tevreden opluchting toe, en zij applaudisseerden.


  'De stiel, de vaardigheden,' zei Mooney. 'Barrymore heeft eens gezegd dat hij liever zou willen dat hij rechte benen had, dan dat hij wist hoe hij moest acteren. Barrymore had natuurlijk ook rechte benen.' Hij zweeg even om zijn gehoor te laten lachen, en dat deed het ook. 'Een acteur moet leren zich te bewegen in zijn kleren. U weet dat een man zich anders beweegt in een toga dan in een spijkerbroek ... dan in een middeleeuwse pofbroek ... dan in een den moet leren? Ook als een acteur niet van dat smerige onkruid rookt ... ' - laatdunkend maakte Frederick Mooney met zijn hand een gebaar naar een vrouw die een sigaret rookte - ' ... moet hij leren met een sigaret om te gaan alsof hij verslaafd was. Met een sigaret ga je anders om dan met een sigaar. Weinig acteurs zijn van zichzelf gewelddadige mensen. Geen enkele toneelschool waarvan ik ooit heb gehoord heeft schietbanen. Toch moet een acteur als hij iets met een pistool doet, dat geleerd hebben ... Zó natuurlijk, dat het pistool een verlengstuk van zijn hand lijkt - niet iets wat vreemd en onnatuurlijk voor hem is, maar iets wat Zó zeer een deel van zijn wezen is, Zó noodzakelijk voor zijn geestelijke instelling, dat het publiek weet dat hij het kan gebruiken en zál gebruiken. Mijn opleiding was zodanig, aangezien ik omhoog was gesleept door de variété-theaters van Engeland, evenals door de kermissen van Amerika, dat ik niet alleen de verzen van Shakespeare had geleerd, maar ook hoe ik een zwaard moest vasthouden en ermee moest schermen of mijn leven er van af hing.


  Ik heb leren paardrijden als een gardeofficier, maar ook als een Amerikaanse indiaan. John Wayne heeft eens gezegd dat hij niet veel van ingeleefd acteren wist, maar dat hij heel goed wist hoe hij een paard in één keer uit galop tot stilstand moest brengen. En natuurlijk kon John Wayne een paard in één keer uit galop tot stilstand brengen.' Opnieuw lachte zijn gehoor onderdrukt. Toen hij naar zijn gehoor keek, hen allemaal met zijn blik bijeennam, zag Mooney Fletch. In zijn ogen verscheen maar een minieme flikkering van herkenning. Hij ging verder met zijn college.


  'Misschien komt het op u niet zo over - 0, u die een acteur ziet acteren en denkt dat u over hem kunt oordelen, maar die niet de geringste kennis van of waardering voor de vaardigheden bezit die hij aanwendt om u te amuseren - maar een acteur moet leren een paard en een motor te berijden, een touw, een lasso te gebruiken, uit een wijnzak te drinken en een fles champagne te openen, een viool vast te houden, een rechtse hoek op de kaak uit te delen - tot Mooney hield op met praten. Hij liet zijn ogen over het oppervlak van de kleine tafel voor zich gaan als een boer die speurt naar de eerste tekenen van gewas. Hij scheen geen groen te vinden en zijn blik was verdrietig.


  Ten slotte, aanvoelend dat zijn college was afgelopen, begonnen de mensen hem vragen te stellen.


  Meneer Mooney, hoe vond u het Elizabeth Taylors tegenspeler


  te zijn?Wat isde mooiste rol die u ooit hebt gespeeld?


  Is het waar dat u daadwerkelijk heroïne hebt gebruikt omde jazz-pianist in Keyboardte spelen? Mooney legde zijn armen over elkaar geslagen op tafel en liet zijn hoofd zakken. 'Niets is waar,' mompelde hij.


  'Niets is waar. Het is allemaal een leugen.' Fletch werkte zich door het publiek naar voren. Hij stapte over een paar mensen heen die op de grond zaten.


  Wat gaat uw volgende film worden? 'Niets is waar.'


  Denkt u dat u op dit moment, in uw toestand, paard zou


  kunnen rijden? Fletch pakte Mooney's vliegtuigtas. Mooney hief langzaam zijn hoofd en keek Fletch een langgerekt moment recht in de ogen.


  'Ah, meneer Paterson.' 'Kwam uw tas voor u dragen,' zei Fletch.


  'Aardig van je.' Met een wijds gebaar wees hij naar de fles op tafel en naar de tas. 'Die fles, gaat in die tas,' zei hij.


  Fletch deed de kurk op de fles en de fles in de vliegtuigtas.


  Hebt u werkelijk malaria opgelopen bij de opnamen van Jungle Queen? 'Ja,' antwoordde Mooney, terwijl hij opstond. 'En ik heb het nog steeds.'


  Je hebt al/een maar tremor, Mooney. De bibberatie.


  Mooney struikelde een paar keer toen hij zich een weg door het publiek zocht, maar niet één keer· viel hij echt.


  Fletch hield hem niet vast. Op dat moment was Mooney alles_behalve de elegante, competente man die hij net had De mensen die het vriendelijkst voor hem opzij gingen, hem lieten passeren, waren diegenen die het meest geneigd waren een hand naar hem uit te steken, hem aan te raken, zijn kleren aan te raken wanneer hij langs kwam.


  'Ik wil de hond welterusten zeggen,' zei Mooney tegen Fletch.


  'Hond?' 'Die zwarte hond.' Opnieuw, toen ze in het minder drukke bargedeelte waren, zei Mooney: 'Ik zou echt graag die hond welterusten zeggen.' 'Ik zie geen hond, meneer Mooney.' 'Grote, zwarte hond,' zei Mooney. 'Heet Emperor.' Fletch keek om zich heen. 'Ik zie nergens een hond, meneer Mooney.' 'Hij is aan de andere kant van de bar,' zei Mooney.


  'Als we eens langs deze kant gingen? Dat is sneller.' 'Goed.' Hij glimlachte Fletch stralend toe. 'Ik heb dat college al tienduizend keer gegeven,' zei hij. 'Ken het net zo goed als het geraaskal van Richard UI. Het is natuurlijk allemaal onzin.' Bij de deur naar de steeg keek Mooney achterom naar de bar. 'Een schone, goed verlichte zaak,' zei hij.


  De telefoon ging en Fletch was van het bed en aan de andere kant van de kamer om hem aan te nemen, vóór hij eigenlijk wist wat hij deed.


  'Hallo?' 'Fletch?' Het was Martin Satterlee, bereid informatie te distribueren.


  'Goedemorgen, Martin.' Fletch ging in de stoel naast het telefoontafeltje zitten. 'Hoe laat is het in New York?' Door de ramen aan het balkon was het eerste licht in de lucht te zien.


  'Dan moet het dat hier ook zijn.' Moxie lag niet in zijn bed. Ze had er de voorkeur aan gegeven de nacht in een hangmat op het balkon door te brengen. 'Iets gevonden?' 'Niet zoveel als we hadden kunnen vinden als we niet waren gestoord. Een uur geleden deden de autoriteiten een inval in Petermans kantoor, waar we aan het werk waren, om beslag te leggen op al mevrouw Mooney's financiële stukken.


  Vroegen ons beleefd doch dringend te vertrekken.' 'Ze waren er snel bij. Heb je Moxies machtiging laten zien?' 'Natuurlijk. Het was niet mijn bedoeling voor een dief in de nacht te worden gehouden. Zij hadden papieren van een hogere autoriteit.' 'Hun stuk papier was jouw stuk papier de baas, hè?' 'Hun stuk papier was getekend door een rechter. Mijn stuk papier was getekend door een filmster.' 'En nu ga je me vertellen dat alles in orde is en Moxie alleen maar spoken zag ... ' 'ZegtYellow Orchid je iets, als filmtitel?' 'Nee.'


  'In Ramon's Bed?' 'Nee.'


  'Twenty Minutes to Twelve?' 'Nee, ik geloof het niet.'


  'Midsummer Night's Madness?' 'Natuurlijk. Dat is de film die Moxie op het moment maakt.' 'Zijn ze hem daadwerkelijk aan het maken?' 'Ik weet het niet zeker. Ze waren er wel mee bezig.'


  'Sculpture Garden?' 'Nee.' 'Dit zijn allemaal films die schijnbaar worden gemaakt - worden gefinancierd, zou ik moeten zeggen - door Jumping Cow Productions.' 'Ja. Oké.' 'De enige eigenaar van Jumping Cow Productions is mevrouw Marilyn Mooney.' 'Zakelijk en financieel directeur is, of liever gezegd was, Steven Peterman. ' 'Laat dat nog eens langs mijn oren ritselen, Marty. Moxie is eigenaresse van Jumping Cow Productions?' 'Voor de volle honderd procent.' 'Ik weet dat zij dat niet weet. Ze heeft het met betrekking tot Jumping Cow voortdurend over "hen" en "zij". In feite zit ze volgens mij op bericht van iemand bij Jumping Cow te wachten of het verfilmen vanMidsummer Night'sMadness nu eigenlijk door zal gaan.' 'Ze zit op bericht van zichzelf te wachten.' 'Wauw.' 'Je kunt nu wel zeggen dat ze er niet van wist, Fletch, maar haar handtekening stond overal op de juiste plaats. De oprichtingspapieren uit Delaware, leningen ... ' 'Vertel me eens over die leningen, Marty.' 'Ik zou willen dat ik je alles kon vertellen. Dat kan ik niet.


  Smerisinterruptus. We hebben kunnen ontdekken dat er enorme sommen geld rondzwerven, zonder dat we daar een reden voor konden ontdekken. Miljoenen dollars. Een deel van die gelden schijnt bijeen te zijn gebracht om die films te produceren - maar we kunnen geen enkel bewijsmateriaal vinden dat ook maar één van die films in wat voor vorm dan ook bestaat, afgezien vanMidsummerNight's Madness, die overigens een opmerkelijk laag budget schijnt te hebben. Er zijn leningen van Zwitserse banken, Colombiaanse banken en Boliviaanse banken. Sommige van die leningen schijnen te zijn gebruikt om leningen aan banken in Honduras en Mexico en op de Bahama's terug te betalen. Door en door verwarrend. Van sommige leningen konden we geen terugbetalingsregelingen vinden, of dat er iets terugbetaaldwas. Van andere leningen, die wel terug werden betaald, konden we geen papieren vinden waarop stond dat die leningen überhaupt waren aangegaan. ' Fletch had zijn knieën opgetrokken en zijn voeten in de stoel gezet. Op die manier had hij het warmer. 'Dit alle' Nee. Een groot, heel groot deel van deze activiteiten is onder haar eigen naam, persoonlijk.' 'Dat is kwalijk.' 'Ik geloof het wel.' 'Marty, hoe zou je zeggen dat ze er over het geheel genomen voor staat, financieel, goed of slecht?' 'Heb je niet geluisterd? Tonnen geld die op papier onder haar naam, of onder die van Jumping Cow Productions, Inc. bestaan, schijnen weg te zijn.' 'Gestolen. ' 'Verdwenen.' 'Financieel staat ze er dus slecht voor.' 'Ik zou zeggen van wel. Als je op zoek was naar een motief voor moord, dan heb je er een gevonden. Een heel goed motief.' 'Dat was feitelijk niet mijn bedoeling.' 'Ik zie niet hoe ze ooit uit de moeilijkheden kan komen.


  Hoe jong ze ook is. Er zijn miljoenen zoek. Natuurlijk, misschien dat als we nog eens drie weken met die boeken hadden, we er wel iets van terug zouden kunnen vinden.' 'Kan ze geen faillissement aanvragen?' 'Ik heb het niet alleen over geld, Fletch. Er hebben een heleboel verbijsterende financiële activiteiten onder haar naam plaatsgevonden. Nogmaals, ik heb niet genoeg tijd voor haar financiële stukken gehad om met zekerheid het woord oplichterij te gebruiken ... ' '0.' 'En haar belastingopgaven zijn onzorgvuldig geweest. Ik bedoel onvolledig. Onzorgvuldig en onvolledig. Minimale opgaven, maximale aftrek. Er zaten belastingpapieren bij hun stukken, maar geen echte opgaven van inkomsten, onkosten, winst of verlies.' 'De gevangenis.' 'Nou. Ze zou voor het komende jaar niet aan een al te groot nieuwjaarsfeest moeten denken.' 'Maar zij heeft al die rottigheid niet uitgehaald. Ze wist er niet eens van.' 'Het gebeurde onder haar naam en ze heeft dingen getekend.' 'Marty. Hoe staat het met haar persoonlijke bezittingen?' 'Nou, ze bezit een coöperatieve flat in New Vork - tot het maximum verhypothekeerd. Tevens een zeer kostbaar huis in Malibu, Californië, ook tot het maximum verhypothekeerd.


  Haar bezit aan gewone aandelen vertoont een heel duidelijk patroon. Ze kocht op vijftig of zestig dollar per aandeel en verkocht op twaalf of zestien dollar per aandeel.' 'Altijd?' 'Weinig uitzonderingen.' 'Fiscale verliezen? Denk je dat Peterman probeerde voor fiscale verliezen te zorgen?' 'Reken maar dat hij voor verliezen zorgde. Enorme verliezen.


  Geen preferente aandelen, geen obligaties. En de maatschappijen waarin ze investeerde waren buitenlandse maatschappijen waar nog nooit iemand van gehoord heeft. Zoals een keten van bakkerijen in Guatemala, bedoel ik.' 'Daar moet brood in zitten.' 'Een Mexicaans transportbedrijf. Een restaurant in Caracas, in Venezuela.'


  'Caramba!' 'Een eentonig verhaal van narigheid, Fletch. Het enige wat ze verder in dit land schijnt te bezitten is een belang van vijftig procent in een paardenfokkerij in Ocala, Florida.' '0.' 'Zegt je dat iets? Five Aces Farm.' '0.' Fletch telde zijn tenen. 'De veronderstelde eigenaar van die fokkerij, Ted Sills, was een vriend van Peterman.


  Geloof ik. Dat wil zeggen, ik ontmoette Sills een keer op een feestje in Moxies flat in New Vork. Peterman stelde ons aan elkaar voor.' 'Nou, je vriendin Moxie heeft voor het transport van een ontzettende hoeveelheid renpaarden tussen hier en Venezuela betaald.' '0. Maar Martin, toen ik het gisteren over hem had, her-kende Moxie de naam Ted Sills niet eens. We logeren zelfs in het huis van Ted Sills. Op dit zelfde moment.' 'Kleine wereld.' 'Ik heb zelfs in een aantal van de renpaarden van die klootzak geïnvesteerd.' 'Misschien zou ik jouw papieren ook eens moeten doornemen.' 'Misschien wel. God gloeiende, Marty, wat is de som van dit alles?' 'Ik weet het niet. Ik kon niet Zó veel tijd aan haar papieren spenderen. Op het eerste gezicht ziet het er naar uit dat die Moxie Mooney van jou een uitstekend motief had om Steven Peter man te vermoorden. Het beste. Niet één keer, maar verscheidene malen.' 'Dat is wat de politie zal zeggen, nietwaar?' 'Ik vermoed van wel. Natuurlijk zouden ze altijd een factor kunnen vinden waardoor alles weer op zijn pootjes terechtkomt.


  Maar dat betwijfel ik. De ervaring heeft me geleerd, Fletch, dat eerlijke mensen hun eerlijkheid niet in oneerlijk-uitziende dossiers verstoppen.' 'Martin, zou je op enigerlei wijze kunnen menen dat al dat heen en weer geschuif met geld, leningen afsluiten, geld verliezen in Moxie's voordeel is?' 'Ik weet het niet.' 'Ik bedoel, blijkt uit die papieren niet behoorlijk duidelijk dat zij hier het slachtoffer is?' Martin Satterlee dacht even na. 'De redelijke veronderstelling waar men vanuit gaat, Fletch, is dat wanneer iemand zich met slimme praktijken inlaat, hij dit doet met een of ander idee van persoonlijk voordeel in zijn achterhoofd.' 'Maar, Marty, het is allemaal zo'n puinhoop!' 'Mensen die zich met slimme praktijken inlaten maken er meestal een puinhoop van. Meestal lijden ze verlies. Verlies lijden, Fletch, is geen bewijs van goed gedrag.' '0.' 'Ik moet je tevens wijzen - aangezien je me om raad hebt gevraagd - op de mogelijkheid dat je vriendin Moxie Mooney van A tot Z tegen je liegt.' 'Dan zou ze wel een heel goede leugenaarster moeten zijn.' 'Is dat niet wat een actrice is - een heel goede leugenaarster?' 'Kom nou, Marty.' 'Neem het in overweging als een heel reële mogelijkheid, Fletch. Ik hoef geen rechter te spelen over je vriendin.


  Vroeg of laat zal iemand dat wel moeten, neem ik aan.


  Neem het als mogelijkheid in overweging dat ze samen met Steven Peterman bij deze financiële zwendel betrokken was en hem pas vermoordde toen ze ontdekte dat ze zelf ook werd bezwendeld. Mijn eerste oordeel zou zijn - als ik een oordeel zou vellen - dat je vriendin Moxie Mooney óf ontzettend schuldig, óf ontzettend dom is.' 'Ze zit alleen maar in moeilijkheden.' 'En dat wist ze, nietwaar?' 'Waarom zeg je dat?' 'Waarom zou je me anders gevraagd hebben Petermans boeken te gaan bekijken?' 'Moxie-de-moordenares is een concept dat ik moeilijk te accepteren vind.' Martin Satterlee zei: 'Ik ben ervan overtuigd dat de meeste mensen die een moord plegen ergens wel een vriend hebben.'


  'Je ziet er niet uit alsof je goed geslapen hebt,' zei Moxie.


  Ze keek naar hem op vanuit een hangmat op de eerste verdieping van The Blue House.


  'Tot op zekere hoogte heb ik dat wel.' Fletch was om kwart voor zes weer naar bed gegaan, maar hij had niet geslapen. Hij had naar het stille huis geluisterd. Om half negen was hij weer uit bed gekomen, alleen omdat hij de Lopez' in huis hoorde komen. Hij had ook de knarsende versnellingen en de piepende remmen van vrachtwagens en bussen gehoord.


  In de hangmat rekte Moxie zich uit en geeuwde.


  'Dacht dat we vandaag maar moesten gaan zeilen,' zei Fletch. 'We kunnen op een van de stranden een catamaran huren.' 'Dat zou leuk zijn.' Ergens in huis ging een raam aan scherven. Op straat voor het huis schreeuwde iemand.


  'Blijf hier,' zei Fletch.


  Hij ging over het balkon de hoek om naar de voorkant van het huis. Gerry en Stella Littleford waren daar al. Ze keken op straat. Toen Fletch naderbij kwam, keken ze naar hem. Op hun gezichten stond schrik, verwarring, woede, grief, verbijstering. Ze zeiden niets.


  Op straat voor The Blue House stonden twee oude, gammele, gele schoolbussen, drie vrachtwagens groot genoeg om vee te vervoeren, een paar bestelwagens en wat oude personenauto's. Op de zijkanten van de gele schoolbussen stond in grote, zwarte letters geschreven: REDT AMERIKA.


  Mensen uit deze voertuigen liepen op straat rond. En sommigen van deze mensen droegen witte gewaden met kappen, waarin gaten voor ogen en neus waren gemaakt. En anderen droegen bruine overhemden, bruine rijbroeken, zwarte kaplaarzen, zwarte stropdassen en zwarte armbanden met rode swastika's erop. En sommigen van deze mensen waren vrouwen in goedkope jasschorten. En sommigen waren kinderen.


  'Moet je die kinderen zien,' zei Stella.


  Enkele mannen reikten vanuit de vrachtwagens demonstratieborden aan. De borden werden van hand tot hand doorgegeven. Op de borden stond: HOUDT AMERIKA BLANK, HOLLYWOOD VERSJACHERT DE ZIEL VAN DE VS, GEEN RASSENVERMENGING. Op één bord stond, zorgvuldig met de hand geschilderd: GEEN BASTAARDIJ! En deze borden werden in de hand genomen door de mannen met de witte gewaden en kappen, door de vrouwen en door de kinderen.


  'Ik neem aan dat ze daar mij mee bedoelen,' zei Gerry Littleford.


  'Nee,' zei Stella Littleford. 'Ze bedoelen mij.' Links probeerden de dertig neonazi's er militair uit te zien.


  Een man met een rode band om zijn hoed schreeuwde tegen hen, terwijl ze zich in rijen opstelden. Ze hadden allemaal bierbuiken die ze inhielden, terwijl ze de kin introkken om te laten zien dat ze allemaal halskwabben hadden.


  Moxie stond naast Fletch en ze legde haar hand op die van hem op de balustrade.


  'Die mensen moeten de hele nacht door hebben gereden,' zei Fletch.


  'Dat zijn geen mensen,' zei Moxie.


  Op straat zei iemand:Daar heb je Moxie Mooney en d'rklootzak! Hoer! werd er zowel door mannen-als vrouwenstemmen geschreeuwd. En een stem zei:Is dat die ouweGerry Littleford niet, daarboven? en een steen ketste tegen de muur van het huis achter hen en viel bij hun voeten op de grond.


  Vanuit een van de vrachtwagens begon iemandMy country'tis of thee te blèren.


  Fletch zei tegen Moxie: 'Jij denkt dat de mensen zich niet meer druk maken om zulke dingen? Jij denkt dat er een moment kwam in de geschiedenis dat iedereen verstandig werd en liefde en begrip zich over de wereld verspreidden? Nou, zover is het nog niet, lieverd. Misschien op de televisie, maar niet in het echte leven.' Moxie zei: 'De zieken, de dommen en de angstigen.' Met twee rijen geüniformeerde mafketels achter zich opgesteld, begon de man met de rode band om zijn hoed een redevoering boven de muziek uit te schreeuwen:'We wetenallemaal waar het om gaat! We weten allemaal wat eraan de hand is! We weten allemaal wat er met de wereldaan de hand is! Wie beheersen Hollywood dat de filmsmaakt? De joden! Wie beheersen de kranten die de filmsaanprijzen? De joden! Wie bezitten de bioscopen die defilm vertonen? De joden! Wie bezitten de televisienetwerkendie ons de films in onze huizen opdringen, om zo degeest van onze kinderen te bederven? De joden! En wie betalende joden? De communisten! Het joodse volk vermengtzich niet. 0,nee - die trouwen niet buiten hun ras!


  Trouwen ze buiten hun ras, dan verklaart hun familie zedood! De Russen trouwen niet buiten hun ras! 0,nee


  ze sturen de joden hun land uit ... ' Moxie giechelde. 'Dit begint verwarrend te worden.' In Duval Street, uit de huizen, pensions en koffiehuizen, en uit de zijstraten, begonnen gewone burgers te voorschijn te komen. Ze bleven op een afstand van die anderen, met grote ogen, open monden. Ze spraken ongelovig met elkaar. Er verzamelde zich een grote massa. Een vrouw schreeuwde:Lief zijn! De vissers begonnen in de menigte te verschijnen, de echte vissers en de sportvissers, en zelfs dat andere soort vissers, dat altijd in Key West terugkwam met een hele lading garnalen, die ze tegelijk met hun andere, kostbaardere lading hadden gekocht. Fletch herkende twee of drie mensen die de vorige avond in de Dirty Harry waren geweest en naar Frederick Mooney hadden geluisterd.


  Een Cubaans-Amerikaanse jongen, een Conch, ongeveer acht of tien jaar, ging in kleermakers zit op de grond zitten achter een man in wit gewaad. Fletch keek toe hoe de jongen een sigaretteaansteker uit de zak van zijn korte broek haalde. Het kostte hem vijf of zes pogingen vuur uit de aansteker te krijgen. Toen stak hij de zoom van 's mans gewaad in brand .


  . . . land van vrijheid ...


  De man sprong op, sloeg met zijn arm op zijn brandende gewaad en schopte het joch, hard, waardoor het in de goot rolde. Hij schopte het joch nog eens, tegen het hoofd. Tegen die tijd brandde het gewaad lekker door. Een vrouw probeerde hem het gewaad van het lijf te rukken. Hij bleef het joch schoppen.


  De menigte stortte zich op de mensen die de hele nacht hadden gereden. Naar alle kanten vlogen er stenen door de lucht. Uit het niets verschenen er stokken. Hier en daar begon op naakte huid en op de witte gewaden rood bloed te verschijnen. Vrouwen gilden, in het Cubaans en in het Engels.


  De man met de rode band om zijn hoed beval zijn geüniformeerde mafketels een wig door al die gillende, slaande, schoppende, schreeuwende mensen te drijven en de geüniformeerde mafketels wierpen zich in de strijd. Ze werden stevig afgetuigd.


  Vanuit het centrum van Key West kwam ten slotte het geluid van sirenes.


  Fletch nam Moxie bij de elleboog. 'Laten we gaan.' 'Wat gaan we doen?' 'Zeilen,' zei Fletch. 'Het is een mooie dag om te zeilen.' Edith Howell, in haar kamerjas, kwam met een kop koffie de hoofdtrap van The Blue House op. 'Iets wat ik nooit heb begrepen,' zei ze tegen Moxie en Fletch, 'is hoe je tegelijkertijd een jood en een communist kunt zijn. Een boom en een steen kunnen niet hetzelfde zijn. Of je bent het één, óf je bent het ander ... ' 'Zieke mensen,' antwoordde Moxie.


  In de hal stond Lopez te wachten. Hij droeg een schoon, wit jasje. Hij zei: 'Meneer Fletcher, meneer Sills is aan de telefoon. Hij zegt dat als ik ti niet aan de telefoon roep, hij me ontslaat.' Sy Koller kwam met zijn kop koffie uit de eetkamer. Hij zei tegen Moxie: 'Maken we deel uit van een internationale samenzwering? ' 'Werp ze een script toe, Sy,' antwoordde Moxie. 'Laat ze maar eens zien hoe slecht het is.' Koller zei: 'Als hij niet dood was, zou ik de hand van Steve Peter man achter deze waanzin verwachten - voor de publiciteit, weet je.' Fletch zei tegen Lopez: 'Heeft ti Sills verteld wat er buiten aan de hand is?' Buiten klonk het geluid van sirenes en hysterisch gegil.


  'Nee,' zei Lopez.


  Fletch ging door de gang en de biljartkamer naar de studeerkamer.


  Hij nam de hoorn van de telefoon van het bureau.


  'Goedemorgen, Ted,' zei Fletch in de telefoon. 'Mooie dag. We wilden net gaan zeilen.' 'Waarom hoor ik sirenes?' Ted Sills zei: 'Ik hoor sirenes door de telefoon. Terwijl ik zat te wachten. Zong er iemandMy country 'tis ofthee ... ?' 'Ik niet. Vanmorgen niet.' 'Ik hoorde mensen gillen. Ik hoor nog steeds mensen gillen.' 'Moet een slechte verbinding zijn.' 'Wat is er daar aan de hand, Fletch?' 'Maken ons alleen maar op voor het ontbijt. Misschien hoorde je Edith Howell toonladders oefenen.' Ergens in huis ging nog een ruit aan scherven.


  'Wat was dat?' vroeg Ted Silis door de telefoon.


  'Wat was wat?' 'Scherp geluid. Klonk als brekend glas.' 'Moet aan jouw kant zijn geweest, Ted.' 'Klinkt alsof er een rel aan de gang is.' 'Moet je telefoonsnoer zijn, Ted. Trek er eens aan, om te zien of het ophoudt.' 'Fletcher, ik heb jou en je speelkameraadjes gezegd uit dat huis weg te wezen.' 'Ja, dat heb je gezegd, Ted.' 'Jullie zitten er nog steeds.' 'Voor een paar dagen rust en vrede.' 'Ik hoorde op het ochtendnieuws dat jullie er nog steeds zitten. In The Blue House.' 'Dat is waar ook, Ted. Wanneer wordt het vuilnis opgehaald? Moet ervoor zorgen dat Lopez het buiten zet.' 'Ik wil dat je uit dat godvergeten huis verdwijnt!' schreeuwde Ted Silis.


  'Nou, nou, Ted. Geen wonder dat je telefoon stuk is.' 'Oké, Fletcher. Ik kom daar naar toe. Met een jachtgeweer.


  En als je dat huis niet uit bent tegen de tijd dat ik er ben ... ' 'Je zult nauwelijks opvallen. Tussen twee haakjes, Ted, je hebt me nooit verteld dat Moxie Mooney voor de helft eigenaresse is van de Five Aces Farm.' Er volgde een stilte aan Ted SilIs' kant van de lijn. Aan Fletch' kant klonken drie geluiden die schoten van een licht kaliber geweer geweest zouden kunnen zijn.


  'Ik kwam er vanmorgen toevallig achter,' zei Fletch. 'Ik wist niet dat jullie tweeën elkaar kenden.' Ted Sills zei: 'Mevrouw Mooney heeft een financieel belang in deze fokkerij. Wat heb jij daarmee te maken?' 'Niets. Vind het alleen vreemd dat je daar twee zulke aardige financiële partners in je vakantiehuis hebt, Moxie en mij, en dan wil je ons eruit hebben.' 'Fletcher ... ' Ted zuchtte. 'Je weet niet wat je doet. Je hebt van dat huis een circus gemaakt.' 'Niet ik, Ted.' Moxie verscheen in de deur van de studeerkamer. Haar ogen waren groot. 'Stella Littleford is geraakt,' zei ze.


  'Sorry, Ted,' zei Fletch in de telefoon. 'Moet gaan.' 'Wat hoorde ik daarnet?' schreeuwde Sills. 'Wie is er geraakt?' 'De zachtgekookte eieren,' zei Fletch. 'Zijn in hun gevoelens geraakt. Omdat ik ze niet kom opeten.' Hij hing op en volgde Moxie naar de voorkant van het huis.


  SteIla Littleford zat als een gevallen pop op de vloer van de hal. Haar handen waren tegen haar voorhoofd gedrukt.


  Er sijpelde bloed tussen haar vingers door.


  Sy Koller zat geknield naast haar. 'Moet beslist gehecht worden,' zei hij tegen Fletch.


  De voordeur stond open.


  Er dreef een lage nevel van traangas boven de straat. Op straat voor The Blue House had de politie een U-vormige barricade van houten bokken opgericht. Twee waren er omgegooid. Er lagen een paar weggegooide witte gewaden op de rijweg. Op de rijweg zat ook een van de geüniformeerde mafketels, in een houding vrijwel identiek aan die van SteIla Littleford; nog een gevallen pop, ook met het hoofd in de handen.


  Rechts, verderop in Duval Street, buiten het bereik van het traangas, duurden de man-tegen-mangevechten en het mond-tegen-mondgeschreeuw voort.


  Direct aan de overkant van de straat was een pezige visser met zijn vissers mes de banden van de schoolbussen en de 150 vrachtwagens lek aan het prikken.


  Gerry Littleford kwam de tuin in rennen, gevolgd door twee jongemannen met een brancard. Zijn ogen waren rood en traanden van het gas.


  'Godskolere, , zei hij tegen Fletch. Hij wees naar een kapotte rumfles op de veranda aan de voorkant van het huis.


  'Daar heeft iemand Stella mee geraakt. Haar aan het hoofd verwond.' Het was duidelijk dat er nog wat rum in de fles had gezeten toen hij brak. De glasscherven lagen in een plasje.


  Een ambulance reed achteruit door de straat, over een van de omgevallen bokken heen, naar de voordeur van The Blue House.


  In de hal gaf mevrouw Lopez natte doeken aan Moxie, die ze aan Sy Koller gaf, die ze tegen Stella Littlefords voorhoofd hield. De jongemannen die de brancard brachten, maakten aan dat alles een einde. Ze legden een stapel droog verbandgaas op de snijwond en plakten die met pleister losjes vast.


  Ze hielpen Stella op de brancard.


  'Wil je dat ik met je meega naar het ziekenhuis?' vroeg Fletch aan Gerry.


  'Wil ik niet.' 'Wil je dat Sy meegaat?' Gerry zei: 'Wil ik niet.' 'Oké,' zei Fletch. 'Tot straks.' Gerry volgde de brancardiers door de voordeur.


  Fletch bleef op de veranda aan de voorkant staan kijken hoe ze Stella achter in de ambulance schoven.


  Toen Moxie bij hem kwam staan, zei hij: 'Pas op voor je voeten, glasscherven.' Het traangas verspreidde zich. Van rechts kwam een schoppende, slaande menigte Duval Street weer in, nog een barricade omgooiend. Fletch nam aan dat de demonstranten probeerden weer bij hun bussen en vrachtwagens te komen. Hun borden lagen kapot en vertrapt rond de vrachtwagens, evenals platenspeler en versterkers. De vrachtwagens, de bussen en enkele personenauto's ston-den met platte banden. Maar ondertussen waren er te veel persoonlijke vetes uit te vechten en te veel persoonlijke rekeningen te vereffenen, en het duwen en stompen ging door.


  Van boven hun hoofd, van het voorbalkon van The Blue House, dreunde de best getrainde, meest luide stem ter wereld:


  'Vier maal twintig en zeven jaar geleden ... ' '0 god,' zei Moxie.


  Waarachtig, de mensen op straat keken omhoog. Dat is Frederick Mooneyl En ze hielden op met vechten.


  '... stichtten onze voorvaderen op dit continent ... ' 'Die goeie, ouwe Freddy,' zei Fletch. 'Laten we gaan zeilen.'


  '... een nieuwe natie ... ' Fletch en Moxie gingen door het huis naar de achterkant.


  Zelfs in de achtertuin konden ze Mooney'sGettysburg Address nog horen.


  Alle andere geluiden waren opgehouden.


  'Stel je voor,' zei Moxie, 'zo'n geluidsvolume uit een hoofd dat zo'n pijn moet doen als dat van heml'




  Toen ze een tijdje aan het zeilen waren, zei Moxie: 'Aangezien het nog niet Zó lang geleden is dat je me op een vliegtuig zette, zogenaamd voor een etentje en me ver genoeg van de plaats van het misdrijf weer liet landen om me tot vluchtelinge voor de justitie te maken, neem ik aan dat ik je moet vragen of het je bedoeling is, nu je me op een zeilboot hebt, het land met me te ontvluchten?' 'Verdomme,' zei Fletch aan de helmstok. 'Je hebt mijn weloverwogen plan doorzien.' Moxies ogen stonden vol zonlicht, weerkaatst door de zee.


  'Ik heb altijd gehoord dat Cuba een fantastisch land is.' Tot op dat moment hadden ze weinig tegen elkaar gezegd.


  Ze waren naar een Cubaans-Amerikaans restaurant gewandeld en hadden rustig ontbeten. Sommige mensen daar hadden Moxie herkend, haar vriendelijk toegelachen en hun waardigheid bewaard door haar verder met rust te laten. Gedurende het ontbijt vroeg Moxie zich hardop af of Stella Littleford een litteken op haar voorhoofd zou houden en zei Fletch dat hij dacht dat Stella ook een hersenschudding had opgelopen, omdat er nog vrij veel rum had gezeten in de fles die haar had geraakt. Desenora van dat restaurant had een picknick lunch voor hen klaargemaakt en die in een kartonnen doos gedaan. Fletch kocht ook een zestal blikjes koude frisdrank.


  Ze maakten een lange omweg langs het water, tot ze bij een strand kwamen waar Fletch een catamaran huurde.


  Hij bracht het eten en drinken aan boord. Jongens op het strand hielpen hen de catamaran in de branding te duwen.


  Fletch hielp Moxie en klom vervolgens zelf aan boord.


  Het proces van zeekiezen bracht genoeg water op de bodem van de boot om de kartonnen picknickdoos doornat te maken. Moxie liet Fletch de doorweekte doos zien terwijl hij de wind opzocht om weg te zeilen, en ze lachten.


  Ze redde de sandwiches en het fruit, verfrommelde de doos tot een bal en gooide die op de bodem van de boot.


  Moxie droeg haar bikini en ze deed het bovenstuk uit, maar bleef min of meer in de schaduw van het zeil. Ze zei: 'Praat tegen me.' 'Waarover?' 'Iets leuks graag.' 'Edith Howell zegt dat als je niet praat, dat je dan dood bent, of zoiets.' 'Als Edith Howell ooit ophield met praten dan zou iedereen doodgaan. Van schrik.' 'Ze heeft een oogje op je vaders miljoenen.' Moxie snoof. 'Miljoenen lege cognacflessen. Ze mag ze hebben.' Ze draaide zich op haar zij en ging met haar vingers door het water. 'Praat tegen me over iets leuks. Zoals hoe het komt dat je zo rijk bent.' 'Vraag je me of ik rijk ben?' 'Nou, je werkt niet. Je hebt dat mooie huis in Italië.' 'Dat is een nogal onbeleefde vraag, voor een meisje dat ik nog maar net heb ontmoet.' 'Weet ik. Geef me toch maar een antwoord.' 'Het is een lang verhaal.' 'Ik heb de hele dag.' 'Het is een nogal onmogelijk verhaal om te vertellen. In bijzonderheden. ' 'Heb je iets verkeerds gedaan, Fletch? Ben je een misdadiger?' 'Wie, ik? Nee. Ik geloof het niet.' 'Wat is er gebeurd?' 'Niet veel. Op een avond bleek ik alleen op een kamer te zitten met een heleboel poen. Die poen was daar omdat ik was ingehuurd om iets slechts te doen. Ik had dat slechte iets niet gedaan. Maar dat slechte iets gebeurde toch. Bij toeval' 'Tjonge, als je me eens een paar bijzonderheden bespaarde?' 'Ik zei je dat het een lang verhaal was.' 'Je nam dus dat geld ... ' 'Ik moest wel. Het daar achterlaten zou mensen in verlegenheid hebben gebracht. Het zou vragen hebben opgeroepen.' 'Diefstal als goede daad?' 'Dat dacht ik op dat moment.' 'Wat heb je met het geld gedaan?' 'Ik wist niet wat ik ermee moest doen. Ik had nooit erg goed met geld om kunnen gaan.' 'Je meent het. Ik herinner me die keer. .. ' 'Welke keer?' 'Laat maar. Ik ben nog kwaad.' 'Er zou nooit geld tussen vrienden moeten komen.' 'Dat is het hem juist,' zei Moxie. 'Het was er niet. Helaas had je me uitgenodigd in een van de chicste eetgelegenheden in Los Angeles.' '0. Die keer.' 'Die keer.' ‘Ja.' 'Ik zou het niet erg vinden als ik mijn horloge ooit eens te-rugkreeg. Dat wat het restaurant wilde hebben.' 'Een Piaget, hè?' 'Met diamantjes.' Fletch vroeg: 'Hoe laat is het?' Ze draaide zich op haar buik. 'Wat doet het ertoe.' Fletch zei: 'Precies.' Moxie ademde langzaam in, en ademde met een diepe zucht uit. '0, Fletch. 0, Fletch - je verandert ook nooit.' Hij glimlachte tegen haar en toonde haar al zijn voortanden.


  'Ik word alleen maar beter.' 'Erger. En wat heb je nou gedaan met al dat geld dat je had gestolen?' 'Ik heb het niet gestolen.' 'Het viel je zomaar in de schoot.' 'Iets dergelijks. Lang verhaal. Het geld was op weg naar Zuid-Amerika, zie je, dus ging ik mee. Ik ben erop gesteld zaken voltooid te zien. Essentieel voor mijn psyche.' 'Hoe komt het dan dat je die biografie over Edgar Arthur Tharp nog niet af hebt?' 'Ik ben er aan bezig. Ik zat in Zuid-Amerika. Ik wist niet wat ik met dat geld moest doen. Misschien voelde ik me wel een beetje rot dat ik het had. Misschien probeerde ik er van af te komen. Dus kocht ik er goud voor.' '0, nee.' 'Ja.' 'En de prijs van goud schoot omhoog?' 'Dat vertelde iemand me. In een bar. Dus voelde ik me rot.


  Ik deed het goud weg. Snel. Bah. Ik had de pest aan de oliemaatschappijen, vond dat ze de wereld vorstelijk aan het naaien waren, dacht dat ze weldra hun verdiende loon zouden krijgen ... ' 'Dus stopte je je geld in oliemaatschappijen?' 'Ja. Inderdaad.' 'En de waarde daarvan schoot omhoog.' 'Dat hoorde ik. Daardoor voelde ik me nog rotter.' 'Dat kan ik me voorstellen.' 'Ik heb dat vieze goedje weggedaan zo gauw ik kon. Het was vreselijk.' 'En waar is het geld nu?' 'Nou, ik kwam tot de conclusie dat mijn investeringsbeleid niet erg zinnig was. Heel solide. Begrijp je wat ik bedoel.


  Ik had dingen gekocht waar ik niet van hield.' 'Dus besloot je dingen te kopen waar je wel van hield?' 'Ik besloot het geld te gebruiken om te helpen, in plaats van te hinderen. Ik hoorde dat het met General Motors Zó slecht ging, dat niemand er aandelen van kocht.' 'Dus kocht je General Motors?' 'Dus kocht ik General Motors. En de kabelmaatschappijen zagen er riskant uit, dus heb ik er wat geld in gestopt.' 'Goede heer, Fletch. Mijn god! Je bent zo incompetent!' 'Nou, ik heb nooit gezegd dat ik met geld kon omgaan.' 'Je had een cursus moeten doen.Investeren voor beginners.' 'Ja,' zei Fletch. 'Ik neem aan van wel.' 'Je hebt gewoon nooit iets om geld gegeven!' 'Nee,' zei Fletch. 'Ik geef er niets om.' Toen ze in de Golfstroom kwamen, ging ze overboord. Hij liet de zeilen zakken, kleedde zich ook helemaal uit, afgezien van de lichte lijnen van de boot, die hij om zijn enkels bond, en ging overboord. Ze speelden en vrijden in het water, alleen trok de lichte, afdrijvende boot hem voortdurend bij de enkels van hem weg en kreeg hij voortdurend te veel water in zijn neus, en ze lachten allebei zo hard dat ze buiten adem raakten en bijna verdronken. Maar het lukte ze, al kostte het hen moeite en deden ze er lang overweer uit het water te komen en in de boot te klimmen.


  'Nu we het toch over geld hebben,' zei hij.


  'Is dit nog steeds een leuk praatje?' 'Jumping Cow Productions, Incorporated,' zei hij.


  Ze waren teruggezeild naar een verlaten strand en hadden de catamaran op het fijne zand laten lopen. Ze brachten hun eten en drinken aan land en hielden een picknick. De frisdranken waren erg warm, maar ze dronken ze toch, om vocht binnen te krijgen. De sandwiches waren uitgedroogd.


  Ze aten voornamelijk fruit.


  Na het eten gingen ze in het zand liggen. Het was zo laat in de middag en er waren zoveel overdrijvende wolken dat de zon hun gebruinde huid niet zou verbranden. Fletch wachtte een hele tijd. Ten slotte ging ze op haar zij liggen en legde ze haar hand op zijn heup. Hij ging ook op zijn zij liggen en steunde zijn hoofd in zijn hand. Haar gezicht zei hem dat hij haar aandacht had, maar dat ze op zo'n moment niet verwachtte over geld te praten.


  'Zeg me eens, Moxie,' zei hij. 'Waar springt de koe overheen?' 'De maan,' antwoordde ze luchtig. Toen veranderde haar gezicht. Ze keek hem aan alsof hij haar had geslagen.


  Toen rolde ze zich op haar rug. Ze sloeg één hand voor haar ogen. 'Mooney,' kreunde ze.


  'Juist. Moxie Mooney.' Ze bleef plat op haar rug naast hem in het zand liggen, terwijl haar hand haar ogen tegen de zon beschutte. 'Jij bent de enige eigenaresse van Jumping Cow Productions, Incorporated. Martin Satterlee belde me vanmorgen.' 'Mooi.' Ze rolde zich op haar buik. 'Ik zal die godvergeten film sneller opdoeken dan je ooit hebt gezien.'


  'Midsummer Night's Madness?' 'Afgelopen metMidsummer Night's Madness. Met Edith Howell, Sy Koller, Geoff McKensie, Gerry Littleford, Taleott Cross, het hele vervloekte zootje. Adieu, stom script.


  Adieu, Route 41.' 'Ik neem aan dat je niet wist dat je de enige eigenaresse van Jumping Cow Productions bent?' 'Nee. Beslist niet.' 'Moxie, toen je naar Petermans kantoor ging - een paar weken geleden - wat ben je toen eigenlijk te weten gekomen? Wat heb je eigenlijk ontdekt dat je zo overstuur maakte? Je weet wel, Zó erg om je ertoe te brengen me te vragen je hier te ontmoeten?' 'Ik kon geen enkel echt belastingoverzicht vinden. Ik vroeg het personeel voortdurend om de belastingdossiers.


  Ze brachten me voortdurend de ene map na de andere met al dat krankzinnige gedoe erin, overeenkomsten voor leningen met banken in Honduras, Zwitserland en Mexico.


  Ik wist niet wat het allemaal te betekenen had, maar ik werd steeds kwader.' Haar stem werd zachter. 'Of steeds banger.' Fletch ging op zijn rug in het zand liggen en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. 'Marty kon je financiële stukken niet zo erg grondig bekijken. Om vier uur vanmorgen kwam de politie langs om ze allemaal mee te nemen.' '0, god! Heeft de politie mijn financiële stukken?' 'Je wist dat ze ... ' 'Ik wist niets, Fletch!' snauwde Moxie. Ze sloeg met haar vuist in het zand. 'Verdomme!' Ze stond op en liep in een schuine lijn over het strand naar de rand van het water en liep langs het water verder.


  Na een hele tijd, toen ze niet terugkwam, bracht hij hun afval terug naar de boot, draaide die in de lichte branding en trof verdere voorbereidingen om te vertrekken.


  Toen ging hij op een van de rompen zitten en wachtte, terwijl Moxie over het strand terug kwam lopen.


  Samen duwden ze de boot in zee.


  'Moxie?' Ze zeilden weer, de zon laag boven de achtersteven.


  Ze zat, als het toonbeeld van mismoedigheid, met haar kin in de hand, elleboog op de knie. 'Ken je de knaap van wie The Blue House is?' 'Nee. Hoe zou ik?' 'Hij heet Ted Sills. Gisteren zei je dat je hem niet kende.' 'Ik ken hem ook niet.' 'Klaarblijkelijk ben je met Ted Sills medeëigenaar van een paardenfokkerij in Florida. ' Ze keek hem met gefronst voorhoofd aan. Er zat zout op haar huid en wat zand op een van haar jukbeenderen.


  'Zijn we deelgenoten in het een of ander?' 'Five Aces Farm. Ocala, Florida. ' Ze haalde haar schouders op. 'Nieuw voor me.' 'Ik denk dat het een vriend van Steve Peterman was.' 'Luister Fletch.' Ze klonk moe en kwaad en moe van het kwaad-zijn. 'Als' je het me allemaal eens in alle eenvoud vertelde?' 'Zou willen dat ik het kon. Zoals ik je vertelde, was Marty nog niet erg ver in je stukken toen de politie arriveerde.


  Hij schijnt het eens te zijn met je twee voornaamste zorgen: dat je moeilijkheden met de belasting hebt; dat je inderdaad grote en onwaarschijnlijke sommen gelds schuldig bent aan banken over de hele wereld.' Moxie zocht de hele horizon af. 'Welke kant is Cuba op, zei je?' Hij wees. 'Die kant.' 'Wil je met me mee, of moet ik maar beginnen met zwemmen?' 'Er heeft een verschrikkelijke hoop onverklaarbare activiteit onder jouw naam plaatsgevonden.' 'Onverklaarbaar ... en je verwacht van mij dat ik het verklaar?' 'Marty kon het niet verklaren. Hij kon het niet begrijpen.' 'Heeft er naar jouw vriend Mart y's mening iets misdadigs plaatsgevonden?' 'Hij probeerde geen mening te hebben.' 'Maar hij moest erg zijn best doen, hè?' 'Precies.' Fletch liet het grootzeil zakken. 'Hij scheen het gevoel te hebben dat zoveel activiteit niet kon hebben plaatsgevonden zonder dat jij ervan wist.' Met het rode licht van de ondergaande zon vol in haar gezicht, staarde Moxie Fletch alleen maar aan.


  Fletch zei kalm: 'Met andere woorden, Moxie, je loopt een goede kans dat de doorsnee rechter zal geloven dat je liegt.' 'Liegt,' zei ze.


  'Over alles.' Ze keek naar de papieren sandwichwikkels en de lege sodablikjes op de bodem van de kuip. 'Zoals jij vanmorgen loog? Over al je geld?' Fletch grinnikte. 'Jawel.' 'Kom nou, Fletch. Een spelletje is een spelletje. Dit is niet leuk.' Een hele tijd bestudeerde ze het afval op de bodem van de boot.


  Toen legde ze haar hand op Fletch' knie. 'Hé, Fletch. Bedankt voor de leuke dag.' 'Leuk kennis met je te maken,' zei hij.


  Hij zeilde op het goede strand aan. Bij het vertrek die ochtend had hij gezien dat het strand op één lijn lag met de torens van het kustford.


  'Met andere woorden,' zei Moxie, 'bij het doornemen van mijn financiële stukken zal de politie erachter komen dat ik tonnen redenen had om Steve Peterman te vermoorden.' 'Zo ziet het er wel uit.' Het kielzwaard was omhoog. Vlak bij het strand keek Fletch uit naar de hoofden van late zwemmers op het water.


  'Fletch.' Moxie rilde. 'Zoek alsjeblieft iemand anders om deze moord in de schoenen te schuiven.' 'Ik doe mijn best, lieverd,' zei Fletch. 'Ik doe mijn best.' Het was donker en door de zijstraten lopend in haar wijde strandjurk, haar hoofd gebogen, trok Moxie geen aandacht.


  Fletch zei: 'Er is nog één ander puntje ... ' 'Tjonge, je moet me vandaag wel hebben. Ik dacht dat we alleen over vrolijke dingen zouden praten.' 'Ik heb je mee naar buiten genomen opdat we konden praten.' 'Je hebt me mee uit zeilen genomen opdat je me er van langs kon geven.' 'Je vader vertelde me hoe je in Engeland op school hebt gezeten ... ' Rustig zei Moxie: 'Je wist dat ik in Engeland op school heb gezeten. Bijna twee jaar.' 'Ik heb nooit geweten waarom.' 'Freddy deed vaderlijk, dat jaar. Wilde me bij zich in de buurt hebben.' 'Maar hij was dat jaar niet in Engeland.' 'Hij werd geacht er te zijn. Zijn programma werd veranderd.' 'Moxie ... ' Fletch nam haar hand. 'Hé,' zei hij. 'Je vader zei iets over je leraar toneel op school die werd vermoord.' Haar hand werd slap in de zijne. 'Ik was pas veertien.' 'God! Wat wil je daarmee zeggen?' Ze trok haar hand uit de zijne. 'Daarmee wil ik zeggen dat Freddy vond dat ik op veertienjarige leeftijd geen behoefte had aan al die drukl' 'Druk! Druk?' Ze veranderde op het ongelijke trottoir van koers. Ze waren op dat moment in een donkere, lege zijstraat. Ze liep een meter van hem vandaan. 'Geloof je dat ik meneer Hodes heb vermoord?' "Geloven", ik geloof niets. Ik wist niet eens hoe die vent heette.' 'Het was een klein etter,' mompelde Moxie.


  'Ik geloof dat je verdomde snel bent weggewerkt. Vér weg.


  Het land uit. En je ging.' 'In godsnaam, ik was veertien.' Ze was blijven staan. 'Ik vond het niet erg om in Engeland naar school te gaan. Het klonk te gek.' 'Ik vraag je of je iemand hebt vermoord en het enige dat je zegt is dat je veertien wasl' 'Geloof je dat? Geloof je dat ik die leipe leraar toneel heb vermoord?' 'Ik weet niet wat ik moet geloven. Ik haat wat ik geloof.


  Waarom geef je me geen antwoord?' Haar ogen, aan de andere kant van het trottoir, vonkten.


  'Je gelooft maar wat je wilt, Fletcher.' Ze begon te lopen. Ze liep met haar vuisten gebald langs haar zij.


  De hele weg naar huis liep ze voor hem uit.


  Ze naderden The Blue House aan de achterkant. Moxie, hem een heel eind vooruit, glipte door de achterpoort de tuin in.


  Toen Fletch de achterpoort bereikte, kwam Lopez met een vuilnisbak naar buiten.


  'Ah,' zei Fletch. 'Morgen is de dag dat het vuilnis wordt opgehaald. ' Lopez grijnsde tegen hem. 'Een hoop gebroken glas, meneer Fletcher. Ze hebben een hoop stenen gegooid.' 'Ik weet het. Nog echte schade?' 'Nee. Het is allemaal opgeruimd. Morgen zal ik beginnen met het inzetten van de ruiten die kapot zijn gegaan.' Boven op de bak die Lopez net had neergezet lagen drie lege appelsap flessen.


  'Sorry van vanmorgen,' zei Fletch. 'Al die herrie. Schade.


  Rommel. Denk dat ik niet zo'n beste huurder ben.' Lopez' grijns werd nog breder. 'Het is leuk,' zei hij. 'Dit huis staat veel te veel leeg. De opwinding is goed. Maakt u zich maar geen zorgen.'


  'Hoeveel hechtingen?' vroeg Fletch.


  In het ziekenhuisbed zag Stella Littleford er niet bleker uit dan gewoonlijk. Het verband om haar hoofd was niet zo groot als Fletch had verwacht.


  'Zes.' Ze glimlachte niet.


  Gerry zat in een stoel, zijn voeten opgetrokken op het bed.


  Over zijn korte broek droeg hij een ziekenhuiskiel. Hij had die ochtend zonder hemd The Blue House verlaten. Kennelijk was hij sindsdien niet meer naar het huis terug geweest.


  Ook droeg hij papieren sloffen aan zijn voeten.


  'Ze houden haar vannacht hier,' zei Gerry. 'Hersenschudding.' 'Ik heb bloemen voor je meegebracht,' zei Fletch. 'Verpleegster heeft ze opgegeten.' Hij liep de kamer door en leunde met zijn rug tegen het raamkozijn. 'Wat is er vanmorgen eigenlijk gebeurd? Ik heb het niet gezien ... ik was aan de telefoon.' 'Er was een rel,' zei Gerry Littleford droog.


  'Ik ging de voortuin in, schudde mijn vuist naar die smeri-ge schoften en noemde ze smerige schoften,' zei Stella. 'De smerige schoften.' 'Doet het pijn als je praat?' 'Nu wel.' Ze probeerde niet te lachen. 'Vanmorgen niet.' 'Ze werd neergekegeld,' zei Gerry. 'Iemand gooide een rumfles naar haar.' 'Die iemand moet het gemeend hebben,' zei Fletch. 'Er zat nog rum in de fles.' 'Mooi.' Opnieuw probeerde Stella niet te lachen.


  'Ik heb je nog nooit eerder zien lachen,' zei Fletch tegen haar.


  'Ze doet alles wat ze niet zou moeten doen,' zei Gerry, 'wanneer ze het niet zou moeten doen. Zoals met mij trouwen.' Stella's ogen gingen langzaam naar Gerry's gezicht. Fletch kon de uitdrukking erin niet interpreteren.


  'Vraag,' zei Fletch. 'Heeft een van jullie beiden eerder van deze groepen gehoord? Dreigbrieven, telefoontjes, wat dan ook?' Geen van beiden gaf hem antwoord.


  'Ik vraag me gewoon af,' zei Fletch, 'hoe graag die groepen wilden dat die film werd gestopt.' Nog steeds gaf geen van beiden hem antwoord.


  'Hé,' zei Fletch. 'Er is een moord gepleegd. Misschien wel twee. Stella ligt met een hersenschudding in bed. Hechtingen in haar voorhoofd. Vanmorgen hebben we demonstraties gezien die stopzetting van de film eisten. Het is een redelijke vraag.' Gerry vroeg: 'Is de film stopgezet?' En Fletch gaf geen antwoord. 'Hebben jullie al eerder van een van die groepen gehoord?' Gerry zette zijn voeten plat op de grond en ging rechtop in zijn stoel zitten, alsof hij op het punt stond een verklaring af te leggen voor de rechtbank. 'Om eerlijk te zijn ja.' 'Brieven?' 'Met ingesloten pamfletten. Houdt-het-blanke-ras-zuiver pamfletten. Weet je wel? Zodat jullie bleekscheten nog een paar eeuwen zonder soul verder kunnen.' 'Er zijn ook telefoontjes geweest, Gerry,' zei Stella.


  'Telefoontjes,' zei Gerry.


  'Bedreigingen? ' 'Ze zullen me bij mijn zwarte kloten grijpen, als ik die film doe. Ik zal een kogel door mijn hoofd krijgen.' Gerry's ogen zwierven over Fletch' gezicht. 'Het is voor een zwarte moeilijk een echte bedreiging van de normale manier van spreken van een blanke te onderscheiden.' 'Heb je iemand van die bedreigingen verteld?' 'Wie bijvoorbeeld?' 'Iemand met autoriteit. Steve Peterman. Talcott hoe-heetie-ook-al-weer. Sy Koller. De politie.' 'Denk je dat ik gek ben? Die film maken is mijn werk. Ik heb geen zin werkloos te worden.' 'Heb je nog van die brieven, pamfletten?' 'Tuurlijk niet. Weggegooid. Moest ze weggooien.' 'Weet je nog namen, de groepen die je die brieven hebben gestuurd?' 'Ze hebben allemaal van die lange, leipe namen. Je weet wel: Verenigd Comité Mijn Land Maar Niet Jouw Land; Stichting Houdt Ze Op De Plantages.' 'Je hebt ook een telefoontje van een zwarte groep gehad, Gerry.' 'Ja, inderdaad.' Gerry glimlachte. 'Sommige broeders willen de soul nog een paar eeuwen voor onszelf houden.' 'Gerry,' vroeg Fletch, 'wees eens eerlijk - geloof jij dat de produktie vanMidsummer Night's Madness door om het even welke van die groepen serieus werd bedreigd? Tot op het punt van moord, bijvoorbeeld?' 'Ik weet het niet. Het zijn gekken. Hoe kun je weten of gekken iets serieus nemen?' Kalmer zei hij: 'Jawel. Ik geloof dat er vanmorgen in die groep die het huis aanviel moordenaars zaten. Zat. Die rum fles had Stella kunnen doden. Ik betwijfel alleen of ze in staat zijn tot zoiets slims als de moord op Steve Peterman. Wie Steve ook te grazen heeft genomen, het was geen idioot.' 'Ik neem aan dat je gelijk hebt.' De verpleegster bracht een vaas rozen binnen. Er waren geen andere bloemen in de kamer.


  'Ah!' Fletch kwam van de vensterbank. 'Je hebt ze niet opgegeten. ' 'Ik heb thuis al gegeten,' zei de verpleegster. 'Narcissen.' Fletch was bij de deur. 'Kom je terug naar het huis, Gerry?' 'Tuurlijk,' zei hij. 'Straks.'28 In de koele nacht liep Fletch een tijd door Key West rond.


  Hij merkte dat hij in het centrum van de oude zakenwijk was, dus ging hij de steeg door naar de Dirty Harry. Frederick Mooney was er niet, ook weinig andere mensen. Er speelde ook geen band.


  Hij ging aan de bar zitten en bestelde een biertje. Een klok die hij had gezien stond op tien over elf, maar van klokken in Key West wordt niet verwacht dat ze de werkelijke tijd aangeven. Klokken in Key West zijn alleen bedoeld om de onwerkelijkheid vaste vorm te geven.


  Een hond, een zwarte hond, een grote zwarte hond liep door de bar in het spoor van een man die door een deur op de eerste verdieping en een wenteltrap af kwam.


  'Hoe heet die hond?' vroeg Fletch aan de jonge vrouw achter de bar.


  'Dat is Emperor. Is het geen brave hond?' 'Brave hond.' Fletch nam een slokje van zijn bier. Hij wilde geen bier. Het telefoontje vroeg in de morgen van Satterlee, de demonstraties, de dag van zeilen en zwemmen in zon en wind maakten dat hij blij was een ogenblik rustig te zitten. Hij dacht aan Global Cable News en hoe snel zijn telefoontje was aangenomen en hij met de producer had kunnen spreken omdat hij een aandeelhouder was. Het zou het verhaal moeten zijn dat telde, niet wie het doorbelde.


  Alles kan gecontroleerd worden. De doorsnee aandeelhouder is niet eerlijker of nauwkeuriger dan de doorsnee burger. Fletch besloot dat als hij ooit weer een belangrijk verhaal had, hij het naar Global Cable News zou doorbellen onder een valse naam. Het zou een interessant experiment zijn - voor een aandeelhouder. Hij wilde slapen.


  Hij liet de rest van zijn bier op de bar staan. 'Brave hond,' zei hij.


  Hij werd gewekt door het een of ander. Het was bij het aanbreken van de dag. Fletch bleef een minuut in bed liggen luisteren naar de resolute stilte. Het was te resoluut.


  Hij kwam uit bed en ging het balkon op.


  Er waren twee politiemannen in de tuin aan de zijkant van het huis. Ze keken omhoog, naar hem.


  In de ochtendschemering kon hij de flitsende blauwe lichten van politiewagens aan de voorkant van het huis zien.


  'Shit,' zei Fletch.


  Hij rende over het balkon langs de muur naar de achterkant van het huis en de hoek om. Gerry lag opgerold in een hangmat te slapen.


  Fletch schudde hem bij zijn schouder. 'Gerry. Wakker worden. We krijgen misschien een politie-inval.' Gerry deed één oog voor hem open. 'Wat? Een wat?' Was de politie er om iemand te arresteren wegens moord? Nee, er waren er te veel. Er waren nu drie smerissen in de achtertuin. Waren ze er omdat ze een tip hadden gekregen dat er weer een demonstratie zou plaatsvinden? Nee, ze waren in de tuin. De een of andere rechter had ze een machtiging gegeven om zich op en in privé-eigendom op te houden.


  'Het lijkt me beslist een inval,' zei Fletch rustig.


  'Een inval?' 'Klep dicht. Sta op. Zorg dat je wat voor junk je ook hebt kwijtraakt.' Fletch trok de ene kant van de hangmat omhoog en Gerry viel er aan de andere kant uit, neerkomend als een panter op gespreide vingers en tenen. 'Door het toi-let, Gerry.Pronto.' In de slaapkamer trok Fletch zijn korte broek en een hemd aan.


  'Wat is er aan de hand,' zei Moxie in haar kussen.


  'Je zou je aan kunnen kleden. De politie is er.' Onmiddellijk ging ze rechtop zitten. Onmiddellijk was er geen spoor van slaap meer in haar gezicht. In plaats daarvan was er de uitdrukking van iemand die in het nauw zit, bang is, maar die zou vechten.


  'Ik weet het,' zei Fletch. 'Je hebt Steve Peterman niet vermoord.


  Ho hum.' En er stonden drie politiemannen op de veranda aan de voorkant. Toen Fletch de voordeur voor hen opendeed schenen ze verrast te zijn. Ze hadden niet gebeld of geklopt.


  'Goedemorgen,' zei Fletch. 'Welkom in het huis van de sterren. Giften zijn aftrekbaar voor de belasting.' De politiemannen leken verlegen. Er stonden vijf politiewagens in de straat. De daklichten van drie ervan flitsten.


  Ondanks de demonstratie van de vorige dag was de straat schoon.


  Fletch stak zijn hand naar hen uit, handpalm omhoog.


  Een van hen legde een opgevouwen document in Fletch' hand. Niettemin zei hij: 'Mogen we binnenkomen?' Fletch hield hen hun eigen document voor. 'Neem aan dat hier staat dat u dat mag.' In de hal zei een van de politiemannen: 'Ik ben brigadier Hennings.' Fletch schudde hem de hand. 'Fletcher. Huurder van deze woning.' 'We moeten deze woning doorzoeken.' 'Natuurlijk,' zei Fletch. 'Koffie?' De brigadier keek om zich heen naar alle andere politiemannen die het huis binnenkwamen, door de voor-, achter-en verandadeuren, en zei: 'Graag.' In de keuken zette Fletch een ketel water op het fornuis en pakte twee mokken. 'Bedankt voor uw hulp gisteren.' 'Feitelijk waren we van weinig nut. Kwamen te laat. Het was te ver gegaan. Dergelijke dingen gebeuren hier in Key West eigenlijk niet.' 'Geen dagelijks werk voor u, hè?' 'Feitelijk nogal moeilijk te zeggen wat je moet doen. Die patsers zijn ook burgers. Hebben feitelijk wel het recht om te demonstreren.' 'Zijn er eigenlijk nog arrestaties verricht?' Fletch lepelde oploskoffie in de twee mokken. Boven kon hij mensen horen rondlopen. Meubilair horen verschuiven. Vervolgens kon hij Edith Howells stem horen, schel van verontwaardiging.


  'Negen. Vanochtend zullen ze vrij worden gelaten.' 'Niemand heeft die rumfles naar mevrouw Littleford gegooid, hè?' Het water in de ketel borrelde.


  'Geen van de mensen die we hebben gearresteerd.' De brigadier glimlachte quasi zielig. 'We hebben het ieder van hen gevraagd, echt. En beleefd ook.' Fletch schonk water in de mokken en gaf er een aan de brigadier van politie.


  'Ergens suiker?' vroeg de brigadier. Fletch knikte naar de kom op het aanrecht. 'Ik heb mijn suiker nodig.' De brigadier bediende zich. 'Koffie met suiker. Daar blijf ik kwaadaardig van.' Er kwamen nog twee politiemannen de keuken in en begonnen hem te doorzoeken.


  'Zou het op prijs stellen als u niet te veel rommel zou maken,' zei Fletch. 'Kent u mevrouw Lopez?' 'Tuurlijk,' zei een van de smerissen.


  'Zij zal het moeten opruimen.' Hij ging met zijn koffie naar buiten, de achterveranda op.


  De brigadier volgde hem.


  'Kunt u me zeggen waarom u het huis doorzoekt?' vroeg Fletch.


  De brigadier haalde zijn schouders op. 'Onwettige stoffen.' 'Jawel, maar waarom? Wat was het bewijsmateriaal dat u had om een machtiging te krijgen?' 'Het was goed genoeg voor de rechter. Dat is een heel mooie bananeboom. Ik ben in jaren niet in dit huis geweest.' Hij keek Fletch grijnzend aan. 'U ook bij de film?' 'Nee.' 'Alleen maar zo'n knaap die ervan houdt met filmlui om te gaan, hè?' 'Ja. Een parasiet.' 'Het moet nogal teleurstellend zijn die lui van dichtbij te zien. Ik bedoel, wanneer niemand hun teksten schrijft, niemand regisseert hoe ze moeten doen. Ik zou ze liever op het witte doek laten.' 'Ik ben ervan overtuigd dat ze liever op het witte doek zouden worden gelaten.' 'Die meneer Mooney is werkelijk een enorme dronkaard.


  Zag hem in het centrum. Hij heeft een oppasser nodig.' 'Het is een groot man.' 'Een van onze surveillanten heeft hem laatst op een avond naar huis gebracht. De eerste avond dat u hier was.' 'Dank u wel.' 'Chuck zei dat Mooney de hele weg naar huis declameerde.' De brigadier lachte onderdrukt. 'Iets over Jessie James die in de stad zou komen. Kunt hem maar beter in de gaten houden.' De brigadier dronk wat koffie. Boven was Edith Howell aan het declameren, oreren en proclameren.


  'Dit hele land is dronken. Onder de invloed van het een of ander.' 'De hele wereld.' 'De mensen hebben de drugs ontdekt. Niet genoeg meer te doen. Machines doen het zware werk. Recreatieve drugs, noemen we ze tegenwoordig. Honkbal is recreatie ... vissen.


  Te veel tijd.' 'Niet iedereen kan gaan vissen. Niet iedereen kan naar het honkballen.' 'Die hele verdomde wereld is onder de invloed van het een of ander.' Zonder iets te zeggen hield een politieman de achterdeur open. Zijn ogen waren bloeddoorlopen.


  De brigadier zette zijn koffiernok op het aanrecht. De keuken was werkelijk heel schoon.


  John Meade stond in de hal. Er stond een politieman naast hem. John Meade droeg een grijze lange broek, bruine mocassins, een keurig blauw overhemd en handboeien.


  Hij glimlachte tegen Fletch. 'Ludes.' 'Sorry, John,' zei Fletch. 'Ik heb geen ogenblik aan jou gedacht.' 'Bracht ze mee terug uit New York.' De brigadier nam een blikje van de politieman aan. 'Qualudes,' zei de brigadier. 'Een gereguleerde stof. Heeft u een recept, meneer Meade?' 'Mijn huisarts is dood,' zei John Meade. 'Al elf jaar.' 'Spijt me dat te horen. Ik vond u inEasy River echt goed.' 'Ik ook,' zei John Meade.


  De brigadier onderzocht het blikken doosje. 'U hebt dit beslist niet uit legale bron, meneer Meade. Feitelijk helpt u de slechteriken.' Er kwam nog meer politie de hal binnen.


  'Hé, brigadier,' zei Fletch. 'Moet dit nu? Moet u meneer Meade inrekenen?' 'Ja,' zei brigadier Hennings. 'Te veel getuigen. Te veel smerissen in de buurt.'30 Fletch trok zich terug in de kleine studeerkamer aan de achterkant van The Blue House.


  Op de trap aan de voorkant gilde Edith Howell haar woede uit dat de politie John Meade in handboeien had weggevoerd.


  Ze gilde tegen Frederick Mooney er iets aan te doen. Frederick Mooney had niets van zich laten horen.


  Fletch wist niet eens zeker of hij wel in huis was. Edith Howeil was gekleed in een blauwe, zijden pyjama, blauwe, zijden slofjes en een blauwe, zijden kamerjapon. Ze had krulspelden in haar haar en haar gezicht zat vol crème. Sy Kollers hoofd was over de balustrade van de eerste verdieping gekomen, getekend door een pijnlijke kater. Lopez en Gerry Littleford waren in de achtertuin een tennisbal aan het overgooien. Mevrouw Lopez was in de keuken echte koffie aan het zetten, het ontbijt aan het klaarmaken.


  Noch Geoffrey McKensie, noch Moxie was naar beneden gekomen.


  Fletch had geen bezwaar om zo vroeg op de ochtend de Five Aces Farm op te bellen. Paardelui zijn altijd vroeg op.


  De telefoon ging Zó lang over zonder dat hij werd opgenomen, dat Fletch aan het bureau ging zitten.


  Ten slotte klonk er een mannenstem.


  'Met Fletcher. Kan ik meneer Sills spreken, alstublieft?' 'Niet aanwezig, meneer Fletcher. U spreekt met Max Frizzlewhit. ' 'Goeiernorgen, Max. Ted moet behoorlijk vroeg zijn vertrokken.


  Is er ergens een race?' 'Jawel, er is een race. Maar hij is er niet bij. Ik sta net op het punt weg te gaan met de trailer. Alleen bleef die telefoon hier in de stallen maar bellen en bellen. Ook een van uw paarden, meneer Fletcher,' ratelde Frizzlewhit met zijn Engelse accent. 'Scarlet Pimple-Nickle. Belt u om haar succes te wensen?' 'Maakt ze een kans?' 'Nee. Als ze ook maar enige kans had zouden we haar gisteren naar de baan hebben gebracht. Ze is geen stallingsgeld waard.' 'Waarom laten jullie haar dan lopen?' 'Ze heeft de lichaamsbeweging nodig.' '0, mooi.' 'Ze heeft de ervaring nodig.' 'Zal ze ooit wat worden, Max?' 'Nee.' 'Waarom heb ik haar dan?' 'Geen notie. Misschien heeft ze er die week dat u hier was wel goed uitgezien.' 'Daarna nooit meer?' 'En daarvoor ook nooit, geloof ik.' 'Misschien riep ik iets in haar wakker.' 'Misschien wel. U zou vaker langs moeten komen, meneer Fletcher.' 'Om nog meer paarden te kopen?' 'U zou op de baan moeten komen.' 'Dat is te genant, Max.' 'Misschien dat als u naar de baan zou komen, die ouwe Scarlet Pimple Nickle voor u zou presteren, haar blik op de eindstreep gericht zou houden in plaats van op een stel paardekonten. ' Liepen de paarden die hij trainde maar net zo snel als Frizzlewhit praatte ...


  'Dit paard is anaal gefixeerd, is dat het?' 'Ik weet niet of het een echte viezerik is, meneer Fletcher.


  Misschien is het gewoon dat ze nooit iets anders heeft ge-.zien dan de konten van andere paarden.' 'Heel begrijpend van je, Frizzlewhit.' 'Hé, dat moet je in dit vak wel zijn. Paarden zijn net mensen.' 'Nee,' zei Fletch. 'Ze zijn slimmer. Paarden investeren niet in mensen, om ze op een baan in het rond te laten rennen.' 'Dat is waar. In dat opzicht zijn ze slimmer.' 'En waar is meneer Sills naar toe?' 'Hij is het land uit.' 'Ah. Was dit een onverwachte reis, denk je?' 'Gisteravond heeft hij gepakt en is hij vertrokken. Hij was van plan vandaag naar de race te gaan.' 'Een onverwachte reis. Heeft hij gezegd welk land hij de eer aandoet?' 'Frankrijk. Hij had het over Frankrijk.' 'En hoe ging hij?' 'Per vliegtuig, meneer Fletcher.' 'Ik bedoel, over Miami? New York?' 'Atlanta, geloof ik.' 'Dan is hij weg. Het land uit.' 'Kun je nooit weten. Neef Heath uit Piddle - wist u dat ik een neef had die in Piddle woont? - wilde me opzoeken, kwam op dat vliegveld van Atlanta terecht en van dinsdag twaalf uur 's middags tot zaterdag om theetijd heeft niemand meer iets van hem gehoord. Zei dat hij steeds verwachtte dat er iets zou gebeuren, maar er gebeurde niets.' 'Ik zal de mensen zeggen dat ze je een beetje in de gaten houden, Frizzlewhit.' 'Zou willen dat u het deed. Het wordt hier soms eenzaam, bij de paarden.' 'Zelfs jij bent ze te snel af, hè?' 'Sommige zijn geen verbetering ten opzichte van stilstaan.' 'Belt meneer Sills je op?' 'Schijnlijk wel.' 'Je zou hem kunnen zeggen dat The Blue House vanmorgen een politie-inval heeft gehad. Vanwege drugs.' '0, ja? U had daar gisteren nog een knalfeest, hè? Nazi's en de beddelakenclub. Zag het op de televisie. Wat gaat er morgen gebeuren?' 'Dat is de grote vraag, nietwaar?' 'En daardoor blijven er paardenrennen.' 'Verdomd,' zei Fletch. 'Nooit gedacht dat jij wist waardoor paarden rennen.' En Fletch had er geen bezwaar tegen inspecteur-rechercheur Roz Nachman op dat vroege uur te bellen. Politiebureaus worden geacht open te zijn voor vierentwintig-uur-per-dag service. Als ze er niet was, zou hij toch een boodschap achter kunnen laten.


  Maar ze was er.


  'Slaap je helemaal niet, inspecteur?' 'Bedankt voor je bezorgdheid, Fletcher.' 'Jij bedankt.' 'Waarvoor?' 'Voor het organiseren van die drugsinval vanmorgen. Hier in The Blue House. Ik weet zeker dat ik er Zó achter ben waarom. Poging om uit te vinden wie met wie slaapt? Had je kunnen vragen. Heb je al eerder gedaan.' 'Hoe is het weer in Key West?' 'Fraai.' 'Hier is het ook fraai.' 'John Meade in Key West laten oppakken voor een paar Qualudes is niet fraai van je.' 'John Meade?' 'Hij zou uiteindelijk gevangenisstraf kunnen krijgen, weet je. Het is een hele beroemdheid. Levert mooie krantekoppen op voor de autoriteiten in Key West.' 'Was hij in illegaal bezit van een gereguleerde stof?' 'Daarom wordt hij vastgehouden.' 'Dat spijt me. Ik vond hem geweldig inEasy River. ' 'Hij ook. Als hij in de bajes zit zal hij niet in staat zijn zijn talent te gebruiken om je nog veel meer genoegen te verschaffen.' 'Nou, dan kijk ik nog een keer naarEasy River. Die is voortdurend op de tv. Oké - wat betreft die vraag van jou. Betreffende Steven Petermans auto.' 'Ja?' 'We hebben het na laten gaan. De auto stond op de parkeerplaats van het Bonitastrand. Een blauwe Cadillac.' 'Een huurauto?' 'Ja. Geen schade. Geen schrammetje. En dat is dus het eind van een geweldig idee voor verder onderzoek.' 'Welke datum huurde hij die auto?' Er volgde een lang zwijgen van inspecteur-rechercheur Roz Nachman. 'Dat is een goed punt. Probeer je me te snel af te zijn, Fletcher?' 'Denk je dat hij een beschadigde auto zou houden? Een huurauto?' 'Ik vraag me af op welke datum hij eigenlijk in Florida aankwam.' 'Ik weet het niet. Ik zou verwachten dat je dat ondertussen wel zou weten.' 'Zou ik ook moeten weten. Oké ... ' 'Dat idee voor verder onderzoek blijft dus overeind?' 'We zullen het verder nagaan.' 'Nog iets. Je moet weten dat we hier gisteren een soort rel hadden. Een demonstratie. Enig geweld.' 'Stond in alle kranten. Was op de tv. Ieders naam genoemd, behalve de jouwe. Wie ben jij, Fletcher?' 'Inspecteur, een van die groepen zou echt wel eens geprobeerd kunnen hebben die film tegen te houden. Ik bedoel, tot op het punt van moord. Gerry Littleford zei gister-avond dat hij brieven en telefoontjes met bedreigingen had gehad ... ' 'Heeft hij nog van die brieven?' 'Nee. Maar die rel gisteren - Stella Littleford raakte echt gewond. Sommigen van die mensen kunnen gevaarlijk zijn. Krankzinnig gevaarlijk.' 'Gevaarlijk, maar niet slim. Ik geloof niet dat de gemiddelde intolerante zultkop in staat is op lokatie te komen en vervolgens op magische wijze een mes tussen de ribben te laten verschijnen van iemand die op klaarlichte dag, omringd door camera's, op een goed verlicht podium zit ...


  Jij wel, oorwurm?' 'Nee.' 'Volhouden, oorwurm. Het gaat er steeds slechter uitzien voor die mevrouw Moxie Mooney van jou. Ik heb een advocaat van de duivel nodig.' 'Wat bedoel je?' 'Nou, al die experts die we hebben ingehuurd - die hebben het nogal op haar gemunt. Dat dansje dat ze deed.' 'Welk dansje?' 'Heb je het niet gezien? Dacht dat je er bij was.' 'Welk dansje?' 'Vlak voor de, je weet wel, de moord. Moxie stond op uit haar stoel en deed een dansje. Ze demonstreerde Dan Buckley een danspasje dat ze inA Broadway Hit deed.' 'In haar kamerjas?' 'Schminkjas, kamerjapon, hoe je het ook wilt noemen.


  Het is badstof. We hebben hem. Ik zou verwachten dat hij te groot voor haar zou zijn.' 'Ze zou het dus niet gedaan kunnen hebben.' 'Ze zou het dus wél gedaan kunnen hebben. Nadat ze haar danspasje had gedaan, ging ze terug naar haar eigen stoel, waarbij ze achter Peterman en Buckley langs ging.' 'Ze ging achter hen langs.' 'Ja. Achterlangs. Het staat op alle videobanden. In feite ziet het er wat onnatuurlijk uit. Vanwaar ze met haar dansje stopte, had ze rechtstreeks naar haar stoel terug koos ervoor achter hen langs te lopen.' '0, god.' 'De experts hebben overal op de vloer van het podium lijnen getrokken. Ze praten in kubieke meters. Begrijp jij dat?' 'Nee.' 'Ik ook niet. Het komt er op neer dat ze zeggen dat het directer, en natuurlijker, zou zijn geweest als ze vóór de mannen langs was gelopen. Het lijkt mij een beetje onnatuurlijk.


  Maar volhouden, oorwurm. Geloof me, ik zou liever een groep gekken schuldig aan moord bevinden, dan Moxie Mooney. Dit is niet de manier waarop ik een beroemde detective wil worden.' 'Volg je nog andere sporen?' 'Ja zeker. Maar laat mij ook een paar geheimpjes hebben, ja? Ik waarschuw je nogmaals, Fletcher: zorg ervoor dat jij en mevrouw Mooney niet uit Key West weggaan, tenzij om hier terug te komen.' 'Dat is duidelijk.' 'Sommige mensen werden een beetje nerveus toen jullie gisteren gingen zeilen.' 'Daar weet je van?' 'De kustwacht heeft een helikopter boven jullie gehangen.' '0, nee.' '0, ja. Ze zeiden dat jullie een heel lief stel waren. Zeiden dat het net een film was.'31 'Eerder zal de kat blaffen dan dat ik ooit nog eens inga op een uitnodiging om in uw huis te komen logeren, meneer Fletcher,' verklaarde Edith Howell.


  'Welke kat?' vroeg Sy Koller. 'Sam Katz of Jock Katz?' Ze zaten met z'n allen rond de witte ijzeren tafel met het glazen blad op het waterreservoir in de achtertuin van The Blue House. Moxie was nog niet voor het ontbijt naar be' De ene ochtend een uit de hand gelopen demonstratie.


  Mensen die stenen naar het huis gooien. Die arme Stella een fles naar het hoofd keilen. Waarom heb je de politie niet gebeld?' 'John Katz blafte altijd,' zei Sy Koller. 'Die blafte voortdurend.' 'Vanmorgen een politie-inval, bij het aanbreken van de dag. Ze kwamen zomaar mijn slaapkamer binnen terwijl ik sliep! Ik heb die verdomde smeris mijn pot aspirines naar het hoofd gegooid. Heb hem geraakt ook, midden op zijn wang.' 'Sam Katz blafte nooit. Sam was een snoezepoes.' 'En ze slepen John mee en beschuldigen hem ervan dat hij medicijnen in bezit heeft, of zo ... ' 'Wil je zeggen dat we vanmorgen een inval van de politie hebben gehad?' vroeg Frederick Mooney.


  'Echt waar, Freddy.' Edith legde haar hand op de zijne.


  'Is het niet vreselijk?' Mooney bevrijdde zijn hand om zijn grapefruit te attaqueren.


  'Helemaal niets gehoord.' 'Ze krioelden door het huis, Freddy,' zei Edith.


  'Als kakkerlakken,' grinnikte Gerry Littleford.


  'Bedoel je dat ze in mijn slaapkamer zijn gekomen en hem hebben doorzocht terwijl ik sliep?' vroeg Freddy.


  'J a, schat,' leefde Edith met hem mee.


  'Wat brutaal van ze,' zei Freddy. 'Ik neem aan dat ik goed sliep.' 'Ik ben ervan overtuigd dat je indrukwekkend sliep, schat.' Lopez schonk sinaasappelsap in Fletch' glas. 'Global CabIe News is aan de telefoon.' 'Zegt u ze alstublieft dat ik ze terug zal bellen.' 'Fletcher,' vroeg Edith Howell, 'realiseer je je dat een van je logés in het ziekenhuis ligt en een andere in de gevangenis zit?' 'We sneuvelen als vliegen,' zei Koller met een mondvol roerei.


  'Jullie Yanks kunnen nergens de komische kant van zien,' zei Geoff McKensie.


  Sy Koller stopte met kauwen en staarde hem aan.


  Moxie verscheen, in haar bikini met een luchtig, wit, open hesje.


  'Goedemorgen, lieverdje,' klokte Edith.


  Gerry Littleford schoof tegen Sy Koller aan om plaats voor haar te maken.


  Fletch schoof zijn stoel opzij. Een van de poten bleef in een scheur steken. Omlaagkijkend liet hij de stoelpoot uit de scheur huppen. Boven op het waterreservoir zat een deksel van een halve meter in het vierkant. Aan twee kanten van het deksel zaten scharnierende ringen.


  'Heb je geslapen?' vroeg Mooney aan zijn dochter. 'Ik hoor dat er enige opschudding is geweest.' Lopez was weer terug met een verse pot en schonk Moxie koffie in.


  'Weet iemand hoe die oude waterreservoirs werken?' vroeg Fletch.


  'Kan het maar beter meteen achter de rug hebben,' zei Moxie. Ze nam een slokje van haar zwarte koffie. 'Ik heb bericht gehad van de producenten.' Ze schonk Fletch een lange, ernstige blik, om hem te waarschuwen haar niet te corrigeren. 'De produktie is stopgezet.' Aldus werd vrijwel iedereen aan het ontbijt ontslagen. Geoffrey McKensie was al ontslagen.


  Mooney liet niet toe dat de stilte al te lang duurde. 'De produktie vanMidsummer Night's Dream, dochter?' 'O.G.!' zei ze geërgerd.


  'Dat is jammer.' Mooney's ogen gingen langs de bananeboom omhoog. 'Ik hoopte zo'n beetje dat ik een rol aangeboden zou krijgen.' 'Maar waarom?' Edith Howell had haar adem ingehouden.


  'Het ging allemaal zo goed.' Moxie snoof. 'Nou, dat vind ik tenminste en ik weet zeker dat John me gelijk zou geven, als hij niet in de gevangenis zat voor medicijnen.


  Mijn rol was de beste die ik sinds lang heb gehad. Het ging 'Met wie heb je gesproken?' vroeg Gerry Littleford.


  'Heb zijn naam niet goed verstaan,' antwoordde Moxie.


  'Het was een legaal telefoontje.' Sy Koller vroeg: 'Waarom belden ze jou?' 'Ik nam toevallig de telefoon aan.' Moxie Mooney loog goed. 'Ingaande vandaag zijn we allemaal van ons contract ontheven.' 'Ontslagén,' zei Gerry Littleford.


  'Ach, de onbestendigheid van dit vak,' troostte Mooney.


  'Maar het is niet eerlijk!' zei Edith. 'Ik heb mijn flat in New York onderverhuurd. Ik heb een hartstikke goed theateraanbod afgeslagen. Waar moet ik naar toe, wat moet ik doen? Freddy!' 'Ja?' antwoordde Mooney stijf, het feit dat er een beroep op hem werd gedaan afwerend.


  'Nou, McKensie.' Sy Koller keek de man recht in de ogen.


  'Ziet er naar uit dat je proces tegen Jumping Cow Productions je nu niet veel meer zal baten.' 'Verdomde idioten!' McKensie was onder zijn bruine kleur rood aangelopen. 'Te krenterig om een paar dagen fatsoenlijke rouw in acht te nemen voor de vrouw van de regisseur, maar wanneer een stelletje geboren senielen zich in beddelakens hult en een paar stenen naar een huis gooit, bezwijken ze en stoppen ze de produktie, waarmee ze alles verliezen wat ze er in geïnvesteerd hebben!' 'Zijn zulke dingen verzekerd?' vroeg Fletch.


  'Je moet de dingen van de komische kant bekijken, McKensie,' zei Sy Koller. Koller lachte of glimlachte niet, keek zelfs helemaal niet vrolijk.


  'De slechte publiciteit heeft hem de nekslag gegeven,' zei Moxie. 'Zei die man.' 'Er bestaat niet zoiets als slechte publiciteit,' zei Edith Howeil.


  'Zeker tegenwoordig niet. Iedere publiciteit is goed.


  Hoe meer hoe beter. Moord, rellen, politie-invallen. Drie dagen achtereen zijn we nu al groot nieuws! En de film is nog niet eens af. Freddy, vertel ze dat zoiets als slechte publiciteit niet bestaat.' pers is overMidsummer Night's Madness gaan spreken als over een slecht geschreven, goedkoop geproduceerde exploitatiefilm.


  De film zal nu nooit meer zijn reputatie ongedaan maken.' 'Zelfs niet als je mijn script gebruikt,' zei McKensie. 'Zelfs niet als ik regisseer. Ik wil er niets mee te maken hebben.' Koller glimlachte. 'En aldus gaat een proces de mist in. We hebben het je allemaal horen zeggen, McKensie. We zijn allemaal getuigen.' Gerry Littleford vroeg kalm: 'Zeggen ze dat die film het rassenvraagstuk exploiteert?' Moxie haalde diep adem. 'Ja. Natuurlijk. Iemand moet een script te pakken hebben gekregen. Nodeloos geweld, in zwart en wit en kleur.' 'Iedereen kan vast wel wat rust gebruiken,' zei Mooney.


  'Het is een zware tijd geweest.' 'Freddy! Ik niet!' riep Edith schril uit. 'Je hebt geen idee van mijn inkomen van de afgelopen paar jaar! Ik kan niet beschikken over wat jij hebt, Freddy!' 'Waarachtig niet,' was Mooney het met haar eens.


  Niemand at. Moxie had niets gegeten. Koller, McKensie en Littleford waren opgehouden met eten, en er lag nog eten op hun borden. Mooney echter had zijn bord twee keer leeggemaakt.


  Mooney knipoogde het gezelschap opgewekt toe. 'Iemand een borrel?' 'Eentje tegen de kater,' zei Koller tegen zijn bord.


  'Hartversterking,' zei McKensie.


  'Wat dan ook,' zei Edith Howell. 'Alle koéien de kolere, springend of anderszins, en hun melk.' 'Zware tijden,' zei Mooney.


  Gerry Littleford zei: 'Nou, wie ook geprobeerd heeft deze produktie tegen te houden. .. het is hem gelukt.'32 ‘Als John Meade kroongetuige wordt,’ omzichtig, 'laat u dan alle beschuldigingen die er tegen hem lopen vallen?' Hij wist niet waar het politiebureau in Key West was, dus had hij een taxi genomen. Ook wilde hij er zijn voor er te veel papieren aangaande Meade waren ingevuld, en voor er te veel kranten aangaande Meade waren ingelicht.


  Brigadier Hennings was meteen gekomen toen Fletch de man aan de balie vroeg of hij hem kon spreken.


  Kennelijk was de brigadier geen kantoor waard, misschien zelfs geen bureau.


  Ze zaten op een bank aan de zijkant van de hal van het politiebureau.


  'Wat voor bewijsmateriaal?' vroeg brigadier Hennings.


  'Hij heeft het nog niet,' antwoordde Fletch. 'Omdat ik het hem nog niet heb gegeven.' 'Bewijsmateriaal waarvan?' 'Kijk, brigadier, u hebt vanmorgen geen inval in The Blue House gedaan enkel en alleen om een geliefde filmacteur voor een paar Qualudes op te pakken.' 'Dat klopt,' zei de brigadier. 'Was niet mijn bedoeling.' Hij stond op. 'Wilt u koffie?' 'Nee, dank u.' De brigadier verdween achter de balie en in de achterkamer.


  Toen hij terugkwam had hij een halfleeg polystyreen bekertje koffie in zijn hand. .


  'U zegt dat u iets weet wat u kunt gebruiken om Meade uit de narigheid te halen?' 'Nee,' zei Fletch. 'Sorry. Ikweet het niet. Ik heb een idee.' 'Waarom hebt u het me niet eerder verteld? Toen ik vanmorgen in het huis was?' 'Omdat ik dat idee vanmorgen niet had. Er was iets wat me niet was opgevallen. En het was me niet opgevallen omdat ik voordat u kwam opdagen geen verdenking koesterde. '' U bent geweldig sluw bezig.' 'Nee, ik bied u medewerking aan.' 'Tegen een prijs.' Iedere keer dat jullie van de politie een beroemd persoon oppakken wegens drugs, maken jullie dat het gebruik van drugs bewonderenswaardiger, aanvaardbaarder lijkt. Dan doen jullie hetzelfde als een reclamebureau zou doen door John Meade in te huren om reclame te maken voor frisdranken of pruimtabak.' 'Mensen die beroemd zijn zouden dus niet gearresteerd mogen worden?' 'Dat zeg ik niet. Er zijn geen speciale regels. Geloof ik.


  Misschien wel. Ik weet het niet. Als u echt een zaak hebt, moet u er iets aan doen. Anders moet u kijken naar het eindresultaat van wat u doet. Zoals iedereen. Dat heet zorgvuldigheid. ' 'John Meade oppakken is onzorgvuldig?' 'Het is stom. Het stimuleert de verkoop van drugs. Is het de bedoeling van de politie de verkoop van drugs te stimuleren?' 'Dat argument heb ik nog nooit gehoord.' 'Misschien ben ik al te lang een filmsterrenparasiet. Drie volle dagen.' Brigadier Hennings ging zitten. 'Wat wilt u zeggen?' 'Ik wil John Meade spreken.' 'Laat me eens zien of ik het goed begrijp: U wilt John Meade iets vertellen wat hij kan gebruiken om kroongetuige te worden, zoals u het noemt, om zichzelf uit de narigheid te helpen?' 'Precies.' 'Technisch niet correct.' 'Sorry.' 'Met andere woorden, u zegt dat als wij John Meade laten gaan, u ons iets zult vertellen wat bruikbaar zou kunnen zijn?' 'Hem laat gaan en alle papieren vernietigt met betrekking tot het feit dat hij ooit in dit politiebureau is geweest.' 'Waarom vertelt u het me niet direct?' 'Waarom gaat u er verdomme niet mee akkoord?' 'Ol' Brigadier Hennings glimlachte. 'Oké.' 'Oké. Ik zweer het op het graf van mijn grootmoeder.' 'Was uw grootmoeder een aardige vrouw?' 'De beste.' 'De eigenaar van The Blue House is Ted Sills.' 'Dat weet ik.' 'Het was duidelijk dat Ted me The Blue House niet wilde verhuren. Ik dwong hem. Ik moest Moxie ergens zien te krijgen, niet te ver van Fort Myers, waar ze kon bijkomen ... ' 'Van de moord op Peterman.' 'Jawel. Rust en vrede.' 'Daar heeft u een hoop van gehad.' 'Niet veel. Uiteindelijk stelde Sills een exorbitante huur voor. Ik verraste hem door ermee akkoord te gaan.' 'Hoeveel?' 'U zou het niet geloven. Hoe het ook zij, zo gauw hij op de televisie ziet dat Frederick en Moxie Mooney in The Blue House logeren en er zich buiten mensenmassa's en nieuwscamera's verzamelen, belt hij op en begint hij te gillen.


  Hij klinkt als een jong hondje met een bot, plotseling omringd door de plaatselijke straat joekels.' 'Kan het hem niet kwalijk nemen.' 'Brigadier, hij wil geen belangstelling voor dat huis - wat voor belangstelling dan ook. Hij belt steeds weer, iedere keer furieuzer, dreigender. De laatste keer dat hij belde zei hij dat hij naar me toe zou komen met een jachtgeweer.' 'En toch bleef u.' 'Had ik een keus? Hoe verhuis je iemand als Edith Howeil? Die ouwe Mooney uit een bar halen vereist de tact en het logistieke genie van een Eisenhower.' 'Chuck vertelde het me. Dreigde hem met Jessie James.' 'Vanmorgen deed u een inval in The Blue House.' 'En vond niets.' 'Blij u dat te horen zeggen. Nadat u wegging, belde ik Ted Sills. Om hem te melden dat er een inval in zijn huis was gedaan. Wel, meneer, hij heeft gisteravond onverwacht het land verlaten. Terwijl hij geacht werd vandaag bij een 'Ja, Fletcher, je hebt het door: we denken dat Sills een grote drugssmokkelaar is. Wanneer komt u nu eens met het nieuws?' 'Het komt me voor dat Ted Sills geen aandacht op The Blue House gevestigd wil hebben, omdat er drugs zijn.


  Vanmorgen heeft u het huis doorzocht. Geen drugs.' 'Helemaal geen drugs.' 'Blij u dat te horen zeggen.' Fletch keek naar de andere kant van het vertrek en knipperde met zijn ogen. 'Wordt John Meade vrijgelaten?' 'Op het graf van mijn grootmoeder.' 'Alle rapporten met betrekking tot hem vernietigd?' 'Ik zal ze opeten bij de lunch. Waar is de heroïne?' Fletch keek de brigadier aan. 'Dat weet ik eigenlijk niet.' 'Geweldig. Waarom zit ik hier te praten met een ... ' 'Een wat?' 'Ik weet niet wat!' 'Gedurende het ontbijt merkte ik dat er in de bovenkant van het waterreservoir van het huis iets zit wat op een luik lijkt. Vanwege het zout in de lucht, wat al niet, kan ik niet zeggen of het luik nieuwer is dan het reservoir, weet u wel? De ringen zijn verroest. Ik weet ook niet hoe waterreservoirs werken.' 'Ze moeten schoon worden gemaakt.' 'Ik weet wel dat de Lopez' zeggen dat The Blue House geen reservoirwater meer heeft gebruikt sinds ze daarginds op Stock Island die ontziltingsfabriek hebben gebouwd.' 'Heb je het deksel opgetild en in het reservoir gekeken?' 'Nee.' 'Waarom niet?' . 'Ik ben geen smeris. Daarbij,' zei Fletch, 'als ik zou ontdekken dat er geen drugs in dat reservoir zitten, zou ik niets hebben om met u over te praten.' 'Jezus. Geen wonder dat u met die excentrieke filmlui weet om te gaan.' 'Dat weet ik eigenlijk niet. Edith HoweII zegt dat ze nooit meer bij me op bezoek zal komen. Ik ben er helemaal ka' Vast. Ze gooide een pot aspirines naar agent Owen King.


  Bezorgde hem een striem op zijn wang. Zouden haar opgebracht hebben wegens mishandeling van een agent, maar de dame lag toevallig in bed toen ze die pot gooide. Feitelijk zou het voorval in de rechtszaal wel eens gegiechel veroorzaakt kunnen hebben.' 'Moeten de waardigheid van de kit hooghouden. ' 'Wat u zegt.' 'Is het een goed idee van me?' 'Moeite waard het na te gaan.' Brigadier Hennings stond op en zette opnieuw koers naar de achterkamer.


  'Gaat u meneer Meade vrijlaten?' 'Ja zeker,' zei brigadier Hennings, 'zo gauw hij klaar is met het signeren van ieders revolverriem.'33 Fletch stond op het achterbalkon op de eerste verdieping vanThe Blue House. Hij sloeg de politiemannen in de achtertuin gade. Brigadier Hennings dirigeerde het verwijderen van het meubilair van de bovenkant van het waterreservOIr.


  Beneden, in de woonkamer, was een ochtend-cocktailparty aan de gang. Edith Howell, Sy Koller en Frederick Mooney stonden in een compacte driehoek bijeen, drank in de hand, drank in het hoofd, en overschreeuwden elkaar met herinneringen.Dat was niet Olivier die dat zei. Ik was erbij... Geoffrey McKensie zat aan de zijkant van de kamer en dronk met kleine slokjes uit een glas donkere whisky.


  John Meade was naar de keuken gegaan voor een laat ontbijt of een vroege lunch. Mevrouw Lopez zei dat Gerry Littleford naar het ziekenhuis was gegaan om Stella op te halen. Lopez was naar de ijzerhandel om glas te kopen.


  Moxie zat in de slaapkamer naar een spelprogramma op de televisie te staren.


  In de achtertuin tilden twee politiemannen moeiteloos het volgens en stak een hand in het waterreservoir. Hij haalde een plastic zak omhoog. Toen nog een.


  Hij keek naar Fletch op het balkon en stak zijn duimen op.


  Fletch zwaaide terug.


  'De mist begint op te trekken.' In de slaapkamer deed Fletch de televisie uit. Met haar benen opgetrokken in de grote stoel, keek Moxie hem alleen maar aan. 'De politie heeft net een hoop heroïne - neem ik aan - gevonden in het waterreservoir in de achtertuin.' Haar uitdrukking bleef wezenloos. 'Heb jij hen geholpen het te vinden?' 'Ja zeker.' 'Waarom?' 'Ik hou niet van heroïne. Ik hou niet van mensen die illegaal heroïne importeren. Ik hou niet van mensen die heroïne verkopen aan andere mensen.' 'Ik zie niet in hoe dat mij helpt.' Toen schudde ze vol weerzin over wat ze net had gezegd haar hoofd. 'Jij zei dat ik nu aan mezelf moet denken.' 'Dat moet je ook. Maar de zaak begint duidelijker te worden.


  Luister, Moxie, dit is het beste wat ik er op het moment van kan maken.' Hij bleef in de slaapkamer staan.


  'Steve Peterman en Ted Sills waren vrienden. Dat wisten we. Ze zaten ook samen in zaken. Dat wisten we niet.' 'Junk smokkelen.' 'J awel. Ik zou zeggen dat Sills de afdeling smokkel voor zijn rekening nam, Peterman de afdeling financiën. Sills gebruikte The Blue House als bergplaats. Wat de reden is dat hij het bezit. Wat de reden is dat de Lopez' het zo eenzaam hebben gehad. Het huis wordt eigenlijk voor niets anders gebruikt. Behalve misschien. .. - Fletch grijnsde quasi-medelijdend om zichzelf - ' ... om stomme idioten te ontvangen die zijn om te praten tot investeren in luie renpaarden. Peterman was met een verschrikkelijke hoop geld in de weer, het land in en uit, van banken in Honduras en Colombia naar banken in Zwitserland en Frankrijk, onder jouw naam. Moxie, je werd als wisselkantoor gebruikt.


  Er werd een verschrikkelijke hoop geld gewit - in ieder geval losgemaakt, vrijgemaakt, overgemaakt - onder jouw naam.' 'Dachten ze dat ze daar eeuwig ongestraft mee door konden gaan?' 'Moxie, ze gaven geen donder om jou.' 'Dat is aardig.' 'Ik zou zeggen dat Peterman wist dat hij, om ervoor te zorgen dat Jumping Cow Productions eruit bleef zien als een levensvatbare filmmaatschappij, uiteindelijk een film moest maken. Of de schijn moest wekken een film te maken.


  Maar een succesvolle film zou alleen maar de aandacht op Jumping Cow Productions vestigen.' 'Dus maakte hij met opzet een slechte film.' 'Met opzet.' Ze zuchtte. 'Een film Zó slecht, dat hij niet eens uitgebracht zou kunnen worden.' 'Hij moet door het lint zijn gegaan toen Talcott Cross een echt goede regisseur inhuurde, Geoff McKensie, die vervolgens met een goed script te voorschijn kwam.' Moxie lachte bijna. 'Die goeie Steve.' 'Dat bracht hem in een heel lastig parket. Hij moest McKensie zien kwijt te raken en een afgedankte regisseur aannemen, die een slecht script precies zo zou verfilmen als het was geschreven - slecht.' 'Oké, oké. Wil je zeggen dat Sills Peterman heeft vermoord?' 'Dat geloof ik niet.' 'Sills was niet eens op de lokatie. Dat zou niet hebben gekund.' 'Hij zou iemand naar de lokatie gestuurd kunnen hebben om Peterman te vermoorden. Maar waarom zou Sills Peterman willen vermoorden?' 'Problemen tussen hen beiden.' 'Het is duidelijk dat Sills met een dode Peterman niet beter af is. Gisteravond is hij hem naar Frankrijk gesmeerd.


  Moxie keek onmiskenbaar vermoeid. 'Wat probeer je me te vertellen, Fletch?' 'Ik weet het niet, Moxie, waarom ging je er in jezusnaam mee akkoord in een slechte, aanstootgevende film te spelen? Daar ben je veel te goed voor.' 'Ik had begrepen dat er een ander script was. Een goed script. Dat van McKensie, neem ik aan. Toen ik in Napels aankwam, meende ik dat McKensie de regie zou doen.


  Toen gebeurde alles vreselijk snel. McKensies vrouw was dood. Koller deed de regie. We draaiden het oorspronkelijke script. De hele filmmaatschappij, de filmploeg was op lokatie. Mijn gedachten werden in beslag genomen door de vraag waar Freddy was, wanneer zou hij worden overreden? Wat moest ik doen? De boel in de steek laten? Mijn eigen vriend-agent-manager-producer?' 'Maar toch ... ' 'Fletch. Weet je nog die keer dat ik in Londen een gebroken pols had?' 'Ik heb nooit geweten dat je in Londen een gebroken pols had.' 'Had ik. Ik zat midden in de opnamen vanThe Face ofThings. Ik brak mijn pols. Ik voelde me echt rot. Binnen een paar uur kwam Steve ergens vandaan overvliegen.


  Verhuisde me naar een nog duurdere, nog geriefelijkere suite in het Montcalm. Omringde me met bloemen. Streek al dat contractgezeur glad. Liet een speciaal, verwisselbaar gipsverband voor mijn pols maken. Liet ze allemaal zien hoe we met filmen door konden gaan, ook al had ik een gebroken pols.' 'Heb jeThe Face of Things met een gebroken pols gefilmd?' 'Ongeveer de helft. Je ziet het soms. In ongeveer de helft van de film maak ik helemaal geen gebruik van mijn linkerhand.' 'En je wilt zeggen dat het een soort vriendendienst was dat Peterman dat allemaal deed?' 'Zo leek het destijds.' Ze draaide hem heen en weer. 'Ik kan hem bijna volledig gebruiken.' 'Mooie vriendendienst.' 'Ik had het geld nodig. Een hoop mensen konden blijven werken.' 'Ja, je staat er nu echt goed voor. Daar heeft Peterman wel voor gezorgd. Fantastische vent.' '0, Fletch!' 'Word niet kwaad op mij.' 'Nou, waar zou dit allemaal op neer moeten komen? Ik ben een idioot, ik ben een moordenaar, en nu ben ik ook de een of andere grote gangster. Nu ben ik verantwoordelijk voor het verwoesten van de hersenen van de helft van de mensen in dit land.' .


  'Niet de helft.' 'Mensen toch?' Er biggelden tranen over Moxies wangen.


  'Wat heb ik er allemaal aan? Vergeleken met mij lijkt Eva Braun op een Madame Curie!' De telefoon ging twee keer over. Ze negeerden het.


  'Kalm aan, Moxie. Ik rapporteer alleen maar dat we tot enig begrip komen van wat er is gebeurd. We weten meer dan eerst.' 'Je helpt me alleen maar dieper in de moeilijkheden! Ik ben onschuldig! Ik heb niemand vermoord! Ik weet helemaal niets van dit gedoe! Ik weet helemaal niets van drugs!' Rustig zei Fletch: 'Ik denk dat als Peterman nog leefde, ik de klootzak zou vermoorden.' 'Fantastisch! Dus heb ik dat gedaan, hè?' 'Je had reden genoeg.' 'Nou, ik heb het niet gedaan.' Vooroverbuigend droogde ze haar tranen aan haar linnen jasje. 'Daar zit ik dan in dat stomme huis, tranen met tuiten te huilen, terwijl mensen stenen gooien ... ' 'Sy Koller weet alles van dat gekke geld/film-gedoe. Ik heb met hem gepraat. Ik vraag me af in welke mate hij van dit alles op de hoogte was. Hij wist dat Peterman en Buck' Laat Sy Koller arresteren. Kan hij zijn eigen executie regisseren.


  Op die manier zal er nooit wat van terechtkomen.' Er werd op de deur geklopt.


  In de gang stond Lopez. 'Inspecteur ... ' 'Nachman?' 'De politie. Aan de telefoon. Ze zegt dat ze u moet spreken.' 'Oké. Ik zal het gesprek beneden nemen.' In de slaapkamer was Moxie uit haar stoel gekomen en had ze het televisietoestel aangezet. Het weer werd gemeld.


  Het bericht was dat het een mooie dag was.


  Koller was net de trap op gekomen. Hij,was een beetje buiten adem. Zijn zwarte T-shirt stond meer dan normaal gespannen.


  In de gang zei Fletch tegen hem: 'Sy, dat verhaal dat je me laatst op een avond vertelde. Was het gisteravond? Over die vechtpartij van jou en Peterman.' Koller keek Fletch van dichtbij met grote ogen aan. Fletch kon de drank in zijn adem ruiken.


  'Je zei dat Peterman nepfilms opzette en het geld dat hij bijeenbracht in zijn eigen zak stak. Maar je wist dat hij in werkelijkheid het verkeer van drugsgeld rond de wereld maskeerde. Correct?' Koller deed zijn hand omhoog als om iets op ooghoogte te grijpen. 'Op die manier had ik hem bij de kladden.' Koller kloste de gang door naar zijn kamer.


  'Sy? Je wist datMidsummer Night's Madness nooit zou worden uitgebracht ... ' Bij zijn deur draaide Koller zich om. 'Alles voor een weekloon, jongen. Alles voor een weekloon.' Hij deed de deur achter zich dicht.


  de telefoon. 'Nog altijd fotogeniek?' 'Ik ben niet in Fort Myers,' zei inspecteur-rechercheur Roz Nachman. 'Ik ben op het vliegveld van Key West. En ik heb mijn laatste munt in de gleuf gegooid terwijl ik stond te wachten tot jij de telefoon zou opnemen.' 'Sorry. Keek naar het weerbericht van twaalf uur op de televisie.' 'Ik wacht op het plaatselijk korps om me op te pikken.' 'Ze hebben een drukke ochtend gehad. Vroeg op, om de burgers te overvallen ... ' 'Ik heb je al eerder gebeld, voor ik het bureau verliet, maar iemand hield vol dat je er niet was.' 'Ik hielp de politie in een ondergrondse kwestie. Heb je nieuws?' 'Zorg nou maar dat iedereen in huis blijft tot ik er ben, alsjeblieft.' 'Wat is je nieuws?' 'Als niet iedereen er is als ik aankom, dan stel ik jou verantwoordelijk, Fletcher.' 'Heeft Steve Peterman een auto gehuurd voordat hij de auto huurde die jullie hebben onderzocht?' Nachman zweeg even. 'Ja. Een identieke blauwe Cadillac.


  Van een andere maatschappij. Op de dag van het ongeluk bracht hij de ene auto naar het vliegveld, waar hij hem achterliet op de parkeerplaats, en huurde hij de andere.' 'En was die eerste auto beschadigd?' ,Ja.' 'Was hij betrokken geweest bij een aanrijding?' 'Ja. Bloed, stukjes textiel onder de voorbumper. De bumper zelf was schoongewassen.' 'Komt het bloed overeen?' 'We nemen aan van wel. We zullen het weldra weten. Daar komt een politiewagen. Ik kan maar beter naar buiten gaan, zodat ze me zien. Laat niemand vertrekken, Fletcher.' 'We zullen blij zijn je te zien, inspecteur. Ik tenminste.'


  Boven ging Fletch weer naar de slaapkamer en sloot de deur. De televisie stond nog aan, zacht. In een praatshow voor vrouwen werd herpes besproken.


  Fletch ging bij Moxie in de dubbelbrede stoel zitten. Hij nam haar hand.


  'Nachman is onderweg van het vliegveld,' zei Fletch. 'Om Geoffrey McKensie te arresteren wegens de moord op Steven Peterman. ' De televisie vertelde de vrouwen dat ze er niet mee hoefden te zitten als ze herpes hadden.


  'Peterman doodde McKensies vrouw,' zei Fletch. 'Overreed haar met een gehuurde blauwe Cadillac.' Opnieuw biggelden er tranen over Moxies wangen.


  'Zie je,' zei Fletch. 'KolIer had gelijk: McKensie wist hoe hij met een set kon knoeien.' Moxie trok haar hand los. Ze stond op. Ze liep naar het bed en ging op de rand zitten.


  Ze snikte.


  Fletch pakte een papieren zakdoekje van het nachtkastje en gaf het aan haar. 'Ik dacht dat je opgelucht zou zijn.' 'Die arme Geoff.' Ze snoot haar neus. 'Die arme, verdoemde Geoff. Waarom moesten ze erachter komen?' Ze snakte naar adem. Ze ging de badkamer in en deed de deur achter zich dicht.


  Fletch luisterde hoe ze snikte, haar neus snoot en nog wat snikte.


  'Ik ben beneden,' zei hij tegen de gesloten deur.




  Mevrouw Lopez deed de voordeur van The Blue House open toen de politie arriveerde. Fletch was in de woonkamer, in het gezicht van de deur. Hij had de ronde door het huis gedaan om te zien waar iedereen was.


  gadier Hennings kwam achter haar aan.


  Fletch schudde allebei de hand. 'McKensie is in de kleine bibliotheek aan de achterkant van het huis. Probeert een vlucht naar Sydney te regelen.' Nachman zei: 'Mooi.' 'U hebt een drukke dag, brigadier.' 'Drukker dan sommige.' Moxie kwam de trap af. Ze had de witte linnen broek en de sandalen die Fletch voor haar had gekocht aangetrokken.


  Kennelijk had ze haar gezicht met koud water gewassen, maar aan haar ogen kon je nog zien dat ze had gehuild.


  'Hallo, inspecteur,' zei ze.


  Inspecteur Nachman zei tegen haar: 'U hebt het recht te zwijgen ... ' 'Wat!' schreeuwde Fletch.


  'Wil je me alsjeblieft deze dame haar rechten laten voorlezen?' 'Arresteer je Moxie?' 'Als je zou ophouden met herrie maken.' 'Maar dat kun je niet doen!' 'Dat kan ik wel doen. Dat hoor ik te doen. Dat moet ik doen. Ik arresteer mevrouw Moxie Mooney wegens de moord op Steven Peterman. ' Frederick Mooney kwam in de deur van de woonkamer.


  Zijn ogen stonden hol, wezenloos.


  'Geoff McKensie heeft Peterman vermoord!' riep Fletch uit. Hij keek om zich heen. McKensie stond aan het eind van de gang voor de deur van de biljartkamer. 'Peterman doodde McKensies vrouw!' 'Sorry, meneer McKensie,' zei Nachman. 'Dat wist u nog niet, wel?' In de schaduw van de lange gang verbleekte McKensies blozende gelaatskleur.


  'Natuurlijk wist hij het!' hield Fletch vol.


  'Hij was die dag niet eens op de lokatie, Fletcher. Niet die middag. Hij was in Miami, om advocaten op te zoeken.' 'Ik zag hem op het politiebureau.' 'Hij was op het politiebureau, ja. Hij hoorde het nieuws op de autoradio en kwam direct naar het politiebureau.


  Hij was niet op de lokatie.' 'Hij heeft met de set geknoeid.' 'Er was niet met de set geknoeid,' zei Nachman. 'Aldus de experts.' 'God,' zei Fletch.


  Nachman las Moxie Mooney volledig haar rechten voor.


  Het klonk Fletch in de oren als het gemompel aan een graf. Terwijl ze Nachman aanstaarde, werden Moxies ogen dof. Mevrouw Lopez' gezicht was lang. In de deuropening van de woonkamer zwaaide Mooney stom heen en weer. Aan het eind van de gang leunde McKensie tegen een tafel.


  'Wat voor bewijsmateriaal?' vroeg Fletch zwakjes.


  'Schei uit, Fletcher,' zei Nachman, alsof ze een kind berispte.


  'Al het bewijsmateriaal ter wereld. Motief: we hebben een rapport over haar financiële stukken gehad. Wat voor bedrog Moxie en Peterman ook pleegden, het was voor Moxie beslist fout gegaan. Gelegenheid: ze was bij hem op het podium; ze droeg een wijde kamerjas waarin makkelijk een mes kon worden verborgen; ze ging achter hem langs, net toen hij werd neergestoken. Dan Buckley zat ook op het podium, maar hij had onmogelijk dat mes in zijn kleren kunnen verbergen en hij is geen moment uit zijn stoel geweest. Motief en gelegenheid maken de zaak rond.' Zwijgend, terwijl hij eruitzag alsof hij ergens naar toe ging om over te geven, liep Frederick Mooney de hal door naar de trap. Heel even maar beroerden zijn vingers Moxies mouw.


  Haar ogen sloegen gade hoe hij de trap op ging.


  Brigadier Hennings maakte een stel handboeien los van zijn riem. Hij zei tegen Fletch: 'Oké dat ik haar arresteer? Ze is getalenteerd en beroemd.' 'Het is niet oké!' schreeuwde Fletch. 'Geen handboeien!' 'Sorry, mevrouw,' zei Hennings tegen Moxie. 'Plaatselijke politievoorschriften. ' 'Mag ik mijn tandenborstel niet halen?' vroeg Moxie.


  'Tegenwoordig leveren wij de tandenborstels,' zei Nachman.


  'Vooral voor halsmisdaden.' Moxie stak haar polsen uit. Moxie Mooney zag er afgetobd en verwilderd uit.


  Ze glimlachte tegen Fletch. 'Wat is jouw tekst over moed?' Sullig antwoordde Fletch: 'Moed is iets waarvan je moet geloven dat je het moet bezitten.' 'Ja,' zei Moxie. 'Daar zal ik over nadenken.' 'Ik ga met je mee,' zei Fletch.


  Roz Nachman zei: 'Sorry, oorwurm, je gaat niet mee. Niet genoeg plaats in de helikopter.' Brigadier Hennings leidde Moxie door de voordeur, zacht, bij haar elleboog.


  Moxie keek achterom naar Fletch. 'Hé, Fletch?' vroeg ze.


  'Dat heb je me nooit verteld. Hier is je kans. Waarom heet dit huis The Blue House?' Nachman wees met haar neus naar de hoeken van de plafonds.


  'Vroeger was het een bordeel.' 'Echt?' zei Fletch. 'Dat heb ik nooit geweten.' In de hal draaide Fletch zich helemaal om.


  McKensie naderde. Bitter zei hij tegen Fletch: 'Bedankt, maaL' Vervolgens ging hij de trap op.


  Vanaf de voorveranda van The Blue House keek Fletch toe hoe ze Moxie in de politiewagen stopten. Inspecteur-rechercheur Roz Nachman ging naast haar op de achterbank zitten.


  Hij keek toe hoe de auto wegreed.


  Hij staarde naar waar de auto had gestaan.Moxie ... preten spelletjes zoveel beelden van Moxie op dit stranden dat strand op straat ... in de klas in kleine theaters... in deze kamer en die kamer ... met handboeien omachter in een politiewagen.


  Achter hem zei mevrouw Lopez: 'Kan ik u iets brengen, meneer Fletcher? Iets te drinken misschien ... ?' Hij zei: 'Appelsap.' Ze zei: 'We hebben geen appelsap.' '0, nee?' Hij draaide zich naar haar om.


  'We hebben nooit appelsap. Waarom appelsap in het land van het sinaasappelsap?' Fletch staarde haar aan.


  'Ik kan een lekker rumdrankje met sinaasappelsap voor u maken.' 'Excuseert u me.' Fletch ging langs haar heen en de trap op.Fletch klopte op Frederick Mooney's slaapkamerdeur en ging naar binnen zonder te wachten tot hij daartoe werd uitgenodigd.


  Mooney zat in een Morris-stoel, zijn handen In ZIJn schoot. Zwijgend sloeg hij Fletch gade.


  'Hoe lang staat u al droog?' vroeg Fletch.


  'Meer dan drie jaar.' De vliegtuigtas stond op de grond naast het bed. Fletch hurkte er bij neer. Hij haalde er een van de flessen uit. Hij deed de dop van de fles en rook aan de inhoud.


  'In de meeste bars kun je geen appelsap krijgen,' zei Mooney.


  Fletch zette de fles op de schrijftafel. 'U bent een duivels acteur,' zei hij.


  'Ik dacht dat je dat wist.' Mooney schoof in zijn stoel heen en weer. 'Natuurlijk had ik iets vóór. Wanneer de mensen eenmaal denken dat je een dronkaard bent, dan zien ze je ook als dronkaard.' 'Moxie zei dat u dronken was toen ze in haar flat in New York aankwam.' 'Ik had de zaak voorbereid, wetende dat ze op een gegeven moment zou komen opdagen. Overal lege flessen, vuile, stinkende glazen ... ' 'Maar waarom?' 'Ik wilde haar als het ware zien zonder te worden gezien.


  De bekeerde Frederick Mooney zou ze buiten hebben gesloten.


  Ik had haar al te lang buitengesloten. Haar gedrag zou beheerst en correct zijn geweest tegenover de grote man, haar vader. Ik besloot dat de beste manier om haar te zien, haar echt te zien, haar te leren kennen, als afhankelijke was. Tegenover een hulpeloze oude man, stomdronken, was Moxie zichzelf. Ik heb haar echt leren kennen, die afgelopen paar weken. Ze is werkelijk heel fantastisch.' 'Maar ze heeft ti niet leren kennen.' 'Dat hindert niet,' zei Frederick Mooney. 'Het staat allemaal op film.' 'In de flat in New York hoorde u zodoende alles. Alles over Peter man ... ' 'Natuurlijk. Ik heb zelfs op een middag, toen ze weg was,Midsummer Night's Madness gelezen. Ik wist dat er stront aan de knikker was. Zie je, Fletch ... ' Fletch, nog altijd versuft, keek de man even aan. Hij kon de dimensies van het acteergenie van deze man niet bevatten. Al dat Peterman-Peterkin-Peterson-Patterson-gedoe was weloverwogen gecreëerd. ' ... toen ik in de twintig was, werd ik vrijwel geruïneerd door zo'n charlatan van een vriend-manager, het woordvriend cursief. Ik werd vijf jaar lang voor rechtbanken gesleept. Iemand die ik had vertrouwd. Het ruïneerde feitelijk mijn werk, mijn slaap en mijn gezondheid.


  En creatief werk doen terwijl je het gevoel wordt gegeven dat je zwak en kwetsbaar bent, is oneindig moeilijk.


  Om gek van te worden. Creatieve mensen zouden enige wettelijke bescherming moeten krijgen. Met zovelen zijn we echt niet en onze tijd is kort, onze energie beperkt. Onze energie zou niet uitgeput moeten worden door advocaten die hun papieren spelletjes spelen. Iets gelijksoortigs gebeurde opnieuw toen ik eind dertig was. Als ik toen had geweten wat ik nu weet - dan zou ik iedereen hebben vermoord die me bedreigde.' 'In plaats daarvan vermoordde u Steve Peterman.' 'Ik heb als vader niet veel voor Moxie kunnen doen. Ik wilde niet dat ze jarenlang voor rechtbanken zou worden gesleept, zou worden vernederd, belachelijk zou worden gemaakt, dat haar leven en werk in vakjes zou worden gestopt, iedere privacy zou worden geschonden. Dat alles voorkomen was iets wat ik kon doen.' 'Hoe hebt u het gedaan?' 'Ik ben acteur. Een ervaren acteur.' 'U weet hoe u een paard moet berijden als gardeofficier en als indiaan, hoe u een pistool moet vasthouden, als was het een verlengstuk van uw hand ... ' 'Je hebt die preek gehoord die ik in de Dirty Harry heb afgestoken.' Mooney's ogen zwierven over de palmbomen voor de ramen. 'Kwam op middelbare scholen altijd heel goed over.' 'Zojuist beneden,' zei Fletch, 'toen ze Moxie afvoerden, herinnerde ik me hoe ze me jaren geleden vertelde dat u als kind op de kermis, wat dan ook, tournees door de provincie, zelfs meedeed aan een messenwerpersnummer. Dat was vlak nadat ik me realiseerde dat ik drie lege appelsapflessen bij het vuilnis had gezien.' 'Het zou je verbazen hoe je de fysieke vaardigheden uit je jeugd weer terugkrijgt nadat je een absolute blauwe-knoper bent geworden.' Mooney glimlachte. 'Ik ben trouwens nooit de drinker geweest waarvoor ik werd gehouden. Ik cultiveerde dat beeld. Ik kon de spanning van het publiek opvoeren door het zich te laten afvragen of ik te dronken was om door te gaan, te dronken was om het stuk uit te spelen. Ik geloof dat Kean dezelfde truc gebruikte.Daarheb je die ouwe Mooney, weer eens dronken. Dat kan hijzelfniet zijn, die zo prachtig acteert, maar de een of anderegod die via hem acteert. Zie je, iedereen hadHamlet al eens gezien, kende het verhaal. Ze moesten in onzekerheid worden gehouden of MooneyHamlet kon spelen. Nog eens. En nog eens, en nog eens. Geloof me, vriend en minnaar van mijn dochter, niemand kan doen wat ik heb gedaan, zo dronken als ik zou zijn geweest. Natuurlijk heb ik geen twintig of dertig films gemaakt zonder te weten waar ik mee bezig was. De mensen geloven alles ... ' 'Meneer Mooney, hoe heeft u de moord feitelijk gepleegd? Er waren overal camera's.' 'Ik heb van mezelf een vuilnisman gemaakt. Wat vodden, meer haar, meer baard, een moedeloze manier van staan, lopen, over de lokatie rondzwerven om zo hier en daar een snoepwikkel, een sigarettenpakje op te rapen.' Hij lachte onderdrukt. 'Edith Howell vroeg me een afvalbak bij haar trailer weg te halen. Vroeg ze niet. Eiste ze. Noemde me een luie, ouwe zak, toen ik wat traag op mijn zogenaamd pijnlijke voeten was. Geen erg aardige dame, Edith Howell.' 'Ze heeft een oogje op uw miljoenen.' 'Op het toneel keek ze ook altijd al naar de verkeerde plaats. Ze keek een meter te ver naar voren dan ze moest, of een meter te ver naar achteren. Die vrouw heeft me van het begin tot het eind vanTime, Gentlemen, Time stapelgek gemaakt.' 'En heeft u miljoenen dollars?' 'Ja zeker.' 'Vele miljoenen?' 'Waarom niet? Ik heb een winstgevend bedrijf uitgeoefend.


  Heb mijn hele leven hard gewerkt en ben er goed voor betaald. Nooit een dure smaak gehad. De ene hotelkamer lijkt erg veel op de andere.' '0. Moxie denkt dat u blut bent.' 'Heel goed voor haar ziel geweest dat te denken.' Fletch zuchtte.


  'Dus,' vervolgde Mooney, 'als oud en getolereerd lid van de onderhoudsploeg keek ik zelfs toe hoe ze de set vanTheDan Buckley Show opbouwden. Denk je dat ik niet weet hoe je camerahoeken moet uitwerken? Ik naderde het gescheiden gordijn aan de achterkant van de set helemaal vanaf het eind van het strand, vanaf de rand van het water.


  Ik moest in een heel zorgvuldig uitgewerkte Z lopen.


  Ik ben geen moment op film te zien geweest. En gelukkig was er niet veel wind. Het gordijn bleef min of meer stil hangen.' 'Waarom gooide u Peterman het mes in de rug vlak nadat Moxie achter hem langs was gelopen?' 'Heb ik dat gedaan? Dat wist ik niet. Ik keek niet, zie je, dat kon ik niet zonder te worden gezien. Ik gooide het mes precies op het moment dat de wind het gordijn uit elkaar blies.' 'En liep vervolgens in een Z terug naar de rand van het water.' 'Ja. En tegen de tijd dat je me in die bar vond was ik al twee uur bezig met mijn dronkemansnummer. En ik had de barkeeper ervan overtuigd dat ik al dronken was toen ik binnenkwam.' 'En niemand achtte u tot zoiets in staat.' 'Zelfs jij niet.' 'En hoe kon u zo makkelijk de lokatie op en af?' 'Per slot van rekening,' zei Frederick Mooney, 'ben ik Frederick Mooney.' 'Ja. Dat heb ik gehoord.' 'Me tegenhouden om me mezelf te laten legitimeren, in te schrijven, uit te schrijven - toe nou. Niet alle regels hoeven op mij van toepassing te zijn, weet je.' Fletch schudde zijn hoofd en grinnikte. 'Er is een grote, zwarte hond die Emperor heet en die bij de Dirty Harry in en uit loopt. Ik ben de volgende avond teruggegaan. Ik had gedacht dat het iets was wat u in plaats van een rose olifant had gezien.' 'Fletch ... het is toch goed dat ik je Fletch noem, hè?' 'Ik weet het niet. Ik begon min of meer gewend te raken aan Peterkin. ' 'Heb je er bezwaar tegen een borrel met me te drinken?' 'Meent u dat?' 'In die vliegtuigtas zit nog een andere fles. Het echte werk.


  In de badkamer staan twee glazen.' 'Natuurlijk.' Toen hij de glazen had ingeschonken, zette Fletch die fles ook op de schrijftafel. Hij gaf een glas aan Mooney.


  'Op uw gezondheid, meneer Mooney. Het is heel interessant u te kennen.' 'Op uw gezondheid, meneer Fletcher. Je hebt je best gedaan, neem ik aan.' Nadat de cognac door Fletch' keel was verdwenen, vroeg hij: 'Dacht u er ongestraft vanaf te komen?' 'Nee.' Mooney leek heel zeker op dat punt. 'Natuurlijk verwachtte ik ontmaskerd te worden.' 'Waarom pleegde u dan zo'n slim misdrijf?' 'Ik houd ervan de dingen goed te doen. Verder heeft iedereen in verwarring brengen me wat meer tijd met Marilyn gegeven. Niet veel.' 'Wat dacht u te doen wanneer u eenmaal was ontmaskerd?' 'Op de achtergrond te verdwijnen, Fletch. Mezelf te vermommen als een toerist met korte broek en rose knieën, of als een bejaarde strandzwerver , of een baardige priester, en in het grote menselijke gewoel te verdwijnen. Ik had mijn oude dag graag op het een of andere afgelegen plekje doorgebracht, op loopafstand van een goede, warme, vriendelijke kroeg, waar de mensen niets om theater of film geven.' 'Dat kunt u nu niet doen. Ze hebben Moxie gearresteerd.' 'Dat zou ik nu toch niet kunnen doen, klootzak.' Mooney grijnsde quasi zielig. 'Dat heb jij de grond in geboord. Je hebt me in een vliegtuig gestopt en me aan de grond gezet op een stukje zand aan het eind van de wereld. Voor Frederick Mooney is er geen enkele manier om van Key West af te komen. Voor Frederick Mooney is het niet mogelijk om vermomd als wandluis een boot of een vliegtuig te huren om van Key West af te komen. Zulke mensen bekijken je te goed. De eerste avond dat ik hier was ben ik erop uit gegaan om het te onderzoeken. En ontdekte dat het voor mij niet mogelijk was om van dit vervloekte eiland af te komen. Ik liep zó ver, werd zó moe, dat ik een bar binnenstapte en mijn dronkemansnummer opvoerde. Liet me door de politie thuisbrengen. Maar één weg om hier vandaan te komen en Edith Howell heeft me verteld over al die bruggen tussen hier en het vasteland.' Uit Mooney's gelaatsuitdrukking en zijn onderdrukte lach bleek genegenheid.


  'Jij schoft.' 'Het spijt me. Weet u dat Peterman McKensies vrouw heeft gedood? Reed haar aan met een auto.' 'Verbaast me niets. Hij heeft een hoop mensen kapotgemaakt en zou er nog veel meer kapot hebben gemaakt.


  Wat zat er allemaal achter? Drugszwendel?' 'Ja.' 'Nou,' zei Mooney, 'als de snoep-en-tijdschriftenwinkel op de hoek geen snoep en tijdschriften verkoopt, dan weet je dat ze in een ander soort handel moeten zitten.' Fletch zette zijn lege glas op de schrijftafel. 'Geloof dat u en ik samen naar Fort Myers terug moeten vliegen.' Mooney zei: 'We moeten Marilyn niet te lang in de gevangenis laten zitten.' 'Apropos,' vroeg Fletch. 'Waarom hebt u beneden niet opgebiecht - voor ze haar wegbrachten?' 'Wil je geloven dat ik met stomheid was geslagen? Ik had zoveel moordtheorieën de ronde horen doen, dat ik dacht dat we nog tijd genoeg met elkaar hadden. Ik wist niet dat Moxie achter Peterman langs was gelopen. Werkelijk met stomheid geslagen. Ik kon beneden niet verzinnen hoe ik het moest aanpakken. Ik had mezelf met succes voorgedaan als een zieke, oude man. Wat moest ik zeggen -Iksta droog en ik heb het gedaan? "0, god," zou Moxie hebben gezegd.' 'O.G.' 'Het zal even duren voor ze dit geloven. Het doek zal moeten vallen en het licht zal aan moeten. Jongeman, ik ken mijn publiek.' Fletch zei: 'Ik zal gaan bellen om een vliegtuig te charteren.' Mooney's lege glas stond op de armleuning. Zijn vingers lagen verstrengeld in zijn schoot.


  Bij de deur zei Fletch: 'Nog één vraag, meneer Mooney.


  Toen u en ik elkaar voor het eerst ontmoetten, in die bar op het strand, vertelde u me dat Moxie - Marilyn - wellicht iemand vermoord had, een leraar, een docent toneel, toen ze veertien was.' Mooney knikte.


  'Waarom vertelde u me dat - als u wist dat ze Peterman niet had vermoord?' 'Om ervoor te zorgen dat niemand - vooral jij niet - me zou gaan verdenken. Ik wist dat Marilyn je had laten komen.


  Ik wist wie je was - een oude vriend en minnaar van Marilyn. Ik wist dat je het uiterst moeilijk zou vinden te geloven dat Marilyn schuldig was aan moord. Ik heb het je makkelijker gemaakt. Ik heb twijfel in je geest gezaaid.' 'U hebt me verblind,' zei Fletch. 'Sindsdien heb ik niet zinnig meer nagedacht.' Fletch' hand lag op de deurknop.


  'Wat was er waar van dat verhaal - ook maar iets?' 'Heb je er Marilyn naar gevraagd?' ,Ja.' 'En heeft ze je verzekerd dat ze meneer Hodes niet heeft vermoord?' 'Nee. Dat heeft ze niet gedaan.' 'Ah, die Marilyn.' Glimlachend schudde Mooney zijn hoofd. 'Die weet echt hoe ze het publiek in spanning moet laten.'


  Het kostte Fletch meer tijd dan hij had verwacht om een vliegtuig naar Fort Myers te charteren. Hij vond uiteindelijk een charterdienst in Miami die bereid was naar Key West te vliegen om hen op te halen. Het zou even duren voor het vliegtuig er was.


  Toen hij door de hal terugging, zag Fletch door de open voordeur dat Geoffrey McKensie op straat zijn bagage in de kleine gele auto aan het pakken was.


  Zo'n tiental mensen stonden vanaf de overkant van de straat naar het huis te kijken.


  Fletch ging het trottoir op. Hij bleef een ogenblik zonder iets te zeggen staan. Toen zei hij tegen McKensie: 'Het spijt me dat het allemaal zo rottig voor je is uitgepakt.' Er kwam een vuilniswagen langs. Op de zijkant stond geschilderd: WIJ VERZORGEN BRUILOFTEN.


  Met zijn hoofd in de kofferbak zei McKensie: 'Iedere keer dat wij Aussies Australië verlaten, worden we als kanonnenvoer gebruikt.' 'Volgens de geschiedenis niet.' McKensie sloeg de kofferbak dicht. 'Deze knaap zul je aan deze kusten niet meer zien.' 'Het spijt me dat je er zo over denkt. Je bent één goedkope oplichter tegen het lijf gelopen, een moordenaar ... ' 'Dat is het niet alleen, broer.' McKensie stapte in de auto, sloot het portier, draaide het raampje omlaag en startte de motor. 'Ik heb mijn ervaring met de Amerikaanse filmindustrie gehad. Mijn eerste en mijn laatste.' Hij reed weg.


  In de hal zei Edith Howell: 'Het spijt me zó , Fletcher. Geoff heeft ons alles verteld over hoe de politie Moxie heeft meegenomen. Niet dat ik het haar kwalijk neem dat ze die Steve Peterman van kant heeft gemaakt. Afschuwelijke man! Dat heb ik altijd al gezegd, hè, John?' John Meade had bagage de trap af gedragen. Stella en Gerry Littleford kwamen met bagage de trap af, evenals Sy Koller. Iedereen droeg bagage, behalve Edith Howell. 'We hoopten alleen dat ze wat meer tijd zou hebben voor ze gevangen werd gezet. Ze heeft zo hard gewerkt.' Op straat kwam een bus toeristen langs...arresteerdevanmiddag de actrice Moxie Mooney, wegens moord met


  voorbedachten rade. Weer zo'n verhaal van Key West ...


  Fletch besloot niemand met de feiten lastig te vallen. Laat deze mensen maar gaan. Frederick Mooney het huis uit en op het vliegveld zien te krijgen zou veel makkelijker zijn zonder dat hij omringd werd door de schrik en het geklok van deze mensen.


  'Waar is Freddy?' vroeg Edith. 'Zo snel als hij kan zo dronken aan het worden als hij kan, vermoed ik.' 'Misschien. ' '0, ik ken mijn Freddy,' zei Edith. 'Ondanks al zijn miljoenen zou ik die man nooit willen hebben. Roereieren in plaats van hersenen.' 'Als mevrouw Frederick Mooney zou je sneller aan werk komen, Edith,' zei Sy Koller.


  Al die mensen die bagage droegen probeerden om de persoon heen te komen die geen bagage droeg. Edith Howell had zich lekker in het midden van de hal opgesteld.


  'Ik geloof ook niet dat Freddy die geweldige acteur is waarvoor de mensen hem houden,' zei Edith. 'InTime,Gentlemen, Time dook hij op iedere tekst van mij. Uiterst irritant. Natuurlijk wist ik hoe graag hij naar zijn kleedkamer terug wilde voor een borrel.' Fletch keek toe hoe ze door het proces van vertrekken gingen.


  Het was alsof ze uit een hotel weggingen. Edith Howeil kakelde tegen John Meade over vóór donker in Miami,over die bruggen zijn. De Littlefords zeiden dat ze terug moesten naar het Vanderbiltstrand, waar ze achtergelaten bagage hadden. Sy Koller mopperde dat hij veronderstelde dat hij terug zou moeten naar het Bonitastrand om toezicht te houden op het opdoeken van deMidsummerNight's Madness-Iokatie. 'Als ik niet minstens de schijn ophoud,' zei Sy, 'zal ik nooit meer werk krijgen, neem ik aan.' Stella Littleford hield haar verbonden hoofd stijf geheven en zei niets. Alleen John Meade gaf een hand en zei tot ziens en bedankt.


  Voor hij in de auto stapte zei Gerry Littleford: '0, ja, Fletch. Er heeft iemand opgebeld. Met een Engels accent.


  Heb de naam niet verstaan. Praatte rap. Ik wist niet waar je zat. Hij zei me dat ik je moest vertellen dat Scarlet weetik-veel, Pumpernickle? een prijs van vijfentwintigduizend dollar had gewonnen.' 'Je meent het.' 'Wist niet dat je aan paardenraces meedeed.' 'Wist ik van Scarlet Pimple-Nickle ook niet.' Was hij portier geweest, dan zouden ze hem misschien wel een fooi hebben gegeven. Nu reden ze allemaal weg in twee auto's, voor het moment mismoedig, dacht Fletch, maar alleen voor het moment, niettemin ervan overtuigd dat op een goede dag in de toekomst het juiste materiaal en de juiste mensen bij elkaar zouden komen en ze een onwerkelijkheid zouden scheppen die geloofwaardiger was dan de werkelijkheid, en dat ze betaald en toegejuicht zouden worden.


  Ditmaal wachtte Fletch, na op Frederick Mooney's slaapkamerdeur te hebben geklopt, tot hij binnen werd genodigd.


  Er kwam geen antwoord. Hij klopte opnieuw.


  Hij deed de deur open.


  Frederick Mooney lag op bed. Op het nachtkastje stonden een waterglas en een van de flessen, driekwart vol.


  Fletch deed de deur dicht en ging naar het bed. 'Meneer Mooney?' Hij schudde de man bij de arm. '0, kom nou. Ik heb geen finale nodig.' Hij snoof aan de fles op het nachtkastje. Cognac.


  'Kom nou,' zei Fletch. 'Ik ben ervan overtuigd dat u óók langer uw adem kunt inhouden en voor lijk kunt spelen dan wie dan ook die ooit op de planken heeft gestaan.' Op het bed, aan de andere kant van Mooney, lag een leeg pillenpotje. De dop was er af. Fletch reikte over Mooney heen en pakte het potje. Het etiket was dat van slaaptabletten op doktersrecept.


  'Meneer Mooney!' zei Fletch. 'U heeft het prachtig opgebouwd.


  Laten we nu gaan.' Hij schudde hem nog eens. 'Jezus,' zei Fletch. 'Geloof ik het?' Hij voelde naar Mooney's polsslag. Er was geen polsslag.


  Frederick Mooney haalde helemaal geen adem.


  'O.G.!' Fletch liet Mooney's hand vallen. 'Godverdomme, nu acteert u helemaal niet!' Er gleed een scherm van vocht over Fletch' ogen. Het middaglicht dat door de ramen kwam was schel.


  Op de schrijftafel lagen twee enveloppen en een open briefje. Fletch ging naar de schrijftafel. De twee enveloppen waren dichtgeplakt. Op de ene stond:Mevrouw MarilynMooney, op de andere:De Autoriteiten. Het open briefje was aan hem gericht.


  Fletcher,


  Als ik je mag vragen ons nog een dienst te bewijzen? Bezorgdeze brieven zoals geadresseerd.


  De brief aan de autoriteiten beschrijft zó gedetailleerdhoe en waarom ik Steve Peterman heb vermoord, dat zegeen andere keus zullen hebben dan me te geloven. Mijnhuisarts zal verklaren dat ik volledig droog heb gestaansinds ik meer dan drie jaar geleden last van mijn hartkreeg, en ik heb de autoriteiten zijn naam verschaft.


  De brief aan Marilyn kan niet alles uitleggen. Misschienkun jijhaar helpen het te begrijpen. Er staat in dat ikervan heb genoten deze weken met haar samen te zijngeweest, haar gade te hebben geslagen, haar toe te hebbengejuicht, als het ware vanuit de coulissen van haarte hebben gehouden. Ik vertel haar ook dat ik haar genoeggeld nalaat, zodat ze zeker in staat zou moeten zijnal die schulden van haar te voldoen, hoe groot ze ookzijn, en misschien wel genoeg over te houden voor eenrustig, vrij weekend, ooit in haar bestaan.


  Ik word nu herinnerd aan al die duizenden avonden datik ergens het een of andere theater heb verlaten, bek-af,en naar het een of andere hotel ben gelopen, misschienalleen om te slapen, terwijl ik me onder het lopen afvroegwaarom zoveel talent, zoveel vakkennis, zoveelenergie wordt gespendeerd aan een illusie voor eenhandvol mensen, voor een paar uur. Waarvoor? Je kuntde werkelijkheid opschorten, maar nooit overwinnen.


  Bedankt voor je gastvrijheid,


  Frederick Mooney


  In het stille huis ging Fletch weer naar beneden, door de gang en de biljartkamer naar de kleine bibliotheek aan de achterkant van het huis.


  Hij ging aan het bureau zitten.


  Hij belde inspecteur-rechercheur Roz Nachmans telefoonnummer en liet een boodschap achter met het verzoek hem onmiddellijk bij aankomst terug te bellen.


  Hij belde Miami en informeerde naar het vliegtuig dat hij had gecharterd. Het was al vertrokken. Hij vroeg de centrale de piloot over de radio te melden dat Fletch het vliegtuig nu voor een retourvlucht naar Fort Myers nodig zou hebben.


  Toen, voor het eerst, herinnerde Fletch zich dat hij bij het vliegveld van Fort Myers een huurauto had achtergelaten.


  Zijn bagage lag nog steeds in die auto.


  Vervolgens belde hij Washington, O.C. Dit was het moment om te zien of Global Cable News zou luisteren naar zomaar een brutale jongen op blote voeten die toevallig een verhaal had.


  Een vrouw nam op met de woorden: 'Goedemiddag. Global News. Kan ik u van dienst zijn?' 'Hallo,' zei Fletch. 'Met Armistad ... '


OEBPS/images/img0001.jpg
Bekroond met de Edgar Award voor ‘de thriller van het jaar’.





