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Het wiel


Erik en Koen lopen hun schoenen te verslijten.

Het is de laatste week van de vakantie en er valt

niets meer te bedenken.


„Zullen we naar het zwembad gaan?" vraagt

Erik.


„Nah, dat hebben we al zo vaak gedaan. En het

is nog koud ook," zegt Koen.


Ze kijken allebei hoe hun veters bij iedere stap

over de straat slepen.


„En naar je oma?"


„Die is er niet."


Ondertussen zijn ze voor de derde keer die och-

tend bij het park uitgekomen.


„En jouw oma dan?" vraagt Koen aan Erik.


„Die is toch al lang dood man."


„O ja."


Met hun handen in hun zakken geduwd slente-

ren ze de hoek om.


„Zullen we dan maar op het elektriciteitshuisje

klimmen?" zegt Koen. Het is nauwelijks een

vraag, ze doen het iedere dag een paar keer.


„Nou goed," zucht Erik. Met trage armen en

benen hijsen ze zichzelf langs de regenpijp

omhoog.


„Au," zegt Koen wanneer hij zich over de rand

laat rollen, „stomme rotgoot!" Hij zwaait zijn

hand heen en weer om de pijn kwijt te raken en

kijkt daarna onderzoekend naar zijn duim.


„Heb je bloed?"


„Nee." Het klinkt een beetje teleurgesteld.


Ze zitten naast elkaar in de goot, benen over de

rand. Die van Koen zijn een stukje langer dan die

van Erik. Het schuine dakje is precies schuin

genoeg om lui achterover te liggen en naar de

lucht te staren. Maar lang houden ze dat niet vol.


„Er zijn niet eens vliegtuigen," zegt Koen.


Ze gaan allebei weer overeind zitten om takjes

uit de goot naar beneden te gooien.


En dan, op het moment dat het duidelijk wordt


dat er nooit meer iets zal gebeuren, ziet Erik iets.

„Ik zie iets," zegt hij tegen Koen.


,Ja, hehe."


„Nee echt, daar bij die struik."


„Een hondedrol zeker."


„Doe nou even serieus, man. Kijk dan!"


Koen haalt zijn schouders op, maar kijkt voor

de zekerheid toch maar even in de richting die

Erik wijst. „Krijg nou wat!" zegt hij dan. Meteen

komt hij een stukje overeind in de goot, duwt

zich met zijn handen af en springt in één keer

naar beneden.


„Au! Shit!" Eenmaal geland, wrijft hij met een

pijnlijk gezicht over zijn enkel. Zijn warrige,

donkere haren, die nooit op hun plek willen blij-

ven, vallen voor zijn ogen. Ongeduldig veegt hij

ze naar achteren en kijkt naar boven. „Schiet nou

op!"


Erik klimt langs de regenpijp naar beneden.

„Pijn?" vraagt hij.


Koen schudt van nee. „Laat maar." Hij heeft

belangrijkere dingen aan zijn hoofd. „Het is iets,"

sist hij en hij wijst naar de bosjes, „een autoped

geloof ik." Hij krabbelt overeind en hinkt naar de

struik waar het allemaal om gaat.


„Moeten we de politie niet bellen?" roept Erik

hem na.


„Waaróm?"


„Misschien is het iets van een ongeluk of zo."


Maar Koen is al bij de struik. „Help eens!" Met

twee handen rukt hij aan een klein roestig wiel

dat net onder de bladeren uit komt. De meeste

spaken zijn krom en steken met scherpe punten

de lucht in.


„Misschien is het wel iets met een lijk," mom-

pelt Erik terwijl hij over Koens schouder toe-

kijkt.


„Doe niet zo idioot," zegt Koen. De punt van

een spaak maakt een kras in zijn hand. „Help lie-

ver."


Maar dat hoeft al niet meer. Er kraakt iets in de

struik en Koen valt achterover in de aarde. „Krijg

nou wat!" zegt hij als hij weer overeind komt.

Schuin over zijn rechterbeen ligt de oranje stang

van wat niets anders dan een fiets kan zijn. Al is

het wel een heel vreemde.


„Polaris," leest Koen hardop en hij likt onder-

tussen aan zijn hand.


„Heb je bloed?" vraagt Erik.


„He? Wat?"
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Met zijn tweeën trekken Koen en Erik de fiets op

het gras naast het elektriciteitshuisje.


„Moet je dat zadel zien," zegt Koen opgewon-


den. Erik knikt. Het is geen gewoon fietszadel.

Het lijkt meer op het zadel van een brommer!


,Joh, je kan er makkelijk met zijn tweeën op,"

zegt Erik.


„Zeker! En het stuur! Moetje dat eens zien!"


Ze gaan op hun knieën zitten om het van dicht-

bij te kunnen bekijken. Het stuur is hoog en

breed, met geribbelde zwarte handvatten en twee

glimmende stangen, die vlak boven het kleine

voorwieltje bij elkaar komen. En daar, net boven

het voorwiel, zit om beide stangen een ijzeren

spiraal.


„Dat is voor de vering," fluistert Koen. „Dat

heeft mijn broer ook op zijn brommer."


Als ze naar het achterwiel kijken, fluit Koen vol

bewondering tussen zijn tanden. Het is een breed

wiel, met een zwarte band waar dikke rubber

noppen op zitten.


„Dat achterwiel is veel te groot," zegt Erik en hij

krabt peinzend door zijn blonde haren.


„Nee." Koen schudt zijn hoofd en knijpt in het

zwarte rubber. „Dat is normaal."


„Maar toch niet bij zo'n voorwiel?"


Koen komt overeind en schopt tegen het kleine

voorwiel. „Lek," zegt hij. „Help eens."


Samen pakken ze de fiets bij zijn zadel en zetten

hem overeind tegen het elektriciteitshuisje.

Wanneer hij daar zo staat, zien ze het pas. Alles


klopt gewoon. Het kleine voorwiel met het lange

stuur erboven. Het grote zadel waar zelfs een

soort leuninkje achterop zit. Het zware achter-

wiel met de rubber noppen. En de vering.


Ze hebben nog nooit zo'n fiets gezien. Maar

tegelijk is het de mooiste die er te bedenken valt.


„Die is van ons," zegt Koen.


Erik knikt en kijkt stil voor zich uit.


„We moeten hem meenemen," zegt Koen weer.

„Kom op, voor iemand hem inpikt!" Hij pakt de

fiets bij het stuur en duwt hem door het gras naar

de stoep. Het gaat niet makkelijk. De lekke voor-

band blubbert telkens de verkeerde kant op.


„Duw jij achter."


,Ja, ik kom eraan," zegt Erik. „Waar gaan we er

eigenlijk mee naar toe?"


Met een plop zakte de voorband in een kuil.


„Kan het bij jou?" vraagt Koen.


„Kan het niet bij jou dan?"


„Nou, ja, ik weet niet. Mijn moeder wil altijd

alles precies weten."


„Mijn vader ook."


Koen sjort het voorwiel uit de kuil. „Neem jij

het zadel," zegt hij tegen Erik en hij duwt weer

verder tegen het stuur.


„Bij mij wordt niks," besluit Koen wanneer ze

de fiets de stoep langs het park opduwen. „Is

jouw vader thuis?"


„Ik denk van wel." Erik duwt tegen de leuning

achter op het gladde zadel. Het lijkt gewoon wel

een stoel. Of een troon. „Zullen we hem probe-

ren?" vraagt hij aan Koen.


„Dat kan niet met die lekke band."


„Niet fietsen, gewoon even op het zadel."


„Okee."


Koen houdt de fiets bij het stuur vast. „Ga jij

maar eerst."


Erik legt zijn hand op het lange zadel en tilt zijn

been eroverheen. „Achterlangs gaat niet," zegt

hij en hij wijst op het leuninkje. Hij wipt een

beetje omhoog en dan zit hij. Het zadel is breed

en zacht. Het zit ook als een troon. Wanneer Erik

voorzichtig beweegt, veert de hele fiets met een

zacht piepje naar beneden. En weer terug.


,Je kunt er nog makkelijk bij," zegt hij tegen

Koen en hij laat zich een stukje naar voren glij-

den. Koen houdt het stuur met één hand vast en

schuift achter Erik op het zadel. Even zitten ze zo

stil. Dan laten ze samen de fiets met een piepje

naar beneden zakken.


En weer terug.


„Het moet gewoon wel," besluit Erik.


„Wat?"


„Bij mijn vader."


Koen knikt. Ze klimmen allebei van het zadel.

Samen duwen ze de fiets, waarvan het voorwiel

onhandig slingert, naar Eriks huis.






 


[bookmark: bookmark9]Gewoon gevonden


„Waar is je vader?" vraagt Koen. Ze hebben de

fiets tegen de voordeur van de garage gezet, waar

hij vanuit het huis niet meteen in de gaten loopt.

Ze zoeken Eriks vader.

„Ik denk boven," antwoordt Erik.

„Zal ik meegaan?"


„Nee, hij zit te werken denk ik. Laat mij maar."

„Okee," zegt Koen en hij gaat op de onderste

tree van de trap zitten. Erik loopt langs hem naar

boven en probeert zo min mogelijk lawaai te

maken. De deur van zijn vaders werkkamer staat

open.


 


„Wat is er?" hoort hij zijn vader roepen.


Erik is eigenlijk nog aan het bedenken hoe hij

moet beginnen. „Eh... o, niks eigenlijk. Ik wou

wat in de garage zetten, maar je bent bezig. Dus

eh... laat maar."


Zijn vader tuurt naar het scherm van zijn com-

puter.


Erik maakt met de punt van zijn schoen figuur-

tjes op het vloerkleed. „Zal ik het dan maar

gewoon daar zo'n beetje neerzetten?" zegt hij

met zo min mogelijk nadruk.


„Hmmmm."


Erik blijft nog even in de deuropening hangen

en schuift dan langzaam de gang weer in. Zacht-

jes zet hij zijn voet op de bovenste tree van de

trap en gebaart naar Koen dat hij zijn mond moet

houden.


„Ho! Wacht! Erik?" klinkt het opeens vanuit de

werkkamer.


„Ja?" roept Erik vanaf de trap. Hij zucht, maar

zo dat zijn vader het niet kan horen.


„Kom eens terug."


„Wat is er dan? Koen zit op me te wachten."


Zijn vaders bureaustoel kraakt even en dan

staat hij in de deuropening.


Erik kijkt vanaf de trap omhoog. „Wat is er

dan?"


„Wat zei je nou over de garage?"


„O, dat. Nou niks bijzonders. We hebben al

gekeken, er is ruimte genoeg."


„Ruimte waarvoor?"


„O gewoon, we hebben wat gevonden. Dat gaan

we opknappen, maar daar hoefje niet bij te hel-

pen hoor."


„Erik, vertel nou wat er is."


„Er is niks. We spelen gewoon."


„Erik hou op! Wat wil je in die garage? Er ligt

daar allemaal duur gereedschap, weetje."


„O, maar Koen heeft gereedschap. Dat mogen

we gebruiken van zijn vader. Koen werkt altijd

aan oude spullen, mèt zijn vader."


„Ah. Nou ja... maar wat wil je dan?"


„We komen nergens aan, okee?"


„Maar waarom moetje dan in de garage zijn?"


„Anders wordt hij gepikt."


„Wie? Wat?"


„Nou, gewoon. Een heel oud soort fiets, die we

gevonden hebben."


„Een fiets? Gevonden?"


„Een fiets, een fiets. Ik weet niet of je het echt

een fiets kunt noemen. Hij is eigenlijk helemaal

kapot en hij lag in de modder onder de bosjes."


„Waar? In het park?"


,Ja, hij was gewoon weggegooid."


Zijn vader zucht. Joh, die kan je toch niet zo-

maar meenemen. Waar staat hij nu dan?"


„Beneden," mompelt Erik.


„Ik loop wel even mee."


Erik haalt zijn schouders op. „Okee dan." Hij

sloft de trap af, met zijn vader achter zich aan.


Koen kijkt bezorgd naar boven en komt snel

overeind. „Dag meneer," zegt hij op zijn aller-

beleefdst. „Wilt u hem ook graag even zien? We

gaan hem helemaal opknappen, Erik en ik. Ik

heb weieens vaker een fiets opgeknapt, die had

ik ook bij de vuilnis gevonden ziet u en toen heb-

ben mijn vader en ik er..."


Maar Eriks vader is al onderweg naar buiten.

Erik en Koen kijken elkaar aan.


„Dat ding rijdt niet eens!" fluistert Koen en hij

maakt een wanhopig gebaar met zijn armen.
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Politie


„Vind je hem mooi?" vraagt Erik.


Zijn vader zit op zijn hurken voor de fiets en

laat zijn hand over het zadel glijden. „Het is

inderdaad een puik karretje."


„Wat zegt-ie?" vraagt Koen.


„Hij vindt hem gaaf."


Ja he meneer, en die roest dat geeft niet, die

schuren we er allemaal af en ik heb thuis nog verf

van mijn vader en kwasten hebben we ook en dat


voorwiel, zo'n wiel zit ook aan de autoped die bij

ons in de schuur staat en die gebruikt toch nie-

mand meer, want bij ons is iedereen daar veel te

groot voor, dat zei mijn moeder laatst ook al en

of het nou nodig was om dat ding dat toch maar

iedereen in de weg..."


„Stop maar Koen," zegt Erik en hij wijst naar

zijn vader die peinzend om de fiets heen loopt.


„Tsja," zegt Eriks vader.


„De voorband is wel lek hoor," legt Erik uit.


„En de spaken zijn stuk," vult Koen aan.


„Hmmmm," doet Eriks vader.


„En hij lag daar gewoon in de modder! He

Koen?" zegt Erik snel.


„Had iemand hem misschien verstopt?" vraagt

zijn vader.


„Verstopt?"


,Ja, dat iemand hem gestolen had en in de strui-

ken verstopt om hem later op te halen."


„Nee! Zo lag hij helemaal niet, he Koen? Hij lag

ook niet echt in de struiken, meer tégen de strui-

ken."


Koen knikt. „Hij lag daar zo van..." en hij maakt

een breed gebaar met zijn armen, „zo van: 'Ik

moet mijn fiets kwijt!' He Erik?"


Erik knikt. „Dat is het precies. Zo lag hij."


,Jajaa," mompelt Eriks vader.


„Zullen we hem dan maar even in de garage zet-ten?" vraagt
Erik. „Naast de werkbank is nog

plek." Hij loopt vast naar de fiets toe en kijkt

ondertussen vanuit zijn ooghoeken of zijn vader

nog moeilijk wil gaan doen.


,Ja, luister eens jongens." Daar begint het al.

„Die fiets is natuurlijk wel van iemand."


„Nou..." zegt Koen weifelend. Hij kijkt naar

Eriks vader en houdt dan zijn mond maar.


,Ja, echt. Ik vind dat jullie de politie moeten

bellen."


,Ja, jeehee," mompelt Erik.


„Die pikken hem meteen in!" zegt Koen. „Heb-

ben we hem helemaal voor niks hiernaartoe

gesleept."


„Dan zeggen jullie maar dat je een gevonden

voorwerp hebt en dat je het wilt houden tot de

eigenaar zich meldt. Dat mag."


„Kunnen we hem dan ondertussen opknap-

pen?" vraagt Erik.


,Ja, ik weet niet. Waarom niet? Alleen, als er

iemand voor komt, heb je het allemaal voor niks

gedaan."


„Moet je hem dan evengoed afgeven?" vraagt

Koen.


,Ja, natuurlijk."


„Terwijl je er aan gewérkt hebt?"


„Als iemand kan bewijzen dat het zijn fiets is."


„Maar, maar dat kunnen ze nooit bewijzen.

Nooit!" roept Koen boos.


„Wel als ze een fotootje hebben," zegt Erik.


„Bijvoorbeeld," zegt zijn vader, „of als ze het

framenummer ergens hebben opgeschreven."


Koen knikt stil voor zich uit. „Maar we mogen

hem houden? Nu bedoel ik dan he."


„Als jullie beloven datje de politie belt."


„En we mogen hem ondertussen opknappen?"

vraagt Koen weer.


,Ja, dat weet ik ook niet. Dat moeten jullie zelf

weten."


„We doen het!" zegt Koen. „He, Erik?"


„Tsja, ik weet niet..."


„We doen het! Hebt u steeksleutels meneer?"


„Steeksleutels? Ik dacht dat jullie...?"


,Jaja, nee," zegt Erik snel, „die halen we bij zijn

huis. Toch, Koen?"


„O ja."


„We komen nergens aan," zegt Erik plechtig.


„O nee, natuurlijk niet. We komen nergens aan

meneer, helemaal nergens!"


„Nou, vooruit dan maar. En vergeet niet de

politie te bellen, okee?"


„We zetten eerst de fiets veilig weg," legt Erik

uit, „en dan gaan we dat meteen doen. Meteen!"


„Nou, misschien eerst een beetje schoonmaken

en zo," mompelt Koen erachteraan. Zachtjes.

Dan is het gezegd.
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Cola


„Au!" roept Koen. Steeksleutel nummer vijftien

('bij fietsen is het altijd nummer vijftien, Erik,

geloof me nou maar'), stuitert op de tegels van de

garage. Koen kijkt hoe de lange witte schaaf-

streep op zijn hand zich langzaam vult met

bloed. Veel bloed.


„Lukt het niet?" vraagt Erik.


Koen schudt van nee. Hij zuigt op zijn hand. Bij

bloed mag je niets verloren laten gaan.


Erik raapt de sleutel op en zet hem op de moer

waarmee het kleine voorwiel vastzit.


„Dat red je niet," zegt Koen, terwijl hij tussen-

door aan zijn wond zuigt. „Ik ben sterker dan jij

en bij mij ging het ook niet. Die moer is helemaal

rot, de steeksleutel schiet er zo weer af."


Erik duwt de sleutel er toch op, maar wanneer

hij een klein beetje kracht zet, klettert het ding

meteen op de grond.


„Ik zei het toch."


„Draaien we wel de goede kant op?"


„Altijd naar links voor los," zegt Koen en hij

slikt wat van zijn eigen bloed door.


„Wat moeten we dan doen?"


„Cola," zegt Koen, „heb je cola in huis? Met

cola krijg je alles los."


„Hoe weetje dat?"


„Van mijn broer. Cola is daar perfect voor. Weet

je: als je zo'n moer een nacht in een glas cola laat

liggen, is er de volgende morgen niets meer van

over. Zegt hij. Maar kruipolie kan ook."


„Wij hebben nooit cola in huis, en jullie?"


„Altijd."


„Dan moeten we naar jouw huis."


„Daar is mijn moeder."


„Nou en? We kunnen toch wat te drinken vra-

gen."


Koen zuigt nog wat bloed uit zijn schaafwond

en kijkt peinzend voor zich uit. „Dat we een

picknick hebben of zo?"


,Ja, zoiets."


Koen probeert wat antwoorden van zijn moeder

te verzinnen, maar een picknick moet kunnen.

Sinds wanneer mogen twee vrienden die vakan-

tie hebben niet meer samen een picknick hou-

den? Alleen een wrede stiefmoeder zou dat niet

goed vinden.


„Okee," zegt hij tegen Erik.


Als ze bij Koens huis komen, even verderop in de

straat, is het allemaal nog veel makkelijker dan

ze dachten.


'Ben even boodschappen doen', leest Koen op

een briefje, dat zijn moeder met een plakbandje

op de keukendeur heeft geplakt. „Mooi," zegt hij

en hij vist met de hand die niet gewond is zijn

huissleutel uit zijn broekzak. „Pak jij de koek-

jes," zegt hij tegen Erik, wanneer ze in de keuken

staan, „bij een picknick horen koekjes."


„Waar vind ik die?"


„In de kast bij de eettafel."


„Hoeveel zal ik er meenemen?"


„Neem de trommel maar. Je kan moeilijk losse

koekjes op de grond leggen, en een picknick is

altijd op de grond."


 


Erik loopt naar de kamer en Koen doet de deur

van de koelkast open. Het lampje schijnt op een

stuk kaas in een plastic doos. Er zitten zweet-

druppeltjes aan de binnenkant van het plastic.

Verder zijn er drie pakken melk, een pak yoghurt

met een opgedroogde druipsliert en een halve

citroen, omgekeerd op een schoteltje. Geen cola.

„Shit," zegt hij zachtjes.


„Ik zie geen trommel," klinkt het vanuit
de

huiskamer.


„Ergens nogal bovenin," roept Koen terug.


„O, die. Die is leeg."


„Verdomme! Wat is dit voor een waardeloos

huis?"


„Heb je de cola?" Erik komt de keuken binnen

en laat het lege blik zien.


Koen haalt zijn schouders op. „Er is hier ook

nooit wat in huis."


„En jullie hadden altijd cola?"


,Ja! Behalve als ik eens een keer een picknick

wil houden!" zegt Koen en hij geeft een flinke

slinger aan de deur van de koelkast. Bij het

dichtploppen hoort hij binnenin iets omvallen.

„Eigen schuld," mompelt hij.
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„Hebben jullie kruipolie?" vraagt Koen wanneer

ze teruglopen naar de garage van Erik. „Met

kruipolie gaat het ook."

„Hebben jullie dat dan niet?"

,Ja, mijn broer, in zijn gereedschapskist. Maar

daar zit een hangslot op. Die idioot! Jullie heb-

ben het toch ook wel?"


„Ik weet het echt niet en we mochten ook ner-

gens aankomen, joh."

„Nee, maar toch wel voorzichtig. Waarom zou


je niet ergens voorzichtig aan mogen komen? We

zetten het toch weer terug. Hee Erik! Of dacht

die vader van jou soms dat we het niet terug zou-

den zetten?"


,Ja, ik weet niet."


„Maar hebben jullie kruipolie?"


„Misschien op de plank, waar al die potjes

staan. Weet jij hoe het eruitziet?"


„Ik denk het wel."


„Maar, Koen..."


„Erik luister: van kruipolie heb je maar heel

weinig nodig. Zeg maar gerust niks eigenlijk,

bijna niks. Hij merkt het niet eens en we zetten

het gewoon precies terug waar het stond."


In de garage ligt de steeksleutel op de grond en

de moer zit nog steeds vast. Erik klimt op een

omgekeerde emmer en kijkt op de plank aan de

muur, waarop zijn vader allemaal potjes en fles-

jes heeft staan. „Siliconenkit? Is dat wat?"


„Nee, dat is niks. Staat er nergens een spuitbus

of zo?"


„Ik zie niks. Of toch, wacht." Vanachter een

ingedeukt verfblik haalt Erik een gele spuitbus

met een zwarte dop te voorschijn.


„Wat staat erop?"

„Oil."


„Dat is het!"


„Kroon Oil," leest Erik. „Is dat goed?"


„Moet haast wel. Wat staat er nog meer?"


„Bescherming en smering van gereedschappen,

en dan een heleboel andere dingen, even kijken,

o hier: bouten en moeren, kettingen."


„Bouten en moeren. Zie je wel. En verder?"


„Goed schudden voor gebruik."


,Ja, dat klopt. Dat doet mijn broer ook altijd.

Geef maar hier."


Vanaf zijn emmer geeft Erik de gele bus aan

Koen, die er meteen heftig mee begint te schud-

den. Binnenin tikt iets, het lijkt wel een knikker.


„Waarvoor is dat?" vraagt Erik.


„Dat weet ik ook niet, maar dat is altijd bij

zulke bussen. Dat je hoort dat je schudt mis-

schien."


„Maar dat weet je toch zo ook wel? Dat zie je

toch?"


„Nou ja, voor blinden dan," besluit Koen.


,Ja, misschien."


„Ik denk het wel, eigenlijk. Anders weet ik het

niet."


„Zou het zo al goed zijn?"


Koen knikt. Hij haalt de zwarte dop van
de

spuitbus en loopt ermee naar de fiets. „Hou jij

hem vast, dan spuit ik."


Erik zet de fiets rechtop en Koen gaat op zijn

hurken bij de moer zitten. Hij schudt de spuitbus

nog een paar keer flink heen en weer en drukt

dan stevig op het witte knopje boven op de bus.

„Er komt niets uit," zegt hij, en drukt nog een

keer.


„Koen, hou op!"


„Maar er komt niks uit."


„Kijk dan, op mijn broek. Je spuit naar opzij!"


„O shit! Een doekje, snel!"


Erik laat de fiets tegen de muur vallen en rom-

melt op de werkbank van zijn vader om een

doekje te zoeken. „Een oude onderbroek?"


„Pak maar."


De onderbroek is van Eriks vader geweest. Hij

is groot, met een ruime uitgang van voren, en zit

onder de verfvlekken. Koen pakt hem uit zijn

handen en begint op de olievlek op Eriks broek

te boenen.


„Gaat het?" vraagt Erik.


„Nee, niet erg."


„Hoezo niet erg?"


„Hij wordt steeds groter."
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„Wat moeten we nou doen?" Erik plukt zijn

broekspijp een stukje van zijn been en kijkt naar

de vlek.


„Het trekt er misschien wel in," zegt Koen. Hij

veegt een sliert haren uit zijn ogen en bestudeert

het witte knopje op de spuitbus. Nu pas ziet hij

het piepkleine pijltje op de bovenkant. „Daar

moet je natuurlijk mee richten," zegt hij. „Ook

stom, hoe moeten die blinden dat dan in de gaten

hebben?"


Erik wappert zijn broek wat heen en weer, maar

hij krijgt niet de indruk dat het veel helpt. „Dat

zien ze thuis vast," zegt hij.


„Misschien kun je hem stiekem in de wasmand

gooien. Onderin."


„Maar het stinkt zo, dat spul. Mijn vader ruikt

dat soort dingen altijd meteen."


„We gaan straks gewoon hard rennen, dan

waait het er wel uit. Of Erik," Koen stoot hem

zachtjes in zijn zij, „fietsen!" En hij wijst naar de

fiets met het lange zwarte zadel, die nu een beet-

je onderuitgezakt tegen de garagemuur staat.


„Dan moeten we wel eerst dat wiel eraf krij-

gen."


„O, maar ik weet nu hoe het moet. Let maar

eens op." Koen schudt de gele bus één keer ste-

vig op en neer en spuit dan precies recht op de

moer. De zwarte olie blijft er even in een klein

plasje op liggen en druppelt daarna langzaam op

de garagevloer.


„Snel, het doekje," zegt Erik en hij legt de

onderbroek van zijn vader onder het voorwiel.


Koen tuurt ondertussen naar de moer. „Nou

moet jij maar eens kijken, jongen, hoe goed dat

gaat. Kruipolie is eigenlijk nog beter dan cola."


„Hoe lang duurt het?" vraagt Erik.


„Het moet altijd even inwerken," zegt Koen en

hij blijft op zijn hurken zitten wachten.


„Wat denk je?" Erik komt naast hem zitten.


„Nog even," zegt Koen en hij bekijkt de grote

oliedruppel op het etiket van de spuitbus.


„Toch raar dat er geen 'kruipolie' op die bus

staat," zegt Erik, die over zijn schouder mee-

kijkt.


„Er staat toch 'bouten en moeren', nou dan?"


,Ja, da's waar. Zullen we kijken of het nu

lukt?"


Koen zet de spuitbus op de grond en pakt de

steeksleutel. Hij gaat op zijn knieën naast de fiets

zitten en duwt de sleutel op de moer. Met twee

handen pakt hij hem daarna vast. „Hou jij de

fiets tegen."


Erik neemt de fiets bij het stuur en het zadel

beet en zet zich schrap.


„Klaar?" vraagt Koen.


,Ja!"


Even is er een zucht van Koen, van de inspan-

ning. Dan klettert de steeksleutel tegen de stenen

vloer van de garage, onmiddellijk gevolgd door

„Au! Nee he! Niet weer!"


„Wat gebeurde er?" vraagt Erik.


Koen houdt zijn hand tegen zijn mond gedrukt


en geeft een schop tegen de gele spuitbus. Tinke-

lend rolt die door de garage. „Klerespul!"


„Werkt die kruipolie niet?"


„Waardeloze troep is het," zegt Koen. „Die

moer is spekglad geworden. Zo gaat het nooit."


Erik gaat op de omgekeerde emmer zitten.

„Misschien moeten we die fiets maar terugbren-

gen naar het park," zegt hij.


„Ben je helemaal," roept Koen en hij zwaait met

zijn hand, waar nu twee bloedstrepen overheen

lopen. „Dan hebben we al dat werk voor niets

gedaan!"


„Maar hoe moeten we dat wiel er dan uit krij-

gen?"


„Dat is heel eenvoudig," zegt Koen. „Een ring-

sleutel. Met een ringsleutel heb je hem zo los.

Een steeksleutel schiet er telkens af. Maar een

ringsleutel jongen, die leg je erom, tikje met de

hamer erop en die moer ligt keurig in je hand-

jes."


„O ja?"


,Ja joh. Mijn broer gebruikt nooit steeksleutels.

Nooit. Steeksleutels zijn de pest voor je moeren.

Die draai je allemaal rot met die stomme steek-

sleutels. Zegt hij. En vooral bij wielen, want die

moeten goed vastzitten. Stel je voor: zo'n moer

zit niet goed vast en je..."


„Oké, oké. Een ringsleutel. Hebben jullie een

ringsleutel?"


„Natuurlijk hebben wij een ringsleutel."


„Waarom hebben we die dan niet meege-

nomen?"


„Dat heb ik je toch al gezegd."


„Wat dan?"


„Mijn broer jongen! Die stommeling doet alles

achter slot en grendel. Die vertrouwt zijn eigen

familie niet eens. Snap jij dat?"


„Wat doen we dan?"


Koen zegt niets. Over zijn hand, die hij weer

tegen zijn mond gedrukt houdt, kijkt hij naar het

gereedschapsbord van Eriks vader. Daar, op een

rijtje van klein naar groot, hangt een setje glan-

zend opgepoetste ringsleutels. Iedere sleutel aan

een eigen spijkertje. Eromheen is van elke sleutel

de vorm netjes in potlood op het bord getekend.

Datje meteen ziet of er een ontbreekt.






[bookmark: bookmark14] 


Glas en spijkers


„Nummer vijftien, zie je nummer vijftien?"

vraagt Koen.


Erik staat op de omgekeerde emmer en draait

zijn hoofd scheef om de nummers op de ring-

sleutels te kunnen lezen. „Let jij nou maar op of

mijn vader eraan komt."


Koen kijkt vanuit de deuropening van de garage


naar de achterdeur van het huis.


„Niks aan de hand. Kun je hem vinden?"


,Ja, vijftien. Dit is hem." Erik schuift de sleutel

van zijn spijkertje. De tekening op het bord blijft

als een beschuldigende vinger achter.


„Mooi dingetje," zegt Koen, die erbij is komen

staan en het gewicht van de sleutel op zijn hand

voelt.


„Laten we het nou maar snel doen, voor hij

komt," zegt Erik en hij loopt vast naar de fiets.


„Heb je ook een hamer?" vraagt Koen.


,Ja joh, ik kan toch niet..."


„Zonder hamer gaat het niet."


Met een zucht klimt Erik weer op zijn emmer.

„Let jij in ieder geval op die achterdeur," zegt hij

tegen Koen. „Moet het een grote zijn?"


„Doe maar zo groot mogelijk."


Hoog op het bord hangt er één. Groot, vervaar-

lijk gebogen, en met een handvat van blauw rub-

ber. Erik kan met zijn vingers net aan de onder-

kant kriebelen. Hij gaat op zijn tenen op de rand

van de omgekeerde emmer staan en probeert het

nog eens. Net niet. Hij rekt zich nog wat verder

uit.


„De emmer!" roept Koen vanuit de deurope-

ning. Maar op datzelfde moment klinkt het

geluid van knakkend plastic, gevolgd door twee

doffe bonzen. Eén van Erik op de werkbank, en

één van de hamer in een glazen potje met spij-

kers.


„Pijn?" vraagt Koen, die voorzichtig dichterbij

komt.


Erik knikt en wrijft over een elleboog. „Mijn

telefoonbotje," zegt hij en hij schudt zijn arm

heen en weer, in de hoop dat hij zo kan voorko-

men dat hij voor de rest van zijn leven verlamd

zal raken. Al weet hij niet wat erger is: dat, of de

gescheurde emmer die op zijn kant heen en weer


wiebelt tussen stukken glas en roestige spijkers.


Koen buigt zich over hem heen. „Is het erg?"


„Mijn vader..." begint Erik, en laat het dan maar

zo. Het praten wil niet zo best.


Joh, er is niks aan de hand," zegt Koen snel en

hij doet zijn hand even tegen de verlamde arm.

„We halen die moer eraf en daarna ruimen we

alles zo keurig op dat niemand er iets van

merkt."


„En die emmer dan?"


Koen loopt ernaartoe en zet hem weer recht.

„Die draaien we gewoon zó, met die scheur aan

de achterkant."


„Dan ken je mijn vader nog niet."


„En anders kopen we een nieuwe, van ons zak-

geld."


,Ja, nou eh..."


„Nou ja, niet echt natuurlijk. We kunnen

gewoon zeggen dat we dat wel willen. Vaders

gaan toch geen geld van hun eigen kind aftrogge-

len. Of die van jou wel soms?"


„Ik weet niet."


„Als hij dat doet is hij een bruut en dan moet hij

het zelf maar weten."


„Wat?"


„Dat zijn emmer kapot is."


Erik doet zijn vingers in en uit elkaar om te zien

of dat nog werkt.


„Gaat het weer een beetje?"


„Een beetje."


„Kun je de fiets vasthouden?"


„Met mijn ene hand."


Koen pakt de sleutel en de hamer en loopt naar

de fiets.


Erik duwt met zijn voet het glas en de spijkers

een beetje bij elkaar. Ze moeten een bezem zien

te vinden.


„Help eens," zegt Koen.


Met zijn goede hand pakt Erik de fiets bij het

stuur. Koen zet de ringsleutel over de vastgeroes-

te moer en duwt hem stevig op zijn plek. Met

zijn andere hand tilt hij de grote hamer op en laat

hem op de steel van de sleutel stuiteren.


„En?" vraagt Erik.


„Hij komt," zegt Koen en hij laat de hamer nog

een paar keer neerkomen.


„Verdomd!" roept Erik, die onder zijn arm door

naar beneden kijkt. „Hij doet het, Koen!"


„Zei ik het niet? Zei ik het niet Erik? Met een

ringsleutel jongen..." Hij geeft nog een flinke

klap met de hamer en draait de sleutel dan verder

rond met zijn hand. Sneller en sneller. „Ik heb

hem!" roept hij en hij houdt de sleutel, met de

roestige moer er nog in, hoog in de lucht om hem

aan Erik te laten zien. Maar die kijkt alleen maar

naar de zijdeur van de garage, die op datzelfde

moment opengaat.




[bookmark: bookmark15]Opruimen


Met zijn drieën staan ze elkaar aan te kijken.


„Eh..." zegt Erik.


,Ja, ziet u..." zegt Koen.


„Wat is dit?" vraagt Eriks vader.


En dan is het weer stil. Erik duwt met zijn voet

een grote glasscherf onder de werkbank en Koen

frommelt de ringsleutel en de hamer zoveel

mogelijk achter zijn rug.


„We hebben die moer er in ieder geval afgekre-

gen, meneer," zegt Koen.


„Wat voor moer?"


„Van het voorwiel hier. Kijk ziet u, hij zat hele-

maal vastgeroest en de steeksleutel schoot er

telkens overheen en daarom moesten we wel

even uw ringsleutel, nou ja, lenen zeg maar."


Eriks vader kijkt naar de lege plek op het

gereedschapsbord. „En die olie?" vraagt hij en hij

wijst naar de spuitbus die half onder een oude

stoel is gerold.


„We ruimen alles weer op," zegt Erik.


,Ja ziet u, er was geen cola meer en daarom

dacht ik: een beetje kruipolie, dan zul je eens

zien!"


Eriks vader kijkt Koen lang aan. ,Jaja," zegt hij


dan. „Dat is alleen helemaal geen kruipolie, jon-

gen."


„O, wat dan?"


„Smeerolie."


Koen wil zich voor zijn voorhoofd slaan, maar

bedenkt net op tijd dat hij een hamer vasthoudt.

„Nou ja," lacht hij naar Eriks vader, „je bent

nooit te oud om te leren, he?"


„Nee, dat zal wel." Eriks vader kijkt de garage

eens rond. „En hoe zit het met de politie?" vraagt

hij.


„Die gaan we nu meteen bellen," zegt Erik.


„Nou," zegt Koen, „eerst opruimen natuurlijk,

he. Dat hadden we beloofd."


„Ik dacht dat wij afspraken met elkaar hadden,

heren."


Koen en Erik staren naar de grond.


„Ik ga nu naar boven," zegt Eriks
vader. „Over

een half uurtje ligt er hier geen splinter glas meer

en hebben jullie de politie gebeld. Okee?"


Koen en Erik mompelen iets dat klinkt
als

'Okee dan'.


„We kunnen toch niet alles tegelijk," moppert

Erik als zijn vader vertrokken is.


„Maar die emmer heeft hij mooi niet gezien. Dat

zei ik je toch, dat valt niet op."


„We moeten een bezem vinden," zegt Erik.


„Voor dat glas."


„Dat doe ik wel. Dan kun jij de politie bellen."


, Ja jee, durf jij niet of zo?"


„Best wel. Maar het is jouw telefoon. Eerlijk is

eerlijk."


„Wat moet ik dan zeggen?"


„Gewoon, wat je vader zei. Wat zei hij ook

alweer?"


„Over een gevonden voorwerp of zo en dat we

hem willen houden."


,Ja, precies. Je kunt het hartstikke goed. Ik ga

wel vegen."


Erik loopt naar de deur, maar halverwege draait

hij zich om. „Ik doe het niet alleen," zegt hij.


„We kunnen toch niet samen bellen, joh."


„Nee, maar je kunt wel mee."


„Mij best. Hebben jullie een telefoon met zo'n

knopje, dat iedereen alles kan horen?"


„Nee, jullie wel dan?"


„Mijn vader gaat er zo eentje kopen."


„Wij hebben een draagbare."


„O, Erik, dat komt mooi uit. Dan doen we het

hier. Ik wacht wel even met vegen."


„Nou, begin maar vast."


„Nee, dat kan straks ook nog wel. Haal jij die

telefoon."


Koen klimt op het lange zwarte zadel van de fiets

en draait aan de handvatten op het stuur. Hij


maakt er het geluid van een brommer bij.

Wrèng... wrèèèèng! Hij voelt de wind door zijn

haren. Het komt van de garagedeur, waardoor

Erik is verdwenen, maar toch. Koen stuurt naar

de kant van de weg en laat met een paar keer

'plokplok plokplok' de motor rustig uitlopen.

Dan is alles stil. Hij leunt achterover. Het zwarte

zadel kraakt even. Alsof de fiets net zo tevreden

is als hij.
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Stom


,Ja, hallo? O ja. Ja, ik wacht wel even." Erik doet

zijn hand voor de draagbare telefoon die hij mee

naar de garage heeft genomen. „Ik word doorver-

bonden," fluistert hij tegen Koen.

,Ja? Hallo? U spreekt met Erik van Rooy. Ik

wilde vertellen... mijn vriend en ik, wij spelen

dus altijd bij het elektriciteitshuisje hier in het

park. En vanmorgen vonden we daar in een

bosje, nou ja meer tégen een bosje, een vreemd

oud soort... een fiets eigenlijk."


„He? Nou, het is niet echt een bonk roest nee."


Koen staat ondertussen heftig van 'Ja' te knik-

ken.


„Het is meer dat hij behoorlijk geroest is, zeg

maar. En het voorwiel is helemaal kapot. Eigen-

lijk lag hij daar zomaar, ziet u. Niet dat je dacht

'die is van iemand'."


Erik luistert, gebaart naar Koen dat hij zich er

buiten moet houden, en knikt een paar keer. „We

hebben hem eigenlijk al meegenomen, ziet u...

O ja, ja. Enne, mijn vader zei datje een gevonden

voorwerp mag houden tot... O ja. Goed. Nee, ik

begrijp het."


Met gebogen hoofd luistert Erik verder. ,Ja... ik


woon vlak bij het park, aan de Singel. Wat zegt

u? Ja, nummer drie-en-vijftig. Erik van Rooy, met

een Griekse IJ... Ja, okee, tot ziens dan." Zonder

iets te zeggen zet Erik met een knopje de tele-

foon uit en legt hem op de werkbank.


„En?" vraagt Koen.


„We moeten ermee langskomen." Erik laat zijn

armen naar beneden hangen en zucht.


„Langskomen? Langskomen?" roept Koen

boos. „Hoe kan dat nou? Heb je dan niet gezegd

dat hij niet kan rijden? Dat het eigenlijk nauwe-

lijks een fiets is?"


,Je hebt toch gehoord wat ik zei."


„Maar waarom heb je dan niet...?"


„Had het dan zelf gedaan! Als je het zo goed

weet. Die man vraagt waar die fiets nu is. Dan

kan ik toch niet gaan liegen of zo? Daar komen

ze achter."


„De politie? Laat me niet lachen. Mijn broer

jongen, die heeft op zijn brommer..."


„Ach, die broer van jou, wat kan mij die nou

schelen."


„Nee, en ondertussen zomaar een fiets wegge-

ven. Waar we keihard aan gewerkt hebben."

Woedend schopt Koen een stuk glas dat op de

grond ligt tegen de muur van de garage.


„Koen," zegt Erik. „Laten we liever iets be-

denken."


Koen raapt een spijker op en zeilt die achter het

stuk glas aan. Hij doet het zo hard, dat zijn arm

een nare knak geeft. „Au! Shit!" mompelt hij. „Er

valt niks meer te bedenken," zegt hij dan tegen

Erik.


„We zullen er in ieder geval naartoe moeten."


„Daar naar binnen?"


„Nou, dat kan toch. Dan nemen we de fiets niet

mee, kunnen ze hem ook niet inpikken."


,Ja, maar als je eenmaal daarbinnen bent..."


„We kunnen toch gewoon vertellen dat hij

kapot is en dat we er niet mee konden rijden?"


„Volgens mij kunnen we beter helemaal niet

gaan."


„We moeten wel, Koen. Ze weten waar ik

woon."


Koen staart naar de punten van zijn schoenen.


„Kom op. Laten we maar gaan," besluit Erik.

Niet al te snel slenteren ze de garage uit.


Nog even kijken ze door het zijraam naar hun

fiets. Die leunt rustig tegen de muur. Alsof hij

daar al zijn hele leven staat.
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'Bezoekers recherche op de bank plaatsnemen,'

leest Erik op een papiertje dat met plakband op

de muur is bevestigd. Onder het papiertje staat

een houten bank, vol kale plekken.


„Daar zitten al die boeven natuurlijk zenuwach-

tig op heen en weer te draaien," zegt Koen. Zeifis

hij er ook niet zo gerust op. De agent bij de

ingang keek beslist niet vriendelijk en achter

hem, ver weg in een van die lange gangen, hoor-

den ze een schreeuw. Daarna een deur die hard

dichtsloeg. De agent deed alsof het de gewoonste

zaak van de wereld was.


Toen Erik had verteld waar ze voor kwamen,

rammelde de agent met zijn sleutelbos. Maar in

plaats van hen meteen achter slot en grendel te

zetten, wees hij op een paar klapdeuren aan het

eind van de gang. De richting waar de schreeuw

vandaan was gekomen. „Melden bij de recher-

che," zei hij en keek verder niet naar ze om.


Erik en Koen gaan, dicht naast elkaar, op een

hoekje van de houten bank zitten. Er is verder

niemand. Naast de bank staat een automaat, met

een kopje waar damp uitkomt erop getekend.

'Koffie - chocolademelk' staat eronder. Over de


gleuf waar je geld in moet gooien is een slordig

afgescheurd stukje papier geplakt. 'Kapot. Doet

het niet.'


„Zouden ze hier een wc hebben?" vraagt Koen.


„Moetje dan nodig?"


„Ik denk het, ik weet niet."


„Straks komt er iemand en dan ben je er niet."


Koen pulkt een beetje aan zijn nagels. Hij blijft

toch maar wachten. ,Je zou zo'n boef moeten

zien te vinden," zegt hij en hij wijst op een papier

aan de muur. 'Beloning ƒ10.000,-' staat er in

dikke letters op, met daarboven een foto. „Hij

ziet er heel gewoon uit. Helemaal niet als een

boef of zo. Als je hem tegenkomt, kun je mooi de


politie bellen en geld vangen. Tienduizend gul-

den!"


Erik loopt naar de foto en leest wat er verder

staat. 'Vermoedelijke dader van een serie gewa-

pende roofovervallen... gevaarlijk... in bezit van

een vuurwapen...' Hij gaat maar snel weer op de

bank zitten.


Erik en Koen schieten allebei een stukje

omhoog wanneer er plotseling een deur open-

gaat.


Een vrouw komt naar buiten. „Ik hoop toch zo

dat u hem terugvindt," zegt ze tegen een meneer

die in de deuropening blijft staan. „Hij was er

echt gek mee. Hij is in staat ik weet niet wat uit te

halen, als hij ontdekt wie hem gestolen heeft."


„Ik begrijp het mevrouw. Maar zegt u tegen uw

zoon dat hij zijn hoofd koel houdt. Die jongens

kennen op die leeftijd vaak hun eigen kracht niet

en daar kan een hoop ellende van komen."


„Ik hoop dat het helpt als ik het zeg, meneer.

Maar hij kan soms zo driftig worden."


„Zegt u hem in ieder geval dat wij ons uiterste

best doen. En als we ze te pakken krijgen, zijn we

niet mals. Zeg hem dat ook maar, dat hij zich

daar geen zorgen over maakt."


Erik en Koen zijn ondertussen stukje bij beetje

naar het andere eind van de houten bank gescho-

ven.


,,Jongelui!" klinkt een luide stem door de gang.

De meneer staat nog bij de deur en wenkt naar

ze.


,Ja meneer," probeert Koen, maar halverwege

klinkt het meer als een piepje.
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Oranje met roest


„We hadden gebeld over een gevonden voor-

werp," zegt Erik als ze voor de politieman staan.


„O, maar dat kun je gewoon bij de balie afge-

ven. Hebben ze je dat bij de ingang niet verteld?"


„Nee, nou ziet u, eigenlijk is het een fiets, dat

voorwerp."


„O, een fiets. Kom dan maar even binnen."


Erik en Koen lopen achter de man van de

recherche aan het kantoor in. Daarbinnen staan

drie bureaus tegen elkaar geschoven. Twee

bureaus zijn leeg, op een telefoon na. Het derde,

waar de rechercheur achter gaat zitten, is bedol-

ven onder stapels papier. Een toetsenbord drijft

er als een soort eilandje middenin. Even verder

knipoogt een groen blokje op het beeldscherm

dat erbij hoort.


„Even dit intikken," zegt de rechercheur,

„anders ben ik het kwijt." Hij schuift wat stapels

papier opzij en trekt het toetsenbord naar zich


toe. „Ga zitten," zegt hij en hij duwt met een voet

twee stoelen vanonder het bureau tegenover hem

te voorschijn. Erik en Koen gaan op het randje

zitten.


,Ja, ik zet het verbaaltje er nu in," zegt
de

rechercheur ondertussen door de telefoon. Stuur

jij de technische jongens er even langs? Dan kijk

ik straks wat we nog meer hebben in die buurt."

Hij luistert even. ,Ja precies, daar vlak bij het

park. Ja, nee ik weet niet. Ik dacht nog iets gezien

te hebben, maar ik loop het even na op het

dagrapport... He? Ja, vreselijk druk. En ik zit hier

helemaal alleen... Nee, gelukkig niet, alleen twee

jochies. Iets met een fiets... Okee, ja jij ook." De

rechercheur legt de hoorn weer op de haak en

trekt met zijn andere hand het toetsenbord naar

zich toe.


„Eh, meneer," begint Erik.


„Mmmmm," bromt de rechercheur terwijl hij

naar zijn scherm tuurt. Het staat nu vol bibbe-

rende groene lettertje.


„Eh, ikke... we kunnen ook best morgen even

terugkomen. Als u het zo druk hebt, bedoel ik."


,Ja hoor," zegt Koen, „morgen is geen
enkel

probleem."


De man wrijft met een hand over zijn ogen en

kijkt Erik dan aan alsof hij nu pas ontdekt dat

daar iemand zit. „Morgen?" vraagt hij.


,Ja, voor die fiets."


„O, die fiets. Je fiets is gestolen?"


„Nee, we hebben er een gevonden. Het was ook

niet echt wat je een fiets zou noemen, ziet u.

Meer een bonk oud roest. Hij rijdt ook niet meer.

Daarom konden we hem ook niet meenemen. En

nu willen mijn vriend en ik..."


„Framenummer?" vraagt de man en hij tuurt

ondertussen weer naar zijn beeldscherm.


Erik slikt. „Dat weet ik niet meneer."


„Volgens meneer van Rooy, dat is de vader van

mijn vriend..." begint Koen. Maar de man achter

het andere bureau luistert al niet meer. Hij tikt

ijverig verder op zijn toetsenbord.


Na een tijdje stoot Koen zachtjes tegen de arm

van Erik. Hij legt een vinger op zijn mond, en

wijst op de deur. Op het bureau doet hij met twee

vingers een paar wandelende benen na. Erik

knikt. Zonder geluid te maken komen ze lang-

zaam overeind uit hun stoel.


„Schrijf maar even op hoe hij eruitziet," klinkt

opeens weer de stem van de politieman. Hij

schuift een stukje papier en een pen in hun rich-

ting. „En zet er ook bij waar jullie hem gevonden

hebben."


Daarna is het stil. Alsof het allemaal nergens

over gaat, werkt de rechercheur gewoon verder

op zijn computer.


Erik pakt de pen van het bureau. 'Oranje'

schrijft hij op het briefje.


„Nee," sist Koen in zijn oor. „Roest, maak er

maar roest van."


Erik streept 'oranje' door. 'Kleur: roest' zet hij.

En daaronder: 'Voorwiel is kapot en het zadel

klopt niet met een gewone fiets. Hij rijdt niet, we

moesten hem met zijn tweeën duwen.' Dat van

het zadel streept hij weer door. Daar hebben ze

eigenlijk niks mee te maken. 'Gevonden bij een

elektriciteitshuisje' zet hij er nog bij. Wat tenslot-

te waar is. Koen knikt en steekt goedkeurend

zijn duim omhoog. In de hele stad zijn er vast

wel honderd van.


„Vergeet je naam en adres niet," zegt de man,

terwijl hij een plastic bekertje vult met koffie, die

in een thermoskan in de vensterbank staat. „Het

apparaat is kapot," zegt hij en hij wijst op de kan.


Erik knikt. Met trage vingers zet hij zijn naam

en adres onder op het briefje. „Klaar," zegt hij.

De man drinkt zijn koffie en staart ondertussen

uit het raam.


Erik pakt het stuk papier waar hij alles op heeft

geschreven. „Waar zal ik het neerleggen?" vraagt

hij.


„O, doe maar op mijn bureau. Bedankt!"


Erik pakt het briefje en wil het boven op een

stapel papier op het bureau van de politieman


leggen. Maar Koen stoot hem aan.


Met een geheimzinnige grijns op zijn gezicht

tilt hij de stapel papier een stukje omhoog. Zon-

der iets te zeggen, pakt hij het briefje uit Eriks

handen en legt het op het bureau. Wanneer hij de

stapel papier weer boven op het briefje teruglegt,

zorgt hij dat er nog maar een piepklein puntje

onderuit steekt. „Nou, dan gaan we maar,

meneer," zegt hij daarna tegen de politieman.


„He? Oh ja, prima jongens. We trekken het

even na. Gestolen, neem dat maar aan. Zodra we

tijd hebben, sturen we iemand langs om hem op

te halen."


„Op te halen?" vraagt Erik.


In het kantoor is het doodstil geworden. De

man drinkt koffie en staart uit het raam. Hij

vindt het niet nodig om nog meer te zeggen.


Erik en Koen lopen naar de deur. Stil, alsof een

dokter ze net verteld heeft dat ze morgen dood-

gaan. Maar toch anders. Die heeft tenminste nog

medelijden.
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„Hoe kunnen ze nou wéten of hij gestolen is?"

vraagt Koen wanneer hij met een woeste zwaai

de buitendeur van het politiebureau opengooit.


Erik haalt zijn schouders op. „Ik weet het ook


niet. Misschien zit het gewoon in zijn computer.

Of is die vrouw het net komen vertellen of zo."


„Maar we hebben alleen 'gevonden bij een elek-

triciteitshuisje' gezet. Dan kunnen ze het toch

nooit zeker weten? Er zijn zoveel elektriciteits-

huisjes! En Erik, hij moet ook eerst ons briefje

nog maar zien te vinden."


Erik haalt zijn schouders op. „Dat vindt hij

heus wel. Het wordt niks meer. Laten we maar

naar huis gaan."


Droevig slenteren ze die kant uit. De veter van

één van Koens schoenen hangt los. Hij laat het

zo, expres.


„Zullen we nog even kijken?" vraagt Erik wan-

neer ze bij hun straat komen.


Koen haalt zijn schouders op. „Okee," zegt hij.


In de garage lopen ze samen naar de fiets met

het lange zwarte zadel. De moer die ze er net zo

mooi vanaf gekregen hebben, ligt op de grond.

Ze blijven ernaar staan kijken. Met ogen die niets

lijken te zien.


„Ik ga maar naar huis," zegt Koen.


„Wanneer zie ik je weer?" vraagt Erik.


„Gewoon, morgen."


„Op straat?"


„Mij best."


„Wat zullen we gaan doen morgen?" vraagt

Erik.


„Zwemmen dan maar of zo," zucht Koen. Zon-

der verder nog iets te zeggen, slentert hij de gara-

ge uit. Erik kijkt hem in de deuropening na.


Dan draait Koen zich opeens om. „Wanneer

komen ze, denk je?" vraagt hij aan Erik.


„Ik weet het niet. Als ze tijd hadden, zei hij."


Koen denkt nog even na. „Het kan nog dagen

duren, voor hij dat briefje terugvindt," zegt hij

peinzend. Hij wrijft over zijn kin, om beter na te

kunnen denken. „Erik," zegt hij dan, een beetje

plechtig, „ze kunnen de schijt krijgen! Kom op,

we gaan aan de slag."


„Wat dan?"


„Eerst dat wiel, en dan moeten we verven. Hij

vroeg naar een nummer, he?"


,Ja, maar dat wisten we niet."


„En verder?"


„Ik weet niet. Verder niks. Wat we op het brief-

je geschreven hebben."


Koen grijnst bij de herinnering. „Kleur: roest,"

grinnikt hij. „Hoe kunnen ze dan bewijzen dat

hij gestolen is? De politie moet altijd bewijzen

hebben. Dat zei je vader zelf."


Erik haalt zijn schouders op. „Dat weet ik ook

niet hoor. Misschien hebben ze een lijst. Of een

foto. Dat de vorige, waar die van was, een keer op

de foto is genomen toen hij erop zat."


Koen schudt zijn hoofd. „Nah, daar geloof ik


niks van. Ze hebben gewoon een lijst met, ik zeg

maar wat, 'oranje fiets met zwart zadel'. En dan

de naam: 'Polaris'. En dan, als ze geluk hebben,

dat nummer waar ze het over hadden. Dacht je

nou heus dat ze met allemaal fotootjes rondlie-

pen?"


„Nee, misschien niet."


„Natuurlijk niet! Ze hebben alleen maar een

lijst. Dat zei die man toch, iets met een lijst waar

ze het op na zouden trekken?"


„Ik dacht het wel ja."


„Precies. Nou, dan redden we het wel."


„Hoe bedoel je?"


„Onherkenbaar maken natuurlijk."


„O ja."


Ze kijken peinzend naar de fiets. „Ze moeten er

met hun poten vanaf blijven," zegt Koen. „We

hebben toch niet voor niets al dat werk gedaan?"


Erik knikt. „Waar zou dat nummer zitten eigen-

lijk?"


„Dat weet ik niet, maar dat vinden we wel."


„En jullie hebben verf?"


„Verf? We hebben een hele kast vol met verf!"


„Maar we doen eerst het wiel?"


„We doen eerst het wiel!"
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„Zo! Dat gaat mooi," zegt Erik. Met drie flinke

tikken van de hamer heeft Koen de tweede moer

van het voorwiel los. Het kapotte wiel met de

verbogen spaken en de lekke band kunnen ze er

nu zo uit pakken.


„Geef dat andere wiel eens," zegt Koen. Met zijn

hand veegt hij zijn haren uit zijn ogen. Op zijn

voorhoofd blijft een zwarte streep achter. Tegen

de muur staat het wiel van de oude autoped al

klaar.


„Past het?" vraagt Erik.


„Natuurlijk past het. Geef die moeren even, die

kunnen we nog prima gebruiken." Met zijn han-

den draait Koen de moeren erop en met de ring-

sleutel en de hamer tikt hij ze stevig aan. „Vast is

vast, zegt mijn broer altijd. En stoppen voor-

dat-ie breekt."


Erik knikt.


„En nu," zegt Koen, terwijl hij overeind komt

en de ringsleutel van een afstandje op de werk-

bank mikt, „verfhalen!"


„Moeten we hem niet eerst testen?" vraagt Erik.


„Ben je gek? En iedereen hem herkennen

zeker?"


„Maar we zijn er toch al lang mee op straat

geweest?"


„Des te erger, jongen. Van nu af aan mag nie-

mand meer weten wat we aan het doen zijn. En

als morgen iemand zegt dat ze ons met een oran-

je fiets hebben gezien waar 'Polaris' op stond,

dan... dan... dan ontkennen we!"


„Okee."


„Alles moet nu geheim. Alles. Kun jij boven

twee handdoeken halen, denk je?"


„Wat moeten we daar dan mee?"

Koen doet zijn armen smekend in de lucht. ,Jij

snapt ook niet veel, he? Voor onder onze armen

natuurlijk! Dat ze denken 'O kijk, die twee gaan

naar het zwembad'. In plaats van 'Wat zijn die

nou aan het doen?'"


„Ah ja, slim bedacht. Maar wat moet ik dan zeg-

gen als mijn vader vraagt waar ik handdoeken

voor nodig heb?"


„Hmmmm."


„Koen?"


,Jajee, ik weet het ook niet zo gauw. Vraagt hij

dat dan?"


„Zeker weten."


„Misschien moeten we dan maar naar het

zwembad lopen als twee jongens die hun hand-

doeken vergeten zijn."


„En hun zwembroek."


„En hun zwembroek. Die kan je huren, weetje,

dat heb ik ook weieens gedaan toen mijn neefje

kwam logeren en hij zijn zwembroek niet bij zich

had."


„Maar dat weten die mensen op straat toch alle-

maal niet."


„Iedereen weet dat soort dingen. We kunnen

toch gewoon in de richting van het zwembad

lopen en dan via een omweg naar mijn huis voor

de verf?"


Erik schudt zijn hoofd. „Ik geloof nooit dat het

werkt, Koen."


„Heb jij dan soms een beter idee?"


Peinzend kijkt Erik naar hun fiets. Met het

nieuwe voorwiel erop zou je er zo op weg kun-

nen rijden. Achterovergeleund op het lange

zwarte zadel. Met zijn tweeën. „Misschien," zegt

hij, wat zachter dan eerst, „misschien moeten we

die handdoeken niet zomaar pakken. Misschien

moeten we bij mijn vader ook gewoon doen of

we echt naar het zwembad gaan."


Koen kijkt Erik een tijdje aan, en geeft hem dan

een klap op zijn schouders.


„Wat denk je?" vraagt Erik.


Koen knikt. „En dan stiekem weer terug."


,Ja, we kunnen hier achter langs door het gan-

getje."


Ze grijnzen naar elkaar en knikken allebei.


„Vraag jij het?" zegt Koen.


„Vragen? Ik zèg gewoon dat we gaan zwemmen.

Het is toch zeker vakantie."


,Ja, ze zitten altijd te zeuren dat we iets spor-

tiefs moeten doen."


„Precies." En alvast een beetje boos loopt Erik

de garage uit om de handdoeken te halen.
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„En?" vraagt Koen, wanneer Erik weer terug-

komt met twee opgerolde handdoeken onder

zijn arm. „Deed hij moeilijk?"


„Nee, hij was veel te druk bezig. Hij vroeg

alleen of we al hadden opgeruimd."


„Hoe kan dat nou, zo snel?"


„Ik heb 'zo'n beetje' gezegd. En dat we de rest

straks zouden doen."


„Dat was goed?"


„Ik geloof het wel."


„Mooi."


„En Koen... We hebben geld!" Erik rolt één van

de handdoeken een stukje uit en laat een briefje

van tien gulden zien, dat daar tussen de stof zit

gevouwen. „Voor het zwembad."


„Krijg nou wat!" zegt Koen.


Ze staren elkaar een beetje stilletjes aan.


„Tien gulden..." zegt Koen.


„Wat zal ik ermee doen?" vraagt Erik.


,Ja, dat weet ik ook niet. Het is jouw geld. Hij

heeft het zelf gegeven, toch?"


,Ja, dat wel."


„Nou dan?"


Erik vouwt het briefje heel klein op, datje nau-

welijks ziet dat het geld is, en duwt het diep weg

in zijn broekzak.


„We kunnen snoep kopen," zegt Koen.


„Misschien beter niet," zegt Erik.


„Nee, misschien beter niet."


Erik rolt de handdoek weer op en geeft er één

aan Koen. „Laten we maar gaan."


Samen lopen ze langs de garage naar de straat,

handdoeken onder hun arm.


„Zo!" roept Koen, hard, zodat wie er maar ach-

ter de gordijnen zit te gluren het kan horen. „Zo!

Dan gaan we maar eens lekker zwemmen!"


,Ja! Lekker zwemmen!" roept Erik terug.


„We lopen de straat uit," sist Koen vanachter

zijn hand, „om de hoek kunnen we het gangetje

in, dat achter onze schuur uitkomt."


„Zou het water niet een beetje koud zijn?!"

roept Erik weer.


„Vast wel! Maar dat vinden wij niet erg!"

schreeuwt Koen terug. En zachtjes tegen Erik:

„Niet te snel, dat valt op. Gewoon lopen."


„Nee, wij zwemmen graag! Vanmorgen hebben

wij ook al de hele ochtend gezwommen!" Erik

port Koen tegen zijn arm. „Dat is een goeie he?"


„Een hele goeie!" schreeuwt Koen, en doet dan

snel zijn hand voor zijn mond. „Een hele goeie,"

fluistert hij.


Het is moeilijk om het laatste stukje niet te gaan

rennen. Om het makkelijker te maken, gaat

Koen juist heel langzaam. Met zijn handdoek

slaat hij Erik op zijn hoofd. „We hebben lol,"

fluistert hij.


Erik knikt en geeft Koen met zijn
handdoek een

tik om zijn oren.


„Idioot!" sist Koen. „Niet zo
hard." En hij geeft


een klap terug terwijl ze de hoek om
lopen. „Hier

kunnen we door de heg," wijst hij.


Ze spieden rond of er niemand op de uitkijk

staat en kruipen dan op hun hurken door een

opening tussen twee struiken. Precies daarachter

is het gangetje waar het schuurtje van Koen aan

ligt. Koen legt een vinger op zijn lippen. „Hou

op!" gromt hij wanneer Erik hem nog een keer

terug wil slaan met de handdoek. Stilletjes slui-

pen ze naar het schuurtje van Koen.


„Zou je moeder al thuis zijn?" fluistert Erik.


„Ik hoop het niet. Anders moeten we iets ver-

zinnen."


„Ik zie geen fiets in je tuin."


„Dan is ze er nog niet." Voorzichtig duwt Koen


het tuinhekje open en loopt op zijn tenen naar de

schuur. „We moeten snel zijn," zegt hij, „ze komt

vast zo terug."


„Weetje de verf te staan?"

Koen knikt. Samen glippen ze de schuur binnen.

Koen wijst zonder iets te zeggen naar een plank

aan de muur waar wel twintig verfpotjes op

staan. „Ik doe ze in de handdoek," fluistert hij.

Hij pakt zijn handdoek, maar eerst geeft hij er

Erik nog een laatste pets mee om zijn oren. „Nu

stoppen!" zegt hij meteen. „Vrede!"
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Buikpijn


„Wat doen jullie in de schuur jongens?" Koens

moeder staat met haar fiets aan haar hand in de

tuin.


„Eh... niks mevrouw. Koen en ik gaan zwem-

men," zegt Erik, die net de schuur uitkomt. „We

moesten even iets opbergen."


„Gaan jullie zwemmen? Met dit rotweer?"


„O, dat vinden we niet erg. We zwemmen graag.

He Koen?"


„Eriks vader betaalt," zegt Koen, die bij de deur

van het schuurtje komt staan, de handdoek vol

verfblikjes achter zijn rug.


„Wat heb je voor zwarte vegen op je gezicht


jongen?" vraagt Koens moeder en ze wil er met

haar hand iets aan doen.


„O niks," zegt Koen en hij doet snel een stap

achteruit, „we zijn aan het werk bij Erik. Zijn

vader is er ook bij."


„En vindt die het goed datje allemaal smeer op

je kleren hebt?" vraagt Koens moeder en ze wijst

op Eriks broek waar de olievlek ondertussen wel

twee keer zo groot is geworden.


„Hij zei er niets van," zegt Erik zo eerlijk moge-

lijk.


„Nou, dan zal het wel in orde zijn," antwoordt

Koens moeder, „als jij maar wel op je kleren

past," zegt ze tegen Koen. Met twee handen tilt

ze een tas vol cola-flessen van haar stuur.


„Natuurlijk is het in orde, waarom zou het

niet..."


„Ze gaat al naar binnen, joh," zegt Erik.


„Ze geloven je nooit," moppert Koen, maar hij

houdt verder zijn mond.


„Kom," zegt Erik, „dan gaan we snel terug."


Koen pakt de punten van zijn handdoek bij

elkaar en houdt de bobbel met blikjes als een

dikke buik voor zich uit.


„Heb je kwasten?" vraagt Erik.


„Ik heb er twee gepakt. Een grote en een kleine,

voor in de hoekjes."


„Weet jij hoe het moet eigenlijk, schilderen?"


„Natuurlijk. Makkelijk zat. Gelijkmatig opzet-

ten en goed uitsmeren, zegt mijn broer altijd.

Ons hele huis heeft hij geschilderd."


„En jij?" vraagt Erik.


„Hoe bedoel je?"


„Heb jij wel eens geschilderd?"


„O, zo vaak. Laten we nou maar gaan." Koen

duwt het hekje open en kijkt of er niet toevallig

iemand door het gangetje loopt, die net aan de

voorkant had kunnen zien hoe zij met zijn

tweeën naar het zwembad gingen. Hij wenkt

Erik. „Alles veilig."


Terwijl ze links en rechts in de tuinen kijken of

niemand ze in de gaten houdt, sluipen ze terug

naar de garage van Erik. Bij iedere stap tillen ze

hun voeten goed op om zo min mogelijk lawaai

te maken en gebaren ze naar elkaar dat ze stil

moeten doen.


„Koen!" klinkt het opeens luid door het gange-

tje.


Koen knijpt de bult met blikjes zowat zijn buik

binnen. „Mijn moeder," kreunt hij.


Ze staat bij het tuinhekje en wappert met iets in

de lucht. ,Je zwembroek!" roept ze.


„O shit!" zegt hij en hij leunt tegen het schuur-

tje van een van de buren. „Erik," zegt hij dan, „ga

jij even. Ik kan niet, met die blikjes."


„Wat moet ik dan zeggen?"


„Niks. Bedankt of zo. Ga nou, anders ziet ze

het."


Zachtjes in zichzelf mopperend loopt Erik naar

Koens moeder. „Ah, bedankt," zegt hij en hij

steekt zijn hand uit voor de zwembroek.


„Wat is er met Koen?" vraagt zijn moeder.


„Koen?"


,Ja, heeft hij last van zijn buik of zo?"


„Koen?"


„Over wie hebben we het anders?"


„Haha, ja natuurlijk. Hij had wel iets aan zijn

hand. Een schaaf, maar dat is alweer een tijd

geleden. En we hebben nu een beetje haast

mevrouw, het spijt me."


„Willen jullie, zo graag zwemmen?"


,,Ja precies. We moeten nu echt heel snel gaan.

We hebben met een hele groep afgesproken ziet

u, en die staan allemaal op ons te wachten."


„O, leuk. Wie gaan er nog meer?"


„Nou, die kent u toch niet. Van school, de hele

klas eigenlijk zo'n beetje," zegt Erik. Hij krijgt

het er warm van. Koen is veel beter in dit soort

dingen.


„Goh. En is daar wel wat toezicht bij dan?"


„Toezicht? O ja, zeker wel. Onze meester komt

ook mee, ziet u, een van de jongens heeft hem

thuis opgebeld. Daarom hebben we ook zo'n

haast. Hij zei dat wie te laat kwam er niet meer in

mocht."


„Wat een onzin, je betaalt toch zelf."


,Jawel, maar ja..." Erik kijkt om zich heen, alsof

de oplossing ergens op een schuurtje staat

geschreven. „Hij is nu eenmaal een meester, he,"

zegt hij dan. „Zelfs in de vakantie. Dus eh... we

moeten nu echt gaan. Dag mevrouw." En met een

snel gebaar pakt hij de zwembroek uit haar hand.


,Ja, nou... veel plezier dan
maar..." zegt Koens

moeder. Peinzend loopt ze de tuin weer in.


„Ging het goed?" vraagt Koen wanneer Erik weer

bij hem is.


„Ik dacht van wel," zegt Erik. Met zijn hand-


doek veegt hij wat zweet van zijn voorhoofd.

„Hier is je zwembroek," zegt hij tegen Koen.


Ondertussen draait Koens moeder zich om en

loopt langzaam terug naar het gangetje.
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Blubber


In de garage legt Koen zijn bundel blikjes op de

werkbank. Met zijn nagel probeert hij wat stuk-

jes verf die op de handdoek terechtgekomen zijn,

eraf te krabben. „Nou ja," mompelt hij, als het

niet erg lukt.


„Wat voor kleur doen we?" vraagt Erik.


„We hebben grijs," zegt Koen, „en rood en geel

en blauw." Bij iedere kleur wijst hij een blikje

aan.


„Ik vind ze eigenlijk allemaal wel mooi."


„Dan nemen we ze toch allemaal," zegt Koen en

hij pakt een schroevedraaier van het gereed-

schapsbord om het eerste blikje open te maken.

„Heb je een leeg potje of zo?"


Erik schuift de emmer met de scheur erin naar

de plank waar alle potjes op staan. Hij draait de

emmer om, klimt erop en pakt een grote glazen

pot met schroeven van de plank. „Zoiets?" vraagt

hij.


„Prima," zegt Koen.


Erik keert de pot boven de werkbank om en

geeft hem als hij leeg is aan Koen. „Zou het daar

allemaal in passen?"


„Makkelijk," zegt Koen en hij zet de schroeve-

draaier onder het deksel van het blikje rode verf.

Hij wrikt een beetje heen en weer en als dat niet

helpt pakt hij de hamer en geeft een flinke klap

tegen de achterkant van de schroevedraaier. Het

potje schiet de werkbank over, zonder deksel.


„Gelukt," zegt Koen. Dan pas ziet hij dat het

verfblikje tegen de draagbare telefoon stuitert,

die nog steeds op de werkbank ligt. „O nee!

Gauw, de handdoek," roept hij naar Erik.


Omdat de handdoek van Koen nog onder de

verfblikjes ligt, pakt Erik snel die van hemzelf en

loopt ermee naar de telefoon.


„Wat moeten we doen?" vraagt hij.


„Schoonvegen natuurlijk," zegt Koen.


„Maar de handdoek dan?"


„Wat denk je datje vader liever heeft? Een rode

handdoek of een rode telefoon?"


Erik pakt de telefoon met handdoek en al op en

wrijft net zolang tot ze allebei rood zijn. „Het


gaat niet," zegt hij tegen Koen, die met het vol-

gende blikje bezig is.


„We moeten peut hebben," zegt Koen, „dat

gebruikt mijn broer ook altijd. Daar krijg je alles

mee weg."


„Ik weet niet of we dat hebben."


„We halen het straks wel bij ons. Maar eerst die

fiets, anders komt hij nooit op tijd klaar."


Koen schenkt de inhoud van het blikje blauwe

verf in de glazen pot en maakt het volgende blik-

je open om erbij te doen.


„Wordt het mooi?" vraagt Erik bij het derde

blikje.


„Een beetje blubberkleur eigenlijk," zegt Koen,

die met de achterkant van de schroevedraaier in

de pot roert. Hij laat het resultaat aan Erik zien.


„Tja," zegt die, „misschien moet er wit bij."


„Daar heb ik al een heel blikje van ingedaan,"

zegt Koen, „ik zal er nog wat geel bij gooien."


„Het wordt steeds blubberiger," zegt Erik bij het

zevende blikje.


In de glazen pot zit nu een mengsel met de


kleur van bedorven pap. Ook de brokjes en vel-

len doen daar nogal aan denken.


„We moeten maar gaan schilderen," zegt Koen.

„Het wordt alleen maar erger." Hij pakt de grote

kwast van de werkbank en geeft die aan Erik.

Zelf neemt hij de kleine. „Als jij de grote stukken

doet, neem ik de hoekjes."


„Okee."


Koen zet de glazen pot op de grond naast de

fiets en ze gaan ieder aan een kant ervan zitten.


„Best leuk, verven," zegt Erik, die zijn kwast


heen en weer draait in de pot en de verf in ruime

streken op de stang van het stuur smeert.


„Maar wel lastig," antwoordt Koen na een tijdje.

Met zijn tong uit zijn mond priegelt hij de verf in

de hoekjes van de stangen. Maar bijna nog snel-

ler dan hij het erop kan doen, tikt de verf in grote

druppels weer op de grond.


„We moeten er kranten onder leggen," zegt

Erik.


Koen knikt. „Heb je die?"


„Binnen denk ik."


„We kunnen nu niet naar binnen."


„Nee, dat is zo."
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Het nummer


„Het is toch eigenlijk wel moeilijk," zegt Erik.

„Tenminste, als je het overal op wilt hebben." Hij

veegt met zijn kwast over de stang tussen het

stuur en het voorwiel. Hier en daar blijft wat verf

achter.


„Misschien moeten we camouflage doen," zegt

Koen.


„Wat is dat?"


„Dat doen ze in het leger altijd, als iets niet her-

kend mag worden. Dan maken ze overal vlekken

op."


„Op die naam moeten we het dan in ieder geval

doen," zegt Erik en hij smeert een flinke klodder

verf op het woord 'Polaris' dat op de stang onder

het zadel staat geschreven.


„En op het nummer. Ben je dat al tegengeko-

men?" vraagt Koen.


„Volgens mij heeft deze helemaal geen num-

mer." Ondertussen soppen ze de modderkleurige

verf net waar het zo uitkomt op het oranje van de

fiets.


„Best mooi, dat camouflage," zegt Erik en hij

doet een stap naar achteren om te kijken hoe het

er van een afstandje uitziet.


Koen komt naast hem staan. „Camouflage is de

beste manier," zegt hij, „en het gaat lekker snel."


„Ik vind die kleur bij oranje ook best goed

staan."


„Hartstikke goed zelfs!"


„We hebben wel een beetje geknoeid, geloof

ik," zegt Erik en hij kijkt naar de spetters en plas-

jes die overal om de fiets heen op de grond lig-

gen.


Koen krabbelt aan een verfvlek op zijn broek en

kijkt ondertussen naar het resultaat van hun

werk. „Krijg nou wat!" zegt hij dan en buigt zich

voorover om onder het zadel van de fiets te kij-

ken. „Daar zit-ie!" Hij draait zich om en wijst

Erik een plekje helemaal boven aan de stang, net


onder het zadel. „Het nummer!"


Erik komt met de kwast in zijn hand aanlopen.

„Zal ik het meteen wegschilderen?"


Koen schudt zijn hoofd. „Dat gaat niet. Het zit

er helemaal ingebeiteld."


„En als ik er een heleboel op doe?"


„Dat wordt niks." Koen zit op zijn hurken naast

de fiets en kijkt peinzend naar het nummer dat

alles kan verraden. „Verdomme," zegt hij, „waar-

om maken mensen dat nou zo?"


„Kunnen we het niet wegzagen?" vraagt Erik,

maar Koen blijft stil voor zich uit kijken.


„Geef de hamer eens," zegt hij na een tijdje.


„Waar is die gebleven?"


„Ergens op de werkbank."


Erik duwt wat lege verfblikjes opzij en ziet de

hamer in een plasje gele verf met zwarte sliertjes

liggen. „Hij is niet helemaal schoon," zegt hij.


„Maakt niet uit, geef nou maar," zegt Koen en

hij steekt zijn hand uit. „Getverdemme!" mop-

pert hij, wanneer hij het kleverige handvat van

Erik aanpakt.


„Ik zei het toch."


Met een boos gezicht veegt Koen zijn hand aan

zijn broek en pakt de hamer dan stevig vast om

een knal op dat rotnummer te geven. Er springen

wat stukjes oranje van de stang. Verder gebeurt

er niets. Hij slaat nog eens. En nog eens. „Au!


Shit!" gilt hij dan.


„Wat is er?"


Koen zwaait de hand waarmee hij de fiets vast-

hield wild in het rond. „Whoooh!" roept hij

ondertussen.


„Pijn?"


Voorzichtig kijkt hij naar de twee vingers die hij

geraakt heeft en knikt dan met een vertrokken

gezicht van ja. „Dit gaat zo niet," zegt hij en hij

probeert ondertussen de pijn uit zijn vingers te

blazen.


„Kunnen we het niet gewoon opvullen, dat

nummer?"


„Ach," zegt Koen en hij veegt met zijn goede

hand wat haren uit zijn ogen.


„Dat doet mijn vader ook altijd als hij dingen

repareert."


„Waarmee dan jongen?"


„Weet ik veel. Kneedbaar hout of zo."


„Kneedbaar hout. Ja hoor."


„Echt, dat bestaat."


„Nou, dan mag jij het zoeken," zegt Koen en hij

steekt zijn pijnlijke vingers tenslotte maar in zijn

mond.
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Boterfijn


Op de omgekeerde emmer scharrelt Erik tussen

de potjes en blikjes die op de plank aan de muur

staan.


„Kneedbaar hout," moppert Koen zachtjes en

schudt zijn hoofd.


„O, en wat is dit dan?" zegt Erik en hij komt

met een plastic tube in zijn hand van de emmer

af.


„Nou, geen hout. Dat zie ik zo wel."


„Hier: vulmiddel. Het staat erop!"


,Ja, maar geen kneedbaar hout. Ofwel soms?"


„Nee, maar wel vulmiddel. Moet je horen:

boterfijne samenstelling... bijzonder gemakkelijk

verwerken... overschilderbaar. Hoor je dat,


Koen? O-ver-schil-der-baar! En..." Erik steekt

zijn wijsvinger erbij in de lucht, „geschikt voor

elk werk op hout en muren!"


„Geen fietsen dus."


„Nou, Koen. Als een muur kan, dan kan een

fiets ook."


„Geef eens," zegt Koen en hij pakt de tube van

Erik aan. Hij draait hem rond om te kunnen

lezen wat erop staat. ,Je kan ermee opvullen..."

mompelt hij. „Kneedbaar hout is het in ieder

geval niet," besluit hij, als hij alles gelezen heeft,

„daar heb ik nog nooit van gehoord, dat zoiets

bestaat. Van kauwgombomen zeker."


Erik haalt zijn schouders op. „Laten we dit nou

maar proberen," zegt hij.


Koen draait de dop van de tube. „Het lijkt wel

tandpasta," zegt hij en hij knijpt eens goed. Er

komt een flinke sliert uit de tube te voorschijn.

„Hou je hand eronder," roept hij naar Erik.

„Snel!"


Erik rilt even als het kleverige spul zijn uitge-

stoken hand raakt. „Zou het er nog wel afgaan?"

vraagt hij.


,Jawel, met een beetje zeep, joh. Kom eens met

die hand?" Samen knielen ze naast de fiets. Koen

haalt met een vinger een klodder vulmiddel van

Eriks hand.


„Het ruikt naar verf," zegt Erik.


„Het is vast heel goed spul." Voorzichtig smeert

Koen een beetje in de richeltjes van het nummer

onder het zadel en kijkt of het blijft zitten. „Ik

geloof verdomd dat het werkt," zegt hij. Hij kijkt

even waar hij de rest zal laten die nog aan zijn

vinger zit, en doet het dan terug op Eriks hand.


„Wat moet ik er nu mee?" vraagt Erik en hij

kijkt naar de lange sliert vulmiddel op zijn hand,

waar nauwelijks iets van is gebruikt.


„In de tuin, aan het gras!" zegt Koen.


,Ja, en dan mijn vader zeker net kijken."


„Waar heb je die oude onderbroek?"


„Die kon ik net ook al niet vinden, toen heb ik

maar zo'n handdoek genomen."


,Ja, dan weet ik het ook niet," zegt Koen en hij

pakt een van de handdoeken van de werkbank.

„Hij is nou toch al vies." Hij houdt de handdoek

voor zich en draait hem een paar keer rond.

Overal zitten rode vlekken. Dan geeft hij hem

aan Erik.


„Ik kan het er ook niet op laten zitten," zegt

Erik en hij veegt zijn handen eraan af.


„Misschien kunnen we hem beter verstoppen

hierna," zegt Koen.


Erik knikt en bergt de handdoek zolang onder

de werkbank.


„Is het er afgegaan?" vraagt Koen.


Erik kijkt naar zijn hand. ,Ja, bijna." In de lijn-

tjes van zijn hand zit nog een beetje wit. „De rest

slijt wel."


Samen lopen ze terug naar de fiets om naar het

nummer te kijken. Ze worden even stil als ze het

zien. Alle cijfers zijn keurig opgevuld. Een paar

ribbeltjes is alles wat er van over is.


„Nu is hij echt van ons," fluistert Koen.


„Zou het vulmiddel al droog zijn denk je?"

vraagt Erik.


Koen blaast er eens tegen en voelt daarna voor-

zichtig met zijn vinger. „Nog even."


 


Op hun hurken zitten ze voor hun oranje-met-

camouflage-fiets. Koen wrijft in zijn handen.

„Dit wordt hartstikke goed Erik! Dit gaat lukken,

jongen!"


Erik knikt. „Hij moet een naam hebben," zegt

hij.
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Sterren


„Koer," zegt Koen.

„Koer?"


,Ja, van Koen en Erik."


„Dat vind ik stom klinken, Koer," zegt Erik.

„Het is toch geen duif."

„Weet jij iets beters dan?"


Ze zitten op hun hurken bij hun fiets, te wach-

ten tot het vulmiddel droog is. Koen blaast er af

en toe tegen.

„Erko," zegt Erik.

„Erko, nou ja."

„Van Erik en Koen."


,Ja, dat begrijp ik ook wel. Maar waarom moet

jij eerst?" vraagt Koen op beledigde toon.

„Ik heb hem gevonden."


,Ja, maar mijn wiel zit eronder. Zonder dat wiel

kun je er mooi niet op rijden."


„Erko..." zegt Erik peinzend. „Het klinkt goed,

vind ik."


„Onze aardappelen heten zo."


„Erko?"


,Ja, zoiets. Dat gaat over milieu of zo. In ieder

geval niet over fietsen."


„Ikko dan?" stelt Erik voor.


„He?"


„Van Er-ik en Koe-h-oen."


„Ikkoe zou het dan moeten zijn. Maar dat

klinkt meer als een debiele stier."


„Is het al droog?" vraagt Erik en hij wijst op het

nummer met de streepjes vulmiddel in ieder cij-

fer.


„Ik denk het wel," zegt Koen, „pak jij de verf."


Erik doopt de grote kwast diep in de glazen pot

met camouflage-verf.


„Er moet veel op, anders zie je de ribbeltjes,"

zegt Koen.


Erik laat een flinke klodder langs het nummer

druipen en duwt zijn kwast er dan onder om de

verf op zijn plaats te houden. „Het lukt," zegt hij.

„Het blijft zitten."


,Je kunt het nog wel een beetje zien," zegt Koen

na een tijdje. Op een of andere manier zijn de

ribbeltjes weer een soort cijfers aan het worden.

Erik doopt de kwast in de pot en doet er nog wat

extra verf op.


,Je blijft het zien," zegt Koen, die zijn ogen tot

spleetjes knijpt om het goed te kunnen bekijken.


„Nou, nauwelijks," zegt Erik en hij duwt voor

de zekerheid de kwast er nog eens tegenaan. De

modderkleur druipt langs de stang naar bene-

den. „Het wordt wel echt camouflage."


Koen knikt. „Zo moet het maar hoor. Je kunt

het niet echt goed meer lezen."


Met de kwast in zijn hand kijkt Erik van een

afstandje naar de fiets. Op het oranje zitten over-

al grijs-groenige eilandjes. Het lijkt wel een soort


roofdier. „Hij is prachtig," zegt hij, „volgens mij

is hij klaar."


„Zullen we dan toch maar Koer doen?" vraagt

Koen die naast hem komt staan. „Daar, op die

stang?"


„Koer, bleh."


„Koer is van racefietsen jongen. Dat hoor je

altijd op de televisie."


„Oja?"


,Ja echt."


Peinzend kijkt Erik naar de fiets. „Ik heb het,"

zegt hij dan. „FivaKoer!"


„FivaKoer..." herhaalt Koen langzaam. „Klinkt

alsof we gewonnen hebben. Wat betekent het?"


„Gewoon: fiets van Koen en Erik."


„Dus dan mag ik eerst?"


„Nou, de fiets is eerst."


„Oja... Okee. Schrijf jij het erop?"


Erik zet de grote kwast in de pot met verf en

pakt het kleintje waar Koen mee gewerkt heeft.

Hij knielt voor de stang die van het zadel naar de

trappers loopt. Aan de zijkant is nog een plaatsje

open. „Het bibbert wel," zegt hij na de eerste

twee letters.


„Dat geeft niks. Op rond kan het niet anders."


Ingespannen werkt Erik verder. De 'v' is makke-

lijk, maar de 'a' en de 'e' bibberen zowat de stang

af.


 


„Het gaat hartstikke goed," zegt Koen.


Na de 'r' laat Erik zich met een zucht op de

grond zakken. „Dat was moeilijk."


„Nu nog twee sterren," zegt Koen.


„Sterren?"


,Ja, dat hoort."


„Doe jij ze maar," zegt Erik en hij geeft hem de

kwast. Hij schuift een beetje op en Koen komt

naast hem op de grond zitten. Met zo dun moge-

lijke streepjes tekent hij twee sterren. Eén voor

en één achter 'FivaKoer'. Als het klaar is kijken

ze er samen naar. Koen had gelijk. Zo hoort het.
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Doorschijnend blauw


„Er is één klein probleem," zegt Koen, terwijl ze

samen naar de sterren van Fivakoer staan te kij-

ken.


„Wat dan?"


„Een slot. We hebben geen slot."


„Nou èn?" vraagt Erik.


Jongen, snap je dat niet? Zo'n fiets en dan geen

slot."


,Je bedoelt..."


„Natuurlijk! Als je even niet kijkt is hij weg.

Gaat die garage hier op slot?"


„Nou, overdag niet nee."


„Hier, daar heb je het al."


„Maar ze stelen toch geen fiets uit een garage?"


„O nee? En als ze ons dan zien fietsen, wat

dacht je dan dat er gebeurde? Luister nou Erik,

iederéén zou hem wel willen hebben."


Erik duwt zijn vuisten in zijn broekzakken.

„Maar het is onze fiets!" zegt hij.


„Precies. En daarom moeten we een slot. Een

cijferslot."


„Waarom een cijferslot?"


„Dat zijn de beste."


„Hoezo dan?"


„Gewoon, dat snapt toch iedereen. Een sleutel-

tje pikken ze zo uitje broekzak, maar cijfers zijn

geheim. Daar moeten ze je eerst voor martelen."


Erik knikt. Koen heeft gelijk. „Dan moeten we

naar de fietsenwinkel," zegt hij, „om er een te

kopen."


„Het kan gewoon niet anders."


„Nee."


Het is even stil. „Tenslotte hebben we het gekre-

gen," zegt Erik dan aarzelend.


„Zei je vader helemaal precies waar het voor

was?"


„Nou ja, hij gaf het eigenlijk meer."


„Zonder slot gaat het gewoon niet. En hij zei

zelf dat we de fiets mochten houden, zolang."


,Ja." Erik knispert het briefje van tien gulden


dat nog in zijn broekzak zit tussen zijn vingers.

„Let jij even op?"


Koen knikt en gaat wijdbeens voor de fiets

staan. Hun fiets. Erik doet de deur van de garage

achter zich dicht.


Het is stil. Maar Koen hoort buiten allerlei

geluiden. Hij zet zijn benen nog iets wijder en

duwt zijn handen in zijn zij. Op de grond ziet hij

de hamer liggen. Het handvat is nogal camoufla-

ge geworden. Koen pakt hem op, duwt hem met

de gevlekte steel tussen zijn broekriem en gaat

dan weer voor de fiets staan.


Gelukkig blijft Erik niet lang weg.


„Taadaaaa!" roept hij, als hij de garage weer

binnenkomt. In zijn hand houdt hij een ronde

kabel van blauwachtig plastic. Het ding glanst

helemaal. Erik draait hem een beetje rond. „In

het licht wordt hij doorschijnend," legt hij uit.

Aan het eind van het plastic zitten drie ronde

wieltjes die langs goud gekleurde cijfertjes draai-

en.


„Had je genoeg?" vraagt Koen.


„Ik heb nog één vijfentwintig over," zegt Erik

en hij laat het geld aan Koen zien.


„Weetje de code?"


Erik kijkt om zich heen. „Ik heb hem op een

briefje," fluistert hij.


„Laat kijken," zegt Koen.


Erik haalt een in elkaar gefrommeld stukje

papier uit zijn broekzak. „Dat heb ik expres

gedaan," legt hij uit. „Dan denkt iedereen dat het

zomaar een propje is."


Koen knikt. Op de grond van de garage vouwt

Erik het papiertje uit en strijkt het met zijn hand

zo'n beetje glad. Met dikke zwarte lijnen erom-

heen staat, midden op het papier, de code. „Vier-

twee-twee," leest Koen. Dan herhaalt hij het nog

een paar keer zachtjes. „Een mooi getal," zegt

hij. Erik pakt het papiertje weer van de grond en

scheurt het in tweeën.


„Kan het zo, of moet het in kleine snippertjes?"

vraagt hij aan Koen.


„Het lukt zo wel," antwoordt Koen en hij pakt

de ene helft van Erik aan. Die hangt het glanzend

blauwe slot om het stuur van FivaKoer en komt

dan weer naast Koen staan.


„Nu zou die cola wel handig zijn," zegt Erik.


„Het gaat zo ook wel," zegt Koen. En met een

plechtig gebaar steken ze allebei hun helft van

het papiertje in hun mond en beginnen te kau-

wen.
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„Zullen we hem proberen?" vraagt Erik als ze het

laatste restje papier hebben weggeslikt.


„Misschien moeten we eerst een beetje oprui-

men," zegt Koen. Hij zet de emmer die Erik

gebruikt heeft rechtop, met de scheur naar achte-

ren. Daarna haalt hij de hamer, met het handvat

in camouflage, onder zijn riem vandaan.


Erik schopt ondertussen een stukje glas en een

spijker onder de werkbank en vouwt de hand-

doek die daar lag zo op dat bijna alle vlekken

binnenin komen te zitten. „De rest kan straks

wel," zegt hij, „we moeten eerst zien of hij het

doet."


„Oké," zegt Koen en hij legt de hamer tussen


de glasscherven en roestige spijkers op de werk-

bank. „Maar wel voorzichtig, de verf is nog nat."


Met zijn tweeën pakken ze de fiets, Erik het

stuur en Koen het zadel, en duwen hem door de

garagedeur naar buiten. Op straat beweegt Erik

het stuur een paar keer heen en weer. Het kleine

autopedbandje draait opgewekt mee. „Hij doet

het prima!"


Koen tikt met zijn voet tegen een trapper. „Zo!"

zegt hij. „Eén klein tikje en hij gaat vijf keer

rond!"


„Ga jij voorop?" vraagt Erik.


„Nee, doe jij maar. Ik trap wel."


„Okee, dan wisselen we daarna."


Koen tilt zijn been over het lange zadel en

schuift dan zover mogelijk naar achteren tegen

het leuninkje aan. ,Jij ervoor," zegt hij.


„Het is écht een tweepersoons," zegt Erik, wan-

neer hij vóór Koen op het zadel gaat zitten. Met

een piepje van tevredenheid zakt de fiets even

door zijn veren.


„Ik trap, jij stuurt," zegt Koen. En meteen duwt

hij met zijn voeten tegen de grond om vaart te

krijgen.


„Whaaa!" roepen ze allebei. De fiets slingert

alsof hij om zijn eigen voorwieltje heen wil rij-

den. Maar Erik houdt het hoge stuur stevig bij de

handvatten. Koen zet zijn voeten op de trappers.


„We moeten vaart maken," hijgt hij. En dan, na

een laatste scherpe bocht vlak voor de stoeprand

langs, lukt het opeens. Ze rijden.


„Waar moet ik mijn voeten laten?" roept Erik

naar achteren.


„Op het stuur natuurlijk!"


En zo rijden ze de straat uit.
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„De bochten gaan prima!" roept Erik over zijn

schouder. Hij hangt zo'n beetje onderuit aan het

hoge stuur.


„Het trappen ook!" roept Koen terug. Hij leunt

lekker achterover tegen het steuntje achter op

het zadel. Het gaat bijna vanzelf.


Ze fietsen langs het park. Op het dakje van het

elektriciteitshuisje zitten twee andere jongens.

Ze gooien uit verveling takjes naar beneden en

stoten elkaar aan als FivaKoer langskomt. Koen

en Erik blijven rustig voor zich uit kijken. Alsof

ze niet anders gewend zijn dan zo te rijden. De

achterband met de zwarte rubber noppen zingt

'goed-goed-goed-goed-goed' op het asfalt.


„Hoe lang hebben we eigenlijk nog vakantie?"

vraagt Erik.


„Niet zo heel erg lang," klinkt het na een tijdje


van achteren. Zwijgend fietsen ze verder.


„Met dit slot erbij..." zegt Erik even later en hij

knikt naar het blauwe plastic dat naast zijn voe-

ten hangt te glanzen.


„Wat?" roept Koen.


„Nu we dit slot hebben, kunnen we er net zo

goed op naar school."


Koen trapt bij wijze van antwoord een stukje


harder. 'Goedgoedgoedgoedgoed' doet de achter-

band. „Dan kunnen we hem aan iedéreen laten

zien," roept hij in Eriks oor.


Met een mooie zoef stuurt Erik het kleine voor-

bandje de bocht om, terug naar hun eigen straat.


„Zullen we wisselen?" vraagt Koen.


„Zo, als we weer bij de garage zijn."


In hun eigen straat liggen stenen in plaats van

asfalt. Maar met de vering merken ze het verschil

nauwelijks. Behalve dan aan de piepjes.


Het is door diezelfde piepjes dat Koen niet

meteen hoort wat Erik zegt. „Wat?" roept hij.


„O-oooh," zegt Erik.


„Wat zegje?"


„Ik zei o-oooh," zegt Erik terwijl hij zijn hoofd

een beetje naar achteren draait. „Problemen."


„Wat dan?" Koen rekt zichzelf een beetje uit en

gluurt langs Eriks hoofd. Dan ziet hij het ook.

Op de stoep voor Eriks huis staan ze bij elkaar.


„Wat doet mijn moeder nou bij jouw vader?"

vraagt Koen. Een antwoord is niet nodig. Ze heb-

ben allebei de handdoek en de telefoon vol verf-

vlekken gezien waar Eriks vader mee staat te

gebaren.


„Het is nog veel erger," roept Erik naar achte-

ren.


Koen kijkt nog eens. Bij de voordeur van Eriks

huis staan nog twee mensen. Eentje herkent hij


meteen. Hun meester. De ander hoeft niet her-

kend te worden. Zijn politie-uniform is duidelijk

genoeg.


„Wat moeten we doen?" vraagt Erik. Er zit een

bibbertje in zijn stem.


Achter hem is het even stil. „We kunnen niets

doen," zegt Koen dan rustig.


„Hoe bedoel je?"


Ondertussen trapt Koen verder. Het huis met de

vier mensen ervoor komt dichterbij. Ze lopen al

naar de rand van de stoep.


„We moeten wel door," zegt Koen. „FivaKoer

heeft geen remmen!"


Erik knikt. En terwijl ze rustig voor zich uit

blijven kijken, fietsen ze voorbij. De straat uit.

De hoek om. Nog een hoek, en nog een straat.

Verder en verder, tot waar nog nauwelijks men-

sen wonen. Daar turen Koen en Erik peinzend

naar de horizon.
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