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  Het tweekamerappartement op de derde verdieping van een flat aan de rand van het centrum van Den Haag is niet groot. Het is knus ingericht met vintage meubels, een tapijt en overal staan kaarsen. Tussen het woon- en slaapgedeelte hangt een tulen gordijn. Arzu houdt ervan om in elke stad die ze aandoet te snuffelen naar speciale spulletjes. Zo heeft ze een te gekke zilveren kandelaar voor haast niks op de kop getikt in Brussel, ligt er een prachtige Oosterse doek over tafel met daarop een paar onderzetters met Ottomaanse prinsen en prinsessen erop, en heeft ze zwarte plastic tulpen in een namaak tulpenvaas bij het raam staan. Bij gebrek aan ruimte gebruikt ze stapels tijdschriften als hoektafels. Haar plezier in reizen straaltje tegemoet als je binnenkomt.




  Zo eens in de maand komen ze hier bij elkaar: Arzu, net achtentwintig geworden, Yelda, eenendertig, en Bahar van zevenentwintig. Bahar, accountmanager bij een grote bank, ligt met haar benen wijd voor de schoonheidsspecialiste die bezig is haar schaamstreek te harsen. Haar vriendinnen, die al behandeld zijn, zitten verderop in de kamer thee te drinken en roddels uit te wisselen. Af en toe doet Bahar ook een duit in het zakje. Maar nu even niet. Au! Arzu en Yelda moeten hartelijk lachen om de rare grimassen die ze maakt.




  Jarenlang heeft ze geprobeerd zichzelf te scheren, met alle ongemakken van dien. Haar armen bleken net niet lang genoeg om er goed bij te kunnen en ze maakte er zo'n zooitje van dat het scheerschuim uiteindelijk zelfs in haar hoofdharen terechtkwam. Wat een onmogelijk gedoe. Ze wilde dat ze er nooit aan was begonnen. Bij elke scheerbeurt werd het te behandelen oppervlak groter. En nadat ze zichzelf met haar houten handspiegel aan een intens onderzoek had onderworpen, was ze tot de conclusie gekomen dat het eigenlijk onzin was om zo rigoureus te werk te willen gaan. Wie kwam er nou zo dicht in haar buurt? Ja, misschien ooit een gynaecoloog of een vroedvrouw, maar zelfs bij een bevalling kon je de schaamstreek van een vrouw niet helemaal goed zien. Zoveel was ze uit tv-pro- gramma'swel aan de weet gekomen. Alleen een partner die er met zijn neus bovenop zou gaan liggen, zou het wellicht in de gaten krijgen. Maar heel, heel eerlijk gezegd wist ze niet wanneer-en of-dat ooit gebeuren zou.




  Bahar is door de mix van een Nederlandse moeder en een Turkse vader donkerblond en haar lichte lichaamshaartjes vallen eigenlijk niet eens zo op. Toch is ze al vroeg begonnen zich te scheren. Eerst met scheermesjes, even snel onder de douche. Toen was er geen weg meer terug: ze had nooit geweten dat die haartjes zo snel weer aangroeiden. En dat die stoppeltjes zo konden jeuken! Om nog niet te spreken van de gemene irritatie die ze voelde als ze een tangaslip droeg. Ze moest het scheermesje steeds vaker pakken. Van verschillende vriendinnen en ook van haar moeder hoorde ze dat ze zich beter kon harsen. Toegegeven, het was pijnlijk, maar de haartjes bleven langer weg.Nu zo'n drie jaar geleden was Bahar volledig ingewijd in de geheimen van het harsen. Arzu, haar beste vriendin, had haar meegenomen naar een beautykliniek in Den Haag. Ze zouden hun haren laten verven en hun benen, oksels en bi- kinilijn laten doen. Bahar wist toen nog niet dat veel vrouwen bij de schoonheidsspecialiste ook hun schaamstreek lieten harsen, waarbij alle haren werden verwijderd: zowel van de venusheuvel, vagina als de bilnaad. Maar Arzu was duidelijk van alle ins en outs van dit intieme vrouwen- ritueel op de hoogte. Ze trok haar kleren uit en nam zonder enige gêne plaats op de bank. Tegen de schoonheidsspecialiste zei ze dat ze 'alles' wilde, dus niet alleen haar oksels en benen, maar ook alttan; de onderkant. Dat was voor de vrouw van rond de dertig kennelijk routine. Automatisch ging haar hand naar de Iade van de kast om daar het zoveelste pakje hars van die dag uit te pakken. Naast de bank stond een elektriciteitsplaat met een pannetje erop, waar ze de hars in liet smelten. Bahar wist niet goed hoe ze moest kijken toen Arzu volkomen op haar gemak ging liggen, sensueel en poedelnaakt. De vrouw pakte een handdoek en legde die over het lichaam van Arzu, zodat haar borsten, heupen en venusheuvel werden bedekt. Voor Arzu maakte het blijkbaar niet uit, maar Bahar was dankbaar dat ze van haar plaatsvervangende schaamte werd verlost. Bahar begon steeds onrustiger op haar stoel heen en weer te schuiven toen het dan echt begon. De schoonheidsspecialiste pakte Arzu's arm beet en gebaarde dat ze die onder haar hoofd moest leggen. Zo kon ze met de oksels beginnen. Eerst maakte ze de huid schoon, daarna depte ze het huidoppervlak droog met een doekje. De warm geworden groene hars smeerde ze op de oksel waarna ze er een klein katoenen lapje tegenaan drukte. Een paar seconden liet ze het zitten, om het vervolgens met één ruk los te trekken. Djrrrrrt klonk het. Arzu leed zichtbaar pijn, maar deed haar best om het niet te laten merken. Als afleiding probeerde ze een praatje aan te knopen; ze begon over het weer. De schoonheidsspecialiste, die haar vak verstond, praatte meteen mee. Over hoe duur alles wel niet werd. Over vervelende, nerveuze bruidjes die samen met hun zusje of schoonzusje kwamen en bij wie je niets goed kon doen. Arzu maakte mompelend een gebaar en knikte voortdurend naar de schoonheidsspecialiste. Als stewardess wist ze maar al te goed hoe het was om met lastige klanten om te gaan. Babbel, babbel, rats, au, het harsen ging gewoon door. De vrouw herhaalde de handelingen met het katoenen lapje, tot er geen haartje meer te bekennen was. Toen de laatste haar gestript was, zei ze tegen Arzu: 'l$te. Bebek gibi oldun' (- Kijk eens, je bent weer zo glad als een baby). De vrouw nam plaats bij haar andere oksel en daar begon het hele ritueel weer van voren af aan. Oksel schoonvegen, droogdeppen, warme hars erop, katoenen lap ertegenaan en er vervolgens met een harde ruk weer vanaf. Hetzelfde deed ze met Arzu's benen, net zo lang tot die pantyfëhig waren. Toen-o horror-ging de vrouw tussen de benen van Arzu zitten, net alsof die ging bevallen. Bahar kon duidelijk zien dat ze nu toch wel een stuk voorzichtiger te werk ging. Arzu, die de behandeling onderging, toonde geen spoor van emotie. Net zomin als de schoonheidsspecialiste die gewoon doorratelde en inmiddels bij het onderwerp homo- en transseksuele mannen was beland. Die mocht ze sinds kort ook tot haar groeiende clientèle rekenen. Bahar zat op een stoel vlak bij het raam zenuwachtig op haar nagel te bijten, zodat ze niet hoefde te zien hoe haar vriendin er van onderen uitzag. Echt, ze wisten bijna alles van elkaar, maar er waren wel grenzen vond Bahar. Al wist ze dat de meeste vrouwen in haar omgeving een dergelijke intieme sfeer heel normaal vonden, zij was overdonderd. Niet alleen door de vanzelfsprekendheid waarmee deze intieme ontharing zich voltrok, maar ook door het idee dat zij straks daar zou liggen, de benen gespreid voor een totaal vreemde vrouw, die stukje bij beetje haar meest intieme plek zou behandelen. Ze begon een beetje te zweten. Want afgezien van Bahar zelf, had nog nooit iemand aan haar schaamlippen gevoeld.




  Arzu zag dat Bahar steeds ongemakkelijker zat te wiebelen en zette haar nog eens extra onder druk: 'Jij laat je toch ook helemaal doen?' Bahar bloosde en zweeg. Zo relaxed kon Arzu toch niet zijn?




  Haar gedachten gingen terug naar die ene keer, toen ze een uitstrijkje had laten maken. Preventief onderzoek natuurlijk, want hypochonder als ze was, raakte Bahar al van de kook als ze ook maar iets in haar lichaam voelde dat maar een béétje anders was. Ze had bij het wassen een uit- stulpinkje gevoeld en was in paniek geraakt. Dat was haar eerste keer op de behandeltafel geweest. Het was allemaal ook wel raar en ongemakkelijk, maar een uitstrijkje is snel gemaakt. De arts - ook een vrouw - had niet de tijd gehad om haar uitgebreid te bestuderen. Die kans kreeg de schoonheidsspecialiste natuurlijk wel; de totale ontharing van de gevoelige delen duurde minstens vijftien minuten. Oef.




  Bahar vroeg zich in stilte af hoeveel vrouwen de schoonheidsspecialiste van zo dichtbij zou hebben gezien. Wat een raar vak eigenlijk. Ze zou er waarschijnlijk zo een boek over kunnen schrijven, al die verschillende vrouwen en zo veel verschillende lichamen. Zou ze misschien zelfs kunnen zien wie er nog maagd was? Stel dat ze je op straat tegenkwam, zou ze dan meteen denken aan je meest kwetsbare plek? En zou ze haar klanten met elkaar vergelijken? Zou ze haar eigen vriendinnen ook doen? En wie deed het bij haar? Met het stijgen van haar adrenalinelevel schoten haar steeds meer vragen te binnen. Maar ja, ze was hier nu eenmaal en ze wilde ook niet voor haar vriendin onder doen. Dus aarzelend stemde Bahar toe en zei ja tegen het einde van haar preutse bestaan. Arzu, die wel doorhad wat een zelfoverwinning dit was voor Bahar, zei liefjes: 'Als jij dan straks aan de beurt bent, Iaat ik hiernaast alvast mijn haren verven.' Pfff da's wel een opluchting, dacht Bahar.




  Toen Arzu naar de kapsalon was gelopen, ging Bahar op de behandeltafel liggen, met haar slipje nog aan. Tegen de schoonheidsspecialiste zei ze dat ze dat later wel zou uittrekken. De vrouw glimlachte en zweeg.




  Drie jaar later is het harsen voor Bahar inmiddels routine geworden. In het begin gingen zij en Arzu steeds naar de schoonheidssalon, maar tegenwoordig komt de harsvrouw thuis. Later voegde Yelda zich bij hen. Elke eerste zondag van de maand reserveren ze ervoor.




  In Arzu's tweekamerappartement nodigen ze dan een professionele a^daci uit, een Turkse harsvrouw van middelbare leeftijd die zolang iedereen zich kan herinneren nooit iets anders heeft gedaan. Ze luistert naar de naam Aysel en staat bekend als de beste in haar vak. Aysel teyze, tante Aysel, zo wordt ze door iedereen genoemd. Want alle Turkse vrouwen in hun omgeving maken gebruik van haar diensten. Ze is klein van stuk en heeft een lief gezicht, maar tijdens de ontharingsrituelen ontpopt ze zich als een ware feeks. Iemand pijn doen kost haar geen enkele moeite. Honderd euro vraagt ze per avond en ze hanteert twee ijzeren regels: tijdens het harsen wordt er niet gegild en tussen twee harsbeurten in mogen de meiden zich niet scheren, want Aysel teyze heeft een hekel aan stoppels. Regel één werd op de eerste avond ogenblikkelijk geschonden. De vrouw werkte schrikbarend snel en de ontharingen deden pijn. De harsvrouw werd chagrijnig als een van de meiden om een pauze vroeg. Daar hadden ze niet voor betaald, zei Aysel teyze. Over het scheren konden ze niet liegen; met haar ervaren blik zag ze meteen wat er aan de hand was. Maar verder liet ze zich niet horen.




  





  Er hangen vijf jurken, drie rokken en één mantelpak in de paskamer van de Claudia Strater-afdeling van de Bijenkorf in Den Haag. Het is het enige merk waarbij psychotherapeute Yelda nog in maat 36 past. Soms vindt ze ook weieens een pak van Max Mara dat haar goed staat. Of een blouse van Hugo Boss. Bij Marccain is ze inmiddels vaste klant geworden; elk seizoen ligt de prospectus op de deurmat bij haar thuis. Ze bekijkt zichzelf in de spiegel.




  Eenendertig jaar is ze nu, zouden anderen dat zien? Met een zwaaiende beweging draait ze haar bovenlichaam naar het ruim bemeten gordijn toe, zodat ze ook de achterkant kan bekijken. Ze laat haar handen over haar billen gaan, die ze gewoonlijk veel te dik vindt. Maar in dit mantelpak lijkt het allemaal mee te vallen. Het is gemaakt van een zwarte, soepel vallende stof, niet te dun zodat haar voluptueuze onderstel tot prachtige rondingen wordt getransformeerd. Knap werk van de ontwerper! In dit pak kan ze de wereld aan. Mooie grote borsten, strakke taille en ronde heupen. 'De juiste proporties, daar gaat het om,' had Arzu gezegd, 'dan maakt het niet uit of je maat 36,40 of 44 draagt.'




  'Lukt het allemaal?' klinkt opeens een vrouwenstem, vanachter het dikke gordijn. Yelda ziet twee benen, gehuld in een huidkleurige panty met daaronder degelijke zwarte schoenen. Ze pakt de bovenkant van het gordijn en schuift het langzaam opzij terwijl ze haar hoofd voorzichtig om het hoekje wil steken. De verkoopster doet op dat moment hetzelfde, maar dan met een drastischer gebaar. 'Au!' gilt Yelda.




  'Au! Sorry!' zegt een blonde dame van midden veertig. Allebei wrijven ze over hun hoofd. Yelda neemt nog enigszins geschrokken het standaard donkerblauwe mantelpakje van een veel te dikke stof tegenover haar op, erboven een zonnebankbruin hoofd, grote gouden oorbellen en iets te rode lipstick die de lippen te hangerig maken. In haar blonde haren zit iets wat er vanochtend waarschijnlijk nog uitzag als een Grace Kelly-rol. Instinctief voelt Yelda dat deze parttime-verkoopster nooit verder zal komen dan dit warenhuis.




  'Geeft niet, kan gebeuren,' zegt Yelda met haar hand nog tegen haar voorhoofd gedrukt. 'Mijn moeder is bijgelovig, die zou zeggen dat er vanavond onverwacht visite komt.'




  'Nou, dat hoop ik anders niet,' zegt de vrouw met een plat Haags accent. 'Ze staan bij mij elke dag voor de deur. Mooi dat ik vanavond effe niet opendoe.' Een vleugje mierzoet parfum baant zich een weg naar Yelda's neus. 'Maar jij hebt wel heftige plannen, zo te zien?' vervolgt de verkoopster, terwijl ze een bewonderende blik Iaat glijden over Yelda, die aanstalten maakt om naar de gang te lopen en daar naar haar evenbeeld in de grote spiegel te gaan kijken.




  'Jeetje! Staat goed, hè? Ik vind het ook zo'n fantastisch merk.'




  Ze blijft bewonderend naar zichzelf staren. Ze realiseert zich plotseling dat ze dat lange tijd niet heeft gedurfd. Ze leek elke dag wel steeds onzekerder te worden. Waar kwam dat nou toch door? Wat lijkt het lang geleden dat ze vol trots met haar vriendinnen langs de etalages liep. Yelda kan het zich niet eens meer voorstellen. Ze kon de hele dag wel shoppen, winkel in, winkel uitging ze. Het was ook op een van die dagen dat ze Volkan was tegengekomen.




  'Weet je wat het is, dit pak is van een mooie jersey, daar kun je echt heel lang plezier van hebben.'




  H'Volgens mij ook. Weet je, ik vind mezelf niet meer de slankste, maar dit pak... het zit echt geweldig,' zegt Yelda enthousiast.




  Zijn getrouwde vrouwen dan altijd mollig? vraagt Yelda zichzelf regelmatig af. Als ze om zich heen kijkt zijn alle vrouwen die ze kent al heel snel in de grote maten terechtgekomen. En ook bij haar zijn de kilo's (acht in vier jaar tijd) eraan gevlogen sinds haar huwelijksdag. Zou het komen omdat mannen toch wel van hun vrouwen houden, hoe ze er ook uitzien? Of omdat vrouwen het zo fijn vinden om lekkere hapjes voor hun echtgenoten te maken? Die ze vervolgens samen nuttigen... Of heeft het er meer mee te maken datje, als je eenmaal getrouwd bent, je best niet meer hoeft te doen om er goed uit te zien? Hoe ging dat Turkse spreekwoord ook alweer? Alan almis, satan satmis? Of in het Nederlands: eenmaal gekocht, altijd verkocht? Gold dat ook voor haar? Waarom heeft ze zich zo laten gaan?




  Haar moeders theorie is dat een dieet eigenlijk bedoeld is voor vrouwen die een man willen vinden. Dus als je die eenmaal hebt, is er geen enkele reden meer om op je figuur te letten. Ze voegde er dan nog aan toe dat mannen (vooral Turkse) echt wel van een beetje vlees op de botten houden.




  Haar nicht, die dezelfde leeftijd als Yelda heeft, maar al op eenentwintigjarige leeftijd is getrouwd, is daarvan het levende bewijs. Hoe vaak heeft die wel niet, voordat Yelda trouwde met Volkan, opgemerkt dat ze er soms uitzag alsof ze zo uit een modeblad was gestapt? 'Ooit zag ik er ook uit als een mannequin, maar dat verandert wel als je getrouwd bent; dat is de erfenis van het huwelijk.'




  Het was blijkbaar nooit goed, want toen Yelda zich, ze was al een paar jaar getrouwd met Volkan, een keer flink had opgedoft en bij haar schoonouders op visite was gekomen, maakte haar schoonzus een venijnige opmerking; 'Ne oldu, sfltilacakmisin? Waarom heb jij je zo opgetut? Je bent toch al aan de man?' Ach, Volkan vond haar lichaam altijd goddelijk, al lijkt dat het laatste jaar wel veranderd te zijn. In het begin was alles fantastisch geweest, tenminste, dat dacht ze. Volkan was voor haar de eerste, en in bed had hij haar fantastisch verwend. Hij was zeven jaar ouder en seks met hem was voor Yelda een openbaring geweest. De cliché-verhalen waar ze voor haar huwelijk door haar nichtjes en vriendinnen op was getrakteerd over mannen, gingen voor hem niet op. Het was alsof zijn vingers, handen en lippen altijd precies wisten waar zij naar verlangde, nog voordat ze dat zelf precies had bedacht. Hij leek nooit genoeg van haar te krijgen en zij prees zich gelukkig met haar man met ervaring. Volkan zag haar echt, had oog voor haar en als ze terugdenkt aan die eerste tijd, voelt ze nog steeds de tintelingen in haar onderlijf. Maar sinds enige tijd raakt hij haar nauwelijks meer aan. Het lijkt wel of ze hem niet meer interesseert. Ze hebben het afgelopen jaar nog maar een paar keer gevreeën.




  In de spiegel ziet ze een nieuwe vrouw. Zo op het oog een mooie dame, in de bloei van haar leven, eenendertig, dat is toch een prachtige leeftijd! Yelda realiseert zich dat ze het afgelopen jaar misschien ook wel een klein beetje te weinig aandacht aan zichzelf heeft besteed. Zou dat zijn gebrek aan belangstelling verklaren?




  'Nou, met mijn man heb ik geen heftige plannen.' Het ontglipt haar voor ze er erg in heeft. Tenminste, als u dat bedoelt. Maar volgende maand heb ik een personeelsuitje. Misschien kan ik dit dan aan, al is het wellicht een béétje too much voor ons nuchtere geitenwollensokkenteam,' zegt Yelda. Ze staart nog steeds in de spiegel.




  De verkoopster schudt haar hoofd: 'Weet je wat ik nou altijd zo jammer vind? Wij, "gewone" vrouwen' - de verkoopster maakt met haar vingers aanhalingstekens aan weerszijden van haar hoofd 'wij dénken altijd dat iets overdressed is. Maar als we iemand zien die goed gekleed is, verdraaien we allemaal ons hoofd. Dus eigenlijk moet je jezelf gewoon afvragen: Wil ik degene zijn waar iedereen naar omkijkt, of degene die altijd naar anderen kijkt?'




  Ze kijkt Yelda trouwhartig aan, terwijl ze haar Grace Kel- ly-rol weer iets van zijn waardigheid probeert terug te geven. Verrast kijkt Yelda op.




  'Dank je. Ik neem 'm,' zegt ze. Meteen tevreden blik gaat ze vastberaden de paskamer weer in.




  Ze zag ze op een foto in de Britse Marie Claire. Ogenblikkelijk wist Arzu dat dit de perfecte schoenen waren voor de bruiloft van haar nichtje, volgende maand in Berlijn. De juiste kleur, de juiste hak en ongetwijfeld gemaakt voor haar slanke voetjes. Prachtige zwarte pumps van Gucci. Opgelucht ziet ze dat haar bankrekening nog niet helemaal geplunderd is. Ze hebben ze alleen in Rotterdam-Hil- Iegersberg. Maar als Arzu de winkel heeft gevonden, blijken ze haar maat niet meer te hebben. Ze móét die schoenen gewoon hebben! Gelukkig is de verkoper zo aardig om meteen met een ander filiaal te bellen en als ze wil, kan Arzu ze meteen gaan halen. In Maastricht, dat wel.




  Ze staat al bijna op het station als ze weer enigszins bij haar positieven komt. Arzu, je moet morgen naar Lissabon, eerder dan eind volgende week wordt het echt niet! Komt goed, de verkoper geeft de moed niet op, en ja in Maastricht kunnen ze de schoenen wel voor haar vasthouden, als ze even het aankoopbedrag overmaakt? 410 euro. Arzu gaat direct naar huis om het geld via internet over te boeken. Gelukt, ze zetten ze klaar. Dan pas realiseert ze zich dat het niet bij die 410 euro zal blijven. Met de reiskosten naar Maastricht erbij, wordt het zeker 450 euro. Oei, haar duurste schoentjes ooit.




  Even knaagt er ergens iets, maar dat drukt ze snel weg, algauw voelt ze zich dolgelukkig. Weetje wat? Ze maakt er gewoon een shopdag van. Wie weet willen Yelda en Bahar volgende week zaterdag wel met haar mee! Heerlijk een terrasje pakken. Een cappuccino, de grote luxe schoenendoos prominent midden op tafel, als trofee van de dag. En al kan dan misschien de cappuccino in Maastricht niet aan de Haagse cappuccino tippen - of aan die in Rome maar dat spreekt voor zich -, dat mag de pret niet drukken.




  Vijf weken later staat Arzu een beetje ongeduldig rond te kijken als ze de wachtruimte bij de gate binnenstapt voor haar vlucht naar Amsterdam. Ze komt net terug van de bruiloft van haar nichtje; een feest van drie dagen in Berlijn. Een heel geslaagde bruiloft, ze hadden elke dag gedanst en gefeest en dat voelt ze nu ook wel aan haar voeten. De Gucci's, die alle inspanningen meer dan de moeite waard maken, zijn niet echt geschikt voor urenlang dansplezier, maar goed, wie mooi wil zijn... Het vliegtuig naar Amsterdam is kennelijk volgeboekt, alle stoelen in de wachtlounge zijn bezet. Arzu had gedacht slim te zijn door zo lang mogelijk koffie te drinken in het luchthavenrestaurant om de drukte bij het boarden te vermijden, maar dat blijkt nu niet zo'n handige zet. Ze wipt ongemakkelijk van de ene pijnlijke voet op de andere, terwijl ze wacht tot de verlossende woorden van de purser door de ruimte klinken.Stom genoeg heeft ze bij het inchecken niet goed opgelet, zodat ze een stoel heeft bij het raam. Een plek bij het raam is voor kinderen, niet voor vrouwen zoals zij. Aan het gangpad kan ze tenminste opstaan als ze daar behoefte aan heeft, en dat is behoorlijk vaak, met die zwakke blaas van haar. Zo hoeft ze tenminste niemand lastig te vallen. Ze heeft wel eens meegemaakt dat de man naast haar niet op wilde staan. Hij schoof alleen zijn benen opzij zodat ze zich erlangs moest wurmen. De onbeschofterik. Vond hij zeker wel prettig, dat Arzu zo tussen hem en de stoel door moest schuiven. Wat zou hij liever zien: haar billen of haar buik? Ze dacht het eerste, dus draaide ze zich naar hem toe zodat ze hem tenminste nog een beetje in de gaten kon houden.




  Arzu besluit om maar meteen naar het toilet te gaan, ook al duurt de vlucht maar tachtig minuten. Als ze terugkomt bij haar rij, staan er twee heren voor haar op. De stoel naast de hare is bezet dooreen man van rond de veertig met lichtbruin haar, een poloshirt en een groene pantalon. Golf- type, beetje kak. De man op de stoel aan het gangpad is kalend. Hij draagt een net pak en heeft een aktetas bij zich. Met zijn ogen dicht leunt hij tegen de hoofdsteun. Moe? Nee, waarschijnlijk heeft hij last van vliegangst.




  Stewardess Arzu herkent zoiets razendsnel in passagiers. Mannen doen meestal hun uiterste best om hun vliegangst te verbergen. Met hun ogen dicht en het hoofd tegen de hoofdsteun, is er niemand die doorheeft wat zich afspeelt in hun brein. Vrouwen gaan heel anders met hun angst om, die houden verkrampt de armleuningen vast, alsof ze elk moment uit de stoel kunnen schieten. Sommigen zijn weer voortdurend in de weer lijkt het wel. Ze maken de riem wel drie keer los en weer vast, kijken continu of alles goed zit. Alsof ze zoeken naar een defect. Een scheur, een foutje, kerosinelucht, alles kan hun angstige voorgevoelens bevestigen. En ze kijken ook altijd naar de stewardessen. Lopen die relaxed genoeg? Komen ze meteen uit hun stoel na het opstijgen? Het zegt niets, maar voor hen is het een goed teken. En kom je niet snel genoeg uit je stoel, dan heb je paniek in de tent. En zie ze dan maar weer rustig te krijgen.




  Maar vandaag heeft ze daar allemaal niks mee te maken gelukkig. Ze is passagier, die nu trouwens wel eens op haar plaats zou willen gaan zitten. Ze baant zich een weg langs de heren naar het raam.




  De man in het midden heeft zijn armen over elkaar geslagen, alsof hij wil zeggen: 'Kom maar op.' Die is er klaar voor. Zijn benen zijn zo lang dat hij ze ver uit elkaar moet houden en dat doet hij dan ook. Hij heeft zo veel ruimte nodig dat Arzu haar benen krampachtig bij elkaar moet klemmen, wil ze zijn knieën niet raken. De man die ze van vliegangst verdenkt, heeft zijn benen ondertussen al dwars over het gangpad gelegd. Het is ook altijd hetzelfde met mannen-ze zijn voortdurend bezig terrein te claimen. Pff.




  'Zo, daar gaan we dan, heb jij er ook zin?' vraagt het golf- type.




  Arzu vraagt zich af welke naam bij hem zou passen. Is het een Floris of een Christiaan? Thomas, Olivier... nee, Wouter natuurlijk. En Wouter woont in Bussum of Wassenaar. Hobby's... eh... golf natuurlijk, en misschien houdt hij er wel een jachthond op na. Echt knap kun je hem niet noemen, maar hij heeft toch wel iets eigenlijk; zijn gezicht heeft duidelijk karakteristieke trekken die helemaal niet eens zo onaantrekkelijk zijn. En hij heeft een mooie lach. Eerlijk gezegd doet hij haar een beetje denken aan die wiskundeleraar van wie ze altijd extra aandacht kreeg.




  Met een schok realiseert ze zich dat hij nog wacht op antwoord.




  'O ja, het is altijd fijn om naar huis te gaan,' zegt ze snel en dat antwoord komt recht uit haar hart. Arzu vindt dat ze echt van geluk mag spreken dat ze in Nederland woont. Door haar beroep heeft ze al veel landen leren kennen, maar nergens anders voelt ze zich als vrouw zo lekker vrij als in Nederland. Weer droomt ze weg. Vrijheid, ja vrijheid is het belangrijkste wat Arzu in haar leven wil, al zo lang ze zich kan herinneren. Ze wilde al kunnen gaan en staan waar ze wilde toen ze nog heel klein was. Maar toen ze wat ouder werd, mocht ze als het donker werd niet meer naar buiten toe. En dat vond ze verschrikkelijk. Op haar veertiende zat ze elke dag voor het raam naar de zonsondergang te kijken, het wegstervende licht illustreerde perfect hoe zij zich voelde, daar opgesloten in huis. Intens jaloers was ze dan op al die mensen die zich op dat tijdstip wel vrij konden bewegen. Geen idee wat ze op straat zou gaan doen, maar het feit dat het haar verboden werd, voelde als een marteling. Dus toen ze op zichzelf ging wonen, werd het algauw een gewoonte om 's avonds buiten te zijn. Sigaretten halen. Vrijheid proeven. Soms vergat ze zelfs expres een pak melk om 's nachts naar de benzinepomp te kunnen. Gewoon vanuit de hartstochtelijke drang om naar buiten te gaan, om te bewijzen dat vrouwen konden doen wat ze wilden. Op elk moment van de dag of nacht.




  'Moest je voor je werk naar Berlijn?' Hij heeft een prettige stem en laat zich niet ontmoedigen door de lange stiltes die zij laat vallen.




  'Eh... Nee, ik kom er wel eens voor mijn werk, ik ben stewardess, maar ik was nu in Berlijn voor het huwelijk van mijn nichtje.'




  'Helemaal in Berlijn?'




  'Ja, ze woonde eerst in Nederland. Maar nu trekt ze hier in, bij haarman.'




  'En jij bent dus stewardess. Leuke baan?'




  'O ja, hoor. Niet iets om je leven lang te blijven doen, maar ik vind het nu geweldig om zo veel te reizen.' Arzu kickt altijd nog op de reacties die ze krijgt als ze over haar beroep vertelt. Het is heerlijk om een baan te hebben die veel mensen fascineert.




  'Hm, volgens mij vliegje niet voor KLM zo te zien, anders zou je waarschijnlijk nu niet naast me zitten.'




  'Nee, dat klopt,' antwoordt Arzu zonder verder iets prijs te geven.




  'Laat me eens raden waar zo'n mooie, smaakvolle jonge vrouw, met prachtige reebruine ogen, werkt.' Hij bekijkt Arzu langzaam en van top tot teen, zijn blik blijft steken bijhaar Gucci-pumps, de eyecatchers van haar outfit.




  Arzu voelt zich steeds bloter worden, al heeft ze toch echt een jurk aan, die leuke halterjurk die ze een maand geleden bij H&M heeft gekocht. Quasi-verveeld kijkt ze haar lange buurman aan: 'Ja hoor... érg leuk. Ik zou zeggen, doe je best maar,' zegt ze en legt haar hoofd tegen de hoofdsteun. Arzu is het gewend dat mannen haar proberen te versieren. Niet alleen collega's-ja hoor, piloten en stewards, het is allemaal waar- maar ook passagiers. Hoe vaak krijgt ze niet een visitekaartje in haar hand gedrukt van businessclass- mannen die het vliegtuig verlaten? Ongewenste handen op haar heupen - ondanks dat ze nog maar twee jaar vliegt, heeft ze wat dat betreft echt al heel veel meegemaakt. De billenknijper was wel de limit. Ze maakte er melding van bij haar purser die het vervolgens doorgaf aan de piloot. Die haalde zijn schouders op, hij vond dat het gewoon bij de risico's van het vak hoorde.




  Arzu werkt bij Skyhigh Airlines. Toen ze in dienst trad, kreeg ze een Q voor haar naam, een code die staat voor het seizoen en het jaar van haar lichting stewardessen. Als ze zich dan voor haar dienst moet melden bij de chef, smoezen de oudere stewardessen: 'O, daar hebben we weer een Q'tje.' Gezeur, maar goed, dat hoort erbij. Net als dat alle vervelende klusjes automatisch voor haar zijn. Braaksel opruimen, babyvoeding opwarmen, gehandicapten naar het toilet helpen. Als jongste bediende mag je het allemaal opknappen. En het ergste vindt ze nog het uitdelen van consumptiebonnen aan passagiers als het vliegtuig later dan gepland de lucht in gaat. Wat je bij vertraging allemaal meemaakt... dan veranderen veel mensen in beesten.




  Als Q'tje mag ze nog geen lange vluchten draaien, dat kan pas als je een bepaald aantal vluchten achter de rug hebt. Maar ze is er bijna! Nog twee maanden binnen Europa, dan haar purser-examen, en dan is de sky echt de limit.




  'Dus je ging naar Berlijn voor een bruiloft?' Haar buurman gaat gewoon door, alsof ze hem niet net op zijn nummer heeft gezet.




  'Ja, er zou niet veel familie bij zijn en dat vond ik toch wel sneu. Trouwens, je nichtje trouwt maar één keer. Tenminste, dat hoop je. Bovendien zei een vriend van me dat je spijt kunt krijgen van dingen die je doet, maar dat je soms nog veel meer spijt krijgt van de dingen die je niet hebt gedaan. En ik wist gewoon dat ik hierbij wilde zijn. Vandaar,' zegt Arzu en ze haalt haar schouders op.




  'Dus je hebt al een vriend?' vraagt de man.




  'Nee, een vriend. Mijn beste vriend. Philip,' articuleert Arzu duidelijk.




  Philip. Een juweel van een man. Ze kent hem nu al bijna tien jaar en diep in haar hart weet ze zeker dat ze altijd bevriend zullen blijven. Yelda en Bahar betwijfelden zeker in het begin dat Philip en zij alleen maar vrienden waren, ze vonden ze echt zo goed bij elkaar passen en bovendien konden ze zich niet voorstellen dat vriendschap tussen een man en vrouw toch echt mogelijk is. Maar dat is het dus wel en daar komt nog bij dat hij gelukkig ook niet haar type is en de vraag of zij wellicht zijn type is, heeft Arzu zich in tien jaar vriendschap eigenlijk nooit gesteld.




  'Ik was eigenlijk blut en ik kon niet op reis maar goed, toch maar gedaan dus..,' vertelt Arzu, die de belangstelling van de golfer eigenlijk toch wel vleiend vindt.




  'Verdien je dan slecht, als stewardess?'




  'Niet echt slecht, maar voor het geld moet je het niet doen. Zeker als je kijkt naar het aantal uren dat je maakt, dan kun je beter ergens anders aan de slag. Ach, het kan me niet zoveel schelen en ik geef natuurlijk toch niet zoveel geld uit wanneer ik onderweg ben.' Nou ja, alleen aan leuke schoenen. Dat is dus wel een probleempje.




  'Krijg je je eten en zo dan wel betaald?'




  'O ja, dat wel hoor, en soms krijgen we zakgeld op het vliegveld. Dus dat valt mee, maar je moet wel zorgen datje vaak genoeg wordt ingedeeld, anders valt je salaris aan het eind van de maand erg tegen. Moet je weer lenen bij een vriendin...'




  Langzaam dringt het tot Arzu door dat ze wel erg veel aan het woord is en dat hij zo wel heel makkelijk veel over haar te weten komt. Wat weet zij eigenlijk van hem? Hm, dat gaan we eens even anders aanpakken. 'En u? Wat deed u in Berlijn?'




  'Zaken,' zegt de man, ineens heel kort van stof.




  'O, leuk. Wat doet u dan voor werk?'




  'Zullen we elkaar gewoon tutoyeren?'




  Zolang ze met elkaar praten, houdt hij zijn armen voortdurend over elkaar geslagen.




  'Ik heb een kamerverhuurbedrijf.'




  Dat er zoiets bestaat, daar heeft ze nog nooit van gehoord, maar bang als ze is om af te gaan, vraagt Arzu niet verder. Vast iets met kamers en studenten. Ze probeert de ongemakkelijke stilte te vullen met nog meer gebabbel. 'Ik heb heel lang in een studentenflat gewoond. Op onze verdieping viel het nog wel mee, maar op de etage onder ons woonden een paar jongens bij elkaar. Nou, daar was het dus echt een grote bende,' zegt ze dus maar. Ze hoort zichzelf praten.




  'Waar woon je nu?' vraagt de man.




  'In Den Haag.'




  ' Dan woon je niet zo ver bij mij vandaan. Ik woon in Sche- veningen.' Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht. Weer is het stil, maar anders nu. Ze voelt zijn volgende vraag al aankomen.




  'Ben je met de auto of is er iemand die je komt halen?'




  'Nee, ik ga zo met de trein.'




  'Als je wilt, kan ik je wel een lift geven. Ik moet toch die kant op.'




  'O, wat aardig, dat zou heel fijn zijn,' hoort Arzu zichzelf ineens zeggen, nog voor ze het goed en wel in de gaten heeft. Arzu, misschien is dit niet echt heel verstandig? Ze kijkt nog eens opzij. Keurige schoenen, goedverzorgde nagels... toch niet overdreven verzorgd? Nee hoor, hij ziet er best betrouwbaar uit. En die stiltes die hij laat vallen, ach je hoeft toch niet elke vreemde man meteen te wantrouwen? Hij is in ieder geval niet zo vol van zichzelf als de meeste mannen. Positief blijven Arzu, daar gaat het om.




  'Ik ben Wouter, trouwens.' zegt de man. En hij steekt zijn hand naar haar uit. Ze glimlacht. Zie je? Dat moet wel een voorteken zijn. Kan niet anders.




  ik ben Arzu.'




  Zijn hand voelt stevig aan.




  De rest van de vlucht zeggen ze niet veel. De zakenman naast Wouter slaapt de hele vlucht onafgebroken als een roos. Langzaam zakt zijn mond een beetje open. Met die vliegangst valt het dus wel mee - of hij heeft een dikke pil geslikt. Kan ook. Gelukkig snurkt hij niet. Pas als de wielen de grond raken, wordt hij wakker.




  Zesenveertig is hij. Hm, dit wordt toch wel steeds veelbelo- vender, denkt Arzu, die altijd wel een zwak voor iets oudere, ervaren mannen heeft gehad. Nou ja, als je zesenveertig oud vindt.




  'Had jij nog een koffer ingecheckt?' vraagt Wouter aan Arzu als ze door Schiphol lopen.




  'Nee hoor, ik heb alleen deze tas.'




  'Gelukkig. Ik heb ook alleen handbagage. Hoewel, er vrouwen bestaan die het presteren om ook hun handbagage helemaal vol te stouwen met spullen voor een heel huis terwijl ze maar een weekend weggaan.'




  'Ja, die ken ik! Mijn beste vriendin is er zo een, ha ha!' Arzu moet denken aan Bahar, die bij elke reis haar hele garderobe in een beautycase, een trolley en twee koffers meeneemt.




  Ik sta bij Lang Parkeren dus we moeten een stukje met de shuttle,' zegt Wouter.




  Ze lopen naar de halte waar ze ook altijd na haar werk op de bus moet wachten.




  'Gaat het eigenlijk nog met die mooie schoenen van je of zullen we maar een taxi nemen? Naar de parkeerplaats bedoel ik?'




  Ooh, dat heeft ze nog nooit meegemaakt, wat een attente vent zeg. Braaf schudt ze van nee, maar ze voelt haar weerstand steeds verder wegebben.




  Bij de parkeerplaats aangekomen, loopt hij naar de auto. 'Jij hoeft niet mee hoor, ik ben zo terug met de auto. Anders doe je die mooie voetjes van je maar pijn.' Eh, ja, als hij dat dan ook maar doet dan, anders sta ik hier. Maar dan spreekt ze zichzelf bestraffend toe. Dan kun je de bus terug nemen, je staat hier niet midden in de jungle Arzu. Get a grip.




  Bij de parkeerplaats is een wachtkamer, en daar bevinden zich naast Arzu nog een aantal mensen. Een fractie van een seconde denkt ze dat ze een bekende ziet. Het blijkt iemand anders te zijn, die op hem lijkt. Poeh, gelukkig, denkt Arzu. Dat had ik er nu echt even niet bij kunnen hebben.




  Een paar jaar geleden is Arzu's vader aan een hartaanval overleden. Haar oom Ayhan voelde zich geroepen zijn plaats in te nemen en het gezin te komen helpen. Maar Arzu, haar moeder en haar broers waren niet erg van die hulp van hem gediend. Met echte betrokkenheid had het weinig te maken. Oom Ayhan mocht dan al jaren in Nederland wonen, hij zat met hart en ziel nog steeds aan de Turkse aarde vastgebakken. Toen ze zich inschreef voor de stewardessenopleiding, had hij daarvan alles op tegen. Hij probeerde zelfs haar moeder tegen haar op te zetten. Arzu moest thuisgehouden worden. Gelukkig had-ie niet zijn zin gekregen, want Arzu's moeder steunde haar door dik en dun. Respect moet je verdienen, vond ze. En respect verdien je pas als je mensen verder helpt, in plaats van dat je hen belemmert in hun groei. Haar vader, met wie ze het uitstekend had kunnen vinden en die haar zo vrij had gelaten als binnen de grenzen van hun tradities maar mogelijk was geweest, was er niet meer. Als je probeerde zijn rol over te nemen, moest je wel van bijzondere huize komen. Arzu voelde geen enkele noodzaak om naar een man als oom Ayhan te luisteren.




  Toen ze een keer tegen hem zei: 'U heeft toch al genoeg aan uw hoofd met uw eigen gezin? Wat moet u dan ook nog eens met ons erbij?' had ze hem in zijn ziel geraakt. Ze had te weinig respect getoond voor zijn positie als oom, niet minder dan zijn mannelijkheid had ze verpletterd. Het enige wat hij uit had kunnen brengen, was: 'Als je vader je zou horen... hij zou zich omdraaien in zijn graf. Zijn schuld is het trouwens niet, hij heeft je wel manieren geleerd. Het komt allemaal door haar.' Bla, bla, bla... En hij had meteen priemende vinger naar Arzu's moeder gewezen. 'Zij luisterde nóóit naar wat hij zei. En moetje zien wat daarvan is gekomen. Apksapk^iyinip sokaklarda doIa$iyorsun-jij loopt halfnaakt op straat. Kadin milleti fali$tp ta ne yapacak? - en een vrouw die werkt, wat moet daarvan terechtkomen?'




  Dat was de druppel geweest. Haar moeder had sinds de dood van haar man hard gewerkt om het hoofd boven water te houden en dan kreeg ze dit.




  'Nu hou je op,' had Arzu's moeder gezegd. 'Ik doe alles wat ik kan om mijn kinderen een goede opvoeding te geven, en dan kom jij hier binnen en het enige wat jij bij te dragen hebt is commentaar geven op onze kleren? Nee, daar hebben we wat aan. Trouwens, wat is er mis met onze kleren?'




  'Huh, nou moet jij eens goed naar me luisteren,' had Ay- han tegen Arzu's moeder gezegd. 'Je voelt je nu misschien heel wat, met je kinderen op school en je hoge hypotheek, maar je moet niet vergeten waar je vandaan komt.' En daarmee dacht hij dat het laatste woord was gezegd.




  Maar dat had hij verkeerd ingeschat. Het antwoord van Arzu's moeder had afgemeten en beheerst geklonken: 'Dank je wel, Ayhan, voor deze wijze les. Je hebt groot gelijk. Ik zal nooit vergeten waar ik vandaan kom. En misschien dat je dan nu begrijpt waarom ik zo hard wil werken .' De oorlog tussen Arzu 's moeder en haar oom was een feit.




  Naderhand had haar moeder tegen haar gezegd: 'Arzu, beloof me dat je je best zult doen. Yoksa rezil olurum - Anders maak je mij te schande.'




  Sinds die dag had niemand meer gedurfd zich met haar moeder te bemoeien. Maar wat moet ze zich alleen hebben gevoeld, bedacht Arzu nu.




  De man die zo op oom Ayhan lijkt, verlaat de wachtruimte. Stel je voor dat het hem echt was geweest. En dat hij had gezien dat ze in de auto van een 'vreemde' stapte. Oef, dat zou mamma toch wel dubbel en dwars op haar brood gekregen hebben. Aha, daar zul je Wouter hebben, hij is haar niet vergeten. Hij komt aanrijden in een knalrode cabrio. Met zijn zwarte zonnebril en de wind in zijn haren, ziet hij er niet verkeerd uit.




  'De kofferbak is open. Gooi je tas er maar in!' roept hij.




  Een rode Mercedes Sport. Dat is Pretty Woman all over. Hm, dat nou net die film bij haar opkomt, had haar eigenlijk aan het denken moeten zetten. Maar ja, Arzu is ook niet van staal: een bij nader inzien steeds aantrekkelijkere man die weliswaar veel ouder is, maar duidelijk ook veel geld heeft, en die klaarblijkelijk in haar geïnteresseerd is. Dit is niet het moment om het keurige Turkse meisje uit te hangen.




  De hele rit spreken ze niet met elkaar. Als Wouter haar netjes thuis afzet, twijfelt ze nog even of ze hem niet binnen moet vragen om iets te drinken aan te bieden. Maar charmant als hij is, maakt hij het haar niet moeilijk. Hij zegt dat hij snel weer door moet, naar huis. En precies zoals bij een eerste kennismaking hoort, geeft hij haar een hand en zegt dat hij hoopt haar snel weer eens te zien. 'Wie weet,' zegt Arzu, 'je weet nu in ieder geval waar je me kunt vinden.'




  De eerste zondag van de maand. Het is weer tijd voor de Harsclub. Ondanks de pijnlijke ontharingssessies hebben de vrouwen op die zondag de avond van hun leven. Ze paraderen in hun pareo's door het appartement. Ze draaien popmuziek en imiteren de zangeresjes uit de meest sexy clips. Achter de gesloten gordijnen maken ze foto's van elkaar op hun mobieltjes, die ze later weer snel wissen. Soms voeren ze een heuse show op, als Arzu haar buikdanskle- ding tevoorschijn haalt. Zoals zij met haar heupen kan draaien, dat kan werkelijk niemand. Als een ware nymfo- mane wiegt ze met haar onderlijf voor haar vriendinnen. Ze kon het al als klein kind. Op de foto's in het familieboek straalt ze je gewoon tegemoet. Drie jaar oud was ze en danste uitbundig in haar prinsessenjurk voor publiek. Daar kwam een abrupt einde aan toen ze een jaar of tien werd. Haar borsten begonnen te groeien, en iedereen reageerde ineens anders op haar. Buikdansen was er niet meer bij. Haar moeder zei dat ze nu met jongens wel een beetje op moest passen. Haar vader bij wie ze altijd gewoon op schoot had gezeten, zette haar nu naast zich neer. Haar tante bleef de hele tijd vragen of ze al een keer had gebloed. Nadat ze vertwijfeld een paar keer haar knieën op schrammen had onderzocht, had haar moeder haar verteld wat haar tante bedoelde. Daarna was Arzu om de haverklap naar het toilet gerend om te checken of het al zover was.Arzu vond het ineens héél speciaal wat er stond te gebeuren. Dat moest het ook wel zijn, anders deed niet iedereen er zo opgewonden over. Ze was trots dat ze een meisje was, ze was speciaal en dat was Arzu zich zeer bewust. Ze ontwikkelde zich tot een sensuele meid, die met iedereen - mannen, vrouwen - flirtte. Waarom niet. En langzaam maar zeker kwam ook het buikdansen weer in haar leven terug.




  Bij de Harsclub zijn de dames een voor een aan de beurt. Af en toe wordt Aysel teyze bijgestaan door Yelda. Yelda is er handig in geworden. Als klein meisje mocht ze al meehelpen bij de ontharingsrituelen van haar moeder. Die liet zich in Turkije ontharen door haar zusje, Yelda's tante Betül. De dames hamerden erop dat het ayip was - iets om je voor te schamen en waar je niet met anderen over praatte. Toch vond haar moeder het heel gewoon dat de kleine Yelda erbij was als Betül haar wenkbrauwen, oksels en benen onthaarde.




  Yelda ziet het allemaal nog levendig voor zich, hoewel ze nog geen elf moet zijn geweest. Haar moeder, Berna, zat op de grond, tussen de benen van Betül in. Ze leunde met haar rug achterover en liet haar hoofd rusten tegen Betüls borst. Betül epileerde Berna's wenkbrauwen met een stukje draad. Een handigheidje dat Yelda intrigeerde. Haar tante nam een dun katoenen draadje, vouwde het dubbel en draaide er een lus in waar ze haar duim en middelvinger in zette. Van de twee losse uiteinden nam ze er een in haar vrije hand en een in haar mond. De gerolde draden hield ze tegen de huid. Ze trok de twee losse draden uit elkaar, waarbij de haartjes door de draaiende draden met wortel en al werden verwijderd. Dat deed ze ook met de haartjes op Berna's bovenlip. Mamma's gezicht werd prachtig glad. Haar moeder moet toen ongeveer dertig zijn geweest, net zo oud als Yelda nu. Haar tante Betül was zelfs jonger, ongeveer 25 en pas getrouwd. Het had iets sensueels om die twee zusjes zo met elkaar bezig te zien. Ondertussen bab- belden ze over van alles en nog wat: over koken en het huishouden en natuurlijk ook de laatste roddels, waarbij ze hun stemmen dempten zodat Yelda niet kon verstaan wat er gezegd werd.




  In Turkije waren de rollen duidelijk verdeeld. De vrouwen zorgden voor alles in en rond het huis, de mannen zorgden voor het geld. Haar oom Engin, de man van Betül, was boswachter. Elke dag, ook in het weekend, reed hij om vijf uur 's ochtends in zijn witte Fiat naar het bos. Ze was er wel een paar keer met haar ouders geweest, tijdens de lange schoolvakanties in Turkije. Ze gingen dan met het hele gezin naar plekken waar iedereen zat te barbecuen, in hangmatten luierde en op kleine kleedjes triktrak speelde. Er brandde altijd wel een vuurtje waarop maïskolven, maar ook aardappelen en soms wel een hele kip werd gegrild. Haar oom had vooral tot taak op zoek te gaan naar mensen die illegaal bomen omhakten, om ze te verkopen aan houthandelaren. En in het weekend was hij vooral bezig mensen te waarschuwen voor bosbrandgevaar. Yelda was trots op haar oom, want hij deed zijn werk goed. In haar stad had zich nog nooit een bosbrand voorgedaan.




  Toen ze dertien was, werd Yelda voor het eerst verliefd. Op een buurjongen van tante Betül, een vrolijk stuntjongetje. Het leek wel of hij alles kon. Achteruit fietsen, in de auto van zijn vader rijden en de honden van de buren laten dansen. Telkens als ze hem zag, voelde ze het tintelen in haar buik. En ook nog ergens anders. Dat was zó heerlijk. Ze wist al wel dat dat met seks te maken had, maar hoe dat dan precies zat begreep ze nog niet. Er gebeurde verder nog niks bijzonders, niemand raakte haar aan. Ze had Taner nog nooit bloot gezien, en soms zag ze hem zelfs dagen niet. Maar ze fantaseerde wel steeds over hem, dat kon ze niet tegenhouden. Het gaf een sprankeling aan haar. Iets stiekems, zoets en warms wat alleen van haar was. Misschien had het ermee te maken dat ze in deze periode erg gefascineerd raakte door hoe het zou zijn om getrouwd te zijn. Haar tante Betul was pas getrouwd, maar nog erg verlegen. Ze had een schichtige oogopslag, maar was intussen bloedstollend mooi. Yelda volgde haar overal met haar blikken - ze was zo nieuwsgierig naar het geheim dat die tante met zich meedroeg. Hen trotse vlam in haar gebloemde jurk met daarboven het witte hoofddoekje, dat ze achter in haar nek vastknoopte. Zij was de bruid, de gelin en alle jonge meisjes benijdden haar. Als ze binnenkwam met het dienblad met de theeglazen, leek het wel alsof iedereen zijn adem inhield. Een jonge vrouw, volledig bedekt en zelfs haar hoofd was maar half te zien. Ze was sinds kort gekoppeld aan een jonge man, nu ontving zij de familie op de thee. Het was sinds haar huwelijk haar eerste optreden als gastvrouw. Een voor een bediende zij de gasten. Met gratie, met devotie en stijl.




  Nu, twintig jaar later, typeert Yelda die herinnering nog steeds als de meest sensuele die ze maar kent. De aantrekkingskracht is puur het fantaseren over elkaar. Alle uiterlijke kenmerken doen er niet toe. Een bloemetjesjurk, een boswachtersuniform, met een hoofddoekje, met afgetrapte bergschoenen, het maakt allemaal niks uit. De broeierige fantasie dringt daar meteen doorheen. Zeker de verhitte verbeelding van een dertienjarige. In de kleine slaapkamer van haar pasgetrouwde tante, waar Yelda wel eens moest zijn om schone handdoeken te pakken, was de sfeer doortrokken van alles wat zich in bed en daarbuiten voltrok. De lucht was zwanger van de seks. En nog steeds hoor, bij haar laatste bezoek aan haar familie in Turkije, merkte ze dat er nog niets veranderd was. Twintig jaar, drie kinderen en heel wat rimpels later hangt de spanning tussen Yelda's oom en tante nog steeds in de lucht, elke dag. Hun blikken liegen er niet om, alsof ze pas getrouwd zijn. Wat is hun geheim? Yelda kan het niet helpen, maar ze is jaloers op haar tante. Wie zou er niet na twintig jaar nog zo door haar man willen worden begeerd? Yelda fantaseert nog steeds heel af en toe over hoe het zou zijn geweest als ze met haar eerste liefde was getrouwd. Haar buurjongetje Taner, die alles kon. Zouden zij ook nu nog steeds verliefd zijn op elkaar?




  'Waarom zit jij nou opeens zo te glimmen?' zegt Bahar tegen Yelda terwijl ze een appel schilt. Ze kijkt haar een beetje nieuwsgierig aan. Yelda beseft dat ze al een hele tijd niks gezegd heeft. En daar komt ze niet mee weg bij deze meiden, dat weet ze wel.




  'Weetje, ik moest denken aan het buurjongetje van mijn tante. Hij was zo leuk. Ik vraag me nog wel eens af...' Yelda staart voor zich uit, aarzelend over wat ze zeggen zal.




  'Wat vraag jij je nog wel eens af?' dringt Bahar aan, duidelijk gefascineerd. Ze snijdt een appel in acht stukken en legt ze op een schaal op tafel. Yelda pakt er meteen een.




  'Soms ben ik er wel eens benieuwd naar hoe het zou zijn geweest als ik niet met Volkan, maar met hem was getrouwd.' Ze voelt zich kwetsbaar en kijkt tersluiks van onder haar wimpers naar Bahar, die inmiddels met opgetrokken benen op de bank een stukje appel zit te eten.




  Op de achtergrond klinkt muziek van Hande Yener.




  A|kmate$i yakarmi$ ate$i




  Duydunuz mu km ate$ini




  [het vuur van de liefde schijnt zelfs vuur te kunnen doen




  branden




  hebben jullie gehoord van het liefdesvuur]




  'Hee, Yelda, sinds wanneer is dat, dat jij aan een andere man denkt?' vraagt Arzu, die zich een gesprek herinnert dat ze vroeger ooit met Yelda gehad heeft, die toen vol vuur betoogde dat in haar ogen denken aan een andere man bijna gelijk stond aan vreemdgaan. Toen was ze nog niet zo lang getrouwd als nu, dat was duidelijk.




  'Weetje, om heel eerlijk te zijn, de laatste tijd eigenlijk best vaak. Wat zou jij doen als je bijna niet meer intiem was met je man ? Zou jij in mijn plaats niet ook aan andere mannen gaan denken?'




  'Ik zou zeggen: Yelda, wat doe je nog bij die man?' reageert Arzu.




  'Tja, ik ben nooit getrouwd geweest, maar ik zou ook doodongelukkig zijn,' zegt Bahar, die zich bij een vrijpartij nog helemaal niets kan voorstellen. Laat staan dat zij iets zinnigs kan zeggen over een man die niet meer met zijn vrouw wil vrijen. Ze pakt de schaal met stukken appel maar en houdt die aan Aysel teyze voor, die aan het gerinkel van haar gouden armbanden te horen, druk bezig is met de benen van Arzu. Even stopt ze en drukt haar armbanden iets hoger tegen haar arm aan, zodat ze geen geluid meer maken. Ze pakt een stukje appel, gebaart iets van een bedankje en gaat gauw weer door.




  'Het begon vorig jaar, toen begon hij ineens moeilijk te doen over van alles. Hij had er eerst nooit een probleem van gemaakt, maar opeens vond-ie het onzin dat we condooms gebruikten. Dus toen ging ik aan de pil. Ik was nog maar net klaar met mijn studie en pas begonnen met mijn nieuwe baan. Maar van de pil werd ik zo depri. Mijn huisarts stelde een spiraal voor. Maar goed, dat had ik dus net zo goed kunnen laten. Het begint nu zelfs een beetje pijn te doen, volgens mij is-ie ergens in mijn lichaam vastgeroest of zo.'




  'Hoe was het dan in het begin?' wil Bahar weten.




  'Ach, heel goed. Hij vond me prachtig en kreeg geen genoeg van me. Ik dacht dat ik zó geboft had ais ik de verhalen van andere vrouwen hoorde! Drie, vier keer in de week maakte hij dat ik me echt een godin voelde.' Yelda's ogen lopen nu vol tranen die ze rustig laat komen. Bij deze vrouwen hoeft ze zich niet groot te houden. 'Nou ja, drie, vier keer per week. Dat is toch gemiddeld? Maar sinds vorig jaar heeft meneer niet meer zoveel zin.' Yelda klinkt alsof ze alle hoop heeft verloren.




  'Misschien zoekt hij iets meer spanning. Misschien moet je eens wat anders met hem uitproberen?' zegt Arzu, wiens oksels nu onder handen worden genomen.




  'Dacht je dat ik dat niet had gedaan? Ik heb zelfs een seksfilm gekocht! Een echte Turkse!' Eigenlijk had Yelda nooit verwacht dat ze dit zou vertellen, het is wel erg openhartig. Hoeveel mensen durven eigenlijk toe te geven dat ze wel eens op pornosites kijken of videofilms huren, al is het samen met hun partner? Niet veel! En zij, Yelda, doet dat zonder na te denken.




  'Huh, bestaan die dan?' vraagt Bahar geshockeerd.




  'Nou, mij verbaast het niks. Hoewel ik wel benieuwd ben hoe ze die dan maken!' lacht Arzu.




  'Liefje, een seksfilm is een seksfilm. Maar dan in het Turks. In een dorp, een stal, herder, dorpsmeisje, weetje wel?' zegt Yelda die zich in eerste instantie ook over het aanbod had verbaasd. Ze was een Amsterdamse seksshop binnen gegaan omdat ze niemand tegen wilde komen.




  'En vorige maand heb ik, in zijn bijzijn, een abonnement genomen op de Viva. Ik maakte er nog een grapje over dat je daar gratis een vibrator bij kreeg. Dus ik liet hem de advertentie zien toen hij voor de tv zat. Als verrassing had ik mijn nieuwe pak aan gedaan met die hoge laarzen, weet je wel? Ik sloop de kamer in en wist zeker dat hij me zou bespringen. Maar weet je wat-ie deed? Hij pakte zijn camera en begon foto's te maken! Hij heeft me met geen vinger aangeraakt!'




  Tegen wil en dank liggen Arzu en Bahar allebei in een deuk. 'En wat ging-ie doen met die foto's?' vraagt Bahar.




  'Hij zei alleen maar dat-ie het zo leuk vond om foto's van me te nemen. En verder deed-ie niets. Dus je begrijpt, ik kon wel janken!'




  'O, sorry, Yel,' zegt Arzu, 'Ik snap het helemaal. Wat heb jij toen gedaan?'




  'Wat denk je? Ik ben maar gewoon weer teruggegaan naar de slaapkamer en ben in bed gekropen. En dat abonnement op de Viva heb ik de volgende dag opgezegd. Dat had ik achteraf beter niet kunnen doen dus.' Nu is het Yelda die moet grinniken om haar eigen situatie.




  Als ze uitgelachen zijn, zegt Bahar: 'Op zich is het toch positief dat-ie foto's van je neemt. Dat betekent in ieder geval dat hij nog graag naar je kijkt.'




  Arzu vindt dat naïef. 'Zeg Yelda, ik wil je niet ongerust maken,' zegt ze op serieuze toon, 'maar volgens mij voert jouw vent iets in zijn schild.'




  'Daar heb ik ook aan zitten denken. Maar wat zou dat dan zijn?' doet Yelda oprecht onschuldig.




  'Ja, düh, heb je wel eens van "een ander" gehoord?'




  'Maar dat vind ik niks voor hem. Zoiets zou hij nooit doen! Trouwens, zijn familie zou hem vermóórden.'




  'Maar die vent van jou is toch volwassen. Dan heeft zijn familie toch helemaal geen invloed meer?'




  'En trouwens, als hij wel een ander zou hebben, dan geven ze toch altijd de vrouw de schuld, dat weet jij ook wel,' zegt Bahar.




  'O ja, dan zeggen ze dat hij zijn heil bij een andere vrouw is gaan zoeken omdat jij hem niet genoeg hebt gegeven,' zegt Arzu terwijl ze een vinger in haar keel steekt om te laten zien wat ze van dit soort uitlatingen vindt.




  'Ja, stom hè? Wij krijgen altijd de schuld! Wie roept die kerels tot de orde? Ik heb het nog nooit meegemaakt,' zegt Bahar.




  'Ach welnee, dat kan toch niet.' Yelda gaat geheel op in haar eigen gedachten. 'Met wie zou Volkan het dan moeten doen?'




  'Het zou niet zo heel ingewikkeld moeten zijn om dat uit te vinden,' zegt Arzu. 'Hoe komt-ie anders aan z'n trekken? Ie gaat me echt niet wijsmaken dat hij van de ene op de andere dag niets meer wil.'




  'Onder de douche of zo? Weet je, ach, dat interesseert me eigenlijk ook helemaal niet. Maar ik wil zelf wel aan mijn trekken komen,' zegt Yelda en ze haalt haar schouders op.




  'Achtervolg hem, dat moetje doen. En zijn sms'jes checken en zo,' zegt Bahar, die ook een duit in het zakje wil doen.




  'Of naar zijn werk gaan als hij zegt dat-ie nog moet werken,' zegt Arzu bijdehand.




  'Ja maar, zo bén ik toch helemaal niet? En zo wil ik niet worden ook!'




  'Er hebben meer vrouwen in hetzelfde schuitje gezeten als jij, en in het begin dachten ze ook allemaal net zoals jij.'




  'Maar echt, ik vind het helemaal niks voor Volkan!'




  'En nu moet je ophouden. Als één op de drie mannen vreemdgaat, dan is de kans dat het jouw man is nog steeds 3 3 procent!' Arzu baalt er soms van. Yelda en Bahar kunnen zó naïef doen. In welke wereld leven die eigenlijk?




  'Ja, ik weet wel dat je gelijk hebt, mijn verstand weet het, maar ik...' zegt Yelda.




  'Hou hem gewoon goed in de gaten. En dan, als je duidelijke aanwijzingen hebt, moet je het hem recht voor zijn raap vragen,' zegt Arzu, met de stem van iemand die er alles van weet.




  De harsvrouw is klaar met de ene oksel van Arzu en staat op om naar haar andere arm te lopen. Arzu legt haar arm zo, dat de vrouw erbij kan.




  'Maar, stel nou dat het zo is.'




  'Nou, dan wéét je dat tenminste. Je doet nu net als heel veel vrouwen. Stel je vóór dat het zo is, wat dan? Dus steken ze hun kop in het zand, want het is zo eng. Daar los je het probleem toch niet mee op? Want believe me, als het zo is, dan kun je er maar beter meteen achter komen. Voor je het weet bedondert hij je jarenlang. Ik heb een keer een jaar lang verkering gehad met een hele leuke man, ik had al die tijd niets door en opeens bleek ie getrouwd.'




  'Wat? Dat heb je nooit verteld. Hoe ben je erachter gekomen?'




  'Gewoon, door na te denken. En de dingen bij elkaar op te tellen. Op een gegeven moment was ik het zat om altijd bij mij thuis af te spreken. En hij ging altijd 's ochtends vroeg meteen naar huis. Hij bleef niet eens ontbijten. Zelfs niet in het weekend. Later bedacht ik pas dat hij misschien wel tegen zijn vrouw zei dat-ie met de boys was gaan stappen. Dan kan hij natuurlijk rustig om vijf uur 's ochtends thuis komen. En ik vond het ook zo raar dat hij altijd gestreken overhemden droeg,' vervolgt Arzu.




  'Gestreken overhemden? Hoezo?' zegt Yelda.




  'Nou ja, je weet toch wel dat de meeste mannen niet kunnen strijken? En ik kon me vooral hem, een echte macho, niet achter de strijkplank voorstellen. Ik begon het steeds gekker te vinden. Een man die niet getrouwd is en niet bij zijn ouders woont, maar toch zijn z'n overhemden altijd netjes gestreken?!'




  Bahar sputtert nog even tegen: 'Misschien bracht hij ze naar de stomerij?'




  'Ja, düh, als je genoeg geld hebt doe je dat, maar hij was altijd blut. Sorry hoor, maar dan breng je je overhemden dus niet naar de stomerij. Nee, het begon me te dagen dat er een vrouw moest zijn die dat keurig voor hem deed.'




  'Was je dan nooit bij hem thuis geweest?' vraagt Yelda.




  'Ja, één keer, tenminste dat dacht ik, maar of het huis echt van hem was? Geen idee. Het was een keurig huis, wat ik al helemaal niet bij hem vond passen. En hij aarzelde met de sleutels. Volgens mij liet hij me gewoon het appartement van een maatje zien. Vrouwen helpen elkaar, maar mannen ook, hoor!' Ze keek de dames fel aan. Nu haar oksels weer glad waren had ze de handen vrij en ze greep meteen naar haar tasje, op zoek naar een sigaret.




  'Maar weet je wat ik ook zo verdacht vond?'




  'Nou?' Yelda en Bahar zitten aan haar lippen gekluisterd.




  'In het begin zoenden we alleen nog maar, maar toen het serieuzer werd, vroeg hij of ik aan de pil was. Ik zei van niet. (En trouwens, als ik gezegd had dat ik wel aan de pil was, wie controleert dat dan? Mannen zijn soms zo dom!) Maar anyway, het was duidelijk dat hij heel bang was dat ik zwanger zou raken, want daarna is het er steeds maar niet van gekomen!'




  'Maar hebben jullie het dan niet gedaan?' wil Bahar weten, ze wilde dat ze zich een voorstelling van 'het' kon maken.




  'Nee, natuurlijk niet!'




  'Maar je had toch condooms kunnen gebruiken?' vraagt Yelda.




  'Nee, dat wilde meneer niet. Vond ie zo onhandig, zei hij. Hij stelde voor om het met een vrouwencondoom te doen. Zo'n knetterding. Dus toen zei ik: "Weet je wat jij kunt doen? Wegwezen. Als je dit nog niet eens voor me over hebt, dan kun je van mij de pot op." Maar tegen die tijd waren voor mij de puzzelstukjes wel op zijn plaats gevallen.'




  De agdact is klaar, Arzu mag opstaan. Ze laat de rug van haar hand over haar oksel glijden en zegt: 'Ya?a be teyze, elle- rinize sacjlik! - Dank u wel, dat u altijd gezonde handen moge hebben.'




  'Memnuniyetle kizlartm. Gelecek ay yine görü$ürüz - Graag gedaan, mijn dochters, ik zie jullie volgende maand weer.' En zoals altijd begeleidt Arzu de harsvrouw naar buiten, en geeft haar een envelop met honderd euro erin, die deze in haar handtas stopt.




  





  Terwijl Arzu met de harsvrouw naar de deur loopt, dekken Yelda en Bahar de tafel met brood, tapenades, turju - Turkse augurken-en rode wijn. Yelda komt even in de verleiding om toch brood te nemen, maar moet dan denken aan wat de kledingverkoopster zei. Als zij de vrouw wil zijn waar iedereen naar omkijkt, zal ze van dit soort dingen af moeten blijven. Ze doorboort een groene olijf-zou dat beter zijn?-en hoort de stem van Bahar: 'Meiden, mag ik jullie iets vragen: hoe denken jullie dat mijn ouders zouden reageren als ik ze vertel dat ik iemand leuk vind?'




  ik denk dat ze heel blij voor je zullen zijn,' antwoordt Arzu die weer terug is en snel aanschuift om niks te missen.




  'Ga je ze dat vertellen dan?' vraagt Yelda die ondertussen de wijnglazen vult.




  'Nou, je weet hoe orthodox mijn vader is. Afgezien van het feit dat hij ooit met een Nederlandse vrouw is getrouwd, wat op zich al verbijsterend is, is er echt helemaal niets progressiefs aan hem,' vertelt Bahar moedeloos, ik krijg al de bibbers als ik eraan dénk hoe het zal zijn om het hem te vertellen. Maar ik wil weten hoe ze daar tegenover staan. Stel dat? Dan kan ik ze toch daar nu alvast al een beetje op voorbereiden?'




  'Gek he? Ik ken meiden die hun tampons door hun vader laten kopen, maar anderen kunnen nog niet eens een normaal gesprek met die van hen voeren over de meest simpele dingen!' zegt Arzu.




  De vader van Bahar, ondernemer in hart en nieren, is wijd en zijd bekend vanwege zijn zaak, een bedrijf in au- to-onderdelen. Het is een forse man met een vrij autoritair uiterlijk. In zijn keurige pak met stropdas maakt hij altijd direct grote indruk op iedereen. Dat is vooral bedoeld om zijn klanten te imponeren, maar hij is er zo mee vergroeid geraakt dat hij ook thuis de imposante vent blijft uithangen. Hij ziet niet dat hij daardoor zijn enige kind van zich vervreemdt. Haar moeder, Silvia, een Hollandse huisvrouw uit Leerdam, heeft zich door de jaren heen naadloos leren voegen in de rol die van haar verwacht werd en ze heeft dat ook op Bahar proberen over te dragen. 'Pas maar op dat papa het niet hoort' of' Dat beslist papa wel' of 'Papa's familie vindt het echt niet goed als jij een vriendje hebt'. Dat waren haar vaste stokpaardjes. Eén keer heeft Bahar de moed opgebracht om haar te vragen hoe het dan kwam dat hij van zijn familie wel met een Nederlandse vrouw had mogen trouwen. Het enige wat ze daarop antwoordde, was: 'Hij is een man.' En daarmee was voor haar de kous af. Bahar kan nog steeds niet begrijpen waarom haar moeder die andere cultuur zo kritiekloos en volop omarmt.




  Bekeerlingen zijn vaak de fanatieksten en dat geldt zeker vóórhaar moeder. Ze is Turkser dan alle Turkse vrouwen bij elkaar. Als enig kind snakte Bahar ernaar om bij gebrek aan broers en zusjes dan in ieder geval met haar ouders te kunnen praten, maar dat is haar nooit gelukt. Het leek wel of ze van een andere planeet kwamen, had ze vaak verzucht, of uit een Turkije van dertig jaar geleden. Een wereld waar een moderne jonge vrouw weinig raakvlakken mee heeft en wil hebben. Gek genoeg waren haar ouders er wel altijd op gebrand dat ze een goede opleiding kreeg. Ze vonden het goed als ze op eigen benen kon staan en waren behoorlijk ambitieus voor haar, maar het moest natuurlijk niet té gek worden allemaal, en vriendjes pasten toch echt niet in hun toekomstscenario. Ze werd wel eens benijd om haar positie als enig kind, 'dan ben je zeker wel verwend,' maar Bahar wist wel beter.




  'Ja, ik snap wel dat dat dingen zijn waar je tegenop kunt zien. Ik was ook altijd bang voor mijn vader,' merkt Yelda op. Een blik van haar vader was genoeg om het hele gezin de stuipen op het lijf te jagen. Ze weet dat aan het feit dat hij sinds zijn twaalfde op een overheidskostschool (yurt) gezeten had. Hij praatte er nooit over, maar haar moeder had zich wel eens laten ontvallen dat haar vader in die jaren, midden in zijn puberteit, nooit meer liefde heeft gekend. Zijn ouders hadden hem op de 'yurt' gedaan, omdat ze zelf niet genoeg geld hadden om hem naar school te sturen. Maar het was een slimme jongen, die goede cijfers haalde. Op de yurt kreeg hij toch een degelijke opleiding. Helaas heerste op die school een ijzeren discipline. Zijn ouders zag hij maar een keer per jaar, tijdens de zomervakanties, maar dan moest hij voornamelijk in de zaak van zijn oom werken, een winkel waarin kleine elektronische spullen werden verkocht. En als haar vader in zijn jeugd bijna geen vader- of moederliefde heeft gekend, hoe zou hij dat dan aan zijn eigen kinderen kunnen doorgeven? dacht Yelda soms.




  'Wist je dat veel vrouwen voor een man kiezen die op hun vader lijkt?' Arzu springt weer op een van haar stokpaardjes! 'En dat ze dus met hun eigen vent net zo omgaan als met pappa? Nee, ik lieg niet. Kijk maar naar Yelda, bang voor paps laat ze over zich heen lopen door Volkan. En we doen het allemaal. We zeggen gewoon tegen ze: Jij bent mijn held. Jij bent mijn leider. En vervolgens gaan we ons daarnaar gedragen. En zij ook.'




  'En Arzu, wat is jouw oplossing? Wat zouden we dan moeten doen?' vraagt Yelda braaf, hoewel ze het helemaal niet eens is met de analyse dat haar vader en Volkan op elkaar zouden lijken. En ook is ze dat eeuwige geklaag van




  Arzu over de achterstand van vrouwen eigenlijk nogal moe.




  'Simpel. Die cirkel moet doorbroken worden. Je moet mannen niet groter maken dan ze zijn,' zegt Arzu. 'Je moet ze terugbrengen naar je eigen niveau. Iedereen vergeet altijd dat machtige mensen hun macht te danken hebben aan het feit dat wij hun die geven. Wij geven mannen de macht. Dus dan kunnen we het hun toch niet kwalijk nemen dat ze die ook nemen? Zij doen gewoon wat wij van hen verwachten: ze vervullen de rol die ze van ons krijgen. Gratis en voorniets!'




  'Ja, maar dat kunnen wij toch niet in één keer veranderen? Dat kost gewoon generaties. Eeuwen!' zegt Yelda. 'En ik heb helemaal geen zin om die strijd te voeren. Ik heb het al moeilijk genoeg met mijn eigen emoties!'




  Demonstratief doorprikt Yelda nog een grote olijf en stopt die gulzig in haar mond. Vroeger, aan de ontbijttafel, mocht ze een olijf nooit in een keer opeten. Haar vader had zijn kinderen altijd bevolen om het in twee keer te doen, opdat zij dan de waarde van eten beter zouden begrijpen. 'Voorspoed is geen vanzelfsprekendheid voor iedereen,' had hij gezegd. 'Elke dag moet je je realiseren hoe slecht anderen het hebben, en dat doe je door alles bewust te doen.'




  De olijf smaakt Yelda prima. Ze begrijpt niet goed waarom haar vader met sommige dingen zo gevoelig kan zijn en in andere situaties juist helemaal weer niet. Heeft hij bijvoorbeeld ooit wel eens stilgestaan bij haar gevoelens? Heeft hij zich wel eens afgevraagd hoe zij het vond dat hij haar nooit knuffelde en nooit zei: ik hou van je'?




  Wat dat betreft heeft Arzu wel gelijk als ze de vergelijking maakt tussen haar man en haar vader. Anders dan in het begin, kan Yelda zich van de laatste jaren niet meer herinneren dat Volkan nog tegen haar heeft gezegd dat hij van haar houdt. Ze is eraan gewend geraakt dat hij daarover zwijgt, maar ze heeft er nooit echt bij stilgestaan. Tot vandaag. Die Arzu toch! Wat is ze wijs!




  'Ja, precies, dat is het hem juist. Mensen verwachten altijd dat anderen wel voor verandering zullen zorgen. Bahar is al net zo. Ze is bang voor haar vader. Waarom? Hoezo? Hij is toch gewoon haar vader? Vermoordt hij haar soms als ze tegen hem zegt dat ze een jongen leuk vindt? En moet ze er daarom maar voor kiezen om er niet over te praten? En stopt ze haar vriendje, als het iets wordt, vervolgens elke dag onder het tapijt? Sorry hoor, maar als we zo doorgaan, blijven vrouwen doorsukkelen. Als wij er niets aan doen, zit de volgende generatie met hetzelfde probleem. En ik moet nog steeds een goede reden horen waarom we deze situatie in stand moeten houden.'




  Arzu's ogen schieten vuur. Ze baalt er zo intens van dat vooral Turkse vrouwen alles voor lief nemen: hoe hun leven wordt ingedeeld, hun toekomst wordt bepaald. Als goed opgeleide vrouwen zoals Yelda en Bahar nog zo'n lange weg te gaan hebben, hoe hopeloos is het dan voor al die andere vrouwen?




  'Maar Bahar kan toch niet ineens tegen haar vader zeggen: "Hé pap, ik weet niet of je het beseft, maar ik sta al jaren droog en dat is jouw schuld"?' merkt Yelda op.




  'Flauw hoor,' reageert Arzu geïrriteerd. 'Nee, natuurlijk moet dat niet zo. Hoe precies wel weet ik ook niet, maar ik weet wel dat die angst voor haar vader tussen haar oren zit. En dat ze dus moet proberen om ANDERS te denken. Positiever.'




  'Zoiets van: "Hé, pap, ben jij wel eens verliefd geweest?"' grapt Bahar.




  'Ja, bijvoorbeeld.'




  'Ach, misschien heb je ook wel gelijk. Ik zal erover nadenken,' zegt de altijd goed moedige Bahar.




  'Ja, nou ja, voor mij moet je het niet doen. Ach, waar maak ik me ook druk om? Als ik maar mijn eigen gang kan gaan. Ik hoef geen tweede oom Ayhan in mijn leven, pfff, stel je voor,' en ze rolt dramatisch met haar ogen. De lekkere hapjes staan inmiddels grotendeels onaangeroerd op tafel. Bahar probeert nog wel als eeuwige vredestichtster de druk wat van de ketel te halen door haar vriendinnen crackers met tapenade aan te bieden. Maar het mag niet baten.




  'Ja, maar dan zitje wel altijd alleen thuis,' merkt Yelda op met een stiekeme blik naar haar vriendin.




  'Nou, ik zit liever alleen thuis dan met een vent die niks van me begrijpt,' reageert Arzu een tikkeltje gespannen.




  'Meiden, we leven in een vrij land. Iedereen mag toch zelf bepalen hoe hij wil leven?' zegt Bahar nogmaals in een poging de spanning te doorbreken.




  'Weet je, ik snap je wel. En ik ben het ook ergens wel met je eens,' zegt Yelda ineens tegen Arzu. 'Maar soms heb ik er gewoon moeite mee datje zo probeertje ideeën aan ons op te leggen.'




  Zo, dat is eruit, dit heeft haar al tijden dwarsgezeten. Het is niet de eerste keer dat ze zich ergert aan de opdringerige opinie van Arzu.




  Stilte. Arzu kijkt haar met grote ogen aan.




  'Zie jij dat echt zo?' zegt ze dan, erg verrast maar ook een klein beetje geïntimideerd.




  'Ja, soms doe je dat heel erg. Ik ben geen klein kind. En natuurlijk heb je helemaal gelijk met die vrouwenrechten en zo, maar je moet begrijpen dat niet iedereen daarmee bezig is. Ik in ieder geval niet. Jij wel, Bahar?' Yelda kijkt naar Bahar met ogen die vragen om steun. Bahar merkt wel dat haar afleidingsmanoeuvre met de toastjes niet langer werkt. Ze zal met de billen bloot moeten. Nou ja, vooruit dan maar en terwijl ze een hap neemt, antwoordt ze: 'Ik ben het ook wel met je eens, Arzu, maar het is niet echt mijn manier om dingen gedaan te krijgen. Jij bentveel meer van de confrontatie. Ik Iaat de dingen liever op hun beloop en kijk eerst hoe de zaken zich ontwikkelen. Dat is gewoon een verschil in aanpak.'




  Begrijpt Arzu eigenlijk wel wat ze wilde zeggen? Waarschijnlijk niet, want ze vraagt: 'Maar vind je ook dat ik mijn mening aan je opdring?' Ze klinkt heel ongeduldig.




  Bahar laat even een stilte vallen. 'Ja, soms wel. Maar dan laat ik het maar gewoon gaan. Zo heeft: iedereen wel wat, toch?' zegt ze diplomatiek. Heimelijk voelt ze zich ook wel trots dat ze het op deze manier heeft kunnen zeggen. En het is ook nog waar. Arzu is een schat van een meid, een hele trouwe vriendin en soms een doordrammer. Maar misschien is ze daarom zo uniek. Ze blijft altijd loyaal aan zichzelf en aan haar denkbeelden. Je kan zoiets van Arzu gewoon verwachten, dat felle, dat spontane. Maar Arzu zou Arzu niet zijn als ze niet verder vraagt.




  'Ik kan heus wel tegen een stootje hoor, jullie hoeven niet meteen weer superaardig te doen,' zegt Arzu en er verschijnt een frons op haar gezicht. 'Maar ik schrik hier wel van.' Arzu staat met haar mond vol tanden en dat komt echt niet vaak voor. De gedachten tollen rond in haar hoofd. Ze denkt na over al die gesprekken die ze in de loop der jaren hebben gevoerd. Discussies over de toestand in de wereld, het milieu, vrouwen, relatieproblemen, geld. Was het echt zo dat ze steeds geprobeerd had om hen te overtuigen van haar eigen gelijk? En was dat dan verkeerd? Het waren toch goede ideeën? Simpeler kon het toch niet? Daar konden ze toch alleen maar hun voordeel mee doen? Maar Yelda, en Bahar eigenlijk ook, is niet de enige die er zo over denkt. Philip heeft laatst ook al eens zoiets gezegd. Er moet dus haast wel een kern van waarheid in zitten. Jemig, wat moet ze daar nu weer mee? Een beetje verward kijkt ze haar harsmaatjes aan.




  Yelda doorbreekt de stilte: 'Het is al laat, ik ga maar weer eens naar huis. Ik heb morgen negen consulten in mijn agenda staan.' Ze maakt aanstalten om haar schoenen aan te trekken.




  'Ja, ik loop met je mee. Ik vind het soms zo eng om alleen in het donker naar mijn auto te lopen,' zegt Bahar terwijl ze op zoek gaat naar haar portemonnee, ik plak trouwens nog aan alle kanten, brrr, maar ik ga thuis wel onder de douche.' Ze pakt twee briefjes van twintig euro uit haar portemonnee en legt die op tafel voor Arzu neer: 'Laat de rest maar zitten, het is altijd bij jou.' Die is nog niet helemaal bekomen van de plotselinge confrontatie en kijkt haar wat wazig aan.




  is het goed als ik je mijn deel volgende week geef?' vraagt Yelda.




  'Tuurlijk!'




  En dan nemen de drie vriendinnen afscheid. Het is een lange dag geweest, in meer dan één opzicht bepaald niet pijnloos. Maar ze zijn in ieder geval weer bevrijd van alle wildgroei - en ook dit in meer dan één opzicht. Op de galerij omhelzen ze elkaar en trekken even speels aan eikaars lange, glanzende lokken, waar nooit hars aan te pas komt. Ben je gek!




  





  Het is vrijdag en Yelda is de hele dag met cliënten in de weer geweest. De ene na de andere patiënt met zware psychische klachten. Poeh, het komt vandaag allemaal nogal hard aan. Meestal lukt het haar wel om afstand te nemen van hun verhalen, maar soms, zoals vandaag, voelt ze zich overweldigd door alle ellende waarmee ze geconfronteerd wordt. Elke dag weer... Daar heb je de vijfentwintigjarige Sara, die de borderline-diagnose heeft gekregen. Veelvuldig misbruikt in haar jeugd, veel te vroeg zwanger geraakt en nu ook nog eens in de criminaliteit beland terwijl ze twee kleine kinderen heeft. Sara ziet eruit als een doodnormale huisvrouw, maar Yelda weet hoe gevaarlijk borderliners kunnen zijn, hoe gevaarlijk ook Sara kan zijn. Volgens Yelda moeten de kinderen eigenlijk gewoon uit huis geplaatst worden, maar ze wil Sara nog één kans geven om het zelf te doen. Ze heeft duidelijk wel wat aan haar gesprekken met Yelda. Er is niemand anders op wie ze met enige regelmaat kan terugvallen, en als Yelda dan ook nog het contact met Sara verbreekt, tja, dat kan ze toch eigenlijk ook niet maken? Dit soort beslissingen die ze moet nemen, vallen Yelda altijd al zwaar, maar nu misschien nog wel wat meer dan anders. Moet je dan een moeder van twee kleintjes bij haar kinderen weghalen en in een kliniek opsluiten? Is dat dan de oplossing? En zie dat dan nog maar eens voor elkaar te krijgen in het Nederlandse rechtssysteem waarin de band tussen moeder en kinderen vrijwel als onaantastbaar beschermd wordt. Maar Yelda heeft in de afgelopen twee jaar nog maar een klein beetje verbetering bij Sara gezien.




  Eigenlijk zou ze het allerliefste alleen maar thuis willen zitten. Voeten op de bank, met drie zakken chips de hele avond zappen voor de tv. Nergens aan denken. Liever ook niet aan Volkan.




  Sinds haar man niet meer zoveel aandacht voor haar heeft, heeft Yelda ineens, buiten haar werk dan, veel meer tijd voor zichzelf. In het begin, toen ze nog niet toe durfde te geven dat ze zich verwaarloosd voelde, ging ze naar de stad, kocht ze nutteloze spullen, zat ze uren in haar eentje in de ijssalon. Daar zat ze dan door de modebladen te bladeren en bij het zien van al die mooie vrouwen werd ze alleen maar ongelukkiger. En om zichzelf weer op te vrolijken, bestelde ze dan maar weer een kop koffie of een ijsje. Op een keer kwam ze in de ijssalon een oud-klasgenootje tegen die helemaal gek van internetten was. Ze had een eigen weblog, boorde haar vroegere contacten weer aan via Facebook en kocht haar kleding niet eens meer in winkels maar bestelde alles via internet. Moest zij ook doen! De wereld ging voor je open, hoor, echt, je bespaarde daardoor ook zoveel tijd dat je zelfs kon wérken vanuit huis. Maar het meeste raakte Yelda getriggerd toen ze hoorde over de Turkse site waar bekentenissen werden gedaan, www.itiraf. com. Thuis ging ze meteen online, Volkan was er toch niet, en van toen af aan was ze officieel verslaafd geraakt aan deze site. Geweldig! Elke avond voor het slapen, maar soms zelfs ook op haar werk, leest Yelda wat andere vrouwen met dezelfde achtergrond als zij opbiechten. Bizarre, grappige, verdrietige, gefrustreerde verhalen; er zit van alles tussen, en ze smult ervan.




  Ook vandaag, voordat ze van haar werk naar huis gaat, bezoekt ze de site. Ook al loopt het al tegen zevenen. Haar oog valt op de bekentenis van een vrouw van tweeëntwintig die in Izmir woont:




  Lieve mama, laatst vroeg je of ik je rug wilde masseren. Je ging op je buik op de grond liggen en zei: Wat ruikt je vloerbedekking lekker. Waar maak je die mee schoon?' Ik kon het natuurlijk niet tegen je zeggen, maar wat je rook was de aardbeiengeur van het condoom dat mijn liefste had gebruikt.




  Yelda schatert het uit, ziet het helemaal voor zich. Hoe zou die jonge vrouw zich hebben gevoeld? Had ze lol toen haar moeder dat zei, of zou ze zich niet toch een beetje hebben geschaamd?




  Als ze omlaag scrollt krijgt ze meteen de volgende bekentenis te zien:




  Ik wilde weten hoe het zou zijn om als een man te leven. En dus ging ik op pad voor een one night stand. Die avond ontmoette ik een heel leuke man. We hebben maar heel even gepraat, en toen stonden we al te dansen. De avond eindigde in een hotel, en daar heb ik de nacht van mijn leven gehad. De volgende ochtend zei hij dat-ie me vaker wilde zien. Maar ik deed gewoon alsof ik het niet hoorde en ging weg zonder zijn naam of zijn nummer op te schrijven. Maar wat was dat een leuke man! Hoe heb ik zo stom kunnen zijn om hem te laten gaan? En nu heb ik spijt en zit ik elk weekend in diezelfde bar, in de hoop dat hij weer komt.




  Dan stuit Yelda op het verhaal van een vrouw die net heeft ontdekt dat haar man het met een ander doet.




  Sinds ik erachter ben dat mijn man vreemdgaat, mix ik de saladedressing met een beetje water uit de doucheput. Mijn wraakgevoelens zijn bijna compleet als hij zegt: 'Schat, wat heb je weer heerlijk gekookt.'




  Ze moet bijna kokhalzen, wat een type zeg, dat moeten Ar- zu en Bahar weten. Ze msn't ze meteen.




  Bahar is net terug van een conferentie in Amsterdam en staart op haar kamer een beetje naar het computerscherm. Ze is moe, en weet niet zo goed wat ze wil doen. Arzu zit met een kom noodles die ze bij de toko heeft gehaald en twee stokjes voor haar MacBook:




  'Jij zou ook zoiets kunnen doen bij Volkan,' msn't ze terug.




  'Ik ben veel te netjes opgevoed,' reageert Yelda.




  'Sommige mannen verdienen het nou eenmaal,' reageert Arzu.




  'En sommige vrouwen verdienen het ook om bedrogen te morden.'




  Baf! Die komt van Bahar. Hebben ze sinds hun laatste harspartij ineens allemaal een waarheidsserum geslikt of zo?




  Dat was niet helemaal de bedoeling.




  'Hoe bedoel je, Bahar?' vraagt Yelda.




  'O, sorry, Yel, ik bedoelde het niet zo,' Bahar schrikt van haar eigen stoutmoedigheid. Oei, dat msn'en ook!




  Bahar baalt en msn't naar Arzu.




  'O jee, volgens mij is ze boos op mij.'




  'Ja, dat denk ik ook, maar ze draait wel weer bij.'




  'Denk je?'




  'Jawel, alleen denk ik dat ze op dit moment wel gevoelig is, lo- gisch toch?' Om Bahar toch niet het gevoel te geven dat ze niet helemaal vrijuit gaat.




  'Wat moet ik nu doen?' vraagt Bahar. 'Dit vind ik zo shit!'




  'Ik weet het niet. Wacht maar gewoon even af, weet je, anders bel ik haar straks wel.' Dat meent Arzu. Al heeft ze soms van die eerlijke, scherpe opmerkingen, Arzu is ook een vriendin die je altijd hoop kan geven.




  'Oke'. Zeg tegen haar dat ik het echt niet zo bedoelde.'




  Maar Yelda reageert niet meer op mails en neemt ook de telefoon niet op. Ze heeft haar computer afgesloten en gaat naar huis. Dat nou net Bahar, de kampioene van 'Ooo, als




  er maar geen ruzie komt', dit ineens tegen haar zegt komt hard aan. Ach, probeert ze zichzelf te sussen, dat bedoelt ze vast niet zo, waarom zou zij, Yelda, het verdienen om bedrogen te worden? Zij heeft altijd haar best voor haar huwelijk gedaan? Toch? Dat moet voldoende zijn. Daarvoor hoeft ze aan niemand verantwoording af te leggen. Of wel soms? Zij had destijds 100 procent voor Volkan gekozen, al was het huwelijk ook wel een béétje gearrangeerd. Ze vond hem geweldig. En hij is ook altijd goed voor haar geweest. Ja, tot een jaar geleden dan. Ooo, wat een ellende. Wat moest ze nou toch doen? Aan haar vriendinnen heeft ze duidelijk ook niets. Wat weten die ook, die zijn helemaal niet getrouwd.




  Als Yelda thuiskomt ligt Volkan languit op de bank. Hij ziet er echt niet uit. Ligt hij daar al de hele dag? Hij heeft niet de moeite genomen om zich te scheren en wat ooit een bescheiden buikje was, is in de loop der tijd stilletjes zo gegroeid dat er meer van hem uit zijn T-shirt puilt dan erin zit. Brr. Hij ligt met de afstandsbediening in zijn hand te snurken, zijn mond een beetje open. Hier heeft ze absoluut geen trek in. Maar ja, hij is wél haar man. Ze pakt een deken uit de onderste la van het dressoir en stopt hem toe. Geen enkele reactie, hij gaat alleen maar nog harder snurken.




  Ze gaat tegenover hem zitten en bestudeert hem zorgvuldig. Ziet dit eruit als een man die een affaire met een ander heeft? Moet je hem eens zien. Zou er iemand bestaan die dit aantrekkelijk vindt? Maar als ze terugdenkt aan hoe hij óók kan zijn, liefdevol, attent en enorm sexy... Nog maar vier jaar geleden was hij zo geweldig voor haar in bed... En het idee dat hij dat met een ander zou delen, doet zó'n pijn, ook al ligt hij daar nu als een zoutzak op de bank.




  Hij was zo gek van haar, dat kan ze maar niet vergeten, ze wil dat hij weer van haar houdt. Zo simpel is het. Met of zonder stoppelbaard. Hij hoort bij haar. Zij hoort bij hem.




  Ze wil bij hem zijn, in zijn armen liggen. Yelda gaat voor de bank op de grond zitten. Ze legt haar gezicht op zijn borst met zijn arm om haar schouder. Het móét weer goed komen.




  





  Als Yelda wakker wordt van het gesnurk van haar man, ontdekt ze dat ze op de grond ligt, voor de bank. In haar tas knipperteen rood lampje. Aan, uit. Aan, uit. Aan, uit. Vast een bericht van een van de meiden. Wie anders? Eén blik op Volkan vertelt haar dat die voorlopig nog niet bij bewustzijn is. Ze staat op en trekt zijn deken nog eens recht.




  Ze denkt nog eens na over de adviezen van haar vriendinnen. Wat zij willen, zo is ze toch niet? Maar daar ligt wel zijn mobiel op de eettafel. Zijn portemonnee met bonnetjes ernaast. Zal ze kijken of niet? Ze kan zo zien wie hij als laatste gebeld heeft. Maar dan, hoe kan zij nou zeker weten wie dat is: een klant van hem of een ander? Honderden klanten heeft hij, natuurlijk zitten daar ook vrouwen tussen. Si- mone, Monique, Anja, Serap, ze bellen hem bijna elke dag. Ze pakt zijn telefoon en loopt er op haar tenen mee naar de gang. Niks pincode. Het display gaat meteen aan.




  3 GEMISTE OPROEPEN




  Ha, denkt Yelda, wie zou dat zijn? Geheim nummer, drie keer. Maar dat zegt nog niks. Haar eigen nummer is ook geheim. Maar zij heeft hem niet gebeld. Trouwens, hoe laat is er gebeld?




  17.10




  17.12




  17.20




  Toen zat zij nog met Sara. Maar lag hij toen al te slapen? Wat een raar gedoe is dit. Yelda wil de telefoon weer terugleggen, maar voor ze het weet zit ze in het hoofdmenu.




  LOGBOEK




  LAATST GEKOZEN NUMMERS




  SIBEL




  Sibel. Sibel? Mooie naam. Wie is dat? Yelda kent geen Si- bel. Volkan heeft het ook nooit over haar gehad. Wie zou het zijn? Hij heeft een nieuwe assistente, dat weet ze wel, maar die heet Selma. Ze zou haar kunnen bellen. Nee, niet met zijn toestel. Stel je voor dat het een goede klant is, en dat hij erachter komt. Oei, oei, oei, nee dat is geen goed idee. Ze loopt terug naar de kamer en legt de telefoon op tafel.




  Maar ze blijft eromheen draaien. Straks eindigt het er nog mee dat ze elk wissewasje gaat controleren. Ze herkent zichzelf niet meer. 'Als hij de man is met wie ik getrouwd ben, dan zegt hij het recht in mijn gezicht,' zegt ze zacht tegen zichzelf. Dit moet ik niet doen, bedenkt Yelda. Zolang hij zelf niets tegen haar zegt over een verhouding, zolang hij niet zegt dat hij haar niet meer wil... Zolang Yelda nog van hem houdt, dan moet dat genoeg zijn. Er zijn vast andere problemen. Misschien een klant die niet betaalt. Of een banklening die niet doorgaat. Of iets anders - misschien is hij zelfs wel ziek en durft hij het haar niet te vertellen.




  Wat zegt ze ook alweer tegen haar cliënten met waanideeën? Afleiding. Ga op zoek naar iets anders om aan te denken. Zo hou je negatieve en obsessieve gedachten in bedwang. Even overweegt ze om te gaan internetten. Er staat vast wel weer een nieuwe bekentenis op de site. Of misschien moet ze er zelf maar eens een bekentenis aan toevoegen? Maar stel je voor dat Volkan wakker wordt.




  Ze loopt naar haar tas en pakt de telefoon met het knipperende rode lichtje. Twee lieve sms'jes. Eentje van Bahar, dat het haar spijt. Ja, dat gelooft ze wel, die meid ook, maar een beetje laten sudderen kan geen kwaad. En eentje van Arzu of ze misschien zin heeft om bij haar langs te komen vanavond. Yelda kijkt nog één keer naar Volkan, maar de keuze is snel gemaakt. Ze pakt haar jas, haar tas en stuurt een sms'je: GRAAG! I K KOM ERAAN!




  Ze pakt een bonnetje uit haar eigen portemonnee, legt dat op tafel en schrijft op de achterkant: 'Ben bij Arzu. Wacht niet op mij.'




  Het is natuurlijk niet voor niets dat ze altijd bij Arzu afspreken. Zij heeft een heel appartement voor zichzelf, terwijl Bahar bij haar ouders woont en Yelda samen met haar man. En aangezien de drie vrouwen graag en vooral over de meest intieme dingen praten, is privacy absoluut gewenst. Het lijkt soms wel of ze een heleboel in te halen hebben - zeker als ze naar die jonge meiden van nu kijken. Maar zij staan ook net op de grens-tussen oude, Turkse tradities en hun 'nieuwe' leven. De intimiteit van de vrouwengemeenschappen van vroeger kennen ze tegenwoordig niet meer, maar het gemak waarmee jonge Nederlandse meisjes over seks praten, dat gaat ook weer net te ver. Dus wat een zegen dat ze elkaar hebben.




  Arzu zit Bahar een beetje te stangen en vraagt of ze nu eindelijk haar vader eens heeft durven polsen.




  'Nee Ar, hou daarmee op. Ik heb laatst wel twee uur met mijn moeder zitten praten over haar en mijn vader. En wat hun geheim was. Weet je wat ze zei?'




  'Nou?' Arzu en Yelda kijken haar vragend aan.




  'Dat het heel belangrijk is om de spanning erin te houden. Dat je er als vrouw in je huwelijk alles aan moet doen om je man te behagen.'




  'Weet je, ik heb ook echt nooit het gevoel gehad dat onze moeders aseksueel zouden zijn. Ze zijn alleen op een andere manier met seks bezig. Misschien niet zo wild, maar niet minder actief. Ze praten veel over seks hoor,' zegt Yelda, en kiest uit het schaaltje olijven de allergrootste, die enorm naar haar ligt te lonken. Een olijfje maar, daar word je toch niet dik van?




  'Mijn vader schijnt haar nog steeds lastig te vallen. Maar mijn moeder zei: we hebben afgesproken dat we het op één keer per week houden,' zegt Bahar, die zich niet realiseert dat ze nu wel hele intieme dingen, niet over haarzelf maar over haar ouders, vertelt.




  'Nou, Bahar, dat is toch wel pittig van je moeder zeg, wie had gedacht dat ze daar nog eens over zou beginnen?' vraagt Yelda.




  'Cool hè?' Plotseling bloost Bahar. Het kwartje valt, ze kan best wel wat over haar ouders vertellen maar eigenlijk toch beter geen details waarvan zij liever niet hebben dat het' op straat ligt'.




  'Vind jij dat zo raar? Het is toch haar taak om daar met haar kind over te praten?' vertelt Arzu. 'Dat ónze ouders dat niet deden, wil nog niet zeggen dat dat bij iedereen zo is.'




  'Mijn moeder liep altijd rood aan als ik haar eens wat vroeg.'




  'Tja, wat wil je ook? Zij waren hartstikke jong toen ze trouwden. Weet je dat ik me stiekem altijd afvroeg of zij ook aan voorspel deden? En welke standjes, accessoires, locaties, weetje wel?' zegt Yelda.




  'Ja, en ook hoe ze elkaar lieten merken hoe ze het wilden. En hoe wisten ze wat ze wilden? Hadden ze vroeger ook kranten met columns met tips, of een nachtradio met advies?' vraagt Arzu zich hardop af en vervolgt dan: 'Ik denk dat het nogal to the point was allemaal. Ik bedoel maar, een dorp zonder elektriciteit, hoe basic kun je zijn? Maar ik zou ook wel eens verleid willen worden in het holst van de nacht, bij het licht van een olielamp.'




  'Ach, mannen zijn toch mannen? Dan maakt het ook niet uit in welke tijd of waar je woont, behalve dan als die man toevallig Volkan heet natuurlijk,' zegt Yelda, met haar ogen rollend. Arzu zegt wijselijk maar even helemaal niks nu. Ze heeft al zo vaak met Yelda over Volkan gepraat. Ze




  loopt even naar de keuken om nog een pot thee te zetten.




  'Ja, dat ben ik met je eens,' reageert Bahar nogal onverwacht op het eerste deel van Yelda's opmerking. 'Weet je, ik logeerde een keer bij mijn opa en oma. Ze zaten in de woonkamer, ik in de keuken, toen ik hem opeens tegen mijn oma hoorde zeggen: "Canirn §imdi fok istedi, ne dersin? - ik heb zo'n zin, zullen we?" Ik was natuurlijk stomverbaasd maar ik vond het ook zó grappig. Zo'n oude man die nog steeds verlangt naar zijn vrouw. Toen wist ik: dat wil ik later óók!' zegt Bahar. Yelda en Bahar knabbelen even stilletjes op hun toostjes. Maar Arzu heeft alles gehoord en als ze weer terug de kamer in komt met verse thee, springt ze Bahar meteen op haar nek: 'O ja, Bahar, en wanneer zal "later" dan eindelijk beginnen?'




  Bahar gooit meteen haar troef in de strijd: 'Ik bewaar me tenminste gewoon voor die ene speciale man!'




  'Welke man? Ik zie geen man. Jij, Yelda? Waar is-ie dan? Mr. X.? Mr. Right, waar ben je?' Bahar haalt uit naar haar kwelgeest maar die is haar te snel af. 'En trouwens, maakt dat jou dan ook meteen een beter mens? Beter dan mij, misschien?' zegt Arzu fel, Oeps daar gaat ze weer. Arzu scherpt haar klauwen voor een fikse discussie.




  'Nou, jij veroordeelt mij omdat ik nog niets over seks weet. Dan mag ik jou toch ook veroordelen omdat jij er zo veel van weet,' zegt Bahar en pakt Arzu de theepot een beetje pinnig uit handen.




  'Ar,' zegt Yelda, 'laat haar nou eens met rust. Ik ben eenendertig, tot vier jaar geleden wist ik ook nog nauwelijks iets. Echt, Volkan was mijn eerste.'




  'Ja, zie je nou, dat is dan misschien ouderwets. Maar wat is er mis mee om te wachten tot je de ware hebt ontmoet?' klinkt een protesterende Bahar. 'Ik leid gewoon mijn eigen leven. Net zolang totdat ik iemand tegenkom die ik echt heel bijzonder vind.'




  Bahar heeft hoge verwachtingen van een man en een relatie. Ze ziet er goed uit en er zijn best wel eens mannen geïnteresseerd in haar, maar ze heeft ze allemaal altijd afgewezen. Voldeden ze misschien niet voor 100 procent aan het plaatje dat ze sinds ze klein meisje was in haar hoofd heeft? Of is ze gewoon onzeker? De vriendinnen hebben sterk het vermoeden dat Bahar een soort ideaalbeeld in haar hoofd heeft, dat ze ooit in haar jeugd heeft bedacht, en dat ze zichzelf zo wel heel listig beschermt tegen de rauwe werkelijkheid. Toegegeven, die werkelijkheid kun je af en toe missen als kiespijn, maar hoe kun je anders zelfvertrouwen opbouwen? Echt niet in je eigen roze bubble. En met dromen over een onbekende man kom je er ook niet, toch?




  Bahar krijgt een glazige blik in haar ogen. Ze heeft het Arzu en Yelda nog niet verteld, maar tijdens een van de diners op haar werk heeft ze een man ontmoet. Jawel, daar is hij dan eindelijk, Mr. A., Faruk, Mister So Rjght! Hij is eind twintig en net gepromoveerd tot rayonmanager bij het bedrijf waar Bahar ook werkt. Ze zaten aan dezelfde tafel, tegenover elkaar. Hij had een mooie glimlach met prachtige tanden en duidelijk een vleugje mediterraans bloed. Bovendien bleek hij een goed gevoel voor humor te hebben. Zijn neus was een beetje aan de forse kant, maar afgezien daarvan kon hij zo uit een reclame van Armani zijn gestapt. Bahar wist het meteen: dit was 'm. En in eerste instantie leek hij ook bijzonder geïnteresseerd in haar. Hij vroeg wat zij deed, wat haar plannen waren, waar ze woonde, en waar ze met vakantie was geweest. Zelf had hij net een week Barce- Iona achter de rug-met wie eigenlijk? Bahar durfde er niet naar te vragen. En of ze altijd in Nederland wilde blijven? Ja, dat was ze wel van plan, maar als jij naar de Zuidpool moet, ga ik meteen met je mee-dacht Bahar erachteraan. Toen ook nog bleek dat hij Turks was, dacht Bahar dat ze flauw zou vallen. Dit was bijna te mooi om waar te zijn. Hen prachtige Turkse man met een goede baan. Restte alleen nog de hamvraag: was hij single? Hm, aan wie kon ze dat vragen? Er waren maar weinig mensen hier die ze daarvoor goed genoeg kende. Na het diner begon er een bandje te spelen. De liefhebbers sprongen op en begonnen te dansen. En te netwerken, algauw was de tafel leeg. Voor ze het wist, was Bahar de enige die nog aan tafel zat, op een vijftiger na. Hij was lid van de directie, en kwam meteen 'gezellig' naast haar zitten. Terwijl ze beleefd bleef antwoorden, keek Bahar zo onopvallend mogelijk rond. Ze was stilletjes op zoek naar Mr. Armani, die haar het geloof in de ware Jakob in een fractie van een seconde had teruggegeven.




  De vijftiger schoof nog dichter naar haar toe. Het leek wel of hij van geen ophouden wist met al zijn gevraag. Hoe langer dit gesprek duurde, des te kleiner werd de kans dat Mr. Armani ooit terug zou komen, dacht Bahar. Koortsachtig zocht ze haar brein af op zoek naar mogelijkheden om dit gesprek beleefd maar beslist af te kappen. Zodat ze op zoek kon gaan naar de enige man die in de afgelopen vijftien jaar in staat was geweest haar maag in een soort drilpudding te veranderen. Ach joh, kom op nou. Of ze dit leuk vond wist ze eigenlijk niet, heftig! Maar eindelijk kwamen haar hersens, die toch wat minder functioneerden nu, met Mr. A. on her mind, weer bij hun positieven en zei ze tegen het ondertussen steeds kleffer wordende directielid dat ze haar neus wilde poederen. Ze stond op. En precies op dat moment kwam Mr. Armani terug om de visitekaartjes die hij op tafel had laten liggen in zijn binnenzak te steken. Hij glimlachte en stak zijn hand uit naar Bahar. 'Erg leuk je te hebben ontmoet,' zei hij. En voordat Bahar kon bedenken wat ze zou kunnen zeggen, had hij zich tot de vijftiger gewend. Die was intussen ook druk zijn zakken door gaan zoeken en trok eveneens een visitekaartje tevoorschijn.




  'Hee, Faruk, we moeten maar eens verder praten. Bel je me nog een keer? Ik ben erg geïnteresseerd in je plannen,' zei de vijftiger.




  'Prima, doe ik,' antwoordde Mr. A. en ze bezegelden de afspraak met een ferme handdruk.




  Faruk, Faruk, hij heet Faruk. O, bel mij ook alsjeblie- hieft, was het enige wat Bahar kon denken. En wegwas hij, haar Mr. Armani, Mr. A. zoals ze hem voortaan zou noemen.




  De hele avond kon ze aan niemand anders meer denken en ze voelde zich steeds bedrukter worden, want hoe moest dit nu verder? 'Nou, ik ga maar,' kon ze nog net over haar lippen krijgen, en ze maakte zich uit de voeten.




  Sindsdien had ze hem nooit meer gezien. De dag na het diner had ze de telefoonlijst gepakt met alle medewerkers. Maar geen Faruk. Wat nu? Misschien werkte hij er nog niet lang genoeg? Ze besloot hem te googelen, op Faruk en de naam van het bedrijf - meer wist ze gewoon niet. Oh wat een hel! Gelukkig vond ze hem uiteindelijk terug op Linke- dln. En hij had de e-mailoptie van de site open gelaten. En dus...




  'Bahar, ben je er nog? Hallo?'




  Heel in de verte hoort Bahar de stem van Yelda: 'Ja, we hebben het over seks en kijk, Bahar begint meteen te dromen. Je denkt zeker weer aan Mr. Rjght?'




  Bahar besluit dat dit het beste moment is om haar geheim te delen met haar vriendinnen. Yelda en Arzu hangen aan haar lippen als tot ze doordringt dat Bahar nu toch dagdroomt van een échte man. Ze griezelen als Bahar vertelt over het steeds opdringerig wordende directielid en springen van enthousiasme op uit hun stoel als Bahar onthult dat ze Faruks e-mailadres heeft achterhaald. 'Ja, nu snap ik dat wij even niet interessant genoeg voor je waren!' grapt Yelda.




  'Oh, ik kan hem maar niet uit mijn hoofd zetten, $eytan bazen diyor ki-soms zegt de duivel in me: "Stuur hem toch gewoon een mail, wat kan je gebeuren? In het ergste geval reageert hij gewoon niet",' zegt Bahar op aarzelende toon.




  'Nou, misschien ben ik dan de duivel, want ik zou precies hetzelfde zeggen. Het is maar een man hoor,' zegt Yel- da, die nu bezig is haar handen in te smeren met Arzu's handcrème, een superdure die ze zichzelf nooit permitteert, maar Arzu kan natuurlijk overal taxfree haar slag slaan. Hebberig neemt ze nog wat extra - terwijl dat bij deze crème echt niet hoeft. Haar vriendin kijkt haar meesmuilend aan. 'Zal ik volgende keer ook een potje voor jou meenemen, lieve schat?' In een adem schakelt ze door naar Bahar: 'Weet je wat ik zo gek vind aan jou? Jij loopt verder gewoon over van het zelfvertrouwen, maar zodra er een man om de hoek komt kijken, doe je ineens zo onzeker als de pest. Hoe komt dat toch?' In Arzu's stem klinkt duidelijk teleurstelling in haar vriendin door.




  'Ja, maar nee, dit is niet zomaar een man. Dit is er een uit duizenden, misschien wel miljoenen. Echt, ik wacht al jaren op hem. Stel je voor dat ik het nou verpest. Stel je voor dat déze man mij niet ziet staan? Stel je voor dat hij getrouwd is? Het is gewoon onbestaanbaar dat zo'n mooie man nog vrij zou rondlopen. Hij moet wel allang een schitterende vrouw hebben,' piept Bahar moedeloos.




  'Wat zit je nou raar te doen. Je hele leven hangt toch niet af van een vent? Kom op zeg! Je gedachten maak je zelf, hoor. Je bent bang voor de waarheid. Maar je denkt verkeerd: tot nog toe wist hij toch niet dat er ook vrouwen bestaan zoals jij? De enige manier om daar achter te komen is contact met hem op te nemen. N.e.e.m. c.o.n.t.a.c.t. o.p.' spelt ze overdreven. 'Misschien is hij wél vrijgezel, of doodongelukkig omdat hij alleen is, misschien is hij wel weduwnaar,' fantaseert Arzu vrolijk verder.




  'Of homoseksueel, dat zou ook kunnen,'voegt Yelda behulpzaam toe, maar houdt snel geschrokken haar mond.




  'Nee, dat kan niet, believe me, jullie hebben hem nog nooit gezien. Je zou meteen verstenen als je hem zag,' vertelt Ba- har op dromerige toon, terwijl ze haar haren om haar vingers wikkelt.




  'Welnee, bullshit. Maar aan de andere kant, als hij echt zo mooi is, wat nou, dan word je misschien een keer afgewezen, dat kan natuurlijk heel goed, maar meis, daar word je alleen maar sterker van. Kijk maar naar mij. Misschien voel jij je te goed voor de mannen met wie ik heb geflirt, maar elke ervaring heeft mij wel sterker gemaakt. En kijk nou eens naar jou, al ben je nog zo wijs en heb je een bul op zak, je zit nog steeds als een soort Rapunzel te wachten op de prins op het witte paard. Oké. Goed. Volgende scenario, stel dat hij wel geïnteresseerd is in jou en zin heeft in een date. Hoe pak je het dan aan? En ga je hem zoenen? En vrijen? En hoe?? Je maakt mij niet wijs dat zo'n man niet allang ervaring heeft met vrouwen. Die weet precies hoe hij het wil en wat-ie wil. En dan mag jij hem vertellen dat je nog van niets weet. Hoe zie je dat dan voor je?' klinkt het glashard, Arzu-style.




  Tja, daar heeft Arzu wel een beetje gelijk in,' mengt Yelda zich in de discussie.




  'Want weet je wat ik nou zo erg vind aan al dat preutse gedoe? Vrouwen komen naïef op mannen over. En oké, daar maken zij dan weer misbruik van, maar volgens mij hebben mannen eigenlijk veel liever een vrouw die weet wat ze wil en wat ze van hem kan verwachten,' legt Arzu uit.




  'Dat kan best wel eens kloppen, mannen zeggen altijd dat ze iemand willen die nog maagd is. Maar als het op goede seks aankomt...' antwoordt Yelda.




  'Juist, vraag maar eens aan de vrouwen in je omgeving, al die netjes met hun eerste, door hun ouders voor hen ge- regelde vent getrouwde vrouwen, hoeveel er nou werkelijk nog steeds spannende seks hebben,' zegt Arzu.




  'Hoe bedoel je? Seks is toch altijd spannend?' vraagt Ba- har naïef.




  'Kom op Bahar,' zegt Arzu. 'Tien jaar lang mannetje boven, vrouwtje onder. Denk je dat dat spannend blijft?'




  'Nou, als ik op internet kijk wat er allemaal gebeurt tegenwoordig, je gelooft gewoon je ogen niet. Wat vrouwen allemaal doen, wat mannen doen. Vrouwen met mannen, mannen met vrouwen, mannen met mannen, vrouwen met vrouwen, O jee, o jee. Sorry als je daarvan schrikt, maar heus Bahar, het gebeurt!' zegt Yelda.




  'Onze ouders schetsen vaak zo'n idyllisch beeld van hoe het is om getrouwd te zijn. Maar ze vergeten vaak dat de wereld van vandaag er heel anders uitziet dan hun wereld toen,' zegt Arzu.




  'Maar als de wereld verandert, dan wil dat toch niet zeggen dat ik verplicht ben daaraan mee te doen?' verdedigt Bahar zichzelf.




  'Nee, dat zeggen we ook niet. Maar geloven in de kikker die met een simpele kus in een prins verandert, die tijd is echt wel voorbij.'




  'Ja, hallo, dat weet ik heus wel hoor, zo dom ben ik nou ook weer niet,' zegt Bahar geïrriteerd.




  'Weet je, het is niet alleen zo dat seks dichterbij is voor veel mensen, de meeste mensen gaan er ook heel anders mee om. Ze kijken er anders tegenaan,' zegt Yelda ongerust. 'Inmiddels kan ik wel zeggen dat ik helemaal niet weet of een maagd ook echt is wat mannen willen.'




  'Maar, maagd zijn heeft wel één groot voordeel,' zegt Arzu. 'Niemand kan zeggen dat je je gedraagt als een slet. Het is niet leuk als iemand zegt dat je een hoer bent, ook al is die iemand zelf nóg zo achterlijk. Maar wat ik niet begrijp is dat die hele ontmaagding, één gebeurtenis van nog geen vijf minuten, de maatstaf wordt voor een heel leven!' Ar- zu is helemaal in haar sas en pakt de rekenmachinefunctie van haar mobieltje erbij. Haar vingers glijden over de toetsen, zo snel is ze, en dan slaakt ze een gil: 'Kijk, zie je wel! Als je er van uitgaat dat een vrouw gemiddeld zeventig jaar wordt, dat keer 365, dat keer 24, dat keer 60 en dan nog een stapje, 60 seconden, dan leeft een vrouw gemiddeld twee miljard tweehonderdzeven miljoen en vijfhonderdtwintigduizend seconden. Maar wat gebeurt er? Haar hele leven wordt gebaseerd op die driehonderd seconden van de ontmaagding. Dat is toch belachelijk?'




  'Nou dat is echt niet alleen bij ons zo, dat gebeurt in heel veel culturen. Zoiets krijg je er heus niet zomaar uit,' reageert Yelda droogjes.




  'Sorry meiden, ja heel leuk, maar nu even terug naar mij. Dus? Wat moet ik dan doen?'wil Bahar weten, want ze snapt niet zo goed waar de anderen naartoe willen.




  'Nou, jij moet gewoon meer weten, doe kennis op, wéét wat je wilt! Dan doe je het uiteindelijk voor jezelf en niet voor een ander. Daar willen we heen.'




  'Dat is de hele moraal van het verhaal,' zegt Arzu.




  'Wie praat er bij ons nou met meisjes over menstruatie, over vruchtbaarheid, over mannen, over erecties, over penetraties, over vreemdgaan of seks tegen je zin? Dus wat dat betreft lopen we gewoon enorm achter en daar komt het allemaal door. Maar wat als wij daar nou eens mee zouden beginnen,' zegt Yelda.




  'Hoe was jouw eerste kennismaking met seks?' vraagt ze dan, Arzu aankijkend.




  'Op de havo. Tweede klas volgens mij. Ik was verliefd op een jongen uit mijn klas. Ik zag een keer dat hij met zijn vriendjes de bosjes in ging. En toen zij er weer uit kwamen, ben ik die bosjes in gegaan om te kijken of ik erachter kon komen wat ze hadden gedaan. In de bosjes vond ik allemaal snippers van wat volgens mij ooit een seksboekje was geweest, omdat wat ik ervan kon zien, allemaal foto's van naakte vrouwen waren. Ze hadden duidelijk naar die plaatjes gekeken en bang als ze waren het boekje maar verscheurd. Dat was de eerste keer dat ik zoiets zag. Nou ja, voor zover ik iets kon zien dan.'




  'En bij jou, Bahar?' vraagt Yelda, precies zoals ze dat bij haar cliënten deed.




  'Nou, wanneer weet ik niet meer zo precies. Maar ik had een buurmeisje met wie ik vaak speelde. En die wilde nooit naar haar opa. Na een tijdje vertelde ze me waarom. Hij wilde altijd aan haar zitten, zei ze. Ik had nog geen idee wat incest betekende. Later realiseerde ik me dat dat misschien ook wel de reden was waarom mijn moeder me zo preuts heeft opgevoed. Mijn eigen vader mocht me niet eens in mijn onderbroek zien!' vertelt Bahar.




  'Het kan wel verklaren waarom je het er nog even niet van laat komen,' legt Yelda therapeuterig uit. 'Je eerste kennismaking met seks had een negatieve lading.'




  Ja, dat klinkt eigenlijk wel logisch. Ze kunnen zich er wel iets bij voorstellen.




  'En bij jou dan?' vraagt Arzu, nieuwsgierig als ze is naar de uitleg van een professionele psychotherapeut over haar eerste seksuele ervaring. Maar Yelda is haar te slim af.




  'Nou, schat, geloof je het als ik je vertel dat mijn ouders nudisten waren?'




  'Ja düh, dat geloof ik écht hoor. Zeg, ik heb eigenlijk nooit begrepen hoe dat zit trouwens. Hebben jullie daar nooit over nagedacht? Loop je echt de hele dag in je blootje rond? Wat doet een vrouw dan als ze ongesteld is? Of gewoon, met de afscheiding. Je lekt toch als vrouw?' wil Bahar weten.




  'Daar zullen ze wel een oplossing voor hebben. Tampons of zo?' zegt Yelda.




  'En heeft zo'n man dan niet de hele dag een stijve?'




  'Weet je, ik zou het echt niet weten. Het is maar wat je gewend bent, denk ik,' antwoordt Arzu. 'Zo draag ik al strings sinds mijn zestiende. Stiekem. Toen ik een keer met mijn nicht ging shoppen, zag ik slips die ik wilde hebben. Maar ik wilde niet dat zij rare dingen van mij zou denken. Dus toen kocht ik twee van die enorm degelijke onderbroeken bij de Hema. Ik had het gevoel alsof ik een burka kocht! Ha ha, en misschien droeg zij ze ook wel - maar ja daar zal ik nooit achter komen.'




  'O, nee, bij mij thuis werd er ook nooit over seks of zo gepraat, maar door Volkan ben ik helemaal bij, kan ik zeggen. Er ging een wereld voor me open. Ze zeggen altijd over mannen dat ze het belangrijker vinden om zelf aan hun trekken te komen, maar dat is helemaal nietwaar. Tenminste, in ieder geval geldt/gold het niet voor Volkan. Hij was dus echt niet tevreden als ik niet klaarkwam,' zegt Yelda. '...kwam,' benadrukt ze nog maar even.




  'Wauw, en hoe deed-ie dat dan?' wil Bahar dolgraag weten.




  'Google het maar,' antwoordt Yelda.




  'Doet ie het met zijn mond? Bedoel je dat?! Maar... lukte het dan bij jou? Ik had daar moeite mee. Ik voel me dan ook niet mooi, en volgens mij ben ik niet de enige die dat heeft,' bekent Arzu.




  'Nou, hij vond me hartstikke mooi,' zegt Yelda. Arzu loopt naar de koelkast om een gekoelde fles Prosecco tevoorschijn te halen en gebaart naar Yelda om een paar wijnglazen te pakken. Een prikkelend gesprek vraagt om een sprankelend drankje!




  'Zei hij dat?' vraagt Bahar, terwijl ze toekijkt hoe Yelda worstelt met de kurk.




  'ja, en hij liet het merken ook. Zodra hij me zag, wilde hij meteen weer.'




  Daar zijn Arzu en Bahar even stil van.




  'Lieverds, mannen zijn er echt gek op. Wij schamen ons ervoor, wij willen het allemaal verbergen. Licht uit, je weet wel, maar mannen zouden er het liefst nog een bouwlamp bovenop zetten,' zegt Yelda terwijl ze behendig de glazen zo vol schenkt dat het schuim net niet over de rand komt en terloops vraagt, 'Arzu, wil je de muziek nog even aanzetten?'




  'Eh... ik zou dat echt niet durven hoor.' Bahar krijgt het al warm bij het idee.




  'Nou, als ze het goed kunnen, waarom niet? Maar volgens mij nemen heel veel mannen gewoon de moeite niet. Die denken alleen maar aan zichzelf,' zegt Arzu. 'Proost!' Hun glazen tinkelen zachtjes als ze elkaar raken.




  Yelda gaat door: 'En het enige wat ik dacht, was: waar zou ik me voor schamen? Het is mijn eigen man. We spraken zelfs af dat als ik ooit zwanger zou raken, en mijn buik zo dik zou worden dat ik me daar niet meer kon scheren, dat hij het voor me zou doen!' Ze is trots maar heeft ook duidelijk pijn - dat is duidelijk, want zo simpel als toen is het allemaal allang niet meer. Ze frummelt wat aan haar trouwring en besluit dan nog een aanval op de hapjes te doen die Arzu neer heeft gezet.




  'Nee, je méént het!' gillen Arzu en Bahar. 'Vay vay vay, dat had ik nooit van Volkan verwacht!'




  'Nou, ik weet in ieder geval bij wie ik moet zijn als ik vragen heb! Zou Mr. A. zoiets doen?' zegt Bahar.




  'Vast wel. Mensen doen zich in eerste instantie vaak heel anders voor. Maar in bed ontdek je hoe ze óók kunnen zijn,' zegt Yelda.




  Arzu springt daar gretig op in, ze gooit haar lange zwarte haar naar achter en kijkt haar vriendinnen een beetje samenzweerderig aan met die grote donkere ogen van haar: 'Weet je, als ik niks te doen heb tijdens een vlucht, ga ik altijd zitten raden hoe de stellen in het vliegtuig het met elkaar doen. Het liefste zou ik het ze gewoon willen vragen. Jullie niet?'




  'Jeetje. Ik hoef dat allemaal niet te weten hoor. Ik ben al zo druk met mezelf. En van sommige mensen wil je het volgens mij ook helemaal niet weten. Maar misschien hebben jullie ook wel gelijk, misschien moet ik het allemaal nog Ieren. Maar weet je wat het is? Soms vraag ik me wel eens af óf ik de ware man wel ooit tegen zal komen. Ik bedoel: hoe weetje nou dat hij het is?' Bahar kijkt haar vriendinnen vragend aan. Ze draait het glas rond in haar hand. Ze heeft er nog weinig uit gedronken.




  'Ik snap nou wel dat je je bewaart voor de liefde van je leven, maar dan kun je toch nog steeds gewoon wel daten? Want als je nooit met iemand afspreekt leer je de mannen toch ook niet kennen. En je kunt "nee" zeggen, weet je wel, als je er geen zin meer in hebt. Dat mag! Maar door alleen met ons af te spreken kom je er niet achter wat je leuk vindt in een man.' Terwijl ze nog eens nipt aan haar glas, sluipt Yelda weer naadloos in haar rol van psychotherapeute, blij ook dat zijzelf voorlopig even niet onder vuur ligt. Zo reëel is ze wel.




  'Tja. Wie weet moet ik daar maar gewoon eens een keertje mee beginnen. Het kan misschien geen kwaad,' zegt Bahar aarzelend. 'Ik zal er eens over nadenken. Maar lieve meiden, als jullie het niet erg vinden, ik ga weg, eerlijk gezegd ben ik kapot. En ik moet morgen weer vroeg op mijn werk zijn.' Ze zet haar glas op een stapeltje tijdschriften dat Arzu de laatste maand weer heeft verzameld en graait een beetje verdwaasd naar haar grote Furla-tas.




  'Je kunt blijven slapen hè, dat weet je,' zegt Arzu. 'Heb ik ook eens een keer een maagd in mijn bed!'




  'Ha ha... nee, dank je, ik heb liever dat een man mij van mijn maagdelijkheid berooft, eh, dat denk ik tenminste!' grapt Bahar terug.'Nou, maar ik wil wel bLijven slapen hoor, aan Volkan heb ik toch niks meer vanavond. Vind je het goed?' vraagt Yelda aan Arzu.




  'O ja, ik leen effe die cd die je net op had. Goehoed?' vraagt Bahar terwijl ze naar de cd-speler loopt om hem er vast zelf uit te halen. 'Slaap lekker allebei!'




  'Welterusten, tot gauw.'




  De twee achtergebleven vriendinnen drinken rustig hun glas leeg. De salontafel ligt nog bezaaid met schaaltjes, bordjes en glazen, maar Arzu gebaart naar Yelda, die op het punt staat alles op te ruimen, dat ze dat niet moet doen. Arzu doet nooit moeilijk over dit soort dingen. Alles kan en alles mag, en Yelda voelt de jaren van zich af vallen als ze gezellig giebelend, zij op de oude veloursbank en Arzu in haar eigen bed, langzaam steeds lodderiger worden en dan in slaap vallen.




  





  





  Nadat ze de deur van Arzu's appartement achter zich heeft dichtgetrokken loopt Bahar peinzend met de cd in haar hand geklemd over de galerij naar de lift. Op die schoenen van haar gaat ze die twee trappen niet aflopen, dat is gekkenwerk. Haar lease-auto staat op Arzu's parkeerplek, die gebruikt zij toch niet. Brr, het is hier wel donker buiten - wanneer maken ze die stomme lamp daar in de hoek nou eens? Blij trekt ze uiteindelijk het portier van haar lease stevig achter zich dicht en koerst het parkeerterrein af op weg naar huis. De cd van Hande Yener heeft ze meteen opgezet. Ondertussen denkt ze na over het gesprek van daarnet. Zouden haar vriendinnen gelijk hebben? Zou het echt goed voor haar zijn als ze zelf het initiatief nam en contact opneemt met Mr. A., met Faruk? Hij blijft maar door haar hoofd spoken. Ze wist niet dat een man in staat was haar wereld zo op zijn kop te zetten. En ze hebben elkaar maar een keer gesproken! Zal-ie nog wel weten wie ze is, stel dat ze wordt afgewezen? Ze zet alle opties nog één keer op een rijtje. Ze zou haar moeder nog raad kunnen vragen. Maar aangezien die praktisch een moord zou begaan voor elke willekeurige Turk die met haar dochter wil trouwen, is zij waarschijnlijk niet de meest onpartijdige optie. Zou ze Fa- ruk een anonieme mail sturen? Dat zou ook kunnen. Iets met een of andere algemene vraag over een verzonnen project voor de bank? Maar stel dat hij werkelijk reageert? En wat als hij ontdekt dat zij erachter zit? Zo zou ze niet bepaald de meest volwassen indruk maken. Ze kan natuurlijk ook gewoon bij hem langsgaan en doen alsof ze toevallig bij hem op de afdeling is beland. Zo van: 'O jee, waar ken ik je ook al weervan?'




  Nee, dat is niet haar manier van doen. Als het met een leugen moet beginnen, dan liever helemaal niet. Maar ja, wat is in dit geval dan wél haar manier van doen? Zo volgen de gedachten elkaar op terwijl Hande Yener op de achtergrond zingt:




  Kimi seviyorsan dön etrafïnda Gökyüzüne uzan del parmagmla Kimi seviyorsan dön etrajinda Görmiiyorsa seni poster parmagmla...




  Bahar kan haar oren niet geloven en drukt op de rewind- knop van de cd-speler. Het duurt even voordat ze weer bij het couplet komt:




  Als je van iemand houdt, zorg dan datje in zijn buurt bent




  houd je handen omhoog, laatje zien




  als je van iemand houdt, zorg dan datje in zijn buurt bent




  en als hij je niet ziet staan




  steek dan je vinger op en laatje zien




  Dat is het, denkt Bahar. Ik moet het gewoon doen, ik moet contact met hem zoeken! Als ik het nu niet doe, gebeurt het nooit. Ik had al veel eerder iets moeten doen, misschien ben ik nu al veel te laat. Morgen bel ik hem op, vanaf kantoor. Echt, dat doe ik, dan vraag ik of hij een keer met me wil lunchen om overwerk te praten of zo. Maar ik móét het gewoon doen. Als ik hem laat gaan, heb ik er straks voor de rest van mijn leven spijt van. Als hij mij niet ziet zitten, dan, dan... dat zie ik dan wel weer. Bahar wil er niet aan denken. Heel even knijpt ze haar ogen dicht.




  'There's more fish in the sea,' had Arzu gezegd nadat ze verteld had dat ze het had uitgemaakt met haar vorige vriendje Martin. Natuurlijk was dat zo, maar een makreel is toch wat makkelijker te vangen dan een Noorse zalm, bedenkt Bahar. Hm, we zouden bij Dudok kunnen lunchen, de zalmsandwich is erg lekker daar, zou hij van zalm houden...? Ja, ik ga het doen, morgen stuur ik een e-mail. (Alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat je een collega mailt die je op een diner hebt ontmoet.) Oh jee, ik begin wel over koetjes en kalfjes. (Welke koetjes en kalfjes in godsnaam?) Streng roept ze zichzelf tot de orde: over de aandelen van de bank, misschien? Of de kredietcrisis of zo. (Gezellig?!) Het moet iets met werk te maken hebben, dat is het aanknopingspunt. Hoe begin je zo'n mail? Vriendelijk? Afstandelijk? Met een Turkse aanhef? Seiyili of Merha- ba? Een Engelse aanhef, Hi misschien? Of juist heel Nederlands met Hoi of Beste? Nee, Hi klonk stukken beter. Maar dat was weer zo informeel, HELP.




  Ze probeert in gedachten terug te gaan naar de avond waarop ze hem ontmoette. Wat had hij ook alweer gezegd? 'Érg leuk je te hebben ontmoet.' Erg leuk je te hebben ontmoet. Eindeloos laat ze het zinnetje door haar hoofd spelen. Dat 'erg', was dat per ongeluk of expres? Dat zeg je toch niet als je gewoon, gemiddelde interesse hebt? Dan zeg je: aangenaam kennisgemaakt te hebben. Of: leuk je te hebben ontmoet. Maar het woordje 'erg' erbij, dat moest hij wel speciaal voor haar hebben gebruikt. Ze weet het zeker. Of niet? Was hij alleen beleefd? Ze grijpt met haar rechterhand naar de bijrijdersstoel, waar haar Furla-handtas ligt. Ze grabbelt erin op zoek naar haar Nokia. Met haar linkerhand aan het stuur belt ze via de snelkeuzetoets naar het toestel van Arzu. Het is halfeen 's nachts, maar dat realiseert ze zich niet. En als ze het wel beseft had... had het haar niets kunnen schelen. Ze laat 'm eindeloos overgaan. Als Arzu slaapt, vindt ze het vast niet erg om hiervoor wakker te worden gemaakt. Toch? Dit is echt belangrijk, dat snapt zij ook. Ze zijn immers beste vriendinnen. Arzu mag Bahar ook altijd wakker maken.




  'Hallo?' klinkt een slaperige Arzu.




  'Sorry Ar, sliep je al?' vraagt Bahar op zijn allerzachtst.




  'Ja Bahar, het is halfeen! Maar... eh, wat is er?' vraagt Arzu bezorgd.




  'Ooo sorry, eh, er is niks ergs aan de hand hoor, maar ik kan het maar niet uit mijn hoofd zetten, ik word er gek van, en dus moest ik het gewoon even hardop tegen iemand zeggen,' zegt Bahar, die intussen wel wat rustiger is gaan rijden als ze merkt dat ze haar aandacht niet echt bij de weg heeft, en daarnet bij een rood verkeerslicht bijna op de auto voor haar botste. Oei, wel even bij de les blijven anders hóéft ze nooit meer e-mails te sturen.




  'Nou, kom maar door dan,' klinkt de stem van Arzu, nu iets helderder. Ze onderdrukteen enorme gaap.




  'Ik heb het bedacht. Ik doe het. Morgen ga ik een e-mail sturen naar Mr. Armani. Het moet gewoon. Het kan niet anders. Volgens mij vond hij mij ook leuk. Goed hè? Maar weet je, ik moet even weten wat jij vindt. Zeg eerlijk watje denkt. Weet je nog, toen hij die visitekaartjes kwam halen? Weet je wel, dat had ik je toch verteld? Dat moment dat hij speciaal voor die visitekaartjes terugkwam? Volgens mij kwam hij toen gewoon voor mij. Weetje nog?'




  Arzu onderdrukt een volgende gaap en de neiging om heel hard te gaan gillen, want dan zijn ze allemaal wakker! Ach ja, verliefd zijn, het overkomt ons allemaal en dan zijn we allemaal onuitstaanbaar.




  'Ja, dat weet ik nog. Wat is daarmee?' Ze doet haar best wakker en geïnteresseerd te klinken, maar eerlijk gezegd heeft ze even geen idee waar Bahar het over heeft.




  'Nou, weet je nog, toen hij zei: "Érg leuk je te hebben ontmoet."' Speciaal op het woordje 'erg' laat Bahar een stevige nadruk klinken.




  'Ja?' Waar wil ze heen?




  'Nou, dat zeg je toch niet als je iemand tegenkomt?'




  'Nee. Eh... wat zeg je dan wel?' Arzu wordt langzaam wakker.




  'Nou, dat érg, bedoel ik. Érg leuk je te hebben ontmoet. Dat zegje toch nooit zomaar?'




  'Ja. Eh... nee, bedoel ik. Natuurlijk niet.' Arzu is wakker.




  'Nou precies. Hij zei dat hij het "erg" leuk vond om mij te hebben ontmoet. Dat had-ie echt niet gezegd als-ie mij niet leuk zou vinden. Maar hij zei "érg leuk je te hebben ontmoet"! Hij vindt me leuk! Hij vindt me zéker leuk!'




  Aan de andere kant is het stil.




  'Ar, ben je daar nog?'




  'Ja, lieverd, ik ben er nog. Eh, sorry, maar bel die vent gewoon op. Dan weet je heel snel of hij een date met je wil. Ja, wat heb je te verliezen? Nou ja, je nachtrust, zo te horen. Ga naar huis en neem lekker een warme douche. Dan val je zo in slaap. Goed? Jyi ^eceler, schatje.'




  Arzu hangt op. Bitch, denkt Bahar in zichzelf. Je wéét hoe belangrijk dit voor mij is. Maar ze rijdt braaf naar huis en valt uiteindelijk in haar bed met het vaste voornemen: morgen, morgen mail ik Mr. A. en dan zeg ik, dan zeg ik... Bahar slaapt.




  





  





  Yelda voelt aan het trillen van haar mobieltje dat er een sms'je is gekomen. Voorzichtig haalt ze hem uit de zak van haar colbertje en werpt er onopvallend een blik op.




  LEES JE MAIL! XX BAHAR




  Ze zit in haar werkkamer en luistert naar het verhaal van een vrouw met pleinvrees. Haar computer heeft ze, net als altijd, gewoon aanstaan. Terwijl ze met een half oor verder luistert, klikt ze stiekem op haar inbox. Ze heeft vijf nieuwe e-mails. O ja, daar is die van Bahar. Ze luistert naar de vrouw met haar ogen op het scherm gericht en klikt op het vetgedrukte Bahar Yazmali. De vrouw kabbelt verder als een rivier: over haar baas die geen begrip toont, over haar groeiende problemen, over het gebrek aan tijd en ruimte om er aandacht aan te besteden. Ze heeftal voorgesteld om haar werk op therapeutische basis te mogen doen en voortaan met iemand te carpoolen, zodat ze wel bezig blijft en contact houdt met de buitenwereld. De hele tijd thuiszitten is niets voor haar, maar ja, dan moet haar baas meewerken. Dat is toch ook in mijn belang? Merkt ze het niet, of kan het haar niet schelen dat Yelda naar haar laptop kijkt? Ach, het is toch al bijna tijd. Yelda kan met goed fatsoen het gesprek wel tactvol afkappen. Ze zegt tegen de vrouw dat het helaas tijd is maar dat ze op de goede weg zit: 'Meerijden met iemand anders is een goed idee. Zorg hoe dan ook dat je in contact met de buitenwereld blijft. Ga dus gewoon die straat op, al is het maar voor drie minuten. Kijk naar buiten.' Bahars e-mail lonkt steeds dringender. Tja, hoe verzint ze het, denkt Yelda bij zichzelf, maar de vrouw kijkt haar verwachtingsvol aan. 'Jezelf isoleren lijkt aantrekkelijk, maar de angst wordt dan alleen maar groter.' Yelda geeft haar nog gauw het adres mee van een website waar ze met lotgenoten in contact kan komen. Misschien is daar iemand die hetzelfde probleem met zijn werkgever heeft? En duwt haar dan bijna de deur uit. Maar de vrouw gaat zo in zichzelf op dat ze dat niet eens in de gaten heeft. Ze bedankt dokter Sari en verlaat haar kleine, maar efficiënte kantoortje, waarin alleen de broodnodige dingen staan. Een bureau, twee comfortabele stoelen, een ladenkast, een vitrinekast en een paar dossiers op de grond. Verder geen toeters en bellen. Alleen bij het raam, dat uitkijkt op een klein slootje, heeft ze orchideeën staan. Iets leuks om naar te kijken voor haar patiënten, en het zijn de bloemen waar Yelda van houdt.




  Yelda is vreselijk nieuwsgierig en zodra de vrouw de deur achter zich heeft dichtgedaan, leest ze haar mail.




  Yel, Ar,




  Hieronder mijn mail. Denk je dat het zo kan?




  Liefs,




  Bahar




  Beste Faruk,




  We hebben elkaar ontmoet tijdens het jubileumdiner van de bank, afgelopen mei. Volgende week ben ik in de buurt van Haarlem, zin om samen te lunchen? Vriendelijke groet, BaharYazmali




  Prima, denkt Yelda, niet te koel, niet te informeel, een beetje zakelijk, maar toch ook weer persoonlijk. Die Bahar, en dat voor de eerste keer dat ze zoiets doet. Ze sms't:




  GOEIE MAIL! GEWOON STUREN.' ARZU HEEFT EXAMEN, DUS METEEN DOORSTUREN MAAR. LFS, YEL.




  Alsof Bahars hele leven afhankelijk is van één druk op de knop: VERZENDEN, VERZENDEN, VERZENDEN, VERZENDEN galmt het door haar hoofd.




  Dat is ook wat ze wil doen. Of niet? Of wel? Haar wijsvinger hangt al ruim een kwartier boven haar muisknop. En ze heeft zo een bespreking maar nu is nu. 'Je leeft maar één keer, Bahar.' Ze houdt haar adem in, doet haar ogen dicht... en drukt op de knop.




  





  Wat hadden ze ook alweer in de meeting besproken? Ba- har heeft geen idee. Ze durft haar screensaver niet weg te klikken om naar Outlook te gaan. Eerst maar even naar de wc. Zou ze haar mailbox vandaag nog wel openen? Maar ja, geen keus, ze zal wel moeten. Oeh, stel je voor dat hij niet reageert? Wat dan? Of stel je voor dat hij wel reageert? Wat dan? Dat hij mailt dat hij haar niet wil zien, zonder uit te leggen waarom. Dat zou toch het ergste zijn wat haar kon overkomen. Dat hij haar een blauwtje laat lopen, alsof die hele avond niet heeft plaatsgevonden. Nee, nou ja, als hij dan in ieder geval maar zegt waarom dan kan ze daar wel mee leven, toch? Die gedachte maakt de spanning draaglijk. Eigenlijk maakt het haar niet uit wat hij doet, maakt ze zichzelf wijs, als hij maar eerlijk zegt waarom. Hoe lang zou het duren voor hij iets liet horen? De spanning van het wachten was tot nog toe al ondraaglijk. Een bedrijfspresentatie voor een volle zaal was er helemaal hoegenaamd niets bij, dan wist ze tenminste wat ze moest doen, was zij in control, wist ze wat ze kon verwachten. Hoe deed Arzu dat toch: daten als hobby?




  Ze hoort een klop op de deur, hij gaat open en het gezicht van haar baas piept tevoorschijn.




  'Hé Bahar, je bent er wél. Heb je mijn mailtje nog niet ontvangen?'




  Ook dat nog. Samen moeten ze binnenkort een rapport opstellen voor een klant.




  'O, sorry, ik heb nog geen tijd gehad voor mijn mail,' probeert ze zich te verontschuldigen. Jammer dat dat niet erg overtuigend klinkt. Toen hij net binnenkwam, zat ze nog naar haar screensaver te staren.




  'Ha, ha, ja ik heb dat ook wel eens dat ik een beetje aan het dagdromen ben. Of zit je in over de reorganisatie?'




  Inmiddels staat hij praktisch tegen haar bureau aan. Sinds een jaar is hij haar baas, en eerlijk gezegd vind ze hem een beetje opdringerig. Een paar meiden op de afdeling hebben wel eens geopperd dat Jasper haar wel héél interessant vindt. Het idee bezorgt haar de rillingen, brr. Ze moet niets van hem hebben. Eerlijk gezegd doet hij haar een beetje denken aan die vreselijke manager van de Cup-a- Soup-reclame. Maar hé, een baas heb je zelden voor het uitkiezen, en Bahar wilde graag een baan op de marketingafdeling. Dus dat was dat. Ze is mans genoeg om haar ambities niet te laten te overschaduwen door een baas waar ze misschien niet de allerbeste vriendjes mee is. Als ze iets wil bereiken, dan moet dat via hem. Ze kan dus maar beter tactvol blijven.




  'Nee, dagdromen niet, maar een beetje zorgen maak ik me inderdaad wel. Er zullen ongetwijfeld collega's hun baan kwijtraken. 1 k vraag me wel eens af of we dat niet kunnen voorkomen,' antwoordt ze kalm. Dat is Bahar ten voeten uit: beheerst, kalm en ze beschikt over de unieke vaardigheid om voor iedereen te verbergen hoe ze zich voelt. Ze komt altijd zakelijk en nogal afstandelijk over. Het lijkt alsof ze alles onder controle heeft. En op kantoor werkt dat wel in haar voordeel. In ieder geval scoort ze er hoog mee bij haar baas, die nu zijn meneer-'t mannetjehouding aanneemt (oh, wat een baasje is 't toch!).




  'Wie marketeer is bij een grote organisatie, moet zich altijd bewust zijn van zijn positie. Als je dat niet in de gaten hebt, word je nooit groot in dit vak. Bedrijven bezuinigen altijd als eerste op marketing. Of dat verstandig is, is natuurlijk de vraag. Maar het is wel het speelveld waarin je werkt,' zegt haar baas terwijl hij op haar bureau gaat zitten. 'Maak jij je zorgen om je eigen positie?' vraagt hij een beetje ironisch, alsof ze toch moet beseffen dat hij degene is die haar toekomst in de hand heeft en het geen gek idee is als zij iets meer haar best doet om hem te behagen, als ze haar baan wil behouden.




  'Nee, absoluut niet. Ik vind het erg leuk om hier te werken, maar als ze me liever kwijt zijn dan rijk, dan ga ik me echt niet aan mijn bureau vastketenen. Ik neem aan dat ik ben aangenomen op mijn kwaliteiten. En als het bedrijf denkt dat ik niet meer nodig ben, prima, daar heb ik begrip voor. Gelukkig heb ik geen hoge hypotheek, of een echtgenoot die elk jaar een nieuwe badkamer wil, dus ik kan rustig een stapje terugdoen,' dient Bahar hem van repliek. Hij weet donders goed wie er laatst voor de tweede keer een nieuwe badkamer in zijn huis heeft laten installeren. Oeps, dat vindt hij niet zo'n fijne opmerking. Ja mannetje, je vraagt er ook om, maar kijk, daar weet hij er toch nog een draai aan te geven: 'Ha, dat noemen ze nou zelfverzekerd. Zelfs in tijden van crisis in jezelf blijven geloven. Dat zouden méér mensen op de afdeling moeten doen!'




  Bahar moet ongelooflijke moeite doen om niet keihard in lachen uit te barsten. Dit verzin je niet! Oo, dit moet ze de meiden mailen!




  Cup-a-Soup springt kwiek van haar bureau en stevent met grote passen naar de deur op zoek naar minder gevaarlijk terrein. Gelukkig. Hij is weg. Maar ja, ze moet nu wel binnen tien minuten haar Outlook openen en reageren, anders komt ze in de problemen, hij was duidelijk not amused. Ze ademt in, opent haar Outlook, en kijkt.




  Gejaagd gaat ze met haar ogen langs de afzenders, op zoek naar Jasper de Groot, totdat ze blijft hangen bij Faruk Odaba§ - Re: uitnodiging lunch in Haarlem Shit, hij heeft nu al gereageerd! Of is het zo'n standaard- bericht waarin staat dat hij nu niet op kantoor is? Ja, het is vast zo'n automatische mail. En wat als hij zelf gewoon direct heeft gereageerd? De spanning grijpt Bahar naar de keel, helemaal nu ze hier op kantoor zit en iedereen binnen kan komen.




  'En?' hoort ze vlak achter zich. Daar is-ie weer, Mr. Cup- a-Soup staat over haar schouder met haar mee te kijken. Ze schrikt zich rot en kijkt hem fel aan. Hier is ze niet van gediend. Gelukkig zet hij ogenblikkelijk een stap achteruit, hm goed zo, jongen. Ze kijkt weer naar haar scherm en zegt resoluut: 'Ja, ik heb je mail ontvangen. Zodra ik tijd heb, zal ik je een reactie geven. Morgenochtend. Is dat snel genoeg??' met een dubbel vraagteken. Jawel, hij heeft haar boodschap begrepen: 'Duidelijk. Jouw input is belangrijk, want daarna moet het naar het managementteam!' En daar gaat-ie weer, hemel zeg, hoe is die ooit zo hoog gekomen?




  Maar, denkt Bahar, dat was op het randje, al kom ik er wel mee weg. Misschien moet ik eens vaker van me afbijten. Moet je eens zien hoe zo'n kerel opeens naar me luistert!




  Maar goed, als ze haar blik weer op de monitor richt voelt ze de onzekerheid vanuit haar stuitje door haar ruggenmerg omhoog kruipen. Mr. A.O, help! Had ze hem maar nooit ontmoet! Opnieuw voelt ze haar hart sneller kloppen. Opnieuw spreekt ze zichzelf moed in. Dat ze geen hoge verwachtingen moet hebben. Dat ze van het ergste uit moet gaan. Wat had ze ook alweer in een blad gelezen over hoe je jezelf oppept? Ga jezelf verheerlijken. Oké, dan: Dus, hij heeft geen zin om met mij te lunchen? Jammer, dan heeft hij een probleem!' Dat houdt ze zo nog een paar minuten vol, maar uiteindelijk legt ze zich er maar bij neer dat het geen zin heeft zichzelf voor de gek te houden en haar hand gaat naar de muis en ze klikt op het balkje met zijn naam. Meteen ziet ze een nummer verschijnen. Haar hart klopt halverwege haar keel:




  Beste Ba har,




  Ja, tuurlijk meet ik nog wie je bent. We kunnen wel een keer lunchen samen.




  Bel me als je in de buurt bent. Faruk Odabaj 06-46554759




  Dit heeft ze vast verkeerd gelezen. Help, dit had ze nooit gedacht. Dat het zo makkelijk kon gaan. Hij wil haar dus ook zien? Maar waarom geeft hij dan geen datum op? En zo zonder achternaam dat is echt wel amicaal, toch? En een tijd? Wanneer moet ze hem dan bellen? Op de dag zelf, heeft hij dan nooit lunchafspraken, kan hij zomaar weg als hij een meeting heeft? Betekent dat ook dat hij vrijgezel is? Anders geeft hij toch niet zo makkelijk zijn mobiele nummer aan een vrouw? Of ziet hij het misschien als een zakelijke afspraak?




  Ze bekijkt de mail nog een keer. En nog eens. En nog eens. En langzaam, heel langzaam begint het te kriebelen in haar buik, in haar maag. Ze heeft een date met Mr. A! Wow, ze gaat hem echt weer zien! Ze gaat achterover zitten, legt haar benen languit op het bureau, vouwt haar armen achter haar hoofd en doet haar ogen dicht. Ze straalt, vanbinnen en vanbuiten. Alles gloeit aan haar. Hij heeft haar niet afgewezen. Zij heeft dus toch indruk op hem gemaakt. En hij heeft de moeite genomen om heel snel terug te mailen. Onwillekeurig krijgt Bahar allerlei droombeelden van een intens gelukkig leven met de mooiste man op deze aarde. Mevrouw Bahar Yazmali-Odaba§. Mevrouw Odaba§... Ik ook van jou.




  





  Samen met Philip zit Arzu in het barretje van het kleine filmhuis. Er zijn niet zo veel mensen vanavond. Ze heeft zin in een sigaret en vraagt aan Philip of hij met haar mee naar buiten gaat. Philip, die het bioscoopkrantje heeft gepakt en recensies zit te lezen, laat weten dat hij heel eerlijk gezegd liever heeft dat ze alleen naar buiten gaat. 'Je weet toch dat ik pas gestopt ben? Ik weet zeker dat ik weer een peuk opsteek zodra ik er ook maar eentje ruik.' Arzu pakt haar pakje blauwe Gauloises en haar Zippo-aansteker uit haar Elisabeth Claiborne-tas en maakt aanstalten om naar buiten te gaan. Een jas heeft ze gelukkig niet nodig, het is een heerlijke zachte avond. Als het zo doorgaat, wordt het een prachtige zomer! Hm, dat zou fijn zijn. Die kwakkelzo- mers en -winters, nee, dat wil toch niet echt bij haar. Mediterrane temperaturen, ja, dan komt ze echt tot leven! Met haar lange zwarte lokken dansend op haar zwarte, mouwloze jurkje met A-lijn boven de roze Havaianas-slippers, is ze een opvallende verschijning. Arzu vindt het heerlijk om er aantrekkelijk uit te zien. Buiten ziet ze een bekend silhouet op de stoep staan. Ze vertraagt haar pas, ze kent deze man, maar waar ook weer van? Maar dan ziet ze dat het Wouter is. Wouter, wat leuk, die had ze hier niet verwacht. Als hij Arzu naar buiten ziet komen, verschijnt er een stralende lach op zijn gezicht.




  'Hé, jij daar,' zegt Arzu, die een sigaret tussen haar lippen doet en hem probeert aan te steken.




  'Nou en of, dat is een fijne verrassing,' zegt Wouter.




  'Ja. Ook leuk om jou hier te zien. Voor welke film kom je?'




  'Voor de Italiaanse. En jij?'




  'Wat toevallig! Ik ook.'




  'Kom je hier wel vaak alleen?' vraagt Wouter.




  'Ik ben niet alleen hoor, ik ben met een vriend. Maar die is pas gestopt met roken en zit dus binnen,' zegt Arzu, en ze neemt weer een trekje van haar sigaret.




  'Was jij hier al eens eerder?'




  'Ik kom hier eigenlijk praktisch elke week als ik niet hoef te vliegen. En jij?' antwoordt ze.




  'Een vriend van mij doet hier de pr, dus ik krijg vaak folders en kaartjes toegeschoven,' zegt Wouter met een zweem van trots.




  'Oké. Van vrijkaartjes zou ik ook wel blij worden. Tenminste, als je van de films houdt die hier gedraaid worden.'




  'Ja, ze zijn natuurlijk niet allemaal even geweldig, maar ik kom hier wel graag.'




  'Dus jij hoeft hier nooit voor je kaartjes te betalen?' vraagt Arzu, een tikkeltje jaloers.




  'Nee, maarzo duur zijn die toch niet?'




  'Nou, ik weet niet wat jij duur noemt, maar 8 euro per week dat kan niet iedereen zich elke week permitteren. En als je dan ook nog met zijn tweeën bent...' zegt Arzu.




  'Nou, als jij met mij naar de film zou gaan, zou ik voor ons allebei betalen, hoor,' zegt hij meteen knipoog.




  'Is dat een uitnodiging?' vraagt Arzu hem brutaal.




  'Wie weet. Wat zou je daarvan denken?'




  'De film begint. Ga je mee naar binnen?'




  'Ik wel...' zegt hij enthousiast en hij houdt de deur voor haar open, zodat ze elegant naar binnen kan stappen. Alweer die galante behandeling waar Arzu erg gevoelig voor is. Ze lopen samen naar de bar, waar Philip nog zit te lezen.




  Hij hoort Arzu's slippers en kijkt op.




  'Philip, dit is Wouter. Wouter, dit is Philip, mijn buurman,' zegt Arzu.




  'Jij hebt iets met buurmannen, geloof ik hè?' vraagt Wouter cynisch.




  'Waar woon jij dan?' wil Philip weten, omdat hij zich niet kan herinneren dat hij deze man ooit in de buurt heeft gezien. Bovendien heeft Philip er een handje van om elke nieuwe man die zich in de buurt van Arzu ophoudt intensief te bestuderen. Hij vindt dat de plicht van elke goede vriend. Waarom heeft Arzu hem nog nooit iets over deze Wouter verteld? Hm, interessant.




  'O, wij waren buren in het vliegtuig terug uit Berlijn. Vorige week was het, toch?'




  'Ja, vorige week. Je weet wel, ik was daar voor de bruiloft van mijn nichtje,' legt Arzu uit.




  'O, ben jij die wijze vriend van haar?' merkt Wouter op.




  'Wouter, Philip is mijn beste vriend en als er geen schreeuwfilms zijn in de Pathé-bioscoop, gaat hij altijd met mij mee naar mijn saaie films. Dat doe ik eigenlijk ook een beetje om hem cultuur bij te brengen,' zegt Arzu terwijl ze lachend naar Philip kijkt.




  'Haha... tuurlijk, maar kom, we moeten nu echt gaan. De film begint,' zegt Philip die duidelijk niet zit te wachten op Wouters aanwezigheid.




  'Loop je met ons mee?' vraagt Arzu aan Wouter.




  'Ja, waarom ook niet?' zegt Wouter.Met zijn drieën lopen ze naar de bioscoopzaal. Er blijken niet meer dan tien mensen te zitten. Philip neemt meteen de leidingen wijst op een rij. Hij maakt een gebaar van: hier goed? naar Arzu en Wouter, en gaat dan in het midden van de rij zitten. Arzu gaat achter hem aan en gaat naast hem zitten. Wouter klapt de stoel naast Arzu naar beneden. Daar zitten ze dan weer, net als in het vliegtuig uit Berlijn. Ineens voelt Arzu spanning opkomen. De film begint en ze kijkt naar het doek, maar intussen is ze zich hevig bewust van Wouters handen die op zijn benen rusten en ruikt ze zijn lichaamsgeur die zich vermengt met die van haar. Philip is verdwenen in een andere tijdzone.




  





  Wat doe jij nou?' vraagt haar collega, als Bahar een ander paar schoenen uit de kofferbak van haar auto haalt. Het is de dag na dé mail en Bahar gaat met haar collega Ellen naar een in-company training Marketing Management in Maarssen. De schoenen met hakken die ze draagt bergt ze keurig op in haar kofferbak.




  'O, ik vind het altijd zo zonde van mijn schoenen als die tegen het wandje schuren bij het gaspedaal. En ik heb er nog steeds geen betere oplossing voor gevonden. Daarom heb ik altijd een paar reserveschoenen in de auto liggen.' Bahar glimlacht, maakt het portier open en stapt in haar auto.




  'Hoe bedoel je?'




  'Nou, kijk maar naar mijn rechtervoet,' zegt Bahar en ze gebaart naar haar benen. 'Als ik gas geef, schuurt mijn schoen daartegenaan, dus dan slijt hij op zo'n rare plek en dat wil ik niet.'




  'Dus je hebt die reserveschoenen altijd bij je?' vraagt haar collega licht verbijsterd om zoveel georganiseerdheid.




  'Ja, handig hè? Hiervoor heb ik van alles geprobeerd. Ik deed een sok of een panty om mijn schoenen om de lak te beschermen, maar als ik dan ging tanken, liep ik soms met sok en al door het pompstation. Met een beetje pech liep ik dan ook nog dwars door een olievlek. Dus je begrijpt, dat was geen succes. Daarna had ik iets bedacht van een kussentje dat ik om mijn hak kon doen, maar daar heb ik nooit echt iets mee gedaan, hoewel het op zich een gouden uitvinding was. Ach ja,' lacht ze inmiddels een beetje beschaamd naar Ellen, 'ik denk dat ik een beetje te veel tijd heb om na te denken tijdens al die lange ritten.' Ellen roept dat ze het echt nog niet zo raar vindt allemaal. Dat zijn toch dingen die behoorlijk irritant kunnen zijn, maar ja, ze zou er zelf nooit opgekomen zijn. 'Okselpads, heb ik ook zelf bedacht. Soms zie je van die mensen met die vreselijke plekken onder hun oksels. Gelukkig heb ik er zelf nooit zo'n last van, maar toch. Op die benauwde dagen in de zomer, als je veel in de auto zit... Dan plakte ik voor de zekerheid van die inlegkruisjes onder mijn oksels. Als je dan aankomt, gooi je ze gewoon weg, en zitje fris en fruitig bij je afspraak. Maar je hebt nu echte okselpads, geloof het of niet, en die ruiken nog eens lekker ook. Ik had meteen patent aan moeten vragen, had ik rijk kunnen worden,' zegt Bahar enthousiast terwijl ze de auto start. Ellen is diep onder de indruk.




  'Dat je aan die dingen denkt: pads voor onder je oksels en extra schoenen.' Ze kijkt wat beteuterd naar haar eigen Manfields, die heel duidelijk slijtplekken vertonen. 'Bahar, je bent altijd zo georganiseerd, geen wonder dat Jasper je zo hoog heeft zitten,' en ze knipoogt slim naar haar collega. 'Ik doe het alleen bij lange ritten,' negeert Bahar de toespeling, 'als ik veel op het gaspedaal moet drukken. Maar het werkt. En je kunt dus ook aan de schoenen van mensen zien of ze veel rijden of niet. Let maar eens op hun rechterschoen,' vult Bahar aan.




  'Ja, grappig. Maar ik draag, denk ik, niet zulke dure schoenen als jij.'




  'Mooi hè, mijn nieuwste schoenen zijn van Diane von Fürstenberg! Op de kop gedkt in een boetiek in Delft,' zegt Bahar met een brede lach op haar gezicht. 'Ik ben er helemaal verliefd op. Wat een cliché, hè?' kletst ze al rijdend door.




  'Hartstikke cliché. Maar dat ben ik ook. Ik ben er dan weer zo eentje die liever tien paar goedkope schoenen per jaar koopt, dan twee paar dure schoenen.'




  'Ja, kijk, en daar maken vrouwen dus echt een gigantische fout,' springt Bahar op haar stokpaard. 'Met goedkope schoenen ben je gewoon een stuk minder goed af. Bij schoenen is goedkoop gewoon het absolute toppunt van duurkoop. Goedkope schoenen gaan veel minder lang mee. Ze zijn veel minder elegant én ze zitten minder goed waardoor vrouwen er ook niet mooi op lopen. Geen gezicht. Als je op goede, dure schoenen loopt, dan ziet dat er ook heel natuurlijk uit. O, don't get me started, als het over schoenen gaat vergeet ik mezelf,' zegt Bahar.




  'Nou, je bent niet de enige. Weet jij waarom bijna elke vrouw dol is op schoenen en tassen?' zegt haar collega.




  'Nou?' wil Bahar weten.




  'Omdat dat de enige accessoires zijn die praktisch een leven lang mee kunnen gaan. Kijk, op een gegeven moment groeien je voeten niet meer, dus schoenen blijven passen, al weeg je honderd kilo. En tassen, ja, dat spreekt vanzelf, lijkt mij.'




  'Jee, zo had ik het nog nooit bekeken. Volgens mij heb je wel gelijk, eigenlijk. Ik heb inderdaad al zo'n jaar of tien dezelfde maat schoenen.'




  'Precies. En misschien dat je nog eens een half maatje meer krijgt,' weet Ellen, 'maar schoenen en tassen zijn dus inderdaad de meest loyale maatjes van de vrouw. Ze passen altijd,' babbelt ze verder, al starend naar haar voeten. Laarzen, donkerbruin. Van Manfield, gokt Bahar. Het is druk op de weg, veel vrachtverkeer, dus ze moet echt even bij de les blijven. Maar ze is ook doodnieuwsgierig en die schoenenbabbel, hoe zeer ze daar anders ook door gefascineerd wordt, kan haar nu niet meer boeien. Zou dit het moment zijn om het Ellen te vragen? Ze is best een leuke meid en volgens haar geen kletser. Nou vooruit dan maar. Wat kan 't schelen.




  'Trouwens, even iets heel anders. Ken jij de nieuwe rayonmanager bij ons filiaal in Haarlem?' vraagt ze voorzichtig.




  'Volgens mij is die echt niemand ontgaan. De hele afdeling heeft het over hem. Nou ja, de vrouwen dan. Wat een lekker ding, hè?'




  'Ja, wat denk je? Zou hij bezet zijn?'




  'Zooo, ik wist niet dat je belangstelling voor hem had. Vertel eens?' zegt Ellen lachend, ze is één en al oor.




  Bahar probeert nonchalant te klinken. Ze mag Ellen graag, maar dat betekent niet dat Bahar haar meer gaat vertellen dan ze slim vindt nu. En dat is dus niet dat ze elke nacht wakker ligt, druk bezig met het uitstippelen van het meest geschikte plan om hem voor altijd aan zich te binden.




  'Bij het jubileumdiner zat ik toevallig bij hem aan tafel en hebben we ontzettend leuk gekletst. En eerlijk gezegd kan ik me niet voorstellen dat zo'n man geen vriendin heeft, lij?' zegt Bahar.




  'Nou ja, dat weet je toch niet?'




  'Wat denk je, hoe zou ik erachter kunnen komen?' Bahar werpt haar een guitige blik toe, alsof ze een grapje maakt.




  'Zo moeilijk kan dat toch niet zijn?'




  'Ja, maar ik kan het hem toch niet zo pats boem vragen?'




  'Waarom niet, waarom zo subtiel willen zijn? Je kunt het toch ook op de man af vragen?' Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt ze naar Bahar.




  'Nou, ja alles kan... Oké, je hebt gelijk. Zoiets kun je op de man af vragen. Maar wie durft zoiets? Ik niet. Jij?' Bahar stelt de vraag zo onschuldig mogelijk.




  'Weet je, soms begrijp ik jou niet. Jij doet zoveel wat anderen juist niet durven. Waarom vind je dit zo eng?'




  'Ja maar dit is toch heel anders.'




  'Het is toch gewoon een vraag? Je gaat er heus niet aan dood of zo,' zegt Ellen.




  'Ja, maar zoiets doe je toch niet? Dat hoort toch niet als vrouw?'




  'Hoezo niet? Meid, welkom in de eenentwintigste eeuw! Waarom zouden we altijd alles moeten doen zoals het hoort? En trouwens: etiquette is toch ook een keer door mensen bedacht? Dan kunnen wij als vrouwen van deze eeuw toch gewoon opnieuw bedenken hoe wij nu vinden dat het hoort? De man moet dit, de vrouw moet dat... Intussen denk ik: wat wil jij? Dat is toch belangrijker dan wat andere mensen van je vinden? Als wij gewoon doen en zeggen wat wij willen, dan horen we vanzelf of de mannen dat met ons eens zijn. Dat is voor hen toch ook veel leuker en interessanter? Mij maak je niet wijs dat die nieuwe directeur, hoe heet hij ook alweer? Faru..'




  'Faruk,' antwoordt Bahar snel.




  '...dat die Faruk het niet fantastisch spannend zou vinden als jij hem bijvoorbeeld rozen zou sturen. Ik noem maar een dwarsstraat,' oppert Ellen.




  'Maar dat kan toch niet als-ie een vriendin heeft?'




  'Vind je? Waarom niet? Ik weet niet hoe dat bij Turkse mensen zit, maar bij ons is het vaak zo dat ze wel een partner hebben, maar er bestaan hartstikke veel stellen die eigenlijk allang op elkaar zijn uitgekeken. Ze zijn gewoon bang om een einde te maken aan hun relatie. Of ze blijven bij elkaar omdat er problemen zijn; een sterfgeval in de familie, of er is een trouwerij op komst. Of ze rekken het tot na de kerst... Noem maar op, soms zitten ze eigenlijk te wachten op het moment dat er iemand op hun pad komt die ze over de streep trekt.'




  'En zo iemand zou ik kunnen zijn?' reageert Bahar en werkteen snelle blik in haar achteruitkijkspiegel.




  'Ja dat weet je nooit. Hij staat kennelijk open voor andere vrouwen,-want je hebt toch leuk met hem gekletst? - dus dat zegt volgens mij wel genoeg.' Ellen kijkt recht voor zich uit.




  'Schrikt dat dan niet af: als je je zo zelfbewust opstelt?' Bahar bedenkt dat ze eigenlijk nog nooit zo vertrouwelijk is geweest met een van haar collega's. Ze vraagt zich wel een beetje af of ze hier geen spijt van gaat krijgen, maar ze is tegelijk ook zo nieuwsgierig. Ze voelt wel dat ze op een keerpunt in haar leven staat, dat ze nu met Faruk echt de koe bij de hoorns moet vatten. Ach, Ellen is een goede meid, die houdt haar mond wel, hoop ik, nou ja, whatever...




  'Veel mannen vinden dat erg stimulerend hoor, een vrouw die weet wat ze wil. Dan denken ze dat ze in bed ook wel van wanten zal weten,' zegt Ellen giechelend.




  'En dat is belangrijk, in bed van wanten weten, zeg jij?' Bahar begint nu een beetje te zweten.




  'Ja natuurlijk, wie wil er tegenwoordig nog een partner die van niets weet? Je wilt toch zelf ook geen vent die het nog nooit gedaan heeft? Hm, nee, ik niet tenminste, je wilt toch wel dat-ie weet waar-ie moet zijn en zo.' Ellens mobiel gaat over, een sms'je. Ineens krijgt ze een beetje een rood hoofd en begint zenuwachtig op knopjes te drukken. Bahar kijkt even opzij. Wat heeft zij nou?




  Ellen begint te giechelen en lijkt haar zekerheid snel hervonden te hebben, haar vingers vliegen over de minitoets- jes. En daar is alweer antwoord - dit gaat even zo door, tot ze zegt: 'Oh sorry Bahar, maar dit is mijn nieuwe date. We hadden het gisteren héél gezellig en nu móét dit even.' Het signaal van weer een sms roept haar aandacht weer terug naar het schermpje. Nu, veel last van remmingen heeft Ellen in ieder geval niet-pff ik krijg het er gewoon warm van, denkt Bahar, terwijl ze de snelweg af gaat en Maarssen in rijdt. Oef, nu wel even concentreren, maar ik wil eigenlijk ook wel precies weten wat zich daar tussen die twee heeft afgespeeld. Ze slaat linksaf bij het eerste stoplicht en merkt dat Ellen uitge-sms't is. 'Hoezo gezellig? Vertel!' dringt Ba- har aan. 'Ben je al bij hem blijven slapen?'




  Een beetje vragend kijkt Ellen even haar kant op tot ze beseft dat haar mooie, zelfbewuste mediterrane collega in feite in de liefde nog zo groen is als gras. Zou dat bij al die meiden zo zijn? vraagt ze zich af. Om dan vol flair de 'been there done that'-vrouw uit te gaan hangen. Voor zolang het duurt, want inmiddels hebben ze bijna de eindbestemming bereikt. Maar voor ze daar zijn heeft Ellen Bahar toch wel weer wat wijzer gemaakt over hoe het eraan toe gaat in da- ting-land.




  Bahars fantasiewereldje ligt de laatste dagen wel behoorlijk onder vuur. Arzu en Yelda nemen al niet echt een blad voor de mond, maar de nuchtere Hollandse windt er al helemaal geen doekjes om. Als ze wat met Faruk wil, zal ze vroeg of laat toch echt met de billen bloot moeten en ze begrijpt wel dat ze daar niet al te lang mee moet wachten. En ook niet wil wachten, want ze voelt wel hoe haar lichaam reageert als Ellen hierover uitwijdt.




  Ineens dringt het tot haar door dat zij geleefd heeft met de moraal van haar moeder in een wereld die daar inmiddels lichtjaren van verwijderd is.




  





  Als Bahar een plekje zoekt in de grote studiezaal, hoort ze plotseling haar naam en ziet ze een arm zwaaien. Haar hart begint allemaal rare sprongetjes te maken en ze krijgt het ineens heel warm. Faruk! Hij is de laatste die ze hier had verwacht, dat is duidelijk, maar eigenlijk is het ook wel logisch dat hij meedoet aan hetzelfde opleidingstraject. O, o, o, wat moet ik doen? denkt ze. Arzu zou zeggen dat ik nu de onbereikbare vrouw moet spelen. Quasi-geïnteresseerd doen. Eh, dat kan ik niet, want ik ben WEL geïnteresseerd! Maar rustig terugzwaaien ja, dat kan ik wel, heel gewoon terug zwaaien en gewoon verder zoeken naar een zitplaats. Vooral heel gewoon doen. Ze ziet Faruk gebaren dat er bij hem nog een plekje vrij is. Oei, hij maakt het haar nu wel lastig - hm gewoon doen of dat niet tot haar doordringt. GEWÓÓN. Ze gaat een paar rijen achter hem zitten. Oké, denkt ze, tot zover alles oké. Ze rommelt een beetje in haar laptoptas, op zoek naar een blocnote en een pen. En dan ploft er plotseling iemand naast haar neer. 'Goedemorgen!' hoort ze naast zich. 'Sorry, maar jij bent de enige die ik ken hier. Je vindt het toch niet erg als ik naast je kom zitten?'




  Faruk! Onwillekeurig kijkt ze hem even stralend aan, maar kijkt dan snel weer voor zich. 'Eh jee, wat een verrassing,' mompelt ze een beetje binnensmonds. 'Jij ook een goedemorgen. Ja hoor, die stoel is nog vrij.' Als een razende gaan haar gedachten tekeer. Heeft ze geen rare dingen in haar haren? Tussen haar tanden? Panty's helemaal oké? Oksels fris? En verder... gelukkig, alles zit goed. O nee, toch niet. Shit, ze is ongesteld! Neeeeee...' Dan zweet ze altijd veel meer dan anders. Dat ziet-ie vast en meestal ruik je het ook. Ze voelt zich soms net een loopse hond, niet in de laatste plaats omdat het ook regelmatig voorkomt dat de honden op straat direct op haar afkomen en driftig aan haar kruis beginnen te snuffelen als ze ongesteld is. De bazen van die beesten... ze kan ze wel iets doen. Waarom houden ze hun hond niet in bedwang? En dan ook nog zeggen: 'O, sorry, hij doet niks hoor!' Ze voelt zich dan zó opgelaten, dat ze er niets van durft te zeggen. Arzu wel. Toen Ba- har een keer met haar in het winkelcentrum was, gebeurde bij Arzu precies hetzelfde. Er kwam een hond uit een winkel, die linea recta met zijn neus in de lucht op de menstruerende Arzu afliep. Hij moest haar al vanaf de ingang hebben geroken. Maar Arzu gaf de hond een trap. Het baasje stoof op haar af: 'Wat doe je nou? Hij wilde toch alleen maar ruiken?'




  Maar Arzu's stem was luid en duidelijk: 'Moet jij eens goed naar me luisteren. Dat JIJ ervoor kiest om een hond te houden, wil nog niet zeggen dat Ik ervoor kies om mij door een hond te laten besnuffelen! Hou die hond lekker bij je eigen kruis.' Zo, dat was dat. Bahar was het hartstikke met haar eens.




  Nou ja, ze dwaalt af, maar feit is dat Bahar zich nu opeens erg ongemakkelijk voelt. Faruk zit naast haar, maar ze is ongesteld. Daarom besluit ze voor alle zekerheid om toch nog maar even naar de wc te gaan. Ze moet en zal checken of haar verband goed zit. Het laatste wat ze kan gebruiken is een vlek op haar rok.




  'O, ik moet nog even iemand bellen. Ik ben zo terug,' zegt ze en ze grijpt haar tas. Gelukkig heeft ze altijd van die mini-deo's van de Etos bij zich. Eenmaal de zaal uit spuit ze daar al mee onder haar oksels voordat ze bij het toilet aankomt, zodat het een beetje kan inwerken. Ze bekijkt zichzelf in de spiegel en is blij dat ze haar nieuwe Tara Jarmon- outfit heeft aangetrokken. Het zit als gegoten. Zodra ze in de gelegenheid is, gaat ze naar Parijs om nog meer van haar aan te schaffen.




  In een van de toiletten strijkt Bahar heel even met de binnenkant van haar hand over haar slip om te voelen of ze heeft gelekt. Nee, gelukkig niet. Ze ruikt aan haar vingers. Hm, niet echt fris. Boven de wc-pot hangend trekt ze haar slipje naar beneden. Om haar verband te wisselen, trekt ze het oude los en drukt het met de plakstrip tegen de muur. Dat doet ze altijd als er geen afvalbakken in het toilet staan. Dan pakt ze haar tas en zoekt naar een nieuw pakje. Maar waar zijn die rotdingen nou? Ze heeft niks bij zich ook. Hoe erg kan dit worden? Hoe lost ze dit nu op? Dan bedenkt ze dat ze kan proberen het bloed dat zich in haar onderlichaam verzameld heeft er alvast uit te persen. Dat heeft ze wel eens eerder onder de douche gedaan. Ze perst - klodders bloed vallen in het toilet. Zo, nou kan ze er wel weer een paar uur tegenaan. Ze wikkelt een beetje toiletpapier om haar slipje, dat moet dienen als verband. Met het oude verband dat aan de muur hangt, doet ze hetzelfde. Ze zal het bij de wastafels in de afvalbak doen. Ze wil haar slip aantrekken, maar spuit er eerst nog een beetje deo op, loopt het toilet uit, gooit haar verband in de afvalbak, wast haar handen grondig met zeep en loopt weer terug naar de zaal.




  Omdat ze niet precies meer weet op welke rij ze zat, zoekt ze met haar ogen naar Faruk. Als ze hem heeft ontdekt, blijkt er een andere vrouw naast hem te zitten. Faruk maakt met zijn handen en armen een gebaar van 'sorry'.




  'Nou ja, zeg,' zegt Bahar.




  Eikel, denkt ze in zichzelf en ze loopt helemaal naar achter in de zaal, waar nog wel stoelen vrij zijn. Wat baalt ze hiervan! Wie is die vrouw in hemelsnaam? Kennen ze elkaar, of zit ze toevallig naast hem? Of was ze misschien een collega, net als zij? Heel eerlijk gezegd vindt Bahar het een beetje asociaal. Zij ging toch alleen maar even een belletje plegen, had ze tegen hem gezegd? Hij had haar plek toch even kunnen vasthouden? In haar binnenste voelt ze woede opkomen. Maar tegelijk dringt tot haar door hoe belachelijk ze eigenlijk doet. Oké, dan ben je verliefd maar dan hoef je je nog niet als een idioot te gedragen Bahar. Arzu zou beslist zeggen: aklmt ba^ina topla - houd je verstand erbij. En gelijk had ze. Maar dit gevoel is nieuw voor Bahar, zo leuk heeft ze nog nooit iemand gevonden. Ze heeft het gevoel dat elke fout haar ondergang kon betekenen.




  En daar gaat ook nog eens haar mobiel af. Hoe kon ze vergeten zijn die op de stil-modus te zetten? Ze duikt in haar tas om hem te zoeken, maar ook dat ding kan ze niet vinden. Getver, die grote-tassenhype ook. Als ze er nou eens een lampje in maakten, dan vond je misschien ook nog eens wat als je het nodig had. Het ding blijft maar overgaan, inmiddels kijkt iedereen achterom, naar haar. Ten einde raad besluit Bahar om halsoverkop met tas en al de zaal te verlaten. Met het schaamrood op de kaken staat ze uiteindelijk op de gang. Faruk heeft alles vast gezien, en die bitch naast hem natuurlijk ook. Eindelijk heeft ze haar mobiel te pakken. Het is Arzu. O, nou, dat is dan in ieder geval een geluk bij een ongeluk, denkt ze even bij zichzelf. Een oppepper kan ze nu wel gebruiken.




  'Hai, Arzu!'




  'Bahar, waar ben je? Ik stoor toch niet?'




  'Ja nou, nee eigenlijk niet. Ik heb wel een studiedag, maar ik heb er helemaal geen zin meer in. Alles gaat mis. En die klootzak zit er ook.'




  'Wat? Wat heeft die baas van jou in de collegezaal te zoeken?'




  'Nee, Faruk is er, die bedoel ik.'




  'Faruk? En ik dacht dat je verliefd op hem was?'




  'Ach, ja, dat ben ik ook. Maar ik haat hem nu al. Arzu, het klopt gewoon niet.'




  'Hoezo, wat is er dan?'




  'Weet je, ik weet gewoon niet zo goed wat ik moet dóén. Ik smelt al wanneer ik hem zie. En dan doe ik zulke rare dingen. Maar hij is ook zo ontzettend, zo, zo...' Bahar kan het juiste woord niet vinden.




  '...ver weg?' vraagt Arzu.




  'Nou ja, ik krijg gewoon geen hoogte van hem. Op het diner was-ie heel aardig tegen me, maar vervolgens krijg ik geen visitekaartje, en die vijftiger wel. En dan stuur ik hem een e-mail en krijg ik binnen drie uur een mailtje terug. En nou zitten we eindelijk samen op een studiedag, komt-ie naast me zitten, loop ik éven naar het toilet... geeft hij mijn plek aan een ander!'




  'Kon je dan niet aan de andere kant van hem gaan zitten?'




  'Nee, die plek was al bezet.'




  'Wat had je dan gewild?'




  'Ja, düh... wat dacht je van: dat hij mijn plek had vrijgehouden?'




  'Ja, maar volgens mij heeft een collegezaal niet echt zoiets als een reserveringssysteem... En wacht eens even, wie is die ander? Als hij écht een Mr. Armani is, dan zou het wel eens kunnen zijn dat je concurrentie hebt,' zegt Arzu met haar ongelooflijke talent om tactloos te zijn op het verkeerde moment.




  'Zijn vriendinnetje?' reageert Bahar geschrokken. Daar had ze even niet bij stilgestaan.




  'Ja, zoiets kun jij toch niet weten? Ik bedoel, voor hetzelfde geld is-ie getrouwd! Er zullen ongetwijfeld meer vrouwen achter hem aan lopen,' zegt Arzu.




  'Ik loop helemaal niet achter hem aan!' roept Bahar, druk ijsberend door de gang.




  'O ja, dat is ook zo, nee wat deed jij ook weer?' vraagt Arzu eerlijk als ze is.




  'Ja, oké, misschien loop ik wel achter hem aan. Maar hoe moet ik het dan aanpakken?' wil Bahar weten. Ze wil koste wat kost voorkomen dat hij in de gaten krijgt hoe wanhopig zij op zoek is naar een man als hij. Ze wil echt geen 'needy' indruk maken. Zoveel snapt ze ook nog wel, dat mannen daar niet echt op kicken.




  'Schat, dat weet ik niet. Ik ken hem niet. Maar ik weet ook dat als jij je niet laat zien, hij nooit de jouwe zal worden,' zegt Arzu.




  'Ja, maar dan loop ik toch weer achter hem aan,' klinkt Bahar twijfelend.




  'Lieve Bahar, wat wil je nou? Kijk, je kunt op safe spelen en dan gebeurt er waarschijnlijk niks, of je kunt een flater slaan maar dan heeft-ie je wel gezien, en hij vindt je waarschijnlijk alleen maar extra charmant. Niemand is op zoek naar een ijskonijn, meisje!'




  'Arzu, ik ben het spuugzat om altijd maar alleen te slapen.'




  'O ja, dat was ook zo,' beaamt Arzu.




  'Doe niet zo cynisch, alsjeblieft. Ik ben zevenentwintig, Arzu. ZEVENENTWINTIG! EN IK HEB NOG NOOIT




  MIJN BED MET EEN MAN GEDEELD!' roept Bahar wanhopig uit.




  De man die de koffieautomaat bijvult kijkt even verbijsterd om, en maakt dan fluitend zijn werk af.




  'Nou, zeg, een gigolo is zo geregeld hoor. Maar dat wil jij niet, jij zet hóóg in meisje, jij wilt alleen een serieuze man die met je wil trouwen,' grapt Arzu. 'Maar even zonder gekheid: ik zou wel willen zeggen datje voor hem moest gaan, maar ik weet ook niet wat er gebeurt als je keihard op je bek gaat bij een of andere knappe bobo van je werk,' zegt ze.




  'Weet je wat, Arzu? Ik denk dat ik dit gewoon maar moet doen. Anders wordt het nooit wat. Het moet er toch een keer van komen.'




  'Kijk, nou word je toch wat realistischer, Bahar, dat is alleen maar goed want echt, zo romantisch als jij was, dat leidt alleen maar tot desillusies. Dat kan echt geen man waarmaken.'




  'Ja, dat weet ik inmiddels wel. Maar help me nou!'




  'Goed dan, kijk, je kunt voor hem gaan, maar hou steeds rekening met het ergste. Dat hij geen vrijgezel is, dat hij je misschien niet ziet zitten, of dat hij misschien alleen maar seks wil. Dat kan, dat maakt hem niet tot een slecht mens, maar dan zitten jullie gewoon op een ander spoor. Dan is hij toch niet meteen een klootzak? Als je daar rekening mee houdt, komt het allemaal niet zo hard aan,' zegt Arzu sprekend vanuit haar ervaring in de realiteit. 'Geloof me, bijna elke vrouw heeft dit meegemaakt.'




  'Ja, dat is zo. Zolang ik mijn hoofd er maar bij hou. Waarom, Arzu, waarom, doe ik altijd zo moeilijk, weet jij dat?' vraagt Bahar melodramatisch.




  'Je bedoelt met mannen? Nou, wees eerlijk: hoe vaak heb je het al geprobeerd? Eh, zeg nou met Martin-heette je eerste vriendje niet zo? - ik bedoel écht geprobeerd, met alles erop en eraan? Maar no worries, je bent niet de enige die het allemaal perfect wil. Mens, in heel Nederland zijn er twee- enhalf miljoen alleenstaanden. Elk jaar komen er nog eens tienduizenden bij. Dus ook al gaat het mis, dan zijn er nog nieuwe kansen genoeg.'




  'O ja, dat artikel, ik heb het gelezen. Maar deze man... hij is het gewoon, dat weet ik, ik kan hem niet zomaar laten gaan!'




  'Nou, doe dan je best! Ik duim voor je.'




  'Oké, dank je. En dan ga ik nu maar weer eens naar binnen, en me niet doodschamen... Wish me luck!' Bahar zet haar mobiel nadrukkelijk uit, stopt hem in haar tas en schuift zo onopvallend mogelijk de zaal weer in.




  





  





  De Harsclub wordt voor de drie meiden steeds meer dé gelegenheid voor verhitte discussies. Hoe meer de dames beginnen uit te wisselen, hoe beter ze elkaar begrijpen. En hoe vaker ze het doen, hoe sterker ze ernaar beginnen te snakken om alles waarvan ze vroeger dachten dat het onbespreekbaar was, met elkaar te bespreken. Het lijkt wel een dijkdoorbraak. Alles waar ze al die jaren mee rondgelopen hebben, in stilte, zoals ze dat van thuis geleerd hebben, wil gezegd worden, móét gedeeld worden met de andere meiden. De harsbijeenkomsten worden een ritueel, als Aysel haar spullen uitpakt, wordt de sfeer als vanzelf zwoel en vertrouwelijk - intiem, wat hier gezegd wordt blijft hier. Hier in het vertrouwelijke samenzijn maakt eenzaamheid langzaam plaats voor een diep gevoel van verbondenheid, van vrouwelijke kracht.




  'Het is toch niet normaal?' zegt Yelda. 'Ik zit thuis te msn'en met vreemden en hij hangt met zijn vrienden in het café! Volgens mij doen wij echt iets fout.'




  Intussen trekt ze haar broek uit, om die te verruilen voor een zwarte tuniek. Zo kunnen haar benen onder handen worden genomen door Aysel, die net begonnen is de hars in het steelpannetje warm te maken. Ze heeft altijd haar eigen spullen bij zich omdat ze de Nederlandse hars maar niks vindt. Na elke vakantie in Turkije neemt zij haar eigen grijze potjes met echte Turkse hars mee. Op het potje staat heel simpel Agda - hars dus, naar grootmoeders recept. Zo simpel is dat! Als haar potjes tussentijds op zijn, gaat ze naarstig op zoek naar iemand die naar Turkije gaat, om wat bij te bestellen. De pan waar ze de hars in opwarmt gaat al jaren mee. Een doorgewinterd, grijs, diepTefal-pannetje waarin vroeger waarschijnlijk melk werd gekookt, wordt nu gebruikt om het materiaal te verhitten dat de huid van jonge vrouwen superglad maakt. De doekjes die ze voor de behandeling gebruikt, knipt Aysel van oude witte lakens. Maar sinds ze professioneel als harsvrouw werkt, zijn haar eigen lakens niet meer voldoende. Daarom bewaren vriendinnen en kennissen al hun oude lakens en overtrekken voor Aysel. Maar ze is kieskeurig: niet elke katoensoort is even geschikt voor het verwijderen van hars. Het heeft met de weefvorm te maken. Doekjes met een fijnere structuur zijn beter omdat ze wat steviger zijn. Eén laken is goed voor drie harsclubsessies; per avond gebruikt ze twee potjes hars en gemiddeld vijftig doekjes van tien bij twintig centimeter. Soms, als ze te weinig doekjes heeft, trekt ze de hars die nog op het lichaam zit eraf met andere, verse hars. Het is niet de makkelijkste methode, maar als het niet anders kan, gaat het ook heel goed. Als je twee stukjes hars tegen elkaar drukt, blijven die snel aan elkaar vastplakken. En dan trekt Aysel de restjes hars er snel met een ruk vanaf. Aysel werkt echt volgens de oude tradities, en daarmee cre- eert ze een veilige, vertrouwde sfeer. En dat geeft ze steun, naast de pijn van het harsen natuurlijk.




  Bahar is geschrokken van wat Yelda vertelt: 'Maar willen jullie dan niet liever samen zijn?'




  'Het lijkt wel of hij gewoon niet wil. Wat ik ook voor hem doe.'




  'Misschien...' oppert Arzu, 'misschien moeten jullie een nieuwe formule voor je huwelijk zien te vinden.'




  'Hoe bedoel je, formule?'




  'Nou, iets wat voor jullie werkt. Waar jullie allebei blij mee zijn. Gelukkige stellen hebben op de een of andere manier hun weg gevonden. Wat het dan ook is dat ze gelukkig maakt. Je hebt stellen die elkaar vrij laten, stellen die elkaar de hele tijd willen controleren, stellen die alles met elkaar willen doen, stellen die niet samen willen wonen, stellen die het juist prettig vinden om af en toe een andere relatie te hebben, stellen die aan partnerruil doen, maar ook stellen die altijd bij elkaar willen zijn, en dan de hele dag ruzie hebben,' legt Arzu uit.




  'En welke formule had je voor ons in gedachten?' vraagt Yelda serieus.




  'Weet ik veel. Het is jouw man. Jij weet hoe hij in elkaar zit. Niet ik,' zegt Arzu, en ze schudt even ongeduldig haar zwarte haar achterover.




  'Ik? Ik doe al jaren mijn best om te zorgen dat wij het samen gezellig hebben. Eerst lukte dat, maar het laatste jaar...' zegt Yelda. Wacht even. Wat heeft ze nu gezegd? Het lag al op tafel voor ze het doorhad.




  Aysel is klaar met het harsen van de onderbenen van Yelda. Ze gebaart naar Bahar dat zij aan de beurt is. Zij hoeft niets uit te trekken omdat ze al in een nachtjapon rondloopt.




  'Kennelijk ken je hem dus niet goed genoeg.' Bahar haalt haar schouders op en neemt plaats op het matras. Ze ligt met haar benen wijd voor de harsvrouw, de meiden kunnen niets zien.




  'Sorry, maar wat bedoelen jullie precies?' Yelda klinkt ge- irriteerd.




  'Schat,' zegt Arzu, 'ieder mens heeft knoppen. En die knoppen moet je zien te vinden en leren te bedienen. Dat bedoel ik ermee. Dat jullie ooit verliefd zijn geworden, dat is toch al een goed ding. Je bent inmiddels al vier jaar getrouwd, dus als het goed is, zou je hem door en door moeten kennen...'




  'Ja?'




  'Maar blijkbaar ken je hem dus niet. Misschien dénk




  je alleen maar datje je man goed kent. Misschien hebben jullie niet de tijd gemaakt en de moeite genomen echt die knoppen bij elkaar te vinden. En dat zie je zo vaak gebeuren in de drukte van alledag. Heel veel mensen sluiten hun ogen voor de ware behoeftes van hun partner. En zelfs dat sluiten van je ogen wordt dan routine. Je vergeet na te denken over wat je partner echt wil en je komt er ook nooit meer achter.'




  'Hmmm, nu denk ik dat ik je begrijp. Maar hoe kan het dan dat hij is vergeten wat IK werkelijk wil? In het begin wist hij dat heel goed,' vraagt Yelda zich hardop af.




  'Oké, Iaat mij dan eens jouw shrink zijn. Denk eens even na. Is er iets waarvan je denkt: in de drukte van alledag heb ik dat over het hoofd gezien?'




  'Goh, even denken hoor. Nou, waar ik eigenlijk nooit iets over heb gezegd, is dat hij wel wat rare dingen heeft,' vertelt Yelda aarzelend.




  'Zoals?' vraagt Arzu.




  'Beloven jullie datje het aan niemand vertelt? Nooit?'




  'Dat spreekt voor zich,' zegt Arzu.




  'Beloofd!' zegt Bahar.




  'En beloven jullie ook datje niet zal lachen?' begint Yelda voorzichtig.




  'Ik veroordeel niemand,' zegt Arzu.




  'Nu word ik wel heel nieuwsgierig!' zegt Bahar.




  'Nou weet je, hij wordt extra opgewonden als er visite is. Daar wordt hij echt vreselijk geil van.'




  'Hoe bedoel je? Wie komt er dan bij jullie op visite?' vraagt Bahar.




  'Nee, kijk, het zit zo: als er bezoek in de woonkamer is, wil hij altijd met me vrijen.'




  'Echt? Cool man!' gilt Arzu.




  'Ja, vind je? Ik vond het alleen maar gênant.'




  'Eh, hoe deden jullie dat dan?' vraagt Bahar nieuwsgierig-




  'In het begin gaf ik er wel aan toe, ja. Hij was echt niet te stoppen, dus ik moest wel.'




  *En toen?'




  'Nou ja, kun je je voorstellen: de visite zit binnen, op de bank. Ik ga thee zetten, en dan komt hij achter me aan. Dan gaat hij van achteren tegen me aan staan en begint te duwen. Als de thee dan klaar is, doet hij of de buren voor de deur staan en we ze even een handje moeten helpen met- nou ja - god weet wat. En dan rennen we pijlsnel naar de slaapkamer. Binnen vijf minuten zijn we klaar. De mensen die bij ons op bezoek komen merken er nooit iets van. Maar na een tijdje schoot ik toch in de stress, en de smoesjes waren ook een beetje op. En met mijn werk trok ik het ook niet meer, elk weekend mensen over de vloer is slopend. Want zónder visite seks, daar was hij ineens niet meer zo in geïnteresseerd. Dus we ontvingen op het laatst één keer per maand visite en hadden dus één keer per maand maar liefst vierenhalve minuut seks.'




  'Ik vind het wel lachen, dit,' zegt Arzu.




  'Ik zei het toch.'




  'Nou ja, dat is dus wat ik bedoel. Jij vindt het raar, maar hij vindt dat spannend.'




  'Jawel, maar wat moet ik ermee?'




  'Dus vindt hij het leuk om seks te hebben, juist als het eigenlijk niet kan. So be it. Geef hem dat gewoon. Ik zou daar niet zo moeilijk over doen,' is Arzu's analyse.




  'Ja, zo kun je het ook zien. In het begin dacht ik dat óók. Maar na een tijdje begon ik te denken dat hij het alleen maar zo wilde omdat hij er dan snel weer vanaf was. Dit is toch geen goede seksuele relatie? Een keer in de maand seks?'




  'Kijk, daar ga je dus de fout in. Je windt hem kennelijk wél op. Hij wil wél seks met jou. Wat vind jij er echt van, trouwens?' vraagt Arzu.




  'Waarvan?' vraagt Yelda.




  'Nou, dat je seks hebt met je man, juist wanneer het niet kan? Ik zou dat eerlijk gezegd ook best spannend vinden, en opwindend. Ik zie het al voor me. Sta ik met mijn man in de wc, terwijl mijn moeder elk moment op de deur kan kloppen. Lachen!' Arzu schatert het uit en krijgt er duidelijk heel veel zin in. Even gaan haar gedachten naar stoute Wouter. Zou hij? Zou zij met hem? Hmm, een beetje afwezig kijkt ze Yelda aan, die moppert: 'Ja, lachen.... Maar om nou te zeggen dat we relaxed de tijd namen om ervan te genieten...'




  'Nou, misschien moetje dan iets afspreken. Zoiets van: door de week snelle seks en in het weekend langzame seks. Mooi compromis, toch? Kun je dat niet aan hem voorstellen?' zegt Bahar, trots dat ze het heeft opgelost.




  'Komen jullie dan elke avond langs?' grapt Yelda.




  'Ja, tuurlijk. En als wij niet kunnen, vraag je je schoonmoeder! Ha ha!'




  'O ja, hmmmm, lekker opwindend!'




  'Nou, als het hem niet uitmaakt wie er op visite is, kan dat toch wel?'




  'Trouwens, nu we het toch over visite hebben. Kennen jullie Daphne nog, van mijn studie? Die schijnt een paar keer bij mij langs te zijn geweest toen ik niet thuis was. Op zich niks raars. Alleen, wat vinden jullie? Het is al de derde keer dat ze dat doet.'




  'Hoezo? En dan?' vraagt Bahar. 'Au,' schiet ze ineens uit. Soms lukt het haar echt niet om de pijn die Aysel veroorzaakt bij het verwijderen van de haartjes op haar venusheuvel voor zich te houden.




  'Kijk, ik erger me daar dus mateloos aan. Ik hoor van Volkan dat ze er altijd heel verleidelijk uitziet, en volgens mij wéét ze gewoon dat hij dan wel thuis is. Kijk, ik weet ook dat Volkan dan misschien een beetje aan de mollige kant is,' Bahar en Arzu lachen veelbetekenend naar elkaar, 'maar het blijft een eersteklas vent die op zich heel goed weet hoe hij het een vrouw naar de zin moet maken. En dat voelt zij ook natuurlijk. Een vent die weet hoe hij zich moet kleden en die een dure auto rijdt... helemaal iets voor Daphne, en heel veel remmingen heeft die niet als het op dit soort dingen aankomt. Ik vind het gewoon niet gepast,' zegt Yelda.




  'Ja, maar als je er last van hebt, dan kun je dat toch gewoon tegen haar zeggen,' Bahar ziet het probleem niet zo.




  'Weten jullie trouwens,' zegt Arzu giechelend, 'dat mijn moeder vroeger een keer enorme ruzie heeft gehad met een vriendin? Die vriendin gaf altijd van die zoetsappige complimentjes aan mijn vader. "O, Kenan bey, volgens mij bent u afgevallen!" of "Kenan bey ziet er vandaag wel héél goed uit". En dan draaide ze met haar heupen. Woest was mijn moeder, vooral toen ze een keer mijn moeder ging nadoen, tegen mijn vader. Toen ze weg was, kregen mijn vader en moeder knallende ruzie. En weet je wat mijn vader zei? "Van haar krijg ik tenminste nog eens een compliment, dat kan ik van jou niet zeggen!" Dat was voor mijn moeder de druppel. Ze wilde die vrouw nooit meer over de vloer. Ze zei: "Als ik niet uitkijk, ben ik straks mijn man kwijt."'




  'Nou, jij hebt er anders ook wel een handje van,' flapt Ba- har er spontaan uit, 'die vriendin doet me wel wat aan jou denken Arzu.'




  'Hoe bedoel je?' Arzu staat op scherp.




  'Volgens mij vind jij het ook wel leuk als mannen naar je kijken.'




  'Ja, tuurlijk vind ik dat leuk. Maar daarom verleid ik nog niet de man van mijn beste vriendin! Tjee, Bahar!'




  'Hebben jullie dat ook wel eens?' volgt Yelda haar eigen spoor. 'Soms zie ik hoe een vrouw zich gedraagt, en dan denk ik: heeft zij dan helemaal geen fatsoen? Sommige dingen krijg je toch gewoon van huis uit mee?'




  'Ach joh,' grapt Bahar, 'ik bedoel, tuurlijk is Volkan een wereldvent.' Weer glimmen er pretlichtjes in haar ogen. 'Maar volgens mij is hij niet Daphnes type. Zij valt meer op blond.'




  'Doet er niet toe. Ik word er onzeker van en nogmaals: ik vind het niet gepast als je zoiets doet bij de man van je vriendin. Ik zou het in ieder geval nooit doen,' zegt Yelda.




  'Oké, besef je wel dat heel veel vrouwen zich eigenlijk voor andere vrouwen kleden? Mannen hebben daar toch nooit veel kijk op. Die zitten nogal simpel in elkaar wat dat betreft. Mensen denken altijd dat vrouwen zorgen dat ze zich opdoffen om de mannen te behagen. Maar in feite doen ze dat juist vaak om andere vrouwen jaloers te maken,' zegt Arzu. 'Echt waar! Dacht jij nou echt dat het een man kan schelen welk merk pumps een vrouw aan heeft? Vrouwen doen het eigenlijk alleen maar om de vrouw van die man op de kast te jagen. Die vrouw die die pumps aan heeft, geilt niet op die ene man, maar op de jaloezie van zijn vrouw! Echt waar! Maar anyiuay, over Daphne zou ik me geen zorgen maken hoor, Yel. Die kleedt zich altijd sensueel, dat is echt niet speciaal voor Volkan, bij haar zou het hypocriet zijn als ze zich voor jouw man anders zou kleden. Wat jij?' vraagt Arzu aan Yelda. 'Je moet elkaar wel kunnen vertrouwen. Heeft ze tegen jou wel eens wat over Volkan gezegd?'




  'Nee,' zegt Yelda, 'maar ik blijf het wel raar vinden dat ze steeds bij ons langskomt als ze weet dat ik er niet ben. En dan zegt ze wel achteraf tegen mij dat ze met Volkan een kopje koffie heeft gedronken. Het is dat ik Volkan vertrouw, maar anders...'




  'Nou, dat geloof ik niet. Het lijkt wel of je net zo slecht over Volkan denkt als over Daphne! Alsof die man zichzelf niet zou kunnen beheersen. Vrouwen worden al eeuwen gezien als verraderlijke verleidsters.' Hopla, daar zit Ar- zu weer op haar stokpaardje. 'Eva, wel eens van gehoord? Maar dat moet nu maar eens ophouden. Dan moeten we ook niet doen alsof alle mannen niet te vertrouwen zijn en hun libido niet onder controle hebben. Zo houden we dat stereotype gedoe alleen maar in stand en heeft iedereen voor altijd en eeuwig een excuus om zich niet goed te gedragen. 'Tja het is nu eenmaal voorbestemd, kan ik daar wat aan doen?" Pff,' Arzu wappert vol afkeer met haar handen 'Ik ben dat echt zat, die manier van denken!'




  'Arzu, je hebt je punt gemaakt,' zegt Bahar sussend tegen haar, 'maar ik ben wel benieuwd, Yelda, denk jij dat er iets is gebeurd, dan?'




  Aysel is klaar met de edele delen van Bahar en verplaatst haar aandacht nu naar haar onderbenen. Diepe zucht. Bahar ligt er meteen een stuk gemakkelijker bij. Echt wennen doet het nooit.




  'Nee, volgens mij niet,' zegt Yelda. 'Maar mijn zusje begon erover. Ze ging een keertje bij mij langs, en toen ze aanbelde ging Daphne net bij mij de deur uit. Ja, en toen begon ik natuurlijk wél te denken. Nou weet je, zeker als je nagaat hoe het tussen ons gaat, hij stuurt haar maar gewoon weg.'




  'Ach, misschien heb je ook wel gelijk,' zegt Arzu. 'Mijn moeder zei ook altijd: Erkek milletine hic guvenme- vertrouw nooit een man.'




  'Ja, misschien heeft Volkan er wel op aangedrongen dat ze binnen zou komen, terwijl Daphne misschien liever weg wilde als Yelda niet opendeed? Dat kan ook weer.'




  'Geloof je het zelf?' Yelda kijkt Bahar met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Vrouwen zijn echt geen zoetjes, hoor. De statistieken wijzen uit dat de helft van de stalkers uit vrouwen bestaat. Nee, ik acht vrouwen tot alles in staat. Meiden, als ik alleen al in mijn wachtkamer rondkijk. Dan kun jij nog zo voor vrouwen op de barricade springen, Ar- zu. Ik zie en hoor te veel denk ik. En daarom word ik hier helemaal niet blij van.'




  En dan ontspint zich weer een verhit een-tweetje tussen Arzu en Yelda.




  'Denk jij dat wij allemaal een Glenn Close in ons hebben, zoals in Fatal Attraction?'




  'Nou, dat kun je best stellen, ja. Als het om liefde gaat.'




  'En het gebeurt veel vaker dan we denken. Het begint altijd heel onschuldig. Zou je dit voor me willen doen, wil je dat voor me regelen? Oh, kan ik even bij je langskomen? Ik voel me zo alleen. Daarom kijk ik echt uit met vrijgezelle vrouwen hoor. Dat kan toch geen kwaad?'




  'Nee, kwaad kan het niet. Maar leuk en ontspannen is anders.'




  'Ja, maar ligt dat dan aan mij? Daphne zou eerst eens beter moeten nadenken voordat ze zoiets doet. Ik heb niks gedaan.'




  'Nou, je doet wel wat paranoïde vind ik over het feit dat ze een keer bij je langs is geweest toen je toevallig niet thuis was.'




  'Arzu Kaya,' zegt Yelda, 'was jij niet degene die zei, dat je in deze tijden van grote schaarste aan leuke Turkse mannen, altijd op je hoede moest zijn? Ik ben dus op mijn hoede.'




  'Tja,' zegt Arzu, 'je hebt gelijk.' Tegelijk met Aysel tey- ze, die nu klaar is met Bahar, komt ze overeind en gaat op het matras liggen. Aysel teyze doet de gebruikte doekjes in een vuilniszak en pakt nieuwe voor Arzu, die nog peinzend over Yelda's verhaal klaar gaat liggen voor de behandeling.




  





  Yelda is gefascineerd geraakt door de bekentenissen van vrouwen op het internet. Eigenlijk lijkt het wel een beetje op hun gesprekken tijdens de Harsclub. Daarom stelt ze haar vriendinnen voor via de mail hetzelfde te doen. Dat zou toch een geweldige opluchting zijn? Als je nagaat hoe populair die site is en als je nagaat dat hun harsclubge- sprekken ook steeds intiemer worden. Kunnen ze gewoon doorgaan tussen twee clubsessies door. Arzu begint als eerste te schrijven:




  Weetje wat mijn obsessie en tegelijk ook mijn frustratie is? Afvoer- putjes. Ik kan geen afvoerputje zien. Niet in de douche. Niet in de hamam, niet in een zwembad en zelfs de grote putten op straat probeer ik te ontwijken. Voordat ik van huis vertrek, zorg ik ervoor dat ik naar de wc ben geweest. Zodat ik niet in de trein ofzo, dringend naar het toilet hoef. Ik drink ook nooit iets onderweg, zodat ik niet hoef te plassen. Als ik toch een keer buitenshuis dringend naar het toilet moet, doe ik dat liever in de bosjes dan dat ik naar een plek ga waar ik niet zeker weet of de putjes wel goed schoon worden gehouden. Als ik bedenk wat voor viezigheid er allemaal in zo'n putje kan zitten, gaan de rillingen door mijn lijf. Gek hè? Ik weet niet hoe het komt. Wellicht heb ik ooit ergens een walgelijk afvoerputje gezien, toen ik klein was of zo. Zo'n echte vieze met haar, snot, fluimen en al. Want dat is waar ik altijd aan moet denken, zodra ik een putje zie. Als ik een nachtmerrie heb, komt er ook meestal een in voor. Dan droom ik dat ik een man heb ontmoet. Maar als ik bij hem thuis kom, blijkt hij een intens smerige gootsteen te hebben. En dan weet ik niet hoe gauw ik moet maken dat ik wegkom. Dus kijk ik bij een nieuwe minnaar altijd eerst even in de keuken en de douche. Tenminste, met een half 005. Want eigenlijk wil ik het ook niet weten als het een leuke vent is want als het er vies is, dan blijft dat beeld nog dagen rondspoken in mijn hoofd!




  Zo, daar ligt Arzu's bekentenis. Eindelijk weten Yelda en Bahar waarom Arzu nooit bij hen blijft slapen. En waarom Arzu meteen haar appartement naar voren schoof voor de bijeenkomsten van de Harsclub. Yelda en Bahar verzekeren haar als ze volkomen verrast kennis hebben genomen van haar bekentenis, dat ze voortaan hun toilet en douche van top tot teen schoon zullen houden, zodat Arzu bij hen thuis niets hoeft te vrezen.




  Dan is Yelda aan de beurt. Haar verhaal gaat over totaal iets anders:




  Volgens mij ben ik, als oudste van ons allemaal, de enige die nog ervaring heeft met katoenen doekjes. Ik werd al op mijn elfde behoorlijk heftig ongesteld. Mijn moeder gebruikte zelf altijd katoenen doekjes, en dus moest ik dat ook. Ik kan me herinneren dat ik soms twee doeken over elkaar omdeed, zo hevig bloedde ik. Die twee dikke dingen in mijn onderbroek waren natuurlijk geen pretje. Ik was nog maar een kind, maar telkens werd ik eraan herinnerd dat ik vrouw was geworden. Met zo'n bol kruis was daar ook geen ontkomen aan natuurlijk. Mijn moeder naaide er elke maand weer nieuwe doekjes bij, maar toch moest ik ze ook altijd tussentijds wassen. Dat deed ik dan in de wastafel bij de douche. Om het bloed er goed uit te krijgen, moest ik ze eerst in de week leggen. Dat deed ik zodra ik uit school kwam, want 0 wee als mijn vader het zag. En hij kwam altijd rond vijf uur thuis. Een keer is het gebeurd dat ik zo geboeid naar The Bold and The Beautiful zat te kijken, dat ik het teiltje met mijn vieze doekjes in de douche was vergeten! Mijn vader kwam thuis, liep naar de douche om zich op te frissen en toen riep hij keihard om mijn moeder: 'Hanmitntum, -he 'dame, heb je hier een schaap geslacht of zo? Ruim die troep eens op!' Ik dacht dat mijn vader allang wist dat ik ongesteld was geworden. Kennelijk niet. Ik geneerde me rot.




  Pas nadat ik een jaar lang katoenen doekjes had gebruikt, kreeg ik geld van mijn moeder om maandverband te kopen. Tot die tijd had ik er geen idee van dat zoiets bestond. Ik was de eerste van de vriendinnen die ongesteld werd dus die konden mij ook niets vertellen. Iedereen deed er in die tijd zo raar over - weetje nog wel?-dat je een pak cornflakes ging kopen datje niet nodig had om de Kotex te verbergen die je eronder had gestopt. Anyway, ik was blij met het wegwerpverband. Eindelijk, dacht ik, ben ik van dat wassen verlost. Mooi niet. Mijn moeder liet mij duidelijk weten dat ze van mij verwachtte dat ik ook die papieren maandverbanden uit moest wassen voor ik ze in de vuilnisbak deed. Als ik dan vroeg waarom, zei mijn moeder dat er mannen schenen te zijn die geilden op gebruikt maandverband. Vuilnismannen, psychopaten en zwervers. Geloven jullie dat?




  Maargoed, hou je vast, hier komt mijn bekentenis: ik was nog steeds mijn vieze maandverbanden uit. Echt waar. Ik kan het niet helpen.




  Zo. Wat een opluchting. Dat is eruit. Kom maar op met jullie vra- gen!




  Gadver! Hoe doe je dat dan? willen Arzu en Bahar ogenblikkelijk weten.




  Nou, heel simpel, mailt Yelda. Ik laat de kraan stromen en leg het maandverband eronder. En dan wring ik het bloed eruit. Dat doe ik net zolang tot de straal niet meer rood is.




  Het kan erger, mailt Bahar. Mijn moeder heeft een keer ruzie met mijn tante gehad omdat zij haar menstruatiedoekjes niet apart in de wasmachine deed, maar tegelijk met alle andere was.




  Hoezo? vraagt Arzu.




  Nou, mijn moeder wilde nooit meer bij haar eten of slapen. Ze vond het zo'n ontzettend vies idee dat mijn tante de theedoeken in de was bij de menstruatiedoekjes deed.




  Nou, dat ben ik met je moeder eens, mailt Yelda. Mijn moeder waste ze ook altijd apart.




  Nu is Bahar aan de beurt. Zoals meestal bij Bahar, gaat haar bekentenis over haar uiterlijk.




  Vroeger thuis was ik altijd alleen. Dus had ik tijd om te experimenteren. Ik bedacht van alles wat nog niet was uitgevonden om het mezelf makkelijker en goedkoper te maken. Weten jullie hoe ik af en toe aan die dikke lippen kom? Nee, het is geen botox. Ik heb een veel goedkopere maniergevonden. Als ik mijn tanden poets, poets ik daarna altijd mijn lippen. Die poets ik met zachte, ronde bewegingen zodat ze helemaal opzwellen. Daarna, als ze nog rood van het poetsen zijn, smeer ik er uierzalf op, zodat ze nog voller lijken.




  Ik heb ook iets bedacht voor de transpiratieplekken onder mijn armen. Lang voordat de okselpads waren uitgevonden, deed ik dat al met inlegkruisjes. Ik plak ze op de mouwen onder mijn oksels. Zo kan ik mijn pakken veel vaker aan, en ik bespaar enorm op stomerij- kosten. Met dure pakken scheelt dat echt een hoop. Je moet wel uitkijken als je je jasje uit doet. Het is me een keer gebeurd dat ik vergeten was dat ik inlegkruisjes in de mouwen had gedaan. Ik ging zitten aan een lange vergadertafel vol met mannen, deed mijn jasje uit... stom natuurlijk, dat moetje nooit zittend doen. Maar goed, ik haal mijn arm uit de mouw, vliegt er een inlegkruisje over de tafel, vlak voor de neus van een collega. Ik kon wel door de grond zakken. Maar het gekke was dat hij een knalrode kop kreeg. Hij deed net alsof hij niks zag, greep naar zijn blocnote, en ik griste gauw dat iniegkruisje van tafel. Dat was misschien wel het ergste. Als ik eraan terugdenk, schaam ik me nog steeds. Ik doe er nu alles aan om die collega niet tegen te komen.




  Nou, mailt Yelda meteen terug. Gênant, zeker, maar is dit het ergste wat iemand kan overkomen?




  Bahar antwoordt: Nee, maar op de een of andere manier heb ik altijd van die gekke dingen. Ik ben ook een keer in de auto achtervolgd. In de achteruitkijkspiegel zag ik een extreem knappe man met een zonnebril. Als ik rechts ging rijden, reed hij ook rechts, als ik inhaalde, deed hij dat ook. Hij zorgde er wel voor dat hij mij niet uit het oog verloor. Dus bedacht ik dat ik maar eens moest gaan tanken. Dan zou ik zeker weten of hij me achtervolgde. Dus ik sloeg af voor een pompstation. En ja hoor, hij ook. Ik ging tanken, hij ging tanken, en hij bleef wachten tot ik klaar was. Hij volgde mij helemaal tot aan kantoor. Toen ik op mijn werk aankwam, parkeerde ik mijn auto zoals ik altijd doe. Hij ook natuurlijk. Hij stapte uit en kwam naar me toe, duidelijk om iets aan me te vragen. Ik was er natuurlijk helemaal klaar voor, voelde me super gevleid. Ik dacht, jongens, hier begint de film! Straks gaat hij me vertellen dat hij al jaren stilletjes verliefd op mij is, en dat hij er alles aan zal doen om met mij te mogen trouwen. Maar weetje wat hij zei? 'Sorry dat ik u zo lang heb achtervolgd. Maar ik heb hier een afspraak en mijn TomTom liep vast. Toen zag ik gelukkig het logo op uw auto, dus ik dacht: als ik die volg, kom ik er ook.' Dat was pas een koude douche! Dat heb ik dan weer. Ken je dat verhaal van mijn moeder? Echt erg! We waren een keer aan het shoppen in de stad, en toen kwam mijn moeder een vriendin van vroeger tegen. Die vrouw vond me duidelijk leuk om te zien en zei tegen mijn moeder: 'Misschien moeten we een keer met de heren erbij a/spreken? Dan kunnen Bahar en mijn zoon kennis met elkaar maken. Hij studeert tegenwoordig rechten in Engeland, maar volgende maand is hij thuis. Ne dersin?-Wat zeg je ervan?'




  En weetje wat mijn moeder toen zei? 'Yasemin, die tijd is toch voorbij. Ze zoeken tegenwoordig zelf een partner.' Mijn moeder kon die Yasemin niet uitstaan. En daar mocht ik dan voor boeten. Want weetje nog, die keer vorig jaar, in Dudok? Die man, Suat, waar ik toen op wees? Dat is dus de zoon van die Yasemin! Zo"n enorm stuk!




  Bedankt, ma!




  





  Als Bahar na het telefoongesprek met Arzu teruggaat naar de collegezaal, zit Faruk nog steeds op dezelfde plek. Ze besluit om gewoon de hele dag te blijven. Dan loopt ze hem vandaag vast nog eens tegen het lijf. Nu weglopen daar bewijst ze zichzelf ook geen dienst mee. Dan blijft ze toch van hem dromen en daar word je ook gek van. En inderdaad, bij de eerste koffiepauze komt hij al naar haar toe gelopen. Zij staat net met een paar anderen achter in de zaal te praten. Omdat ze niet alleen zijn, heeft ze het met Faruk alleen maar over de studie. De lunch-afspraak in Haarlem komt later wel. Hij ziet er echt adembenemend uit. Een schitterend grijs pak met een mooie groene das die zijn grijsblauwe ogen nog beter uit Iaat komen. Zou ze zich vergissen, of zien anderen ook dat hij graag naar haar kijkt? Loenst hij niet een beetje? Maar eerlijk gezegd durft ze door de spanning niet langer dan een paar seconden naar hem te kijken. Met een map in de ene en haar telefoon in de andere hand, probeert ze het gesprek met haar studiegenoten te volgen. Als iemand voorstelt om koffie te gaan drinken op de gang, raakt Faruk haar arm aan, een duidelijk teken dat hij met haar mee wil lopen. Wel, wel, denkt Bahar, ze is helemaal gevleid. De vrouw die zojuist nog naast hem zat, zit een beetje scheef naar ze te kijken, 1-0 ! denkt Bahar.




  Op dat moment herinnert ze zich wat Arzu tegen haar heeft gezegd: 'Take it easy, doe het subtiel, onthoud dat het een spelletje is.' Bahar denkt alleen maar: Als ik nu al om hem moet vechten, hoe moet dat dan als we samen iets zouden hebben? Maar gelukkig weet ze haar gedachten terug te brengen naar het hier en nu. Op dit moment is het nog een spel. Een spel, Bahar, en verder niets. Bijna gelooft ze het zelf ook.




  Op de gang komt Faruk dicht bij haar staan. Het is alsof ze elkaar al jaren kennen. Het contact met hem is heel intens, ze praat ook wel met anderen, maar eigenlijk gaat wat ze zeggen, langs haar heen. Terug in de zaal gaan ze weer op hun plek zitten. Er zijn wel twintig rijen tussen hen in, maar ze voelt hem nog steeds vlakbij. Na afloop van de cursusdag stelt een aantal mensen voor om samen nog iets te gaan eten. Faruk gaat mee en Bahar grijpt haar kans. De vrouw die de hele dag naast Faruk heeft gezeten, is natuurlijk ook van de partij. Als blikken konden doden... Bahar vraagt zich af wie ze is, maar tegelijkertijd wil ze het eigenlijk niet weten.




  Ze besluiten naar Utrecht te rijden om langs de gracht op zoek te gaan naar een restaurant. Bij een kleine pizzeria zegt Faruk: 'Dit lijkt me wel een knusse tent. Iedereen mee eens?' Ze drommen het restaurant in en nemen met zijn vijven plaats aan een klein tafeltje bij de bar. Faruk meldt nog even dat hij buiten een sigaretje gaat roken en bestelt een pilsje. De andere dame rookt niet. Toch gaat ze even met hem mee. Bahar doet haar best om niet op tilt te slaan en blijft zitten. Rustig praat ze met iedereen, maar ondertussen houdt ze het raam en wat daarachter gebeurt, nauwlettend in de gaten. Ze volgt de bewegingen van het tweetal tot op de millimeter.




  Bahar drinkt nooit op een lege maag. Dan raakt ze veel te snel aangeschoten. Maar als de wijn op tafel komt, wil ze zich niet laten kennen. Ze brengt een toost uit op de succesvolle dag. Faruk, inmiddels weer terug, doet sociaal met iedereen, maar soms laat hij zijn ogen zo lang op haar rusten dat ze er zenuwachtig van wordt. Ze merkt wel dat dat de andere dame niks bevalt, maar jammer dan! Hij vraagt hoe lang ze deze baan al heeft en of hij naar haar zin is. Bahar vertelt dat ze altijd graag naar haar werk gaat. Over Jasper, haar baas, zwijgt ze maar liever even.




  Hen andere jongen vertelt dat hij zojuist gesolliciteerd heeft naar een baan in Barcelona. Hij vraagt of Faruk nog tips voor hem heeft, want die heeft hiervoor kennelijk in Barcelona gewerkt. Hij vertelt over de extreem late diners met Spaanse zakenlui, de onvriendelijke verkopers op de Ramblas en de assertieve Spaanse dames. Op de vraag van de jongen waarom hij naar Nederland is gekomen, zegt Fa- ruk subtieltjes: 'Omstandigheden.' Welke dat zijn laat hij in het midden. Hop, daar gaat haar fantasie weer. Nu ziet ze hen al helemaal samen in Spanje. In een appartement aan zee, elke dag samen uit eten in een visrestaurant. Samen genieten van de muziek en het warme weer. Een beetje betrapt kijkt ze blozend snel een andere kant op als ze merkt dat ze hem heeft zitten aanstaren. Vragend kijkt hij haar met een glimlach om zijn o zo sexy mond aan. O, zou die droom ooit uitkomen? Is hij het waard? En wat gaat er in zijn hoofd om? En wat vindt hij van haar? Behalve dan dat ze een beetje een dromertje is? Ze wil eerst genieten van deze avond, de rest komt later wel.




  En genieten doet ze. Ze negeert de andere vrouw die in de loop van de avond steeds chagrijniger lijkt te worden. Kijk, dat gebeurt er dus als je op de verkeerde manier achter iemand aan loopt. Tegen de tijd dat het toetje wordt geserveerd en ze inmiddels de volle aandacht van Faruk op zich gevestigd weet, heeft Bahar zelfs medelijden met haar. De dame is de eerste van het groepje die het restaurant verlaat. Ze blijkt vroeger op school bij Faruk in de klas te hebben gezeten.




  De wijn mist zijn uitwerking niet; de harde kern die overblijft, wisselt steeds intiemere zaken uit. Het wordt steeds gezelliger. Ze praten over hun dromen en idealen, en heel eventjes over de liefde. Faruk Iaat weten sinds kort weer vrijgezel te zijn. Bahar durft haar oren nauwelijks te geloven.




  Als de rekening is betaald, lopen ze met z'n allen naar de parkeergarage. Zij en Faruk een beetje achter de anderen aan. Als hij zo naast haar loopt, met zijn handen in de zakken van zijn pak en zijn stropdas over zijn ene schouder... o wat een man! Bahar wil zichzelf wel in de arm knijpen. Loopt ze echt met de man van haar dromen onder een flonkerende sterrenhemel langs de Utrechtse gracht? Hoe dichter ze in de buurt van de garage komen, hoe onzekerder ze wordt. Hoe moet het nou verder? Hoe doe je dat? Hoe moet ze afscheid van hem nemen? Geef je een hand, of een zoen? En waar? En wat als hij straks met haar wil zoenen? Moet ze iets zeggen, of juist niet? Help!




  'Heb jij misschien een chipkaart?' vraagt hij opeens. Ze schrikt op uit haar gedachten. Ze staan bij de betaalautomaat.




  'Eh, ja... wacht even...' Ze grabbelt in haar tas. 'Zal je net zien,' zegt ze zenuwachtig. 'Kan ik hem natuurlijk weer niet vinden...'




  'Hmmm... een damestas? Ik zal er maar niets van zeggen. Een hutkoffer is er niets bij. Wat nemen jullie eigenlijk allemaal mee op een dag?'




  'Nou, van alles. Als ik denk dat ik het nodig heb, neem ik het mee.'




  'Bijvoorbeeld?'




  'Zeg, dit hoort niet hè. Wil je het echt weten?'




  'Ja. Eigenlijk ben ik wel benieuwd.'




  Net als hij is Bahar door de wijn overmoedig geworden. Ze opent haar tas en een voor een haalt ze haar spullen eruit. De domste dingen plukt ze tevoorschijn. Een oud, verfrommeld zakdoekje. Visitekaartjes van de afgelopen maand. Een portemonnee. Een ziekenhuispasje. Haar rij- bewijs. Opeens straalt in haar hand, midden in de tl-ver- lichting, het pakje maandverband dat ze vanochtend niet kon vinden! Shit denkt ze bij zichzelf, maar nu is het te laat. Blozend propt ze snel het pakje weer terug ergens diep onderin. En dan waagt hij te zeggen: 'Mijn vriendin had hetzelfde merk.'




  'Je vriendin? Ik dacht dat het voorbij was.' Fel kijkt Bahar hem aan.




  'Ja, ik moet er nog aan wennen. Het is ook nog maar zo kort,' zegt hij. Even weet Bahar niet wat ze moet zeggen. Wat is kort? Dit? Dat met haar?




  Is hij eigenlijk niet vrijgezel, maar doet hij alsof? Kan ze hem wel geloven? Gedecideerd steekt ze haar pasje in de betaalautomaat. Alles lijkt weer als gisteren. Wat is ze na- ief geweest. Maar goed, ze laat niets merken en probeert de dingen nuchter voor zichzelf op een rijtje te zetten.




  Naast haar staat Faruk. I laar grote liefde. Verder kan alles haar gestolen worden. Haar baan, haar mooie uiterlijk, haar ouders, haar auto. Maar ja, het was zo'n leuke avond en dan dit. Haar gedachten gaan met haar aan de haal. Waarom, waarom, waarom? Hij is misschien helemaal niet vrij. Maar ze kan de aantrekkingskracht maar nauwelijks weerstaan. Hij ruikt zo ontzettend lekker. De automaat zoemt, klikt, doet zijn werk. Er staat inmiddels een hele rij achter Bahar, die nog steeds uit alle macht normaal probeert te doen. Ze trekt haar fa^ade op. Reageert koeltjes, alsof het haar allemaal niets doet. 'Alles onder controle,' houdt ze zichzelf voor, al is de rij achter haar dat niet helemaal met haar eens. Want echt handig is ze door alle gedoe niet bezig.




  Hij steekt zijn eigen parkeerkaart in het gleufje van de automaat en vraagt om haar chippas: 'Vind je het goed als ik je later cash terugbetaal?' Als je wilt, mag je het eeuwig van me lenen, denkt Bahar. Ze vindt alles best. Als hij maar in haar buurt blijft. Wat heeft hij met haar gedaan? Ze lijkt wel betoverd. Zij, de zelfstandige Bahar, wil nooit meer alleen zijn, zit als een klein meisje te stuntelen door een man. Ging het ook zo met Romeo en Julia? Met Leyla en Mec- nun? Hoe gaat het nu verder? En wat moet ze doen? Waar moet ze heen? Naar huis? Naar haar ouders? Ze zeggen de anderen gedag en lopen samen de trap af, naar hun auto. Een lange rij blijft achter bij de parkeerautomaat.




  Hij vraagt waar ze staat.




  'O, hier ergens.' Ze doet een paar passen in de richting van haar auto. Haar handen zoeken naar de sleutels in haar tas. Is het de wijn of is het de ontnuchterende klap in haar gezicht die ze net heeft gekregen?




  AI die tijd heeft ze zich ingehouden. En wat heeft het haar opgeleverd? Met deze man wil ze samen zijn. Hoe, waar, niets maakt meer uit. Nu, zegt haar hart. Maar dan komt het stemmetje van haar vader: 'Bak, Bahar, oku, gali$ ama beni rezil etme- Luister Bahar, ga studeren, ga werken, maar maak ons niet te schande.'




  Is dit schande? Fuck it, zegt de duivel in haar, kus hem. Nu! Nee! klinkt het in haar hoofd, en ze ziet haar geschrokken ouders voor zich. En dan denkt ze: ach, wat maakt het ook uit. Erger dan dit kan ik me niet voelen. Laat ik hem maar gewoon bekennen dat ik smoorverliefd op hem ben.




  'Bahaaar...?' hoort ze. Het is Faruk. Hij pakt haar bij haar schouders. Ze voelt zijn handen zachtjes op haar gezicht. De spanning vloeit uit haar lichaam als ze zijn lippen voelt. Tranen stromen over haar wangen. Ze verliest alle controle over zichzelf. Hij houdt haar vast. Zijn geur, zijn lichaam. Ze doet haar ogen dicht.




  'Bahar, wat is er?' vraagt Faruk. Maar Bahar geeft geen antwoord. De tranen stromen langs haar wangen.




  'Niets. Sorry.'




  'Weetje het zeker?'




  'Ja, echt,' zegt ze, 'het is goed, het is heel goed.' Ze gaat op zoek naar haar zakdoekjes, die ze natuurlijk ook niet kan vinden. 'Ik moet gaan. Mijn ouders zitten op me te wachten.' Help, wat zegt ze nu? Nee, ook dat nog! Hoe kan het dat ze uitgerekend nu, dit er uitflapt! Tegen een vent die de hele wereld heeft gezien! Ze heeft geen idee hoeveel vrouwen hij al heeft gehad, en uitgerekend tegen hem begint ze over haar vader en haar moeder? Ze kan wel door de grond zakken.




  'Ik wil je graag nog eens zien. Zou dat kunnen, denk je?' klinkt zijn stem.




  O Faruk, gaat het door haar heen, kunnen we niet gewoon meteen trouwen? maar in plaats daarvan zegt ze su- percool: 'Oké.'




  'Oké, ik mail je morgen wel.'




  Ze stapt in haar auto en durft niet meer naar hem om te kijken.




  Waar is Bahar gebleven? Ze is zichzelf kwijt.




  HIJ HEEFT ME GEZOEND!!! Is het enige wat ze nog kan denken.




  





  





  Hoe ze de garage uit is gekomen, weet ze niet meer. Hij reed achter haar aan. En daarna is hij de andere kant op gegaan. Wanneer zal ze hem weer zien? En wat als hij geen contact meer met haar zoekt? Die kans bestaat. Hij kent zo veel mensen. En hij heeft altijd zo veel vrouwen om zich heen. O jee, dat wordt weer elke dag met de bibbers in de benen Outlook openen. Zou hij...




  'Kiz, kendinegeÜ-Kom tot jezelf'-klinkt Arzu's stem aan de andere kant van de lijn. Wat is er gebeurd?'




  'Ar, ik wil dood,' zegt Bahar.




  'Bahar, Waar ben je?'




  'In Utrecht.'




  'Zitje in de auto?' vraagt Arzu, duidelijk ongerust.




  'Ja! EN WEET JE WAAR IK NAARTOE RIJ?' gilt Bahar.




  'Nee!' zegt Arzu. 'Bahar, welke kant rij je op?'




  'GEEN IDEE!' zegt Bahar, en ze begint zenuwachtig te giechelen.




  'Bahar, misschien is het beter als je even je auto langs de weg zet. Dan kan ik rustig met je praten. Dan kom je een beetje tot jezelf.'




  'Ar, ik wil zo graag even niks voelen. Helemaal niks. Snap je? Het is nu zo'n warboel! Ik wil het nu zo graag laten gaan, Arzu. Na al die tijd. Voor wie heb ik me ingehouden? Zo lang, zo lang. Voor mijn ouders? De buren? Mezelf? Voor hem? Ik wil zo graag genieten van mijn leven. Ik wil hem zeggen dat ik van hem hou. Maar ik kan het niet. Ik wil vrij zijn, Arzu. Vrij, vrij, vrij. Hoe doe je dat?'




  'Ja, eh... Maar je bent toch ook vrij?' probeert Arzu haar vriendin te helpen.




  'Nee, dat ben ik niet. Als ik vrij zou zijn, dan kon het me geen zak schelen wat een ander van me dacht. Dan zou ik gewoon doen waar ik zin in had. Maar in plaats daarvan zeg ik niks. Hij heeft me gezoend, Arzu! En ik begin te huilen als een baby, ik zeg tegen hem dat ik moet gaan omdat mijn ouders op me wachten. Arzu, ik heb het helemaal verknald!'




  'Wat had je dan willen zeggen?'




  'Ik wil hem. Ik wil bij hem zijn. Nu en voor altijd. Ik wil helemaal niet wachten totdat mijn ouders hem hebben leren kennen, of tot we getrouwd zijn. IK WIL NU NAAR ZIJN HUIS RIJDEN. IK WIL ZIJN BED RUIKEN. NU. NU. NU, gilt Bahar.




  'Ga je gang,' zegt Arzu.




  'Maar ik kan het niet. Ik wil het zo graag, maar ik kan het niet. Er zit iets vast in mijn borst dat alles tegenhoudt.' Inmiddels zit Bahar, achter het stuur van haar Audi A4, keihard te huilen.




  'Bahar, sta je nu langs de weg?'




  'Ja, nu wel. Help me.'




  'Hij heeft je wel schaakmat, hè?'




  'Ja, Ar. Dat zeg je goed. Ik kan aan niets anders meer denken.'




  'Heb je dat tegen hem gezegd?'




  'Nee, en daar baal ik zo enorm van! Ik wilde het wel zeggen, maar het lukte niet. Ik kreeg het er niet uit. En ik dacht, hoe dan? Hoe zal ik het zeggen? En voor ik het wist zat ik alweer in de auto. En zo ging het de hele dag al.'




  'Hoe?'




  'Dat ik het hem zo graag wilde zeggen. Maar het kwam er maar niet uit.'




  'Nou, zo raar is dat niet hoor, dat je dat niet meteen doet. Het was toch pas de tweede keer van je leven dat je hem




  zag?' 'Ja, maar het duurt zo lang, en straks ben ik hem kwijt!'




  'Nou, dat zal wel meevallen hoor, als hij jou ook leuk vindt. Maar ja, je moet hem wel een keer duidelijk maken dat je hem echt ziet zitten, want dat hij dat nu misschien niet doorheeft, daar kan ik me iets bij voorstellen.'




  'Ja, maar hoe doe ik dat?'




  'Bahar. Wil je het echt weten?'




  'Ja, heel graag.'




  'Nou, dan spreek je met hem af en dan zeg je dat je hem leuk vindt.'




  'Klink ik dan niet veel te gewillig?'




  'Je bedoelt dat hij dan denkt dat je meteen met hem naar bed wil? Nee, natuurlijk niet. En als hij dat wel denkt, dan is dat zijn probleem. Je bent er nog altijd zelf bij.'




  'Ja, maar Ar, ik ben zo bang dat hij... dat hij verwacht dat ik al weet hoe het moet...'




  'First things first. Zorg eerst maar dat je erachter komt wat hij precies voor je voelt.'




  'Maar jij zei toch dat mannen liefst een vrouw hebben met ervaring?'




  'O, zo bedoel je. Nou, het valt wel mee. Volgens mij vinden mannen het namelijk ook wel heel bijzonder om de eerste voor een vrouw te zijn. Maar juist daarom moet je misschien niet te snel met hem het bed in duiken. Er is maar één eerste keer. Maar eh... hij is dus niet bezet, begrijp ik?'




  'Nog wel,' zegt Bahar.




  'Nog wel? Is hij nou bezet of niet? Wat bedoel je?' vraagt Arzu furieus, bang dat haar vriendin bedrogen wordt.




  'Nou, we gingen na de les met een groepje wat eten. Ik ging mee omdat hij er ook bij was. Aan tafel zei hij dat-ie net een relatie achter de rug had. Maar toen we bij de garage stonden, zei hij dat ik hetzelfde merk maandverband had als zijn vriendin!' 'Bahar, hoe komt hij aan jouw maandverband?'




  'Ach, het was zo stom.' Ze beschrijft hoe ze haar portemonnee niet kon vinden en wat er daarna gebeurde. 'Voor ik het wist stond ik pontificaal met dat maandverband in de schijnwerpers.'




  'Maar Bahar, dat is toch hartstikke grappig?' zegt Arzu vrolijk lachend.




  'Wat, dat-ie bezet is?'




  'Nee, dat van dat maandverband.'




  'En nu dan?' vraagt Bahar angstig.




  'En nu ga je lekker naar huis en slapen. Die vent vindt jou hartstikke leuk. Straks zijn de rollen omgedraaid en dan komt hij als een bij op de honing af. Wedden?'




  'Denk je?'




  'Ja Bahar, ik weet het heel zeker. Die man is helemaal weg van jou.'




  





  





  In een klein cafeetje zitten de vriendinnen bij elkaar na een paniek-sms van Bahar.




  'Hij heefteen vriendin, dammit!'




  Bahar is in paniek. Eerlijk gezegd voelt Arzu een klein golfje van opluchting in haar buik. Want ze vindt het eigenlijk allemaal te makkelijk gaan voor Bahar. Het kan toch haast nietwaar zijn dat ze zomaar ineens haar ridder op het witte paard vindt?




  'Wie zegt dat?' is de eerste vraag die Yelda stelt.




  'Nou, gisteren sprak ik een collega en die zei dat ze hem met een vrouw had gezien,' vertelt Bahar, in zak en as. Het lijkt alsof ze alle vertrouwen in het leven heeft verloren.




  'Hm ja, als dat zo is, dan zit er niet veel anders op dan je terugtrekken. Kom nooit tussen twee mensen in, want dan overkomt het jou ook,' is het enige wat Arzu daarop te zeggen heeft.




  En dat is nu precies het enige wat Bahar niet wil horen.




  'Moet jij nodig zeggen,' snauwt ze naar haar vriendin. 'Hoe heette die ene van jou ook alweer? Weet je nog? Die was hartstikke getrouwd, volgens mij. Of niet soms?'




  'Ja, en daarom weet ik waar ik het over heb,' antwoordt Arzu fijntjes.




  





  'Ja, maar wie zegt dat bij iedereen alles hetzelfde gaat als bij jou?' Bahars stem slaat over, alles is groot nu, niks is meer overzichtelijk, hanteerbaar en onder controle, zoals haar leventje tot nu toe is geweest. Door de spanning die dat oproept, verrijst er een heel nieuwe Bahar, een die haar vriendinnen nog niet zo kenden. 




  'Is het een Hollandse of een Turkse griet?' vraagt Arzu dus maar.




  'Nou ja zeg, wat maakt dat nou uit?' zegt Yelda verbaasd.




  'Nou, dat zegt alles,' zegt Arzu zonder er veel doekjes om te winden. 'Als het een Hollandse griet is, maak je als Turkse gewoon meer kans. In dat geval gaat hij nog wel bij haar weg. Dat weet toch iedereen?'




  'Nou, sorry dat heb ik niet aan die collega gevraagd. Trouwens, ik vind het een belachelijke theorie van je,' zegt Bahar. Ze laat zich nu echt niet meer door haar vrije vriendin aftroeven.




  'Nou, je gaat me echt nog wel gelijk geven, wedden?' Arzu zet ook de elegante hakken in het zand.




  'Meiden, rustig nou. Arzu, sorry, maar het gaat nu even niet om jou. We weten hoe Bahar haar hoop op Faruk gevestigd had. Misschien moet ze heel even de kans krijgen om haar verhaal te vertellen.' Yelda legt haar hand op de arm van Arzu. Die kijkt naar Bahar en knikt dan toch wel, ten teken dat ze haar mond zal houden.




  'Ik weet het ook niet meer. Misschien moet ik wel naar een psychiater. Ik word helemaal gek bij het idee dat ik hem nooit meer zal zien,' zegt Bahar.




  'Wacht nou even. Begin bij het begin. Jouw collega heeft hem gezien met een andere dame. En dat betekent dan meteen dat hij met haar is getrouwd?' Yelda probeert haar vriendin weer even met beide benen op de grond te krijgen.




  'Nee, nou ja, tenminste, dat weet ik niet zeker. Maar het kan bijna niet anders. Hij is zo ontzettend knap! Yelda, Arzu, ik heb nog nooit van mijn leven zo'n waanzinnig mooie man gezien! Een echte man. Ik krijg helemaal rillingen van hem. Dat is toch niet normaal? Noemen ze dit liefde? Wat een kutgevoel.'




  Gelukkig staat het ronde tafeltje waaraan ze zitten een beetje uit de buurt van de andere tafeltjes in het café. Voor hen staan twee halflege koppen cappuccino, een espresso en twee glazen water. De sigaretten liggen er ook, maar er kan alleen buiten worden gerookt. Arzu had er een moord voor gedaan als ze nu, aan tafel, even een sigaretje op mocht steken. Ze heeft zo haar eigen ideeën over de situatie waar Bahar in verzeild is geraakt. Maar ja, Bahar heeft ook altijd naar Arzu geluisterd, dus met de grootste moeite toont Arzu zich een echte vriendin en zegt niets. Voor het eerst van haar leven ziet ze een andere kant van Bahar. Een Bahar zonder enige controle over haar emoties. De zakelijke, verstandige en altijd even perfectionistische Bahar weet het opeens niet meer. Naarmate ze langer naar Bahar luistert, voelt Arzu zich ondanks haar irritatie ook steeds ont- roerder worden. Ze herkent eigenlijk best veel in hoe Bahar nu is. Ze hebben toch meer met elkaar gemeen dan Arzu ooit heeft vermoed. Toen Arzu nog veel jonger was en ze ook zo kwetsbaar was als het om de liefde ging, zat ze vaak op precies diezelfde manier met haar vriendinnen aan tafel. En had ze al haar kwetsbaarheden met hen gedeeld. Nu is het haar beurt om te luisteren, vriendin te zijn.




  'En nu?' vraagt Yelda, als Bahar is uitgeraasd.




  'Nou, als het zo is, als hij bezet is, dan ben ik echt kapot, hoor. Dan kun je me opvegen. Het voelt als een steek in mijn hart. Ik ben stikjaloers. Ik krijg er visioenen van, gewoon. Hij, lopend met zijn vrouw, hij, lachend naar zijn vrouw, hij zoenend met zijn vrouw, op vakantie met zijn vrouw, cadeautjes kopend voor zijn vrouw. Ik word helemaal gek van mezelf. Ik ben jaloers op een vrouw die ik niet eens ken. Maar zo ben ik toch helemaal niet. Is dit normaal?'




  'Hé, wie weet is hij helemaal niet met haar getrouwd, misschien zijn ze gewoon vrienden? Zoals Philip en ik!' probeert Arzu nu toch een duit in het zakje te doen. 'Dat zou toch zomaar kunnen?'




  'Ate§ dü$tiigü yeri yakar bojuno dememi$Ier güzelim,' is het enige wat Yelda daarop zeggen kan. 'Ze zeggen niet voor niets: de vonk verbrandt daar waar hij neervalt. Bij jou is dat dus recht in je hart.'




  'Ia, nee, wacht nou maar. Waarom zou je volledig afgaan op wat een collega heeft gezien. Ik zou het met eigen ogen willen zien. Jullie niet?' oppert Arzu. Yelda en Bahar kijken haar vragend aan.




  'Wat moet ze dan doen, vind jij?' wil Yelda weten. Arzu heeft in haar eentje immers meer dan dubbel zoveel ervaring met relaties en mannen als Yelda en Bahar bij elkaar. En terwijl Bahar haar ogen begint te deppen met een servetje dat ze van de tafel naast haar heeft gepakt, kijkt ook zij hoopvol naar Arzu, benieuwd naar wat ze te zeggen heeft.




  'Kijk, er is een grote behoefte aan geëmancipeerde, knappe, Turkse mannen in Nederland. Nou, als je dus een knappe, geëmancipeerde Turkse man bent, waarom zou je daar dan niet van willen profiteren? Misschien heeft hij wel allerlei dates met zo veel mogelijk vrouwen,' zegt Arzu, helemaal overtuigd van haar eigen, diepgaande analyse van een minuut van een man die ze niet kent.




  'Dus?!' Yelda kijkt zoekend om zich heen of ze hier niet nog een koffietje bij kunnen bestellen. Ze hebben wel even een oppeppertje nodig hier aan tafel. Er moet worden nagedacht, een plan gemaakt. Arzu doet de aftrap: 'Wat Bahar moet doen, is vooral wel met hem afspreken. Net zolang tot ze zeker weet of hij bezet is of niet. Maar Bahar, je moet ook de consequenties ervan beseffen: niet alles loopt altijd zoals je dat graag zou willen. Maak het dus niet mooier dan het is. En ook niet erger! Eén ding kan ik je wel garanderen, je wordt hier hoe dan ook wijzer van. Echt, maar ja dat wil je vast niet horen.'




  'En als hij niet beschikbaar is?'




  'Ja, dat zegt die collega! Maar kennen we die? Stel dat het zo is dat er allerlei vrouwen om hem heen zwermen. Dan maakt Bahar wel degelijk een grote kans! Bahar is niet de eerste de beste Turkse vrouw die zich aandient. Ze is mooi, heel slim en succesvol. En hij is toch ook heel duidelijk onder de indruk van haar, dat heeft hij bewezen,' eindigt Arzu met opgetrokken wenkbrauwen en ze roert in haar verse cappuccino.




  Bahar is inmiddels wat rustiger en eigenlijk vindt ze het niet eens zo raar wat Arzu zegt. Arzu heeft per slot veel mensenkennis, gepokt en gemazeld als ze is door alles wat zij heeft meegemaakt. Als iemand het kan weten, is zij het wel.




  'Ik geloof er wel in, wat je zegt. Ik denk namelijk echt wel dat hij mij leuk vindt, anders was dat in de parkeergarage niet gebeurd, maar stel dat hij een vriendin heeft of getrouwd is, dan wil ik daar niet tussen komen, dat is niet mijn stijl. En bovendien weet iedereen dat dan toch binnen de kortste keren, mijn ouders ook, en die zouden furieus zijn als ze ervan hoorden.'




  'Nee, dat zou ook niet chic zijn. Maar los van je ouders en de mening van de wereld, het is gewoon niet ideaal om een relatie te beginnen door een man van iemand anders af te pakken. Bajkasma yapilan kendi ba$ma da gelebilir-wat gij niet wilt dat u geschiedt...' verklaart Arzu terwijl ze haar top een beetje omhoogtrekt. Een tafeltje verderop zit een vent als gebiologeerd te proberen of hij haar decolleté in kan kijken. Met een topje als dit op zich niet eens zo'n onmogelijke taak, maar ze schudt onwillig haar haar naar achter. Nu even niet.




  'Dat geldt toch voor alles?' zegt Bahar. Ze is duidelijk een stuk optimistischer dan toen ze binnenkwam. Gelukkig maar, het is weekend en het zou zonde zijn als ze zó naar huis had gemoeten. De slag is nog niet verloren, kom zeg. Er keert wat kleur terug op haar wangen en haar ogen schitteren weer, voorzichtigjes. En daar heeft ze alle reden toe, want waar ieder andere vrouw er na die emotionele uitbarsting volkomen ontoonbaar uitgezien zou hebben, zit Bahar er nadat ze haar ogen heeft drooggedept weer piekfijn bij. Haar Turkse god meer dan waardig. Ze bestellen nog wat en bespreken hun plannen voor het weekend.




  





  Yelda heeft een beslissing genomen: oké, het is afgelopen met dat passieve gedoe - ze gaat actief in haar huwelijk investeren. Jawel! Het gesprek met haar vriendinnen, maar vooral ook die avond toen ze Volkan zo kwetsbaar op de bank aantrof en voelde dat ze er eigenlijk nog niet aan toe was om afscheid van hem te nemen, hebben haar de ogen geopend. Hoewel ze vindt dat hij tekort is geschoten, en dat het de laatste tijd echt eenrichtingsverkeer in hun huwelijk is geweest, vindt ze dat ze alles moet hebben geprobeerd om haar huwelijk te redden. Yuvayi di$i ku$ yapar-een nest wordt gemaakt door een vrouwtjesvogel - is een alom bekend Turks gezegde. Dat is wat vrouwen tegen elkaar zeggen als er in een huwelijk problemen zijn. Als het zo is dat Volkan op die ene andere manier wel weer zin heeft, nou dan moet het maar zo. De rest zal vanzelf wel weer komen, en dus gaat ze rondbellen om voor dit weekend een aantal mensen uit te nodigen, zodat zij en Volkan zo weer ouderwets van elkaar kunnen genieten en hun liefde kunnen doen herleven. Vanavond komen haar schoonouders eten, op zaterdag Bahar en Arzu en zondag zal ze nog wel zien.




  Ze haalt boodschappen in huis, met de allerlekkerste dingen, plus natuurlijk een fles goede champagne, om Volkan te verrassen, als haar schoonouders weg zijn. Of misschien wordt het wel die goede Turkse raki, die nog in de kast staat, daar is hij ook dol op. Dan gaat ze snel nog even onder de douche om te checken of ze glad is.




  Rond zes uur komt Volkan thuis, tegelijk met zijn ouders. Ze hebben allerlei paperassen meegenomen die hij nodig heeft voor zijn dienstplicht in Turkije, die hij nog moet uitdienen. Maar Yelda is helemaal in de stemming bij het vooruitzicht dat haar spiraaltje eindelijk weer eens nut heeft. Ze straalt helemaal. Licht heupwiegend loopt ze naar de keuken om thee te zetten, maar Volkan komt niet achter haar aan. Zingend zet ze de pannen op het vuur, klaar om een heerlijke Izmir kfljtesi en pilau te maken, haar specialiteit. Daarmee kan ze Volkan altijd om haar vinger winden. Maar nog steeds taal noch teken van Volkan. Af en toe staat hij op om iets uit de werkkamer te halen, of naar het toilet te gaan. Maar Yelda... het lijkt wel of hij haar helemaal niet ziet staan. Misschien is hij gewoon moe, het is immers vrijdagavond. Ze blijft: positief. Ze gaat naast hem zitten op de bank. Pff, waarom gaan gesprekken met schoonouders altijd over dezelfde dingen? Dienstplicht... televisie... de aanstaande bruiloften in de stad en als dat allemaal besproken is, komen de kosten van het huis dat in Turkije wordt gebouwd aan de beurt. Al zou ze bij wijze van spreken nog tachtig jaar met hem getrouwd blijven, hoe ongewis haar huwelijk ook zou verlopen, - want wat is er toch met die kerel van haar?-de gesprekken met haar schoonouders zullen in ieder geval wel vast zijn uit te stippelen. Hebben ze het ooit over iets anders gehad? Ook eigenlijk wel makkelijk, denkt ze. Heb je altijd je gespreksonderwerpen bij de hand, scheelt ook weer energie.




  Als zijn ouders zijn vertrokken, zet Volkan een James Bond-film op en gaat op de bank liggen. Geen woord tegen Yelda. Geen aanbod om te helpen met opruimen of afwassen, maar dat is niet anders dan anders, dat heeft hij vroeger ook nooit gedaan. Yelda besluit de resten van het diner gewoon te laten staan. Ze probeert bij hem in de buurt te komen, en legt de dvd die ze heeft gekocht quasi-noncha- lant op de salontafel. Hij snauwt haar een beetje af als ze daardoor even in zijn beeld komt staan. Yelda telt tot tien.




  Nee, ze heeft immers besloten om haar best te doen. Ze gaat nu niet boos worden. Ze heeft hem en zichzelf vier jaar geleden beloofd dat ze haar best zou doen, dus daar zal ze zich aan houden. Morgen is er weer een dag. Al heeft ze verdorie wel een hoop energie in deze avond gestoken, maar oké, oké - ik word niet boos, denkt ze. Ze gaat alvast naar bed. Voor alle zekerheid doet ze wel haar nieuwste La Perla-nachtjapon aan. Je weet maar nooit wat er nog kan gebeuren. En ja hoor! Als hij later bij haar komt liggen, is het raak. Hij is duidelijk opgewonden en ze vrijen alsof het de eerste keer is. Yelda waant zich de gelukkigste vrouw van de wereld. Hij neemt de moeite en ze krijgt een knetterend orgasme. Zie je wel, er is niets aan de hand!




  De volgende ochtend, zaterdag, moet hij de deur uit. Een klant wil hem spreken. Op kantoor. Hij geeft haar een doordeweekse kus en trekt de voordeur achter zich dicht.




  Een halfuur later, Yelda loopt nog in haar flanellen badjas en met haar natte haar in een handdoek gewikkeld door het huis, gaat de telefoon. Een lage en hese vrouwenstem zegt: 'Spreek ik met Yelda?'




  'Ja, met wie spreek ik?'




  'Yelda, ik ben Sibel. Je weet denk ik niet wie ik ben. Maar ik weet wel wie jij bent. Eehm... ik weet niet hoe ik je dit moet zeggen. Volgens mij weetje het nog niet, maar... we delen dezelfde man.'




  'Is dit een slechte grap? Je spreekt met Yelda Sari. Wie ben jij?'




  'Ik heb al zeven maanden een relatie met je man. Hij vertelt me wel eens over je. Tenminste, hij zegt altijd dat hij met jou in scheiding ligt. Maar zo langzamerhand begin ik daaraan te twijfelen. Daarom dacht ik dat ik je misschien toch maar eens moest bellen om te vragen hoe het zit.'




  Yelda's longen lopen leeg. Ze haalt diep adem. De vrouw gaat verder met een nog lagere stem: 'Maar het is duidelijk dat jij van geen scheiding weet, dus wilde ik hem vandaag maar eens met de feiten confronteren. Na zeven maanden moet hij maar eens gaan kiezen tussen jou of mij.'




  Yelda voelt de paniek in zich opkomen. Er flitst van alles door haar heen. Dit is niet voor mij bedoeld. Die vrouw heeft het verkeerde nummer. Hm, nee, waarschijnlijk niet. Waarom klinkt ze zo geloofwaardig en zo ontzettend zelfverzekerd? Yelda is totaal uit het veld geslagen. Bedondert Volkan mij? denkt ze. Waarom kan ik geen lucht krijgen? Die man die ik net de deur uit zag gaan, bedondert die mij? Maar het kwaad is al geschied, het gif doet zijn werk. Ze bekijkt hem opeens met heel andere ogen. Haar vertrouwen is weg. Altijd heeft ze gedacht dat Volkan, wat er ook aan de hand was, in ieder geval te vertrouwen was. Andere mannen waren zo. Volkan niet. En nu, opeens, één telefoontje, en haar wereld staat op zijn kop. Ze voelt zich duizelig. Het meest vernederende is dat ze dit moet horen van een vrouw die ze niet kent en die nota bene het bed met hem heeft gedeeld. Ze voelt zich naakt, en zó kwetsbaar.




  Wie is die vrouw? Hoe vaak heeft ze hem ontmoet? En waar? En wanneer? Is het eigenlijk wel waar wat ze zegt? Om haar uit haar tent te lokken, zegt Yelda: 'Waarom zou ik jou geloven? Volkan doet zoiets niet.'




  Het antwoord van de vrouw - Sibel? - klinkt afgemeten: 'Waarom zou ik jou zomaar bellen? Als je wilt weten of ik de waarheid spreek, kom dan nu naar zijn kantoor. Daar heb ik met hem afgesproken.'




  Shit. Volkan was net weg. Naar kantoor. Op zaterdag. En zij had dat geloofd. Zij had geloofd dat hij echt op zaterdag de hele dag weg moest blijven, omdat hij ook nog naar een paar andere klanten moest. Zij had hem GELOOFD!! Ze kon zich wel voor de kop slaan. Yelda wist niet beter dan dat hij fulltime werkte. Maar zelfs daar twijfelt ze nu aan. Misschien heeft hij al die tijd gewoon een dag in de week bij een ander doorgebracht. Zou toch kunnen. Alles zou kunnen! Zo ontzettend dom en naïef heeft ze zich nog nooit gevoeld. Yelda, de psychologe. Feilloos gevoel en oog voor haar patiënten. En nu, bedrogen door haar eigen man?




  Haar hele huwelijk trekt aan haar voorbij. De schellen vallen van haar ogen. De verliefdheid. Haar trouwdag. Iedereen die zei dat ze zo goed bij elkaar pasten. En ja inderdaad, als er anderen bij waren, pasten ze prima bij elkaar. Maar als ze met zijn tweeën waren, vielen er gaten. Zonder vrienden erbij, kregen ze het kennelijk niet rond. Er was aantrekkingskracht geweest, dat zeker. Lust. Sensualiteit. Yelda had haar eigen seksualiteit op een fantastische manier bij hem kunnen ontdekken. Maar ze is in de loop der tijd wel veranderd, ze is heel wat ervaring rijker geworden. En Volkan mag dan misschien de ideale schoonzoon zijn, de ideale echtgenoot is hij niet. De laatste tijd helemaal, hij maakt haar alleen maar onzeker, en dan gaat ze dus eten. Toen kreeg ze moeite met haar gewicht, werd nog onzekerder en als ze eerlijk tegen hem zegt dat ze zich soms dom voelt naast haar collega's, stelt hij haar niet gerust. Hij hoeft bijvoorbeeld alleen maar te zeggen: 'Meid, je bent nog jong, als je bij wilt leren, ondersteun ik je wel.' In plaats daarvan lacht hij maar wat. Maar praten over ambities? Met een vrouw? Intussen bewondert iedereen haar wél om haar carrière. De vraag is misschien eigenlijk wel of Volkan zelf wel ambities heeft. Hij gaat er altijd prat op dat hij goed voor Yelda zorgt. En financieel is dat ook zo. Maar wat hij nu eigenlijk wil van het leven weet Yelda eerlijk gezegd niet goed. Zou het misschien, misschien kunnen zijn dat ze hem boven het hoofd is gegroeid? Onbewust heeft ze zich toch klein gemaakt al die tijd, ziet ze nu in. Ze heeft de echtgenote gespeeld en haar ambities on hold gezet. Maar wat is de rol van echtgenote, hoe ziet Yelda dat? Nu dringt de vraag zich aan haar op: wat is dat eigenlijk, een echtgenote zijn? Hoe ziet ze dat zelf? En de rol van hun relatie in hun leven? Volkan was heerlijk in bed, vroeger, hij gaat niet vreemd en verder kan ze hem vertrouwen. Dat dacht ze dus -en ze dacht ook dat dat misschien dan wel genoeg was. Zo veel meiden nemen met minder genoegen. Toch? Niet dan?




  En nu opeens is daar een onbekende vrouw. Yelda was ervan overtuigd dat ze in de werkelijkheid leefde, maar opeens blijkt haar bestaan een leugen. Haar laatste reden om bij Volkan te blijven was dat ze hem wel kon vertrouwen, dat hij tenminste de waarheid sprak. En zelfs dat blijkt een droom. Eenendertig is ze nu. Als een razende schieten de gedachten door haar hoofd. Stel je voor dat ze zich niet verder was gaan specialiseren? Dat is de reden dat ze nog geen kind heeft. Ze heeft tenminste haar eigen inkomen, al is dat niet zo riant als het zijne. Ze zouden dus kunnen scheiden - ze hóéft niet bij hem te blijven, ze is niet afhankelijk van hem. Maar goed, haar ouders! Waar gaat ze wonen? En hoe doe je dat, scheiden? Wie krijgt het huis? De vragen razen door haar hoofd en maken haar gek. Wat zullen de mensen zeggen? Sommigen zullen haar keihard uitlachen en zeggen dat ze heeft gefaald. Dat plezier gunt ze ze toch echt niet. Maar ik ben ook niet bereid om mezelf op te offeren, denkt ze. Er zijn zo veel vrouwen die bij hun man blijven, alleen maar om zich het gezichtsverlies te besparen! Zonder liefde, zonder enige trots. Want een Turkse vrouw zonder huwelijk is in de ogen van anderen waardeloos. Tenminste, in het milieu van haar ouders. Scheiden doe je niet, dat is een schande. En als je het wel doet, werkt het altijd in het nadeel van de vrouw. Maar luister eens, houdt ze zichzelf voor, ik ben niet degene die is vreemd- gegaan! Haar eer is aangetast, dus als zij haar eigen eer wil verdedigen, moet ze van hem scheiden. Ongeacht wat haar omgeving van haar denkt. Verdoofd staart ze voor zich uit.




  'Hallo, ben je er nog?'




  Yelda schrikt op. Dit is geen nachtmerrie. Dit is de bittere werkelijkheid. Ze zegt: 'Ik weet zeker datje het mis hebt, en eerlijk gezegd heb ik geen idee waarom je dit doet. Maar ik wil dit uit de wereld hebben. Ik kom inderdaad nu naar zijn kantoor.' En voordat ze de hoorn op de haak gooit, voegt ze eraan toe: 'Wil je nog wel even in de auto op me wachten? Ik wil je graag eerst even zelf, onder vier ogen spreken.'




  Snel kleedt ze zich aan, trekt de handdoek van haar hoofd en pakt haar sleutels, haar tas en haar telefoon. Buiten stapt ze meteen in de auto. Ze rijdt regelrecht naar het kantoor van Volkan, de nodige verkeersregels aan haar laars lappend. Als ze de parkeerplaats op rijdt, merkt ze onwillekeurig dat het grind opspat. De stoplichten die ze onderweg moet zijn tegengekomen, staan haar geen van alle meer voor de geest.




  Daar staat de auto van Volkan. Iets verder staat een rode Volkswagen Polo met een vrouw achter het stuur. Yelda zet haar auto ernaast. Ze ziet een jonge vrouw van rond de vijfentwintig. Yelda draait haar raampje omlaag. De vrouw ook. Melkwitte huid, mager, geblondeerd haar, een beetje dikke lippen en grote borsten. Dus deze dame beweert dat ze de minnares is van Volkan? Ze kijken elkaar even aan. Wat een belachelijke situatie. Deze Sibel is toch helemaal Volkans type niet? Hij had toch altijd een hekel aan mager? De gedachte is misschien arrogant en ook volkomen idioot, maar ze denkt het toch, hij kan toch wel iets mooiers krijgen?




  'Nou, daar zijn we dan, nu weet je dat ik niet gelogen heb,' zegt Sibel. 'Hij is al tien minuten binnen, dus ik wilde nu maar gaan voor hij iets in de gaten krijgt. Of wilde je mij nog iets vragen?'




  'Wie denk jij wel datje bent?' is het enige wat Yelda kan zeggen. 'Waarom doe je dit?'




  'Ik hou van Volkan, ik wil mijn leven met hem delen. En zo kan hij zien dat ik het meen.'




  'Besef jij eigenlijk wel waar je mee bezig bent?'




  'Ja hoor,' zegt ze, 'dat besef ik heel goed. Vergis je niet, ik heb hier zeven maanden over na kunnen denken. En als het fout afloopt voor mij, dan wil ik niet dat hij er zomaar mee wegkomt. Ik ga nu naar binnen. Als je echt wilt weten wat je man de laatste maanden heeft uitgespookt, kom dan over vijf minuten ook.' En zonder op Yelda's antwoord te wachten, stapt ze uit de auto.




  Yelda is met stomheid geslagen. Houdt deze Sibel echt van Volkan, of wil ze alleen haar gram halen? Want wat voor rol is haar toebedeeld in dit stuk? Waarschijnlijk heeft Volkan deze Sibel te lang aan het lijntje gehouden, en nu wil ze meer. Yelda kijkt de vrouw na, die gebogen naar het kantoor loopt. Alsof ze zich schrap zet voor wat ze van plan is in gang te zetten




  Yelda wist niet dat vijf minuten zo lang kunnen duren. Ik kan ook doen of mijn neus bloedt en naar huis rijden, denkt ze. Wat niet weet wat niet deert. En hoeveel mensen baseren hun leven niet op een leugen? En zijn die er nou zo slecht aan toe? Ze hebben vaak wel hun huwelijk weten te redden, en dat is toch waar het om gaat? Wat geeft 't als je eigen man een vreemde voor je blijkt is dat niet gewoon de werkelijkheid? En getuigt het niet van realiteitszin als je je daarbij neerlegt? Maar iets in haar schreeuwt het uit: N E E, ik wil de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid. En die zal ze ontdekken, en ze zal hem ermee confronteren, zoals zij er door deze vreemde vrouw mee is geconfronteerd. Gedecideerd en blakend van zelfvertrouwen stapt ze uit de auto die ze ooit gekocht heeft van haar eigen geld. Met een ferme klap smijt ze het portier dicht. Door het woeste gebaar blijft haar witgouden armband, een huwelijkscadeau van Volkan, haken aan haar jasje. Hm, o ja, ze was van hem, alleen van hem, toch? Pff. Ze doet de armband af, vast van plan die in zijn gezicht te smijten, want bang is Yelda allang niet meer, en jaloers ook niet. Sibel is echt geen schoonheid. Ze heeft de maten, maar verder niets.




  Door de voordeur heen hoort Yelda al stemmen. Sibel is duidelijk aan het woord.




  'Wacht maar, ze komt zo!'




  Dan aarzelt Yelda. Ze beseft dat ze met één druk op de deurbel het lot van drie mensen in handen neemt. Ze belt aan, maar krijgt dan toch de kriebels, twijfel overmant haar -ik wil hier niet zijn, denkt ze en draait zich om om naar de auto te lopen. De deur zwaait open. Daar staat Volkan.




  'Yelda, wat doe jij hier?'




  'Ik, eh,' probeert Yelda zich te herstellen, 'ik werd gebeld.' Ze kijkt op, en ziet dat Volkan geschrokken is. Zijn schuldbewuste gezicht is genoeg om het laatste stukje van de puzzel op zijn plek te leggen. Maar dan begint hij haar met het zweet op zijn voorhoofd uit te leggen: 'Yelda, deze vrouw is gek. Ze is helemaal door mij geobsedeerd. Ze weet gewoon niet wat ze doet.'




  'Misschien,' zegt Yelda rustig. 'Zal ik niet eerst even binnenkomen?' Volkan wil haar een kus geven, maar Yelda maakt een afwerend gebaar. Ze loopt de gang door naar zijn werkkamer, waar ze Sibel ziet staan. De hitte hier is bijna ondraaglijk. Volkan heeft de ramen opengezet, maar dat haalt weinig uit. Een veel te warme wind blaast de vitrages naar binnen. Hier is Sibel een totaal andere vrouw dan zo even. Haar zelfverzekerde houding is verdwenen. Wat Yelda ziet is een gefrustreerde en diep gekwetste vrouw. En dan realiseert Yelda zich wat zij in haar herkent. Vier jaar ervaring als psychotherapeut is genoeg om de verschijnselen te duiden. Fatal Attraction, zingt 't door haar heen. Maar oké, ze wil nu toch wel eens even horen hoe het precies zit en Sibel heeft duidelijk behoefte aan een gesprek. Let's hear it, then.




  Sibel vertelt hoe het begonnen is en maakt allerlei veelzeggende gebaren naar Volkan, die bezig is de deur achter zich te sluiten. Het valt Yelda wel op dat Volkan zich rustig houdt, en Sibel laat begaan. Pas als zij begint te schelden, grijpt hij in: 'Yeldacigim, zo doet ze al maanden. Ik geef toe dat we één keer samen zijn geweest, er is helemaal geen sprake van een relatie. Ik had al meteen na de eerste keer door dat zij labiel was en dat ik er beter mee op kon houden, maar sindsdien claimt zij dat we een relatie hebben.'




  Sibel begint weer te schelden en kijkt Yelda nu verwachtingsvol aan. Dan wendt Yelda zich tot haar man. Nuchter zegt ze: 'Volkan, als je van iemand af wilt, waarom maak je dan een afspraak met haar, nota bene op je werk?'




  'Juist. Leg dat maar eens even uit,' snauwt Sibel.




  'Ik kan nergens anders met haar afspreken, ze krijst de hele tent bij elkaar. En ik wilde eindelijk eens tot haar door laten dringen dat ik dus echt niks met haar wil. Yelda, dit is een nymfomane! Ze zit gewoon achter me aan. Toen ik zei dat ik haar niet meer wilde, begon ze allerlei dreigementen naar mijn hoofd te slingeren. Ze dreigt zelfs met zelfmoord als ze me niet meer ziet. Ik wilde jou niet kwetsen, daarom heb ik het bij je weggehouden. Wat er gebeurd is, was immers al zo lang voorbij. Vandaag wilde ik haar zeggen dat ze echt hulp moet zoeken, omdat er met mij echt geen relatie voor haar in zit. Ik zou nooit bij jou weggaan voor haar.'




  Sibel begint steeds vuiler te kijken. Dan barst ze in een tirade uit: 'Leugenaar, leugenaar! Gisteravond belde je me nog. Je moest zo snel mogelijk met me vrijen! En dit is al de zesde keer op rij! Yelda, doe dat laatje maar open. Daar liggen de condooms!' Sibel is duidelijk in paniek, haar gezicht is nog bleker en op haar bovenlip parelen zweetdruppeltjes. Yelda loopt naar de ramen om die te sluiten, dat lijkt haar wel zo gepast. De psycholoog in haar neemt het over. Sibel staat bijna te hyperventileren, ziet ze. Haar borst zwoegt op en neer, maar ze lijkt niet genoeg lucht naar binnen te krijgen. Zenuwachtig begint ze naar haar sigaretten te zoeken. Ze is in shock, volkomen ontdaan. Yelda zoekt in haar tas en geeft Sibel een sigaret. Er daalt een grote rust over haar neer. Het is duidelijk dat zij de enige in deze kamer is die zichzelf in de hand heeft. Ze voelt zich oervrou- welijk en, raar maar waar, ervaart zelfs een zekere solidariteit met Sibel. Hoe kan ze aan deze vrouw een hekel hebben? Dit is pure wanhoop. Sibel kan zo terecht in Yelda's praktijk. Vrouwen als Sibel heeft ze al zo vaak voor haar bureau gehad. Vrouw, tot wanhoop gedreven door de liefde voor een man die bezet is en haar niet meer ziet staan. Ze blijft hopen dat haar minnaar ooit voor haar zal kiezen, ook al is er niets wat daarop wijst. Yelda heeft gezien hoeveel pijn ze hebben. Ze blijven daten, ze blijven hopen, tegen beter weten in. Het is duidelijk: Yelda is niet het slachtoffer, maar Sibel. En Yelda is blij dat ze niet in haar schoenen staat.




  Zal ze Sibel troosten? Yelda voelt met haar mee, maar nee, dat is niet haar taak. Dan kijkt ze naar de persoon die ze vier jaar lang als haar man heeft beschouwd.




  'Volkan, dit had ik van iedereen verwacht, maar niet van jou. Jij hebt onze belofte geschonden, mij verraden. Ik wil dat je uit mijn leven verdwijnt.'




  Eenmaal in de auto maakt Yelda de balans op. Daarbinnen zit een vrouw die volgens Volkan helemaal door hem is geobsedeerd, en dat is waarschijnlijk als ze dat zo bekijkt ook wel zo. Maar Sibel is niet de enige die blaam treft. Volkans verhaal klinkt wel geloofwaardig: dat hij één keer vreemd is gegaan, dat het een misstap was en dat hij daarna geprobeerd heeft om Sibel voor rede vatbaar te krijgen. Maar toch steekt iets haar. Nergens in zijn verhaal klonk ook maar iets van spijt door. Het enige wat ze van hem gehoord heeft, is dat hij er alles aan gedaan heeft om dit voor haar verborgen te houden. Alsof dat is waar dit over gaat! Yelda weet dat ze hem nooit meer zal kunnen vertrouwen. Al zou ze het willen, ze kan het niet. Mannen die één keer vreemdgaan, blijven vreemdgaan, dat weet iedereen, en ook dat ziet ze veelvuldig in haar praktijk. Langzaam verdwijnt de psychologe. Yelda voelt zich diep in haar vrouwzijn gekwetst. Haar professionele kalmte, die haar zojuist geholpen heeft de zaak niet uit de hand te laten lopen, verlaat haar en ze begint hevig te beven.




  





  Als Arzu bij haar appartement aankomt, ziet ze een roodwitte envelop uit haar brievenbus steken in de hal van het gebouw. Nee, nu al? Ze kan bijna niet wachten tot de schuifdeuren opengaan, ze botst er zelfs tegenaan. Ze hoort kinderen achter haar luid lachen, terwijl ze over haar hoofd wrijft.




  Het kleine sleuteltje van haar brievenbus heeft ze niet nodig, ze kan de post er zo uithalen. Nou moe! Als zij de baas van de postbode was geweest, had ze hem op staande voet ontslagen. De post hoort helemaal in de brievenbus, in plaats van half eruit. Anders weet je toch nooit zeker dat de eigenaar van de brievenbus de brief ook krijgt? Voor hetzelfde geld is er een buurman die wil weten wat erin staat! En stel je voor dat het een bankpasje was? Ze komt nu lekker op stoom. En aangetekende stukken, bijvoorbeeld, die bezorgen ze ook altijd op het verkeerde moment, bij voorkeur wanneer je niet thuis bent, zodat je dat ding weer op kunt halen bij diezelfde buurman, die zich eerder al heeft mogen verlekkeren aan jouw Victoria's Secret-catalogus. Nee, als het aan Arzu lag, was de postbezorging echt wel beter geregeld. Ze kan zich mateloos ergeren aan dit soort stom, onmogelijk gedoe.




  Maar goed, daar gaat 't nu niet om, meisje, roept ze zichzelf tot de orde. Dit is dé envelop van Skyhigh Airlines. Als ze haar examen heeft gehaald, wordt ze misschien pur- ser, en dan mag ze door naar de intercontinentale vluchten. Ze kan niet wachten. Mevr. A. Kaya. Dit moet de uitslag zijn. Wat een grote envelop, is dat goed nieuws of juist niet? Maar als ze gezakt is zouden ze dan zo'n grote envelop sturen? In dat geval hadden ze toch ook kunnen bellen? Het kan natuurlijk ook het examen zelf zijn, met de uitslag. Hm. Of het is een nieuw contract. Of een formulier waarmee ze zich op kan geven voor het herexamen? O, als er op dit moment iets Sky high is dan is dat wel haar adrenaline- level. Ze kan niet langer wachten. Ze drukt op het knopje van de lift, en probeert intussen meteen lange nagel de envelop open te maken, precies waar die is dichtgeplakt. Wie weet zitten er hele belangrijke papieren in, dus wild openscheuren, wat ze eigenlijk het liefst zou willen doen, Iaat ze maar achterwege. O, daar is de lift! Onhandig trekt ze de liftdeur open terwijl ze in haar hand én haar giga-Elisa- beth Claiborne-tas vastklemt én haar RayBan-zonnebril én de inmiddels half opengescheurde envelop.




  Over een paar seconden weet ze het. Dan, net als ze de lift in wil stappen, staat er opeens iemand achter haar. Het is Wouter. Ze schrikt enorm, en legt haar hand op haar borst. Ze slaakt een diepe zucht: 'Jezus, Wouter, wil je dat nooit meer doen?' Arzu haat het als iemand dat doet. Haar broers hebben haar zo vaak op die manier laten schrikken. Onder de afwas. Op de trap. Als Dracula. Zij noemden het een spelletje, maar Arzu schrok zich iedere keer dood.




  'Mijn welgemeende excuses, mevrouw Kaya,' zegt Wouter met zijn handen op zijn rug, alsof hij iets verbergt.




  Hoe komt hij nou hier? En hoe kan hij haar achternaam nou kennen? Die heeft ze hem nooit verteld. O, hij heeft natuurlijk stiekem op de envelop gekeken. Stond hij hier al een tijdje soms? Dan heeft-ie zeker ook in mijn brievenbus gesnuffeld, bedenkt Arzu. Nou ja, echt snuffelen was niet nodig. Elke willekeurige voorbijganger heeft die brief van Skyhigh Airlines kunnen zien. Dankzij die fantastische postbode. Verdorie, ze gaat er echt nog eens werk van maken.




  'Kan ik het hiermee goed maken?' zegt hij. Achter zijn rug vandaan tovert hij een enorme bos rozen.




  Het zijn prachtige baccaratrozen, Arzu's lievelingsbloemen. Opeens staan ze samen te wachten op de lift die weer omhoog was gegaan. Wat moet ze nou doen? Die rozen, dat vindt ze erg lief en attent, dus geeft ze hem een zoen op zijn wang. Hij doet meteen zijn arm om haar middel zodat ze hem ook moet vastpakken. Wat een rare situatie-hij hier, die rozen, dat hij haar post heeft bekeken. En dan ineens zo intiem.




  'Ze zijn prachtig. Mijn lievelingsrozen. Hoe wist je dat?'




  'Het zijn ook mijn lievelingsbloemen, dus nou ja, als jij ze niet zou willen aannemen dan had ik er zelf in ieder geval nog wat aan,' zegt hij en daar is weer die charmante glimlach waar ze toch iedere keer wel weer wat buiten adem van raakt. 'Tja, daar ben je dan een Hollander voor. Maar 'lees gerust je post,' en hij gebaart naar de openge- ritste envelop die ze nog steeds krampachtig tegen haar zij aan drukt.




  'Ja, spannend. Maar stond je hier al lang of zo?'




  'Iemand liet me binnen en ik stond al een tijdje te wachten in de hal. Toen zag ik die envelop naar buiten steken en kon het zo lezen. Zou jij die verleiding hebben kunnen weerstaan?'




  'Hm, misschien niet, nee,' zegt ze met een lichte aarzeling in haar stem.




  Eigenlijk denkt ze dat ze die verleiding wél had kunnen weerstaan. Al was het maar omdat ze een groot respect voor iemands privésfeer heeft. Maargoed, positief blijven, en hij lacht toch leuk? En die ogen zijn prachtig.




  'Kom mee, dan lees ik hem thuis wel,' zegt Arzu en ze stappen in de lift.




  'Ik vond het trouwens heel gezellig vorige week in het filmhuis,' zegt Wouter.




  Arzu is wel van hem gecharmeerd, maar ze nodigt niet iedereen zomaar uit bij haar thuis. Ze spreekt liever af in een kroeg of restaurant. Nou goed, Wouter is welgemanierd en galant, dus dat moet toch kunnen en bovendien is het nog niet zo laat. Als zij het op de een of andere manier vervelend begint te vinden, kan ze altijd nog voorstellen om naar buiten te gaan, naar de film of de kroeg. Dan zegt ze gewoon dat ze niks in huis heeft. Zo improviseert ze, terwijl ze in de lift omhoog zoeven, haar noodplan. De noodzaak van het hebben van een plan B voor als er iets misgaat, is al lang een vast onderdeel van haar leven. Ze komt immers vaak laat thuis, na een late vlucht of na een avondje uit. Om elf of twaalf uur gaat nog wel, maar soms wordt het ook wel een uur of twee. Om te voorkomen dat iemand haar lastigvalt op straat, heeft ze met Philip de afspraak dat zij hem belt zodra zij uit de tram stapt. En dan blijven ze met elkaar praten tot Arzu thuis is. Dat heeft twee voordelen. Een potentiële dader zal terwijl ze in gesprek is misschien wel even aarzelen om haar aan te vallen en het tweedevoordeel is natuurlijk dat Philip direct in kan komen grijpen, mocht-ie dat tóch doen. Ze hoeft alleen maar te gillen. Ze voeren geen diepgaande gesprekken, meestal gaat het over het weer of over wat ze die dag hebben gedaan. Zo gaat het al jaren. Ook als Arzu in het buitenland is, laat zij hem weten waar ze uithangt. Ze kan moeilijk naar haar familie sms'en dat ze in Berlijn in de kroeg zit, of bij een vriendje in Istanbul, maar Philip is een ander verhaal als hij maar weet waar ze zit, dan voelt Arzu zich veilig.




  Dit is typisch zo'n moment. Ze kent Wouter niet, hij lijkt weliswaar betrouwbaar, maar je weet maar nooit.




  In haar flat legt ze de rozen in de gootsteen. Wouter loopt naar het raam om het uitzicht te bekijken. Wat is de kleine woonkamer knus met de gele muren en een ve- loursbank die dienstdoet als bank en logeerbed tegelijk.




  Daarnaast een antieke kast met heel veel tijdschriften en cd's en een vetplant erbovenop, waarvan duidelijk is dat hij wel een grotere pot kan gebruiken. Op de grond ligt een krantje met sinaasappelschillen. Een kleine tv staat in de hoek op een doos gewikkeld in een witkatoenen laken. Aan de muur hangen talloze foto's van Arzu met haar familie, vrienden, van haar collega's en vliegtuigen waar ze mee heeft gevlogen. Een grote wissellijst met een fotocollage van Arzu zelf hangt boven de boog in de muur waar de keuken begint. Een simpele eenpersoonskeuken, die duidelijk niet al te vaak wordt gebruikt. Een paar rondzwervende koffiepads, asbak, lucifers, zakdoekjes en een oud steelpannetje op het gas. Niet bepaald de keuken van een gemiddelde huis-tuin-en-keukenvrouw.




  Arzu trekt haar schoenen uit. Ze is meteen tien centimeter kleiner, waardoor Wouter nog langer lijkt. Ze heeft de envelop in haar hand en loopt naar de keuken. Een kort briefje. Haar ogen razen over de regels. Ja! Ze heeft de baan! Ze is purser!




  Ze springt de woonkamer binnen en steekt Wouter enthousiast de brief toe. Kijk! Kijk! Ze vliegt Wouter in de armen. Hij is net zo blij als zij. Yep, een internationale carrière. Nu kan het echte leven beginnen! Na Skyhigh Airlines wil ze voor een aantal andere vliegmaatschappijen gaan werken in het buitenland. Ze heeft haar toekomst al zo lang uitgedacht. Een tijdje in Singapore, LA, of in Caracas wonen. Who cares waar precies: als het er maar leuk is. O, ze wil N u meteen de meiden bellen en Philip, maar Wouter is hier.




  'Je moet wel een goede indruk hebben gemaakt,' zegt hij.




  'Ja, ik geloof het wel, hè? Jeetje, wat leuk. Wanneer is mijn eerste vlucht ook alweer?' Ze pakt de brief en leest hem opnieuw. 'Op i augustus. Nee, ho, ik ga ook meer verdienen. En ze vergoeden al mijn reiskosten!' Wauw, wat een geluksdag.




  'En na je eerste vlucht gaan wij samen naar New York?' vraagt Wouter, met een veelbetekenende knipoog.




  Arzu weet eerlijk gezegd niet zo goed wat ze daarop moet zeggen. Ze is niet zo dol op veelbetekenende knipogen.




  'Eh, leuk plan. Voor de toekomst? We kennen elkaar nog maar net,' zegt ze.




  'Kom op, laten we gewoon eens gek doen. Je leeft maar één keer. Waarom niet? Ik betaal. En als jij later meer verdient, betaal je het terug. Maar alleen als je dat wilt. Deal?' zegt hij.




  Eh ja, dus niet. Arzu heeft dan misschien nog niet zoveel geld, ze heeft gezworen, al toen ze klein was, dat ze zich nooit zal laten onderhouden door een man. Wie betaalt, bepaalt is een gezegde dat ze altijd in gedachten houdt. Wie denkt hij wel niet dat hij is? Als jij later meer verdient.




  'We kunnen samen gaan, maar ieder betaalt voor zichzelf oké?'




  'Ik ben van de oude stempel. Ik betaal altijd voor allebei. Maar vooruit, voor deze ene keer mag je zelf betalen.' Meteen pakt hij haar bij haar schouders beet om haar te zoenen. Opeens krijgt Arzu het benauwd, ze vindt hem klef en opdringerig worden. Even rustig blijven nu, plan B? Of is het niet zo dramatisch? Maar ze zegt toch maar wel op een vriendelijke manier: 'Laten we het vieren. Hou je van sushi? Ik trakteer.'




  'Gezellig!' zegt Wouter, die er mooi in trapt. Ach ja, mannen en eten, daar leid je ze altijd mee om de tuin.




  'Kom, dan gaan we meteen. Ik barst van de honger,' zegt Arzu, die haar portemonnee, haar mobiel en de brief pakt om, zo onopvallend mogelijk, maar toch echt naar buiten te vluchten. Maar dan schraapt Wouter zijn keel. Zijdelings kijkt hij haar aan: 'Sorry, wil je dit wel? Ik overval je misschien een beetje. Ik dring me geloof ik wel op hè?'




  'Ach, dat valt wel mee. Kom, kom we gaan!' zegt Arzu heel diplomatiek en stuift naar buiten om haar aarzeling voor hem te verbergen. Ze wil haar onbehaaglijke voorgevoel niet al te veel ruimte geven.




  





  





  Wat is er gebeurd?' vraagt Bahar als ze bij Yelda de gang in stapt.




  Yelda zit op een keukenstoeltje voor zich uit te staren. Ze heeft even geen tekst, echt ongewoon voor de kordate psychologe. Bahar gaat voor haar zitten, pakt haar handen en zegt: 'Wil je een glas water?'




  Yelda knikt. Bahar loopt naar de kraan en laat het water even stromen zodat het goed koud wordt. Ze pakt een glas en vult het met ijskoud water. Yelda neemt met bibberende handen een slok.




  'Hij heeft een ander.'




  'Hoe weetje dat?' wil Bahar weten.




  'Ze belde me. Ze vroeg of ik naar zijn kantoor kwam. Ze zei dat ze daar met hem had afgesproken. Weet je wat ik nog het ergste vond?' Yelda kijkt Bahar aan.




  'Nou?'




  'Ze zei,' Yelda slikt, 'ze zei: we delen dezelfde man. O, Bahar, ik voelde me zo vies.'




  'Yelda, wat nou? Wil je daarover praten?'




  'Nee. Niet nu. Het is zó ordinair, allemaal. Hij was daar. Ik heb hem gezien, geconfronteerd en ik ben weggereden. Ik wil nu vooral weg uit dit huis. Maar ik weet nog even niet waar ik naartoe moet.'




  'Misschien kun je zolang even bij Arzu intrekken?'




  'Ja, dat zei Arzu ook al. Maar zo veel ruimte heeft ze niet. Ik huur wel iets.'




  'En bij je ouders?'




  'Mijn ouders? Die weten nog van niks.'




  'Wat een klootzak.'




  'Ach ja, het zat niet goed, dat weet ik, maar als die vrouw niet had gebeld, dan was ik er nog niet achter gekomen volgens mij. Dan had ik gewoon nog maanden mijn best zitten doen. Dus eigenlijk moet ik haar nog dankbaar zijn ook.'




  'Weet je al wat je verder gaat doen?'




  'Nee, nou, wat moet ik met een man die ik niet kan vertrouwen?'




  'Ach, misschien moet je hem gewoon een poosje niet zien. En dat is voldoende, dan kijk je er vast weer anders tegenaan. Wat zei hij eigenlijk?'




  'Hij zei dat het niks voorstelde en dat zij gewoon achter hem aan zat, hem stalkte nadat ze één keer met elkaar naar bed waren geweest. Weetje, Bahar, ik zie dit soort vrouwen heel vaak in mijn praktijk. Ik weet echt wel hoe ze in elkaar steken, maar feit blijft dat hij vreemd is gegaan en zijn huwelijk naar de bliksem heeft geholpen, zonder er iets voor te doen.'




  'Toch zou ik er goed over nadenken. Een huwelijk is toch niet niks.'




  'Nee, maar dat had hij dan ook wel eens mogen bedenken,' zegt Yelda geïrriteerd. 'Weetje, ik zie wel wat ik doe. Zijn ouders zullen wel protesteren, maar ik vertel ze gewoon de waarheid. Aan die saaineuzen heb ik toch al geen enkele boodschap.'




  'Als ze je geloven, je weet hoe het gaat.' Bahar rolt met haar ogen.




  'Dat is dan hun probleem.'Als ze een beetje tot rust is gekomen, helpt Bahar Yelda met het inpakken van haar koffer. Ze neemt alleen het hoognodige mee. Ze kan altijd haar spullen nog ophalen als Volkan op zijn werk is. Net als ze de deur achter zich dicht willen trekken, komt Volkan thuis. Voordat hij iets tegen haar kan zeggen, zegt Yelda: 'Ik ga weg. Geen idee wanneer ik terugkom.' Dan loopt ze naar de auto. Ze kijkt niet één keer achterom.




  Bahar kruipt achter het stuur, en Yelda gaat naast haar zitten. Als Yelda haar gordel om doet, zegt Bahar, die het niet kan laten om toch even een nieuwsgierige blik achterom te werpen: 'Ach, wat een zielig gezicht. Een man die wordt verlaten. Hij staat er zo verloren bij.'




  'En terecht, maar dat is mijn zorg niet. Hij is vreemdgegaan. Ik niet.'




  'Zeg, hoe zag dat meisje er dan precies uit?'




  'Ja weet je, misschien dat het daarom ook wel weer een beetje meevalt. Siliconenlippen, nepblond haar, je weet wel, echt zo'n dom blondje. Volgens mij waren haar borsten ook niet echt. Zij is zieliger dan ik.'




  'Waar heeft hij haar in vredesnaam opgeduikeld?' vraagt Bahar.




  'Geen idee, ik heb haar nog nooit gezien. Ze zal wel een van zijn klanten zijn. Haar naam is Sibel, ook dat nog. Hoe serieus moetje zo iemand nemen?' De anders toch zachtaardige Yelda laat een heel andere kant van haar karakter zien, denkt Bahar. Veel pittiger dan ik haar het afgelopen jaar heb meegemaakt.




  'Maar ik zie haar niet als concurrentie,' vervolgt Yelda. 'Weet je Bahar, natuurlijk doet het pijn. Hij heeft me keihard verraden, bedrogen. Maar dat ik hem kwijt zou raken kan me niet schelen. Als je nagaat, het laatste jaar was ik hartstikke onzeker, dat weet je. Over alles. Waarom hij nooit meer wilde vrijen. Of het door mij kwam. Of ik te dik was. En zijn familie maar pushen dat we aan de kinderen moesten. Zij vonden me eigenlijk al te oud om moeder te worden. En nu? Moet je zien! Stel dat ik een kind had gehad, of twee. Dan had ik voor de rest van mijn leven aan een verrader vastgezeten. Ik weet nu dat ik verraden ben, maar ik ben ook vrij. Dus ik tel mijn zegeningen, hoor, ik grijp mijn kans. Vanaf nu bepaal ik wat er gaat gebeuren. Ik ben het zat zo naar iemands pijpen te dansen, ik was mezelf niet meer.'




  'Denk je dat hij nog moeite gaat doen om je terug te krijgen?'




  'Hij zal wel denken dat ik over een paar dagen weer thuiskom. En dat alles dan weer goed is.'




  'En datje nooit van hem zal scheiden?'




  'Natuurlijk denkt hij dat. Iedereen vindt hem de ideale schoonzoon. Hij denkt zeker dat ik niet verder kijk dan zijn salaris. En weetje wat ik helemaal stom vind?'




  'Nou?'




  'Hoe onze ouders reageerden wanneer ik wel eens liet doorschemeren dat het niet zo goed ging tussen ons. Maar goed, dat waren zijn ouders, dacht ik dan. Maar mijn ouders reageerden exact hetzelfde wanneer ik vertelde dat hij geen aandacht voor me had. Dat heeft me echt veel pijn gedaan.'




  'Wat zeiden ze dan?'




  'Nou, dat ik blij moest zijn met zo'n man. Hij was tenminste niet aan de drank, hij gokte niet en hij sloeg me niet. Dat soort stomme clichés. Alsof dat genoeg is!'




  'Voor hen zijn dat de enige legitieme redenen voor een vrouw om te scheiden van haar man.'




  'Ja, en ken je ook de legitieme redenen voor een man om te scheiden van zijn vrouw? Dat hebben ze me ook wel heel goed aan mijn verstand gepeuterd. Als hij wel eens opmerkte dat ik niet elke dag voor hem kookte, zeiden ze dat ik op moest passen dat ik niet zonder man zou komen te zitten. Of ze maakten grapjes over je plicht als vrouw om te vrijen met je man als hij dat wil. Kotsmisselijk word ik van die hele dubbele moraal. Als ik ze straks vertel dat hij vreemdgaat, zullen ze nóg beweren dat dat komt doordat ik niet goed genoeg voor hem was. Het maakt niet uit wat ik vertel, de schuld ligt toch bij mij, dat weet jij ook. Zo gaat dat bij ons.'




  'Maar misschien moetje vertellen wat jij tekortkwam?'




  'Nee, dat willen ze horen! Hun oren zullen ervan suizen!'




  'Ja,' zegt Bahar, 'maar waarom niet? Als jij al zeker weet dat je wilt scheiden... waarom niet?'




  'Ja,' zegt Yelda aarzelend, 'misschien heb je toch een punt. Ik kan ze best vertellen wat ik tekortkwam. Waarom niet. Misschien opent het hun de ogen. En ik ben toch hun dochter, ze kennen mij toch?'




  





  





  





  Het etentje ter ere van Arzu's aanstelling als purser werd uiteindelijk toch nog gezellig. Wouter en zij spraken nog eens af.




  Onderweg naar Scheveningen moet Arzu onwillekeurig denken aan de eerste man met losse handjes in haar leven. Dat was op de lagere school geweest. Het schoolgebouw was te klein en daarom kreeg haar klas les in een andere vestiging, ongeveer een kilometer van het hoofdgebouw. Samen met haar klasgenootjes liepen ze onder leiding van de meester achter de school, langs het bos, via een landweggetje naar de dependance. Arzu probeerde dan altijd tussen haar vriendinnetjes in te lopen. Pas later begreep ze echt waarom. Haar Ieraar die haar hand vasthield, betastte haar. En niet alleen tijdens die ochtendwandelingen. Ook wilde hij een keer op een klassenfeest met haar dansen. Op een langzame plaat. Hij gleed toen met zijn handen over haar billen, terwijl Arzu nog maar tien jaar oud was. Ze wist toen niet zo goed wat ze ermee aan moest. Als kind ga je ervan uit dat de mensen die het gezag belichamen goed zijn, en dat het dus wel aan jou zal liggen als je je om zoiets raar voelt. Later besefte ze wel dat het helemaal niet oké was wat die leraar deed. Sindsdien wordt ze onpasselijk als een man tegen haar zin ook maar een vinger naar haar uitsteekt. Haar lichaam is van haar.




  Maar met Wouter ligt het toch anders. Hij is wel wat klef, dat klopt, maar hij heeft haar ook veel te bieden: hij heeft humor, is attent en absoluut intelligent. En hij lijkt haar grenzen te accepteren. Zijn leeftijd vindt ze prima. Ze weet




  ook wel dat ze over een tijdje op hem uitgekeken zal zijn. Gewoon omdat de aarde door draait.




  Maar Philip heeft het helemaal niet op Wouter. Hij denkt namelijk dat hij zich bezighoudt met louche praktijken. En dan blijkt dat ze misschien toch te naïef is geweest, dat ze toch haar gevoel heeft genegeerd, omdat hij sexy en succesvol lijkt. Laatst hadden ze er nog een heftige discussie over:




  'Weet jij wel wat een ka-mer-ver-huur-bedrijf is?' had Philip aan Arzu gevraagd.




  'Ja, een bedrijf dat kamers verhuurt.'




  'Ja. En weet je wel aan wie?'




  'Nou?' had Arzu geïrriteerd gereageerd.




  'Aan prostituees.'




  'Wat? Aan hoeren?'




  'Ja, wist je dat niet?'




  'Nee, natuurlijk niet. Hoe moet ik dat nou weten?'




  'Nou goed. Arzu, een kamerverhuurder is meestal ook een hoerenexploitant. Met andere woorden: een pooier.' Hij zei het met een open o en een rollende r, die lang in haar oren na bleef klinken.




  'O. Jeetje, dat weet ik toch niet? Ik dacht eerder aan studenten.'




  'Ja, dat is precies waarom ze het zo zeggen. Hij gaat heus niet tegen een vrouw zeggen dat-ie een pooier is. Kan hij naar haar fluiten!'




  'Getver, wat eng! Daar heb ik nooit bij stilgestaan.'




  'Dat snap ik wel, hij ziet er keurig uit. Maar als ik heel eerlijk ben, toen ik hem in het filmhuis zag... vond ik hem een beetje een creep.'




  'Hoezo?'




  'Ik kreeg zo'n gevoel, ik weet het niet.'




  'Ja, Philip, beetje duidelijk graag!'




  'Als je maar zorgt dat hij jou niet verkoopt! Vind jij het niet toevallig dan, datje iemand in een vliegtuig ontmoet




  en dat je hem daarna binnen een week in de stad tegenkomt? Uitgerekend bij jouw filmhuis, waar je wekelijks komt en hem nog nooit hebt gezien, bij een film waar precies vijftien mensen op afkomen? Hij woont niet eens bij je in de buurt!'




  'Hmmm. Daar zeg je me wat. Weet je, ik vond het zelf ook wel een beetje raar. En hij stond laatst met bloemen en al bij me in de hal. Toen dacht ik eigenlijk wel: hier klopt iets niet.'




  'Wat? Stond hij bij jou in de hal? Hoe weet hij waar je woont?'




  'Na die vlucht heeft hij me een lift naar huis gegeven, vanaf Schiphol.'




  'Jezus, Arzu! Hebben jouw ouders je nooit verteld datje niet met vreemde mannen mee moet gaan?'




  'Jawel, maar...' Het was inderdaad stom geweest. Heel stom. Arzu dacht na. Stel dat hij werkelijk met rare dingen bezig zou zijn, hoe zou ze dan weer van hem af komen? Ze kreeg het nog benauwder toen Philip zei: 'Ik hoop niet dat hij jou geselecteerd heeft voor een van zijn kamers.'




  'Doe normaal, Philip.'




  'Doe jij normaal! Zo vreemd is het niet. Heel veel pooiers en loverboys doen het zo. Ze kiezen een mooie, naïeve vrouw. Dan palmen ze haar in met lieve woordjes, mooie cadeautjes enzovoorts, net zolang tot ze verliefd is. En dan buiten ze haar uit en zetten haar voor het raam.'




  Arzu schrok. Alles wat Philip zei, klopte. Wouter maakt voortdurend complimentjes, hij heeft haar in zijn cabrio meegenomen. Dure rozen gegeven, gezegd dat hij met haar naar New York wil. Ja, het klopt precies. Het is ineens glashelder allemaal. Wouter is een charmeur.




  'Ik zou als de sodemieter alle contacten met die man verbreken, Arzu. Je weet maar nooit.'




  Maar Arzu gaat haar eigen gang. Philip is lief, maar ze wil er zelf achter komen hoe het zit. Ze wil van Wouter zelf horen of het allemaal klopt wat Philip zegt en wat hij precies doet. Stel je voordat Philip ongelijk heeft. Dat kan toch ook? Ze moet Wouter een eerlijke kans geven, daar heeft ieder mens recht op. Dat is de eigenlijke reden dat ze besluit nog een keertje met Wouter af te spreken.




  Tegen haar gewoonte in heeft Arzu nog geen plan klaar mocht Philip wél gelijk hebben. Ze zal in ieder geval niet laten blijken dat ze misschien wel een beetje bang voor hem is.




  Als ze elkaar in een strandcafé in Scheveningen ontmoeten, blijken Wouters verwachtingen hooggespannen. Als hij een bekende tegenkomt, stelt hij Arzu voor als 'zijn nieuwe vriendin'.




  Arzu Iaat hem zijn gang gaan, negeert de kriebel in haar buik en begint allerlei vragen te stellen. Uiteindelijk laat hij los dat er mensen zijn die denken dat hij een pooier is, terwijl daar natuurlijk niets van waar is, hij verhuurt zijn panden gewoon. Hij is gescheiden en hij betaalt nog fikse alimentatie aan zijn ex-vrouw. Kinderen heeft hij niet. Hij had vroeger IT-aandelen. Die heeft hij vlak voor de internet- bubble barstte, eind 1999, verkocht. Hij heeft er miljoenen mee verdiend, die hij geïnvesteerd heeft in vastgoed. Oftewel huizen en kantoorgebouwen. Wat er verder met die panden gebeurt, is niet zijn zaak. Hij is geen huisjesmelker. Hij weet al haar achterdocht door zijn charme te laten verdwijnen en ze hebben zelfs de grootste lol met elkaar. Uiteindelijk stelt hij voor om nog even samen wat zeelucht op te snuiven. Ze lopen langs een flatgebouw, aan de boulevard. Wouter wijst zijn appartement aan, helemaal boven, met uitzicht op zee. Spontaan flapt Arzu er uit: 'O wow, dat moet er fantastisch uitzien!'




  Wouter vraagt of ze het wil zien. Voor ze het weet staat




  Arzu in de lift. Hij steekt de sleutel in een soort slot op het knoppenbord en drukt op de knop waar p H op staat. Als de lift opengaat, staan ze direct in zijn appartement. Godallemachtig. Arzu kan haar ogen niet geloven. Zo'n mooi appartement heeft ze nog nooit gezien. Als iemand haar had verteld dat dit bestond, had ze het niet geloofd. Ze is totaal betoverd: marmeren gangen, muren van glas. Het hele appartement is transparant. Overal kun je naar buiten kijken.




  De badkamer zal vast ook prachtig zijn... en schoon, denkt Arzu.




  Wouter lacht en vertelt datje bij mooi weer Engeland kan zien liggen. Hij vraagt of ze iets te drinken wil. 'Iets met bubbels?'




  Arzu knikt, nog steeds overdonderd door zo veel luxe. Champagne is inderdaad het enige wat nog ontbrak.




  Ze proosten en kletsen honderduit. Over hun leven, over vroeger, Wouter vertelt over het vreselijke voorval van vijftien jaar geleden dat zijn leven veranderde. Hij had zijn eigen bar, en hij stond achter de tap, toen hij door een bende met een mes werd overvallen. Gelukkig hebben ze zijn hoofd niet geraakt. Maar zijn schouder en schouderblad moesten er wel aan geloven. Hij trekt zijn shirt uit om de schade te laten zien. Arzu ziet een mannelijke borstkas, een gespierde rug en een enorme jaap van een litteken; misschien wel dertig centimeter lang. Hmm, deze man heeft duidelijk geleefd. Het maakt hem alleen maar aantrekkelijker, moet ze toegeven. Hoe zou het zijn om haar handen over...? De champagne mist zijn uitwerking niet. Gelukkig merkt ze dat op tijd, voor ze stappen onderneemt. Het zou niet voor het eerst zijn dat de alcohol het allemaal net wat mooier en vooral lekkerder maakt dan het is. Ze kijkt op de klok en ziet dat het halfdrie is. Ineens is ze doodmoe en wil ze alleen nog slapen. En dit is een heerlijke plek om te blijven. Wouter zegt: 'Dit is een groot huis, maar ik heb maar




  één slaapkamer met één groot bed.'




  Stoer als Arzu is, zegt ze nog: 'Wouter, dat klinkt heel verleidelijk, maar ik denk dat ik dat maar niet moet doen. Ik blijf wel op de bank liggen.'




  'Nee, ik ga wel op de bank, jij mag in mijn bed.'




  'Prima.' Als Arzu maar kan slapen.




  Ze trekt haar schoenen uit en loopt met Wouter mee. Bij de deur van de slaapkamer blijft hij staan. 'Welterusten, ik zie je morgen.'




  Zie je wel, hij is best te vertrouwen.




  Maar als ze in bed ligt, beseft ze pas hoe stom ze eigenlijk is geweest. Ze kent die man nauwelijks en ze ligt al in zijn bed. Weliswaar zonder hem, maar toch. Als een van haar vriendinnen dit ooit zou doen, zou Arzu woedend worden. Zo veel risico kun je toch niet nemen? Overal lopen gekken rond. Maniakken. Verkrachters. Dieven. Moordenaars. In welke categorie zou Wouter eigenlijk vallen? Wie is hij eigenlijk? Hoe goed kent ze hem nou echt? Ook al hebben ze een leuke avond gehad - het lichte gevoel van afkeer gaat niet helemaal weg. Arzu doet geen oog dicht. Hij doet niks, lijkt het, ze kan nog weg. Op haar tenen sluipt ze naar de woonkamer. Wouter ligt te slapen op de bank. Arzu pakt haar schoenen van het kleed. Nog één keer bekijkt ze het magische uitzicht. Ieder meisje, elke vrouw zou een moord voor hem doen. Zo'n rijke, charmante man. Met zo'n penthouse. Maar nee, dat doet het toch kennelijk niet voor haar. Zachtjes loopt ze op blote voeten naar de lift. Die gaat geruisloos open. Ze stapt erin en drukt op BG. Als de deuren dichtgaan, zwaait ze en fluistert: 'Bye, schatje.'




  





  





  





  Bahar zit peinzend naar haar monitor te staren als er een mailtje binnenkomt. Oei, haar hart zit meteen ergens in haar keel. Faruk vraagt of hij haar misschien nog een keertje kan zien. Of ze vanavond met hem uiteten wil gaan. Ba- har mailt even later met bibbervingers terug. Ja hoor, dat is oké.




  Als ze aankomt, blijkt dat hij een romantisch tafeltje heeft geregeld. Er ligt een grote witte lelie op Bahars stoel met een kaartje: Benimle olmak istermisin? - of ze ook zo graag met hem wil zijn. Praten doen ze nauwelijks. Eten lukt maar met moeite. Hun ogen drinken elkaar in. Uiteindelijk komt Faruk dicht over de tafel heen en drukt voorzichtig een kusje op haar wang. Bahar is in de wolken.




  Wil ze een weekendje samen met hem weg? fluistert hij. Om elkaar beter te leren kennen? Zijn aanbod klinkt als muziek, maar ze durft niet goed antwoord te geven. Dan knikt ze zachtjes en wordt meteen besprongen door twijfel. Hoe ver verwacht hij dat ze gaat? Kan ze zeggen dat hij voor haar de eerste is? En dat ze hem eerst aan haar ouders voor wil stellen? Of is dat gek? Want dat had ze tot nog toe steeds in haar hoofd. Schat, eerst voorstellen, dan trouwen, dan... Maar hoe langer ze met hem aan tafel zit, hoe langer hij naar haar kijkt, hoe beter ze beseft dat dat helemaal niet past. Hij heeft met haar op deze plek afgesproken. Niet met haar ouders. Bahar denkt aan Yelda. Ze denkt aan Arzu, ze denkt aan iedereen, die er niet is of haar mening heeft proberen te beïnvloeden. Of ze trouwt is toch haar zaak. En hoe ze dat aanpakt ook. Haar relatie met Fa- ruk - is het een relatie? - is van haar. Arzu woont al jaren op zichzelf. Zou dat misschien ook iets voor haar zijn? Dan kan ze in alle rust haar eigen pad uitstippelen. Zou Arzu tot samenwonen in staat zijn? Zou ze zover gaan? Ik denk eigenlijk van niet. Arzu is in zoveel dingen ook wel anders dan zijzelf. Arzu kan fel zijn, Arzu is vrij. Arzu heeft idealen, en daar zal ze voor vechten met alles wat ze in zich heeft. Arzu is onafhankelijk en staat open voor iedereen. Familie, vrienden, collega's, mannen... maar toch loopt ze niet achter mannen aan. De mannen lopen achter haar aan. En als zij er eentje leuk vindt, gaat ze een tijdje met hem om. Zonder emotionele binding. En heeft ze er genoeg van, dan verdwijnt hij uit haar leven. Als ze dan weer even alleen is, flirt ze lekker in het rond. Tja, zo ben ik nou eenmaal niet, denkt Bahar-zou Faruk denken dat ik wel zo ben? Onderzoekend bestudeert ze zijn knappe gezicht. Wat zou hij nu denken? Wat zou hij van haar verwachten, dat ze een soort Arzu is?




  Maar Bahar is gewoon veel beschermder opgevoed, en eerlijk gezegd wel een beetje klein gehouden door haar ouders. Maar ze heeft het ook goed thuis en daardoor heeft ze waarschijnlijk nooit de moed opgebracht om haar eigen weg te kiezen. Ze kon zich helemaal aan haar carrière wijden, haar moeder zorgde toch voor alles. Zij hoefde niets te doen in huis. Maar nu vraagt ze zich af wie het uiteindelijk makkelijker heeft. Arzu de onafhankelijke, of zij, Bahar, die voor het eerst in haar leven gedwongen wordt haar eigen weg te gaan. Faruk gaat naast haar op de zitbank in het restaurant zitten en ze kruipt stilletjes tegen hem aan. Haar gedachten gaan als een razende tekeer. Kan de tijd niet gewoon stil blijven staan? Dit is perfect, maar ik weet niet hoe het verder moet. Help!Yelda zou zeggen dat Bahar al 27 jaar lang rekening heeft gehouden met haar ouders, misschien is het dus niet zo gek voor Bahar om het op de ouderwetse manier te doen? Wat is hier eigenlijk op tegen? Kijk, je kunt altijd scheiden, mocht het misgaan. Daar wist zij dan weer alles van. En tot dan ben je wel lekker veilig en verzorgd... en staan je ouders achter je, all the way. Dus misschien kon ze deze laatste periode dan ook nog wel bij hen blijven.




  Arzu denkt daar heel anders over. Zij vindt dat je op die manier iedereen voor de gek houdt, inclusief jezelf. Bovendien vindt ze het zó onvolwassen. Een volwassen mens bepaalt voor zichzelf wat hij of zij belangrijk vindt. Wat anderen daarvan denken is niet belangrijk. Arzu snapt niet waarom je in een keurslijf zou leven, als je ook zelf je leven in kunt delen. Meteen man, getrouwd, samenwonend, als maagd of niet. Dat bepaal je zelf. Volgens Arzu kun je alleen zelf de juiste beslissing nemen. Niet dat ze tegen het huwelijk is, maar ze vindt het wel erg achterhaald en niet van deze tijd. De emancipatie is in haar ogen pas een feit als er op geen enkel formulier meer naar de meisjesnaam van je moeder wordt gevraagd.




  Maar goed, Arzu had wel een punt toen ze opmerkte dat Bahar wel allerlei plannen kon hebben, maar wat wilde Fa- ruk nu eigenlijk? Die meid moet echt af en toe met de beide benen op de grond gezet, dacht Arzu een beetje kribbig.




  Als Faruk en Bahar aan het eind van de avond afscheid van elkaar nemen op de parkeerplaats van het restaurant, zoent hij haar heel even kort op haar lippen. Hij houdt haar stevig vast en zegt dat hij uitkijkt naar hun weekend. Bahar rijdt naar huis, telkens ruikend aan de witte lelie in haar hand.




  Het weekend begint voor Bahar verre van ontspannen. Ze heeft een dag vrij genomen om zich helemaal voor te bereiden; ze gaat naar de kapper, naar de zonnebank en daar- na neemt ze een uitgebreide beautybehandeling waarbij alle puntjes op de i worden gezet. Ze heeft nog getwijfeld of ze condooms zou meenemen, maar Yelda zei dat dat iets was waar Faruk aan zou moeten denken. Anders maakte ze de verkeerde indruk op hem. Arzu vond dat bullshit, want je kon nooit genoeg voorzorgsmaatregelen nemen. Zij gaf Bahar in overweging om maar vast aan de pil te gaan, maar condooms beschermen ook tegen SOA's-de pil echt niet. Dan was ze in de toekomst op alles voorbereid. 'En believe me,' had ze gezegd, 'verliefde mensen hebben genoeg onverwachte problemen het hoofd te bieden.'




  Maar het belangrijkste vond Arzu, was dat ze achter haar beslissing stond en het veilig zou doen. 'Dus niet alleen maar aan de pil hè!!' Je kon immers nooit weten met al die ziektes. En oh ja, dat moest ze ook niet vergeten, als hij om haar maagdelijkheid te beschermen zou voorstellen anale seks te hebben, dan zou ze hem metéén moeten afwijzen. Als je nog nooit van voren had gevreeën, zo vond Arzu, dan moest je het vooral niet de eerste keer meteen van achteren proberen, daar zou Bahar later ongetwijfeld spijt van krijgen. Heerlijk, al die informatie, vooral al die ongevraagde info van Arzu. Nee, dat maakte haar echt ontspannen, zeg. Hoe moest ze hem nou zo meteen aankijken? Maar goed, Arzu was dan wel zo lief haar een alibi voor het weekend te verschaffen. Zaterdag om negen uur zouden ze vanuit haar appartement vertrekken.




  Stipt om negen uur gaat de bel. Bahar en Arzu hangen uit het raam. Faruk kijkt naar boven en voor het eerst ziet Arzu dat Bahar absoluut niet te veel heeft gezegd. Een mooie man in pak, zonder stropdas, met een hand in zijn zak, zwaaiend of Bahar naar beneden komt. Arzu wenst Bahar heel veel succes en zegt dat ze haar elk moment van de dag kan bellen. Ze drukt Bahar nog één ding op het hart: doe niets tegen je zin. Als hij iets wil waar jij geen zin in hebt, dan zeg je dat. Heb een plan B, denk erom, een plan om weg te komen als het je niet bevalt. De vriendinnen nemen afscheid. Faruk houdt charmant het portier voor haar open en Bahar stapt in. Arzu kijkt hen na tot de lease-Saab is verdwenen in het drukke verkeer. Ze zou het ook helemaal niet erg hebben gevonden om daar naast die lekkere man te zitten. Hoe ver ga je in je loyaliteit aan je vriendinnen? Even permitteert ze zichzelf wat foute gedachten, schudt die dan snel van zich af. Geen man is het waard dat hun vriendschapsband verstoord wordt.




  De sfeer in de auto is gespannen. Af en toe kijken ze elkaar aan en aait Faruk even over haar arm, maar verder zeggen ze niet veel. Bij een pompstation drinken ze een kopje koffie en hij rookt nog een sigaret. Hij koopt nog twee tijdschriften voor haar en twee voor zichzelf om in het hotel te kunnen lezen. En hij pakt nog een grote doos Merci erbij. Voor haar, al snaait ie even later als ze verder rijden ook gretig mee. Het is een flink eind rijden en ook al zeggen ze niet zo veel, dat is bij hen niet echt een probleem - daaronder zit het goed, en het is of ze dat allebei wel weten.




  Faruk heeft een knus hotelletje geboekt in het centrum van Maastricht. Als ze in de hotelkamer aankomen en Ba- har haar koffer in de kast heeft gezet, komt hij voor haar staan. Hij kijkt haar indringend aan en vraagt: 'Wil je de stad in, of zullen we hier blijven? Eerlijk zeggen.'




  Bahar haalt diep adem, en zegt: 'Faruk... Misschien vind je het raar als ik dit zeg, maar ik ben nog nooit eerder samen met een man in een slaapkamer geweest.' Faruk moet lachen, en trekt een eng gezicht: 'Brrr, eng hè?'




  Bahar lacht ook: 'Ja maar, Faruk, ik meen het echt. Ik weet niet wat je van me verwacht. Maar... mijn ouders denken op dit moment dat ik bij Arzu ben. Misschien wek ik wel een andere indruk, zevenentwintig jaar oud, goede baan en zo, maar ik doe dit echt voor het eerst.' Fjoe, dat is er maar uit. Onzeker kijkt ze hem vanonder haar lange wimpers aan. Nu zal ie wel afhaken tot hoe laat zouden de treinen terug gaan?




  'Ja, maar meisje,' zegt Faruk, 'we zijn hier toch ook alleen maar om elkaar te leren kennen? Ik moet ook maar afwachten wat jij van mij verwacht. Voor hetzelfde geld stort je je straks als een leeuwin boven op mij!' Hij grinnikt, en kijkt haar verlangend aan. Er valt een last van Bahars schouders; hij vindt het niét erg! Langzaam leidt hij haar naar het bed. Bahar voelt zich geweldig, maar toch nog niet volledig op haar gemak en grapt: 'Ja, jij zegt het maar, vrouwen schijnen mannen ook te kunnen verkrachten.'




  Faruk kijkt haar geschokt aan: 'Wat nou? Rij ik daarvoor met je naar Maastricht? Heb je geen eerbare bedoelingen dan?' knipoogt hij.




  'Sorry,'zegt Bahar. Opeens voelt ze zich vreselijk opgelaten dat ze zoiets tegen hem heeft gezegd.




  'Maar,' zegt hij, 'ik moet toegeven...' Hij tilt haar op en gooit haar met een zwaai op bed. 'Die gedachte is heel verleidelijk...' Van schrik en plezier geeft ze een gil. 'Zo'n mooie vrouw, zo'n groot bed... Wat denk je? Zullen we ons eens laten gaan? Zou je dat met me aandurven?'




  Zijn ogen kijken haar vragend aan. Voorzichtig zoent hij op haar mond. Ze voelt zijn armen om haar heen. Zo veilig heeft Bahar zich nog nooit gevoeld.




  'Bahar,' zegt hij beslist, 'we spreken één ding af: we doen het op jouw manier. Wanneer jij het wilt, en hoe jij het wilt. Als jij er klaar voor bent.' Hij gaat op de rand van het bed zitten.




  O mijn god, dit kan niet waar zijn, schiet er door Bahar heen. Dat schiet niet op natuurlijk, als het van mij afhangt.




  Maar dan draait hij zich om en zegt: 'Op één voorwaarde... het gebeurt wél dit weekend.' Hij gaat bij Bahar liggen en kijkt haar aan. 'Grapje...'




  Bahar smelt, en fluistert een beetje zwakjes: 'Nee, geen grapje, ik wil het... en ik wil het nu...'




  Faruk begint uiterst sensueel haar kleren uit te trekken. Eerst tergend langzaam trekt hij haar riem uit haar jeans, dan trekt hij haar jeans uit en haar blouse... Zijn eigen overhemd uit. Ze zoenen, steeds heftiger, steeds wilder, en Bahar geniet ervan. Wat ruikt hij lekker! Haar handen glijden over zijn rug en grijpen hem stevig vast. Haar lange nagels schuren langs zijn huid. Oei, misschien doet ze hem wel pijn? Maar nee, hij gaat door haar overal te zoenen. Buik, benen, heupen, liezen... Ze verstijft. O jee, wat nu, wat nu? Hij voelt het meteen en hij komt weer omhoog, kust haar lippen en mond. 'Shhhh, niet bang zijn, Bahar. Unutma, onthoud: we doen het echt pas als jij er klaar voor bent.' Bahar begint te giechelen: 'Maar wél dit weekend. ...maar wat als ik er dit weekend niet klaar voor ben?'




  'Dan volgend weekend misschien?'




  'Zou je dat dan niet erg vinden?'




  'Bahar, ik kan me heus wel inhouden. Ik ben geen beest. Ik weet niet wat jij van mij verwacht, maar een echte man kan zich beheersen.'




  'O?' zegt ze verbaasd.




  'Kijk. Jij bent een waanzinnig mooie vrouw. Je hebt prachtige borsten, en je billen wil ik dolgraag aan een nader onderzoek onderwerpen. Dus schatje, het liefste zou ik meteen op je afgaan, maar... wat heb ik daaraan als jij er geen plezier aan beleeft? Een vrouw die er geen plezier aan beleeft... dat is voor mij als man ook net of je met een ...,' hij aarzelt even, '...pop aan het vrijen bent.'




  Wie had ooit kunnen denken dat haar droomman dus écht bestond, en dat hij zo zou zijn, zó volmaakt als Faruk? Bahar wist niet dat de werkelijkheid nog mooier kon zijn dan haar dromen. Maar dat over dat beheersen moet ze nu meteen uit de wereld helpen. Ze fluistert: 'Als jij nog even zo doorgaat, dan móét ik me gewoon wel op je storten!' En ze trekt hem héél dicht tegen zich aan.




  





  





  Dertig dagen logeert ze nu al bij Arzu en ze is maar één keer teruggegaan naar huis om kleding te halen. Ondanks Volkans pogingen om een verzoening tot stand te brengen, staat Yelda's besluit vast. Wat moet ze met een man die ze niet kan vertrouwen? Nu merkt ze hoe blij ze is dat ze het afgelopen jaar zo'n hechte band met elkaar hebben opgebouwd. De vertrouwelijkheid van de Harsclub geeft haar nu de steun om tot een juiste afweging te komen wat betreft haar huwelijk. Goed, haar zus merkt dan wel onromantisch op: 'Geef hem toch nog een kans. Je gaat toch weer een keer in een relatie investeren. Doe dat dan in je eigen man, dat scheelt tijd.' Maar Bahar en Arzu hielpen haar om verder te gaan, om méér te willen. Bahar merkte een keer ineens op dat ze eigenlijk nooit onder de indruk was geweest van Volkan. Ze vond hem nogal lui, niet bijzonder genoeg ook. Arzu was niet zo goed in troostbabbels, Arzu was Arzu en daarom hield Yelda van haar en voelde ze zich gesteund. Dat Volkan vreemd was gegaan verbaasde Arzu niets: heel veel mannen gingen immers vreemd. Ze vond het eerder raar dat vrouwen probeerden te doen of dat niet zo was. Elke man gaat na een jaar of twee, drie - nou ja, vier misschien - weer eens verder kijken. Daar moest je altijd rekening mee houden. Je keek zelf toch zeker ook wel eens naar een andere man? Maar goed, Volkan was te ver gegaan, dat vond ze ook. Ze had nog een goed advies voor Yelda. Ze moest haar ouders en schoonouders vertellen wat er was gebeurd. Je maakt een probleem immers niet minder pijnlijk als je het omzeilt. En waarom zou Yelda de eni-




  ,76ge zijn die wist hoe het zat? Als ze het gewoon eerlijk zou vertellen, kon ze een frisse start maken met haar nieuwe leven. Zonder last te hebben van de schuldgevoelens die anderen ongetwijfeld zouden proberen haar aan te praten.




  Hoe moeilijk Yelda het ook vond, ze had Arzu's advies opgevolgd. Ze vertelde eerst het hele verhaal aan haar eigen ouders. En ze wond er geen doekjes om, ze zei dat ze al bijna een jaar niet meer hadden gevreeën. De reactie van haar vader was zeer verrassend: 'Olurmu öyle $ey - dat kin toch niet! Het is de taak van de vrouw om haar man te behagen, maar het is ook de taak van de man om zijn vrouw te behagen.' Toen hij hoorde dat Volkan vreemd was gegaan, was voor hem de maat vol. 'Blijkbaar mankeert hem iets. Als hij liever zijn tijd en energie aan andere vrouwen besteedt, dan moet hij dat maar doen. Maar het betekent ook dat jij het recht hebt om je geluk elders te zoeken. Als je van hem wilt scheiden, zul je mij er niet over horen.' Yelda was stomverbaasd. Heel ontroerd en stomverbaasd. Ze had nóóit gedacht dat haar vader zo zou reageren. De reactie van haar moeder had ze wel voorzien: die liep de hele tijd te jammeren en vroeg zich af waarom het lot hen had getroffen en wat anderen ervan zouden zeggen. Waar moest het nu met Yelda naartoe? Telkens als ze Yelda sprak probeerde ze haar toch over te halen, maar goed, dat was mamma nu eenmaal. Ze voelde zich gesterkt door wat vader had gezegd, en bleef fier bij haar besluit.




  Haar schoonouders waren heel verdrietig. En correct. Ze hadden gezegd dat ze met hem zouden praten. En dat ze hem op het matje zouden roepen. Maar een man als Volkan roep je niet op het matje. Hij had zijn ouders duidelijk te kennen gegeven dat ze zich vooral niet in zaken van twee volwassenen moesten proberen te mengen. Dat vond ze dan toch wel weer stoer van hem.




  Maar de grote winst voor Yelda was de ontdekking dat haar ouders en schoonouders lang niet zo onredelijk waren als ze altijd had gedacht en gevreesd. Ze was blij dat ze het had verteld. En dat ze wellicht dus ook in de toekomst wat meer met hen kon bespreken.




  Tijdens die maand bij Arzu heeft ze de tijd genomen om na te denken, over wat iedereen gezegd heeft. Want hoewel hun steun haar zeker kracht geeft, denkt ze toch het hare van een aantal dingen. Ze is het niet eens met haar zus die zei dat ze beter in haar bestaande huwelijk kan investeren dan in een nieuwe relatie. Mocht ze ooit weer een andere relatie krijgen, dan heeft ze met haar nieuwe vriend niets te vereffenen. Dan kan ze er gewoon fris tegenaan. Ze is het ook niet eens met Bahar. Volkan is geen luie man, hij werkt hard. Bovendien is alles wat hij Yelda over haar lichaam heeft geleerd waardevol en bijzonder. Hij is degene die Yelda haar eerste orgasme heeft bezorgd. En dat is iets waar veel vrouwen niet eens van hebben gehoord. Laat staan dat ze ergens spijt van heeft. De beslissing om niet meer terug te gaan naar Volkan, is haar eigen beslissing, de woorden van haar vader indachtig. 'Yelda, jij moet je leven met hem delen, niet ik.' En haar leven met hem delen, dat kan ze niet meer. Niet na wat er allemaal is gebeurd.




  Ze heeft een advocaat in de arm genomen die voor haar de scheidingspapieren in orde zal maken. Om zichzelf te bewijzen dat ze niets te vrezen heeft en om hem te tonen dat het haar ernst is, belt ze Volkan op en spreekt met hem af in een restaurant. Hij heeft bloemen voor haar meegenomen en doet zijn bestom het haar naar de zin temaken. Hij trekt voor haar de stoel van de tafel weg, laat champagne aanrukken: 'Yelda, het beste voor jou', en doet kortom alles was hij de afgelopen vier jaar eens wat vaker had moeten doen. Nu werkt het niet meer en nogal nuchter duwt Yelda hem de papieren van de advocaat onder zijn neus. Ze ziet hem voor haar ogen als het ware als een ballon leeglopen. Volgens hem is het verhaal nog lang niet klaar, maar Yel- da loopt het restaurant uit. Ze laat hem daar zitten, met de fles Cristal, waar de ober net mee aan komt zetten. Opgelucht en wel. De manier waarop hij reageerde, heeft Yelda van haar laatste restje twijfel bevrijd.




  





  





  Vóór Arzu's eerste intercontinentale vlucht naar Florida komt de Harsclub bij elkaar. De affaire met Wouter had uiteindelijk toch nog wel een vervelend staartje. Hij heeft een keer aangebeld, maar ze had niet opengedaan. Een andere keer zag Philip hem wegrijden bij haar huis. En toen ze vorige week bij de tramhalte stond, kwam hij in zijn cabrio langsrijden met een vrouw naast zich in de bijrijdersstoel. Even later kwam hij weer voorbij, heel langzaam rijdend. Hij deed alsof hij een huisnummer of een zijstraat zocht, maar de boodschap was luid en duidelijk, en o zo kinderachtig. Mannetje op pik getrapt, mannetje niet blij, mannetje gaat het haantje spelen. Blij toe, dacht Arzu. Ik ga liever alleen naar New York of een keer met mijn vriendinnen Ba- har en Yelda. Bovendien betaalt ze haar reizen liever zelf.




  Maar soms knaagt het wel een beetje: heeft ze Wouter wel een eerlijke kans gegeven? Was ie misschien toch niet leuker dan ze had gedacht? Maar ja, als ze dan weer zulk gedrag van hem meemaakt is die twijfel ook weer gauw van de baan.




  Bahar kan haar geluk niet op. Na haar weekendje met Faruk heeft ze haar vriendinnen in geuren en kleuren verteld over haar ware Jacob. Arzu en Yelda gaven in alle eerlijkheid toe dat ze wel een beetje jaloers op haar zijn. Ze kunnen nauwelijks geloven hoe perfect het allemaal is gegaan. Hij had toch echt zeker weten niets te verbergen? Ze grapten erover dat geen man zo ideaal kon zijn als Bahar had geschetst.




  Yelda is degene die het het moeilijkst heeft en ook nog gaat krijgen. Maar ze is er klaar voor, ze wil niet meer terug. De dag na haar afspraak met Volkan heeft ze een af: spraak gemaakt met de gynaecoloog om het spiraaltje te laten verwijderen. Arzu stelde nog voor om het op te sturen naar Volkan, maar dat ging haar toch te ver. Het huis staat te koop en Yelda heeft alle meubels op Marktplaats gezet. Ze wil een nieuwe start maken. Aan mannelijke aandacht komt ze niet tekort. Het lijkt af en toe wel alsof haar scheiding op haar voorhoofd staat geschreven.




  'Waar moet jij om lachen?' zegt Bahar tegen Yelda, terwijl ze de cd van Hande Yener die ze een paar weken daarvoor van Arzu geleend had in de cd-speler stopt. Ze skipt het eerste nummer en terwijl het tweede nummer, haar favoriete lied, begint, loopt ze in haar badjas weer terug naar de bank. Ze gaat op haar handdoek zitten. Haar badjas komt een beetje open te staan, en je ziet een stukje van een van haar tepels. Onwillekeurig trekt ze haar badjas dicht, tja, Bahar blijft Bahar.




  'Hoe bedoel je?' mompelt Yelda met zachte stem. Terwijl op de achtergrond Hande Yener zingt, epileert ze de wenkbrauwen van Arzu. Aysel teyze is op hetzelfde moment met Arzu's benen in de weer. Het is warm in de kamer en het ruikt er heerlijk naar de hars die Aysel gebruikt. Er staat lekkers op tafel, er is thee, de dames voelen alle stress, alle mooi weerpraatjes van zich afvallen. Hier kunnen ze zichzelf zijn, altijd en zonder voorwaarden.




  'Nou, je was even weg volgens mij, ik zag een enorme smile op je gezicht.'




  'O ja, dat kan kloppen. Weet je, ik moest denken aan mijn tante Betül. Zij epileerde de wenkbrauwen van mijn moeder altijd. Ik moet de laatste tijd wel vaker aan haar denken. Zij heeft iets wat ik nog nooit bij iemand anders heb gezien. Ze was altijd heel kapah-gesloten, maar intussen was ze zó sexy. Toen ik klein was, bewonderde ik haar altijd. Ik wilde net zo worden als zij. En het gekke is, toen ik haar vorig jaar zag, was ze nog net zo betoverend als in mijn herinnering. Ik weet nog steeds niet hoe het kan dat iemand die zo ouderwets is, zo ontzettend sexy kan zijn. Begrijpen jullie dat?' Yelda kijkt naar Bahar, die een glas water voor zichzelf heeft ingeschonken en een paar slokken neemt.




  'Maar wat bedoel je precies met sexy?' Arzu denkt hardop na over Yelda's woorden. 'Er is toch niet echt een definitie van wat sexy is, en voor de X-Factor evenmin. Kijk, jij zegt dat je tante sexy is. Nou, dan is ze dat ook - voor jou. Als jij aan seks denkt, denk jij voor de rest van je leven aan haar. Maar wie zegt dat dat ook voor anderen geldt? We kunnen eigenlijk niet zeggen dat ze sexy is. We kunnen wel zeggen dat jij haar sexy vindt.' Al pratend doet Arzu haar best om haar vriendin aan een antwoord te helpen. 'Als mijn man mij sexy vindt, dan betekent dat toch niet automatisch dat alle mannen mij sexy vinden?'




  'Ja nou, maar dat ben ik niet met je eens,' mengt Bahar zich in het gesprek. 'Er zijn toch vrouwen die door iedereen als sekssymbool worden gezien? Brigitte Bardot, Pa- mela Anderson en wat dacht je van onze eigen Sibel Can? Ik durf te wedden dat er geen Turkse man is die haar niet sexy vindt.'




  'Nou, volgens mij valt dat wel mee,' zegt Yelda. 'Ik ken in ieder geval genoeg Turkse mannen die haar helemaal niets vinden.' Yelda's hoofd hangt steeds dichter boven Ar- zu's gezicht, het moet wel heel precies gebeuren dit Arzu maakt haar af als ze verschillende wenkbrauwen heeft.Maar Arzu is zeker van haar zaak: 'Volgens mij is dat een leugentje om bestwil. Een man die zoiets zegt, denkt vast dat we anders verkeerde dingen van hem denken. Wist jij trouwens dat er naaktfoto's van Sibel Can in omloop zijn? Een vriendin van mij was voor haar werk in Syrië. Miljoenen Arabische mannen schijnen foto's van haar te hebben. En ik hoef jou niet uit te leggen wat ze daarmee doen,' zegt Arzu fel, terwijl ze trekbewegingen maakt met haar ene vrije arm. Yelda en Bahar gillen: 'Arzu! Alsjeblieft! Je bent echt te erg.' De andere wordt inmiddels door Aysel teyze bij de oksel onderhanden genomen.




  'Ik wist wel dat Sibel Can vroeger buikdanseres is geweest, maar dat er seksfoto's van haar in omloop waren...' zegt Bahar een tikkeltje verbaasd. 'Wat is dat toch met die Sibels? Hitsige meiden, zo te horen,' vervolgt ze met haar ogen naar het plafond.




  'Nou, van Sibel Can wist ik altijd al dat ze "in het vak" zat. Ze danst al sinds haar zeventiende in Turkse restaurants, de gazino's, weet je wel. Maar ik wist ook niet dat er naaktfoto's van haar waren.' Ineens klinkt Yelda heel fel en kijkt naar beneden: 'Jij zou zoiets toch nooit van je leven doen?'




  'Je lijkt mijn moeder wel,' protesteert Arzu. Ze maakt een gebaar naar Aysel teyze, zodat ze even overeind kan komen. Rechtop zittend oreert ze verder: 'Ik hoop dat ik nooit zoiets hoef te doen, voor geld of zo, want ja, dat is toch meestal wel de reden. Ik weet niet waarom Sibel Can er ooit voor heeft gekozen om in nachtclubs en zo te werken. Toch echt geen gewone baan, maar dat moet ze ook helemaal zelf weten, vind ik. Hoeveel vrouwen zijn er niet op de wereld die het met hun man doen zonder van hem te houden? Alleen maar voor het geld? Omdat ze niet voor zichzelf kunnen, of erger: niet voor zichzelf willen zorgen? En die zouden dan met het vingertje mogen wijzen? De wereld vindt dat soort vrouwen vroom, loyaal, en goed. Nou, ik vind ze hypocriet. Haytr flüzelim, cjöründügün tjibi ol, oldugun tjibi cjöriin- Wees zoals je eruitziet, en zie eruit zoals je bent. Dat is ook mijn motto.'




  Yelda Iaat haar vriendin Arzu maar even uitrazen. Dan zegt ze rustig: 'Ja, Arzu, je hebt een punt, natuurlijk, maar ergens geloof ik niet dat een vrouw die écht helemaal zelf kan kiezen zomaar, uit vrije wil, ervoor kiest om naaktfoto's van zichzelf te laten maken. Maar je weet ook dat veel vrouwen op die manier aan de top zijn gekomen, ook westerse vrouwen. Cher, Madonna, noem maar op. Nee, op hen ben ik niet jaloers. En toch vind ik vrouwen die minder van zichzelf laten zien veel sexier.' Haar gedachten gaan duidelijk weer naar haar tante Betül in Istanbul.




  'Ik ben het met je eens, sommige bedekte vrouwen hebben een uitstraling, en kunnen kijken op een manier... ik denk dat ze heel goed weten wat ze doen, en dat dat sexy is. Maar een zangeres als Sibel Can heeft ook sexappeal vind ik. En dat komt echt niet alleen maar door haar lage decolletés hoor. Dus ja hoe dat dan zit, weet ik ook niet...' zegt Bahar vertwijfeld, ze komt er niet uit.




  Maar er is nog iemand in de kamer. Aysel teyze schraapt haar keel: 'Kizlanm, size bir$ey söyleyebilirmiyim? - Mijn dochters, mag ik ook even iets zeggen?' De meiden zijn even stil. 'Waar het volgens mij om gaat is je eigenwaarde. Je zelfwaardering als vrouw. Je moet weten wat je wilt en wat je kunt, en dat gevoel moet je uitstralen. Vrouwen die een bewuste keuze hebben gemaakt, stralen een soort vrijheid uit. Ik heb grote bewondering voor carrièrevrouwen, ik doe het ze niet na. Maar vergis je ook niet in een vrouw die de keuze heeft gemaakt om volledig toegewijd te zijn aan haar man en haar familie. Als beide types vrouwen helemaal gaan waarvoor ze hebben gekozen, dan is dat wat ze fascinerend maakt. Wie zelfbewust is, is altijd sexy. Omdat zij mensen nieuwsgierig maakt naar wie zij is en wie zij voor anderen wil zijn. Omdat zij dat met totale devotie doet, is ze succesvol, en dwingt ook respect af. Zij krijgt dan gewoon aandacht, van wie dan ook.'




  De drie dames staan versteld. Aysel teyze had hun moeder kunnen zijn, en ze heeft zich nog nooit in hun gesprek gemengd. De harsvrouw gaat verder: 'Zo, ik ben klaar, miisa- denizle-en als jullie het niet erg vinden, ga ik snel naar huis. Tek sizin mi a$kiniz var zannettiniz? - Dachten jullie dat jullie de enigen waren die een lief hebben?' Ze knipoogt, tovert een glimlach op haar gelaat en haar kleine, iets te mollige lichaam loopt naar de gang.




  Met moeite bukt ze zich om haar schoenen aan te trekken; Arzu drukt haar de gebruikelijke envelop in de hand. Aysel stopt hem in haar tas en zegt: 'Te$ekkür ederim ktzim, herjey cjó'nlünce olsun - dank je wel, mijn dochter, moge alles je vergaan naar de wens van je hart.'




  Arzu opent de deur. De vrouw in haar wijde jurk loopt kalmpjes naar de lift. Aysel haast zich niet. Aysel haast zich nooit. Arzu wil de deur sluiten, maar als die bijna dicht is, houdt ze ineens stil. Is dat Aysel, die neuriënde stem? Zachtjes weerklinkt in het trappenhuis een langzaam wegstervende melodie:




  Kimi seviyorsan döti etrajinda Gökyüziine uzan del parmaijmla Kimi seuiyorsan dön etrajinda Görmiiyorso seni^öster parmacjinla...




  Met een klik gaat de liftdeur dicht.
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