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  Na het zeer succesvolle Verhalen uit de ambulance duikt Mariëtte Middelbeek in de wereld van de hulpverlening op het water. De Reddingsbrigade Nederland (KNBRD) en de Koninklijke Nederlandse Redding Maatschappij (KNRM) voeren jaarlijks duizenden reddingsacties uit op zee, het strand en de binnenlandse wateren.


  In Redders langs de kust vertellen reddingswerkers zelf hun verhalen en maken u deelgenoot van hun ervaringen en gevoelens. Aangrijpende verhalen, zoals over de zoektocht naar een op het strand vermist kind. Is het jongetje verdwaald of toch verdronken? Spannende verhalen over het uitvaren voor schepen in nood. Lukt het om de opvarenden bij huizenhoge golven over te zetten op de reddingboot? Meeslepende verhalen, sommige met een goede afloop en sommige met een minder goede afloop, maar allemaal verhalen die boeien van begin tot eind.


  “Reanimatie van een drenkeling,” geeft het KWC door als mijn twee collega’s en ik in de Richel zitten, de snelle rubberboot. Ik noteer de coördinaten en zet direct koers in de juiste richting.


  “Nadere informatie bekend?” vraag ik ondertussen.


  “Alleen dat het een gehuurd zeiljacht is met een aantal jonge mensen. Ze zijn gaan zwemmen en daar is het misgegaan. Wat er precies is gebeurd, is niet duidelijk, maar een van de jongens is onder de boot terechtgekomen.” Ik geef vol gas. Bij een melding als deze telt elke nanoseconde.


  NBD|Biblion recensie


  De laatste tien jaar verschenen er flink wat boeken over het reddingwezen. Vaak zijn het boeken met feitelijke beschrijvingen van historische reddingsacties en informatie over de schepen. ‘Redders langs de kust’ is anders. Het boek bevat bijna 70 korte verhalen in de categorie ‘human interest’: wat overkwam de slachtoffers, hoe reageerden de redders op de situatie en hoe kijken de betrokkenen terug op de gebeurtenis. Alle verhalen zijn in dezelfde stijl gegoten, maar elk verhaal is geschreven vanuit het perspectief van een andere redder. De verhalen spelen zich vooral af langs de Noordzeekust en op het IJsselmeer en lopen uiteen van een charterschip vol schoolkinderen dat op een boei is gelopen tot de dramatische verdrinkingsdood van een oma en haar kleinkind in een mui. Middelbeek, journalist bij o.a. Vorsten en auteur van chicklit, houdt de aandacht van de lezer uitstekend vast. Het aantal dramatische hoogtepunten is zo groot, dat je als lezer geen moment rust krijgt. Een boeiend boek voor iedereen die houdt van waargebeurde avonturenverhalen.
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  Voorwoord


  Nederland en water – ze zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. En het water is weer verbonden met de ‘redders langs de kust’, die al bijna twee eeuwen bij weer en wind en bij nacht en ontij klaar staan om, soms met gevaar van hun eigen leven, dat van anderen te redden. In Nederland verrichten de vrijwilligers van Reddingsbrigade Nederland (de Koninklijke Nederlandse Bond tot het Redden van Drenkelingen – KNBRD) en de Koninklijke Nederlandse Redding Maatschappij (KNRM) jaarlijks duizenden hulpverleningsacties, waarbij zij honderden mensen uit, soms levensbedreigende, situaties redden.


  In dit boek staat een bloemlezing van hun verhalen langs de kust, waar Reddingsbrigade en KNRM soms afzonderlijk maar vaak ook samen optreden. Sommige verhalen met een goede, andere met een minder goede afloop. Sommige hartverwarmend, andere bloedstollend. Sommige aangrijpend, andere hilarisch. Want het werk langs de kust is geen dag hetzelfde.¬


  


  Of het nu op en vlakbij het strand, in de zee of in de duinen is (de plek waar de Reddingsbrigades zowel preventief als na alarmering aanwezig zijn) of verder uit de kust (over het algemeen het gebied van de KNRM), één ding moge duidelijk zijn bij alle reddingsacties: niemand kan het alleen. De verhalen in dit boek zijn opgetekend uit de mond van enkele vertellers, maar zonder team kan niemand (het) redden. Zodoende zijn de verhalen een weerslag van wat het hele team meemaakt. Op een enkele beroepsschipper na, is iedere redder een vrijwilliger. Een vrijwilliger die op mooie zomerdagen niet zelf op het strand ligt, maar zorgt dat anderen dat wél veilig kunnen doen, of een vrijwilliger die in koude winternachten, als een ander liever wegkruipt onder de dekens, aan boord stapt van een reddingboot. Omdat redden hun in het bloed zit.¬


  


  Zoals een opstapper ooit zei: “Eenmaal aan boord van een reddingboot kun je niet meer terug. Je kunt niet om een hoekje gaan staan om je er even aan te onttrekken.” Veel gebeurtenissen hebben daardoor een onuitwisbare indruk achtergelaten en staan de redders nog voor de geest alsof het pas gebeurd is. Uit de verhalen mag de waardering blijken voor de mensen die dag in dag uit klaar staan om aan boord te gaan of de stranden te bewaken, of tijd en moeite te investeren in de noodzakelijke opleidingen. Het werk mag dan vrijwillig zijn, vrijblijvend is het zeker niet.¬


  


  Wij spreken onze waardering uit voor alle redders langs de kust, en hopen dat u als lezer zich laat raken door het werk van onze mensen.


  Mei 2010


  KNRM


  Reddingsbrigade Nederland


  
    
  


  Even voorstellen


  Nico Baggus (47) is sinds vier jaar als (alarm)schipper betrokken bij de Almeerse Reddings Brigade. In het dagelijks leven is Nico ICT’er. Hij woont samen en heeft twee kinderen.


  Bert de Boer (49) is vanaf 1992 vrijwilliger bij de KNRM, eerst in Egmond aan Zee, tegenwoordig als schipper in Lauwersoog. In het dagelijks leven werkt hij bij Rijkswaterstaat als stuurman op een betonningsvaartuig. Bert is getrouwd en heeft drie kinderen.


  Wim Bosscher (58) is vanaf 1995 vrijwilliger bij de KNRM, eerst als opstapper en tegenwoordig als schipper in Eemshaven. Hij werkt als meet- en regeltechnicus in de olie- en gas-industrie. Wim is getrouwd, heeft drie kinderen en drie kleinkinderen.


  René Groen (41) is vanaf 1983 lid van de Egmondse Reddingsbrigade. Hij is ook bestuurslid. Hij heeft een opleiding tot bondsschipper gevolgd. René werkt als verkoopadviseur bij een installatiebedrijf. Hij heeft een vriendin en is vader van een zoon.


  Raymond van den Hoek (35) is (alarm)schipper en sinds 2006 lid van de Almeerse Reddings Brigade. In het dagelijks leven werkt Raymond in een beleidsmatige functie en als Officier van Dienst bij de brandweer. Raymond is getrouwd met Patricia (zie hieronder).


  Patricia van den Hoek (33) is vijfentwintig jaar lid van de Almeerse Reddings Brigade en regelt de bemanning van de bewakingsposten. Ze is ook (alarm)schipper. In het dagelijks leven werkt Patricia als opbouwwerker bij een welzijnsstichting.


  Wim Hoogenraad (28) kwam op zijn veertiende bij de Monsterse Reddingsbrigade en is, op een pauze van drie jaar na, altijd actief gebleven. Hij is onder andere strandwacht. In het dagelijks leven is Wim administratief medewerker. Wim is vrijgezel en heeft geen kinderen.


  Pieter Keuter (47) was vijftien jaar lang bemanningslid bij de KNRM op Urk. Tegenwoordig zit hij in de Plaatselijke Commissie, het plaatselijke bestuur van de KNRM. Tevens is hij lid van de Stichting Opsporings Apparatuur Drenkelingen. In het dagelijks leven is hij accountmanager. Pieter is getrouwd en heeft twee kinderen.


  Gert-Jan Klontje (52) is al dertig jaar actief voor de KNRM. Hij is beroepsmatig schipper op station Schiermonnikoog. Gert-Jan is getrouwd, heeft twee kinderen en twee kleinkinderen.


  Ed Koopman (43) is schipper bij de KNRM Enkhuizen. Hij is vrijwilliger sinds 1985 en was eerder opstapper. In het dagelijks leven is Ed matroos-machinist op een havensleepboot. Hij is getrouwd en heeft twee kinderen.


  Dirk Korf (44) is al eenentwintig jaar bemanningslid bij de KNRM op Urk. Sinds drie jaar is hij ook schipper. In het dagelijks leven werkt hij in de visverwerking. Dirk is getrouwd en heeft drie kinderen.


  Jos Lub (52) zit ruim twintig jaar bij de KNRM Enkhuizen, eerst als opstapper en later als plaatsvervangend schipper. Inmiddels vaart hij niet meer, maar verzorgt hij de public relations. Jos werkt als vertegenwoordiger in technische watersportartikelen. Hij heeft een vrouw en twee kinderen, van wie een opstapper is bij station Enkhuizen.


  Bianca Mulder (43) is zes jaar opstapper bij KNRM-station Neeltje Jans. In het dagelijks leven is ze secretaresse. Bianca heeft drie kinderen.


  Oscar Poppes (32) is (alarm)schipper en al bijna vijfentwintig jaar actief bij de Almeerse Reddings Brigade. Hij is ICT-projectmanager bij een energiebedrijf. Oscar is getrouwd en heeft twee kinderen.


  Johannes Post (48) werkt vijf jaar als schipper bij KNRM-station Neeltje Jans. Hiervoor werkte hij in de visserij. Johannes is getrouwd en heeft vier kinderen.


  Jaap Pronk (5 6) is al dertig jaar actief voor de KNRM, waarvan twaalf jaar als beroepsschipper op station Scheveningen. Jaap is getrouwd en heeft vier kinderen.


  Cöby Rickal (67) was ruim vijfentwintig jaar schipper op Schiermonnikoog. Daarna werkte hij tot zijn pensionering als havenmeester. Cöby heeft een vrouw, drie kinderen en zes kleinkinderen.


  Jan van der Sar (54) is sinds 1992 in dienst als schipper bij de KNRM in Hoek van Holland, daarvoor was hij al zeven jaar actief als opstapper. Jan is getrouwd en heeft twee dochters.


  Luuk Scheers (55) is drieëntwintig jaar lid van de KNRM op station Neeltje Jans, eerst als opstapper en tegenwoordig als plaatsvervangend schipper. In het dagelijks leven werkt hij als verkeersleider bij Rijkswaterstaat. Luuk is getrouwd en heeft vier kinderen.


  Ron Schoof (51) is achtendertig jaar lid van de Van Dixhoorn-brigade. Hij is lid van de opleidingscommissie en is leercoach. In het dagelijks leven doet hij vrijwilligerswerk op het gebied van computercursussen. Ron is vrijgezel.


  Hans Schotvanger (50) is vanaf 1974 lid van de Schoorlse Reddingsbrigade en vanaf 1985 van de KNRM, waar hij schipper in Petten is. In het dagelijks leven is hij controller bij de politie. Hij is getrouwd en heeft een zoon en een dochter, die beiden ook lid zijn van de Reddingsbrigade.


  Chris Simons (45) is bestuurslid van de Van Dixhoornbrigade. Hij is al zevenendertig jaar lid van de Reddingsbrigade. Chris is ondernemer, getrouwd en heeft twee kinderen.


  Henk Smit (65) was van 1972 tot 1992 actief bij de KNRM op Urk, eerst als opstapper en later als schipper. Tegenwoordig is hij lid van de Plaatselijke Commissie. Hij is gepensioneerd. Henk heeft een vrouw en drie kinderen.


  André van der Tang (59) kwam op zijn tiende bij de Monsterse Reddingsbrigade en is vanaf zijn zestiende instructeur. Zijn lange staat van dienst heeft ertoe geleid dat hij erelid is.


  André is getrouwd en vader van drie zonen, met wie hij een eigen onderneming runt. Ook is André opa van twee kleinzoons.


  Werner Visser (35) is voor de KNRM schipper in Egmond aan Zee en is ook lid van de Egmondse Reddingsbrigade. Vanaf zijn achttiende is hij voor beide organisaties actief. In het dagelijks leven is hij hoofd automatisering en heeft hij parttime een eigen bedrijfin de ICT. Werner is vrijgezel.


  Albert Werkman (60) is (alarm) schipper en was een van de oprichters van de Almeerse Reddings Brigade. Hij is lid van verdienste en erelid van deze brigade. Albert is gepensioneerd en heeft samen met zijn vrouw Diana (zie hieronder) een bedrijfje in o.a. EHBO-cursussen.


  Diana Werkman-Koster (60) is bijna vijfentwintig jaar lid van de Almeerse Reddings Brigade en was ook betrokken bij de oprichting. Zij en haar man Albert hebben twee dochters, twee schoonzoons en twee kleinkinderen.


  Ivar Wijker (44) is vanaf 1981 lid van de Egmondse Reddingsbrigade. Hij werkt op de commerciële binnendienst van een groothandel in cv en sanitair. Hij is getrouwd en heeft twee zoons.


  Leo Wolterman (41) is sinds 1992 voorzitter van de Van Dixhoornbrigade. Hij is al drieëndertig jaar lid. In het dagelijks leven is hij controller bij de Westerscheldetunnel. Leo is getrouwd en heeft twee kinderen.


  Erwin van Zanten (34) is vrijwillig schipper bij KNRM-station Ter Heijde. Hij zit sinds 1997 bij de KRNM. Hij heeft een eigen bedrijf in onderhoud aan kleine vaartuigen. Erwin heeft een relatie.


  Bert Zeeman (48) is voorzitter van de Monsterse Reddingsbrigade. Hij is al achtendertig jaar lid. In het dagelijks leven is hij ambtenaar. Bert is getrouwd en heeft drie kinderen.


  Ron Zentveld (28) is vanaf zijn twaalfde lid van de Egmondse Reddingsbrigade, waarvan de laatste zeven jaar als bestuurslid. Hij is sinds zeven jaar ook opstapper bij de KNRM Egmond, nadat hij eerst wipperlid was. Ron werkt bij een bouwbedrijf als medewerker bedrijfsbureau. Hij woont samen met zijn vriendin.


  
    
  


  Schoolreis


  
    Ed Koopman / KNRM Enkhuizen / Donderdagmiddag 15:34 uur

  


  De drieëndertig kinderen van de Duitse middelbare school kijken hun ogen uit. Het schoolreisje brengt hen dit jaar helemaal naar Nederland en dan ook nog aan boord van een grote boot op het IJsselmeer. Het waait behoorlijk, windkracht 7, en de boot schommelt, maar iedereen vindt het prachtig. Het is weer eens iets anders dan het pretpark of de dierentuin.


  Tot er een enorme klap klinkt en de boot met een schok stil komt te liggen. Even brengt niemand een woord uit, dan schreeuwt ineens iedereen door elkaar. Als er plotseling water de boot binnenstroomt, is de paniek helemaal compleet…¬


  


  Als we toevallig onderweg zijn naar een scheepje met motorproblemen, meldt het Kustwachtcentrum (KWC) zich. “Laat dat scheepje maar even, er is een andere, spoedeisende melding gekomen. Een charterschip met drieëndertig schoolkinderen is tegen een boei gevaren. Willen jullie met spoed daar naartoe gaan? Het schip maakt water.”


  Ineens is het gedaan met het rustige tempo. Ik geef gas, iedereen houdt zich goed vast en over de golven racen we naar de gehavende boot.


  “We sturen de Richel wel naar dat andere bootje,” laat het KWC nog weten. “Station Marken is ook gealarmeerd en komt jullie kant op.”


  “Gelukkig,” mompel ik. Onze reddingboot kan op zich drieendertig man wel herbergen, maar dan varen we niet zo hard meer. En ook bij het overzetten van die kinderen ben ik liever met meerdere boten.


  Terwijl we erheen varen bereid ik me voor op de actie. Ik roep de bemanning bij elkaar. “Jongens, ik wil proberen die boot te behouden. We gaan zo eerst twee man overzetten met de motorpomp. Een probeert het schip leeg te pompen, de ander gaat de opvarenden geruststellen. Lukt het pompen niet, dan halen we de mensen van boord. Oké?”


  Iedereen knikt. Ik wijs twee jongens aan die zo meteen aan boord van het andere schip zullen gaan.


  “Ik vaar langszij en dan stappen jullie over!” roep ik via de headset naar het tweetal, als we even later vlak bij het zinkende schip varen. Het ligt nog voldoende boven water, zodat ik een poging om eerst te pompen wel aandurf.


  “Nu!”


  De mannen zetten zich af en landen aan boord van het andere schip. “Er staat behoorlijk wat water,” geeft een van hen door. “Ik ga nu de pomp aanzetten.”


  “En hoe gaat het met de mensen?” vraag ik aan de andere man.


  “Nu wij er zijn, zijn ze rustig,” zegt hij. “Althans, dat zegt een van de begeleiders. Maar ze zijn aardig in paniek geweest.”


  Ik knik. Het is ook niet niks als er ineens zo veel water de boot binnenkomt. Zeker op een dag die in het teken moet staan van een leuk uitje.


  “Kan ik een man extra krijgen?” vraagt onze pomper. “Ik red het niet in mijn eentje.”


  Meteen vaar ik opnieuw langszij de boot en zet nog iemand over. Maar al na een paar minuten meldt mijn collega zich opnieuw. “We gaan dit niet redden, Ed. Het gat is veel te groot. Ik denk dat we beter de mensen van boord kunnen halen.”


  “Dan gaan we dat doen.”


  Via de marifoon melden zich al diverse charterboten die in de buurt zijn en die aanbieden mensen aan boord te nemen.


  “De eerste tien kunnen bij ons aan boord komen,” geef ik even later door aan de mannen die de organisatie aan boord van de getroffen boot leiden. “Wij brengen ze dan naar een ander charterschip.”


  Het kost even tijd voor de tien kinderen van boord zijn gehaald. Overstappen op onze boot is niet niks, en niet iedereen durft gelijk. Maar uiteindelijk brengen we hen naar een andere boot, terwijl de reddingboot van Marken de volgende tien van boord haalt.


  “Ineens was er allemaal water,” vertelt een aangeslagen jongen in het Duits. “Ik dacht dat we zouden zinken.”


  “Ik ook,” valt een ander hem bij. “De boot ging ook al een beetje naar beneden.”


  “Gelukkig hoeven jullie nu niet bang meer te zijn,” zeg ik. “Alleen moeten jullie nog wel op de andere boot overstappen. Gaat dat lukken?”


  De jongens knikken stoer. “Jawel, hoor.”


  En inderdaad, even later staat het tweetal samen met acht klasgenoten en een begeleider aan boord van de zeilboot. Ik zwaai nog even en draai de reddingboot dan weg, terug naar het onfortuinlijke schip, waar inmiddels met twee pompen wordt geprobeerd het te behouden.


  “Nog tien personen,” geeft mijn collega aan boord van de boot door. “Dan is iedereen van het schip af.”


  “Oké, ik vaar langszij.”


  Ondanks de deining van de golven gaat ook deze actie gesmeerd en even later zitten er tien leerlingen bij ons aan boord. Maar ik wil nog niet terug naar de haven.


  “Laten we nog één poging doen,” zeg ik. “Misschien kunnen we het schip toch behouden nu de mensen eraf zijn.”


  “Oké,” klinkt het antwoord vanaf de boot, die inmiddels aan de voorkant al behoorlijk onder water ligt. “We blijven pompen.”


  Maar ik zie het schip alleen maar verder zakken. Ik kijk het nog even aan, maar zeg dan: “Jongens, we blazen het af. Dit gaan we niet redden. Overstappen op de reddingboot.”


  Nu er niet meer wordt gepompt, gaat het ineens hard. Het tweetal is nog maar net aan boord gestapt of het voorschip gaat definitief richting bodem.


  “Toch zonde,” zeg ik als de boot rechtop op de bodem staat, met drie masten boven water. “Maar gelukkig is iedereen droog overgekomen.”


  “Waar brengen we hen eigenlijk heen?” vraagt iemand.


  Toevallig heb ik net contact gehad met het KWC. “De brandweerkazerne in Hoorn is ingericht als tijdelijke opvang. Dus daar gaan ze naartoe.”


  Nu ze de boot veilig en wel hebben verlaten, beginnen de kinderen weer praatjes te krijgen. “Weet je, we hadden wel kunnen verdrinken,” zegt een meisje tegen haar vriendinnen. “We waren maar net op tijd van de boot af.”


  Ik glimlach. Dat is ook weer een beetje overdreven, maar echt heel veel langer hadden de kinderen niet op de boot moeten zitten.¬


  


  Een dag later. “Bedankt dat u onze kinderen hebt gered.” De vrouw die ik aan de telefoon heb, spreekt perfect Nederlands, zij het met een overduidelijk accent. “Ze zijn enorm geschrokken, maar ze maken het goed. We waarderen het echt wat u hebt gedaan.”


  Onwillekeurig glimlach ik. Vanochtend had ik ook al de burgemeester aan de telefoon. Ik ben allang blij dat iedereen veilig en met droge voeten van boord is gekomen.


  
    
  


  Meneer De Vries


  
    Diana Werkman-Koster / Almeerse Reddings Brigade / Zondagmiddag 12:08 uur

  


  Er komt een man binnen met een grote bult op zijn hoofd.


  “Wat is er gebeurd, meneer?” vraag ik.


  Hij kijkt me vaag aan. “Ik eh…Een klap van de giek. Dat heb ik gehad.”


  “Bent u met de boot gekomen?”


  “Eh…ja. Een zeilboot.”


  “Wat is uw naam?”


  Daar moet de man even over nadenken. “De Vries,” antwoordt hij uiteindelijk.


  Het is een van de weinige dingen die hij nog weet. Hij zakt steeds verder weg.


  De man gaat zitten en daarna liggen. Ik leg een koude doek tegen de bult en probeer hem bij kennis te houden. Ondertussen belt iemand een ambulance.


  “Meneer, probeer wakker te blijven,” zeg ik. “Niet wegzakken. Bijblijven. Blijf luisteren naar wat ik zeg.”


  Ik praat non-stop tegen de man tot de ambulance er is. Het is een drukke zomerdag en het strand zit bomvol, dus het duurt even voor de ambulance over de drukke parkeerplaats onze post heeft bereikt. Al die tijd durf ik geen moment stil te zijn. “Meneer De Vries,” zeg ik weer, als hij opnieuw wegzakt. “Meneer De Vries, probeer uw ogen open te houden.”


  Ik kijk naar de deur van de post, maar zie nog geen ambulancepersoneel. Ik maak me zorgen om deze man. Dit gaat helemaal niet goed. Ik ben bang dat de man in shock raakt, hij heeft alle verschijnselen.


  Gelukkig is daar de ambulance. “Wat is er gebeurd?” vraagt de verpleegkundige.


  “Hij heeft een klap van de giek van zijn zeilboot gekregen en nu zakt hij telkens weg. Ik heb geprobeerd hem bij te houden door tegen hem te praten, maar hij blijft maar wegzakken.”


  Meneer De Vries wordt snel door de ambulance meegenomen.


  Die avond vraag ik me toch af hoe het hem is vergaan. Ik bel het ziekenhuis.


  “Meneer De Vries, zei u?” De spoedeisende hulp-verpleegkundige die ik aan de telefoon heb is zeer behulpzaam als ik zeg dat ik van de brigade ben. “Even kijken.” Ik hoor haar zoeken op de computer. “Ach,” zegt ze dan. “Het ging helemaal niet goed met hem. Meneer De Vries is helaas overleden.”


  Er trekt een koude rilling over mijn rug.¬


  


  Een week later. Achter een grote bos bloemen komt een man de strandpost binnengelopen. Ik kijk op en verstijf.


  “Hallo,” zegt hij joviaal. “Deze bloemen zijn voor jullie, als bedankje voor vorige week.”


  “Meneer De Vries,” zeg ik. “Ik eh…U…” Ik herstel me snel. “Wat aardig, bedankt!”


  “Is er iets?” Hij kijkt me aan.


  Ik schud mijn hoofd. “Nee…Nou ja, ik belde vorige week naar het ziekenhuis om te horen hoe het met u was en toen zeiden ze dat u…was overleden.”


  “Huh?” Nu is het zijn beurt om verbaasd te kijken. “Oh, ik begrijp het al. Op de spoedeisende hulp lag een kamer verderop ook een meneer De Vries. Een van de verpleegkundigen had me ook al met hem verward. En hij is inderdaad overleden, die avond.”


  Ik voel me opgelucht. Ik heb afgelopen week nog heel wat aan meneer De Vries gedacht.


  “Wat was er nou gebeurd?” vraag ik.


  “Ja, dat is een verhaal.” Hij glimlacht. “Ik had vierentwintig uur niet geslapen toen ik ging zeilen. Dus toen ik bij jullie kwam was ik hartstikke moe, ik wilde alleen maar slapen. En u bleef maar tegen mij aanpraten! Ik dacht: hou nou eens je mond!”


  Ik schiet in de lach.


  
    
  


  Speld in een hooiberg


  
    Werner Visser / KNRM Egmond / Vrijdagmiddag 13:30 uur

  


  Als opstapper die voor het eerst als schipper mag fungeren ben ik vandaag niet bij mijn pieper weg te slaan. Morgen is het Rondje Texel en het is druk op het water met catamarans die alvast die kant op gaan. Dus wie weet…¬


  


  En ja hoor, rond half twee gaat de pieper. Meteen race ik naar het boothuis. Ondertussen heb ik contact met Sven en Ron van de Reddingsbrigade die de strandpost in Egmond bemannen. “Er is hier een jonge man binnengekomen die zegt dat zijn vriendin anderhalfuur geleden overboord is geslagen. Ze zaten samen op een catamaran richting Texel.”


  “Is die vrouw nog bij de catamaran?”


  “Nee, want de boot ligt hier op het strand. Ze zijn uit Castricum vertrokken en de man weet niet precies meer waar ze overboord is geslagen. Ergens in de buurt van het booreiland.”


  Wij lanceren de reddingboot en varen in de richting die de man heeft aangegeven. Intussen zet ik met het Kustwachtcentrum een plan op. “Wij hebben de buurtstations ook gealarmeerd,” geven ze door. “En er komt luchtsteun.”


  “Ik ga een zoekgebied uitzetten rondom het platform.”


  “Dat is een heel eind.”


  “Het is het enige referentiepunt dat we hebben.”


  Ik weet dat het een heel lastige actie zal worden. De vrouw heeft een wetsuit aan, weten we inmiddels, maar de watertemperatuur is zo aan het begin van de zomer een graad of zestien dus lang zal ze het niet uithouden. Hoe snel kunnen wij haar vinden in het kilometerslange zoekgebied rond het booreiland?


  “We gaan zoekslagen maken,” geef ik door aan het KWC.


  “Oké. De andere boten zijn onderweg.”


  Wij gaan vast zoeken. Door de brekende golven is het lastig om iets in het water te onderscheiden. Ik scan het oppervlak af.


  “Hé!” Ineens sta ik recht overeind. “Wat is dat?”


  Ik leg de boot stil. Heel even heb ik iets in zee gezien wat er niet thuishoort. Maar nu kan ik het niet meer vinden.


  “Ja!” roept iemand anders. “Ik zie het ook. Er ligt iemand.”


  Nu hij wijst zie ik het plotseling ook weer. In het water ligt een vrouw te zwaaien. Heel snel zet ik de boot weer in beweging.


  “We hebben haar!” roept een collega over de marifoon naar de andere hulpdiensten.


  “De heli komt jullie kant op,” is het antwoord.


  De bemanning haalt de vrouw op het achterdek horizontaal uit het water. Dat is veiliger dan iemand die onderkoeld is, meteen rechtop zetten. Op deze manier blijven de vitale organen voorzien van warm bloed, terwijl armen en benen wel even zonder kunnen.


  “We gaan je nu opwarmen,” zegt mijn collega. “Je hebt het gered. We gaan je helpen.”


  Op de hypothermiebrancard, stevig ingepakt in een thermodeken, wacht de vrouw de komst van de helikopter af. “Jullie waren al langs me gevaren,” zegt ze schokkend van de kou en angst. “Op tien, misschien vijftien meter. Ik dacht dat jullie niet meer terug zouden komen, maar ineens zag ik de boot weer.”


  Ik knik. Ik weet niet waarom, maar toevallig ben ik twee keer over hetzelfde stuk gevaren. Ik kan moeilijk zeggen dat het mijn ervaring was.


  “Ze heeft mazzel gehad,” denk ik hardop terwijl we twintig minuten later de boot weer in het boothuis zetten. “Het had niet veel langer moeten duren.”¬


  


  In het ziekenhuis van Den Helder wordt de lichaamstemperatuur van de vrouw langzaam omhoog gebracht. Nog dezelfde avond zit ze gezond en wel op Texel. Mijn eerste actie als schipper is gelukkig goed afgelopen.


  
    
  


  Tasje


  
    Jan van der Sar / KNRM Hoek van Holland / Zondagavond 21:56 uur

  


  “Man onwel op een cruiseschip, waarschijnlijk hartproblemen. Kunnen jullie hem eraf halen?”


  Met de vele cruiseschepen die de haven van Rotterdam aandoen, is dit geen onbekende melding voor ons. “Ja, begrepen,” geef ik door en we gaan op weg naar de boot, die op ongeveer een half-uur varen van de haven ligt.


  “Jammer dat het geen etenstijd is,” merkt een collega op.


  Ik knik. De vorige keer dat we iemand van een cruiseschip haalden, was het rond een uur of zes ‘savonds en kregen we van de bemanning een grote tas met eten mee.


  “Wij varen nu aan stuurboord en willen graag aan boord komen,” zeg ik tegen de kapitein van het immense cruiseschip als we het tot op een paar meter zijn genaderd. Elk cruiseschip heeft voor dit soort acties deuren ter hoogte van de waterlijn. Even later gaat een ervan open. Drie man stappen aan boord van het cruiseschip.¬


  


  Twintig minuten later gaat de deur weer open. Het drietal komt terug met een brancard. Als die aan boord is, staat een medewerker van het schip nog in de deuropening met een plastic tas.


  “Deze moet ook mee!”


  De patiënt knikt hevig. “Ja, mijn tasje. Die moet echt mee.”


  “Ho, wacht even.” Ik steek mijn hand op. “Wat zit daar in?”


  Het is niet dat ik nieuwsgierig ben, maar ik wil wel weten wat er aan boord komt. Er kan wel ik-weet-niet-wat in zitten.


  “Geef nou maar,” zegt de patiënt. “Die moet echt mee.”


  “Nee, ik wil het eerst checken.” Ik pak de plastic tas aan en maak hem open. Er zitten twee kartonnen doosjes in. Ik maak er eentje open. Er zit iets van plastic in. Ik haal het eruit.


  “Oh…” Ik prop de opblaaspop terug en vouw het doosje snel weer dicht. Voor de zekerheid maak ik ook het tweede doosje open. Daar zit een zwarte opblaaspop in.


  “Goed.” Ik bijt op mijn tong om niet in lachen uit te barsten. “Nee, oké. Dit kan wel mee.”


  Snel vaar ik terug naar de haven. Daar dragen we de man en zijn twee plastic vriendinnen over aan de ambulance.


  Later vul ik in het boothuis het reddingsrapport in. “Aantal geredde personen,” lees ik hardop de vraag op het formulier voor. Mijn pen blijft boven de regel zweven. Moet ik nou één of drie invullen?


  
    
  


  Golfbreker 12


  
    Wim Hoogenraad / Monsterse Reddingsbrigade / Woensdagmiddag 13:12 uur

  


  “En daar?”


  “Nee, dat gaat goed. Die mensen zijn niet zo ver in zee.”


  Het is een bloedhete zomerdag en ik ben aan het patrouillevaren met een collega. Vanaf het water houden we de zwemmers in de gaten.


  “Maar als ze nu nog twintig meter verder gaan, dan stuur ik ze wel terug.”


  De portofoon kraakt. “Met spoed naar golfbreker 12. Herhaling: met spoed naar golfbreker 12. Zwemmers in de problemen.”


  Mijn collega zit aan het roer en stuurt onze boot onmiddellijk in de richting van de golfbreker. “Wat is er aan de hand?” vraag ik intussen via de portofoon aan de commandant op de post.


  “Er zijn mensen in de stroming terechtgekomen. Het gaat om acht personen.”


  Ik knik. Hoewel golfbrekers bedoeld zijn om stroming en golven af te remmen, zorgen ze op de kop juist voor extra stroming. Zwemmers die voor de lol om de golfbreker heen willen zwemmen, kunnen in die gevaarlijke stroming terechtkomen. Als we zien dat mensen erheen zwemmen, roepen we ze preventief terug.


  “Er zijn al wat surfers bij,” zegt mijn collega als we dichterbij komen. Inderdaad zijn een paar golfsurfers op het geroep van de acht zwemmers afgekomen en peddelend op hun board hebben ze al drie mensen uit de stroming getrokken. Maar nog altijd zitten er vijf personen in.


  “Kom naar de boot!” roep ik. “Schuin uit de stroming zwemmen!”


  De paniek is van de gezichten van de jongeren af te lezen, terwijl ze door het water worden meegevoerd. Ze proberen uit alle macht ertegenin te zwemmen, maar zijn de uitputting nabij.


  “Bitte?” roepen ze terug.


  Ik herhaal mijn boodschap in het Duits.


  Nu begrijpen ze het wel. Met hun laatste krachten doen ze verwoede pogingen om uit de stroming te komen. Wij leggen de boot dichterbij.


  “Ja!” roep ik. “Ho, kijk uit!” Ineens hangen er vijf man aan onze boot. De achterkant zakt vervaarlijk in het water.


  “Kom maar in de boot. Rustig aan, jullie zijn nu veilig.”


  Ik probeer een meisje te helpen aan boord te klimmen. “Laat maar los, ik heb je beet.” Maar haar verkrampte vingers krijg ik bijna niet los van de rand van onze boot. “Echt, je kunt nu loslaten.”


  Het kost me moeite om haar vingers los te maken van de boot, maar uiteindelijk kan ik haar aan boord trekken.


  Vanaf een van onze andere boten is een collega het water in gegaan. Hij helpt de andere vier, die ook bij ons aan boord gaan.


  “Graag versterking aan de waterlijn!” roep ik via de portofoon naar de post. “We komen nu naar jullie toe. Ze hebben veel snij- en schaafwonden.”


  De zwemmers hebben bijna allemaal geprobeerd op de golfbreker te klimmen, maar ze hebben zich verwond aan de scherpe blokken onder water en de grote hoeveelheid steentjes en schelpen.


  Met het vijftal aan boord varen we terug naar het strand. Drie zijn er al op surfboards naartoe gebracht.


  “Hé, zitten blijven!” roep ik als onze passagiers ineens gaan staan. Straks vallen ze uit de boot en kunnen we opnieuw beginnen.¬


  


  Langs de waterkant staan inderdaad collega’s te wachten. De drie zwemmers die op de surfboards zijn gekomen, zijn al in de EHBO-post. Ik help de vijf jongeren de boot uit. Ze zijn doodmoe.


  “Ik heb toch even om een ambulance gevraagd,” zegt mijn collega. “Met al die verwondingen vertrouw ik het niet helemaal.”


  In afwachting van de ziekenauto brengen we het vijftal ook naar onze post, verderop op het strand. Daar maken we hun verwondingen alvast schoon.


  “Ik schrok me rot,” vertelt een van de zwemmers in het Duits. “Ineens werd ik meegevoerd met de stroming. Ik dacht dat ik zou verdrinken!”


  “Anders ik wel,” valt zijn vriend hem bij. “Man, wat is dat water sterk.”


  Ik knik. De plotselinge stroming leidt tot paniek, die weer tot uitputting leidt. Een gevaarlijke combinatie. Gelukkig hebben we deze jongeren vandaag op tijd weten te bereiken.


  “Bedankt,” zeggen ze een uurtje later, als de ambulance weer is vertrokken en iedereen verbonden en wel de post verlaat. “We gaan terug naar de camping. Voor vandaag hebben we even genoeg water gezien.”


  
    
  


  Duiken


  
    Luuk Scheers / KNRM Neeltje Jans / Zondagmiddag 16:12 uur

  


  De Oosterschelde bij mooi weer. Onder water is het drukker dan boven water.


  “Is dat niets voor jou?” vraagt een collega als we samen in het stuurhuis staan. “Het schijnt erg mooi te zijn om hier te duiken.”


  “Mij niet gezien. Het water is voor de vissen.”


  De prachtige onderwaternatuur van de Oosterschelde trekt duikers uit binnen- en buitenland en met grote regelmaat varen wij dan ook uit voor duikers in de problemen.


  Vandaag zijn we echter met de Graaf van Bylandt uitgevaren voor een vastgelopen jacht op de Oosterschelde. Als we erheen varen schijnt het zonnetje fel op het water. Het is begin zomer.


  “Tja, dat wordt wachten tot het water opkomt,” zeg ik tegen de schipper als we het jacht hebben bereikt. Het ligt hoog en droog op het slik. “We kunnen je niet vlot trekken. Ik kom over een paar uur nog wel eens kijken.”


  De man knikt gelaten. “Oké. Dan wacht ik wel af.”


  Het KWC meldt zich. “Jullie moeten naar een motor bootje op zee. Ze hebben motorproblemen en kunnen niet verder varen.”


  “We gaan op weg,” zeg ik. We maken rechtsomkeert en draaien bij de Schelphoek richting Zierikzee om naar buiten te gaan. We varen net de Ham in als een vrouw zich meldt via kanaal 16.


  “Mayday, mayday duiker in nood!”


  De paniek in haar stem is onmiskenbaar. Ze geeft haar positie door. Ik bel meteen het KWC.


  “Wij zijn daar in de buurt.”


  Het antwoord komt direct. “Ga meteen. We sturen wel iemand anders naar dat motorbootje.”


  Opnieuw keer ik om. Ik zet het gas erop en binnen twee minuten zijn we op de juiste plek.


  “Waar is hij?” roep ik naar de vrouw.


  Ze wijst en nu zie ik het. Een stukje bij haar bootje vandaan drijft een lichaam in het water. “Meteen aan boord halen!” roep ik tegen mijn bemanning. Ondertussen houd ik contact met het KWC. “Ik heb een ambulance nodig in Zierikzee!”


  Tegelijkertijd haalt de bemanning de man aan boord. Zodra hij op het achterdek ligt, geef ik vol gas.


  “Hij is aan het schuimbekken en aan het overgeven,” zegt mijn collega via de headset. Ze proberen hem te reanimeren. Ik wil erin geloven dat hij het gaat halen, maar ik weet dat de kans heel klein is.


  Ik geef nog meer gas. We kunnen nog een heel klein beetje harder. Ik hoop dat het genoeg is.


  “Wij komen nu aan in Zierikzee,” geef ik door aan het KWC.


  “De ambulance is onderweg.”


  “Onderweg?” Ik kijk naar de wal en zie inderdaad nog geen zwaailichten. “Is hij er nog niet?”


  Ik meer aan in Zierikzee. “Waar is de ambulance?” roept mijn collega vanaf het achterdek. “Ik zie hem niet!”


  “Hij komt eraan.” Ik loop naar achteren. De man ligt nu bewegingloos, terwijl mijn collega geen moment stopt met de hartmassage.


  In de verte hoor ik sirenes. “Daar is hij.”


  Op de wal is het inmiddels een drukte van belang. Twee collega’s houden de omstanders op afstand als de ambulance eraan komt.


  “Waar gaat hij heen?” vraag ik als het ambulancepersoneel de man razendsnel op de brancard in de auto legt.


  “Antwerpen!” roept de chauffeur nog voor hij instapt. Ik knik.


  “Dat is toch niet het dichtstbijzijnde ziekenhuis?” vraagt iemand.


  Ik schud mijn hoofd. “Nee, maar ze hebben daar een decompressietank. Iemand die met duiken te snel omhoog is gekomen wordt in die tank teruggebracht op diepte en dan langzaam omhoog gebracht. Als je met duiken te snel omhoog komt, krijg je te veel zuurstof in je bloed. In de decompressietank verdwijnt dat weer.”


  Ik kijk de ambulance na tot die uit het zicht is verdwenen.¬


  


  Een half jaar later. We zijn uitgenodigd voor de opening van Delta Marina, een watersportwinkel in Kortgene. De reddingboot is vandaag open voor publiek.


  Er stapt een man aan boord. “Herinnert u zich dat u zes maanden geleden een duiker in de Oosterschelde heeft gered?”


  “Tja, we redden nogal veel duikers…”


  “Hij is naar het ziekenhuis van Antwerpen gebracht. Hij was er heel slecht aan toe.”


  “Oh ja, natuurlijk herinner ik me dat. Dat was een heftige reddingsactie.”


  De man knikt. “Dat was mijn zoon.”


  “Werkelijk?” Ik kijk hem aan.


  De man knikt. “Onder water had hij een hartaanval gekregen. Hij is tot aan zijn nek verlamd geweest, maar inmiddels gaat het weer helemaal goed met hem. Dankzij jullie snelle reddingsactie.”


  “Nou ja, we doen wat we kunnen, hè.”


  “Ja.” De man glimlacht. “Gelukkig wel. Jullie hebben zijn leven gered.”


  Ik neem een slok van mijn koffie en kijk naar buiten, naar het water. Het is een mooie dag.


  
    
  


  Lifeline


  
    Dirk Korf / KNRM Urk / Zaterdagavond 18:47 uur

  


  Het is het eind van een mooie lentedag. Watersportliefhebbers en booteigenaren genieten van deze eerste mooie dagen van het jaar. Het IJsselmeer is drukbevaren. Maar gelukkig staat er weinig wind en kabbelen de golven onschuldig voort.


  De meeste schepen keren rond deze tijd terug naar de haven. Ik verwacht geen problemen, althans geen grote.¬


  


  Als de pieper gaat ben ik binnen een paar minuten in het boothuis. “Aanvaring tussen een zeilboot en een vrachtschip,” geeft het KWC door. “Twee personen te water.”


  Dus toch grote problemen. Binnen tien minuten zijn we met de reddingboot op weg naar Flevo Marina, de jachthaven van Lelystad. Het eerste, en enige, wat we zien is het grote vrachtschip.


  Op het dek staat iemand heel druk te gebaren. De man is in tranen. “Daar! Daar moeten jullie zijn! Aan de andere kant!”


  “Eromheen!” roept de bemanning vanaf het dek van onze boot. Ik vaar heel snel om het grote schip heen. Maar aan de andere kant is ook niets te zien.


  “De boot zinkt!” roept de man nu. “Maar ze zit er nog aan vast. Ze heeft een lifeline!”


  Ik slik. Dit is foute boel, heel erg fout. De lifeline, bedoeld om drenkelingen snel weer aan boord te kunnen halen, houdt het meisje stevig vastgebonden aan de zinkende boot. Nu we er vlakbij zijn zien we de boot steeds dieper onder het oppervlak verdwijnen.


  “Ik spring erin!” Mijn collega Rein aarzelt geen moment. Het is een kwestie van seconden, meer tijd hebben we niet. Hij duikt onder water en probeert op de tast het meisje te vinden.


  Aan boord stijgt de spanning. Ik probeer Rein in de gaten te houden, maar onder het oppervlak is het donker. Dat zal ook precies zijn probleem zijn, hij heeft geen lamp. En als hij haar weet te vinden, kan hij dan ook de lifeline losmaken?


  Met een bloedgang komt er een andere boot aangevaren. Het zijn de brandweerduikers, die meteen overboord gaan op de plek waar onze man af en toe boven water komt. Zij nemen het van hem over, wij helpen Rein aan boord.


  “Ik had haar vast!” roept hij gefrustreerd. “Maar ik kreeg die lifeline niet los. Een halve meter meer en ik had haar kunnen redden.”


  De brandweerduikers, uitgerust met een lamp en een mes, snijden de lifeline los en komen boven met het slappe, levenloze lichaam van het meisje. Ik schat haar hooguit twintig jaar.


  Terwijl het meisje met volle vaart naar de kant wordt gevaren waar de ambulance staat te wachten, varen wij terug naar het vrachtschip.


  “Shit man! Shit! Ik had…Ik wil…” Het bemanningslid dat het allemaal heeft zien gebeuren is hevig overstuur. “We zagen hen te laat! Ze waren er ineens!”


  “Kom maar mee, kom maar van de boot af.” Wij overleggen even met de schipper van het vrachtschip en nemen dan zijn bemanningslid aan boord. Dan komt er nog iemand uit de stuurhut. Een jongen, hooguit tweeëntwintig, bij wie de tranen over de wangen rollen. Hij kan geen woord uitbrengen. Het is de vriend van het meisje. En de bestuurder van het zeiljacht. Ook hem laten we op onze reddingboot overstappen.


  “Ik…Ik had…” Hij probeert iets te vertellen, maar komt niet uit zijn woorden. Wij proberen hem gerust te stellen, maar wat zeg je als je weet dat zijn vriendin maar een heel kleine kans heeft?¬


  


  Op de wal ontfermt ambulancepersoneel zich over de twee mannen. De eerste ambulance met het meisje is al vertrokken.


  “Hoe kan dat nou gebeuren?” vraagt een van de aanwezige politieagenten. “Je ziet toch geen vrachtschip over het hoofd?”


  Ik schud mijn hoofd. “Daar vergis je je in. Die zeilboot heeft een enorme dode hoek. Zelfs ervaren zeilers hebben daar moeite mee. Maar die lifeline…”


  Die avond overlijdt het meisje, negentien jaar oud. Voor het eerst mocht ze van haar ouders met haar vriendje uit zeilen, op één voorwaarde: dat ze een lifeline zou dragen.


  
    
  


  Kermishond


  
    André van der Tang / Monsterse Reddingsbrigade / Vrijdagavond 20:04 uur

  


  HET IS KERMIS in Monster en dat betekent drukte in het dorp. Niet op het strand. Toch gaat vanavond ineens de pieper.¬


  


  “Die hond verdrinkt!” Op het strand staat een groepje mensen te wijzen. “Jullie moeten hem helpen!”


  Ik tuur over het water en inderdaad, er zit een klein hondje in een mui. Hij trappelt met zijn korte pootjes om terug te komen naar het strand, maar tegen de kracht van het water kan hij niet op.


  “Hij ging achter de meeuwen aan,” roept iemand. “We waren op de kermis en ineens was hij weg.”


  “Is het uw hond?”


  “Ja. Wij zijn van de botsauto’s.”


  Ondertussen zijn er meer brigadecollega’s aangekomen om de kermishond te helpen.


  “Ik ga wel voorop en dan maken we met de kettinggreep een lijn,” zeg ik. Ik grijp mijn collega vast, hij draait zich om naar een ander en binnen de kortste keren kunnen we het water in.


  “Nog verder!” roep ik. “Nog een klein stukje!”


  Ik ben nu zo dichtbij dat ik de hond paniekerig kan horen snuiven. “Rustig maar, jongen,” brom ik, maar het werkt niet bepaald geruststellend. Het arme beest is doodsbang.


  Ik probeer hem te pakken, maar in paniek probeert hij op mij te klimmen. “Au!” Zijn scherpe nageltjes krassen gemeen over mijn arm. Ik grijp het halsbandje vast, maar de hond worstelt zich los en doet een tweede poging om op mijn hoofd te klimmen.


  Uiteindelijk pak ik hem in zijn nekvel. “Ja, ik heb hem!” roep ik tegen de rest. Meteen beweegt de ketting zich richting strand. Zodra ik grond onder mijn voeten heb, pak ik de hond met beide handen beet. Ik loop naar het strand en zet hem neer.


  “Oh gelukkig!” roept zijn bazin uit. Ze valt op haar knieën om haar natte hondje op te vangen. “Je bent er weer.”


  Het beest nestelt zich hevig kwispelend in haar armen. Ik wrijf over de schrammen. Die zal ik nog wel een paar dagen voelen.


  
    
  


  Breker


  
    Gert-Jan Klontje / KNRM Schiermonnikoog / Zaterdagmiddag 15:09 uur

  


  Het is eind januari en we hebben net een nieuwe reddingboot. Dat vraagt om een proefvaart. Het waait stevig, noordwest 8. Ik sta met mijn collega Hendrik op het achterdek, de rest staat binnen bij de schipper, Cöby.


  “Moet je kijken,” zeg ik. “Dat lijkt wel…”


  “Wegwezen!” roept Hendrik. Hij springt nog net het stuurhuis in, maar ik ben te laat. Uit de lange, golvende deining maakt zich één golf los die als een muur op ons af komt. Het volgende moment zit de boot in de golf en wordt die als een speelbal meegevoerd. Dan spoelt het water met een onmetelijke kracht over het achterdek. Het is ijskoud en slaat de lucht uit mijn longen. Ik verlies mijn grip op de reling.


  Ik ga dood, is het eerste wat ik denk. Dit is het dan. Ik dacht altijd dat die band die je zogenaamd zou zien als je doodgaat niet bestond, maar ineens zie ik mijn hele leven voor mijn ogen voorbij trekken. Mijn vrouw, mijn kinderen. Het is gebeurd, ik weet het zeker. Ik word met de golf mee de diepte in gesleurd.


  Maar het volgende moment word ik weer omhoog getild. Ik kom boven en hap naar lucht. Razendsnel kijk ik om me heen. Ik ben alleen. Heel in de verte zie ik de reddingboot op de kop liggen. Als de jongens in de stuurhut waren, zijn ze nu onder de boot, bedenk ik. Dat verklaart waarom ik ze niet zie.


  “Zwemmen,” zeg ik hardop tegen mezelf. Ik moet naar de boot zien te komen. Maar mijn overlevingspak – dat er letterlijk voor zorgt dat ik het zover heb overleefd – maakt dat ik nauwelijks vooruitkom. En als ik al een paar meter afleg, voeren de golven me genadeloos weer mee terug.


  Ik probeer mijn gedachten te ordenen. Wat moet ik doen? Hier blijven liggen en mijn krachten sparen, hopend dat er hulp komt? Of toch richting de boot zwemmen en hopen dat ik erbij kom?


  Het volgende moment zie ik dat ik de keus niet hoef te maken. Een nieuwe, hoge golf tilt de reddingboot op en spoelt die naar mij toe. Nu hoef ik nog maar een paar meter te zwemmen. Ik grijp de kimkielen beet. Die laat ik voorlopig niet meer los.


  “Godzijdank!” roept Cöby, die me heeft gezien. “Je bent er!”


  “Waar is de rest?” Naast Cöby zie ik maar twee jongens in het water.


  “Die zitten er nog onder. Ik ga naar ze toe, ik moet ze helpen.”


  “Nee!” roep ik. “Niet de boot loslaten. Als er een breker komt, zijn we je kwijt.”


  Cöby en ik kijken naar onze collega Henk. “Henk heeft zijn pak niet goed dicht,” zegt Cöby. “Hij heeft water in zijn pak gekregen en hij heeft het koud. Kom, we duwen hem samen op de boot.” Hij richt zich tegen Henk. “Volhouden!”


  “We gaan dit overleven, Henk,” zeg ik.


  Samen met Cöby duw ik hem omhoog. Nu zit hij boven op de onderkant van de reddingboot, naast de schroef.


  “Wij moeten er ook op,” zegt Cöby. “Daar kunnen we wachten tot er hulp komt.”


  Als we bovenop zitten, zien we aan de andere kant van de boot de rest van de groep. Opgelucht haal ik adem. “Gelukkig ben ik er niet onder gaan zoeken,” zegt Cöby. “Ze waren daar niet eens meer.”


  “En nu?” vraagt iemand.


  Ik knik. Goede vraag. Om ons heen zien we hoge brekers. We moeten hier snel weg. Als zo’n breker onze boot te pakken krijgt, spoelen we er allemaal af. Maar we kunnen niets anders doen dan zitten, wachten en hopen.


  Ik probeer de afstand in te schatten tot de vuurtoren. Als de wachtsman ons gaat zoeken en hij gebruikt zijn verrekijker, moet hij ons kunnen zien.¬


  


  Twee uur gaan voorbij. Twee uur waarin er niet veel wordt gezegd, en die heel lang duren. Iedereen is van slag over wat er is gebeurd. Ineens ga ik rechtop zitten. Ik heb iets gehoord. Of misschien wil ik het alleen maar horen.


  “Wat is er?” vraagt Cöby.


  “Volgens mij hoorde ik een helikopter.”


  Hij spitst ook zijn oren. “Ja, nu je het zegt…”


  “Daar!” Henk wijst omhoog. Ver boven ons is een stipje verschenen. Het wordt groter en groter.


  Ik durf het bijna niet te geloven, maar er komt echt een helikopter aan. Vanuit de buik van het toestel wordt een redder naar beneden gelaten.


  “Jullie gaan mee aan boord van de heli!” roept hij. “Een voor een. Ik help jullie.”


  “Komt er geen boot?” vraag ik, met enige angst omhoog kijkend.


  De man kijkt me aan. “De Gebroeders Luden vaart, maar die is er nog lang niet.”


  “Ik wacht wel!” roep ik meteen. “Ik heb hoogtevrees.”


  “Ik ook!” Mijn collega Jan valt me bij. “Ik ga echt niet in dat ding.”


  Maar we hebben niks te willen. De redder helpt ons de sling om te doen en zo worden we zonder pardon van boord gepakt. Alleen Cöby blijft achter om straks sleepverbinding met de reddingboot Gebroeders Luden te kunnen maken.


  “Jemig, moet dat zo hoog?” vraag ik bibberend. Ik knijp mijn ogen stijf dicht. De heli gaat hoogte maken terwijl ik nog met de redder aan het touw hang. Heel even doe ik mijn ogen open. Mijn hart schiet in mijn keel. “Zet mij maar weer naar beneden!”


  “Niets daarvan,” antwoordt de man. Zonder pardon trekt hij me de helikopter in. Ik ga met knikkende knieën naast Jan zitten. Ook hij ziet eruit alsof hij het zwaar heeft, maar het is hier beter dan op de omgeslagen boot.


  Hendrik schudt zijn hoofd. “Man, dat we hier zo van afzijn gekomen. Om ons heen braken de zeeën, maar niet één keer heeft zo’n breker ons gegrepen. Dit is echt wonderlijk.”


  Ik moet hem gelijk geven. Nu pas besef ik dat we door het oog van de naald zijn gekropen.¬


  


  Een dag later spoelt de boot aan op het strand. De sleepverbinding is mislukt, Cöby is uiteindelijk door de reddingboot meegenomen. Als de schade gerepareerd is, kunnen we weer volop varen met onze reddingboot. Maar ik ken de grenzen. Elke keer als ik uitvaar, besef ik heel goed wie de baas is. Dat zijn wij niet, dat is het water.


  
    
  


  Mayday


  
    Jos Lub / KNRM Enkhuizen / Donderdagmiddag 14:51 uur

  


  Toevallig ben ik samen met mijn collega Jacko bezig in de jachthaven als er via het scheepvaartkanaal een melding komt. “Mayday, er is een schokker omgeslagen op het IJsselmeer bij Medemblik na een aanvaring met een boei. Het is De Witte Olifant.”


  Jacko en ik kijken elkaar aan. We hebben de pieper niet nodig om te weten dat we in actie moeten komen. “Laten we de pakken maar aantrekken.”


  We schieten in onze overlevingspakken en haasten ons naar de Richel. En inderdaad, als we aan boord gaan, gaat onze pieper. Ik maak contact met het KWC. “Wij zijn al op weg, maar kunnen jullie de Watersport ook oproepen?”


  Het antwoord komt direct. “Ja, natuurlijk.”


  “Wij gaan erheen!” Via het scheepvaartkanaal meldt zich de wedstrijdbegeleiding van een naburige zeilrace.


  Een charterschip is ook in de buurt. “Wij zijn ter plekke. Er liggen tien mensen in het water.”


  Ineens is het een drukte van belang op het scheepvaartkanaal. Diverse schepen haasten zich naar de plek des onheils.


  Nog voor wij aankomen horen we: “Acht personen zijn uit het water.”


  Helaas betekent dat niet dat we nu opgelucht adem kunnen halen, want er liggen nog steeds twee personen in het water.


  “Nee, er waren elf mensen aan boord!” Een schipper die een paar bemanningsleden heeft opgepikt meldt zich via het scheepvaartkanaal. “Dat zeggen de opvarenden.”


  Het KWC vat de situatie samen zodat die voor iedereen duidelijk is. “Drie personen zijn vermist, de andere zijn uit het water gehaald. De Watersport is onderweg met duikers van de brandweer Enkhuizen.”


  Ik frons mijn wenkbrauwen als we dichterbij komen. “Ik dacht dat hij ondersteboven zou liggen,” zeg ik tegen Jacko.


  Hij knikt. “Hij is niet omgeslagen, hij is gewoon rechtstandig naar beneden gezakt. Misschien heeft hij iets geraakt.”


  De Witte Olifant staat rechtop in het water, één mast steekt uit, horizontaal over het water.


  “Moet je daar kijken!” roep ik. “Er hangt iemand aan de boegspriet.”


  Een man heeft zich aan het stuk hout vastgeklemd en hangt boven het water. “Die kant op,” wijs ik Jacko.


  “Meneer, we komen u helpen!” roep ik. Ik strek mijn armen uit en samen met Jacko til ik de man aan boord. Hij zakt in elkaar op de bodem van onze boot. Ik geef hem een deken.


  “Rustig maar,” zeg ik geruststellend. “Het komt goed.”


  “Ik kan niet meer,” zegt de man trillend. Hij blijft zijn hoofd maar schudden. “Ik kan echt niet meer. Maar de rest…Is iedereen…”


  “Er zijn heel veel boten hier om te helpen,” zeg ik, wat geen antwoord is op zijn vraag. Maar ik kan hem nu niet vertellen dat er nog altijd twee personen vermist zijn. Het KWC heeft inmiddels doorgegeven dat De Witte Olifant vandaag was afgehuurd door een vriendengroep.¬


  


  Aan de horizon verschijnt de Watersport. Wij brengen eerst de hevig ontdane schipper naar de haven van Andijk, terwijl onze collega’s helpen bij de zoekactie naar de twee vermiste personen. Als we terugkeren, zien we dat de Watersport in gebruik is als platform voor de duikers.


  “We gaan maar gewoon zoeken,” zegt Jacko. Net als de reddingboten uit Andijk en Medemblik beginnen we zoekslagen te maken rond het rechtopstaande schip. Het zicht is goed, het wateroppervlak rustig, maar we vinden niets.


  Aan de andere kant van het schip ontstaat ophef. We varen eromheen, net op tijd om te zien hoe duikers een man uit het water halen. Hij is slap en levenloos als hij aan boord van de reddingboot van Medemblik wordt gelegd. De boot verdwijnt snel uit het zicht, grote golven achterlatend. Ik hoop maar dat het niet te laat is, de tijd dat de man in het water heeft gelegen, is wel erg lang.


  “Er komen extra duikers vanuit Andijk en Medemblik,” vangen we op via het scheepvaartkanaal.¬


  


  Jacko kijkt naar de Watersport. Met de marifoon maakt hij verbinding met Ed, de schipper. “Kunnen jullie daar nog assistentie gebruiken? Ik dacht, misschien kan ik iets betekenen.”


  Jacko is zelf duiker bij de brandweer geweest.


  “Graag,” antwoordt Ed. “Als jij hier aan boord gaat, dan kom ik op de Richel.”


  Even later zit ik met Ed aan boord. “Ze hebben er beneden veel last van dat het schip zo staat te schudden,” zegt hij. “Dat komt doordat het zeil nog overeind staat. Laten we maar even proberen of we het kunnen neerhalen.”


  We varen tot vlak bij de boot en laten de zeilen zakken. Daarna haalt Ed wat touwen weg die aan de boot vastzitten en nu in het water hangen. Hij trekt aan een touw, maar het geeft niet mee.


  “Dit gaat wel heel zwaar.”


  Ik trek mijn wenkbrauwen op. Aan Eds gezicht zie ik dat hij dezelfde gedachte heeft.


  “Het zal toch niet,” zeg ik. “Wacht, ik kom je helpen.”


  We trekken samen aan het touw, maar ook dan krijgen we het niet omhoog. Vanuit een andere reddingboot stapt er iemand in de Richel om ons te helpen.


  Ik weet het nu eigenlijk wel zeker. Ik denk dat de zoekactie zo meteen tot een eind komt.


  Met z’n drieën trekken we aan het touw en heel langzaam halen we het in. Onder het wateroppervlak zie ik al dat het inderdaad waar is. We hebben hem.


  Ik kijk op mijn horloge. De Witte Olifant is tweeënhalf uur geleden gezonken. Ik zoek nog naar een hartslag, maar we weten allemaal dat het veel te laat is.¬


  


  We varen naar Medemblik. Daar is het nieuws al bekend onder de hulpverleners in de haven.


  “Ze hebben een cordon gevormd,” zegt Ed zacht.


  Ik knik. “Ik denk dat ze zo de mensen op afstand willen houden.”


  De vele zwaailichten in de haven hebben inderdaad het nodige publiek getrokken. De ambulancemedewerkers, agenten en brandweerlieden hebben twee lange rijen gevormd, waar de toegestroomde mensen achter moeten blijven staan. De man wordt op een brancard gelegd en weggereden.


  “En die ander?” vraag ik aan een ambulanceverpleegkundige als we zelf aan wal staan.


  De man schudt zijn hoofd. “Hij heeft het ook niet gered.”


  
    
  


  De strandpost 1


  
    Van Dixhoornbrigade Middelburg / Zomervakantie

  


  Een vrouw komt de post binnen. Haar man en zoon zijn met een kano weggegaan, maar niet teruggekomen. Ze zijn nu al twee uur weg. Wij beloven op het water naar hen uit te kijken en als ze niet terugkomen, een zoekactie te starten. Een half-uur later komen ze aangelopen. Ze waren een patatje gaan eten in Domburg.¬


  


  EEN MAN HEEFT met de schep van zijn kind zijn teen er bijna af geslagen. Hij komt over het zand aangehinkt, het bloed spuit uit zijn teen. We verbinden het en sturen hem naar de huisarts in het dorp.¬


  


  EEN MAN KOMT in paniek de post binnen gerend. Zijn vrouw is vierentwintig weken zwanger en heeft bloedingen en weeën. Wij rennen achter hem aan met de brancard en roepen tegelijkertijd een ambulance op. Binnen vijf minuten hebben we de vrouw naar de strandopgang gebracht en is ze met loeiende sirenes onderweg naar het ziekenhuis.¬


  


  EEN MAN KOMT doodgemoedereerd de post binnengelopen. Hij houdt een handdoek tegen zijn enkel gedrukt en vertelt dat hij bij het zwemmen iets heeft geraakt. Nu bloedt zijn enkel. De man is extreem rustig, maar als we de handdoek weghalen, spuit het bloed eruit. De bloeding is slagaderlijk. Snel verbinden we de wond en direct sturen we de man door naar de huisarts.¬


  


  BIJ HET VOETBALLEN maakt een jonge man een misstap en zijn knie schiet uit de kom. We brengen hem met de brancard naar boven op het duin, maar zijn knie staat in een vreemde hoek en hij kan niet op zijn rug liggen. Dus kan hij niet met de ambulance mee. Ter plekke krijgt hij een roesje en terwijl wij aan de ene kant van de knie trekken en het ambulancepersoneel aan de andere, zetten we de knie weer recht. Daarna moeten we een van onze jongere vrijwilligsters uit het prikkeldraad halen. Ze is flauwgevallen.¬


  


  EEN VROUW IS gevallen en heeft pijn aan haar arm. Ze kan haar vingers bewegen en dat betekent: niet gebroken. Toch sturen we haar naar de huisarts. Ook hij zegt: niet gebroken. Een paar dagen later blijkt in het ziekenhuis dat haar spaakbeen gebroken is. En dan kun je je vingers nog wel bewegen. Weer wat geleerd.


  
    
  


  Stopzak


  
    Luuk Scheers / KNRM Neeltje Jans / Zaterdagmiddag 17:23 uur

  


  “Het lijkt de eerste najaarsstorm wel,” zeg ik tegen mijn vrouw. Het is 16 september, maar het zou net zo goed november kunnen zijn. “Ik ben benieuwd of we thuis kunnen blijven.”


  Met dit weer kun je erop wachten. En inderdaad, tegen het eind van de middag gaat de pieper. “Ik ga!” roep ik nog voor ik de deur achter me dichttrek en naar het reddingsstation rijd.


  “Er is een zeiljacht in de problemen. Waarschijnlijk is de stuurinrichting kapot,” geeft het KWC door. “Het ligt ongeveer acht mijl bij jullie vandaan.”


  Ik kijk naar de golven. “Het is noordwesten wind, kracht 7 tot 8,” lees ik af van de meter. Dat betekent dat dit een ruig tochtje kan worden.


  Over de metershoge golven vinden we onze weg naar het zeiljacht. Ik kijk zorgelijk naar buiten. Ik heb vandaag maar drie bemanningsleden, wat met dit weer wel erg weinig is.


  “Daar ligt hij!” Een van mijn collega’s heeft het onfortuinlijke zeiljacht in het vizier van zijn verrekijker. Ik probeer via de marifoon verbinding te krijgen met de schipper.


  “Help ons!” roept hij.


  “We komen eraan, we zien jullie al liggen. Met hoeveel mensen zijn jullie?”


  “Vijf. En drie zijn er zeeziek.”


  Dat kunnen we met eigen ogen aanschouwen als we naderen. Twee mannen en een vrouw zien groen van misselijkheid en hangen brakend over de reling. Achter het drietal staat nog een man, die hen probeert te helpen. Het enige wat de zeeziekte nu kan stoppen is vaste grond onder de voeten, maar die kan ik hun voorlopig niet geven.


  “We gaan proberen een sleepverbinding te maken,” zeg ik via de marifoon tegen de schipper. “We gooien zo meteen een sleeptros naar jullie toe, die jullie moeten vastmaken.”


  “Oké.” Hij klinkt alsof hij weet wat hij moet doen, maar dat blijkt even later wel erg optimistisch.


  “Vastmaken!” roep ik, als de schipper onbeholpen met het touw in zijn handen staat. “Weet je waar?”


  Dat weet hij niet en het duurt een half-uur voor we de verbinding tot stand hebben gebracht. Ondertussen vraag ik ook om een sleepboot uit Vlissingen. Met dit weer kost het ons uren om de boot terug te brengen naar de haven. Hopelijk kan de sleepboot het jacht straks overnemen.


  Maar zo ver is het nog niet. Via de marifoon geef ik de schipper verdere uitleg. “We slepen jullie zo meteen naar Neeltje Jans. Maar omdat jullie stuurinrichting kapot is, moeten jullie een stopzak hebben. Dan kun je in elk geval remmen als je te dicht bij onze boot komt.”


  “Oké. En hoe komen we daar dan aan?”


  “Die gooien wij over. Kan iemand die buiten opvangen?”


  De enige opvarende die naast de schipper niet zeeziek is – of althans, niet zo zeeziek als de andere drie – gaat op het achterdek staan. Ik leg onze reddingboot ernaast. Ik hoef mijn bemanning niets te vertellen. Precies op de punt van een golf, als onze boot ver boven het zeiljacht ligt, gooien ze de stopzak keurig op het achterdek.


  “En wat moeten we er nu mee?” vraagt de schipper.


  “Overboord gooien.”


  Hij geeft het door. “Nee!” roep ik nog. Ik kreun zachtjes.


  “Wat is er?” vraagt de schipper.


  “Je had hem natuurlijk eerst vast moeten maken.”


  De stopzak drijft even naast de boot en wordt dan door de zoveelste metershoge golf een eind de andere kant op geslingerd.


  “Die zijn we dus kwijt.”


  “Dat had je er niet bij gezegd,” zegt de schipper verongelijkt.


  “Ik dacht dat je dat zelf wist. Nou ja, we hebben er nog eentje.”


  De tweede stopzak landt op het achterdek. Deze keer maakt de man hem wel vast voor hij hem overboord gooit.


  “Nu gaan we slepen,” geef ik door. “Probeer niet te dicht bij ons te komen.”


  De golven beuken tegen het zeiljacht, dat af en toe achter een muur van water uit ons zicht verdwijnt, en al na een paar minuten krijgt het bootje zo’n harde ruk dat de sleepverbinding breekt. Ik leg de reddingboot weer naast het schip en we gooien een nieuwe sleeptros.


  “We willen eraf,” zegt de schipper als we net weer op weg zijn.


  Ik schudt mijn hoofd. Het gaat alleen maar harder waaien en ik wil terug naar de haven voor de wind straks kracht 10 bereikt. “Het is echt niet nodig dat jullie van boord gaan.”


  “Nee, we moeten eraf. Straks breekt dat stomme ding weer en zinken we.”


  “Je zinkt niet. Echt, jullie kunnen aan boord blijven. Wij slepen jullie wel naar de haven. Je hoeft niet bang te zijn.”


  “Ik ben ook niet bang,” zegt hij boos. “Ik wil gewoon niet aan boord blijven van een boot die elk moment kan zinken. Wij gaan er nu af. We gaan in de dinghy.” Hij maakt al aanstalten om het rubberbootje in het water te laten.


  “Nee, wacht maar! Ik ga even overleggen.” Ik roep mijn bemanning naar binnen. “Ze willen er per se af.”


  “Waarom?” vraagt iemand.


  Ik haal mijn schouders op. “Geen idee, maar ze willen het. Als wij hen niet aan boord nemen, gaan ze in de dinghy. Dat lijkt me met deze golven niet zo’n goed idee. Dus we moeten hen van boord halen.”


  “Hoe gaan we dat aanpakken?” vraagt een van de mannen.


  Ik kijk peinzend naar de boot achter ons. “We kunnen erlangs schieten en elke keer één persoon overzetten. Maar dan moeten ze wel meewerken.”


  “Het is de enige manier,” zegt iemand. “Wij helpen hen wel.”


  Ik roep de schipper weer aan via de marifoon. “Jullie kunnen eraf, maar dan moeten jullie wel precies doen wat wij zeggen.”


  “Oké,” zegt hij meteen. “Zeg maar wat we moeten doen.”


  We verbreken de sleepverbinding en ik keer de reddingboot om terug te varen naar het zeiljacht. Met dit soort golven is het niet eenvoudig om over te stappen. Hooguit tien seconden heb je. Daarna is de kans verkeken en moeten we opnieuw aanvaren.


  Maar wonder boven wonder lukt het en in vijf keer is alle bemanning over. Wij kunnen op weg naar Neeltje Jans, voor het jacht komt de sleepboot uit Vlissingen.


  Denk ik.


  Maar dan meldt die boot zich via de marifoon. “We zijn bij Westkapelle op volle zee gekomen en we keren om,” zegt de schipper. “Het weer is veel te slecht. Met zulke hoge golven kunnen we niets beginnen.”


  Ik slaak een zucht en kijk de schipper van het jacht aan. “We kunnen twee dingen doen: of we laten het jacht gaan en dan spoelt het binnenkort een keer aan. Of we maken een nieuwe sleepverbinding en nemen het zelf mee naar Neeltje Jans. Alleen moet er dan wel weer iemand worden overgezet om de tros vast te maken.”


  Hij heeft zijn keus snel gemaakt. “Laat dat jacht maar zitten. We hoeven het niet meer, we willen hier weg.”


  “Zeker weten?” vraag ik. Ik voel er weinig voor om een nieuwe sleepverbinding te moeten maken, maar toch vraag ik het voor de zekerheid. Ik heb geen zin om straks, als de paniek is gezakt en de man nog eens gaat nadenken over de minstens anderhalve ton die de boot waard is, de schuld te krijgen van schade aan zijn boot. Want als die aanspoelt, is schade onvermijdelijk.


  Maar de schipper is zeer vastbesloten. “Ja, ik heb er geen belangstelling voor. Het spoelt wel weer aan, zoals je zegt. We willen nu vooral snel naar de wal.”


  Ik knik. Als dat echt is wat de schipper wil, ga ik er graag mee akkoord. En de vrienden van de man al helemaal. De twee mannen en de vrouw staan alweer buiten. Ze zijn nog altijd zeeziek. Ik stuur de boot in de richting van Neeltje Jans en trotseer de vele golven.


  “De tube is lek!” roept een van mijn mannen. Als we net twee minuten onderweg zijn, steekt hij zijn hoofd om de hoek van de deur van het stuurhuis. “De scepter is afgebroken en heeft de tube lek gestoken.”


  Dat betekent dat er nu duizend liter water de boot in loopt. We zakken scheef.


  De bemanning van het jacht raakt in paniek. “We zinken!”


  “Nee hoor, rustig maar,” zeg ik. “Daar kan de boot wel tegen. Maar slepen zou nu echt niet meer kunnen.”


  De schipper gooit zijn armen in de lucht. “Ik heb toch al gezegd dat ik die boot niet meer hoef! Vergeet dat jacht!”


  We vervolgen onze reis naar Neeltje Jans. Nu de tube aan één kant lek is, komen de golven nog harder aan. Maar we komen gelukkig zonder verdere kleerscheuren aan op het reddingsstation. Ik meer de boot af en we gaan naar binnen.


  Nu hij met twee benen op het land staat, heeft de schipper ineens weer praatjes. “Toch wel zonde van mijn jacht. Had je hem nou echt niet mee kunnen nemen?”


  Ik kijk hem verbijsterd aan. “Waar heb je het over?”


  “Je had hem toch wel kunnen slepen? Je zei dat de reddingboot stuk was en dat je daardoor mijn jacht niet kon slepen. Maar nu heb ik geen jacht meer, en trouwens, volgens mij deed de reddingboot het prima.”


  “Wacht even, jij was degene die geen belangstelling meer had voor je boot, nog voordat onze boot stuk ging. Je wilde er per se af.”


  “Ja, jemig, wist ik veel! Je had de boot mee moeten nemen!”


  Ik verzoek de man zeer dringend om zijn biezen te pakken en te vertrekken. Hij protesteert hevig.


  “Je bekijkt het maar,” zeg ik resoluut en ik draai me om. “Ga maar ergens anders klagen.”


  De man en zijn kornuiten verlaten ons boothuis. Ik schenk koffie in en schudt mijn hoofd.¬


  


  “Heb jij gisteren een jacht gesleept?”


  Ik knik. “Ja, maar die eigenaar wilde het niet meer dus ik heb het daar laten liggen. Hoezo?”


  “Het is vannacht aangespoeld op Schouwen.” De man van Rijkswaterstaat die ik aan de lijn heb, heeft inmiddels ook kennis gemaakt met de eigenaar. “Hij eist een schadevergoeding voor zijn jacht, omdat de KNRM zijn jacht niet wilde slepen. En het zou allemaal de schuld van de schipper zijn.”


  “Niet te geloven. Wat heb je gezegd?”


  “Dat hij blij moet zijn dat hij gered is.”


  Blijkbaar heeft de man zich daar uiteindelijk bij neergelegd, want over een schadeclaim hoor ik niets meer.


  
    
  


  Meisje


  
    Henk Smit / KNRM ürk (SOAD) / Zaterdagochtend 8:30 uur

  


  Samen met mijn vrouw kijk ik naar het journaal en zie dat het KLPD zoekt naar een meisje dat overvaren is door een speedboot. Als ik het dregmateriaal zie dat gebruikt wordt, mompel ik tegen mijn vrouw: “Dat kunnen wij met onze dreggen beter.”


  Even later ben ik via de meldkamer van het KLPD doorverbonden met de dienstdoende officier. “Als jij denkt dat je dat beter kan, mag je het morgen laten zien,” is zijn antwoord.


  Ik trommel dezelfde avond een collega op, een visser die nota bene nog maar net thuis is. Hij aarzelt geen moment. “Tot morgen.”¬


  


  Op zaterdagochtend rijden we naar Gelderland met achter in onze auto de dreggen. Rond half negen komen we aan. We monteren de dreggen en varen uit met een geleende boot.


  “Jullie moeten stoppen,” krijgen we nog geen uur later van de brandweer te horen. “Wij gaan hier duiken.”


  Daarvoor zijn we natuurlijk niet helemaal uit Urk gekomen. “We zijn net begonnen,” protesteer ik tegen de operationeel chef. “We wilden nog even doorgaan.”


  Maar de man geeft de brandweer voorrang.


  “Laat ons dan verderop dreggen,” stel ik voor, om in elk geval nog iets te doen. Maar ook dat kan de chef niet toestaan. Dat is veel te gevaarlijk voor zijn mannen. Er wordt een veilige zone ingesteld tussen het gebied waar wordt gedoken en het gebied waar wij mogen dreggen. Maar dat is een heel eind uit de buurt van waar het meisje waarschijnlijk is verdronken.


  “De kans dat we haar daar vinden is echt nul,” mopper ik.


  “Laten we toch maar gaan zoeken,” zegt mijn collega. We hebben weinig keus, dus gaan we aan de slag. Twee zoekslagen maken we en dan voel ik iets aan de dreg. We halen de dreg naar boven, en mijn collega ziet direct dat het het meisje is.


  Zijn stem klinkt hoger dan normaal. “We hebben haar. Ik weet het zeker.” Hij heeft gelijk. “Oké, dan halen we haar naar boven.”¬


  


  Even later komt er een eind aan de groots opgezette zoekactie. We dragen een meisje in bikini over aan de politie. Op haar gezicht zit een wondje, dat is alles. Die avond rond zeven uur mogen haar ouders haar zien. We hebben haar niet levend kunnen terugbrengen, maar als SOAD hebben we de ouders de kans gegeven om op een waardige manier afscheid van hun dochter te kunnen nemen. En daar doen we het voor.


  
    
  


  Puzzelstukjes


  
    Wim Bosscher / KNRM Eemshaven / Dinsdagavond 22:03 uur

  


  We zijn met een beschadigd huur jacht op sleeptouw onderweg naar de haven van Eemshaven. Ik heb het opgegeven aan de schipper van het jacht te vragen wat er nu eigenlijk is gebeurd. Hij spreekt voornamelijk Pools en verder een beetje Engels en hij lijkt niet van plan mij te vertellen waarom zijn boot aan de voorkant in de kreukels ligt. De andere tien man aan boord weten het ook niet. Er schijnt nog een tweede boot te zijn, waar hun vrienden op zitten, maar die heb ik nog niet gezien.


  Ik kijk op mijn horloge. Snel kunnen we niet met het grote jacht achter ons aan en het loopt al tegen twee uur ‘snachts als we aankomen in de haven. Ik lever het jacht af op een ligplaats, breng de reddingboot weg en ga dan terug om de schade te bekijken.


  “Dat hebben jullie gedaan,” zegt de schipper in gebroken Engels. “Jullie hebben tegen ons aangevaren toen jullie dat ding, die tros, gooiden.”


  “Nou, volgens mij zit het een beetje anders.” Ik ben helemaal nergens tegen aangevaren en ik heb geen zin om op te draaien voor de schade die deze man blijkbaar ergens anders heeft opgelopen.


  “Jawel.” Hij knikt hevig. “Jij moet het maar met de verhuurder regelen, want het is jouw schuld.”


  Ik heb geen zin in deze discussie op dit tijdstip. “Weet je wat, we regelen het morgen bij daglicht. Jij ligt hier morgen nog wel, want jouw boot wil niet meer varen.”


  Na een kort nachtje zit ik rond zevenen weer in de auto op weg naar de haven. Mijn telefoon gaat. Het is de havenmeester van Borkum.


  “Heb jij vannacht een beschadigd jacht opgehaald?”


  “Ja. Hoezo?”


  “En ze proberen jou de schuld in de schoenen te schuiven?”


  “Ja, dat klopt.”


  “Laat je niet bij de poot nemen,” waarschuwt hij. “Die twee jachten hebben elkaar aangevaren op de Eems. Ze hebben al eerder gemeld dat ze problemen hadden.”


  “Dat meen je niet. Goed om te weten.”


  In de haven zie ik voor het eerst het andere schip. Het zit van achteren helemaal in de kreukels. Gelukkig heb ik vanochtend al de verhuurder gebeld, die nu onderweg is.


  “Jij hebt die boot kapot gemaakt,” begint de schipper weer.


  Ik schud mijn hoofd. “Moet je luisteren, als jij die twee boten tegen elkaar aan legt, zie je dat die beschadigingen als twee puzzelstukjes in elkaar passen. Jullie zijn gewoon tegen elkaar aangevaren.”


  “Nee. Echt niet. Niets van waar.”


  Ik schud mijn hoofd. “Nou ja, dat mag je met de verhuurder uitvechten. Die is onderweg.”


  Nu wordt de man zenuwachtig. “We hebben geen tijd. Wij gaan weg, want we moeten de boot inleveren in Lemmer.”


  Ik kijk verbaasd. “Jouw boot kon toch niet varen?”


  “Jawel, we hebben hem gemaakt.”


  “Dan is hij ook nooit echt kapot geweest.”


  Vlak voor de twee boten hals over kop de haven verlaten, maak ik wat foto’s. Zelfs daarop is te zien dat de jachten precies in elkaar passen. Ik bel de verhuurder maar weer af.


  ‘s Middags zit ik met een stevige kop koffie voor mijn neus op het werk. Mijn telefoon gaat. De Borkummers weer. “Nu liggen die lui opnieuw bij ons in de haven.”


  “Oh ja? Hm, dan hebben ze natuurlijk gedacht: met tien mijl water tussen hen en het vasteland kan die verhuurder ons niets maken.”


  “Vast. Ze kunnen niet eens op eigen kracht varen. Ze hebben elkaar de haven binnengesleept. Maar wat moet ik ermee?”


  Ik haal mijn schouders op. “Maak maar een paar foto’s. Verder weet ik het ook niet.”


  Die avond heb ik een boze verhuurder aan de telefoon. “Wat hebben jullie in vredesnaam met mijn boten gedaan? Ze liggen helemaal in de kreukels.”


  Ik slaak een diepe zucht. “Die ene hebben wij op zee niet eens gezien, die andere was al beschadigd toen we aankwamen. Ik zeg het je: wij hebben hier niets mee te maken.”


  Ik typ toch maar even een rapportje voor ons hoofdkantoor in IJmuiden. Straks hebben we een schadeclaim van twee ton aan onze broek. Gelukkig horen we niets meer. Maar wie de schade wel moet betalen, wordt waarschijnlijk net zo’n puzzel als de twee boten.


  
    
  


  Hyperventilatie


  
    Bert de Boer / KNRM Lauwersoog / Zondagochtend 10:41 uur

  


  Ik zit in het boothuis wat reddingsrapporten uit te typen als ik via het scheepvaartkanaal een man hoor roepen naar de Zeeverkeerspost van Schiermonnikoog.


  “Ik word niet goed,” hijgt hij. “Ik val zo direct neer. Help me!”


  Ik bel direct de wachtsman van de post. “Wij gaan wel.”


  “Oké. Ik laat de boot van Schiermonnikoog ook komen, dan kan hij de huisarts meenemen.”


  Toevallig zijn er nog een paar man in het boothuis bezig en even later zijn we met z’n allen aan boord. De Zeeverkeerspost heeft meer informatie verzameld.


  “Het gaat om de Nescio, een zeiljachtje. Het zeil was kapot en de opvarende wilde er in z’n eentje een nieuw zeil op zetten. Maar dat ging niet zo makkelijk, zeker niet met deze wind. En toen werd hij onwel.”


  Nu we de haven uit varen merk ik dat er inderdaad een behoorlijke zee staat. “En nu?”


  “Hij heeft contact gehad met de Radio Medische Dienst. De arts denkt dat hij hyperventileert.”


  Ik probeer contact te maken met het zeiljachtje. “Nescio, hier de reddingboot. Hoort u mij?”


  “Ja, ja, ik hoor u. Waar bent u?” De man klinkt buiten adem.


  “We zijn in de buurt. Met een paar minuutjes zijn we bij u.”


  “Oh, gelukkig.” De opluchting is door de marifoon heen te horen. Het lijkt wel alsof de man meteen minder hijgt.


  We krijgen de op en neer dobberende Nescio in het vizier. Ik probeer Gert-Jan, de schipper van station Schiermonnikoog, te bereiken. “Ben je er bijna?”


  “Ja, en ik heb de huisarts meegenomen. Die zal ik zo meteen overzetten.”


  “Dan zet ik vast twee opstappers over.”


  Ik vaar twee keer langszij en dan staan mijn mannen aan boord van de andere boot. Het gaat soepel, ondanks de aanzienlijke golven. Ik heb het jachtje alleen wel geraakt. Met dit weer is dat bijna niet te voorkomen. De reling hangt scheef, maar dat los ik straks wel op met de eigenaar.


  Ik luister mee met wat er gebeurt. “Gaat u hier maar even zitten,” zegt een van de opstappers. “Zo, dan maken we uw bovenste knoopje los en als u dan even rustig ademhaalt…Zo ja, dat is beter, hè?”


  “Ja, ik voel me meteen beter,” antwoordt de eigenaar. “Echt, wat heb ik ‘m geknepen. Ik dacht dat ik om zou slaan.”


  Gert-Jan komt aan met zijn reddingboot. Hij laat de huisarts overstappen op het jachtje. Die heeft de diagnose snel gesteld: hyperventilatie.


  “Hij redt zich wel weer,” zegt een van mijn bemanningsleden. “Hij kan in zijn eentje verder naar Lauwersoog.”


  “Geen sprake van,” zeg ik. “We blijven bij hem tot hij in Lauwersoog is. Anders kunnen we zo meteen nog een keer.”


  De huisarts stapt terug op de reddingboot van Schiermonnikoog, die terugkeert naar de haven. Onze bemanningsleden blijven aan boord om de man bij te staan.


  Wij varen voor het jachtje uit de andere kant op, richting Lauwersoog.


  Nog geen vijf minuten later meldt een van de twee opstappers zich via de marifoon. “Bert, we moeten hem alsnog slepen. De motor is ermee opgehouden.”


  Ben ik even blij dat we in de buurt zijn gebleven.


  We slepen het bootje naar de haven en geven de man een kop koffie in het boothuis. “Zo, dat was even heftig, hè?”


  Hij knikt. “Ik schrok me rot. Ineens scheurde dat grootzeil. Niet eenvoudig om dat in je eentje te vervangen.”


  Ik schud mijn hoofd. “Nee, dat geloof ik graag.”


  “Ik wilde even van Lauwersoog naar Terschelling varen. Maar weet je, ik heb altijd een motorjacht gehad. Dat bevalt me toch beter dan zo’n zeilboot.”


  “Dat snap ik. Zeg, we hebben wel schade gevaren. De reling van je boot staat scheef. Dat moeten we even regelen.”


  “Ben je gek!” Hij kijkt me aan. “Ik ben veel te blij dat jullie er waren. Dat relinkje repareer ik wel weer.”


  Ik glimlach en knik. Zo kan het ook.


  
    
  


  Kuil


  
    Hans Schotvanger / Schoorlse Reddingsbrigade / Zaterdagavond 18:37 uur

  


  Onze dag op het strand zit erop. We hebben de hele dag op de strandpost in Hargen aan Zee gezeten. Geen straf met het mooie weer, dat nu al dagen aanhoudt. We zijn zelfs wat langer gebleven na zessen, maar nu loopt het strand echt leeg.


  “Zo,” zeg ik tevreden als we alle spullen hebben opgeruimd. “Laten we…” Ik wil voorstellen om te gaan eten, maar wordt onderbroken door de telefoon.


  “Jullie moeten nu naar Schoorl komen!” roept een man in paniek. “Er is een kuil ingezakt. Er zitten kinderen in!”


  Meteen is het een en al actie in de strandpost. “Eén groep neemt de boot!” roep ik. “Zorg dat je er zo snel mogelijk bent. Wij komen met de terreinauto en nemen scheppen mee!”


  Intussen heb ik de man nog aan de telefoon. “Wat is er gebeurd?” vraag ik, terwijl ik scheppen in de truck gooi.


  De man komt bijna niet uit zijn woorden. “Ze zaten…Ze waren…Ik heb een strandpaviljoen. Die jongens zaten hier al de hele dag in de buurt en…Ik kon ze niet zien, maar andere mensen zeggen dat ze de hele dag aan het graven zijn geweest.”


  “De hele dag?” Mijn hart slaat over. “Hoe diep is die kuil?”


  “Ik weet het niet. Eén meter? Nee, dieper. Misschien twee meter? Ik heb het niet gezien. Zijn jullie er al?”


  “We komen er nu aan. Zeg me precies waar het is.”


  De plek des onheils blijkt voor de strandhuisjes op het strand van Schoorl aan Zee te zijn, net uit het zicht van het strandpaviljoen en de strandpost.


  Ik stap in de auto. Met een rotgang scheuren we over het strand naar Schoorl aan Zee. Binnen vijf minuten zijn we er. De eerste groep is er al.¬


  


  Op het strand is niets anders te zien dan een lichte kuil. Er staat een jongetje naast. Hij kijkt apathisch voor zich uit. Ik zie zo dat hij in shock is. Van alle kanten komen mensen aan rennen.


  “Wie heeft hen gezien?” roep ik.


  Een van de huurders van de strandhuisjes steekt zijn hand op. “Ik heb een kwartier geleden nog gewaarschuwd dat ze niet verder moesten graven! Ze zijn de hele dag bezig geweest. We hebben zo vaak gezegd dat ze te diep gingen, maar…” Hij schudt zijn hoofd. De paniek is van zijn gezicht af te lezen.


  “Hoeveel zijn het er?” Terwijl ik praat begin ik te scheppen. Met vijf collega’s gaan we aan de slag. Ondertussen houden de anderen omstanders op afstand en scheppen ze het zand dat wij uit de kuil scheppen verder weg. Eén iemand heeft de meldkamer aan de telefoon. Vier ambulances rijden uit, samen met politie en brandweer.


  “De traumahelikopter is onderweg!” roept iemand.


  Ondertussen geeft de man van het strandhuisje mij antwoord. “Twee, er liggen twee jongens onder het zand. Ze zijn misschien twaalf, dertien jaar.”


  “En hij?” vraag ik met een blik op de derde jongen.


  “Hij was er de hele dag bij! Maar net op het moment dat de kuil instortte, stond hij op de rand.”


  De derde jongen kan geen woord uitbrengen. Een van mijn collega’s vangt hem op en neemt hem mee. Hij hoeft dit niet te zien.


  De man die het heeft gezien vertelt verder. “Ineens klapte die kuil in elkaar. Het zand begon te schuiven. Wij riepen nog dat ze weg moesten wezen, maar toen lagen ze er al onder. Binnen twee seconden was het gebeurd!”


  Ik schep stug door, terwijl het zweet van mijn gezicht loopt. Ik kijk naar mijn collega’s. Met een verbeten trek op hun gezichten gooien ze het zware zand achter zich neer. We gaan snel, maar gaan we snel genoeg?


  “Jullie nemen het over!” roep ik na vijf minuten tegen de vijf collega’s die achter ons klaar staan. Het scheppen is vermoeiend en het tempo gaat omlaag. Dat kunnen we ons niet veroorloven. We moeten het afwisselen, we zijn misschien nog wel de hele avond aan het scheppen.


  De oploop op het strand wordt groter. “Kom mee,” zeg ik tegen een collega. “We moeten een landplaats voor de traumahelikopter afzetten.” We gaan aan de slag met lint.


  “Afwisselen!” roept een collega en even later sta ik weer te scheppen. Ik hoor sirenes in de verte.


  We zitten inmiddels op anderhalve meter diepte, maar hebben nog steeds niets gevonden. “We moeten wijder!” roep ik hijgend. “Niet dieper, maar wijder!”


  Meteen doen mijn collega’s wat ik zeg. Het lijkt wel alsof we dit soort acties wekelijks oefenen. Terwijl het water ons terrein is, we doen nooit reddingsacties in het zand.


  Mijn oog valt iets onder het zand. Ik knipper. Is het echt…


  “Ik zie een arm!” schreeuw ik. “Hierheen!”


  Ik pak de arm vast en trek eraan. Mijn collega’s graven intussen rondom het kind. Ik moet kracht zetten om beweging in het jongetje te krijgen. Met z’n drieën trekken we aan zijn arm.


  “Ja, we hebben hem!” Terwijl we het kind eruit trekken, zakt de kuil een heel stuk in. Ik voel de kracht van al die kilo’s zand.


  Ik til het jongetje naar boven en begin hem te reanimeren, terwijl iemand mijn plek bij het scheppen inneemt.


  “Ik ben arts!” Een man komt aangerend. “Ik kan hem helpen!”


  Meteen sta ik mijn plek naast het kind aan hem af. Ik kan mijn krachten beter sparen voor het scheppen. Snel ren ik terug naar de kuil en wacht op mijn beurt om mijn collega weer af te lossen.


  Ondertussen zijn de sirenes heel dichtbij. De ambulance moet aan de andere kant van het duin stoppen, maar de verpleegkundige en de chauffeur worden door de collega’s van de Reddingsbrigade met de terreinauto opgewacht en zo snel mogelijk naar de plek des onheils gebracht. Tegelijkertijd komt met een oorverdovend gebrul de traumahelikopter aan op het strand. Ik probeer af en toe een blik te werpen naar het kind op het strand, maar ik zie niets.


  “Doorgaan!” roept een collega. “Niet opgeven!”


  Iedereen staat met bezwete gezichten te scheppen. We breiden het gebied waar we scheppen uit naar de zijkant, niet meer dieper de kuil in.


  “Hier!” schreeuwt iemand. “Hier is hij!”


  Ondertussen hoor ik achter me iemand roepen. “Hij leeft nog!”


  Ik kijk snel achterom. “Echt?”


  Mijn collega knikt. “Hij heeft nog een hartslag. Die andere jongen. Hij heeft een kans!”


  Ik slik en wissel een blik met mijn collega’s. Nu de andere jongen nog. “Kijk uit met die schep,” zeg ik. “Hier ergens moet zijn hoofd zijn.”


  “We moeten hem eruit trekken!”


  Met vijf man proberen we het kind los te wrikken, maar hij zit muurvast. Ik ga op mijn knieën zitten en graaf met mijn handen verder. Ik zie een gezicht. Er zit een buts op het voorhoofd. Een van onze scheppen heeft hem geraakt. Maar dat is nu niet onze belangrijkste zorg.


  “Nu, trekken!” We moeten al onze kracht gebruiken, maar dan komt er eindelijk beweging in het zand. Nog één keer zetten we alles op alles en dan hebben we het kind los.


  “Hierheen!” De collega’s op het strand wijzen naar de geïmproviseerde eerstehulppost van het Mobiel Medische Team van de traumaheli en het ambulancepersoneel. We dragen de jongen aan hen over.


  Na een paar minuten, die een eeuwigheid duren, horen we het vreselijke nieuws. “We voelen geen hartslag.”


  Even later is de traumahelikopter alleen nog maar een stipje in de verte. Wij staan op het strand en weten niet wat we moeten zeggen.¬


  


  “Hij moet in elkaar zijn gedoken.” We zitten op de strandpost in Hargen en proberen te reconstrueren wat er is gebeurd. “In een reflex is hij voorover gaan zitten en daardoor heeft hij zuurstof gehad. Die andere jongen is misschien plat op zijn rug terecht gekomen. Als je dan honderden kilo’s zand over je heen krijgt, slaat de lucht uit je longen.”


  We hebben het nieuws gekregen dat de ene jongen het heeft overleefd, maar dat de andere helaas is overleden.


  Ik knik. Zo moet het gegaan zijn. “Maar waarom zijn die jongens nou zo lang doorgegaan met scheppen?”


  “Ze zijn gewaarschuwd,” zegt een collega. “De eigenaars van de strandhuisjes hebben een paar keer gezegd dat het gevaarlijk was wat ze deden. Vanuit de post kun je die plek niet zien. Het strandpaviljoen staat ervoor.”


  Ik knik. Dat had ik ook al gezien. Anders hadden mijn collega’s er zeker iets van gezegd, ook al bewaakt de Reddingsbrigade in principe het water.


  Wat er is gebeurd heeft diepe impact op de groep. Iedereen heeft het er moeilijk mee. We hebben gedaan wat we konden, maar we kunnen niet alles zien. Hoe graag we dat ook zouden willen.


  
    
  


  Weekend


  
    Luuk Scheers / KNRM Neeltje Jans / Zaterdagochtend 8:42 uur

  


  Ik ben ziek, kun jij me vandaag vervangen?


  Ik knik terwijl ik het SMS-je van Johannes, de schipper, lees. Snel typ ik een bericht terug. Geen probleem. Beterschap.


  Het is de laatste zaterdag van de maand, dus staat er een oefenreis op het programma. Dan varen we wat verder weg dan tijdens de wekelijkse woensdagavondoefening en hebben we tijd om diverse onderdelen goed te oefenen. De ene keer springen twee mensen overboord, die we met de reddingboot weer oppikken, de andere keer oefenen we met een helikopter in het van boord halen en aan boord zetten van ‘slachtoffers’. De oefenreizen duren één zaterdagochtend, meestal zijn we rond de middag terug.¬


  


  Maar we zijn nog geen half-uur onderweg als het KWC zich meldt. “Kunnen jullie naar een jacht met motorproblemen?”


  Ik antwoord direct. “Natuurlijk, we zijn toch aan boord. Waar is het?”


  Het KWC geeft de coördinaten door en ik breek de oefenreis af om het bootje te gaan halen.


  “Niets aan de hand, behalve technische problemen,” concludeer ik een kwartiertje later. “Ze kunnen gewoon aan boord blijven en dan slepen we hen naar de haven. Daar kunnen ze de motor laten maken.”


  We maken een sleepverbinding en brengen het bootje weg.


  Het is inmiddels bij half twaalf. “Wat doen we, jongens? Gaan we nog even door?”


  Maar een beslissing hoeven te niet te nemen. Het KWC meldt zich opnieuw via de marifoon. “Er ligt een jacht voor de kering, ook met motorproblemen. Kunnen jullie gaan?”


  “Oké, die keus is snel gemaakt,” zeg ik tegen de bemanning. “We gaan.”


  Het kapotte jacht ligt voor de Oosterscheldekering. We trekken het weg voor het te dicht in de buurt van de gevaarlijke stroming komt en voor de tweede keer vandaag varen we naar de haven, waar we het jacht achterlaten.


  Inmiddels is het al na de middag. De oefenreis, die geen oefenreis werd, zit erop. “Tijd om naar huis te gaan.”¬


  


  Maar ik heb het nog niet gezegd, of ik heb het KWC weer aan de lijn. “Jacht vastgelopen op de Oosterschelde. De opvarenden willen graag van boord.”


  Ik kijk op mijn horloge. Het is laag water. “We gaan wel even kijken.”


  “Moet je nou kijken,” wijst mijn collega als we in de buurt komen. Op een zandplaat ligt inderdaad het vastgelopen zeiljacht, maar de opvarenden staan er met z’n vieren naast, tot hun knieën in het water. Het zijn een man en een vrouw van rond de veertig, een kind en een vrouw die ik minstens tachtig schat. “Wat hebben die nou gedaan?”


  We kunnen niet dichtbij komen, omdat het water laag is. “Waarom zijn jullie van boord gegaan?” roept een collega naar het groepje in het water. “Jullie hadden beter kunnen blijven zitten!”


  “De boot ging scheef!” antwoordt de man. “Hij viel bijna om!”


  Ik begrijp wel dat hij daarvan geschrokken is. Een vastgelopen boot kan behoorlijk kapseizen, maar omslaan gebeurt zelden.


  “Kunnen jullie ons hier weghalen?”


  Ik schud mijn hoofd. “Dat gaat niet. Onze boot steekt te diep, als we bij jullie komen lopen we vast. We moeten de andere boot laten komen.”


  Er is ook nog een catamaran in de buurt. “Kan ik iets doen?” informeert de schipper via de marifoon. Hij heeft meegeluisterd met ons gesprek op het scheepvaartkanaal.


  Ik antwoord: “Blijf even in de buurt. Misschien hebben we je hulp zo meteen nodig.”


  Ik roep de Harder op. Er is weinig bemanning beschikbaar, omdat een aantal man al bij ons aan boord zit. Maar uiteindelijk komt de boot aangevaren.


  “Daar kunnen wij ook niet bij komen,” zegt de schipper. “We moeten nog zeker een half-uur wachten.”


  “Het gaat niet zo goed met mijn moeder!” roept de man vanuit het water. “Ze heeft het heel erg koud.”


  Ik maak contact met de catamaran, die een stukje verderop vaart. “Kun jij de oude vrouw aan boord nemen? Ze begint onderkoeld te raken.”


  “Geen probleem.” De man zet zijn zeilen in de wind en vaart erheen. Hij helpt de vrouw op zijn boot en vaart dan naar ons toe. Wij helpen haar aan boord van onze reddingboot. “Voorzichtig hoor,” zegt ze als we haar vastpakken bij het overstappen. “Ik ben vorige week tachtig geworden, en ik ben een beetje breekbaar.”


  Maar alles gaat goed en even later zit ze met een warme deken om zich heen in het stuurhuis.


  “Moet ik de anderen ook halen?” vraagt de schipper van de catamaran.


  Ik schud mijn hoofd. “Het water komt al op. Zo meteen kunnen wij er zelf naartoe varen.”


  Inderdaad kunnen we niet lang daarna naar het drietal in het water varen. We nemen hen aan boord en geven hun allemaal een deken.


  “Hoe lang duurt het voordat de boot loskomt?” vraagt de man.


  “Dat kan nog wel een uur duren. Het jacht heeft veel meer waterdiepte nodig dan onze reddingboot om te kunnen varen.”


  “Nou ja, laten we dan maar naar de wal gaan,” zegt de man met een blik op zijn familie. Het is duidelijk dat vooral de oudere vrouw behoefte heeft aan vaste grond onder haar voeten. Ze ziet inmiddels behoorlijk bleek. “De boot halen we morgen wel op.”


  Het water is ook nog te laag om iemand op het jacht te kunnen overzetten. “Al onze spullen liggen nog in de boot,” zegt de man als we naar de wal varen. “We hebben eigenlijk niets meegenomen.”


  “Weet je wat,” zegt mijn collega Bianca, “ik breng zo wat kleding naar jullie hotel. Ik heb ook wel kinderkleding.”


  Die avond zitten de mensen droog en wel aan het avondeten. De boot halen ze morgen op.


  “Zo, dat was een flinke oefenreis,” zegt mijn vrouw als ik rond zeven uur binnenkom.


  Ik wrijf over mijn kin. “Niet te geloven, wat een dag. Hopelijk blijft het nu een beetje rustig.”¬


  


  Het is twee uur ‘snachts als mijn pieper opnieuw gaat. Ik spring uit bed en haast me naar de reddingboot. “Duiker vermist,” geeft het KWC door. “Hij is om acht uur gaan duiken, en daarna is hij niet meer gezien. We zetten een zoekactie op.” Ondanks het tijdstip en de weinige uurtjes slaap ben ik klaarwakker. Het is mistig en fris en de ijle buitenlucht verdrijft alle slaap. Het is niet ongebruikelijk dat we op dit tijdstip uitvaren voor een vermiste duiker. Nachtduiken is een populaire bezigheid op de Oosterschelde. Alleen had ik het na een drukke dag als zaterdag niet erg gevonden om de hele nacht door te slapen.


  Ik vaar de Oosterschelde op. Mijn collega kijkt vanuit de stuurhut naar buiten. “Het is echt stikdonker. Door de mist zie je de maan niet eens.”


  Ik knik. “Dat wordt geen eenvoudige zoekactie.”


  Vanaf de wal wordt de actie, waar meerdere boten bij betrokken zijn, gecoördineerd door de brandweer. “Ik zie daar in de verte lichtjes,” klinkt het hoopvol, “misschien is zijn duikpak voorzien van een lampje.”


  Ik kijk op de radar. “Dat is een boei.”


  Zo gaat het een paar uur door. We zoeken op allerlei plekken, gaan op ieder lichtpuntje af, maar we vinden niets. Een zwart duikpak in de pikdonkere nacht is ook bijna niet te zien, zelfs niet met ons felle zoeklicht.


  Het is even voor vieren als het KWC zich meldt. “Het heeft op dit moment geen zin om verder te zoeken. We staken de zoekactie tot het licht wordt. Dan gaan we weer verder.”


  Ik vaar snel terug naar het boothuis en stap daarna in de auto. Precies om half vijf lig ik weer in bed. Voor ik in slaap val reken ik snel uit dat het om half zeven licht wordt. Nog twee uur.¬


  


  “Ja ja,” mompel ik als het snerpende geluid van de pieper me wakker maakt. “Ik kom al.”


  Het is net aan zes uur. Het KWC wil haast maken met de zoekactie. Tien minuten later sta ik weer achter het stuur van de reddingboot.


  “Goedemorgen,” zeg ik tegen collega’s. Iedereen is wat stilletjes. De drukke dag van gisteren in combinatie met het slaapgebrek begint zijn tol te eisen.


  “We gaan eerst maar eens terug naar waar die man is gaan duiken,” zeg ik. “En dan gaan we van daaruit weer zoekslagen maken. Wie weet vinden we hem toch daar in de buurt. We kunnen nu tenminste heel wat meer zien.”


  We varen de Oosterschelde op, terug naar de plek en beginnen weer te zoeken. Na een half-uur klinkt er ineens een harde knal en met een schok komt de boot tot stilstand.


  “Verdorie,” vloek ik hardop. “We zijn aan de grond gelopen.”


  “Hoe kan dat nou?” vraagt iemand.


  “Een paar keien die ik niet had gezien.” Ik maak contact met het KWC. “Ik kan nu niet verder. Laat de Koopmansdank komen.”


  Het duurt niet lang voor de andere reddingboot opdoemt. “Moeten we jullie vlot trekken?” vraagt de schipper.


  Ik schud mijn hoofd. “Over een uurtje wordt het hoog water. Dan kom ik vanzelf weer los. Gaan jullie maar verder zoeken naar die duiker.”


  “Oké.” De schipper draait zijn boot bij de Harder weg. Tweehonderd meter verderop ligt hij plotseling weer stil. Via de marifoon hoor ik de schipper. “We zien iets in het water drijven. Het is een lichaam.”


  Ik zie de collega’s van de Koopmansdank de duiker uit het water halen en baal nog eens te meer dat ik hen niet kan helpen.


  Al snel blijkt dat ze niets meer kunnen doen. “Hij is helaas overleden,” zegt de schipper via de marifoon. Natuurlijk kan alleen een arts iemand officieel dood verklaren, maar na zo’n lange tijd in het water is het duidelijk dat reanimeren bij deze man geen zin meer heeft.


  De stemming is opgelucht en bedrukt tegelijk. Natuurlijk hadden we de man willen redden, maar als dat niet meer kan, is het teruggeven van een lichaam aan de familie tenminste iets.


  De Koopmansdank vaart weg met de man aan boord. Een uur later volgen wij.


  Twee uur later zit ik thuis aan de keukentafel. Mijn vrouw schenkt koffie in. Ik heb haar net het verhaal over de duiker verteld.


  “En toen vonden ze hem,” besluit ik mijn verhaal. Ik roer in mijn koffie. “Hij had nog een netje met kreeften bij zich.”


  Mijn vrouw schudt haar hoofd. “Wat een triest verhaal.”


  “Ja, ik…” Maar ik krijg de kans niet om mijn zin af te maken. De pieper gaat. “Daar gaan we weer.”


  Het KWC, dat ik de afgelopen uren vaker gesproken heb dan soms in drie weken, geeft de melding door als ik hen bel. “Een bootje met motorstoring.”


  “We zijn onderweg.”


  Zonder veel moeite vinden we inderdaad het kleine motorbootje. Mijn collega, een motordrijver, stapt over. “Wat is er aan de hand, meneer?”


  “De motor doet het niet meer.”


  “Wat doet hij niet meer?”


  De man haalt zijn schouders op. “Tja, ik weet het ook niet precies. Hij viel uit.”


  De collega draait de sleutel om en de motor loopt meteen als een zonnetje. De eigenaar van het bootje staat er beteuterd bij te kijken. “Oh. Net deed hij niets meer.”


  “We begeleiden u wel naar de jachthaven,” zeg ik. “Mocht hij dan weer afslaan, dan zijn we in elk geval in de buurt.”


  Maar de motor blijft gewoon zijn werk doen en dus nemen we niet lang daarna in de haven afscheid van de man.


  “En wat is dat?” vraagt mijn collega als we de haven uit varen. “Het lijkt wel een drijvend bankstel.”


  Ik knik. “Nou, inderdaad. Meer kan ik er ook niet van maken.”


  Voor ons zie ik een plank met twee stoelen en een motortje, en twee mensen die paniekerig naar ons zwaaien.


  Ik stuur de reddingboot erheen. “Wat is er aan de hand?”


  “De motor doet het niet meer.”


  “We brengen jullie wel naar de haven.”


  Tien minuten later staan ze veilig op de wal. Ik kijk de bemanning aan. “Als jullie het niet erg vinden, hoop ik echt dat de pieper nu stil blijft.” Er wordt instemmend geknikt.¬


  


  Die avond speel ik een potje kaarten met een alweer opgeknapte Johannes. “En,” vraagt hij, “nog gevaren?” Ik kijk hem aan. “Heb je even?”


  
    
  


  Sneller


  
    Erwin van Zanten / KNRM Ter Heijde / Woensdagmiddag 17:16 uur

  


  De werkdag zit er weer op. Ik parkeer mijn auto en wil net naar de voordeur lopen als de pieper gaat. Meteen maak ik rechtsomkeert en stap weer in de auto.


  “Binnen zes minuten,” zeg ik goedkeurend als iedereen aan boord is van de reddingboot en we uitvaren.


  “Zwemmer vermist,” geeft het KWC door. “Een achttienjarige vrouw is bij ‘s-Gravenzande het water in gegaan en niet boven gekomen. Haar vriend staat op het strand, een strandtenteigenaar heeft het alarmnummer gebeld.”


  Nu ben ik nog blijer dat we zo snel onderweg zijn. Bij dit soort meldingen heb je gewoonweg heel weinig tijd.¬


  


  Nog geen kwartier na de pieper varen we bij ‘s-Gravenzande. We hebben twee zoekslagen gemaakt en dan roept iemand: “Daar! Ik zie haar!”


  Inderdaad, op tien meter afstand van onze reddingboot drijft de vrouw in het water. Haar lippen zijn blauw, haar gezicht bleek.


  “Ja!” Twee man halen de vrouw aan boord. Ik zit achter het roer en koers direct richting het strand, terwijl mijn collega’s beginnen met reanimeren. Zodra de reddingboot tegen het zand loopt, spring ik overboord. We halen de vrouw van boord en leggen haar in het zand. Ik neem de mond-op-mondbeademing voor mijn rekening, terwijl mijn collega’s doorgaan met de hartmassage. In de verte hoor ik de sirenes van de ambulance.


  Het duurt even voor ik doorheb dat het geschreeuw achter me tegen mij en mijn mensen is gericht. Ik kijk op. “Wie is dat?”


  Er staat een man achter me die van alles roept. Hij zwaait met zijn armen en kijkt dreigend.


  “Ik heb al weet ik hoe lang geleden het alarmnummer gebeld!” schreeuwt hij. “En dan komen jullie hartstikke laat aanzetten!”


  “Neem dit even over,” zeg ik tegen een collega. Hij gaat op zijn knieën zitten en begint te beademen. Ik sta op en draai me om naar de man.


  “Meneer, doe even rustig. We doen wat we kunnen om deze mevrouw te helpen.”


  “Jullie zijn laat!” roept hij weer. “Vijftien minuten! Veel te laat!”


  Ik begrijp dat het voor hem als een eeuwigheid voelt, maar voor ons is dit een heel snelle actie.


  “Jullie moeten sneller zijn!” tiert de man door. “Het duurt veel te lang.”


  “Meneer, rustig aan.” De man wil mij te lijf gaan, maar wordt net op tijd door een agent bij zijn arm gegrepen. Ik loop weg en schudt mijn hoofd. Ik begrijp zijn frustratie, maar we doen wat we kunnen.


  Het ambulancepersoneel neemt de reanimatie over. In het ziekenhuis overlijdt de vrouw.


  
    
  


  Bootje


  
    Wim Hoogenraad / Monsterse Reddingsbrigade / Donderdagochtend 11:21 uur

  


  “Zullen we hem terugsturen?” vraagt iemand.


  Ik kijk opnieuw door mijn verrekijker. “Nou ja, volgens mij gaat het wel goed. Het is maar één bootje. We houden hem wel in de gaten.”


  “Hij drijft wel af.”


  “Ja, maar hij komt ook elke keer weer terug. Ik denk dat het wel goed gaat. Als hij verder afdrijft, varen we er wel even heen.”


  Het is oostenwind en dat betekent dat er eigenlijk geen drijvende middelen op het water mogen. Met een bootje of luchtbed kun je ongemerkt heel snel van het strand af worden geblazen, zeker als je net even wegdoezelt.


  De pieper gaat en meteen daarna klinkt via de portofoon een stem. De meldkamer. “Er is een melding bij ons binnengekomen dat er een man met een bootje aan het verdrinken is. Recht voor jullie post.”


  Ik pak mijn verrekijker weer. “Tja, met alle respect, maar ik heb hem in het vizier van mijn verrekijker en hij is niet aan het verdrinken.”


  Dat kan ook bijna niet. Het is hier ongeveer één meter diep.


  “Een klein zwart bootje en een man met een rood shirt. Hebben we het over dezelfde?”


  “Ja, klopt helemaal.”


  “Wij hebben de melding gekregen dat hij verdrinkt. Het bootje is zinkende.”


  Ik kijk nog eens goed. “Nee, ik weet het echt zeker. Het bootje zinkt niet. De man zit heel rustig voor zich uit te kijken.”


  “Kunnen jullie toch niet even gaan kijken?”


  Ik stuur een collega weg met de auto om vanaf de waterlijn te gaan kijken. Het bootje ligt niet eens zo ver uit de kust, ik kan het met mijn verrekijker prima zien, maar ik wil nu absolute zekerheid.


  Even later heb ik opnieuw de meldkamer aan de telefoon. “Er is een tweede melding gekomen van een zinkend bootje. Hetzelfde bootje.”


  “Echt, met dat bootje is niets aan de hand.”


  “Maar toch komen er twee dezelfde meldingen.”


  Ik begrijp ook niet waar ze vandaan komen. Maar goed, de meldingen in combinatie met de oostenwind zijn reden genoeg om de man nu toch van het water te sturen.


  Met een paar collega’s stap ik in de boot.


  “Meneer, u mag niet varen. Het is aflandige wind dus verboden voor drijvende middelen.”


  “Bitte?”


  Ik schakel over op het Duits. “Het is gevaarlijk om te varen.”


  De man fronst zijn wenkbrauwen. “Hoezo? Er is niets aan de hand.”


  “Dat zie ik, maar het is oostenwind en dan mag u niet varen. Bovendien zijn er meldingen gekomen dat uw bootje zinkende zou zijn.”


  “Zinkende?” vraagt hij geërgerd. “Waar slaat dat nou weer op? Ik vaar hier alleen maar. Ik red me wel, hoor.”


  “Dat begrijp ik, maar toch moet u uit het water. Met deze wind mag u niet varen.”


  Morrend en protesterend vaart de man uiteindelijk richting het strand.


  Nu we toch in de boot zitten, besluit ik om een stukje patrouille te gaan varen.


  “Moet je nou kijken!” roept iemand. We zijn net één dam verder of de Duitser keert om en vaart terug naar de plek waar hij net ook lag. Wij keren de boot ook.


  “Meneer, u mag niet varen,” herhaal ik nog maar eens in mijn beste Duits. “Dat heb ik net ook al gezegd.”


  “Maar ik vind het onzin. Het is prachtig weer en ik wil gewoon een stukje varen.”


  Ik haal mijn schouders op. “Het is gevaarlijk en verboden om met deze wind te gaan varen. U zult er toch echt uit moeten.”


  De man is nu echt geïrriteerd, maar toch vaart hij naar de kant. We gaan maar achter hem aan, anders keert hij straks weer om. Want een échte 112-melding, daar zitten we niet op te wachten.


  
    
  


  Gebroken been


  
    Jos Lub / KNRM Enkhuizen / Zondagmiddag 13:43 uur

  


  “Zeilbootje op de dijk Enkhuizen-Lelystad,” is de melding die we doorkrijgen. “Waarschijnlijk zit de lijn in de schroef en is de boot stuurloos. En hij maakt water.”


  “We gaan er direct heen,” geef ik door. Ik ga achter het roer van de reddingboot zitten en we varen uit.


  Onderweg komt de meldkamer door met meer informatie. “De mevrouw die het alarmnummer heeft gebeld, heeft doorgegeven dat haar man z’n been heeft gebroken, dus er is een ambulance onderweg. Jullie moeten uitkijken met hem verplaatsen, dat kan mogelijk de breuk erger maken.”


  “Oké,” antwoord ik. We leren dit ook tijdens de EHBO-cursussen. Als je vermoedt dat iemand een bot heeft gebroken, dan mag diegene niet worden bewogen. Zelfs een kleine beweging kan de fractuur verergeren.¬


  


  “Daar ligt hij.” Het is niet moeilijk om de juiste plek te vinden. Het zeilbootje ligt tegen de dijk op.


  “Ze zijn al van boord gegaan,” wijst mijn collega. “Ik zie in elk geval een vrouw en een hond op de dijk staan. Oh, en daar ligt ook die meneer.”


  Ik knik. In de verte zie ik de blauwe zwaailichten van de ambulance aankomen.


  Ik stuur de reddingboot naar de dijk en leg hem bij het gestrande scheepje. Vanaf daar stap ik zo de dijk op.


  “Goed dat jullie er zijn,” zegt de vrouw nerveus. “We schrokken ons rot. Ineens die klap en toen kwam er water de boot in. En mijn man heeft zijn been gebroken.”


  “Ja, we zullen hem…” begin ik, maar als ik een paar stappen naar voren doe valt mijn oog op het keurig ingegipste been van de man.


  “Eh…Oh.” Gebroken been. Natuurlijk.


  “Ja, hij heeft het drie weken geleden gebroken,” zegt de vrouw, die mijn blik volgt. “Maar hij mocht ermee varen van de dokter.”


  “Ja. Natuurlijk.” Ik moet moeite doen om niet in de lach te schieten.


  “Oh kijk nou, een ambulance,” zegt de vrouw. “Waar is dat nou voor nodig?”


  “Voor het gebroken been van uw man.”


  “Hè?” Ze kijkt me aan.


  “Een misverstand, geloof ik.”


  De twee ambulancemedewerkers stappen uit. Een van hen overziet de situatie meteen. “Zo,” zegt hij met een grote grijns tegen ons, “dat hebben jullie snel gedaan! Meteen in het gips, dat zie je niet vaak.”


  
    
  


  Vangrail


  
    Dirk Korf / KNRM Urk / Vrijdagochtend 6:30 uur

  


  “Er is iets aan de hand bij de Ketelbrug. Nadere informatie volgt.”


  Met die melding varen we uit richting de brug. Geen idee waarop we ons moeten voorbereiden. Een omgeslagen rubberboot? Een zinkend schip? Onverstandige zwemmers? Dit kan van alles zijn.


  Even later kan de meldkamer meer informatie doorgeven. “Er liggen mensen in het water. De brandweer is onderweg met duikers.”


  Dit wordt serieus. Is er een grote boot omgeslagen of is hier meer aan de hand?


  Als we de brug naderen knipper ik met mijn ogen. “Ongelooflijk,” mompel ik. De rest van de bemanning staat ook met grote ogen te kijken. Dit gaat veel verder dan een omgeslagen boot. Het is een complete chaos.


  “Is dat de vangrail?” vraagt iemand. Ik kijk voor me. Hij heeft gelijk. Boven het water hangt precies het stuk vangrail dat boven op de brug ontbreekt. Wat is hier gebeurd?


  Inmiddels komt de meldkamer door met informatie. “De vrachtwagen reed op de rijksweg A6 in de richting van Lelystad, is op de brug in de slip geraakt en door de vangrail geknald. Daarna gebeurde in de commotie een tweede ongeval: een omstander is meegesleurd door een bestelbusje. Beide voertuigen zijn gezonken.”


  Ik kijk naar de brug en probeer me, met de informatie die de meldkamer doorgeeft, voor te stellen wat er gebeurd moet zijn. De vrachtwagen is door de vangrail gegaan, meteen is het overige verkeer natuurlijk gaan remmen, het bestelbusje zag dat te laat en is in een uitwijkmanoeuvre ook het water in gereden. Daarbij heeft hij iemand meegesleurd die uit zijn auto was gestapt en precies voor het gat in de vangrail naar beneden keek om te zien of hij iets kon doen.


  “Vijf personen zijn te water geraakt,” geeft de meldkamer nog door.


  Op een pijler van de brug staan doorweekte en doodsbange mensen. Ik tel snel. Het zijn er maar vier.


  “De brandweer gaat nu het water in,” krijgen we door. “Halen jullie die mensen van de pijler? Ambulance staat paraat.”


  Ik doe wat ons wordt gevraagd. De reddingboot leg ik precies langs de pijler, zodat de mensen zo eenvoudig mogelijk aan boord kunnen stappen. Ze worden door de bemanning opgevangen. De stemming is vreemd en bedrukt. Er wordt niets gezegd.


  Op de wal dragen we hen over aan het ambulancepersoneel. Op wat lichte onderkoelingsverschijnselen na komen deze mensen met de schrik vrij. De schrik, en het trauma van twaalf meter naar beneden storten en weten dat het heel anders had kunnen aflopen.


  “Kunnen jullie zoekslagen gaan maken?” vraagt de coördinator, de Officier van Dienst, ons.


  “We gaan aan de slag.” Ik zet het zoekgebied uit en we varen het stelselmatig af, maar we vinden niets. De tijd verstrijkt en ik realiseer me steeds meer dat de kansen verkeken zijn. Een uur in het water is te lang, zeker voor iemand die door een busje is aangereden en daarna met een klap op het water terecht is gekomen.


  Maar we gaan niet weg. Iedereen aan boord weet dat we op dit moment zoeken naar een lichaam, een stoffelijk overschot, niet meer naar iemand die we nog kunnen redden. Wat niet betekent dat we het kunnen opgeven. Een lichaam teruggeven aan de familie is altijd beter dan helemaal niets.


  “We moeten ermee stoppen,” klinkt dan aan het eind van de middag de beslissing van de Officier van Dienst over de portofoon. “We kunnen hem niet vinden.”


  Het is stil aan boord als we terugkeren naar Urk.¬


  


  Een week later wordt de man gevonden, niet ver van de plek waar we hem hebben gezocht.


  
    
  


  Catamaran


  
    Hans Schotvanger / Schoorlse Reddingsbrigade, KNRM Petten / Donderdagmiddag 14:17 uur

  


  Het is 21 september, het zeilseizoen loopt ten einde. Maar vandaag is het nog goed, misschien wel voor de laatste keer dit jaar. Dat denken ook de twee jongens die in Hargen aan Zee met hun catamaran te water gaan. Die laatste mooie dag, daar moet je van genieten…


  De telefoon gaat bij Hans Sterkenburg, een lid van onze brigade. Het is een zakenrelatie van hem, maar hij belt niet over zaken. Bepaald niet. Hij is behoorlijk ongerust. “Hans, jij zit bij de KNRM. Mijn zoon en een vriend zijn gisteren met de catamaran de zee op gegaan en het blijkt dat ze niet zijn teruggekomen. Wat moet ik doen?”


  “Ik geef je het nummer van de Kustwacht,” zegt Hans. “Geef zo veel mogelijk informatie door.”


  Precies zeven minuten later ziet Hans dat de KNRM-stations van IJmuiden tot Den Helder worden gealarmeerd, plus een helikopter. Hij zal die dag nog veel met de bezorgde vader bellen.¬


  


  “Kunnen jullie eens op het strand gaan kijken?” is de vraag die mijn collega’s van de Reddingsbrigade voorgelegd krijgen. “Misschien vind je iets.”


  Er worden wat collega’s opgetrommeld en samen gaan ze het strand afzoeken. Er wordt niets gevonden. Dat zou ook wel erg toevallig zijn geweest. Ten eerste is het de vraag of er wel echt een catamaran vermist is, ten tweede, mocht dat inderdaad het geval zijn, dan ligt een boot die meer dan vierentwintig uur zoek is meestal niet zomaar op het strand.


  Na het rondje op het strand blijkt er meer informatie bekend te zijn. “Op de parkeerplaats in Hargen is de auto gevonden,” vertelt de politie. “Er ligt kleding in die van de jongens is. En nu blijkt er ook een catamaran te missen bij de zeilvereniging. Alles wijst erop dat ze vanuit Hargen de zee op zijn gegaan.”


  “Zijn ze gisteravond dan niet gemist?”


  “Nee. Ze hadden tegen niemand gezegd dat ze weggingen en omdat ze op zichzelf wonen, miste ook niemand ze. Maar als we de puzzelstukjes in elkaar passen dan denken we dat ze gistermiddag rond een uur of vier zijn vertrokken.”


  “En nu?”


  Het enige wat we weten is dat de jongens vanuit Hargen zijn vertrokken. Maar dan: zijn ze noordelijk of zuidelijk gevaren? Richting Den Helder of richting IJmuiden? We hebben geen idee. Tel daar de wind en stroming bij op en je krijgt een gigantisch zoekgebied.


  “Alle KRNM-stations tussen IJmuiden en Texel doen mee,” geeft het KWC via de marifoon door. “De Reddingsbrigades langs het strand zijn ook gealarmeerd.”¬


  


  Zelf vertrek ik, samen met mijn collega’s, met de reddingboot vanuit Petten, waar ik schipper ben. Overal is actie. Boven ons hoofd zien we af en toe een helikopter voorbij komen, op het water zijn vele reddingboten actief. Ik probeer de kansen van de jongens in te schatten. De watertemperatuur is redelijk en catamaranzeilers dragen wetsuits, maar toch…


  “We hebben twee zoekgebieden ingedeeld,” geeft het KWC door. Er volgen coördinaten en aanwijzingen wie waar moet gaan zoeken. We beginnen onze zoekslagen.


  “Speld in een hooiberg,” merkt een van de bemanningsleden hoofdschuddend op als we al een paar uur aan het zoeken zijn. “Ik weet niet of…”


  “Wacht!” roep ik. Vanuit het KWC komt een mededeling over de marifoon. “Vanuit een van de reddingboten is de punt van een catamaran gezien. Ongeveer vijf mijl uit de kust voor Petten.”


  Even schiet mijn hartslag omhoog. Het zal toch niet?


  “De opvarenden zijn niet meer bij het vaartuig,” vervolgt het KWC dan. Ik laat mijn adem ontsnappen. Het was ook te mooi om waar te zijn.


  “Die moet je maar net zien,” zegt een van de bemanningsleden. “Midden op zee slaan de golven om, dat zijn ook witte punten.”


  “Je oog moet erop vallen,” knik ik. Dat de boot is gevonden is al een wonder, maar zonder de opvarenden is de zoekactie nog niet bepaald succesvol te noemen.


  Ik krijg de coördinaten van de boot door en koers richting de plek. Het zoekgebied is in elk geval een heel stuk kleiner geworden.


  Twee boten zijn inmiddels bij de catamaran aangekomen. Via de marifoon volg ik hun verrichtingen. “Hij is voor 95 procent gezonken, maar dit is zeker een catamaran. Wij zien geen personen in het water.”


  Niet lang daarna komt er een mededeling binnen van een andere reddingboot. “Wij hebben een persoon in het water gevonden. Het is een van de opvarenden van de catamaran. Hij leeft nog!”


  De opwinding is via de marifoon te horen. Het duurt niet lang voor ook de andere jongen wordt aangetroffen. Levend! Op alle reddingboten is de opluchting groot, ook bij ons.


  “Ongelooflijk,” zeg ik keer op keer. “Wat een wonder.”


  Bijna vierentwintig uur nadat de jongens als gevolg van een omgeslagen boot in zee terecht zijn gekomen, worden ze met zware onderkoelingsverschijnselen uit het water gehaald en van de reddingboot overgebracht naar een groter schip. De helikopter van de marine laat een marinearts op het schip zakken, die het tweetal direct onderzoekt. Zo snel mogelijk brengt de helikopter vervolgens de jongens naar het ziekenhuis. Langzaam maar zeker komt het hele verhaal door. De eerste uren nadat de boot was omgeslagen hebben ze half zittend op het vaartuig doorgebracht. Maar de catamaran zonk dieper en dieper en de jongens kwamen in het water te liggen.


  “Die wetsuits houden je wel even warm, maar dat is ook niet voor altijd,” weet een van mijn bemanningsleden, zelf een catamaranzeiler. “Het is dat de watertemperatuur nog hoog is. In het voorjaar hadden ze het nooit zo lang uitgehouden.”


  “Ze moeten echt, letterlijk, doodsbang zijn geweest,” zegt een ander. “Hoe lang moet de nacht wel niet duren als je in het water ligt en alleen maar kan wachten?”


  Ik schud mijn hoofd en ben blij dat ik het antwoord niet weet.¬


  


  Die avond om zeven uur wordt Hans Sterkenburg weer door de vader gebeld. “Ik mag hen al meenemen uit het ziekenhuis! Alles is oké.”


  De week daarna komt het tweetal langs bij het boothuis in Egmond met een cadeautje: de punt van de catamaran. Die wordt als trofee opgehangen. En als herinnering dat zoeken altijd zin heeft, hoe hopeloos het ook lijkt.


  Hadden ze de moed opgegeven? Ja. Op sommige momenten. Maar ze praatten elkaar erdoorheen. Blijven ze zeilen? Ja. Altijd.


  
    
  


  Kwal


  
    Bert Zeeman / Monsterse Reddingsbrigade / Dinsdagmiddag 14:57 uur

  


  “Wat gebeurt daar nou?” Mijn collega kijkt met de verrekijker uit over zee en trekt zijn wenkbrauwen op. Het is vandaag oostenwind. Met deze wind komen de kwallen dicht bij en op het strand terecht en wie in het water duikt, kan zomaar een kwal tegenkomen. Of meerdere.


  “Wat is er?” vraag ik.


  “Er komt iemand uit het water die…” Hij kijkt nog eens goed. “Jemig, hij heeft een enorme kwal in zijn nek!”


  We rennen meteen de post uit naar de man toe. Inderdaad heeft hij in zijn nek een behoorlijke kwal. De tentakels hangen tot op zijn schouders. De man gilt het uit van de jeuk.


  “Nat houden!” roep ik. Bijna iedereen heeft de neiging na een kwallenbeet direct het water uit te vluchten, terwijl juist nat houden helpt tegen de jeuk.


  “Kom maar mee het water in,” zegt mijn collega tegen de man, die ik rond de vijfentwintig schat. “Dat is echt beter tegen de pijn.”


  Hij gaat zitten. Ondertussen zijn er meer collega’s bij gekomen. We trekken handschoenen aan en beginnen de tentakels los te maken. De kwal heeft zich vastgezogen. Dit gaat een hele klus worden.


  “Haal hem weg!” schreeuwt de man. “Haal hem eraf!”


  “Probeer rustig te blijven,” zeg ik. “We zijn ermee bezig. We proberen hem eraf te halen. Blijf rustig zitten, des te sneller hebben we hem los.”


  Maar hoe blijf je rustig zitten als het zuur uit de tentakels in je huid brandt? Ik weet het ook niet. Met z’n vieren proberen we de kwal los te krijgen, maar het gaat langzaam.


  “Het gaat niet goed met hem!” roept mijn collega, die ziet dat de man het bijna niet meer aan kan. “Meneer, probeer nog even vol te houden!” Snel pakt hij de pols van de man en voelt zijn hartslag. Hij knikt naar mij. “De hartslag is goed.”


  “Bel toch een ambulance,” zeg ik. De collega pakt meteen zijn telefoon.


  Maar voordat de ambulance er is, zal de kwal toch los moeten. Ik weet dat het zuur uit de tentakels voor een shock kan zorgen, maar dat het niet levensbedreigend is. Toch probeer ik uit alle macht de kwal sneller los te krijgen. De pijn moet ondraaglijk zijn, ondanks het water dat iemand voortdurend over de getroffen plekken op de huid gooit.


  Twee ambulancebroeders komen het strand op. “Meneer,” zegt een van de twee. “Meneer, probeer bij te blijven. Nog heel even volhouden.” Ze meten zijn hartslag, ademhaling en bloeddruk, maar die zijn in orde. Het is de pijn die maakt dat de man wegzakt.


  Tweeënhalf uur duurt het voor we de kwal los hebben. De man gaat mee in de ambulance. Het duurt een week voor hij weer kan werken.


  
    
  


  Moeder


  
    Jaap Pronk / KNRM Scheveningen / Maandagavond 19:11 uur

  


  “Wij zijn aan boord,” geef ik aan het KWC door. “U hebt ons gealarmeerd. Hebt u nog bijzonderheden voor ons?”


  “We hebben een melding gekregen van een vermiste zwemmer van rond de zestien jaar. De melder staat nog op het strand. Hij heeft de jongen onder zien gaan. Iemand heeft nog geprobeerd hem te redden, maar die kon hem door de stroming niet houden en heeft hem moeten loslaten.”


  “We gaan er direct op af.”


  “Oké. Volgens de melder is het een minuut of tien geleden dat de jongen onder water is gegaan.” Gelukkig heeft de beller precies de positie kunnen doorgeven, want het KWC kan ons nauwkeurig vertellen waar we moeten zoeken.


  We varen naar het juiste strand. De zon schijnt nog volop op deze zomeravond.


  “Hier moet het zijn.”


  De mannen op het dek gooien een boei overboord op de plek waar de zwemmer voor het laatst is gezien. Op de kaart zet ik een zoekgebied uit en daarna beginnen we zoekslagen te maken.


  “De helikopter is onderweg,” geeft het KWC na een paar minuten door. “En ook de politie, brandweer en de Reddingsbrigade plus de buurtstations van de KNRM.”


  Het wordt steeds duidelijker dat dit een serieuze actie gaat worden. Elke minuut dat we de jongen niet vinden, is er een te veel.


  We blijven de hele avond zoeken, maar vinden niets. We hebben het zoekgebied afgezocht, vergroot en opnieuw diverse keren afgezocht. Rond één uur ‘snachts meldt het KWC zich. “Dames en heren, we beëindigen de zoekactie.”


  Het is een logische beslissing, maar toch knaagt het gevoel dat we de jongen niet hebben gevonden. We varen terug naar de haven.


  Als we de haven binnenvaren, merkt een van de jongens op: “Er staat iemand op de ponton.” Dat is op zich niet ongebruikelijk, maar wel nu het midden in de nacht is. We zijn nog niet goed en wel afgemeerd als ze al aan boord stapt. Ze grijpt me vast met beide handen. “Alstublieft!” roept ze in paniek. “Ga terug om mijn zoon te zoeken! Jullie kunnen het nu toch niet opgeven?”


  Ik sta even met mijn mond vol tanden. Dit had ik niet zien aankomen.


  “Mevrouw,” probeer ik op begripvolle toon, “ik begrijp dat het voor u vreselijk moeilijk is, maar we hebben echt overal gezocht.”


  “Nee!” schreeuwt ze. “Niet opgeven! Het is mijn zoon, mijn kind!”


  Ik haal diep adem. Ik zie een collega zijn telefoon pakken. Even later steekt hij zijn hand op.


  “Rustig maar,” zeg ik tegen de vrouw. “We gaan weer weg. Maar dan moet u wel op de ponton wachten.”


  De vrouw gaat weer van boord. Ik start de motor en vaar de haven uit.


  “En nu?” vraagt een collega.


  Ik leg de boot stil. “Wat zei de Verkeerscentrale?” vraag ik aan de jongen die net heeft gebeld.


  “Ze zouden de politie waarschuwen.”


  Iemand anders zucht diep. “Wat een moeilijke situatie. Wij hadden die jongen ook willen vinden, maar je kunt natuurlijk niet aan een moeder uitleggen dat we stoppen met zoeken omdat het echt geen zin heeft om door te gaan in het pikkedonker.”


  Even later maakt de politie contact via de Verkeerscentrale Scheveningen. “Kom maar terug met de reddingboot. Wij nemen deze mevrouw wel mee.”


  We varen terug als de politieauto’s uit het zicht verdwijnen.¬


  


  De volgende ochtend. “Goedemorgen,” zeg ik tegen twee collega’s als ik het boothuis binnenkom. Ondanks het vroege uur zijn er al vrijwilligers aanwezig om wat klusjes te doen.


  “Koffie, Jaap?” vraagt een van hen.


  Ik knik. “Graag. Is er al iets bekend over die jongen van gisteravond?”


  Hij schudt zijn hoofd. “Nee, niets. Hij is niet aangespoeld. Er wordt vandaag in principe ook niet meer gezocht.”


  Ik kijk uit het raam en zie een vrouw langslopen. Ik sla er geen acht op. Tot de deur van het boothuis opengaat en ze ineens naast me staat.


  Nu herken ik haar.


  “Mijn zoon,” zegt ze smekend. “Hij ligt nog in het water. Kunnen jullie niet gaan zoeken?”


  Ik werp een blik op mijn collega’s. Ze zitten met hetzelfde gevoel als ik, zie ik direct. Ik kijk de vrouw aan. “Ik beloof dat we elke keer als het hoog water is gaan zoeken tot hij is gevonden. Bij laag water kunnen we niet overal komen met de boot.”


  “Echt waar?” Ze pakt mijn arm. “Dank u wel. Echt. Dank u wel.”


  Ze gaat weg, terug naar het strand. Even later komen de jongens van de brandweer langs voor een kopje koffie.


  “Hij is nog niet gevonden, hè?”


  “Nee. De moeder was hier net. Het dringt nog niet tot haar door dat zoeken geen zin meer heeft.”


  “Triest. Ze heeft natuurlijk geen rust tot die jongen is gevonden.”


  “Nee. Ik heb haar beloofd dat wij elke keer met hoog water gaan zoeken.”


  “Jaap, dan komen wij ook.” Een paar van de jongens van de brandweer zijn ook opstapper bij ons en hun collega’s beloven langs de waterlijn te zoeken als wij gaan varen.¬


  


  Het duurt drie dagen, zes keer hoog water, voor we de jongen vinden. Zijn moeder spreken we niet meer. Hopelijk heeft ze rust nu ze in elk geval afscheid heeft kunnen nemen van haar zoon.


  
    
  


  Omgeslagen


  
    Jos Lub / KNRM Enkhuizen / Zaterdagmiddag 15:54 uur

  


  “Als we toch moeten wachten, kunnen we net zo goed even een praatje gaan maken,” zegt mijn collega Ed. Hij wijst naar een voorbijvarende mosselkotter. “Volgens mij heeft hij een nieuw soort netten. Daar heb ik laatst iets over gehoord.”


  “Oké.” Ik haal mijn schouders op. “Voorlopig zie ik die helikopter nergens.”


  Ed stuurt de Richel naar de vissersboot. Ik kijk naar boven. We houden vandaag een helikopteroefening, maar vooralsnog is er niets te zien in de lucht.


  De schipper doet zijn deur open als Ed de rubberboot naast de kotter legt. Hij mindert geen vaart, wat ook niet nodig is want onze boot kan de zijne makkelijk bijhouden.


  “Goedemiddag, mannen,” zegt de man. “Alles oké?”


  “Ja, hoor,” zegt Ed. “We zagen je varen en ik dacht: die netten, hoe zit dat nou?”


  Hij begint een gesprek over de kwaliteit van de visnetten en nieuwe ontwikkelingen op het gebied van het tuig. Ik zit op de rand van de boot en kijk uit over het meer, dat behoorlijk onrustig is onder de harde wind.


  “Ho!” roept Ed ineens. “Ik draai weg!”


  Ik kijk om. De tube van onze boot is onder de stootrand van de kotter terechtgekomen en wordt omlaag getrokken. Ed geeft een draai aan het roer en de boot schiet los. Ik steek mijn duim op. Niets aan de hand.


  Maar dan roept Ed: “Hij graaft steeds dieper!”


  Ik sta op en kijk naar voren. “Verdorie,” vloek ik binnensmonds. De voorkant van onze boot verdwijnt steeds verder onder water. Ed neemt gas terug, maar de reddingboot komt niet omhoog.


  “De achterkant komt op!” roep ik dan. Ik schuif naar achteren. Misschien kan ik met mijn gewicht de boot nog tegenhouden.


  Maar dat blijkt ijdele hoop. Voor ik doorheb wat er precies gebeurt, zie ik de boot rechtop komen. Ik probeer me vast te grijpen, maar er is niets.


  Dan lig ik ineens in het water. “Ed!” roep ik. Naast me drijft de rubberboot op z’n kop. Ed is nergens te bekennen.


  “Alles oké?” De visser heeft zijn boot stilgelegd en kijkt geschrokken. “Moet ik iets doen?”


  “Ed?” roep ik opnieuw. Ik denk dat hij onder de boot is, waar hij op zich veilig is. Tenzij hij vast is komen te zitten.


  “Ik ga onder de boot kijken!” roep ik tegen de schipper. Maar op dat moment duikt Ed net voor mijn neus op.


  “Alles goed?” vraagt hij.


  “Ja. Met jou?”


  “Prima.”


  Op natte haren na is er inderdaad niets aan de hand.


  “De kantelzak dan maar, hè?” zeg ik nog een beetje beduusd.


  Ed heeft hem al geopend. Door middel van deze kantelzak komt de boot altijd weer goed om te liggen. We klimmen aan boord.


  Ed probeert de motor, maar schudt spijtig zijn hoofd. “Nee, die doet het niet meer. Hij zal eerst moeten drogen.”


  Ik kijk omhoog. Daar komt net de helikopter aan. De oefening moet maar vast zonder ons beginnen.


  
    
  


  Keukenblok


  
    Luuk Scheers / KNRM Neeltje Jans / Zondagochtend 6:09 uur

  


  De hotelschool in Den Haag heeft een uitje. Met twaalf man hebben ze een weekendje gezeild en de laatste stap is dat ze met hun charterschip, de klipper Johanna Cornelia, vanuit Oostende naar Hoek van Holland terugzeilen. Door een storing van DECCA zijn er nog maar twee zenders in de lucht, in plaats van de drie die normaal gesproken aan een schip doorgeven wat de positie is. Maar dat wist de schipper niet.¬


  


  “Ze zijn aan de grond gelopen op de Bollen van het Nieuwe Zand,” geeft het Kustwachtcentrum door. “Ze dachten dat ze in Hoek van Holland zaten.”


  “Lekker uit de richting,” zegt onze schipper. “We gaan wel even kijken.”


  We vinden de klipper inderdaad op de zandbank, muurvast gelopen en met een groot gat in de voorkant door de klap die ze hebben gemaakt bij het vastlopen.


  “Ik zag een vuurtoren. Die van Hoek van Holland, dacht ik.” De schipper is behoorlijk van slag. “Maar toen hoorde ik ineens een enorme klap en konden we niet meer verder.”


  “Dat was de vuurtoren van Schouwen. Had je niet gehoord dat DECCA nog maar twee zenders had?”


  “Nee. En wat moeten we nu?”


  Onze schipper neemt de situatie in ogenschouw. “We gaan proberen jullie los te trekken.”


  Maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Er staat onvoldoende water om het schip vlot te trekken. “We zullen moeten wachten tot het tij wisselt,” besluit de schipper na een paar vruchteloze pogingen om de Johanna Cornelia vlot te trekken. “Dit heeft geen zin.”


  Samen met twee collega’s stap ik over op de Johanna Cornelia. De stemming onder de studenten is bedrukt. “We gaan proberen zo veel mogelijk van jullie van de boot af te halen,” zeg ik. “Neem je bagage mee, want ik denk niet dat je hier nog terugkomt.”


  In het vooronder staat één jongen plunjezakken bij elkaar te rapen. Hij gooit ze naar boven.


  “Er kunnen acht mensen mee!” roept mijn collega. “De andere vier moeten wachten.”


  De mensen die naar de wal gaan, verlaten opgelucht het schip. Onze reddingboot vertrekt om hen naar de wal te brengen.


  “Laten wij maar gaan pompen,” zeg ik tegen mijn collega. “Het schip maakt inmiddels wel erg veel water.”


  We gaan aan de slag, maar al na een paar minuten slaat de pomp af. “Nog een keer proberen,” zeg ik. Maar het blijft hetzelfde liedje. Er is te veel water.


  Mijn collega schudt zijn hoofd. “We kunnen beter alle mensen eraf halen en hen met de reddingboot naar de wal brengen, in plaats van een paar mensen hier te laten om ons te helpen het schip al pompend terug te brengen naar de haven. Dit gaat zo niet lukken.”


  “En het schip dan?” vraagt iemand.


  “Daar kan morgen een berger voor komen. Als we het voor anker leggen, gaat het nergens heen.”


  We laten het schip achter en gaan met z’n allen mee met de reddingboot.


  De volgende ochtend vindt de berger niet meer dan drie spanten en een motortje.


  Dinsdagavond. Ik fiets naar mijn werk op de Roompotsluis. In het water, bijna op de dijk, staat een groot, vierkant blok.


  “Wat is dat nou?” vraag ik me hardop af.


  Ik stap af om te kijken. Als ik dichterbij kom zie ik dat ik dit ding al eerder heb gezien, alleen stond het toen nog goed vast aan boord van een schip. Het keukenblok van de Johanna Cornelia heeft een heel eind gedobberd.


  
    
  


  Ingegraven


  
    Ivar Wijker / Egmondse Reddingsbrigade / Zaterdagmiddag 16:57 uur

  


  Verdwaalde kinderen – per jaar zien we er tientallen. De meeste herenigen we binnen mum van tijd weer met hun ouders, en bijna alle ouders die zich bij ons melden omdat ze hun kind niet meer kunnen vinden, lopen binnen een paar uur weer met hun kroost de deur uit. Meestal zelfs nog sneller.¬


  


  Maar vandaag hebben we een probleem. “Hoe lang is hij nu weg?” vraag ik.


  Mijn collega rekent het voor. “We zijn vanaf drie uur aan het zoeken, en toen was hij al een half-uur weg. Hij kan wel ik weet niet hoeveel kilometer uit de buurt zijn.”


  “Maar de buurtbrigades hebben niets gezien.”


  “Nee.” Hij schudt zijn hoofd. “Dat is waar.”


  Het is een raadsel waar de tienjarige jongen is, naar wie we al uren op zoek zijn. Het water is afgezocht, maar daar is niets gevonden. De brigades om ons heen hebben ook geen kind in zijn eentje zien lopen. En nu het strand leegloopt, duikt hij ook niet ineens weer op. De politie is al begonnen met een zoekactie, maar ook zij heeft geen succes.


  “En nu?” vraag ik. “We hebben echt overal gezocht.”


  Met ‘overal’ bedoel ik vandaag ook echt overal. Eerder vandaag verdronk een oudere man vlak voor de kust. Naar hem hebben we al uitgebreid gezocht. Iedereen was nog in de buurt, en de ene zoekactie ging naadloos over in de andere.


  “Nu neemt de politie het over,” zegt een andere collega, die contact heeft gehad met de dienstdoende officier. “We hebben het gebied uitgekamd, maar hij is hier niet meer.”


  Ik ga naar huis met een onaangenaam gevoel. Toen de moeder zich eerder die middag bij ons meldde, was ik ervan overtuigd dat ze ‘savonds samen met haar kind naar huis zou gaan.


  Voor ik naar bed ga kijk ik naar de nieuwsberichten. Ze hebben hem nog steeds niet. Als ik reëel ben, weet ik dat we van het ergste moeten uitgaan.


  Die nacht slaap ik slecht.¬


  


  De volgende ochtend gaat al vroeg de telefoon. “Ze hebben hem!” deelt een collega mee. “Hij heeft elf kilometer afgelegd! Ongelooflijk, hè.”


  Ik wrijf over mijn voorhoofd. “Jemig, dat is een eind. Maar hoe is hij gevonden?”


  “Gisteravond heeft hij zich ingegraven in het zand om warm te blijven en vanochtend is hij door wandelaars gevonden. Ver buiten het gebied waar we hebben gezocht.”


  Met een opgetogen gevoel vertrek ik naar mijn werk. Die kleine wandelaar maakt mijn dag goed.


  
    
  


  Achteruit


  
    Dirk Korf / KNRM ürk / Woensdagmiddag 12:33 uur

  


  Met het middageten net achter de kiezen haast ik me naar het boothuis. De pieper is gegaan, we moeten op weg. De melding is duidelijk: auto te water in de buurt van de Ketelbrug.


  “Het zal toch niet,” mompel ik. De beelden van zeven jaar geleden staan op mijn netvlies gebrand. De vrachtwagen, het bestelbusje, de weggeslagen vangrail…¬


  


  Als we aan komen varen kijk ik naar boven. De vangrail is intact, maar de brug staat open.


  “Kijk, daar!” roept een van de bemanningsleden. Ik volg zijn blik. Een auto steekt nog nét boven het wateroppervlak uit.


  Via de marifoon krijgen we meer informatie. “De auto is doorgereden terwijl de slagbomen sloten. Na het beweegbare gedeelte van de brug heeft de bestuurder geremd voor de volgende slagboom en daarna is diegene achteruit gereden. Maar de brug stond open en de auto is naar beneden gevallen, het water in.”


  Waarom? Ik probeer het me voor te stellen. Misschien is de bestuurder geschrokken van de slagbomen en leek achteruit rijden de enige uitweg.


  “Kunnen jullie de brandweer duikers oppikken?”


  Ik vaar direct naar de kant, neem de mannen aan boord en leg de boot vervolgens naast de zinkende auto. Er steekt nog maar een paar centimeter blik boven het water uit. De auto ligt op z’n kant. De duikers springen overboord.


  “Kun je iets zien?” vraagt een collega. Ik schud mijn hoofd. “Het water is te donker. We moeten wachten.”


  Binnen een paar minuten komt de eerste duiker boven, direct gevolgd door de rest.


  “Ze hebben haar!” roept een van mijn collega’s. “Deze kant!”


  We helpen de duikers met het slachtoffer aan boord en beginnen meteen het slachtoffer te reanimeren. Het is een vrouw, ik schat haar een jaar of zestig. Ik zie haar voor me voor de gesloten slagbomen en kan me haar paniek voorstellen.


  Op de wal staat de ambulance al te wachten. Van onze boot gaat ze meteen op de brancard.


  “Ze heeft nog hartslag!” roept de ambulanceverpleegkundige.


  Ik slik. Er is nog een kans. We mogen trots zijn op de snelle hulpverlening. Als de ambulance met loeiende sirenes op weg gaat naar het AMC Amsterdam is het precies vierentwintig minuten geleden dat de auto de twaalf meter naar beneden viel.


  Maar het mag niet baten. Die avond overlijdt de vrouw, vierenzestig jaar oud, in het ziekenhuis.


  
    
  


  Waterkracht


  
    Wim Bosscher / KNRM Eemshaven / Maandagmiddag 12:03 uur

  


  “Waar is de Anna Dorothea?” vraagt een bemanningslid als hij aan boord stapt. “Ik dacht dat we daarmee zouden gaan.”


  “Onderhoud,” antwoord ik. “Eens in de vijf jaar moet hij naar de werf. Daarom hebben we nu de Johanna Louise. Prima boot, hoor.”


  De Johanna Louise is een ouder model reddingboot en vaart dan ook niet zo hard als de nieuwere, maar het is een solide boot en ondanks de windkracht 11 die er vandaag staat, maak ik me geen zorgen.¬


  


  “Het is fris,” merkt een van de jongens op als we de haven uit varen. Niet zo raar voor half december.


  We zijn op weg naar een kotter die water maakt. Een schip van de Kustwacht ligt er nu bij en de bedoeling is dat wij zo meteen de stand-bytaak overnemen en de boot naar Eemshaven begeleiden.


  “Zo, dat gaat er hard aan toe.” Het ene moment zitten we hoog boven de zee op de kop van een golf, het volgende moment liggen we heel laag tegen twee muren water aan te kijken. De Westereems heeft een lange, ronde deining waar je, zelfs met dit weer, goed op kunt varen. De boot gaat mooi mee met de golven en landt dan weer keurig recht op het water. Maar met deze golven wil ik niemand op het dek hebben. Als een breker ons te pakken krijgt, is het ook meteen goed mis.


  “Laten we de deur maar even dicht doen,” zeg ik.


  “Hij is dicht, hoor!” roept een van de jongens. Iedereen staat nu in het stuurhuis.


  De deur is nog geen vijf minuten dicht als ik op stuurboord in een flits een beweging zie. “Krijg nou wat!” Vanuit de lange, ronde golven komt ineens een gigantische golf omhoog met een grote, witte kop. “Ik…” begin ik nog terwijl ik aan het stuur trek, maar het volgende moment dondert het water al tegen de boot.


  “Vasthouden!” roep ik nog, voor we met de bakboordkant plat tegen het water worden gesmeten. Aan bakboord zie ik alleen maar groen zeewater tegen het zijraam en aan stuurboord kijk ik recht naar boven, naar de wolken. Meteen daarna worden we weer omhoog getrokken. Voor ik goed en wel besef wat er is gebeurd, drijven we weer rechtop.


  De motoren zijn niet uitgevallen, dat scheelt. De boot blijft manoeuvreerbaar en we liggen direct weer op koers.


  Ik haal diep adem en kijk naar de dichte deur. “Daar kwamen we goed weg.”


  Als we die middag met de kotter achter ons aan de haven binnenvaren, trekken we de nodige bekijks. “Wat is er met jullie gebeurd?”


  Ik stap van de boot en kijk peinzend naar de zijkant. “Tja…” De reddingsboei ontbreekt, de reling van dikke stalen strippen ligt tegen het dek gevouwen en het stuurhuis is beschadigd.


  “Zo sterk is het water,” merkt iemand op.


  En zo is dat.


  
    
  


  Lijn


  
    Ivar Wijker / Egmondse Reddingsbrigade / Donderdagmiddag 13:51 uur

  


  Als jonkie bij de Reddingsbrigade zijn zelfs de oefeningen al spannend. Er is zo veel te leren, zo veel te weten. Het is mijn tweede seizoen. Vorig jaar oefenden we communicatie, zwemmend redden en lijnen uitzwemmen in zee. Dit jaar wil ik dat natuurlijk maar al te graag echt in de praktijk brengen. Ik sta vooraan bij de strandwacht.¬


  


  “Ga jij maar even postje lopen,” zegt mijn collega van de strandwacht. “Let goed op, hè, met die wind.”


  Het is inderdaad een winderige, maar zonnige dag. Op het strand is het druk. Juist de combinatie van zon en wind lokt mensen hierheen. Het is, na de hitte van de afgelopen dagen, eindelijk eens goed uit te houden aan zee.


  Mijn collega Ron en ik vertrekken. Er is genoeg te doen.


  “Meneer, u mag hier niet zwemmen. Er zit daar een mui.”


  De badgast kijkt me geërgerd aan. “Ik ga heus niet zo ver de zee in.”


  “Nee, maar toch mag u hier niet zwemmen. Er staat daar een bord.”


  Ik wijs naar het waarschuwingsbord, maar zie dat iemand z’n handdoek eroverheen heeft gehangen. Dat gebeurt vaker, blijkbaar zijn onze waarschuwingsborden goede droogplekken.


  “Trouwens, ik kan heel goed zwemmen,” zegt de man. “En verderop is het veel te druk. Hier is het tenminste rustig.”


  “Ja, maar dat komt omdat hier een mui zit.”


  Het probleem met muien is dat je het gevaar pas merkt als je erin zit. Veel badgasten denken, net als deze man vandaag, dat het allemaal wel meevalt. Voor een ongeoefend oog is er vanaf het strand ook niets te zien. Maar onder water is zo’n mui levensgevaarlijk.


  “Oh. Nou ja, als jullie het zeggen…”


  Ik zie dat de man het nog steeds onzin vindt, maar in elk geval gaat hij het water niet meer in zolang wij in het zicht zijn.¬


  


  Ron en ik lopen verder. “Het is druk bij Arie de Groot,” merk ik op. Het terras van het strandpaviljoen links van ons zit stampvol.


  Maar Ron luistert niet. Hij wijst naar de zee. “Moet je daar kijken!”


  Ik volg zijn blik. “Shit! Kom mee!”


  In zee, zo’n veertig meter vanaf de kant, worden twee jongetjes in een mui gezogen. Zoals bijna iedereen die ineens in die stroming terechtkomt, proberen ze terug te zwemmen naar het strand, hoewel je dat nou juist niet moet doen. Je laten meevoeren met de stroming, tussen de zandbanken door, en dan links of rechts eruit zwemmen is de enige manier om veilig uit een mui te komen. Terugzwemmen tegen het water in leidt tot vermoeidheid en uiteindelijk tot verdrinking.


  Maar dat weten deze kinderen niet. “Ik pak de lijn!” roep ik en ik ren naar de dichtstbijzijnde paal waar een lijn aan hangt. Aan het eind van de lijn zit een tuigje, dat ik razendsnel omdoe. Ron waarschuwt intussen de anderen.


  Ik kijk op en zie onze Landrover aankomen. Het lijkt wel een bus in New Delhi: iedereen die op de strandpost aanwezig was, is erin en erop geklommen. Er moet zo meteen een menselijke ketting worden gemaakt, en daarvoor hebben we iedereen nodig die beschikbaar is.


  Ik ga als eerste lijnman het water in, een stukje voor mij zwemt, los van de lijn, de voorzwemmer. Op het strand wordt een tweede lijn gepakt; behalve de jongens is ook nog een man in het water ontdekt die hulp nodig heeft.


  Ik zwem naar de twee jongens toe. Om de vijf à acht meter pakt een collega de lijn vast en komt achter mij aan het water in. Deze ketting zorgt ervoor dat we zo meteen ook weer uit het water kunnen komen, hoe sterk de stroming ook is.


  En die is sterk vandaag. Het water zuigt me mee. De lijn staat strak. Ik ben bijna bij de jongens.


  “Help!” roepen ze in paniek.


  “Ik kom eraan. Nog even volhouden!”


  Net voor ze helemaal door de mui onder water worden gezogen, heb ik de jongens beet. Ik houd hen stevig vast, wat eigenlijk niet nodig is omdat ze zich met een ijzeren greep aan mij vastklemmen. Vanaf het strand wordt de lijn teruggetrokken en even later kunnen we de kinderen veilig bij hun ouders afleveren.


  “Kom helpen!” roepen mijn collega’s meteen.


  De jongetjes zijn weliswaar veilig, maar de derde drenkeling ligt nog steeds in het water. Hij drijft steeds verder af. We moeten nu echt snel zijn.


  Mijn collega’s liggen al in het water met hun lijn, maar die is niet lang genoeg. We knopen onze lijn eraan vast.


  Ik neem mijn plek in en ga opnieuw het water in. De voorste collega is inmiddels een heel eind de zee in, maar het is nog steeds niet ver genoeg. We maken de lijn langer en langer. Iedereen ligt nu in het water.


  Ik probeer te zien waar de drenkeling is, maar het is te ver weg. Misschien heeft mijn collega gelijk en gaan we het zo inderdaad niet redden. Maar we hebben geen tijd om onze reddingsactie om te gooien. We moeten doorzetten.


  “Verder!” roepen de collega’s die voor mij uit zwemmen. “We moeten verder het water in!”


  Helemaal vooraan gebeurt iets, zie ik. Ik tuur in de verte.


  “Ze hebben hem!” klinkt het dan ineens. “Nu terug! Terug!”


  Dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Omdat bijna iedereen van de Reddingsbrigade in het water ligt, zijn er op het strand niet genoeg collega’s om de lijn binnen te halen. Maar onze actie heeft veel bekijks getrokken en de badgasten helpen de lijn uit het water te halen.


  “Nu trekken!” roept een collega.


  De groep badgasten trekt ons binnen een paar minuten terug op het strand. De lijn staat te zingen, zo strak staat hij.


  In de Australische vervoersgreep wordt de drenkeling op de kant gebracht. Hij is slap en levenloos. Inmiddels is een ambulance gearriveerd en met gillende sirenes wordt de man naar het ziekenhuis gebracht. Wij stappen in de Landrover. Ik kijk naar mijn zwembroek en besef ineens dat ik het water in ben gegaan met nog een sportbroek aan. De onwaarschijnlijk sterke stroming heeft mijn broek gewoon uitgetrokken.


  We gaan terug naar de strandpost. Iedereen is kapot. Een uur lang wordt er niets gezegd. Dan doet Nico, die voor aan de lijn hing, zijn mond open. “Ik hoorde hem nog ‘hilfe’ roepen.”¬


  


  Een week later. Ik ben weer op de strandpost als er een man binnenstapt. Hij komt me bekend voor, maar waarvan ook alweer?


  “Jullie hebben mij vorige week gered,” zegt hij in het Duits. “Ik kom jullie daarvoor bedanken.”


  Iedereen veert op.


  “Hoe gaat het?” vraagt iemand.


  De man knikt. “Ik heb een week in het ziekenhuis gelegen. Nu gaat het weer prima. Maar ik ga nooit meer zo ver de zee in.”


  “Wat aardig dat hij langskomt,” zegt iemand, als de man weer is verdwenen. “Ik denk niet dat ik deze actie ooit nog vergeet.” Ik schud mijn hoofd. Voor mij geldt precies hetzelfde.


  
    
  


  Bijna


  
    Ed Koopman / KNRM Enkhuizen / Vrijdagochtend 8:02 uur

  


  “Hij had hem verkocht. Ik…We zouden naar Stavoren gaan. Voor de nieuwe eigenaar. Maar nu…Wat…”


  Ik hoor via de marifoon de man praten. De paniek heeft hem in zijn greep, hij komt niet meer uit zijn woorden.


  “Meneer, probeer rustig te blijven,” zegt een van onze bemanningsleden die bij hem aan boord is gestapt. “Probeer u te herinneren waar hij overboord is gevallen.”


  “Ik had hem nog vast!” roept de man. “Maar hij…Ik kon hem niet houden. En toen was hij weg.”


  Opnieuw probeert mijn collega de man gerust te stellen, wat bijna niet lukt. Zijn beste vriend is net overboord gevallen, natuurlijk is hij in paniek.


  Op de reddingboot zitten we intussen niet stil. “Zoeken!” roep ik naar mijn mannen. “We gaan zoekslagen maken rond de boot.”


  Ik hoop maar dat de zeilboot niet te ver is afgedreven van de plek waar de man overboord is geslagen. Het is het enige referentiepunt dat we op dit moment hebben.


  Het KWC meldt zich. “De politieboot uit Enkhuizen is onderweg en de reddingboten van Medemblik en Andijk komen ook.”


  “Oké, wij beginnen onze zoekslagen. De opvarende van de boot is erg van slag en kan ons nu geen informatie geven.”


  Ik kijk naar de bemanningsleden die buiten staan. Iemand wrijft in z’n handen. Het is weliswaar april, maar warm is het niet. De watertemperatuur is laag, veel te laag om lang in te kunnen overleven.


  “We moeten hem echt zo snel mogelijk vinden!” roep ik ten overvloede.


  Gelukkig boekt mijn collega op de zeilboot vooruitgang. “Over stuurboord is hij gegaan,” geeft hij door. “De boot is wel wat afgedreven.”


  Ik geef meteen gas en stuur de reddingboot een eindje bij het zeiljachtje vandaan. Daar beginnen we opnieuw te zoeken. In de verte nadert de politieboot.


  “Hij is over stuurboord in het water gevallen,” geef ik door via de marifoon. “In het gebied waar wij nu zoeken, zou hij moeten zijn.”


  Ik kijk op mijn horloge. We zijn nu een kwartier aan het zoeken. Niet lang voor een zoekactie, wel heel lang voor een drenkeling.


  “We hebben hem!” klinkt het dan ineens via de marifoon. Ik zie de politieboot vijftig meter verderop stil liggen. Meteen zet ik koers naar die positie.


  “Hij leeft!” roept een van de agenten. Hij begint meteen te reanimeren, terwijl zijn collega een onderkoelingsset tevoorschijn haalt. Hij wikkelt de drenkeling in speciale folie.


  “Wij zetten een man over!” roep ik. “Die kan jullie boot varen.”


  Supersnel stapt een van onze mannen over. Hij kruipt achter het roer en vaart met een bloedgang naar de haven van Enkhuizen.


  “Direct een ambulance naar Enkhuizen!” roep ik via de marifoon naar het KWC. “Ze zijn er over vijf minuten.”


  “Begrepen.” Even is het stil en dan hoor ik: “Twee ambulances en de traumahelikopter zijn onderweg.”


  Zelf vaar ik ook naar de haven, net als mijn collega aan boord van het zeiljacht. Ik wil niets liever dan de vriend van de man vertellen dat het allemaal wel goed komt, maar ik weet dat zijn leven aan een zijden draadje hangt. En dat het er niet goed uitziet.


  In de haven is het een drukte van belang. Twee ambulances met knipperende zwaailichten staan op de kant en even verderop is de traumahelikopter geland. Een heel medisch team heeft zich over de man ontfermd.


  Ik ga van boord en zoek mijn collega op, die de politieboot heeft gevaren. “En?” vraag ik.


  Hij slaakt een diepe zucht. “Ik weet het niet. Hij heeft een lichaamstemperatuur van 24 graden.”


  Ik bijt op mijn lip. Ik weet dat in het ziekenhuis de ondergrens van 25 graden wordt gehanteerd om nog een behandeling op te starten, maar wie weet…¬


  


  “Uiteindelijk zijn ze na een uur reanimeren met de traumaheli naar het ziekenhuis gegaan,” vertel ik mijn vrouw die middag. “Hij leefde nog wel.”


  Op dat moment gaat mijn telefoon. Het is een collega die goede contacten heeft bij de waterpolitie en die meer heeft gehoord over de toestand van de drenkeling. “Hij ademt zelfstandig en hij heeft een hartslag,” vertelt hij.


  Ik sta even verbaasd. Diep van binnen had ik rekening gehouden met een heel andere boodschap. “Sjonge, dat is goed nieuws. En nu?”


  “Het blijft afwachten. De andere organen hebben veel schade opgelopen door zuurstofgebrek. Maar dit is toch heel wat.”


  “Ja. Zeg dat wel.” Ik besef maar weer eens dat reanimeren, ook als er eigenlijk al te veel tijd is verstreken, dus wel degelijk zin heeft. Wie weet, dat heel kleine kansje…¬


  


  Eind van de middag. Opnieuw gaat mijn telefoon, het is dezelfde collega. “Jos, hij heeft het niet gered.”


  
    
  


  Glaasje melk


  
    Pieter Keuter / KNRM Urk / Zondagmiddag 16:09 uur

  


  Ik zit thuis en hoor hoe de wind om het huis giert. Ik stel me voor hoe het IJsselmeer er nu uitziet: schemerdonker, woeste golven en, hopelijk, weinig boten. Veel pleziervaart ligt aan wal, maar de beroepsvaart gaat ook door als het waait. Al is het windkracht 8, zoals vandaag.


  Wat ik al verwacht, gebeurt: de pieper gaat. “Ik ga!” roep ik tegen mijn vrouw en het volgende moment ben ik op weg naar het boothuis. Daar zijn al een paar collega’s die ook op de oproep af zijn gekomen.


  “Valkvlet in de problemen,” zegt Fred. “Een hoop paniek aan boord. Ze vragen om assistentie.”


  Het is vanaf de wal vaak moeilijk in te schatten of er echt een gevaarlijke situatie is ontstaan of dat er alleen paniek is vanwege het slechte weer. Niet dat het uitmaakt, we gaan er meteen heen. Onze reddingboot wordt woest op de golven heen en weer geslingerd.


  “Dat is een zeewaardig schip,” merkt mijn collega Barend op als we ter plaatse komen. “Die kan hier heus wel tegen.”


  Hij heeft gelijk, maar toch begrijp ik de angst van de mensen aan boord wel. Hun boot ziet eruit als een speelbal op het wilde IJsselmeer. Wie niet over al te stevige zeebenen beschikt kan behoorlijk in paniek raken.


  We maken contact met de bemanning, twee mannen. Het zijn mooiweerzeilers, niet gewend aan storm.


  “Wat is er aan de hand?” vraag ik.


  “Help ons. Straks slaat de boot om,” klinkt een benepen stem.


  Ik kalmeer de mannen via de marifoon. “Maken jullie je maar geen zorgen, dat zal echt niet gebeuren. Jullie boot kan echt wel tegen deze golven. Maar als jullie echt denken dat het niet goed gaat, nemen wij de boot over. Wil je dat?”


  “Heel graag.”


  Het duurt even voor we een van onze mannen aan boord hebben van de andere boot. Door de golven, die beide boten van boven naar beneden slingeren, zijn er maar een paar korte momenten waarop we langszij kunnen varen en iemand kan overstappen. Maar we hebben dit vaak genoeg geoefend en opstapper Henk Kapitein weet precies wat hij moet doen. In een soepele beweging springt hij op de andere boot. Hij kijkt zijn ogen uit. “Zo, dat is een schitterend schip, dat jullie hier hebben,” zegt hij tegen de bemanning. Het schip is inderdaad prachtig: groot en zeer modern ingericht. Nadat Henk heeft gecontroleerd of alles goed is met het schip, neemt hij plaats achter het roer.


  De bemanning is duidelijk opgelucht en begint te ontspannen. “Zeg, had u misschien zin gehad in een drankje?”


  “Nou, dat sla ik niet af,” zegt Henk verlekkerd. Op een schip als dit zou een glas champagne niet eens misstaan, denkt hij nog.


  Een van de mannen trekt de ruime koelkast open. Henk kijkt langs hem heen en ziet precies twee flesjes staan, maar niet van het soort waarop hij had gehoopt.


  “Melk of Spa blauw?”


  Het zal nog jaren duren voor Henk een pilsje kan opentrekken zonder dat iemand vraagt: “Glaasje melk, misschien?”


  
    
  


  Applaus


  
    Bert Zeeman / Monsterse Reddingsbrigade / Zaterdagmiddag 14:02 uur

  


  “Volgens mij is die zijn ouders kwijt.” Op het drukke strand heb ik een jongetje van een jaar of zes ontwaard dat verloren langs de waterlijn loopt. Hij kijkt nieuwsgierig naar andere kindjes, maar speelt met niemand. En dat nu al twintig minuten.


  “Ik ga wel even kijken.” Een collega loopt de post uit en gaat naar het kind toe. Ik zie het jongetje knikken en zijn handje trouwhartig in de hand van mijn collega leggen. Samen komen ze terug naar de post.


  “Hij is inderdaad zijn moeder kwijt. Hij weet niet meer waar hij zat, en ook niet hoe ver hij heeft gelopen.”


  Ik hijs de vlag met het grote vraagteken, het sein dat er een kind is gevonden. We wachten af, maar er komt niemand. Het jongetje zit inmiddels met een glaasje limonade door een Donald Duck te bladeren.


  Een half-uurtje later kijk ik met de verrekijker uit over het strand als me opvalt dat het bij ‘s-Gravenzande een drukte van belang is. Ik kan het niet precies zien, maar er staan meer mensen dan normaal in het water. Ik zet de C2000-bak aan, maar krijg door de drukte op het communicatiekanaal geen verbinding met ‘s-Gravenzande.


  “Dat zou wel eens voor dat jongetje kunnen zijn,” merk ik op. “Ik bel hen wel even, want ze weten niet dat hij hier zit.”


  Ik probeer de coördinator van de buurtbrigade te bereiken, maar hij neemt de telefoon niet op.


  “Weet je wat, we zetten hem in de strandambulance en dan brengen we hem daarheen.”


  Zo gezegd, zo gedaan. We laten het kind plaatsnemen in onze speciale ambulance en gaan met z’n vieren op weg naar ‘s-Gravenzande, dat vijf minuutjes rijden is. Het jongetje zit te glunderen.


  Mijn collega’s zijn nog geen twee minuten onderweg of de portofoon kraakt. “Met spoed naar een onwelwording op het strand. Mogelijk hartinfarct!”


  Het zijn de collega’s van de post die dit doorgeven. Zij kunnen niet veel uitrichten, hier moet echt de strandambulance bij komen.


  “We gaan weer terug naar de post,” zeggen ze tegen het jongetje. “En dan nemen we even een andere auto, oké?”


  Hij vindt het allemaal prima. Ze tillen hem uit de auto en ploegen met hem door het mulle zand terug naar de strandpost. De twee collega’s zetten de sirene aan en haasten zich met de ambulance naar de vrouw.¬


  


  “Kom maar mee, dan gaan we met deze auto.” Ze zetten het jongetje in de pick-uptruck die we ook tot onze beschikking hebben. “Vind je die mooi?”


  Hij knikt, diep onder de indruk van de grote auto. Ik heb het vermoeden dat hij vanavond heel veel te vertellen heeft thuis.


  Deze keer stap ik zelf ook in. Opnieuw zetten we koers naar ‘s-Gravenzande. Daar is het hele strand in rep en roer.


  “Politie!” roept het kind uit. “En een helikopter.”


  Hij heeft gelijk, er is zelfs een helikopter gekomen om te zoeken.


  Ook de badgasten zijn bij de zoekactie betrokken. Twee slingers van elk een man of dertig lopen in het water naar elkaar toe, de manier om de bodem af te zoeken.


  We zetten de pick-uptruck stil. Meteen komt een collega van de buurtbrigade aangerend. “Kunnen jullie ook helpen zoeken? Er is een kind vermist en de moeder is ervan overtuigd dat ze hem voor het laatst daar in het water heeft gezien.”


  “Wacht even.” We lopen om en maken het andere portier open. Dan tillen we het kind eruit. “Zoek je hem misschien?”


  “Huh?” De man gaapt me aan. “Hoe kan dat…Ik bedoel…” Hij pakt zijn portofoon en roept een collega op. “Kom even met de moeder naar de pick-up van Monster, als je wilt.”¬


  


  Even later zien we hen aankomen. We letten scherp op de vrouw. Zodra haar blik op het jongetje valt, zien we allerlei emoties op haar gezicht. Het gaat van angst naar verbazing, en van verdriet naar ongeloof en blijdschap.


  “Dat is hem!” roept ze uit. Door het zware zand rent ze op ons af. We geven haar haar zoontje. Het knulletje heeft niet door dat alle heisa om hem is, maar begint te huilen omdat zijn moeder huilt.


  Op het strand beginnen een paar honderd mensen te klappen. We moeten zelf ook even slikken.


  Via de portofoon meldt een collega zich. “Mevrouw is met de ambulance naar het ziekenhuis. Ze maakt het goed.”


  
    
  


  Proefvaart


  
    Luuk Scheers / KNRM Neeltje Jans / Zondagmiddag 12:08 uur

  


  Een jonge man en zijn vriendin laten in Oostvoorne hun bootje te water. Ze willen het verkopen, maar de motor vertoont soms kuren en voor ze de boot van de hand doen, moeten ze natuurlijk wel even controleren of die het goed doet. Ze starten de motor, die loopt als een zonnetje. Een klein rondje op zee maken, dat is het plan. Maar het loopt anders…¬


  


  Vierentwintig uur later. Aan boord van de reddingboot is het een drukte van belang. De schipper vaart vol gas in tegen golven van anderhalve meter hoog, er is geen tijd te verliezen.


  “Een sleephopperzuiger heeft een kapot motorbootje gevonden met twee mensen aan boord. De man is overleden, de vrouw vertoont nog levenstekenen,” is de melding die we tien minuten eerder binnenkregen. “Ze wordt nu gereanimeerd aan boord van de sleephopperzuiger.”


  Twintig minuten kost het ons om de grote zandzuiger te bereiken. “Ze leeft!” roept de bemanning als we aan boord komen. “Ze ademt en heeft net overgegeven!” Dat zijn hoopvolle tekenen, maar vierentwintig uur op het water is niet niks. De vrouw ligt in de stabiele zijligging onder een stapel dekens.


  “Ze reageert nu niet meer!” roept een collega, die zich over de vrouw ontfermt. Hij geeft haar een pijnprikkel. Niets.


  “Echt, net ademde ze!”


  Wij leggen de vrouw op de hypothermiebrancard en halen haar heel snel van boord. Ook haar man nemen we mee, al kunnen we voor hem niets meer betekenen.


  “Blijf het proberen!” roep ik onderweg naar mijn collega. Ze probeert hartmassage en mond-op-mondbeademing te geven, maar dat is op de hevig op en neer stuiterende reddingboot niet eenvoudig.


  “Nog vijf minuten!”


  Op de wal is het druk. Er zijn drie ambulances, twee politieauto’s en een traumahelikopter. Daarachter ziet het zwart van de cameraploegen.


  “Wij gaan naar binnen,” zegt de schipper beslist als we de vrouw en de man hebben overgedragen. “Hier kunnen we niets meer doen.”


  Het personeel van de ambulances en de traumaheli bevolkt nu onze boot. Vanuit het boothuis kijken we toe. De tijd tikt verder, ze zijn al drie kwartier bezig.


  “Ze vertrekken,” zegt een collega als de hulpverleners de boot verlaten. Even later stijgt de traumahelikopter op en zet koers richting het ziekenhuis in Rotterdam.


  Met de patiënt aan boord moet één lid van het team uit de traumahelikopter achterblijven. Hij schuift bij ons aan.


  “En?” vraag ik.


  De man slaakt een zucht. “Het zal niet makkelijk worden. Ze heeft een lichaamstemperatuur van 23 graden.”


  Ik schud mijn hoofd. Ik mag dan geen specialist zijn, maar dat iemand onder de 27 graden zo goed als nooit overleeft, weten wij allemaal. “Maar ze leeft nog,” gaat de man verder. “En zolang ze leeft, is er een kans.”


  Maar toch, als ik die middag naar huis rijd, durf ik bijna niet te hopen. Dezelfde avond gaat om elf uur de telefoon. Het is de schipper. “Ik word net gebeld door het ziekenhuis dat ze een temperatuur van 3 2 graden heeft en dat haar hart het weer doet!”


  Ik kan het bijna niet geloven.


  
    
  


  Najaarsstorm


  
    Bert de Boer, Wim Bosscher, Gert-Jan Klontje / KNRM Eemshaven, KNRM Lauwersoog en KNRM Schiermonnikoog / Woensdagnacht

  


  
    SCHIERMONNIKOOG, 1:03 UUR GERT-JAN KLONTJE

  


  Dat ik niet kan slapen ligt niet alleen aan de gierende wind rond het huis. In de verte hoor ik de golven breken en dichterbij trillen de ramen in hun sponningen van de extreme wind. Maar ik maak me vooral druk om de zeilschepen die ik een kleine twaalf uur geleden op de Waddenzee heb gezien. Gisteren is de Slag in de Rondte begonnen, de traditionele vijfdaagse zeilrace aan het eind van het seizoen met grote charter-schepen waar zo twintig tot dertig man op zitten. De schepen varen vanaf Harlingen de Waddenzee op, naar Noordpolderzijl en dan weer terug. Het slechte weer, dat pas laat is voorspeld, zou een reden zijn om de boten naar de kant te roepen, maar de Slag in de Rondte kent een paar regels. Eén daarvan is dat er gezeild moet worden zoals het vroeger ging: geen marifoon, geen GPS en geen mogelijkheid om gegevens op te vragen. Dat is natuurlijk hartstikke leuk, maar niet als je weet wat eraan zit te komen. De waarschuwing is windkracht 8 of 9, en ik ben bang dat het nog wel eens erger zou kunnen worden.¬


  


  “Ze gaan straks toch niet allemaal een andere kant op?” vroeg ik vanmiddag aan de Kustwacht. “Dan hebben we echt een probleem om hen te vinden als het gaat stormen.”


  Het antwoord klonk niet al te geruststellend. “Wij proberen ze op te roepen, maar we krijgen geen contact met de boten, omdat ze de marifoon niet gebruiken.”


  Met een verontrust gevoel legde ik de telefoon neer. Twee uur geleden belde ik de Zeeverkeerspost Schiermonnikoog. De stormdepressie had zich steeds verder uitgediept.


  “Het loopt al tegen windkracht 9,” vertelde de wachtman van de Zeeverkeerspost me. “Maar gek genoeg valt de verhoging van het water mee. Het staat zelfs lager dan anders.”


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. Met zo’n storm, pal uit het noorden, zou je een gigantische verhoging van het tij verwachten.


  Tegen de tijd dat ik in bed stapte, was mijn ongeruste gevoel alleen maar sterker geworden.¬


  


  Nu, even na enen, gaat de telefoon. De Zeeverkeerspost. Vrijwel tegelijk gaat ook de pieper. “We moeten zeker naar de steiger?” vraag ik. Ik vermoed dat de boten toch nog op Schiermonnikoog hebben aangelegd en nu door de extreme wind los zijn geslagen en op drift zijn geraakt.


  “Nee,” is het antwoord. “Jullie moeten naar Noordpolderzijl. Daar is een charterschip, de Risico, aan het krabben en het gaat recht op de dijk af.”


  “Oké, ik weet genoeg!” Ik stap uit bed en binnen twee minuten ben ik op weg naar het boothuis. Tegelijk met mij komen meer collega’s aan. Iedereen had er al rekening mee gehouden dat we vannacht eropuit zouden moeten.


  “We moeten met de rubberboot naar de steiger!” roep ik. Vanwege de getijden kan onze reddingboot, de Koning Willem I, niet bij de wal liggen. Dan zouden we met laag water niet kunnen uitvaren. Bij een hoge waterstand kun je de steiger alleen bereiken met de rubberboot. Ik ga er automatisch vanuit dat dat vannacht het geval is. Het zou allang hoog water moeten zijn.


  “Hè?” roept een collega als we bij de rubberboot aankomen. “Moet je kijken, het is hartstikke droog. We kunnen nog steeds met de auto naar de reddingboot rijden.”


  Ik schud mijn hoofd. Er gebeurt hier iets heel raars. Op dit tijdstip en met dit weer zou het water veel hoger moeten staan.


  “Oké, we gaan!” roep ik. We stappen aan boord, op één collega na. Hij brengt de auto terug naar de haven.


  Ik heb geen tijd om me lang te verbazen over de waterstand. We moeten naar de Risico.


  “Het valt nog wel mee,” zeg ik als we net op weg zijn. De boot danst heen en weer op de golven, maar dat is met zo’n wind geen verrassing. “Ik had het erger verwacht.”


  Dat had ik beter niet kunnen zeggen. Zodra we in de buurt van Lauwersoog komen, begint het water door de toenemende wind, inmiddels rond kracht 9, te stuiven. “Ik zie geen hand voor ogen,” zeg ik, turend door het raampje. “Het is alleen maar wit, wit, wit.”


  “Werkt de GPS nog?” vraagt mijn collega die naast me zit.


  “Gelukkig wel. Het is de enige manier waarop ik nog kan varen.”


  Ik weet dat het link is om zo te varen. Een boei, een boot, een losgeslagen stuk hout – niets kan ik zien. Maar er is geen keus. We moeten door.


  Ik roep de Zeeverkeerspost op. “Waarschuw de Annie Jacoba ook maar. Als de Risico te dicht bij de dijk komt, ben ik liever met twee boten.”


  “Begrepen. De Annie Jacoba wordt opgeroepen.”


  Meteen komt er een nieuwe melding binnen. “Hier de Risico. Is dit de reddingboot?”


  Voor noodgevallen hebben de zeilschepen gelukkig wél een marifoon aan boord, die ze dan kunnen gebruiken. “Ja, Risico, dit is de reddingboot. Zeg het maar.”


  “We krabben steeds harder richting de dijk.”


  Ik heb net weer een beetje zicht gekregen en voer het tempo op. “We doen ons best om zo snel mogelijk bij jullie te komen.”


  We varen voorbij de Eilanderbalg en ineens zie ik waar het water is gebleven dat ik eerder heb gemist. “Niet te geloven,” zeg ik, verontrust naar buiten kijkend.


  De bemanning ziet het ook. Tegelijkertijd meldt de Zeeverkeerspost zich. “Het water komt zeer snel op. Kijk uit, want het gaat nu heel hard.”


  Ik vaar al zo lang, maar dit heb ik nog nooit meegemaakt. Onze boot, met negentien meter geen kleintje, stelt heel weinig meer voor op de opkomende golven.


  “Het lijkt wel een muur van water,” zegt een collega als we via het Pieterburenwad in de Zuidoost-Lauwers terechtkomen. “Dit heb ik nog nooit gezien.”


  Het water torent het ene moment hoog boven onze boot uit, om het volgende moment met een donderend geweld naar beneden te vallen.


  “We moeten ertegen opsteken!” roep ik. “Anders komen we verkeerd in de brekers terecht!”


  De enige manier om veilig door dit soort golven te komen is er recht tegenin te varen, de boot te laten optillen door het water en achter de golf weer neer te komen. “Goed vasthouden!” roep ik tegen de jongens.


  Het water maakt onze grote boot tot een speelbal. We worden opgetild en neergesmeten en een paar keer moet ik me goed vastgrijpen om niet tegen het plafond te worden gegooid.


  “Normaal is het ondiep naast de geul,” zegt iemand hoofdschuddend. “Dan is er niet genoeg water om omhoog te komen.”


  Maar vannacht gaat niets zoals het normaal gaat.


  In het donker zien we de Risico pas als we er al bijna naast liggen. Ik pak de marifoon en maak contact met de schipper. “We gaan een sleepverbinding maken en dan trekken we jullie naar dieper water. Daarna slepen we jullie naar de haven van Lauwersoog. Wij gooien een tros over. Die moeten jullie op de bolder vastmaken.”


  “Oké, begrepen.”


  Via de headset praat ik met mijn collega’s op het achterdek. “Op de Risico weten ze wat ze moeten doen. Jullie moeten de tros gooien als we langszij varen.”


  Door de huizenhoge golven is er geen enkele mogelijkheid dat we dicht bij de charter kunnen komen om de tros over te gooien. Eén flinke golf en we klappen erbovenop.


  “Gooien! Nu!” roepen de jongens naar elkaar, elke keer als we langs de Risico varen. “Verdorie, hij komt net zo hard weer terug.”


  De net weggegooide tros landt opnieuw op ons achterdek. “Nog een keer,” roep ik en ik stuur de boot weer richting het schip.


  Maar de wind blaast de tros alle kanten op, behalve de goede. Keer op keer landt hij in het water, of op onze eigen boot.


  De schipper van de Risico meldt zich. “We kunnen er niet bij! Wat moeten we nu doen?”


  Het krabbende schip schuift steeds verder op in de richting van de dijk. Ik durf niet te denken aan de gevolgen als het schip met deze wind bovenop die dijk knalt. Ik denk razendsnel na. We hebben niet veel tijd meer.


  “We proberen het bovenwinds,” roep ik uiteindelijk. “Dan liggen we goed qua wind.”


  “Oké,” antwoordt de schipper van de Risico, opgelucht dat er nog een mogelijkheid is.


  Maar mijn bemanning kent de gevaren. “En zijn anker dan?” vraagt iemand. “Als we in de draad van zijn anker komen, kunnen we niets meer. Dan hebben we zelf grote problemen.”


  Ik knik. “Daar moeten we dan verdomd goed voor uitkijken. Het is de enige mogelijkheid.”


  Mijn ervaren bemanning weet wat hen te doen staat. “Nu!” roept iemand als ik de reddingboot achter het schip langs stuur. Ik weet niet precies waar het anker ligt en moet schatten hoeveel afstand ik moet houden. Ik houd mijn hart vast. Iemand die hier overboord valt, is ten dode opgeschreven.


  “Gert-Jan, ik ben in de buurt. Ik zie jullie al liggen.” Mijn collega Bert van station Lauwersoog meldt zich via de marifoon. Ik zie hem op de radar.


  “Bert, we proberen hier verbinding te maken. Ga met de Annie Jacoba bij die boei liggen, die daar ergens moet zijn. Dan varen wij daar zo meteen in elk geval niet overheen.”


  “Ja!” hoor ik Bert via de marifoon zeggen. “We zien de boei.”


  Ik haal opgelucht adem.


  “Risico, nu moeten jullie de tros op de bolder vastmaken en dan slepen we jullie hier weg. Lukt dat?”


  “Ja.” Even hoor ik niets en dan: “Maar we krijgen het anker niet binnen. Het water is veel te sterk!”


  “Slijpen!” roep ik. “We kunnen hier niet op wachten. Heb je een slijptol?”


  Even later zie ik achter ons in de donkere nacht vonken alle kanten op spuiten. “Hij is los,” meldt de schipper.


  Ik maak weer contact met de Annie Jacoba. “Wij kunnen gaan. Varen jullie voor?”


  Het antwoord komt meteen. “Ja. We zien jullie.”


  De aanwezigheid van de andere boot geeft mij een beetje rust. Met de Annie Jacoba voor ons uit zullen we in elk geval niet met de Risico achter ons aan op een boei of zandbank klappen.


  “We zijn weer in de geul,” zeg ik twintig minuten later. “Nu naar Lauwersoog.” Nu hoef ik niet bang te zijn om aan de grond te lopen. Ik stuur de reddingboot recht tegen de golven in.


  “Ik kan recht onder die boot door kijken,” zegt mijn collega, die achterom kijkt. “En het is toch geen klein scheepje. Zo’n zee heb ik nog nooit meegemaakt.”


  “Schipper!” klinkt het paniekerig via de marifoon. “Niet zo hard. We worden alle kanten op gegooid.”


  Ik kijk op de snelheidsmeter. Die geeft nog geen vier mijl per uur aan. Dat is niet veel, maar ik neem toch nog wat gas terug.


  
    ANNIE JACOBA VISSER, 1:58 UUR, BERT DE BOER

  


  “HIER DE NAJADE, kunnen jullie ons helpen?”


  Net nadat ik voor de Koning Willem I uit de geul ben binnengevaren, meldt de boot zich op het scheepvaartkanaal. Ik had hem eerder al zien liggen en probeerde nog contact te maken, maar dat lukte niet. Blijkbaar staat de marifoon nu wel aan.


  “Hier de Annie Jacoba Visser. Wat willen jullie? Hulp?”


  De schipper reageert direct. “Ja, als het kan, graag. Ik heb twee ankers uitstaan, maar ze houden het niet.”


  Eerder heb ik gezien dat de Najade iemand op ankerwacht had staan. Verstandig. Daardoor zijn ze er snel bij.


  “We komen eraan.”


  Gert-Jan redt het verder wel en dus zet ik koers naar de Najade, een zeilcharter van vijfentwintig meter. Tweeënhalf keer de lengte van onze reddingboot.


  “Hoeveel man heb je aan boord?” vraag ik aan de schipper.


  “Zestien.”


  “Die passen bij ons aan boord,” zegt een van mijn bemanningsleden.


  Een ander knikt. “Ja, maar ze eraf halen is een hels karwei.”


  “Dat moeten we zien te voorkomen,” zeg ik. “We gaan een verbinding maken en dan slepen we de boot. Het is een grote boot, maar in principe hebben we genoeg vermogen.”


  Terwijl de regen tegen de ramen slaat en de ruitenwissers overuren maken, probeer ik me voor te bereiden op onze volgende actie. De golven beuken tegen de reddingboot. Er is geen moment dat de boot niet heen en weer wordt geslingerd. Het ene na het andere bemanningslid – normaal niet voor één gat te vangen – wordt zeeziek. Maar we kunnen niet terug. We moeten helpen wie we helpen kunnen.


  “Het lijkt wel een tornado,” roept mijn collega. “Het water stuift aan alle kanten over ons heen. Ik kan niet eens zien of het regen is, of dat de zee omhoog komt.”


  Met veel lawaai klettert er zand en slik tegen de ramen. “Wat is dat?” roept iemand.


  Ik schud mijn hoofd. “De bodem van de zee. De golven zijn hoger dan het water diep is!”


  De hel, is de enige omschrijving die ik kan bedenken. En wij zitten ermiddenin.


  “Daar ligt de Najade!” Mijn collega wijst.


  Ik knik. “Jongens, maak de sleeptros klaar. De eerste klap is een daalder waard. Ik vaar bovenwinds langszij en dan moeten jullie gooien.”


  De bemanning gaat aan de slag. Ik instrueer ook de schipper van de andere boot. “Begrepen,” geeft hij door.


  “Wat heb jij nou?” vraag ik aan een van de collega’s die iets van de grond opraapt. En het in zijn mond stopt.


  “Oh,” zegt hij, “dat was mijn gebit.”


  Wonder boven wonder komt de tros in één keer gooien bij de andere boot terecht. “Nu vastmaken!” roep ik via de marifoon. “En dan de ankers opdraaien.”


  De schipper doet precies wat ik hem opdraag. Ik hoef niet te vragen wanneer de ankers omhoog zijn. Als de steun weg is, wordt de Najade alle kanten op gegooid.


  “Verdorie, wij gaan mee!” schreeuwt een collega. “Hij trekt ons gewoon achteruit.”


  Het is waar. Elke keer als de charter door de wind naar achteren wordt gerukt, schieten wij mee.


  “Ik ga de Jan en Titia Visser oproepen. Die is veel groter dan onze boot. Dit houden we niet. Als de tros breekt, zijn we hem kwijt.”


  Vastbesloten maak ik contact met de Zeeverkeerspost.


  
    EEMSHAVEN, 2:35 UUR, WIM BOSSCHER

  


  IK HEB DE storm allang gehoord en als de pieper gaat, spring ik klaarwakker uit bed. Vanavond voor ik ging slapen heb ik nog contact gehad met enkele schippers in het haventje van Noordpolderzijl. Toen leek alles onder controle, hoewel het er al behoorlijk ruig begon te worden.


  Binnen tien minuten ben ik aan boord.


  “Dit heb ik nog nooit gezien,” zeg ik als we de haven uitvaren. Althans, we doen een poging om weg te komen.


  “Kijk die breker!” roept iemand.


  Automatisch gooi ik het stuur om om de boot recht tegen de golf in te zetten. “Jongens, wat een zee,” zeg ik als we erdoor zijn.


  “En dan zitten we nog maar tussen de pieren,” antwoordt iemand.


  Ik kijk verbijsterd. Hij heeft gelijk. Hoe moet het daarbuiten wel niet zijn?


  Het antwoord krijg ik als we de haven achter ons hebben gelaten. “Zo, die zijn zeker vijf, zes meter!” roept een bemanningslid, wijzend naar de brekende golven voor ons. Het volgende moment kletst het water in één keer op de zijkant van de boot. Iemand roept iets, maar het water overstemt alles.


  Ik kijk naar mijn apparatuur. “Alles is onbetrouwbaar geworden. De dieptemeter geeft niets aan, de GPS is onnauwkeurig, de radar zit dicht, ik zie er niets meer op. Alleen het kompas geeft nog een redelijk betrouwbare koers aan.”


  “Hoe komen we dan bij Bert?” vraagt een collega.


  Ik kijk naar het kompas. “Het noordwesten aanhouden en hopen dat alles het zo meteen weer doet.”


  “En de diepte?”


  “Daar hoeven we volgens mij niet bang voor te zijn.” Er beukt weer een golf tegen de zijkant van de boot. “Water is er vooralsnog genoeg.”


  We schieten geen meter op. Elke keer als we vijf meter vooruit hebben gevaren, worden we er drie achteruit gegooid. Het kost drie kwartier om op de Eems te komen, een stukje van normaal tien, vijftien minuten.


  “Ik heb geen boei gezien,” realiseer ik me ineens als we eindelijk op de Eems zitten. “Die dingen zijn vier meter hoog en verlicht als kerstbomen!” Het is een bizarre nacht met een extreem hoge waterstand.


  Vanuit de Eems laat ik de boot op een grote breker het Waddengebied binnen surfen. Eindelijk wordt de zee iets rustiger, al vliegt de boot nog steeds heen en weer alsof hij niets weegt.


  “Doet de apparatuur het alweer?” vraagt iemand.


  Ik kijk naar de meters. “Ja, de dieptemeter heeft weer signaal. Vier à vijf meter, zegt hij. Dat is gelukkig diep genoeg.”


  Uiteindelijk komen we, na twee uur varen, aan bij de Najade.


  “Als jullie een nieuwe verbinding maken, kan die van ons los en dan trekken jullie hem zo weg,” geeft Bert via de marifoon door.


  “Oké Bert. Ik ga proberen langszij te schieten en de tros over te gooien.”


  Dat is stukken makkelijker gezegd dan gedaan, maar na een paar pogingen slagen we erin om de sleeptros aan boord van de charter te krijgen.


  “Bert, de tros is aan boord van de charter en is vastgemaakt.”


  Maar dan meldt Bert: “Ze hebben jullie tros over die van ons gegooid! Nu zitten de lijnen in de knoop.”


  Ik rol met mijn ogen. Nu kan Bert zijn tros niet meer losmaken en hebben we beide boten op sleeptouw, wat levensgevaarlijk is. Als de boten allebei aan onze reddingboot trekken, liggen we zo meteen om.


  “En nu?” vraag ik ongerust.


  “De schipper van de Najade snijdt onze sleepverbinding met hem los. Ja, hij is los. Jullie kunnen!”


  Uiteindelijk heb ik de boot op sleeptouw. De Annie Jacoba vaart weg en ik zet koers naar de haven van Lauwersoog.


  Maar nu ik de boot vast heb, weet de schipper het ineens beter.


  “Ik wil naar de oostpunt van Schiermonnikoog,” geeft hij door. “Daar kan ik blijven liggen en dan morgen verder.”


  Ik trek mijn wenkbrauwen op. Door een van de wildste zeeën die ik ooit heb meegemaakt, trekken we de boot naar de enige haven waarvan ik vermoed dat ik hem er veilig in kan krijgen en nu wil hij ineens heel ergens anders heen?


  Ik antwoord: “Ik denk dat jij er verstandig aan doet om achter mij aan te gaan en ik ga naar Lauwersoog. Dat is de enige beschutte haven waar ik je naartoe wil brengen. Als ik je nu loslaat, kan ik je straks nog een keer ophalen.”


  “Nee, Schiermonnikoog kan best. We komen daar echt zelf wel.”


  “Luister, als je per se weg wilt, moet je het zelf weten. Het is jouw boot. Maar ik sleep je niet naar Schiermonnikoog.”


  Even blijft het stil op de marifoon en dan klinkt het verongelijkt: “Nou ja, dan gaan we wel naar Lauwersoog. Als u denkt dat dat echt nodig is.”


  Ik schud mijn hoofd en vaar door.


  “Hij is gebroken!” Een kwartier later is de bemanning in rep en roer. Onze sleepverbinding is gebroken en dat betekent dat we opnieuw een tros moeten overgooien. Net nu de windkracht is gestegen naar twaalf.


  “Hij keert om!” roept iemand die de Najade in de gaten houdt. Snel maak ik contact. “Wat ga je doen?”


  “We gaan op eigen kracht verder, naar Schiermonnikoog.”


  “Doe dat nou niet. We kunnen jullie opnieuw vastmaken.”


  Maar de schipper is vastbesloten. “Nee, we redden het wel. De motor doet het gewoon.”


  Ik kan het de man niet verbieden en vaar dus zonder de Najade verder naar Lauwersoog.


  “Levensgevaarlijk,” zegt een collega. “En dat terwijl we er bijna zijn.”


  Tien minuten later. De marifoon kraakt. “Reddingboot, bent u er nog?”


  Ik wissel een veelbetekenende blik met mijn collega’s. “Ja, we zijn er nog. Wat is er?”


  “Kunnen jullie ons weer vastmaken? De motor is uitgevallen.”


  “We gaan wel naar Lauwersoog.”


  “Ja. Graag.”


  Om half tien ‘sochtends slepen we de Najade veilig de haven van Lauwersoog binnen.


  
    ANNIE JACOBA VISSER, 4:53 UUR, BERT DE BOER

  


  “ANNIE JACOBA, KUNNEN jullie naar Schiermonnikoog?” vraagt de Kustwacht. “Het jacht Overwinning is losgeraakt uit de haven en drijft nu richting het schietterrein aan de westkant.”


  “We gaan erheen. Wat is er gebeurd?”


  “Elf trossen hadden ze uitstaan, maar het water is veel hoger dan normaal, waardoor de trossen los zijn geraakt. Ze hebben een heel zwak motortje en kunnen op eigen kracht bijna niets. Ankeren lukt niet.”


  Recht tegen de golven in zet ik koers naar het jacht. Op twee na is de hele bemanning zeeziek, maar iedereen zet toch door.


  Twintig minuten later vinden we de boot, overgeleverd aan de kracht van de golven. “We gaan een sleepverbinding maken,” geef ik aan de schipper door.


  “Graag! We gaan alle kanten op. Straks landen we nog op de dijk van Lauwersoog.”


  Die angst is heel reëel, besefik. De wind staat precies in die richting. Er komen al meldingen binnen van onbemande schepen die vanuit de haven losgeraakt zijn en op de dijk worden gesmeten. De materiële schade is nu al aanzienlijk, maar dat is niet onze grootste zorg. Met nog steeds zo veel jachten op zee zijn de mensen onze eerste prioriteit.


  “Oké, gooien!” roep ik als ik langs de Overwinning vaar. Een van de jongens gooit de tros weg. Met een zwaai landt die precies naast zijn voeten op het dek.


  “Andere kant!” geef ik door. Ik vaar om het jacht heen en vanaf de andere kant hebben we de tros in één keer op het dek. De schipper bevestigt hem aan de mast.


  “Hij breekt!” hoor ik via de headset als we net op weg zijn.


  Ik kijk met een ruk achterom. “Hè? Hoe kan dat nou?”


  “De lus zit onder het zwaard van de Overwinning, denk ik. Hij is doorgesneden.”


  “Paalsteek erin en dan kunnen we weer gaan!”


  Gelukkig lukt het om de verbinding te repareren. “Nu moeten we zorgen dat we onder Schiermonnikoog uitkomen,” zeg ik tegen mijn bemanning. “Dan gaan we vanaf daar richting Lauwersoog.”


  “Wat is dat?” vraagt iemand, wijzend op een container.


  Ik haal mijn schouders op en maak contact met het KWC. “Er drijft hier een container met antennes.”


  “Oh, dat zal ons havenkantoor dan wel zijn. Laat maar gaan, het spoelt vanzelf aan.”


  Vlak voor Lauwersoog maak ik contact met de Overwinning. “Werkt de motor nog?”


  “Ja, hoor.”


  “Mooi. We moeten zo meteen de haven in, maar we hebben de wind in de rug. Dat betekent dat je met een enorme vaart binnen komt varen. Zodra we voorbij de pier zijn, moet je vol in de remmen. Achteruit varen. Lukt dat?”


  “Ja. Ik ga mijn best doen.”


  Gelukkig doet hij dat inderdaad. Net voorbij de veerboot ligt de Overwinning stil. Ik kijk achterom. Het luik gaat open en zestien bleke zeilers komen naar boven.


  
    KONING WILLEM I, 5:03 UUR, GERT-JAN KLONTJE

  


  WE HEBBEN NOG steeds de Risico achter ons aan en varen inmiddels in de Zuidoost-Lauwers. De Zeeverkeerspost meldt zich. “De Cementina, een groot vrachtschip dat cement vervoert, zit in de problemen. Kunnen jullie erheen?”


  “Nee, dat gaat niet. Wij moeten eerst dit jacht binnenbrengen. De Annie Jacoba is in de buurt, maar zij kunnen het met hun boot nooit redden om zo’n groot schip te slepen.”


  “Dan zit er maar één ding op en dat is de Anna Margaretha van Ameland sturen.”


  Ik knik. “Ja, dat denk ik ook.” De plek waar het cementschip ligt is eigenlijk binnen het gebied van Eemshaven, maar ook Wim van station Eemshaven is niet beschikbaar. Vanuit Ameland is het een stevig eind varen, zeker tegen deze zee op, maar het is de enige optie.


  “Als we op tijd zijn, komen we die kant op,” beloof ik.


  “De achtermast van de Risico is geknapt!” hoor ik via de headset een van mijn bemanningsleden roepen. “Zo, die valt nét naast de schipper.”


  Wat een mazzel, denk ik gelijk. Als hij de mast op zijn hoofd had gekregen, was hij honderd procent zeker overboord geslagen.


  Gelukkig houdt de sleepverbinding stand, maar de mast is precies op de stuurinrichting gevallen. “We moeten een plan maken!” roep ik tegen mijn bemanning. “Dat schip is nu stuurloos. Als de verbinding breekt, hebben we maar heel weinig tijd. Dan schieten we erlangs en halen we een voor een die zestien man van boord. We gaan geen nieuwe verbinding maken.”


  Ik probeer contact te maken met de schipper van de Risico, maar hoor alleen ruis en af en toe wat gekraak. “De marifoon doet het niet meer nu die mast omligt! Oh, wacht.” Heel ver weg hoor ik iemand praten. “Geef me je telefoonnummer!” roep ik.


  Het telefoonbereik is slecht, maar wel beter dan met de kapotte marifoon.


  Met veel moeite krijg ik het 06-nummer van de schipper door. Ik bel hem direct op.


  “Als de tros knapt halen we jullie van boord. Dan komen we langszij en jullie moeten zorgen dat je klaarstaat.”


  “We kunnen dan toch nog een keer proberen sleepverbinding te maken? Dat moet heus wel lukken.”


  Ik had dit wel verwacht. Dit zijn getrainde zeilers, die zich niet makkelijk laten aftroeven. “Geen sprake van,” zeg ik stellig. “Dit is de enige methode, anders heb je een grote kans dat je dit niet overleeft. Je wilt niet weten hoe jullie straks op de dijk terechtkomen.”


  De schipper geeft toch maar toe. “Oké, afgesproken.”


  Gelukkig blijkt het niet nodig. Even later komt de haven van Lauwersoog in zicht. “Zijn we er?” vraagt de schipper die mij nu belt.


  Ik antwoord. “Ja, maar met een stuurloos schip achter ons aan en deze wind plus de hoge waterstand kunnen we niet zonder hulp de haven binnenvaren. We leggen je neer bij de veersteiger van de boot naar Schiermonnikoog.”


  Net als ik de reddingboot in die richting stuur, komt via het scheepvaartkanaal het meest vreselijke bericht dat we kunnen krijgen.


  “Mayday, de reddingboot Anna Margaretha is vermist.”


  Mijn hart slaat over en mijn mond wordt droog. Ik zie mijn bemanning verstarren.


  Het volgende moment kom ik in actie. “Sneller!” roep ik. “We moeten deze boot snel afmeren aan de steiger en dan gaan we direct die kant op om te zoeken!”


  We werken keihard door om de Risico aan de steiger te leggen en zonder de tijd te nemen om gedag te zeggen, stuur ik de reddingboot opnieuw de Waddenzee op.


  “Wat is de situatie?” vraag ik aan de Zeeverkeerspost.


  “Ze zijn naar de Cementina gegaan om een verbinding te maken tot de sleepboot er was. De bemanning van de Cementina heeft de Anna Margaretha aan zien komen, maar daarna kwam er een enorme breker en is de boot omgeslagen. Nu zien ze hem niet meer.”


  Ik scheld hardop. Met deze zee overleef je nog geen twee minuten. Als er mensen buiten op het dek stonden, liggen die nu in het water.


  “Sneller, jongens!” roep ik. “Vasthouden.”


  We moeten door de Westereems om bij de plek des onheus te komen. Net als we het Pieterburenwad bereiken komt via het scheepvaartkanaal het verlossende woord: “Ze zijn terecht!”


  Eindelijk durf ik me te ontspannen. De bemanning juicht.


  “En nu als de bliksem terug naar Schiermonnikoog!” roep ik. Het heeft lang genoeg geduurd. De charters zijn in de haven en nu wil ik mijn bemanning veilig en wel thuisbrengen.


  Maar de vreugde duurt niet lang. “Nee, de Anna Margaretha is toch niet gevonden. We zetten de zoekactie voort. Er is een helikopter ter plaatse.”


  Ik knijp van pure frustratie in het stuur. Ze liggen al te lang in het water, als ze niet op eigen kracht rechtop zijn gekomen. Er moet nu wel een wonder gebeuren.


  We keren om en varen opnieuw de Westereems in. Het water stroomt van drie kanten tegen elkaar in. De boot vliegt van links naar rechts. Het water dondert over ons heen.


  “We moeten het slechte weer door en dan wordt het zo meteen rustiger!” roep ik naar de bemanning. “Even volhouden!”


  We bereiken de Ballonplaat en daar is het inderdaad beter te doen. Ik wil net contact maken met de Zeeverkeerspost om te vragen hoe het ervoor staat, als ze zich al melden. “Een autocarrier heeft op de Noordzee een bootje langs zien komen. Mogelijk is het de Anna Margaretha.”


  Even later komt het verlossende woord, en nu echt. “Het is de Anna Margaretha! We zien hen het Plaatgat binnenlopen. Ongelooflijk maar waar.”


  Op één motor bereikt de Anna Margaretha de veilige haven. De bemanning is bekaf en nat, maar veilig. Twee minuten voor de eerste breker de boot omver wierp, stonden er drie man buiten. Daarna zijn ze drie keer over de kop gegaan. Dat iedereen is teruggekeerd in de veilige haven, is het grootste wonder van vannacht. Eindelijk zet ik koers richting Schiermonnikoog. Met een vredig gevoel.¬


  


  Zes weken later. Op Rottumerplaat spoelen pontons aan uit de haven van Borkum, die tijdens de beruchte nacht zijn losgeraakt. Het zijn drijvers waar normaal gesproken vrachtwagens overheen rijden, maar ze zijn die nacht als luciferhoutjes losgeschoten. Ik hoor het bericht aan met verbazing. Vorige week nog haalden we een vriezer uit het water met twee kuub gehaktballen, die is die nacht ergens overboord gevallen. De storm werkt nog lang na. Niet alleen op het water, maar ook in onze gedachten.


  
    
  


  Landpassen


  
    Dirk Korf / KRNM Urk / Maandagochtend 10:34 uur

  


  “Motorstoring,” antwoordt mijn collega als ik vraag wat er aan de hand is met het bootje waar we naartoe gaan. “Niets bijzonders.”


  Het IJsselmeer is vandaag rustig, het kabbelt een beetje en er staat een heel licht briesje. Er schijnt een voorzichtig zonnetje. Motorstoring is vervelend, maar met dit rustige weer is er geen enkele reden tot paniek. Niemand zal overboord worden gespoeld en het maken van een sleepverbinding is niet moeilijk.


  We bereiden ons voor op een rustige reddingsactie. We varen naar het bootje, vinden het inderdaad op de aangegeven plek en nemen het op sleeptouw. De opvarenden spreken slecht Nederlands, maar het maakt niet uit want ze begrijpen wat we bedoelen en maken de sleepverbinding vast aan hun eigen boot. Zo varen we terug naar de haven.


  “Laten we maar afmeren bij de machinefabriek,” zeg ik tegen mijn bemanning. “Dan kunnen ze die boot daar laten repareren en als het geen ingewikkeld probleem is, varen ze morgen zo weer verder.”


  We varen naar de plek. Aan wal staan een paar mannen die ons helpen af te meren. Mijn collega Klaas wenkt naar hen. Hij heeft touwen nodig die we gebruiken om te kunnen afmeren en roept: “Neem even een paar landvasten mee!”


  Aan boord van het motorbootje met pech ontstaat onrust. De mannen beginnen in hun tassen te zoeken en roepen elkaar van alles toe in een taal die ik niet versta. Zodra de gestrande mannen van boord zijn, komen ze alle vier op me afgelopen, hun paspoort keurig in de hand.


  “Wat is dit…?” vraag ik me hardop af.


  Een van de mannen kijkt me aan. “U wilde landpassen zien?”


  
    
  


  Rondje pampus


  
    Albert Werkman / Almeerse Reddings Brigade / Zaterdagmiddag 15:09 uur

  


  Vandaag is het weer zover: het traditionele Rondje Pampus. Bij deze catamaranrace doen wij al jaren de waterbeveiliging, samen met een aantal bevriende Reddingsbrigades. De naam doet vermoeden dat het hier gaat om letterlijk een rondje om het eiland Pampus, maar het Rondje behelst meer dan dat: afhankelijk van de wind gaan de boten tot Hoorn of tot Lelystad en dan weer terug naar het beginpunt, jachthaven Marina Muiderzand in Almere.


  “Wat denk jij?” vraagt mijn medeschipper, die naast me staat in de haven.


  Ik aarzel. “Tja, het zit rond de vijf, vijfenhalf misschien. Als het zo blijft, dan kan het wel.”


  Bij windkracht 6 of hoger wordt de race afgeblazen.


  “Wat is de voorspelling?” vraagt mijn collega.


  “Dit. Windkracht 5.”


  Inderdaad besluit de organisatie om de race gewoon te laten doorgaan. Niet lang daarna varen de negentig catamarans uit. Ik stap in onze reddingboot.¬


  


  “Zo, dat gaat hard.”


  We zijn net bij Pampus aangekomen als er ineens een flinke wind opsteekt. Ik kijk een beetje zorgelijk naar de boten.


  Een van mijn opstappers knikt. “De wind draait ook. Ze moeten nu gijpen of overstag.”


  “Nee, ze krijgen de wind ineens vol in de zeilen!”


  Dan gaat het snel. De plotseling aanzwellende wind krijgt vat op de zeilen van de catamarans.


  “Ze breken af!”


  Een paar masten breken als luciferhoutjes. Boten gaan om alsof ze niets wegen. Overal om ons heen vallen mensen in het water.


  “Mensen eruit halen!” roep ik tegen mijn collega’s. “Snel!”


  De harde wind stuwt het water op en de mensen liggen in de golven. Gelukkig zijn er meer reddingboten op het water, die op verschillende plekken andere catamarans helpen. We roepen ook de politie op en beginnen de drijfnatte mensen uit het water te halen en dekens te geven.


  Via de portofoon hoor ik dat ook bij Marken boten omgeslagen zijn. Ook daar worden mensen uit het water gehaald. De wind blaast onverminderd verder. Hoe lang gaat dit nog duren?¬


  


  “Kom maar, we halen jullie eraf.”


  Ik leg onze reddingboot neer naast een catamaran met gebroken zeilen. De twee jongens die erop zitten schudden echter hun hoofd. “Nee, we gaan er niet af. Dan ligt de boot hier onbemand.”


  “Maar jullie veiligheid is nu belangrijker.” De kans dat de boot zo omslaat is aanzienlijk. Ik wil de mensen eraf hebben voor dat gebeurt.


  “Kunnen jullie de boot niet slepen?” vraagt een van de jongens.


  Ik zucht. “Dat kan wel, maar we kunnen er maar één tegelijk meenemen en we proberen iedereen te helpen.”


  “Dan wachten we wel.”


  Ik vind het een te groot risico. “Oké, kom maar, we slepen de boot wel naar Marken.”


  “Maar we komen uit Almere.”


  “Marken is dichterbij,” zeg ik resoluut.


  Gelukkig gaan de jongens akkoord. We maken een sleepverbinding en brengen de boot naar Marken. Als we terug varen merk ik dat de wind weer is gaan liggen.


  “Bizar,” merkt mijn collega op. “Zo’n harde windvlaag.”


  Ik knik. Het weer laat zich nooit helemaal voorspellen. Gelukkig krijgen we iedereen veilig en wel aan de kant. Erger dan een stel natte kleren en gebroken masten wordt het niet.


  
    
  


  Vermist


  
    Bert Zeeman / Monsterse Reddingsbrigade / Donderdagmiddag 17:08 uur

  


  Een collega van een brigade uit de buurt belt ons op. “Wij hebben een vermissing van een jongetje van acht. Hij is nu een uur weg. Kunnen jullie helpen zoeken?”


  “Natuurlijk. Hoe ziet hij eruit?”


  “Blond haar, blauwe ogen, rode zwembroek. De moeder weet niet of hij in het water is gegaan. Waarschijnlijk niet, want hij is er bang voor.”


  “We kijken naar hem uit,” beloof ik. Was het begin van de middag geweest op een drukke stranddag, dan zou ik de melding op het whiteboard hebben geschreven en de collega’s hebben gevraagd alert te zijn. Maar het loopt tegen de avond, het strand wordt leger en leger en ik zie geen jongetje in z’n eentje.


  Ik roep de groep bij elkaar. “Jongens, we gaan zoeken. Twee gaan de duinen in, de rest blijft op het strand. Een blond jongetje, acht jaar oud, met een rode zwembroek.”


  Mijn collega’s knikken en verspreiden zich over het strand. Ik kijk vanuit de post door de verrekijker. Er zijn nog hooguit tweehonderd mensen op het strand. Daar zou ik zo’n ventje makkelijk tussenuit halen. Maar ik zie hem niet.¬


  


  Ik kijk op mijn horloge. Het is over zessen en het strand is nagenoeg leeg. Eigenlijk zit onze dag erop, maar niemand van de brigade overweegt zelfs maar om naar huis te gaan. Ik bespeur het onbestemde gevoel dat ik zelf heb ook bij mijn collega’s.


  “Misschien is hij toch het water in gegaan,” oppert iemand. “Hij kan wel bang zijn, maar kinderen zijn ook nieuwsgierig.”


  Ik knik. “We weten het niet, maar zolang hij niet is gevonden, blijven we zoeken.”


  Inmiddels is ook de politie ter plekke. “Kunnen jullie blijven?” vragen ze. “Alle hulp is welkom.”


  Ik kijk mijn brigade aan. “Jongens, wie weg wil of moet, kan natuurlijk gaan.”


  Niet één lid haakt af.


  “Goed,” zegt de politieagent die bij ons in de post is. “We zijn inmiddels ook aan het zoeken op de campings in de buurt en in de dorpen. We willen graag dat jullie op het strand en in de duinen blijven zoeken, samen met onze collega’s. Kam alles uit. Misschien heeft hij zich in een duinpan verstopt tegen de kou. Zijn kleren liggen nog op het strand, hij heeft echt alleen zijn zwembroek aan.”


  Ik ga het strand weer op met een aantal collega’s. We lopen in de richting van het strand waar de jongen eerder heeft gezeten. Ook daar is het een drukte van belang. Overal is politie en in de lucht cirkelt een helikopter.


  Ik zie een bundeltje kleren liggen. Een blauwe korte broek, een groen T-shirt en twee zwarte slippers. Er loopt een rilling over mijn rug.¬


  


  We zoeken de hele avond, de hele nacht en de volgende ochtend. Elke stukje strand, elk stukje duin wordt bekeken, maar het levert niets op. Een dag later, een week later, een jaar later – er komt niet één spoor. Het kind wordt nooit meer gevonden.


  
    
  


  Koorts


  
    Patricia van den Hoek / Almeerse Reddings Brigade / Dinsdagochtend 11:12 uur

  


  “Help!”


  Ik schrik op als ik iemand via de marifoon hoor roepen.


  “Help!” klinkt het opnieuw. “Hoort iemand mij? Mijn kind is ziek! Zijn ogen draaien weg en hij haalt geen adem meer!”


  Ik kijk mijn collega verschrikt aan. Meteen grijp ik de marifoon. “Hier de Reddingsbrigade. Wat is er aan de hand?”


  “Help dan toch!” hoor ik alleen maar. “Het gaat echt niet goed met hem!”


  “Hier Den Helder Rescue,” zegt een man. Zij nemen de coördinatie over. Ik luister mee.


  “We varen tussen Pampushaven en Muiden,” roept de vrouw, volledig in paniek. “En mijn zoontje van één is heel erg ziek geworden. Onze boot heet Beau.”


  Inmiddels is ook de Radio Medische Dienst van de KNRM in de lucht. De arts vraagt door over wat er aan de hand is. Het wordt alleen maar duidelijker dat dit kindje er heel ernstig aan toe is.


  “Wij zijn toch op het water,” zeg ik tegen Den Helder Rescue. “We gaan zoeken.”


  “Graag. Ik weet geen positie, alleen dat er een clown op de boot is geschilderd. Ik probeer meer informatie te krijgen.”


  De vrouw is echter in gesprek met de arts.


  “We varen er wel heen,” zeg ik. Ik stuur de reddingboot richting Muiden. Ondertussen overleg ik met mijn collega. “Als we van Muiden naar Pampushaven varen, komen we hen tegen. Ik weet alleen niet in welke richting ze varen, of wat voor soort boot het is. We moeten dus heel goed naar de boten kijken. En het is ook nog eens heel druk op het water.”


  We beginnen aan onze zoektocht. Muiden en Pampushaven liggen zo’n vijf kilometer van elkaar, met een breedte van vijf tot tien kilometer, een enorm zoekgebied. En we moeten snel zijn ook.


  Mijn hart hamert in mijn keel. Ik probeer geconcentreerd te zoeken en me tegelijkertijd voor te bereiden op wat komen gaat. Een reanimatie van een klein kind is heftig. Ik moet niet alleen aan mezelf denken, maar ook aan mijn jongere collega. Kan zij het aan?


  “Daar!” roept ze ineens. Ze wijst naar een motorjacht. “Dat is de Beau!”


  Ik kan het bijna niet geloven. Het is inderdaad de boot die we zoeken. Binnen vijf minuten vanaf het begin van onze zoekactie!


  We zijn al gezien en zodra we naast het jacht varen, geeft de moeder ons haar zoontje. Ik moet sturen, dus mijn collega pakt hem aan.


  “Hij voelt ontzettend warm!” roept ze.


  Ik denk razendsnel na. De temperatuur in combinatie met zijn wegdraaiende ogen, het schuimbekken en de ademhalingsproblemen doet me vermoeden dat het jongetje een koortsstuip heeft.


  “Wikkel hem in een deken! Hij mag het niet koud krijgen.”


  Als ook de moeder en nog een vrouw bij ons aan boord zitten, zet ik vol gas koers naar de haven van Muiden.


  “Wat is er aan de hand?” vraagt de moeder smekend. “Wat heeft hij?”


  “Ik ben geen arts, maar ik denk dat hij een koortsstuip heeft.”


  De moeder wordt iets rustiger. “En nu? Komt er een ambulance?”


  Het KWC heeft daar inderdaad om gevraagd. “Die komt naar de haven van Muiden en daar gaan wij nu heen.”


  In volle vaart komen we de haven van Muiden binnen. Ik kijk om me heen. De ambulance is er nog niet.


  “Waar is hij?” schreeuwt de moeder naast me. “Waar is de ambulance?”


  Gelukkig komen net op dat moment de blauwe zwaailichten van de ambulance de hoek om. Mijn collega geeft het kind aan de ambulanceverpleegkundige.


  Even later horen we het geluid van de sirenes in de verte wegsterven. Ik merk nu pas dat mijn handen trillen.


  Die avond belt de moeder om te zeggen dat het inderdaad een koortsstuip was. Het gaat weer goed met haar zoontje.


  
    
  


  Zoeken


  
    Johannes Post / KNRM Neeltje Jans / Zondagmiddag 15:21 uur

  


  “Ze zouden nu toch boven moeten zijn?” Een vrouw kijkt op haar horloge. “We hadden afgesproken dat ze om drie uur boven zouden zijn. En het is nu al tien over drie.”


  Haar vriend, die naast haar in de boot staat, knikt. Als duiker weet hij: “Soms wil je iets langer beneden blijven als het gebied heel mooi is, maar een kwartier is wel erg lang.”


  De vrouw kijkt ongerust om zich heen. Ook verderop op het water ziet ze de man en de vrouw die zijn gaan duiken in het Lodijkse Gat, een gebied in de Oosterschelde, niet bovenkomen. Een heel onaangenaam gevoel bekruipt haar. Waarom zijn haar vrienden niet bovengekomen? “Er zal toch niet iets gebeurd zijn?” vraagt ze.


  De man zit met hetzelfde gevoel als zijn vriendin, maar hij wil niet onnodig paniek zaaien. “Misschien zijn ze gewoon een stuk met de stroming meegevoerd. Laten we maar even daar verderop kijken. Wie weet zijn ze daar boven water gekomen.”


  Zenuwachtig knikt de vrouw. “Ja, oké. Maar als we ze daar niet kunnen vinden, bel ik 112, hoor.”¬


  


  “Twee duikers vermist in het Lodijkse Gat,” geeft het KWC door als ik aan boord stap van de reddingboot. De oproep is even duidelijk als verontrustend. Het Lodijkse Gat is groot en duikers zijn heel moeilijk te vinden. Gelukkig is ook mijn collega Luuk gealarmeerd, de plaatsvervangend schipper. Hij kan met de tweede reddingboot gaan zoeken.


  Ik bel hem op. “Ik ben er over een halve minuut,” zegt hij. Aan het achtergrondgeluid hoor ik dat hij in de auto zit.


  “Ga alsjeblieft naar de Koopmansdank, ik ga vooruit met de Harder. Er zijn duikers vermist in het Lodijkse Gat.”


  “Oké,” antwoordt hij. “Afgesproken.”


  Gelukkig is er genoeg bemanning voor beide boten. Ik wacht twee minuten tot ik vier man aan boord heb en geef dan vol gas. De Harder is onze snelste boot, en bij vermissingen is snelheid letterlijk van levensbelang. Maar met één boot het grote stuk water dat het Lodijkse Gat vormt afzoeken, is een hels karwei. Ik ben blij dat we straks assistentie krijgen van onze andere boot.


  “We varen nu het Lodijkse Gat binnen,” geef ik door aan het KWC. “Waar wilt u ons hebben?”


  Ik krijg coördinaten door die het zoekgebied dat het KWC heeft uitgezet markeren. “De Koopmansdank krijgt het gebied naast dat van jullie,” zegt de medewerker. “En we roepen nog meer reddingboten op, van buurtstations. Ook de politie is onderweg met een boot.”


  “Ik ben nu ook in het Lodijkse Gat,” geeft Luuk even later via de marifoon door. Ook hij krijgt een zoekgebied op van het KWC en begint zoekslagen te maken. Er komen meer boten, van andere KNRM-stations uit de buurt. Twee reddingshelikopters cirkelen boven het water. Met z’n allen zoeken we met man en macht. Maar de tijd verstrijkt en we vinden niets…¬


  


  Ik kijk op mijn horloge. We zijn inmiddels bijna twee uur aan het zoeken, maar van de duikers ontbreekt ieder spoor. De helikopters zijn een half-uur geleden weggegaan om te tanken, het komt nu alleen aan op de boten. Maar hoe we ook ons best doen, de duikers zijn onvindbaar.


  “Het duurt wel lang, hè?” zegt een bemanningslid. “Er moet wel iets goed mis zijn gegaan beneden.”


  Ik knik. “Ik begin er ook voor te vrezen. En dat het nu gaat schemeren, maakt het zoeken er niet makkelijker op. Maar we moeten gewoon doorgaan. Nog maar een keer zoekslagen maken.”


  Ik kijk uit over het golvende water. Dan pak ik mijn verrekijker en speur het oppervlak af. Ineens valt mijn oog op twee zwarte objecten in het water. Mijn hart slaat over. Waren die er net ook al? Hebben we daar al gekeken? In de invallende duisternis kan ik niet goed zien wat het zijn. Zou het heel misschien…


  “Laten we daar maar even gaan kijken,” zeg ik tegen mijn collega’s. “Ik zie iets, maar ik weet niet precies wat.”


  Iemand kijkt op de radar. “Het zijn waarschijnlijk boeien. Daar in de buurt liggen er twee.”


  “We kijken wel.” Misschien heeft hij gelijk, maar ik wil niet wegvaren zonder het honderd procent zeker te weten. Ik stuur de boot in de juiste richting en geef gas. Aan de ene kant heb ik niet het gevoel dat het boeien zijn, aan de andere kant denk ik dat dat misschien alleen maar komt omdat ik na zo lang zoeken zo graag de mensen wil vinden.


  “Zie je wel, het zijn toch boeien,” zegt iemand als we dichterbij komen. We kunnen het nog niet zien. Ik denk dat hij zijn hoop probeert te temperen. Ik pak de verrekijker.


  “Jongens, als je het mij vraagt…” Ik knijp mijn ogen samen om het beter te kunnen zien. Ineens zie ik een zwaaiende arm. “Het zijn ze!”


  Nu is zelfs vol gas niet snel genoeg. Binnen drie minuten leg ik de boot precies naast de twee duikers neer. De bemanning haalt ze via het achterdek aan boord. Ze zijn goed aanspreekbaar. We geven hen een warme deken, al heb ik niet de indruk dat ze onderkoeld zijn.


  “We zagen al boten en helikopters,” zegt de vrouw in tranen. “We zwaaiden en we zwaaiden, maar niemand zag het en…”


  “We waren bang dat we hier de hele nacht zouden moeten blijven,” vult de man aan. Ook bij hem staan de tranen in de ogen.


  Ik pak intussen de marifoon en roep naar Luuk en de collega’s op de Koopmansdank: “We hebben ze!”


  Vanaf de andere kant stijgt een gejuich op. We zijn blij, want we weten allemaal wat er kan gebeuren als ze niet waren gevonden.


  “Wat is er gebeurd?” vraagt iemand aan het koppel als we met volle vaart naar de wal varen.


  De man schudt zijn hoofd. “Ik weet het niet eens precies. Wij zijn gaan duiken en blijkbaar zijn we iets te laat naar boven gekomen, want toen we er weer waren was het bootje van onze vrienden weg. Misschien waren ze juist weggevaren om ons te gaan zoeken, omdat we niet op het afgesproken tijdstip boven waren gekomen.”


  De vrouw knikt. “We hebben zo min mogelijk gezwommen om maar niet van die plaats te komen, maar door de stroming zijn we een heel eind weggedreven.”


  Het klopt. De plek waar het tweetal eigenlijk naar boven had moeten komen, was het uitgangspunt van onze zoekactie maar daar hebben we hen niet gevonden.


  Ik kijk op mijn horloge. “Hoe laat zouden jullie boven komen?”


  “Drie uur. We hebben bijna vier uur in het water liggen wachten.”


  De man knikt. “En dan gaat de tijd tergend langzaam.”


  We zijn bij de wal en ik meer de boot af. De twee duikers weten niet hoe snel ze van boord moeten springen. Ze vliegen hun vrienden om de nek. Daarna komen ze met betraande ogen ons bedanken.


  
    
  


  Kanoën


  
    Henk Smit / KNRM Urk / Zondagmiddag 14:09 uur

  


  Het Ketelmeer ligt er vandaag ogenschijnlijk vlak bij. Er staat een lichte noordwestenwind en warm is het niet, maar er lijkt geen enkele reden om niet met de kano eropuit te trekken. Twee broers uit de Flevopolder laten aan het begin van de middag hun kano te water in de buurt van het Ketelstrand en beginnen te peddelen. Een paar uur lang vermaken ze zich op het water, tot ze er aan het eind van de middag genoeg van hebben en huiswaarts willen keren. Ze zijn maar honderd meter van de kant, een stukje dat ze zó hebben overbrugd. Lijkt het.¬


  


  “Kano in nood onder de Ketelbrug.” De melding komt van de brugwachter. “Hij komt niet terug naar de kant.”


  Het kost ons een kwartier om er te komen. “Er is korte deining,” zeg ik tegen de bemanning als we de plek naderen. “Onder de brug komt de stroming vanuit de IJssel erbij. Heel link als je niet gewend bent om op ruw water te varen.”


  “Daar ligt de kano!” wijst een van de mannen. Ik had hem ook al gezien. De boot ligt op de kop. Een jongen houdt zich met één arm vast. Gelukkig, denk ik, hij is nog boven water. Van de meldkamer hebben we doorgekregen dat er maar één slachtoffer is.


  We gooien een touw overboord. “Pak dit vast, dan helpen we je uit het water!” roept een van de bemanningsleden. “Heb je het?”


  De jongen knikt. We trekken hem richting de boot en halen hem horizontaal uit het water. Ik voel zijn adem op mijn hand. Die is ijskoud.


  We wikkelen de jongen in een speciale thermoset die we voor onderkoelingsslachtoffers aan boord hebben. Hij komt weer een beetje bij terwijl we naar de kant varen. Zodra hij kan praten vraagt hij: “Waar is mijn broer?”


  Ik schrik en kijk op naar mijn collega’s. We denken allemaal hetzelfde.


  “Hij was er net nog,” gaat de jongen verder. “We zaten samen in de kano en toen sloeg die om.”


  “We gaan hem nu zoeken,” beloof ik voor ik de jongen aan het inmiddels gearriveerde ambulancepersoneel overdraag. We varen terug naar de plek waar de kano nog drijft.


  “Ik zie niets,” zeg ik hoofdschuddend, terwijl ik de boot langs de kano stuur en zoekslagen begin te maken.


  Na een kwartier hebben we hem nog niet, en ook niet na een half-uur. Na twee uur geven we het op. We zullen hem niet meer levend uit het water halen.


  Als we op weg gaan naar Urk kijk ik nog even naar de plek des onheils. De kano lag misschien tachtig meter uit de kant.


  “Een stukje van niets, hè?” zegt een collega, die mijn blik volgt.


  Ik knik. “Ja, maar de golfslag is zo link. Er valt niet tegenin te roeien, ook al ben je met z’n tweeën. Binnen vijf minuten ben je werkelijk kapot.”


  Mijn collega zucht en knikt.


  “Gek genoeg denk ik dat ze het zwemmend wel hadden gered,” zeg ik. “Met een paar stevige slagen ben je door de deining heen. Maar ja…ze wilden hun kano niet achterlaten.”¬


  


  We varen terug. De volgende dag wordt de broer gevonden.


  
    
  


  Biertje


  
    René Groen / Egmondse Reddingsbrigade / Zaterdagmiddag 16:43 uur

  


  “Ze zouden met een uurtje terugkomen, maar ze zijn er nog steeds niet. En dat is nu vier uur geleden.” De botenclub in Egmond aan Zee meldt de vermissing van een catamaran aan de Reddingsbrigade. “Het gaat om twee mannen van rond de dertig. Ze zijn vertrokken vanaf Egmond. De familie heeft geprobeerd hen mobiel te bereiken, maar ze krijgen de voicemail.”


  De Reddingsbrigade zet een zoekactie op. Ik denk aan die andere zoekactie naar een catamaran, die toen met heel veel mazzel goed afliep. Krijgen we weer zoiets?


  “Wij gaan zoeken,” geef ik door. Er gaan boten van de Reddingsbrigade de zee op en via het KWC wordt de KNRM gealarmeerd. Ook wordt er telefonisch contact gezocht met het huisadres van een van de opvarenden, maar daar is niets bekend over een zeiltocht. De partner aan de telefoon maakt zich inmiddels behoorlijk zorgen.


  “De heli van de marine is beschikbaar,” deelt het KWC mee.


  Er wordt nog niet gevlogen, maar lang zal het niet meer duren.


  Wij rijden met ons terreinvoertuig over het strand en zoeken intussen ook de zee af. Het is midden in de zomer, maar het zeewater is nog aardig koud. Bij deze watertemperatuur is de kans op onderkoeling zeker aanwezig.


  Mijn collega heeft blijkbaar dezelfde gedachten als ik. “Als ze in het water liggen, wordt het wel link.”


  Ik knik. Net op het moment dat de zoekactie steeds grootschaliger wordt, krijgen we een catamaran in het vizier uit de richting van IJmuiden.


  Gespannen kijken mijn collega’s en ik elkaar aan. De catamaran is ook door de boten gesignaleerd en even later komt de verlossende mededeling: “We hebben ze!”


  De opluchting is groot. Ik vraag me af wat er is gebeurd. Roer defect? Zeilen kapot?


  “Nee, hoor,” geven de zeilers aan. “Niets van dat alles. We hebben onderweg besloten op een terrasje in Zandvoort een biertje te gaan drinken en waren vergeten om even naar huis te bellen…”


  
    
  


  Zeeziek


  
    Gert-Jan Klontje / KNRM Schiermonnikoog / Zaterdagmiddag 16:09 uur

  


  “De Toes of Wind komt terug, omdat een bemanningslid zeeziek is. Hij zakt af en toe weg, er moet een arts naartoe.”


  Ik stap in de auto en rijd naar de steiger. Gisteren hebben we met de reddingboot diezelfde Toes of Wind, en de andere schepen van de race, nog uitgeleide gedaan richting Noorwegen. Het was niet de bedoeling dat er zo snel een boot zou terugkeren.


  Ik wil net aan boord stappen van de reddingboot als mijn telefoon gaat. Het KWC. “Het is niet meer nodig dat jullie komen. Hij is zo ziek dat er meteen een helikopter met een arts naartoe gaat.”


  “Oké, dan gaan we weer.”


  Maar net in de auto gaat de telefoon opnieuw. “Willen jullie toch wel gaan? Jullie assistentie is nodig.”¬


  


  Uiteindelijk varen we dan met de reddingboot het Westgat in. De boot ligt ten noorden van Ameland.


  “Goed vasthouden,” zeg ik tegen de bemanning. De golven zijn hoog met de huidige windkracht 7. We moeten er even doorheen, eenmaal aan de noordkant van het eiland zijn minder brekers. Wat niet wil zeggen dat het water rustiger wordt, de boot gaat nog steeds woest heen en weer.


  “Hoe ver is het?” vraagt een van de jongens.


  “Zo’n vijftien mijl. Een half-uurtje varen, denk ik.”


  Net als we de Toes of Wind in het vizier krijgen, arriveert ook de marinehelikopter met aan boord een arts. Het zeilbootje gaat wild heen en weer.


  “Ze willen die arts dus overzetten op dat kleine bootje?” vraagt een collega.


  Ik knik. “Ja, dat is het plan. Maar dat gaat nooit lukken met deze wind.” Ik maak contact met de arts in de helikopter. “Ik kan hen voorvaren naar de haven en dan kan hij daar worden onderzocht.”


  “Nee, dat gaat niet,” antwoordt de vrouw. “De toestand van de patiënt verslechtert heel snel. Ik heb hen net nog gesproken. Ik moet aan boord.”


  De piloot van de helikopter neemt het over. “We kunnen toch een arts en een redder vanuit de heli overzetten op jullie boot? Dan stappen ze vanaf daar over op het jachtje.”


  Ik kijk naar de golven, die onze boot en het kleine jachtje wild heen en weer gooien. “Nou, dan ga ik eerst twee van mijn jongens overzetten, want die zijn ervaren. Zij kunnen jullie mensen dan opvangen. Want ik neem aan dat die twee niet gewend zijn om van de ene boot op de andere over te stappen?”


  “Nee,” moet de piloot toegeven. “Nee, dat oefenen we nooit.”


  Ik roep mijn bemanning bijeen. “Twee man stappen zo meteen op het jachtje over. Daarna helpen jullie de arts en de man uit de heli aan boord. Kijk goed uit, ze hebben hier weinig ervaring mee. We moeten duidelijke aanwijzingen geven.”


  Ik ben blij dat ik ervaren jongens bij me heb. Ze knikken. Twee van hen gaan zich klaarmaken om over te stappen.


  “We schieten zo meteen langszij,” leg ik intussen aan de schipper van het jacht uit. “En dan stappen mijn mannen een voor een over. Zij komen jullie helpen.”


  Ik merk dat de man rustiger wordt nu hij weet dat hij er zo meteen niet meer alleen voor staat. “Oké. Bedankt. En de arts?”


  “Die komt daarna.”


  Ik vaar drie keer langs de boot en dan zijn beide mannen overgestapt. Maar dit was het makkelijke gedeelte.


  Vanuit de helikopter laten de arts en een redder zich zakken. Zonder problemen komen ze aan boord van onze boot. Maar nu begint het moeilijke deel. Ik roep ze bij me in het stuurhuis.


  “Jullie moeten zo meteen heel goed luisteren naar wat mijn jongens zeggen. Dat is natuurlijk even wennen, omdat jullie gewend zijn zelf de regie te hebben, maar die hebben wij nu even. Doe precies wat de bemanning zegt. Dan kan er niets misgaan.”


  Ik zie de arts een beetje zenuwachtig kijken. “En hoe stappen we dan over?”


  “Op je hurken op de tube zitten. Dat lijkt eng, maar twee jongens houden je zwemvest beet. Op hun teken moet je springen en dan vangen de jongens op het jachtje je op. Niet bang zijn dat je ertussen valt. Dat gebeurt niet.”


  De vrouw kijkt bedenkelijk. “Kan ik niet op mijn knieën?”


  “Nee, want dan kun je niet afzetten. Je valt echt niet. Wij houden je vast.”


  Ze loopt naar buiten. Ik zie dat ze op haar hurken op de tube gaat zitten. Maar zodra ik gas geef, laat ze zich op haar knieën vallen.


  Na vijf keer langszij varen, zit de arts nog steeds op onze boot. Ik roep mijn collega Kees naar binnen. “Zo werkt het niet.”


  Hij schudt zijn hoofd. “Nee, maar ze durft niet.”


  Ik begrijp het wel. De beukende golven, de boot die geen moment stilligt en dan ook nog zomaar van de ene op de andere boot springen – het is ook eng. Maar we hebben geen keus.


  Even later staat de arts weer in de stuurhut. “Doe het nou zoals wij het zeggen,” dring ik aan. “Echt, het is de enige manier.”


  Ze schudt vastbesloten haar hoofd. “Nee, echt niet. Straks val ik ertussen.”


  “Er gebeurt niets, als je onze aanwijzingen maar volgt.”


  Vanaf de Toes of Wind klinkt de benepen stem van de schipper door de marifoon. “Komen jullie nog? Het gaat echt niet goed hier. Hij zakt steeds dieper weg.”


  Ik zie de arts hevig twijfelen. “Oké,” zegt ze uiteindelijk, “ik probeer het één keer zoals jullie het zeggen.”


  “Doe het nou maar. De jongens laten jou echt niet eerder gaan dan wanneer het kan. En op het jacht vangen de andere twee je op.”


  De vrouw loopt naar buiten. Ik stuur de reddingboot weer langszij bij het jacht en in één keer stapt de arts over. Ik wis het zweet van mijn voorhoofd.


  De redder uit de helikopter stapt het stuurhuis binnen. “Ik wil er ook op.”


  Ik schud heel beslist mijn hoofd. “Nee, jij blijft hier. Het is nu wel genoeg geweest.”


  Even later heb ik via de marifoon contact met de arts. “De patiënt moet op de brancard van boord.”


  “Kan dat echt niet anders? Ik zie het niet zitten om hem op de brancard over te nemen.”


  “Nee, het moet. En snel ook.”


  Nu is de arts wel degene die bepaalt wat er gebeurt. Ik laat twee jongens de brancard over geven. Even later wordt de man de kajuit uit gedragen.


  “Mannen, ik vaar langszij en dan pakken jullie de achterkant van de brancard. Als je hem hebt: trekken tot je hem aan boord hebt. Onder geen beding loslaten!”


  De jongens knikken. Ze gaan klaarstaan bij de tube. Ik haal diep adem en stuur de boot in de juiste richting. Wonder boven wonder gaat de brancard in één keer bij ons aan boord.


  Nu de arts het overstappen onder de knie heeft, is ook zij binnen twee minuten terug op de reddingboot. “Je had helemaal gelijk,” zegt ze, net voor de patiënt in de helikopter wordt gehesen. De arts en de redder gaan ook van boord. Zij vliegen mee naar Groningen, waar de patiënt naar het ziekenhuis wordt gebracht.¬


  


  Een maand later valt er een brief op de mat.


  “Sinds uw reddingsactie is er geen dag voorbij gegaan dat wij niet aan de professionele inzet en getoonde betrokkenheid van de mensen van uw organisatie en die van de Koninklijke Marine, Radio Medische Dienst en Den Helder Rescue hebben gedacht of erover gesproken. Een van onze bemanningsleden heeft vorige week ook al via de mail namens ons onze dank uitgesproken voor wat u voor ons hebt gedaan om onze collega, die onwel was geworden, op tijd in het ziekenhuis te krijgen.”


  Toch leuk, denk ik als ik de brief in mijn zak stop.


  
    
  


  Benauwd


  
    Bianca Mulder / KNRM Neeltje Jans / Vrijdagmorgen 5:07 uur

  


  “Een van de opvarenden heeft een hartaanval gehad. Er is al een reddingshelikopter bij geweest, maar ze hebben hem niet kunnen redden. Hij was al overleden.”


  De schipper geeft een korte briefing als we wegvaren. “Het gaat om een Engels jacht met drie vrienden aan boord. Er is nog geprobeerd hem in een helikopter te krijgen, maar toen bleek dat hij al was overleden, hebben ze hem aan boord gelaten.”


  “En waar is die helikopter nu?” vraag ik.


  “Terug naar de wal. De mannen hebben om assistentie gevraagd. Ik denk dat wij hen moeten slepen. Het bootje schijnt stuk te zijn, maar wat er kapot is, is niet echt duidelijk.”


  Ik knik en kijk naar buiten. Het wordt net licht.


  Anderhalf uur later komen we aan bij het piepkleine zeiljachtje. Mijn collega Michel en ik stappen over en met ons erbij is het bootje propvol.


  “Hij ligt daar,” wijst een van de twee mannen. Hij ziet bleek en heeft tranen in zijn ogen.


  De vloer van het kleine kajuitje wordt bijna helemaal gevuld door het lichaam van de overleden zeiler. Het is een akelig gezicht.


  “Ik ga even een deken vragen,” zeg ik tegen Michel.


  De reddingboot, die een stukje verderop ligt, komt even langszij. “Mag ik een deken?” vraag ik.


  Er wordt er meteen eentje toegegooid. “Hebben jullie verder iets nodig?”


  “Nu niet. We gaan zo proberen een sleepverbinding te maken.”


  Ik neem de deken mee naar binnen en leg die over de overleden man heen. Zijn twee vrienden staan er hoofdschuddend bij.


  “We hebben het echt geprobeerd,” zegt een van hen. “We hebben hem gereanimeerd, maar het lukte niet.”


  “Ik weet zeker dat jullie alles hebben gedaan wat je kon,” zeg ik in een poging hem gerust te stellen. “Je hoeft je niet schuldig te voelen.”


  “We gaan al zo lang samen zeilen,” gaat de man verder. “Volgens mij is dit het twintigste jaar. Of nog meer. Er is nog nooit iets gebeurd.”


  “Bianca?” Michel steekt zijn hoofd om de hoek van de kajuitdeur. “We moeten een sleepverbinding maken.”


  Ik loop naar buiten. Het is gaan waaien en de golven worden almaar hoger. Het kleine bootje stuitert op en neer.


  Vanaf de reddingboot gooien collega’s een sleeptros over. “Ja!” roept Michel. “We hebben hem!” Hij kijkt om zich heen. “Laten we hem maar aan de mast vastmaken.”


  Michel bevestigt het sleeptouw en dan kunnen we weg. Zeker drie uur zal de terugreis duren.


  Ik ga de kajuit weer in om te sturen. “Gaat het?” vraagt Arno, onze schipper, via de marifoon.


  “Jawel.” Ik doe mijn best om bij het stuur te komen zonder de overleden man te raken. “Het is alleen nogal krap.”


  “Oké. Als jullie versterking nodig hebben, moet je het zeggen.”


  Maar voor nog meer mensen is simpelweg geen plaats op het bootje. “Nee, het gaat wel.”


  “De verbinding is gebroken!” roept Michel buiten. Ik laat het stuur los en haast me naar hem toe.


  “De mast breekt ook bijna. Hij krijgt elke keer een klap door de golven en daar kan hij niet tegen.”


  “Er stroomt water de boot in,” zie ik dan ineens. Via de marifoon roep ik Arno. “We hebben een pomp nodig.”


  De reddingboot vaart langszij. We krijgen een nieuwe sleeptros en een pomp. Ik krijg het nu toch wel een beetje benauwd.


  Arno meldt zich. “Ik laat de Harder komen. Als jullie dan van boord moeten, kun je daarop overstappen.”


  “Graag,” zeg ik. “Ik ga nu pompen.”


  Michel verdwijnt naar de kajuit om de boot op koers te houden. Ik pomp en pomp, maar het water blijft binnenstromen.


  “Wisselen?” Na een hele tijd verschijnt Michel achter me. Ik heb geen idee meer hoe lang we onderweg zijn.


  “Graag.”


  Nu zit ik weer in de kajuit. Mijn benen kan ik alleen kwijt op een van de twee bankjes. Al na een kwartier heb ik kramp. Ik zie Michel pompen. Binnen of buiten maakt niet uit, we hebben het allebei benauwd.¬


  


  Na wat een eeuwigheid lijkt zie ik de Harder in de verte aankomen. Ik durf een beetje te ontspannen. Als we van boord moeten omdat het te gevaarlijk wordt, is er in elk geval een extra reddingboot beschikbaar. Nu onze eigen reddingboot het jachtje sleept, kan deze niet zo makkelijk langszij varen om ons eraf te halen.


  Uiteindelijk, na een paar uur varen, komt het reddingsstation in zicht. We meren af en ik kan mijn benen strekken.


  “Bedankt,” zeggen de twee mannen aangedaan.


  “Moeten we niet nog iets voor jullie doen? Een slaapplaats regelen?”


  “Nee, we hebben hier een zeilvereniging.” Ze wachten tot er een uitvaartonderneming komt om hun vriend van boord te halen. De zwarte auto staat vlak voor ons boothuis geparkeerd. Ik kijk ernaar en slik. Zeilen zal voor het tweetal nooit meer hetzelfde zijn.


  
    
  


  Fuik


  
    Nico Baggus / Almeerse Reddings Brigade / Zondagochtend 8:00 uur

  


  “Er zit een zeilboot vast in een fuik.” Mijn collega heeft contact gehad met de schipper en weet me dit te vertellen als ik aankom bij het clubhuis. Vijf minuten eerder is de pieper gegaan.


  “Zo, die was al vroeg aan het zeilen,” zeg ik met een blik op de klok.


  Oscar schudt zijn hoofd. “Niet echt. Hij zit al sinds gisteravond vast. Rond een uur of tien is zijn motor uitgevallen en toen is hij waarschijnlijk met de wind mee in de fuik gedreven.”


  “Waarom heeft hij niet eerder gebeld dan?” vraag ik verbaasd.


  “Hij wilde ‘savonds laat niemand storen.”


  Ik trek een grimas. Op zich is het vriendelijk dat de man rekening heeft gehouden met onze nachtrust, maar in een nacht tijd kan er een hoop veranderen.


  We varen naar het vastgelopen jachtje toe. De schipper en zijn vrouw staan op het dek.


  “Vanaf welke kant zijn jullie erin gevaren?” vraag ik.


  Ze wijzen naar de achterkant van de boot. “We zijn eigenlijk langzaam deze kant op gedobberd en we konden niet meer goed sturen.”


  “Oké, dan gaan we proberen jullie er in die richting uit te trekken. Maar dan moeten we eerst een sleepverbinding maken.”


  We geven het tweetal een lijn, die ze aan hun boot bevestigen. Daarna maken wij het andere eind aan onze eigen boot vast.


  “Ja,” zeg ik tegen Oscar, die achter het roer staat. “Begin maar rustig met varen.”


  Oscar geeft behoedzaam een beetje gas, maar stopt direct weer. We zien de zes fuikpalen langzaam naar elkaar toe buigen. De zeilboot is nog geen meter opgeschoven. Ik krab op mijn hoofd.


  “Tja,” zegt Oscar. “Dat gaat zo niet lukken.”


  “Kunnen we de netten niet lossnijden?” stelt de schipper voor.


  Ik schud mijn hoofd. “Nee, we willen de spullen van een ander niet kapotmaken.”


  Oscar pakt zijn mobiele telefoon en neemt via de alarmcentrale contact op met de andere hulpdiensten.


  Het duurt niet lang voor de brandweer er is. Een duiker verdwijnt onder water.


  “Die zat stevig vast,” zegt de man als hij eindelijk weer boven komt. “De boot is ook beschadigd door het schuren tegen de visnetten en de staken van de fuik.”


  “Je had beter gisteravond kunnen bellen,” zeg ik tegen de schipper. “Dan was de schade minder groot geweest.”


  Hij knikt. “De volgende keer laat ik jullie echt niet slapen.”


  “Goed idee,” lach ik.


  
    
  


  Zwarte dag


  
    René Groen, Werner Visser, Ron Zentveld / Egmondse Reddingsbrigade, KNRM Egmond / Woensdagmiddag 17:05 uur

  


  Het is vroeg in mei en het strandwachtseizoen begint over een paar weken. Hoewel het vroeg in mei is, is het al dagenlang zonnig en behoorlijk druk op het strand. Het officiële bewakingsseizoen is nog niet begonnen, maar vanwege de drukte zijn er al wel collega’s op de strandposten. Alleen niet elke dag tot zes uur. Vandaag zijn de leden van de Reddingsbrigade een paar uur op het strand aanwezig geweest. De laatste is om half vijf naar huis gegaan.


  Dan gaat het fout. “Assistentie aan de ambulance voor een reanimatie op het strand,” geeft de meldkamer via de alarmontvangers aan ons door.


  Onze terreinwagen moet direct naar het strand. Onderweg naar het incident proberen we ons voor te bereiden. Reanimaties zijn vaak heftige gebeurtenissen.


  “De ambulance is onderweg,” krijgen we door. Ook de KNRM Egmond aan Zee is gealarmeerd en arriveert even later met een reddingboot en een wippertruck.


  Op het strand staat een groep mensen. Een man geeft mond-op-mondbeademing aan een oudere vrouw, rond de zestig jaar. Het slachtoffer ligt op haar rug, stil en slap. Als de man ons ziet, staat hij direct op. Wij nemen het over en starten de reanimatie.


  “We hebben haar uit het water gehaald,” zegt iemand.


  Een ander valt hem bij. “We zagen haar ineens onder gaan. Ze werd meegetrokken.”


  “Het zal de stroming wel zijn.”


  Weer iemand anders weet het: “Er zit hier een mui.”


  Het ambulancepersoneel arriveert en neemt de reanimatie over. Ze sluiten de vrouw aan op hun monitor om haar hartslag te zien. Het enige wat er verschijnt is een vlakke lijn. Ook als ze een infuus met medicijnen heeft gekregen. Ook na de inmiddels maar voortdurende hartmassage. Er is niets wat ze nog kunnen doen, ze is overleden.


  “Sir!” Er komt een man aan gerend. Hij begint in het Engels tegen ons te praten. “Die vrouw, ze had een kind bij zich! Een meisje. Zij was ook in zee.”


  “Wat?” We kijken razendsnel om ons heen. We zien geen kind. In drie stappen zijn we bij de landrover, de reddingboten worden ook gealarmeerd. “Kind vermist in zee!”


  De traumahelikopter nadert. Ze zijn opgeroepen voor de vrouw die inmiddels al is overleden.


  Ineens valt het onze collega Stefan op dat ze niet dichterbij komen. “Ze blijven hangen!” schreeuwt hij. “Ze hebben iets gezien!”


  Hij rent direct het water in, op weg naar de plek waar de heli boven zee is blijven hangen. Precies op een zandbank stopt Stefan met rennen en knielt hij. Wanneer hij weer opstaat heeft hij iets in zijn armen. Het is een kind.


  De traumahelikopter landt op het strand, pal achter ons.


  “Leeft ze nog?” roepen we naar Stefan als hij aan land komt. Hij geeft geen antwoord, maar legt het kind neer en start direct de reanimatie. Het Mobiel Medisch Team uit de helikopter ontfermt zich hierna ook over het meisje. Ze is hooguit vier. Haar levenloze lichaam en intens bleke kleur verraden niet veel goeds.


  Hulpverleners werken keihard om het meisje te redden. Er zijn infusen, slangen, apparaten. Er wordt druk overlegd met een kinderarts in Amsterdam. Er wordt besloten haar daarheen te brengen, maar dan wordt dat besluit toch maar teruggedraaid. We moeten het onder ogen zien. Het kindje is overleden. Samen met mijn collega’s kijk ik naar het kind, dat nu achter in onze landrover wordt gelegd. In stilte brengen we haar naar het mortuarium. Daar staat nog een brancard. De dag is nog veel zwarter dan de doeken op de brancards.¬


  


  Later komt er duidelijkheid over hoe het ongeluk heeft kunnen gebeuren. Ze zouden bijna naar huis gaan, maar het meisje moest nog plassen. In zee. Samen met haar oma liep ze het water in. Precies in een mui.


  
    
  


  Overstroming


  
    Leo Wolterman / Van Dixhoornbrigade Middelburg / December 1993

  


  Ik ben op mijn werk als de telefoon gaat. Het is Chris, mijn collega van de Reddingsbrigade. “Leo, we moeten met een vlet naar Limburg. Het wordt daar spannend. Kun je mee?”


  Ik ben even overrompeld. Natuurlijk heb ik op het nieuws de beelden gezien van de almaar stijgende Maas, maar dit is toch nog onverwacht.


  “Tja. Ik moet het even overleggen.”


  Even later sta ik voor het bureau van mijn baas. “Kan ik drie dagen vrij krijgen? Ik moet met de Reddingsbrigade naar Limburg, vanwege de dreigende overstromingen.”


  “Wanneer?”


  “Nu.”


  Gelukkig is het geen probleem. Het is half elf in de ochtend als ik mijn spullen pak en naar huis ga. Ik heb geen idee wat te verwachten.¬


  


  Half één. Met drie mensen vertrekken we naar Venlo. Achter de auto hangt een trailer met daarop onze boot.


  “Raar hè?” zegt mijn collega Peter-Kees. “Normaal moeten we binnen dertig seconden uitvaren en nu hebben we ineens twee uur de tijd.”


  Ik knik. “Het zal mij benieuwen allemaal.”


  De rit naar Limburg is ook vreemd. Waar alle andere auto’s het gebied uit gaan, rijden wij er juist in. Op de radio komt voortdurend nieuws door. De Maas is buiten haar oevers getreden. Dorpen staan onder water. Mensen zijn op de vlucht. Vee moet worden gered.


  We komen aan in Venlo, een hoger gelegen en dus nog droge plaats.


  “Jullie krijgen iemand van de Venlose brigade aan boord,” zegt de coördinator. “Zij kent de dorpen en de straatnamen. En één collega van jullie gaat dan met een andere boot mee.”


  Peter-Kees stapt over.


  “Jullie gaan naar Baarlo,” vervolgt de coördinator tegen ons.


  Gelukkig weet onze venlose collega Nicole de weg, want wij hebben geen idee. We hebben niet eens een kaart bij ons. Totaal niet aan gedacht.


  “Nee, jullie moeten naar Kessel,” krijgen we te horen als we in Baarlo aankomen. Nog zo’n plaats waar ik werkelijk nog nooit van heb gehoord.


  “Het is maar een klein gehuchtje,” zegt Nicole. “Een paar huizen, wat landerijen en dat is het. En een brandweerkazerne, waar we naartoe moeten.”


  We varen een eind door het gebied, voor we een dorp binnenvaren. Het is inmiddels donker. Het enige wat ik zie zijn lichtjes in de verte, van verkeer aan de andere kant van de rivier.


  Het water stijgt maar door. Ik zie een houten balk. Even weet ik niet waar ik naar kijk, dan realiseer ik me dat het een bankje is. Op sommige plekken steken nog net de puntjes van een paaltje boven het water uit, maar in de lager gelegen straten staan die allang onder water.


  “We moeten naar een boerderij waar nog mensen zitten.” Er is een brandweerman bij ons aan boord gestapt, die precies weet welke mensen geëvacueerd moeten worden.


  “Op nummer 12 willen ze weg,” zegt hij. “Even kijken.”


  Wij hebben geen idee in welke straat we varen. Gelukkig weet de brandweerman het wel. “Het is echt raar,” zegt hij hoofdschuddend. “Vanochtend heb ik hier nog gereden, en nu moeten we hier varen. Ongelooflijk.”


  Midden in de nacht zijn de huisnummers niet leesbaar. We schijnen met de zaklamp en proberen ze te ontcijferen. Tuinen zijn niet meer te zien, bij sommige huizen staat het water tot net onder de vensterbank. Het dorp voelt verlaten.


  Uiteindelijk vinden we het juiste huis. “Oh, gelukkig, jullie zijn er.”


  Met allebei een tas in hun hand stappen een man en een vrouw aan boord. We zijn tot aan hun voordeur gevaren, zij staan tot hun knieën in het water. Eigenlijk hadden ze al eerder geëvacueerd moeten worden, maar ze wilden niet. De rest van de huizen in de straat is al leeg.


  “Ik dacht: het zal wel meevallen,” zegt de man als we op weg gaan naar het boerenbedrijf dat net buiten het ondergelopen gebied ligt en waar de mensen kunnen worden opgevangen. “De Maas komt wel vaker buiten haar oevers.”


  “Maar deze keer stopte het niet,” zegt zijn vrouw. “Ze hadden wel gezegd dat het erg zou worden, maar ik wist niet hoe erg. En ineens stonden we tot aan onze knieën in het water. In de woonkamer.”


  We zetten de mensen af bij de plek waar wij onze boot in het water hebben gelaten. Daar worden ze door anderen meegenomen.


  Direct daarna belt er iemand van het crisisteam of we naar een ander huis willen. Het is al na middernacht, maar voorlopig zit onze dag er niet op.¬


  


  Het is half vijf in de ochtend als ik wakker word van een hoop kabaal. Ik heb net een uur geslapen.


  “Wat is dit allemaal?” zegt een mannenstem. “Wie zijn jullie?” De broer van Nicole is thuisgekomen van een avondje stappen en heeft duidelijk het briefje niet gezien dat zijn zus op de deur heeft gehangen. “Pas op, er liggen drie mensen in de woonkamer te slapen, ik leg het je morgen wel uit.”


  Het maakt niet uit, voor ons is er toch weer werk aan de winkel.


  “In Baarlo moeten twee mensen weg van hun boerderij. Maar dit kan lastig worden,” zegt de burgemeester, die ik op dit vroege uur aan de telefoon heb.


  “Hoezo?”


  “Ze zijn in de tachtig, maar zijn nog nooit van hun bedrijf af geweest.”


  Ik denk dat ik het niet helemaal goed heb begrepen. “Hoezo, nog nooit?”


  “Zoals ik het zeg, ze hebben hun hele leven doorgebracht op hun eigen bedrijf. Maar als jullie hun zoon meenemen, komt het wel goed.”


  We halen de man op en gaan op weg naar de boerderij. Via de poort varen we een soort middenerf, een binnenplaatsje, op. Ik kijk om me heen. Waar je normaal gesproken verwacht dat de boerderijhond blaffend aan komt rennen, is het nu stil. Het erf is niet te zien, er staat een halve meter water op. Het blijft bizar.


  De man vertelt wat ik al weet: zijn ouders zijn hun hele leven nog nooit buiten hun eigen bedrijf geweest. Ik wist niet dat het nog bestond.


  We varen tot aan de gevel en stappen dan uit. Het water komt tot ver boven mijn knieën, maar het overlevingspak houdt me droog.


  “Moet je voelen,” zegt Chris. “De parketvloer drijft op het water.”


  Ik loop achter hem aan naar binnen. Als ik een stap zet, voel ik inderdaad de vloer tien centimeter naar beneden zakken. Als het water zakt, zal die vloer vervangen moeten worden.


  “Ze zijn boven,” zegt de zoon. “Ik haal hen wel.”


  Hij loopt de trap op. Tot aan de vijfde tree staat het water. Ik hoor boven stemmen. Het duurt lang voordat de man terugkomt. Ik hoor hem op hoge toon praten, gevolgd door een lage, brommende basstem van een oudere man. Wat er wordt gezegd kan ik niet verstaan, maar het is wel duidelijk dat de mensen veel liever op hun vertrouwde boerderij blijven. Ik ben echter niet van plan hen hier achter te laten. Ze hebben geen elektriciteit meer, dus geen telefoon. Warm water doet het niet, de verwarming is ermee opgehouden, en ze kunnen niet naar hun tuin waar ze, naar ik vermoed, hun eigen groenten verbouwen.


  Uiteindelijk wordt het boven stil. Ik hoor wat gerommel en het dichtritsen van een tas. Dan komt de zoon naar beneden. “Ze gaan mee, hoor,” zegt hij. Achter hem aan komen een hoogbejaarde man en vrouw. Ze kijken naar ons met een mengeling van achterdocht en angst. De vrouw heeft tranen in haar ogen.


  “Komt u maar.” Ik steek mijn hand uit om de vrouw te helpen. Even later zit ze in de boot. Ze vindt het duidelijk doodeng. Met grote ogen kijkt ze naar haar man.


  Het is doodstil als we weg varen van het erf. Ik zie het echtpaar om zich heen kijken. Alles wat ze kennen – het erf, de landerijen – het staat allemaal onder water.


  We zetten hen af bij een droogliggende boerderij.¬


  


  De volgende dag patrouilleren we in Venlo, dat nu ook natte voeten begint te krijgen. De wijk die we bewaken, staat al behoorlijk onder water. We proberen zo veel mogelijk mensen te evacueren. “De linkerkant van dit flatgebouw is al ontruimd,” heeft iemand van het crisisteam ons net verteld. “Daar was al geen stroom meer omdat hun stoppenkast onder water stond. De rechterkant heeft nog wel stroom, de vraag is alleen: hoe lang nog? Dus we gaan ook het rechterdeel ontruimen.”


  We lopen naar de eerste verdieping en bellen overal aan. “Gebruikt u medicijnen? Ja? Komt u dan met ons mee. Want als de stroom uitvalt kunt u ons niet meer bereiken.”


  Wie geen medicijnen gebruikt, hoeft niet per se mee, al raden we het wel aan. Op de vierde verdieping doet een man open. “Kom binnen,” zegt hij als we aanbellen. “Iets drinken?”


  Ik schud mijn hoofd. “Eh…nee. Bedankt.”


  De man pakt een hand borrelnootjes en werpt een blik op de televisie. RTL 4 schalt door de kamer. “Tja, hier doet de stroom het nog gewoon.”


  Ik knik. “Dat zie ik, maar als die straks uitvalt en het water hoger komt, kunt u hier niet meer weg.”


  “Dat weet ik. Moet je luisteren, ik vind de hele situatie verschrikkelijk, maar ik zit hier nu prima. Beter dan in zo’n sporthal, of waar jullie iedereen ook heen brengen. Ik heb eten en drinken in huis, de verwarming doet het nog gewoon. Ik blijf hier.”


  Ik probeer hem over te halen toch mee te gaan, maar hij houdt voet bij stuk. Dus laten we hem achter met RTL 4 en zijn borrelnootjes.


  We brengen nog wat mensen uit de flat weg en varen dan verder door de wijk. Het is er donker nu de stroom is uitgevallen. Ook de straatverlichting doet het niet. De meeste mensen zijn zelf weggegaan of al eerder geëvacueerd, er zijn nog een paar adressen waar we mensen moeten ophalen. We halen een echtpaar uit een statig jaren dertig-huis en willen net weer wegvaren, als de man zegt: “Oh, mijn papegaaien zitten nog boven. Mag ik die ook meenemen? Anders hebben ze geen eten.”


  Er is nog ruimte in de boot, dus ik knik. “Laten we die dan maar even gaan halen.”


  “Ik loop wel naar boven,” biedt Chris aan. We varen terug naar het huis, leggen de boot tegen de gevel en Chris stapt in zijn overlevingspak overboord. Hij doet de voordeur open en zet een stap naar voren. Het volgende moment verdwijnt hij ineens een heel stuk verder onder water. Ik schrik me rot.


  “Chris!”


  “Ja, het gaat goed,” zegt hij na een paar seconden. Hij is zelf duidelijk ook geschrokken. “Het deksel van de kruipruimte was weggedreven.”


  Chris haalt boven de papegaaienkooi op en even later varen we met de vogels aan boord richting het hoger gelegen deel van Venlo.¬


  


  Een dag later begint het water te zakken in de straten van Venlo. Het is 24 december, vanavond is het kerstavond. We gaan naar huis.¬


  


  Een half jaar later zijn we terug in het gebied, met onze echtgenotes. We willen hen laten zien waar we zijn geweest, wat we hebben gedaan. De impact op ons is groot geweest, net als op de mensen die in het gebied wonen. We bellen aan bij de boerderij van het oudere echtpaar. Als de vrouw ons ziet, begint ze spontaan te huilen.


  
    
  


  Storm


  
    Henk Smit / KNRM Urk / Donderdagmiddag 13:00 uur

  


  “Ik heb zes!” opgewekt zet ik mijn pion zes vakjes vooruit. Dat is één binnen. “Nu mag ik nog een keer gooien.”


  Het is Hemelvaartsdag 1983 en ik zit met de kinderen te mens-erger-je-nieten. De ramen staan open, het is extreem warm voor de tijd van het jaar.


  Met een half oor luister ik naar de radio. “Het KNMI waarschuwt voor slecht weer,” zegt de nieuwslezer. “Boven het kanaal is een zeer heftige storm ontstaan die heel snel onze kant op komt.”


  Ik kijk zorgelijk naar buiten. Met zo’n mooie dag en een in eerste instantie goed vooruitzicht zal het wel druk zijn op het water. Een plotseling opstekende storm kan behoorlijk link zijn.


  “Ben je bang dat het misgaat?” vraagt mijn vrouw, die mijn blik ziet.


  Ik knik. “Als het weer snel omslaat en je moet nog een uur varen voordat je in de haven bent, ontstaat er snel paniek. En als de mist opkomt, verdwaal je heel gemakkelijk.”


  “Moet je kijken.” Mijn vrouw wijst naar buiten. “Het begint nu al.”


  Ik volg haar blik. De lucht, die net nog strakblauw was, is in snel tempo aan het betrekken. Ik ruim mens-erger-je-niet op. Er is werk aan de winkel.


  In het boothuis wacht ik, samen met in allerijl opgetrommelde bemanningsleden, de berichten af. De lucht is inmiddels inktzwart en de regen zwiept tegen de ramen. Het enige marifoonkanaal, kanaal 16, zit binnen mum van tijd dicht. Talloze boten proberen contact te maken.


  “Vaar maar uit,” zegt de Kustwacht. “En help wie je helpen kunt. Er is genoeg te doen.”


  Als we aan boord gaan, striemt de regen in ons gezicht. De straffe wind stuwt het water van het IJsselmeer op tot metershoge golven. We hoeven maar een klein eindje te varen voor we de eerste boot tegenkomen. De zeilen liggen aan narden en de tweemaster is overgeleverd aan de golven.


  “Gaat het?” vraag ik aan de schipper. “Kun je verder?”


  De man antwoordt een beetje aarzelend. “Nou ja, makkelijk is het niet, maar de motor doet het dus we kunnen varen.”


  “Moeten we helpen?”


  Hij kijkt naar de lucht. “Nee, gaan jullie maar verder. Er zijn boten die het harder nodig hebben. Wij redden ons wel.”


  Hij heeft gelijk: er zijn genoeg boten die heel hard hulp nodig hebben. De volgende boot die we tegenkomen is een zeilboot in nood. De zeilen zijn kapot, net als de motor, en de boot slaat stuurloos op en neer op de hoge golven.


  “We gaan je slepen!” roep ik naar de schipper. Ik geloof dat hij het heeft gehoord, want hij knikt. We maken een sleepverbinding en gaan op weg naar de Flevocentrale bij Lelystad.


  “Laat de boot hier maar liggen, dan haal je hem morgen op!” roep ik naar de schipper en zijn vrouw. Hevig geschrokken gaan ze van boord. Wij keren onmiddellijk terug het IJsselmeer op. Zo mogelijk is het nog harder gaan regenen.¬


  


  Via de marifoon horen we de meest gruwelijke meldingen: mensen vermist, mensen overboord, stuurloze boten, boten zonder bemanning. Vanuit een helikopter worden ook meldingen doorgegeven. Boten die zijn omgeslagen, zeilbootjes met zeilen aan flarden, boten die half onder water verdwijnen. De chaos is compleet. We moeten overal tegelijk zijn, maar als een kip zonder kop rondjes varen heeft geen zin.


  “We gaan zoekslagen maken,” bespreek ik met de bemanning. “Voor de wind en haaks op de wind.”


  “Waarom haaks erop?” vraagt iemand. “We maken toch altijd zoekslagen óp de wind?”


  “Omdat je met deze golven gemakkelijk mensen over het hoofd ziet. Als we ook nog haaks op de wind varen, zoeken we elk stuk twee keer af. We moeten zorgvuldig te werk gaan.”


  De bemanningsleden nemen hun posities op diverse plekken op de boot in en ik begin de zoekslagen te maken. Alle reddingboten op het IJsselmeer zijn druk in de weer en slepen bootjes in nood naar veilige plekken, stellen doodsbange amateurschippers gerust en brengen mensen terug naar de haven. Via het marifoonkanaal horen we dat in de buurt van Enkhuizen een vrouw op het nippertje uit het water is gered, terwijl haar man al was verdronken. Zij heeft dit noodweer overleefd. De elf mensen die deze dag de dood vinden op het IJsselmeer niet.¬


  


  Achteraf wordt er veelvuldig geëvalueerd. Wiens schuld is dit? Wat moet er beter? Nu, meer dan vijfentwintig jaar later, zijn er drie marifoonkanalen, is er een weeralarm en varen wij preventief uit als er storm is voorspeld om mensen te bewegen terug te gaan naar de haven. Hemelvaartsdag 1983 vergeet ik nooit meer.


  
    
  


  Wasdroger


  
    Ed Koopman / KNRM Enkhuizen / Woensdagochtend 10:21 uur

  


  “Dus nu maakt de boot water,” zeg ik tegen mijn collega’s. We zijn net aan boord gegaan van de reddingboot en varen naar een charterboot die dreigt te zinken omdat er een gat in de bodem is ontstaan.


  “Hoeveel mensen aan boord?”


  “De schipper en zijn assistent, en dan nog negentien vrouwen. Ze hebben al aangegeven dat ze naar Enkhuizen willen.”


  Mijn collega grijnst. “Negentien vrouwen. Zo, zo.”¬


  


  Even later varen we langszij het schip. Ik praat via de marifoon met de schipper. “Hoe gaat het?”


  “Tja, op zich gaat het wel. Iedereen is aan het hozen, ik denk niet dat ze van boord hoeven. Er zijn wel een paar meiden bij die het erg koud beginnen te krijgen.”


  “Oké, dan gaan we een sleepverbinding maken. En jullie krijgen dekens van ons.”


  Nu we naast het schip varen zie ik de jonge opvarenden. Ze zijn hooguit een jaar of achttien.


  “We gooien nu de tros over,” zeg ik tegen de schipper. “Maak hem vast aan de mast.”


  Onze tros landt in één keer op het dek van de charter en de geoefende schipper weet wat hem te doen staat. Hij maakt de tros vast.


  “Hij zit,” geeft hij door.


  “Oké, dan slepen we jullie nu naar Enkhuizen. Blijf hozen en geef op tijd aan als jullie een pomp nodig hebben.”


  “Begrepen.”


  Ik zet koers richting Enkhuizen. Zonder problemen meren we de boot daar een uurtje later af. De schipper gaat van boord.


  “Ik denk dat een paar wel onderkoeld zijn,” zegt hij, doelend op de opvarenden, die nu naar het havenkantoor lopen waar de warme thee al klaarstaat. “Wat denk je? Moeten we een ambulance bellen?”


  “Ik ga wel even kijken.”


  Ik loop naar het havenkantoor. Ik zie een paar meiden zitten met blauwe lippen, hevig trillend. Iedereen is doorweekt. “Die natte kleren moeten uit, dames,” zeg ik. “Ik zorg voor extra dekens.”


  Ik loop terug naar de schipper. “Ik laat toch een ambulance komen. Ik wil zeker weten dat ze niet ernstig onderkoeld zijn.”


  “Mijn vingers zijn helemaal verkrampt,” zegt iemand. “Ik krijg mijn kleren echt niet uit.”


  “Ik ook niet,” antwoordt een ander. “Ik eh…Tja.” Ze kijkt me aan. “Kunt u mij even helpen?”


  Ik heb verstand van sleepverbindingen, van reanimaties en ook van nazorg in de vorm van een kop koffie, maar dit…“Tja.” Nerveus wrijf ik in mijn handen. “Natuurlijk. Zeg maar wat ik moet doen.”


  “Ik krijg die knoopjes echt niet open, mijn vingers zijn veel te koud.”


  En daar staan we dan met z’n allen, de dames uit hun natte kleding helpend.


  De ambulance neemt vier van de meisjes mee, de rest blijft in het havenkantoor.


  “Ik haal muntjes voor de droger!” roept iemand van ons. Hem zien we het eerstvolgende uur niet terug, hij bemant constant de condensdroger die de natte kleding weer warm en droog bij de dames terugbezorgt.


  
    
  


  Lucky


  
    Luuk Scheers / KNRM Neeltje Jans / Donderdagmorgen 8:41 uur

  


  “Er drijft een Belgische kotter op z’n kop,” geeft het Kustwachtcentrum door. “Hij is gezien door andere vissersboten. Hoe lang hij al op de kop ligt, is niet bekend. De boot heet Lucky.”


  Hoe ironisch, denk ik.


  “De reddingshelikopter van de marine vliegt en neemt duikers mee. KNRM Westkapelle, Ouddorp en Breskens varen ook.”


  “Zit er nog iemand in de kotter?” vraag ik.


  “Ja, waarschijnlijk wel. Er is niemand in het water gezien, dus we moeten ervan uitgaan dat alle opvarenden nog in de kotter zijn. Maar we weten niet om hoeveel mensen het gaat.”


  De boot kan al wel uren op de kop drijven. Ik heb geen idee wat we kunnen verwachten. We varen erheen.¬


  


  Het is niet moeilijk om de Lucky te traceren. Als we in de buurt komen, zien we de drukte al. Er liggen wel tien schepen omheen: reddingboten van andere stations, vissersboten die via het scheepvaartkanaal hebben gehoord dat een collega in de problemen verkeert, pleziervaart die toevallig langsvoer en even blijft kijken. Boven de Lucky cirkelt de helikopter, die via een kabel duikers van de marine in het water laat zaken. Ik kijk ernaar en bedenk hoe het moet zijn om vanuit die helikopter de kabel vast te grijpen en dan neergelaten te worden. Ik heb geen hoogtevrees, maar toch ben ik blij dat ik met twee benen op de reddingboot sta.


  “Er zijn al drie duikers onder water gegaan,” vertelt de schipper van het zeiljacht waar we pal naast liggen. “De eerste is al zeker een kwartier onder water.”


  Het Kustwachtcentrum meldt zich over de marifoon. “Er komt zo meteen een helikopter met nog meer marineduikers, uit Oostende.”


  Vlak bij onze reddingboot komt een duiker boven water. “We hebben moeite om ons te oriënteren,” zegt hij. “Er schijnt een trappetje naar het stuurhuis te zitten, maar ik zat elke keer met mijn hoofd in de wc-pot. Maar uiteindelijk hebben we iemand gevonden. Hij zit in het stuurhuis in een luchtbel.”


  Ik probeer me de situatie voor te stellen. Nu de kotter op de kop drijft en het dek op het water rust, is het deel van de stuurhut die normaal gesproken onder dekniveau zit, het enige deel waar geen water staat. Ik weet niet hoe groot de luchtbel is, maar groter dan een of twee vierkante meter kan het niet zijn.


  “Gaat het om één persoon?” vraag ik.


  De man knikt. “Ja. We hebben het gevraagd, hij is de enige. Hij zit er al vijf uur.”


  “En nu?”


  “We moeten hem overhalen eruit te komen.”


  De man verdwijnt weer onder water om zijn collega’s bij te staan. Even later komt de helikopter met de volgende groep duikers. Ook zij worden aan een kabel neergelaten en verdwijnen onder het wateroppervlak. Wij kunnen nu alleen maar wachten.¬


  


  Na twintig minuten komt een duiker boven om verslag uit te brengen. “Ik had hem vast,” zegt een van de twee aangeslagen. “Maar hij wil niet mee. Hij moet door het water om uit het stuurhuis te komen, maar hij weigert om kopje onder te gaan.”


  Ik begrijp het wel. De man moet in doodsangst verkeren en het enige wat hij op dit moment heeft, is de een of twee vierkante meter lucht. Opnieuw onder water gaan voelt dan tegennatuurlijk.


  De duiker verdwijnt weer onder water om een nieuwe poging te wagen de man uit de kotter te halen. Ik kijk naar de boot, die weer dieper in het water is komen te liggen. Ze moeten nu wel gaan opschieten, de boot zal niet eeuwig blijven drijven.


  “Hoe Lucky zal hij zijn?” vraagt mijn collega. “Als die boot zo meteen zinkt, houdt het op.”


  De duikers blijven lang weg. Dan komt er weer één boven water. Hij vraagt om een touw. “De enige manier om hem mee te krijgen is een touw spannen waaraan hij zich kan vasthouden. Anders durft hij niet mee te komen.”


  Vanaf een andere boot krijgt de duiker een touw toegeworpen. Hij verdwijnt weer onder water. Het duurt nog eens een kwartier voor de duikers de man zover hebben dat hij mee gaat. Onderkoeld en in shock komt hij boven. Hij heeft een duikmasker op.


  “De reddingboot uit Vlissingen heeft een arts aan boord,” geeft het KWC door. “Daar moet hij heen.”


  De boot vaart naar de duikers toe. De bemanning haalt de angstige schipper aan boord, waar de arts zich over hem ontfermt.


  Maar de man is nog geen vijf minuten aan boord als de plannen aan boord van de reddingboot veranderen. Via het scheepvaartkanaal luister ik mee. “Hij is onderkoeld en in shock,” zegt de arts. “Hij moet zo snel mogelijk naar het ziekenhuis. Met de reddingboot gaat het niet snel genoeg.”


  “Dan kan hij met de helikopter mee,” zegt het KWC.


  De piloot van de helikopter meldt zich. “We laten zo meteen een lijn zakken. Een van mijn bemanningsleden zal hem dan aan boord helpen.”


  Ik kijk toe hoe de helikopter boven de reddingboot gaat hangen. Vanuit de buik van het toestel komt een touw naar buiten waar een man aan hangt. Langzaam wordt hij neergelaten op het dek van de reddingboot. Even later wordt het touw opgehesen. Nu hangen er twee mannen aan het uiteinde, goed vastgemaakt aan het touw.


  Als het tweetal in de helikopter zit, vliegt het toestel snel weg in de richting van Middelburg.


  “Moet je nou kijken!” Als de helikopter nog maar net is vertrokken, wijst mijn collega geschrokken naar de kotter. “Die gaat zinken.”


  De achterkant van de boot is weggezakt. Hij staat nu recht overeind.


  “Daar gaat hij al,” knik ik. Binnen twee minuten is de boot verdwenen.


  
    
  


  Keuzes maken


  
    Jaap Pronk / KNRM Scheveningen / Zaterdagochtend 11:32 uur

  


  “Er wordt gewaarschuwd voor slecht weer,” zeg ik tegen mijn vrouw.


  Ze kijkt naar de strakblauwe lucht. “Echt? Ik kan het me bijna niet voorstellen.”


  Ik ook niet, maar de voorspellingen liegen er niet om. In de middag komen er heftige onweersbuien, ook al is het nu stralend weer.


  Door het mooie weer zijn er veel boten op het water. Ik vrees dat het een drukke middag wordt.


  Ik luister mee op het scheepvaartkanaal. “Hebt u de weerberichten gehoord?” vraagt de Verkeerscentrale aan ieder jachtje dat naar zee gaat. De meeste schippers varen gewoon door. Het zal wel meevallen, antwoorden ze.


  Maar het valt niet mee. Een half-uur later begint de lucht in razend tempo te betrekken. Via de radio klinken de eerste may-days, vanuit Zeeland.


  “Help!” klinkt het niet lang daarna. “We liggen voor Scheveningen en we kunnen niet meer verder. Het waait veel te hard en de zeilen zijn gescheurd!”


  Nog geen minuut daarna gaat de pieper. Ik ben al onderweg naar het boothuis. De wind rukt aan mijn jas. Ongelooflijk dat het vanochtend zo zonnig was. De lucht is nu inktzwart en de regen striemt in mijn gezicht.


  We zitten nog maar net op het water als het KWC zich meldt. “Er is een tweede melding voor jullie. Een jacht dreigt te stranden.” Het is ook in de buurt van Scheveningen en eigenlijk moeten we erheen, maar we kunnen dat andere jacht niet zomaar aan z’n lot overlaten.


  “Ter Heijde kan naar de eerste melding,” zegt het KWC. “Dan kunnen jullie naar het jacht dat aan het stranden is.”


  “Oké, we zijn op weg.” Ik maak contact met de boot waar we oorspronkelijk heen zouden. “Mevrouw, houd uw schip op de wind dan kan er niets gebeuren. Station Ter Heijde is gealarmeerd en komt naar u toe.”


  “Duurt het nog lang?”


  “Ze komen zo snel mogelijk.”


  “Waarom komen jullie niet?”


  “We zijn ergens anders nodig.” Soms betekent dit werk dat je keuzes moet maken en dan gaat de meest dreigende melding voor. Een schip dat op zee op de wind ligt, houdt het wel even vol. Een schip dat al bijna in de branding ligt en dreigt te stranden, niet. Als dat schip plat gaat, verdagen de mensen misschien in het water en met dit weer betekent dat weinig goeds.


  Ik roep de boot aan via de marifoon. “Wat zijn de problemen?”


  Een man antwoordt. “We hebben motorproblemen. We dreigen te stranden.”


  “Waar liggen jullie?”


  We hebben wel een positie doorgekregen, maar met deze wind en hoge golven blijft een bootje niet netjes liggen.


  “Waar liggen jullie?” herhaal ik als ik geen antwoord meer krijg. “Ontvangen jullie ons?”


  Maar er komt geen reactie meer. “KWC, ontvangen jullie het jacht nog?”


  “Negatief,” is het antwoord. “Wij horen hen ook niet meer.”


  “Dat wordt zoeken,” zeg ik tegen de bemanning.


  Intussen meldt de Verkeerscentrale zich, die het KWC bijstaat bij de coördinatie voor de kust van Scheveningen. Het noodweer is nu ook boven het IJsselmeer losgebarsten en dat betekent topdrukte bij de Kustwacht.


  “Jacht in de problemen door het slechte weer. Het is bij jullie in de buurt. Kunnen jullie erheen?”


  “Nee, we zijn al bezig met een andere boot. Stuur Katwijk er maar heen.” Ik hoop dat er niet nog meer boten met problemen komen, want nu zijn ook onze buurtstations op het water voor reddingsacties.


  Ik probeer nog een paar keer het jacht aan te roepen dat we proberen te vinden, maar het blijft stil. We liggen nu op de positie waar de boot lag toen er om hulp werd gevraagd, maar uiteraard is het schip nergens te bekennen. “Ik hoop niet dat ze om zijn gegaan,” zeg ik tegen mijn collega.


  Hij schudt zijn hoofd. “Als we doorvaren in de driftrichting van het schip, moeten we het tegenkomen.”


  En inderdaad, tien minuten later zien we een jacht op nog geen honderd meter van het strand. “Dat moet hem zijn!”


  “Die maakt dik negentig graden!” roept iemand. Hij heeft gelijk. Het schip ligt af en toe plat op het water.


  Als we dichterbij komen zie ik drie mensen, een jonge man en vrouw en een oudere man, die zichzelf met lifelines aan de boot hebben vastgemaakt. “Die mensen moeten eraf,” beslis ik direct. Er is geen tijd om een sleepverbinding te maken. Tegen die tijd ligt het schip al op het strand.


  Ik wacht op het juiste moment, tot na een paar golven de zee even vlak is, en vaar dan langszij het schip. Vanaf de reddingboot roept de bemanning dat de drie opvarenden moeten overstappen als we zo meteen opnieuw langs komen varen. Veel tijd voor uitleg is er niet. Er komt een nieuwe golf aan en ik moet wegdraaien anders wordt onze reddingboot tegen het jacht aan gesmeten.


  “Jaap, ze durven niet,” zegt iemand via de headset.


  “Er is geen andere optie. Ze moeten.”


  “Naar binnen, allemaal.”


  De hele bemanning komt naar het stuurhuis. “Luister,” zeg ik. “We moeten nu handelen, anders is het zo meteen te laat. Ze hebben nu even niets te willen. Wij snijden die lifelines los en zorgen dat ze bij ons aan boord komen.”


  De bemanning knikt.


  “Twee moeten er klaar staan met messen om de lifelines los te snijden en de rest trekt hen bij ons aan boord.”


  De jongens gaan weer naar buiten. Ik wacht tot iedereen klaarstaat en stuur de reddingboot dan opnieuw naar het jacht. De jonge man en vrouw hebben in de gaten dat ze echt geen andere keus hebben dan bij ons aan boord springen en maken op het laatste moment toch zelf hun lifeline los. Ze springen aan boord van de reddingboot.


  “Ja!” roep ik. “Dat zijn er alvast twee.”


  “Nu die oudere man nog.” Een van de bemanningsleden komt het stuurhuis binnen. “We moeten iemand overzetten om hem te helpen, want uit zichzelf komt hij niet.”


  “Oké, als dat moet dan doen we dat.”


  Op een vlak moment tussen een paar golven in springt een bemanningslid over op het jachtje, dat nog altijd bij elke hoge golfplat op het water wordt gedrukt. De branding maakt onze actie er nog gevaarlijker op.


  “Jaap, de lifeline is los,” geeft de jongen door. “Je kunt nu komen.”


  “Oké. Wil hij overstappen?”


  “Hij durft niet, maar ik neem hem wel mee.”


  Ik stuur de reddingboot nog één keer langs het jachtje. De oudere man aarzelt inderdaad, maar belandt met wat druk van mijn bemanningslid dan toch aan boord van onze boot.


  Ik haal diep adem. De mensen zijn veilig.


  “Jaap!” Pieter, een van de bemanningsleden, komt het stuurhuis in. “Laten we dat jacht oppakken. We hebben echt nog wel een kans.”


  De eigenaar van de boot, de jonge man, staat naast hem. “Laat toch gaan, dat klereding. Ik ben allang blij dat we niet verdronken zijn.”


  Ik kijk naar het bootje. De mensen zijn onze eerste prioriteit, maar een boot laten vergaan zonder iets te hebben geprobeerd, dat is eigenlijk onze eer te na. “Oké. Stap jij over?”


  “Ja.”


  En weg is hij. In één soepele beweging stapt Pieter over naar het jacht. De andere jongens gooien een tros over. Hij vangt hem op en wil hem net vastmaken, als ik achter het bootje een gigantische roller zie naderen.


  “Shit!” vloek ik hard. Het bootje krijgt een enorme duw water en klapt met de zijkant tegen het water. Pieter zit niet vast aan een lifeline, denk ik bij mezelf.


  Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Voor zo’n stomme boot heb ik het leven van een van mijn bemanningsleden op het spel gezet. En zijn vrouw is in verwachting, schiet het door me heen.


  Maar dan komt het jacht weer overeind. Pieter staat op het dek en steekt zijn duim op. Hij grijnst breed. De tros zit vast en ik geef gas.


  “Ja, we hebben hem!” roept iemand.


  “Ga hier maar even liggen.” Mijn zoon, tevens opstapper, komt binnen met de vrouw die we van het jacht hebben gehaald. Hij laat haar plaatsnemen op de bank in het stuurhuis en maakt met twee lifelines een constructie dat ze kan gaan liggen zonder op de grond te rollen. Door de hoge golven beukt onze boot aardig heen en weer.


  Even later komt hij naast me staan. “Die is vertrokken. Ze was echt doodop. Ze viel al bijna in slaap op het achterdek.”


  Ik kijk naar de slapende vrouw. De paniek heeft haar volledig uitgeput.


  “Het jacht is van haar vriend en hij had haar en haar vader vandaag mee uit varen genomen. Ze dachten dat het zo’n vaart niet zou lopen met dat noodweer.”


  We brengen het bootje veilig naar de haven. Pas als we tussen de pieren liggen, doet de vrouw haar ogen weer open. Ze kijkt naar haar vriend, die naast haar zit. “Potverdorie, nu zijn we al onze spullen kwijt. Ik heb zelfs mijn tas in de boot laten liggen. Alles is weg.”


  Een van onze bemanningsleden grijnst. “Weet je, ik zou me daar maar niet zo druk over maken.”


  “Nou ja, mijn telefoon, mijn portemonnee, alles zit erin.”


  “Kijk eens achter de boot.”


  Ze aarzelt even en staat dan op. Stomverbaasd kijkt ze naar buiten. “Huh? Is dat…”


  “Ja, dat is onze boot,” zegt haar vriend.


  Zijn vriendin begint spontaan te lachen.


  Via de marifoon meldt de Verkeerscentrale zich. “Kunnen jullie naar een jacht dertig mijl voor de kust? Ze zijn in grote problemen vanwege het noodweer.”


  “Jawel, maar hoe is het met die andere twee boten?”


  “Ter Heijde en Katwijk hebben ze binnengebracht.”


  “Oké.” We meren het jacht snel af, de bemanning van de truck die aanwezig is, ontfermt zich over de mensen. Wij keren om en zetten koers naar de volgende melding. We varen de hoge golven weer in.


  
    
  


  Bramensap


  
    Ron Zentveld / Egmondse Reddingsbrigade / Woensdagmiddag 14:43 uur

  


  “Ze waren er net nog!” De bezorgde moeder die zich in de strandpost heeft gemeld begrijpt er niets van. “Mijn dochter zou nooit weglopen. Er moet iets gebeurd zijn.”


  “Was ze in zee?”


  De vrouw schudt haar hoofd, maar haalt tegelijk ook haar schouders op. “Ik weet het niet. Volgens mij niet, maar ik heb niet gezien waar ze heen ging. Ik was aan het lezen en…Ze is dertien. Ik dacht dat ik wel heel even…Ik had beter moeten opletten.”


  “Rustig maar. We gaan haar zoeken.”


  “Hen,” verbetert ze. “Ze is met een vriendje. Ik zie hem ook nergens mee.”


  “Oké, we gaan hen zoeken.”


  “Hoe kunnen ze nou weg zijn?” vraagt de vrouw paniekerig. “Straks is er iets gebeurd!”


  “We gaan hen zoeken,” probeer ik haar gerust te stellen. “Echt, de meeste kinderen zijn zo weer boven w…Eh, zijn zo weer terecht.”


  Gelukkig merkt ze mijn verspreking niet op.¬


  


  Mijn collega alarmeert de buurtposten en ook de KNRM. Als het meisje en haar vriendje te ver in zee zijn gegaan en daar in de problemen zijn gekomen, kunnen zij met hun reddingboten meer dan wij.


  “Wij gaan een kijkje nemen bij hun huis,” geeft de inmiddels gealarmeerd politie door. “Zoeken jullie in de duinen?”


  Onze coördinator verdeelt de groep. “Jullie zoeken in het water, jullie op het strand en de derde groep gaat in de duinen zoeken.”


  Ik blijf op het strand. De groep die de duinen in gaat pakt de fietsen. Het complete kustgebied is nu gedekt. We moeten hen zo vinden.


  “We hebben hen!” Binnen een uur komt de verlossende mededeling van de groep die door de duinen fietst. “We komen nu terug.”¬


  


  In de strandpost wachten we de terugkomst af. De moeder huilt van opluchting. Als de twee kinderen in de deuropening verschijnen schiet ik in de lach.


  “Het was niet echt de bedoeling dat we ze vonden, geloof ik,” zeg ik tegen een collega.


  De twee pubers kijken wat bedremmeld. Op hun armen hebben ze met bramensap talloze hartjes getekend.


  
    
  


  Net op tijd


  
    Ron Zentveld / KNRM Egmond / Vrijdagmiddag 14:02 uur

  


  Ik ben net lid van de KNRM en rijd dus nog op de wippertruck als de pieper gaat voor een drenkeling bij Heemskerk.


  “Reddingsbrigade Heemskerk vaart, KNRM Wijk aan Zee en IJmuiden zijn gealarmeerd, een helikopter is onderweg en jullie moeten er ook heen,” geeft het Kustwachtcentrum door. Mijn collega’s gaan met de reddingboot, ikzelf neem samen met de andere wipperploegleden de wippertruck. Over het strand rijden we naar Heemskerk.¬


  


  “Ik ga het dak van de auto op,” zeg ik als we in de buurt komen van de plek van de melding. Vanaf daar kun je een eind uitkijken over de zee. Misschien, als de man nog in de buurt van het strand is, hebben we geluk en zien we hem.


  Maar we hebben geen geluk. “Hoe lang zijn we nu bezig?” vraag ik, als we voor mijn gevoel al een hele dag aan het zoeken zijn. We kijken op het strand, in het water, vanaf de auto, vanaf de grond, maar vinden niets.


  Mijn collega Sandro kijkt op zijn horloge. “Vier uur.”


  We weten allebei dat als de man in het water ligt, zijn kansen heel erg klein zijn.


  Op dat moment is er overleg met de reddingboot: “Jongens, jullie kunnen terug naar Egmond.”


  De boten blijven nog zoeken, maar wij keren om. Egmond zullen we echter niet snel bereiken.


  “Stop! Help!” Op het strand van Castricum wordt de truck staande gehouden. “Zijn jullie van de strandwacht?”


  Dat zijn we niet, want dat is een taak van de Reddingsbrigade. Zij bemannen de strandpost in elk geval tot zes uur, soms langer. Vandaag is de post om zes uur gesloten.


  Natuurlijk stoppen we. Ik spring uit de truck en hoef niet te vragen wat er aan de hand is. “Daar!” wijs ik. “Twee meisjes in een mui!”


  Mijn collega Sandro en ik komen allebei van de Reddingsbrigade en hebben geleerd zwemmend te redden. “We gaan erin!” roepen we naar de rest. “Jullie waarschuwen de reddingboten!”


  Zij zijn nu al uren aan het zoeken naar een man die met negenennegentig procent zekerheid verdronken is, terwijl het hier misgaat.


  “Jullie hebben geen lijn!” roept iemand nog. De wippertruck is niet uitgerust met spullen die normaal gesproken alleen door de Reddingsbrigade worden gebruikt.


  “Maakt niet uit!” Sandro en ik rennen de zee in. We hebben geleerd ook zonder lijn te kunnen redden.


  Met grote slagen zwemmen we naar de meisjes, die hevig in paniek zijn. Ik voel de stroming van de zee, die ons ook meesleurt. Maar als je weet wat je moet doen, is het niet beangstigend.


  Ineens hoor ik een luid gebrom. Ik kijk even op. Er hangt een helikopter boven ons.


  “We hebben ze!” roept Sandro naar mij. Hij heeft het ene meisje, ze is hooguit een jaar of zes. Tegelijkertijd pak ik het andere kind stevig vast. We laten ons meevoeren met de stroming, zwemmen eruit en dan ineens is het water weer rustig.


  Ik kijk omhoog. De heli hangt nu recht boven ons. Ik steek mijn duim op. In de verte nadert de reddingboot.


  Op het strand kunnen we de meisjes teruggeven aan hun hevig geschrokken ouders. Sandro en ik kijken elkaar aan. Het geeft een dubbel gevoel dat de ene actie niet is gelukt, maar dat we daardoor wel op tijd waren voor de andere.¬


  


  Enige tijd later ontvangen Sandro en ik van de KNRM-directeur een bedankschrift. Dezelfde dag wordt in de haven van IJmuiden de man gevonden die we zochten.


  
    
  


  Gymschoentje


  
    Pieter Keuter / KNRM Urk (SOAD) / Zaterdagmiddag 15:12 uur

  


  Ik heb een korte briefing ingelast voor we aan de zoekactie beginnen. “Het gaat om een jongetje dat sinds tweeënhalf uur vermist is. Het is zo goed als zeker dat hij in het kanaal is gevallen, maar de politie kan hem niet vinden.”


  Mijn collega’s knikken. We zijn hier met onze SOAD-apparatuur, we zijn hier niet in de hoop het kind nog levend te vinden. Het heeft al te lang geduurd. Niemand overleeft tweeënhalf uur onder water.


  We zijn in het asielzoekerscentrum, pal aan een kanaal. Op de wal staat een grote groep mensen uit allerlei landen, en allerlei culturen. Mijn oog valt op de steiger. Er staat een klein, rood fietsje.


  De brandweer en politie zijn op het water en zoeken nog altijd. Wij beginnen zoekslagen te maken van vijfentwintig meter, van de ene kant van het kanaal naar de andere. Elke keer schuiven we een meter op om maar geen stukje over te slaan. Vanaf de kant worden onze verrichtingen met argusogen gevolgd.


  “Er zit iets aan de dreg,” zegt een collega. “We moeten hem omhoog halen.”


  Ik ga kijken. We halen de dreg op. Het eerste wat ik zie is een gymschoentje.


  “We hebben hem,” stelt mijn collega vast.


  Op de walkant ontstaat beroering. Sommige mensen huilen, andere schreeuwen en weer andere staan stil en kijken alleen maar. Mensen hebben hun eigen emoties, hun eigen reacties. De sfeer is gespannen. Ik weet niet zo goed wat ik ermee aan moet.


  We halen de dreg los van het gymschoentje en nu zie ik twee beentjes. Mijn collega die het jongetje vasthoudt, aarzelt. “Ik haal hem niet naar boven,” zegt hij, met een blik op de walkant. “We wachten tot de boot er is.”


  Pas als de brandweerboot vlak bij ons is halen we het kind boven water. Een klein, donker knulletje met een blauw T-shirtje. We geven hem aan de brandweer.¬


  


  Terug op de wal sta ik voor de grote groep mensen. Mijn auto staat aan de andere kant, ik moet dwars door de groep heen. De moeder van het kind ligt hysterisch te huilen op de grond. Opnieuw bekruipt me een onaangenaam gevoel. Zo onopvallend mogelijk loop ik naar mijn auto. Als ik het portier dichtsla, haal ik diep adem.


  
    
  


  De kering


  
    Bianca Mulder / KNRM Neeltje Jans / Vrijdagochtend 6:35 uur

  


  Ik ben net een jaar bij de KNRM, onze nieuwe schipper Johannes een maand. Ik denk eerst dat het door mijn relatieve onervarenheid komt dat ik de melding niet begrijp.


  “Vaartuig onder de Oosterscheldekering door.”


  Maar ik ben niet de enige. Ook Jaap-Jan, de plaatsvervangend schipper die al jaren op de reddingboot in Neeltje Jans vaart, fronst zijn wenkbrauwen. “Dat kan niet.”


  Johannes kijkt ook aarzelend. “Nou ja, we zien het wel. Misschien heeft iemand het verkeerd gezien.”


  Ik heb geen idee wat te verwachten. Voor de Oosterscheldekering loopt een lange lijn om vaartuigen te waarschuwen dat ze niet verder moeten gaan. En trouwens, je ziet de drie kilometer lange kering ook niet bepaald over het hoofd.


  “We weten niet wat voor vaartuig het is, maar bij pijler 12 is een boot onder de kering door gegaan,” meldt het Kustwachtcentrum als we in de buurt komen. “Het aantal personen is onbekend.”


  “Tja, het zal toch wel echt zo zijn,” zegt Johannes.


  We naderen pijler 12. Jaap-Jan en ik staan buiten en turen de kering af.


  “Moet je die stroming zien,” wijst Jaap-Jan. “De kracht van het water dat eronderdoor stroomt, is niet voor te stellen.”


  Ineens zie ik iets op een schuif.


  “Daar!” roep ik. “Ik zie iets!”


  Johannes vaart nog wat dichter bij. Ik pak de verrekijker. “Het lijken wel…kinderen.”


  “Kinderen?” herhaalt Jaap-Jan. “Wat moeten die hier nou?”


  “Scouting?” Terwijl ik het zeg bekruipt me een heel onheilspellend gevoel. “Het zijn er maar drie. Er zitten geen drie kinderen op een boot van Scouting. De rest is dan…” Ik spreek het niet uit.


  Jaap-Jan tuurt ook door de verrekijker. Johannes vaart recht op de schuif af tot zover we kunnen. We zijn nu dicht genoeg genaderd om te zien dat het geen kinderen zijn, maar jongens van begin twintig. Ze hebben niets anders aan dan een onderbroek en shirt. “Met hoeveel zijn jullie?” schreeuwen wij.


  “Drie!”


  “Liggen er mensen in het water?”


  “Nee, we zijn met z’n drieën.”


  Ik haal diep adem. Dat is in elk geval een meevaller.


  “Waar is de boot?” vraagt Jaap-Jan.


  “Weg! Onder de kering door.”


  Dus toch. De jongens zijn er zo te zien in geslaagd op het laatste moment van hun boot af te springen. Ze staan nu op het heel smalle randje van een van de schuiven – die dicht gaan als het stormt maar vandaag gewoon open staan – en onder hen kolkt het water onder de kering door. Als een van hen valt, kunnen we niets doen. Wij kunnen met onze boot niet bij de schuif komen. Ze zullen eerst op een pijler moeten klimmen.


  “We zijn er op het laatste moment afgesprongen,” zegt een van de jongens. Ik denk niet dat ze al beseffen dat ze in die fractie van een seconde misschien wel hun leven hebben gered. Althans, voor dit moment.


  Want we zijn er nog lang niet. Ze moeten nog van de schuif af, en dat wordt een hele operatie.


  Boven op de kering is inmiddels de brandweer gearriveerd. Johannes onderhoudt het contact met het KWC.


  “Ze moeten er nu wel vanaf, anders raken ze onderkoeld. De brandweer gaat proberen dekens te gooien, als de jongens daar tenminste bij kunnen vanaf dat smalle randje. Hoe dichtbij kunnen jullie komen?”


  Johannes overlegt met Jaap-Jan. “Ze moeten eerst van de schuif terug naar de pijler. Daar kunnen we hen misschien pakken. Maar dan moeten ze wel terug kruipen over de buizen.”


  Ik kijk naar de constructie. De jongens zijn op de schuif verre van veilig, maar kruipen over de buizen is een hachelijke onderneming.


  “En van bovenaf?” vraagt Johannes.


  Het is geen optie. Zelfs een helikopter kan niet dichtbij genoeg komen.


  “Wij gaan voorop zitten,” zegt Jaap-Jan. “Kom mee, Bianca.”


  We nemen plaats op de voorpunt van de boot. “Jullie moeten eerst daarheen kruipen!” roept Jaap-Jan. De jongens kijken en schudden dan beslist hun hoofd.


  “Echt niet. Dan vallen we in het water!”


  “Er is geen andere mogelijkheid! Op deze manier kunnen we niet bij jullie komen.”


  Het kost ons tien minuten om de jongens te overtuigen. Ik houd mijn adem in als ze achter elkaar over de buizen kruipen. De eerste twee komen hevig trillend aan op de pijler. Ik zie dat ze lijkbleek zijn. De derde jongen zit nog op de schuif. Hij houdt zich stevig vast en durft echt niet over het randje te kruipen.


  “Kom op!” schreeuw ik. “Je kunt het wel! Nu niet opgeven!”


  De jongen weet dat hij geen keus heeft. Gespannen klimt hij op het smalle randje. Zijn vrienden kijken met open mond toe, een en al spanning. Mijn hart mist een slag als de voet van de jongen ineens wegglijdt, maar gelukkig kan hij zich vasthouden. Uiteindelijk komt ook hij veilig op de pijler aan.


  “Oké, goed gedaan, jongens!” roept Jaap-Jan. “Nu gaan we jullie een voor een pakken.”


  Hij draait zich om naar mij. “Bianca, doe je pak helemaal dicht en houd de reling vast. Als we eronderdoor gaan, laat de reling dan niet los, wat er ook gebeurt.”


  Ik slik. Hoezo, als we eronderdoor gaan?


  Maar Jaap-Jan is via zijn headset alweer in gesprek met Johannes. “Nu kun je!” roept hij. Johannes geeft gas en we scheren langs de pijler. “Nu!” schreeuwt Jaap-Jan naar de jongens. Ik strek mijn armen uit en grijp een van de jongens. Het volgende moment ligt hij op het voordek van de boot en roept Jaap-Jan naar Johannes: “Weg nu!”


  Ik voel de stroming die onze boot zo onder de kering door kan trekken. De boot gaat een stukje mee, maar precies op tijd vaart Johannes weg.


  De jongen wordt in de kajuit meteen in een onderkoelings-set gelegd. Nog twee te gaan.


  Het kost ons een half-uur om de jongens alle drie aan boord te krijgen. Ik slaak een zucht van opluchting als we uiteindelijk wegvaren bij de kering.


  “Wat was er nou gebeurd?” vragen we de jongens.


  Een van hen vertelt: “Ik lag te slapen en voelde ineens een schok. Toen ik buiten kwam gingen we recht op de kering af. Ik heb de anderen wakker geschreeuwd en op het laatste moment zijn we eraf gesprongen.”


  Die schok, bedenk ik, zal de lijn zijn geweest. De andere waarschuwingen dat ze te dicht bij de kering kwamen, hebben ze finaal gemist.¬


  


  Op het reddingsstation is het een drukte van belang. “Wat is dat allemaal?” vraag ik me hardop af.


  “Media.” Johannes meert de boot af. “Moet je kijken, RTL, SBS 6, ze zijn er allemaal.”


  We loodsen de rillende jongens het boothuis in en zetten hen onder een warme douche. Ambulancepersoneel kijkt hen helemaal na, maar ze mankeren niets. Even later zitten ze met een kop warme thee aan tafel, nog steeds een beetje bleek. Ze zeggen niet veel.¬


  


  “Hier, neem mijn telefoon maar, dan kun je iemand bellen,” zeg ik tegen een van de jongens.


  Hij pakt het toestel aan en toetst het nummer van zijn moeder in. “Mam, mijn kotter is onder de kering door gegaan. Je zal het zo wel op nieuws zien.” Hij luistert even. “Oh. Oké.”


  Hij geeft me de telefoon terug.


  Ik frons. “Wat is dat nou?”


  “Ze zit in vergadering.”


  Terwijl hij het zegt gaat de telefoon. De jongen neemt zelf op als hij het nummer van zijn moeder ziet. Ik sta op een meter afstand en hoor haar stem door de telefoon. “Wat! Onder de kering? Dat kan niet!”


  Het is tot haar doorgedrongen. En het begint ook langzaam tot mij door te dringen. Mijn eerste echte reddingsactie is een feit. En wat voor een reddingsactie.


  
    
  


  Skoon verlegen


  
    Cöby Rickal / KNRM Schiermonnikoog / Zondagavond 17:06 uur

  


  “Wij krijgen hem er niet weg. Kunnen jullie helpen?”


  De jongens van Ameland proberen een kotter vlot te trekken, die ter hoogte van de oostpunt van Ameland is gestrand. Maar hun boot is kleiner dan de onze en de kotter is zwaarder dan verwacht, dus schieten wij te hulp.


  “We komen eraan,” zeg ik en ik stap aan boord, net als Gert-Jan.


  “Gefeliciteerd, hè,” zeg ik tegen hem.


  “Ja, dank je. Jij ook.”


  Toevallig zijn we vandaag allebei jarig. Maar dat is geen reden om niet uit te varen, dus we gaan op weg.


  Als we bijna bij het kottertje zijn, komt de rubberboot van Ameland ons al tegemoet varen.


  Op z’n Amelands zegt de schipper: “Cöby, we bennen er skoon verlegen met.”


  “Wat dan?”


  “Die vent is stomdronken. Elke keer als wij de tros erop gooien en hij maakt hem vast, schiet dat ding weer los.”


  Ik schiet in de lach. “Wacht maar, wij zetten wel twee man over.”


  “Toch nog een verjaardagsborrel,” mompelt Gert-Jan.


  Ik roep de twee jongens bij me die zo meteen aan boord van de kotter gaan. “Moet je luisteren, jullie maken de verbinding. En als die man verkeerd wil, laat hem dan maar gewoon beneden zitten. Hij mag zich er niet mee bemoeien, dat jacht moet daar weg.”


  Ik zet de jongens over, we gooien de tros over en we hebben verbinding. Een klein uurtje nadat we gearriveerd zijn, trekken hebben we hem achter ons aan. We slepen hem weg, maar als ik achterom kijk, staat de boot ineens haaks op die van ons.


  “Jongens, wat is dit nu?” vraag ik via de marifoon aan Jan, mijn collega op de andere boot. “Kunnen jullie niet beter op je roer letten?”


  “Cöby, we proberen niet anders. Maar die vent komt steeds naar boven en zit nu aan de automatische piloot te prutsen.”


  Als ze hem weer hebben overgehaald ergens anders te wachten, kunnen we verder. Uiteindelijk meren we de boot af in Lauwersoog. De man blijft aan boord, diep in slaap.¬


  


  “Niet te geloven.” Jan schudt zijn hoofd en neemt een slok van zijn koffie. We zitten in het boothuis. “Wat kan die man drinken. Op een gegeven moment komt hij naar boven en heeft hij blijkbaar door dat het goed volk is. Hij pakt drie bierglazen, draait een grote fles whisky open en schenkt tot de rand vol!”


  Ik schiet in de lach. “En wat deden jullie?”


  “Elke keer als hij even niet keek, gooiden we het overboord. Maar dan kwam hij weer aan met zijn fles. Hij heeft wel drie liter weggeschonken!”


  Ik grinnik. Waarschijnlijk denkt de schipper tot op de dag van vandaag: die redders van Schiermonnikoog, die kunnen zuipen…


  
    
  


  Kanaalrat


  
    Chris Simons / Van Dixhoornbrigade Middelburg / Donderdagochtend 11:23 uur

  


  “Weet je het zeker?”


  Ik zet een stap naar buiten en kijk naar de stralend blauwe lucht. Ondertussen heb ik een zeer verontrustende medewerker van het KWC aan de telefoon. “Haal iedereen van en uit het water. Binnen nu en een half-uur slaat het weer om.”


  “Echt? Het is hier prachtig mooi weer.”


  “Geloof mij nou maar. Het is een Kanaalrat.”


  Een Kanaalrat, een heftige storm die heel snel boven het Kanaal kan ontstaan, is bijzonder verraderlijk. “Oké,” zeg ik. “We gaan iedereen waarschuwen.”


  Ik hang op en roep mijn collega’s bij elkaar. “Jongens, we moeten met spoed iedereen uit het water halen. Mensen gaan waarschijnlijk protesteren, maar daar moet je je nu even niets van aantrekken. Zorg ervoor dat iedereen uit het water gaat. Er komt een Kanaalrat aan.”


  Iedereen verspreidt zich over het strand om op verschillende plaatsen mensen uit het water terug te roepen. Zelf ga ik aan boord van een van onze reddingboten.


  “Mevrouw, u moet terug naar het strand!”


  “Waarom?”


  “Het weer slaat om.”


  “Dat kan toch niet. Het is bloedheet.”


  “Ja, nu nog wel. Maar zo meteen wordt het heel slecht. U moet echt terug naar de kant.”


  De boze blikken mijn richting uit zijn vandaag niet van de lucht.


  Er komt een oude viskotter voorbij gevaren. “Schipper!” roep ik.


  Een oude man steekt zijn hoofd uit de deur. “Wat is er?”


  “Ga terug. Er komt een Kanaalrat aan.”


  Een echte zeeman weet direct wat hem te doen staat, zo ook deze schipper. Hij gooit het roer om en vaart net zo hard terug naar de haven.


  We zijn een kwartier bezig en in de verte beginnen donkere wolken zich af te tekenen.


  “Oh hemel, ja, ik zie het,” zegt een vrouw als we haar het water uit sturen. “Ik ga al.”


  De boze blikken worden minder naarmate de lucht donkerder wordt. Mensen gaan nu ook zelf al het water uit.


  “Hier is iedereen wel weg,” zeg ik na een minuut of twintig varen. Ik draai me om om naar het strand te kijken, maar kan onze post al niet meer zien. We zitten inmiddels op tachtig meter van het strand – tien minuten geleden kon ik haarscherp zien wie er op de stoel bij de deur van onze post zat. Nu is zelfs de waterlijn niet meer zichtbaar.


  “Die kant is het strand op,” zeg ik op gevoel. “Dus daar moeten we heen. En laten we maar snel gaan, want met dit weer moeten we zelf ook echt niet op het water zitten.”


  Mijn collega stuurt de boot in de richting van waaruit we gekomen zijn. Binnen een paar minuten bereiken we het strand. We leggen de boot langs de waterlijn.


  “Waar is de post?” vraagt mijn collega, terwijl de eerste dikke druppels naar beneden vallen.


  Ik heb geen idee of we links of rechts van de reddingspost zijn uitgekomen en het is nu zo donker dat het niet te zien is.


  “Rennen naar de strandhuisjes!” roep ik. “We schuilen daar wel.”


  De strandhuisjes bevinden zich tegen het duin. Als we maar lang genoeg doorrennen, vinden we ze zeker.


  Net als de eerste bliksemschicht het strand een seconde lang fel verlicht, zitten we in een strandhuisje. De wind giert om het houten bouwsel heen, de regen klettert op het dak en de donder is oorverdovend.


  Ik schud mijn hoofd. Niet te geloven. Een half-uur geleden nam ik nietsvermoedend de telefoon op, rekenend op een stralende dag.


  
    
  


  Lus


  
    Jos Lub / KNRM Enkhuizen / Zondagmiddag 12:11 uur

  


  “Jongens, wat is het warm.” Ik strek me uit op mijn tuinstoel en verbaas me over het weer. Voor de zoveelste dag op rij is het stralend zonnig. Er is geen wolkje aan de lucht. Ik kijk naar mijn pieper, die naast me op de tuintafel ligt. Met dit mooie weer is het druk op het IJsselmeer, maar ongelukken gebeuren er nauwelijks. Denk ik.¬


  


  Nog geen kwartier later geeft het snerpende gepiep aan dat ik het mis had. “Ik ga!” roep ik tegen mijn vrouw en het volgende moment sla ik de voordeur achter me dicht.


  “Reanimatie van een drenkeling,” geeft het KWC door als mijn twee collega’s en ik in de Richel zitten, de snelle rubberboot. Ik noteer de coördinaten en zet direct koers in de juiste richting.


  “Nadere informatie bekend?” vraag ik ondertussen.


  “Alleen dat het een gehuurd zeiljacht is met een aantal jonge mensen. Ze zijn gaan zwemmen en daar is het mis gegaan. Wat er precies is gebeurd, is niet duidelijk, maar een van de jongens is onder de boot terecht gekomen.”


  Ik geef vol gas. Bij een melding als deze telt elke nanoseconde.


  “Daar!” roept mijn collega Jacco, die door een verrekijker het meer afzoekt. In de verte zie ik inderdaad ook een boot liggen, precies op de doorgegeven coördinaten.


  “Ja, dat moet hem zijn.”


  We varen langszij om de rubberboot naast het zeiljacht te kunnen leggen. Ik zie een touw in het water liggen. Aan het uiteinde zit een lus. Ik slik. Wie vanaf een zeilboot wil gaan zwemmen doet er inderdaad goed aan een touw overboord te gooien, zodat de zwemmers weer aan boord kunnen klimmen. Maar aan het uiteinde moet een knoop zitten, geen lus. Anders kan iemand er met zijn of haar voeten in blijven steken en door de boot worden overvaren.


  Jacco ziet de lus ook. “Misschien is hij blijven haken,” zegt hij.


  Ik knik. Dat vrees ik ook.


  Ik leg de rubberboot naast het zeiljacht en spring samen met Jacco aan boord. “Hier!” schreeuwen de mensen die op het dek staan. Wij rennen naar de kajuit.


  “Ik neem het roer!” roept Jacco. Vrijwel meteen komt de boot in beweging. We koersen richting haven.


  Op een bankje ligt de jongen, ik schat hem een jaar of twintig. Onder zijn rug vandaan komt bloed. Zijn armen liggen ook open, van de schelpen op de bodem waar hij overheen is gesleept. Maar dat is niet waar ik me nu druk om maak.


  De jongen heeft een blauwige kleur. “Hoe lang is hij onder water geweest?” vraag ik, terwijl ik direct begin met hartmassage.


  Er zitten drie mensen om de jongen heen. Ze zijn helemaal overstuur en kunnen geen woord uitbrengen.


  “Gaat hij dood?” huilt een van de meisjes, die ongeveer dezelfde leeftijd heeft als de jongen. “Hij gaat toch niet…”


  “We gaan zo snel mogelijk naar de haven,” omzeil ik het antwoord op haar vraag.


  “Wel tien minuten of zo,” beantwoordt dan iemand mijn vraag. “Of langer. Ik weet het niet. Hij was ineens weg en toen lag hij onder de boot. Maar dat was aan de voorkant en we voeren verder en…”


  Hij struikelt over zijn woorden en slaat dan zijn handen voor zijn gezicht. Daarna praat hij verder. “We probeerden hem aan boord te halen, maar toen viel hij weer in het water. We moesten duiken en…Het was langer. Een kwartier.”


  “Nee, nog langer,” zegt iemand anders.


  Er komt geen duidelijkheid, maar dat kan ik deze jonge mensen niet kwalijk nemen. Ik blijf maar reanimeren samen met een vrouwelijke opvarende. Het zweet gutst van mijn gezicht. De jongen vertoont geen enkel teken van leven. Ik heb geprobeerd zijn pols te voelen, maar hij heeft geen hartslag.


  “Er staan ambulances klaar!” roept Jacco, die contact heeft met het KWC. Ik knik, maar eigenlijk weet ik het al.¬


  


  We komen aan in de haven van het waterwinningsgebied in Andijk. Ambulancepersoneel neemt mijn taak over. Ik veeg langs mijn gezicht.


  “Gaat het?” vraagt Jacco.


  Ik knik. “Wat een rotklus. Je wilt zo graag…”


  “Ik weet het.”


  Het ambulancepersoneel doet wat het kan, maar wat ik al vreesde is waar. Er zit geen leven meer in de jongen. Een toegesnelde huisarts zegt uiteindelijk wat wij allemaal al weten. De jongen is dood.


  “Je had het nooit, nooit gered,” zegt de arts tegen mij. “Ik denk dat hij al dood was toen jullie uit de haven vertrokken. Hij heeft te lang onder de boot gelegen.”


  Ik knik. Ergens wist ik het wel, maar dat neemt het rotgevoel niet weg. Ik kijk naar de groep vrienden. Lamgeslagen zijn ze. Ik heb met hen te doen. Een knoop en geen lus, je leert het als je ervaring opdoet. En net die ervaring misten ze.


  
    
  


  De strandpost 2


  
    Monsterse Reddingsbrigade / Zomervakantie

  


  Een meisje komt binnen met een hevig bloedende lip. Geraakt door de schep van haar broertje. We maken de wond schoon en adviseren haar dringend naar de huisarts te gaan.¬


  


  De collega’s van de post ‘s-Gravenzande geven door dat er een meisje vermist is. Wij gaan ook naar haar uitkijken. Tien minuten later komt het bericht dat ze is gevonden.¬


  


  EEN PAARD STEIGERT langs de waterlijn. De ruiter valt eraf en het paard komt boven op het been van een zonnende badgast terecht. We bellen de ambulance voor beide slachtoffers, en vangen het paard.¬


  


  ER KOMT IEMAND binnen met de mededeling dat hij door een ander is gered. Hij heeft zout water binnengekregen en voelt zich niet lekker. We laten onze verpleegkundige de patiënt onderzoeken.¬


  


  EEN MEISJE ZIT al vier uur op de post omdat ze haar ouders kwijt is. Veel kinderen dragen een polsbandje met een unieke code, die is gelinkt aan het mobiele telefoonnummer van de ouders. We delen die bandjes ook uit om verdwaalde kinderen snel weer bij hun ouders te kunnen terugbezorgen. Maar dit meisje heeft geen bandje om en weet ook niet meer waar haar ouders zitten. Onze meiden vermaken haar met speeltjes en limonade. Als het strand leegloopt meldt de vader zich en hij neemt zijn dochter weer mee. Hij bedankt ons dat we haar de hele middag hebben opgevangen. Hij en zijn vrouw hebben zelden zo rustig op het strand gezeten. Tja, daar zijn we natuurlijk niet voor.¬


  


  EEN PAARD VALT dood neer langs de waterlijn. De ruiter mankeert niets, maar we nemen hem toch even mee naar de post voor een glaasje water.¬


  


  WE HALEN EEN drenkeling uit het water en starten een reanimatie. Een arts meldt zich. En daarna nog een, en nog een. En nog een. Op een gegeven moment staan er zeven artsen om de man heen. Tegen de tijd dat de ambulance er is zijn het er elf. De man overleeft.¬


  


  EEN VROUW MET een aanzienlijke boezem zwemt in een nest kwallen, die aan haar huid blijven plakken. We zijn een uur bezig om ze te verwijderen. De vrouw houdt er een hevig geïrriteerde huid aan over.¬


  


  EEN MEISJE HEEFT met haar voet recht in de onderkant van een kapotte, glazen colafles gestaan. Ze vraagt om een pleister. Ik bel een ambulance.


  WE HALEN EEN vrouw en een kindje uit het water en nemen hen mee naar de post om bij te komen. Ik zie de vrouw naar mijn collega kijken, hij kijkt terug en…Het begin van een lange relatie.¬


  


  ER KOMT EEN man de post binnen. Hij wordt gevolgd door een tweede die een vishengel vasthoudt. “Ik heb hem aan de haak geslagen.” We verwijderen het haakje en adviseren te stoppen met vissen.¬


  


  ER KOMT EEN man binnen, zo rood als een vuurtoren. Hij is vergeten zich in te smeren. We koelen hem met kompressen en adviseren niet meer in de zon te gaan.¬


  


  EEN MAN RENT in paniek de post binnen. “Er verdrinkt iemand!” Wij rennen achter hem aan richting onze boot. “Daar!” wijst de man. “Hij gaat kopje onder!” Door de verrekijker zie ik een zeehond.


  
    
  


  Voorgevoel


  
    Jaap Pronk/ KNRM Scheveningen / Donderdagnacht 3:02 uur

  


  “De wind is extreem krachtig, windkracht 12. Goedenavond.”


  Na het weerbericht zet ik de televisie uit. De voorspellingen zijn ontzettend slecht. In mijn huis op honderdvijftig meter van het strand hoor ik de branding tekeer gaan. De wind giert rond het huis.


  “We gaan naar bed,” zeg ik tegen mijn vrouw. Ze knikt. “Nou Jaap, laten we hopen dat die pieper niet afgaat.”¬


  


  Ik word wakker van het snerpende geluid van mijn mobiele telefoon. Automatisch kijk ik op de digitale klok van de wekkerradio. Het is 3:02 uur. Op het schermpje van de telefoon zie ik dat de Verkeerscentrale Scheveningen me belt. “Ja, hallo?”


  “Jaap, ga maar vast aan boord, want je krijgt zo alarm. May-day, drie man overboord bij de veerdienst.”


  Ik spring uit bed en grijp warme kleren. De storm is noordwest en extreem krachtig, ik schat rond de 11 à 12. De regen striemt tegen de ruiten. Mijn vrouw wenst me sterkte en trekt de dekens nog eens stevig om zich heen.


  Ik ren naar beneden en verlaat het huis. Meteen snijdt de wind me de adem af. Het autoportier wordt uit mijn handen gerukt als ik het open. Ik kruip achter het stuur en rijd naar het boothuis. De ruitenwissers krijgen de regen bijna niet weg.


  Drie man overboord. Ik probeer me voor te bereiden. Dat betekent: zoeken. Maar met dit weer zijn de golven gigantisch. Valt hier wel tegenaan te zoeken?


  Ik parkeer de auto bij het boothuis en ren voorovergebogen naar de reddingboot. Er zijn al meer mensen aan boord.


  Ik roep de Verkeerscentrale aan. “We zijn aan boord. Waar moeten we heen?”


  “We willen graag dat jullie stand-by liggen in de haven. De melding is nu: één man overboord, de andere twee zijn gevonden. Zo meteen volgt er meer informatie.” We krijgen de positie van de veerboot door, maar blijven nog in de haven. Zolang het niet zeker is dat wij naar de veerboot moeten, wil ik niet uitvaren. Zelfs hier, in de beschutting van de pieren, wordt de reddingboot heen en weer gegooid op de golven. Ik zie een loodzware container die van de steiger is gewaaid. Die dobbert nu rond op de golven.¬


  


  De Verkeerscentrale meldt zich weer. “De drie mannen zijn terecht. Ze waren bezig met een noodreparatie op het voorschip toen er een golf overheen kwam en ze wegspoelden. De kapitein zag hen niet meer en heeft een mayday doen uitgaan, maar ze zijn uiteindelijk alle drie op de boot gevonden. Alleen zijn ze nu zo zwaargewond dat ze van boord moeten worden gehaald.”


  Ik fluit zacht tussen mijn tanden. De veerboot is vijftien meter hoog. Als daar een golf water overheen gaat, moet dat een monsterlijk hoge golf zijn geweest. Er staat ons nog heel wat te wachten.


  “Met dit weer is overzetten op onze boot geen optie,” zeg ik. “Dat is gewoonweg te gevaarlijk.”


  “We kunnen een heli laten komen, maar dan moeten jullie stand-by liggen,” zegt de Verkeerscentrale. “Voor het geval er iemand overboord slaat.”


  “Ja, dat kan. En doorvaren naar Engeland?”


  “Geen optie. Het weer is daar net zo slecht als hier. Ze kunnen de haven niet binnenvaren. In Scheveningen trouwens ook niet.”


  “Zeg het maar. Wil je dat wij erheen varen?”


  “Wacht even.” De Verkeerscentrale overlegt met de kapitein, de marine en de diverse havens in de buurt. Intussen wachten wij af. Het lijkt alleen maar harder te gaan waaien.


  Uiteindelijk komt de Verkeerscentrale weer door via de marifoon. “De Radio Medische Dienst heeft besloten de boot via de Waterweg naar Rotterdam te sturen. Daar zullen de gewonden van boord worden gehaald.”


  De haven van Rotterdam is de enige die met dit barre weer goed bereikbaar is. Ik knik. “Oké, dan gaan wij van boord.”


  “Ja. Bedankt weer.”


  Het loopt tegen de ochtend als ik thuiskom. Ik kan niet meer slapen. Met een kop koffie en de ochtendkrant luister ik naar de huilende wind.¬


  


  Tien uur ‘sochtends. Ik schiet overeind als de pieper gaat. “Ik ga! Tot straks!”


  Het KWC belt op mijn mobiele telefoon. “Er is een vrouw van het havenhoofd gewaaid. Ze is niet meer te zien in het water, maar de melder heeft echt gezien dat ze eraf waaide.”


  Ik trap het gaspedaal van mijn auto nog maar wat harder in. Het is windkracht 12. We kunnen met onze boot geen rondjes om het havenhoofd gaan varen, dan worden we keihard tegen de blokken gesmeten. Hoe gaan we iemand uit het water halen, als we haar al kunnen vinden? Waarom vinden mensen het leuk om bij noodweer over het havenhoofd te wandelen?


  “Mannen, dit wordt een lastige actie,” kondig ik aan als ik de motor start en we de haven uit varen.


  Zodra we weg zijn, merk ik de hevigheid van het noodweer. De reddingboot wordt heen en weer gegooid op de golven en regen en zeewater beuken tegen alle kanten van de boot.


  “Ongelooflijk,” roept een van mijn opstappers. “Dit heb ik niet vaak meegemaakt.”


  Het kan behoorlijk stormen in Nederland, maar dit is echt extreem.


  Het KWC meldt zich. “De politie heeft de melder gesproken en dit is echt een serieuze melding. Hij heeft de vrouw echt zien gaan.”


  “Oké, wij zijn op weg. We gaan aan de andere kant van de pier kijken, in de branding.”


  Die branding is met dit weer meer dan acht meter hoog, geen pretje om doorheen te varen. De boot slingert wild heen en weer als het water zich terugtrekt en wordt daarna weer met kracht de andere kant op geslagen door de golven.


  Ik overleg met het KWC. “We kunnen niets anders doen dan ons laten meevoeren en dan heel hard wegvaren, voor we op de blokken worden gegooid. We zien bijna niets in het water.”


  “Blijf toch maar zoeken. Jullie wippertruck zoekt vanaf het havenhoofd, tot zover het gaat. Wie weet hebben we heel veel geluk.”


  Maar dat hebben we niet. We zoeken een uur, maar vinden de vrouw niet. Dan blaast het KWC de zoekactie af.¬


  


  “Doe mij maar een kopje koffie.” Ik ga aan de lange tafel in het boothuis zitten en strek mijn benen. “Wat een beestenweer. Ik baal dat we die vrouw niet hebben kunnen vinden.”


  Mijn collega zet een dampende beker voor me neer. “Zeg dat wel.”


  We luisteren naar het scheepvaartkanaal. Er zijn boten in de problemen, maar niet bij ons in de buurt. Tot over kanaal 16 een mannenstem klinkt. “Mayday, mijn schip is stuurloos. Ik dreig te stranden bij Scheveningen.”


  Wij laten de koffie staan en stappen meteen aan boord. De wind is nog niet gaan liggen en opnieuw varen we het extreme weer in, richting de positie die de man heeft doorgegeven.


  “Nou, hier is niets te vinden,” geef ik aan het KWC door. “Hebben jullie nog contact met die boot?”


  “Nee, dat zijn we kwijtgeraakt. De Verkeerscentrale kan hem ook niet meer bereiken. Maar blijf zoeken. Misschien is hij om gegaan.”


  Terwijl de golven over onze boot vliegen en iedereen doorweekt raakt, proberen we het onfortuinlijke jachtje te vinden. Met iedere minuut die verstrijkt word ik ongeruster dat het bootje is omgeslagen en de bemanning verdronken. De zoekslagen die we maken leveren niets op. Het jacht is echt onvindbaar.


  “Mannen, we stoppen ermee,” zegt het KWC via de marifoon. Ik kijk op mijn horloge. We zijn een uur aan het zoeken.


  “Nu al? Misschien kunnen we hem vinden als we nog even verder gaan. Als hij in zijn boot is blijven zitten, heeft hij nog een kans.”


  “Nee, het is een of andere grapjas die thuis met de marifoon zit te spelen.”


  Ik rol met mijn ogen. “Dat meen je niet.”


  “Toch wel.”


  Ik keer de reddingboot en vaar terug naar de haven. Met windkracht 12 tien man voor niets deze woeste zee op sturen is inderdaad hilarisch.¬


  


  Om zes uur trek ik de achterdeur open en loop de keuken binnen. Mijn vrouw zit aan de eettafel en kijkt op. “Zo, dat was me het dagje wel, hè?”


  Ik knik. “Zeg nooit meer dat je hoopt dat de pieper niet gaat…”


  Ze begint te lachen. “Beloofd.”¬


  


  Twee weken later wordt de grapjas gevonden en vervolgd voor het doen van minstens tien valse meldingen. De marifoon wordt in beslag genomen. Een paar dagen later wordt tussen de blokken van het havenhoofd de vermiste wandelaarster gevonden.


  
    
  


  My hand


  
    Luuk Scheers / KNRM Neeltje Jans / Dinsdagmiddag 14:32 uur

  


  Ik sta voor het raam en kijk naar buiten. De bomen buigen door onder de noordwestenwind, kracht 10.


  Het duurt niet lang voor de pieper gaat. Op het reddingsstation heeft zich al een groep verzameld. “Sleepboot in de problemen,” zegt een collega. “Verder is er nog niets bekend.”


  We varen uit met de Prins Hendrik, die op de golven heen en weer zwiept. “Die zijn zo drie meter hoog,” zeg ik als er weer een enorme golf over de boot gaat. “Misschien wel vier.”


  “Dat is ‘m,” wijst de schipper na een uur varen. “De Hunter. Uit Engeland.”


  De boot is letterlijk de Noordzee over gewaaid. Met te weinig vermogen om tegen de straffe wind in te varen is de boot overgeleverd aan de windrichting, en die gaat niet richting Engeland.


  “Daar is weinig van over,” zegt de schipper met opgetrokken wenkbrauwen. De ramen van het dekhuis liggen aan diggelen en de boot maakt water.


  De drie opvarenden, drie mannen, zitten op het dek. Twee staan op als wij aan komen varen, eentje blijft zitten. “Die heeft het zwaar,” zeg ik tegen een collega. “Volgens mij is hij in shock.”


  De schipper maakt contact met de sleepboot. In het Engels zegt hij: “Hier de reddingboot Prins Hendrik. Wij komen jullie helpen. Wat is er aan de hand?”


  Het antwoord komt vrijwel direct. “We zitten hier al twee dagen. We konden niet meer tegen de wind in varen, en nu is de boot stuk.”


  “Wij slepen jullie naar Neeltje Jans. We gooien zo meteen sleeptrossen over.”


  Dat is een stuk makkelijker gezegd dan gedaan. De reddingboot valt op en neer op de golven en ook de sleepboot is een speelbal van het water.


  “Goed vasthouden!” draagt de schipper ons op. Anders worden we zonder pardon overboord geblazen.


  We wachten op het juiste moment om de sleeptros over te gooien. Mijn collega steekt zijn hand in de lucht. Vanaf de andere boot komt geen reactie.


  “Nu!” schreeuwt iemand.


  Dan begrijpen de Engelsen wel wat we willen en ze doen hun best om de sleeptros aan boord te krijgen. Pas na een paar pogingen lukt het.


  Terwijl we de sleepboot richting ons reddingsstation slepen, kijk ik omhoog. Het water wordt nog steeds met grote golven tegelijk over de boot heen gegooid. Mijn overlevingspak is doorweekt. De Prins Hendrik klapt op en neer op de golven, maar wonder boven wonder breekt de verbinding niet één keer.


  “We zijn er,” zegt de schipper als hij de boot afmeert bij het reddingstation. Ik hoor opluchting in zijn stem. “Net voor het donker thuis.”


  Ik ga aan boord van de Hunter om de bemanning te helpen. “Hoe gaat het?” vraag ik in het Engels.


  Een van de drie geeft antwoord. “Met mij wel goed, maar van hem weet ik het zo net niet.” Hij knikt naar zijn collega, van wie me al eerder was opgevallen dat hij het moeilijk heeft. Niet zozeer lichamelijk, maar wel geestelijk.


  “Wil je dat we een ambulance laten komen?” vraag ik, terwijl we samen naar de man toe lopen.


  De ander schudt zijn hoofd. “Nee, maar hij moet nu wel van boord af.”


  We helpen de man, die hooguit een jaar of vijfentwintig is, van de boot. Zijn knieën knikken, we moeten hem goed ondersteunen. Hij ziet bleek en heeft nog geen woord gezegd. Als ik hem vastpak, voel ik dat hij trilt.


  “Laat hem maar even binnen gaan zitten,” zegt onze schipper. “Dan kan hij op verhaal komen. Ze hebben al koffie gemaakt.”


  Ik breng hem naar binnen, laat zijn collega bij hem achter om zich om hem te bekommeren en ga dan weer aan boord. In het vooronder kijk ik mijn ogen uit. “Er staat hier twee meter water!”


  De derde opvarende van de boot is nog aan boord. “Ja, en laat dit nou net onze voorraadplek zijn.”


  Dat is te zien. Er drijft van alles rond. Ik zie blikken groenten, aardappels, matrassen, kussens – werkelijk alles wat je nodig kunt hebben als je een paar dagen op zee zit. “Je had in elk geval genoeg proviand,” zeg ik grinnikend.


  Dan schrikt hij ineens en hij kijkt om zich heen. “My hand! My hand!”


  Ik wissel een snelle blik met een collega. Is hij dan toch gewond? En merkt hij dat nu pas? Ik kijk naar zijn hand, maar die zit verborgen in de mouw van zijn jas.


  “Nee, hè?” zegt hij ongerust. Hij kijkt in het vooronder. “Oh gelukkig, daar is hij al.”


  Uit het water vist hij een kunsthand. Met één klik zit die weer op zijn plaats. De man kijkt tevreden naar zijn beide handen.


  Even later zitten de drie mannen allemaal in het boothuis achter een kop koffie. Het jongste bemanningslid is weer een beetje bijgekomen. Hij heeft wat kleur op zijn wangen.


  “Niet te geloven,” zucht de schipper van de sleepboot. “Als ik terugkom in Engeland vraag ik een second opinion.”


  “Hoezo?”


  “Ik heb een paar maanden geleden een openhartoperatie gehad, maar volgens mij heb ik het echt niet aan mijn hart. Dan was ik hier wel in gebleven!”¬


  


  Zes weken later. Met de ferry komt de schipper van de Hunter naar Zeeland om zijn boot op te halen. Hij drinkt een kop koffie in het reddingsstation.


  “Ik vaar allang weer, net als de andere twee,” vertelt hij. “Het blijft toch je beroep, hè. Maar de Noordzee over, dat heb ik sinds die dag nog niet gedaan.”


  “Ze verwachten zuidwest, kracht 6,” zeg ik. “Weet je zeker dat je gaat varen?”


  “No problem, natuurlijk ga ik varen. Alleen met noordwest 10 blijf ik vanaf nu binnen!”


  
    
  


  Reanimatie


  
    Ron Schoof / Van Dixhoornbrigade Middelburg / Zaterdagmiddag 14:21 uur

  


  “Er is hier een ernstig EHBO-geval, kunnen jullie direct komen? Ik heb ook al een ambulance gebeld.” Vanuit een strandtent krijgen we een telefoontje. Zelf ben ik coördinator en moet ik in principe op de post blijven, dus stuur ik drie collega’s met de boot eropaf. Ze houden contact via de portofoon.


  “Oh nee,” hoor ik vijf minuten later. “Hij is…Hij drijft in het water. Met zijn gezicht naar beneden. Oh nee.”


  Ik merk dat een van mijn collega’s, een van de wat jongere strandwachten, in paniek aan het raken is. Gelukkig weet ik dat de andere twee ervaren genoeg zijn om nu het hoofd koel te houden.


  Ik praat met de jongste strandwacht. “Zij starten de reanimatie wel op, jouw taak is nu om de mensen op afstand te houden. Ik kom er ook aan.”


  Coördinator of niet, ik ben nu ergens anders nodig. Met z’n gezicht naar beneden drijft hij, heeft mijn collega gezegd. Doorgaans betekent dat dat we ons op het allerergste moeten voorbereiden.


  “Jij gaat mee!” roep ik tegen nog een ervaren collega. “We moeten die jongens daar helpen.”


  Vijf minuten later zijn we er. Op het strand is een behoorlijke oploop ontstaan, op afstand gehouden door onze jonge strandwacht.


  Als ik erdoor ben, zie ik een kind liggen. Een blond jongetje van een jaar of zeven, zijn ogen gesloten, zijn lippen blauw. De portofoon kraakt. “De ambulance is er,” zegt de meldkamer.


  Ik ga naast mijn collega staan, die de hartmassage bij het kind doet. Een man die ik niet ken, doet de beademing. Een arts, hoor ik iemand zeggen.


  “Hij moet naar de strandopgang,” zeg ik. “De ambulance kan niet op het strand komen.”


  Ineens ontstaat er oproer in de groep mensen. Een man en een vrouw maken zich los en stappen naar voren. De vrouw slaat in paniek haar hand voor de mond. “Oh nee,” zegt ze in het Duits. “Het is Joachim. Nee!”


  “Bent u de moeder?” vraag ik, terwijl mijn collega’s het kind op een brancard leggen en al reanimerend richting de strandopgang gaan.


  “Nee.” Ze schudt verward haar hoofd. “Ik ben zijn tante. Is hij dood?” Dat laatste klinkt als een schreeuw.


  Ik neem haar en haar man mee naar de ambulance. We rennen door het mulle zand. Het reanimeren duurt lang, misschien te lang, maar het kan nog. Als het kind nu heel snel bijkomt…


  Met een blauw gezicht en een levenloos lijfje wordt het kind in de ambulance gelegd. Oom en tante stappen aan boord en dan gaat de ziekenwagen met loeiende sirenes richting het ziekenhuis. Ik kijk hem na. Ik weet niet wat ik moet verwachten.¬


  


  Die avond heb ik een arts van het ziekenhuis in Middelburg aan de telefoon. “Hij leeft nog, en we houden hem in coma. We moeten afwachten wat de gevolgen zijn van het zuurstofgebrek.”


  Een paar dagen later bel ik met een arts in Utrecht, waar het jongetje inmiddels naartoe is gebracht. “We halen hem vandaag uit coma en dan wordt hij naar Duitsland teruggebracht. We kunnen eigenlijk nog niets zeggen over eventuele schade aan zijn hersenen en organen.”


  Het Duitse jongetje houdt ons nog lang bezig, al horen we er niets meer over.¬


  


  Een jaar later. Een Duitse man komt ons clubhuis binnen.


  “Herinneren jullie je nog dat Duitse jongetje dat jullie vorige zomer hebben gereanimeerd? Hij is later naar Utrecht overgebracht.”


  Ik hoef niet na te denken. “Ja, natuurlijk weet ik dat nog.”


  “Ik woon bij hem in de straat en ik hoorde van de eigenaar van de strandtent hier dat jullie nooit meer hebben gehoord hoe het is afgelopen, dus ik dacht: ik ga even langs.”


  Ik kijk hem even verbaasd aan. “U woont bij hem in de straat?”


  “Ja. Ik wist dat hij op ditzelfde strand was geweest, een dagje met zijn oom en tante mee. Ik heb hem die dag zelfs nog gezien.”


  “En hoe gaat het nu met hem?”


  “Heel goed, eigenlijk. Hij heeft tot een paar weken geleden in een revalidatiecentrum in Duitsland gezeten, maar inmiddels is hij weer volledig hersteld. Hij loopt alleen wat achter met school, dus misschien moet hij een jaartje over doen.”


  Ik krijg kippenvel. “Dus hij heeft helemaal geen onherstelbare schade opgelopen aan organen, of aan zijn hersenen?”


  “Nee.” De man schudt zijn hoofd. “Helemaal niets.”


  
    
  


  De mieladie


  
    Hans Schotvanger / KNRM Petten / Zaterdagmiddag 17:20 uur

  


  In de tijd dat station Petten van wipperstation wordt geüpgraded naar volwaardig KNRM-station met een reddingboot ben ik net helper geworden van de reddingmaatschappij. Samen met andere jonge jongens word ik klaargestoomd voor het echte werk. Wat we nu kunnen is vanaf het strand een lijn overschieten naar een boot in nood. Station Petten heeft in die tijd nog geen reddingboot. Maar daar komt verandering in. De rubberboot is er sinds kort, maar we moeten nog leren hoe ermee om te gaan. Elke zaterdag trainen we, nu al vijf maanden achter elkaar.¬


  


  Die zaterdag is het koud en winderig en we hebben net de spullen opgeruimd als de inspecteur ons bijeen roept. “Ik vind dat jullie er klaar voor zijn. Als er iets gebeurt, worden jullie opgeroepen. Jullie zijn nu operationeel; blijf trainen en houd het materiaal een beetje heel.”


  “Zo,” zeg ik opgetogen. “Het echte werk begint.”


  Om het te vieren togen we met z’n allen naar het plaatselijke café, maar niemand blijft lang. Moe en rozig van een dag hard werken gaan we naar huis.


  Ik zit nog niet op de bank als de telefoon gaat. “Ja, met de inspecteur. Jullie moeten naar Camperduin voor een boot in nood.”


  Tüürlijk, denk ik. Geloof je het zelf? “Die zit natuurlijk nog in het café,” zeg ik tegen mijn vrouw. “Hij wil vast alleen even uitproberen hoe snel we er zijn.”


  Terwijl ik naar het station in Petten rijd, bedenk ik hoe de inspecteur zich in het café zit te verkneukelen. “En dan ga ik over een half-uurtje eens even kijken,” roept hij vast tegen zijn vrienden.


  De andere leden denken er al net zo over, merk ik als we aankomen bij het KNRM-station. Maar daar is ook de inspecteur. “Nee mannen, het is menens. Jullie moeten zo snel mogelijk met de truck en de boot naar Camperduin.” Meteen komt iedereen in actie. We pakken de spullen en rijden zo snel als we kunnen over het strand naar Camperduin. Daar stappen we met drie man aan boord van de reddingboot. Het waait nog steeds hard en de golven vliegen over de boot.


  “Daar ligt hij!” Het is voor ons vijf minuten varen naar het bootje, een klein zeiljacht.


  “Dat gaat helemaal niet goed,” merkt mijn collega op. De zeilen van het bootje zijn gescheurd en de motor doet het ook niet meer.


  Het lukt niet om contact te maken met de schipper. “Ik stap over,” beslis ik.


  Na alle oefening van de afgelopen tijd stap ik met gemak over op het kleine zeiljacht. Ik vind de eigenaar in de stuurhut. Hij draagt een knalgeel oliepak en duwt dekens tegen de wand.


  “Ben je alleen?” vraag ik.


  “Ja.”


  “Wat is er aan de hand?”


  “De isolatie laat los.”


  “Wat?”


  “De isolatie. Die laat los.”


  Ik kijk naar de dekens. “Is dat de isolatie?”


  “Ja. Ik heb het in Den Helder vastgemaakt en ik moet naar IJmuiden, maar nu laat alles los.”


  De isolatie is niet zijn grootste probleem nu zijn zeilen en motor stuk zijn, maar het is sowieso wel duidelijk dat de man een beetje de weg kwijt is. Ik kijk naar het isolatiemateriaal. Alles is provisorisch vastgemaakt.


  Ik ga weer naar buiten. Mijn collega’s gooien een lijn over om een sleepverbinding te maken.


  “Ja, hij zit!” roep ik. Zij trekken het bootje mee. Maar al na een paar minuten breekt de lijn.


  “De Horsman en de Suzanna zijn onderweg,” geven mijn collega’s door. Dat zijn de reddingboten uit Egmond en Den Helder. “Wat doen we?”


  Ik loop weer naar binnen om te kijken hoe het met de schipper is. Hij is behoorlijk verward. “De isolatie. Ik moet de isolatie maken.”


  “Wil je van boord af?” vraag ik.


  “Ja. Heel graag.”


  “Oké, dan kun je aan boord van de rubberboot. Ik help je wel.”


  Met een klein zetje in de rug zet ik de man over op de reddingboot. “Wij brengen hem weg en dan komen we terug voor jou,” roepen mijn collega’s. “Is dat oké?”


  “Natuurlijk!” roep ik terug. De Horsman en de Suzanna zijn grotere boten dan de onze en zij slepen dit jachtje zo naar de haven.


  Ik kijk toe hoe de rubberboot naar het strand verdwijnt. Nu zit ik alleen op het kapotte jachtje. En ik zie de dijk steeds dichterbij komen. Ik moet iets doen, anders word ik zo meteen met boot en al op de dijk geslingerd.


  Ik moet eerst de ankerlijnen uit de knoop halen, en de touwen van de zeilen. Het is één grote kluwen van touw.


  “Net op tijd,” zeg ik hardop tegen mezelf als ik de ankerlijn uit de knoop heb en het anker uitgooi. Nu ligt het bootje in elk geval stil.


  Ik bind een touwtje om de kapotte zeilen om ze bij elkaar te houden, maar de constructie is niet echt stevig. Ik wil het Kustwachtcentrum oproepen, maar moet eerst weten hoe de boot heet. Toen we kwamen aanvaren heb ik wat letters op de achterkant zien staan. Voorovergebogen probeer ik ondersteboven de naam te lezen.


  “De Mie-la-die,” zeg ik hardop. Ik pak de marifoon. “Hier de Mieladie.”


  “De wat?”


  “De Mieladie.”


  “Oké, Mieladie. Waar lig je?”


  Het duurt nog een half-uur voor de rubberboot terugkeert. “We hadden motorproblemen,” verklaart mijn collega, die bij mij aan boord komt. “Daarom duurde het zo lang.”


  “Heeft het nog zin om verbinding te maken?” vraag ik. “Of wachten we op de Horsman en de Suzanna?”


  We proberen nog een lijn over te geven, maar de verbinding breekt opnieuw. “Laten we maar wachten.”¬


  


  De Horsman arriveert niet veel later en we maken verbinding. Eindelijk kan het bootje worden gesleept. We gaan richting Egmond. De wind is inmiddels toegenomen tot kracht 9 en de golven gooien de Mieladie heen en weer.


  “De boot moet naar Den Helder,” zegt de schipper van de Horsman via de marifoon. “Dus de Suzanna neemt jullie zo over.”


  Als we de reddingboot van Den Helder tegenkomen, verleggen we de sleepverbinding. “Maar wij moeten niet naar Den Helder,” zeg ik. “Wij moeten terug naar Petten.”


  “Dan stappen jullie over op je eigen rubberboot,” zegt de schipper van de Suzanna. “En dan zetten wij een man over.”


  Dat is echter makkelijker gezegd dan gedaan. De golven zijn al hoog, en helemaal naast de grote reddingboot die nog eens extra golven veroorzaakt. De rubberboot heeft de grootste moeite om naar de Mieladie te komen.


  “Het gaat niet!” schreeuwt mijn collega tegen de gierende wind in. “We komen er niet naast.”


  Het volgende moment schiet de rubberboot omhoog op een grote golf, om daarna met een klap weer op het water te landen. Een nieuwe golf stuwt de voorkant zo ver op dat ik mijn adem inhoudt. Het gaat maar net goed.


  “Dit is gekkenwerk,” roep ik in de marifoon. “Wij gaan wel mee naar Den Helder.”¬


  


  De Horsman verdwijnt naar Egmond, de rubberboot gaat richting Petten. Gelukkig horen we onderweg dat de collega’s veilig zijn aangekomen. Wij kunnen niets anders doen dan wachten tot we in Den Helder zijn. We proberen een beetje mee te sturen, al heb ik niet het idee dat het veel zin heeft.


  Midden op zee klinkt er ineens een donderend geraas gevolgd door een harde klap. Ik knipper een moment verbaasd met mijn ogen. De mast, waar de sleepverbinding aan vast is gemaakt, ligt horizontaal over de boot. De Mieladie schudt heftig heen en weer. Ik moet me stevig vasthouden om niet overboord te vallen.


  “En nu?” schreeuwt mijn collega.


  “We moeten een nieuwe verbinding maken!”


  Het water slaat om mijn oren en de wind rukt aan de touwen die ik probeer vast te knopen. Twee keer schiet het touw uit mijn hand als de Mieladie ineens door een golf heen en weer wordt geschud. Mijn vingers zijn verkrampt van de kou.


  “Hij zit!” roep ik uiteindelijk opgelucht. “We kunnen verder!”¬


  


  We varen de haven van Den Helder binnen. Als ik van boord stap kijk ik nog één keer achterom. Nu pas zie ik de naam van de boot goed. Milady. My Lady.


  Ik grinnik en stoot mijn collega aan. “Moet je kijken.”


  Hij ziet het en begint ook te lachen. Voor mij blijft het de Mieladie.


  
    
  


  Stroming


  
    Luuk Scheers / KNRM Neeltje Jans / Zondagnacht 2:30 uur

  


  2:30 uur, zie ik op mijn wekker. Ik ben wakker geworden van het snerpende geluid van de pieper. Meteen zit ik rechtop.


  “Ik ga,” zeg ik tegen mijn half slapende vrouw. “Tot straks.”


  Binnen vijf minuten stap ik het reddingsstation binnen. “Er zijn vuurpijlen gezien,” geeft het Kustwachtcentrum door. “Een jacht heeft ze gezien.”


  Het KWC geeft het zoekgebied door en in het pikkedonker varen we erheen. Ondanks het tijdstip hebben we zes man bemanning aan boord.


  “Jullie collega’s varen ook,” zegt het KWC. “Het zoekgebied is groot. Het jacht ligt nog op de positie van waaruit de pijlen zijn gezien.”


  Ondanks de groots opgezette zoekactie vinden we niets. Om half zes die ochtend blaast het KWC de hele zoekactie af. Stipt om zes uur kruip ik weer in bed.


  Maar niet voor lang. Ik word wakker van de telefoon. “De vuurtorenwachter van Schouwen heeft drie personen in het water gezien op de Bollen van het Nieuwe Zand, niet ver uit de kust.”


  Ik kijk op de wekker. Het is 7:01 uur als ik weer uit bed stap.


  Deze keer hoeven we niet lang te zoeken. “We zien hen!” geef ik een half-uur later door aan het KWC. “Ze staan tot de middel in het water.”


  “Het is opkomend tij. Kunnen jullie erbij komen?”


  “Ja, dat gaat.” We plukken de twee mannen en de vrouw van de zandbank. Ze zijn onderkoeld en hevig in paniek.


  “Jullie moeten de andere twee zoeken!” roepen ze in het Duits. “Twee mensen zijn gaan zwemmen!”


  Ik meld me meteen bij het KWC. “Twee personen vermist in het water!”


  Het antwoord komt direct. “Begrepen. We zetten een zoekactie op.”


  “Wat is er gebeurd?” vraag ik aan de Duitsers.


  Ze hebben moeite uit hun woorden te komen. “We zijn met ons jacht gestrand. Nou ja, we dachten dat het een strand was, maar dat was niet zo. We schoten een vuurpijl af, maar toen sloeg de boot om en zijn we overboord gevallen. We hebben jullie gezien.”


  “Hoe bedoelt u?” vraag ik.


  “Vannacht! Jullie waren aan het zoeken, maar jullie zagen ons niet. En toen gingen jullie weer weg.”


  Er kruipt een rilling over mijn rug. Dat moet onbeschrijflijk frustrerend zijn geweest. Ook voor ons – we waren zo dichtbij.


  “Maar de vuurtoren was niet ver weg, dus toen is een van ons gaan zwemmen.”


  Ik slaak een zucht. Vanaf het water lijkt de wal altijd dichterbij dan hij is en bovendien loopt er een geul voor de zandplaat langs met een gevaarlijk sterke stroming.


  “Maar er kwam niemand,” vertelt de Duitse man verder. “Dus toen is ook de tweede gaan zwemmen.”


  Wij maken onze zoekslagen tot de andere reddingboten er zijn. Dan varen we naar de wal om de mensen af te zetten. Vanuit de verte nadert de helikopter.


  Ambulancepersoneel vangt de onfortuinlijke zeilers op. “Wij gaan terug om te zoeken,” besluit ik. De bemanning knikt.


  Na anderhalf uur zoeken komt er een mededeling van het KWC. “Eén man is gevonden! Hij wordt met helikopter naar Rotterdam gebracht. Hij leeft nog!”


  Dat is een enorme opsteker. Maar ondanks de uitgebreide zoekactie wordt de tweede man niet gevonden.


  Tegen een uur of zeven kom ik thuis. De hele familie zit met grote ogen voor de televisie. “Wat een dag,” zeg ik met een zucht. “Zeg, wat is er aan de hand?”


  Mijn vrouw kijkt ongelovig. “Er is een vliegtuig op de Bijlmer gestort.”


  Ik kijk naar de surrealistische beelden. Wat een dag.¬


  


  Drie dagen later wordt het lichaam van de vijfde opvarende gevonden bij Duinkerken, honderdvijftig kilometer verderop.


  
    
  


  Patatje


  
    Leo Wolterman / Van Dixhoornbrigade Middelburg / Zondagmiddag 15:06 uur

  


  “Onze dochter is weg.” Twee Duitse mensen komen de post in Dishoek binnen. “Ze was in het water en ze is niet teruggekomen.”


  Dit is het soort melding dat ons meteen doet opschrikken. Kinderen die op het strand zijn kwijtgeraakt, daarvoor gaat de vlag met het vraagteken uit. Maar kinderen die voor het laatst in het water zijn gezien, dat is een heel ander verhaal.


  “Hoe oud is uw dochter?” vraag ik.


  “Zeven jaar.”


  “Wat heeft ze aan?”


  “Een roze badpak. En ze heeft blond haar.”


  Ik wijs naar drie collega’s. “Gaan jullie vast met de boot zoeken.”


  Er is geen tijd te verliezen. Het grote gevaar bij dit stuk strand is de vaargeul op vijftig meter van de kant, waar grote zeeschepen van en naar Antwerpen varen. Daar komt bij dat de stroming hier enorm sterk is. Het verschil tussen hoog en laag water is dan ook ruim vier meter. Als het meisje is meegesleurd door de stroming, kan ze al een heel eind uit de buurt zijn.


  Mijn vriendin, ook strandwacht, ontfermt zich over de bezorgde ouders. “Wilt u misschien een glaasje water?” vraagt ze. De ouders staan op het strand te turen naar hun dochter.


  Ondertussen roep ik de andere strandwachten bij elkaar. “We moeten in het water gaan zoeken, met z’n allen naast elkaar. We beginnen hier, waar ze voor het laatst is gezien en lopen met de stroming mee.”


  Terwijl mijn collega’s gaan zoeken, bel ik met de campings in de buurt. Maar nergens is een meisje gevonden.


  We schakelen de politie in. Dit is een serieuze vermissing. De meldkamer neemt de coördinatie over.


  “De KNRM is onderweg vanuit Vlissingen en de Reddingsbrigade Zoutelande komt ook met een boot jullie kant op.”


  Even later zie ik zeven boten – reddingboten van beide organisaties, maar ook pleziervaart die op de marifoon heeft meegeluisterd en spontaan hulp aanbiedt – die naast elkaar gaan varen. Zelf sta ik op het strand.


  “Ze is in het water,” heeft de moeder gezegd.


  Maar de vader begon te twijfelen. “Misschien is ze er wel uit gegaan. We hebben het niet gezien, maar het zou kunnen.”


  “Nee, ik weet zeker dat ze in het water was.” De moeder bleef bij haar standpunt, maar toch zoeken we ook op het strand en in de duinen, samen met de politie.


  “Wij varen naar Vlissingen,” hoor ik een paar mensen via de portofoon zeggen. “Het is opkomend water, ze kan daar heen zijn gevoerd door de stroming.”


  Andere boten melden zich. “Wij varen bij het eind van de stroming, bij de draai. Hier zien we vooralsnog niets, maar we blijven zoeken.”


  Ik kijk naar de mensen die het strand verlaten. “Hebt u misschien een blond meisje van zeven jaar gezien met een roze badpak?” vraag ik tientallen keren.


  “We zullen naar haar uitkijken,” beloven de meeste mensen. Maar niemand heeft haar daadwerkelijk gezien. Of wel, maar het is een warme, drukke stranddag. Er waren honderden kinderen op het strand.


  Het strand wordt leger en leger en ik krijg steeds meer overzicht. Nergens loopt een meisje alleen.


  “De helikopter van de Belgische luchtmacht vliegt,” zegt de meldkamer. “En er komt extra politie.”


  Er zijn nu zeker veertig mensen aan het zoeken. In de verte klinkt het geluid van de heli al. Ik spreek opnieuw een groepje badgasten aan. “We zoeken een meisje van zeven jaar met blond haar en een roze badpak. Hebben jullie haar gezien?”


  Ook onze mensen die in boten langs het strand varen, stellen die vraag aan alle badgasten die ze tegenkomen. Maar ook die mensen hebben geen klein meisje in haar eentje gezien.


  Ik zie dat de moeder de hand van haar andere dochter extra stevig vastpakt. Dit is de nachtmerrie van elke ouder.


  Ik kijk op mijn horloge. Het is zeven uur. Het strand is zo goed als leeg, op de mensen na die zijn gebleven om te helpen zoeken. Een groot stuk kustlijn is afgezocht, het water tot aan de vaargeul is door meerdere boten bekeken en op het strand, achter de duinen of op een van de campings in de buurt is ze ook niet.


  “Wat denk je?” vraagt een collega.


  Ik zucht diep. “Ik weet het niet. Het wordt nu wel een heel lastige zaak.” Ik ben blij dat ik niet de beslissing hoef te nemen om door te gaan of te stoppen met zoeken.


  “Laten we nog maar eens achter de strandhuisjes gaan kijken,” stelt mijn collega voor. “Misschien is ze wel in slaap gevallen.”


  We lopen naar de huisjes, die tegen het duin aan liggen. Voor de tweede keer kijken we erachter en eronder, maar het kind is er niet.¬


  


  Half negen. Ineens is er oproer via de portofoon. “Een man ging een patatje eten en heeft bij een friettent in Zoutelande een meisje zien zitten,” zegt de meldkamer. “Hij heeft haar naar de post in Zoutelande gebracht. Ze heeft een roze badpak aan.”


  Mijn hart mist een slag. Zou het echt…Het is acht kilometer verderop. Zou ze zo’n eind hebben gelopen?


  Niet zo lang daarna zien we een auto met hoge snelheid over het strand rijden. Hij houdt stil voor onze post. De ouders kunnen hun dochter in de armen sluiten.


  
    
  


  Stormachtig


  
    Pieter Keuter en Henk Smit / KNRM Urk / Donderdagavond 21:45 uur

  


  Het is zo’n avond dat iedereen de deuren extra stevig dichttrekt, de open haard nog eens opstookt en lekker binnen blijft. Het is windkracht 10, met uitschieters naar 12. De bomen buigen bijna door onder de harde wind. Wie naar buiten gaat, wordt weggeblazen en ik hoop dat het vanavond rustig blijft op het stormachtige IJsselmeer.


  Maar met dit weer kun je erop wachten en ja hoor, daar gaat de pieper. Als ik de paar meter tussen mijn huis en het boothuis afleg, heb ik moeite om overeind te blijven.


  “Schip in de problemen ter hoogte van de Rotterdamse Hoek,” is de melding. ‘Problemen’ betekent met dit weer ook echt grote problemen en dus proberen we zo snel mogelijk uit te varen.


  We maken de boot los, nemen onze posities in en wie achter op het dek staat, zoals ik, houdt zich stevig vast.


  “We komen niet weg!” roept de schipper na de eerste poging. “We worden teruggedreven door de wind!”


  We proberen het een paar keer, maar elke keer als we los van de steiger zijn, worden we net zo hard weer teruggeblazen.


  “We moeten een touw om de meerpaal zien te krijgen,” is dan het idee van de schipper. Met veel pijn en moeite lukt het. We trekken onszelf weg uit de haven. Eenmaal op het meer ziet de hele bemanning, die qua golven wel wat gewend is, toch wat bleek. Zelf voel ik me ook niet al te lekker nu ik alle kanten op word geslingerd.


  “Goed vasthouden!” schreeuwt mijn collega Kees. Zijn woorden worden door de wind weggeblazen. Ze zijn ook niet nodig. Niemand laat de reling los.


  “Daar is het!” De schipper roept vanuit de stuurhut en ik kan hem nauwelijks verstaan. Ik tuur langs de boot naar de voorkant. Het ene moment zie ik een schip liggen, het volgende moment schiet de punt van onze boot weer omhoog.


  We komen dichterbij en nu kan ik zien dat het schip scheefin het water hangt. Elke keer als een nieuwe golf ertegenaan beukt, verdwijnt het schip een beetje verder onder het oppervlak.


  Op het achterschip staat een vrouw met twee kinderen, die zich doodsbang aan de reling vastklemmen. Onze schipper maakt contact met de schipper van het binnenvaartschip. “We moeten in elk geval eerst de vrouw en kinderen van boord zien te krijgen!”


  De schipper van het zinkende schip is zelf doodsbenauwd, maar stelt de veiligheid van het gezin voorop. “Oké. Maar hoe?”


  Dat is een goede vraag. We leggen onze reddingboot vlak naast het achterschip, maar het ene moment duiken we twee meter onder het schip en het volgende moment torenen we er weer huizenhoog bovenuit. We kunnen de reling bijna niet loslaten, anders slaan we zelf overboord.


  Inmiddels is ook een matroos op het achterschip verschenen. Hij schreeuwt iets naar ons, maar door de wind en de golven die over de boot slaan, kunnen we hem onmogelijk verstaan. We proberen duidelijk te maken dat we de kinderen gaan overpakken op het vluchtige moment dat de twee schepen op gelijke hoogte liggen. De man gebaart dat hij het begrijpt, de moeder is te bang om iets te kunnen doen. Ze durft de reling geen moment los te laten, bang dat een van haar kinderen, die ze beschermend tussen haar en de reling klemt, dan overboord zal slaan.


  “Nu!” schreeuwen we als de schepen goed liggen. “Snel!”


  De eerste paar kansen missen we. Dit is al een lastige manoeuvre als het licht waait, laat staan met de gierende wind die golven water over de beide boten jaagt. Iedereen is doornat, maar we gaan stug door.


  We varen langszij op het moment dat de beide boten net op dezelfde hoogte liggen, op de top van een golf. Op dat korte moment moet het bemanningslid van het zinkende schip een kind oppakken en aan de klaarstaande bemanning op onze boot geven. De kinderen hebben weliswaar zwemvesten aan, maar als ze vallen, zijn ze verloren. We moeten deze actie dus snel, maar ook met de grootst mogelijke zorgvuldigheid uitvoeren. Het is heel moeilijk. Mijn hart hamert in mijn keel.


  “Ja, nu!” Eindelijk hebben we het eerste kind aan boord, een jongetje van hooguit drie jaar. Ik breng hem naar binnen en geef hem aan een collega. Het kind kijkt met een angstige blik in zijn ogen rond en begint het volgende moment te spugen. Ik kan nog net een teiltje pakken.


  Buiten proberen we het tweede kind van het schip te halen. “De berger komt eraan,” laat een van de collega’s weten. Het schip is nog verder gezonken. Ik denk dat we het als verloren moeten beschouwen.


  Maar het schip is niet ons grootste probleem. “Nu!” schreeuwen we weer, maar opnieuw is het moment van overpakken al voorbij. We proberen het opnieuw, en daarna nog een keer. Pas bij de vierde poging lukt het.


  “Ik heb haar!” roep ik als ik het meisje stevig in mijn armen houd. Ze begint te huilen.


  Ik breng ook haar naar binnen. Ze gaat op de bank zitten en ik zie meteen dat het niet lang meer gaat duren voor zij ook gaat spugen. Ik probeer nog het teiltje te legen, maar met windkracht 10 is dat onbegonnen werk.


  De wind blaast onverminderd hard en nu moeten we de angstige moeder bewegen om over te stappen op de reddingboot.


  Ze heeft gezien hoe we de kinderen van boord haalden, maar zij zal zelf op de rand van de boot moeten gaan zitten en overspringen op de onze. Ze trekt haar zwemvest nog wat strakker om zich heen en klimt dan dapper op de rand. We varen langszij.


  “Nu!” schreeuwt iemand. Op het juiste moment laat de vrouw los en ze springt over. Ze komt op het dek terecht en huilt van opluchting dat zij en haar kinderen veilig zijn. Meteen daarna lukt het ook de matroos om over te stappen.


  Ik neem een kijkje in de stuurhut, waar nu vier mensen in veiligheid zijn gebracht. Onze schipper overlegt met de eigenaar van het binnenvaartschip, die nu alleen op zijn schip is achtergebleven.


  “We kunnen je nu van boord halen, maar je kunt ook wachten tot de berger er is. Misschien kun je dan nog iets betekenen bij het redden van het schip.”


  De man is duidelijk niet op zijn gemak, maar toch antwoordt hij: “Ik wacht wel. Ik wil in elk geval proberen de boot te behouden.”


  Ik denk niet dat dat zal lukken, maar wie weet. In de verte komt de sleepboot van het bergingsbedrijf aan. Hij zal proberen het schip te slepen naar de haven, waar het kan worden gerepareerd. Maar nu er al zo veel water in de boot staat, wordt alleen het slepen al een lastig verhaal.


  Op het achterdek kijk ik toe hoe de schipper in de maar niet afnemende golven overstapt op de bergingsboot.


  Onze taak zit erop. Niet lang nadat we in Urk zijn teruggekeerd, zinkt de boot definitief. Het is de bergers niet gelukt het schip te behouden, wat voor de schipper natuurlijk een flinke tegenvaller is. Gelukkig hebben wij wel de mensen veilig aan wal kunnen brengen.¬


  


  Later krijgen we een onderscheiding voor deze reddingsactie. Niet nodig, maar wel een grote eer.


  
    
  


  De koningin


  
    Oscar Poppes / Almeerse Reddings Brigade / Zaterdagmiddag 16:34 uur

  


  “Tja, hij doet het niet meer.” De man kijkt schouderophalend naar de motor van zijn bootje. “Ik snap het ook niet. Net liep hij nog als een zonnetje. Kunnen jullie hem maken?”


  Ik schud mijn hoofd. “Nee, maar we kunnen u wel naar de haven slepen en dan kunt u hem daar laten maken.”


  “Oké.”


  “Wat is uw haven?”


  “Muiden.”


  “Dat komt goed uit,” zeg ik. “Want dat is toevallig ook de dichtstbijzijnde haven. Als u deze lijn even vastmaakt, slepen we u daarheen.”


  De man bevestigt onze lijn aan zijn boot en even later slepen we hem de haven van Muiden binnen. Meteen als we binnenkomen zie ik een mooie, lege steiger.


  “Ik leg uw boot daar wel even neer,” wijs ik de man. “Dan kunnen we wat papieren in orde maken.”


  Na wat manoeuvreren ligt de boot langs de steiger. Ik zet de motor af. “Zo, eens even kijken.”


  Ik stap op de kant en pak mijn papieren erbij. Van elke actie die we doen wordt een rapport gemaakt en daarvoor heb ik de gegevens van de man nodig.


  Terwijl hij het invult, word ik op mijn schouder getikt. Ik kijk op.


  “Ja?”


  Ik ben niet klein, maar de man die achter me staat is nog behoorlijk wat langer en breder dan ik.


  “Die boot moet hier weg,” zegt hij.


  “Ja, dat gaan we zo doen. Maar meneer is even wat dingen aan het invullen.”


  Hij schudt zijn hoofd. “Nee, die boot moet hier weg.”


  Ik kijk hem aan. “Nou, rustig maar. Die meneer heeft motorpech. Ik sleep hem zo meteen naar een andere steiger.”


  De man heeft echter geen geduld. “Er komt een andere boot aan, dus deze moet hier weg.”


  Ik slaak een zucht. “Echt, we halen hem zo weg. Maar mogen we misschien even de papieren invullen?”


  “Nee. Als je hem niet weghaalt, dan snijd ik hem wel los.”


  “Wat is er in vredesnaam aan de hand?”


  De man werpt een blik op het meer. “De koningin komt eraan.”


  “Oh.” Ik weet niet hoe snel ik in de reddingboot moet springen. Achter in de haven is nog een plek vrij. Daar leg ik het motorbootje neer. Als ik me omdraai zie ik net een groot zeiljacht de haven binnenkomen. Aan het roer staat de koningin. Met open mond kijk ik toe hoe ze aan komt varen, in één keer het stuur omgooit, achteruit vaart en de boot keurig langs de steiger legt. Varen kan ze.


  
    
  


  Verklarende woordenlijst


  Australische vervoersgreep: greep waarbij het hoofd van een drenkeling lager wordt gehouden dan de benen zodat het water uit de longen loopt.


  Bayliner: motorjacht van het merk Bayliner.


  Boegspriet: rondhout vanaf het schip naar voren stekend om een zeil te voeren.


  Bolder: bevestigingspaal voor trossen (touwen) waaraan een schip wordt afgemeerd of gesleept.


  Bollen van het Nieuwe Zand: zandbank voor de kust van Schouwen, bij Haamstede.


  DECCA: navigatiesysteem dat werkt op basis van radiogolven in het middenfrequent gebied. DECCA is de voorloper van GPS.


  Den Helder Rescue: Kustwachtcentrum.


  Dinghy: opblaasbaar rubberbootje dat schepen bij zich hebben om in geval van nood op te kunnen overstappen.


  Dreg: klein anker met drie of meer armen.


  Driftrichting: richting waarin een vaartuig drijft door de wind of de stroming.


  Eilanderbalg: vaargeul in de Waddenzee (staat in directe verbinding met zee boven de eilanden – de Noordzee).


  Gangboord: het pad waarop men op een schip van voor naar achteren loopt.


  Gijpen: de achterkant van een zeilschip door de wind draaien, zodat het zeil vanaf de andere kant wind vangt.


  Havenhoofd: beschermende dam aan weerszijden van een haveningang ter voorkoming van dichtslibben en dwars-stroom.


  Helmstok: verlengde stok aan een roer.


  Hollandse Brug: brug in de A6 die Noord-Holland en Flevoland verbindt.


  Hypothermiebrancard: een speciale brancard met isolatiematerialen voor onderkoelingsslachtoffers.


  Kettinggreep: een bepaalde manier van elkaar bij de polsen pakken, zodat een sterke menselijke ketting ontstaat.


  Kimkielen: korte, relingachtige handgrepen aan de kiel van een boot, waaraan drenkelingen zich kunnen vastgrijpen als de boot is omgeslagen.


  Klipper: houten zeilschip met twee masten.


  KLPD: Korps landelijke politiediensten.


  Korte deining: korte, pittige golfslag.


  Krabben: als (bijvoorbeeld door extreme weersomstandigheden) het anker van een boot niet in staat is de boot op de plaats te houden, gaat de boot verplaatsen. Dat wordt krabben genoemd.


  KWC: Kustwacht centrum.


  Lanceren: de reddingboot vanaf het strand te water laten. De aankomst van de boot op het strand heet ‘landen’.


  Lifeline: veiligheidsattribuut waarmee iemand door middel van een touw aan een boot wordt vastgemaakt, zodat deze persoon snel uit het water kan worden gehaald als hij of zij overboord slaat.


  Marifoonkanaal: communicatiekanaal op zee.


  Mijl: een zeemijl is 1,852 kilometer. Een knoop is de snelheidsaanduiding voor één zeemijl per uur.


  Mui: een mui is een dieper gedeelte in een zandbank of langs een strekdam, min of meer dwars op de kust waardoor het zeewater naar zee stroomt. De diepe ruimten tussen de zandbanken onderling en de eerste bank en het strand, evenwijdig lopend aan het strand, zijn zwinnen. Omdat in de muien stromingen kunnen ontstaan die naar zee toe stromen komen jaarlijks veel zwemmers en baders in de problemen, soms met een fatale afloop.


  Noordpolderzijl: een haven in het uiterste puntje van Groningen, aan de Waddenzee.


  Officier van Dienst: hulpverlener die bij grote inzetten een coördinerende rol krijgt.


  Op de wind: een schip dat ‘op de wind’ ligt, ligt met de neus tegen de wind en de golven in. Zo kan er geen golf van opzij komen die het schip doet omslaan.


  Opstapper: naast de schipper en de motordrijver bevinden zich op een reddingboot ook opstappers (vrijwilligers), die taken uitvoeren als navigeren, communiceren, sturen, overstappen op andere boten en EHBO verlenen.


  Overlevingspak: speciale overall van waterafstotend thermo-materiaal.


  Overstag: het voorsteven van een zeilschip door de wind draaien, zodat het zeil vanaf de andere kant wind vangt.


  Paalsteek: een bepaalde knoop, gebruikt in de scheepvaart.


  Parachutefakkel: speciale vuurpijl aan boord van boten die bij nood kan worden afgestoken.


  Platbodem: een schip dat een vlakke kielbodem heeft.


  Ponton: een drijvend platform.


  Radio Medische Dienst: een onderdeel van de KNRM-organisatie waarbij artsen vierentwintig uur per dag oproepbaar zijn voor medische adviezen aan zeevarenden over de hele wereld.


  De adviezen gaan via moderne communicatiemiddelen rechtstreeks tussen arts en aanvrager. De Radio Medische Dienst geeft ruim zevenhonderd adviezen per jaar.


  Rotterdamse Hoek: de eerste knik in de dijk tussen Urk en Lemmer.


  Spant: de spanten vormen het dwarsscheepse verband van de romp, de ribbenkast van een schip.


  Scepter: verticale stangen op het dek waardoor de relingdraad loopt.


  Schokker: een platbodem type zeilschip.


  Sleephopperzuiger: schip dat zand, klei, slib en grind van de waterbodem zuigt. Enerzijds om de vaargeul open en diep te houden, anderzijds om zand te vergaren voor onder andere het opspuiten van land.


  Stakellicht: oranjerood licht waarmee een noodsein kan worden gegeven.


  Stopzak: een ‘remparachute’ voor schepen. Een puntvormige zeildoeken zak die met een lijn kan worden vastgemaakt achter de boot. Het water stroomt door de grote opening de zak in, en via de kleine er weer uit. Hierdoor ontstaat weerstand, waardoor de boot wordt tegengehouden als hij voor de golven uit vaart. De stopzak voorkomt ook dat de boot gaat surfen en dwars op de golven komt te liggen met de kans op kapseizen.


  Strandambulance: speciaal soort ambulance in het bezit van de Reddingsbrigade die door vierwielaandrijving op het strand kan rijden.


  Supplier: bevoorradingsschip voor booreilanden. Suppliers hebben een brug voorop en een heel groot achterdek voor goederen, dat onder het boorplatform kan worden gelegd.


  Trawler: vissersboot met sleepnetten.


  Tube: de rubberen stootrand gevuld met lucht om de reddingboot te beschermen.


  Valkvlet: rondspant motorkruiser.


  Vlet: kleine sloep.


  Watersport: de tienmeterreddingboot van station Enkhuizen.


  Wipperlid: vrijwilliger bij de KNRM die niet in de boot zit, maar met de wippertruck naar het strand gaat om de reddingboot op te vangen. Sinds 2010 is de wippertruck niet meer in gebruik. De vrijwilligers assisteren nu bij de walploeg op het strand bij het lanceren en landen van de reddingboot en bij hulpverleningen op het strand.


  Zoekslagen: patronen die zijn ontwikkeld om een zoekgebied zo efficiënt mogelijk af te zoeken.


  Zuidoost-Lauwers: vaargeul in de Waddenzee.


  EOF
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