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				De politie van Oslo komt voor een raadsel te staan als er twee verminkte vrouwenlichamen worden gevonden; ze zijn verdronken in hun eigen bloed. Nog een bizar detail: alle verwondingen lijken van binnenuit te zijn gemaakt. ’

				 

				Er is maar één man die bij deze zaak zou kunnen helpen, maar hij is van de aardbodem verdwenen. Kaja Solness van de afdeling Moordzaken wordt op de zaak gezet en belandt bij haar zoektocht naar de verdwenen excommissaris in Hongkong. Hij blijkt op de vlucht voor de gevolgen van zijn laatste zaak, voor de vrouw die van hem houdt en voor zijn schuldeisers.
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				Hoofdstuk 1

				Verdrinken

				Ze werd wakker. Knipperde tegen de zwijgende duisternis. Sperde haar mond open en haalde adem door haar neus. Ze knipperde weer. Voelde dat er een traan over haar wang liep, merkte dat die zich vermengde met het zout van de andere tranen. Maar er liep geen speeksel haar keel in, haar mondholte was droog en hard. Haar wangen stonden strak van de druk van binnenuit. Het leek of het vreemde voorwerp in haar mond haar hoofd uit elkaar deed spatten. Maar wat was het, wat was het? Het eerste wat ze dacht toen ze wakker werd, was dat ze weer weg wilde zinken. Terug naar de donkere, warme diepte die haar had omsloten. De spuit die hij haar had gegeven, werkte nog steeds, maar ze wist dat de pijn in aantocht was, ze voelde het aan het langzame, doffe geklop van het bloed dat naar haar hersenen werd gepompt. Waar was hij? Stond hij vlak achter haar? Ze hield haar adem in en luisterde. Ze hoorde niets, maar ze voelde zijn aanwezigheid. Als een luipaard. Iemand had haar eens verteld dat een luipaard zo geruisloos kon zijn dat het in het donker tot vlak bij zijn buit kon sluipen en zijn ademhaling zo kon reguleren dat het in hetzelfde tempo ademde als zijn slachtoffer. Het houdt zijn adem in als jij dat doet. Ze had het idee dat ze zijn lichaamswarmte kon voelen. Waar wachtte hij op? Ze begon weer adem te halen. En tegelijkertijd voelde ze de adem van iemand anders in haar nek. Ze draaide zich om, sloeg, maar trof alleen lucht. Ze kroop in elkaar, probeerde zich klein te maken, zich te verstoppen. Nutteloos.

				Hoe lang was ze weg geweest?

				De dope had haar even in zijn macht gehad. Het had slechts een fractie van een seconde geduurd. Maar het was genoeg geweest voor een voorproefje, een belofte. Een belofte voor wat er komen ging.

				 

				Het vreemde voorwerp dat op de tafel voor haar was gelegd, was zo groot als een biljartbal, van glimmend metaal, en had kleine, uitgestanste gaatjes, figuren en tekens. Uit een van de gaatjes kwam een rode draad met daaraan een lus en ze had onwillekeurig moeten denken aan de kerstboom die ze over zeven dagen op kerstavond bij haar ouders zou optuigen. Er zouden glimmende ballen, kaboutertjes, mandjes, lichtjes en Noorse vlaggetjes in komen te hangen. En over acht dagen zouden ze ‘Stille nacht’ zingen en ze zou de fonkelende ogen van haar neefjes en nichtjes zien als ze de cadeautjes van haar openmaakten. Ze zou alles zo anders gaan doen. Ze zou veel intenser gaan leven, veel oprechter, ze zou de dagen vullen met blijdschap, adem en liefde. De steden waar ze zomaar doorheen was gereisd, de steden waar ze naar op weg was geweest. De mannen die ze had ontmoet, de man die ze nog niet had ontmoet. De zwangerschap die ze had beëindigd toen ze zeventien jaar was, de kinderen die ze nog niet had gekregen. De dagen die ze had verspild omdat ze nog zo veel dagen had.

				Toen had ze aan niets anders meer kunnen denken dan aan het mes dat hij voor haar hield. En aan de zachte stem die haar opdroeg de bal in haar mond te doen. Ze had het gedaan, natuurlijk had ze het gedaan. Met een bonkend hart had ze haar mond zo wijd mogelijk opengesperd en de bal naar binnen geschoven, waarbij de draad uit haar mond hing. Het metaal had bitter en zout gesmaakt, als haar tranen. Hij had haar hoofd achterover gedwongen en het staal had op haar huid gebrand toen het mes in haar hals was gedrukt. Het dak en de kamer werden verlicht door een zaklamp die tegen de muur in een van de hoeken van de ruimte stond. Grijs, kaal beton. Behalve de zaklamp stonden er een witte plastic kampeertafel, twee stoelen, twee lege bierflesjes en twee mensen. Hij en zij. Ze had de geur van een leren handschoen geroken toen hij met zijn wijsvinger zacht had getrokken aan de rode draad die uit haar mond hing. Het volgende ogenblik leek het alsof haar hoofd explodeerde.

				De bal was groter geworden en drukte tegen de binnenkant van haar mondholte. Maar hoe ze haar mond ook opensperde, de druk bleef constant. Hij had met een geconcentreerde, geïnteresseerde uitdrukking op zijn gezicht haar geopende mond onderzocht, alsof hij een tandarts was die controleerde of de beugel goed zat. Een lachje duidde erop dat hij tevreden was.

				Ze had met haar tong gevoeld dat er punten uit de bal staken, die tegen haar gehemelte, het zachte vlees onder in haar mond, de binnenkant van haar tanden en haar huig drukten. Ze had geprobeerd iets te zeggen. Hij had geduldig geluisterd naar de ongearticuleerde geluiden die uit haar mond kwamen. Had geknikt toen ze het opgaf en een spuit tevoorschijn gehaald. De druppel uit de injectienaald had geblonken in het licht van de zaklamp. Hij had iets in haar oor gefluisterd: ‘Niet aan de draad komen.’

				Toen had hij haar in haar hals geprikt. Binnen een paar seconden was ze weg geweest.

				 

				Ze luisterde naar haar eigen angstige ademhaling, terwijl ze met haar ogen knipperde tegen het donker.

				Ze moest iets doen.

				Ze zette haar handen op de zitting van de stoel, die klam was van haar eigen zweet, en stond op. Niemand hield haar tegen.

				Ze liep met kleine pasjes tot ze tegen een muur op liep. Ze tastte langs de muur tot ze een glad, koud oppervlak vond. De metalen deur. Ze trok aan de metalen klink. Geen beweging. Op slot. Uiteraard zat hij op slot, wat had ze dan verwacht? Hoorde ze gelach of kwam het geluid uit haar eigen keel? Waar was hij? Waarom speelde hij op deze manier met haar?

				Ze moest iets ondernemen. Nadenken. Maar om na te denken moest ze eerst die metalen bal kwijt zien te raken, want de pijn dreef haar tot waanzin. Ze stak haar duim en wijsvinger elk in een mondhoek. Voelde aan de punten. Probeerde tevergeefs onder een ervan haar vinger te krijgen. Er kwam een hoestbui en tegelijkertijd raakte ze in paniek toen ze geen adem meer kon krijgen. Ze besefte ineens dat de punten ervoor zorgden dat het vlees rond haar luchtpijp opzwol en dat ze het risico liep om te stikken. Ze schopte tegen de metalen deur, probeerde te schreeuwen, maar de metalen bal smoorde het geluid. Ze hield weer op en leunde tegen de muur. Ze luisterde. Hoorde ze voorzichtige voetstappen? Liep hij door de kamer, speelde hij blindemannetje met haar? Of hoorde ze slechts haar eigen bloed dat in haar oren bonkte? Ze zette zich schrap tegen de pijn en perste haar kaken naar elkaar toe. Het lukte haar even om de punten wat in te drukken voor deze haar mond weer openduwden. Het leek of de bal nu klopte, alsof het een hart van ijzer was, een deel van haar was geworden.

				Ze moest iets ondernemen. Nadenken.

				De veren. De punten hadden veren.

				De punten waren vrijgekomen toen hij aan de draad had getrokken.

				‘Niet aan de draad komen,’ had hij gezegd.

				Waarom niet? Wat gebeurde er dan?

				Ze liet zich langs de muur zakken tot ze zat. Een vochtige kou steeg op van de betonnen vloer. Ze wilde weer schreeuwen, maar durfde het niet. Stilte. Zwijgen.

				Al die woorden die ze had kunnen zeggen tegen de mensen van wie ze hield in plaats van de woorden die ze had gebruikt om de stilte te vullen als ze samen met mensen was die haar onverschillig waren.

				Er was geen uitweg. Ze was alleen met die krankzinnige pijn die haar hoofd bijna uit elkaar deed barsten.

				‘Niet aan de draad komen.’

				Als ze aan de draad trok, zouden de punten misschien terugschieten, terug in de bal, en was ze bevrijd van de pijn.

				Haar gedachten cirkelden rond. Hoe lang was ze hier al? Twee uur? Acht uur? Twintig minuten?

				Als ze slechts aan de draad hoefde te trekken, waarom had ze dat dan niet eerder gedaan? Vanwege een waarschuwing van een persoon die kennelijk ziek was? Of was dit onderdeel van een spel, dat ze zich voor de gek liet houden door die volkomen onnodige pijn niet te stoppen? Of draaide het spel erom dat ze die waarschuwing in de wind moest slaan en gewoon aan de draad moest trekken zodat… zodat er iets vreselijks gebeurde. Wat zou er dan gebeuren, wat was dit voor een bal?

				Ja, het was een spel, een walgelijk spel. Want ze moest wel. De pijn was ondraaglijk, haar keel zwol op, zo meteen zou ze stikken.

				Ze probeerde weer te schreeuwen, maar er kwam slechts een snik en ze knipperde en knipperde met haar ogen, maar er kwamen geen tranen.

				Haar vingers vonden de draad, die over haar onderlip hing. Ze trok er voorzichtig aan tot hij strak stond.

				Ze had spijt van alles wat ze niet had gedaan, dat was duidelijk. Maar als een onbaatzuchtig leven ertoe had geleid dat ze nu op een andere plaats zou zijn, dan zou ze dat liever hebben. Ze wilde gewoon leven. Wat voor leven dan ook. Zo simpel was het.

				Ze trok aan de draad.

				 

				De naalden sprongen uit de punten. Ze waren zeven centimeter lang. Vier drongen aan beide kanten door haar wangen, drie door haar bijholtes, twee door haar neusgat en twee door haar kin. Eén naald doorboorde haar oorlelletje en één haar rechteroogbol. Twee naalden gingen door het achterste deel van haar gehemelte en kwamen in haar hersenen. Maar dat was niet de directe doodsoorzaak. Doordat de metalen bal in de weg zat, kon ze het bloed niet uitspugen dat uit de wonden haar mond in stroomde. In plaats daarvan liep het in haar luchtpijp naar haar longen, waar geen zuurstof meer uit het bloed gehaald kon worden, wat weer leidde tot een hartstilstand en wat de forensisch arts in zijn rapport een cerebrale hypoxie noemde, gebrek aan zuurstof in de hersenen. Met andere woorden: Borgny Stem-Myhre verdronk.

				 

				Hoofdstuk 2

				De verhelderende duisternis

				18 december

				 

				De dagen zijn kort. Buiten is het nog steeds licht, maar hier in mijn knipselkamer heerst de eeuwige duisternis. In het licht van de werklamp zien de personen op de foto’s aan de muur er zo irritant blij en nietsvermoedend uit. Zo vol verwachting, alsof het vanzelfsprekend is dat ze het leven nog voor zich hebben, vol plannen en zonder verstoring, als een spiegelgladde zee van tijd. Ik heb de foto’s uit de krant geknipt, de tranentrekkende verhalen over de families die in shock zijn heb ik verscheurd net als de bloeddorstige details over de vondsten van de lijken. Ik heb alleen de onvermijdelijke foto’s bewaard die een familielid of een vriend aan een opdringerige journalist heeft gegeven. Een foto van toen ze op haar best was, toen ze lachte alsof ze onsterfelijk was.

				De politie weet niet veel. Nog niet. Maar ze zullen binnenkort meer hebben om aan te werken.

				Wat is het, waaraan ligt het, dat een mens een moordenaar wordt? Is het aangeboren, zit het in de genen, een erfelijke mogelijkheid die de een wel en de ander niet heeft? Of ontstaat het als een noodzaak, ontwikkeld door de ontmoeting met de wereld, een overlevingsstrategie, een levensreddende ziekte, een rationele gekte? Want net zoals koorts van het lichaam een manifestatie is van ziekte, is gekte een onontbeerlijk middel om je terug te trekken als je je wilt verschansen.

				Persoonlijk denk ik dat het vermogen tot moorden bij elk gezond mens fundamenteel aanwezig is. Ons bestaan is een strijd om materiële zaken, en degene die zijn naaste niet kan doden, heeft geen bestaansrecht. Iemand doden is slechts het onontkoombare bespoedigen. De dood maakt geen uitzondering en dat is goed, want leven is pijn en lijden. Zo bekeken is iedere moord een daad van barmhartigheid. Dat lijkt alleen niet zo als de zon je huid verwarmt, wanneer het water tot je lippen kabbelt, je bij iedere hartenklop je eigen levenslust voelt en je bereid bent te betalen met alles wat je in je leven verworven hebt: respect, aanzien en principes, als je nog maar wat tijd krijgt. Op dat moment moet je fors ingrijpen, voorbij dat verwarrende, verblindende licht. Naar die koude, verhelderende duisternis. Je moet de harde kern voelen. De waarheid. Want dat was wat ik moest vinden. Dat was wat ik vond. Dat maakt een mens tot een moordenaar.

				Hoe zit het met mijn eigen leven? Denk ik ook dat ik een ongestoorde spiegelgladde zee van tijd heb?

				Helemaal niet. Over niet al te lange tijd lig ik ook op de afvalhoop van de dood, samen met al die andere hoofdrolspelers van dit kleine drama. Maar in welk stadium van verrotting mijn lichaam ook mag verkeren, zelfs als er nog slechts een skelet over is, zal er een lach rond mijn mond spelen. Want dit is waar ik nu voor leef, mijn enige recht van bestaan, mijn mogelijkheid om gezuiverd te worden, bevrijd te worden van alle schaamte.

				Maar dit is slechts het begin. Nu doe ik de lamp uit en stap in het daglicht. Het beetje dat er nog is.

				 

				Hoofdstuk 3

				Hongkong

				De regen stopte niet direct. En ook niet na een poosje. Hij hield helemaal niet op. Week na week was het nat en zacht. De grond was verzadigd van het water, wegen overstroomden, de trekvogels trokken niet weg en er werden insecten gemeld die nog nooit zo noordelijk waren waargenomen. De kalender meldde dat het winter was, maar de akkers rond Oslo waren niet alleen sneeuwvrij, ze waren ook niet bruin. Ze waren groen en uitnodigend als de kunstgrasbaan op Sogn waar moedeloze joggers in hun Dæhle-hardloopkleren rondjes liepen, terwijl ze tevergeefs wachtten op besneeuwde loipes rond het Sognvann. Tijdens de oudejaarsnacht was Oslo zo in de mist gehuld dat het geluid van de raketten in het centrum nauwelijks te horen was en je ook niets van het vuurwerk kon zien. Toch schoten de Noren die avond per huishouden voor zeshonderd kronen aan vuurwerk de lucht in, zo meldde een onderzoeksbureau, en bleek het aantal Noren dat hun droom van een witte kerst verwezenlijkte op de witte Thaise stranden in drie jaar tijd te zijn verdubbeld. Maar ook in Zuidoost-Azië leek het alsof het weer uit zijn humeur was: zware stormdepressies die normaal gesproken alleen tijdens het tyfoonseizoen op de weerkaart te zien waren, lagen nu op hun beurt te wachten boven de Chinese Zee. In Hongkong, waar februari gewoonlijk een van de droogste maanden van het jaar is, stortregende het die ochtend, en een beperkt zicht leidde ertoe dat flight 731 van Cathay Pacific Airways uit Londen een extra rondje moest maken voordat het toestel kon landen op Chek Lap Kok.

				‘We mogen blij zijn dat we niet landen op het oude vliegveld,’ zei de Chinees uitziende passagier tegen Kaja Solness, die de armleuningen zo stevig omklemde dat haar knokkels wit werden. ‘Dat lag midden in de stad en dan waren we zo in een van de wolkenkrabbers gevlogen.’

				Dat waren de eerste woorden die de man sprak sinds ze twaalf uur geleden waren opgestegen. Gretig pakte Kaja deze kans zich ergens anders op te focussen dan op het feit dat ze op het moment in een behoorlijk turbulente lucht hingen: ‘Bedankt, sir, dat is geruststellend. Bent u Engels?’

				Hij schoot overeind alsof ze hem een klap had gegeven en ze begreep dat ze hem ongelooflijk had beledigd door te denken dat hij hoorde bij de voormalige koloniale overheersers: ‘Eh… Chinees, misschien?’

				Hij schudde beslist zijn hoofd: ‘Hongkong-Chinees. En u, juffrouw?’

				Kaja Solness overwoog een ogenblik om ‘Hokksund-Noorse’ te antwoorden, maar beperkte zich tot ‘Noorse’, waar de Hongkong-Chinees een poosje over moest nadenken voordat hij dat met een triomfantelijk ‘Aha!’ verbeterde in ‘Scandinavische!’, om vervolgens te vragen wat ze ging doen in Hongkong.

				‘Een man zoeken,’ zei ze, starend naar de loodgrijze wolken in de hoop dat zich snel vaste grond aan haar zou openbaren.

				‘Aha!’ herhaalde de Hongkong-Chinees. ‘U bent erg knap, juffrouw. En u moet niet geloven wat ze zeggen, dat alle Chinezen alleen maar trouwen met andere Chinezen.’

				Ze glimlachte flauwtjes. ‘Hongkong-Chinezen, bedoelt u?’

				‘Vooral de Hongkong-Chinezen,’ zei hij heftig knikkend en hij hield een ringloze hand omhoog. ‘Ik handel in microchips, mijn familie heeft fabrieken in China en Zuid-Korea. Wat doet u vanavond?’

				‘Slapen, hoop ik,’ zei Kaja en ze geeuwde.

				‘En hoe zit het met morgenavond?’

				‘Dan hoop ik hem gevonden te hebben en weer op weg te zijn naar huis.’

				De man fronste zijn voorhoofd: ‘Zo’n haast, juffrouw?’

				 

				De man bood haar een lift aan, maar Kaja bedankte voor het aanbod en nam een bus, een dubbeldekker, naar de stad. Een uur later stond ze alleen in de gang van het Empire Kowloon-hotel en haalde diep adem. Ze had de sleutelkaart in de deur van haar hotelkamer geduwd en nu hoefde ze hem alleen maar open te doen. Ze dwong haar hand de klink naar beneden te duwen. Ze gooide de deur open en staarde de kamer in.

				Er was niemand.

				Natuurlijk was er niemand.

				Ze stapte naar binnen, liet haar koffer op wieltjes bij het bed staan, ging bij het raam staan en keek naar buiten. Eerst naar het gefriemel van de mensenmassa zestien verdiepingen onder haar, toen naar de wolkenkrabbers, die helemaal niet op hun gracieuze of pompeuze zusters in Manhattan, Kuala Lumpur of Tokio leken. Deze zagen eruit als termietenhopen: afschrikwekkend en imponerend tegelijk, groteske getuigenissen van hoe de menselijke soort in staat is zich aan te passen als zeven miljoen mensen een plek moeten hebben op iets meer dan honderd vierkante kilometer. Kaja voelde hoe de vermoeidheid bezit van haar nam, ze schopte haar schoenen uit en liet zich op bed vallen. Hoewel dit een tweepersoonskamer in een viersterrenhotel was, nam het honderdtwintig centimeter brede bed bijna het gehele vloeroppervlak in beslag. En tussen deze termietenhopen moest zij een bepaald persoon vinden, een man die, daar wees alles op, liever niet gevonden werd.

				Ze dacht een poosje na over de mogelijkheden: haar ogen dichtdoen of aan de slag gaan. Toen besloot ze flink te zijn en kwam weer overeind. Ze trok haar kleren uit en stapte onder de douche. Daarna stond ze voor de spiegel en stelde zonder arrogant te zijn vast dat de Hongkong-Chinees gelijk had: ze was knap. Dat was niet iets wat ze vond, dat was zo dicht bij de waarheid als het maar kon zijn. Haar gezicht met die hoge jukbeenderen, de gitzwarte en opvallende, maar mooi gevormde wenkbrauwen boven de bijna kinderlijk grote ogen met groene irissen die straalden met de intensiteit van een volwassen, jonge vrouw. Het goudbruine haar, de vochtige lippen, die voorlopig alleen zichzelf kusten op haar ietwat brede mond. De lange, slanke nek, het even slanke lichaam met kleine borsten die niet meer waren dan lichte welvingen, golven op een vlakke zee van perfectie en een winterbleke huid. De zachte rondingen van haar heupen. De lange benen die twee modellenbureaus in Oslo ertoe hadden verleid naar Hokksund te reizen toen ze nog op de middelbare school zat. Ze hadden hoofdschuddend haar nee geaccepteerd. En ze was vooral blij geweest toen een van hen bij het afscheid had gezegd: ‘Goed, maar bedenk wel, liefje: je beschikt niet over de perfecte schoonheid. Je tanden zijn te klein en te spits. Je zou niet zoveel moeten lachen.’

				Daarna had ze nog makkelijker gelachen dan vroeger.

				Kaja deed een kakikleurige broek en een dunne regenjas aan en zweefde geluid- en gewichtloos in de lift naar beneden naar de receptie.

				‘Chungking Mansion?’ vroeg de receptioniste en het lukte haar bijna om niet haar wenkbrauw op te trekken terwijl ze wees: ‘Kimberley Road naar Nathan Road en dan naar links.’

				Alle pensions en hotels in landen die aangesloten zijn bij Interpol zijn verplicht buitenlandse gasten te registreren, maar toen Kaja de Noorse ambassadesecretaris had gebeld om de laatste plek te checken waar de man naar wie ze zocht geregistreerd stond, had men uitgelegd dat Chungking Mansion geen hotel of een mansion was in de betekenis van ‘gastenverblijf’. Het was een verzameling winkels, straatkeukens, restaurants en waarschijnlijk meer dan honderd legale en illegale pensions met twee tot twintig kamers verdeeld over vier forse torenflats. De kamers die werden verhuurd, varieerden van eenvoudig, schoon en gezellig tot rattenholen en gevangeniscellen met één ster. En het belangrijkste was: in Chungking Mansion kon een man die weinig eisen stelde aan het leven slapen, eten, wonen, werken en zich voortplanten zonder dat hij het gebied ooit hoefde te verlaten.

				In Nathan Road, een drukke winkelstraat met grote merken en gladgepolijste gevels en hoge etalageruiten, vond Kaja de ingang tot Chungking Mansion. Ze stapte naar binnen. In de geuren van de fastfoodzaken, de hamerslagen van de schoenmakers, de islamitische gebeden op de radio en de vermoeide blikken uit de tweedehandskledingwinkels. Ze glimlachte even naar een verdwaasde backpacker met een Lonely Planet in zijn hand en witte, verkleumde benen die uit een veel te optimistische korte camouflagebroek staken.

				Een geüniformeerde bewaker keek op het papier dat Kaja hem liet zien, zei: ‘Lift C,’ en wees een gang in.

				De rij voor de lift was zo lang dat ze pas bij de derde keer mee kon en de mensen stonden dicht op elkaar geklemd in een krakende en schokkende ijzeren kist die Kaja deed denken aan de zigeuners die hun doden verticaal begraven.

				Het pension had een islamitische eigenaar met een tulband die haar direct met enorm enthousiasme een kamer ter grootte van een doos liet zien waarin op miraculeuze wijze plaats was voor een televisie en een rochelende airconditioning boven het voeteneinde van het bed. Het enthousiasme van de eigenaar daalde toen ze zijn wervingsactie onderbrak door hem een foto te laten zien van een man met daarbij de naam zoals die in zijn paspoort staat. Ze vroeg aan hem of hij wist waar de man nu was.

				Toen Kaja zijn reactie zag, haastte ze zich te zeggen dat ze zijn echtgenote was. De secretaris van de ambassade had gezegd dat zwaaien met een id-kaart in Chungking ‘contraproductief’ werkte. Toen Kaja er voor de zekerheid aan toevoegde dat zij en haar man vijf kinderen hadden, veranderde de houding van de eigenaar radicaal. Een jonge, westerse heiden die nu al zo veel kinderen op de wereld had gezet, dwong zijn respect af. Hij zuchtte diep, schudde zijn hoofd en zei in klagend, staccato Engels: ‘Triest, triest, mevrouw. Ze hebben zijn paspoort afgepakt.’

				‘Wie?’

				‘Wie? De Triade, mevrouw. Altijd de Triade.’

				‘De Triade?’ riep Kaja uit.

				Ze had natuurlijk van die organisatie gehoord, maar eigenlijk had ze het idee dat de Chinese maffia vooral actief was in stripboeken en karatefilms.

				‘Gaat u zitten, mevrouw.’ Hij pakte snel een stoel, waarin ze neerplofte. ‘Ze hebben hem gezocht, hij was weg, toen ze hem vonden hebben ze zijn paspoort afgenomen.’

				‘Zijn paspoort? Waarom?’

				Hij aarzelde.

				‘Alstublieft, ik moet het weten.’

				‘Ik ben bang dat uw man op paarden heeft gegokt.’

				‘Op paarden?’

				‘Happy Valley. Renbaan. Het is verwerpelijk.’

				‘Heeft hij een gokschuld? Bij de Triade?’

				Hij schudde en knikte meerdere malen met zijn hoofd om haar afwisselend te beklagen en het feit te bekrachtigen.

				‘En ze hebben zijn paspoort afgepakt?’

				‘Als hij Hongkong wil verlaten, kan hij zijn paspoort terugkopen nadat hij zijn schuld heeft afbetaald.’

				‘Bij de Noorse ambassade kun je toch gewoon een nieuw paspoort krijgen?’

				De tulband schudde heen en weer. ‘O ja. En je kunt hier in Chungking een paspoort voor achttien Amerikaanse dollars laten maken. Maar dat is het probleem niet. Het probleem is dat Hongkong een eiland is, mevrouw. Hoe bent u hier gekomen?’

				‘Met het vliegtuig.’

				‘En hoe vertrekt u hier weer vandaan?’

				‘Met het vliegtuig.’

				‘Eén vliegveld. Vliegtickets. Alle namen komen in de computer. Vele controlepunten. Vele mensen op het vliegveld worden door de Triade betaald om gezichten te herkennen. Begrijpt u?’

				Ze knikte langzaam. ‘Het is moeilijk om te vluchten.’

				De eigenaar schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, mevrouw. Het is onmógelijk om te vluchten. Je kunt je in Hongkong verstoppen. Zeven miljoen inwoners. Makkelijk om te verdwijnen.’

				Kaja voelde dat ze slaperig werd en sloot even haar ogen. De eigenaar begreep het verkeerd en legde troostend zijn hand op haar schouder terwijl hij mompelde: ‘Nou, nou.’

				Hij aarzelde, leunde voorover en fluisterde: ‘Ik geloof dat hij hier nog steeds is, mevrouw.’

				‘Ja, dat begrijp ik.’

				‘Nee, ik bedoel hier in Chungking. Ik heb hem gezien.’

				Ze keek op.

				‘Twee keer,’ zei hij. ‘Bij Li Yuan. Hij at. Goedkope rijst. Zeg tegen niemand dat ik dat gezegd heb. Jouw man is een goede man. Maar problemen.’

				Hij sloeg zijn ogen ten hemel zodat ze haast verdwenen in zijn tulband. ‘Veel problemen.’

				 

				Li Yuan bestond uit een bar, vier plastic tafels en een Chinees, die opgewekt naar haar lachte toen ze na zes uur, twee porties gebakken rijst en twee liter water met een ruk wakker werd, haar hoofd optilde van het vette tafelblad en hem aankeek.

				‘Tired?’ zei hij lachend en hij liet een onvolledige set voortanden zien.

				Kaja geeuwde, bestelde haar vierde kop koffie en ging door met wachten. Twee Chinezen gingen zonder iets te zeggen of te bestellen aan de bar zitten. Ze keurden haar geen blik waardig en ze was blij toe. Haar lichaam was zo stijf van het zitten het laatste etmaal dat hoe ze ook ging verzitten er pijnscheuten door heen gingen. Ze zwaaide haar hoofd heen en weer om de bloedcirculatie op gang te krijgen. Toen achterover. Het kraakte in haar nek. Ze staarde naar de blauw-witte buizen aan het plafond voordat ze haar hoofd weer liet zakken. En ze in een gejaagd, bleek gezicht staarde. Hij was voor het naar beneden getrokken ijzeren hekwerk in de gang blijven staan en nam het kleine etablissement van Li Yuan op. Zijn blik stopte bij de twee Chinezen aan de bar. Haastig liep hij verder.

				Kaja kwam overeind, maar haar ene been sliep en weigerde dienst. Ze greep haar tas en hinkte zo snel ze kon achter de man aan.

				‘Welcome back!’ riep Li Yuan haar na.

				Hij had er zo mager uitgezien. Op de foto’s was hij breed en enorm geweest en in de talkshow op televisie werd de stoel waarin hij zat een stoel voor pygmeeën. Maar ze twijfelde er niet aan dat hij het was: die kortgeknipte, gedeukte schedel, die markante neus, de ogen met een spinnenweb aan gesprongen adertjes en die door alcohol omfloerste lichtblauwe irissen. De gedecideerde kin met de verrassend milde, bijna knappe mond.

				Ze stormde Nathan Road op. In het schijnsel van het neonlicht kreeg ze de leren rug van een jack in het oog die boven alle mensen uitstak. Hij leek niet snel te lopen, maar toch moest ze in looppas achter hem aan. Hij verliet de drukke winkelstraat en ze vergrootte de afstand toen ze in nauwe, minder drukke straatjes kwamen. Ze registreerde een naambord waarop melden row stond. Het was verleidelijk om naar hem toe te lopen en zich voor te stellen: om het achter de rug te hebben. Maar ze had besloten zich aan haar plan te houden: uit te zoeken waar hij woonde. Het regende niet meer en ineens werd een punt van de bewolking opgetild en de hemel daarachter was ver weg en fluweelzwart met fonkelende sterren ter grootte van een speldenknop.

				Nadat hij twintig minuten had gelopen, bleef hij ineens bij een hoek staan en Kaja was bang dat hij haar ontdekt had. Maar hij draaide zich niet om, hij haalde alleen iets uit zijn jaszak. Ze keek er verbaasd naar. Een zuigfles?

				Hij sloeg de hoek om.

				Kaja liep achter hem aan en kwam op een groot, open plein vol met vooral jonge mensen. Aan het eind van het plein, boven brede glazen deuren, lichtte een bord op met Engelse en Chinese opschriften. Kaja herkende de titels van een paar nieuwe films, maar ze had nooit tijd om ze te gaan zien. Haar ogen vonden zijn leren jas en ze zag nog net hoe hij de zuigfles op een lage sokkel zette naast een bronzen beeldje dat een galg met een lege touwlus voorstelde. Hij liep langs twee bezette banken en ging op de derde zitten, waar hij een krant van oppakte. Na ongeveer twintig seconden stond hij weer op, liep terug naar het beeld, greep in het voorbijgaan de zuigfles, stopte hem in zijn jaszak en liep dezelfde weg weer terug.

				Het begon opnieuw te regenen toen ze hem weer naar Chungking Mansion zag lopen. In haar hoofd repeteerde ze wat ze ging zeggen. Er stond geen lange rij voor de lift, maar toch nam hij de trap. Hij sloeg rechts af en verdween door een klapdeur. Ze haastte zich achter hem aan en bevond zich ineens in een vervallen, verlaten trappenhuis met een doordringende lucht van kattenpis en nat beton. Ze hield haar adem in, maar het enige wat ze hoorde waren vallende waterdruppels. Net toen ze besloten had verder naar boven te gaan, hoorde ze beneden een deur dichtvallen. Ze rende de trap weer af en vond het enige wat zo’n geluid had kunnen maken: een gebutste metalen deur. Ze legde haar hand op de klink, voelde het beven komen, sloot haar ogen en vloekte in zichzelf. Ze rukte de deur open en stapte naar binnen. In het licht.

				Er liep iets over haar voeten, maar ze schreeuwde of verroerde zich niet.

				Eerst dacht ze dat ze in een liftschacht stond. Maar toen ze omhoogkeek zag ze zwarte, vuile muren bedekt met een jungle aan waterleidingen, draden, verwrongen metalen buizen en ingestorte, verroeste ijzeren stellages. Het was geen binnenplaats, het was een slechts enkele vierkante meters grote ruimte tussen de hoge huizen. Het enige licht kwam van een vierkantje met sterren hoog boven haar. Ondanks de wolkeloze hemel druppelde er van alles op het asfalt en haar gezicht en ze besefte ineens dat het gecondenseerd water was van de verroeste, kleine airconditioningdozen die uit de gevels staken. Ze trok zich terug en leunde met haar rug tegen de metalen deur.

				Ze wachtte.

				Toen klonk er uit de duisternis: ‘What do you want?’

				Ze had zijn stem nog nooit gehoord. Nou ja, ze had hem gehoord tijdens de talkshow toen hij over de seriemoordenaar sprak, maar dat was iets heel anders dan hem in het echt te horen. Hij had een versleten heesheid waardoor hij ouder klonk dan de veertig jaar die hij net was. Maar tegelijkertijd was er een veilige, zelfverzekerde rust die niet strookte met het gejaagde gezicht dat ze buiten bij Li Yuan had gezien. Een diep, warm geluid.

				‘Ik ben Noorse,’ zei ze.

				Er kwam geen reactie. Ze slikte. Ze wist dat de eerste woorden de belangrijkste zouden zijn.

				‘Ik heet Kaja Solness. Ik heb van Gunnar Hagen opdracht gekregen jou op te sporen.’

				Geen reactie op de naam van zijn chef bij de afdeling Geweld. Was hij weggegaan?

				‘Ik werk voor Hagen als rechercheur,’ zei ze in het donker.

				‘Gefeliciteerd.’

				‘Dat is niet iets om me mee te feliciteren. Dat zou je weten als je de laatste maanden de Noorse kranten hebt gelezen.’ Ze kon haar tong wel afbijten. Probeerde ze hier grappig te zijn? Dat moest door haar gebrek aan slaap komen. Of door de nervositeit.

				‘Ik feliciteer je met een goed uitgevoerde opdracht,’ zei de stem. ‘Ik ben gevonden. Nu kun je weer vertrekken.’

				‘Wacht!’ riep ze. ‘Wil je niet horen wat ik wil?’

				‘Absoluut niet.’

				Maar de woorden die ze had opgeschreven en gerepeteerd, rolden haar mond al uit: ‘Er zijn twee vrouwen vermoord. Forensisch onderzoek heeft uitgewezen dat het om dezelfde dader gaat. Verder hebben we geen enkele aanwijzing. Hoewel de pers vrijwel geen informatie heeft, wordt er nu al geroepen dat er een nieuwe seriemoordenaar aan het werk is. Er wordt zelfs gesuggereerd dat hij wordt geïnspireerd door de Sneeuwman. We hebben informatie van Interpol gekregen zonder dat die ons verder heeft geholpen. De druk van de media en de overheid…’

				‘Het antwoord is nee,’ zei de stem.

				Er knalde een deur dicht.

				‘Hallo? Hallo? Is er iemand?’

				Tastend ging ze op zoek naar een deur. Opende hem voordat de angst haar in zijn greep had en stond toen in een ander, donker trappenhuis. Ze zag verderop licht en rende de drie treden van de trap op. Het licht viel door het glas van een van de klapdeuren en ze duwde hem open. Ze kwam in een eenvoudige, kale gang waar men het opgegeven had de muren te verven en het vocht kwam als een slechte adem uit het beton. Tegen dit vocht stonden twee mannen geleund met een sigaret in hun mondhoek. Een zoete geur dreef haar kant op. Ze keken haar met een slome blik aan. Sloom genoeg, hoopte ze. De kleinste was zwart, van Afrikaanse afkomst, nam ze aan. De lange was blank en had een piramidevormig litteken op zijn voorhoofd dat leek op een gevarendriehoek. Ze had in het tijdschrift De politie gelezen dat Hongkong bijna dertigduizend agenten op straat had en werd gerekend tot ’s werelds veiligste miljoenensteden. Maar dat was dus op straat.

				‘Looking for hashish, lady?’

				Ze schudde haar hoofd, probeerde geruststellend te lachen, probeerde te doen wat ze jonge meisjes aanraadde in de tijd dat ze scholen bezocht: doen alsof ze wist waar ze naar op weg was, niet als iemand die de groep is kwijtgeraakt. Niet als prooi.

				Ze lachten terug. De enige andere deuropening in de gang was dichtgemetseld. Ze haalden hun handen uit de zakken en hun sigaret uit hun mondhoek.

				‘Looking for fun then?’

				‘Wrong door, that’s all,’ zei ze en ze draaide zich om om weg te gaan. Eén hand klemde zich rond haar pols. De angst leek op aluminiumfolie in haar mond. In theorie kon ze dit. Ze had het met een instructeur geoefend op een dikke mat in een helder verlichte gymzaal terwijl haar collega’s om haar heen stonden.

				‘Right door, lady. Right door. Fun is this way.’ De adem in haar gezicht stonk naar vis, knoflook en marihuana. In de gymzaal had ze maar één tegenstander gehad.

				‘No thanks,’ zei ze en ze probeerde haar stem niet te laten trillen.

				De donkere man kwam naast haar staan, greep haar andere pols en zei met een stem die heen en weer schoot: ‘We will show you.’

				‘Only there’s not much to see, is there?’

				Ze draaiden zich alle drie om naar de klapdeur.

				Ze wist dat er ‘één meter vierennegentig’ in zijn paspoort stond, maar zoals hij daar stond in de deuropening die gemaakt was naar Hongkong-maatstaven, leek hij minstens twee meter tien. En dubbel zo breed als een uur geleden. Zijn armen hingen langs zijn lichaam, een beetje naar buiten, maar hij bewoog niet, staarde niet, snauwde niet, keek slechts kalm naar de blanke man en herhaalde: ‘Is there, jau-ye?’

				Ze voelde de vingers van de blanke man knijpen en weer ontspannen, ze merkte dat de donkere man wisselde van standbeen.

				‘Ng-goy,’ zei de man in de deuropening.

				Ze voelde dat de handen haar aarzelend loslieten.

				‘Kom,’ zei hij en hij pakte haar zachtjes onder haar arm.

				Ze voelde haar wangen warm worden terwijl ze de deur uit liepen. Warmte geproduceerd door spanning en schaamte. Schaamte over hoe opgelucht ze was, over hoe traag haar hersenen hadden gereageerd in deze situatie, over hoe gewillig ze hem die twee onschuldige hasjdealers die haar alleen maar wat angst hadden willen aanjagen, had laten aanpakken.

				Hij liep met haar twee trappen op, ging door een zwaaideur en zette haar voor een liftdeur, waar hij op een knop drukte die naar beneden wees. Hij ging naast haar staan en keek naar het oplichtende getal 11 boven de liftdeur. ‘Gastarbeiders,’ zei hij. ‘Ze zijn alleen en vervelen zich.’

				‘Ik weet het,’ zei ze stug.

				‘Druk op de G van ground floor, sla rechts af en loop rechtdoor tot je op Nathan Road bent.’

				‘Luister alsjeblieft naar me. Jij bent de enige bij Geweld die gespecialiseerd is in seriemoordenaars. Jij hebt de Sneeuwman gepakt.’

				‘Klopt,’ zei hij. Ze zag iets in zijn blik bewegen en hij ging met zijn vinger langs de kaak onder zijn rechteroor. ‘En daarna heb ik ontslag genomen.’

				‘Ontslag genomen? Verlof genomen, bedoel je.’

				‘Ontslag genomen. Gestopt.’

				Pas nu zag ze dat zijn rechterkaak op een onnatuurlijke manier naar voren stak.

				‘Gunnar Hagen zegt dat hij je voor onbepaalde tijd verlof heeft gegeven toen je zes maanden geleden Oslo verliet.’

				De man glimlachte en Kaja zag hoe zijn gezicht volkomen veranderde: ‘Dat komt alleen maar omdat Hagen het niet in zijn hoofd…’ Hij stopte en de glimlach verdween. Zijn blik ging nu naar het getal dat was veranderd in een 5.

				‘Hoe dan ook, ik werk niet meer voor de politie.’

				‘We hebben je nodig…’ Ze haalde adem. Ze wist dat ze zich op glad ijs begaf, maar ze moest handelen voor hij weer van haar wegliep. ‘En jij hebt ons nodig.’

				Zijn ogen gingen naar haar. ‘Waarom denk je dat in godsnaam?’

				‘Je bent de Triade geld schuldig. Je koopt dope op straat met een zuigfles. Je woont…’ – ze trok een grimas –‘…hier. En je hebt geen paspoort.’

				‘Ik heb het hier naar mijn zin, waar heb ik een paspoort voor nodig?’

				Er klonk een pling, de liftdeuren gingen krakend open en een stinkende, warme lucht kwam van de lichamen die binnen stonden.

				‘Ik neem deze niet!’ zei Kaja harder dan ze van plan was en ze zag dat de gezichten haar aankeken met een mengeling van ongeduld en overduidelijke nieuwsgierigheid.

				‘Jawel, dat doe je wel,’ zei hij en hij zette zijn hand in haar onderrug en schoof haar voorzichtig maar beslist naar binnen. Ze werd direct omsloten door mensenlichamen, die het haar onmogelijk maakten zich te verroeren of om te draaien. Ze kon nog net de liftdeuren dicht zien glijden toen ze haar hoofd omdraaide.

				‘Harry!’ riep ze.

				Maar hij was al weg.

				 

				Hoofdstuk 4

				Sex Pistols

				De oude pensioneigenaar zette nadenkend een wijsvinger precies onder de tulband tegen zijn voorhoofd en nam haar lang en peinzend op. Toen pakte hij de telefoon en toetste een nummer in. Hij zei een paar woorden in het Arabisch en hing op. ‘Wachten,’ zei hij. ‘Misschien, misschien niet.’

				Kaja glimlachte en knikte.

				Elk van een kant van de smalle tafel, die fungeerde als receptiebalie, keken ze elkaar aan.

				Toen ging de telefoon. Hij nam op, luisterde en legde zonder een woord te zeggen op.

				‘Honderdvijftigduizend dollar,’ zei hij.

				‘Honderdvijftigduizend?’ herhaalde ze wantrouwend.

				‘Hongkong-dollars, mevrouw.’

				Kaja rekende het in haar hoofd uit. Dat zou honderddertigduizend Noorse kronen zijn. Ongeveer het dubbele van wat ze als budget had gekregen.

				 

				Het was al na middernacht en bijna veertig uur geleden dat ze had geslapen toen ze hem vond. Ze had drie uur lang het H-blok doorzocht. In haar hoofd had ze een kaart getekend terwijl ze pensions, cafés, snackbars, massageclubs en gebedsruimtes had bezocht, totdat ze in de goedkoopste pensions, kamers en slaapzalen kwam, waar de geïmporteerde arbeidskrachten uit Afrika en Pakistan verbleven, mensen die geen kamer hadden, geen deur die ze dicht konden doen, geen televisie, geen airconditioning en geen privéleven. De donkere nachtportier die Kaja binnenliet, keek lang naar de foto en nog langer naar het honderddollarbiljet dat ze hem voorhield, voordat hij het biljet pakte en naar een van de kamertjes wees.

				Harry Hole, dacht ze. Got you.

				Hij lag op zijn rug en haalde bijna geruisloos adem Hij had een diepe frons op zijn voorhoofd en de kaak onder zijn rechteroor stond nog duidelijker naar voren als hij sliep. Uit de andere kamertjes hoorde ze mannen hoesten en snurken. Van het plafond vielen waterdruppels, die met een diepe, troosteloze zucht de stenen vloer raakten. Door een opening viel een koud, blauw streepje licht van de tl-buis bij de receptie naar binnen. Voor het raam stond een klerenkast en een stoel en naast de matras op de grond stond een plastic fles met water, dat was alles. Het rook er bitterzoet, als verbrand rubber. Er steeg rook op van de peuk in de asbak die naast de zuigfles op de grond stond. Ze ging op de stoel zitten en merkte dat hij iets in zijn hand had. Een vettige, goudbruine klont. Kaja had tijdens haar jaar surveillancedienst genoeg hasj gezien om te weten dat dit iets anders was.

				Het was bijna twee uur toen hij wakker werd.

				Ze hoorde slechts een kleine verandering in zijn ademhaling en zag ineens zijn oogwit in het donker oplichten.

				‘Rakel?’ Hij had het gefluisterd. Toen sliep hij weer.

				Een halfuur later sloeg hij ineens zijn ogen op, kroop in elkaar, draaide zich om en greep naar iets onder de matras.

				‘Ik ben het,’ fluisterde ze. ‘Kaja Solness.’

				Het lichaam voor haar stopte midden in de beweging. Toen zakte het in elkaar en viel terug op de matras.

				‘Wat doe jij hier, verdomme?’ kreunde hij met een stem vol gruis.

				‘Je ophalen,’ zei ze.

				Hij lachte zachtjes met gesloten ogen. ‘Me ophalen? Nog steeds?’

				Ze haalde een envelop tevoorschijn, boog naar voren en hield de envelop voor zijn gezicht. Hij opende een oog.

				‘Een vliegticket,’ zei ze. ‘Naar Oslo.’

				Hij sloot zijn ogen weer. ‘Bedankt, maar ik blijf hier.’

				‘Als ik je kan vinden, is het slechts een kwestie van tijd voor ook de Triade je vindt.’

				Hij gaf geen antwoord. Ze wachtte terwijl ze luisterde naar zijn ademhaling en het water dat druppelde en zuchtte. Toen deed hij zijn ogen weer open, wreef onder zijn rechteroor en hees zich op zijn ellebogen.

				‘Heb je een sigaret voor me?’

				Ze schudde haar hoofd. Hij gooide het laken van zich af, stond op en liep naar de klerenkast. Hij was verbazingwekkend bleek voor iemand die al een halfjaar in een subtropisch klimaat leefde en was zo mager dat zijn ribben op zijn rug naar buiten staken. Zijn bouw wees erop dat hij ooit atletisch was geweest, maar nu lieten de restanten van zijn spieren zich slechts zien als scherpe schaduwen onder de witte huid. Hij deed de kast open. Tot haar verrassing zag ze dat de kleren op keurige stapels lagen. Hij trok een T-shirt en een spijkerbroek aan, dezelfde die hij de dag daarvoor aan had gehad, en trok met moeite een verfrommeld pakje sigaretten uit een van de zakken.

				Hij schoof een paar slippers aan zijn voeten en liep langs haar terwijl ze een aansteker hoorde knippen.

				‘Kom,’ zei hij zacht. ‘Etenstijd.’

				 

				Het was halfdrie ’s nachts. Voor de winkels en de eethuisjes in Chungking waren grijze ijzeren gordijnen getrokken. Alleen bij Li Yuan niet.

				‘Hoe ben je in Hongkong terechtgekomen?’ vroeg Kaja en ze keek naar Harry, die op een onelegante maar effectieve wijze glanzende glasnoedels uit een witte soepkom naar binnen schoof.

				‘Met het vliegtuig. Heb je het koud?’

				Kaja trok automatisch haar handen weg onder haar dijen. ‘Maar waarom hierheen?’

				‘Ik was onderweg naar Manilla. In Hongkong zou er alleen een tussenlanding zijn.’

				‘De Filippijnen. Wat wilde je daar doen?’

				‘Me in een vulkaan laten vallen.’

				‘Welke?’

				‘Nou, van welke ken je de naam?’

				‘Van geen enkele. Ik heb alleen gelezen dat er veel zijn. Liggen er niet een paar op… eh, Luzon?’

				‘Niet slecht. In totaal zijn er achttien vulkanen en drie ervan liggen op Luzon. Ik wilde Mount Mayon op. Vijfentwintighonderd meter. Een stratovulkaan.’

				‘Een vulkaan met steile hellingen die opgebouwd is uit lagen lava na de uitbarstingen.’

				Harry stopte met eten en keek haar aan. ‘Uitbarsting van de laatste tijd?’

				‘Vele. Dertig?’

				‘Zijn strafblad zegt zesenveertig sinds 1616. De laatste was in 2002. Hij wordt verdacht van minstens drieduizend moorden.’

				‘Wat gebeurde er?’

				‘De druk bouwde zich op.’

				‘Ik bedoel met jou.’

				‘Ik heb het over mezelf.’ Ze dacht een begin van een lach te zien. ‘Ik stortte in en begon in het vliegtuig alcohol te drinken. Ik kreeg opdracht in Hongkong van boord te gaan.’

				‘Er gaan meer vliegtuigen naar Manilla.’

				‘Ik besefte dat Manilla, behalve vulkanen, niets heeft wat Hongkong ook niet heeft.’

				‘Zoals?’

				‘Zoals afstand tot Noorwegen.’

				Kaja knikte. Ze had de rapporten van de Sneeuwman-zaak gelezen.

				‘En het belangrijkste,’ zei hij en hij wees met een stokje. ‘Ze hebben Li Yuans glasnoedels. Probeer eens. Dat is reden genoeg om het staatsburgerschap aan te vragen.’

				‘Dit en opium?’

				Het was niet haar stijl om zo direct te zijn, maar ze wist dat ze haar natuurlijke gêne moest overwinnen, dat dit haar enige kans was om te doen waarvoor ze gekomen was.

				Hij haalde zijn schouders op en concentreerde zich weer op zijn glasnoedels.

				‘Rook je regelmatig opium?’

				‘Onregelmatig.’

				‘En waarom doe je dat?’

				Hij antwoordde met noedels in zijn mond: ‘Om niet te drinken. Ik ben een alcoholist. Dat is trouwens nog een voordeel van Hongkong in vergelijking met Manilla. Lagere straffen voor drugs. En schonere gevangenissen.’

				‘Ik wist dat je alcoholist bent, maar ben je ook verslaafd aan drugs?’

				‘Definieer “verslaafd”.’

				‘Móét je het hebben?’

				‘Nee, maar ik wil het.’

				‘Omdat?’

				‘Verdoving. Dit lijkt op een sollicitatiegesprek voor een baan die ik niet wil hebben, Solness. Heb jij al eens opium gerookt?’

				Kaja schudde haar hoofd. Ze had tijdens haar backpackreis door Zuid-Amerika een paar keer marihuana gerookt, maar ze had er niet veel aan gevonden.

				‘Maar de Chinezen wel. Tweehonderd jaar geleden importeerden de Britten opium uit India om de handelsbalans te verbeteren. Op die manier hebben ze half China junkie gemaakt.’ Hij knipte met zijn lege hand. ‘Toen de Chinese overheid uiteindelijk opium verbood, begonnen de Britten een oorlog om hun recht te behouden China volledig te drogeren. Stel je voor dat Colombia New York begint te bombarderen omdat de Amerikanen bij de grens cocaïne in beslag hebben genomen.’

				‘Wat is je punt?’

				‘Dat ik het als Europeaan als mijn plicht zie om een deel van die rotzooi op te roken die wij hier in het land hebben gebracht.’

				Kaja hoorde dat ze lachte. Ze had echt slaap nodig.

				‘Ik ben je gevolgd toen je boodschappen ging doen,’ zei ze. ‘Ik zag hoe jullie het doen. Er zat geld in de zuigfles toen je hem neerzette. En daarna zat er opium in, of niet?’

				‘Hm,’ zei Harry met een mond vol noedels. ‘Heb je op de afdeling Drugs gewerkt?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom een zuigfles?’

				Harry rekte zich uit. De soepkom voor hem was leeg. ‘Opium ruikt vreselijk. Als je opium in je zak hebt, of in folie, kunnen de drugshonden je zo uit een drukke mensenmenigte halen. En op een zuigfles zit geen statiegeld, dus je loopt niet het risico dat een of andere puber of dronkenlap hem ineens meepikt tijdens het boodschappen doen. Dat is wel voorgekomen.’

				Kaja knikte langzaam. Hij was bezig zich te ontspannen, nu was het een kwestie van doorgaan. Iedereen die een halfjaar zijn moedertaal niet heeft gesproken, wordt spraakzaam als hij een landgenoot treft. Dat is heel gewoon. Gewoon doorgaan.

				‘Hou je van paarden?’

				Hij kauwde op een tandenstoker. ‘Niet echt. Ze zijn zo verrekte humeurig.’

				‘Maar je houdt er wel van om op ze te gokken?’

				‘Ik vind het leuk, maar dwangmatig gokken is niet een van mijn ondeugden.’

				Hij lachte weer en het viel haar op hoe hij veranderde door de lach: hij werd menselijker, toegankelijker en jongensachtiger. En ze dacht aan de glimp van de open hemel die ze op Melden Row had gezien.

				‘Gokken is op de lange duur een slechte strategie. Maar als je niets meer te verliezen hebt, is het de enige strategie. Ik heb alles wat ik had, plus nog een deel wat ik niet had, ingezet op een race.’

				‘Je hebt alles wat je had ingezet op één paard?’

				‘Twee. Een quinella. Je zoekt twee paarden uit die als eerste moeten finishen, ongeacht welk van de twee daadwerkelijk wint.’

				‘En je hebt van de Triade geld geleend?’

				Voor de eerste keer zag ze dat Harry verrast was.

				‘Waarom leent een serieus Chinees misdadigerskartel geld uit aan een buitenlander die niets te verliezen heeft?’

				‘Nou,’ zei Harry en hij pakte een sigaret. ‘Als buitenlander krijg je de eerste drie weken nadat je paspoort is gestempeld op de renbaan van Happy Valley toegang tot de viploge.’ Hij hield een vuurtje onder zijn sigaret en blies de rook naar de plafondventilator, die zo langzaam ronddraaide dat de vliegen hem als draaimolen gebruikten. ‘Ze hebben daar kledingvoorschriften, dus ik heb een pak laten maken. De eerste twee weken waren genoeg om de smaak ervan te pakken te krijgen. Ik leerde Herman Kluit kennen, een Zuid-Afrikaan die in de jaren negentig steenrijk is geworden met mineralen delven in Afrika. Hij leerde me hoe ik met stijl erg veel geld kon verliezen. Ik hield gewoon van dat concept. De avond voor de race aan het eind van de derde week was ik te gast bij Kluit thuis, waar hij zijn gasten onderhield met zijn verzameling Afrikaanse martelwerktuigen uit Goma. En daar kreeg ik een tip van een insider, de chauffeur van Kluit. De favoriet voor de race was geblesseerd, maar dat werd geheimgehouden omdat hij toch zou starten. Het punt was dat hij zo huizenhoog favoriet was dat het een minus pool zou kunnen worden, dat wil zeggen dat je onmogelijk geld kon verdienen door op hem te gokken. Er was daarentegen geld te winnen als je inzette op een van de andere paarden. Door bijvoorbeeld een quinella. Maar daar had je uiteraard aardig wat kapitaal voor nodig als je werkelijk wilde profiteren. Ik mocht geld van Kluit lenen door mijn eerlijke gezicht. En mijn maatkostuum.’ Harry bestudeerde de gloeiende as en leek te lachen om die gedachte.

				‘En?’ vroeg Kaja.

				‘En de favoriet won met zes lengtes voorsprong.’ Harry haalde zijn schouders op. ‘Toen ik aan Kluit uitlegde dat ik geen spijker in de muur bezat, zag hij er echt sneu uit en legde hij beleefd uit dat hij zich als zakenman moest houden aan zijn zakelijke principes. Hij verzekerde me dat dat niet betekende dat de martelwerktuigen uit Congo gebruikt werden, maar dat hij de schuld met korting aan de Triade zou verkopen. Wat niet veel beter was, moest hij bekennen. Maar in mijn geval zou hij zesendertig uur wachten voor hij de schuld verkocht, zodat ik uit Hongkong kon komen.’

				‘Maar dat deed je niet?’

				‘Ik ben soms een beetje traag van begrip.’

				‘En daarna?’

				Harry gebaarde met zijn handen. ‘Dit. Chungking.’

				‘En toekomstplannen?’

				Harry haalde zijn schouders op en drukte zijn sigaret uit. En Kaja dacht aan de platenhoes die Even haar had laten zien, met een foto van Sid Vicious van de Sex Pistols. En de muziek die op de achtergrond had geklonken: ‘No future. No future.’

				Hij drukte weer op de sigaret. ‘Je weet nu wat je moet weten, Kaja Solness.’

				‘Moet weten?’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik begrijp het niet.’

				‘Is dat zo?’ Hij stond op. ‘Dacht je dat ik maar wat babbelde over mijn opiumgebruik en schulden omdat ik een eenzame Noor ben die blij is een andere te zien?’

				Ze gaf geen antwoord.

				‘Dat heb ik gedaan zodat je zou begrijpen dat jullie niets aan me hebben. Dus je kunt teruggaan zonder het gevoel te hebben dat je je werk niet hebt gedaan. Je bent in het trappenhuis niet in de problemen geraakt en ik kan weer rustig slapen zonder dat ik bang hoef te zijn dat je mijn crediteuren naar me toe leidt.’

				Ze keek hem aan. Hij had iets geslotens, iets ascetisch over zich, wat toch weer teniet werd gedaan door de vrolijke twinkeling in zijn blik die zei dat je het allemaal niet te serieus moest nemen. Of beter gezegd: dat het hem allemaal niet kon verdommen.

				‘Wacht.’ Kaja opende haar tas en haalde er het kleine rode boekje uit, gaf het aan hem en peilde zijn reactie. Ze zag hoe de verbazing zich over zijn gezicht verspreidde terwijl hij erin bladerde.

				‘Wel verdomme, het lijkt mijn originele pas wel.’

				‘Dat is het ook.’

				‘Ik betwijfel of de afdeling Geweld daar een budget voor heeft.’

				‘De koers van je schuld was gedaald,’ loog ze. ‘Ik heb korting gekregen.’

				‘Dat hoop ik dan maar voor jou, want ik ben niet van plan mee te gaan naar Oslo.’

				Kaja keek hem lang aan. Ze zag ertegen op. Want ze ontkwam er niet meer aan. Ze werd gedwongen haar laatste kaart te spelen, Gunnar Hagen had gezegd dat ze die moest bewaren voor het geval deze stijfkop onmogelijk bleek te zijn.

				‘Er is nog iets,’ zei Kaja en ze zette zich schrap.

				Harry’s ene wenkbrauw schoot omhoog, misschien hoorde hij iets aan haar stem.

				‘Het betreft je vader, Harry.’ Ze hoorde hoe ze automatisch zijn voornaam gebruikte. Ze zei tegen zichzelf dat het oprecht gemeend was en dat het niet alleen voor het effect was gedaan.

				‘Mijn vader?’ Hij zei het alsof het een verrassing was dat hij er een had.

				‘Ja. We hebben contact met hem opgenomen om te horen of hij wist waar je zat. Het bleek dat hij ziek is.’

				Ze staarde naar het tafelblad.

				Ze hoorde hem ademhalen. Het gruis kwam weer terug in zijn stem: ‘Ernstig ziek?’

				‘Ja. En het spijt me dat ik je dat moet vertellen.’

				Ze durfde hem niet aan te kijken. Ze schaamde zich. Ze wachtte. Ze luisterde naar het snaterende geluid van het Kantonees op de televisie die achter de balie van Li Yuan stond. Ze slikte en wachtte. Ze moest echt gauw slapen.

				‘Wanneer gaat het vliegtuig?’

				‘Om acht uur,’ zei ze. ‘Ik pik je drie uur van tevoren hier op.’

				‘Ik ga op eigen gelegenheid naar het vliegveld, ik moet eerst nog een paar dingen doen.’

				Hij stak zijn hand uit. Ze keek hem vragend aan. ‘Daarvoor heb ik mijn paspoort nodig. En jij moet wat gaan eten. Een beetje vlees op je botten krijgen.’

				Ze aarzelde. Toen gaf ze hem het paspoort en het ticket.

				‘Ik vertrouw je,’ zei ze.

				Hij keek haar uitdrukkingsloos aan.

				Toen was hij weg.

				 

				De klok boven gate C4 op Chek Lap Kok wees kwart voor acht aan en Kaja had het opgegeven. Natuurlijk kwam hij niet. Het is een natuurlijke reflex bij mensen en dieren dat ze zich verstoppen als ze gewond zijn. En Harry Hole was absoluut gewond. De rapporten van de Sneeuwman-zaak hadden alle details beschreven van de moorden op de vrouwen. Maar Gunnar Hagen had haar ook nog alles verteld wat er niet stond. Over hoe Harry’s ex-geliefde Rakel en haar zoon Oleg terechtgekomen waren in de klauwen van de geschifte moordenaar. En dat zij en haar zoon direct nadat de zaak was afgesloten, vertrokken waren naar het buitenland. En hoe Harry zijn ontslag had ingediend en zijn eigen weg was gegaan. Hij had gewoon meer verwondingen dan ze had gedacht.

				Kaja had haar boardingpass al ingeleverd, was op weg naar de slurf en dacht al na over de rapportage van deze mislukte opdracht, toen ze hem in het zonlicht dat schuin de vertrekhal in viel, aan zag komen rennen. Hij had slechts een tas over zijn schouder, een taxfreetas en zijn sigaret dampte heftig. Hij bleef bij de incheckbalie staan. Maar in plaats van het personeel zijn boardingpass te geven zette hij zijn tas op de grond en keek Kaja aan met een wanhopige blik.

				Ze liep terug naar de balie.

				‘Problemen?’ vroeg ze.

				‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik kan niet mee.’

				‘Waarom niet?’

				Hij wees naar zijn taxfreetas. ‘Ik bedacht ineens dat je per persoon maar één slof sigaretten mag invoeren. Ik heb er twee. Dus als je niet…’

				Ze sloeg haar ogen ten hemel en probeerde er niet al te opgelucht uit te zien. ‘Kom maar op met die tas.’

				‘Hartelijk dank,’ zei hij, hij deed de tas open – die geen flessen bevatte, zag ze – en gaf haar een geopende slof Camel-sigaretten waar al een pakje uit was.

				Ze liep voor hem uit naar het vliegtuig zodat hij niet kon zien dat ze lachte.

				Kaja bleef lang genoeg wakker om de take-off nog mee te maken, Hongkong onder zich te zien verdwijnen en te zien hoe Harry’s blik het karretje van de stewardess volgde. En om te horen hoe hij nauwelijks hoorbaar ‘No thank you’ tegen de stewardess zei.

				Ze vroeg zich af of Gunnar Hagen gelijk had, of ze echt de man die naast haar zat nodig hadden.

				Toen was ze weg, in een diepe slaap, en ze droomde dat ze voor een gesloten deur stond en dat ze een eenzame, kille vogelschreeuw uit het bos hoorde, en het klonk zo vreemd omdat de zon zo helder scheen. Ze deed de deur open…

				Ze werd wakker met haar hoofd tegen zijn schouder en een droge mond. De piloot meldde dat ze zich klaarmaakten voor de landing op de luchthaven van Londen.

				 

				Hoofdstuk 5

				Het park

				Marit Olsen ging graag skiën in de bergen. Maar aan joggen had ze een hekel. Ze haatte het dat ze al na honderd meter haar hijgende adem hoorde, ze haatte die aardbevingachtige trillingen in haar billen als ze haar voeten neerzette, de lichtelijk verbaasde blikken van de wandelaars en de beelden die op haar netvlies kwamen als ze zichzelf door hun ogen zag: de trillende kinnen, haar lichaam dat heen en weer klotste in haar slobberige trainingspak en die hulpeloze, gapende vis-op-het-land-gezichtsuitdrukking van haar die ze vaak had gezien bij trainende mensen met overwicht. Dat was een van de redenen dat ze drie keer in de week om tien uur ’s avonds door het Frognerpark jogde: dan waren er bijna geen mensen. En degenen die er wel waren, zagen maar heel weinig van haar terwijl ze puffend in het donker rende over de spaarzaam verlichte paden die het grootste park van Oslo doorkruisten. En van de weinige mensen die haar zagen, herkende slechts een enkeling haar als het parlementslid dat voor de Arbeiderspartij en Finnmark in het Storting zat. Eigenlijk was ‘herkende’ niet het goede woord: er waren maar weinig mensen die Marit Olsen ooit hadden gezien. Wanneer ze sprak – meestal uit hoofde van de mensen uit haar provincie – trok ze niet de aandacht die andere, meer fotogenieke collega’s ten deel viel. Aan de andere kant had ze nooit iets verkeerds gedaan in de twee periodes die ze er nu zat. Dat was in elk geval de uitleg die ze aan zichzelf had gegeven. De opmerking van de redacteur in het Finnmark Dagblad dat ze een politiek lichtgewicht was, was slechts een kwalijk woordgrapje dat verwees naar haar fysionomie. De redacteur had echter niet uitgesloten dat ze nog eens deel zou uitmaken van een Arbeiderparti-regering omdat ze voldeed aan de belangrijkste criteria: geen opleiding, ze was geen man, en ze kwam niet uit Oslo.

				Goed, hij kon gelijk hebben dat haar sterke punt niet lag in het grote, gecompliceerde – en weinig concrete – gedachtegoed. Maar ze was een mens van het volk, iemand die wist wat er in de mensen op straat omging en zij kon hun stem zijn tussen al die zelfingenomen en op zichzelf gerichte mensen in de hoofdstad. Want Marit Olsen sprak recht van de lever. Dat was haar echte kwaliteit, die had haar gebracht waar ze nu, ondanks alles, was. Met haar verbale intelligentie en humor – die de mensen uit Zuid-Noorwegen ‘typisch Noord-Noors’ en ‘bijtend’ noemden – was ze de gedoodverfde winnaar in de weinige debatten waaraan ze mee had mogen doen. Het was slechts een kwestie van tijd voor ze ging opvallen. Als ze maar eens wat van die kilo’s kwijtraakte. Onderzoeken wezen uit dat mensen minder vertrouwen hebben in personen met overgewicht: het onderbewuste zag dat als een teken van gebrek aan zelfbeheersing.

				Ze kwam bij een heuveltje, beet op haar tanden en verkleinde haar passen, om eerlijk te zijn ging ze bijna over in een wandelgang. Powerwalk. Ja, dat was het. De mars naar de macht. Het gewicht werd minder, haar image groeide.

				Ze hoorde het grind achter zich kraken en ze voelde hoe haar rug automatisch rechttrok en haar pols sneller ging. Het was hetzelfde geluid dat ze drie dagen geleden tijdens het joggen had gehoord. En twee dagen daarvoor. Beide keren had er iemand bijna twee minuten achter haar gelopen voordat het geluid weer verdween. De laatste keer had Marit zich omgedraaid en een zwart trainingspak en een zwarte muts gezien, alsof er een commando achter haar rende. Alleen zou niemand, en zeker geen commando, het zinvol vinden om in hetzelfde langzame tempo als Marit Olsen te gaan lopen.

				Ze kon het natuurlijk niet zeker weten dat het om dezelfde persoon ging, maar iets in het geluid van de voetstappen zei haar dat dit wel het geval was. Het was nog maar een klein stukje omhoog naar de Monoliet, daarna ging het langzaam naar beneden, naar huis, naar Skøyen, haar man en een prettig lelijke rottweiler met overgewicht. De voetstappen kwamen dichterbij. En ineens was het niet zo fijn dat het tien uur was en het park donker en uitgestorven. Marit Olsen was voor veel bang, maar vooral voor buitenlanders. Ja, ze wist dat het xenofobie was en in strijd met het partijprogramma, maar vrezen wat vreemd is, is ondanks alles een verstandige overlevingsstrategie. Op het moment wenste ze dat ze tegen al die immigratievoorstellen had gestemd die haar partij had ingebracht en dat ze meer had gesproken van haar beruchte lever.

				Haar lichaam bewoog zich alleen zo langzaam, de dijspieren deden pijn, haar longen schreeuwden om lucht en ze wist dat ze zich zo meteen niet meer zou kunnen bewegen. Haar hersenen probeerden tegen de angst te vechten, ze probeerden haar te vertellen dat ze nu niet direct een voor de hand liggend verkrachtingsslachtoffer was.

				De angst had haar boven gebracht, ze kon nu naar de andere kant van de heuvel kijken, op de Madserud allé. Uit een van de poorten bij de villa’s reed een auto achteruit. Ze kon het halen, het was nog maar iets meer dan honderd meter. Marit Olsen rende over het glibberige gras de heuvel af, ze zag kans op de been te blijven. Ze hoorde geen voetstappen meer achter zich, alles werd overstemd door haar eigen ademhaling. De auto was nu op de weg, de versnellingsbak kraakte behoorlijk toen de chauffeur schakelde. Marit Olsen was aan de voet van de heuvel, het was nog slechts enkele meters naar de weg, naar de reddende lichtbundels voor de auto. Haar behoorlijke lichaamsomvang had haar tijdens het naar beneden rennen een lichte voorsprong gegeven en nu werd ze onverbiddelijk naar voren geduwd. Ineens konden haar benen het niet meer bijhouden. Ze duikelde voorover, de weg op, in het licht. Haar buik, ingepakt in zwetend polyester, raakte het asfalt en ze gleed en rolde half door. Toen lag Marit Olsen stil, met de bittere smaak van stof in haar mond en gloeiende handpalmen van het gruis.

				Er stond iemand over haar heen gebogen. Haar schouder werd vastgepakt. Ze draaide zich kreunend op haar zij en hield haar armen afwerend voor zich. Geen commando, slechts een oudere man met een hoed. Het portier van de auto achter hem stond open.

				‘Alles in orde, mevrouw?’ vroeg hij.

				‘Wat denkt u?’ zei Marit Olsen, die woede in zich voelde opkomen.

				‘Wacht eens! Ik heb u eerder gezien.’

				‘Dat is ook wat,’ zei ze en ze wuifde zijn helpende hand weg en kwam zelf kreunend overeind.

				‘Doet u mee aan dat komische programma?’

				‘Precies, daar kun je,’ zei ze, starend naar de lege, stomme duisternis van het park, ondertussen haar lever masserend. ‘…donder op zeggen, opa.’

				 

				Hoofdstuk 6

				Thuiskomst

				Een Volvo Amazone, de laatste die in 1970 in de Volvo-fabriek van de band was gerold, bleef staan voor het zebrapad bij de aankomsthal op de luchthaven Gardermoen in Oslo.

				Een rij kleuters paradeerde in glimmende regenpakken voor de auto langs. Een paar staarden nieuwsgierig naar de oude, vreemde auto die een rallystrip over de motorkap had en waarin twee mannen achter de ruitenwissers zaten die de ochtendregen wegwisten.

				De man naast de chauffeur, hoofdinspecteur van politie Gunnar Hagen, wist dat het zien van kinderen die hand in hand liepen een glimlach bij hem moest oproepen en dat hij zou moeten denken aan samenzijn, zorg voor elkaar en een samenleving waarin men op elkaar past. Maar Hagens eerste associatie was een zoektocht naar een kind dat waarschijnlijk vermoord was. Dat was wat een baan als chef van de afdeling Geweld met je deed. Of zoals een grapjas op de kamerdeur van Hole had geschreven: I see dead people.

				‘Wat doet een kleuterklas verdomme op een vliegveld?’ vroeg de man op de chauffeursstoel. Hij heette Bjørn Holm en de Amazone was zijn dierbaarste bezit. Alleen al de geur van de lawaaiige, maar onplezierig effectieve verwarming, de van zweet doortrokken stoelen met skai en de ouderwetse hoedenplank brachten vrede in zijn ziel. Vooral als die vergezeld werden door het geronk van de motor in het juiste toerental, een vaartje van tachtig kilometer per uur over vlak terrein en Hank Williams in de cassettespeler. Bjørn Holm van het gerechtelijk laboratorium op Bryn was een hillbilly van Skreia, met cowboylaarzen en een rond gezicht met licht uitpuilende ogen, iets wat hem permanent een verbaasde gezichtsuitdrukking gaf. Dat gezicht had meerdere afdelingsleiders op het verkeerde been gezet. Feit was dat hij de beste technisch rechercheur was sinds de gloriedagen van Weber. Holm droeg een zachte, suède jas met franjes en een gebreide rastamuts waaronder de grootste en roodste bakkebaarden uitstaken die Hagen ooit aan deze kant van de Noordzee had gezien en die bijna zijn hele wangen bedekten.

				Holm draaide de Amazone een parkeerplaats voor kort parkeren op, waar de auto met een korte hik bleef staan en de twee mannen uitstapten. Hagen zette zijn kraag op, iets wat niet kon voorkomen dat de regen zijn kale schedel bombardeerde. Die schedel werd overigens omkranst door zwart haar dat zo dik was dat sommige mensen Gunnar Hagen ervan verdachten wel een dikke bos haar te hebben, maar een excentrieke kapper.

				‘Zeg, kan jouw jas echt tegen regen?’ vroeg Hagen terwijl ze snel naar de ingang liepen.

				‘Nee,’ zei Holm.

				Kaja Solness had hen gebeld terwijl ze in de auto zaten en had verteld dat het sas-vliegtuig uit Londen tien minuten eerder was geland. En dat ze Harry Hole was kwijtgeraakt.

				Gunnar Hagen keek rond toen ze binnen waren en zag Kaja op haar koffer zitten bij de taxibalie, hij knikte even naar haar en stevende af op de deur van de aankomsthal. Holm en hij glipten naar binnen toen er passagiers naar buiten liepen. Een bewaker wilde hen tegenhouden, maar knikte, maakte bijna een buiging, toen Hagen zijn id-kaart omhooghield en ‘politie’ blafte.

				Hagen sloeg rechts af, langs de douaniers met hun drugshonden en de metalen balies die hem aan de lijktafels in het gerechtelijk laboratorium deden denken, en verdween toen in een afgesloten ruimte.

				Daar bleef hij zo abrupt staan dat Holm tegen hem aan botste. Voor hem siste een bekende stem tussen op elkaar geklemde tanden: ‘Hallo, chef. Het spijt me dat ik even niet overeind kan komen.’

				Bjørn Holm keek over de schouder van de afdelingsleider.

				Het was een beeld dat hem nog lang zou bijblijven.

				Gebogen over een stoel stond de man die niet alleen op het hoofdbureau van politie in Oslo een levende legende was, maar van wie iedere politieman in Noorwegen wel een merkwaardig verhaal, goed of slecht, had gehoord. Een man met wie Holm zelf nauw had samengewerkt. Maar niet zo nauw als de mannelijke douanier die achter hem stond met een hand in latex die gedeeltelijk omsloten werd door de bleekwitte billen van de legende.

				‘Hij is van mij,’ zei Hagen tegen de douanier en hij zwaaide met zijn id-kaart. ‘Laat hem gaan.’

				De douanier staarde Hagen aan en leek niet graag los te laten, maar toen een oudere beambte met gouden strepen op zijn schouders binnenkwam en met gesloten ogen kort knikte, draaide hij zijn hand nog een keer rond en trok hem toen terug. Het slachtoffer kreunde zacht.

				‘Trek je broek omhoog, Harry,’ zei Hagen, zich omdraaiend.

				Harry trok zijn jeans omhoog en draaide zich om naar de douanier die bezig was de latex handschoen uit te doen: ‘Heb jij er ook zo van genoten?’

				 

				Kaja Solness stond op van haar koffer toen haar drie collega’s de deur weer uit kwamen. Bjørn Holm liep weg om de auto op te halen, terwijl Gunnar Hagen iets te drinken ging kopen in de kiosk.

				‘Word jij vaak gecontroleerd?’ vroeg Kaja.

				‘Iedere keer,’ zei Harry.

				‘Ik geloof dat ik nog nooit ben tegengehouden bij de douane.’

				‘Ik weet het.’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Omdat er duizend kleine kenmerken zijn waar ze naar kijken en jij hebt daar geen enkel van. Terwijl ik er minstens de helft van heb.’

				‘Bedoel je dat de douaniers vooringenomen zijn?’

				‘Nou, heb jij ooit iets gesmokkeld?’

				‘Nee.’ Ze lachte. ‘Oké dan. Maar als ze goed zijn, hadden ze moeten zien dat jij ook bij de politie bent. En je door moeten laten.’

				‘Dat zagen ze ook.’

				‘Toe zeg, alleen in films kunnen ze zien wie bij de politie is.’

				‘Echt waar. Ze zagen een aan lagerwal geraakte politieman.’

				‘Dat geloof ik niet.’

				‘Nee?’ zei Harry en hij ging op zoek naar zijn pakje sigaretten. ‘Kijk eens naar de taxibalie. Daar zie je iemand met kleine, een beetje scheve ogen. Zie je hem?’

				Ze knikte.

				‘Hij heeft al twee keer aan zijn riem getrokken sinds we hier staan. Alsof er iets zwaars aan hangt. Een paar handboeien of een gummiknuppel. Een beweging die een automatisme wordt als je een paar jaar in de surveillancedienst of het arrestatieteam hebt gezeten.’

				‘Ik heb in de surveillancedienst gezeten en ik heb nog nooit…’

				‘Hij werkt bij Drugs en speurt naar mensen die er een beetje te opgelucht uitzien nadat ze de douane zijn gepasseerd. Of die direct naar het toilet gaan omdat ze de spullen in hun darmen niet langer kunnen verdragen. Of naar koffers die van eigenaar verwisselen, van de naïeve, behulpzame passagier naar de smokkelaar die de idioot zover heeft gekregen dat hij de bagage met dope dat kleine stukje door de douane wil dragen.’

				Ze hield haar hoofd scheef en keek Harry aan met een klein lachje rond haar lippen: ‘Of het is een gewone man die op zijn moeder staat te wachten met een broek die afzakt. En jij vergist je.’

				‘Vast,’ zei Harry en hij keek op zijn horloge en toen op de klok aan de muur. ‘Dat gebeurt de hele tijd. Is het echt pas midden op de dag?’

				 

				De Volvo Amazone reed de snelweg op terwijl de straatlantaarns aangingen.

				Voorin zaten Bjørn Holm en Kaja Solnes druk te praten en jammerde Townes van Zandt beheerst uit de cassettespeler. Op de achterbank ging Gunnar Hagen met zijn hand over het gladde varkensleer van de tas die hij op schoot had.

				‘Ik zou willen dat ik kon zeggen dat je er goed uitziet,’ zei hij zacht.

				‘Jetlag, chef,’ zei Harry, die meer lag dan zat.

				‘Wat is er met je kaak gebeurd?’

				‘Dat is een lang en saai verhaal.’

				‘Maar toch, welkom thuis. Het spijt me van de omstandigheden.’

				‘Ik dacht dat ik mijn ontslag had ingediend.’

				‘Dat heb je wel eerder gedaan.’

				‘Hoeveel ontslagbrieven moet je hebben?’

				Gunnar Hagen keek naar zijn voormalige inspecteur en liet zijn wenkbrauwen en stem zakken: ‘Zoals ik al zei, spijt het me van de omstandigheden. En ik begrijp heel goed dat de laatste zaak erg zwaar voor je is geweest. Dat jij en de mensen van wie je houdt op zo’n manier betrokken raken… ja, dan wens je je een ander leven. Maar dit is je werk, Harry, dit kun je.’

				Harry haalde zijn neus op alsof hij nu al een verkoudheid had opgelopen.

				‘Twee moorden, Harry. We weten niet eens precies hoe ze zijn gepleegd, alleen dat ze identiek zijn. Maar met onze duurbetaalde ervaring van de laatste keer, weten we waar we mee te maken hebben.’ De hoofdinspecteur zweeg.

				‘Het is niet zo erg om het woord uit te spreken, chef.’

				‘Ik weet het nog niet.’

				Harry keek naar de golvende, bruine en sneeuwvrije akkers. ‘Er wordt al snel geroepen dat het om een wolf gaat, maar het is gebleken dat een seriemoordenaar een zeldzaam dier is.’

				‘Ik weet het,’ zei Hagen. ‘De Sneeuwman is de enige die we hier in mijn tijd hebben gehad. Maar we zijn er deze keer tamelijk zeker van. De slachtoffers hebben niets met elkaar te maken en er is een identiek verdovingsmiddel in hun bloed gevonden.’

				‘Dat is tenminste iets. Succes ermee.’

				‘Harry…’

				‘Zoek iemand die geschikt is voor die klus, chef.’

				‘Jij bent geschikt!’

				‘Ik ben kapot.’

				Hagen haalde diep adem. ‘Dan zetten we je weer in elkaar.’

				‘Beyond repair,’ zei Harry.

				‘Jij bent de enige in dit land die de competentie en de ervaring met seriemoorden heeft.’

				‘Laat een Amerikaan invliegen.’

				‘Je weet heel goed dat dat zo niet werkt.’

				‘Dan spijt het me voor je.’

				‘Is dat zo? Twee zijn er nu al dood, Harry. Twee jonge vrouwen…’

				Harry zwaaide afwerend met zijn hand toen Hagen zijn tas opende en er een bruine map uit trok.

				‘Ik meen het, chef. Bedankt dat jullie mijn paspoort en zo hebben teruggekocht, maar ik heb het gehad met bloederige foto’s en die gortdroge rapporten.’

				Hagen keek Harry gekwetst aan, maar legde de map toch op zijn schoot.

				‘Bekijk het eens, dat is alles wat ik je vraag. Plus dat je niemand vertelt dat we aan deze zaak werken.’

				‘O? Waarom dat?’

				‘Dat is een gecompliceerde kwestie. Zeg het gewoon tegen niemand, oké?’

				Het gesprek voor in de auto was verstomd en Harry richtte zijn blik op Kaja’s achterhoofd. Aangezien Bjørn Holms Amazone was gemaakt lang voordat iemand het woord ‘whiplash’ ooit had gehoord, had de auto geen neksteun, zodat Harry haar dunne nek kon zien onder haar opgestoken haar. Hij zag de donshaartjes tegen haar huid en bedacht hoe kwetsbaar alles was, hoe snel dingen konden veranderen, wat er in een paar seconden allemaal kon veranderen. Dat dit het leven was: een vernietigingsproces, het afbreken van iets wat in beginsel perfect was. Het was alleen spannend of het snel of langzaam kapotging. Dat was een trieste gedachte. Toch bleef hij daaraan denken. Totdat ze door de Ibsentunnel reden, een grijs, anoniem machineonderdeel in het verkeersmechanisme dat zich in elke stad ter wereld kon bevinden. Toch viel het hem precies hier op. Een heftige en overweldigende blijdschap dat hij hier was. In Oslo. Thuis. Het gevoel was zo overweldigend dat hij een paar seconden vergat waarom hij terug was gekomen.

				 

				Harry keek naar de Sofies gate 5 terwijl de Amazone achter hem verdween. Er zat meer graffiti op de gevel dan toen hij vertrok, maar de blauwe kleur eronder was dezelfde.

				Hij had gezegd dat hij de zaak niet nam. Dat hij een vader had die in het ziekenhuis lag en dat dat de enige reden was. Wat hij niet had verteld was dat als hij had mogen kiezen tussen wel of niet op de hoogte worden gebracht van zijn vaders ziekte, dat hij dan voor niet had gekozen. Want hij was niet uit liefde gekomen, maar uit schaamte.

				Harry keek omhoog naar de twee zwarte ramen op de tweede verdieping die van hem waren.

				Toen draaide hij de poort van het slot en liep de achtertuin in. De afvalbak stond op de plek waar hij altijd stond. Harry duwde het deksel open. Hij had Hagen beloofd een blik te werpen op de map met kopieën van rapporten. Vooral om de chef geen gezichtsverlies te laten lijden, het paspoort had de afdeling immers de nodige kronen gekost. Harry liet de map onder het deksel glijden, tussen de opengebarsten plastic zakken waar koffiedik, luiers, verrot fruit en aardappelschillen uit vielen. Hij snoof de geuren op en stelde vast hoe verbluffend internationaal de geur van afval is.

				In het tweekamerappartement was niets verschoven, toch was er iets veranderd. Een grijze poederlaag, alsof iemand zojuist was weggegaan en zijn gecondenseerde adem nog in de lucht hing. Hij liep naar de slaapkamer, zette de tas op de grond en viste er de ongeopende slof sigaretten uit. Vanbinnen zag het er hetzelfde uit: grijs als de huid van een twee dagen oud lijk. Hij viel achterover op bed. Sloot zijn ogen. Begroette de vertrouwde geluiden. Zoals het gedruppel uit het gat in de dakgoot op het ijzer van de raamlijst. Het was niet dat langzame, rustgevende gedruppel van het dak in Hongkong, maar een koortsachtig getrommel, het stadium tussen druppelen en lopen, als een herinnering dat de tijd verstreek, dat de seconden raasden, dat het einde van een tijdbalk naderde. Hij moest denken aan La Linea, de Italiaanse animatiefilm die na vier minuten altijd eindigde met een val waarbij de lijn van de tekenaar, de schepper, onder hem verdween.

				Harry wist dat er een halfvolle fles Jim Beam in het kastje onder de gootsteen stond. Hij wist dat hij kon beginnen waar hij in deze flat mee was geëindigd. Verdomme, hij was al dronken geweest voordat hij een halfjaar geleden in de taxi naar het vliegveld ging zitten. Niet zo vreemd dat hij geen kans had gezien om naar Manilla te komen.

				Hij kon nu ook naar de keuken gaan en de inhoud in de gootsteen gieten.

				Harry kreunde.

				Het was onzin dat hij zich nog afvroeg op wie ze leek. Hij wist op wie ze leek. Ze leek op Rakel. Ze leken allemaal op Rakel.

				 

				Hoofdstuk 7

				De galg

				‘Maar ik ben bang, Rasmus,’ zei Marit Olsen. ‘Dat ben ik!’

				‘Dat weet ik,’ zei Rasmus Olsen met zijn zachte, prettige stem, die haar al vijfentwintig jaar tijdens politieke verkiezingen, rijexamens, woede- en enkele paniekaanvallen had begeleid en gekalmeerd.

				‘Dat is logisch,’ zei hij en hij legde een arm om haar schouder. ‘Je werkt hard, je hebt veel aan je hoofd. De hersenen zijn niet in staat om dat soort gedachten uit te schakelen.’

				‘Dat soort gedachten,’ zei ze. Ze draaide zich om op de bank en keek hem aan. Ze had allang haar belangstelling verloren voor de dvd Love Actually waarnaar ze zaten te kijken. ‘Dat soort idiote gedachten, bedoel je dat soms?’

				‘Het is niet belangrijk wat ik bedoel,’ zei hij terwijl zijn vingertoppen zich een weg zochten. ‘Het belangrijkste…’

				‘…wat jij bedoelt,’ aapte ze hem na. ‘Mijn god, Rasmus, hou op met naar Dr. Phil te kijken.’

				Hij lachte suikerzoet. ‘Ik zeg alleen dat jij als parlementslid natuurlijk kunt vragen om een lijfwacht die je volgt als je je bedreigd voelt. Maar is dat wat jij wilt?’

				‘Hmm,’ knorde ze toen zijn vingers daar begonnen te masseren waarvan hij wist dat zij dat het prettigst vond. ‘Wat bedoel je met “wat jij wilt”?

				‘Denk eens na. Wat denk je dat er zal gebeuren?’

				Marit Olsen dacht na. Ze deed haar ogen dicht en voelde hoe zijn vingers rust en harmonie in haar lichaam masseerden. Ze had Rasmus ontmoet toen ze in Alta voor het arbeidsbureau werkte. Ze was uitgekozen om vertrouwenspersoon te worden en de vakbond had haar naar een cursus voor vertrouwenspersonen in het Sørmarka-cursus- sen conferentiecentrum gestuurd. Op de eerste avond was een lange, magere man met levendige, blauwe ogen onder een terugtrekkende haargrens naar haar toe gekomen. Hij sprak op een manier die haar deed denken aan die gedreven christelijke bekeerlingen op de jeugdclub in Alta. Alleen had hij het over politiek. Hij werkte op het hoofdsecretariaat van de Arbeiderparti, waar hij vertegenwoordigers in het parlement hielp met praktische administratieve opdrachten, reizen of de pers, en af en toe schreef hij ook een toespraak voor hen.

				Rasmus had haar op een pilsje getrakteerd, gevraagd of ze wilde dansen, en na vier steeds rustiger evergreens met een steeds lichamelijker contact, had hij gevraagd of ze met hem mee wilde. Niet naar zijn kamer, maar naar zijn partij.

				Toen ze weer thuis was, begon ze naar partijbijeenkomsten in Alta te gaan en ’s avonds hadden Rasmus en zij lange telefoongesprekken over wat ze hadden gedaan en gedacht die dag. Marit had het natuurlijk nooit hardop gezegd, maar af en toe vond ze dat dit de beste tijd was die ze samen hadden gehad, toen ze honderden kilometers van elkaar vandaan waren. Toen had het nominatiecomité gebeld en haar op een lijst gezet, en ineens was ze gekozen in het gemeentebestuur van Alta. Twee jaar later was ze vicevoorzitter van de Alta ap, het jaar daarna zat ze in het bestuur van de provinciale partij en toen was er opnieuw een telefoontje geweest en deze keer stond ze op de verkiezingslijst voor het Storting.

				En nu had ze een heel klein kantoortje in het Storting, een medewerker die haar hielp met haar redevoeringen en een toekomst waarin ze de ladder steeds hoger kon beklimmen als alles liep volgens plan. En als ze geen blunders maakte.

				‘Ze zullen een politieman aanstellen om op me te letten,’ zei ze. ‘En de pers zal willen weten waarom een volksvertegenwoordiger van wie niemand ooit heeft gehoord, op kosten van de belastingbetaler rondloopt met een indrukwekkende bodyguard. En als ze ontdekken waarom dat is, dat ze gelóóft dat ze wordt gevolgd in het park, zullen ze schrijven dat met een dergelijke reden alle vrouwen op kosten van de staat in Oslo wel politiebewaking kunnen vragen. Ik wil geen lijfwacht. Laat maar zitten.’

				Rasmus lachte geluidloos en gebruikte zijn vingers om haar tot een slotstuk te masseren.

				 

				De wind blies genadeloos door de kale bomen in het Frognerpark. Een eend met zijn kop tussen zijn veren dreef op het nachtzwarte wateroppervlak. In het Frognerbad plakten rottende bladeren aan de tegels van de lege baden. De plek leek voor eeuwig verlaten, een vergeten wereld. In het diepe bad maakte de wind een monotoon, huilend geluid onder de tien meter hoge witte duiktoren, die zich als een galg tegen de nachthemel aftekende.

				 

				Hoofdstuk 8

				Snow Patrøl

				Het was drie uur in de middag toen Harry wakker werd. Hij maakte zijn tas open, trok er een set schone kleding uit, vond een wollen jas in de kast en ging naar buiten. De motregen wekte hem voldoende om hem er tamelijk nuchter uit te laten zien toen hij de bruine, rokerige zaal van restaurant Schrøder binnen stapte. Zijn vaste tafel was bezet, dus ging hij aan het tafeltje onder de televisie zitten.

				Hij keek rond. Hij zag boven bierglazen een paar gezichten die hij nog niet eerder had gezien, verder had de tijd hier stilgestaan. Nina kwam met een witte beker en een kan koffie voor hem aangelopen.

				‘Harry,’ zei ze. Niet als een begroeting, maar om een bevestiging te krijgen dat hij het echt was.

				Harry knikte. ‘Hoi, Nina. Oude kranten?’

				Nina verdween naar achteren en kwam terug met een stapel vergeeld papier. Harry was er nooit achter gekomen waarom ze bij Schrøder de kranten bewaarden, maar ze waren hem meer dan eens goed van pas gekomen.

				‘Long time,’ zei Nina en ze verdween weer. En Harry wist weer waarom hij van Schrøder hield, naast het feit dat het op loopafstand van zijn huis lag. De korte zinnen. En het respect voor je privéleven. Er werd vastgesteld dat je weer terug was en er werd geen verklaring verlangd waar je in de tussentijd was geweest.

				Harry schonk twee keer zijn beker vol met de verbijsterend slechte koffie terwijl hij door de kranten bladerde met een soort scantechniek om zich een beeld te kunnen vormen van wat er de laatste maanden in het koninkrijk was gebeurd. Zoals gewoonlijk was dat niet veel. Dat vond hij het prettigst aan Noorwegen.

				Iemand had Idols gewonnen, een bekende Noor bleek tijdens een danswedstrijd heel goed te dansen, een voetballer uit de derde divisie had cocaïne gebruikt en Lene Galtung, de dochter van de reder Anders Galtung, die al een paar miljoen had geërfd als voorschot op de erfenis, had zich verloofd met een knappe maar kennelijk niet erg rijke investeerder die Tony heette. De redacteur van Liberal, Arve Støp, vond dat het voor een land dat zich erop voor liet staan een sociaaldemocratie te zijn, langzamerhand pijnlijk werd dat het nog steeds een monarchie was. Alles was bij het oude gebleven.

				Pas in de kranten van december zag Harry de eerste artikelen over de moorden. Hij herkende Kaja’s beschrijving van de plaats delict, een kelder van een kantoorcomplex in aanbouw in Nydalen. De doodsoorzaak was onduidelijk, maar de politie sloot moord niet uit.

				Harry bladerde door en las liever het stuk over de politicus die opschepte dat hij was afgetreden als minister omdat hij meer tijd wilde hebben voor zijn gezin.

				Schrøders archief was absoluut niet volledig, maar de tweede moord dook in een krant van twee weken later op.

				Een vrouw was achter een oude Datsun gevonden die gedumpt was in de bosrand bij de Dausjø in Maridalen. De politie sloot een misdrijf niet uit, maar gaf ook niets prijs over de doodsoorzaak.

				Harry’s ogen scanden het artikel en hij stelde vast dat de zwijgzaamheid van de politie te maken had met het gebruikelijke feit: ze hadden niets, nada. De radar ging heen en weer over open, leeg terrein.

				Slechts twee moorden. Toch was Hagen zeker van zijn zaak geweest toen hij zei dat het om een seriemoordenaar ging. Dus wat was het verband, wat was er dat niet in de kranten stond? Harry voelde dat zijn hersenen die oude, bekende paden bewandelden, hij vloekte dat hij het niet kon laten en bladerde verder.

				Toen de koffiekan leeg was, legde hij een verfrommeld biljet op tafel en liep naar buiten. Hij trok zijn jas strakker om zich heen en tuurde omhoog naar de grijze lucht.

				Hij seinde naar een lege taxi, die langs de stoeprand kwam staan. De chauffeur hing diagonaal over de stoelen en duwde het achterportier open. Een truc die je tegenwoordig nog maar zelden zag en Harry besloot hem straks te belonen met een fooi. Niet alleen omdat hij direct kon instappen, maar ook omdat het raam in het portier zojuist een gezicht had gereflecteerd dat achter het stuur zat van een geparkeerde auto achter de taxi.

				‘Het Rikshospital,’ zei Harry en hij kroop naar het midden van de achterbank.

				‘Komt voor elkaar,’ zei de chauffeur.

				Harry keek in het spiegeltje toen ze van de stoeprand wegreden. ‘Trouwens, rij eerst maar naar de Sofies gate 5.’

				In de Sofies gate wachtte de taxi met een ronkende dieselmotor terwijl Harry met zijn lange benen de trap op rende en zijn hersenen de alternatieven overwogen. De Triade? Herman Kluit? Of die goede, oude paranoia? De objecten lagen nog waar hij ze had neergelegd voor hij vertrok, in de gereedschapskist in de voorraadkast. Die oude, verlopen id-kaart. Twee sets handboeien van het merk Hiatt met een veermechanisme voor speedcuffing. En zijn dienstpistool, een Smith & Wesson .38-kaliber.

				Toen Harry weer beneden op straat kwam, keek hij noch naar links, noch naar rechts en ging direct in de taxi zitten.

				‘Het Rikshospital?’ vroeg de chauffeur.

				‘Rij in elk geval die kant op,’ antwoordde Harry en hij keek in de spiegel terwijl ze de Stensberggate op draaiden en vervolgens de Ullevålsvei namen. Hij zag niets. Dat kon twee dingen betekenen. Dat het die goede, oude paranoia was. Of dat die kerel goed was.

				Harry aarzelde, maar zei ten slotte: ‘Het Rikshospital.’

				Ze reden langs de Aker-kerk en het Ullevål-ziekenhuis en Harry bleef in de spiegel kijken. Hij moest ze in geen geval leiden naar de plaats waar hij het kwetsbaarst was. Waar ze altijd probeerden te komen. Bij de familie.

				Het grootste ziekenhuis van het land keek uit over de stad.

				Harry betaalde de chauffeur, die voor de fooi bedankte en de truc met het achterportier herhaalde.

				De gevels van de gebouwen rezen voor Harry op en het lage wolkendek leek over de daken te golven.

				Hij haalde diep adem.

				 

				Olav Hole glimlachte zo mild en zwak vanuit zijn ziekenhuiskussen dat Harry moest slikken.

				‘Ik was in Hongkong,’ zei Harry. ‘Ik moest nadenken.’

				‘En heb je dat gedaan?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Wat zeggen de artsen?’

				‘Zo weinig mogelijk. Niet echt een goed teken, maar ik merk dat ik dat prettig vind. Omgaan met de realiteit van het leven is nooit een sterk punt geweest van ons gezin.’

				Harry vroeg zich af of ze over moeder zouden praten. Hij hoopte van niet.

				‘Heb je een baan?’

				Harry schudde zijn hoofd. Vaders haar lag zo fijn en wit op zijn voorhoofd dat Harry vond dat het leek of het niet van hem was, alsof hij het uitgedeeld had gekregen, samen met zijn pyjama en pantoffels.

				‘Helemaal niets?’ vroeg vader.

				‘Ik heb een aanbod gekregen om les te geven aan de politieacademie.’

				Dat was bijna waar. Hagen had hem dat na de Sneeuwman-zaak aangeboden, als een soort verlof.

				‘Docent?’ Vader lachte zacht en voorzichtig alsof hij zou breken als hij harder lachte. ‘Ik dacht dat een van je principes altijd was, dat je niets wilde doen wat ik heb gedaan.’

				‘Zo was het niet.’

				‘Het is goed, je hebt de dingen altijd op jouw manier gedaan. Die politiezaken… Tja, ik moet dankbaar zijn dat je niet gedaan hebt wat ik deed. Ik ben geen voorbeeld om na te volgen. Je weet dat toen je moeder doodging…’

				Harry zat nu twintig minuten in de witte ziekenhuiskamer en voelde nu al een wanhopige drang om te vluchten.

				‘Nadat je moeder was gestorven, zag ik niet echt kans om de zaken goed te regelen. Ik heb me teruggetrokken, ik beleefde er geen plezier meer aan om samen met andere mensen te zijn. Ik vond dat ik in eenzaamheid het dichtst bij haar kon zijn. Maar dat is fout, Harry.’ Vader glimlachte engelachtig. ‘Ik weet dat het verlies van Rakel moeilijk is, maar je moet niet doen zoals ik. Je moet je niet verstoppen, Harry. Je moet de deur niet dichtslaan en de sleutel weggooien.’

				Harry keek naar zijn handen, knikte en voelde mieren over zijn hele lichaam lopen. Hij moest iets hebben, wat dan ook.

				Er kwam een verpleger binnen. Hij stelde zich voor als Altman, hield een spuit omhoog en zei een beetje slissend dat hij ‘Olav’ alleen maar iets kwam geven om beter te slapen.

				Vader draaide zich op zijn zij, de huid van zijn gezicht hing naar beneden, hij zag er nu ouder uit dan toen hij op zijn rug lag. Hij keek Harry aan met een zware, glanzende blik.

				Harry stond zo abrupt op dat de stoelpoten over de vloer krasten.

				‘Waar ga je heen?’ mompelde vader.

				‘Naar buiten, even wat roken,’ zei Harry. ‘Ik ben zo terug.’

				Harry ging bij een laag muurtje staan waar hij over de parkeerplaats uitkeek en stak een Camel-sigaret op. Aan deze kant van de autoweg kon hij Blindern en de universiteitsgebouwen zien waar vader had gestudeerd. Er zijn mensen die beweren dat zonen altijd min of meer verklede varianten van hun vaders zijn, dat het idee dat ze losgebroken zijn altijd een illusie is, dat je terugkeert, dat de zwaartekracht van het bloed niet alleen sterker is dan de wil, maar dat dit de wil zelf is. Harry had altijd gedacht dat hij het bewijs was van het tegendeel. Dus waarom was de aanblik van vaders ingevallen, bleke gezicht op het kussen als het kijken in de spiegel geweest? Waarom was het horen van zijn stem ineens alsof hij zichzelf hoorde? Hem te horen denken, de woorden… het was als een tandartsboor die met grote precisie Harry’s zenuwen had gevonden. Omdat hij een kopie was. Verdomme! Harry’s ogen hadden een witte Corolla op de parkeerplaats gespot.

				Altijd wit, dat is de meest anonieme kleur. De kleur van de Corolla voor restaurant Schrøder, die met het gezicht achter het stuur, hetzelfde gezicht dat minder dan een etmaal geleden naar hem had gestaard met zijn scheve, smalle ogen.

				Harry gooide zijn sigaret weg en draafde naar binnen. Hij ging langzamer lopen toen hij in de gang liep die naar vaders kamer leidde. Hij bleef in de open wachtruimte staan en deed alsof hij een stapel tijdschriften doorzocht terwijl hij vanuit zijn ooghoeken de mensen die er zaten opnam.

				De man had zich verstopt achter een nummer van Liberal.

				Harry nam een tijdschrift mee met een foto van Lene Galtung en haar verloofde op de voorkant en vertrok.

				Olav Hole lag met zijn ogen dicht. Harry legde zijn oor tegen zijn mond. De ademhaling was zo zacht dat hij die nauwelijks hoorde, maar hij voelde een luchtstroom tegen zijn wang.

				Harry zat een poosje op de stoel naast het bed en zijn hersenen speelden intussen in een willekeurige volgorde slecht geredigeerde jeugdherinneringen af, er zat geen enkel verband tussen, maar hij herinnerde ze zich in elk geval wel.

				Toen zette hij de stoel bij de deur, die hij op een kier zette, en wachtte af.

				Het duurde een halfuur voor de man de wachtkamer uit kwam en over de gang liep. Harry stelde vast dat de stevige, gedrongen man onwaarschijnlijke O-benen had: het leek of hij een strandbal tussen zijn knieën had geklemd. Voordat hij de deur openduwde waarop het internationale teken van een herentoilet stond, trok hij zijn riem omhoog. Alsof er iets zwaars aan hing.

				Harry stond op en liep achter hem aan.

				Hij bleef voor het toilet staan en haalde diep adem. Het was lang geleden. Toen duwde hij de deur open en glipte naar binnen.

				Het toilet was zoals alles in het Rikshospital: schoon, mooi en buitenproportioneel groot. Langs de ene muur waren zes herentoiletten, geen ervan had een rood vlak boven het slot. Op de korte muur waren vier wasbakken en langs de andere lange muur vier porseleinen urinoirs op heuphoogte. De man stond bij een van de urinoirs, met zijn rug naar Harry toe. Op de muur boven hem liep in de lengte een waterleidingbuis. Die zag er solide uit. Solide genoeg. Harry pakte zijn pistool en de handboeien. De internationale etiquette op herentoiletten luidde dat je elkaar niet aankeek. Oogcontact, zelfs per ongeluk, was een reden tot moord. Daarom draaide de man zich niet om naar Harry. Niet toen Harry heel voorzichtig het slot omdraaide van de toegangsdeur, niet toen hij met heel rustige stappen op hem afkwam, en niet toen hij de loop van zijn pistool tegen de dikke huidplooi in zijn nek zette en fluisterde wat volgens een collega iedere politieagent minstens één keer in zijn carrière zou mogen zeggen: ‘Freeze.’

				Dat deed de man ook. Harry zag dat de gladgeschoren huidplooi kippenvel kreeg toen de man verstijfde.

				‘Hands up.’

				De man tilde een paar korte, stevige armen boven zijn hoofd. Harry leunde naar voren. En op hetzelfde moment besefte hij dat dat een blunder was. De snelheid van de man was verbluffend. Harry wist van de trainingen in man-tegen-mangevechten dat het net zo goed gaat om het geven van een pak slaag als om het ontvangen ervan. Dat het de kunst was om de spieren te ontspannen, te begrijpen dat je de straf niet kon ontlopen, maar hem wel kon reduceren. Dus toen de man soepel als een danseres met opgetrokken knie ronddraaide, reageerde Harry door het volgen van die beweging. Het lukte hem om zijn lichaam te verplaatsen in de richting van de trap. De voet trof hem net boven zijn heup. Harry verloor zijn evenwicht, viel en zorgde ervoor dat hij op zijn rug over de gladde tegelvloer gleed tot hij buiten het bereik van de man was. Daar bleef hij liggen, zuchtte en keek naar het plafond en haalde zijn pakje sigaretten tevoorschijn. Hij stak een sigaret tussen zijn lippen.

				‘Speedcuffing,’ zei Harry. ‘Dat heb ik geleerd in het jaar dat ik een cursus in Chicago bij de fbi volgde. Cabrini Green, het appartement was een hel. Als blanke was er ’s avonds niets te doen behalve naar buiten gaan om overvallen te worden. Dus ik heb twee dingen zitten oefenen. Mijn pistool in het donker zo snel mogelijk leeghalen en herladen. En speedcuffing op een tafelpoot.’

				Harry steunde op zijn ellebogen.

				De man stond nog steeds met zijn korte armen boven zijn hoofd gestrekt. De handen zaten in een handboei vastgeklonken aan de waterleidingbuis. Hij keek Harry uitdrukkingsloos aan.

				‘Mister Kluit sent you?’ vroeg Harry.

				De blik van de ander bleef op Harry gericht zonder dat zijn ogen knipperden.

				‘The Triade. I’ve paid my debts, haven’t you heard?’ Harry nam het uitdrukkingsloze gezicht van de man op. De mimiek – of het gebrek eraan – was misschien Aziatisch, maar hij had niet de gezichtsvorm of de huid van een Chinees. Een Mongool misschien? ‘So what do you want from me?’

				Geen antwoord. En dat was slecht nieuws, omdat dat waarschijnlijk betekende dat de man niet was gekomen om iets te eisen. Maar om iets te doen.

				Harry stond op en liep in een halve cirkel om de man heen zodat hij hem van opzij kon benaderen. Hij hield zijn pistool tegen de slaap van de man terwijl zijn linkerhand in de binnenzak van zijn colbert ging. Zijn hand gleed over het koude staal van een handwapen voor hij een portemonnee vond die hij uit de zak trok.

				Harry deed drie stappen terug.

				‘Let’s see… mister Jussi Kolkka.’ Hij hield een American Express-creditcard in het licht. ‘Finnish? Een Fin? Dan versta je misschien Noors?’

				Geen antwoord.

				‘Je bent politieman geweest, of niet? Toen ik je in de aankomsthal op Gardermoen zag, dacht ik dat je speurde naar drugs. Hoe wist je dat ik met dat vliegtuig zou komen, Jussi? Is het goed als ik Jussi zeg? Het voelt gewoon natuurlijk om de voornaam van een vent te gebruiken van wie zijn pik uit zijn broek hangt.’

				Er klonk een kort geschraap voordat de klodder spuug door de lucht wervelde en op Harry’s borst belandde.

				Harry keek naar zijn T-shirt. De klodder, die donkergekleurd was door de snus, lag dwars over de O zodat er nu ‘Snow Patrøl’ stond.

				‘Je kent dus Noors,’ zei Harry. ‘Dus voor wie werk je, Jussi? En wat wil je?’

				Er vertrok geen spier in Jussi’s gezicht. Iemand pakte aan de buitenkant de deurklink vast, vloekte en verdween weer.

				Harry zuchtte. Toen tilde hij zijn pistool op tot het op het voorhoofd van de Fin was gericht en trok de haan naar achteren.

				‘Je denkt misschien dat ik een gewone, toerekeningsvatbare man ben, Jussi. Nou, laat ik je vertellen hoe toerekeningsvatbaar ik ben. Mijn vader ligt hier hulpeloos in een ziekenhuisbed, jij hebt dat ontdekt en daarmee heb ik een probleem. Dat kan maar op één manier worden opgelost. Gelukkig ben jij bewapend zodat ik de politie kan vertellen dat het noodweer was.’

				Harry trok de haan nog verder naar achteren. En voelde de bekende misselijkheid opkomen.

				‘Nationale recherche.’

				Harry hield de haan stil. ‘Repeat?’

				‘Ik ben van de nationale recherche.’ De man sprak Zweeds met een Fins accent dat zo populair is bij moppentappers op Noorse bruiloften van de middenklasse.

				Harry staarde de man aan. Hij twijfelde er geen moment aan dat hij de waarheid sprak. Toch begreep Harry er niets van.

				‘In mijn portemonnee,’ blafte de Fin zonder dat de woede in zijn stem zijn ogen bereikte.

				Harry deed de portemonnee open en keek naar beneden. Hij trok er een gelamineerde id-kaart uit. De informatie was summier, maar voldoende. De man die voor Harry stond was werkzaam bij de Noorse nationale recherche, de centrale eenheid die hielp – in de regel de leiding gaf – bij moordzaken in het hele land.

				‘Wat wil de nationale recherche in hemelsnaam van mij?’

				‘Vraag Bellman.’

				‘Wie is Bellman?’

				De Fin stootte een kort geluid uit waarvan moeilijk was te zeggen of het een lach of een hoest was. ‘Hoofdinspecteur Bellman, arme stakker. Mijn chef. En maak me nu los, cute boy.’

				‘Verdomme,’ zei Harry en hij keek nogmaals op de id-kaart. ‘Verdomme, verdomme.’ Hij liet de portemonnee op de grond vallen en draaide zich om naar de deur.

				‘Hallo. Hallo!’

				Het geroep van de Fin stierf weg toen de deur achter Harry dichtviel en hij liep de gang af in de richting van de uitgang. De verpleger die bij vader was geweest, kwam hem tegemoet en knikte lachend toen ze vlak bij elkaar waren. Harry gooide het sleuteltje van de handboeien in de lucht.

				‘Er staat een potloodventer in het toilet, Altman.’

				De verpleger ving in een reflex het sleuteltje op. Harry voelde de verbaasde blik in zijn rug toen hij naar buiten liep.

				 

				Hoofdstuk 9

				De sprong

				Het was kwart voor elf ’s avonds. Het was negen graden en Marit Olsen herinnerde zich dat de weerman had gezegd dat het morgen nog zachter zou zijn. In het Frognerpark was geen mens te zien. Er was iets met het grote buitenbad wat haar deed denken aan een schip dat klaarligt voor de afvaart, aan visweer als de wind fluit om de gevels en aan pretparken buiten het seizoen. Flarden jeugdherinneringen. Zoals de verdronken zeelieden die terugkwamen naar Tronholmen en die ’s nachts uit zee opstegen, met wier in hun haren en kleine visjes in hun mond en neusgaten.

				Geesten die niet ademhalen, maar die af en toe hese, koude meeuwenkreten slaakten. Spoken met kale ledematen die zich vasthaakten in de takken die met een scheurend geluid losgerukt werden zonder dat de opmars naar het eenzame huis op Tronholmen gestaakt werd. Op Tronholmen woonden grootmoeder en grootvader. En daar lag zij in haar bedje te beven van angst. Marit Olsen haalde adem. Haalde nog steeds adem.

				Daarbeneden was het windstil, maar hierboven op de tien meter hoge duikplank voelde je de lucht bewegen. Marit voelde het bloed kloppen in haar slapen, in haar keel, in haar kruis: in elk lichaamsdeel stroomde gezond en vitaal bloed. Het was heerlijk om te leven. Om in leven te zijn. Ze had nauwelijks hoeven hijgen toen ze alle trappen op was gegaan naar de duikplank, ze had slechts haar hart, die trouwe spier, als een razende voelen kloppen. Ze staarde naar het lege bassin onder haar dat in het licht van de maan een onnatuurlijk, blauwig schijnsel kreeg. Verderop, aan het eind van het zwembad, zag ze de grote klok. De wijzers stonden stil op tien over vijf. De tijd stond stil. Ze kon de stad horen, de koplampen van de auto’s op de Kirkevei zien. Zo dichtbij. En toch zo ver weg. Zo ver dat niemand haar kon horen.

				Ze ademde. Maar toch was ze dood. Ze had een touw dik als een tros om haar nek en ze kon de kreten van de meeuwen, de geesten met wie ze zo meteen verenigd zou worden, al horen. Maar ze dacht niet aan de dood. Ze dacht aan het leven, hoe graag ze dat had willen leven. Al die kleine en grote dingen die ze had willen doen. Ze zou naar landen reizen waar ze nog niet was geweest, ze zou haar nichtjes en neefjes volwassen zien worden, de wereld verstandig zien worden.

				Er was een mes geweest, het lemmet had weerspiegeld in het licht van de straatlantaarn en was tegen haar hals gelegd. Er wordt gezegd dat angst je kracht geeft. Maar haar had het alle krachten afgepakt, alle daadkracht ontnomen. De gedachte aan het staal dat in haar lichaam zou snijden, had haar in een bevend, willoos hoopje veranderd. Dus toen ze de opdracht had gekregen om over het hek te klimmen, kon ze dat niet, ze was gevallen en als een Fatboy huilend op de grond blijven liggen. Omdat ze wist wat er gebeuren ging. En dat ze het niet kon tegenhouden, dat ze alles zou doen om te voorkomen dat er in haar gesneden werd. Omdat ze nog zo graag wat wilde leven. Nog een paar jaar, een paar minuten, het was hetzelfde rekensommetje, diezelfde blinde, jaloersmakende realiteit die iemand dreef.

				Ze had gezegd dat ze geen kans zag om erover te komen, ze was vergeten dat ze opdracht had gekregen niet te praten. Het mes had toegeslagen als een slang, het werd haar mond in geduwd, rondgedraaid zodat haar tanden knarsten en werd er weer uit getrokken. Het bloed was direct gekomen. De stem achter het masker had iets gefluisterd en ze was in het donker langs het hek geduwd. Tot ergens achter de bosjes, waar een gat in het hek was, waar ze doorheen werd gedrukt.

				Marit Olsen slikte het bloed in dat nog steeds haar mond vulde en keek naar de tribunes onder haar, ook die baadden in het blauwe maanlicht. Ze waren zo leeg, het was een rechtszaak zonder toehoorders en jury, alleen een rechter. Een terechtstelling zonder het volk, alleen de beul. Haar laatste openbare optreden, waarbij niemand het nodig vond om te verschijnen. Marit Olsen bedacht dat ze in de dood, net als in het leven, de mensen niet aansprak. En nu kon ze ook niet praten.

				‘Spring.’

				Ze zag hoe mooi het park was, zelfs nu, in de winter. Ze zou willen dat de klok aan het eind van het zwembad nog liep, dat ze de seconden met leven kon zien die ze nu stal.

				‘Spring,’ herhaalde de stem. Hij had het masker kennelijk afgezet, want de stem was veranderd, ze herkende die nu. Ze draaide haar hoofd om en staarde hem in shock aan. Toen voelde ze dat een voet haar rug trof. Ze schreeuwde. Ze had geen grond meer onder haar voeten, in een verbijsterend ogenblik was ze gewichtloos. Maar de aarde trok haar naar zich toe, haar lichaam accelereerde en ze registreerde dat het blauw-witte porselein van het zwembad razendsnel naderbij kwam, het zou haar breken.

				 

				Drie meter voor de bodem van het zwembad was bereikt, werd het touw rond Marit Olsens nek strakgetrokken. Het touw was van het ouderwetse soort, gemaakt van de bast van linde en iep, en het was niet elastisch. Marit Olsens enorme lichaam liet zich niet noemenswaardig afremmen, maar rukte zich los van het hoofd en trof met een doffe dreun de bodem van het diepe bad. Het hoofd en de nek hingen nog aan het touw. Er was niet eens zo veel bloed. Toen duikelde het hoofd voorover, gleed uit de lus, viel neer op Marit Olsens blauwe trainingsjack en rolde met een hol geluid verder over de zwembadtegels.

				Toen werd het weer stil in het zwembad.

				deel ii

				Hoofdstuk 10

				De aanmaning

				Het was drie uur ’s nachts toen Harry het project ‘slapen’ opgaf en opstond.

				Hij draaide de kraan in de keuken open en stak er een glas onder, hield het eronder tot het overstroomde en het koude water op zijn pols tintelde. Zijn kaak deed pijn. Zijn ogen waren gevestigd op de twee foto’s die boven het aanrecht waren geplakt.

				De ene, waar Rakel op stond in een lichtblauwe zomerjurk, had een paar lelijke vouwen. Maar het was geen zomer, de bladeren achter haar hadden herfstkleuren. Haar zwarte haren vielen over haar blote schouders. Haar ogen leken iets te zoeken achter de lens, misschien de fotograaf wel. Had hij zelf deze foto gemaakt? Vreemd dat hij zich dat niet meer kon herinneren.

				Op de tweede foto stond Oleg. Genomen met Harry’s mobieltje op Valle Hovin tijdens de schaatstraining vorig jaar winter. Een tengere jongen nog, maar als hij bleef trainen zou hij al snel uit zijn rode sportshirt barsten. Wat deed hij nu? Was het Rakel gelukt een thuis voor hem te maken waar ze nu woonden, eentje dat een veiliger gevoel gaf dan dat in Oslo? Waren er nieuwe mensen in haar leven gekomen? Als Oleg moe en ongeconcentreerd was, gebeurde het dan nog steeds dat hij Harry ‘papa’ noemde?

				Harry draaide de kraan dicht. Hij voelde het aanrechtkastje tegen zijn knieën. Jim Beam fluisterde vanuit het kastje zijn naam.

				Harry trok een broek en een T-shirt aan, liep de kamer in en zette Kind of Blue van Miles Davis op. Dit was de originele plaat, waarop te horen was dat de opnameapparatuur in de studio een fractie te langzaam had gelopen, zodat de hele plaat een bijna onmerkbare verschuiving van de werkelijkheid was.

				Hij luisterde even voor hij het volume harder zette om het gefluister uit de keuken te overstemmen. Hij sloot zijn ogen.

				Nationale recherche. Bellman.

				Die naam had hij nog nooit gehoord. Hij had Hagen natuurlijk kunnen bellen voor informatie, maar daarin had hij geen zin gehad. Omdat hij wel een idee had waarover het ging. Hij kon het beter laten rusten.

				Harry was bij het laatste nummer gekomen: ‘Flamenco Sketches’, toen hij het opgaf. Hij stond op en liep naar de keuken. In de gang sloeg hij links af, trok zijn Dr. Martens-laarzen aan en liep naar buiten.

				Onder een plastic zak waar gaten in zaten vond hij hem. Iets wat leek op opgedroogde erwtensoep bedekte de hele voorkant van de map.

				Hij ging in de groene leunstoel zitten en terwijl hij begon te lezen, huiverde hij.

				De eerste vrouw heette Borgny Stem-Myhre, drieëndertig jaar, oorspronkelijk uit Levanger. Vrijgezel, geen kinderen, woonachtig in de wijk Sagene in Oslo. Werkte als styliste, had een grote kennissenkring, vooral onder kappers, fotografen en mensen uit de modevakbladen. Ze frequenteerde verschillende uitgaansgelegenheden in Oslo en niet alleen de hipste. Bovendien hield ze van de natuur en maakte ze, zowel op de ski’s als te voet, graag huttentochten.

				‘Ze bleef altijd een meisje uit Levanger,’ stond er over haar als algemene beschrijving uit de verhoren met haar collega’s. Harry nam aan dat dit werd gezegd door collega’s die dachten dat het hun wél was gelukt om hun herkomst uit te wissen.

				‘We mochten haar allemaal, ze was een van de weinige mensen die echt waren in deze branche.’

				‘Het is onbegrijpelijk, we kunnen niet bedenken wie haar van het leven heeft willen beroven.’

				‘Ze was te aardig. En vroeg of laat hebben alle mannen die ze kende dat uitgebuit. Ze werd een stuk speelgoed voor hen. Ze was gewoon te goed, heel simpel samengevat.’

				Harry keek naar een foto van haar. De enige in de map waarop ze nog leefde. Blond, misschien niet van nature. Gewoon lief, geen opvallende schoonheid, maar ze was van het type dat een rastamuts en een legerjas droeg. Een stoer type en toegeeflijk, paste dat bij elkaar?

				Ze was in Mono geweest, waar het maandelijkse verschijningsfeest en ‘de proefleessessie’ van het modeblad Sheness waren georganiseerd. Het had tussen zeven en acht uur plaatsgevonden en Borgny had tegen een collega slash vriendin gezegd dat ze naar huis wilde om de fotoshoot van de volgende dag voor te bereiden, waarvoor de kledingwensen van de fotograaf waren geweest: jungle ontmoet punk in de stijl van de jaren tachtig.

				Ze namen aan dat ze naar de dichtstbijzijnde taxistandplaats was gegaan, maar geen van de taxichauffeurs die op dat tijdstip in de buurt waren geweest (datalijsten van Norgestaxi en Oslo Taxi bijgevoegd) had de foto van Borgny Stem-Myhre herkend of had een ritje gemaakt naar Sagene. Kort samengevat: niemand had haar nog gezien sinds ze Mono had verlaten. Totdat twee Poolse metselaars op hun werk waren gekomen en hadden ontdekt dat het ijzeren hangslot van hun hok in de kelder was opengeknipt. Ze waren naar binnen gegaan en daar had Borgny gelegen, in een verwrongen houding op de grond met al haar kleren aan.

				Harry keek naar de foto. Dezelfde legerjas. Haar gezicht leek wel wit geschminkt. Het flitslicht wierp scherpe schaduwen op de keldermuren. Fotoshoot. Een type.

				De forensisch arts had vastgesteld dat Borgny Stem-Myhre ergens tussen tien en elf uur ’s avonds was overleden. Er waren sporen van de stof ketamine in haar bloed aangetroffen, een sterk narcosemiddel dat snel werkt, vooal als je het intramusculair toedient. Maar de directe oorzaak was verdrinking door het bloed dat uit de wonden in haar mond was gelopen. En daar waren ze bij het meest verontrustende feit aangekomen. De forensisch arts vond vierentwintig wonden in haar mond – allemaal precies even diep: zeven centimeter. Maar de rechercheurs hadden geen idee om welk instrument of wapen het hier ging. Ze hadden zoiets nooit eerder gezien. Er waren nul komma nul sporen gevonden, geen vingerafdrukken, geen dna, geen schoenafdrukken of vuil, omdat de betonvloer de dag daarvoor was schoongemaakt in verband met de aanleg van verwarmingsbuizen en een dekkende laag. In het rapport van Kim Erik Lokker, een technisch rechercheur die kennelijk was aangesteld na Harry’s tijd, zat een foto van twee grijszwarte kiezels die op de grond waren gevonden en die niet kwamen van het grind rond de plaats delict. Lokker wees erop dat in schoenen met een grof profiel vaak kleine steentjes vastzitten, die eruit vallen als je over een harde ondergrond loopt, zoals deze betonvloer. En dat deze steentjes zo ongebruikelijk waren dat wanneer ze later in het onderzoek nogmaals opdoken, bijvoorbeeld in een grindpad, ze dan misschien matchten. Er was nog een bijlage toegevoegd nadat het rapport was afgerond: er waren kleine sporen van ijzer en coltan aan de binnenkant van twee kiezen gevonden.

				Harry had al een idee van hoe het verder zou gaan en bladerde door.

				De naam van de tweede vrouw was Charlotte Lolles. Franse vader, Noorse moeder. Woonachtig in Lambertseter in Oslo. Ze was negenentwintig jaar geworden. Afgestudeerd als juriste. Woonde alleen, maar had een vriend: ene Erik Fokkestad, die allang geen verdachte meer was in de zaak, hij was op een geologiesymposium geweest in het Yellowstonepark in Wyoming, 

			

		

	
		
			
				Amerika. Charlotte zou eerst meegaan, maar ze had voorrang gegeven aan een grote zaak waaraan ze werkte op het gebied van eigendomsrecht. ’

				Collega’s hadden haar dinsdagavond rond de klok van negen uur nog op kantoor gezien. Waarschijnlijk was ze die avond niet meer thuis geweest, haar aktetas met alle papieren van de zaak was naast haar lijk gevonden, achter de oude auto in de bosrand in Maridalen. Beide partijen in de rechtszaak waren overigens geen verdachten meer. Uit het obductierapport bleek dat er sporen van autolak en roest waren aangetroffen onder Charlottes nagels, iets wat klopte met het onderzoeksrapport van de plaats delict, waarin stond dat er krassen waren gevonden rond het slot van de kofferbak, alsof ze geprobeerd had die open te krijgen. Nader onderzoek toonde trouwens aan dat het slot minstens één keer was opengebroken. Maar waarschijnlijk niet door Charlotte Lolles. Harry zag voor zich hoe ze vastgeketend zat aan iets wat in de kofferbak lag, waarschijnlijk had ze daarom geprobeerd hem open te maken. Iets wat de moordenaar later had meegenomen. Maar wat? En hoe? En waarom?

				In een verhoor stond een citaat van een van haar vrouwelijke collega’s op het advocatenkantoor: ‘Charlotte was een ambitieuze vrouw, ze werkte altijd tot laat in de avond. Ik weet overigens niet hoe effectief dat was. Altijd vrolijk, maar niet zo extrovert als je zou denken door haar glimlach en uiterlijk. Een beetje op zichzelf, eigenlijk. Ze vertelde bijvoorbeeld zelden iets over de man met wie ze samenwoonde. Maar haar bazen mochten haar graag.’

				Harry zag voor zich hoe de vrouwelijke collega de ene na de andere intieme bekentenis aan Charlotte opdiste zonder dat daar ooit iets anders op kwam dan een glimlach. En zijn rechercheurshersenen gingen over op de automatische piloot: misschien had Charlotte zich moeten onttrekken aan een knellende band binnen het gezin, misschien had ze iets te verbergen. Misschien…

				Harry keek naar de foto’s. Een beetje harde, maar mooie trekken. Donkere ogen, de ogen leken op die van… verdomme! Hij sloot zijn ogen. Deed ze weer open. Bladerde verder naar het rapport van de forensisch arts. Hij liet zijn blik over het papier gaan en las.

				Hij moest boven aan het papier checken of de naam Charlotte er stond om zich ervan te verzekeren dat hij niet het rapport van Borgny Stem-Myhre herlas. Het narcosemiddel. De vierentwintig wonden in haar mond. Verdrinking. Geen tekenen van ander uiterlijk geweld, geen tekenen van seksueel geweld. Het enige verschil was het tijdstip van overlijden. Tussen elf en twaalf uur ’s nachts. Maar ook hier de toevoeging dat er sporen van ijzer en coltan waren gevonden op de tanden van het slachtoffer. Waarschijnlijk had het gerechtelijk laboratorium naderhand de relevantie gezien van dit feit omdat er bij beide slachtoffers sporen van ijzer en coltan waren gevonden. Coltan. Was de Terminator niet van coltan?

				Harry merkte dat hij klaarwakker was en op het puntje van zijn stoel zat. Hij voelde de siddering, de spanning. En de misselijkheid. Net als bij de eerste borrel, die zijn maag deed samenkrimpen en zijn lichaam zo wanhopig afwees. Maar waar al snel om werd gesmeekt. Meer, nog meer. Totdat het hem kapotmaakte en iedereen om hem heen. Net als dit. Harry stond zo plotseling op dat hij duizelig werd, hij greep de map, hij wist dat die te dik was, maar toch lukte het hem de map in tweeën te scheuren.

				Hij verzamelde alle papieren en bracht ze weer naar de afvalbak. Hij tilde de plastic zakken op waardoor de documenten helemaal naar beneden konden glijden, tot op de bodem. De vuilniswagen kwam hier hopelijk morgen of overmorgen.

				Harry ging terug en zakte in zijn stoel.

				Toen de nacht een streep grijs kreeg, hoorde hij buiten de eerste geluiden van een ontwakende stad. Maar boven het gelijkmatige gebrom van de beginnende ochtendfile op Pilestredet kon hij ook een ijle sirene van een politieauto in de verte horen die heen en weer schoot in frequenties. Dat kon van alles zijn. Hij hoorde nog een sirene. Van alles. En toen nog een. Niet van alles.

				Zijn vaste telefoon ging over.

				Harry pakte de hoorn.

				‘Met Hagen. We hebben zojuist een meldi…’

				Harry hing op.

				De telefoon ging weer. Harry keek uit het raam. Hij had Søs niet gebeld. Waarom niet? Omdat hij zich niet wilde vertonen aan zijn kleine zusje – zijn trouwste, onvoorwaardelijkste bewonderaarster? Ze had wat ze zelf noemde ‘een beetje het syndroom van Down’ en toch zag ze oneindig veel beter kans het leven te leven dan hij. Zij was de enige persoon die hij niet kon teleurstellen.

				De telefoon hield op met rinkelen. En begon weer opnieuw.

				Harry rukte de hoorn van het toestel. ‘Nee, chef. Het antwoord is nee, ik wil niet werken.’

				Aan de andere kant van de lijn was het een ogenblik stil. Toen zei een vreemde stem: ‘U spreekt met Oslo Energi. Meneer Hole?’

				Harry vloekte in zichzelf. ‘Ja?’

				‘U hebt de facturen die wij hebben gestuurd niet betaald en u hebt ook niet gereageerd op onze waarschuwing dat we u afsluiten. Ik bel u om te zeggen dat we vandaag om twaalf uur uw appartement aan de Sofies gate 5 afsluiten van elektriciteit.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘We zullen u weer aansluiten als het uitstaande bedrag is overgemaakt op onze rekening.’

				‘En het bedrag is?’

				‘Met rente, aanmaningskosten en afsluitkosten hebben we het over een bedrag van 14.463 kronen.’

				Stilte.

				‘Hallo?’

				‘Ik ben er nog. Ik heb nu niet zo veel geld.’

				‘De uitstaande rekening zal naar een gerechtelijk incassobureau gaan. Ondertussen zullen we voor u hopen dat het niet gaat vriezen. Toch?’

				‘Inderdaad,’ constateerde Harry en hij hing op.

				De sirenes buiten stegen en daalden.

				Harry ging op bed liggen. Hij lag een kwartier met zijn ogen dicht voor hij het opgaf en weer opstond, hij trok zijn kleren aan en verliet zijn appartement om de tram naar het Rikshospital te nemen.

				 

				Hoofdstuk 11

				Print

				Toen ik ’s morgens wakker werd, wist ik dat ik er weer was geweest. In mijn droom gaat het altijd zo: we liggen op de grond, het bloed stroomt, en als ik opzij kijk, staat ze daar en kijkt naar ons. Ze kijkt naar mij met verdriet in haar ogen alsof ze nu pas ziet wie ik ben, me ontmaskert, ziet dat ik niet degene ben die ze wil hebben.

				Het ontbijt smaakte voortreffelijk. Op teletekst staat: ‘Vrouwelijke parlementariër dood aangetroffen in het diepe bad van het Frognerbad.’ De websites van de kranten staan er vol van. Printen, knippen, knippen.

				Over niet al te lange tijd zullen de websites de naam bekendmaken. Tot nu toe is dat zogenaamde onderzoek zo belachelijk amateuristisch geweest dat het eerder irritant dan spannend was. Maar deze keer zullen ze alle middelen inzetten, niet doen alsof ze onderzoeken zoals bij Borgny en Charlotte. Marit Olsen was immers een parlementslid. Het wordt tijd dat het stopt. Want ik heb het volgende slachtoffer al uitgekozen.

				 

				Hoofdstuk 12

				Plaats delict

				Harry rookte een sigaret voor het ziekenhuis. De lucht boven hem was lichtblauw, maar onder hem bedekte de mist de stad, die als een ketel tussen lage, groene hellingen lag. Deze aanblik deed hem denken aan zijn jeugd in Oppsal, toen Øystein en hij het eerste uur van school hadden gespijbeld en naar de Duitse bunkers waren gegaan op het Nordstrand, waar ze naar de erwtensoepkleurige ochtendmist hadden gekeken die boven het centrum van Oslo hing. Maar met de jaren was de ochtendmist boven Oslo langzaam verdwenen, samen met de industrie en het verstoken van hout.

				Harry drukte de sigaret onder zijn hak uit.

				Olav Hole zag er beter uit. Of misschien kwam dat door het licht. Hij vroeg waarom Harry glimlachte. En wat er eigenlijk met zijn kaak was gebeurd.

				Harry zei dat hij onhandig was geweest en vroeg zich af op welke leeftijd de verandering plaatsvond dat kinderen hun ouders gaan sparen door de waarheid niet te zeggen. Hij kwam uit op de leeftijd van tien jaar.

				‘Je zusje was hier,’ zei vader.

				‘Hoe gaat het met haar?’

				‘Goed. Toen ze hoorde dat je thuis was, zei ze dat ze nu op jou moest passen. Want nu was ze groot. En jij klein.’

				‘Hm. Slimme dame. Hoe gaat het vandaag met je?’

				‘Goed. Heel goed, eigenlijk. Ik geloof eigenlijk dat het tijd wordt om hier te vertrekken.’

				Hij glimlachte en Harry glimlachte terug.

				‘Wat zeggen de artsen?’

				Olav Hole glimlachte nog steeds. ‘Te veel. Zullen we het over iets anders hebben?’

				‘Prima. Waar wil je het over hebben?’

				Olav Hole dacht na. ‘Ik wil het over haar hebben.’

				Harry knikte. En zwijgend hoorde hij vader vertellen hoe ze elkaar hadden ontmoet. En getrouwd waren. Over de ziekte van moeder toen Harry nog maar een jongen was.

				‘Ingrid hielp me altijd. Altijd. Maar mij had ze zelden nodig. Totdat ze ziek werd. Af en toe dacht ik dat die ziekte een zegen was.’

				Harry schoot omhoog.

				‘Die gaf me de mogelijkheid om terug te betalen, snap je. En ik betaalde. Alles wat ze vroeg, deed ik.’ Olav Hole keek zijn zoon strak aan. ‘Alles, Harry. Bijna alles.’

				Harry knikte.

				Vader ging verder. Over Søs en Harry, over hoe makkelijk en vrolijk Søs altijd was. En hoe wilskrachtig Harry. Dat hij bang was geweest voor het donker, maar het tegen niemand wilde zeggen, en dat moeder en hij aan de slaapkamerdeur stonden te luisteren hoe hij afwisselend huilde en de onzichtbare monsters vervloekte. Maar ze wisten dat ze niet naar binnen konden gaan om hem te troosten en te kalmeren, dan zou hij razend worden en roepen dat ze alles kapotmaakten, dat ze weg moesten gaan.

				‘Jij zult altijd op eigen houtje blijven vechten tegen de monsters, Harry.’

				Olav Hole vertelde het oude verhaal dat Harry tot hij bijna vijf jaar was geen woord had gezegd. Maar dat er op een dag hele volzinnen uit zijn mond waren gerold. Bedachtzaam en met volwassen woorden, waarvan ze niet begrepen hoe hij die had geleerd.

				‘Maar Søs heeft gelijk,’ zei vader lachend. ‘Je bent weer klein geworden. Je praat niet.’

				‘Hm. Wil je dat ik praat?’

				Vader schudde zijn hoofd. ‘Je moet luisteren. Maar nu is het genoeg. Je moet op een andere dag weer terugkomen.’

				Harry kneep met zijn rechterhand in vaders linkerhand en stond op. ‘Is het goed als ik een paar dagen in Oppsal logeer?’

				‘Bedankt dat je het aanbiedt. Ik wilde er niet om vragen, maar het huis heeft toezicht nodig.’

				Harry liet de verklaring achterwege dat in zijn appartement de stroom werd afgesloten.

				Vader belde en een jonge, lachende verpleegster kwam binnen en gebruikte vaders voornaam op een onschuldige, flirterige manier. En Harry hoorde hoe vader zijn stem iets zwaarder liet klinken toen hij uitlegde dat hij de tas met de sleutels erin moest pakken. Hij zag hoe de zieke man zijn veren een beetje opzette voor haar. En op de een of andere manier was het niet pathetisch, het was zoals het moest zijn.

				Bij het afscheid herhaalde vader: ‘Alles wat ze me vroeg.’ Toen fluisterde hij: ‘Behalve één ding.’

				Toen de verpleegster Harry naar de kluisjes bracht, vertelde ze dat de arts een paar woorden met hem wilde wisselen. Nadat hij de sleutel in de tas had gevonden, klopte Harry op de deur die de verpleegster had aangewezen.

				De arts knikte naar een stoel, leunde achterover in zijn bureaustoel en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Het is prettig dat u thuis bent gekomen. We hebben geprobeerd contact met u te zoeken.’

				‘Dat weet ik.’

				‘De kanker heeft zich uitgezaaid.’

				Harry knikte. Iemand had hem eens gezegd dat dat de opdracht is van een kankercel: uitzaaien.

				De arts nam hem op, alsof hij nadacht over de volgende stap.

				‘Ja,’ zei Harry.

				‘Ja?’

				‘Ik ben er klaar voor om de rest te horen.’

				‘We zeggen tegenwoordig niet meer hoe lang een patiënt volgens ons nog heeft. Want de afwijkingen en de belasting zijn te groot. Maar in dit geval meen ik dat het juist is om te zeggen dat hij al in zijn extra tijd zit.’

				Harry knikte. Hij keek uit het raam. De mist daarbeneden was nog net zo dicht.

				‘Hebt u een mobiele telefoon waarop we u kunnen bellen als er iets gebeurt?’

				Harry schudde zijn hoofd. Hoorde hij in de mist een sirene?

				‘Iemand die u kent aan wie we het bericht door kunnen geven?’

				Harry schudde weer met zijn hoofd. ‘Dat is niet zo’n probleem. Ik bel hierheen en ik bezoek hem elke dag. Oké?’

				De arts knikte en keek Harry na, die was opgestaan en naar buiten beende.

				 

				Het was al negen uur toen Harry bij het Frognerbad aankwam. Het Frognerpark is groot, maar aangezien het Frognerbad slechts een klein onderdeel daarvan is en bovendien ook nog door hekken omheind wordt, had de politie een eenvoudige klus aan het afzetten van de plaats delict: ze hadden rond het bad gewoon een afzetlint over de hekken aangebracht en een bewaker bij het kaartjesloket gezet. De hele aasgierenclub van misdaadverslaggevers was op de vleugels gegaan en kwam binnengezeild. Kakelend stonden ze voor de toegangspoort en vroegen zich af hoe ze bij het kadaver konden komen. Het ging toch verdomme om een parlementslid, het publiek had recht op een foto van zo’n prominent lijk!

				Harry kocht een americano bij Kaffepikene. De hele maand februari stonden er al stoeltjes en tafeltjes op het trottoir en Harry ging zitten, stak een sigaret op en keek naar de menigte voor het kaartjesloket.

				Er kwam een man op een van de stoelen naast hem zitten.

				‘Harry Hole in hoogsteigen persoon. Waar heb jij gezeten?’

				Harry keek opzij. Roger Gjendem, misdaadverslaggever van Aftenposten, stak een sigaret op en gebaarde naar het Frognerpark: ‘Eindelijk krijgt Marit Olsen wat ze wil. Voor acht uur vanavond is ze een beroemdheid. Ze heeft zich opgehangen aan de duikplank in het Frognerbad. Good career move.’ Hij draaide zich om naar Harry en grijnsde: ‘Wat is er met je kaak gebeurd? Je ziet er vreselijk uit.’

				Harry gaf geen antwoord. Hij nam een slokje van zijn koffie en deed geen poging de pijnlijke stilte te verbreken, in een hopeloze poging de journalist te laten begrijpen dat hij geen gewenst gezelschap was. Uit de mist doemde het geluid op van klapperende rotorbladen. Roger Gjendem tuurde omhoog.

				‘Vast vg, echt iets voor hen om een helikopter te huren. Ik hoop dat de mist niet optrekt.’

				‘Hm. Beter dat niemand een foto heeft dan dat vg er een heeft?’

				‘Uiteraard. Wat weet jij?’

				‘Vast minder dan jij,’ zei Harry. ‘Het lijk is bij zonsopgang door een van de bewakers gevonden en hij heeft direct de politie gebeld. En jij?’

				‘Het hoofd is eraf gerukt. Zoals het er nu naar uitziet is de dame van de duikplank gesprongen met een touw rond haar nek. Honderdvijftigkilo-klasse. Ze hebben aan het hek, waar ze mogelijk overheen is geklommen, draadjes gevonden die van haar trainingsjack zouden kunnen zijn. Ze hebben geen sporen van iemand anders aangetroffen, dus ze denken dat ze alleen was.’

				Harry inhaleerde de rook. Het hoofd is eraf gerukt. Ze spreken zoals ze schrijven, die journalisten, met een omgekeerde piramide zoals ze dat noemen: de belangrijkste informatie eerst.

				‘Is het vannacht gebeurd?’ viste Harry.

				‘Of gisteravond. Volgens haar echtgenoot is Marit Olsen om kwart voor tien van huis vertrokken om te gaan joggen.’

				‘Laat voor een joggingrondje.’

				‘Dat deed ze altijd. Ze vond het prettig om het park voor zichzelf te hebben.’

				‘Hm.’

				‘Ik heb trouwens geprobeerd de bewaker op te sporen die haar gevonden heeft.’

				‘Waarom?’

				Gjendem keek Harry verbaasd aan. ‘Om een beschrijving uit de eerste hand te krijgen natuurlijk.’

				‘Natuurlijk,’ zei Harry.

				‘Maar het lijkt erop dat hij zich schuilhoudt, hij is hier niet en ook niet thuis. Hij zal wel in shock zijn, de arme man.’

				‘Tja. Het is niet de eerste keer dat hij een lijk vindt in het diepe bad. Ik neem aan dat de leider van het onderzoek ervoor gezorgd heeft dat jullie hem niet kunnen spreken.’

				‘Wat bedoel je met dat het niet de eerste keer is?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik ben hier al twee of drie keer naartoe geroepen. Jongelui die hier ’s nachts naar binnen gaan. De ene keer was het zelfmoord, de andere keer een ongeluk. Vier dronken vrienden die van een feest op weg zijn naar huis en die een geintje willen uithalen: kijken wie het verst de duikplank op durft. De jongen die het verst durfde, is negentien jaar geworden. De oudste in het groepje was zijn grote broer.’

				‘Verdomme zeg,’ zei Gjendem plichtmatig.

				Harry keek op zijn horloge alsof hij ergens heen moest.

				‘Er moet nogal wat kracht op het touw hebben gestaan,’ zei Gjendem. ‘Het hoofd eraf gerukt. Heb je ooit zoiets gehoord?’

				‘Tom Ketchum,’ zei Harry en hij dronk in één teug zijn koffie op en stond op.

				‘Ketchup?’

				‘Ketchum. Hole in the Wall-bende. In 1901 opgehangen in New Mexico. Een gewone galg, ze gebruikten alleen een iets te lang touw.’

				‘Oei. Hoe lang dan?’

				‘Iets meer dan twee meter.’

				‘Niet meer? Hij moet behoorlijk dik zijn geweest.’

				‘Dat ging wel. Het zegt iets over hoe makkelijk je je hoofd kwijtraakt.’

				Gjendem riep hem nog iets na, maar Harry hoorde het niet meer. Hij liep over de parkeerplaats aan de noordzijde van het bad, toen door het park en vervolgens de brug over naar de hoofdingang. Het hek was overal meer dan tweeënhalve meter hoog. Marit Olsen had het misschien geprobeerd, maar ze was niet alleen het hek over geklommen.

				Aan de andere kant van de brug sloeg Harry links af zodat hij nu van de andere kant naar het zwembad liep. Hij trok het oranje afzetlint van de politie omhoog en bleef voor een struik boven op een heuvel staan. Harry was de laatste jaren schrikbarend veel vergeten. Maar hij kende zijn zaken. Hij kon zich nog steeds de namen van de vier jongens op de duikplank herinneren. De blik van de grote broer die duizend meter weg keek terwijl hij toonloos antwoordde op Harry’s vragen. En zijn hand toen hij wees waar ze naar binnen waren gegaan.

				Harry liep voorzichtig om geen eventuele sporen kapot te maken en duwde de struik opzij. De plantsoenendienst van Oslo deed kennelijk aan heel lange termijnplanning wat betreft het onderhoud. Als ze dat al deden. Het gat in het hek zat er nog steeds.

				Harry ging op zijn hurken zitten en bestudeerde de scherpe punten van het gaas. Hij zag donkere draden. Iemand was hier niet voorzichtig doorheen gekropen, maar doorheen gebroken. Of geduwd. Hij keek naar andere sporen. Aan een doorn, boven in de struik, hing een lange, zwarte wollen draad. De struik was zo hoog dat iemand rechtop moest staan om ermee in aanraking te komen. Een hoofd. Dat kon goed kloppen met de wollen draad, een wollen muts. Had Marit Olsen een wollen muts opgehad? Volgens Roger Gjendem was Marit Olsen om kwart voor tien van huis vertrokken om te gaan joggen in het park. Zoals ze dat altijd deed, had hij gezegd.

				Harry probeerde het voor zich te zien. Hij stelde zich een erg zachte avond in het park voor. Hij zag een stevige, zwetende vrouw joggen. Hij zag geen wollen muts. Hij zag niemand een wollen muts ophebben. Niet omdat het die avond koud was tenminste. Maar misschien wél om niet gezien of herkend te worden. Zwarte wollen muts. Een bivakmuts, misschien.

				Hij stapte voorzichtig weg bij de struik.

				Hij had ze niet aan horen komen.

				De ene man hield een pistool in zijn hand – waarschijnlijk een Steyr, een Oostenrijks, halfautomatisch pistool. Dat naar Harry wees. De man erachter had blond haar, een open mond met een forse onderbeet. Toen hij bovendien een grommende lach liet horen, schoot Harry de bijnaam van Truls Berntsen van de nationale recherche te binnen: Beavis. Van Beavis and Butt-Head.

				De tweede man was kort, had onwaarschijnlijke O-benen en hield zijn handen in zijn jaszakken, waarin zoals Harry wist een wapen zat en een id-kaart van de nationale recherche met een Fins klinkende naam. Maar het was de derde man, in een grijze, elegante overjas, die de aandacht van Harry trok. Hij stond iets links van de twee anderen, maar er was iets met de pistoolman en de Finse lichaamstaal, de manier waarop ze zich gedeeltelijk richtten op Harry en gedeeltelijk op die man. Alsof ze zijn verlengstuk waren, alsof die man eigenlijk het pistool vasthield. Wat Harry aan de man opviel, was niet zijn bijna vrouwelijke schoonheid. Niet dat zijn oogwimpers zo goed boven en onder zijn ogen te zien waren dat je zou kunnen denken dat hij ze verfde. En het waren ook niet de fijne trekken van de neus, de kin of de wangen. Niet dat zijn haar zo dik, donker met een grijs tintje, goed gekapt en langer dan normaal was. Ook niet de vele kleine sproeten op de zonverbrande huid, waardoor het leek of hij blootgesteld was aan zure regen. Wat Harry opviel was de haat. De haat in de blik van de man die hem fixeerde, een haat zo sterk dat Harry het idee had dat hij die voelde als iets wits en hards.

				De man maakte zijn tanden schoon met een tandenstoker. De stem was hoger en milder dan Harry had gedacht: ‘Je bent terrein binnengedrongen dat is afgezet voor onderzoek, Hole.’

				‘Een onweerlegbaar feit,’ zei Harry rondkijkend.

				‘Waarom?’

				Harry keek de man aan terwijl hij zwijgend het ene antwoord na het andere verwierp tot hij bedacht dat hij er gewoon geen had.

				‘Aangezien jij me schijnt te kennen,’ zei Harry, ‘zou ik graag weten met wie ik het genoegen heb kennis te maken.’

				‘Ik betwijfel of een van ons daar vrolijker van wordt, Hole. Ik stel voor dat je deze plek nu verlaat en dat je nooit meer in de buurt van plaatsen delict van de nationale recherche komt. Is dat begrepen?’

				‘Nou, ik heb het gehoord, maar niet begrepen. Wat nu als ik een tip kan geven over de manier waarop Marit Olsen…’

				‘Jouw enige bijdrage aan de politie,’ onderbrak de milde stem hem, ‘is een slechte naam geweest. In mijn optiek ben je een alcoholist, een wetsovertreder en een schadelijk dier, Hole. Dus mijn tip aan jou is dat je weer onder die steen kruipt waar je vandaan komt voordat iemand je vermorzelt.’

				Harry keek de man aan en voelde dat zowel de hersenen als zijn maag hetzelfde zeiden: accepteer het. Terugtrekken. Je hebt niets om mee terug te slaan. Wees verstandig.

				En Harry zou echt graag verstandig willen zijn, hij zou die eigenschap echt op prijs stellen. Harry haalde zijn pakje sigaretten tevoorschijn: ‘En die iemand zou jij zijn, Bellman? Want jij bent Bellman, is het niet? Het genie dat die idioot achter mij aan heeft gestuurd?’ Harry knikte naar de Fin. ‘Naar die poging te oordelen is het je niet gelukt me te vermorzelen met… met…’ Harry zocht naar een passende vergelijking, maar die kwam niet. Die verrekte jetlag. Bellman was hem voor.

				‘Wegwezen nu, Hole.’ De hoofdinspecteur duwde met zijn duim tegen zijn schouder. ‘Nu, nu. Snel, snel.’

				‘Ik…’ begon Harry.

				‘Nu is het genoeg,’ zei Bellman breed grijnzend. ‘Je bent gearresteerd, Hole.’

				‘Wat?’

				‘Je hebt drie keer het bevel gekregen om de plaats delict te verlaten zonder dat je daaraan gehoor hebt gegeven. Handen op de rug.’

				‘Luister eens even!’ zei Harry verbeten, met een groeiend gevoel de rat in het laboratorium met het voorspelbare gedrag te zijn. ‘Ik wilde alleen…’

				Berntsen, alias Beavis, trok aan zijn arm, waardoor zijn sigaret op de natte grond viel. Harry boog zich voorover om de sigaret op te pakken, maar kreeg Jussi’s voet in zijn rug en viel op zijn buik. Hij sloeg met zijn hoofd tegen de grond en proefde aarde en gal in zijn mond. En hij hoorde de zachte stem van Bellman vlak bij zijn oor: ‘Je verzet je tegen de arrestatie, Hole. Ik heb je gevraagd je handen op je rug te doen, of niet? Om ze hier te…’

				Bellman legde zacht een hand op Harry’s billen. Harry ademde zwaar in en uit en verroerde zich niet. Want hij wist dat Bellman dat nu juist wilde. Geweld tegen een ambtenaar in functie. Twee getuigen. Een artikel 180-zaak. Strafmaat vijf jaar. Game over. En hoewel Harry het heel helder voor zich zag, wist hij dat Bellman het bijna voor elkaar had. Daarom concentreerde hij zich op iets anders, hij sloot de grommende lach van Beavis en Bellmans eau de cologne buiten. Hij dacht aan haar. Aan Rakel. Hij legde zijn handen op zijn rug, boven op die van Bellman, en draaide zijn hoofd om. De wind had de mist weggeblazen en hij kon de witte, slanke duikplank die zich aftekende tegen de grijze hemel boven zich zien. Aan de punt bungelde iets in de wind, een touw misschien.

				De handboeien klikten zacht.

				Bellman stond op de parkeerplaats van de Middelthunsgate en keek hen na toen ze wegreden. De wind trok vrolijk aan zijn jas.

				 

				De dienstdoende agent zat in de krant te lezen toen hij ineens drie mannen voor de balie zag staan.

				‘Hallo, Tore,’ zei Harry. ‘Heb je een niet-rokenkamer met uitzicht voor me?’

				‘Hallo, Harry. Lang geleden.’ De agent pakte een sleutel uit de kast naast hem en gaf die aan Harry. ‘De bruiloftssuite.’

				Harry zag Tores verwarring toen Beavis naar voren leunde, de sleutel pakte en afgemeten zei: ‘Hij is de arrestant, ouwe jongen.’

				Harry keek Tore verontschuldigend aan terwijl Jussi zijn zakken doorzocht en er sleutels en een portemonnee uit viste.

				‘Zou fijn zijn als je Gunnar Hagen wilde bellen, Tore. Hij…’

				Jussi rukte aan de handboeien zodat het metaal in zijn huid sneed en Harry achterwaarts achter de twee aan strompelde naar de ingang van de arrestantencellen.

				Nadat ze hem hadden opgesloten in de tweeënhalve bij anderhalve meter kleine cel, liep Jussi naar Tore om de papieren te tekenen, terwijl Beavis aan de andere kant van het traliehek bleef staan en naar Harry keek. Harry zag dat hij iets wilde zeggen en wachtte af. Toen kwam het, met een stem die beefde van onderdrukte woede: ‘Hoe voelt dat eigenlijk? Om zo’n verrekte hotshot te zijn die twee seriemoordenaars heeft gepakt en op televisie is geweest en zo, en dan nu hier te zitten achter de tralies?’

				‘Waar ben je zo woedend over, Beavis?’ vroeg Harry zacht en hij sloot zijn ogen. Hij voelde de deining in zijn lichaam alsof hij net voet aan wal zette na een lange zeereis.

				‘Ik ben niet woedend. Maar als het om klootzakken gaat die goede politiemensen doodschieten, dan word ik woedend op hun.’

				‘Drie fouten in één zin,’ zei Harry, die op de brits ging liggen. ‘Ten eerste is het niet “op hun”, ten tweede was inspecteur Waaler geen “goede politieman” en ten derde heb ik niet geschoten, maar zijn arm eraf gerukt. Hier bij zijn schouder.’ Harry wees.

				Beavis opende zijn mond en sloot die weer zonder dat er iets uit was gekomen.

				Harry deed zijn ogen weer dicht.

				 

				Hoofdstuk 13

				Kantoor

				De eerstvolgende keer dat Harry zijn ogen opendeed, lag hij op de brits in de arrestantencel van de politie en stond Gunnar Hagen aan de buitenkant met een sleutel te rommelen.

				‘Het spijt me, Harry, ik zat in een vergadering.’

				‘Het kwam me goed uit, chef,’ zei Harry en hij rekte zich uit en gaapte. ‘Word ik weer vrijgelaten?’

				‘Ik heb met de politieadvocaat gesproken en hij zei dat het goed was. Het was een voorlopige hechtenis, geen straf. Ik hoorde dat twee jongens van de nationale recherche je hebben binnengebracht. Wat is er gebeurd?’

				‘Ik had gehoopt dat jij me dat zou vertellen.’

				‘Ik?’

				‘Sinds ik in Oslo ben geland, word ik geschaduwd door de nationale recherche.’

				‘Door de nationale recherche?’

				Harry ging rechtop zitten en ging met zijn hand door zijn kortgeknipte haar. ‘Ze hebben me naar het Rikshospital gevolgd. Ze hebben me op formele gronden gearresteerd. Wat is er aan de hand, chef?’

				Hagen stak zijn kin naar voren en trok aan de huid van zijn hals. ‘Verdorie, ik had dit kunnen verwachten.’

				‘Wat had je kunnen verwachten?’

				‘Dat het uit zou lekken dat we probeerden jou op te sporen. Dat Bellman dat tegen zou willen houden.’

				‘In volzinnen graag.’

				‘Het is, zoals ik al tegen je zei, tamelijk gecompliceerd. Het gaat om bezuinigingen en hervormingen binnen de politie. Over jurisdictie. De oude machtsstrijd. Afdeling Geweld tegen de nationale recherche. Of er in een klein land voldoende financiële middelen zijn voor twee disciplines met vergelijkbare competenties. Die discussie is weer opgelaaid toen de nationale recherche een nieuwe leidinggevende kreeg, ene Mikael Bellman.’

				‘Vertel eens iets meer over hem.’

				‘Bellman? Politieacademie, korte carrière in Noorwegen voor hij bij Europol in Den Haag belandde. Kwam weer naar huis om orde op zaken te stellen bij de nationale recherche. Vanaf dag één zijn er problemen omdat hij een vroegere collega van Europol wilde aanstellen. Een buitenlander.’

				‘Toch niet toevallig een Fin?’

				Hagen knikte. ‘Jussi Kolkka. Politieopleiding in Finland, maar hij heeft geen van de officiële kwalificaties die in Noorwegen gevraagd worden voor de politie. De vakbond stond op zijn achterste benen. De oplossing was natuurlijk dat Kolkka tijdelijk werd aangesteld op een uitwisselingsplaats. De volgende actie van Bellman was dat hij beweerde dat de regels zo zijn dat de nationale recherche bij grote moordzaken beslist of het een zaak voor hen of voor een van de politiedistricten is en niet andersom.’

				‘En?’

				‘En dat is uiteraard volkomen onacceptabel. We hebben op het hoofdbureau de grootste moordafdeling van het land, we mogen zelf bepalen welke zaken binnen Oslo we nemen, welke hulp we nodig hebben en wat we aan de nationale recherche willen overdragen. De nationale recherche is opgericht om de politiedistricten te ondersteunen met hun expertise in moordzaken, maar Bellman heeft zijn afdeling zonder meer de keizerlijke status gegeven. Het ministerie van Justitie werd bij de zaak betrokken. En daar zagen ze onmiddellijk hun kans schoon om dat te doen wat wij al jaren proberen te voorkomen: moordonderzoek te centraliseren bij één kenniscentrum. Ze trekken zich niets aan van onze argumenten over het gevaar van indoctrinatie en zelfbestuiving, over het belang van lokale kennis en competentiespreiding, over rekrutering en…’

				‘Dank je, je hoeft me niet te bekeren.’

				Hagen tilde een hand op. ‘Prima, maar het ministerie van Justitie werkt nu aan een voorstel…’

				‘En…?’

				‘Ze zeggen dat ze pragmatisch willen zijn. Dat ze de beperkte financiële middelen zo goed mogelijk willen benutten. Als de nationale recherche kan aantonen dat daar de beste resultaten worden bereikt zonder dat de politiedistricten zich mengen in…’

				‘…dan gaat alle macht naar Bryn,’ zei Harry. ‘Groot kantoor voor Bellman en einde voor de afdeling Geweld.’

				Hagen haalde zijn schouders op. ‘Zoiets. Toen Charlotte Lolles’ lijk achter de Datsun werd gevonden en wij de overeenkomsten met de moord op het meisje in de kelder van de nieuwbouw zagen, ontbrandde er een hevige strijd. De nationale recherche zei dat hoewel de lijken in Oslo waren gevonden, een dubbele moord een zaak was voor hen, en niet voor politiedistrict Oslo, en begon een eigen onderzoek op touw te zetten. Ze hebben goed begrepen dat het in deze zaak gaat om het vertrouwen van het ministerie van Justitie.’

				‘Dus nu gaat het erom de zaak eerder op te lossen dan de nationale recherche?’

				‘Het ligt zoals ik al zei gecompliceerd. De nationale recherche weigert informatie met ons te delen, hoewel ze ons wat schuldig zijn. In plaats daarvan zijn ze naar het ministerie gegaan. De hoofdcommissaris op ons bureau heeft een telefoontje gekregen dat men “graag zou zien” dat de nationale recherche deze zaak doet totdat men een besluit heeft genomen over de verantwoordelijkheden in de toekomst.’

				Harry schudde langzaam zijn hoofd. ‘Het begint me te dagen. Jullie werden wanhopig…’

				‘Dat woord zou ik niet willen gebruiken.’

				‘Wanhopig genoeg om Hole, die oude jager op seriemoordenaars, op te graven. Een outsider die niet meer op de loonlijst staat en die de zaak in alle stilte kan onderzoeken. Daarom mocht ik tegen niemand iets zeggen.’

				Hagen zuchtte. ‘Bellman heeft het duidelijk toch ontdekt. En hij heeft je laten schaduwen.’

				‘Om te zien of jullie het beleefde verzoek van het ministerie zouden opvolgen. Of om me op heterdaad te betrappen als ik oude rapporten las of oude getuigen zou verhoren.’

				‘Of nog effectiever: je buitenspel te zetten. Bellman weet dat één misstap voldoende zal zijn, een enkel pilsje onder diensttijd, een overtreding van het dienstreglement en jij bent geschorst.’

				‘Hm. Of als ik me zou verzetten tegen een arrestatie. Hij is van plan verder te gaan met de zaak, de klootzak.’

				‘Ik zal met hem gaan praten. Hij zal ermee ophouden als hij hoort dat jij de zaak toch niet wilt hebben. We gaan geen politiemensen door het slijk halen als dat geen nut heeft.’ Hagen keek op zijn horloge. ‘Ik moet aan het werk, laten we zorgen dat jij daaruit komt.’

				Ze liepen van de arrestantenafdeling over de parkeerplaats en bleven staan bij de ingang van het hoofdbureau, dat in beton en staal troonde op de top van de berg. Naast hen, als de navel van het bureau met zijn onderaardse tunnel, stonden de oude, grijze muren van Botsen, de districtsgevangenis van Oslo. Onder hen strekte de wijk Grønland zich uit naar de fjord en de haven. De gevels waren winterbleek en vuil, alsof er as op was geregend. De bouwkranen bij de haven tekenden zich als galgen af tegen de lucht.

				‘Niet zo’n fraai gezicht, wel?’

				‘Nee,’ zei Harry en hij snoof de lucht op.

				‘Maar toch is er iets met deze stad.’

				Harry knikte. ‘Dat is zo.’

				Ze stonden een poosje heen en weer te wippen op hun hakken en met de handen in hun zakken.

				‘Het is fris,’ zei Harry.

				‘Eigenlijk valt dat wel mee.’

				‘Ja, maar mijn thermostaat is ingesteld op Hongkong.’

				‘Juist ja.’

				‘Heb je daar misschien een kopje koffie voor me?’ Harry knikte naar de vijfde etage.

				‘Of ligt er werk op je te wachten? De zaak-Marit Olsen?’

				Hagen gaf geen antwoord.

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Dus Bellman en de nationale recherche hebben die ook.’

				 

				Harry nam hier en daar in de rode zone van de gang op de vijfde etage een afgemeten knik in ontvangst. Hij was weliswaar een legende op het hoofdbureau, maar echt populair was hij nooit geweest.

				Ze liepen langs een kamerdeur waarop geschreven stond: I see dead people.

				Hagen kuchte. ‘Ik heb Magnus Skarre je kamer gegeven, het is hier overal zo vol.’

				‘Maakt mij niet uit,’ zei Harry.

				Ze namen allebei hun kartonnen bekertje mee met de beruchte automaatkoffie uit de koffiehoek.

				In Hagens kantoor ging Harry zitten in de stoel voor het bureau van de hoofdinspecteur, waar hij al zo veel keren had gezeten.

				‘Je hebt hem nog steeds, zie ik,’ zei Harry en hij knikte naar de sokkel op het bureau, die er op het eerste gezicht uitzag als een wit uitroepteken. Het was een opgezette pink. Harry wist dat die tijdens de Tweede Wereldoorlog had toebehoord aan een Japanse commandant. Tijdens het terugtrekken had de commandant staand voor zijn mannen zijn vinger afgehakt als een excuus voor het feit dat ze niet terug konden gaan om hun gevallen kameraden op te halen. Hagen hield ervan dat verhaal te vertellen als hij mensen iets uitlegde over leiderschap.

				‘En jij nog steeds niet.’ Hagen knikte naar Harry’s middelvingerloze hand, die het bekertje vasthield.

				Harry knikte en dronk. Ook de koffie was nog net als vroeger. Gesmolten asfalt.

				Harry grijnsde. ‘Ik heb een team van drie personen nodig.’

				Hagen dronk langzaam en zette het bekertje neer: ‘Meer niet?’

				‘Dat vraag je altijd. Je weet dat ik niet werk met grote onderzoeksteams.’

				‘In dit geval zal ik er geen drukte om maken. Weinig mensen betekent minder kans dat de nationale recherche en het ministerie er lucht van krijgen dat we de dubbele moord onderzoeken.’

				‘Drievoudige moord,’ zei Harry gapend.

				‘Wacht even, we weten niet of Marit Olsen…’

				‘Een vrouw alleen tijdens de avonduren, wordt naar een plek gebracht waar ze op onconventionele wijze van het leven wordt beroofd. Voor de derde keer in het kleine Oslo. Drievoudig. Geloof me. Maar met hoe weinig mensen we ook zijn, je weet dat het heel goed mogelijk is dat onze wegen en die van de nationale recherche elkaar op enig moment kruisen.’

				‘Ja,’ zei Hagen. ‘Dat besef ik. Mijn voorwaarde is, als ons onderzoek wordt ontdekt dan weet ik van niets.’

				Harry sloot zijn ogen. Hagen ging verder: ‘We zullen uiteraard zeggen dat het ons spijt dat er mensen van ons bij betrokken zijn, maar tegelijkertijd zullen we duidelijk maken dat die notoire solospeler Harry Hole het team op eigen houtje heeft opgezet, zonder dat onze afdeling daar iets vanaf wist. En jij zult die versie bevestigen.’

				Harry deed zijn ogen weer open en staarde Hagen aan.

				Hagen ontmoette zijn blik. ‘Nog vragen?’

				‘Ja.’

				‘Ga je gang.’

				‘Waar zit het lek?’

				‘Pardon?’

				‘Wie heeft Bellman geïnformeerd?’

				Hagen haalde zijn schouders op. ‘Ik heb niet de indruk dat hij systematisch inzicht heeft in wat we doen. Het nieuws dat we je hebben opgehaald kan als een lopend vuurtje zijn gegaan.’

				‘Ik weet dat Magnus Skarre te pas en te onpas loopt te kletsen.’

				‘Vraag me niet meer, Harry.’

				‘Oké. Welke kamer wordt onze centrale post?’

				‘Precies, precies.’ Gunnar Hagen knikte een aantal keren alsof dit iets was waarover ze al een poosje spraken. ‘Als het om een kamer gaat…’

				‘Ja?’

				‘Op het bureau hebben we zoals ik al zei weinig ruimte, dus we moeten iets externs vinden dat in de buurt ligt.’

				‘Prima. Waar dan?’

				Hagen keek uit het raam. Naar de grijze muren van Botsen.

				‘Je maakt een grapje,’ zei Harry.

				 

				Hoofdstuk 14

				Rekrutering

				Bjørn Holm kwam de vergaderruimte van de technische recherche op Bryn binnen. Buiten was de zon bezig de gevels los te laten en de stad over te laten aan de avondduisternis. De parkeerplaats was overvol en voor de ingang van de nationale recherche aan de andere kant van de weg stond een witte bestelbus met een soepbord op het dak en het logo van de Noorse omroep aan de zijkant.

				De enige persoon in de kamer was zijn chef Beate Lønn, een onwaarschijnlijk bleke, tengere en bescheiden vrouw. Als je niet beter wist, zou je denken dat deze vrouw nooit leiding kon geven aan een groep erg professionele, zelfverzekerde, altijd eigenwijze en nimmer het conflict schuwende volwassen technisch rechercheurs. Als je wel beter wist, snapte je dat zij de enige hier was die hun de baas kon. Niet in de eerste plaats omdat ze respect voor haar hadden omdat ze twee politiemannen aan de eeuwige dienst had moeten afstaan, eerst haar eigen vader en later de vader van haar kind. Wel omdat ze van hen de beste was en een onaantastbaarheid, integriteit en overwicht uitstraalde die maakten dat als Beate Lønn een woord met neergeslagen ogen en blozende wangen fluisterde, de opdracht direct werd uitgevoerd. Dus Bjørn Holm kwam direct toen hij het bericht kreeg.

				Ze zat in een stoel die dicht bij de televisie was getrokken.

				‘Ze zenden de persconferentie live uit,’ zei ze zonder zich om te draaien. ‘Ga zitten.’

				Holm herkende de personen op het televisiescherm meteen. Hij besefte dat het vreemd was om hier te kijken naar de televisiebeelden die duizenden kilometers hadden gereisd in het universum alleen maar om hem te laten zien wat er op dit moment aan de overkant van de straat gebeurde.

				Beate Lønn zette het geluid harder.

				‘Dat is correct begrepen,’ zei Mikael Bellman en hij boog naar de microfoon op de tafel voor hem. ‘We hebben voorlopig geen enkel spoor of een verdachte. En om het nogmaals te herhalen: we sluiten niet uit dat de overledene zichzelf van het leven heeft beroofd.’

				‘Maar u zei…’ begon een stem in de journalistenclub.

				Bellman sneed haar de pas af: ‘Ik zei dat we de doodsoorzaak als verdácht behandelen. U bent vast bekend met die terminologie. Zo niet, dan moet u…’ Hij liet de rest van de zin in de lucht hangen en wees naar iemand achter de camera.

				‘Stavanger Aftenblad,’ klonk het in het dialect van Rogaland. ‘Ziet de politie een verband tussen de twee moorden op…’

				‘Nee! Als u had opgelet, had u gehoord dat ik zei dat we een verband niet uitsluiten.’

				‘Ik heb dat gehoord,’ ging het Rogalandse dialect onverstoorbaar verder. ‘Maar de aanwezigen hier zijn meer geïnteresseerd in wat jullie denken dan in wat jullie niet uitsluiten.’

				Bjørn Holm zag dat Bellman de man fixeerde terwijl het ongeduld rond zijn mondhoeken speelde. Een geüniformeerde vrouw naast Bellman legde een hand rond de microfoon, leunde naar hem toe en fluisterde iets. Het gezicht van de hoofdinspecteur werd donkerder.

				‘Mikael Bellman krijgt een spoedcursus in het hanteren van de media,’ zei Bjørn Holm. ‘Les één: strijk ze niet tegen de haren in, vooral de regionale kranten niet.’

				‘Hij is nog nieuw,’ zei Beate Lønn. ‘Hij leert het wel.’

				‘Denk je?’

				‘Ja, Bellman is het type dat leert.’

				‘Bescheidenheid is niet makkelijk te leren, heb ik gehoord.’

				‘De echte niet, nee. Maar je gedeisd houden wanneer het wat oplevert is een van de basisprincipes in de moderne communicatie. Dat vertelt Ninni hem nu. En Bellman is slim genoeg om dat te begrijpen.’

				Op het televisiescherm kuchte Bellman, hij dwong zijn gezicht in een jongensachtige glimlach en boog naar de microfoon: ‘Het spijt me als dat een beetje onvriendelijk klonk, maar het is voor ons allemaal een lange dag geweest en ik hoop dat jullie begrijpen dat we graag zo snel mogelijk willen doorgaan met het onderzoek naar deze tragische zaak. We moeten nu afronden, maar als iemand van jullie nog een dringende vraag heeft, dan kunnen jullie die aan Ninni hier doorgeven en dan beloof ik jullie dat ik daar later deze avond persoonlijk op terug zal komen. Voor de deadline. Klinkt dat goed?’

				‘Wat heb ik je gezegd?’ zei Beate triomfantelijk lachend.

				‘A star is born,’ zei Bjørn Holm.

				Het televisiescherm implodeerde en Beate draaide zich om. ‘Harry heeft gebeld. Hij wil dat ik jou afsta.’

				‘Mij?’ zei Bjørn Holm. ‘Voor wat dan?’

				‘Je weet heel goed voor wat. Ik heb gehoord dat je mee was met Gunnar Hagen toen jullie Harry van het vliegveld haalden.’

				‘Oeps.’ Holm lachte al zijn tanden bloot.

				‘Ik neem aan dat Hagen je wilde gebruiken aangezien hij weet dat jij een van de weinige personen bent met wie Harry graag samenwerkt.’

				‘Zover zijn we niet eens gekomen, Harry heeft direct bedankt voor de klus.’

				‘Maar kennelijk heeft hij zich nu bedacht.’

				‘O ja? Hoe is dat gekomen?’

				‘Dat zei hij niet. Hij zei alleen dat hij vond dat hij geen beroep op mij kon doen.’

				‘Uiteraard, jij bent immers de chef hier.’

				‘Niets is vanzelfsprekend bij Harry. Ik ken hem heel goed, zoals je weet.’

				Holm knikte. Hij wist het. Hij wist dat Jack Halvorsen, de aanstaande vader en Beates geliefde, gedood was toen hij voor Harry werkte. Op een ijskoude winterdag op een openbare weg op Grünerløkka was zijn keel doorgesneden. Holm was daar even later gearriveerd. Het warme bloed was het staalharde ijs in getrokken. De dood van een politieman. Niemand had Harry de schuld gegeven. Niemand anders dan hijzelf, uiteraard.

				Hij krabde in zijn bakkebaarden. ‘Wat heb je hem geantwoord?’

				Beate haalde diep adem en keek naar de journalisten en fotografen die gehaast het gebouw van de nationale recherche verlieten. ‘Hetzelfde als wat ik nu tegen jou zeg. Dat het ministerie heeft bepaald dat de nationale recherche voorrang heeft en dat ik in deze zaak geen mogelijkheid zie om een technisch rechercheur aan iemand anders dan aan Bellman uit te lenen.’

				‘Maar?’

				Beate Lønn tikte met haar bic-pen op het tafelblad. ‘Maar er zijn andere zaken dan de dubbele moord.’

				‘Drievoudige moord,’ zei Holm, en toen Beate Lønn hem vorsend aankeek voegde hij daaraan toe: ‘Geloof me.’

				‘Ik weet niet precies wat inspecteur Hole onderzoekt, maar het heeft in elk geval niets met deze moorden te maken, daar zijn hij en ik het over eens,’ zei Beate. ‘En voor die zaak of zaken – waarvan ik dus niets weet – ben jij hierbij afgestaan. Voor veertien dagen. Een kopie van het eerste rapport over waar jullie mee bezig zijn, moet vijf werkdagen vanaf nu op mijn bureau liggen. Begrepen?’

				 

				Kaja Solness lachte als een zon en had de neiging een dansje rond haar bureaustoel te maken.

				‘Als Hagen “oké” zegt, ben ik uiteraard van de partij,’ zei ze en ze probeerde beheerst te klinken, maar ze hoorde zelf de jubel in haar stem.

				‘Hagen zegt “oké”’ zei de man die tegen de deurpost geleund stond met zijn arm boven zijn hoofd, waardoor hij een diagonaal maakte in haar deuropening. ‘Het gaat dus om Holm, jij en ik. En het is vertrouwelijk aan welke zaak we werken. We beginnen morgen, om zeven uur op mijn kamer.’

				‘Eh… zeven?’

				‘Zeven. Zeuven. Nulzevennulnul.’

				‘Juist. Op welke kamer?’

				De man grijnsde en legde het uit.

				Ze keek hem wantrouwend aan. ‘We hebben een kamer in de gevangenis?’

				De diagonaal maakte zich los van de deuropening. ‘Vergadering voorbereid. Vragen?’

				Kaja had er veel, maar Harry Hole was al verdwenen.

				De droom duikt nu ook overdag op. In de verte kan ik de band nog steeds ‘Love Hurts’ horen spelen. Ik merk dat een paar kerels om ons heen zijn gaan staan, maar ze grijpen niet in. Goed. Ik kijk naar haar. Kijk nou wat je hebt gedaan, probeer ik te zeggen. Kijk nu naar hem, wil je hem nu nog steeds hebben? Mijn god, wat haat ik haar, ik zou het mes uit de mond willen trekken en het in haar willen steken, gaten in haar willen steken zodat alles eruit loopt: het bloed, de ingewanden, de leugens, de domheid, die stupide zelfingenomenheid van haar. Iemand moet laten zien hoe slecht ze vanbinnen is.

				Ik heb de persconferentie op televisie gezien. Stomme idioten! Geen sporen, geen verdachten? Die gouden eerste achtenveertig uur, de zandloper loopt, haast jullie, haast jullie. Wat willen jullie dat ik doe? Moet ik het met bloed op de muren schrijven?

				Jullie zijn het, niet ik, die deze moordpartij laten voortduren.

				De brief is geschreven.

				Haast jullie.

				 

				Hoofdstuk 15

				Strobe light

				Stine keek naar de jongen die haar had aangesproken. Hij had een baard, blond haar en droeg een ijsmuts. En het was geen muts voor binnen, maar een dikke muts die de oren warm moest houden. Een snowboard dude? Hoewel, als ze beter keek, was hij geen jongen maar een man. Over de dertig. In elk geval had hij witte rimpels in een bruine huid.

				‘En wat dan nog?’ riep ze boven de muziek uit die in Krabbe uit de boxen denderde. Krabbe was een pas geopende uitgaansgelegenheid, waarvan beweerd werd dat dit de plek was waar de jonge, hemelbestormende musici, filmers en schrijvers van Stavanger, de zo zakelijke en dollargeoriënteerde oliestad, moesten zijn. Het moest nog blijken, de incrowd had nog niet besloten of Krabbe op zijn gunst kon rekenen. Zoals Stine nog niet besloten had of deze jongen – man – haar gunsten verdiende.

				‘Ik denk gewoon dat je me erover moet horen vertellen,’ zei hij geruststellend lachend met een paar veel te lichtblauwe ogen. Maar dat kwam misschien door het licht hierbinnen. Strobe light. Was dat cult? Het zou blijken. Hij draaide zijn bierglas rond in zijn hand en leunde naar de bar zodat ze naar voren moest om te horen wat hij zei, maar daar trapte ze niet in. Hij had een dik ski-jack aan, toch zag ze geen zweetdruppel op zijn gezicht onder die belachelijke ijsmuts. Of was dat cool?

				‘Er zijn maar weinig mensen die een motortocht hebben gemaakt door het deltagebied van Birma en fatsoenlijk zijn teruggekomen om erover te kunnen vertellen,’ zei hij.

				‘Fatsoenlijk zijn teruggekomen’. Een opschepper dus. Voorlopig vond ze dat wel leuk. Hij leek op iemand. Op een of andere Amerikaanse actieheld uit oude films of een serie uit de jaren tachtig.

				‘Ik heb mezelf beloofd dat als ik terugkwam in Stavanger, ik uit zou gaan, een pilsje zou bestellen en naar het mooiste meisje dat ik zag zou lopen en zou zeggen wat ik nu zeg.’ Hij spreidde zijn armen, lachte zijn witte tanden bloot. ‘Ik geloof dat jij het meisje bij de blauwe pagode bent.’

				‘Wat ben ik?’

				‘Rudyard Kipling, meisje. Jij bent het meisje dat bij Moulmeins blauwe pagode wacht op de Engelse soldaat. Dus wat zeg je? Ga je mee om blootsvoets over het marmer van Shwedagon te lopen? Cobra te eten in Bago? Te slapen tot de oproep tot gebed van de moslims in Yangon en wakker te worden bij de boeddhisten in Mandalay?’

				Hij haalde adem. Ze boog zich naar hem toe: ‘Dus ik ben het mooiste meisje hier?’

				Hij keek rond. ‘Nee, maar je gooit hoge ogen. Je bent mooi, maar de concurrentie om de allermooiste is zwaar. Zullen we gaan?’

				Ze lachte en schudde haar hoofd. Ze wist niet of hij grappig of gewoon gek was.

				‘Ik ben hier met vriendinnen. Je moet die truc maar bij iemand anders proberen.’

				‘Elias.’

				‘Wat?’

				‘Je zult je afvragen hoe ik heet. Als we elkaar weer zien. Ik heet Elias. Elias Skog. Dat laatste zul je vergeten, maar Elias zul je je herinneren. En we zullen elkaar weer zien. Voor je het doorhebt, waarschijnlijk.’

				Ze hield haar hoofd scheef. ‘O ja?’

				Toen leegde hij zijn bierglas, zette het op de bar, lachte naar haar en liep weg.

				‘Wat was dat voor een kerel?’

				Dat vroeg Mathilde.

				‘Ik weet het niet,’ zei Stine. ‘Hij was wel leuk. Maar vreemd. Hij sprak als iemand uit Oslo.’

				‘Vreemd?’

				‘Er was iets vreemds aan zijn ogen. En zijn tanden. Hebben ze hier van dat strobe light?’

				‘Strobe light?’

				Stine lachte. ‘Ja, van dat tandpastakleurig solariumlicht. Waardoor je eruitziet als een zombie.’

				Mathilde schudde haar hoofd. ‘Je hebt wat te drinken nodig. Kom.’

				Stine draaide zich om naar de uitgang terwijl ze achter haar aan liep. Ze dacht dat ze een gezicht tegen de ruit had gezien, maar er was niets.

				Hoofdstuk 16

				Speed King

				Het was negen uur ’s avonds en Harry liep door het centrum van Oslo. Hij had de dag doorgebracht met stoelen en tafels naar de nieuwe kamer te sjouwen. ’s Middags was hij naar het Rikshospital gegaan, maar ze hadden vader meegenomen voor allerlei testen. Dus hij was teruggegaan, had rapporten gekopieerd, een paar telefoontjes gepleegd, een vliegticket naar Bergen besteld, was City binnen gelopen om een simkaart te kopen.

				Harry nam grote stappen. Hij had hier altijd van gehouden, van oost naar west te lopen in deze compacte stad en de langzame maar duidelijke veranderingen te zien in mensen, mode, etniciteit, bouwstijl, winkels, cafés en bars. Hij liep een McDonald’s binnen, at een hamburger, stopte drie rietjes in zijn zak en liep verder.

				Een halfuur nadat hij uit het gettoachtige, Pakistaanse Grønland was vertrokken, was hij nu in het mooie, ietwat steriele en krijtwitte westelijk gedeelte van de stad. Kaja Solness’ huis stond in de Lyder Sagens gate en bleek een van die grote, oude houten villa’s te zijn waar mensen uit Oslo voor in de rij staan als er eens een te koop staat, wat zelden het geval is. Men wilde niet kopen – daar had bijna niemand het geld voor – maar ze bekijken, erover dromen en bevestigd krijgen dat Fagerborg echt was waarvoor het zich uitgaf: een wijk waar de rijken niet te rijk waren, het geld niet te nieuw was en niemand een zwembad, elektrische garagedeuren of een andere moderne vulgaire ontdekking bezat. Want deze slimme burgers deden wat ze altijd al hadden gedaan: in de zomer zaten ze onder de appelboom in hun grote, schaduwrijke tuinen op hun tuinmeubels die net zo oud, onpraktisch zwaar en zwart gebeitst waren als hun villa’s waaruit ze waren gedragen. En als ze weer naar binnen werden gedragen en de dagen korter werden, deed men de lichten achter de kleine ruitjes aan. In de Lyder Sagens gate heerste van oktober tot maart een kerstsfeer.

				Het hek schreeuwde zo luid dat het hopelijk een hond overbodig maakte. Het grind kraakte onder zijn laarzen. Hij was kinderlijk blij geweest om zijn laarzen weer terug te zien in zijn kast, maar nu waren ze door en door nat.

				Hij liep de ingebouwde trap op en drukte op de bel, waaronder geen naambordje zat.

				Voor de deur stond een paar nette damesschoenen en daarnaast een paar herenschoenen. Maat 46, schatte Harry. Kaja’s man was groot, zo te zien. Want uiteraard had ze een man, hij wist niet waarom hij iets anders had gedacht. Want dat had hij, of niet? Het was niet belangrijk. De deur ging open.

				‘Harry?’ Ze had een openvallend, veel te groot wollen vest en een versleten jeans aan en vilten pantoffels aan haar voeten die zo oud waren dat Harry kon zweren dat hij levervlekken zag. Geen make-up. Alleen een lachende verbazing. Toch leek het of ze wist dat hij zou komen. Dat ze wist dat hij haar zo zou willen zien. Hij had het uiteraard al in haar ogen in Hongkong gezien, die fascinatie die zo veel vrouwen hebben voor mannen met een naam, goed of slecht. En hij had ook geen grondige analyse bij zichzelf gedaan van elke overweging die ertoe had geleid dat hij nu bij haar voor de deur stond. Toch had hij zich de moeite kunnen besparen. Schoenmaat 46. Of 46,5.

				‘Ik heb je adres van Hagen gekregen,’ zei Harry. ‘Je woont op loopafstand van mijn appartement, dus ik dacht: ik ga even langs in plaats van te bellen.’

				Ze lachte fijntjes. ‘Je hebt geen mobieltje.’

				‘Fout.’ Harry viste een rode telefoon op uit zijn zak. ‘Ik heb deze van Hagen gekregen, maar ik ben de pincode vergeten. Stoor ik?’

				‘Nee, nee.’ Ze trok de deur helemaal open en Harry stapte naar binnen.

				Het was pathetisch, maar zijn hart had iets sneller geklopt terwijl hij op haar wachtte. Vijftien jaar geleden had hem dat geërgerd, maar hij had het opgegeven, hij had het banale feit geaccepteerd dat vrouwelijke schoonheid altijd die macht over hem zou hebben.

				‘Ik ben net bezig koffie te zetten, wil je ook?’

				Ze waren in de kamer. De muren waren bedekt met foto’s en boekenkasten waarin zo veel boeken stonden dat Harry betwijfelde of zij ze allemaal zelf had verzameld. De kamer maakte een uitgesproken mannelijke indruk. Grote, vierkante meubels, een globe, een waterpijp, langspeelplaten in boxen, kaarten en foto’s van hoge, met sneeuw bedekte bergen aan de muren. Dat deed Harry tot de conclusie komen dat hij een flink stuk ouder was dan zij. Er stond een televisie aan zonder geluid.

				‘Marit Olsen is in elke nieuwsuitzending het hoofditem,’ zei Kaja, die de afstandsbediening pakte, waarop het televisiescherm uitdoofde. ‘Twee leiders van de oppositiepartijen hebben een snelle oplossing van deze zaak geëist en zeiden dat de regering stelselmatig op de politie heeft bezuinigd. De nationale recherche krijgt de komende tijd niet veel rust.’

				‘Ik wil graag koffie,’ zei Harry, en Kaja verdween de keuken in.

				Hij ging op de bank zitten. Op de salontafel, naast een vrouwelijke leesbril, lag een omgedraaid, opengeslagen John Fante-boek. Daarnaast lagen foto’s van het Frognerbad. Niet van de plaats delict zelf, maar van de mensen die samendromden achter de afzetlinten om iets te kunnen zien. Harry gromde tevreden. Niet alleen omdat ze haar werk mee naar huis had genomen, maar omdat het rechercheteam nog steeds dergelijke foto’s maakte. Harry had er in zijn tijd altijd op gestaan dat er foto’s werden gemaakt van het nieuwsgierige publiek. Dat had hij geleerd tijdens een fbi-cursus over seriemoordenaars; het is gebleken dat de dader terugkeert naar de plaats delict. Zowel de King-broers in San Antonio als de K-Mart-man waren opgepakt omdat ze het niet konden laten te komen genieten van hun werk, te kijken naar alle commotie die ze hadden veroorzaakt, te voelen hoe onkwetsbaar ze waren. De fotografen van de technische recherche noemden dat ‘Holes zesde gebod’. O ja, er waren nog negen andere. Harry bladerde door de foto’s.

				‘Je gebruikt geen melk, toch?’ riep Kaja uit de keuken.

				‘Ja.’

				‘Wel? Op Heathrow…’

				‘Ik bedoel: ja, je hebt gelijk, ik gebruik geen melk.’

				‘Aha. Je bent geconverteerd naar het Kantonees.’

				‘Wat?’

				‘Je bent gestopt met een dubbele ontkenning te gebruiken. Kantonees is logischer. Jij houdt van logica.’

				‘Is dat zo? Dat met het Kantonees?’

				‘Ik weet het niet,’ lachte ze vanuit de keuken. ‘Ik probeer alleen slim over te komen.’

				Harry kon zien dat de fotograaf discreet was geweest, hij had vanuit zijn heup gefotografeerd en geen flits gebruikt. De aandacht van de toeschouwers ging uit naar de duikplank. Slome blikken, halfopen monden alsof ze zich verveelden terwijl ze op een glimp van iets verschrikkelijks wachtten, iets om zich te herinneren, iets om je buurman schrik mee aan te jagen. Een man hield een mobieltje in de lucht, waarmee hij ongetwijfeld foto’s nam. Harry pakte het vergrootglas dat op een stapel rapporten lag en bekeek een voor een de gezichten. Hij wist niet waar hij naar zocht, zijn hersenen waren leeg, maar dat was de beste manier om dat wat er eventueel was niet te missen.

				‘Zie je iets?’ Ze was achter hem gaan staan en bukte zich om te kijken. Hij kon een vleugje lavendelzeep ruiken, dezelfde die hij in het vliegtuig had geroken toen ze met haar hoofd op zijn schouder had geslapen.

				‘Hm. Denk jij dat er iets te vinden is?’ vroeg hij en hij pakte de koffiebeker aan.

				‘Nee.’

				‘Dus waarom heb jij deze foto’s mee naar huis genomen?’

				‘Omdat vijfennegentig procent van al het onderzoek bestaat uit zoeken op de verkeerde plek.’

				Ze had zojuist Harry geciteerd.

				‘En je moet leren om ook van die vijfennegentig procent te houden. Anders word je gek.’

				Vierde gebod van Harry.

				‘En de rapporten?’ vroeg Harry.

				‘We hebben uiteraard alleen onze eigen rapporten van de moorden op Borgny en Charlotte, en verder niets. Geen technische sporen, geen getuigen die iets ongewoons melden. Niemand die iets wist over verbitterde vijanden, jaloerse minnaars, gretige erfgenamen, gestoorde stalkers, ongeduldige pooiers of andere crediteuren. Kort samengevat…’

				‘Geen sporen, geen duidelijk motief, geen moordwapen. Ik zou graag de getuigen in de Marit Olsen-zaak verhoren, maar zoals je weet werken wij niet aan die zaak.’

				Kaja lachte. ‘Uiteraard niet. Ik heb trouwens vandaag met een parlementair verslaggever van vg gesproken. Hij zei dat geen van hun journalisten bij het Storting iets wist over een mogelijke depressie bij Marit Olsen, over persoonlijke crises of zelfmoordneigingen. Of over vijanden, noch op het werk, noch privé.’

				‘Hm.’

				Harry liet zijn ogen gaan over de gezichten van de rij toeschouwers. Een vrouw met een blik van een slaapwandelaar met een kind op de arm.

				‘Wat willen deze mensen?’

				Op de achtergrond: de rug van een man die wegloopt. Ski-jack, ijsmuts. ‘Ze willen worden gechoqueerd, geschokt raken, worden geamuseerd, gezuiverd…’

				‘Ongelooflijk.’

				‘Hm. En jij leest dus John Fante. Kennelijk hou je van oude dingen.’

				Hij doelde op de spullen in de kamer, het huis. Hij verwachtte dat ze over de man zou beginnen die, zoals Harry vermoedde, zoveel ouder was dan zij.

				Ze keek hem opgewonden aan. ‘Heb jij Fante gelezen?’

				‘Toen ik jong was en in mijn Bukowski-periode zat, heb ik er een gelezen, waarvan ik de titel niet meer weet. Ik heb hem vooral gekocht omdat Charles Bukowski zo’n uitgesproken fan van hem was.’ Hij keek demonstratief op zijn horloge. ‘Oei, het wordt tijd dat ik naar huis ga.’

				Kaja keek hem eerst verbaasd aan en keek toen naar de onaangeroerde beker koffie.

				‘Jetlag,’ zei Harry lachend en hij stond op. ‘We hebben het er op de vergadering morgen verder over.’

				‘Uiteraard.’

				Harry klopte op zijn broekzakken. ‘Ik heb trouwens geen sigaretten meer. Die slof Camel-sigaretten die jij voor me mee hebt genomen in verband met de taxfreebepalingen…’

				‘Wacht even,’ zei ze glimlachend.

				Toen ze terugkwam met de geopende slof, stond Harry in de gang met zijn schoenen en jas al aan.

				‘Bedankt,’ zei Harry, hij haalde er een pakje sigaretten uit en maakte dat open.

				Toen hij op de trap stond, leunde ze tegen de deurpost en zei: ‘Ik behoor het misschien niet te zeggen, maar ik heb het gevoel dat dit een of andere test was.’

				‘Test?’ zei Harry, die een sigaret opstak.

				‘Ik zal niet vragen wat het doel was van de test, maar heb ik hem doorstaan?’

				Harry lachte even. ‘Het ging alleen hierom.’ Hij liep de trap af en zwaaide met de slof. ‘Nulzevennulnul.’

				Harry draaide de voordeur van zijn appartement van het slot. Hij drukte op het lichtknopje en stelde vast dat de stroom nog niet was afgesloten. Hij deed zijn jas uit, liep de kamer in, zette Deep Purple op, zijn favoriete band in de categorie onbedoeld-komisch-maar-toch-steengoed. ‘Speed King’ met Ian Paice op de drums. Hij ging op de bank zitten en drukte zijn vingers tegen zijn slapen. De honden sjorden aan hun kettingen. Ze huilden, gromden, hapten, hun tanden rukten en trokken aan zijn ingewanden. Als hij ze nu losliet, zou er geen weg terug meer zijn. Dit keer niet. Vroeger waren er altijd redenen geweest om weer te stoppen. Rakel, Oleg, het werk, misschien zelfs vader. Hij had die dingen niet meer. Het mocht niet gebeuren. Geen alcohol. Dus hij moest een alternatieve roes hebben. Een roes die hij kon controleren. Bedankt, Kaja. Schaamde hij zich niet? Natuurlijk schaamde hij zich. Maar trots was iets wat je je niet altijd kon permitteren.

				Hij trok het plastic van de slof. Haalde er het onderste pakje uit. Je kon bijna niet zien dat het zegel op het pakje verbroken was. Het was een feit dat vrouwen als Kaja nooit gecontroleerd werden bij de douane. Hij opende het pakje en trok het aluminiumfolie eruit. Hij vouwde het open en zag de bruine klont. Hij inhaleerde de zoete lucht.

				Toen begon hij zich klaar te maken.

				Harry had allerlei manieren voor het roken van opium gezien, van de ingewikkelde, rituele procedures in de opiumhuizen die je reinste theeceremonies waren, via verschillende soorten pijparrangementen tot de eenvoudigste: de klont aansteken, er een rietje in zetten en inhaleren tegen het zware leven, terwijl het product letterlijk in rook opgaat. Hoe dan ook, het ging allemaal om hetzelfde: de werkzame stoffen – morfine, thebaïne, codeïne en een boeket aan andere chemische vrienden – in de bloedbaan te krijgen. Harry’s methode was simpel. Hij plakte een theelepeltje met tape vast aan de hoek van de tafel, legde een klein stukje van de klont, niet groter dan een luciferkopje, in het lepeltje, en warmde dat op met een aansteker. Toen de opium begon te roken, hield hij een gewoon glas boven de rook. Daarna stak hij een rietje, liefst eentje met een knik, in het glas en zoog de rook naar binnen. Harry stelde vast dat zijn vingers het werk deden zonder dat ze trilden. In Hongkong had hij met regelmatige tussenpozen zijn verslavingsniveau gecheckt en hij vond dat hij de meest gedisciplineerde drugsgebruiker was die hij kende. Hij kon op voorhand de hoeveelheid alcohol doseren en daar stoppen, hoe rot hij zich ook voelde. In Hongkong was hij een week of twee met opium gestopt, had slechts een paar paralgin forte geslikt, die de abstinentiesymptomen niet zouden tegenhouden, maar die mogelijk een psychologisch effect hadden omdat hij wist dat er een beetje opium in zat. Hij was niet verslaafd. Aan een roes in het algemeen, oké, maar aan opium in het bijzonder: nauwelijks. Maar het was duidelijk: er bestond een glijdende schaal. Want terwijl hij bezig was het lepeltje vast te tapen, kon hij voelen dat de honden tot rust kwamen. Want ze wisten het, ze wisten dat ze snel wat zouden krijgen.

				En zich weer koest konden houden. Tot de volgende keer.

				De gloeiend hete aansteker brandde in Harry’s vingers. Op de tafel lagen de rietjes van McDonald’s.

				Een minuut later had hij de eerste rook opgezogen.

				De werking was onmiddellijk voelbaar. De pijnen, zelfs die waarvan hij niet wist dat hij ze had, waren verdwenen. De associaties, de beelden kwamen. Hij zou vannacht slapen.

				 

				Bjørn Holm kon niet slapen.

				Hij had geprobeerd te lezen in Escotts’ Hank Williams, The Biography over het korte leven en de lange dood van de countrylegende, hij had geluisterd naar een Lucinda Williams-bootleg van een concert in Austin en hij had de Texas Longhorn-koeien geteld, maar niets hielp.

				Een dilemma. Dat was het. Een probleem dat geen juiste oplossing kende. Technisch rechercheur Holm haatte dit type problemen.

				Hij kroop in elkaar op de iets te korte slaapbank die bij de verhuisspullen uit Skreia had gezeten samen met de lp-verzameling van Elvis, Sex Pistols, Jason & The Scorchers, drie maatpakken uit Nashville, een Amerikaanse bijbel en een eetkamerset die drie generaties Holm had overleefd. Maar hij kon zich niet concentreren.

				Het dilemma was dat hij een interessante ontdekking had gedaan toen hij het touw had onderzocht waaraan Marit Olsen had gehangen – of beter gezegd: dat haar had onthoofd. Het was geen spoor dat direct naar iets zou leiden, maar het dilemma was hoe dan ook hetzelfde: moest hij de informatie aan de nationale recherche of aan Harry doorgeven? Bjørn Holm had de kleine schilfers ontdekt op een tijdstip dat hij nog in opdracht van de nationale recherche werkte. Dat was ook zo toen hij met de zoetwaterbioloog van het Biologisch Instituut sprak. Maar toen had Beate Lønn hem afgestaan aan Harry’s afdeling, nog voordat het rapport geschreven was, en morgen moest hij achter zijn pc gaan zitten en het rapport schrijven, dus moest hij eigenlijk rapporteren aan Harry.

				Oké, misschien was het technisch gezien geen dilemma, de informatie was van de nationale recherche. Als hij die aan iemand anders gaf, was dat dienstverzaking. En wat was hij Harry Hole eigenlijk schuldig? Harry had hem altijd in de problemen gebracht. Hij was eigenwijs en meedogenloos in zijn werk. Levensgevaarlijk als hij dronken was. Maar eerlijk als hij nuchter was. Je kon op hem rekenen, zonder mitsen en maren en you owe me’s. Een geslepen vijand, maar een goede vriend. Een echte goede vent. Een beetje Hank, eigenlijk.

				Bjørn Holm kreunde en draaide zich om naar de muur.

				 

				Stine werd met een ruk wakker.

				Er klonk herhaaldelijk geknor in het donker. Ze draaide zich op haar zij. Het plafond was zwak verlicht en het licht kwam van de vloer naast het bed. Hoe laat was het? Drie uur ’s nachts? Ze rekte zich uit en pakte haar mobieltje.

				‘Ja?’ zei ze met een stem die slaperiger klonk dan ze was.

				‘Na het deltagebied had ik genoeg van slangen en muggen, en mijn motor en ik trokken naar het noorden, langs de kust van Birma naar Arakan.’

				Ze herkende zijn stem direct.

				‘Naar het eiland Sai Chung,’ zei hij. ‘Daar is een actieve moddervulkaan die op het punt stond om uit te barsten. En tijdens de derde nacht dat ik daar was, kwam de eruptie. Ik dacht dat er alleen modder zou komen, maar geloof het of niet, er kwam ook goede, ouderwetse lava. Dikke lava, die zo langzaam door de stad stroomde dat we rustig weg konden gaan.’

				‘Het is midden in de nacht,’ zei ze gapend.

				‘Toch stopte die niet. Kennelijk noemen ze dat koude lava als die zo taai is, maar alles verbrandde wat op haar pad kwam. Bomen met frisse, groene blaadjes zagen eruit als kerstbomen vier seconden voordat ze tot as werden en verdwenen. De Birmanen probeerden te vluchten in auto’s die ze snel hadden volgeladen met eigendommen, maar ze hadden te lang ingepakt, de lava stroomde immers zo langzaam! Toen ze naar buiten kwamen met hun televisie, stond de lava al bij hun huismuren. Ze maakten dat ze in hun auto kwamen, maar door de hitte smolten de banden. Toen vloog de benzine in de brand en ze renden als levende fakkels hun auto uit. Weet je nog hoe ik heet?’

				‘Luister, Elias…’

				‘Ik zei toch dat je het nog zou weten.’

				‘Ik moet slapen. Ik moet morgen naar school.’

				‘Ik ben zo’n eruptie, Stine. Ik ben koude lava. Ik loop langzaam, maar ik ben niet te stoppen. Ik kom waar jij bent.’

				Ze probeerde zich te herinneren of ze hem haar naam had verteld. En ze keek automatisch naar het raam. Dat stond open. Buiten ruiste de wind vredig en kalmerend.

				Hij zei zacht, bijna fluisterend: ‘Ik heb een hond gezien die in het prikkeldraad vastzat omdat hij probeerde te vluchten. Hij lag precies op de route van de lava. Maar toen draaide de lavastroom naar links, het leek of de lava er precies langs zou gaan. Toch een barmhartige God. Maar de lava stroomde er wel heen. De helft van de hond verdween, evaporeerde. Voordat de rest vlam vatte. Toen was ook hij as. Alles wordt tot as.’

				‘Poeh, nu hang ik op.’

				‘Kijk naar buiten. Zie dat ik al bij je huismuur ben gekomen.’

				‘Stop!’

				‘Rustig maar, ik hou je maar een beetje voor de gek.’ Hij lachte hard en schaterend in haar oor.

				Stine huiverde. Hij moest dronken zijn. Of gek. Of allebei.

				‘Slaap lekker, Stine. We zien elkaar binnenkort.’

				De verbinding werd verbroken. Stine staarde naar haar telefoon. Toen zette ze hem uit en gooide hem aan het voeteneinde van haar bed. Ze vloekte omdat ze het allang wist. Ze zou vannacht geen oog meer dichtdoen.

				 

				Hoofdstuk 17

				Vezels

				De klok gaf 06.58 aan. Harry Hole, Kaja Solness en Bjørn Holm liepen door de vierhonderd meter lange ondergrondse tunnel die het hoofdbureau van politie met de districtsgevangenis van Oslo verbond. De tunnel werd soms gebruikt om arrestanten voor verhoor naar het bureau te brengen, tijdens de winter was hier soms een looptraining en in vroegere, slechte dagen werd hij volkomen onofficieel gebruikt om er bijzonder lastige gevangenen een pak slaag te geven.

				Er vielen waterdruppels van het plafond, die met een natte kus op het beton ploften, waardoor er een echo door de schamel verlichte gang rolde.

				‘Hier is het,’ zei Harry toen ze aan het eind van de gang waren gekomen.

				‘Híer?’ vroeg Bjørn Holm.

				Ze moesten hun hoofd buigen om onder de trap te komen die naar de gevangeniscellen leidde. Harry draaide de sleutel om in het slot en duwde de ijzeren deur open.

				De geur van opgewarmde, muffe vochtigheid sloeg hem tegemoet.

				Hij duwde op het lichtknopje. Blauw, koud licht van de tl-buizen viel op een vierkante betonnen kamer met grijsblauw linoleum op de grond en niets aan de muur.

				De ruimte had geen ramen, geen verwarming en geen enkele andere faciliteit die je zou verwachten van een kamer die moest fungeren als kantoor voor drie mensen.

				Er stond alleen voor elk van hen een bureau met een stoel en een pc. Op de grond stond een bruin uitgeslagen koffiezetapparaat en een waterfles.

				‘De ketel van de centrale verwarming voor de hele gevangenis staat in de kamer hiernaast,’ zei Harry. ‘Vandaar dat het hier zo warm is.’

				‘Het is hier eigenlijk wel gezellig,’ zei Kaja, die bij een van de bureaus ging zitten.

				‘Nou en of, het doet je een beetje aan de hel denken,’ zei Holm, hij trok zijn suède jas uit en deed het bovenste knoopje van zijn overhemd open. ‘Hebben onze mobieltjes hier bereik?’

				‘Moet lukken,’ zei Harry. ‘En we hebben internet. We hebben alles wat we nodig hebben.’

				‘Behalve koffiebekers,’ zei Holm.

				Harry schudde zijn hoofd. Uit zijn jaszakken haalde hij drie witte bekers en op elk bureau zette hij er een. Daarna trok hij een pak koffie uit zijn binnenzak en liep naar het koffiezetapparaat.

				‘Die heb je uit de kantine meegenomen,’ zei Bjørn en hij pakte de beker die Harry voor hem neer had gezet. ‘Hank Williams?’

				‘Is geschreven met stift, dus wees voorzichtig,’ zei Harry en hij trok met zijn tanden het pak open.

				‘John Fante?’ las Kaja op haar beker. ‘Wat heb je zelf?’

				‘Voorlopig niets,’ zei Harry.

				‘En waarom niet?’

				‘Omdat daar de naam komt te staan van onze hoofdverdachte.’

				Geen van tweeën zei iets. Het koffiezetapparaat slurpte water op.

				‘Ik wil drie theorieën hebben voor de koffie klaar is,’ zei Harry.

				 

				Ze waren halverwege de tweede beker koffie en de zesde theorie toen Harry de bijeenkomst afsloot.

				‘Oké, dit was een opwarmertje, alleen maar om onze hersenen soepel te maken.’

				Kaja had net het idee gelanceerd dat de moorden een seksueel motief hadden, dat de dader eerder was veroordeeld voor dergelijke misdrijven en dat hij wist dat de politie zijn dna had en dat hij daarom geen zaad wilde morsen op de grond, maar onaneerde in een zak of zoiets voordat hij de plaats delict verliet. Daarom moesten ze in het strafregister gaan zoeken en met mensen van de afdeling Zedendelicten gaan praten.

				‘Denk je niet dat we daar iets mee kunnen?’ vroeg ze.

				‘Ik denk helemaal niets,’ antwoordde Harry. ‘Ik probeer mijn hersenen leeg en ontvankelijk te houden.’

				‘Je moet toch íets denken?’

				‘Ja. Ik denk dat de moorden door dezelfde persoon of personen zijn gepleegd. En ik denk dat het mogelijk is om een verband te vinden dat ons op zijn beurt weer kan leiden naar een motief en – als we verdomd veel geluk hebben – naar een dader of daders.’

				‘Verdomd veel geluk? Je klinkt alsof je vindt dat we dat maar heel weinig hebben.’

				‘Nou.’ Harry leunde achterover in zijn stoel en legde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Er zijn vele meters vakliteratuur geschreven over wat een seriemoordenaar karakteriseert. In films roept de politie er een psycholoog bij, die na het lezen van een paar rapporten de politie een daderprofiel geeft dat altijd blijkt te kloppen. De mensen denken dat Henry, Portrait of a Serial Killer een algemene beschrijving is. Maar in werkelijkheid zijn seriemoordenaars helaas net zo verschillend als alle andere mensen. Er is slechts één ding dat hen onderscheidt van alle andere criminelen.’

				‘En dat is?’

				‘Ze worden niet gepakt.’

				Bjørn Holm lachte, begreep dat dit ongepast was en stopte abrupt.

				‘Dat klopt toch niet?’ zei Kaja. ‘Hoe zit het met…’

				‘Jij denkt aan die zaken waarin men een patroon zag en de persoon daarachter heeft opgepakt. Maar denk eens aan al die onopgeloste moorden waarvan men nog steeds denkt dat het afzonderlijke zaken zijn, waarbij men nooit een onderling verband ontdekt. Dat zijn er duizenden.’

				Kaja keek naar Bjørn, die veelzeggend knikte.

				‘Jij ziet een verband?’ zei ze.

				‘Yep,’ zei Harry. ‘En dat moeten we vinden zonder dat we mensen verhoren.’

				‘En wat is het verband?’

				‘Toen we bij de opsporingsdienst daderprofielen maakten, deden we niets anders dan naar mogelijke verbanden zoeken, zonder dat we ook maar met iemand spraken. We hadden, nog ver voordat er iemand had gehoord van Yahoo of Google, een zoekmachine die door de navo was ontwikkeld. Daarmee konden we overal binnenkomen en praktisch alles wat een link had met internet scannen. Dat moeten wij nu ook doen.’ Hij keek op de klok. ‘En daarom zit ik over anderhalf uur in een vliegtuig naar Bergen. En praat ik over drie uur met een werkloze collega die ons hopelijk verder kan helpen. Dus laten we nu afronden. Kaja en ik hebben al een heleboel ingebracht, Bjørn. Wat heb jij?’

				Bjørn Holm schoot omhoog uit zijn stoel alsof hij wakker was geschud. ‘Ikke? Eh… niet veel, ben ik bang.’

				Harry wreef voorzichtig over zijn kaak. ‘Je hebt iets.’

				‘Niks. Noch wij van de technische recherche, noch die tactisch onderzoekers hebben ook maar een vogelpoepje gevonden, niet bij Marit Olsen en niet bij de anderen.’

				‘Twee maanden,’ zei Harry. ‘Vooruit.’

				‘Ik kan het nog een keer herhalen,’ zei Bjørn Holm. ‘We hebben de foto’s, de bloedproeven, de haartjes, de nagels, you name it, twee maanden geanalyseerd, doorgelicht en ons erop blindgestaard. We hebben vierentwintig theorieën doorgenomen over hoe en waarom hij vierentwintig gaten in de mond van de eerste twee slachtoffers heeft gemaakt, die allemaal wijzen naar hetzelfde gecentreerde punt. Maar zonder dat we een antwoord vonden. Marit Olsen had ook wonden in haar mond, maar die waren slordig en met geweld toegebracht met een mes. Kort samengevat: nada.’

				‘Hoe zit het met die steentjes in de kelderruimte waar Borgny werd gevonden?’

				‘Geanalyseerd. Veel ijzer en magnesium, een beetje aluminium en silica. Een elementaire steensoort. Poreus en zwart. Duidelijk?’

				‘Zowel Borgny als Charlotte had ijzer en coltan aan de binnenkant van hun kiezen. Wat betekent dat?’

				‘Dat ze door hetzelfde duivelse instrument zijn gedood, maar dat brengt ons niet verder.’

				Stilte.

				Harry schraapte zijn keel. ‘Vooruit, Bjørn, voor de dag ermee.’

				‘Met wat?’

				‘Met waar je al sinds we hier zijn over zit te peinzen.’

				De technisch rechercheur keek Harry aan en krabde in zijn bakkebaarden. Hij kuchte een keer. En nog een keer. Keek Kaja aan alsof hij haar om hulp vroeg. Hij deed zijn mond open en weer dicht.

				‘Goed,’ zei Harry. ‘Dan gaan we nu over naar…’

				‘Het gaat om het touw.’

				De andere twee keken Bjørn aan.

				‘Ik heb er schelpjes op gevonden.’

				‘O ja?’ zei Harry.

				‘Maar geen zout.’

				Ze keken hem nog steeds aan.

				‘Dat is zeer ongebruikelijk,’ ging Bjørn verder. ‘Schelpjes. In zoet water.’

				‘En dus?’

				‘En dus heb ik wat gepraat met een zoetwaterbioloog. De mosselsoort van die schelpjes heet Jylland-mossel en is de kleinste mosselsoort, die slechts in twee meren in Noorwegen voorkomt.’

				‘En de genomineerden zijn?’

				‘Øyeren en Lyseren.’

				‘Østfold,’ zei Kaja. ‘Grote, naast elkaar liggende meren.’

				‘In een dichtbevolkte provincie,’ zei Harry.

				‘Sorry,’ zei Holm.

				‘Hm. Zijn er kenmerken van het touw te vinden waaruit blijkt waar het gekocht is?’

				‘Nee, dat is nu juist het vreemde,’ zei Holm. ‘Er zitten geen merktekens aan. En het lijkt op geen enkel touw dat ik ooit heb gezien. De vezels zijn organisch, geen nylon of een andere kunststof.’

				‘Hennep,’ zei Harry.

				‘Watte?’ zei Holm.

				‘Hennep. Touw en hasj worden van dezelfde stof gemaakt. Als je zin heb in een jointje, hoef je maar naar de haven te gaan en een van de trossen van een Deense boot aan te steken.’

				‘Het is geen hennep,’ zei Bjørn boven het gelach van Kaja ut. ‘De vezels zijn van iep en linde. Vooral iep.’

				‘Zelfgemaakt Noors touw,’ zei Kaja. ‘Zo maakten ze vroeger op de boerderijen touw.’

				‘Op boerderijen?’ zei Harry.

				Kaja knikte. ‘Ieder gehucht had op zijn minst één touwslager. Je legt gewoon een maand houten stokken te week in water, je stript de schors eraf en gebruikt de binnenschors. En die twijn je tot touw.’

				Harry en Bjørn draaiden hun bureaustoel om naar Kaja.

				‘Wat is er?’ vroeg ze onzeker.

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Is dit algemene kennis die we allemaal zouden moeten hebben?’

				‘O, zo,’ zei Kaja. ‘Mijn grootvader maakte touw.’

				‘Aha. En voor het maken van touw worden iep en linde gebruikt?’

				‘In principe kun je de vezels van elk houtsoort gebruiken.’

				‘En de onderlinge verhouding?’

				Kaja haalde haar schouders op. ‘Ik ben geen specialist, maar ik geloof dat het ongebruikelijk is om meerdere houtsoorten te gebruiken in hetzelfde touw. Ik herinner me dat Even, mijn grote broer, zei dat grootvader alleen linde gebruikte omdat die weinig water opneemt. Dan hoefde hij zijn touwen niet te teren.’

				‘Hm. Wat denk jij, Bjørn?’

				‘Als het gebruik van verschillende houtsoorten ongewoon is, dan is het natuurlijk makkelijker om de plaats van fabricage op te sporen.’

				Harry stond op en begon heen en weer te lopen. Iedere keer als de rubberen zolen de linoleumvloer loslieten, klonk er een diepe zucht. ‘Dus we kunnen aannemen dat de productie beperkt is en de verkoop lokaal. Vind je dat logisch klinken, Kaja?’

				‘Dat kunnen we aannemen, ja.’

				‘En we kunnen ook aannemen dat de plaats van fabricage en de plaats waar het gebruikt werd dicht bij elkaar lagen. Deze zelfgemaakte touwen maakten waarschijnlijk geen lange reis.’

				‘Dat klinkt nog steeds aannemelijk, maar…’

				‘Dus laten we dat uitgangspunt gebruiken als ons uitgangspunt. Jullie beginnen met het in kaart brengen van plaatselijke touwproducenten in buurt van Lyseren en Øyeren.’

				‘Maar niemand maakt tegenwoordig meer van dat touw,’ protesteerde Kaja.

				‘Probeer zo veel mogelijk te vinden,’ zei Harry. Hij keek op de klok, pakte zijn jas van de stoelrug en liep naar de deur. ‘Zoek uit waar het touw is gemaakt. Ik neem aan dat Bellman niets weet van die Jylland-mosselen. Toch, Bjørn?’

				Bjørn antwoordde met een grijns.

				‘Is het goed als ik die theorie van seksuele moorden verder onderzoek?’ vroeg Kaja. ‘Ik kan met iemand gaan praten die ik bij Zedendelicten ken.’

				‘Niet goed,’ zei Harry. ‘Het algemene hou-je-mond-gebod over waaraan wij werken geldt in het bijzonder voor onze geliefde collega’s op het hoofdbureau. Het lijkt erop dat er een lek zit tussen het bureau en de nationale recherche, dus de enige persoon met wie wij praten is Gunnar Hagen.’

				Kaja deed haar mond al open, maar een blik van Bjørn was genoeg om hem weer te sluiten.

				‘Maar wat je wel kunt doen,’ zei Harry, ‘is een expert op het gebied van vulkanen opzoeken. En hem de analyseresultaten van de steentjes opsturen.’

				Bjørns blonde wenkbrauw ging een stuk omhoog.

				‘Poreus, zwart steen, elementaire steensoort,’ zei Harry. ‘Ik gok lava. Ik ben tegen vier uur terug uit Bergen.’

				‘Doe ze de groeten op het bureau in Bergen,’ zei Bjørn en hij tilde zijn koffiebeker op.

				‘Ik ga niet naar het bureau,’ zei Harry.

				‘O? Waarheen dan?’

				‘Naar het Sandviken-ziekenhuis.’

				 ‘Sand…’

				De deur viel achter Harry dicht. Kaja keek Bjørn Holm aan, die met open mond naar de gesloten deur staarde.

				‘Wat moet hij daar?’ vroeg ze. ‘Naar een forensisch arts?’

				Bjørn schudde zijn hoofd. ‘Het Sandviken is een psychiatrisch ziekenhuis.’

				‘Nou en? Dan gaat hij naar een psycholoog met seriemoordenaars als specialisme.’

				‘Ik wist dat ik nee had moeten zeggen,’ fluisterde Bjørn, die nog steeds zijn blik gericht hield op de deur. ‘Hij is knettergek.’

				‘Wie is gek?’

				‘We werken in een gevangenis,’ zei Bjørn. ‘We riskeren onze baan als de baas erachter komt wat we aan het doen zijn, en die collega in Bergen…’

				‘Ja?’

				‘Zij is pas echt gek.’

				‘Je bedoelt dat zij…?’

				‘Gedwongen opname op een gesloten afdeling.’

				 

				Hoofdstuk 18

				De Patiënt

				Voor iedere stap die de lange politieman nam, moest Kjersti Rødsmoen er twee nemen. Toch kon ze hem in de gang van het Sandviken-ziekenhuis niet bijhouden. De regen stroomde langs de hoge, smalle ramen die uitkeken op de fjord met zijn bomen die zo groen waren dat je zou denken dat de lente voor de winter kwam.

				Kjersti Rødsmoen had gisteren de stem van de politieman direct herkend. Alsof ze zat te wachten tot hij zou bellen. En precies zou vragen wat hij gevraagd had: om met de Patiënt te mogen spreken. De Patiënt heette de Patiënt om haar zo veel mogelijk anonimiteit te geven na de bijna een jaar oude moordzaak waarbij de vrouw als rechercheur betrokken was, en de beproevingen hadden haar gebracht waar ze net vandaan kwam: het psychiatrisch ziekenhuis. Ze was weliswaar opmerkelijk snel opgeknapt en weer naar huis gegaan, maar de pers – die zich op het hysterische af bezighield met de Sneeuwman-zaak, die allang was opgelost – had haar niet met rust kunnen laten. En op een avond, drie maanden geleden, had de Patiënt Rødsmoen gebeld om te vragen of ze terug mocht komen.

				‘Dus ze is in redelijke conditie?’ vroeg de politieman. ‘Onder invloed van medicijnen?’

				‘Ja wat betreft de eerste vraag,’ zei Kjersti Rødsmoen. ‘De tweede vraag valt onder de zwijgplicht.’ De waarheid was dat de Patiënt zo gezond was dat ze noch medicijnen nodig had, noch opgenomen hoefde te zijn. Toch had Rødsmoen getwijfeld of ze hem wel moest toestaan haar te bezoeken; hij was betrokken geweest bij de Sneeuwman-zaak en kon oude kwesties oprakelen. Kjersti Rødsmoen was na haar jarenlange ervaring als psychiater steeds meer gaan geloven in verdringing, in het inkapselen van dingen, in vergeten. Dat was een ondergewaardeerde richting in haar vakgebied. Aan de andere kant, een ontmoeting met een persoon die met deze zaak te maken had gehad, kon een goede test zijn om te kijken hoe robuust de Patiënt was geworden.

				‘Je krijgt een halfuur,’ zei Rødsmoen voordat ze de deur naar de recreatieruimte opendeed. ‘En denk eraan dat de geest kwetsbaar is.’

				 

				De laatste keer dat Harry Katrine Bratt had gezien, had hij haar niet herkend. Die knappe vrouw van eind twintig met haar donkere haren en die gloed op haar huid en in haar blik, leek verdwenen, en wat er over was, was een persoon die hem deed denken aan een verdorde bloem: levenloos, breekbaar, mager, doffe huid en haar. Hij had het gevoel gehad dat hij haar hand kon breken als hij te hard kneep.

				Daarom was het een opluchting om haar nu te zien. Ze zag er ouder uit of misschien was ze gewoon moe. Maar de gloed in haar ogen was terug toen ze lachte en opstond.

				‘Harry Ho,’ zei ze en ze omhelsde hem. ‘Hoe gaat het?’

				‘Medium plus,’ zei Harry. ‘En met jou?’

				‘Vreselijk,’ zei ze. ‘Maar veel beter.’

				Ze lachte en Harry wist dat ze terug was. Dat er voldoende van haar terug was.

				‘Wat is er met je kaak gebeurd? Doet het pijn?’

				‘Alleen als ik praat en eet,’ zei Harry. ‘En als ik wakker word.’

				‘Dat klinkt bekend. Je bent lelijker dan ik me je herinner, maar ik ben toch blij je te zien.’

				‘Insgelijks.’

				‘Je zegt “insgelijks”, maar dat geldt niet voor “lelijk”?’

				Harry lachte. ‘Uiteraard.’ Hij keek rond. De andere patiënten in de kamer zaten naar buiten, naar hun schoot of de muur te staren. Maar niemand leek geïnteresseerd in Katrine of hem.

				Harry vertelde wat er de laatste tijd was gebeurd. Over Rakel en Oleg, die vertrokken waren naar een onbekend adres in het buitenland. Over Hongkong. Over vaders ziekte. Over de zaak die hij had. Ze lachte zelfs toen hij haar zei dat ze het aan niemand moest vertellen.

				‘En hoe zit het met jou?’ vroeg Harry.

				‘Ze willen me hier eigenlijk weg hebben, ze vinden dat ik gezond ben en een plaats bezet hou. Maar ik heb het hier naar mijn zin. De roomservice is knudde, maar het is hier veilig. Ik heb televisie en mag gaan en staan waar ik wil. Over een maand of twee keer ik misschien terug naar huis, wie zal het zeggen.’

				‘Wie zal het zeggen?’

				‘Niemand. De gekte komt en gaat. Wat wil je?’

				‘Wat hoop je dat ik van je wil?’

				Ze keek hem lang aan voordat ze antwoord gaf: ‘Afgezien van de mogelijkheid dat je met me wilt vrijen, hoop ik dat je me nodig hebt.’

				‘En dat is precies het geval.’

				‘Je hebt zin met me te vrijen?’

				‘Ik heb je nodig.’

				‘Verdomme. Oké. Waar gaat het om?’

				‘Hebben jullie hier een pc met internet?’

				‘We hebben in de hobbyruimte een gemeenschappelijke pc staan, maar die heeft geen internetaansluiting, ze willen geen risico lopen. Hij wordt alleen gebruikt voor een potje patience. Maar ik heb op mijn kamer mijn eigen pc.’

				‘Gebruik de gemeenschappelijke.’ Harry deed zijn hand in zijn zak en schoof een netwerkkaart over tafel. ‘Dit is een “mobiel kantoor”, zoals ze dat in de winkel noemden. Je hoeft hem alleen…’

				‘…in de usb-ingang te pluggen,’ zei Katrine. Ze pakte de kaart en deed hem in haar zak. ‘Wie betaalt het abonnement?’

				‘Ik. Dat wil zeggen: Hagen.’

				‘Jippie, dat wordt surfen vanavond. Zijn er nog nieuwe hete pornosites bij gekomen?’

				‘Vast.’ Harry schoof een map over tafel. ‘Hier heb je de rapporten. Drie moorden, drie namen. Ik wil dat je hetzelfde doet als in de Sneeuwman-zaak. Verbanden ontdekken die wij over het hoofd hebben gezien. Ken je de zaak?’

				‘Ja,’ zei Katrine Bratt zonder naar de map te kijken. ‘Het zijn allemaal vrouwen. Dat is het verband.’

				‘Je leest de krant…’

				‘Min of meer. Waarom denk jij dat ze iets anders zijn dan toevallige slachtoffers?’

				‘Ik denk niets, ik zoek.’

				‘Maar je weet niet waarnaar?’

				‘Correct.’

				‘Maar je bent ervan overtuigd dat de moordenaar van Marit Olsen dezelfde is als bij die andere twee? De wijze van vermoorden was volkomen anders, heb ik begrepen.’

				Harry glimlachte. Vooral om de poging van Katrine om te verdoezelen dat ze de details over de moorden had gespeld in de kranten. ‘Nee, Katrine, ik ben er niet van overtuigd. Maar ik hoor wel dat jij dezelfde conclusie hebt getrokken.’

				‘Uiteraard. We zijn immers tweelingzielen, remember?’

				Ze lachte en ineens was de oude Katrine er weer, en niet alleen dat skelet dat overgebleven was van die briljante, excentrieke rechercheur die Harry nog maar net kende voordat alles in elkaar stortte. Tot zijn verbazing voelde Harry dat er een brok in zijn keel zat. Die verrekte jetlag.

				‘Kun je me helpen, denk je?’

				‘Om te vinden wat de nationale recherche twee maanden niet heeft kunnen vinden? Met een aftandse computer in een hobbyruimte van een psychiatrisch ziekenhuis? Ik weet niet eens waarom je het aan mij vraagt. Er zijn op het hoofdbureau vast mensen die meer weten van data-analyse dan ik.’

				‘Ik weet het, maar ik heb iets wat zij niet hebben. En wat ik ze ook niet kan geven. Het wachtwoord van de onderwereld.’

				Ze keek hem niet-begrijpend aan. Harry keek rond of er iemand binnen gehoorafstand was.

				‘Toen ik in verband met de Roodborst-zaak bij de opsporingsdienst werkte, heb ik toegang gekregen tot de zoekmachines die het pot – het Politie Opsporings Team – gebruikte om terroristen op te sporen. Ze gebruiken geheime achterdeurtjes van het internet dat milnet, het Amerikaanse militaire net, gebruikte voordat men het net vrijgaf voor commercieel gebruik. Dat gebeurde in de jaren tachtig door arpanet. arpanet werd later zoals je weet internet, maar die achterdeurtjes zijn er nog steeds. De zoekmachines gebruiken Trojaanse paarden die wachtwoorden, codes en upgrades opslaan die binnenkomen. Vliegtuigboekingen, hotelreserveringen, tolpoortpassages, internetoverboekingen: deze zoekmachines zien alles.’

				‘Ik heb gehoord over die zoekmachines, maar ik geloofde eerlijk gezegd niet dat ze bestonden,’ zei Katrine.

				‘Dat is wel het geval. In 1984 zijn ze geïnstalleerd. De nachtmerrie van Orwell comes true. En het mooiste is: mijn password is nog steeds geldig. Ik heb het gecheckt.’

				‘Dus wat wil je van mij? Je kunt het ook zelf doen.’

				‘Alleen het pot mag dit systeem gebruiken en zoals gezegd alleen in crisissituaties. Net als bij Google kan degene die een onderzoek uitvoert opgespoord worden. Als ontdekt wordt dat ik of iemand anders op het bureau bezig is geweest met die zoekmachines, loop ik het risico dat ik juridisch word vervolgd. Maar als de zoekopdracht herleid wordt naar een gemeenschappelijke computer in een psychiatrisch ziekenhuis…’

				Katrine Bratt moest lachen. Die andere lach, de heksenvariant. ‘Ik begin het te begrijpen. Het gaat hier niet om mijn kwaliteiten als de geniale rechercheur Katrine Bratt, maar…’ – ze gebaarde met haar handen – ‘…om de patiënt Katrine Bratt. Die ontoerekeningsvatbaar is en dus niet vervolgd kan worden.’

				‘Correct,’ zei Harry met een lach. ‘En het feit dat jij een van de weinigen bent van wie ik zeker weet dat je je mond houdt. En als je niet geniaal bent, dan ben je in elk geval meer dan gemiddeld slim.’

				‘Stop die drie nicotinevingers maar in je eigen reet.’

				‘Niemand komt te weten waar we mee bezig zijn. Maar ik beloof je dat we The Blues Brothers zijn.’

				‘On a mission from God?’

				‘Ik heb het wachtwoord op de achterkant van de netwerkkaart geschreven.’

				‘Waarom denk jij dat ik die zoekmachines kan gebruiken?’

				‘Het is bijna net als bij Google, ik begreep het ook toen ik bij het pot zat.’ Hij grijnsde even. ‘De zoekmachines zijn immers berekend op politiemensen.’

				Ze zuchtte diep.

				‘Bedankt,’ zei Harry.

				‘Ik heb níets toegezegd!’

				‘Wanneer heb je iets voor me, denk je?’

				‘Verdomme!’ Ze sloeg met haar hand op tafel. Harry zag dat een verpleger hun kant op keek. Harry hield Katrines verwilderde blik vast. En wachtte.

				‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze. ‘Om eerlijk te zijn, geloof ik niet dat ik op klaarlichte dag in de hobbyruimte kan gaan zitten om op een illegale zoekmachine te gaan zoeken.’

				Harry stond op. ‘Oké, over drie dagen neem ik contact met je op.’

				‘Ben je niet iets vergeten?’

				‘Wat dan?’

				‘Om me te vertellen what’s in it for me.’

				‘Nou,’ zei Harry, die zijn jas dichtknoopte. ‘Ik weet nu wat je graag zou willen.’

				‘Wat ik graag zou…’ Toen ze het doorkreeg, maakte de verbazing op haar gezicht plaats voor verbijstering en ze riep Harry na, die al naar de deur liep: ‘Brutale aap! Verwaand ben je ook nog!’

				Harry ging in de taxi zitten, zei ‘vliegveld’, viste zijn mobieltje uit zijn zak en zag dat hij drie gemiste oproepen had; een kwam van een van de twee nummers die hij in zijn telefoonlijst had. Mooi, dat betekende dat ze iets hadden.

				Hij belde terug.

				‘Lyseren,’ zei Kaja. ‘Daar is vijftien jaar geleden een touwslagerij gestopt. De wachtcommandant in Ytre Enebakk zal ons vanmiddag de plaats laten zien. Hij had een paar notoire criminelen in zijn district, maar dan ging het om kleine zaken, inbraken en auto’s. Plus iemand die een straf heeft uitgezeten voor mishandeling van zijn vrouw. Hij heeft een lijst van criminelen opgestuurd en ik check die nu in het strafregister.’

				‘Mooi. Haal me op van Gardermoen, dat ligt op de route naar Lyseren.’

				‘Dat is niet zo.’

				‘Je hebt gelijk. Haal me toch maar op.’

				Hoofdstuk 19

				De witte bruid

				Ondanks zijn lage snelheid schudde en hobbelde de Volvo Amazone van Bjørn Holm op de smalle weg die door en over de heuvels en akkers van Østfold slingerde.

				Harry sliep op de achterbank.

				‘Dus geen verkrachter in de omgeving van Lyseren,’ zei Bjørn.

				‘Er is niemand voor gepakt,’ corrigeerde Kaja hem. ‘Heb je niet in vg gelezen over dat onderzoek waarin een op de twintig mensen zegt dat hij ooit een misdaad heeft begaan?’

				‘Geven mensen op zoiets antwoord? Als ik lang geleden een dame had misbruikt, dan geloof ik dat mijn hersenen dat na al die tijd wel hadden weggerationaliseerd.’

				‘Heb je dat gedaan?’

				‘Ik?’ Bjørn gaf gas en haalde een tractor in. ‘Ik ben een van die negentien. Ytre Enebakk. Verdomme, hoe heette die komiek op televisie ook alweer die hier vandaan komt? Die dorpsgek met zijn kapotte bril en brommer? Uit Ytre Enebakk. Hilarische parodie.’

				Kaja haalde haar schouders op. Bjørn keek in de spiegel, maar staarde slechts recht in Harry’s open mond.

				De wachtcommandant in Ytre Enebakk stond zoals afgesproken bij het rioleringsbedrijf bij Vøyentangen op hen te wachten. Ze parkeerden, hij stelde zich voor als Skai – een naam die vooral Bjørn wel kon waarderen – en ze liepen achter hem aan naar een haventje waar een twaalftal bootjes lag te dansen op het stille water.

				‘Wat vroeg om je boot nu al in het water te hebben,’ zei Kaja.

				‘Dit jaar was er geen ijs en dat komt ook niet meer,’ zei de wachtcommandant. ‘Dat is voor de eerste keer in mijn leven.’

				Ze stapten in een brede, platte praam, Bjørn duidelijk voorzichtiger dan de anderen.

				‘Het is hier ondiep,’ zei Kaja, terwijl de wachtcommandant de boot afduwde.

				‘Yes,’ zei hij. Hij keek in het water en trok met overgave aan het snoer van de motor, die aansloeg. ‘Maar de touwslagerij ligt daar, aan de diepe kant. Er loopt een weg heen, maar die is zo steil dat de beste manier om daar te komen per boot is.’

				Hij duwde de hendel van de motor weg. Een vogel van onbestemde soort liet zich uit een boom in het bos vallen en schreeuwde waarschuwend.

				‘Ik heb een hekel aan meren,’ zei Bjørn tegen Harry, die zijn collega maar net kon horen boven het gepruttel van de tweetakt buitenboordmotor uit. Ze gleden door het grijze namiddaglicht over een riviertje met twee meter hoog riet. Ze kwamen langs een takkenbos waarvan Harry aannam dat het een beverburcht was en vervolgens langs mangroveachtige bomen.

				‘Dit is water,’ zei Harry. ‘Geen meer.’

				‘Zelfde klerezooi,’ zei Bjørn, die meer naar het midden van de doft schoof. ‘Geef mij maar land, koeienvlaaien en stevige bergen.’

				De rivier verbreedde zich en daar lag het voor hen: Lyseren. Ze tuften voorbij eilandjes waarop kleine, verlaten zomerhuisjes stonden, die waakzaam naar hen leken te staren.

				‘Eenvoudige huisjes,’ zei de wachtcommandant. ‘Hier heb je geen last van de stress aan de goudkust dat je met je buurman moet concurreren om de grootste boot en de mooiste aanbouw.’ Hij spuugde in het water.

				‘Hoe heette die komiek ook alweer die uit Ytre Enebakk komt?’ riep Bjørn boven het motorgeronk uit. ‘Kapotte bril en een brommer.’

				De wachtcommandant keek Bjørn Holm uitdrukkingsloos aan en schudde langzaam zijn hoofd.

				‘De touwslagerij,’ zei hij.

				Op het land, aan het water, zag Harry een oud, rechthoekig houten gebouw dat eenzaam onder aan een steile helling stond en aan weerszijden werd omgeven door dicht bos. Naast het huis liepen rails die steil naar beneden langs de helling gingen en in het zwarte water verdwenen. De rode verf bladderde van de muren, waarin grote, gapende openingen zaten van kapotte ramen en deuren. Harry tuurde ingespannen naar het gebouw. In het schemerlicht leek het net of er een persoon in het wit gekleed door het ene raam naar hen stond te staren.

				‘Jezus, een echt spookhuis,’ zei Bjørn en hij lachte.

				‘Dat zeggen ze,’ zei wachtcommandant Skai, die de motor uitzette.

				In de plotselinge stilte konden ze aan de andere kant de echo van Bjørns lach horen en over het water klonk het geluid van een eenzame bel om de nek van een schaap.

				Kaja pakte het touw, sprong aan land en geroutineerd legde ze met een halve mastworp de boot vast aan een verrotte, groen bemoste paal die tussen de waterlelies stond.

				Ze stapten uit de praam en liepen over de stenenhoop die dienstdeed als kade. Ze stapten door de deuropening en kwamen in een rechthoekige, smalle en lege ruimte die naar teer en urine rook. Van buitenaf was het niet zo makkelijk te zien omdat het gebouw gedeeltelijk in het dichte bos verdween, maar de ruimte moest meer dan zestig meter lang zijn, terwijl ze maar twee meter breed was.

				‘Ze stonden ieder aan een kant en twijnden touw,’ legde Kaja uit voordat Harry het kon vragen.

				In een hoek lagen drie bierflesjes en waren sporen van een vuur te zien. Aan de muur ertegenover, voor een paar losse planken, hing een touw.

				‘Na Simonsen was er niemand die het over wilde nemen,’ zei de wachtcommandant rondkijkend. ‘Sindsdien staat het leeg.’

				‘Waarvoor dienen die rails naast het huis?’ vroeg Harry.

				‘Voor twee zaken. Om de boot waarmee hij stammetjes haalde in en uit het water te krijgen. En om het hout onder water te houden als het moest weken. Hij snoerde de stammetjes vast aan een ijzeren wagen, die hier nog wel in de schuur zal staan. Dan liet hij de wagen in het water zakken en trok hem na een paar weken weer omhoog als het hout voldoende water had opgezogen. Praktische kerel, die Simonsen.’

				Ze schrokken allemaal toen er ineens buiten, aan de andere kant van de muur, lawaai klonk.

				‘Schapen,’ zei de wachtcommandant. ‘Of herten.’

				Ze liepen achter hem aan een smalle houten trap op naar de eerste verdieping. Er stond een enorme lange tafel in de ruimte. Aan beide kanten leek de ruimte in het donker te verdwijnen. Door de ramen, waarvan de stijlen randen met kapot glas hadden, blies de wind met een zachte fluittoon en de bruidssluier met mottengaten van de vrouw wapperde. Het was maar een halve vrouw die over het water uitkeek. Onder haar hoofd en torso zat het skelet: een zwart ijzeren statief op wielen.

				‘Simonsen gebruikte haar als vogelverschrikker,’ zei Skai en hij knikte naar de figuur.

				‘Beetje luguber,’ zei Kaja. Ze ging naast de wachtcommandant staan en rilde in haar jas.

				Hij keek haar van opzij aan en lachte even. ‘De kinderen uit de omgeving waren doodsbang voor haar. De volwassenen zeiden dat ze bij volle maan rondspookte en jacht maakte op de man die haar op haar huwelijksdag bedrogen had. En dat ze haar piepende wielen konden horen als ze in aantocht was. Ik ben hier vlak achter opgegroeid, in Haga, begrijp je.’

				‘Is dat zo?’ zei Kaja, en Harry verborg een glimlach.

				‘Yep,’ zei Skai. ‘Voor zover we weten was zij de enige vrouw in het leven van Simonsen. Hij was een beetje een zonderling, begrijp je. Maar touw maken, dat kon hij.’

				Achter hen tilde Bjørn Holm een bundel touw op die aan een spijker hing.

				‘Heb ik gezegd dat je iets mocht aanraken?’ zei de wachtcommandant zonder zich om te draaien.

				Bjørn haastte zich om het touw terug te hangen.

				‘Oké, chef,’ zei Harry en hij grijnsde naar Skai. ‘Mogen we iets aanraken?’

				De wachtcommandant nam Harry onderzoekend op. ‘Jullie hebben me nog niet eens verteld om wat voor zaak het gaat.’

				‘Dat is vertrouwelijk,’ zei Harry. ‘Het spijt me. Economisch delict. Je weet wel.’

				‘O ja? Als jij de Harry Hole bent die ik denk dat jij bent, dan onderzoek jij moorden.’

				‘Tja,’ zei Harry. ‘Nu gaat het om handel met voorkennis, belastingontduiking en zwendel. Kennelijk maak je in je leven promotie.’

				Wachtcommandant Skai kneep één oog dicht. Er schreeuwde weer een vogel.

				‘Uiteraard heb je gelijk, Skai,’ zei Kaja en ze zuchtte. ‘Ik had voor een huiszoekingsbevel moeten zorgen bij de politierechter, maar we zijn zoals je weet onderbemand en het zou ons veel tijd besparen als we alleen…’ Ze lachte met haar kleine, spitse tandjes en knikte naar de bundel touw.

				Skai keek haar aan. Hij wipte een paar keer heen en weer op de hakken van zijn rubberen laarzen. Toen knikte hij.

				‘Ik wacht in de boot,’ zei hij.

				Bjørn ging direct aan de slag. Hij legde de bundel touw op de lange tafel, trok zijn rugzakje dat hij bij zich had open, knipte een lamp aan waaraan touw zat met een vishaak en zette de haak vast tussen twee planken aan het plafond. Hij haalde zijn laptop, een draagbare microscoop met de vorm en grootte van een hamer tevoorschijn, plugde die in de usb-ingang van de laptop, controleerde of de microscoop beelden liet zien op het scherm en klikte een foto aan die hij voor ze vertrokken naar de laptop had gemaild.

				Harry ging naast de bruid staan en keek naar het meer. In de praam gloeide een sigaret. Hij keek naar de rails die het water in verdwenen. De diepte in. Harry had nooit graag in open water gezwommen, vooral niet na die keer dat Øystein en hij gespijbeld hadden van school en naar Hauktjern in Østmarka waren gegaan om van Jævelstupet, de Duivelsrots, af te duiken, die volgens zeggen twaalf meter hoog was. En vlak voordat Harry het water raakte, had hij onder zich een adder door het water zien glijden. In de ijskoude duisternis en door de paniek had hij de helft van het meertje ingeslikt en hij was ervan overtuigd geweest dat hij het daglicht nooit meer zou zien en nooit weer zou kunnen ademhalen.

				Harry rook een geur die hem vertelde dat Kaja achter hem stond.

				‘Bingo,’ hoorde hij Bjørn Holm zachtjes achter hen zeggen.

				Harry draaide zich om: ‘Zelfde type touw?’

				‘Geen twijfel mogelijk,’ zei Bjørn, terwijl hij de hamermicroscoop bij het uiteinde van het touw hield en foto’s met een hoge resolutie maakte. ‘Linde en iep. Zelfde dikte en lengte van de vezels. Maar de reden dat ik “bingo” zeg, is dat het hier gaat om een recent snijoppervlak aan het touw.’

				‘Wat?’

				Bjørn Holm wees naar het beeldscherm. ‘De foto links heb ik meegenomen. Die laat het snijoppervlak van het touw in het Frognerbad zien, vijfentwintig keer vergroot. En dit touw heeft een perfecte…’

				Harry sloot zijn ogen om nog beter te genieten van het woord dat ging komen: ‘…match.’

				Zijn ogen hield hij gesloten. Het touw waaraan Marit Olsen had gehangen was niet alleen hier gemaakt, het was ook gesneden van het touw dat ze hier voor hen hadden liggen. En dat was recent gebeurd. Hij had nog niet zo lang geleden gestaan waar zij nu stonden. Harry snoof de lucht op.

				Er was een alles opslokkende duisternis gevallen. Harry kon nog net iets wits in de raamopening zien toen ze vertrokken.

				Kaja zat samen met Harry voor in de praam. Ze moest zich helemaal naar hem toe buigen om zich verstaanbaar te kunnen maken boven het motorgeronk uit: ‘De persoon die daar het touw heeft opgehaald, moet hier bekend zijn. En er kunnen niet zo veel schakels tussen die persoon en de moordenaar zijn.’

				‘Ik geloof helemaal niet dat er schakels zijn,’ zei Harry. ‘De snee was recent. En er zijn niet veel redenen waarom het touw in verschillende handen kan zijn geweest.’

				‘Als hij hier bekend is, dan heeft hij hier een huisje of hij woont hier in de buurt,’ dacht Kaja hardop. ‘Of hij is hier opgegroeid.’

				‘Maar waarom helemaal naar een opgeheven touwslagerij gaan om een paar meter touw op te halen?’ vroeg Harry. ‘Hoeveel kost een touw in de winkel? Een paar honderd kronen?’

				‘Misschien was hij toevallig in de buurt en wist hij dat hier touw was.’

				‘Oké, maar “in de buurt” wil zeggen dat hij in een van die huisjes heeft gezeten. Want in het andere geval moest hij de moeite nemen om hierheen te varen. Maak jij…’

				‘Ja, ik maak een lijst van de omwonenden. Ik heb trouwens ook een vulkaanexpert te pakken kunnen krijgen, zoals je had gevraagd. Een nerd bij het Geologisch Instituut. Felix Røst. Hij doet vast aan vulkaanspotting. Van die mensen die de wereld rondreizen op zoek naar vulkanen en uitbarstingen en zo.’

				‘Heb je hem ook gesproken?’

				‘Alleen zijn zus, die bij hem woont. Ze zei me dat ik een mailtje of een sms moest sturen: hij communiceert niet op een andere manier, zei ze. Hij was trouwens ergens gaan schaken. Ik heb de stenen en de data per post naar hem opgestuurd.’

				Ze kronkelden door het groene water naar de kade. Bjørn hield de zaklantaarn vast, die als een lamp fungeerde, en wees de weg door de lichte mist die over het water hing. De wachtcommandant schakelde de motor uit.

				‘Kijk!’ fluisterde Kaja en ze leunde dichter naar Harry toe. Hij kon haar geur ruiken toen hij haar wijsvinger volgde. In het wier, bij de kade, gleed een grote, krijtwitte, eenzame zwaan uit de mist hun lichtbundel in.

				‘Is dat niet… prachtig?’ fluisterde ze verrukt. Ze lachte en drukte even zijn hand.

				Skai liep met hen mee naar het rioleringsbedrijf. Ze waren in de Amazone gaan zitten en wilden wegrijden toen Bjørn als een razende het raam naar beneden draaide en de wachtcommandant nariep: ‘Fritjof!’

				Skai bleef staan en draaide zich langzaam om. Het licht van de straatlantaarn viel op zijn markante, uitdrukkingsloze gezicht.

				‘Die komiek op televisie!’ riep Bjørn. ‘Fritjof van Ytre Enebakk.’

				‘Uit Ytre Enebakk?’ zei Skai en hij spuugde. ‘Nog nooit van gehoord.’

				Toen de Amazone vijfentwintig minuten later bij de afvalverbrander van Grønmo de grote weg op draaide, had Harry een besluit genomen.

				‘We moeten deze informatie lekken naar de nationale recherche,’ zei hij.

				‘Wat?’ zeiden Bjørn en Kaja in koor.

				‘Ik ga met Beate praten, dan rapporteert zij het verder zodat het lijkt of haar mensen van het forensisch laboratorium dat met het touw hebben gevonden en niet wij.’

				‘Maar waarom?’ vroeg Kaja.

				‘Als de moordenaar in de omgeving van Lyseren woont, dan moet er een huis-aan-huisonderzoek worden gehouden. Daarvoor hebben wij noch de mogelijkheden, noch de mensen.’

				Bjørn Holm sloeg op het stuur.

				‘Ik weet het,’ zei Harry. ‘Maar het belangrijkste is dat hij wordt gepakt, niet wie hem pakt.’

				Zwijgend reden ze verder met de valse klank van die woorden hangend in de lucht.

				 

				Hoofdstuk 20

				Øystein

				De elektriciteit was afgesloten. Harry bleef in de donkere gang staan en duwde een paar keer op het lichtknopje. Datzelfde deed hij in de kamer.

				Toen ging hij in het donker in de leunstoel zitten.

				Na een poosje ging zijn mobieltje.

				‘Hole.’

				‘Felix Røst.’

				‘O ja?’ zei Harry, aangezien de stem klonk als die van een tenger, klein vrouwtje.

				‘Met Frida Larsen, zijn zus. Hij heeft me gevraagd te bellen om te zeggen dat jullie een mafisch, basaltisch lava hebben gevonden. Goed?’

				‘Wacht even! Wat betekent dat? Mafisch?’

				‘Dat het warm lava is, van meer dan duizend graden, met een lage viscositeit die maakt dat het erg vloeibaar wordt en bij een uitbarsting ver wegvloeit.’

				‘Kan het in Oslo gevonden worden?’

				‘Nee.’

				‘Waarom niet? Oslo ligt op lava.’

				‘Oude lava. Deze lava is vers.’

				‘Hoe vers?’

				Hij hoorde dat ze haar hand over de hoorn legde en met iemand sprak. Of tegen iemand, hij hoorde geen andere stemmen. Toch moet ze een antwoord hebben gekregen, want even later was ze er weer: ‘Hij zegt van vijf tot vijftig jaar oud. Maar als je denkt uit te kunnen zoeken van welke vulkaan, dan heb je een flinke klus voor de boeg. Er zijn meer dan vijftienhonderd actieve vulkanen op de wereld. En dat zijn alleen nog maar de vulkanen die bekend zijn. Als u verder nog iets wilt weten, dan kunt u per mail contact opnemen met Felix. Uw assistente heeft zijn adres.’

				‘Maar…’

				Ze had al opgehangen.

				Hij overwoog terug te bellen, maar bedacht zich en toetste een ander nummer in.

				‘Oslo Taxi.’

				‘Hoi, Øystein, met Harry.’

				‘Je maakt een grapje, Harry is dood.’

				‘Niet helemaal.’

				‘Oké, dan ben ik dood.’

				‘Heb je zin me van de Sofies gate naar mijn vaders huis te brengen?’

				‘Nee, maar ik doe het toch. Ik moet alleen dit ritje afmaken.’ Øystein lachte en hoestte. ‘Harry! Wel verdomme… Ik bel je als ik er ben.’

				Harry verbrak de verbinding, liep de slaapkamer in, pakte in het licht van de straatlantaarn een tas in, haalde in het licht van het lampje van zijn mobieldisplay een paar cd’s uit de kamer. Slof sigaretten, handboeien, dienstpistool.

			

		

	
		
			
				Hij ging in de leunstoel zitten en maakte gebruik van het donker door zijn pistooloefeningen te doen. Hij startte de stopwatch op zijn horloge, maakte de patroonhouder van zijn Smith & Wesson los, leegde hem en laadde hem weer. Vier patronen eruit, vier erin, zonder snellader, slechts snelle vingers. Zette de patroonhouder weer terug zodat het eerste patroon voor lag. Stop. Negen seconden zesenzestig. Bijna drie seconden boven zijn persoonlijk record. Hij opende de patroonhouder weer. Hij had gefaald. De eerste kamer die klaar was voor vuren, was een van de lege. Hij was dood. Hij herhaalde de oefening. Negen seconden vijftig. En weer dood. Toen Øystein belde na twintig minuten, was hij bij acht seconden en was hij zes keer dood geweest. ’

				‘Ik kom,’ zei Harry.

				Hij liep naar de keuken. Keek naar het kastdeurtje onder het aanrecht. Hij aarzelde. Toen pakte hij de foto’s van Rakel en Oleg en stak ze in zijn binnenzak.

				‘Hongkong?’ zei Øystein Eikeland smalend. Hij draaide zijn door alcohol geteisterde gezicht met de enorme neus en trieste, hangende snor naar Harry. ‘Wat moest je daar, verdomme?’

				‘Je kent me,’ zei Harry terwijl Øystein stopte voor het rode licht voor het Radisson sas-hotel.

				‘Dat doe ik verdomme niet,’ zei Øystein, die shag verdeelde over een vloeitje. ‘Hoe zou ik je moeten kennen?’

				‘Nou, we zijn samen opgegroeid, herinner je je nog?’

				‘En wat dan nog? Toen was je al zo’n verrekt mysterie, Harry.’

				Het achterste portier werd opengerukt en een man in een overjas ging zitten: ‘Luchthaventrein. Stadsingang. Snel.’

				‘Bezet,’ zei Øystein zonder zich om te draaien.

				‘Onzin, het bordje op het dak was verlicht.’

				‘Hongkong klinkt vet. Waarom ben je eigenlijk naar huis gekomen?’

				‘Neem me niet kwalijk,’ zei de man op de achterbank.

				Øystein stopte het sjekkie tussen zijn lippen en stak het aan. ‘Tresko heeft me gebeld en uitgenodigd voor een feestje met vrienden vanavond.’

				‘Tresko heeft geen vrienden,’ zei Harry.

				‘Nee, toch? Dus ik vroeg hem: “Wie zijn dan je vrienden?” “Jij,” zei hij en toen vroeg hij: “En jij dan, Øystein?” “Jij,” antwoordde ik. Dus we zijn met ons tweeën. We waren je helemaal vergeten, Harry. Zo gaat dat als je vertrekt naar…’ Hij tuitte zijn lippen en zei met een staccato stem: ‘Hongkong!’

				‘Hallo!’ kwam het van de achterbank. ‘Als jullie klaar zijn, kunnen we dan misschien…’

				Het licht sprong op groen en Øystein gaf gas.

				‘Dus kom jij ook? Het is bij Tresko thuis.’

				‘Het ruikt daar altijd zo verrekte smerig, Øystein.’

				‘Hij heeft zijn koelkast vol.’

				‘Sorry, maar ik ben niet in een feeststemming.’

				‘Feeststemming?’ zei Øystein grommend en hij sloeg met zijn handpalm op het stuur. ‘Je weet niet eens wat een feeststemming is, Harry. Jij was nooit op feestjes. Weet je dat nog? We hadden bier gekocht en zouden naar een of ander adres aan het Nordstrand met een heleboel dames gaan. Maar toen vond jij dat jij, Tresko en ik beter naar de bunkers konden gaan en daar zelf het bier konden opdrinken.’

				‘Hé, dit is niet de route naar de luchthaventrein!’ werd er gejammerd vanaf de achterbank.

				Øystein stopte weer voor rood, gooide zijn schouderlange, piekerige haar opzij en draaide zich om naar de achterbank: ‘En daar zijn we naartoe gegaan. En we werden stomdronken en hij hier begon “No Surrender” te zingen totdat Tresko lege flesjes naar hem ging gooien.’

				‘Nee maar, zeg!’ klaagde de man, en met zijn wijsvinger tikte hij op het glas van zijn Tag Heuer-horloge. ‘Ik móet het laatste vliegtuig naar Stockholm halen.’

				‘De bunkers zijn mooi,’ zei Harry. ‘Het mooiste uitzicht van de stad.’

				‘Yep,’ zei Øystein. ‘Als de geallieerden het hadden geprobeerd, dan hadden de Duitsers hen aan flarden geschoten.’

				‘Precies,’ zei Harry grinnikend.

				‘Je begrijpt dat we, hij, Tresko en ik, een belofte hebben gedaan,’ zei Øystein, terwijl de man in pak nu vertwijfeld aan het speuren was naar een lege taxi in de regen. ‘Als die verrekte geallieerden ooit komen, dan zullen we het vlees verdomme van hun botten af schieten. Zo.’ Øystein hield een denkbeeldig machinegeweer gericht op de man en vuurde erop los. De man in pak staarde verbijsterd naar de idiote taxichauffeur die repeterende schietgeluiden maakte waarbij er kleine, witte speekseldruppeltjes op de donkere, pas gestreken pantalon van de man terechtkwamen. Met een hik maakte hij het portier open en tuimelde de regen in.

				Øystein lachte luid en hartelijk.

				‘Je verlangde naar huis,’ zei Øystein. ‘Je wilde weer met Killer Queen in het Ekeberg-restaurant dansen.’

				Harry lachte en schudde zijn hoofd. In het zijspiegeltje zag hij dat de man doelloos naar het Nationaal Theater stormde. ‘Het is mijn vader. Hij is ziek. Hij heeft niet lang meer.’

				‘Wel verdomme,’ zei Øystein en hij drukte het gaspedaal weer in. ‘Een prima man.’

				‘Bedankt. Ik dacht dat je het wel wist.’

				‘Nee, verdomme. Ik zal het aan mijn oudjes vertellen.’

				 

				‘Zo, we zijn er,’ zei Øystein toen ze voor de garage van de kleine, gele houten villa in Oppsal parkeerden.

				‘Yep,’ zei Harry.

				Øystein trok zo stevig dat het leek of de sigaret vlam zou vatten, hij inhaleerde de rook en liet hem met een lange, gorgelende zucht weer ontsnappen. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en tikte de as in de asbak. Harry voelde een steek van ontroering in zijn hart. Hoe vaak had hij Øystein niet op precies deze manier gezien, hem opzij zien leunen alsof de sigaret te zwaar was en hij anders zijn evenwicht zou verliezen. Zijn hoofd scheef. De as op de grond in een rookhok van school, in een leeg bierflesje op een feest dat ze hadden ge-gatecrashed, op het koude, ruwe beton van de bunker.

				‘Het leven is verdomme niet eerlijk,’ zei Øystein. ‘Je vader was nuchter, maakte ’s zondags een wandeling en werkte als lector. Terwijl mijn vader dronk, in de Kadok-fabriek werkte, waar iedereen astma en vreemde uitslag kreeg en nooit een vinger bewoog als hij zijn bank thuis had gevonden. En die kerel is zo gezond als een verrekte vis.’

				Harry herinnerde zich de Kadok-fabriek nog wel. Kodak van achter naar voren. De eigenaar, iemand uit Sunnmøre, had namelijk gelezen dat Eastman zijn camerafabriek Kodak had genoemd omdat dat een naam was die iedereen op de wereld kon uitspreken en onthouden. Maar Kadok was vergeten en vele jaren geleden al failliet gegaan.

				‘Alles verdwijnt,’ zei Harry.

				Øystein knikte alsof hij zijn gedachtegang had gevolgd. ‘Je moet bellen als er iets is, Harry.’

				‘Yep.’

				Harry wachtte tot hij de wielen over het grind hoorde kraken en ze achter hem verdwenen, voordat hij de deur opendraaide en het huis binnen stapte. Hij deed het licht aan en bleef staan, terwijl de deur achter hem dichtviel. De geur, de stilte, het licht dat op de garderobekast viel, alles praatte tegen hem, het was alsof hij in een bad van herinneringen zonk. Ze omsloten hem, warmden hem, knepen zijn keel dicht. Hij trok zijn jas uit en schopte zijn schoenen uit. Toen begon hij te lopen. Van kamer naar kamer. Van jaar naar jaar. Van moeder, naar vader, naar Søs en ten slotte naar zichzelf. De jongenskamer. De poster van The Clash, waarop de gitaar kapot werd geslagen op de grond. Hij ging op het bed liggen en snoof de geur van de matras op. Toen kwamen de tranen.

				 

				Hoofdstuk 21

				Sneeuwwit

				Het was twee minuten voor acht ’s avonds toen Mikael Bellman door de Karl Johans gate liep, een van ’s werelds meest bescheiden winkelstraten. Hij bevond zich midden in het koninkrijk Noorwegen, op het kruispunt van twee assen. Links van hem lag de universiteit en de kennis, rechts het Nationale Theater en de cultuur. Achter hem, in het Slottspark, troonde het koningshuis. En recht voor hem: de macht. Driehonderd voetstappen verder, om acht uur precies, liep hij de trap op naar de hoofdingang van het Storting. Het gebouw was, zoals de meeste in Oslo, niet bijzonder groot of imposant. Het werd bescheiden bewaakt. Wat aan beveiliging te zien was, waren twee leeuwen gehouwen uit graniet uit Grorud die aan weerszijden van een verhoging stonden die naar de ingang leidde.

				Bellman liep naar de deur die nog voordat hij kon duwen, geluidloos openging. Hij kwam in de receptie en bleef staan om rond te kijken. Een veiligheidsagent dook voor hem op en knikte vriendelijk naar de detectiepoortjes van het merk Gilardoni. Tien seconden later was het duidelijk dat Mikael Bellman geen wapen droeg, wel metaal aan zijn riem had, maar dat was alles.

				Rasmus Olsen stond geleund tegen de receptiebalie op hem te wachten. De magere echtgenoot van Marit Olsen gaf hem een hand en liep voor hem uit terwijl hij leek over te gaan op de automatische piloot en een gidsstem opzette: ‘Het Storting, driehonderdtachtig werknemers, honderdnegenenzestig vertegenwoordigers. Gebouwd in 1866, ontworpen door Emil Victor Langlet, een Zweed trouwens. Dit is de trappenhal. Het steenmozaïek heet Samenleving en is van Else Hagen, 1950. Het portret van de koning is geschilderd door…’

				Ze kwamen in Vandrehallen, de beroemde ruimte waar politici vaak geïnterviewd worden en die Mikael Bellman herkende van televisie. Een paar gezichten haastten voorbij, maar hij herkende niemand. Rasmus legde hem uit dat er zojuist een commissievergadering was geweest, maar Bellman luisterde niet. Hij dacht alleen dat dit de wandelgangen van de macht waren. Hij was teleurgesteld. Er was weliswaar goud en rood te zien, maar waar was het indrukwekkende, het officiële, dat wat ontzag afdwong voor degenen die hier de beslissingen namen? Die verrekte, bescheiden nuchterheid, het leek een handicap waarvan deze kleine en tot voor kort arme democratie in het noorden van Europa zich maar niet kon bevrijden. Toch was hij teruggekomen. En als het hem niet lukte om de top te bereiken waar hij eerst had gewerkt, tussen de wolven van Europol, dan zou hij die in elk geval hier wel bereiken, als concurrent van de dwergen en ondermaatse personen.

				‘Deze hele kamer was tijdens de oorlog Terbovens kantoor. Niemand heeft tegenwoordig zo’n groot kantoor.’

				‘Hoe was het huwelijk?’

				‘Pardon?’

				‘Marit en u. Was er sprake van ruzie?’

				‘Eh… nee.’ Rasmus Olsen zag er verschrikt uit en begon sneller te lopen. Alsof hij van de politieman wilde weglopen of in elk geval buiten gehoorafstand van anderen wilde komen. Pas toen ze achter Olsens gesloten kamerdeur op het secretariaat zaten, liet hij een bevende zucht ontsnappen. ‘We hadden natuurlijk onze ups en downs. Bent u getrouwd, meneer Bellman?’

				Mikael Bellman knikte.

				‘Dan begrijpt u vast wat ik bedoel.’

				‘Was ze u ontrouw?’

				‘Nee. Nee. Ik geloof dat ik dat absoluut kan uitsluiten.’

				Omdat ze dik was, had Bellman zin om te vragen, maar hij deed het niet; hij had al gekregen waar hij op uit was. De aarzeling, het trekken bij de ooghoek, het bijna onmerkbare samentrekken van de pupillen.

				‘En u dan, meneer Olsen, bent u haar ontrouw geweest?’

				Dezelfde reactie. Plus een lichte rode kleur op zijn voorhoofd onder de diepe inhammen. Het antwoord was kort en verbeten: ‘Nee, beslist niet.’

				Bellman hield zijn hoofd scheef. Hij koesterde geen verdenkingen tegen Rasmus Olsen. Dus waarom de man plagen met dit soort vragen? Het antwoord was even simpel als frustrerend. Omdat hij niemand anders had om te verhoren, geen ander spoor om te volgen. Hij leefde zijn frustratie gewoon uit op deze stakker.

				‘Hoe zit het met u, hoofdinspecteur?’

				‘Wat is er met mij?’ zei Bellman, een geeuw smorend.

				‘Bent u ontrouw?’

				‘Mijn vrouw is te knap,’ zei Bellman lachend. ‘Bovendien hebben we drie kinderen. U en uw vrouw waren kinderloos en dat betekent toch een beetje meer… plezier. Ik heb met een bron gesproken die zegt dat u en uw vrouw een poosje geleden problemen hadden.’

				‘Ik neem aan dat dat van de buurvrouw komt. Marit heeft inderdaad wat met haar gepraat. Een paar maanden geleden was er van haar kant sprake van jaloezie. Ik had tijdens een cursus voor vertrouwenspersonen een jong meisje gerekruteerd voor de partij. Op die manier heb ik Marit ook ontmoet, dus zij…’

				Rasmus Olsens stem werd ineens onverstaanbaar en Bellman zag dat er tranen in zijn ogen opwelden.

				‘Het was niets. Maar Marit ging een paar dagen de bergen in om na te denken. Daarna was alles weer goed.’

				Bellmans telefoon ging. Hij haalde hem tevoorschijn, zag de naam op de display en nam op met een kort ‘ja’. Hij voelde de woede en zijn polsslag toenemen terwijl hij luisterde naar de stem.

				‘Touw?’ herhaalde hij. ‘Lyseren? Dat wordt… Ytre Enebakk? Bedankt.’

				Hij stopte de telefoon weer in zijn jaszak. ‘Ik moet gaan, Olsen. Bedankt voor je tijd.’

				Op weg naar buiten bleef Bellman even staan en keek rond in het kantoor van Terboven, de Duitse Reichskommissar. Toen liep hij snel verder.

				 

				Het was één uur ’s nachts en Harry zat in de kamer en hoorde Martha Wainwright zingen over ‘far away’ en ‘whatever remains yet to be found’.

				Hij was bekaf. Voor hem op de salontafel lagen zijn mobieltje, zijn aansteker en het aluminiumfolie met de bruine klont erin. Hij had de klont niet aangeraakt. Maar hij moest snel slapen, een ritme vinden, een pauze krijgen. In zijn hand had hij de foto van Rakel. Blauwe jurk. Hij sloot zijn ogen. Hij rook haar geur. Hoorde haar stem. ‘Kijk!’ Haar hand kneep heel even in de zijne. Het water om hen heen was zwart en diep en zij dreef wit, geluidloos en gewichtloos op het water. De wind beroerde de bruidssluier en liet de krijtwitte veren eronder zien. Haar lange, slanke nek vormde een vraagteken. Waar? Ze kwam op het land, een zwart ijzeren skelet met wielen die piepten en klaagden. Toen ging ze het huis binnen en was weg. En op de eerste verdieping was ze weer te zien. Ze had een lus rond haar nek en naast haar stond een man in een zwart pak en met een witte bloem op zijn revers. Voor hen, met de rug naar hem toe, stond een priester in een witte cape. Hij las langzaam. Toen draaide hij zich om. Zijn gezicht en handen waren wit. Als sneeuw.

				Met een schok werd Harry wakker.

				Hij knipperde met zijn ogen in het donker. Een geluid. Maar niet Martha Wainwright. Hij draaide zich om en pakte de trillende, verlichte telefoon van de salontafel.

				‘Ja,’ zei hij met een stem zo dik als havermout.

				‘Ik heb het.’

				Hij ging rechtop zitten. ‘Wat heb je?’

				‘Het verband. En het zijn er geen drie. Het zijn er vier.’

				 

				Hoofdstuk 22

				Zoekmachine

				‘Ik heb het eerst geprobeerd met de drie namen die jij me had gegeven,’ zei Katrine Bratt. ‘Borgny Stem-Myhre, Charlotte Lolles en Marit Olsen. Maar die zoekopdracht leverde niets logisch op. Toen heb ik de namen van alle vermiste personen in Noorwegen dit jaar ingevoerd. Toen kreeg ik iets waarmee ik verder kon.’

				‘Wacht,’ zei Harry, die nu klaarwakker was. ‘Waar heb je de namen van de vermisten in hemelsnaam vandaan?’

				‘Intranet van de afdeling Vermisten, politiedistrict Oslo. Wat dacht jij dan?’

				Harry kreunde en Katrine ging verder: ‘Er dook een naam op die eigenlijk de link was met de drie andere namen. Begrijp je het?’

				‘Nou…’

				‘De vermiste vrouw heet Adele Vetlesen, achtentwintig jaar, woonplaats Drammen. Ze is in november door een vriend met wie ze samenwoonde als vermist opgegeven. Er kwam een koppeling met het kaartverkoopsysteem van de nsb, de Noorse spoorwegen. Op 7 november bestelde Adele Vetlesen via internet een kaartje van Drammen naar Ustaoset. Op diezelfde dag had Borgny Stem-Myhre een treinkaartje van Kongsberg naar dezelfde plaats gekocht.’

				‘Ustaoset is niet het centrum van de wereld,’ zei Harry.

				‘Het is geen plaats, maar een berggebied. Waar gezinnen uit Bergen met oud geld vakantiehuisjes hebben laten neerzetten en de Turistforening hutten heeft gebouwd op de toppen, zodat de Noren de erfenis van Amundsen en Nansen in ere kunnen houden en van hut naar hut kunnen trekken met ski’s aan hun benen, vijfentwintig kilo bepakking op hun rug en een lichte doodsangst in hun achterhoofd. Iets bereiken in je leven, begrijp je.’

				‘Het klinkt alsof je daar ervaring mee hebt.’

				‘De familie van mijn ex-man had een huisje in de bergen. Ze zijn zo ongelooflijk rijk dat ze noch stroom, noch stromend water hebben. Alleen het nieuwe geld heeft een sauna en een jacuzzi.’

				‘De andere verbanden?’

				‘Er zijn geen treinkaartjes geregistreerd op naam van Marit Olsen. Daarentegen is er een geregistreerde betaling opgedoken van de pinautomaat in de restauratiewagen van dezelfde trein een dag eerder. Het tijdstip van de registratie was veertien uur dertien, volgens de routetabel moest de trein dan tussen Ål en Geilo rijden, dus nog voor Ustaoset.’

				‘Dat is zwakker,’ zei Harry. ‘De trein gaat helemaal naar Bergen, misschien wilde ze daarheen.’

				‘Denk je…’ begon Katrine Bratt fel, maar ze beheerste zich, wachtte even en ging weer verder op gedempte toon. ‘…denk je dat ik onnozel ben? Het hotel in Ustaoset heeft een boeking geregistreerd voor een tweepersoonskamer op naam van ene Rasmus Olsen, die volgens het centrale persoonsregister hetzelfde adres heeft als Marit Olsen. Dus ik heb aangenomen dat hij…’

				‘Ja, hij is haar man. Waarom fluister je?’

				‘Omdat de nachtbewaker net voorbijliep, oké? Luister, we hebben twee vermoorde personen en een vermist persoon die alle drie op dezelfde datum op Ustaoset waren. Wat denk je?’

				‘Nou, een significante overeenkomst, maar we kunnen niet uitsluiten dat het toeval is.’

				‘Ben ik het mee eens. Dus hier komt de rest. Ik zocht op Charlotte Lolles en Ustaoset, maar daar had ik geen hit. Dus heb ik me op de datum geconcentreerd om uit te zoeken waar Charlotte Lolles kan zijn geweest, terwijl de andere drie op Ustaoset waren. Twee dagen ervoor had Charlotte diesel afgerekend bij een benzinepomp bij Hønefoss.’

				‘Dat is een eind weg van Ustaoset.’

				‘Maar vanuit Oslo de juiste richting. Ik heb geprobeerd een auto te vinden die op haar naam of die van haar eventuele partner geregistreerd staat. Als ze een betaalpasje hebben en meerdere tolpoorten zijn gepasseerd, dan kun je hun bewegingen volgen.’

				‘Hm.’

				‘Het probleem is dat ze geen auto en geen partner had, niet iemand die geregistreerd staat in elk geval.’

				‘Ze had een vriend.’

				‘Dat kan. Maar in de data van Europark vond de zoekmachine een auto in hun garage in Geilo, betaald door ene Iska Peller.’

				‘Dat is maar een paar kilometer daarvandaan. Maar wie is eh… Iska Peller?’

				‘Volgens de creditcardmaatschappij woont ze in Bristol, Sydney, Australië. Het punt is dat ze hoogt scoort op de relatiezoekopdracht met Charlotte Lolles.’

				‘Relatiezoekopdracht?’

				‘Het gaat daarbij om mensen die de laatste jaren geregistreerd zijn door een pinbetaling in hetzelfde restaurant op hetzelfde tijdstip, iets wat erop duidt dat dezelfde mensen samen hebben gegeten en toen de rekening hebben gedeeld. Of dat mensen vanaf dezelfde datum lid zijn van hetzelfde fitnesscentrum, of meer dan één keer vliegtuigstoelen naast elkaar hebben. Zie je het plaatje?’

				‘Ik zie het plaatje,’ herhaalde Harry. ‘En ik weet zeker dat je gecontroleerd hebt om wat voor auto het gaat en of hij op…’

				‘Ja, hij rijdt op diesel,’ antwoordde Katrine afgemeten. ‘Wil je de rest horen of niet?’

				‘Heel graag.’

				‘Je kunt geen bedden reserveren in die onbediende hutten van de Turistforening. Als alle bedden bezet zijn als je komt, moet je gewoon op een matras op de grond slapen of in een slaapzak op een eigen matje. Het kost slechts honderdzeventig kronen per nacht en je kunt óf contant betalen in een geldkistje in de hut óf een envelop achterlaten met een eenmalige machtiging om het bedrag van je rekening af te laten schrijven.’

				‘Met andere woorden, je kunt niet zien wie in welke hut is geweest?’

				‘Niet als ze contant betalen. Maar als ze een volmacht hebben achtergelaten, dan zal er later bankverkeer plaatsvinden tussen de rekening van de betreffende persoon en de Turistforening. Met een verwijzing naar de hut en de datum.’

				‘Ik dacht dat het moeilijk was om te zoeken naar banktransacties?’

				‘Niet als de zoekmachine de juiste zoekcriteria krijgt van een scherp menselijk brein.’

				‘En daar is hier sprake van. Dus?’

				‘Daar lijkt het op. Op 20 november werd er van Iska Pellers rekening een bedrag voor twee bedden voor vier verschillende hutten van de Turistforening afgeschreven, ieder op een dagtocht afstand van elkaar.’

				‘Een bergtocht van vier dagen dus.’

				‘Ja. En in de laatste, de Håvasshytte, sliepen ze op 7 november. Die ligt slechts een halve dag lopen van Ustaoset.’

				‘Interessant.’

				‘Het echte interessante is het feit dat voor 7 november nog twee rekeningen zijn afgeschreven voor de Håvasshytte. Raad eens welke?’

				‘Tja. Toch niet die van Marit Olsen en Borgny Stem-Myhre? Ik neem aan dat de nationale recherche dat wel ontdekt zou hebben als twee vermoorde personen dezelfde nacht op dezelfde plaats hebben geslapen. Dus moet de ene van de vermiste vrouw zijn geweest, hoe heette ze ook alweer?’

				‘Adele Vetlesen. En je hebt helemaal gelijk. Ze heeft voor twee personen betaald, maar ik weet natuurlijk niet wie die andere persoon was.’

				‘Wie is de andere persoon die met een volmacht heeft betaald?’

				‘Niet zo interessant. Iemand uit Stavanger.’

				Harry pakte toch een pen en noteerde de naam en het adres van de betreffende persoon en ook die van Iska Peller in Sydney. ‘Het lijkt erop dat je die zoekmachine wel leuk vindt,’ zei hij.

				‘Yep,’ zei ze. ‘Het is als het vliegen in een oude bommenwerper. Een beetje roestig en moeilijk om aan de praat te krijgen, maar als je eenmaal op de vleugels bent… mijn hemel. Wat vind je van het resultaat?’

				Harry dacht na.

				‘Wat je gedaan hebt,’ zei hij, ‘is een vermiste vrouw en een vrouw die vermoedelijk niets met de zaak te maken heeft, op dezelfde tijd op dezelfde plek plaatsen. Op zich niet iets om “hoera” over te roepen. Maar je hebt het aannemelijk gemaakt dat een van de vermoorde personen – Charlotte Lolles – met haar mee was. En je hebt twee van de slachtoffers – Borgny Stem-Myhre en Marit Olsen – in de onmiddellijke omgeving van Ustaoset geplaatst. Dus…’

				‘Dus?’

				‘Dus gefeliciteerd. Jij hebt je aan jouw deel van de deal gehouden. Als het om het mijne gaat…’

				‘Alsjeblieft, zeg, en haal die grijns van je gezicht, want ik weet dat je die nu hebt. Ik meende het niet, ik ben ontoerekeningsvatbaar, had je dat nog niet begrepen?’

				Ze smeet de hoorn op de haak.

				 

				Hoofdstuk 23

				Passagiers

				Ze zat alleen in de bus. Stine legde haar voorhoofd tegen het raam om haar spiegelbeeld niet te hoeven zien. Ze staarde naar het lege, nachtzwarte busstation. Ze hoopte dat er iemand kwam. Hoopte dat er niemand zou komen.

				Hij had bij Krabbe aan het raam gezeten met een biertje voor zich en had haar slechts aangestaard zonder zich te bewegen. Een ijsmuts op, blond haar en wilde, lichtblauwe ogen. Zijn blik lachte, priemde, smeekte, riep om haar naam. Ten slotte had ze tegen Mathilde gezegd dat ze naar huis wilde. Maar Mathilde was net aan de praat geraakt met een Amerikaan die in de olie werkte en wilde nog wat langer blijven. Dus Stine had haar cape gepakt, was van Krabbe naar de busterminal gelopen en in de bus naar Våland gaan zitten.

				Ze keek naar de rode cijfers van de digitale klok boven de chauffeur. Ze hoopte dat de deuren dichtklapten en de bus in beweging kwam. Nog een minuut.

				Ze keek niet op, noch toen ze de rennende voetstappen hoorde, noch toen ze de hijgende stem een kaartje bij de chauffeur hoorde kopen, noch toen hij op de stoel naast haar ging zitten.

				‘Zeg, Stine,’ zei hij. ‘Ik geloof dat je me ontloopt.’

				‘O, hoi, Elias,’ zei ze zonder haar blik van het natte asfalt af te wenden. Waarom was ze zo ver achter in de bus gaan zitten, zo ver van de chauffeur af?

				‘Je zou ’s avonds laat niet zo alleen op pad moeten zijn, weet je dat wel?’

				‘Niet?’ mompelde ze en ze hoopte dat er iemand kwam, wie dan ook.

				‘Lees je geen kranten? Die twee meisjes in Oslo. En nu laatst weer, die Stortingsdame. Hoe heette ze ook alweer?’

				‘Ik heb geen idee,’ loog Stine met een bonkend hart.

				‘Marit Olsen,’ zei Elias. ‘Arbeiderparti. De twee andere meisjes heetten Borgny en Charlotte. Weet je zeker dat je hun namen niet herkent, Stine?’

				‘Ik lees geen kranten,’ zei Stine. Er moest snel iemand komen.

				‘Alle drie prima vrouwen,’ zei hij.

				‘Ja, jij kunt dat kennelijk weten.’ Stine had direct spijt van haar sarcastische toon. Dat was de angst.

				‘Niet goed, natuurlijk,’ zei Elias. ‘Maar de eerste indruk stond me wel aan. Ik ben – zoals je begrijpt – een persoon die veel waarde hecht aan de eerste indruk.’

				Ze staarde naar de hand die hij voorzichtig op haar knie had gelegd.

				‘Zeg…’ zei ze, en zelfs in dat ene woordje kon ze horen hoe gedwee ze was.

				‘Ja, Stine?’

				Ze keek naar hem op. Zijn gezicht was zo open als dat van een kind, zijn blik was oprecht vragend. Ze wilde schreeuwen, overeind springen toen ze voetstappen hoorde en een stem bij de chauffeur. Een passagier. Een volwassen man. Hij liep naar achter in de bus. Stine probeerde zijn blik te vangen, hem te laten begrijpen, maar de hoedrand wierp een schaduw over zijn ogen en hij had het te druk met het wisselgeld en het kaartje in zijn portemonnee op te bergen. Tot haar opluchting ging hij op de stoel recht achter hen zitten.

				‘Het is onbegrijpelijk dat de politie het verband tussen hen niet ziet,’ zei Elias. ‘Dat moet toch niet zo moeilijk zijn. Ze moeten toch doorhebben dat de drie vrouwen graag de bergen in gingen. Dat ze dezelfde nacht in de Håvasshytte hebben overnacht. Denk jij dat ik naar de politie moet gaan om hun dat te vertellen?’

				‘Misschien wel,’ fluisterde Stine. Als ze snel was, kon ze het misschien redden om langs Elias te stappen en de bus uit te sprinten. Maar ze had het nog niet gedacht of het hydraulische systeem zuchtte en de bus zette zich in beweging. Ze sloot haar ogen.

				‘Ik heb alleen geen zin om erbij betrokken te raken. Ik hoop dat je dat begrijpt, Stine.’

				Ze knikte langzaam, nog steeds met haar ogen dicht.

				‘Mooi. Dan kan ik je vertellen over een ander die daar was. Iemand van wie jij gegarandeerd weet wie het is.’

				deel iii

				Hoofdstuk 24

				Stavanger

				‘Het ruikt hier…’ zei Kaja.

				‘Naar mest,’ zei Harry. ‘Type koe. Welkom in Jæren.’

				Het ochtendlicht lekte uit de wolken die boven de lentegroene akkers hingen. Van achter hun stenen omheiningen staarden de koeien de taxi dom na. Ze waren op weg van het Sola-vliegveld naar het centrum van Stavanger.

				Harry boog zich naar de voorbank: ‘Kunt u misschien iets sneller rijden, chauffeur?’ Hij hield zijn id-kaart omhoog. De chauffeur grijnsde breed, drukte het gaspedaal in en maakte vaart op de snelweg.

				‘Ben je bang dat we te laat komen?’ vroeg Kaja toen Harry zich weer liet terugvallen.

				‘Neemt de telefoon niet op, niet op het werk verschenen,’ zei Harry, en hij hoefde zijn gedachtegang niet verder af te maken.

				Nadat hij de afgelopen nacht met Katrine Bratt had gesproken, had Harry gekeken naar alles wat hij had opgeschreven. Hij had de namen, de adressen en de telefoonnummers van de twee levende personen die waarschijnlijk dezelfde nacht in november in een hut hadden geslapen met de drie moordslachtoffers. Hij had op de klok gekeken en uitgerekend dat het in Sydney vroeg in de ochtend was en had het nummer van Iska Peller gebeld. Ze had opgenomen en behoorlijk verbaasd geklonken toen Harry de Håvasshytte ter sprake had gebracht. Ze had Harry niet veel kunnen vertellen over haar verblijf in de hut aangezien ze het grootste deel van de tijd met hoge koorts in bed had gelegen. Misschien kwam dat doordat ze te lang in bezwete, natte kleding had gelopen, misschien omdat ze bekaf was omdat ze als onervaren langlaufer van hut naar hut was getrokken. Of misschien heel simpel omdat influenza willekeurig toeslaat. Hoe dan ook, ze was met pijn en moeite naar de Håvasshytte gestrompeld, waar ze door haar toermaatje Charlotte Lolles onmiddellijk naar bed was gestuurd. Daar was Iska Peller in en uit haar slaap met woeste dromen gegleden, terwijl haar lichaam afwisselend pijn deed, zweette en rilde van de kou. Wat er tussen de andere mensen in de hut was voorgevallen, of wie de anderen waren, had ze helemaal niet meegekregen omdat Charlotte en zij als eersten waren aangekomen. De volgende dag was ze blijven liggen toen de anderen al vertrokken en waren Charlotte en zij door een sneeuwscooter opgehaald, bestuurd door een plaatselijke politieman die Charlotte te pakken had kunnen krijgen. Hij had hen naar zijn huis gebracht en aangeboden dat ze de nacht wel bij hem konden doorbrengen omdat het hotel vol zat. Daarin hadden ze aanvankelijk toegestemd, maar later hadden ze zich bedacht en de laatste trein naar Geilo genomen, waar ze een hotel hadden gevonden. Charlotte had Iska niets bijzonders verteld over de avond in de Håvasshytte. Een avond zonder gebeurtenissen, zo leek het.

				Vijf dagen na de huttentocht was juffrouw Peller van Oslo naar Sydney gevlogen, nog steeds een beetje koortsig, en na haar thuiskomst had ze regelmatig per e-mail contact gehad met Charlotte, maar er was haar niets ongewoons opgevallen. Totdat ze het schokkende bericht had gekregen dat haar vriendin dood was aangetroffen achter een oude auto in een bosje bij Dausjøen, net buiten het centrum van Oslo.

				Harry had Iska Peller voorzichtig uitgelegd dat men zich zorgen maakte over de mensen die die avond in de hut waren geweest. Daarom was hij van plan de leider te bellen van de afdeling Moordzaken bij het politiedistrict Sydney South, Neil McCormack, met wie Harry al eerder had samengewerkt. McCormack zou een verklaring van haar komen opnemen en – hoewel Australië ver weg was – tot nader order voor politiebewaking zorgen. Iska Peller leek niet zo erg onder de indruk.

				Daarna had Harry het tweede nummer gebeld dat hij had gekregen, het nummer in Stavanger. Hij had het vier keer geprobeerd, maar de betreffende persoon had niet opgenomen. Hij wist natuurlijk dat dat op zich niets hoefde te betekenen. Niet iedereen sliep met een mobieltje naast zich. Maar Kaja Solness deed dat duidelijk wel. Ze nam na het tweede belsignaal al op en toen Harry had gezegd dat ze met het eerste vliegtuig naar Stavanger gingen, had ze slechts ‘oké’ gezegd.

				Ze waren om halfzeven op de luchthaven van Oslo en Harry had opnieuw het nummer gebeld, zonder resultaat. Een uur later landden ze op luchthaven Sola en Harry had opnieuw tevergeefs gebeld. Op weg van de terminal naar de rij bij de taxihalte had Kaja de werkgever aan de lijn gekregen, en die had gezegd dat de persoon die ze zochten niet op de gebruikelijke tijd op het werk was verschenen. Ze had dat tegen Harry gezegd en hij had voorzichtig zijn hand in haar rug gezet, haar resoluut langs de rij in een taxi geduwd en op de luide protesten had hij geantwoord: ‘Bedankt en ook nog een prettige dag, mensen.’

				 

				Het was precies 08.16 uur toen ze arriveerden bij het adres, een wit houten huis in Våland. Harry liet de betaling van de taxi aan Kaja over, stapte uit en liet het portier openstaan. Hij bekeek de gevel, die niets verraadde. Hij snoof de vochtige, frisse, maar toch milde lucht van Vestlandet op. Hij zette zich schrap. Want hij wist het al. Hij kon zich natuurlijk vergissen, maar hij wist het met dezelfde zekerheid als dat hij wist dat Kaja ‘bedankt’ zou zeggen als ze de rekening kreeg.

				‘Bedankt.’ Het portier sloeg dicht.

				De naam stond onder de middelste van drie deurbellen bij de voordeur.

				Harry drukte op de bel en hoorde een gezoem ergens in het huis.

				Een minuut en drie pogingen later drukten ze op de onderste bel.

				De oude dame die opendeed keek hen lachend aan.

				Harry stelde vast dat Kaja automatisch begreep wie het woord moest voeren: ‘Hallo, ik ben Kaja Solness, we zijn van de politie. Er doet niemand open op de etage boven u, weet u of er iemand thuis is?’

				‘Waarschijnlijk wel, hoewel het daar de hele dag stil is geweest,’ zei de dame. En toen ze de opgetrokken wenkbrauw van Harry zag haastte ze zich daaraan toe te voegen: ‘Het is hier tamelijk gehorig, maar vannacht zijn er mensen geweest. Aangezien ik het appartement verhuur, vind ik dat ik het een beetje in de gaten moet houden.’

				‘U houdt het een beetje in de gaten?’ vroeg Harry.

				‘Ja, maar ik bemoei me niet met…’ De dame kleurde. ‘Er is toch niets aan de hand, hoop ik? Ik bedoel, ik heb nooit iets gehoord over problemen met…’

				‘We weten het niet,’ zei Harry.

				‘Het beste zou zijn als we het even konden checken,’ zei Kaja. ‘Dus als u een sleutel hebt…’ Harry wist dat er verschillende formuleringen door Kaja’s hoofd spookten en hij wachtte gespannen op de voortzetting. ‘…dan willen we u graag behulpzaam zijn met het controleren of alles in orde is.’

				Kaja Solnes was een slim meisje. Als de verhuurder instemde met het voorstel en ze vonden iets, dan zou er in het rapport staan dat ze uitgenodigd waren, dat er helemaal geen sprake van was dat ze zich hadden opgedrongen of dat ze een huiszoeking hadden gedaan zonder huiszoekingsbevel.

				De dame aarzelde.

				‘Maar u kunt natuurlijk ook even zelf gaan kijken nadat wij vertrokken zijn,’ zei Kaja glimlachend. ‘En dan de politie bellen. Of de ambulance. Of…’

				‘Ik geloof dat het beter is als jullie met me meegaan,’ zei de dame, die een zorgelijke rimpel boven haar ogen had gekregen. ‘Wacht even, dan haal ik de sleutel.’

				Het appartement waar ze een minuut later binnenstapten was schoon, opgeruimd en had bijna geen meubels. Harry herkende direct de stilte die zo aanwezig, bijna drukkend was, in lege appartementen in de ochtend waar de drukte van alledag slechts als een nauwelijks hoorbaar geluid binnendrong. Maar hij herkende ook een geur. Lijm. Hij zag een paar schoenen, maar geen jas.

				In het keukentje stond een grote kop thee op het aanrecht en op de plank erboven stonden blikken thee die een inhoud bevatten die Harry onbekend was: Oolong Tea, Anji Bai Cha Tea. Ze liepen door het appartement. Aan de muur hing een foto waarop Harry meende de K2 te herkennen, de populaire moordmachine van een berg in de Himalaya.

				‘Check jij hier?’ zei Harry en hij knikte naar een deur met een hart erop en liep naar wat hij aannam de slaapkamerdeur moest zijn. Hij haalde diep adem, drukte de klink naar beneden en duwde de deur open.

				Het bed was opgemaakt. De kamer opgeruimd. Een raam stond op een kier, geen lijmlucht, het rook er fris als de adem van een kind. Harry hoorde de verhuurster achter hem.

				‘Wat vreemd,’ zei ze. ‘Ik heb ze vannacht toch echt gehoord. En er is maar één persoon vertrokken.’

				‘Ze?’ zei Harry. ‘Bent u er zeker van dat het er meerdere waren?’

				‘Ja. Ik hoorde stemmen.’

				‘Met hoeveel waren ze?’

				‘Drie, gok ik.’

				Harry keek in de klerenkast. ‘Mannen? Vrouwen?’

				‘Zo gehorig is het gelukkig niet.’

				Kleren. Een slaapzak en een rugzak. Nog meer kleren.

				‘Waarom gokt u op drie?’

				‘Nadat die ene was vetrokken, hoorde ik nog geluiden hiervandaan.’

				‘Wat voor geluiden?’

				De verhuurster kleurde weer. ‘Gebonk. Als… ja, u weet wel.’

				‘Maar geen stem?’

				De verhuurster dacht na. ‘Nee, geen stemmen.’

				Harry liep de kamer uit. En zag tot zijn verbazing dat Kaja in de gang voor de badkamerdeur stond. Er was iets aan de manier waarop ze stond – alsof er een sterke tegenwind was.

				‘Is er iets?’

				‘Nee, hoor,’ zei Kaja snel en luchtig. Te luchtig.

				Harry liep naar haar toe en ging naast haar staan.

				‘Wat is er?’ fluisterde hij.

				‘Ik… ik heb een beetje problemen met gesloten deuren.’

				‘Oké,’ zei Harry.

				‘Zo… zo is het nu eenmaal.’

				Harry knikte. Toen hoorde hij het geluid. Het geluid van afgemeten tijd, van een lijn die uitloopt, van seconden die verdwijnen, een snel, hectisch geroffel van water dat niet echt stroomt en niet echt druppelt. Een kraan aan de andere kant van de deur. En hij wist dat hij zich niet had vergist.

				‘Wacht hier,’ zei Harry. Hij duwde de deur open.

				Het eerste wat hem opviel was dat de geur van lijm hierbinnen nog sterker was.

				Het tweede was dat er op de grond een jasje, een jeans, een onderbroek, een T-shirt, een paar zwarte sokken, een muts en een dunne wollen trui lagen.

				Het derde was dat het water bijna in een rechte lijn liep van de kraan naar het bad, dat zo vol was dat het water aan de zijkant over de rand stroomde.

				Het vierde was dat het water in het bad roodgekleurd was, naar alle waarschijnlijkheid van bloed.

				Het vijfde was die gebarsten blik die opzij staarde boven de dichtgetapete mond van de naakte, lijkwitte persoon op de bodem van het bad. Alsof de persoon iets in de dode hoek probeerde te zien wat nog niet zichtbaar was.

				Het zesde was dat Harry geen tekenen van geweld kon zien, geen zichtbare wonden die al dat bloed konden verklaren.

				Harry schraapte zijn keel en dacht na hoe hij zo omzichtig mogelijk de verhuurster kon vragen binnen te komen om haar huurder te identificeren.

				Maar dat hoefde hij niet te doen, ze stond al op de drempel.

				‘Herejezus!’ kreunde ze. En vervolgens – met nadruk op alle lettergrepen: ‘He-re-je-zus!’ En ten slotte, op een klagende toon waarbij alle versterkingen werden aangeroepen: ‘Here God en Jezus…’

				‘Is dit…?’ begon Harry.

				‘Ja,’ zei de dame met huilerige stem. ‘Dit is hij. Dit is Elias. Elias Skog.’

				 

				Hoofdstuk 25

				Territorium

				De dame sloeg beide handen voor haar mond en mompelde tussen haar vingers: ‘Maar wat heb je gedaan, Elias, mijn beste jongen?’

				‘Het is niet zeker dat hij iets heeft gedaan, mevrouw,’ zei Harry en hij leidde haar de badkamer uit naar de gang. ‘Mag ik u vragen het politiebureau in Stavanger te bellen om technisch rechercheurs te sturen omdat we hier een plaats delict hebben?’

				‘Plaats delict?’ Haar ogen waren groot en zwart van de schrik.

				‘Ja, zegt u dat. Gebruik het alarmnummer, 112, als u wilt. Gaat dat lukken?’

				‘J… ja, hoor.’

				Ze hoorden de vrouw de trap af stommelen naar haar eigen woning.

				‘We hebben ongeveer een kwartier voor ze hier zijn,’ zei Harry. Ze deden hun schoenen uit, zetten ze op de gang en liepen op hun sokken naar het bad . Harry keek rond. Het bad zat vol lange blonde haren en op de wasbak lag een platte tube.

				‘Dat lijkt me geen tandpasta,’ zei Harry, zich over de tube buigend zonder hem aan te raken.

				Kaja kwam dichterbij. ‘Superlijm,’ stelde ze vast. ‘Strongest there is.’

				‘Van dat spul moet je niets op je vingers krijgen, toch?’

				‘Werkt in drie seconden. Als je je vingers iets te lang op elkaar klemt, zitten ze aan elkaar vastgelijmd. Dan moet je ze losknippen, of -trekken tot de huid meekomt.’

				Harry staarde eerst Kaja aan. En keek toen naar het lijk in het bad.

				‘Wel verdomme,’ zei Kaja. ‘Het is toch niet waar…’

				 

				Hoofdinspecteur Gunnar Hagen had zijn twijfels gehad. Misschien was het wel het meest stupide wat hij had gedaan sinds hij op het hoofdbureau werkte. Een groep formeren die onderzoek zou doen in strijd met de orders van het ministerie: dat was vragen om problemen. Om Harry Hole die groep te laten leiden, was smeken om problemen. En een probleem had zojuist op de deur geklopt en was binnengekomen. Het stond voor hem in de gedaante van Mikael Bellman. En terwijl Hagen luisterde, stelde hij vast dat die vreemde vlekken op de huid van de hoofdinspecteur van de nationale recherche witter leken dan normaal, alsof ze van binnenuit werden verlicht door een gloeiende kernfusie in een atoomcentrale, iets explosiefs wat nu nog zijn gemak hield.

				‘Ik weet zeker dat Harry Hole en twee van zijn collega’s bij Lyseren zijn geweest om de moord op Marit Olsen te onderzoeken. Beate Lønn van het forensisch laboratorium heeft ons aangespoord om in en rond een touwslagerij in dat gebied elk zomerhuisje te bezoeken. Een van haar technici heeft ontdekt dat het touw waarmee Marit Olsen werd opgehangen daarvandaan komt. Tot zover alles in orde…’

				Mikael wipte heen en weer op zijn voeten. Hij had niet eens zijn enkellange overjas uitgetrokken. Gunnar Hagen zette zich schrap voor het vervolg. Dat pijnlijk langzaam kwam, op een bijna verbaasde toon: ‘Maar toen we met de wachtcommandant in Ytre Enebakk spraken, vertelde hij me dat de beruchte Harry Hole een van de drie personen was die het onderzoek hadden gedaan. Eén van jouw mensen dus, Hagen.’

				Hagen gaf geen antwoord.

				‘Ik neem aan dat je de consequenties kent van het negeren van de orders van het ministerie, Hagen.’

				Hagen gaf nog steeds geen antwoord, maar zijn blik kruiste die van Bellman.

				‘Luister,’ zei Bellman. Hij maakte een knoop van zijn jas los en ging toch zitten. ‘Ik mag jou wel, Hagen. Ik bedoel, je bent een prima politieman en ik heb behoefte aan goede mensen.’

				‘Als de nationale recherche alle macht krijgt, bedoel je.’

				‘Precies. Ik kan iemand als jij goed op een vooraanstaande positie gebruiken. Je bent naar de militaire academie geweest, snapt het belang van strategisch denken, van het vermijden van gevechten die je toch niet kunt winnen, je weet wanneer terugtrekken de beste strategie is…’

				Hagen knikte langzaam.

				‘Goed,’ zei Bellman en hij stond weer op. ‘Laten we zeggen dat Harry Hole door toeval bij Lyseren was, een toevallige samenloop van omstandigheden, dat dat niets met Marit Olsen te maken had. En dat zulke toevalligheden niet weer zullen gebeuren. Kunnen we het daar over eens worden… Gunnar?’

				Hagen schrok toen hij zijn voornaam uit de mond van de ander hoorde komen, als een echo van een voornaam die hij ooit zelf had uitgesproken, de voornaam van zijn voorganger, in een poging een jovialiteit te scheppen waarvoor geen basis bestond. Maar hij liet het gebeuren. Want hij wist dat dit zo’n gevecht was waar Bellman het over had. En dat hij bovendien toch bezig was de oorlog te verliezen. En dat de capitulatievoorwaarden die Bellman had gesteld slechter konden zijn. Veel slechter.

				‘Ik zal met Harry gaan praten,’ zei hij en hij pakte de uitgestoken hand van Bellman aan. Die voelde aan als marmer: hard, koud en levenloos.

				 

				Harry nam een slok en wurmde heel voorzichtig zijn wijsvinger uit het oortje van het flinterdunne koffiekopje van de verhuurster.

				‘Dus jij bent inspecteur Harry Hole van het politiedistrict Oslo,’ zei de man die op de stoel aan de andere kant van de salontafel van de verhuurster zat. Hij had zich voorgesteld als ‘inspecteur Colbjørnsen met een c’ en nu herhaalde hij Harry’s titel en naam en benadrukte zijn relatie met Oslo. ‘En wat brengt de politie van Oslo naar Stavanger, meneer Hole?’

				‘Het gebruikelijke,’ zei Harry. ‘De frisse lucht, de mooie bergen.’

				‘O ja?’

				‘De fjord. Basejumpen van Prekestolen, als we de tijd hebben.’

				‘Dus Oslo heeft een komediant gestuurd. Jullie doen in elk geval aan een risicosport, dat kan ik je wel vertellen. Zijn er goede redenen waarom we niet geïnformeerd zijn over dit bezoek?’

				Inspecteur Colbjørnsens lach was net zo dun als zijn snor. Hij droeg zo’n leuk, klein hoedje waarmee alleen heel oude mannen en zeer zelfbewuste hippe figuren rondlopen. Harry herinnerde zich dat Gene Hackmann er eentje droeg als politieman Popeye Doyle in The French Connection. En hij vermoedde dat Colbjørnsen ook dol was op lolly’s of op weg naar de deur zou blijven staan met een: ‘O ja, nog een laatste vraag.’

				‘Ik ga ervan uit dat er onder op de stapel een fax ligt,’ zei Harry en hij keek op naar de persoon in het wit die net binnenkwam. De stof van de overall van de technisch rechercheur ruiste toen hij de witte capuchon van zijn hoofd trok en neerplofte op een stoel. Hij keek Colbjørnsen strak aan en mompelde een lokaal vloekwoord.

				‘En?’ vroeg Colbjørnsen.

				‘Hij heeft gelijk,’ zei de technisch rechercheur en hij knikte in Harry’s richting zonder naar hem te kijken. ‘Die kerel boven werd met superlijm vastgelijmd aan de bodem van het bad.’

				‘Werd?’ zei Colbjørnsen en hij keek zijn ondergeschikte met een opgetrokken en V-vormige wenkbrauw aan. ‘Passief. Ben je niet een beetje snel met uitsluiten dat Elias Skog dit zelf kan hebben gedaan?’

				‘En de kraan zo hebben opengedraaid dat hij op de langzaamste, pijnlijkste manier zou verdrinken?’ vroeg Harry. ‘Nadat hij zijn mond heeft dichtgetapet zodat hij niet kon schreeuwen?’

				Colbjørnsen keek Harry opnieuw aan met een heel dun lachje: ‘Ik zal het zeggen als je ons kunt onderbreken, Oslo.’

				‘Van top tot teen vastgelijmd,’ ging de rechercheur verder. ‘Zijn achterhoofd is geschoren en ingesmeerd met lijm. De schouders en rug net zo. De dijen. De armen. Beide benen. Dat wil zeggen…’

				‘Dat wil zeggen,’ zei Harry, ‘dat toen de moordenaar klaar was met het lijmwerk, hij Elias een poosje heeft laten liggen om de lijm hard te laten worden, daarna de kraan een beetje open heeft gedraaid en Elias heeft overgelaten aan een langzame verdrinkingsdood. En Elias begon zijn strijd tegen de tijd en de dood. Het water steeg langzaam, maar zijn krachten namen af. Totdat de doodsangst hem in zijn greep kreeg en hem kracht gaf voor een laatste wanhopige poging om los te komen. En dat lukte. Hij kreeg het sterkste ledemaat los van de badbodem. De rechterkuit. Hij scheurde hem gewoon helemaal los van de huid, die zoals jullie kunnen zien nog aan de bodem van het bad vastzit. Het bloed stroomde in het water, terwijl Elias met zijn voet op de bodem bonkte om zijn verhuurster op de verdieping onder hem te waarschuwen.’

				Harry knikte naar de keuken, waar Kaja de vrouw probeerde te troosten en kalmeren.

				‘Maar ze begreep het verkeerd. Ze dacht dat haar huurder een nummertje maakte met een dame die hij mee naar huis had genomen.’

				Hij keek Colbjørnsen aan, die wit was geworden en geen pogingen meer deed om hem te onderbreken.

				‘En ondertussen verloor Elias bloed. Veel bloed. Alle huid van zijn kuit was eraf. Hij werd zwakker en vermoeider. Uiteindelijk begon zijn wilskracht weg te ebben. Hij gaf het op. Misschien had hij vanwege het bloedverlies het bewustzijn al verloren toen het water zijn neusgaten in liep.’ Harry keek Colbjørnsen aan. ‘Maar misschien ook niet.’

				Colbjørnsens adamsappel schoot op en neer.

				Harry keek naar de bodem van zijn lege koffiekopje. ‘En nu geloof ik dat agent Solness en ik bedanken voor de gastvrijheid en afreizen naar Oslo. Als je nog vragen hebt, dan is dit mijn nummer.’ Harry noteerde het in de kantlijn van een krant, scheurde het stukje papier los en schoof het over tafel. Toen kwam hij overeind.

				‘Maar…’ zei Colbjørnsen, die ook opstond. Harry torende twintig centimeter boven hem uit. ‘Wat wilden jullie van Elias Skog?’

				‘Hem redden,’ zei Harry, zijn jas dichtknopend.

				‘Redden? Was hij bij iets betrokken? Wacht even, Hole, we moeten tot de bodem.’ Maar Colbjørnsen gebruikte de imperatief niet met dezelfde autoriteit als daarvoor.

				‘Ik ben ervan overtuigd dat jullie in Stavanger capabel genoeg zijn om dat zelf uit te zoeken,’ zei Harry. Hij liep naar de keuken en knikte naar Kaja ten teken dat ze weggingen. ‘Zo niet, dan beveel ik de nationale recherche aan. Doe Mikael Bellman de groeten van me, als je wilt.’

				‘Redden waarvan?’

				‘Van datgene waarvan we hem niet hebben kunnen redden,’ zei Harry.

				In de taxi op weg naar Sola staarde Harry uit het raampje naar de regen die op de onnatuurlijk groene akkers trommelde. Kaja zei geen woord. Hij was haar daar dankbaar voor.

				 

				Hoofdstuk 26

				De canule

				Gunnar Hagen zat in Harry’s stoel te wachten toen Harry en Kaja de warme vochtigheid van het kantoor binnen stapten.

				Bjørn Holm, die achter Hagen zat, haalde zijn schouders op en liet met zijn mimiek zien dat hij geen idee had wat de hoofdinspecteur wilde.

				‘Stavanger, hoor ik,’ zei Hagen en hij stond op.

				‘Ja,’ zei Harry. ‘Blijf zitten, chef.’

				‘Het is jouw stoel. Ik ga zo weg.’

				‘En?’

				Harry begreep dat er slecht nieuws was. Slecht nieuws met een bepaalde inhoud. Een chef waagt zich niet in de onderaardse tunnel naar de gevangenis om te vertellen dat de reiskostendeclaratie verkeerd is ingevuld.

				Hagen bleef staan, waardoor Holm de enige in de ruimte was die zat.

				‘Ik moet helaas meedelen dat de nationale recherche nu al heeft ontdekt dat jullie werken aan de moorden. En dat ik geen andere keus heb dan het onderzoek stil te leggen.’

				In de stilte die volgde kon Harry de verwarmingsketel in de kamer ernaast geluid horen maken. Hagen liet zijn blik rondgaan, kruiste elke blik en stopte bij Harry: ‘Ik kan ook niet zeggen dat ik begrip heb voor de onstane situatie. Ik had duidelijk gezegd dat dit iets was wat in alle discretie moest gebeuren.’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Ik heb Beate gevraagd informatie naar de nationale recherche te lekken over een bepaalde touwslagerij, maar ze heeft beloofd dat ze zou doen alsof het forensisch laboratorium de bron was.’

				‘En dat heeft ze vast zo gedaan,’ zei Hagen. ‘De wachtcommandant in Ytre Enebakk heeft je verraden, Harry.’

				Harry sloeg zijn ogen ten hemel en vloekte zacht.

				Hagen klapte in zijn handen en er weerklonk een droog geluid tussen de muren: ‘Dus ik moet jullie daarom de trieste order geven dat het onderzoek naar de moorden met onmiddellijke ingang wordt gestaakt. En dat dit kantoor binnen achtenveertig uur ontruimd moet zijn. Gomen nasai.’

				Harry, Kaja en Bjørn Holm keken elkaar aan terwijl de ijzeren deur langzaam dichtviel en Hagens snelle voetstappen wegstierven in de onderaardse tunnel.

				‘Achtenveertig uur,’ zei Bjørn ten slotte. ‘Wil iemand versgezette koffie?’

				Harry schopte tegen de afvalbak die naast het bureau stond. Die trof met een dreun de muur, verspreidde zijn bescheiden inhoud en kaatste weer naar hem terug.

				‘Ik ben in het Rikshospital,’ zei hij onderweg naar de deur.

				 

				Harry had de harde houten stoel bij het raam gezet en luisterde naar de gelijkmatige ademhaling van vader terwijl hij in een krant bladerde. Bladzijde na bladzijde bruiloften en begrafenissen. Links foto’s van de bijzetting van Marit Olsen, waarop het ernstige, meelevende gezicht van de premier te zien was, de zwarte kostuums van haar collega’s en haar echtgenoot, Rasmus Olsen, achter een dikke, lelijke zonnebril. Op de rechterpagina werd aangekondigd dat rederdochter Lene in de lente haar Tony zou trouwen en het geheel werd opgesierd met foto’s van de prominentste bruiloftsgasten, die allemaal naar Saint-Tropez gevlogen werden. Op de achterkant stond dat de zon om precies 16.58 uur in Oslo onderging. Harry keek op zijn horloge en stelde vast dat dit nu aan de gang was achter de lage wolken die noch regen, noch sneeuw wilden loslaten. Hij keek uit over al de lichten van de huizen op de berghellingen van wat ooit een vulkaan was geweest. Het was in zekere zin een bevrijdende gedachte dat de vulkaan zich op een dag onder hen zou openen en alles zou opslokken, alle sporen van wat ooit een tevreden, goed georganiseerde en een beetje trieste stad was geweest, zou verwijderen.

				Achtenveertig uur. Waarom? Het zou hun niet meer dan twee uur kosten om het zogenaamde kantoor op te ruimen.

				Harry sloot zijn ogen en dacht na over de zaak. In zijn hoofd schreef hij een laatste rapport voor zijn persoonlijk archief.

				Twee vrouwen op dezelfde manier vermoord, verdronken in hun eigen bloed uit hun mond en met ketamine in het bloed. Een vrouw opgehangen aan de duikplank met een touw van een oude touwslagerij. Een man verdronken in zijn eigen bad. Alle slachtoffers waren waarschijnlijk op hetzelfde tijdstip in dezelfde hut geweest. Ze wisten nog steeds niet wie daar nog meer waren geweest, wat het motief achter de moorden was of wat er dat etmaal was gebeurd in de Håvasshytte. Ze kenden alleen het resultaat, niet de oorzaak. Case closed.

				‘Harry…’

				Hij had niet gehoord dat vader wakker was geworden en hij draaide zich om.

				Olav Hole zag er beter uit, maar het kon zijn dat dit door de kleur op zijn wangen en de koortsige blik kwam. Harry stond op en zette de stoel bij het bed van vader.

				‘Ben je hier al lang?’

				‘Tien minuten,’ loog Harry.

				‘Ik heb zo goed geslapen,’ zei vader. ‘En zo heerlijk gedroomd.’

				‘Ik zie het. Je ziet eruit alsof je zo kunt opstaan en weg kunt lopen.’

				Harry schudde zijn kussen op en vader liet hem zijn gang gaan hoewel beiden wisten dat het al goed lag.

				‘Hoe gaat het met het huis?’

				‘Prima,’ zei Harry. ‘Dat zal er nog een eeuwigheid staan.’

				‘Goed. Er is iets waar ik het met je over wil hebben, Harry.’

				‘Hm.’

				‘Je bent nu een volwassen man. Mijn dood zal geen verrassing zijn. Zo gaan die dingen. Niet zoals bij je moeder. Daar ben je bijna gek van geworden.’

				‘Is dat zo?’ zei Harry en hij streek met zijn hand over het sloop.

				‘Je hebt je kamer afgebroken. Je wilde de artsen doden en de mensen die haar hadden besmet. Zelfs mij wilde je wat aandoen. Omdat ik… tja, omdat ik het niet eerder had ontdekt, neem ik aan. Je zat zo vol liefde.’

				‘Haat, bedoel je.’

				‘Nee, liefde. Dat is dezelfde valuta. Alles begint met liefde. De haat is slechts de andere kant van de munt. Ik heb altijd gedacht dat je door de dood van je moeder bent gaan drinken. Of beter gezegd, door de liefde voor je moeder.’

				‘De liefde is een moordmachine,’ mompelde Harry.

				‘Wat?’

				‘Dat is iets wat iemand ooit eens tegen me heeft gezegd.’

				‘Ik heb alles gedaan wat je moeder me gevraagd heeft. Behalve dat ene. Ze vroeg me haar te helpen als de tijd gekomen was.’

				Het leek of iemand ijswater in Harry’s borst had gespoten.

				‘Maar ik kon het niet. En weet je, Harry? Ik heb daar steeds nachtmerries van gehad. Er is geen dag voorbijgegaan zonder dat ik dacht dat het me niet gelukt is die wens van haar in vervulling te laten gaan. De vrouw van wie ik op aarde het meeste hield.’

				Het hout kraakte toen Harry opsprong van de smalle stoel. Hij liep terug naar het raam. Hij hoorde vader diep en bevend ademhalen. Toen kwam het: ‘Ik weet dat het veel is om aan je te vragen, mijn zoon. Maar ik weet dat jij net zo bent als ik, dat het je blijft achtervolgen als je het niet doet. Dus laat ik je uitleggen wat je moet…’

				‘Vader,’ zei Harry.

				‘Zie je die canule?’

				‘Vader! Stop!’

				Het werd stil achter hem. Alleen die rochelende ademhaling. Harry keek naar de zwart-witfilm van de stad, waar de loodgrijze wolken tegen de huizendaken duwden.

				‘Ik wil in Åndalsness begraven worden,’ zei vader.

				Begraven worden. Dat klonk als een echo van die keer dat ze met Pasen op Lesja waren. Olav Hole had met grote ernst aan Harry en Søs uitgelegd wat ze moesten doen als ze in een sneeuwlawine terechtkwamen. Om hen heen waren alleen vlakke akkers en licht glooiende hellingen, het was zoiets als een stewardess die boven het binnenland van Mongolië uitlegt hoe men een zwemvest gebruikt. Absurd, maar toch: het gaf een gevoel van veiligheid dat ze het allemaal zouden overleven als ze maar de juiste dingen deden. En nu zei vader dat dat toch niet waar was.

				Harry kuchte twee keer: ‘Waarom Åndalsness? Waarom niet in de stad waar…?’

				Harry zweeg, vader begreep de rest: waar moeder ligt.

				‘Ik wil samen met mijn dorpsgenoten liggen.’

				‘Je kent ze niet.’

				‘Nee, wie ken je wel? Zij en ik komen in elk geval uit hetzelfde dorp. Misschien is dat uiteindelijk waar het om draait. De stam. Je wilt samen zijn met je stam.’

				‘Is dat zo?’

				‘Ja, dat is zo. Of je je daarvan nu bewust bent of niet, dat is wat men wil.’

				De verpleger met ‘Altman’ op zijn naambordje kwam binnen, lachte even naar Harry en tikte op zijn horloge.

				Harry liep de trap af en kwam twee politiemannen tegen die de trap op liepen. Hij knikte hun automatisch en begrijpend toe. Ze staarden hem zwijgend aan, als een vreemde.

				Gewoonlijk verlangde Harry naar de eenzaamheid en alle goede dingen die daarbij hoorden: de vrede, de stilte, de vrijheid. Maar toen hij bij de tramhalte ging staan, wist hij ineens niet waar hij heen moest. Wat hij moest doen. Hij wist alleen dat de eenzaamheid in Oppsal nu niet te verdragen was.

				Hij toetste het nummer van Øystein in.

				Øystein had een lange rit naar Fagernes, maar stelde voor om rond middernacht een pilsje te gaan drinken op Lompa om te vieren dat er in Øystein Eikelands leven weer een werkdag min of meer voorbij was. Harry herinnerde Øystein aan zijn alcoholverslaving en kreeg als antwoord dat zelfs een alcoholist toch af en toe een keertje dronken moest kunnen zijn.

				Harry wenste Øystein een goede reis en hing op. Hij keek op zijn horloge. En opnieuw dook de vraag op. Achtenveertig uur. Waarom?

				Er stopte een tram voor hem en de deuren sloegen open. Harry keek naar de warme, uitnodigende wagon. Toen draaide hij zich om en liep in de richting van de stad.

				 

				Hoofdstuk 27

				Aardig, kleptomaan en gierig

				‘Ik was in de buurt,’ zei Harry. ‘Maar jij wilde zeker net weggaan?’

				‘Nee, hoor,’ zei een lachende Kaja, die in de deuropening stond met een dik ski-jack aan. ‘Ik zit op de veranda. Kom binnen. Doe die sloffen daar maar aan.’

				Harry deed zijn schoenen uit en liep achter haar aan door de kamer. Op de overdekte veranda gingen ze ieder in een enorme houten stoel zitten. Het was stil en leeg in de Lyder Sagens gate: er stond alleen een eenzame auto. Maar op de eerste verdieping in een huis aan de overkant van de straat kon Harry de omtrekken zien van een man achter een verlicht raam.

				‘Dat is Greger,’ zei Kaja. ‘Hij is nu tachtig. Hij zit daar volgens mij al sinds de oorlog en volgt alles wat er in de straat gebeurt. Ik denk graag dat hij op me past.’

				‘Ja, een mens heeft dat nodig,’ zei Harry en hij haalde zijn pakje sigaretten tevoorschijn. ‘Dat je denkt dat er iemand op je past.’

				‘Heb jij ook een Greger?’

				‘Nee,’ zei Harry.

				‘Mag ik er een?’

				‘Een sigaret?’

				Ze lachte. ‘Soms rook ik. Het maakt me… rustiger, geloof ik.’

				‘Hm. Heb je al nagedacht over wat je gaat doen? Na die achtenveertig uur, bedoel ik.’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Terug naar de afdeling. Benen op tafel. Wachten op een moord die onbelangrijk genoeg is dat de nationale recherche hem niet van ons afpakt.’

				Harry tikte twee sigaretten uit het pakje, stopte ze tussen zijn lippen, stak beide aan en gaf er een aan haar.

				‘Now, Voyager,’ zei ze lachend. ‘Hen… Hen… Hoe heette hij ook alweer die dat deed?’

				‘Henreid,’ zei Harry. ‘Paul Henreid.’

				‘En de vrouw aan wie hij de sigaret gaf?’

				‘Bette Davis.’

				‘Te gekke film. Wil je een dikkere jas lenen?’

				‘Nee, bedankt. Waarom zit je trouwens op de veranda? Het is niet echt een tropennacht.’

				Ze hield een boek omhoog. ‘Mijn hersenen zijn scherper in koude lucht.’

				Harry las de voorkant. ‘Materialistisch monisme. Hm. Er komen allerlei filosofische termen bij me op.’

				‘Klopt. Het materialisme stelt dat alles materie en krachten is. Alles wat er gebeurt is een deel van een grote rekensom, een kettingreactie, consequenties van wat al is gebeurd.’

				‘En de vrije wil is inbeelding?’

				‘Juist. Onze handelingen zijn bepaald door de chemische samenstelling van onze hersenen, door wie kinderen met wie wil, wat weer wordt bepaald door hun hersenchemie. Enzovoorts. Alles kan herleid worden tot bijvoorbeeld de big bang en nog verder terug. Zelfs het feit dat dit boek werd geschreven en dat jij er nu over nadenkt.’

				‘Ik herinner het me,’ zei Harry, die de rook de novembernacht in blies. ‘Dat doet me denken aan de meteoroloog die zei dat als hij maar alle relevante variabelen had, hij het weer voor de hele toekomst kon voorspellen.’

				‘En wij konden moorden verhinderen voordat ze gebeurden.’

				‘En uitrekenen dat een sigaretten bietsende politievrouw met een dure filosofieverzameling op een koude veranda zou zitten.’

				Ze lachte. ‘Ik heb het boek niet zelf gekocht, ik heb het gewoon hier in de boekenkast gevonden.’ Ze zoog met getuite lippen aan de sigaret en kreeg rook in haar ogen. ‘Ik koop nooit boeken, ik leen ze alleen maar. Of steel ze.’

				‘Ik kan me je niet zo goed voorstellen als dievegge.’

				‘Dat kan niemand, daarom word ik ook nooit gepakt,’ zei ze en ze legde de sigaret in de asbak.

				Harry kuchte. ‘En waarom steel je?’

				‘Ik steel alleen van mensen die ik ken en die het geld hebben om bestolen te worden. Niet omdat ik hebberig ben, maar omdat ik een beetje gierig ben. Toen ik studeerde, stal ik wc-rollen van het toilet op de universiteit. Ben je trouwens al op die titel van dat Fante-boek gekomen dat je zo goed vond?’

				‘Nee.’

				‘Stuur me een sms’je als die je weer te binnen schiet.’

				Harry lachte even. ‘Sorry, ik stuur geen sms’jes.’

				‘Waarom niet?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik hou niet van het concept. Misschien net als inboorlingen die niet willen dat er een foto van hen genomen wordt omdat ze denken dat ze dan een stukje van hun ziel kwijtraken.’

				‘Ik weet het!’ zei ze opgewonden. ‘Je wilt geen bronnen nalaten. Geen sporen. Het onomstotelijke bewijs van wie jij bent. Jij wilt weten dat je volkomen kunt verdwijnen.’

				‘Spijker op zijn kop,’ zei Harry droog en hij inhaleerde. ‘Wil je weer naar binnen?’ Hij knikte naar haar handen, die ze tussen haar dijen en de stoel had gestopt.

				‘Nee hoor, alleen mijn handen zijn koud,’ zei ze glimlachend. ‘Mijn hart is warm. Hoe zit het met jou?’

				Harry keek over het tuinhek naar de straat. Naar de auto die daar stond. ‘Hoe zit wat met mij?’

				‘Ben je net als ik? Aardig, kleptomaan en gierig?’

				‘Nee, ik ben hard, eerlijk en gierig. Hoe zit het met je man?’

				Het klonk harder dan Harry het had gewild, alsof hij haar op haar plaats had willen zetten omdat ze… omdat ze wat? Omdat ze hier zat en knap was en van dezelfde dingen hield als hijzelf en ze de sloffen had uitgeleend van een man van wie ze deed alsof hij niet bestond.

				‘Wat is daarmee?’ vroeg ze met een lachje.

				‘Grote voeten in elk geval,’ hoorde Harry zichzelf zeggen, en hij voelde direct de neiging om zijn hoofd op het tafelblad te slaan.

				Ze lachte hard. De lach rolde door de Fagerborg-stilte die over de huizen, de tuinen en de garages lag. De garages. Iedereen had een garage. Er stond slechts één auto in de straat geparkeerd. Uiteraard konden er duizenden redenen voor zijn dat hij daar stond.

				‘Ik heb geen man,’ zei ze.

				‘Dus…’

				‘Dus dat is een paar sloffen van mijn broer dat je aan je voeten hebt.’

				‘En die buiten op de trap…’

				‘…ook van mijn grote broer, en ze staan daar omdat ik me inbeeld dat herenschoenen maat 46,5 een afschrikwekkende werking hebben op slechte mannen met onfrisse plannen.’

				Ze wierp Harry een veelzeggende blik toe. Hij gaf er de voorkeur aan te geloven dat de dubbele bodem niet opzettelijk was.

				‘Dus je broer woont hier?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is overleden. Tien jaar geleden. Dit is de flat van onze vader. De laatste jaren, toen Even op Blindern studeerde, woonden hij en papa hier.’

				‘En je vader?’

				‘Hij is kort na Even overleden. Toen heb ik alles hierheen verhuisd en ben ik hier gaan wonen.’

				Kaja trok haar benen op de stoel en legde haar hoofd op haar knieën. Harry keek naar haar slanke hals, haar nek, waar het haar strak omhooggetrokken werd, en de losse haren die op haar huid lagen.

				‘Denk je vaak aan hen?’ vroeg Harry.

				Ze tilde haar hoofd op.

				‘Vooral aan Even,’ zei ze. ‘Papa verhuisde toen we klein waren en mama leefde in haar eigen cocon, dus Even is eigenlijk een soort moeder en vader in één geworden. Hij hielp me, vrolijkte me op, voedde me op, was een voorbeeld voor me. Hij kon in mijn ogen niets verkeerd doen. Als je zo nauw verbonden bent geweest als Even en ik, dan raak je hem nooit kwijt. Nooit.’

				Harry knikte.

				Kaja schraapte zacht haar keel: ‘Hoe gaat het met je vader?’

				Harry bestudeerde de gloeiende as van zijn sigaret.

				‘Vind jij het niet vreemd?’ zei hij. ‘Dat Hagen ons achtenveertig uur heeft gegeven? We hadden het kantoor makkelijk in twee uur kunnen opruimen.’

				‘Tja, nu je het zegt.’

				‘Misschien dacht hij dat we die laatste twee werkdagen voor iets nuttigs konden gebruiken.’

				Kaja keek hem aan.

				‘Niet de moord onderzoeken uiteraard, dat laten we aan de nationale recherche over. Maar de afdeling Vermisten heeft hulp nodig, heb ik gehoord.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Adele Vetlesen is een jonge vrouw die, voor zover ik weet, niet in verband wordt gebracht met een moordzaak.’

				‘Jij denkt dat we…’

				‘Ik denk dat we morgen om zeven uur op het werk moeten komen,’ zei Harry. ‘En kijken of we iets nuttigs kunnen doen.’

				Kaja Solness trok aan haar sigaret. Ze blies de rook uit en trok opnieuw.

				‘Ben je rustiger geworden?’ vroeg Harry met een lachje.

				Kaja schudde haar hoofd en hield de sigaret voor zich. ‘Ik zou graag mijn baan behouden, Harry.’

				Harry knikte. ‘De opkomst is vrijwillig. Bjørn wilde er ook over nadenken.’

				Kaja trok weer aan haar sigaret. Harry drukte de zijne uit.

				‘Tijd om te gaan,’ zei hij. ‘Je zit te klappertanden.’

				Hij probeerde te zien of er iemand in de geparkeerde auto zat, maar dat was onmogelijk zonder dat hij ernaartoe liep. En hij koos ervoor om er niet naartoe te lopen.

				In Oppsal stond het huis hem op te wachten. Groot, leeg en vol echo’s.

				Hij ging in de jongenskamer op bed liggen en sloot zijn ogen.

				En hij droomde zijn droom die hij zo vaak had. Van een jachthaven in Sydney, een ketting die omhoog wordt gedraaid, een grote kwal die naar de oppervlakte komt, die geen kwal blijkt, maar haar rode haar dat rond haar witte gezicht zwemt. Toen kwam de andere droom. De nieuwe. Die was in Hongkong kort voor kerst voor het eerst opgedoken. Hij lag naar een spijker te staren die uit de muur stak en een gezicht doorboorde, het gezicht van een gevoelig persoon met een goed verzorgde snor. In zijn droom had Harry iets in zijn mond, iets wat in zijn hoofd leek te exploderen. Wat was het, wat was het? Het was een belofte. Harry schokte. Drie keer. Toen sliep hij.

				Hoofdstuk 28

				Drammen

				‘Dus jij hebt Adele Vetlesen als vermist opgegeven,’ zei Kaja.

				‘Ja,’ zei de jongen die bij People & Coffee voor hen zat. ‘We woonden samen. Ze kwam niet thuis. Ik vond dat ik het er niet bij kon laten zitten.’

				‘Nee, inderdaad,’ zei Kaja en ze keek Harry aan. Het was halfnegen ’s morgens. Het had hun een halfuur gekost om van Oslo naar Drammen te rijden nadat ze gedrieën bij elkaar waren gekomen. Harry had Bjørn Holm weggestuurd. Hij had slechts een diepe zucht geslaakt, zijn koffiebeker afgespoeld en was teruggereden naar het forensisch laboratorium op Bryn om zijn werk daar weer op te pakken.

				‘Hebben jullie iets van Adele gehoord?’ vroeg de jongen en hij keek van Kaja naar Harry.

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Jij wel?’

				De jongen schudde zijn hoofd en keek over zijn schouder naar de bar, om zich ervan te verzekeren dat er geen klanten stonden te wachten. Ze zaten op hoge barkrukken voor het raam te balanceren en keken uit op een van de vele pleinen, dat wil zeggen een open plek die dienstdeed als parkeerplaats in Drammen. People & Coffee verkocht koffie en gebak tegen luchthavenprijzen en probeerde eruit te zien alsof het bij een Amerikaanse keten hoorde en misschien was dat ook wel het geval. De jongen met wie Adele Vetlesen samenwoonde, Geir Bruun, leek rond de dertig, was onwaarschijnlijk bleek en had een glimmend, kaal hoofd boven een blauwe, permanent onrustige blik. Hij werkte hier als een zogenaamde barista, een titel die een zeker respect had afgedwongen toen de koffiebars in de jaren negentig hun intrede hadden gedaan in Oslo. Maar het ging dus om het maken van koffie, een kunst die – zoals Harry het zag – vooral draaide om het vermijden van voor de hand liggende fouten. Als politieman ging Harry af op iemands toon, dictie, woordkeuze en grammaticale afwijkingen om een persoon in te schatten. Geir Bruun kleedde, kapte noch gedroeg zich op een manier dat je zou denken aan een homo, maar zodra hij zijn mond opende, was er geen ontkomen aan. Er was iets met de afronding van de vocalen, de kleine, overbodige mooie woorden, het gelispel dat bijna onecht leek. Harry wist dat die kerel honderd procent heteroseksueel kon zijn, maar hij had al vastgesteld dat Katrine een te overhaaste conclusie had getrokken toen ze zei dat Adele Vetlesen en Geir Bruun samenwoonden. Ze waren slechts twee mensen die om economische redenen een flat in het centrum van Drammen deelden.

				‘Ja,’ zei Geir Bruun op Kaja’s vraag. ‘Ik herinner me dat ze in de herfst naar zo’n hut in de bergen is geweest.’ Hij zei het alsof dat concept hem vreemd was. ‘Maar toen is ze niet verdwenen.’

				‘Dat weten we,’ zei Kaja. ‘Ging ze met iemand samen, en zo ja, met wie?’

				‘Geen idee. We spraken weinig over zulke zaken, we deelden de badkamer, als jullie begrijpen wat ik bedoel. Zij had haar privéleven en ik had het mijne. Maar ik betwijfel of ze alleen door de natuur is getrokken, om eerlijk te zijn.’

				‘O?’

				‘Adele deed zo min mogelijk alleen. Ik zie haar eigenlijk niet voor me zonder man in die hut. Maar met wie is moeilijk te zeggen. Ze was – als ik geen blad voor de mond neem – een beetje promiscue. Ze had geen vriendinnen, maar des te meer vrienden. Maar de mannen wisten dat niet. Adele leefde geen dubbelleven, maar een vierdubbelleven. Of zoiets.’

				‘Dus ze was oneerlijk?’

				‘Niet direct. Ze gaf me een keer tips over handige manieren om het uit te maken. Ze vertelde dat ze eens, terwijl ze van achteren werd genomen, met haar mobiel over haar schouder een foto had gemaakt, de naam van het type met wie ze samen was had opgezocht in de adressenlijst, hem de foto had gestuurd en vervolgens zijn naam had gewist. Allemaal even vlot achterelkaar.’ Geir Bruun keek hen uitdrukkingsloos aan.

				‘Indrukwekkend,’ zei Harry. ‘We weten dat ze in die hut voor twee personen heeft betaald. Kun je ons een naam geven van een mannelijke vriend, zodat we bij hem kunnen beginnen?’

				‘Nee,’ zei Geir Bruun. ‘Maar nadat ik haar als vermist had opgegeven, toen hebben jullie toch gecheckt met wie ze de laatste weken gebeld had?’

				‘En met wie had ze gebeld?’

				‘Ik herinner me geen namen. Vraag maar bij de plaatselijke politie.’

				‘Prima, we hebben nu een afspraak op het bureau,’ zei Harry. Hij keek op de klok en stond op.

				‘Waarom…’ zei Kaja, die was blijven zitten, ‘…is de politie gestopt met het onderzoek naar deze zaak? Ik kan me niet eens herinneren dat ik erover heb gelezen in de krant.’

				‘Weten jullie dat niet?’ zei de jongen en hij gebaarde naar twee dames met een kinderwagen voor de bar dat hij hen zo meteen kwam helpen. ‘Ze had immers die kaart gestuurd.’

				‘Die kaart?’ zei Harry.

				‘Ja. Uit Rwanda. In Afrika.’

				‘Wat schreef ze?’

				‘Het was maar heel kort. Ze had haar droomvent ontmoet en ik moest tot maart de huur alleen ophoesten. De bitch.’

				 

				Het bureau lag op loopafstand. Een inspecteur met een breed pompoenhoofd en een naam die Harry alweer vergeten was toen hij net was gezegd, ontving hen in een naar rook stinkende kamer, serveerde koffie in plastic bekertjes waaraan ze hun vingertoppen brandden en keek Kaja lang aan als hij dacht dat ze het niet zag.

				Hij begon met hun uit te leggen dat er vijfhonderd tot duizend vermiste Noren waren, dat de meesten vroeg of laat weer opdoken, en dat als de politie alle zaken van vermiste personen waarbij er een verdenking van iets crimineels of een ongeluk was zou moeten onderzoeken, er geen tijd zou zijn voor ander politiewerk. Harry smoorde een geeuw.

				In het geval van Adele Vetlesen was er bovendien een teken van leven geweest, ze hadden de kaart zelfs ergens liggen. De inspecteur stond op, stak zijn pompoenhoofd in een archiefkast en kwam weer omhoog met een ansichtkaart die hij voor hen legde. Het was een foto van een kegelvormige berg met een wolk rond de top, maar er stond niet bij hoe de berg heette of waar in de wereld hij stond. Het handschrift was lelijk en hoekig. Harry kon de handtekening maar net lezen. Adele. Er zat een postzegel van Rwanda op en een stempel uit Kigali, de hoofdstad van het land, meende Harry.

				‘Haar moeder heeft bevestigd dat dit het handschrift is van Adele,’ zei de inspecteur en hij legde uit dat ze op uitdrukkelijk verzoek van de moeder passagierslijsten hadden bekeken en de naam Adele Vetlesen op de lijst van 25 november van Brussels Airlines naar Kigali via luchthaven Entebbe in Oeganda hadden gevonden. Ook bleek ze de eerste nacht in een hotel in Kigali te hebben overnacht. De inspecteur las van de aantekeningen: ‘In het Gorilla Hotel.’ De enige reden dat Adele Vetlesen nog steeds op de lijst van vermisten stond, was dat men niet precies wist waar ze nu was en een ansichtkaart uit het buitenland veranderde technisch gezien niets aan haar status van vermiste.

				‘Bovendien hebben we het hier niet over het meest geciviliseerde deel van de wereld,’ zei de inspecteur, met zijn armen gebarend. ‘Hutu’s, Tutsi’s of hoe ze ook mogen heten. Machetes. Twee miljoen doden. Begrijpen jullie?’

				Harry zag dat Kaja haar ogen dichtdeed toen de inspecteur met een schoolmeesterstem en vele bijzinnen uitlegde hoe weinig een mensenleven in Afrika waard was. Dat mensenhandel geen onbekend fenomeen was en dat Adele in theorie ontvoerd kon zijn en was gedwongen een kaart te schrijven, want die zwarten hadden er toch graag een jaarsalaris voor over om hun tanden te kunnen zetten in een blond, Noors meisje.

				Harry keek naar de kaart en probeerde de stem van het pompoenhoofd buiten te sluiten. Een kegelvormige berg met een wolk onder de top. Hij keek op toen de inspecteur met de vergeten naam kuchte.

				‘Ja, soms kun je die mensen toch wel begrijpen, of niet?’ zei hij, steels glimlachend naar Harry.

				Harry stond op en zei dat het werk in Oslo wachtte. Maar zou Drammen zo vriendelijk willen zijn om de kaart voor hen te scannen en te mailen?

				‘Voor een handschriftexpert?’ vroeg de inspecteur, duidelijk met misnoegen, en hij keek naar het adres dat Kaja voor hem opschreef.

				‘Naar een vulkaanexpert,’ zei Harry. ‘Ik wil dat je de foto naar hem stuurt en vraagt of hij de berg wil identificeren.’

				‘De bérg identificeren?’

				‘Hij is meer dan gemiddeld geïnteresseerd. Hij reist rond en onderzoekt ze.’

				De inspecteur haalde zijn schouders op en knikte. Toen volgde hij hen naar de buitendeur. Harry vroeg of ze nog hadden onderzocht of er sinds haar vertrek telefoonverkeer was geweest op Adeles mobieltje.

				‘We verstaan ons werk, Hole,’ zei de inspecteur. ‘Geen uitgaande gesprekken. Maar je kunt je het mobiele net in een land als Rwanda voorstellen.’

				‘Eigenlijk niet,’ zei Harry. ‘Maar ik ben er dan ook nooit geweest.’

				‘Een ansichtkaart!’ kreunde Kaja toen ze op het plein stonden bij hun burgerauto die ze op het hoofdbureau hadden geregeld. ‘Vliegticket en een hotelovernachting in Rwanda! Waarom heeft jouw datafreak in Bergen dat niet gevonden, zodat we geen halve dag hoefden te verspillen in fucking Drammen!’

				‘Ik dacht dat je in een stralend humeur zou zijn,’ zei Harry en hij draaide het portier van het slot. ‘Je hebt er een nieuwe vriend bij en Adele is misschien toch niet dood.’

				‘Ben jíj in een stralend humeur?’ vroeg Kaja.

				Harry keek naar de autosleutels. ‘Zin om te rijden?’

				‘Ja!’

				Vreemd genoeg flitste geen van de flitspalen, maar ze waren in iets meer dan twintig minuten terug in Oslo.

				 

				Ze waren het erover eens om eerst de lichte spullen, de kantoorartikelen en de bureaus naar het hoofdbureau te brengen en de volgende dag de zware spullen. Ze zetten alles op dezelfde kar die Harry had gebruikt om het kantoor in te richten.

				‘Heb jij je kamer nog?’ vroeg Kaja toen ze halverwege de onderaardse gang waren, en haar stem weergalmde.

				Harry schudde zijn hoofd. ‘We zetten de spullen op jouw kamer.’

				‘Heb je om een kamer gevraagd?’ vroeg ze en ze bleef staan.

				Harry liep door.

				‘Harry!’

				Hij bleef staan.

				‘Je vroeg me naar mijn vader,’ zei hij.

				‘Ik wilde niet…’

				‘Nee. Hij heeft niet lang meer. Oké? Daarna vertrek ik weer. Ik wilde alleen…’

				‘Wilde alleen wat?’

				‘Heb jij weleens gehoord van de Dead Policemen’s Society?’

				‘Wat is dat?’

				‘Mensen die op de afdeling Geweld werkten. Mensen om wie ik gaf. Ik weet niet of het zo is dat ik ze iets schuldig ben, maar dat is de stam.’

				‘Wat?’

				‘Het is niet veel, maar dat is het enige wat ik heb, Kaja. Dat is het enige waarvoor ik enige loyaliteit voel.’

				‘Een afdeling?’

				Harry begon weer te lopen. ‘Ik weet het en het gaat voorbij. De wereld gaat verder. Het is slechts een reorganisatie, of niet? De verhalen zitten in de muren en nu worden de muren naar beneden gehaald. Jij en de jouwen gaan nieuwe verhalen maken, Kaja.’

				‘Ben je dronken?’

				Harry lachte. ‘Ik ben slechts verslagen. Klaar. En het is goed. Helemaal goed.’

				Zijn mobieltje ging. Het was Bjørn.

				‘Ik heb mijn Hank-biografie op het bureau laten liggen,’ zei hij.

				‘Ik heb hem hier bij me,’ zei Harry.

				‘Wat klink je vreemd, ben je in een kerker of zo?’

				‘In de onderaardse gang.’

				‘Jezus, heb je daar bereik?’

				‘We hebben vast een beter mobiel netwerk dan in Rwanda. Ik leg je boek bij de receptie.’

				‘Dat is al de tweede keer dat ik iets hoor over Rwanda en mobieltjes. Ik haal het boek morgen wel op.’

				‘Wat heb je over Rwanda gehoord?’

				‘Nou, alleen maar iets wat Beate zei. Over coltan, je weet wel, dat metaal dat we hebben gevonden op de tanden van de personen die steekwonden in hun mond hadden.’

				‘Terminator.’

				‘Hè?’

				‘Niets. Wat heeft dat met Rwanda te maken?’

				‘Coltan wordt gebruikt in mobiele telefoons. Het is een zeldzaam metaal en bijna al het coltan ter wereld is in Congo te vinden. Het wingebied ligt alleen in het oorlogsgebied, waar niemand de controle heeft, en slimme zakenlieden stelen het in de chaos en exporteren het naar Rwanda.’

				‘Hm.’

				‘We spreken elkaar nog.’

				Harry wilde zijn mobieltje weer in zijn zak stoppen toen hij ontdekte dat hij een ongelezen sms’je had. Hij opende het:

				 

				Nyiragongo. Laatste uitbarsting in 2002. Een van de weinige vulkanen met een open lavameer in de krater. Ligt in Congo bij de stad Goma. Felix.

				 

				Goma. Harry bleef staan en keek naar de druppels die van een buis aan het plafond vielen. Kluits Afrikaanse martelinstrumenten kwamen daarvandaan.

				‘Wat is er?’ zei Kaja.

				‘Ustaoset,’ zei Harry. ‘En Congo.’

				‘En wat betekent dat?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Harry. ‘Maar ik ben een ongelovige als het om toevalligheden gaat.’ Hij pakte de kar vast en draaide hem rond.

				‘Wat doe je?’ vroeg Kaja.

				‘Omdraaien,’ zei Harry. ‘We hebben nog steeds meer dan een dag.’

				Hoofdstuk 29

				Kluit

				Het was een ongewoon zachte avond in Hongkong. De wolkenkrabbers wierpen lange schaduwen op The Peak, sommige bereikten bijna de villa waar Herman Kluit op zijn terras zat met een bloedrode Singapore Sling in zijn ene hand en de telefoon in zijn andere. Hij luisterde terwijl hij naar de lampen van de files keek die ver onder hem kronkelden als lichtslangen.

				Hij mocht Harry Hole wel, al vanaf het moment dat hij die lange, atletische, maar duidelijk alcoholverslaafde Noor op Happy Valley zijn laatste geld op het verkeerde paard had zien zetten. Er was iets in die strijdlustige blik, die arrogante houding, die alerte lichaamstaal wat hem deed denken aan zijn tijd als jonge huursoldaat in Afrika. Herman Kluit had overal gevochten, aan alle kanten, en de krijgsheren gediend die betaalden. In Angola, Zambia, Zimbabwe, Sierra Leone, Liberia. Allerlei landen met een donkere geschiedenis en een nog donkere toekomst. Maar geen enkel was zo donker als het land waar Harry naar had gevraagd. Congo. Daar hadden ze uiteindelijk de goudader gevonden. In de vorm van diamanten. En kobalt. En coltan. Het dorpshoofd was aangesloten bij de Mai-Mai en dacht dat water hen onkwetsbaar maakte. Maar verder was hij een verstandig man. Er was in Afrika niets wat niet op te lossen was met een stapel geld of – als het moeilijk ging – met een geladen kalasjnikov. In de loop van een jaar was Herman Kluit een rijk man geworden. In de loop van drie jaar steenrijk. Eén keer per maand waren ze naar de dichtstbijzijnde stad gereden en daar hadden ze in bedden geslapen in plaats van op de grond in de jungle, waar een tapijt van mysterieuze vliegen iedere nacht uit gaten uit de aarde omhoogkwam en waar je wakker werd als een half opgegeten kadaver. Goma. Zwarte lava, zwart geld, zwarte schoonheden, zwarte zondes. In de jungle had de helft van de mannen malaria opgelopen en andere ziektes, waar een blanke dokter niets van wist en die onder de noemer ‘junglekoorts’ vielen. Zo’n ziekte had Herman Kluit, en hoewel die hem lange periodes met rust liet, was hij haar nooit helemaal kwijt. De enige remedie die Herman Kluit kende was Singapore Sling. Hij was uitgenodigd in Goma voor een drankje bij een Belg die een geweldige villa bezat die vast gebouwd was door koning Leopold in de tijd dat het land de Vrijstaat Belgisch-Congo heette en de privéspeeltuin en melkkoe was van de monarch. De villa lag op de oevers van het Kivumeer, met vrouwen en zonsondergangen zo mooi dat je een poosje de jungle, de Mai-Mai en de aardvliegen vergat.

				Het was de Belg die Herman Kluit in de kelder de kleine schatkamer van de koning had laten zien. Daar had hij alles verzameld, van de meest geavanceerde klokken ter wereld, zeldzame wapens, fantasierijke martelwerktuigen, goudklompen, ongeslepen diamanten en geprepareerde mensenhoofden. Daar had Kluit voor de eerste keer de zogenaamde Leopoldsappel gezien. Die was door een van de ingenieurs van de koning ontwikkeld om te gebruiken bij tegenstribbelende stamhoofden die niet wilden vertellen waar hun diamanten waren. Voor die tijd hadden ze buffels gebruikt. Ze smeerden het stamhoofd in met honing, bonden hem vast aan een boom en brachten er een gevangen buffel naartoe die het stamhoofd begon schoon te likken. De tong was zo ruw dat hij huid en vlees meetrok. Maar het kostte tijd om een buffel te vangen en hij liet zich moeilijk stoppen wanneer het likken eenmaal begonnen was. Daarom de Leopoldsappel. Niet zozeer omdat die als martelwerktuig effectief was, de appel verhinderde de gevangene immers te spreken. Maar de uitwerking op de inlandse bevolking die aanwezig was en zag wat er gebeurde als de leider van het verhoor aan de draad trok, was ongekend. De volgende man die gevraagd werd zijn mond open te doen om de appel te ontvangen, sprak als een waterval.

				Herman Kluit knikte naar zijn Filippijnse hulp dat ze het lege glas mee kon nemen.

				‘Het klopt, Harry,’ zei Herman Kluit. ‘Hij ligt nog steeds op mijn schoorsteenmantel. Of hij ooit gebruikt is weet ik gelukkig niet. Een souvenir. Het herinnert me aan de donkere kant van de ziel. Dat is altijd nuttig, Harry. Nee, ik heb nog nooit gezien of gehoord dat hij ergens anders is gebruikt. Het is een gecompliceerd stukje technologie, begrijp je, met al die veren en punten. Vereist een speciale legering. Coltan klopt. Jazeker. Erg zeldzaam. Degene van wie ik mijn appel heb gekocht, Eddie van Boorst, beweerde dat er vierentwintig van zijn gemaakt en dat hij er tweeëntwintig van heeft, waarvan één van vierentwintig karaats goud. Het klopt, er zijn ook vierentwintig naalden, hoe wist je dat? Het aantal vierentwintig had iets met de zus van de ingenieur te maken, ik herinner me niet wat. Maar dat kan ook iets geweest zijn wat Van Boorst zei om de prijs op te drijven: hij is een Belg, toch?’

				Kluits gelach ging over in hoesten. Die verrekte koorts.

				‘Hij moet hoe dan ook op de hoogte zijn van waar de appels zich bevinden. Hij woonde toen in een prachtige villa in Goma in Noord-Kivu, vlak bij de grens met Rwanda. Het adres?’ Kluit hoestte weer. ‘Goma krijgt iedere dag een nieuwe straat en daartussendoor wordt de halve stad begraven door lava, dus adressen bestaan niet, Harry. Maar het postkantoor heeft een lijst van de blanken. Nee, ik heb geen idee of hij nog in Goma woont. Zelfs niet of hij nog leeft, trouwens. De levensverwachting in Congo is ergens in de dertig, Harry. Ook voor de blanken. Bovendien wordt de stad praktisch belegerd. Precies. Nee, natuurlijk heb je niets van die oorlog gehoord. Dat heeft niemand.’

				 

				Gunnar Hagen staarde Harry wantrouwend aan en leunde over zijn bureau.

				‘Jij wilt naar Rwanda?’ zei hij.

				‘Slechts een bliksembezoek,’ zei Harry. ‘Twee dagen inclusief de reis.’

				‘Om wat te onderzoeken?’

				‘Dat zei ik. Een vermissing. Adele Vetlesen. Kaja gaat naar Ustaoset om te kijken of we te weten kunnen komen met wie Adele samen reisde vlak voordat ze verdween.’

				‘Waarom kunnen jullie niet gewoon daarheen bellen en ze vragen in het gastenboek te kijken?’

				‘Omdat de Håvasshytte niet bemand is,’ zei Kaja, die op de stoel naast Harry zat. ‘Maar iedereen die overnacht in de hutten van de Turistforening, moet zich inschrijven in het gastenboek met een bericht waar hij naar op weg is. Dat is verplicht, zodat reddingswerkers weten waar ze moeten gaan zoeken als iemand wordt vermist. Hopelijk hebben Adele en haar reisvriend zich ingeschreven met hun volledige naam en adres.’

				Gunnar Hagen krabde zich met beide handen in zijn haarrand. ‘En niets hiervan heeft iets te maken met de andere moordzaken?’

				Harry stak zijn onderlip naar voren. ‘Niet dat ik het zie, chef. Jij wel?’

				‘Hm. En waarom moet ik het reisbudget van de afdeling belasten met zo’n extravagante trip?’

				‘Omdat mensenhandel prioriteit heeft,’ zei Kaja. ‘Lees de uitspraken van de minister van Justitie van deze week er maar op na.’

				‘Bovendien,’ zei Harry, die zich uitrekte en zijn handen achter zijn hoofd vouwde, ‘is het moeilijk te zeggen of er andere zaken aan het licht zullen komen, die wellicht andere kwesties kunnen ophelderen.’

				Gunnar Hagen keek zijn inspecteur nadenkend aan.

				‘Chef,’ voegde Harry eraan toe.

				Hoofdstuk 30

				Gastenboek

				Een bord op een bescheiden geel stationsgebouw gaf aan dat ze in Ustaoset waren aangekomen. Kaja zag op haar horloge dat ze precies volgens de dienstregeling waren gearriveerd, 10.44 uur. Ze keek naar buiten. De zon scheen op de met sneeuw bedekte vlaktes en de porseleinwitte bergen. Afgezien van een groepje huizen en een hotel met twee verdiepingen, bestond Ustaoset uit bergen. Weliswaar bestrooid met hutjes en verwrongen struiken, maar toch een verlaten berggebied. Naast het stationsgebouw, bijna op het perron zelf, stond een eenzame suv met draaiende motor. Vanuit de treincoupé had het geleken of er geen zuchtje wind was. Maar toen Kaja op het perron stapte, leek het of de wind dwars door haar kleren blies: door haar thermo-ondergoed, anorak en skischoenen.

				Een gedaante sprong uit de suv en liep haar tegemoet. Achter zijn rug stond de lage winterzon. Kaja kneep haar ogen half dicht. Soepele, zelfverzekerde tred, een witte lach en een uitgestoken hand. Ze verstijfde. Het was Even.

				‘Aslak Krongli,’ zei de man en hij drukte haar hand stevig. ‘Wachtcommandant.’

				‘Kaja Solness.’

				‘Het is koud, ja. Niet zoals in het laagland, hè?’

				‘Inderdaad,’ zei Kaja, zijn lach beantwoordend.

				‘Ik heb geen mankracht om vandaag mee te gaan naar de Håvasshytte. We hebben sneeuwlawines gehad, er is een tunnel afgesloten en we moeten het verkeer omleiden.’ Zonder iets te vragen pakte hij haar ski’s, legde ze op zijn schouder en begon naar de suv te lopen. ‘Maar degene die toezicht houdt op de hut wil je wel daarheen brengen. Odd Utmo, is dat goed?’

				‘Prima,’ zei Kaja, die alleen maar blij toe was. Dat betekende misschien dat ze niet al die vragen hoefde te beantwoorden over waarom de politie van Oslo ineens geïnteresseerd was in een verdwijningszaak in Drammen.

				Krongli reed met haar de krap vijfhonderd meter naar het hotel. Op de besneeuwde parkeerplaats voor de ingang zat een man op een gele sneeuwscooter. Hij droeg een rode overall, een bontmuts met oorwarmers, een sjaal voor zijn mond en een grote sneeuwbril.

				Toen hij zijn sneeuwbril omhoogschoof en zijn naam mompelde, ontdekte Kaja dat zijn ene oog een witte, glazige lens had, alsof iemand er melk in had gemorst. Het andere oog nam haar aandachtig en zonder gêne van top tot teen op. Het slanke lichaam kon van een jongeman zijn, maar zijn gezicht was dat van een oude man.

				‘Kaja. Bedankt dat je op zo’n korte termijn met me mee wilt,’ zei ze.

				‘Ik krijg ervoor betaald,’ zei Odd Utmo. Hij keek op zijn horloge, trok zijn sjaal naar beneden en spuugde. Kaja zag een beugel glinsteren tussen de tanden, die bruin waren van de snus. De klodder tabaksspuug maakte een zwarte ster in de sneeuw. ‘Ik hoop dat je gegeten en gepiest hebt.’

				Kaja lachte, maar Utmo was al op de sneeuwscooter gaan zitten en keerde haar zijn rug toe.

				Ze keek naar Krongli, die inmiddels haar ski’s en stokken onder de spanbanden had gestoken samen met de ski’s van Utmo, een bundel die op rode staven dynamiet leek, en een geweer met een vizier.

				Kaja draaide zich om naar Krongli. De wachtcommandant haalde zijn schouders op en lachte nog een keer zijn witte jongenslach. ‘Succes, ik hoop dat je…’

				De rest werd overstemd door het gebrul van de sneeuwscooter. Kaja haastte zich om te gaan zitten. Tot haar opluchting zag ze dat er handvatten zaten waaraan ze zich vast kon houden, nu hoefde ze tenminste niet deze witogige oude man van achteren te omarmen. De uitlaatgassen wolkten om hen heen, toen startten ze met een ruk.

				Utmo stond met gebogen knieën en gebruikte zijn lichaamsgewicht om de sneeuwscooter in balans te houden terwijl hij langs het hotel, over een sneeuwrand, door losse sneeuw en toen verder naar de eerste, licht glooiende berg stuurde. Toen ze op de top waren gekomen met uitzicht op het noorden, zag Kaja een oneindigheid van wit voor hen liggen. Utmo draaide zich om en knikte vragend. Kaja knikte terug dat alles in orde was. Toen gaf hij gas. Kaja keek om en door de sneeuwsproeier die achter de rupsbanden omhoogspoot, zag ze de bebouwing snel verdwijnen.

				Kaja had mensen vaak horen zeggen dat besneeuwde vlaktes hen deden denken aan de woestijn. Haar deden ze denken aan de dagen en nachten met Even in het zeejacht van haar broer.

				De sneeuwscooter sneed door het indrukwekkende, lege landschap. De sneeuw en wind hadden gezamenlijk alle contouren uitgewist, gladgestreken en strakgetrokken tot ze één geweldige zee waren waaruit de grote berg, Hallingskarvet, als een dreigende monstergolf oprees. Er waren geen abrupte bewegingen, de zachtheid en het gewicht van de sneeuw maakten alle bewegingen zacht en gedempt. Kaja wreef voorzichtig over haar neus en wangen om zich ervan te verzekeren dat er nog voldoende doorbloeding was. Ze had gezien wat relatief kleine vorstschade met een gezicht kon doen. Het monotone gebrul en de rustgevende eentonigheid van het landschap hadden haar slaperig gemaakt en ze werd met een schok klaarwakker toen de motor stokte en ze stilstonden. Ze keek op haar horloge. Haar eerste gedachte was dat ze motorpech hadden en dat ze minstens drie kwartier rijden van de beschaving verwijderd waren. Hoe ver was dat op de ski’s? Drie uur? Vijf? Ze had geen idee. Utmo was al van de scooter gesprongen en was bezig de ski’s los te maken.

				‘Is er iets aan de hand met…’ begon ze, maar ze zweeg toen Utmo overeind kwam en naar het kleine dal wees dat voor hen lag.

				‘De Håvasshytte,’ zei hij.

				Kaja tuurde door haar zonnebril. En inderdaad, op de bodem van het dal zag ze een klein, zwart hutje.

				‘Waarom gaan we daar niet…’

				‘Omdat mensen idioten zijn, dus moeten we voorzichtig afdalen naar de hut.’

				‘Voorzichtig?’ zei Kaja en ze maakte snel de ski’s vast aan haar schoenen zoals Utmo al had gedaan.

				Hij wees met zijn stok naar de berghelling. ‘Als je met je scooter zo’n smal dal in gaat, dan wordt het geluid heen en weer gekaatst. Verse, losse sneeuw…’

				‘Lawines,’ zei Kaja. Ze herinnerde zich iets wat haar vader haar had verteld na een van zijn tochten in de Alpen. Dat er tijdens de Tweede Wereldoorlog meer dan zestigduizend soldaten waren omgekomen als gevolg van lawines die werden veroorzaakt door de geluidgolven van het artillerievuur.

				Utmo bleef even staan en keek haar aan. ‘Die natuurmensen uit de stad denken dat ze slim zijn wanneer ze een hut in de luwte van een berg bouwen. Maar het is slechts een kwestie van tijd voordat die ook door de sneeuw wordt gegrepen.’

				‘Ook?’ zei Kaja.

				‘De Håvasshytte staat er pas drie jaar. Dit jaar hebben we de eerste winter met een behoorlijke hoeveelheid lawinesneeuw. En binnenkort zal er nog meer vallen.’

				Hij wees naar het westen. Kaja hield haar hand boven haar ogen. Aan de sneeuwhorizon zag ze wat hij bedoelde. Zware, grijswitte cumuluswolken bouwden paddenstoeltorens op tegen een blauwe achtergrond.

				‘Binnenkort sneeuwt het de hele week,’ zei Utmo. Hij haalde het geweer van de scooter en hing het over zijn schouder. ‘Als ik jou was, zou ik opschieten. En ga niet roepen.’

				Zwijgend gingen ze het dal in en Kaja voelde de temperatuur dalen toen ze de schaduw bereikten: de kou bleef hangen in de lagere gedeeltes die in het terrein zaten.

				Voor de zwart gebeitste hut maakten ze hun ski’s los, zetten die tegen de wand en Utmo viste een sleutel uit zijn zak en stopte hem in het slot.

				‘Hoe komen de gasten die hier willen overnachten binnen?’ vroeg Kaja.

				‘Ze kopen een standaardsleutel. Die past op alle vierhonderdvijftig hutten in het hele land.’ Hij draaide de sleutel rond, drukte de deurklink naar beneden en duwde de deur open. Er gebeurde niets. Hij vloekte zacht, zette zijn schouder tegen de deur en duwde. Met een felle krijs kwam hij los van de deurpost.

				‘De hut krimpt in de kou,’ mompelde hij.

				Binnen was het stikdonker en het rook er naar paraffine en gestookt hout.

				Kaja inspecteerde de hut. Ze wist dat de inrichting pijnlijk simpel was. Je arriveert, schrijft je in in het gastenboek, neemt een bed, of een matras als het druk is, stookt de kachel, kookt het meegebrachte eten in de keuken, waar een fornuis en kookgerei zijn, en – als je gebruikmaakt van het gedroogde eten dat in de kasten staat – betaalt door geld in een geldkistje te stoppen. In hetzelfde kistje betaal je voor de overnachting of je vult een betalingsvolmacht in. De betalingen gebeuren op eigen verantwoording en naar eer en geweten.

				De hut had vier slaapkamers, die op het noorden lagen, alle met vier bedden in twee kooien. De zitkamer lag op het zuiden en was traditioneel gemeubileerd, dat wil zeggen met zware grenen meubelen. Er was zowel een grote, open haard voor het visuele gezellige effect als een kachel voor de effectievere verwarming. Kaja schatte dat er voor twaalf tot vijftien personen rond de tafel zitplaatsen waren en slaapplaatsen voor het dubbele aantal als iedereen opschoof en de matras en de vloer in gebruik nam. Ze zag het licht van de kaarsen en de open haard voor zich dat de bekende en vreemde gezichten bescheen terwijl er, onder het genot van een pilsje of een glas rode wijn, gesproken werd over de tocht van die dag en de volgende dag. Even die, met een rood verkleurd gezicht, naar haar lachte en proostte vanuit een bijna donkere hoek.

				‘Het gastenboek ligt in de keuken,’ zei Utmo, wijzend naar een van de deuren. Hij zag er ongeduldig uit zoals hij daar stond met zijn muts nog op en wanten aan. Kaja legde haar hand op de deurklink en wilde die naar beneden duwen toen het er weer was. De wachtcommandant, Krongli. Hij leek zo op hem. Ze had geweten dat die gedachte weer zou opduiken, alleen niet wanneer.

				‘Kun jij de deur voor me openmaken?’ vroeg ze.

				‘Hè?’

				‘Hij klemt,’ zei Kaja. ‘De kou.’

				Ze sloot haar ogen terwijl ze hem hoorde komen, ze hoorde de deur geluidloos opengaan, voelde zijn verbaasde blik op haar gericht. Toen opende ze haar ogen en stapte naar binnen.

				In de keuken hing een wat ranzige vetlucht. Ze voelde dat haar hart sneller klopte terwijl haar blik over het aanrecht en de kasten ging. Haar blik vond het zwarte leren boek op de keukentafel onder het raam. Het was aan de muur vastgemaakt met een blauw nylonkoord.

				Kaja haalde diep adem. Ze liep naar het boek. Sloeg het open.

				Bladzijde na bladzijde met namen, door de gasten zelf geschreven. De meesten hadden zich gehouden aan de regel om de volgende bestemming op te geven.

				‘Ik was eigenlijk van plan hier komend weekend naartoe te gaan en dan had ik het boek voor jullie kunnen checken,’ hoorde ze Utmo’s stem achter zich zeggen. ‘Maar jullie konden zeker niet wachten?’

				‘Nee,’ zei Kaja en ze bladerde door de data. November. 6 november. 8 november. Ze bladerde terug. En weer verder. Hij was er niet. 7 november was weg. Ze spreidde het boek open. In het midden zaten de restanten van een afgescheurde bladzijde. Iemand had hem eruit getrokken.

				Hoofdstuk 31

				Kigali

				Het vliegveld van Kigali, Rwanda, was klein, modern en verrassend goed georganiseerd. Aan de andere kant was het Harry’s ervaring dat internationale vliegvelden weinig tot niets vertelden over het land waarin ze lagen. In Mumbai, India, heerste rust en efficiency, op jfk in New York paranoia en chaos. De rij voor de paspoortcontrole schuifelde voort en Harry volgde. Ondanks de behaaglijke temperatuur voelde hij het zweet tussen zijn schouderbladen lopen op zijn katoenen overhemd. Hij dacht weer aan de gedaantes die hij op Schiphol had gezien, toen het vliegtuig uit Oslo vertraging had. Harry had zich in het zweet gerend door de gangen, langs het alfabet en de gates met oplopende cijfers om het vliegtuig naar Kampala, Oeganda te kunnen halen. Op een kruising van gangen had hij vanuit zijn ooghoek iets gezien. Een gedaante die hem bekend was voorgekomen. Hij had last gehad van tegenlicht en de gedaante was te ver weg geweest om een gezicht te kunnen onderscheiden. Toen Harry als laatste aan boord van het vliegtuig kwam, had hij het voor de hand liggende geconcludeerd: dat zij het niet was geweest. Want hoe groot was die kans nu eenmaal? En die jongen naast haar kon absoluut Oleg niet zijn geweest. Hij kon niet zoveel gegroeid zijn.

				‘Next.’

				Harry stapte naar het loket, legde zijn paspoort neer met de immigratiekaart en de kopie van het visumverzoek dat hij via internet had geprint, plus de zestig splinternieuwe dollars die het visum kostte.

				‘Business?’ vroeg de controleur en Harry ving zijn blik op. De man was lang, mager en zijn huid was zo zwart dat die glom. Waarschijnlijk een Tutsi, dacht Harry. Zij controleerden nu de grenzen van het land.

				‘Yes.’

				‘Where?’

				‘Congo,’ zei Harry voordat hij het preciseerde met de naam die ze lokaal gebruikten om onderscheid te maken tussen de twee Congo-landen.

				‘Congo-Kinshasa.’

				De controleur wees op de immigratiekaart die Harry in het vliegtuig had ingevuld. ‘Says here you’re staying at Gorilla Hotel in Kigali.’

				‘Just tonight,’ zei Harry. ‘Then drive to Congo tomorrow, one night in Goma and then back here and home. It’s shorter drive than from Kinshasa.’

				‘Have a pleasant stay in Congo, busy man,’ zei de geüniformeerde man met een hartelijke lach. Hij danste met de stempel over het paspoort en retourneerde het.

				Een halfuur later vulde Harry in Gorilla een gastenkaart in, ondertekende hem en kreeg een sleutel uitgereikt waaraan een uit hout gesneden gorilla vastzat. Toen Harry op bed ging liggen, was het achttien uur geleden sinds hij van het zijne in Oppsal was opgestaan. Hij staarde naar de brullende ventilator aan het voeteneinde van het bed. Er was nauwelijks een zuchtje wind te voelen, hoewel de bladen met een hysterische snelheid ronddraaiden. Hij zou geen slaap krijgen.

			

		

	
		
			
				  ’

				De chauffeur vroeg of Harry hem Joe wilde noemen. Joe was een Congolees, sprak vloeiend Frans en wat minder vloeiend Engels. Hij was ingehuurd via contacten met een Noorse organisatie die haar basis in Goma had.

				‘Eight hundred thousand,’ zei Joe terwijl hij de Land Rover over een goed berijdbare geasfalteerde weg vol kuilen stuurde. De weg kronkelde tussen groene heuvels en bergen door die van top tot dal door akkers waren bedekt. Af en toe remde hij welwillend om geen mensen aan te rijden die liepen, fietsten, een kar trokken of vracht op hun rug droegen, maar meestal sprongen ze zelf op het laatste moment aan de kant.

				‘In 1994 hebben ze in de loop van een paar weken achthonderdduizend mensen gedood. De Hutu’s gingen naar hun oude, goede buren en sloegen ze met hun machetes neer omdat ze Tutsi’s waren. De propaganda op de radio zei dat als je echtgenoot een Tutsi was, het je plicht was om hem te doden. Cut down the tall trees. Velen vluchtten langs deze weg…’ Joe wees uit het autoraam. ‘De lijken lagen op elkaar gestapeld, op sommige plaatsen was er geen doorkomen aan. Een goede tijd voor de gieren.’

				Zwijgend reden ze verder.

				Ze passeerden twee mannen die een groot katachtig beest droegen dat met samengebonden poten aan een stok tussen hen in hing. Kinderen dansten er juichend omheen en staken stokjes in het dode dier. De pels was zongoud met donkere schaduwvlekken.

				‘Jagers?’ vroeg Harry.

				Joe schudde zijn hoofd, keek in zijn spiegel en antwoordde met een mengelmoes van Engelse en Franse woorden: ‘Overreden, vermoed ik. Het is bijna onmogelijk om op dat dier jacht te maken. Hij is zeldzaam, heeft een groot territorium, jaagt alleen ’s nachts. Hij verstopt zich en wordt overdag een met zijn omgeving. Ik geloof dat het een erg eenzaam dier is, Harry.’

				Harry keek naar de mannen en vrouwen die op de akkers werkten. Op meerdere plaatsen waren mannen en machines bezig de weg te verbreden. Beneden in het dal zag Harry dat er een autoweg werd aangelegd. Op een veldje schopten joelende kinderen in een blauw schooluniform tegen een bal.

				‘Rwanda is good,’ zei Joe.

				Tweeënhalf uur later wees Joe door de voorruit: ‘Lake Kivu. Very nice, very deep.’

				Het wateroppervlak van het enorme meer leek duizenden zonnen te reflecteren. Het land aan de overkant was Congo. Aan alle kanten rezen bergen op. Rond de top van een ervan hing een witte wolk.

				‘No cloud,’ zei Joe alsof hij wist wat Harry dacht. ‘The killer mountain, Nyiragongo.’

				Harry knikte.

				Een uur later hadden ze de grens gepasseerd en reden ze in de richting van Goma. Aan de wegkant zat een broodmagere man met een opengescheurde jas voor zich uit te staren met een wanhopige, verwilderde blik. Joe stuurde de auto voorzichtig tussen de kraters op de modderige weg door. Een militaire jeep reed voor hen. De heen en weer zwaaiende soldaat achter de mitrailleur keek hen met een koude, vermoeide blik aan. Vlak boven hen brulden vliegtuigmotoren.

				‘un,’ zei Joe. ‘More guns and grenades. Nkunda is coming closer to the city. Very strong. Many people escape now. Refugees. Maybe Mister van Boorst too, eh? I not seen him long time.’

				‘You know him?’

				‘Everybody knows Mister Van. But he has Ba-Maguje in him.’

				‘Ba-what?’

				‘Un mauvais ésprit. A demon. He makes you thirsty for alcohol. And take away your emotions.’

				De airco blies koude lucht. Het zweet liep Harry over zijn rug.

				 

				Ze waren gestopt tussen twee rijen met bouwvallige huizen in wat naar Harry begreep het centrum van Goma moest zijn. Mensen liepen gehaast over de bijna onbegaanbare straat naar de winkels. Langs de muren waren zwarte blokken steen gestapeld die dienstdeden als funderingen. De grond zag eruit als zwart, gestold glazuur, en grauw stof dat stonk naar verrotte vis dwarrelde door de lucht.

				‘Daar,’ zei Joe, wijzend naar de deur van het enige stenen huis in de rij. ‘Ik wacht in de auto.’

				Harry merkte dat een paar mannen in de straat stil bleven staan toen hij uit de auto stapte. Hij zag dat ze hem die neutrale, gevaarlijke blik toewierpen die geen waarschuwing was. Het waren mannen die wisten dat agressieve handelingen het effectiefst zijn als er geen waarschuwing aan voorafgaat. Harry liep zonder om te kijken in een rechte lijn naar de deur, liet zien dat hij wist wat hij hier deed, waar hij heen wilde. Hij klopte aan. Eén keer. Twee keer. Drie. Verdomme! Het was een verrekt lange reis om alleen maar…

				De deur ging op een kier.

				Een wit, gerimpeld gezicht staarde hem vragend aan.

				‘Eddie van Boorst?’ vroeg Harry.

				‘Il est mort,’ zei de man met een stem zo hees dat het op een doodsrochel leek.

				Harry kende nog voldoende schoolfrans om te begrijpen dat de man beweerde dat Van Boorst dood was. Hij gokte op Engels: ‘Mijn naam is Harry Hole. Ik heb de naam van Van Boorst van Herman Kluit in Hongkong gekregen. Ik heb een lange reis achter de rug. Ik ben geïnteresseerd in de Leopoldsappel.’

				De man knipperde twee keer met zijn ogen. Hij stak zijn hoofd om de deur en keek naar links en naar rechts. Toen deed hij de deur een beetje verder open. ‘Entrez,’ zei hij, Harry gebarend binnen te komen.

				Harry bukte onder de lage deurstijl door en kon nog net zijn benen onder zich krijgen: de vloer lag twintig centimeter lager. Er hing een rooklucht. Plus nog iets bekends: de zoete, weeïge geur van een oude man die meerdere dagen heeft gedronken.

				Harry’s ogen raakten gewend aan het donker en hij zag dat de kleine, tengere oude man gekleed was in een elegante, bordeauxrode zijden ochtendjas.

				‘Scandinavian accent,’ zei Van Boorst in Hercule Poirot-Engels, en hij bracht een sigaret met een gouden mondstuk naar zijn smalle lippen. ‘Let me guess. Definitely not Danish. Could be Swedish. I think Norwegian. Yes?’

				Een kakkerlak toonde zijn voelsprieten in een kier in de muur achter hem.

				‘Hm. An expert in accents?’

				‘Slechts een hobby,’ zei Van Boorst, gevleid en tevreden. ‘ In zo’n klein land als België moet je leren naar buiten te kijken, niet naar binnen. En hoe gaat het met Herman?’

				‘Goed,’ zei Harry. Hij draaide zich om en zag twee paar ogen ongeïnteresseerd naar hem kijken. Het ene paar kwam van een foto boven het bed in de hoek. Een ingelijst portret van een persoon met een lange, grijze baard, krachtige neus, kort haar, epauletten, ketting en sabel. Koning Leopold, als Harry zich niet vergiste. Het tweede paar ogen was van een vrouw die op haar zij in bed lag met slechts een deken tot aan haar heupen getrokken. Het licht uit het raam viel op haar kleine, meisjesachtige borsten. Ze beantwoordde Harry’s knik met een lachje dat een grote gouden tand liet zien in haar witte gebit. Ouder dan twintig kon ze niet zijn. Op de muur achter haar slanke taille zag Harry een ijzeren stang in het brokkelige cement zitten. Van die stang hing een paar roze handboeien.

				‘Mijn vrouw,’ zei de kleine Belg. ‘Nou ja, een ervan.’

				‘Miss Van Boorst?’

				‘Zoiets. Wil je kopen? Heb je geld?’

				‘Eerst wil ik zien wat je hebt,’ zei Harry.

				Eddie van Boorst liep naar de deur, deed hem op een kier en keek naar buiten. Hij gooide hem weer dicht en draaide hem op slot. ‘Heb je alleen je chauffeur bij je?’

				‘Ja.’

				Van Boorst trok aan zijn sigaret terwijl hij tussen de rimpels van zijn turende ogen door Harry opnam.

				Toen liep hij naar een hoek van de kamer, schopte een tapijt weg, boog zich voorover en trok aan een ijzeren ring. Er ging een luik open. De Belg wenkte Harry dat hij eerst in het gat moest stappen. Harry nam aan dat dit een voorzorgsmaatregel was, gebaseerd op ervaring, en hij deed wat er van hem gevraagd werd. Een trap leidde naar een donkere ruimte. Pas na de zevende tree kreeg Harry vaste grond onder de voeten. Even later werd er een lamp aan het plafond aangedaan.

				Harry keek rond in de kamer, die manshoog was en een vlakke cementen vloer had. Planken en kasten bedekten drie muren. Op de planken lagen goederen: tweedehands Glock-pistolen, zijn eigen Smith & Wesson .38, dozen met munitie, een kalasjnikov. Harry had dit beroemde Russische automatische geweer met de officiële naam ak-47 nog nooit vastgehouden. Hij streelde met zijn hand over de houten kolf.

				‘Een origineel uit 1947, het eerste productiejaar,’ zei Van Boorst.

				‘Het lijkt wel of iedereen hier er een heeft,’ zei Harry. ‘De voornaamste doodsoorzaak in Afrika, heb ik gehoord.’

				Van Boorst knikte. ‘Om twee simpele redenen. Toen de communistische landen de kalasjnikov begonnen te exporteren kostte het geweer net zoveel als een dikke hen in vredestijd. En niet meer dan honderd dollar in oorlogstijd. Ten tweede werkt het, wat je er ook mee doet, en dat is belangrijk in Afrika. In Mozambique zijn ze zo blij met hun kalasjnikovs dat hij op hun nationale vlag staat.’

				Harry’s blik bleef hangen bij de letters die discreet op een zwarte koffer gedrukt stonden.

				‘Is dat wat ik denk dat het is?’ vroeg Harry.

				‘Märklin,’ zei Van Boorst. ‘Een zeldzaam geweer. Werd maar in een beperkte oplage gemaakt omdat het een fiasco bleek te zijn. Veel te zwaar en een veel te grof kaliber. Werd bij de olifantenjacht gebruikt.’

				‘En mensenjacht,’ zei Harry zacht.

				‘Ken je het wapen?’

				‘Het vizier heeft de beste optiek van de wereld. Niet iets wat je nodig hebt bij het treffen van een olifant op honderd meter afstand. Het is een echt wapen voor een aanslag.’ Harry ging met zijn vingers langs de koffer terwijl de herinneringen kwamen. ‘Ja, ik ken het.’

				‘Je kunt het goedkoop krijgen. Dertigduizend euro.’

				‘Ik ben dit keer niet op zoek naar geweren.’ Harry draaide zich om naar de open kast die midden in de kamer stond. Witgeverfde, groteske maskers grijnsden hem vanaf de planken toe.

				‘Geestmaskers van de Mai-Mai,’ zei Van Boorst. ‘Ze geloven dat als ze zich in heilig water onderdompelen, de kogels van de vijand hen niet kunnen verwonden. Omdat de kogels dan ook water worden. De Mai-Mai-guerrilla trok met pijl-en-boog, douchemuts op het hoofd en badpluggen als amuletten ten strijde tegen het regeringsleger. I’m not kidding you, monsieur. Uiteraard werden ze neergemaaid. Maar ze houden van water, de Mai-Mai. En witgeverfde maskers. En het hart en de nieren van hun vijand. Lichtgebakken met maïspuree erbij.’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Ik had niet verwacht dat zo’n simpel huis zo veel kelders had.’

				Van Boorst lachte even. ‘Cellar? This is the ground floor. Or was. Voor de uitbarsting van drie jaar geleden.’

				Het begon Harry te dagen. Zwarte blokken steen, zwart glazuur. De vloer die lager was dan de bodem.

				‘Lava,’ zei Harry.

				Van Boorst knikte. ‘De lava is dwars door het centrum gestroomd en heeft mijn villa aan het Kivumeer meegenomen. Alle houten huizen hier zijn afgebrand, dit betonnen huis was het enige dat nog overeind stond, maar het was half begraven in de lava.’ Hij wees naar de muur. ‘Daar zie je de voordeur naar wat drie jaar geleden het straatniveau was. Ik heb het huis gekocht en heb er gewoon een nieuwe deur in gezet, waar jij nu doorheen bent gekomen.’

				Harry knikte. ‘Een geluk dat de lava niet je deur heeft verbrand en deze etage helemaal heeft gevuld.’

				‘Zoals je ziet zijn de ramen en de deur in de muur geplaatst die afgewend is van Nyiragongo. Dit is niet de eerste keer. Die duivelse berg spuugt iedere tien tot twintig jaar lava uit over de stad.’

				Harry trok een wenkbrauw op. ‘En toch keren de mensen terug?’

				Van Boorst haalde zijn schouders op. ‘Welkom in Afrika. Maar de vulkaan is bloody useful. Als je een lastig lijk kwijt wilt – iets wat een heel normaal probleem is in Goma – kun je het natuurlijk in het Kivumeer gooien. Maar het blijft daar toch. Als je daarentegen de Nyiragongo gebruikt… Men denkt vaak dat vulkanen van die borrelende, gloeiend hete lavameren op de bodem hebben, maar dat hebben ze meestal niet. Behalve de Nyiragongo. Duizend graden Celsius. Gooi daar wat in en poef. Het komt omhoog als gas. Dat is de enige kans die de mensen in Goma hebben om in de hemel te komen.’ Hij lachte en hoestte tegelijk. ‘Ik was daarboven eens getuige van een moord door een overijverige coltanzoeker die de dochter van een stamhoofd aan een ketting in de krater liet zakken. Het stamhoofd wilde de papieren niet ondertekenen die de coltanzoekers het recht gaven in zijn gebied te gaan graven. Twintig meter boven de lava vatte het haar van het meisje vlam. Tien meter erboven brandde het meisje als een fakkel. En vijf meter verder naar beneden smolt ze. Ik overdrijf niet. Huid, vlees: het droop gewoon van haar skelet af… Ben je hierin geïnteresseerd?’ Van Boorst had een kast opengemaakt en er een metalen bol uit gepakt. Hij was glad, geperforeerd met kleine gaatjes en iets kleiner dan een tennisbal. Uit een wat groter gat hing een dun touwtje met een ring aan het uiteinde. Het was hetzelfde instrument dat Harry thuis bij Herman Kluit had gezien.

				‘Werkt het?’ vroeg Harry.

				Van Boorst zuchtte. Hij stak zijn pink in de ring en trok. Er klonk een harde klik en de metalen bol sprong op in de hand van de Belg. Harry staarde ernaar. Uit de gaatjes staken een soort antennes.

				‘Mag ik?’ vroeg hij, zijn hand uitstekend. Van Boorst gaf hem de bol en keek aandachtig toe terwijl Harry het aantal antennes telde.

				Harry knikte. ‘Vierentwintig,’ zei hij.

				‘Evenveel als het aantal gemaakte appels,’ zei Van Boorst. ‘Het getal had een symbolische waarde voor de ingenieur die ze ontwierp en maakte. Het was de leeftijd van zijn zus toen ze zelfmoord pleegde.’

				‘En hoeveel heb jij er in je kast?’

				‘Maar acht. Inclusief dit prachtexemplaar van goud.’ Hij pakte een bol die mat glinsterde in het licht van het peertje en legde hem weer terug. ‘Maar die is niet te koop, je moet me eerst vermoorden om daar je klauwen in te kunnen zetten.’

				‘Dus je hebt er veertien van verkocht sinds Kluit de zijne heeft gekocht?’

				‘En tegen steeds hogere prijzen. Het is een zekere investering, meneer Hole. Oude martelwerktuigen hebben een trouwe en koopgrage schare aanhangers, geloof me.’

				‘Ik geloof je,’ zei Harry en hij probeerde een van de antennes in te drukken.

				‘Veermechanisme,’ zei Van Boost. ‘Als je één keer aan het touwtje hebt getrokken, zal de ondervraagde geen kans meer zien om de appel uit zijn mond te krijgen. Iemand anders trouwens ook niet. Je bent genoodzaakt om stap twee te nemen om de punten weer terug te krijgen. Trek niet aan het touwtje, alsjeblieft.’

				‘Stap twee?’

				‘Geef hem aan mij.’

				Harry gaf Van Boorst de bol. De Belg legde voorzichtig een balpen in de ring, hield de pen loodrecht ter hoogte van de bol en liet toen de bol los. Op het moment dat het touw strak werd getrokken klonk er opnieuw een klik. De Leopoldsappel danste vijftien centimeter onder de pen en de vlijmscherpe naalden die uit alle punten van de antennes staken, fonkelden.

				‘Åfaen,’ zei Harry in het Noors.

				De Belg lachte. ‘De Mai-Mai noemden dit werktuig “De zon van het bloed”. Lieve kinderen hebben vele namen.’ Hij legde de appel op tafel, bracht de pen in het gat waaruit het touwtje hing, drukte stevig, en met een nieuwe klik verdwenen zowel de naalden als de antennes, en de koningsappel had zijn ronde, gladde vorm weer.

				‘Imponerend,’ zei Harry. ‘Hoeveel?’

				‘Zesduizend dollar,’ zei Van Boorst. ‘Normaal gesproken doe ik er iedere keer een beetje bij, maar jij krijgt hem voor dezelfde prijs als waarvoor ik de vorige heb verkocht.’

				‘Waarom?’ vroeg Harry, met zijn wijsvinger over het gladde oppervlak wrijvend.

				‘Omdat je zo’n eind hebt gereisd,’ zei Van Boorst en hij blies de sigarettenrook de kamer in. ‘En omdat ik je accent leuk vind.’

				‘Hm. En wie was de laatste koper voor zesduizend dollar?’

				Van Boorst lachte. ‘Net zomin als iemand te weten komt dat jij hier bent geweest, vertel ik jou iets over mijn andere klanten. Klinkt dat niet vertrouwenwekkend, meneer…? Kijk, ik ben uw naam al vergeten.’

				Harry knikte. ‘Zeshonderd,’ zei hij.

				‘Wat zeg je?’

				‘Zeshonderd dollar,’ zei hij.

				Van Boorst lachte weer even. ‘Belachelijk. Maar de prijs die je noemt is voor een drie uur durende guided tour in het reservaat om berggorilla’s te zien. Geeft u daar de voorkeur aan, meneer Hole?’

				‘Je kunt de koningsappel houden,’ zei Harry en hij trok een stapeltje twintigdollarbiljetten uit zijn achterzak. ‘Ik bied zeshonderd dollar voor inlichtingen over wie de appels van je heeft gekocht.’

				Hij legde het stapeltje biljetten voor Van Boorst op tafel. Bovenop lag een id-kaart.

				‘Noorse politie,’ zei Harry. ‘Minstens twee Noorse vrouwen zijn gedood door het product waarvan jij monopoliehouder bent.’

				Van Boorst leunde over de biljetten en bestudeerde de id-kaart zonder iets aan te raken.

				‘Als dat het geval is, dan spijt me dat bijzonder,’ zei hij, en het leek of er nog meer gruis in zijn stemmachinerie was gekomen. ‘Geloof me. Maar mijn persoonlijke veiligheid is me meer waard dan zeshonderd dollar. Als ik zou vertellen wie hier allemaal hebben gekocht, zou mijn levensverwachting…’

				‘Wees bezorgder over je levensverwachting in een Congolese gevangenis,’ zei Harry.

				Van Boorst lachte weer. ‘Nice try, Hole. Maar de commissaris van politie in Goma is toevallig een persoonlijke vriend van me, en bovendien…’ – hij gebaarde met zijn armen – ‘…wat heb ik gedaan?’

				‘Wat je gedaan hebt is niet zo interessant,’ zei Harry. ‘De Noorse staat is een van de belangrijkste financiële ondersteuners van Congo. Als de Noorse overheid naar Kinshasa belt en jouw naam opgeeft omdat je niet bereid bent mee te werken in het onderzoek naar een moordwapen in een Noorse dubbelmoord, wat denk jij dat er dan zal gebeuren?’

				Van Boorst lachte niet meer.

				‘Je wordt niet onschuldig voor iets veroordeeld, uiteraard,’ zei Harry. ‘Voorarrest moet niet verward worden met gevangenisstraf. Het is slechts het opbergen van een persoon bijvoorbeeld als een zaak onderzocht moet worden en men bang is voor verlies van bewijs. Maar de gevangenis is net zo erg. En dit onderzoek kan lang gaan duren. Heb je al eens een Congolese gevangenis vanbinnen gezien, Van Boorst? Nee, er zijn niet zo veel blanken die dat hebben gezien.’

				Van Boorst trok de ochtendjas strakker om zich heen. Hij keek Harry aan terwijl hij kauwde op het sigaretmondstuk. ‘Oké,’ zei hij. ‘Duizend dollar.’

				‘Vijfhonderd,’ zei Harry.

				‘Vijf? Maar je…’

				‘Vier,’ zei Harry.

				‘Done!’ zei Van Boorst en hij stak zijn handen in de lucht. ‘Wat wil je weten?’

				‘Alles,’ zei Harry. Hij zocht steun tegen de muur en viste een pakje sigaretten uit zijn zak.

				 

				Toen Harry een halfuur later het huis van Van Boorst verliet en in Joe’s Land Rover stapte, was het al donker.

				‘Het hotel,’ zei Harry.

				Het hotel bleek vlak aan het meer te liggen. Joe waarschuwde Harry niet te gaan zwemmen. Niet vanwege de guineaparasiet, die hij nauwelijks zou opmerken voordat er op een dag een dunne worm onder zijn huid kroop, maar vanwege het methaangas dat in de vorm van grote bobbels opsteeg van de bodem en dat hem kon verdoven, met verdrinking als gevolg.

				Harry ging op het balkon zitten en keek neer op twee langbenige schepsels die in staccatogang over het plein gingen. Ze leken op flamingo’s in een pauwenkostuum. Op de verlichte tennisbaan speelden twee zwarte jongens met twee ballen die zo versleten waren dat het leek of er opgerolde sokken heen en weer over het half gescheurde net vlogen. Regelmatig denderden nieuwe vliegtuigen over het dak van het hotel.

				Harry hoorde het gerinkel van flessen in de bar. Die lag precies achtenzestig voetstappen van waar hij zat. Hij had het geteld toen hij hier arriveerde. Hij viste zijn mobieltje op en toetste het nummer van Kaja in.

				Het leek of ze blij was zijn stem te horen. In elk geval blij.

				‘Ik zit vanwege het weer vast in Ustaoset,’ zei ze. ‘Het sneeuwt hier zo hard dat je geen hand voor ogen kunt zien. Maar ik ben wel te eten gevraagd. En het gastenboek was interessant.’

				‘O ja?’

				‘De bladzijde van de datum waarin wij interesse hadden, was weg.’

				‘Nee maar. Heb je gecontroleerd of…’

				‘Ja, ik heb gecontroleerd of er vingerafdrukken of afdrukken van het geschrevene op de volgende bladzijde waren.’ Ze grinnikte en Harry vermoedde dat ze een paar glazen wijn ophad.

				‘Hm. Ik dacht eerder aan…’

				‘Ja, ik heb gekeken wie zich de vorige en de volgende dag hebben ingeschreven. Maar het komt bijna nooit voor dat iemand meer dan één nacht in de Håvasshytte blijft. Tenzij het weer slecht is. En op 7 november was het mooi weer. Maar de wachtcommandant hier heeft me beloofd dat hij in de gastenboeken van de omliggende hutten zou nakijken wie er de dag ervoor en erna hebben overnacht op de route naar de Håvasshytte.’

				‘Mooi. Het lijkt erop dat het vuurtje brandt.’

				‘Misschien. Hoe is het bij jou?’

				‘Iets kouder, ben ik bang. Ik heb Van Boorst gevonden, maar geen van de veertien kopers die hij heeft gehad, was Scandinavisch. Hij was er tamelijk zeker van. Ik heb zes namen met adres, maar dat zijn allemaal bekende verzamelaars. Verder een paar namen die hij zich maar half kan herinneren, een paar beschrijvingen, een paar nationaliteiten, dat is alles. Er zijn nog twee appels, maar Van Boorst wist toevallig dat die nog steeds bij een verzamelaar in Caracas waren. Heb jij dat met Adele en haar visum gecheckt?’

				‘Ik heb het consulaat voor Rwanda gebeld. Ik moet toegeven dat ik een chaos had verwacht, maar ze hadden hun zaakjes goed op orde.’

				‘Congo’s kleine, keurige grote broer.’

				‘Ze hadden een kopie van Adeles visumaanvraag en de data klopten. De visumperiode is allang verstreken, maar ze hadden uiteraard geen idee waar ze was. Ze hebben ons gezegd de immigratiedienst in Kigali te bellen. Ik heb een nummer gekregen en ben vervolgens als een pingpongbal tussen de kantoren heen en weer gestuurd. Uiteindelijk ben ik terechtgekomen bij een belangrijke Engelssprekende pief, die me erop wees dat we op dit gebied geen samenwerkingsverband met Rwanda hebben, hij zei dat het hem speet en wenste mij en de mijnen een goed en lang leven toe. Ben jij nog niets op het spoor gekomen?’

				‘Nee. Ik heb Van Boorst een foto laten zien van Adele. Hij zei dat de enige vrouw die bij hem heeft gekocht, een dame was met grote, rode krullen en een Oost-Duits accent.’

				‘Een Oost-Duits accent? Bestaat dat?’

				‘Ik zou het niet weten, Kaja. Deze man loopt in een ochtendjas, gebruikt een mondstuk voor zijn sigaretten, is alcoholist en specialist in accenten. Ik heb geprobeerd bij de zaak te blijven en kon op een gegeven moment ontsnappen.’

				Ze lachte. Witte wijn, gokte Harry. Rodewijndrinkers lachen minder.

				‘Maar ik heb een idee,’ zei hij. ‘Immigratiekaarten.’

				‘Ja?’

				‘Je moet invullen waar je de eerste nacht zult slapen. Als ze die kaarten in Kigali bewaren, kan ik misschien zien waar Adele naartoe is gegaan. Dat kan een spoor zijn. Voor zover ik weet is zij de enige op de wereld die weet wie die nacht in de Håvasshytte is geweest.’

				‘Succes, Harry.’

				‘Jij ook succes.’

				Hij hing op. Hij had natuurlijk kunnen vragen met wie ze zat te eten, maar als dat relevant voor het onderzoek was geweest, dan had ze dat wel verteld.

				Harry bleef op het balkon zitten tot de bar dichtging en het flesgerinkel ophield en in plaats daarvan geluiden van een vrijpartij uit een open raam boven hem kwamen. Hees, monotoon geschreeuw. Ze deden hem denken aan de meeuwen in Åndalsness wanneer grootvader en hij voor dag en dauw opstonden om te gaan vissen. Maar vader was daar nooit bij. Waarom niet? En waarom had Harry daar nooit eerder over nagedacht, en waarom had hij instinctief geweten dat vader niet thuishoorde in de vissersboot? Had hij als vijfjarige al begrepen dat vader een opleiding had gevolgd om te kunnen ontsnappen van de boerderij en het zitten in de boot? Toch was het vaders wens om terug te komen en in Åndalsness de eeuwigheid door te brengen. Het leven was vreemd. In elk geval de dood.

				Harry stak nog een sigaret op. Er stonden geen sterren aan de zwarte hemel en alleen boven de Nyiragongo-krater hing een rode, walmende gloed. Harry voelde een insectenbeet branden. Malaria. Magma. Methaangas. Het Kivumeer glinsterde verderop. Very nice, very deep.

				Uit de bergen klonk gebulder, het geluid rolde over het water. Vulkaanuitbarsting of gewoon onweer? Harry keek op. Opnieuw gebulder, het geluid weergalmde tussen de bergen. En een andere echo, van lang geleden, bereikte Harry op dat moment.

				Very deep.

				Harry staarde met grote ogen in het donker en merkte nauwelijks dat de hemel zich opende. Even later kletterde de regen naar beneden, waardoor het meeuwengekrijs werd overstemd.

				 

				Hoofdstuk 32

				Politie

				‘Ik ben blij dat jullie op tijd terug zijn gekomen uit de Håvasshytte voordat dit naar beneden kwam,’ zei wachtcommandant Krongli. ‘Jullie hadden wel dagen ingesneeuwd kunnen zitten.’ Hij knikte naar het grote panoramaraam van het hotelrestaurant. ‘Maar het is wel mooi om te zien, of niet?’

				Kaja keek naar de sneeuwmassa. Even was ook zo geweest: hij kon zo enthousiast zijn over het geweld van de natuur, of het nu voor of tegen hem werkte.

				‘Ik hoop dat mijn trein erdoor komt,’ zei ze.

				‘Ja hoor,’ zei Krongli. Hij draaide zijn wijnglas rond en Kaja kreeg het idee dat hij dit niet zo vaak deed. ‘Daar zullen wij wel voor zorgen. Plus dat met die gastenboeken uit de andere hutten.’

				‘Bedankt,’ zei Kaja.

				Krongli ging met zijn hand door zijn wilde krullen en lachte verlegen. Chris de Burgh en ‘Lady in Red’ kwamen als stroop uit de luidsprekers.

				Er zaten slechts twee andere gasten in het restaurant, twee mannen van in de dertig, elk aan een tafel met een wit tafelkleed en een halve liter bier voor zich. Ze staarden naar het sneeuwweer en zaten te wachten op iets wat niet komen ging.

				‘Wordt het hier af en toe niet eenzaam?’ vroeg Kaja.

				‘Dat hangt ervan af,’ zei de wachtcommandant, haar blik volgend. ‘Als je geen vrouw en gezin hebt, dan ga je weleens naar plaatsen zoals deze.’

				‘Om eenzaam te zijn met iemand anders,’ zei Kaja.

				‘Yep,’ zei Krongli. Hij lachte en schonk hun beiden meer wijn in. ‘Maar zo is het in Oslo toch ook?’

				‘Ja,’ zei Kaja. ‘Dat is zo. Heb jij een gezin?’

				Krongli haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een vriendin gehad. Het werd haar hier te saai en nu woont ze waar jij woont. Je moet een interessante baan hebben in een plaats als deze.’

				‘En heb je die?’

				‘Ik vind van wel. Ik ken hier iedereen en iedereen kent mij. We helpen elkaar. Ik heb hen nodig en zij… tja…’ Hij draaide zijn glas rond.

				‘Zij hebben jou nodig,’ zei Kaja.

				‘Dat geloof ik wel, ja.’

				‘En dat is belangrijk.’

				‘Ja, dat is het,’ zei Krongli met vaste stem en hij keek haar aan. Evens blik. Waarin altijd een lach besloten lag, alsof er net iets leuks was gebeurd of iets waarop hij zich verheugde. Ook als dat niet zo was. Vooral als dat niet zo was.

				‘Hoe zit het met Odd Utmo?’ vroeg Kaja.

				‘Wat is er met hem?’

				‘Hij vertrok direct weer toen hij me had afgezet. Wat doet hij op een avond als deze?’

				‘Waarom denk je dat hij niet thuiszit met zijn vrouw en kinderen?’

				‘Als ik ooit een eenzame ziel heb ontmoet, wachtcommandant…’

				‘Aslak,’ zei hij. Hij lachte en tilde zijn glas op. ‘En ik begrijp dat jij een echte politieagent bent. Maar Utmo is niet altijd zo geweest.’

				‘O nee?’

				‘Voordat zijn zoon verdween, was hij aanspreekbaar. Ja, soms zelfs gezellig. Maar een kwade geest heeft hij altijd wel gehad.’

				‘Ik had niet gedacht dat een man als Utmo ooit getrouwd is geweest.’

				‘Zijn vrouw was zelfs knap. Als je bedenkt hoe lelijk hij is. Heb je zijn tanden gezien?’

				‘Ik heb gezien dat hij een beugel heeft, ja.’

				‘Hij zegt dat zijn tanden op deze manier niet nog schever worden.’ Met een lach in zijn ogen, maar niet in zijn stem, schudde Aslak Krongli zijn hoofd. ‘Maar op deze manier blijven de tanden zitten en vallen ze niet uit zijn mond.’

				‘Vertel eens, had hij echt dynamiet bij zich op de sneeuwscooter?’

				‘Jij zag het,’ zei Krongli lachend. ‘Niet ik.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Veel bewoners zien er de romantiek niet van in om urenlang met een hengel op het ijs van een bergmeer te zitten. Ze willen de vis, die ze als hun eigendom beschouwen, als maaltijd op een bord hebben.’

				‘Gooien ze dynamiet in het water?’

				‘Zodra het ijs weg is.’

				‘Is dat niet verboden, wachtcommandant?’

				Krongli stak zijn handen omhoog: ‘Ik heb, zoals ik al zei, niets gezien.’

				‘Nee, dat is waar, jij woont hier. Heb jij misschien ook dynamiet?’

				‘Alleen voor mijn garage. Die ik wil gaan bouwen.’

				‘Juist. Hoe zit het met het geweer van Utmo? Dat zag er modern uit, met het vizier en zo.’

				‘Inderdaad. Hij was een goede berenjager, die Utmo. Tot hij halfblind werd.’

				‘Ik heb zijn oog gezien. Wat is er gebeurd?’

				‘Zijn zoon heeft kennelijk een glas zuur over hem gegooid.’

				‘Kennelijk?’

				Krongli haalde zijn schouders op. ‘Nu kan alleen Utmo vertellen wat er is gebeurd. De jongen is op zijn vijftiende verdwenen. Kort daarna verdween zijn vrouw ook. Maar dat is allemaal achttien jaar geleden, voordat ik hierheen verhuisde. Sindsdien woont Utmo alleen in de bergen, zonder televisie of radio, hij leest niet eens kranten.’

				‘Hoe zijn ze verdwenen?’

				‘Tja, zeg het eens. Er zijn rond de boerderij van Utmo vele steile bergen waar je vanaf kunt vallen. En veel sneeuw. Kort na een lawine is er een schoen van de zoon gevonden, maar er was geen spoor van hem te vinden toen de sneeuw later dat jaar smolt en het was vreemd dat hij in de sneeuw een schoen was verloren. Sommige mensen dachten dat het een beer was geweest. Maar voor zover ik weet was hier achttien jaar geleden geen beer. En er waren ook mensen die dachten dat het Utmo zelf was.’

				‘O? Waarom?’

				‘Tja, nouhou,’ zei Aslak aarzelend. ‘De jongen had een lelijk litteken op zijn borst. Er werd gezegd dat zijn vader dat had gedaan. Dat het met zijn moeder, Karen, te maken had.’

				‘Op wat voor manier dan?’

				‘Dat ze concurrenten van elkaar waren.’

				Aslak schudde zijn hoofd om de vraag die in Kaja’s ogen stond. ‘Dit was dus voor mijn tijd. En Roy Stille, die hier al sinds mensenheugenis assistent-wachtcommandant is, is naar Utmo gegaan, maar daar waren alleen Odd en Karen. En ze zeiden beiden hetzelfde: dat de jongen op jacht was gegaan en niet was teruggekomen. Maar dit gebeurde in april.’

				‘Geen jachtseizoen?’

				Aslak schudde zijn hoofd. ‘En sindsdien heeft niemand hem nog gezien. Het jaar daarna verdween Karen. De mensen dachten dat ze kapot was van verdriet, dat ze zich met opzet van een rotspunt heeft laten vallen.’

				Kaja dacht dat ze een lichte trilling in zijn stem hoorde, maar ze besloot dat dit van de wijn moest komen.

				‘Wat denk jij?’ vroeg ze.

				‘Ik geloof dat dat waar is. En dat de jongen is gegrepen door een lawine. Gestikt onder de sneeuw. Met het smeltwater mee naar een bergmeer gevoerd, en daar ligt hij nog. Samen met zijn moeder, laten we dat maar denken.’

				‘Klinkt prettiger dan een beer, in elk geval.’

				‘Nee.’

				Kaja keek op naar Aslak. Zijn ogen lachten niet meer.

				‘Levend begraven door een lawine,’ zei hij en zijn blik verdween uit het raam naar de sneeuwstorm. ‘Het donker. De eenzaamheid. Je kunt je niet bewegen, het houdt je in een ijzeren greep, lacht om je pogingen je te bevrijden. De zekerheid dat je doodgaat. De paniek, de doodsangst wanneer je niet kunt ademhalen. Er is geen ergere manier.’

				Kaja nam een slok van haar wijn. Zette haar glas neer. ‘Hoe lang heb je daarin gelegen?’

				‘Ik dacht dat het drie, misschien wel vier uur was geweest,’ zei Aslak. ‘Toen ze me hadden uitgegraven, zeiden ze dat ik er vijftien minuten in had gelegen. Nog vijf minuten langer en ik was dood geweest.’

				De kelner kwam en vroeg of ze nog iets wilden bestellen, want over tien minuten stopten ze met het serveren van alcohol. Kaja bedankte en de kelner reageerde daarop door de rekening voor Aslak neer te leggen.

				‘Waarom had Utmo zijn geweer bij zich?’ vroeg Kaja. ‘Voor zover ik weet is het nu ook geen jachtseizoen.’

				‘Hij zegt dat roofdieren de reden zijn. Zelfverdediging.’

				‘Zijn hier roofdieren? Wolven?’

				‘Hij zegt nooit precies aan wat voor dieren hij denkt. Er wordt trouwens verteld dat de geest van de jongen ’s nachts rondwaart. En als je hem ziet, moet je oppassen, want dan is er een gevaarlijk punt of een lawine in aantocht.’

				Kaja dronk haar glas leeg.

				‘Ik kan de alcoholvergunning met een uur verlengen als je dat wilt.’

				‘Bedankt, Aslak, maar ik moet morgen op tijd op.’

				‘Oef,’ zei hij. Zijn ogen lachten en hij woelde in zijn krullen. ‘Dat klonk alsof ik…’

				‘Alsof wat?’ zei Kaja.

				‘Niets. Jij hebt vast een man en kinderen in Oslo.’

				Kaja lachte, maar antwoordde niet.

				Aslak staarde naar het tafelblad en zei zacht: ‘Moet je zien, de dorpspolitie verdraagt geen twee glazen wijn en begint al te raaskallen.’

				‘Het is goed,’ zei ze. ‘Ik heb geen vriend. En ik mag je graag. Je doet me denken aan mijn broer.’

				‘Maar?’

				‘Hoezo “maar”?’

				‘Ik ben ook bij de politie, zoals je weet. En ik kan zien dat je niet alleen bent. Er is iemand, of niet?’

				Kaja lachte. Normaal gesproken zou ze het hierbij laten. Misschien was het de wijn. Misschien omdat ze Aslak Krongli aardig vond. Misschien omdat ze niemand had om erover te praten sinds Even dood was en omdat Aslak een vreemde was, ver weg van Oslo, iemand die met niemand in haar omgeving sprak.

				‘Ik ben verliefd,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Op een politieman.’ Ze bracht haar waterglas onhandig naar haar mond alsof ze die wilde verbergen. Het vreemde was dat het leek of het nog niet waar was geweest tot ze de woorden hardop had uitgesproken.

				Aslak tilde zijn wijnglas op naar haar. ‘Proost, op een gelukkige kerel. En een gelukkig meisje. Hoop ik.’

				Kaja schudde haar hoofd. ‘Dat is niet iets om op te proosten. Nog niet. Misschien wel nooit. Mijn god, wat klets ik toch…’

				‘Wat hebben we verder te doen? Vertel.’

				‘Het is gecompliceerd. Híj is gecompliceerd. En ik weet niet of hij me wil hebben. Dat is eigenlijk heel simpel.’

				‘Laat me raden. Hij heeft een dame en het lukt hem niet haar los te laten.’

				Kaja zuchtte. ‘Misschien wel. Ik weet het eerlijk gezegd niet. Aslak, bedankt voor je hulp, maar ik…’

				‘…moet nu gaan slapen.’ De wachtcommandant stond op. ‘Ik hoop dat het niet goed gaat met die vriend van je en dat je wilt vluchten van je liefdesverdriet in de stad, en dat je hierover wilt nadenken.’ Hij gaf haar een A4’tje met het briefhoofd van wachtpost Hol.

				Kaja las het en lachte luid. ‘Assistent-wachtcommandant?’

				‘Roy Stille zal deze herfst met pensioen gaan en goede politiemensen zijn moeilijk te vinden,’ zei Aslak. ‘Dit is onze vacature. We hebben die vorige week bekendgemaakt. Ons kantoor zit in Geilo. Om het weekend vrij en gratis tandarts.’

				Toen Kaja naar bed ging, hoorde ze in de verte gebulder. Onweer en sneeuw kwamen zelden samen.

				Ze belde Harry, maar kreeg zijn voicemail. Ze sprak een kort spookverhaal in over de beroemde Odd Utmo met zijn rotte tanden en beugel, over zijn zoon die vast nog lelijker was omdat hij al achttien jaar als geest in de omgeving rondwaarde. Ze lachte. Begreep dat ze dronken was. Zei goedenacht.

				Ze droomde over een lawine.

				 

				Het was elf uur ’s morgens. Harry en Joe waren om zeven uur uit Goma vertrokken, hadden zonder problemen de grens met Rwanda gepasseerd en nu stond Harry in een kantoor op de eerste verdieping van het terminalgebouw van het vliegveld van Kigali. Twee geüniformeerde officieren namen hem van top tot teen op. Niet onvriendelijk, maar om te kijken of hij echt degene was voor wie hij zich uitgaf: een Noorse politieman. Harry stopte zijn id-kaart weer in zijn jaszak en voelde het gladde papier van de koffiebruine envelop die daar zat. Het probleem was dat ze met hun tweeën waren. Hoe koop je twee ambtenaren tegelijk om? Vraag je hen de inhoud van de envelop te delen en verzoek je hen beleefd niets tegen de anderen te zeggen?

				De ene officier, dezelfde die twee dagen geleden Harry’s paspoort had gecontroleerd, trok zijn baret over zijn voorhoofd. ‘So you want a copy of the immigration card of… could you please repeat the date and the name?’

				‘Adele Vetlesen. We know she arrived at this airport November twenty-fifth. And I do pay a finder’s fee.’

				De twee officieren wisselden een blik voordat de ene op een teken van de andere door de deur verdween. De man die overbleef liep naar het raam en keek uit over het vliegveld, naar de kleine dh8 die zojuist was geland en die over vijfenvijftig minuten Harry de eerste etappe naar huis zou vervoeren.

				‘Vindersloon,’ herhaalde de officier zacht. ‘Ik neem aan dat u weet dat het onwettig is om een ambtenaar in functie om te kopen, meneer Hole. Maar u dacht zeker: shiit, this is Africa.’

				Het viel Harry weer op dat zijn huid zo zwart was dat het leek of hij gelakt was.

				Hij voelde dat zijn overhemd aan zijn lijf plakte. Hetzelfde overhemd. Misschien verkochten ze op het vliegveld in Nairobi overhemden. Als hij zover kwam.

				‘That’s right,’ zei Harry.

				De officier lachte. ‘Moeilijk, hè? Ben jij een harde, Hole? Ik zag het aan je toen je aankwam. Dat je een politieman bent.’

				‘O?’

				‘Jij nam me net zo aandachtig op als ik jou.’

				Harry haalde zijn schouders op.

				De deur ging open. De andere officier kwam terug met een dame in mantelpak op tikkende hakken en met een bril op het puntje van haar neus.

				‘Het spijt me,’ zei ze in smetteloos Engels terwijl ze Harry opnam. ‘Ik heb de datum gecontroleerd. We hebben geen Adele Vetlesen die op die datum met die flight is aangekomen.’

				‘Hm. Kan er iets verdwenen zijn?’

				‘Onwaarschijnlijk. De immigratiekaarten liggen op datum gesorteerd. De vlucht waarover u het hebt, betreft een dh8 uit Entebe met zevenendertig stoelen. Het duurde maar even om dat te checken.’

				‘Hm. Als het zo overzichtelijk is, mag ik u dan vragen iets anders voor me te checken?’

				‘U kunt het natuurlijk vragen. Waar gaat het om?’

				‘Een overzicht van alle andere buitenlandse vrouwen die met die vlucht zijn aangekomen.’

				‘En waarom zou ik dat aan u geven?’

				‘Omdat Adele Vetlesen op die vlucht geboekt was. Dus ze heeft óf een vals paspoort laten zien…’

				‘Dat betwijfel ik,’ zei de pascontroleur. ‘We checken alle pasfoto’s heel nauwkeurig voordat we het document scannen, waarna het pasnummer wordt gecontroleerd in het internationale register van de icao.’

				‘…óf iemand heeft op naam van Adele Vetlesen gereisd, maar is hier met haar eigen, echte paspoort door de controle gegaan. Wat heel goed mogelijk is omdat de pasnummers bij het inchecken of het aan boord gaan niet worden gecontroleerd.’

				‘Dat klopt,’ zei de chef pascontrole en hij trok aan zijn baret. ‘De mensen van de vliegtuigmaatschappijen kijken slechts vluchtig of de naam en foto in de pas kloppen. Om zonder problemen door die controle te komen kun je waar ook ter wereld voor vijftig dollar een vals paspoort kopen. Pas als je het vliegveld op de eindbestemming wilt verlaten en je door de pascontrole moet, wordt het pasnummer gecontroleerd en worden de vervalste paspoorten eruit gepikt. Maar toch blijft de vraag: waarom zouden we u helpen, meneer Hole? Hebt u een officiële opdracht en hebt u daarvoor de papieren?’

				‘Mijn officiële opdracht betrof Congo,’ loog Harry. ‘Maar daar heb ik niets gevonden. Adele Vetlesen wordt vermist en we vrezen dat ze vermoord kan zijn door een seriemoordenaar die al minstens drie andere vrouwen heeft vermoord, onder anderen een Noorse volksvertegenwoordigster. Haar naam luidt Marit Olsen, jullie kunnen het nakijken op internet. Ik weet dat de procedure nu luidt: naar huis gaan, de officiële kanalen inschakelen, maar dan verliezen we een paar dagen en geven we de moordenaar een voorsprong. En tijd om weer toe te slaan.’

				Harry zag dat zijn woorden indruk maakten. De vrouw en de chef pascontrole spraken met elkaar en de vrouw marcheerde weer naar buiten.

				Zwijgend bleven ze wachten.

				Harry keek op de klok. Hij had nog niet ingecheckt voor zijn vlucht.

				Er verstreken zes minuten voor ze de tikkende hakken weer dichterbij hoorden komen.

				‘Eva Rosenberg, Juliana Verni, Veronica Raul Gueno en Claire Hobbes.’ Ze spoog de namen eruit, zette haar bril recht en legde vier immigratiekaarten voor Harry op de tafel nog voordat de deur tijd had om met een klap achter haar dicht te vallen.

				‘Er komen hier niet zo veel Europese vrouwen,’ zei ze.

				Harry’s ogen vlogen over de kaarten. Ze hadden allemaal een hoteladres in Kigali opgegeven, maar geen van hen het Gorilla Hotel. Hij keek naar hun thuisadressen. Eva Rosenberg had een adres in Stockholm opgegeven.

				‘Bedankt,’ zei Harry en hij noteerde de namen, adressen en pasnummers op de achterkant van een taxirekening die hij in zijn jaszak vond.

				‘Het spijt me dat we u niet beter kunnen helpen,’ zei de vrouw en ze zette haar bril weer recht.

				‘Integendeel,’ zei Harry. ‘U hebt me enorm geholpen. Echt.’

				‘And now, policeman,’ zei de lange, slanke officier en zijn lach lichtte op in het inktzwarte gezicht.

				‘Yes?’ zei Harry en hij wachtte af, klaar om de koffiebruine envelop te pakken.

				‘Nu wordt het tijd dat we je inchecken voor het vliegtuig naar Nairobi.’

				‘Hm,’ zei Harry, op de klok kijkend. ‘Het is mogelijk dat ik de volgende vlucht moet nemen.’

				‘De volgende?’

				‘Ik moet terug naar het Gorilla Hotel.’

				 

				Kaja zat in de eerste klas, wat – afgezien van de gratis kranten, twee gratis koffie en elektriciteit voor de pc – alleen maar betekende dat je als een haring in een ton zat, in tegenstelling tot de bijna lege tweede klas. Dus toen haar telefoon ging en ze zag dat het Harry was, liep ze daar snel heen.

				‘Waar ben je?’ vroeg Harry.

				‘In de trein. Net voorbij Kongsberg. En jij?’

				‘In het Gorilla Hotel in Kigali. Ik heb de gastenkaart van Adele Vetlesen mogen zien. Ik kan hier niet eerder dan vanmiddag vandaan, maar ik ben morgenochtend vroeg thuis. Kun jij je vriend pompoenhoofd in Drammen vragen of we de ansichtkaart die Adele heeft geschreven mogen lenen? Je kunt hem vragen daarmee naar het station te komen, jullie stoppen immers in Drammen.’

				‘Dan moet hij wel haast maken, maar ik zal het proberen. Wat moeten we daarmee?’

				‘De handtekeningen vergelijken. Er is een handschriftexpert die Jean Hue heet en die bij de nationale recherche werkte voordat hij met pensioen ging. Vraag hem morgenochtend om zeven uur naar het bureau te komen.’

				‘Zo vroeg? Denk je dat hij…’

				‘Je hebt gelijk. Ik scan en mail de gastenkaart van Adele en dan ga je vanavond met beide zaken naar Jean.’

				‘Vanavond?’

				‘Hij is vast blij met bezoek. Als je andere plannen had voor vanavond, dan zijn die hierbij gecanceld.’

				‘Goed. Het spijt me trouwens van dat telefoontje van gisteravond laat.’

				‘Geen probleem. Onderhoudend verhaal.’

				‘Ik was een beetje aangeschoten.’

				‘Dat begreep ik.’

				Harry hing op.

				‘Bedankt voor de hulp,’ zei hij.

				De receptionist lachte als antwoord.

				De koffiebruine envelop had eindelijk een andere eigenaar gekregen.

				 

				Kjersti Rødsmoen ging naar de recreatieruimte en liep naar de vrouw die uit het raam zat te kijken naar de regen die op het houten huis van Sandviken viel. Voor haar stond een onaangeroerd stuk taart met een kaarsje erop.

				‘Deze telefoon is ergens in je kamer gevonden, Katrine,’ zei ze zacht. ‘De afdelingszuster kwam ermee naar mij toe. Je weet dat dat niet is toegestaan?’

				Katrine knikte.

				‘Hoe dan ook,’ zei Rødsmoen en ze gaf Katrine het mobieltje. ‘Het trilt nu.’

				Katrine Bratt pakte de vibrerende telefoon en drukte op het hoorntje.

				 ‘Met mij,’ zei de stem aan de andere kant. ‘Ik heb hier vier vrouwennamen. Ik wil weten welke van de vier niet geboekt stond voor vlucht ra101 van 25 november naar Kigali. En ik wil bevestigd zien dat die persoon ook niet in dezelfde nacht geboekt heeft voor een hotel in Rwanda.’

				‘Het gaat goed met me, tante.’

				Een seconde stilte.

				‘Ik begrijp het. Ik bel wanneer het beter uitkomt.’

				Katrine gaf het mobieltje terug aan Rødsmoen. ‘Mijn tante wilde me feliciteren met mijn verjaardag.’

				Kjersti Rødsmoen schudde haar hoofd. ‘Het reglement verbiedt het gebruik van mobieltjes. Maar ik heb er geen bezwaar tegen dat je het bij je hebt, zolang je het maar niet gebruikt. Zorg er alleen voor dat de afdelingszuster het niet ziet, oké?’

				Katrine knikte en Rødsmoen verdween.

				Katrine bleef nog een poosje uit het raam staren voordat ze opstond en naar de hobbyruimte vertrok. De afdelingszuster kwam op de drempel staan.

				‘Wat ga je doen, Katrine?’

				Katrine gaf antwoord zonder zich om te draaien. ‘Patience spelen.’

				 

				Hoofdstuk 33

				Leipzig

				Gunnar Hagen nam de lift naar de kelder.

				Naar beneden. Neerleggen. Nederlaag.

				Hij stapte uit de lift en begon door de onderaardse tunnel te lopen.

				Maar Bellman had zich aan zijn afspraak gehouden: hij had niet gekletst. En hij had een reddingsboei naar hem uitgegooid, een hogere positie bij de nieuwe, uitgebreidere nationale recherche. Harry’s rapport was kort en bondig. Geen resultaten. Iedere idioot zou begrijpen dat het tijd werd om te beginnen met zwemmen naar de reddingsboei.

				Zonder aan te kloppen opende Hagen de deur aan het einde van de tunnel.

				Kaja Solness glimlachte vrolijk, terwijl Harry Hole – die voor het beeldscherm zat met een telefoon tegen zijn oor – zich niet eens omdraaide, maar slechts zong: ‘Ga zitten, chef, slechte koffie?’ Alsof Hagens engelbewaarder zijn komst al had gemeld.

				Hagen bleef in de deuropening staan: ‘Ik heb gehoord dat jullie Adele Vetlesen niet hebben gevonden. Het wordt tijd om in te pakken. De tijd is op, jullie zijn ergens anders nodig. Jij in elk geval, Solness.’

				‘Danke schön, Günther,’ zei Harry in de telefoon. Hij legde het apparaat neer en draaide zijn stoel om.

				‘Danke schön?’ herhaalde Hagen.

				‘De politie in Leipzig,’ zei Harry. ‘Ik moet u trouwens de groeten doen van Katrine Bratt, chef. Herinnert u zich haar nog?’

				Hagen keek zijn inspecteur wantrouwend aan. ‘Ik dacht dat Bratt in een psychiatrisch ziekenhuis zat.’

				‘Klopt,’ zei Harry. Hij stond op en liep naar het koffiezetapparaat. ‘Maar die dame is verrekte goed in het zoeken op internet. En nu we het toch over zoeken hebben, chef.’

				‘Ja?’

				‘Zou u ons een onbeperkt budget kunnen geven voor een zoekactie?’

				Hagen keek de inspecteur verbijsterd aan. Toen begon hij hard te lachen. ‘Het is verdomme toch niet waar, Harry. Jullie hebben net de helft van het reisbudget verbruikt voor een fiascoreis naar Congo en nu wil je een zoekactie beginnen? Deze operatie houdt vanaf dit ogenblik op. Begrijp je?’

				‘Ik begrijp…’ zei Harry terwijl hij twee bekers koffie inschonk en de ene aan Hagen gaf, ‘…zoveel meer. En binnenkort zul jij hetzelfde doen, chef. Neem mijn stoel en luister even.’

				Hagen keek van Harry naar Kaja. Hij staarde achterdochtig naar de inhoud van zijn beker. Toen ging hij zitten. ‘Jullie hebben twee minuten.’

				‘Het is heel simpel,’ zei Harry. ‘Volgens de passagierslijst van Brussels Air reisde Adele Vetlesen op 25 november naar Kigali. Maar volgens de paspoortcontrole is er niemand met die naam daar uitgestapt. Wat er is gebeurd, is dat een vrouw met een vervalst paspoort op naam van Adele vanaf Oslo is vertrokken. Reizen met een vervalst paspoort is heel goed mogelijk totdat je op de eigenlijke bestemming aankomt, in dit geval Kigali, want daar wordt het nummer van het paspoort met de machinelezer gecontroleerd, of niet? Dus daar moest die mysterieuze vrouw haar eigen, echte paspoort gebruiken. De pascontrole vraagt niet om de naam op het vliegticket, dus een eventueel verschil tussen ticket en paspoort zal niet ontdekt worden. Als je daar niet naar kijkt, uiteraard.’

				‘Maar dat heb jij wel gedaan?’

				‘Yep.’

				‘Kan het niet gewoon een administratieve fout zijn, dat ze vergeten zijn Adeles aankomst te registreren?’

				‘Jawel. Maar dan is er ook nog deze kaart…’

				Harry knikte naar Kaja, die een ansichtkaart omhooghield. Hagen zag een foto van iets wat op een vulkaan leek.

				‘Hij is op dezelfde dag dat ze zou zijn aangekomen, gepost in Kigali,’ zei Harry. ‘Maar ten eerste is het een foto van de Nyiragongo, een vulkaan die in Congo ligt, niet in Rwanda. Ten tweede hebben we Jean Hue deze handtekening op de kaart laten vergelijken met die op de incheckkaart van het Gorilla Hotel die Adele Vetlesen zou hebben ingevuld.’

				‘Hij stelde vast wat ik zelfs kon zien,’ zei Kaja. ‘Het gaat niet om dezelfde persoon.’

				‘Oké, oké,’ zei Hagen. ‘Maar wat willen jullie daar verder mee aantonen?’

				‘Dat iemand grote moeite heeft gedaan om de indruk te wekken dat Adele Vetlesen naar Afrika is vertrokken,’ zei Harry. ‘Ik vermoed dat Adele in Noorwegen was en werd gedwongen de kaart te schrijven. De kaart is meegenomen naar Afrika door een persoon die hem daar op de post heeft gedaan. Om het er dus uit te laten zien alsof Adele daarheen was gereisd en naar huis schreef over haar droomkerel en dat ze niet voor maart terug zou komen.’

				‘Enig idee wie die strovrouw kan zijn geweest?’

				‘Ja.’

				‘Ja?’

				‘Bij de immigratiedienst op het vliegveld van Kigali vonden ze een kaart op naam van Juliana Verni. Maar volgens onze knettergekke vriendin in Bergen staat die naam niet op de passagierslijst naar Rwanda en ook niet in een van die moderne, elektronische boekingssystemen van een hotel. Maar ze staat wel drie dagen later op de passagierslijst van RwandAir vanaf Kigali.’

				‘Wil ik weten hoe jullie aan deze informatie komen?’

				‘Nee, chef. Maar je wilt wel weten wie en waar Juliana Verni is.’

				‘Ik luister.’

				Harry keek op zijn horloge. ‘Volgens de inlichtingen op haar immigratiekaart woont ze in Leipzig in Duitsland. Ben je ooit in Leipzig geweest, chef?’

				‘Nee.’

				‘Ik ook niet. Maar ik weet dat het de thuishaven was van Goethe en Bach plus nog een van die andere koningen van de wals. Hoe heette hij ook alweer?’

				‘Wat heeft dat met…’

				‘Ja, en Leipzig staat ook bekend om het hoofdarchief van de Stasi, de inlichtingendienst. De stad lag namelijk in het voormalige Oost-Duitsland. Wist je trouwens dat de Oost-Duitsers in de veertig jaar dat de ddr bestond het Duits zodanig anders hebben uitgesproken dat een gevoelig taaloor het verschil tussen hen en de West-Duitsers kan horen?’

				‘Harry…’

				‘Het spijt me, chef. Het punt is dat in diezelfde periode een vrouw met een Oost-Duits dialect in de stad Goma in Congo was, wat maar drie uur rijden van Kigali ligt. En daar kocht ze het moordwapen dat volgens mijn oprechte overtuiging Borgny Stem-Myhre en Charlotte Lolles van het leven heeft beroofd.’

				‘We hebben een kopie van het paspoort toegestuurd gekregen die de politie bewaart als er een paspoort wordt uitgegeven,’ zei Kaja en ze gaf Hagen een vel papier.

				‘Die klopt met Van Boorsts beschrijving van de koper,’ zei Harry. ‘Juliana Verni had grote, rode krullen.’

				‘Baksteenrood,’ zei Kaja.

				‘Wat bedoel je?’ zei Hagen.

				Kaja wees naar het papier. ‘Ze heeft een paspoort van het ouderwetse soort, waarop de haarkleur nog staat. Ze noemden het “brick red”, baksteenrood. Duitse grondigheid, snap je.’

				‘Ik heb de politie in Leipzig ook gevraagd haar paspoort te confisqueren om te controleren of er een stempel van Kigali van de bewuste datum in staat.’

				Gunnar Hagen staarde uitdrukkingsloos naar het papier terwijl hij leek te verwerken wat Harry en Kaja tegen hem hadden gezegd. Ten slotte keek hij op met een opgetrokken, borstelige wenkbrauw. ‘Zeg je… zeg je dat deze persoon…’ De hoofdinspecteur slikte, probeerde een indirecte manier te vinden om het te zeggen, uit angst dat, als hij het hardop zei, het wonder, deze luchtspiegeling zou verdwijnen: ‘…onze seriemoordenaar is?’

				‘Ik zeg niet meer dan ik zeg,’ zei Harry. ‘Voorlopig. Mijn collega in Leipzig controleert nu de personalia en het strafregister, dus we zullen snel meer weten over Fräulein Verni.’

				‘Maar dat is toch fantastisch nieuws,’ zei Hagen, grijnzend kijkend van Harry naar Kaja, die opgewekt knikten.

				‘Niet…’ zei Harry en hij nam een slok van zijn koffie, ‘…voor de familie van Adele Vetlesen.’

				Hagens lach verdween. ‘Dat is waar. Denk jij dat er nog hoop is voor…’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Ze is dood, chef.’

				‘Maar…’

				Op dat moment ging de telefoon.

				Harry nam op. ‘Ja. Günther!’ En herhaalde met een gespannen lach: ‘Ja, Harry Klein. Genau.’

				Gunnar Hagen en Kaja namen Harry op, die zwijgend luisterde. Harry sloot af met ‘Danke’ en hing op. Hij kuchte.

				‘Ze is dood.’

				‘Ja, dat zei je.’

				‘Nee, Juliana Verni. Ze is op 2 december in de rivier de Elster gevonden.’

				Hagen vloekte zacht.

				‘Doodsoorzaak?’ vroeg Kaja.

				Harry staarde voor zich uit. ‘Verdrinking.’

				‘Kan een ongeluk zijn geweest.’

				Harry schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ze is niet in water verdronken.’ In de stilte die volgde hoorden ze het gerommel in de verwarmingsketel in de ruimte naast hen.

				‘Steekwonden in haar mond?’ vroeg Kaja.

				Harry knikte. ‘Precies vierentwintig. Ze is naar Afrika gestuurd om op te halen waarmee ze later werd gedood.’

				 

				Hoofdstuk 34

				Medium

				‘Dus Juliana Verni is drie dagen na haar aankomst uit Kigali dood aangetroffen in Leipzig,’ zei Kaja. ‘Waar ze naartoe was gegaan op naam van Adele Vetlesen en waar ze in het Gorilla Hotel had ingecheckt als Adele Vetlesen en een ansichtkaart op de bus had gedaan die door de echte Adele Vetlesen was geschreven, waarschijnlijk gedicteerd.’

				‘Yep,’ zei Harry, die bezig was nieuwe koffie te zetten.

				‘En jullie denken dus dat Verni dat in samenwerking met iemand anders moet hebben gedaan,’ zei Hagen. ‘En die ander heeft haar vermoord om sporen uit te wissen.’

				‘Ja,’ zei Harry.

				‘Dus nu is het een kwestie van het vinden van de link tussen haar en die andere persoon. Dat moet toch niet zo moeilijk zijn, ze moeten nauw met elkaar verbonden zijn geweest als ze dergelijke misdaden begingen.’

				‘In dit geval wordt het moeilijk, ben ik bang.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat,’ zei Harry terwijl hij het deksel van het koffiezetapparaat dichtgooide en op het knopje drukte, ‘Juliana Verni in het strafregister stond. Drugs. Prostitutie. Landloperij. Ze was, kort samengevat, een persoon die makkelijk voor een klusje als dit was in te huren, als de betaling maar goed genoeg was. En alles in deze zaak wijst erop dat de persoon die hier achter zit geen sporen voor ons heeft achtergelaten, dat hij overal aan heeft gedacht. Katrine heeft ontdekt dat Verni van Leipzig naar Oslo is gereisd. Van daaruit is ze dus als Adele Vetlesen verder gereisd naar Kigali. Toch heeft Katrine nog geen telefoongesprek tussen Verni’s mobieltje en Noorwegen kunnen traceren. Deze persoon is voorzichtig.’

				Hagen schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Zo dichtbij…’

				Harry ging aan het bureau zitten. ‘Er is nog een ander dilemma waarover we een standpunt moeten innemen. De gasten die nacht in de Håvasshytte.’

				‘Wat is daarmee?’

				‘We kunnen niet uitsluiten dat de verdwenen bladzijde uit het gastenboek een dodenlijst is. Ze moeten gewaarschuwd worden.’

				‘Hoe dan? We weten niet eens wie ze zijn.’

				‘Via de media. Zelfs als dat betekent dat de moordenaar weet dat we hem op het spoor zijn.’

				Hagen schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dodenlijst. En dat concludeer je nu pas?’

				‘Ik weet het, chef.’ Harry’s blik kruiste die van Hagen. ‘Als ik direct naar de media was gegaan met een waarschuwing over wat we in de Håvasshytte hadden ontdekt, dan had Elias Skog nog geleefd.’

				Het werd stil in de kamer.

				‘Wíj kunnen niet naar de media gaan,’ zei Hagen.

				‘Waarom niet?’

				‘Als iemand zich meldt, komen we misschien te weten wie er verder nog was en wat er is gebeurd,’ zei Kaja.

				‘We kunnen niet naar de media stappen,’ zei Hagen terwijl hij opstond. ‘We hebben een vermissing onderzocht en verbanden ontdekt in een moordzaak die onderzocht wordt door de nationale recherche. We moeten onze informatie doorspelen en het verder aan hen overlaten. Ik neem contact op met Bellman.’

				‘Wacht!’ zei Harry. ‘Krijgt hij de eer voor het werk dat wij hebben gedaan?’

				‘Het is niet zeker dat er eer valt te verdelen, toch?’ zei Hagen, naar de deur lopend. ‘En jullie mogen beginnen met hieruit te vertrekken.’

				‘Is dat niet een beetje overhaast?’ vroeg Kaja.

				De twee anderen keken haar aan.

				‘Ik bedoel, we hebben hoe dan ook een vermist persoon. Moeten we niet proberen haar te vinden voordat we hieruit trekken?’

				‘En hoe had je gedacht dat aan te pakken?’ vroeg Hagen.

				‘Met wat Harry al eerder zei. Een zoekactie.’

				‘Jullie weten verdorie niet eens waar jullie moeten zoeken.’

				‘Harry weet dat wel.’

				Ze keken naar de man die zojuist met zijn ene hand het filter had weggetrokken en met zijn andere hand zijn beker onder de vuilbruine straal van het apparaat had gezet.

				‘Is dat zo?’ zei Hagen uiteindelijk.

				‘Jazeker,’ zei Harry.

				‘Waar dan?’

				‘Je gaat problemen krijgen,’ zei Harry.

				‘Daar wil ik niets over horen. Vertel,’ zei Hagen zonder te beseffen dat hij zichzelf tegensprak. Omdat hij zich realiseerde dat hij het weer deed. Wat was dat toch met die lange, blonde politieman dat het hem altijd lukte om mensen mee te krijgen op het moment dat hij zelf viel?

				 

				Olav Hole keek op naar Harry en de vrouw die hij bij zich had.

				Ze neeg even toen ze zich voorstelde en Harry zag dat vader dat waardeerde, hij klaagde altijd dat vrouwen tegenwoordig geen nijging meer maakten.

				‘Dus jij bent een collega van Harry,’ zei vader. ‘Gedraagt hij zich zoals het hoort?’

				‘We zijn op weg om een zoekactie te organiseren,’ zei Harry. ‘Ik kom even langs om te kijken hoe het gaat.’

				Vader glimlachte witjes, haalde zijn schouders op en gebaarde Harry dichterbij te komen. Harry leunde naar voren en luisterde. En schoot naar achteren.

				‘Het komt vast goed,’ zei Harry ineens met hese stem en hij stond op. ‘Ik kom vanavond terug, oké?’

				Op de gang hield Harry Altman tegen en hij gaf Kaja een teken dat ze door moest lopen.

				‘Luister, ik vraag me af of je me een grote dienst kunt bewijzen,’ zei hij toen Kaja buiten gehoorafstand was. ‘Mijn vader vertelde me net dat hij pijn heeft. Hij zal dat tegenover jullie nooit toegeven omdat hij bang is dat jullie hem meer pijnstillers gaan geven. Je snapt het wel, hij heeft een panische angst dat hij afhankelijk wordt van… drugs. Dat is een beetje een familiekwaal.’

				‘Sonde,’ lispelde de verpleger en er ontstond even een verwarrend moment vóór Harry begreep dat Altman ‘zonde’ had gezegd.

				‘Het probleem is dat ik de hele tijd ambulant ben tussen de afdelingen.’

				‘Ik vraag je om een grote, persoonlijke gunst.’

				Altman kneep zijn ogen samen achter zijn brillenglazen, staarde in gedachten naar een punt tussen hem en Harry in. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

				‘Bedankt.’

				Kaja reed terwijl Harry aan de telefoon zat te praten met de operationeel leider in de brandweerkazerne op Briskeby.

				‘Je vader lijkt me een goed mens,’ zei Kaja toen Harry de verbinding verbrak.

				Harry dacht na. ‘Mama maakte hem een goed mens,’ zei hij. ‘Toen zij nog leefde was hij een goed mens. Ze bracht het beste in hem naar boven.’

				‘Dat klinkt alsof je het zelf hebt meegemaakt,’ zei ze.

				‘Wat bedoel je?’

				‘Dat iemand het beste in je naar boven heeft gehaald.’

				Harry keek uit het raam en knikte.

				‘Rakel?’

				‘Rakel en Oleg,’ zei Harry.

				‘Sorry, het was niet mijn bedoeling om…’

				‘Het is goed.’

				‘Toen ik bij Geweld kwam, sprak iedereen over de Sneeuwman-zaak. Dat hij hen van het leven wilde beroven. En jou. Maar het was al voorbij tussen jullie voordat die zaak begon, of niet?’

				‘In zekere zin,’ zei Harry.

				‘Heb je nog contact met hen?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘We moeten proberen het achter ons te laten. Oleg helpen het te vergeten. Als ze nog zo jong zijn, lukt dat meestal wel.’

				‘Niet altijd,’ zei Kaja glimlachend.

				Harry keek naar haar. ‘En wie heeft jou goed gemaakt?’

				‘Even,’ zei ze snel en zonder aarzeling.

				‘Geen grote liefde?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Geen xl. Slechts een paar kleintjes. En één medium.’

				‘Iemand in het vizier?’

				Ze lachte zacht. ‘In het vizier?’

				Harry lachte. ‘Mijn woordkeus is een beetje ouderwets op dat gebied.’

				Ze aarzelde even met haar antwoord. ‘Ik ben wel een beetje gek op een man.’

				‘En hoe zijn de vooruitzichten?’

				‘Slecht.’

				‘Laat me raden,’ zei Harry. Hij draaide het raam iets naar beneden en stak een sigaret aan. ‘Hij is getrouwd en zegt dat hij zijn vrouw en kinderen voor jou zal verlaten, maar dat zal hij nooit doen.’

				Ze lachte. ‘Laat me raden. Jij bent iemand die denkt dat je gedachten kunt lezen omdat je je alleen die keren herinnert dat je uitspraken klopten.’

				‘Hij zei dat je hem alleen wat tijd moet geven?’

				‘Opnieuw fout,’ zei ze. ‘Hij zegt niets.’

				Harry knikte. Hij wilde nog meer vragen toen hij besefte: ik wil het niet weten.

				 

				Hoofdstuk 35

				De duik

				Er hing mist over het zwarte, gladde wateroppervlak van Lyseren. Langs de oevers stonden de bomen met afhangende schouders als sombere, zwijgende getuigen. De stilte werd verbroken door het geroep van commando’s, radiocommunicatie en plonzen van de duikers die zich ruggelings overboord van de rubberen boten lieten vallen. Ze waren langs de oever begonnen, dicht bij de touwslagerij. De duikleiders hadden de duikers in een halve cirkel laten zoeken en nu stonden ze op het land in het ruitjespatroon op de kaart af te strepen welke delen van het afgebakende zoekgebied ze al hadden gehad en ze gaven een ruk aan het touw: het teken als ze wilden dat de duikers stopten of terugkwamen. De professionele reddingswerkers, zoals Jarle Andreassen, konden bovendien communiceren via een verbinding die naar hun maskers liep.

				Het was nog maar zes maanden geleden dat Jarle zijn duikbrevet voor reddingswerk tot dertig meter diepte had gehaald en zijn pols ging tijdens dergelijke duiken nog steeds sneller. En een hogere pols betekende meer zuurstofgebruik. De ervarener mannen op de brandweerkazerne noemden hem De Dobber omdat hij zo vaak naar boven moest om een nieuwe zuurstoffles te halen.

				Jarle wist dat er boven nog voldoende daglicht was, maar hierbeneden was het zwart als de nacht. Hij probeerde de voorgeschreven anderhalve meter boven de bodem te zwemmen, toch woelde hij modder omhoog, die reflecteerde in het licht van de lantaarn en hem gedeeltelijk verblindde. Hoewel hij wist dat de andere duikers maar een paar meter van hem vandaan waren, voelde hij zich eenzaam. Eenzaam en koud tot in zijn ruggenmerg. En het duiken kon nog wel uren duren. Hij wist dat hij minder lucht overhad dan de andere duikers en hij vloekte in zichzelf. Dat hij de eerste van de reddingswerkers van de brandweer Oslo zou zijn die zijn fles moest verwisselen was nog niet zo erg, maar hij vreesde dat hij ook eerder naar boven moest dan de vrijwilligers van de plaatselijke duikclubs. Hij richtte zijn blik weer naar voren en zijn adem stokte. Niet als een gewenste actie om zuurstof te sparen, maar omdat midden in de lichtkegel, tussen het wuivende bos van stengels die uit de modderige bodem groeiden, een gedaante in het luchtledige zweefde. Een gedaante die hierbeneden niet thuishoorde, die hier niet kon leven. Een vreemd element. Dat maakte het beeld zo fantastisch en tegelijkertijd zo beangstigend. Of misschien kwam het doordat het licht van de lantaarn in de donkere ogen reflecteerde, zodat het leek of het nog leefde.

				‘Alles in orde, Jarle?’

				Dat was de stem van de duikleider. Een van zijn taken was luisteren naar de ademhaling van zijn duikers. Niet alleen of ze wel ademhaalden, maar ook of de ademhaling onrustig was. Of overdreven rustig. Al op twintig meter diepte begonnen de hersenen zo veel stikstof te maken dat de dieptedronkenschap kon toeslaan. Stikstofnarcose zorgde ervoor dat je dingen begon te vergeten, dat simpele werkopdrachten ineens moeilijk werden, en net als op grote dieptes kon je duizelig worden, last krijgen van tunnelvisie en irrationeel gedrag. Jarle wist niet of het spookverhalen waren, maar hij had gehoord van duikers die op een diepte van vijftig meter lachend hun masker hadden afgedaan. Zelf kende hij alleen een dronkenmansroes als hij laat op de zaterdagavond een fles rode wijn had leeggedronken met zijn partner.

				‘Alles in orde,’ zei Jarle Andreassen en hij begon weer adem te halen. Hij zoog het luchtmengsel van stikstof en zuurstof naar binnen en hoorde het borrelen bij zijn oren toen hij trossen bubbels losliet, die wanhopig naar de oppervlakte schoten.

				Het was een groot hert. Het hing ondersteboven en leek vast te zitten na een duik met zijn enorme gewei naar voren. Hij had zeker staan grazen aan de waterkant en moest gevallen zijn. Of misschien had iets of iemand hem het water in gejaagd, wat had hij hier anders te zoeken? Hij was waarschijnlijk verstrikt geraakt in de waterplanten en de meterslange stengels van de waterlelies en had geprobeerd los te komen, met als resultaat dat hij nog verder verstrikt was geraakt in de groene, taaie armen. Toen was hij kopje-onder gegaan en had hij gevochten tot hij verdronk. Hij was naar de bodem gezonken en had daar gelegen tot hij door bacteriën en verrotting met gas was gevuld en weer naar de oppervlakte was gestegen, maar hij was blijven hangen omdat het gewei vastzat aan het groene gewas op de bodem. Over een paar dagen zou het gas uit het kadaver ontsnappen en dan zou hij weer zinken. Net als bij een verdronken mens. Het kon heel goed zijn dat hetzelfde was gebeurd met de persoon naar wie ze nu zochten, dat het lichaam daarom niet was gevonden, omdat het nooit was komen bovendrijven. In dat geval lag het ergens op de bodem, waarschijnlijk bedekt onder een laag modder. Modder die gegarandeerd opdwarrelde als ze er dichtbij kwamen, waardoor zelfs in een klein zoekgebied als dit de geheimen eeuwig werden bewaard.

				Jarle Andreassen pakte zijn stevige duikersmes, zwom naar het hert en sneed de stengels rond het gewei door. Hij vermoedde dat zijn leidinggevende het niet zou kunnen waarderen, maar hij kon de gedachte niet verdragen dat dit dier onder water zou blijven. Het kadaver steeg een halve meter, maar er waren nog meer stengels die hem tegenhielden. Jarle zorgde ervoor dat de lijn niet tussen de stengels kwam en sneed snel de stengels door. Toen voelde hij een ruk aan de lijn. Hard genoeg om de irritatie te merken. Hard genoeg om een ogenblik de concentratie kwijt te zijn. Het mes viel uit zijn hand. Hij richtte zijn lantaarn op de bodem en zag nog net het lemmet oplichten voordat het in de modder verdween. Hij stak zijn hand in de modder, die aanvoelde als as. Tastte de bodem af. Voelde stenen en takken, glad van de alg en verrotting. En toen iets hards. Een ketting. Zeker van een boot. Nog meer ketting. Iets anders. Hard. De contouren van iets. Een gat, een opening. Hij hoorde het plotselinge geruis van bubbels voordat de hersenen de gedachte konden formuleren. Dat hij bang was.

				‘Alles in orde, Jarle? Jarle?’

				Alles was niet in orde. Want hoewel hij dikke handschoenen droeg, zelfs met hersenen die vonden dat ze niet voldoende lucht kregen, twijfelde hij niet waar zijn hand in zat. In de open mond van een mens.

				deel iv

				Hoofdstuk 36

				Helikopter

				Mikael Bellman kwam per helikopter aan bij Lyseren. De rotorbladen maakten een suikerspin van de mist terwijl hij kromgebogen en in looppas van de passagiersplaats over het terrein achter de touwslagerij jogde. Achter hem draafden Kolkka en Beavis. In tegengestelde richting kwamen vier mannen met een draagbaar aangelopen. Bellman hield hen tegen en trok het laken weg. Terwijl de dragers hun gezicht afwendden, leunde Bellman over de baar en bestudeerde aandachtig het naakte, witte, opgezwollen lijk. ‘Bedankt,’ zei hij en de mannen mochten doorlopen naar de helikopter.

				Bellman bleef boven op de heuvel staan en keek neer op de mensen die tussen het gebouw en het water stonden. Tussen de duikers die zich bevrijdden van hun uitrusting, zag hij Beate Lønn en Kaja Solness. En verderop stond Harry Hole te praten met een man van wie Bellman vermoedde dat het Skai was, de plaatselijke wachtcommandant.

				De hoofdinspecteur gebaarde dat Beavis en Kolkka daar moesten wachten en lenig en snel draafde hij de heuvel af.

				‘Goedendag, wachtcommandant,’ zei Bellman, takjes van zijn overjas af kloppend. ‘Mikael Bellman, nationale recherche, we hebben elkaar aan de telefoon gesproken.’

				‘Klopt,’ zei Skai. ‘Dat was op dezelfde avond dat zijn mensen dat touw vonden.’ Hij wees met zijn duim naar Harry.

				‘En nu is hij er dus weer,’ zei Bellman. ‘De vraag is natuurlijk wat hij doet op mijn plaats delict.’

				‘Nou,’ zei Harry kuchend. ‘Ten eerste is dit nauwelijks een plaats delict te noemen. Ten tweede zoek ik naar vermiste personen. En het lijkt er dus op dat we hebben gevonden wat we zochten. Hoe gaat het met de drievoudige moord? Al iets gevonden? Heb je onze informatie over de Håvasshytte gekregen?’

				De wachtcommandant kreeg een blik van Bellman en trok zich discreet maar snel terug.

				Bellman keek over het water terwijl hij met een wijsvinger over zijn onderlip ging alsof hij er een salvo uit wilde knijpen. ‘Goed, Hole. Besef je dat jij ervoor hebt gezorgd dat zowel jij als je chef, Gunnar Hagen, niet alleen jullie baan kwijt zijn, maar ook aangeklaagd zullen worden voor dienstverzaking?’

				‘Hm. Omdat we het werk doen waarvoor we zijn opgeleid?’

				‘Ik denk dat de minister van Justitie een bijzonder uitgebreide verklaring wenst van de reden waarom jullie een zoekactie naar een vermist persoon beginnen bij een touwslagerij waar we het touw hebben gevonden waarmee Marit Olsen is vermoord. Ik heb jullie een kans gegeven, jullie krijgen geen nieuwe. Game over, Hole.’

				‘Dan geven we de minister van Justitie een grondige verklaring, Bellman. Daarin zit uiteraard informatie over hoe we hebben ontdekt waar het touw vandaan komt, hoe we op het spoor van Elias Skog en de Håvasshytte zijn gekomen, hoe we ontdekt hebben dat het vierde slachtoffer Adele Vetlesen heette en hoe we haar hier vandaag hebben gevonden. Resultaten die de nationale recherche met al zijn middelen en mensen in twee maanden nog niet heeft bereikt. Of wel, Bellman?’

				Bellman gaf geen antwoord.

				‘Of ben je bang dat dit het oordeel van de minister kan beïnvloeden over welke eenheid het meest geschikt is om moorden in dit land op te lossen?’

				‘Overspeel je hand niet, Hole. Ik heb je zo vermorzeld.’ Bellman knipte met zijn vingers.

				‘Oké,’ zei Harry. ‘Geen van ons heeft een troefkaart in handen, dus wat denk je ervan om de pot te delen?’

				‘Wat bedoel je in godsnaam?’

				‘Jij krijgt alles. Alles wat we hebben. We hoeven nergens de eer voor.’

				Bellman keek Harry wantrouwend aan. ‘En waarom zou jij ons helpen?’

				‘Heel simpel,’ zei Harry en hij haalde de laatste sigaret uit zijn pakje.

				‘Ik krijg betaald voor mijn bijdrage aan het vangen van de moordenaar. Dat is mijn werk.’

				Bellman grijnsde en bewoog zijn schouders en hoofd alsof hij lachte, maar er kwam geen geluid. ‘Vooruit, Hole, wat wil je hebben?’

				Harry stak de sigaret aan. ‘Ik wil dat noch Gunnar Hagen, noch Kaja Solness, noch Bjørn Holm hiervoor moet betalen. Hun toekomstperspectief bij het korps moet hetzelfde blijven.’

				Bellman klemde zijn dikke onderlip tussen duim en wijsvinger: ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

				‘En ik wil meedoen. Ik wil toegang hebben tot al het materiaal dat jullie hebben en tot de onderzoeksmiddelen.’

				‘Stop!’ zei Bellman en hij tilde een hand op. ‘Hoor je slecht, Hole? Ik heb je opdracht gegeven je niet te bemoeien met deze zaak.’

				‘We kunnen samen deze moordenaar pakken, Bellman. Dat is toch belangrijker dan wie verdomme daarna de beslissingen neemt.’

				‘Nee…!’ riep Bellman, maar hij beheerste zich toen hij zag dat een paar hoofden zich naar hen omdraaiden. Hij deed een stap naar Harry toe en ging zachter praten. ‘Praat niet tegen me alsof ik een of andere idioot ben, Hole.’

				De wind blies rook van Harry’s sigaret in Bellmans gezicht, maar hij knipperde niet met zijn ogen. Harry haalde zijn schouders op.

				‘Weet je wat, Bellman. Ik geloof dat dit niet gaat om macht en politiek, maar dat jij een klein jongetje bent dat de man wil zijn die de dag redt. Zo simpel ligt het. En nu ben jij bang dat ik jouw heldenepos kapotmaak. Maar er bestaat een eenvoudige manier om dat nu af te handelen. Zullen we nu onze gulp openen en kijken wie het lukt om tot die boot daar te pissen?’

				Dit keer lachte Bellman echt, met geluid en alles wat daarbij hoorde.

				‘Je moet de waarschuwingen lezen, Harry.’

				Zijn rechterhand schoot zo snel naar voren dat Harry niet de kans kreeg om te reageren. Bellman trok de sigaret tussen Harry’s lippen vandaan en gooide hem weg. Hij trof met een sis het wateroppervlak.

				‘Dat kan je leven kosten. Een goede dag nog.’

				Harry hoorde de helikopter opstijgen terwijl hij naar zijn laatste sigaret keek, die in het water dreef. Het grijze sigarettenpapier en het zwarte, dode eind.

				 

				Het begon al te schemeren toen de boot van de duikers Harry, Kaja en Beate Lønn bij de parkeerplaats aan land zette. Er ontstond direct beweging onder de bomen en even later werd er druk geflitst. Harry hield automatisch een arm omhoog en hoorde de stem van Roger Gjendem in het donker: ‘Harry Hole, er gaan geruchten dat jullie een jonge vrouw hebben gevonden. Hoe heet ze en hoe zeker weten jullie dat dit wat te maken heeft met de andere moorden?’

				‘Geen commentaar,’ zei Harry, en half verblind baande hij zich een weg. ‘Voorlopig is dit een vermissingzaak en het enige wat we kunnen zeggen is dat een vrouw die werd vermist mogelijk is gevonden. Als het gaat om de moordzaken waarnaar jij verwijst, dan raad ik je aan met de nationale recherche te gaan praten.’

				‘Naam van de vrouw?’

				‘Eerst moet ze worden geïdentificeerd en moet haar familie worden ingelicht.’

				‘Maar jullie sluiten niet uit dat…’

				‘Ik sluit zoals gewoonlijk niets uit, Gjendem. Het persbericht volgt.’

				Harry zag kans in de auto te stappen waarvan Kaja de motor al had gestart en waarin Beate Lønn op de achterbank zat. Ze draaiden de weg op terwijl er achter hen druk werd geflitst.

				‘Goed,’ zei Beate Lønn en ze leunde tussen de twee stoelen door naar voren. ‘Ik heb nog steeds geen uitleg gekregen waarom jullie nu net hier naar Adele Vetlesen zijn gaan zoeken.’

				‘Pure, logische en heldere deductie,’ zei Harry.

				‘Uiteraard,’ verzuchtte Beate.

				‘Het is eigenlijk stom dat ik er niet eerder op gekomen ben,’ zei Harry. ‘Ik liep me af te vragen waarom de moordenaar al die moeite had gedaan om een touw op te halen bij een voormalige touwslagerij. Vooral omdat een dergelijk touw – in tegenstelling tot eentje dat hij in een winkel had kunnen kopen – hiernaartoe kon leiden. Het antwoord lag voor de hand. Toch zag ik het pas toen ik uitkeek over een diep, Afrikaans meer. Het was niet om het touw dat hij hierheen was gereisd. Waarschijnlijk gebruikte hij het touw hier voor iets en nam het mee naar huis om het later – omdat hij het toevallig had liggen – te gebruiken bij de moord op Marit Olsen. De reden dat hij hier kwam, was dat hij al een lijk had dat hij kwijt wilde. Adele Vetlesen. Wachtcommandant Skai zei het de eerste keer dat we hier waren al in heldere taal. Dat dit het diepe gedeelte van het meer was. De moordenaar vulde haar broekspijpen met stenen en knoopte een touw rond haar middel en broekspijpen voordat hij haar overboord gooide.’

				‘Hoe weet je dat ze al dood was voor ze hier kwam? Hij kan haar hebben verdronken.’

				‘Ze had een grote wond in haar nek. Ik vermoed dat de obductie uitwijst dat er geen water in de longen zat.’

				‘En dat er ketamine in haar bloed zat, net als bij Charlotte en Borgny,’ zei Beate.

				‘Ik heb begrepen dat ketamine een snelwerkend verdovingsmiddel is dat men bij narcose gebruikt en dat het als voordeel heeft dat de patiënt zelf blijft ademen. Ketamine is in de jaren negentig in de eu en Noorwegen verboden vanwege de bijwerkingen, dus nu kun je het alleen in ontwikkelingslanden vinden. De nationale recherche heeft dat een poos als belangrijkste spoor gebruikt, maar dat leidde tot niets.’

				Toen ze veertig minuten later Beate afzetten bij het forensisch laboratorium, vroeg Harry Kaja even te wachten en stapte hij uit de auto.

				‘Ik wil je nog iets vragen,’ zei Harry.

				‘Ja?’ zei Beate, huiverend en haar handen wrijvend.

				‘Wat deed jij op deze plaats delict? Waarom was Bjørn er niet?’

				‘Omdat Bellman Bjørn een speciale opdracht heeft gegeven.’

				‘En wat betekent dat? Latrines schoonmaken?’

				‘Nee. Coördineren van forensisch en technisch onderzoek.’

				‘Wat?’ Harry trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is toch een promotie?’

				Beate haalde haar schouders op. ‘Bjørn is goed. Het werd tijd. Nog iets?’

				‘Nee.’

				‘Een goede avond nog.’

				‘Goedenavond. Of trouwens, wacht even. Ik had je toch gebeld met de vraag om informatie naar Bellman te lekken dat we het touw hadden gevonden? Wanneer heb je hem dat bericht gegeven?’

				‘Je belde me midden in de nacht, dus ik heb tot de volgende ochtend gewacht. Hoezo?’

				‘Niets,’ zei Harry. ‘Niets.’

				Toen hij weer in de auto ging zitten, stopte Kaja net haar mobieltje terug in haar jaszak.

				‘De vondst van het lijk staat al op de website van Aftenposten,’ zei ze.

				‘Nou en?’

				‘Ze zeggen dat er een grote foto van mij bij staat met mijn volledige naam en dat jij omschreven wordt als “leider van het onderzoek”. En ze linken deze zaak uiteraard aan de andere moorden.’

				‘Zo, doen ze dat? Hm. Vertel eens, heb jij ook honger?’

				‘Behoorlijk.’

				‘Heb je plannen? Als dat niet het geval is, trakteer ik.’

				‘Mooi! Waar dan?’

				‘Ekeberg-restaurant.’

				‘Oei. Exclusief. Speciale reden om daarheen te gaan?’

				‘Nou. Ik dacht eraan toen een vriend van me over een oude geschiedenis begon.’

				‘Vertel.’

				‘Niet interessant, van die gebruikelijke verhalen uit de puberteit.’

				‘Puberteit! Vertel!’

				Harry bromde. En terwijl ze naar het centrum gingen en omhoogreden tegen Ekebergåsen, vertelde Harry over Killer Queen, de koningin van het Ekeberg-restaurant, ooit het mooiste gebouw uit het functionalisme in Oslo. En dat was het nu – na de renovatie – opnieuw.

				‘Maar in de jaren tachtig was het gebouw zo vervallen dat de mensen de plek eigenlijk waren vergeten. Het was een belachelijk restaurant, waar gedanst en flink gedronken kon worden. De mensen stonden wankelend op de dansvloer en hielden elkaar overeind.’

				‘Ik begrijp het.’

				‘Øystein, Tresko en ik gingen altijd op de Duitse bunkers aan het Nordstrand zitten, daar dronken we bier en wachtten we tot onze jeugd voorbij was. Toen we zeventien waren, waagden we ons in het Ekeberg-restaurant, we logen over onze leeftijd en konden naar binnen. Je hoefde niet al te overtuigend te liegen, want men had de omzet hard nodig. De band was waardeloos, maar ze speelden wel “Nights in White Satin”. En ze hadden een attractie die er bijna elke avond was. We noemden haar gewoon Killer Queen. Een slagschip van een vrouw.’

				‘Een slagschip?’ vroeg Kaja lachend. ‘In het vizier?’

				‘Yep,’ zei Harry. ‘Ze stevende op je af met opgestoken zeilen, overdreven uitgedost en veel pracht. Ze was opgedoft als een pretpark. Inclusief achtbaan.’

				Kaja lachte nog harder. ‘Eigenlijk het plaatselijke attractiepark?’

				‘In zekere zin wel,’ zei Harry. ‘Maar ik geloof dat ze vooral naar het Ekeberg-restaurant ging om gezien en aanbeden te worden. En voor de gratis drankjes van de uitgedoofde leeuwen, natuurlijk. Niemand heeft ooit gezien dat Killer Queen met iemand mee naar huis ging. Dat fascineerde ons nog het meest. Een dame die genoegen moest nemen met aanbidders van lager allooi, maar die toch een zekere stijl wist te bewaren.’

				‘En toen?’

				‘Øystein en Tresko zeiden dat ze allebei op een whisky zouden trakteren als ik haar zou durven vragen.’

				Ze passeerden de tramrails en namen het laatste steile stuk naar het restaurant.

				‘En?’ zei Kaja.

				‘Ik durfde het.’

				‘En toen?’

				‘We dansten. Tot ze zei dat ze er genoeg van had om op haar tenen getrapt te worden en dat ze liever wilde wandelen. Zij liep voorop. Het was augustus, warm, en zoals je ziet is hier alleen maar bos. Met dicht gebladerte en vele paadjes naar verborgen plekjes. Ik was dronken, maar toch wel zo opgewonden dat ik wist dat ze het beven van mijn stem zou horen als ik iets zei. Dus hield ik mijn mond. En dat was prima, zij praatte wel. En de rest deed ze ook. Daarna vroeg ze of ik met haar mee wilde naar huis.’

				Kaja grinnikte. ‘Oei. En wat gebeurde daar?’

				‘De rest hoor je wel tijdens het eten, we zijn er.’

				Ze parkeerden, stapten uit en namen de trap naar het restaurant. De gerant heette hen welkom bij de ingang van de eetzaal en vroeg naar hun naam. Harry antwoordde dat hij niet had gereserveerd.

				Het lukte de gerant maar net om niet zijn ogen ten hemel te slaan.

				‘De komende twee maanden volgeboekt,’ zei Harry grommend toen ze naar buiten liepen, nadat hij aan de bar nog sigaretten had gekocht. ‘Ik geloof dat ik het restaurant sympathieker vond toen het water de eetzaal in liep en de ratten vanaf de plee tegen je schreeuwden. Wij konden in elk geval naar binnen.’

				‘Laten we een sigaret roken,’ zei Kaja.

				Ze liepen naar het lage muurtje waar het bos steil naar beneden ging in de richting van de stad. De wolken in het westen waren oranje en rood gekleurd en de lampen van de auto’s op de ringwegen leken op fluorescerend plankton in de zwarte stad. Het was of Oslo afwachtend en waakzaam onder hen lag, dacht Harry. Een roofdier met camouflage. Hij tikte twee sigaretten uit het pakje, stak ze aan en gaf er een aan Kaja.

				‘De rest van het verhaal,’ zei Kaja en ze inhaleerde.

				‘Waar waren we?’

				‘Killer Queen nam je mee naar huis.’

				‘Nee, ze vroeg me. En ik heb beleefd bedankt.’

				‘Bedankt? Je liegt. Waarom?’

				‘Dat vroegen Øystein en Tresko ook toen ik bij hen terugkwam. Ik antwoordde dat ik natuurlijk niet weg kon gaan als twee vrienden op me zaten te wachten met gratis whisky.’

				Kaja lachte hard en blies de rook naar het uitzicht.

				‘Maar dat was natuurlijk een leugen,’ zei Harry. ‘Loyaliteit had er niets mee te maken. Vriendschap betekent voor een man niets als je hem een aanbod doet dat verleidelijk genoeg is. Helemaal niets. De waarheid is dat ik niet durfde. Killer Queen was gewoon iets te eng voor mij.’

				Ze zaten een poosje zwijgend voor zich uit te staren. Ze luisterden naar het gebrom van de stad en keken naar de rook die wegdwarrelde.

				‘Je denkt na,’ zei Kaja.

				‘Hm. Ik denk na over Bellman. Hoe goedgeïnformeerd hij steeds is. Hij wist niet alleen dat ik naar Noorwegen kwam, maar zelfs met welk vliegtuig.’

				‘Misschien heeft hij contacten op het hoofdbureau.’

				‘Hm. En op Lyseren zei de wachtcommandant vandaag dat Bellman hem dezelfde dag dat wij op de touwslagerij waren geweest, gebeld had.’

				‘Nou en?’

				‘Maar Beate zegt dat ze Bellman pas de volgende ochtend over het touw had ingelicht.’ Met zijn ogen volgde Harry een gloeiend tabaksdraadje dat over de rand zeilde.

				‘En Bjørn is gepromoveerd tot coördinator van het forensisch en technisch onderzoek.’

				Kaja keek Harry verschrikt aan. ‘Dat kan niet, Harry.’

				Hij gaf geen antwoord.

				‘Bjørn Holm! Denk je dat hij Bellman op de hoogte heeft gehouden van waar wij mee bezig zijn? Bjørn en jij werken al zo lang samen, jullie zijn toch… vrienden!’

				Harry trok zijn schouders op. ‘Ik geloof, zoals ik al zei…’ Hij liet de sigaret op de grond vallen en drukte hem uit met de hak van zijn schoen, ‘…dat vriendschap niets waard is als het aanbod maar verleidelijk genoeg is. Durf je met me mee te gaan naar Schrøder voor een warme maaltijd?’

				Ik droom nu de hele tijd. Het was zomer en ik hield van haar. Ik was nog zo jong en dacht dat als je maar hard genoeg iets wenste, je het kreeg.

				Adele, je had haar lach, haar haar en haar leugenachtige hart. En nu staat er op de website van Aftenposten dat ze je hebben gevonden. Ik hoop dat je aan de buitenkant net zo lelijk was als aan de binnenkant.

				Er staat ook dat inspecteur Harry Hole op de zaak is gezet. Hij heeft de Sneeuwman gepakt. Misschien is er nog hoop, misschien kan de politie dan toch levens redden?

				Ik heb een foto van Adele geprint van de website van vg en hem aan de muur geprikt, naast de uitgescheurde bladzijde van het gastenboek van de Håvasshytte. Er zijn nu nog drie namen over, inclusief de mijne.

				 

				Hoofdstuk 37

				Profiel

				Schrøder serveerde pytt-i-panne met spiegeleieren en ui.

				‘Heerlijk,’ zei Kaja.

				‘De kok is kennelijk nuchter vandaag,’ beaamde Harry en hij wees: ‘Kijk.’

				Kaja draaide zich om en keek omhoog naar de televisie.

				‘Nee maar!’ zei ze.

				Het gezicht van Mikael Bellman vulde het scherm en Harry gebaarde naar Nina dat ze het geluid harder moest zetten. Harry keek hoe Bellmans mond bewoog. Die zachte, bijna feminiene trekken. De bruine, intense blik schitterde onder de mooi gevormde wenkbrauwen. De witte vlekken die op natte sneeuwvlokken leken misstonden hem niet, hij werd er eerder spannender van, als een exotisch dier. Als hij niet, zoals de meeste rechercheurs, een geheim nummer had, dan zou hij na de uitzending allerlei geile en verliefde sms’jes op zijn mobieltje ontvangen. Toen kwam het geluid: ‘…in de Håvasshytte in de nacht van 7 op 8 november. We vragen de mensen die daar toen zijn geweest zo snel mogelijk contact op te nemen met de politie.’

				Toen was de nieuwslezer er weer en een nieuw item.

				Harry schoof zijn bord weg en gebaarde dat hij koffie wilde. ‘Laat eens horen wat jij denkt van deze moordenaar nu we Adele hebben gevonden. Geef me een profiel.’

				‘Waarom?’ zei Kaja en ze dronk van haar water. ‘Vanaf morgen werken we aan een andere zaak.’

				‘Gewoon voor de lol.’

				‘Valt het profileren van een seriemoordenaar onder jouw definitie van “lol”?’

				Harry zoog aan een tandenstoker. ‘Ik weet dat daar een correct antwoord op is, maar ik kom er even niet op.’

				‘Je bent ziek.’

				‘Goed, wie is hij?’

				‘Ten eerste gaat het nog steeds om een man. En hij is nog steeds een seriemoordenaar. Ik geloof niet dat Adele per se zijn eerste hoeft te zijn geweest.’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat het zo foutloos is gedaan dat hij erg koelbloedig moet zijn geweest. Als je voor de eerste keer moordt, ben je niet zo koelbloedig. Bovendien heeft hij haar zo goed verstopt dat het niet de bedoeling leek dat we haar vonden. Dat betekent dat hij achter meer vermissingen kan zitten.’

				‘Prima. Verder.’

				‘Tja…’

				‘Vooruit. Je hebt net gezegd dat hij Adele Vetlesen goed had verstopt. Dat is de eerste keer bij de slachtoffers die wij van hem kennen. Hoe ontwikkelen de moorden zich?’

				‘Hij wordt moediger, zelfverzekerder. Hij verstopt ze niet meer. Charlotte is in een bos achter een auto gevonden en Borgny midden in de stad, in een kelder van een kantoorgebouw in aanbouw.’

				‘En Marit Olsen?’

				Kaja dacht na. ‘Dat is te overdreven. Hij kon zich niet beheersen, hij was de controle kwijt.’

				‘Of…’ zei Harry. ‘Hij is overgegaan op een ander niveau. Hij wil aan iedereen laten zien hoe goed hij is, dus hij begint met het tentoonstellen van zijn moorden. De moord op Marit Olsen in het Frognerbad is een luide schreeuw om aandacht, maar er zijn weinig tekenen van controleverlies. Het touw dat hij heeft gebruikt is in het slechtste geval onvoorzichtigheid geweest, maar verder heeft hij geen sporen achtergelaten. Oneens?’

				Ze dacht na en schudde haar hoofd.

				‘En dan is er Elias Skog nog,’ zei Harry. ‘Is daar iets anders mee gebeurd?’

				‘Hij heeft het slachtoffer gemarteld met een langzame, gruwelijke dood,’ zei Kaja. ‘De sadist in hem verraadt hem.’

				‘De Leopoldsappel is ook een martelwerktuig,’ zei Harry. ‘Maar ik ben het met je eens dat we hier voor het eerst het sadisme zien. Tegelijkertijd is het een bewuste keus: hij verraadt, hij wórdt niet verraden. Hij heeft nog steeds de regie en de controle.’

				Voor hen werden een kan koffie en bekers neergekwakt.

				‘Maar…’ zei Kaja.

				‘Ja?’

				‘Is het niet een beetje vreemd dat een sadistische moordenaar de plaats delict verlaat voordat hij getuige kan zijn van het echte lijden en de dood van zijn slachtoffer? Volgens de verhuurster klonken er bonkgeluiden uit het bad nadat een van de gasten was vertrokken. Hij is weggegaan voordat de… eh, pret begon.’

				‘Goed punt. Dus wat hebben we? Een nepsadist? En waarom dat faken?’

				‘Omdat hij weet dat we zullen proberen een profiel van hem te maken zoals we dat nu ook doen,’ zei Kaja ijverig. ‘Waardoor we op de verkeerde plaatsen naar hem gaan zoeken.’

				‘Hm. Misschien. Een beschaafde moordenaar dus.’

				‘Wat denk jij, o, oude wijze man?’

				Harry schonk koffie voor hen beiden in. ‘Als het echt een seriemoordenaar is, dan vind ik dat de moorden erg verschillend zijn.’

				Kaja leunde over de tafel en haar spitse tanden glinsterden toen ze fluisterde: ‘Jij denkt dat het géén seriemoordenaar is?’

				‘Nou, ik mis een handtekening. Meestal zijn er speciale zaken bij een moord die een seriemoordenaar ontmaskeren en er zijn dingen die terugkomen bij de uitvoering. Er zijn hier geen aanwijzingen te vinden dat de moordenaar iets seksueels heeft gedaan in verband met de moord. En er zijn geen overeenkomsten in de moordmethode, afgezien van het feit dat Borgny en Charlotte waarschijnlijk beiden met de Leopoldsappel zijn vermoord. De plaatsen delict zijn heel verschillend en datzelfde geldt voor de slachtoffers. Ze zijn van beide geslachten, de leeftijden verschillen, hun achtergronden ook, en fysiek lijken ze ook niet op elkaar.’

				‘Maar ze zijn niet lukraak gekozen: ze hebben dezelfde nacht in dezelfde hut overnacht.’

				‘Precies. En daarom voel ik me er niet zo zeker over dat we hier te maken hebben met een klassieke seriemoordenaar. Of beter gezegd, met een klassiek moordmotief. Voor de seriemoordenaar is de moord op zich meestal voldoende motief. Als het bijvoorbeeld prostituees betreft, dan gaat het meestal niet om het feit dat ze zondig zijn, maar dat ze makkelijke slachtoffers zijn. Ik ken maar één seriemoordenaar die een criterium had voor de uitverkiezing van zijn slachtoffers om de slachtoffers zelf.’

				‘De Sneeuwman.’

				‘Ik geloof niet dat een seriemoordenaar zijn slachtoffers kiest van een toevallige bladzijde uit een gastenboek in een hut. En als er iets is gebeurd in de Håvasshytte wat de moordenaar een motief heeft gegeven, dan hebben we het niet over een klassieke seriemoordenaar. Bovendien gaat het proces van het zich willen laten zien veel te snel voor een gewone seriemoordenaar.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Hij heeft een vrouw naar Rwanda en Congo gestuurd om een moord te verdoezelen en tegelijkertijd een moordwapen voor het volgende slachtoffer te kunnen aanschaffen. Daarna doodt hij haar. Hij heeft zich met andere woorden extreem ingespannen om die moord geheim te houden. Bij de volgende moord, een paar weken later, doet hij helemaal niets. En bij een moord nog een paar weken later schuift hij als een matador de stier in onze richting terwijl hij woest zwaait met zijn cape. Dat is een persoonlijkheidsverandering in fast forward. Daar zit geen verband tussen.’

				‘Denk jij dat er meerdere moordenaars zijn? Met elk hun eigen methode?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Er is één overeenkomst: de moordenaar laat geen sporen na. Als seriemoordenaars een zeldzaamheid zijn, dan is iemand die geen sporen achterlaat een witte walvis. In deze zaak vind je er niet meer dan één.’

				‘Juist, dus waar hebben we het over?’ Kaja zwaaide met haar armen. ‘Een seriemoordenaar met een meervoudige persoonlijkheid?’

				‘Een witte walvis met vleugels,’ zei Harry. ‘Nee, ik weet het niet. En dat maakt niet uit, want het is nu een zaak voor de nationale recherche, wij doen dit alleen maar voor de lol.’ Hij dronk zijn koffie op. ‘Ik neem een taxi naar het ziekenhuis.’

				‘Ik kan je wel brengen.’

				‘Nee bedankt, ga naar huis en bereid je voor op nieuwe, interessante werkopdrachten.’

				Kaja zuchtte diep. ‘En dat met Bjørn…’

				‘Heb het er met niemand over,’ zei Harry. ‘Welterusten.’

				 

				In het Rikshospital kwam Altman net uit vaders kamer toen Harry aankwam.

				‘Hij slaapt,’ zei de verpleger. ‘Ik heb hem tien milligram morfine gegeven. Je kunt uiteraard bij hem gaan zitten, maar de komende uren wordt hij niet wakker.’

				‘Bedankt,’ zei Harry.

				‘Het is goed. Mijn moeder heeft… ja, meer pijn moeten verdragen dan nodig was.’

				‘Hm. Rook je, Altman?’

				Harry zag aan de schuldbewuste reactie dat dit het geval was en hij nodigde hem uit mee naar buiten te gaan. De twee mannen rookten terwijl Altman, voornaam Sigurd, vertelde dat hij zich om zijn moeder had gespecialiseerd in de anesthesie.

				‘Dus wanneer je die spuit aan mijn vader geeft, dan…’

				‘Zie het maar als een gunst van de ene zoon aan de andere,’ zei Altman lachend. ‘Maar voor de zekerheid heb ik het wel overlegd met de arts. Ik wil graag mijn baan behouden.’

				‘Verstandig,’ zei Harry. ‘Ik zou willen dat ik net zo verstandig was.’

				Ze hadden hun sigaret opgerookt en Altman wilde naar binnen gaan toen Harry vroeg: ‘Aangezien jij anesthesieverpleger bent, zou jij me kunnen vertellen hoe iemand aan ketamine kan komen?’

				‘Oei,’ zei Altman. ‘Daar hoor ik eigenlijk geen antwoord op te geven.’

				‘Het is in orde,’ zei Harry en hij lachte even. ‘Het gaat om een moordzaak waaraan ik werk.’

				‘Aha. Goed. Tenzij je als anesthesist werkt, kun je in Noorwegen moeilijk aan ketamine komen. Het werkt als een kogel, letterlijk: de patiënt gaat onmiddellijk onderuit. Maar de bijwerkingen – maagzweren – zijn een beetje vervelend. Bovendien bestaat bij overdosering het gevaar op een hartstilstand. Het werd wel gebruikt bij zelfdoding. Maar nu niet meer, ketamine is al jaren geleden in de eu en Noorwegen verboden.’

				‘Dat weet ik, maar waar zou jij heen gaan als je ketamine wilde hebben?’

				‘Tja, vroeger naar de Sovjet-Unie. Of Afrika.’

				‘Congo, bijvoorbeeld?’

				‘Absoluut. Na een verbod verkoopt de producent het tegen dumpprijzen en dan komt het terecht in de arme landen, zo gaat dat altijd.’

				 

				Harry zat bij vaders bed en keek naar de magere borstkas die in de pyjama op en neer ging. Na een uur stond hij op en vertrok.

				Harry wachtte met het aanzetten van de telefoon tot hij de deur van het slot had gedraaid en Don’t Get Around Much Anymore had opgezet, een van vaders Duke Ellington-platen. Daarna haalde hij de bruine klont tevoorschijn. Hij zag dat Gunnar Hagen een bericht had ingesproken, maar hij was niet van plan daarnaar te luisteren omdat hij wel vermoedde waar het over ging. Dat Bellman weer bij hem was geweest en dat ze van nu af niet meer in de buurt van de moordzaak mochten komen, hoe goed de uitleg achteraf ook was. En dat Harry zich weer moest melden als hij nog bij de politie wilde werken. Nou ja, misschien dat laatste niet. Het werd tijd om op reis te gaan. En de reis zou nu, vanavond, beginnen. Hij pakte zijn aansteker met de ene hand terwijl hij met de andere de twee sms-berichtjes opriep. Het eerste kwam van Øystein. Hij stelde een ‘herenavond’ voor en schreef dat ze Tresko ook moesten vragen omdat hij de bemiddeldste van hen drieën was. Het tweede bericht kwam van een nummer dat Harry niet kende. Harry opende het bericht.

				 

				Ik lees op de website van Aftenposten dat jij de zaak hebt. Ik kan je een beetje op weg helpen. Elias Skog heeft gepraat voordat hij werd vastgelijmd in het bad. C.

				 

				Harry liet de aansteker met een harde klap op de glazen tafel vallen en hij voelde dat zijn hart als een razende tekeerging. In moordzaken kregen ze altijd een heleboel tips, raad en vermoedens. Mensen die bereid waren te zweren dat ze iets hadden gezien, gehoord of hadden horen vertellen, en die vonden dat de politie gewoon even de tijd moesten nemen om naar hen te luisteren. Vaak ging het om dezelfde mensen, maar er waren ook altijd nieuwe, verwarde praatjesmakers. Harry wist al dat het hier niet het geval was. De pers had veel over de zaak geschreven, de mensen hadden veel nieuwe informatie. Maar niemand wist dat Elias Skog was vastgelijmd in het bad. En niemand kende Harry’s geheime nummer.

				 

				Hoofdstuk 38

				Blijvend letsel

				Harry had Duke Ellington zachter gezet en zat met zijn telefoon in zijn hand. De persoon wist van de superlijm. En kende Harry’s nummer. Zou hij de naam en het adres van de afzender controleren, misschien de persoon laten oppakken voordat hij ervandoor ging? Aan de andere kant, de betreffende persoon wachtte op antwoord.

				Harry drukte op ‘bel afzender’.

				De telefoon ging twee keer over voor een zware stem zei: ‘Ja?’

				‘Met Harry Hole.’

				‘Goed dat ik je weer spreek, Hole.’

				‘Hm. Wanneer was de laatste keer?’

				‘Herinner je je dat niet? In Elias Skogs appartement. Superlijm.’

				Harry voelde het bloed in zijn slapen kloppen en zijn keel werd dichtgesnoerd.

				Aan de andere kant was het even stil en Harry dacht een ogenblik dat de ander had opgehangen. Toen was de stem er weer, en met een lange uithaal van de o zei deze: ‘Oooo, sorry, ik heb het bericht misschien alleen met C. ondertekend?’

				‘Ja.’

				‘Dat is mijn gewoonte. Met Colbjørnsen. Inspecteur in Stavanger. Ik had je telefoonnummer gekregen, remember?’

				Harry vloekte in zichzelf, merkte dat hij nog steeds zijn adem inhield en liet die met een lange zucht los.

				‘Ben je er nog?’

				‘Ja hoor,’ zei Harry. Hij pakte het theelepeltje dat op tafel lag en schraapte wat van de klont opium af. ‘Je schreef dat je wat voor me had?’

				‘Ja, dat klopt. Op één voorwaarde.’

				‘En dat is?’

				‘Dat het tussen ons blijft.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat ik die gek van een Bellman niet kan verdragen. Ik wil niet dat hij hierheen komt en doet alsof hij een godsgeschenk is in dit moordonderzoek. Hij en die verrekte nationale recherche proberen een monopoliepositie in ons land te krijgen. Hij kan naar de fucking hel lopen. Het probleem zit hem vooral bij mijn chefs. Ik mag geen vinger verroeren in deze verdomde Skog-zaak.’

				‘En daarom kom je bij mij?’

				‘Ik ben een simpele jongen uit een provinciestad, Hole. Maar als ik zie dat Aftenposten schrijft dat jij op de zaak bent gezet, begrijp ik wat er gebeurt. Ik heb het idee dat jij bent zoals ik, jij wilt je ook niet zomaar neerleggen bij de feiten en verder niets doen. Of wel?’

				‘Nou…’ Harry keek naar de opium voor zich.

				‘Dus als jij dit wilt gebruiken om die rat bij zijn lurven te grijpen, waardoor Bellmans plannen met the evil empire gestopt worden, dan mag je je gang gaan.’

				‘Wat heb je?’

				‘Ik heb zelf met de mensen uit Skogs omgeving gesproken. Dat waren er niet zoveel, want hij was een vreemde snuiter, overschatte zichzelf enorm en reisde moederziel alleen de wereld over. Om precies te zijn heb ik met twee mensen gesproken. Met de verhuurster, en met een meisje dat we hebben opgespoord via de telefoonnummers die hij de laatste dagen voor zijn dood had gebeld. Ze heet Stine Ølberg en ze vertelde dat ze op de avond dat Elias werd vermoord met hem had gesproken. Ze zaten in de bus uit de stad en hij vertelde haar dat hij tegelijk met de vermoorde meisjes die in de krant hadden gestaan in de Håvasshytte was geweest. Hij zei dat het vreemd was dat het niemand was opgevallen dat ze in dezelfde hut waren geweest en hij overwoog ermee naar de politie te gaan. Maar hij vertelde dat hij er niet veel zin in had omdat hij er verder niet bij betrokken wilde raken. En dat begrijp ik, want Skog had problemen gehad met de politie omdat hij twee keer van stalken was beschuldigd. Weliswaar had hij niets onwettigs gedaan, maar hij was een vreemde snuiter, zoals ik al zei. Stine zei dat ze bang voor hem was, maar dat hij die avond zelf juist bang had geleken.’

				‘Interessant.’

				‘Stine had gedaan alsof ze niet wist om welke drie vermoorde meisjes het ging, en daarop had Elias Skog gezegd dat hij wist wie er nog meer was geweest. En nu komt het interessantste: de man is een bekende Noor. In elk geval een tamelijk bekende.’

				‘O ja?’

				‘Volgens Elias Skog was Tony Leike er ook.’

				‘Tony Leike. Hoor ik te weten wie dat is?’

				‘Hij is de verloofde van de dochter van reder Anders Galtung.’

				Harry zag een paar krantenartikelen voor zijn ogen verschijnen.

				‘Tony Leike is een zogenaamde investeerder, wat wil zeggen dat hij rijk is geworden zonder dat iemand precies begrijpt waarvan; duidelijk is alleen dat het niet van hard werken komt. Bovendien is hij erg gesteld op zijn uiterlijk. Maar dat betekent niet dat hij Mister Nice Guy is. En nu komt het allerinteressantste: de vent heeft een sheet.’

				‘Sheet?’ vroeg Harry overdreven onnozel om aan te geven wat hij van Colbjørnsens anglicismen vond.

				‘Een strafblad. Tony Leike is veroordeeld voor het gebruik van grof geweld.’

				‘Hm. Heb je het vonnis gelezen?’

				‘Tony Leike heeft op 6 augustus van drieëntwintig uur twintig tot drieëntwintig uur vijfenveertig ene Ole S. Hansen in elkaar geslagen en ernstig verwond. Dat gebeurde voor een dancing in de plaats waar Tony bij zijn grootvader woonde. Tony was toen achttien en Ole zeventien, uiteraard ging het om een vrouwspersoon.’

				‘Hm. Jaloerse jongeren die in een dronken bui vechten is niet ongebruikelijk. Zei je “grof geweld”?’

				‘Ja, want er is meer. Nadat Leike de ander had neergeslagen, ging hij op hem zitten en stak zijn mes in het gezicht van de stakker. De jongen liep blijvend letsel op, maar volgens het vonnis had het nog veel erger kunnen aflopen als er geen mensen waren gekomen die Leike hadden weggetrokken.’

				‘Maar niet meer dan dit ene vonnis?’

				‘Tony Leike stond bekend om zijn woede en was vaak verwikkeld in gevechten. Tijdens de rechtszaak vertelde een getuige dat Leike hem op de basisschool bijna met een riem had gewurgd omdat hij iets lelijks over Tony’s vader had gezegd.’

				‘Het lijkt erop dat iemand eens moet gaan praten met die Tony Leike. Weet je waar hij woont?’

				‘In jouw stad. De Holmenvei… wacht even… op 172.’

				‘Prima. De westkant. Goed. Bedankt, Colbjørnsen.’

				‘Niets te danken. Nou ja, nog één ding. Kort na Elias kwam er een man in de bus. Hij stapte bij dezelfde halte als Elias uit en Stine zegt dat de man achter Elias aan liep. Maar ze kon geen beschrijving van de man geven, hij had zijn gezicht verstopt onder een hoed. Dat hoeft natuurlijk niets te betekenen.’

				‘Nee.’

				‘Verder vertrouw ik op jou, Hole.’

				‘Waar vertrouw je dan op?’

				‘Dat jij het juiste doet.’

				‘Hm.’

				‘Goedenacht.’

				Harry bleef zitten luisteren naar de Hertog. Toen pakte hij zijn mobieltje en zocht in de telefoonlijst naar het nummer van Kaja. Hij wilde op de belknop drukken, maar aarzelde. Hij stond weer op het punt het te doen. Mensen meetrekken in zijn val. Harry legde zijn mobieltje neer. Hij had twee keuzes. De verstandige was: Bellman bellen. En de stomme was: helemaal solo opereren.

				Harry zuchtte. Wat beeldde hij zich in? Hij had geen keus. Hij stak de aansteker in zijn zak, pakte de opium in het zilverpapier, legde dat in het barmeubel, kleedde zich uit, zette de wekker op zes uur en ging liggen. Geen enkele keus. Gevangen in zijn eigen gedragspatroon, waar elke handeling in feite een dwanghandeling is. Zo bekeken was hij niet beter of slechter dan degene op wie hij jacht maakte.

				En met die gedachte viel hij met een glimlach rond zijn lippen in slaap.

				De nacht is weldadig stil, hij heelt de blik, reinigt de gedachten. Die nieuwe, oude politieman. Hole. Ik moet hem dat vertellen. Niet hem alles laten zien, maar genoeg om het hem te laten begrijpen. Zodat hij het kan stoppen. Zodat ik niet hoef te doen wat ik doe. Ik spuug en ik spuug, maar het bloed vult steeds opnieuw mijn mond.

				 

				Hoofdstuk 39

				Relatieonderzoek

				Om kwart voor zeven ’s morgens kwam Harry aan bij het hoofdbureau. Behalve de bewaker bij de receptie waren er geen mensen in het grote atrium achter de zware toegangsdeuren.

				Hij knikte naar de Securitas-bewaker, trok zijn toegangskaartje door de lezer bij de sluis en nam de lift naar de kelder. Daarna liep hij op een draf door de tunnel en stapte de kamer binnen. Hij stak de eerste sigaret van de dag op en belde het mobiele nummer terwijl hij de pc opstartte. Katrine Bratt klonk slaapdronken.

				‘Ik wil dat je een relatieonderzoek doet,’ zei Harry. ‘Tussen Tony Leike en elk van de slachtoffers. Inclusief Juliana Verni, Leipzig.’

				‘In elk geval tot halfnegen is de hobbyruimte niet bezet,’ zei ze. ‘Ik ga direct aan de slag. Verder nog iets?’

				Harry aarzelde. ‘Kun je ene Jussi Kolkka voor me checken? Politieman.’

				‘Wat is er met hem?’

				‘Dat is het nu juist,’ zei Harry. ‘Ik weet niet wat er met hem is.’

				 

				Harry legde de telefoon neer en ging aan het werk met de pc.

				Tony Leike was inderdaad een keer veroordeeld. En volgens het register was hij bij twee andere gelegenheden in contact geweest met de politie. Zoals Colbjørnsen al had opgemerkt, ging het om lichamelijk letsel. In het ene geval was de aanklacht ingetrokken, bij het tweede was de zaak geseponeerd.

				Harry googelde Tony en vond een aantal kleine krantenartikelen. De meeste hadden te maken met het gegeven dat hij verloofd was met Lene Galtung, maar er waren er ook een paar van de financiële redactie, waarin hij afwisselend ‘investeerder’, ‘aandelenspeculant’ en ‘onnozel schaap’ werd genoemd. Dat laatste stond in Kapital en refereerde aan het feit dat Leike bij de kudde hoorde die de grote schapen – de topmanagers in het Noorse bedrijfsleven – in alles imiteerde: van de aanschaf van aandelen, zomerhuisje en auto tot de keus van de juiste restaurants, drankjes, vrouwen en kantoor-, privé- en vakantieadres.

				Harry nam de links door tot hij stuitte op een zaak in Finansavisen.

				‘Bingo,’ mompelde hij.

				Tony Leike was duidelijk op weg om op eigen benen te gaan staan. Finansavisen schreef namelijk over een project in een groeve waarvan Leike de initiatiefnemer en de stimulator was. Hij stond samen met zijn partners op de foto, twee jongemannen met een scheiding opzij. Ze droegen niet de gebruikelijke designpakken, maar overalls en werkkleding, ze zaten op een stapel planken voor een helikopter. Tony Leike had de grootste lach van hen allemaal. Hij was breedgeschouderd, lang, donker van huid en haar, en gezegend met een imposante arendsneus, waardoor Harry, mede door zijn huidskleur, het vermoeden kreeg dat Leike een scheutje Arabisch bloed in zijn aderen moest hebben. Maar de reden van Harry’s beheerste uitroep was de kop: koning van congo?

				 

			

		

	
		
			
				Harry nam de rest van de links door. ’

				De roddelpers hield zich vooral bezig met de aanstaande bruiloft met Lene Galtung en de gastenlijst.

				Harry keek op de klok. Vijf over zeven. Hij belde naar de afdeling Misdaad.

				‘Ik heb assistentie nodig bij een arrestatie in de Holmenvei.’

				‘Arrestatie?’

				Harry wist heel goed dat hij niet genoeg had om de politierechter een arrestatiebevel te vragen.

				‘Ophalen voor verhoor,’ zei Harry.

				‘Ik dacht dat je “arrestatie” zei. En waarom heb je assistentie nodig als je alleen…’

				‘Heb je over vijf minuten voor de garage een auto met twee man klaarstaan?’

				Harry kreeg gesnuif als antwoord en hij nam aan dat dit een ja betekende. Hij nam twee trekken van zijn sigaret, drukte hem uit, stond op, draaide de deur op slot en vertrok. Hij was tien meter de tunnel in toen hij een zwak geluid achter zich hoorde; hij wist dat dit de vaste telefoon was.

				Hij was de lift al uit op weg naar de uitgang toen hij zijn naam hoorde roepen. Hij draaide zich om en zag dat de Securitas-bewaker naar hem gebaarde. Voor de balie stond een man in een mosterdgele wollen jas.

				‘Deze man heeft naar jou gevraagd,’ zei de receptionist.

				De man in de wollen jas draaide zich om. De jas was van het type dat eruitziet als kasjmier en het soms ook is. In dit geval nam Harry aan dat het dat was. Omdat de jas gevuld werd door brede schouders van een lange man met donkere ogen, donker haar en met mogelijk een scheutje Arabisch bloed in de aderen.

				‘Je bent groter dan op de foto,’ zei Tony Leike. Hij liet een rij porseleinen tanden zien en stak zijn hand uit.

				 

				‘Prima koffie,’ zei Tony Leike en het leek of hij het meende. Harry keek naar Leikes lange, verwrongen vingers om de koffiebeker. Leike had het met een lach uitgelegd toen hij Harry een hand gaf. Het was niet besmettelijk, alleen maar goede, ouderwetse reuma, een erfelijke kwestie die hem in elk geval een betrouwbaar meteoroloog maakte. ‘Maar ik had eerlijk gezegd verwacht dat ze inspecteurs een beter kantoor gaven. Een beetje warm, of niet?’

				‘Verwarmingsketel voor de gevangenis,’ zei Harry terwijl hij nipte van zijn eigen koffie. ‘Dus je hebt vanmorgen in Aftenposten gelezen over de zaak?’

				‘Ja. Ik zat te ontbijten. Ik verslikte me bijna, om eerlijk te zijn.’

				‘Waarom?’

				Leike ging iets verzitten op zijn stoel, zoals een Formule 1-coureur voor de start goed gaat zitten: ‘Ik hoop dat het tussen ons blijft wat ik te zeggen heb.’

				‘Wie zijn “ons”?’

				‘De politie en ik. Het liefst jij en ik.’

				Harry hoopte dat zijn stem neutraal klonk en geen opwinding verraadde. ‘En de reden is?’

				Leike haalde diep adem. ‘Ik wil niet dat het algemeen bekend wordt dat ik dezelfde nacht als de volksvertegenwoordigster Marit Olsen in de Håvasshytte was. Ik sta op het moment zeer in de belangstelling bij de media vanwege mijn aanstaande bruiloft. Het zou onplezierig zijn als ik nu gelinkt word aan een moordzaak. De pers zal zich op de zaak storten en daardoor zouden er… zaken uit mijn verleden naar boven kunnen komen die ik het liefst begraven en vergeten zou houden.’

				‘Juist,’ zei Harry op onschuldige toon. ‘Ik zal uiteraard verschillende belangen tegen elkaar moeten afwegen en daarom kan ik niets beloven. Maar dit is geen verhoor, slechts een gesprek, en ik lek dergelijke dingen meestal niet naar de pers.’

				‘En ook niet naar mijn… eh, naasten?’

				‘Niet als daar geen reden toe is. Als je bang bent dat bekend wordt dat je hier bent geweest, waarom kom je dan toch?’

				‘Jullie hadden gevraagd je te melden als je daar was geweest, dus het is mijn burgerplicht, of niet?’ Hij keek Harry vragend aan. En daarna grijnsde hij. ‘Verduiveld, ik werd bang! Ik begreep dat de mensen die de bewuste avond in de Håvasshytte waren geweest allemaal aan de beurt konden komen. Ik ben direct in mijn auto gestapt en hierheen gereden.’

				‘Is er de laatste tijd iets bijzonders gebeurd waardoor je bang bent geworden?’

				‘Nee.’ Tony Leike keek nadenkend voor zich uit. ‘Behalve dan een paar dagen geleden een inbraak in de kelder. Verdomme, moet ik een alarm aanschaffen?’

				‘Heb je aangifte gedaan?’

				‘Nee, ze hebben alleen een fiets meegenomen.’

				‘En jij denkt dat de seriemoordenaar zich ook bezighoudt met fietsendiefstal?’

				Leike lachte even en knikte glimlachend. Niet de schaapachtige glimlach van iemand die zojuist iets doms heeft gezegd, dacht Harry, maar een ontwapenende, sympathieke lach die zei ‘daar heb je me, mijn vriend’, de galante felicitaties van een man die gewend is te winnen.

				‘Waarom heb je naar mij gevraagd?’

				‘In de krant stond dat jij de zaak onderzoekt, dus het leek me logisch. Bovendien hoopte ik zoals gezegd dat het slechts bij een paar mensen bekend zou worden, daarom ging ik direct naar de top.’

				‘Ik ben de top niet, Leike.’

				‘Niet? Zo leek het in Aftenposten wel.’

				Harry wreef over zijn uitgestoken kaakbeen. Hij kon nog niet besluiten wat hij van Tony Leike vond. Leike was een man met een goed verzorgd uiterlijk, gecombineerd met de charme van een bad boy die Harry deed denken aan een reclame van een hockeyspeler in ondergoed. Het leek of hij de indruk wilde wekken van een onbezorgde, door de wol geverfde gladde jongen, maar dat daaronder een gevoelsmens zat, de ware Tony, die zich niet liet verbergen. Of misschien was het andersom: misschien was de gladde jongen echt en waren de gevoelens gespeeld.

				‘Wat deed je in de Håvasshytte, Leike?’

				‘Ik maakte uiteraard een skitocht.’

				‘Alleen?’

				‘Ja. Het waren drukke dagen geweest, ik had een time-out nodig. Ik ben vaak op Ustaoset en Hallingskarvet. Ik slaap in de toeristenhutten. Het is mijn landschap, kun je wel zeggen.’

				‘Waarom heb je daar geen eigen huisje?’

				‘Waar ik een huisje wil hebben, mag niet meer gebouwd worden. Nationaal park geworden.’

				‘Waarom was je verloofde niet mee? Houdt ze niet van skiën?’

				‘Lene? Ze…’ Leike nam een slok van zijn koffie. Het was het type slok dat je nam als je midden in de zin een korte denkpauze nodig hebt, dacht Harry. ‘Ze was thuis. Ik… wij…’ Hij keek Harry aan met een lichtelijk verwarde blik alsof hij om hulp smeekte. Harry kwam hem niet tegemoet.

				‘Verdomme. Geen pers, toch?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Prima,’ zei Leike alsof Harry bevestigend had geantwoord. ‘Ik had een adempauze nodig, ik moest even weg. Nadenken. De verloving, het huwelijk… dat zijn volwassen zaken om over na te denken. En ik denk het beste na als ik alleen ben. Vooral daar op de vlakte.’

				‘Het nadenken heeft kennelijk geholpen?’

				Leike liet het porselein weer zien. ‘Ja.’

				‘Herinner je je de andere mensen in de hut?’

				‘Ik herinner me zoals ik al zei Marit Olsen. We hebben samen een glas rode wijn gedronken. Ik wist niet dat ze in het parlement zat voordat ze het zelf zei.’

				‘Nog andere mensen?’

				‘Er zaten nog drie of vier andere mensen, die ik gegroet heb. Maar ik kwam er tamelijk laat aan, dus ik denk dat sommigen al in bed lagen.’

				‘O?’

				‘Er stonden zes paar ski’s in de sneeuw buiten. Ik herinner het me precies omdat ik ze mee naar binnen heb genomen vanwege het lawinegevaar. Ik weet nog dat ik dacht dat de anderen misschien niet zulke ervaren bergmensen waren. Als de hut gedeeltelijk onder drie meter sneeuw ligt, red je je slecht zonder ski’s. Ik was de volgende dag als eerste op, dat ben ik meestal, en ik was al weg voordat de anderen waren opgestaan.’

				‘Je zegt dat je laat aankwam die avond. Je bent dus alleen in het donker door de bergen gegaan?’

				‘Hoofdlamp, kaart en kompas. De tocht kwam spontaan in me op, dus ik ben pas ’s avonds met de trein in Ustaoset aangekomen. Maar zoals ik al zei, ik ben daar bekend en ik ben het gewend me te oriënteren in het donker. En het weer was goed, maneschijn op de sneeuw, ik had de kaart en de lamp niet nodig.’

				‘Kun je iets vertellen over wat er in de hut gebeurde?’

				‘Er gebeurde niets. Marit Olsen en ik spraken over rode wijn en daarna over de problemen van het onderhouden van een moderne relatie. Dat wil zeggen, ik geloof dat haar relatie moderner was dan de mijne.’

				‘En ze heeft het niet gehad over iets wat er in de hut was voorgevallen?’

				‘Absoluut niet.’

				‘Hoe zat het met de anderen die nog op waren?’

				‘Zij zaten bij het vuur, spraken over de skitochten en dronken wat. Bier, misschien. Of een of ander sportdrankje. Twee meisjes en een man, tussen de twintig en de vijfendertig, schat ik.’

				‘Namen?’

				‘We hebben slechts naar elkaar geknikt en hallo gezegd. Ik was zoals ik al zei daarheen gegaan om alleen te zijn, niet om nieuwe vrienden te maken.’

				‘Uiterlijk?’

				‘Het is in zo’n hut ’s avonds tamelijk donker, dus als ik zeg dat de ene blond was en de andere donker, dan weet ik niet zeker of dat klopt. Ik herinner me niet eens of het er drie of vier waren.’

				‘Dialecten?’

				‘Een van de meisjes sprak een beetje vestlandsk, geloof ik.’

				‘Van Stavanger? Bergen? Sunnmøre?’

				‘Het spijt me, ik ben daar niet zo goed in. Misschien kwam ze wel uit Sørlandet.’

				‘Oké. Je wilde alleen zijn, maar met Marit Olsen heb je het dus over relaties gehad.’

				‘Zo liep het nu eenmaal. Ze kwam naar me toe en ging zitten. Geen verlegen dame, spraakzaam. Dik en vriendelijk.’

				Hij zei het alsof die twee zaken van nature bij elkaar hoorden. En Harry bedacht dat hij een foto van Lene Galtung had gezien waarop – het nieuwe, Noorse doorsneegewicht in aanmerking genomen – een broodmagere vrouw stond.

				‘Dus je kunt ons niets vertellen over de anderen? Ook niet als ik je foto’s laat zien van degene van wie we zeker weten dat ze daar waren?’

				‘Jawel,’ zei Leike en hij lachte weer. ‘Ik geloof dat ik dat wel kan.’

				‘O ja?’

				‘Toen ik in de ene kamer in een van de kooien wilde gaan liggen, moest ik het licht aandoen om te zien welk bed nog leeg was. Toen zag ik twee mensen die lagen te slapen. Een man en een vrouw.’

				‘En jij denkt dat je die kunt beschrijven?’

				‘Beschrijven niet zo goed, maar ik weet tamelijk zeker dat ik ze zou herkennen.’

				‘O?’

				‘Je herinnert je een gezicht pas weer als je het terugziet.’

				Harry wist dat Leike gelijk had. Signalementen van getuigen waren meestal waardeloos, maar als je een line-up organiseerde, vergisten ze zich zelden.

				Harry liep naar de archiefkast die ze weer terug hadden gehaald, opende de mappen van de slachtoffers en haalde er de foto’s uit. Hij gaf de vijf foto’s aan Leike, die ze bekeek.

				‘Dit is Marit Olsen,’ zei hij en hij gaf de foto aan Harry. ‘En ik geloof dat deze twee meisjes bij het vuur zaten, maar helemaal zeker ben ik er niet van.’ Hij gaf Harry de foto’s van Borgny en Charlotte. ‘Dit kan de man zijn geweest.’ Elias Skog. ‘Maar geen van hen lag in de slaapkamer, daar ben ik heel zeker van.’

				‘Dus je bent niet zeker van de mensen met wie je lange tijd in een kamer hebt gezeten, maar je bent wel zeker van twee mensen die je maar een paar seconden hebt gezien?’

				Leike knikte. ‘Ze sliepen immers.’

				‘Zijn slapende mensen makkelijker te herkennen?’

				‘Nee, maar ze kijken niet terug, toch? Dus je kunt ze ongestoord bekijken.’

				‘Hm. In een paar seconden?’

				‘Misschien iets langer.’

				Harry legde de foto’s terug in de mappen.

				‘Heb je namen?’ vroeg Leike.

				‘Namen?’

				‘Ja. Ik ben dus als eerste opgestaan en in de keuken heb ik een paar boterhammen van een plank gegeten. Het gastenboek lag daar en ik had me niet ingeschreven. Terwijl ik at, heb ik het opengeslagen en de namen bestudeerd van degenen die zich de avond ervoor hadden ingeschreven.’

				‘Waarom?’

				‘Waarom?’ Tony haalde zijn schouders op. ‘Het zijn vaak dezelfde mensen die naar de hutten gaan. Ik wilde kijken of er bekenden tussen zaten.’

				‘Was dat het geval?’

				‘Nee, maar als je wat namen geeft van mensen die daar waren of van wie je denkt dat ze er waren, dan kan ik me misschien herinneren of ze in het gastenboek stonden, snap je?’

				‘Klinkt logisch, maar helaas hebben we geen namen. Of adressen.’

				‘Goed,’ zei Leike, zijn wollen jas dichtknopend. ‘Dan ben ik bang dat ik helaas weinig te bieden heb. Behalve dan dat je me door kunt strepen.’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Nu je hier toch bent: ik heb nog een paar vragen. Heb je nog even tijd?’

				‘Ik ben mijn eigen baas,’ zei Leike. ‘Voorlopig nog wel.’

				‘Mooi. Je zei dat je in het verleden een paar misstappen hebt begaan. Kun je in het kort vertellen waar het om gaat?’

				‘Ik heb geprobeerd een vent te vermoorden,’ zei Leike simpel.

				‘Juist,’ zei Harry, achteroverleunend in zijn stoel. ‘Waarom dan?’

				‘Omdat hij me aanviel. Hij beweerde dat ik zijn vriendin had ingepikt. De waarheid was dat ze zijn vriendin niet was en ook niet wilde zijn, en dat ik geen vriendinnen inpik. Dat hoef ik niet.’

				‘Hm. Hij betrapte jullie op heterdaad en pakte haar?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Ik probeer gewoon te begrijpen welke situatie ertoe kan hebben geleid dat je hem wilde vermoorden. Als je dat letterlijk bedoelde, tenminste.’

				‘Hij pakte míj. En daarom heb ik mijn best gedaan om hem te vermoorden. Met een mes. Ik was aardig op weg toen een paar van mijn vrienden me van hem af trokken. Ik ben veroordeeld voor geweldpleging. Dat is misschien wel mild voor een moordaanslag.’

				‘Je beseft dat wat je nu zegt je tot een moordverdachte kan maken?’

				‘In déze zaak?’ Leike keek Harry wantrouwend aan. ‘Je maakt een grapje, toch? Jullie beschikken toch wel over een béétje inzicht?’

				‘Als je één keer bereid bent om te doden…’

				‘Ik ben meerdere keren bereid geweest om te doden. Waarschijnlijk heb ik dat ook gedaan.’

				‘Waarschijnlijk?’

				‘Het is niet zo eenvoudig om ’s nachts gitzwarte negers in de jungle te zien. Je schiet meestal maar in het wilde weg.’

				‘En dat heb jij gedaan?’

				‘In mijn zondige jeugd, ja. Na mijn straf te hebben uitgezeten heb ik een opleiding in het leger gevolgd en daarna ben ik naar Zuid-Afrika vertrokken, waar ik een baan vond.’

				‘Hm. Je bent dus huursoldaat geweest in Zuid-Afrika?’

				‘Drie jaar. Zuid-Afrika was de plek waar ik werd geronseld, de gevechten vonden in de landen eromheen plaats. Er was altijd wel een oorlog, altijd een markt voor profs, vooral blanken. De zwarten denken nog steeds dat we slimmer zijn, begrijp je, ze vertrouwen blanke officieren meer dan hun eigen officieren.’

				‘Ben je toen ook in Congo geweest?’

				Tony Leikes rechterwenkbrauw maakte een zwarte hoek: ‘Hoezo?’

				‘Het was een tijd geleden, dus ik vroeg het me af.’

				‘Toentertijd heette het Zaïre. Maar het grootste deel van de tijd waren we er niet zeker van in welk land we ons bevonden. Het was alleen maar groen, groen en dan zwart, zwart tot de zon weer opging. Ik werkte bij een paar diamantgroeves voor een zogenaamd beveiligingsbedrijf. Daar heb ik kaart en kompas leren lezen bij het licht van een hoofdlamp. Aan een kompas heb je daar trouwens geen bal, er zit te veel metaal in de bergen.’

				Tony Leike leunde achterover op zijn stoel. Ontspannen en niet bang, stelde Harry vast.

				‘Over metaal gesproken,’ zei Harry. ‘Ik dacht dat ik gelezen had dat jij daar een groeve exploiteert.’

				‘Dat klopt.’

				‘Wat voor metaal?’

				‘Heb je al eens van coltan gehoord?’

				Harry knikte langzaam. ‘Dat wordt in mobiele telefoons gebruikt.’

				‘Precies. En in spelcomputers. Toen de productie van mobiele telefoons in de jaren negentig een vlucht nam, was ik met mijn eenheid op een missie in het noordoosten van Congo. Een paar Fransen en autochtonen exploiteerden daar een groeve, ze maakten gebruik van kinderen die met hakken en spades de coltan eruit haalden. Het ziet eruit als gewone steen, maar het wordt gebruikt om tantalium te winnen, de stof die eigenlijk wordt gebruikt. En ik begreep dat als ik maar iemand kon vinden die me financierde, ik dan moderne en veilige mijnbouw kon plegen. En mijn partners en mijzelf rijk maken.’

				‘En zo is het gegaan?’

				Tony Leike lachte. ‘Niet helemaal. Ik heb geld kunnen lenen, werd bedonderd door sluwe partners en verloor alles. Ik leende meer geld, werd opnieuw bedonderd, leende nog wat en verdiende een beetje.’

				‘Een beetje?’

				‘Een paar miljoen om de schulden af te lossen. Maar ik had een netwerk opgebouwd en aandacht in de media gekregen omdat ik uiteraard allang de huid had verkocht voordat de beer was geschoten, maar dat was genoeg om te worden opgenomen in de club waar het grote geld rolt. Om daar lid van te worden, telt slechts het aantal cijfers van je vermogen, niet of er een plus of een min voor staat.’ Leike lachte weer, een hartelijke, schallende lach, en Harry kon niets anders dan zijn mondhoeken optrekken.

				‘En nu?’

				‘Nu kunnen we een grote slag slaan, want nu hebben we coltan. Ja, ik zeg dat al langer, maar deze keer is het ook echt zo. Ik moest mijn aandelen in het project verkopen in ruil voor koopopties, zodat ik mijn schulden kon aflossen. Nu dat is gelukt, is het alleen nog een kwestie van geld verdienen om mijn aandelen terug te kopen en dan ben ik weer een volwaardige partner.’

				‘Hm. En het geld?’

				‘Iemand zal wel inzien dat het lonend is om me geld te lenen tegen een klein aandeel. De winst is enorm, het risico minimaal. En alle grote investeringen zijn gedaan, inclusief het omkopen van lokale overheden. We hebben in de jungle zelfs een landingsbaan gemaakt zodat we de spullen direct aan boord van een transportvliegtuig kunnen laden en via Oeganda kunnen vervoeren. Ben je vermogend, Harry? Ik kan kijken of er mogelijkheden zijn dat je een aandeel krijgt.’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Ben je de laatste tijd nog in Stavanger geweest, Leike?’

				‘Tja. In de zomer.’

				‘Sindsdien niet meer?’

				Leike dacht na en schudde langzaam zijn hoofd.

				‘Ben je er niet helemaal zeker van?’ vroeg Harry.

				‘Ik presenteer mijn project voor potentiële investeerders en dat houdt verrekt veel gereis in. Ik ben wel een keer of vier in Stavanger geweest, maar volgens mij sinds de zomer niet meer.’

				‘Hoe zit het met Leipzig?’

				‘Moet ik nu een advocaat gaan vragen, Harry?’

				‘Ik wil je zo snel mogelijk als verdachte schrappen, zodat we ons op meer relevante zaken kunnen concentreren.’ Harry ging met zijn wijsvinger over zijn neusrug. ‘Als je niet wilt dat de media hier lucht van krijgen, zul je volgens mij ook geen zin hebben om hier een advocaat bij te betrekken, want dan wordt het een oproep voor een officieel verhoor enzovoorts.’

				Leike knikte langzaam. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Bedankt voor deze raad, Harry.’

				‘Leipzig?’

				‘Sorry,’ zei Leike met oprechte spijt in zijn stem en op zijn gezicht. ‘Nog nooit geweest. Had dat gemoeten?’

				‘Hm. Ik moet je vragen waar je op bepaalde data was en wat je deed.’

				‘Kom maar op.’

				Harry gaf de vier data van de moorden terwijl Leike ze opschreef in zijn in leer gebonden Moleskine-notitieboekje.

				‘Ik zal het direct nakijken als ik op kantoor ben,’ zei hij. ‘Hier heb je trouwens mijn nummer.’ Hij overhandigde Harry een visitekaartje met daarop ‘Tony C. Leike, ondernemer’.

				‘Waar staat de C voor?’

				‘Tja, zeg het eens,’ zei Leike en hij stond op. ‘Tony is eigenlijk een afkorting van Anthony, dus ik vond dat ik er een initiaal bij moest doen. Geeft iets meer gewicht, vind je niet? Ik geloof dat buitenlanders daarvan houden.’

				In plaats van de tunnel te nemen, nam Harry Leike mee de trap op naar de gevangenis; daar klopte hij op een glazen ruit, waarop een bewaker kwam die de deur voor hen opendeed.

				‘Ik heb het gevoel alsof ik in een aflevering van Tatort speel,’ zei Leike toen ze op het grindpad voor de relatief eerbiedwaardige muren van de oude Bots-gevangenis stonden.

				‘Dit is een beetje discreter,’ zei Harry. ‘Je krijgt immers zo langzamerhand een bekend gezicht en op het hoofdbureau komen de mensen nu binnen.’

				‘Over gezichten gesproken, ik zie dat iemand jouw kaakbeen heeft gebroken.’

				‘Misschien ben ik wel gevallen.’

				Leike schudde lachend zijn hoofd. ‘Ik weet het een en ander over gebroken kaken. Dit komt van een klap. Ik zie dat je het gewoon aan elkaar hebt laten groeien. Je moet je laten opereren, dat is niet zo veel werk.’

				‘Bedankt voor de tip.’

				‘Was je ze veel geld schuldig?’

				‘Weet je daar ook wat van?’

				‘Ja!’ riep Leike uit en hij sperde zijn ogen wijd open. ‘Helaas.’

				‘Hm. Nog een laatste vraag, Leike…’

				‘Tony. Of Tony C.’ Leike showde zijn glimmende kauwmechanisme. Als iemand die geen zorgen heeft, dacht Harry.

				‘Tony. Ben je weleens bij Lyseren geweest? Dat grote binnenmeer in Øst…’

				‘Ja, wat dacht jij!’ riep Tony lachend uit. ‘De Leike-boerderij ligt op Rustad. Iedere zomer logeerde ik bij mijn opa. Ik heb daar ook een paar jaar gewoond. Fantastische plek, niet? Hoezo trouwens?’ Zijn lach verdween plotseling. ‘Wel verdomme, daar hebben jullie dat meisje gevonden! Wat een toeval. Niet?’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Zo toevallig is het ook weer niet. Lyseren is groot.’

				‘Dat is waar. Nogmaals dank, Harry.’ Leike gaf hem een hand. ‘En als er nog namen opduiken van de Håvasshytte of iemand meldt zich, bel dan gewoon, dan kan ik kijken of ik me die persoon herinner. Volledig tot je beschikking, Harry.’

				Harry zag zichzelf de hand schudden van een man van wie hij juist had vastgesteld dat hij in de loop van de laatste drie maanden vijf mensen had vermoord.

				 

				Er waren vijftien minuten verstreken sinds het vertrek van Leike toen Katrine Bratt belde.

				‘Ja?’

				‘Negatief in vier van de vijf gevallen.’

				‘En het vijfde?’

				‘Een hit. Diep in de ingewanden van de digitale informatie.’

				‘Poëtisch.’

				‘Je zult het leuk vinden. Op 16 februari werd Elias Skog gebeld door een nummer dat niet geregistreerd staat. Een geheim nummer dus. En dat kan de reden zijn dat jullie…’

				‘De politie van Stavanger.’

				‘…het verband nog niet eerder hebben ontdekt. Maar in de binnenste ingewanden…’

				‘Dat wil zeggen in het interne en goed beveiligde nummerregister van de centrale van Telenor?’

				‘Zoiets. Daar duikt de naam op van ene Tony Leike, Holmenvei 172, als eigenaar van dat geheime telefoonnummer.’

				‘Yess!’ zei Harry. ‘Je bent een engel.’

				‘Slecht gekozen metafoor, vind ik. Aangezien je klinkt alsof ik zojuist een man levenslang de gevangenis in heb gestuurd.’

				‘We spreken elkaar nog.’

				‘Wacht. Wil je niet horen wat ik over Jussi Kolkka heb?’

				‘Dat was ik bijna vergeten. Shoot.’

				En ze schoot.

				 

				Hoofdstuk 40

				Het aanbod

				Harry vond Kaja op de afdeling Geweld, in de groene zone op de vijfde etage. Ze lichtte op toen ze Harry in de deuropening zag staan.

				‘Altijd de deur open?’ vroeg hij.

				‘Altijd. En jij?’

				‘Dicht. Altijd. Maar ik zie dat je net als ik de gastenstoel eruit hebt gegooid. Slimme zet. Mensen houden te veel van praten.’

				Ze lachte. ‘Nog iets spannends gekregen om te doen?’

				‘In zekere zin,’ zei hij. Hij stapte naar binnen en leunde tegen de muur.

				Ze plaatste haar beide handen tegen de bureaurand en zette zich af zodat ze met stoel en al naar de archiefkast reed. Daar trok ze een la open, pakte er een brief uit en legde hem voor Harry neer. ‘Ik dacht dat je dit wel wilde weten.’

				‘Waar gaat het over?’

				‘De Sneeuwman. Zijn advocaat heeft om overplaatsing van Ullersmo naar een gewoon ziekenhuis gevraagd.’

				Hij ging op het puntje van het bureau zitten en las. ‘Hm. Sclerodermie. Het proces gaat snel. Niet té snel, hoop ik. Dat verdient hij niet.’

				Hij keek op en zag dat ze geschokt was.

				‘Mijn oudtante is gestorven aan sclerodermie,’ zei ze. ‘Een vreselijke ziekte.’

				‘En een vreselijke man,’ zei Harry. ‘Ik ben het trouwens helemaal eens met mensen die zeggen dat het vermogen om te vergeven iets zegt over de kwaliteit van een persoon. Ik ben van het laagste allooi.’

				‘Ik wilde je niet bekritiseren.’

				‘Ik beloof een beter mens te zijn in mijn volgende leven,’ zei Harry, die wrijvend in zijn nek naar beneden keek. ‘Hoewel ik, als de hindoes gelijk hebben, waarschijnlijk terug zal keren als schorskever. Maar ik zal een aardige schorskever zijn.’

				Hij keek op en stelde vast dat die ‘verdomde, jongensachtige charme’ zoals Rakel dat noemde, zijn uitwerking niet miste. ‘Luister, Kaja, ik ben hier omdat ik je een aanbod wil doen.’

				‘O?’

				‘Ja.’ Harry hoorde zijn eigen plechtige stem. De stem van een man die niet kon vergeven, geen rekening met anderen hield, aan niemand anders dacht dan aan zichzelf. En hij ging verder met de omgekeerde overredingstactiek die al veel te vaak succes had gehad: ‘Ik raad je aan daarop “nee” te zeggen. Ik heb namelijk de neiging het leven van mensen met wie ik iets doe kapot te maken.’

				Hij zag tot zijn verbazing dat ze knalrood was geworden in haar gezicht.

				‘Maar ik vind het niet juist om het zonder jou te doen,’ ging hij verder. ‘Niet nu we zo dichtbij zijn.’

				‘Dicht bij… wat?’ De rode kleur was verdwenen.

				‘Dicht bij de arrestatie van de schuldige. Ik ben op weg naar de politierechter om een arrestatiebevel te vragen.’

				‘O… juist.’

				‘Juist?’

				‘Ik bedoel, wie wil je arresteren?’ Ze trok haar stoel weer naar het bureau. ‘Voor wat?’

				‘Onze moordenaar, Kaja.’

				‘Is dat waar?’ Hij zag dat haar pupillen langzaam groter werden. En hij wist wat er in haar omging. De extase voor de overwinning, het vellen van het wild. De arrestatie. Die op haar cv zou komen te staan. Hoe kon ze dat weerstaan?

				Harry knikte. ‘Hij heet Tony Leike.’

				De kleur was weer terug op haar wangen. ‘Klinkt bekend.’

				‘Hij gaat trouwen met de dochter van…’

				‘O ja, hij is de verloofde van die dochter van Galtung.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Denk je dat je bewijzen tegen hem hebt?’

				‘Aanwijzingen. En toevalligheden.’

				Hij zag dat haar pupillen weer iets kleiner werden.

				‘Ik ben zeker van onze man, Kaja.’

				‘Overtuig me,’ zei ze en hij hoorde de honger in haar stem. Haar begeerte alles rauw door te slikken, een voorschot te krijgen op het idiootste besluit dat ze tot nu toe in haar leven had genomen. En hij had geen intenties om haar tegen zichzelf in bescherming te nemen. Want hij had haar nodig. Ze was perfect voor de media: jong, intelligent, vrouw en ambitieus. Met een sympathiek gezicht en smetvrij cv. Kort samengevat: ze had alles wat hij niet had. Een Jeanne d’Arc die het ministerie van Justitie niet naar de brandstapel zou verwijzen.

				Harry haalde adem. Toen herhaalde hij zijn gesprek met Tony Leike. Tot in detail. Zonder dat hij zichzelf verbaasde dat hij het gesprek woordelijk kon reproduceren. Collega’s van hem hadden dat talent altijd een beetje vreemd gevonden.

				‘Håvasshytte, Congo en Lyseren,’ zei Kaja toen hij klaar was. ‘Hij is op alle plaatsen geweest.’

				‘Ja. En hij is eerder gewelddadig geweest. En hij geeft toe dat hij de intentie had om te doden.’

				‘Overtuigend. Maar…’

				‘Het belangrijkste komt nog. Hij heeft Elias Skog gebeld. Twee dagen voordat Skog dood is aangetroffen.’

				Haar pupillen werden zwarte zonnen.

				‘We hebben hem.’

				‘Betekent jouw “we” wat ik hoop?’

				‘Ja.’

				Harry zuchtte. ‘Je onderkent het risico van meedoen hieraan? Zelfs als ik gelijk heb wat betreft Leike, is het niet zeker dat de arrestatie en de oplossing van de moorden voldoende zijn om de balans in het voordeel van Hagen te laten doorslaan. En dan sta jij op de tocht.’

				‘Hoe zit het met jou?’ Ze leunde over het bureau. De kleine piratentandjes schitterden. ‘Waarom denk jij dat dit het risico waard is?’

				‘Ik ben een afgedankte politieman die weinig te verliezen heeft, Kaja. Voor mij is het dit of niets. Ik kan niet bij de afdeling Drugs of Zedendelicten gaan werken en er zal geen aanbod van de nationale recherche komen. Maar voor jou is dit waarschijnlijk een slechte keus.’

				‘Dat zijn mijn keuzes meestal,’ zei ze ernstig.

				‘Prima,’ zei Harry en hij stond op. ‘Ik ga naar de politierechter. Zorg dat je klaarstaat.’

				‘Ik ben hier, Harry.’

				Toen Harry zich omdraaide, keek hij recht in het gezicht van een man die duidelijk al enige tijd in de deuropening had gestaan.

				‘Het spijt me,’ zei de man met een brede grijns. ‘Ik wil deze dame alleen maar even lenen.’

				Hij knikte naar Kaja met een lach die danste in zijn ogen.

				‘Ga je gang,’ zei Harry. Hij schonk de man een verkorte versie van een lach en beende de gang in.

				‘Aslak Krongli,’ zei Kaja. ‘Wat brengt een natuurjongen naar de grote, lelijke stad?’

				‘Het gebruikelijke, neem ik aan,’ zei de wachtcommandant van Ustaoset.

				‘De spanning, het neonlicht en het geroezemoes van de menigte?’

				Aslak lachte. ‘Werk. En een vrouw. Mag ik je vragen een kop koffie met me te gaan drinken?’

				‘Nu niet,’ zei Kaja. ‘Er gebeurt van alles, dus ik moet me paraat houden. Maar ik haal graag een kop koffie voor je uit de kantine. Die zit op de bovenste etage, als jij vast gaat, kan ik even een telefoontje plegen.’

				Hij stak zijn duim naar haar op en verdween.

				Kaja sloot haar ogen, haalde diep en bevend adem.

				 

				Het kantoor van de politierechter zat in de rode zone op de vijfde etage, zodat Harry maar een klein stukje hoefde te lopen. De jurist, een jonge vrouw die duidelijk was aangesteld nadat Harry hier voor de laatste keer was geweest, keek hem over haar bril aan toen hij binnenstapte.

				‘Ik heb een blauw formulier nodig,’ zei Harry.

				‘En jij bent?’

				‘Harry Hole, inspecteur.’

				Hij stak zijn id-kaart naar voren hoewel hij aan haar lichtelijk paniekerige reactie zag dat ze het een en ander over hem had gehoord. Hij kon er alleen maar naar gissen wat dat kon zijn en daarom liet hij het zitten. Zij van haar kant noteerde zijn naam op het formulier van het arrestatiebevel en verzoek tot huiszoeking terwijl ze overdreven op zijn kaart studeerde alsof de spelling extreem gecompliceerd was.

				‘Twee kruisjes?’ vroeg ze.

				‘Graag,’ zei Harry.

				Ze kruiste zowel ‘arrestatie’ als ‘huiszoeking’ aan, leunde achterover in haar stoel en nam de houding aan van je-hebt-dertig-seconden-om-me-te-overtuigen, maar ze deed het op zo’n manier dat Harry vermoedde dat ze die na-aapte van een ervarener politierechter.

				Uit ervaring wist Harry dat het eerste argument het belangrijkste was, op dat moment nam de politierechter al een besluit, dus begon hij met het feit dat Leike twee dagen voor de moord had gebeld naar Elias Skog – ondanks het feit dat Leike in het gesprek met Harry had gedaan alsof hij Skog niet kende of met hem had gesproken in de Håvasshytte. Het tweede argument ging om het geweld dat Leike zelf had toegegeven en zijn poging tot moord, en Harry zag dat het blauwe formulier al bijna in de envelop zat. Hij kruidde de zaak daarom nog met de toevalstreffers Congo en Lyseren zonder te veel in detail te treden.

				Ze nam haar bril af.

				‘In principe ben ik positief,’ zei ze. ‘Maar ik moet er nog even over nadenken.’

				Harry vloekte in zichzelf. Een jurist met meer ervaring had hem op dat moment al het blauwe formulier gegeven, maar kennelijk was ze zo nieuw dat ze dat niet durfde te doen zonder anderen te consulteren. Er zou ‘in opleiding’ op haar deur moeten staan, zodat hij naar een ander had kunnen gaan, maar nu was het te laat.

				‘Het heeft haast,’ zei Harry.

				‘Waarom?’

				Daar had ze hem te pakken. Harry maakte met zijn hand een beweging die alles moest zeggen, maar niets zei.

				‘Ik zal direct na mijn lunch een besluit nemen…’ Ze keek nadrukkelijk op het formulier. ‘…Hole. Ik leg het eventuele blauwe formulier in je postvak.’

				Harry beet op zijn lip om er zeker van te zijn dat hij niet te snel iets ging zeggen. Want hij wist dat ze in feite het juiste deed. Waarschijnlijk overcompenseerde ze het gegeven dat ze jong, onervaren en een vrouw in een door mannen gedomineerd milieu was. Maar ze liet duidelijk merken dat ze respect wilde afdwingen, dat de bulldozertechniek bij haar niet werkte. Goed. Hij had zin om haar bril van haar neus af te rukken en hem doormidden te breken.

				‘Kun je me op mijn interne nummer bellen als je een besluit hebt genomen?’ zei hij. ‘Mijn kantoor zit op het moment een flink stuk van de postvakken vandaan.’

				‘Prima,’ zei ze welwillend.

				 

				Harry liep in de tunnel, ongeveer vijftig meter van zijn kantoor, toen hij de deur hoorde. Er kwam iemand uit die voorzichtig de deur dichtdeed en snel in de richting van Harry begon te lopen. En diegene verstijfde toen hij Harry in het oog kreeg.

				‘Schrok je, Bjørn?’ zei Harry zacht.

				De afstand tussen hen bedroeg nog twintig meter, maar de muren weerkaatsten het geluid naar Bjørn Holm.

				‘Een beetje,’ zei de roodharige en hij verschikte de kleurrijke rastamuts die zijn hele pruik bedekte. ‘Je besluipt mensen altijd zo.’

				‘Hm. En jij dan?’

				‘Wat is er met mij?’

				‘Wat doe je hier? Ik dacht dat je bij de nationale recherche genoeg te doen had. Je hebt een mooie nieuwe baan gekregen, hoorde ik.’ Harry bleef twee meter voor Holm staan, die in verwarring leek.

				‘Mooi, mooi,’ zei Holm. ‘Ik mag niet het werk doen dat ik het liefst doe.’

				‘En dat is?’

				‘Technisch sporenonderzoek, toch. Je kent me.’

				‘Is dat zo?’

				‘Hè?’ Holm fronste zijn voorhoofd. ‘Coördinatie van tactisch en technisch onderzoek, dat is het. Berichten doorgeven, vergaderingen beleggen, rapporten versturen.’

				‘Het is een promotie,’ zei Harry. ‘Een start van iets moois, denk je niet?’

				Holm snoof. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat Bellman me daar heeft neergezet zodat ik overal buiten val, op deze manier krijg ik nergens informatie uit de eerste hand over. Omdat hij denkt dat als ik de beschikking heb over dergelijke informatie, hij er niet zeker van kan zijn dat hij die krijgt vóór jou.’

				‘Maar daarin vergist hij zich,’ zei Harry en hij ging pal voor de technisch rechercheur staan.

				Bjørn Holm knipperde twee keer met zijn ogen. ‘Verdomme, wat is er, Harry?’

				‘Ja, wat is er verdomme?’ Harry hoorde dat de woede zijn stem afgemeten en metalig van klank maakte. ‘Wat deed je verdomme op mijn kantoor, Bjørn? Al jouw spullen zijn daar al weg.’

				‘O ja?’ zei Bjørn. ‘Ik heb deze anders opgehaald.’ Hij hield zijn rechterhand omhoog. Die hield een boek vast. ‘Je zei dat je het bij de receptie zou leggen, weet je dat nog?’

				Hank Williams, The Biography.

				Harry voelde het schaamrood op zijn kaken komen.

				‘Hm.’

				‘Hm,’ imiteerde Bjørn hem.

				‘Ik had het bij de verhuisspullen gelegd,’ zei Harry. ‘Maar halverwege de tunnel zijn we omgedraaid en hebben we alle spullen weer in het kantoor gezet. Toen ben ik het boek helemaal vergeten.’

				‘Oké. Kan ik nu gaan?’

				Harry stapte opzij en hij hoorde Bjørn vloekend door de tunnel stampen.

				Hij draaide zijn kantoor van het slot.

				Plofte neer op een stoel.

				Keek rond.

				Het notitieblok. Hij bladerde erin. Hij had niets van het gesprek genoteerd, niets kon Tony Leike als verdachte aanwijzen. Harry opende de lades van het bureau om te zien of er iemand in had gezocht. Alles zag er onaangeroerd uit. Zou hij zich dan toch vergissen? Kon hij hopen dat Holm toch niet naar Bellman had gelekt?

				Harry keek op de klok. Hij hoopte dat de nieuwe politierechter snel at. Hij sloeg een willekeurige toets aan op het toetsenbord en het scherm ontwaakte. Dat liet nog steeds de site zien met zijn laatste Google-opdracht. In het zoekveld lichtte de naam op: Tony Leike.

				 

				Hoofdstuk 41

				Blauw formulier

				‘Dus,’ zei Aslak Krongli, zijn kopje koffie ronddraaiend. Kaja vond dat het in zijn grote hand op een eierdopje leek. Ze zat schuin tegenover hem aan de tafel het dichtst bij het raam. De kantine van het hoofdbureau lag op de bovenste verdieping en zag er standaard Noors uit, dat wil zeggen: groot, licht en schoon, maar niet zo gezellig dat de mensen in de verleiding kwamen om langer te blijven zitten dan noodzakelijk was. Het grootste pluspunt van de ruimte was het uitzicht over de stad, maar dat leek Krongli niet al te veel te interesseren.

				‘Ik heb de gastenboeken van de andere hutten met zelfbediening gecontroleerd,’ ging hij verder. ‘De enige personen die in de Tunvegghytte hadden ingevuld dat ze van plan waren de betreffende nacht in de Håvasshytte door te brengen, waren Charlotte Lolles en Iska Peller.’

				‘En dat wisten we al,’ zei Kaja.

				‘Ja. Dan heb ik nog maar twee dingen die mogelijk interessant voor je kunnen zijn.’

				‘En dat zijn?’

				‘Ik heb via de telefoon met een ouder echtpaar gesproken die dezelfde nacht als Lolles en Peller in de Tunvegghytte waren. Ze vertelden dat er die avond een kerel was binnengekomen die wat had gegeten, een ander shirt had aangetrokken en toen weer in zuidwestelijke richting verder was gegaan. Hoewel het inmiddels donker was. En de enige hut in die richting is de Håvasshytte.’

				‘En die persoon…’

				‘Ze hebben hem nauwelijks gezien. Het leek of hij niet gezien wilde worden, hij had zijn bivakmuts en zijn oude skibril niet afgezet, zelfs niet toen hij van shirt had gewisseld. De vrouw zei dat ze dacht dat hij misschien erge littekens in zijn gezicht had.’

				‘Waarom dacht ze dat?’

				‘Ze herinnerde zich alleen dat ze dat had gedacht, niet waarom. Hoe dan ook, hij kan een andere kant op zijn gegaan, naar een andere hut, nadat hij uit het zicht was verdwenen.’

				‘Uiteraard,’ zei Kaja en ze keek op haar horloge.

				‘Hebben jullie trouwens respons gehad van het publiek op de oproep je te melden?’

				‘Nee,’ zei Kaja.

				‘Je ziet eruit alsof je “ja” bedoelt.’

				Kaja keek snel naar Aslak Krongli op, die reageerde door zijn handen in de lucht te steken: ‘Domme boer in de stad! Het spijt me, het gaat me niet aan.’

				‘Het is goed,’ zei Kaja.

				Ze keken beiden naar hun kopje koffie.

				‘Je zei dat er twee dingen waren die me zouden interesseren,’ zei Kaja. ‘Wat is het tweede?’

				‘Ik weet dat ik er spijt van ga krijgen als ik het zeg,’ zei Krongli. Die stille lach was weer terug in zijn ogen.

				Kaja begreep direct in welke richting het gesprek zou gaan en ze wist dat hij gelijk had: hij zou er spijt van gaan krijgen.

				‘Ik slaap vannacht in het Plaza en ik vroeg me af of je zin had om daar vanavond met me te gaan dineren.’

				Ze kon aan zijn gezichtsuitdrukking zien dat die van haar niet moeilijk te lezen was.

				‘Ik ken in deze stad verder niemand anders,’ zei hij zijn mond vertrekkend in een grimas die wellicht als een ontwapenende lach was bedoeld. ‘Afgezien van mijn ex dan, en haar durf ik niet te bellen.’

				‘Dat was gezellig geweest…’ begon Kaja en ze wachtte even. Plusquamperfectum. Ze zag dat Aslak Krongli er al spijt van had.

				‘…maar ik ben vanavond helaas bezet.’

				‘Het is goed, het is ook op het laatste moment,’ zei Krongli glimlachend en hij woelde even met zijn vingers door zijn wilde, krullende haarbos. ‘Hoe zit het met morgen?’

				‘Ik… eh, heb het op het moment druk, Aslak.’

				De wachtcommandant knikte alsof hij het tegen zichzelf had. ‘Natuurlijk, natuurlijk heb je het druk. De man die bij je binnen was, is hij misschien de reden?’

				‘Nee, anderen spelen nu de baas over me.’

				‘Ik dacht niet in termen van bazen.’

				‘O?’

				‘Je zei dat je verliefd bent op een politieman. En het leek me dat hij je heel gemakkelijk kon overhalen. Makkelijker dan ik in elk geval.’

				‘Nee, nee, ben je gek, hij is het niet! Ik… tja, misschien heb ik die avond een beetje te veel wijn gedronken.’ Kaja hoorde haar eigen idiote lach en voelde dat het bloed naar haar hoofd steeg.

				‘Ja, ja,’ zei Krongli en hij dronk zijn koffie op. ‘Ik ga de grote, koude stad in. Er zijn vast musea die ik moet zien en bars die ik moet bezoeken.’

				‘Ja, maak van de gelegenheid gebruik.’

				Hij trok een wenkbrauw op en leek tegelijk te willen lachen en huilen. Zo had Even er op het laatst ook uitgezien.

				Kaja liep met hem mee naar beneden. Toen hij haar een hand gaf, floepte ze eruit: ‘Bel me als het je te eenzaam wordt, dan kijk ik of ik toch kan komen.’

				Ze vatte zijn lach op als dankbaarheid voor het feit dat ze hem de mogelijkheid gaf een aanbod te weigeren of dat ze hem in de gelegenheid stelde er geen gebruik van te maken.

				Toen Kaja weer in de lift naar de vijfde verdieping stond, bedacht ze wat hij had gezegd: ‘…dat hij je heel gemakkelijk kon overhalen’. Hoe lang had hij eigenlijk bij de deur naar hen staan luisteren?

				 

				Om één uur ging bij Kaja de telefoon.

				Het was Harry. ‘Ik heb eindelijk het formulier gekregen. Klaar?’

				Ze voelde haar hart iets sneller kloppen. ‘Ja.’

				‘Vest?’

				‘Vest en wapen.’

				‘Voor de wapens zorgt Delta. Ze staan met een auto voor de garage, kom maar naar beneden. En neem het blauwe formulier alsjeblieft mee uit mijn postvak.’

				‘Oké.’

				Tien minuten later reden ze door het centrum van Oslo in een van de blauwe Deltawagens met twaalf zitplaatsen. Kaja luisterde naar Harry, die uitlegde dat hij een halfuur geleden naar het kantorencomplex had gebeld waar Leike ruimte huurde en daar te horen had gekregen dat hij vandaag thuis werkte. Harry had de vaste telefoon in de Holmenvei gebeld, had Tony Leike aan de lijn gekregen en weer opgehangen. Harry had aangegeven dat hij als leider van de operatie Milano wenste, een donkere, forse man met massieve wenkbrauwen die ondanks zijn naam geen druppel Italiaans bloed door de aderen had stromen.

				Ze reden door de Ibsentunnel en rechthoeken van reflecterend licht gleden over de helmen en vizieren van de acht politiemannen, die haast in een diepe meditatie leken verzonken.

				Kaja en Harry zaten op de achterste bank. Harry droeg een zwart jack met voor- en achterop in grote, gele letters politie en ze hadden gecheckt of er in alle kamers van zijn dienstpistool patronen zaten.

				‘Acht man van Delta en een sapcentrifuge,’ zei Kaja, refererend aan het zwaailicht dat ronddraaide op het dak van de auto. ‘Ben je er zeker van dat het niet een beetje te veel geweld is?’

				‘Er moet machtsvertoon zijn,’ zei Harry. ‘Als we aandacht willen voor wie de arrestatie heeft verricht, dan hebben we een hogere partyfactor nodig dan gewoonlijk.’

				‘Een lek naar de pers?’

				Harry keek haar aan.

				‘Als je aandacht wilt, bedoel ik,’ zei ze. ‘Stel je voor: die bekende Leike is gearresteerd voor de moord op Marit Olsen, ze zouden er een liveverslag over de geboorte van een prinsesje voor willen afzeggen.’

				‘En wat nu als zijn verloofde er is?’ zei Harry. ‘Of zijn moeder? Moeten die ook in de kranten en live op televisie verschijnen?’ Hij draaide zijn pistool snel rond en klikte het weer in elkaar.

				‘Wat moeten we dan met “een hogere partyfactor”?’

				‘De pers komt later,’ zei Harry. ‘Ze gaan de buren, de voorbijgangers en ons vragen. Ze krijgen te horen wat een geweldige show het was. Dat is genoeg. Geen onschuldigen erbij betrokken en wij krijgen het voorpaginanieuws.’

				Ze keek hem van opzij verstolen aan toen in de volgende tunnel de schaduwen over hun gezichten gleden. Ze reden langs Majorstua, de Slemdalsvei op, passeerden Vinderen en ze zag hem met een geplaagde, gekwetste blik uit het raam staren naar het tramperron. Ze had zin om haar hand over de zijne te leggen, iets te zeggen, wat dan ook, iets wat die blik kon wegnemen. Ze keek naar zijn hand. Die hield het pistool vast, kneep erin, alsof dat het enige was wat hij had. Zo kon het niet verdergaan, er zou iets barsten. Er was al iets gebarsten.

				Ze kwamen steeds hoger, de stad lag onder hen. Ze reden over de tramrails, op hetzelfde ogenblik knipperden de lichten achter hen en de bomen zakten.

				Ze waren op de Holmenvei aangekomen.

				‘Wie gaat er met me mee naar de deur, Milano?’ riep Harry naar de voorste stoel.

				‘Delta nummer drie en vier!’ riep Milano terug. Hij draaide zich om en wees naar een man die een grote drie op de borst en rug van zijn overall had staan.

				‘Oké,’ zei Harry. ‘En de rest?’

				‘Aan iedere kant van het huis twee man. Procedure Dyke 1-4-5.’

				Kaja wist dat het een code was voor hoe ze het huis benaderden, die methode kwam uit het American football en de bedoeling was snel communiceren en het voor de tegenstander onmogelijk maken het bericht te begrijpen, voor het geval het hem lukte de juiste radiofrequentie van Delta te vinden. Ze bleven een paar blokken voor Leikes huis staan. Zes mannen controleerden hun mp-5 en sprongen naar buiten. Kaja zag ze door de enorme tuinen van de buren gaan. Tuinen met hoog, droog gras, kale appelbomen en hoge hekken, die ze hier zo graag hadden. Kaja keek op haar horloge. Er waren veertig seconden verstreken toen de radio van Milano knetterde: ‘Iedereen op zijn plaats.’

				De chauffeur zette de auto in de eerste versnelling en langzaam gleden ze naar het huis.

				Tony Leikes relatief nieuw gebouwde villa was geel, had één verdieping was imposant groot, maar in deze dure wijk zou je meer verwachten van de architectuur. Voor zover Kaja het kon bekijken, hield die het midden tussen functioneel en een houten doos.

				Ze parkeerden dwars voor de twee garagedeuren aan het eind van het grindpad dat naar de voordeur leidde. Een paar jaar geleden, tijdens een gijzelingsdrama in Vestfold waarbij Delta het huis had omsingeld, waren de gijzelnemers ontsnapt via de inpandige toegang naar de garage, waar ze het contactsleuteltje van de auto van de huiseigenaar hadden omgedraaid en waren weggestoven terwijl de zwaarbewapende politiemensen hen met open mond nakeken.

				‘Blijf achter ons en volg,’ zei Harry tegen Kaja. ‘De volgende keer ben jij aan de beurt.’

				Ze stapten uit en Harry liep met twee andere politiemensen in de richting van het huis, één politieman een voetstap achter hem en één opzij van hem, zodat ze een driehoek vormden. Kaja had aan zijn stem gehoord dat zijn hart sneller klopte. Nu zag ze het ook aan zijn lichaamstaal, aan de gespannen nek, aan de overdreven soepele manier van bewegen.

				Ze liepen de trap op. Harry belde aan. De twee anderen waren aan weerszijden van de deur gaan staan met hun rug tegen de gevel.

				Kaja telde. Harry had haar in de auto verteld dat de instructies bij de fbi luidden dat je moest aanbellen of aankloppen, ‘politie!’ moest roepen en ‘doe de deur open, alstublieft!’ Dat moest je herhalen en dan twintig seconden wachten voordat je zelf naar binnen ging. De Noorse politie kende geen specifieke instructies, maar dat betekende niet dat er geen regels waren.

				Die ochtend aan de Holmenvei gebruikte niemand die echter.

				De deur werd opengerukt en Kaja deed automatisch een stap naar achteren toen ze de rastamuts in de deuropening zag staan, ze zag Harry’s schouder bewegen en hoorde het geluid van een vuist die vlees raakt.

				Hoofdstuk 42

				Beavis

				De beweging was een automatisme, Harry kon die gewoon niet stoppen.

				Toen het vollemaansgezicht van technisch rechercheur Bjørn Holm opdook in Tony Leikes deuropening en Harry de andere rechercheurs druk bezig zag met de huiszoeking en hij in een seconde begreep wat er was gebeurd, werd het zwart voor zijn ogen.

				Hij voelde slechts dat de stoot door zijn arm trok, naar zijn schouder, en vervolgens voelde hij de pijn in zijn knokkels. Toen hij zijn ogen weer opendeed, zat Bjørn Holm op zijn knieën in de gang en stroomde het bloed uit zijn neus en op zijn kin.

				De twee politiemannen van Delta sprongen naar voren en hielden Holm onder schot, maar ze waren duidelijk in verwarring. Waarschijnlijk hadden ze de overbekende rastamuts eerder gezien en begrepen ze dat de witgeklede personen deel uitmaakten van het rechercheteam.

				‘Meld dat de situatie onder controle is,’ zei Harry tegen de man met het getal drie op de borst. ‘En dat de verdachte is gearresteerd. Door Mikael Bellman.’

				 

				Harry zat onderuitgezakt in zijn stoel met zijn benen zo ver naar voren dat ze onder Gunnar Hagens bureau zaten.

				‘Het is doodsimpel, chef. Bellman heeft te horen gekregen dat we op het punt stonden Tony Leike te arresteren. Verdomme, aan de overkant van de straat, in hetzelfde gebouw als de technische recherche, zit het Openbaar Ministerie. Hij hoefde maar over te steken en een blauw formulier te halen bij een van de officieren van justitie. Dat was waarschijnlijk in twee minuten gepiept terwijl ik er verdomme twee uur op heb moeten wachten!’

				‘Je hoeft niet zo te schreeuwen,’ zei Hagen.

				‘Dat hóeft niet, maar ik dóe het!’ riep Harry, meppend op de armleuning. ‘Verdomme, verdomme!’

				‘Wees blij dat Holm geen aanklacht tegen je zal indienen. Waarom heb je hem trouwens geslagen? Heeft hij gelekt?’

				‘Was er verder nog iets, chef?’

				Hagen keek zijn inspecteur aan. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Neem een paar dagen vrij, Harry.’

				 

				Truls Berntsen had tijdens zijn jeugd zo veel bijnamen gehad. De meeste ervan waren vergeten. Maar op de middelbare school, in het begin van de jaren negentig, had hij een bijnaam gekregen die stand had gehouden: Beavis. Die idioot uit de tekenfilmserie op mtv. Blond haar, onderbeet en een grijns. Oké, misschien lachte hij wel als Beavis. Dat deed hij al sinds de kleuterschool, vooral als hij klappen kreeg. Hij had in een stripblad gelezen dat de kerel die Beavis and Butt-Head had verzonnen Judge heette, zijn voornaam herinnerde hij zich niet. Maar die Judge zei in elk geval dat hij zich voorstelde dat de vader van Beavis een alcoholist was die zijn zoon sloeg. Truls Berntsen herinnerde zich dat hij het blad in de winkel op de grond had laten vallen en naar buiten was gelopen terwijl hij grijnslachte.

				Hij had twee ooms die bij de politie waren en met twee aanbevelingen was hij toegelaten tot de politieacademie. Hij had met moeite en wat hulp van degene die naast hem zat examen gedaan. Hij had recht op die hulp, want ze waren al vanaf hun twaalfde vrienden. Nou ja, vrienden, vrienden. Als hij eerlijk was, dan was Mikael Bellman hem altijd al de baas, vanaf de eerste keer dat ze elkaar tegenkwamen op het terrein bij de lege barak van Manglerud. Bellman had hem op heterdaad betrapt toen hij een dode rat in brand wilde steken. Hij had hem laten zien dat het veel leuker was een staaf dynamiet in de bek van de rat te stoppen. Truls had hem ook nog mogen aansteken. En sinds die dag had hij Mikael Bellman gevolgd. Als hij mocht. Mikael was goed in allerlei zaken die Truls niet beheerste. School, gymnastiek, de manier waarop hij sprak, waaruit bleek dat er met hem niet te spotten viel. Hij had zelfs meisjes, eentje was een jaar ouder dan hij en ze had tieten, waarin Mikael mocht knijpen zo vaak hij wilde. Er was één ding waar Truls beter in was: klappen incasseren. Mikael drukte zich altijd als een van de grotere jongens het niet pikte dat ze werden uitgescholden en op hen afkwamen met gebalde vuisten. Dan duwde Mikael Truls naar voren. Want Truls kon klappen in ontvangst nemen. Hij werd thuis getraind. Ze konden slaan tot het bloedde, maar hij bleef staan, met die grijns van hem die de ander alleen maar kwader maakte. Maar hij kon het niet laten, hij moest gewoon lachen. Hij wist dat hij naderhand een waarderende schouderklop van Mikael zou krijgen, en als het zondag was zou Mikael misschien zeggen dat ze gingen kijken naar de wedstrijd van Julle en Te-Ve. Dan gingen ze op de brug boven Ryenkrysset staan, waar het zo naar warm asfalt rook, en juichend hoorden ze de Kawa 1000-motoren brullen. En dan kwamen de motoren van Julle en Te-Ve onder hen door en reden ze verder in de richting van de tunnel en Bryn, en misschien zouden ze – als Mikael een goed humeur had en Truls moeder dienst had in het Aker-ziekenhuis – warm gaan eten bij Mikael thuis.

				Mikael had een keer bij hen aangebeld, vader had toen naar Truls geroepen dat Jezus was gekomen om zijn discipel op te halen.

				Ze hadden nooit ruzie. Dat wil zeggen, Truls had er nooit wat van gezegd als Mikael een slecht humeur had en hem uitschold. Zelfs niet die keer dat Mikael hem op een feest Beavis had genoemd en iedereen had gelachen. Truls had instinctief begrepen dat die naam stand zou houden. Slechts één keer had Truls iets teruggedaan. Dat was toen Mikael zijn vader ‘een van die alcoholisten van de Kadok-fabriek’ had genoemd. Toen was Truls opgestaan en had zijn vuist opgeheven naar Mikael. Mikael was met een arm boven zijn hoofd in elkaar gekropen en had hem lachend gevraagd rustig te worden, het was maar een grapje en hij had ‘sorry’ gezegd. Maar later had Truls spijt gekregen en om vergeving gevraagd.

				Op een dag waren Mikael en Truls naar een benzinepomp gegaan waarvan ze wisten dat Julle en Te-Ve daar benzine stalen. Terwijl Julle en Te-Ve aan de zelfbedieningspompen hun benzinetanks vulden, zaten hun vriendinnen achterop met hun spijkerjasjes over de nummerborden. De mannen gingen snel op hun motoren zitten en reden met gierende banden weg.

				Mikael gaf de volledige namen en adressen van Julle en Te-Ve en het liefje van Te-Ve aan de pompeigenaar door. Over de vriendin van Julle hield hij zijn mond. De pompeigenaar had er sceptisch uitgezien, hij had zich afgevraagd of hij Truls niet eerder had gezien op een van de bewakingscamera’s. Hij leek in elk geval op de jongen die een jerrycan benzine had gestolen vlak voor de brand in de lege barak van Manglerud. Mikael had gezegd dat hij geen beloning hoefde voor de inlichtingen, hij hoopte dat de schuldigen gestraft zouden worden. Hij rekende erop dat de eigenaar ook zijn burgerplicht kende. De volwassen man had hem ietwat verbluft toegeknikt. Mikael had die uitwerking op mensen. Toen ze weggingen had Mikael tegen hem gezegd dat hij na de middelbare school naar de politieacademie wilde en dat Beavis daar ook over na moest denken, hij had immers politiemensen in zijn familie.

				Kort daarna had Mikael iets gekregen met Ulla en zagen ze elkaar minder. Maar na de middelbare school en de politieacademie hadden ze op hetzelfde bureau op Stovner een baan gekregen. Een echte achterstandsbuurt, met bendes, huiselijk geweld en af en toe een moord. Na een jaar was Mikael met Ulla getrouwd en de chef van Truls geworden, of liever gezegd Beavis, zoals hij al na drie dagen werd genoemd. De toekomst voor Truls had er goed uitgezien en voor Mikael meer dan goed. Totdat een idioot, een bankbediende, Bellman ervan had beschuldigd zijn kaak te hebben gebroken na een kerstdiner. Hij had geen bewijzen en Truls wist zeker dat Mikael het niet gedaan had. Maar door al die ophef wilde Mikael weg en hij solliciteerde bij Europol. Hij verhuisde naar het hoofdkantoor in Den Haag, waar hij tamelijk snel ook een ster werd.

				Toen Mikael terugkwam in Noorwegen, bij de nationale recherche, was een van de eerste dingen die hij deed Truls bellen en zeggen: ‘Beavis, heb je zin om weer ratten op te blazen?’

				Het eerste wat hij had gedaan was Jussi aanstellen.

				Jussi Kolkka was een specialist in een zestal vechttechnieken met namen die je al was vergeten voordat ze waren uitgesproken. Hij had vier jaar voor Europol gewerkt en daarvoor was hij politieman in Helsinki geweest. Jussi Kolkka had ontslag moeten nemen bij Europol omdat hij over de schreef was gegaan tijdens een onderzoek naar een serie verkrachtingen van tienjarige Zuid-Europese meisjes. Kolkka had een verkrachter kennelijk zo toegetakeld dat zijn advocaat moeite had hem te herkennen. Maar de advocaat had hem niet aangeklaagd. Truls had geprobeerd Kolkka zover te krijgen dat hij de sappige details vertelde, maar hij had hem slechts zwijgend aangestaard. Prima, Truls was ook geen kletsmajoor. En hij had gemerkt dat hoe minder je sprak, hoe groter de kans was dat mensen je onderschatten. Er dat was niet altijd zo erg. Hoe dan ook, vanavond hadden ze reden voor een feestje: Mikael, hijzelf, Jussi en de nationale recherche hadden gewonnen. En aangezien Mikael er niet was, hadden ze zelf de leiding.

				‘Bek houden!’ riep Truls, wijzend naar de televisie die boven de bar hing. Hij hoorde zijn eigen nerveuze grommende lach toen zijn collega’s inderdaad deden wat hij zei. Aan de tafels en rond de bar werd het stil. Iedereen staarde naar de reporter, die recht in de camera keek en verkondigde wat ze hadden verwacht: ‘Vandaag heeft de nationale recherche een man gearresteerd die ervan wordt verdacht de vijf moorden te hebben gepleegd, inclusief die op Marit Olsen.’

				Het gejuich barstte los, bierpullen werden opgetild en de rest werd overstemd. Totdat een zware stem met een Fins-Zweeds accent bulderde: ‘Bek houden!’

				De aanwezigen reageerden en richtten hun aandacht op Mikael Bellman, die voor hun gebouw op Bryn stond met een harige microfoon in zijn gezicht geduwd.

				‘De betreffende persoon wordt verdacht en zal worden verhoord door de nationale recherche en daarna in voorlopige hechtenis worden gehouden,’ zei Mikael Bellman.

				‘Wilt u daarmee zeggen dat de politie hiermee de zaak heeft opgelost?’

				‘Het vinden van de schuldige en de verdachte veroordeeld krijgen zijn twee verschillende zaken,’ zei Bellman met een lachje rond zijn mondhoeken. ‘Maar het onderzoek van de nationale recherche heeft zo veel aanwijzingen en toevalligheden opgeleverd dat we meenden dat het juist was om direct tot arrestatie over te gaan omdat er gevaar voor herhaling en verlies van bewijsmateriaal bestond.’

				‘De gearresteerde is een man van in de dertig. Kunt u ons iets meer over hem vertellen?’

				‘Hij is eerder voor een geweldsdelict veroordeeld, dat kan ik wel zeggen.’

				‘Op internet gaan geruchten over de identiteit van de verdachte. Het zou om een bekende investeerder gaan die zich onlangs heeft verloofd met de dochter van een bekende reder. Kunt u deze geruchten bevestigen?’

				‘Ik geloof dat ik niets kan bevestigen of ontkennen, we hebben alleen goede hoop dat de nationale recherche deze zaak snel kan oplossen.’

				De reporter draaide zich om naar de camera voor een outro, maar werd overstemd door luid applaus.

				Truls bestelde een pilsje terwijl een van de rechercheurs van zijn stoel opstond en riep dat de afdeling Geweld aan zijn pik mocht zuigen, als ze het beleefd vroegen. Het gelach golfde door de overvolle, naar zweet ruikende ruimte.

				Op dat moment ging de deur open en in de spiegel kon Truls een gedaante de deuropening zien vullen.

				Hij voelde een merkwaardige opwinding bij de aanblik, een zinderende zekerheid dat er iets stond te gebeuren wat iemand zou berouwen.

				Het was Harry Hole.

				Lang, breedgeschouderd, mager in het gezicht en met bloeddoorlopen ogen die diep in hun kassen lagen. Hij stond daar alleen maar. En toch, zonder dat iemand riep dat ze hun mond moesten houden, verspreidde de stilte zich van voor naar achter, totdat er slechts een gesis te horen was tegen twee praatzieke rechercheurs. Toen de stilte compleet was, sprak Hole: ‘Dus jullie vieren het feit dat het jullie gelukt is het resultaat te stelen dat wij hebben behaald?’

				De woorden werden zacht uitgesproken, bijna fluisterend, en toch denderde elke lettergreep door de ruimte.

				‘Jullie vieren dat jullie een chef hebben die bereid is om over lijken te gaan – zowel de lijken die zich daarbuiten opstapelen als de lijken die binnenkort uit de vijfde etage van het hoofdbureau worden gedragen –, een chef die de Zonnekoning van fucking Bryn wil zijn. Goed. Hier zijn honderd kronen.’

				Truls kon zien dat Hole een biljet omhooghield.

				‘Dan hoeven jullie dat niet te stelen. Hier, koop er bier voor, vergeving, een dildo voor Bellmans threesome…’

				Hij frommelde het biljet in elkaar en gooide het op de grond. In zijn ooghoek zag Truls dat Jussi al in beweging kwam.

				‘…of koop er nog een verklikker voor.’

				Hole deed een stap opzij en pas nu besefte Truls dat de man – ondanks het feit dat hij zo duidelijk als een priester sprak – stomdronken was.

				Het volgende moment maakte Hole een halve pirouette toen Jussi Kolkka hem een kaakslag gaf en vervolgens een diepe, bijna galante buiging toen de vuist van de Fin zich in zijn plexus solaris begroef. Truls vermoedde dat Hole over een paar seconden – als hij weer lucht in zijn longen had – zou gaan overgeven. Hier binnen. En Jussi dacht waarschijnlijk hetzelfde: buiten was beter. Het was vreemd om te zien hoe de lompe, bijna zuilvormige Fin als een ballerina langzaam zijn voet hoog optilde, die tegen Harry’s schouder zette en hem heel voorzichtig wegschoof zodat de in elkaar gedoken politieman achterover door dezelfde deuropening verdween als waardoor hij was gekomen.

				De jongste en meest dronken politiemensen huilden van het lachen, terwijl Truls gromde. Een paar van de ouderen schreeuwden, en een van hen riep dat Kolkka zich verdomme moest gedragen. Maar geen van hen deed iets. Truls wist waarom. Iedereen kende de geschiedenis. Harry had het uniform door het slijk gehaald, het nest bevuild en een van hun beste mensen vermoord.

				Jussi marcheerde zonder enige uitdrukking op zijn gezicht naar de bar, alsof hij even het vuilnis buiten had gezet. Truls grinnikte en gromde. Hij zou die Finnen, Samen of Eskimo’s of hoe ze verdomme ook mochten heten, nooit begrijpen.

				Achterin was een man opgestaan die gehaast naar de uitgang liep. Truls had hem nog niet eerder bij de nationale recherche gezien, maar onder die donkere, krullende haren had hij het uiterlijk van een politieman.

				‘Zeg het als je hulp nodig hebt met hem, wachtcommandant!’ riep iemand van zijn tafeltje.

				Pas drie minuten later, toen Céline Dion weer hard stond en iedereen weer druk in gesprek was, durfde Truls zijn schoen op de honderd kronen te zetten en het biljet naar zich toe te trekken.

				 

				Harry kreeg weer lucht in zijn longen. En gaf over. Eén keer, twee keer. Toen zakte hij weer in elkaar. Het asfalt was zo koud dat het dwars door zijn shirt pijn deed en tegelijkertijd was het ook zo zwaar dat het leek of hij het droeg in plaats van andersom. Aan de binnenkant van zijn oogleden dansten bloedrode vlekken en zwarte, kronkelige wormen.

				‘Hole?’

				Harry hoorde de stem, maar hij wist dat hij als de man begreep dat hij bij bewustzijn was, weer geschopt zou kunnen worden. Daarom hield hij zijn ogen dicht.

				‘Hole?’ De stem was dichterbij gekomen en hij voelde een hand op zijn schouder.

				Harry wist dat de alcohol zijn snelheid, zijn trefzekerheid en zijn vermogen tot het inschatten van afstand reduceerde, maar hij deed het toch. Hij deed zijn ogen open, draaide zich om en sloeg naar het strottenhoofd. Toen zakte hij weer in elkaar.

				Hij had bijna een halve meter misgeslagen.

				‘Ik zal een taxi voor je bellen,’ zei de stem.

				‘Nee, verdomme,’ kreunde Harry. ‘Maak dat je wegkomt, verrekte rat.’

				‘Ik ben niet van de nationale recherche,’ zei de stem. ‘Ik heet Krongli. De wachtcommandant uit Ustaoset.’

				Harry draaide zich om en keek hem aan.

				‘Ik ben een beetje dronken,’ zei Harry hees en hij probeerde rustig te ademen zodat hij niet opnieuw hoefde over te geven van de pijn in zijn maag. ‘Het is niet zo erg.’

				‘Ik ben ook een beetje dronken,’ zei Krongli lachend en hij legde zijn ene arm om de schouder van Harry. ‘En om eerlijk te zijn heb ik geen idee hoe ik hier aan een taxi moet komen. Kun je omhoogkomen?’

				Harry zette eerst één been en toen twee benen onder zich, knipperde een paar keer met zijn ogen en stelde vast dat hij zich in elk geval weer in verticale positie bevond. En half in de omarming van een wachtcommandant uit Ustaoset.

				‘Waar slaap je vannacht?’ vroeg Krongli.

				Harry keek de wachtcommandant van opzij aan: ‘Thuis. En het liefst alleen, als je het goedvindt.’

				Op dat moment stopte er een politieauto voor hen en het zijraampje gleed naar beneden. Harry hoorde nog wat gelach en toen zei een rustige stem: ‘Harry Hole? Afdeling Geweld?’

				‘Dat ben ik,’ zei Harry met een diepe zucht.

				‘We hebben net een telefoontje gekregen van een van de rechercheurs van de nationale recherche met het verzoek hierheen te rijden om jou veilig en wel naar huis te brengen.’

				‘Doe het portier dan open!’

				Harry ging op de achterbank zitten, legde zijn hoofd tegen de neksteun, sloot zijn ogen en voelde direct dat alles draaide, maar dat verkoos boven het staren vanaf de voorbank. Krongli vroeg hen een nummer te bellen wanneer Harry veilig was thuisgekomen. Wat dacht die kerel wel? Dat hij zijn vriend was? Harry hoorde het zijraampje omhooggaan en de kalme stem was er weer: ‘Waar woon je, Hole?’

				‘Rij rechtdoor,’ zei Harry. ‘We gaan bij iemand op bezoek.’

				Toen Harry voelde dat de auto reed, opende hij zijn ogen, draaide zich om en zag Krongli nog op het trottoir in de Møllergate staan.

				Hoofdstuk 43

				Huisbezoek

				Kaja lag op haar zij en staarde in het donker van haar slaapkamer. Ze had de poort gehoord en nu kraakte het grind. Ze hield haar adem in en wachtte. Toen werd er aangebeld. Ze gleed uit bed, trok haar ochtendjas aan en liep naar het raam. Ze zuchtte.

				‘Een dronken politieman,’ zei ze luid.

				Ze stopte haar voeten in de pantoffels, slofte de gang in naar de voordeur. Ze deed de deur open en ging met gekruiste armen in de deuropening staan.

				‘Hallo snoepje,’ lalde de politieman. Kaja vroeg zich af of dit een parodie op een dronkenmanssketch moest voorstellen. Of dat dit het treurige origineel was.

				‘Wat brengt jou nog zo laat hier?’ vroeg Kaja.

				‘Jij. Mag ik binnenkomen?’

				‘Nee.’

				‘Maar je zei dat ik contact mocht opnemen als het te eenzaam werd. En het wérd te eenzaam.’

				‘Aslak Krongli,’ zei ze. ‘Ik lig al in bed. Ga nu naar je hotel. We zullen morgenochtend samen koffiedrinken.’

				‘Ik geloof dat ik nu koffie nodig heb. Tien minuten en dan bel ik een taxi, goed? We kunnen het zolang over moord en seriemoordenaars hebben. Wat vind je ervan?’

				‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik ben niet alleen.’

				Krongli richtte zich snel op, zo snel dat Kaja vermoedde dat hij niet zo dronken was als hij haar eerst had willen laten geloven: ‘Ja, ja. Is hij hier, die politieman aan wie jij zo verslingerd bent?’

				‘Misschien wel.’

				‘Zijn die van hem?’ zei de wachtcommandant langzaam terwijl hij tegen de grote schoenen schopte die naast de deurmat stonden.

				Kaja gaf geen antwoord. Er was iets in Krongli’s stem, nee, achter zijn stem, iets wat ze nog niet eerder had gehoord. Als een nauwelijks hoorbaar gebrom met een lage frequentie.

				‘Of heb je die schoenen daar alleen maar neergezet om mensen af te schrikken?’ In zijn blik waren tranen en een lach te zien. ‘Er is hier niemand, of wel, Kaja?’

				‘Luister, Aslak…’

				‘Die politieman over wie jij het hebt, die Harry Hole, heeft eerder deze avond een flink pak slaag gehad. Hij dook stomdronken op in Justisen, vroeg om klappen en kreeg die ook. Een surveillanceauto is gekomen om hem naar huis te brengen. Dus jij bent vanavond vast alleen, of niet?’

				Haar hart klopte sneller, ze had het niet meer koud in haar ochtendjas.

				‘Misschien hebben ze hem wel hierheen gebracht,’ zei ze en ze hoorde dat haar stem nu ook anders was.

				‘Nee, ze hebben me gebeld dat ze heel ver met hem hebben gereden omdat hij ergens bij iemand op bezoek wilde. Toen ze doorkregen dat het in het Rikshospital was en ze dat geen goed idee vonden, is hij bij een stoplicht uit de auto gesprongen. Ik hou van sterke koffie, goed?’

				Er was een intense glans in zijn ogen gekomen, dezelfde als Even had wanneer hij zich niet goed voelde.

				‘Aslak, ga nu. In de Kirkevei staan taxi’s.’

				Zijn hand schoot uit en voor ze had kunnen reageren greep hij haar bij de arm en duwde haar de gang in. Ze probeerde los te komen, maar hij legde een arm om haar heen en hield haar vast.

				‘Wil je net zo zijn als zij?’ siste zijn stem bij haar oor. ‘Ervandoor gaan, weglopen? Net zo zijn als al die andere verdomde…’

				Ze kreunde en probeerde los te komen, maar hij was sterk.

				‘Kaja!’

				De stem kwam uit de slaapkamer waarvan de deur openstond. Een besliste, gebiedende mannenstem, die Krongli onder andere omstandigheden misschien herkend zou hebben. Omdat hij hem een paar uur geleden nog bij Justisen had gehoord.

				‘Wat is er aan de hand, Kaja?’

				Krongli had haar al losgelaten en staarde haar met grote ogen en open mond aan.

				‘Niets,’ zei Kaja zonder haar blik van Krongli af te wenden. ‘Alleen maar een dronken boer uit Ustaoset die op weg is naar huis.’

				Krongli liep zwijgend achterwaarts naar de deur. Glipte naar buiten en gooide de deur met een klap dicht. Kaja liep naar de deur, draaide hem op slot en legde haar hoofd tegen het koude hout. Ze had zin om te gaan huilen. Niet van angst of van de schrik, maar van radeloosheid. Dat alles om haar heen in elkaar stortte. Dat alles waarvan ze had gedacht dat het zuiver en juist was, eindelijk in het juiste licht kwam te staan. Dat het daar allang in stond, maar dat zij het niet had willen zien. Want het was waar wat Even had gezegd: niets is wat het lijkt en het meeste, afgezien van het oprechte verraad, is leugen en bedrog. En de dag dat we ontdekken dat we zelf niet anders zijn, is de dag dat we niet verder willen leven.

				‘Kom je, Kaja?’

				‘Ja.’

				Kaja duwde zich af tegen de deur waardoor ze zo graag naar buiten wilde rennen. Ze liep de slaapkamer in. Het maanlicht viel tussen de gordijnen door op het bed, op de fles champagne die hij had meegenomen om het te vieren, op zijn naakte, goed getrainde lichaam, op het gezicht dat ze ooit het mooiste ter wereld had gevonden. De witte pigmentvlekken op de huid glansden als reflecterende verf. Alsof hij vanbinnen gloeide.

				 

				Hoofdstuk 44

				Het anker

				Kaja bleef in de deuropening van de slaapkamer naar hem staan kijken. Mikael Bellman. Voor de buitenwereld: een bekwame, ambitieuze hoofdinspecteur, gelukkig getrouwd, vader van drie kinderen en binnenkort leider van de nieuwe nationale recherche, die leiding zal gaan geven aan alle moordonderzoeken in Noorwegen. Voor haar, Kaja Solness: een man op wie ze al de eerste keer dat ze hem tegenkwam verliefd was geworden, die haar volgens alle regelen der kunst had verleid en ook een paar regels had overtreden. Hij had het makkelijk gehad, maar dat lag niet aan hem, maar aan haar. Voor het grootste deel. Wat had Harry ook weer gezegd? ‘Hij is getrouwd en zegt dat hij zijn vrouw en kinderen voor jou zal verlaten, maar dat zal hij nooit doen.’

				Spijker op zijn kop. Uiteraard. Zo banaal zijn we. We geloven omdat we willen geloven. In goden omdat die de angst voor de dood dempen. In de liefde omdat die het beeld van het leven mooier maakt. In wat getrouwde mannen zeggen omdat het getrouwde mannen zijn die het beweren.

				Ze wist wat Mikael zou gaan zeggen. Toen zei hij het: ‘Ik moet zo naar huis. Ze zal zich afvragen waar ik blijf.’

				‘Ik weet het,’ zei Kaja, ze slaakte een zucht en zoals altijd stelde ze niet de vraag die in haar opkwam als hij dat zei: waarom zorg je niet dat ze zich dat niet meer afvraagt? Waarom doe je niet wat je al zo lang zegt? En nu kwam er steeds een andere vraag in haar op: en waarom ben ik er niet meer zo zeker van dat ik wil dat hij dat doet?

				 

				Harry zocht steun aan het hek naast de trap die naar de afdeling Hematologie van het Rikshospital leidde. Hij was nat van het zweet, ijskoud en zijn tanden klapperden als een tweetaktmotor. En hij was dronken. Alweer dronken. Dronken van Jim Beam, dronken van woede, dronken van zichzelf, dronken van de zooi. Hij wankelde door de gang, in de verte zag hij al de deur van vaders kamer.

				Het hoofd van de verpleegster kwam even uit de wachtpost, keek naar hem en verdween weer. Harry moest nog vijftig meter toen de verpleegster en een volkomen kaalgeschoren verpleger door de gang kwamen aangegleden en hem de pas afsneden.

				‘We bewaren op deze afdeling geen medicijnen,’ zei de kale man.

				‘Wat je nu zegt is niet alleen een grove leugen,’ zei Harry en hij trachtte zijn evenwicht en het tandengeklapper onder controle te houden, ‘maar ook een grove belediging. Ik ben geen junkie, maar een familielid dat zijn vader wil bezoeken. Dus ga alsjeblieft aan de kant.’

				‘Neem me niet kwalijk,’ zei de verpleegster, die een beetje gerustgesteld leek door Harry’s heldere dictie. ‘Maar u ruikt als een brouwerij en we kunnen niet toestaan dat…’

				‘Brouwerij is bier,’ zei Harry. ‘Jim Beam is bourbon. Dus je zou moeten zeggen dat ik naar een destilleerderij ruik, juffrouw. Het is…’

				‘Maar dan nog,’ zei de verpleger terwijl hij Harry bij zijn elleboog greep. En direct weer losliet toen zijn hand werd omgedraaid. De verpleger kreunde en zijn gezicht vertrok van de pijn voordat Harry hem weer losliet. Harry stond rechtovereind en keek op hem neer.

				‘Bel de politie, Gerd,’ zei de verpleger zacht zonder zijn blik van Harry af te wenden.

				‘Als jullie het goedvinden, neem ik het nu over,’ zei een stem met lichte slisgeluiden achter hen. Het was Sigurd Altman. Hij liep met een map onder zijn arm en lachte vriendelijk: ‘Wil je met me meelopen naar waar wij onze drugs bewaren, Harry?’

				Harry zwaaide twee keer heen en weer. Richtte zich op het kleine, magere mannetje met zijn ronde bril. Toen knikte hij.

				‘Deze kant op,’ zei Altman, die al liep.

				 

				Altmans kantoor was eerlijk gezegd een kot. Er zaten geen ramen in, er was geen merkbare ventilatie, maar er stonden een bureau, een pc en een veldbed dat, zo legde hij uit, voor de nachtdiensten was als hij hier sliep. En een garderobekast, die op slot kon en waarin naar Harry aannam de mogelijkheden voor chemische in- en uitschakeling zaten.

				‘Altman,’ zei Harry, die op de bedrand was gaan zitten en luid smakte alsof er iemand lijm op zijn lippen had gedaan. ‘Ongebruikelijke naam. Ik ken maar één persoon die zo heet.’

				‘Robert,’ zei Sigurd Altman, die op de enige stoel in de kamer zat. ‘Ik mocht de persoon die ik was in het dorpje waar ik ben opgegroeid niet zo. Zodra ik weg kon, heb ik een verzoek ingediend om mijn veelvoorkomende achternaam op -sen te mogen veranderen. Ik heb bij mijn verzoek gezegd dat ik een fan ben van regisseur Robert Altman. De ambtenaar moet die dag een kater hebben gehad, want hij stond het toe. Een wedergeboorte kan voor iedereen goed zijn.’

				‘The Player,’ zei Harry.

				‘Gosford Park,’ zei Altman.

				‘Short Cuts.’

				‘Ah, een meesterwerk.’

				‘Goed, maar overgewaardeerd. Te veel thema’s. De setting maakt de handeling onnodig gecompliceerd.’

				‘Het leven is gecompliceerd. Mensen zijn gecompliceerd. Bekijk hem nog een keer, Harry.’

				‘Hm.’

				‘Hoe gaat het? Zit er vooruitgang in de Marit Olsen-zaak?’

				‘Vooruitgang,’ zei Harry. ‘De kerel die het heeft gedaan is vandaag gearresteerd.’

				‘Jezus. Ja, dan begrijp ik dat je dat moet vieren.’ Altman duwde zijn kin op zijn borst en keek hem over zijn bril aan. ‘Ik moet toegeven dat ik hoop dat ik mijn eventuele kleinkinderen zal kunnen zeggen dat het mijn inlichtingen over de ketamine waren die de doorslag hebben gegeven.’

				‘Dat mag je gerust, maar het was een telefoontje naar een van de slachtoffers dat hem heeft verraden.’

				‘Arme.’

				‘Arme wie?’

				‘Arme iedereen, neem ik aan. Maar waarom had het bezoeken van je vader ineens zo’n haast?’

				Harry legde zijn hand voor zijn mond om geluidloos een boer te laten.

				‘Er moet een reden zijn,’ zei Altman. ‘Hoe beschonken je ook bent, er is altijd een reden. Aan de andere kant heb ik natuurlijk niets te maken met die reden, dus waarschijnlijk moet ik mijn mond hou…’

				‘Heeft iemand jou ooit gevraagd om hulp bij euthanasie?’

				Altman haalde zijn schouders op. ‘Ja, een paar keer. Als anesthesist ben ik immers de voor de hand liggende persoon. Hoezo?’

				‘Mijn vader heeft het me gevraagd.’

				Altman knikte langzaam. ‘Dat is een zware last om te dragen. En daarom kom je nu hierheen? Om het maar achter de rug te hebben?’

				Harry’s blik ging door de kamer om te zien of er iets van alcohol was dat hij kon drinken. Er was een nieuwe ronde nodig. ‘Ik kom om vergeving vragen. Dat ik het niet voor hem kan doen.’

				‘Daar hoef je eigenlijk geen vergeving voor te vragen. Je kunt niet van iemand verlangen dat hij je van het leven berooft, vooral niet van een zoon.’

				Harry legde zijn hoofd in zijn handen. Het voelde hard en zwaar aan, als een bowlingbal.

				‘Ik heb het een keer eerder gedaan,’ zei hij.

				Altmans stem klonk eerder verbaasd dan gechoqueerd: ‘Hulp bij euthanasie gegeven?’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Geweigerd hulp te geven. Aan mijn ergste vijand. Hij heeft een ongeneeslijke, dodelijke en zeer pijnlijke ziekte. Hij wordt langzaam verstikt door een krimpende huid.’

				‘Sclerodermie,’ zei Altman.

				‘Toen ik hem arresteerde, heeft hij geprobeerd me te dwingen hem dood te schieten. We waren alleen op een springschans, hij en ik. Hij had een onbekend aantal mensen vermoord en mij en de mensen van wie ik hou verwond. Blijvend letsel. Mijn pistool was op hem gericht. Alleen wij tweeën. Zelfverdediging. Ik riskeerde niets als ik hem doodschoot.’

				‘Maar jij wilde liever dat hij leed,’ zei Altman. ‘De dood was een te makkelijke uitweg.’

				‘Ja.’

				‘En nu heb je het gevoel dat je hetzelfde doet bij je vader, je laat hem liever lijden dan hem helpen dood te gaan.’

				Harry wreef in zijn nek. ‘Het is niet dat ik vasthoud aan principes als de onschendbaarheid van het leven of die andere bullshit. Het is lafheid. Verdomme, heb je hier niets te drinken, Altman?’

				Sigurd Altman schudde zijn hoofd. Harry wist niet of dat het antwoord was op de laatste vraag of op het andere wat hij had gezegd. Misschien op beide.

				‘Je kunt je gevoelens niet op zo’n manier diskwalificeren, Harry. Je gaat voorbij aan het feit dat je net zoals iedereen gestuurd wordt door opvattingen over wat goed en wat fout is. Jouw intellect kent misschien niet alle argumenten voor die opvattingen, maar toch liggen die heel diep verankerd in je. Goed en fout. Misschien gaat het om dingen die je ouders je vertelden als kind, of om een sprookje met een moraal dat je grootmoeder je voorlas, iets op school wat je hebt meegemaakt en wat je onrechtvaardig vond en waar je erg over hebt lopen piekeren. De som van al die halfvergeten dingen.’ Altman leunde voorover. “Diep verankerd” is eigenlijk een heel goede uitdrukking. Want het zegt dat je het anker daar in de diepte misschien niet ziet liggen, maar je komt niet van je plaats, daar blijf je ronddrijven, daar hoor je thuis. Probeer dat te accepteren, Harry. Accepteer het anker.’

				Harry staarde naar zijn gevouwen handen. ‘De pijn die hij heeft…’

				‘Lichamelijke pijnen zijn niet de ergste voor een mens om te dragen,’ zei Altman. ‘Geloof me, ik zie het dagelijks om me heen. De dood ook niet. Niet eens de angst voor de dood.’

				‘Wat is het ergste dan?’

				‘De vernedering. Dat alle eer en waardigheid van je worden afgenomen. Uitgekleed te moeten worden, uit de groep gestoten worden. De ergste straf is het levend begraven van een mens. En de enige troost is dat de betreffende persoon relatief snel te gronde zal gaan.’

				‘Hm.’ Harry keek Altman lang aan. ‘Misschien heb je daar iets in de kast wat de stemming hier een beetje kan opvrolijken?’

				 

				Hoofdstuk 45

				Het verhoor

				Mikael Bellman had opnieuw gedroomd over een vrije val. In zijn eentje kletteren in El Chorro, geen grip meer hebben, de bergwand die voor zijn ogen voorbijraast, de grond die steeds dichterbij komt. De wekker had hem op het laatste moment gered.

				 Hij veegde eigeel uit zijn mondhoek en keek op naar Ulla, die met haar rug naar hem toe stond en uit de thermoskan koffie voor hem inschonk. Ze had geleerd dat als hij klaar was met eten, hij dan, en geen seconde eerder, geurende warme koffie wilde hebben in het blauwe kopje. En dat was slechts één van de redenen dat hij haar waardeerde. Een andere reden was dat ze zo goed in vorm bleef, waardoor ze nog steeds opviel op feesten, waarvoor ze nu vaker werden uitgenodigd. Toen ze net wat hadden samen, was Ulla immers de onbetwiste schoonheidskoningin van Manglerud geweest, hij was toen achttien en zij negentien. De derde reden was dat Ulla er nooit een punt van had gemaakt dat ze haar eigen droom van een opleiding aan de kant had moeten schuiven zodat hij zich helemaal kon richten op zijn baan. Maar de drie belangrijkste redenen zaten rond de tafel ruzie te maken over wie het plastic figuurtje in de cornflakes mocht hebben en wie vandaag voorin mocht zitten als zij de kinderen naar school bracht. Twee meisjes en een jongen. Drie perfecte redenen om de vrouw te waarderen en de compatibiliteit tussen haar en zijn genen.

				‘Wordt het vanavond ook laat?’ vroeg ze en ze ging voorzichtig met haar hand door zijn haar. Ze wist dat hij van zijn haar hield.

				‘Het verhoor kan lang duren,’ zei hij. ‘We beginnen vandaag met de verdachte.’ Hij wist dat de kranten in de loop van de dag bekendmaakten wat men al wist: dat de gearresteerde man Tony Leike was, maar het was een van zijn principes geworden dat hij zich ook thuis hield aan zijn zwijgplicht. Op die manier kon hij bovendien zijn overwerk rechtvaardigen: ‘Daar mag ik niet over praten, schat.’

				‘Waarom hebben jullie hem gisteren niet verhoord?’ vroeg ze terwijl ze belegde boterhammen in de lunchtrommels van de kinderen stopte.

				‘We moesten eerst meer feiten verzamelen. En de huiszoeking achter de rug hebben.’

				‘Hebben jullie iets gevonden?’

				‘Zo specifiek kan ik niet zijn, lieverd,’ zei hij, haar een verontschuldigende blik toewerpend. Nu hoefde hij niet te zeggen dat ze de vinger op de zere plek had gelegd. Bjørn Holm en de andere technisch rechercheurs hadden tijdens de huiszoeking niets kunnen vinden wat in direct verband stond met een van de moordzaken. Maar gelukkig was dat voorlopig van ondergeschikt belang.

				‘Het hindert helemaal niets als hij een nacht ligt te rotten in een arrestantencel,’ zei Bellman. ‘Dat maakt hem alleen maar meegaander als we starten. En de start van het verhoor is immers altijd het belangrijkste.’

				‘Is dat zo?’ zei ze, en hij kon horen dat ze haar best deed geïnteresseerd te lijken.

				‘Ik moet gaan.’ Hij stond op en kuste haar op haar wang. Ja, hij waardeerde haar echt. De gedachte haar en de kinderen op te geven, het fundament en de infrastructuur die al zijn inspanningen voor zijn carrière mogelijk maakten, was absurd. Om de impuls van zijn hart te volgen, om alles overboord te gooien voor een verliefdheid of wat het ook was, was een utopie, een droom waarover hij kon praten en hardop denken, natuurlijk met Kaja als toehoorster. Maar als er al gedroomd werd, dan droomde Mikael Bellman grotere dromen dan deze.

				Hij inspecteerde zijn voortanden in de spiegel in de gang en keek of de zijden stropdas goed zat. De pers had zich gegarandeerd verzameld rond de ingang van het hoofdbureau.

				Hoe lang zou hij Kaja nog kunnen vasthouden? Hij dacht dat hij gisteravond twijfel bij haar had bemerkt. En een tanende interesse in het vrijen. Maar hij wist ook dat zolang hij aan de top stond zoals nu, hij haar onder controle zou hebben. Niet omdat Kaja een golddigger was die duidelijk zag wat hij als hoogste baas voor haar carrière kon betekenen. Het was niet het intellect, maar pure biologie. Vrouwen konden zo modern zijn als ze wilden, maar als het erop aankwam zich te onderwerpen aan het alfamannetje, zaten ze nog steeds op het niveau van de apen. Maar aangezien ze nu leek te twijfelen, omdat ze begreep dat hij nooit voor haar weg zou gaan bij zijn vrouw, was het tijd voor een opkikkertje. Hij had er immers belang bij dat ze hem nog een poosje voorzag van inside-information van de afdeling Geweld, totdat alle losse draden waren vastgeknoopt en deze slag voorbij was. En de oorlog gewonnen.

				Terwijl hij zijn jas dichtknoopte, liep hij naar het raam. Het huis dat hij van zijn ouders had overgenomen lag op Manglerud, niet de beste wijk van de stad als je de mensen van West-Oslo mocht geloven. Maar degenen die hier waren opgegroeid, wilden hier graag blijven: het was een wijk met een ziel. En het was zijn wijk. Met uitzicht over de rest van de stad. Die binnenkort ook van hem zou zijn.

				 

				‘Ze komen eraan,’ zei de agent. Hij stond in de deuropening van een van de nieuwe verhoorkamers met videoapparatuur die men bij de nationale recherche in gebruik had genomen.

				‘Oké,’ zei Mikael Bellman.

				Sommige verhoorders gaven er de voorkeur aan de verdachte in een kamer te zetten en hem te laten wachten, zodat hij begreep wie hier de baas was. En dan een grootse entree maken en bikkelhard beginnen zodat de verdachte kwetsbaar werd en in het defensief gedwongen. Bellman gaf er de voorkeur aan al klaar te zitten als de verdachte arriveerde. Zijn terrein afbakenen, aangeven van wie de kamer was. Hij kon de verdachte laten wachten door in papieren te bladeren en te lezen, de spanning van de ander voelen stijgen en dan – als de tijd rijp was – zijn blik opslaan en losbranden. Maar dat waren de fijne details in de verhoortechnieken. Uiteraard was hij bereid daarover met andere competente verhoorders van gedachten te wisselen. Hij controleerde opnieuw of het lampje voor de opname brandde. Als je begon te klungelen met de techniek als de verdachte er al zat, kon dat de inleidende statusmarkeringen in de soep draaien.

				Door het raam zag hij dat Beavis en Kolkka de aangrenzende kamer binnen kwamen. Tussen hen in liep Tony Leike, die ze hadden opgehaald uit de arrestantencel van het bureau.

				Bellman haalde adem. Ja, zijn pols ging nu iets sneller. Een combinatie van aanvalsdrift en nervositeit. Tony Leike had het aanbod van een advocaat afgeslagen. In beginsel was dat natuurlijk in het voordeel van de nationale recherche, het gaf hun een grotere speelruimte. Maar tegelijkertijd was het een signaal dat Leike vond dat hij niets te vrezen had. De stakker. Hij wist immers niet dat Bellman bewijzen had dat Leike Elias Skog had gebeld vlak voordat die vermoord werd. Iemand van wie Leike zelf had beweerd dat hij zijn naam niet eens kende.

				Bellman keek naar zijn papieren en hoorde dat Leike binnenkwam. En dat Beavis de deur achter hem dichtdeed zoals was afgesproken.

				‘Ga zitten,’ zei Bellman zonder op te kijken.

				Hij hoorde dat Leike deed wat hem was gezegd.

				Bellman stopte bij een willekeurig vel papier en ging met zijn wijsvinger over zijn onderlip terwijl hij zacht in zichzelf telde, tot tien en weer terug. De stilte trilde in de kleine, gesloten ruimte. Een, twee, drie. Zijn collega’s en hij waren naar een cursus van de nieuwe verhoormethode gestuurd die ze verplicht waren te gebruiken. Zogenaamde investigative interviewing, waarin het belangrijkste was, volgens die academici met levenservaring, het creëren van openheid, dialoog en vertrouwen. Vier, vijf, zes. Bellman had het zwijgend aangehoord, de methode was immers op het hoogste niveau gekozen, maar wat dachten die lui eigenlijk met wat voor mensen de nationale recherche te maken had? Wat voor criminelen ze moesten verhoren? Fijngevoelige, welwillende zielen die je alles vertelden wat je wilde weten als je ze maar een schouder bood om op uit te huilen? Ze beweerden dat de methode die de politie nu gebruikte – de traditionele, Amerikaanse negenfaseverhoormethode van de fbi – mensonvriendelijk en manipulatief was en dat deze mensen die onschuldig waren stimuleerde om dingen te bekennen die ze niet hadden gedaan en daarom was de methode contraproductief. Zeven, acht, negen. Oké, af en toe zou er een makkelijk te beïnvloeden gans in de kooi hebben gezeten, maar hoe zat het met al die notoire leugenaars die kans zagen de dans te ontspringen en zich rot lachten over ‘openheid, dialoog en vertrouwen’?

				Tien.

				Bellman zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek op.

				‘We weten dat je vanuit Oslo Elias Skog hebt gebeld en dat je twee dagen later in Stavanger was. En dat je hem hebt vermoord. Dit zijn de feiten die we hebben, maar wat ik me afvraag is waarom je het hebt gedaan. Of had je geen motief, Leike?’

				Dat was fase één van de negenfaseverhoormethode van de fbi-agenten Inbau, Reid en Buckley: de confrontatie, het shockeffect gebruiken om direct een knock-outslag toe te brengen, de bewering dat ze alles al weten, dat het geen zin heeft het te ontkennen. Want het ging maar om één ding: de bekentenis. In dit geval combineerde Bellman fase één met een andere verhoortechniek: een feit aan een niet-feit koppelen. In dit geval koppelde hij de onomstreden datum van het telefoongesprek aan Leikes aanwezigheid in Stavanger en beweerde hij dat Leike de moordenaar was. Door het horen van de bewijzen voor de eerste bewering zou Leike automatisch denken dat ze ook directe bewijzen hadden voor de andere beweringen. En dat deze feiten zo simpel en onweerlegbaar waren dat ze meteen konden overgaan naar wat nu nog de enige vraag was: waarom?

				Bellman zag Leike slikken en trachten zijn witte, grote tanden te ontbloten voor een lach, hij zag de verwarring in zijn ogen en wist dat ze al hadden gewonnen.

				‘Ik heb Elias Skog niet gebeld,’ zei Leike.

				Bellman zuchtte. ‘Wil je dat ik de print van Telenor aan je laat zien?’

				Leike haalde zijn schouders op. ‘Ik heb niet gebeld. Een tijdje geleden ben ik mijn mobiele telefoon kwijtgeraakt. Misschien dat iemand daarmee die Skog heeft gebeld.’

				‘Probeer niet de slimme jongen uit te hangen, Leike. We hebben het over jouw vaste telefoon.’

				‘Ik heb hem niet gebeld, zeg ik je.’

				‘Ik hoor het. Volgens het adresregister woon je alleen?’

				‘Ja. Dat wil zeggen…’

				‘Je verloofde slaapt soms bij je. En af en toe sta je vóór haar op en ga je naar je werk terwijl zij nog in je flat is?’

				‘Dat komt voor. Maar ik ben vaker bij haar.’

				‘Nee maar, heeft de redersdochter een groter liefdesnestje dan jij, Leike?’

				‘Misschien wel. Maar het is er in elk geval gezelliger.’

				Bellman kruiste zijn armen en glimlachte. ‘Hoe dan ook, als jij niet vanuit je huis Skog hebt gebeld, moet zij het zijn geweest. Ik geef je vijf seconden om verstandig te gaan praten tegen ons, Leike. Over vijf seconden zal een surveillanceauto in de straten van Oslo het bevel krijgen om met loeiende sirene naar haar gezellige liefdesnestje te rijden, haar in de handboeien te slaan en haar hierheen te brengen. Hier mag ze dan haar vader bellen om te vertellen dat jij haar beschuldigt van het bellen van Skog. Zodat Anders Galtung voor zijn dochter de allerhardste advocaten van Noorwegen kan regelen en jij geduchte tegenstanders hebt gekregen. Vier, drie.’

				Leike haalde zijn schouders weer op. ‘Als jij denkt dat dit genoeg is voor een arrestatiebevel voor een jong meisje met een kraakhelder strafblad, dan ga je je gang maar. Maar ik geloof niet dat ik dan een geduchte tegenstander krijg.’

				Bellman nam Leike op. Had hij hem toch onderschat? Hij was moeilijk te doorgronden. Ze waren in elk geval klaar met fase één. Prima, er waren er nog acht. Fase twee in het negenfasemodel ging om het sympathiseren met de verdachte door het normaliseren van de handeling. Maar daarvoor moest hij het motief kennen, hij moest iets hebben om te normaliseren. Het motief om alle gasten te vermoorden die toevallig tegelijkertijd in een hut hadden overnacht was niet erg duidelijk, het was alleen duidelijk dat de motieven van de meeste seriemoordenaars voortkwamen uit delen van de geest die de meesten van ons nooit bezoeken. In de voorbereiding had Bellman daarom ook besloten om de sympathiefase over te slaan en direct door te stomen naar de motivatiefase: de verdachte een reden geven om te bekennen.

				‘Mijn punt is, Leike, dat ik niet je tegenstander ben. Ik ben slechts een persoon die wil begrijpen waarom jij doet wat je doet. Wat je drijfveren zijn. Het is duidelijk dat je een hardwerkend, intelligent persoon bent, kijk alleen maar naar wat je hebt bereikt in het zakenleven. Dat fascineert me: mensen die een doel voor ogen hebben en daarnaartoe werken onafhankelijk van wat anderen daarvan vinden. Mensen die zich onderscheiden van de middelmatige massa. Ik durf zelfs te zeggen dat ik me daarin kan herkennen. Het is mogelijk dat ik je beter begrijp dan je denkt, Tony.’

				Bellman had een rechercheur gevraagd een van Leikes kameraden te bellen om te weten te komen op welke manier Leike zijn voornaam het liefst uitgesproken wilde hebben: ‘Tonnie’, ‘Toonie’ of ‘Thonie’. Het antwoord was: op z’n Engels, ‘Thonie’. Bellman combineerde de juiste uitspraak met het vangen van Leikes blik en probeerde die vast te houden.

				‘Nu zal ik iets zeggen wat ik eigenlijk niet zou moeten zeggen, Tony. En dat is dat we vanwege interne verhoudingen ongebruikelijk weinig tijd hebben voor deze zaak en daarom zouden we graag een bekentenis hebben. Normaal gesproken zouden we geen aanbod voor een deal doen bij een verdachte tegen wie we zulke sterke bewijzen hebben, maar dit zal de zaak sterk bespoedigen. En voor jouw bekentenis – die we dus niet nodig hebben om je veroordeeld te krijgen – wil ik je een aanzienlijke strafvermindering aanbieden. Helaas heb ik niet de juridische mogelijkheden om je een concrete strafvermindering aan te bieden, maar tussen ons gezegd zal die aan-zien-lijk zijn. Goed, Tony? Dit is een belofte. En die staat nu op tape.’

				Hij wees naar het rode lampje tussen hen in op tafel.

				Leike keek Bellman lang en nadenkend aan. Toen opende hij zijn mond. ‘De twee mannen die me hebben opgehaald zeiden me dat je Bellman heet.’

				‘Zeg maar Mikael, Tony.’

				‘Ze zeiden ook dat je een erg intelligente man bent. Een harde, maar iemand op wie je kunt vertrouwen.’

				‘Ik geloof dat je zult merken dat dat het geval is, ja.’

				‘Je zei “aanzienlijk”, of niet?’

				‘Je hebt mijn woord.’ Bellman voelde zijn hart sneller kloppen.

				‘Goed,’ zei Leike.

				‘Mooi,’ zei Mikael Bellman en hij ging even met zijn duim en wijsvinger over zijn onderlip. ‘Zullen we maar bij het begin beginnen?’

				‘Graag,’ zei Leike terwijl hij een vel papier uit zijn achterzak haalde dat Truls en Jussi hem kennelijk hadden laten houden. ‘Ik heb de data en tijdstippen van Harry Hole gekregen, dus we kunnen zo klaar zijn. Het gaat dus om Borgny Stem-Myhre, die op 16 december tussen tweeëntwintig en drieëntwintig uur in Oslo is overleden.’

				‘Dat klopt,’ zei Bellman en inwendig juichte hij.

				‘Ik heb mijn agenda gecheckt. Op dat tijdstip was ik in Skien in de Peer Gyntzaal van het Ibsenhuis, waar ik over mijn coltanproject heb gesproken. Dat kan worden bevestigd door de verhuurder en ongeveer honderdtwintig potentiële investeerders die aanwezig waren. Ik neem aan dat jullie weten dat het ongeveer twee uur rijden is. De volgende was Charlotte Lolles van 3 januari tussen… even kijken… drieëntwintig uur en middernacht. Op dat tijdstip had ik een diner in Hamar met een paar investeerders. Twee uur met de auto vanaf Oslo. Ik heb overigens de trein genomen en ik heb geprobeerd mijn kaartje te vinden, maar helaas.’

				Hij glimlachte verontschuldigend naar Bellman, die zijn adem inhield. En Leikes witte tanden waren net te zien tussen zijn lippen door toen hij afsloot met: ‘Maar ik hoop dat in elk geval een paar van de twaalf getuigen die bij het diner aanwezig waren, betrouwbaar blijken te zijn.’

				‘Toen zei hij dat hij de moord op Marit Olsen had kunnen plegen, want hij was wel thuis geweest bij zijn verloofde, maar hij had die avond ook in z’n eentje twee uur gelanglauft in Sørkedalen.’

				Mikael Bellman schudde zijn hoofd en stak zijn handen nog wat dieper in zijn jaszakken terwijl hij naar Syk pike – Ziek meisje – keek.

				‘Op dat late tijdstip dat Marit Olsen stierf?’ vroeg Kaja. Ze hield haar hoofd iets scheef en keek naar het bleke en kennelijk stervende meisje. Ze had de gewoonte zich op één onderdeel te concentreren als ze in het Munch-museum afspraken. De ene keer waren het de ogen, de andere keer was het het landschap op de achtergrond, de zon of gewoon de handtekening van Munch.

				‘Hij zei dat noch hij, noch dat Galtung-meisje…’

				‘Lene,’ zei Kaja.

				‘…zich precies kon herinneren hoe laat het was geweest, maar wel dat het behoorlijk laat was. Hij doet dat wel vaker omdat hij dan de loipes voor zich alleen heeft.’

				‘Dus Tony Leike kan in plaats daarvan in het Frognerpark zijn geweest. Als hij in Sørkedalen was, moet hij de tolpoort op de heen- en de terugweg zijn gepasseerd. Als hij elektronisch betaalt, moet het tijdstip automatisch zijn geregistreerd. En dan kan…’

				Ze had zich omgedraaid en zweeg abrupt toen ze zijn koude blik kruiste.

				‘…maar dat hebben jullie natuurlijk al gecheckt,’ zei ze.

				‘Dat was niet nodig,’ zei Mikael. ‘Hij betaalt niet elektronisch, hij stopt en betaalt cash iedere keer als hij door een tolpoortje gaat. En dan wordt de auto niet geregistreerd.’

				Ze knikte. Ze wandelden naar het volgende schilderij, gingen achter een paar Japanners staan die kakelend wezen en gebaarden. Het voordeel van een ontmoeting op een normale werkdag in het Munch-museum – afgezien van het feit dat het tussen de nationale recherche en het hoofdbureau op Grønland lag – was dat dit een van de toeristenattracties van Oslo was waar je nooit collega’s, buren of bekenden tegenkwam.

				‘Wat zei Leike over Elias Skog en Stavanger?’

				Mikael schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Hij zei dat ze hem daar ook van konden verdenken. Omdat hij die nacht alleen thuis sliep en dus geen alibi had. Ik vroeg hem of hij de volgende dag naar zijn werk was geweest en toen antwoordde hij dat hij zich dat niet kon herinneren, maar dat hij aannam dat hij zoals gewoonlijk om zeven uur op zijn werk was. En dat ik bij de receptionist van het kantorencomplex kon navragen of dat klopte. Dat heb ik gedaan en daaruit is gekomen dat Leike voor kwart over negen die ochtend een vergaderzaal had gereserveerd. Vervolgens heb ik met een paar van die investeerders op kantoor gesproken en twee van hen zijn inderdaad naar die vergadering met Leike geweest. Als hij om drie uur ’s nachts vertrok uit het appartement van Elias Skog, moet hij een vliegtuig hebben gehad om dat te halen. En zijn naam staat niet geregistreerd op welke passagierslijst dan ook.’

				‘Dat zegt weinig, hij kan met een valse naam en id hebben gereisd. Bovendien hebben we nog steeds dat telefoontje van hem naar Elias Skog. Hoe verklaarde hij dat?’

				‘Dat heeft hij niet eens geprobeerd, hij heeft het alleen ontkend,’ zei Bellman geïrriteerd. ‘Wat is dat toch met die mensen die Livets dans zo mooi vinden? Ze hebben niet eens echte gezichten. Ze zien eruit als echte zombies, als je het mij vraagt.’

				Kaja bestudeerde de dansende mensen op het schilderij. ‘Misschien zijn ze dat wel,’ zei ze.

				‘Zombies?’ Bellman lachte kort. ‘Meen je dat?’

				‘Mensen die rondlopen, die dansen, maar die zich inwendig dood, begraven, in staat van ontbinding voelen. Jazeker.’

				‘Interessante theorie, Solness.’

				Ze haatte het als hij haar achternaam gebruikte, iets wat hij meestal deed als hij kwaad was of als hij het nodig vond haar te herinneren aan zijn intellectuele superioriteit. Wat ze hem liet doen omdat dat kennelijk belangrijk voor hem was. En misschien was het ook wel zo. Was dat niet juist hetgeen waardoor ze zo als een blok voor hem was gevallen? Ze wist het niet zo goed meer.

				‘Ik moet terug naar het werk,’ zei ze.

				‘Om wat te doen?’ zei Mikael terwijl hij naar de gapende beveiligingsagent verderop in de ruimte keek. ‘Paperclips tellen en wachten op de ontmanteling van de afdeling? Je begrijpt dat je me met die Leike met een enorm probleem hebt opgezadeld?’

				‘Heb ik dat gedaan?’ riep ze sceptisch uit.

				‘Beheers je, liefje. Jij hebt gebeld met de tip dat Harry Leike op het spoor was. Dat hij op het punt stond hem te arresteren. Ik heb je vertrouwd. Ik heb zo veel vertrouwen in je dat ik op grond van je tips Leike heb gearresteerd en naderhand de pers heb verteld dat de zaak voor elkaar was. Maar nu is die hele zooi in ons gezicht geëxplodeerd. Die kerel kwam met een waterdicht alibi voor minstens twee van de moorden, liefje, we zullen hem in de loop van de dag moeten vrijlaten. Schoonvader Galtung zit vast al te broeden op een rechtszaak en heeft advocaten uit de hel laten komen, en de minister van Justitie zal vast willen weten hoe deze blunder heeft kunnen plaatsvinden. Het hoofd dat nu op het hakblok ligt is niet jouw hoofd, niet dat van Hole, maar het mijne, Solness. Begrijp je dat? Alleen het mijne. En daar moeten we iets mee. Jíj moet daar iets mee.’

				‘En wat moet ik dan doen?’

				‘Niet zoveel, een klein dingetje, de rest fiksen wij. Ik wil dat je Harry vanavond mee uit neemt.’

				‘Uit? Ik?’

				‘Hij mag jou.’

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Heb ik je niet verteld dat ik jullie heb zien roken op de veranda?’

				Kaja werd bleek. ‘Je kwam laat, maar je hebt niet gezegd dat je ons had gezien.’

				‘Jullie hadden het zo druk met elkaar dat jullie niet merkten dat ik kwam aangereden, dus ik heb de auto geparkeerd en naar jullie gekeken. Hij mag jou, liefje. Nu vraag ik je hem een paar uur mee te nemen.’

				‘Waarom dan?’

				Mikael Bellman lachte. ‘Hij zit te veel thuis. Of ligt. Hagen had hem nooit vrij moeten geven. Mannen zoals Hole verdragen dat niet. En we willen niet dat hij zich daar in Oppsal dooddrinkt, toch? Neem hem mee uit eten. Naar de film. Ergens wat drinken. Als je maar zorgt dat hij tussen acht en tien uur niet thuis is. En wees voorzichtig. Ik weet niet of hij scherp is of alleen maar paranoïde, maar hij heeft die avond dat hij bij jou vertrok heel aandachtig naar mijn auto gekeken. Oké?’

				Kaja gaf geen antwoord. Mikaels lach was de lach waarover ze lang kon dromen als hij door familieverplichtingen of het werk niet met haar kon afspreken. Maar waarom kreeg ze nu door die lach het gevoel dat haar maag zich binnenstebuiten keerde?

				‘Je… je bent toch niet van plan…’

				‘Ik ben van plan te doen wat ik moet doen,’ zei Mikael, op zijn horloge kijkend.

				‘En dat is?’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat denk je? Het hoofd op het hakblok verwisselen, natuurlijk.’

				‘Vraag me dit niet, Mikael.’

				‘Maar ik vraag het je ook niet, liefje. Ik beveel het je.’

				Haar stem was nauwelijks hoorbaar: ‘En als… als ik nee zeg?’

				‘Dan maak ik niet alleen Hole, maar ook jou kapot.’

				Het licht van het plafond viel op zijn pigmentvlekken. Zo mooi, dacht ze. Iemand zou hem moeten schilderen.

				De marionetten dansen nu zoals ze moeten. Harry Hole heeft ontdekt dat ik Elias Skog heb gebeld. Ik mag hem wel. Ik geloof zelfs dat we vrienden zouden kunnen zijn als we elkaar als kind waren tegengekomen. We hebben een paar dingen gemeen. Onze intelligentie bijvoorbeeld. Hij is de enige van de rechercheurs die in staat is achter het rookgordijn van de dingen te kijken. Dat betekent uiteraard dat ik voorzichtig met hem moet zijn. Ik verheug me als een kind op het vervolg.

				deel v

				Hoofdstuk 46

				Rode kever

				Harry deed zijn ogen open en staarde naar een flinke, vierkante, rode kever die tussen twee lege flessen door kruipend op hem afkwam, spinnend als een kat. Hij hield even op, toen begon hij weer te spinnen, kroop vijf centimeter naar hem toe over de glazen salontafel terwijl hij een spoor trok door de as. Harry stak zijn hand uit, greep hem en legde hem tegen zijn oor. Hij hoorde dat zijn eigen stem als een vergruizer klonk: ‘Stop met me te bellen, Øystein.’

				‘Harry…’

				‘Wat is er verdomme?’

				‘Met Kaja. Wat doe je?’

				Hij keek naar de display om te kijken of de stem de waarheid sprak. ‘Uitrusten.’ Hij voelde dat zijn maag aanstalten maakte om de inhoud eruit te gooien. Alweer.

				‘Waar dan?’

				‘Op de bank. Ik hang nu op als je niets belangrijks te zeggen hebt.’

				‘Wil dat zeggen dat je in Oppsal bent?’

				‘Eens even kijken. Het behang klopt in elk geval. Zeg, ik moet nu ophangen.’

				Harry gooide de telefoon naar het voeteneinde van de bank, kwam overeind, boog zich zodat het zwaartepunt voor hem lag, wankelde verder en gebruikte zijn hoofd als voelspriet en stootblok. Zo kwam hij zonder noemenswaardige botsingen in de keuken en kon nog net zijn handen aan weerszijden van de gootsteen zetten voor een fontein van braaksel uit zijn mond spoot.

				Toen hij zijn ogen weer opende, zag hij dat het afdruiprek nog in de gootsteen stond. Het dunne, groengele braaksel droop langs de rand van een eenzaam bord. Harry draaide de kraan open. Een van de voordelen van een alcoholist die weer aan het zuipen is geslagen, is het feit dat op dag twee het braaksel niet meer het afvoerputje verstopt.

				Harry dronk een beetje water direct uit de kraan. Niet veel. Een ander voordeel dat een ervaren alcoholist heeft, is dat hij precies weet wat de maag kan verdragen.

				Hij liep wijdbeens terug naar de kamer alsof hij het in zijn broek had gedaan. Hij had overigens niet gecontroleerd of dat het geval was. Hij ging weer op de bank liggen en hoorde vanaf het voeteneinde een zacht geroep. Een stemmetje van een miniatuurmensje riep zijn naam. Hij zocht tussen zijn voeten, pakte het mobieltje en hield het weer tegen zijn oor.

				‘Wat is er aan de hand?’

				Hij vroeg zich af wat hij met die gal moest doen die als lava in zijn keel brandde, ophoesten of doorslikken. Of laten branden, zoals hij verdiende.

				Hij hoorde haar zeggen dat ze hem wilde zien. Of hij naar het Ekeberg-restaurant wilde komen? Nu bijvoorbeeld. Of over een uur.

				Harry keek naar de twee lege flessen Jim Beam op de salontafel en vervolgens naar de klok. Zeven uur. Hij kon geen nieuwe fles kopen. De restaurantbar.

				‘Nu,’ zei hij.

				Hij hing op en tegelijk ging het mobieltje weer. Hij keek op de display en drukte op het hoorntje: ‘Hoi, Øystein.’

				‘Eindelijk neem je op! Verdomme, Harry, je moet me niet zo aan het schrikken maken, ik begon me al af te vragen of je een Hendrix-cocktail had genomen.’

				‘Kun je me naar het Ekeberg-restaurant rijden?’

				‘Wat denk je verdomme wel dat ik ben, zo’n verrekte taxichauffeur?’

				Achttien minuten later stond Øystein met zijn auto voor de trap naar het huis van Hole en riep hij door het naar beneden gedraaide raampje: ‘Heb je hulp nodig bij het op slot draaien van die verrekte deur, zuiplap?’

				‘Diner?’ zei Øystein terwijl ze in de richting van Nordstrand reden. ‘Vóór het neuken of omdat jullie hebben geneukt?’

				‘Rustig maar. We werken samen.’

				‘Precies. Zoals mijn ex-vrouw zei: “Je begeert wat je iedere dag ziet.” Dat had ze zeker in een tijdschrift gelezen. Ze had het alleen niet over mij, maar over die rat in het kantoor naast haar.’

				‘Je bent niet getrouwd geweest, Øystein.’

				‘Dat had gekund. Die vent droeg een Noors vest en een stropdas én sprak nynorsk. Geen dialect, maar dat verdomde Ivar Aasen-nynorsk, ik maak geen grapje. Kun je je voorstellen hoe het is om alleen in je bed te liggen en je voor te stellen hoe je could-have-been-vrouw geneukt wordt op het kantoorbureau door een Noors vest met een witte, naakte boerenpik die in het nynorsk brult: “Eg Kjem!”

				Øystein keek Harry aan, maar kreeg geen reactie.

				‘Verdomme, Harry, dit is om te lachen. Ben je zó dronken?’

				 

				Kaja zat in gedachten verzonken aan een raamtafeltje en keek uit over de stad toen een zacht kuchje haar deed omdraaien. Het was de gerant, die een uitdrukking op zijn gezicht had van het-staat-op-het-menu-maar-we-hebben-het-niet en die nu naar haar toe boog en zo zacht dat ze het nauwelijks hoorde tegen haar zei: ‘Het spijt me u te moeten zeggen dat uw tafelgenoot is gearriveerd.’ Toen verbeterde hij zichzelf al blozend: ‘Ik bedoel, het spijt me u te moeten zeggen dat we hem niet binnenlaten. Hij is een beetje… aangeschoten, ben ik bang. En onze policy is dat we…’

				‘Is prima,’ zei Kaja en ze stond op. ‘Waar is hij?’

				‘Hij staat buiten te wachten. Ik ben bang dat hij binnen bij de bar nog een borrel heeft kunnen kopen en die heeft hij mee naar buiten genomen. U kunt ons helpen door het glas weer bij ons terug te brengen. Op deze manier kunnen we onze tapvergunning kwijtraken, begrijpt u.’

				‘Uiteraard, kunt u mijn jas halen?’ zei Kaja, die snel door het restaurant liep met een zenuwachtig trippelende gerant achter zich aan.

				Toen ze buitenkwam zag ze Harry. Hij stond bij het lage muurtje waar ze de vorige keer hadden gezeten naar haar te zwaaien. Ze ging naar hem toe. Naast hem stond een leeg glas op het muurtje.

				‘Het is kennelijk niet de bedoeling dat we eten in dit restaurant,’ zei ze. ‘Heb je een voorstel?’

				Hij trok zijn schouders op en nam een slok uit zijn heupfles. ‘De bar van het Savoy. Als jij niet te veel honger hebt.’

				Ze trok haar jas dichter om zich heen. ‘Ik heb eigenlijk niet zo’n trek. Als je me eens een rondleiding gaf, dit is immers het gebied waar jij bent opgegroeid en ik heb een auto. Je kunt me bijvoorbeeld de bunkers laten zien waar je altijd heen ging.’

				‘Koud en lelijk,’ zei Harry. ‘Het stinkt er naar pis en natte as.’

				‘We kunnen een sigaretje roken,’ zei ze. ‘En naar het uitzicht kijken. Heb je iets beters te doen?’

				Een cruiseboot, verlicht als een kerstboom, gleed langzaam en geluidloos in de duisternis onder hen door de fjord, richting stad. Ze zaten boven op de bunker op het natte beton, maar noch Kaja noch Harry voelde dat de kou langzaam omhoogkroop in hun lichaam. Kaja nipte van de heupfles die Harry aan haar had gegeven.

				‘Rode wijn in een heupfles,’ zei ze.

				‘Dat was het enige wat nog in mijn vaders barmeubel stond. Dat was toch een reservevoorraad. Favoriete mannelijke acteur, dan?’

				‘Jij bent aan de beurt,’ zei ze terwijl ze een grote slok nam.

				‘Robert De Niro.’

				Ze grijnsde. ‘Analyse This? Meet the Fockers?’

				‘Ik heb eeuwige trouw beloofd na Taxi Driver en The Deer Hunter. Maar ja, dat vraagt wel wat van me. Hoe zit het met jou?’

				‘John Malkovich.’

				‘Hm. Goed. Waarom?’

				Ze dacht na. ‘Ik geloof om die gecultiveerde slechtheid. Niet iets waar ik van hou, maar ik hou van de manier waarop hij die laat zien.’

				‘En hij heeft een vrouwelijke mond.’

				‘Is dat goed?’

				‘Yep. De beste mannelijke acteurs hebben een vrouwelijke mond. En of een hoge, vrouwelijke stem. Kevin Spacey, Philip Seymour Hoffman.’ Harry trok het pakje sigaretten uit zijn zak en bood haar een sigaret aan.

				‘Alleen als je hem voor me aansteekt,’ zei ze. ‘Die jongens zijn niet bepaald erg mannelijk.’

				‘Mickey Rourke. Vrouwenstem. Vrouwenmond. James Woods. Een kusmond als een obscene roos.’

				‘Maar geen hoge stem.’

				‘Blatende stem. Schaap. Vrouwtjesdier.’

				Kaja lachte en pakte de aangestoken sigaret aan. ‘Vooruit. Die machomannen in films hebben een diepe, hese stem. Neem Bruce Willis.’

				‘Ja, neem Bruce Willis. Inderdaad hees. Maar diep? Hardly.’ Harry kneep zijn ogen dicht en fluisterde in falset naar de stad: “From up here it doesn’t look like you’re in charge of jack shit.”’

				Kaja proestte van het lachen, de sigaret schoot uit haar mond en danste langs de muur het struikgewas in terwijl er vonken vanaf spatten.

				‘Slecht?’

				‘Sensationeel slecht,’ hikte ze. ‘Wel verdorie, nu ben ik die machoacteur met een vrouwelijke stem vergeten die ik wilde noemen.’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Je komt er wel weer op.’

				‘Even en ik hadden ook zo’n plek als deze,’ zei Kaja en ze pakte een nieuwe sigaret aan, hield hem tussen duim en wijsvinger alsof het een spijker was die ze in hout moest slaan. ‘Een plek voor onszelf waarvan we dachten dat niemand die kende, waar we ons konden verstoppen en elkaar geheimen konden vertellen.’

				‘Heb je zin om het me te vertellen?’

				‘Wat te vertellen?’

				‘Over je broer. Wat er is gebeurd.’

				‘Hij is doodgegaan.’

				‘Dat weet ik. Ik dacht dat je de rest wilde vertellen.’

				‘En wat is de rest?’

				‘Tja. Waarom je hem gecanoniseerd hebt, bijvoorbeeld.’

				‘Heb ik dat?’

				‘Heb je dat niet?’

				Ze keek hem lang aan.

				‘Wijn,’ zei ze.

				Harry gaf haar de heupfles en ze nam een gulzige slok.

				‘Hij heeft een briefje achtergelaten,’ zei ze. ‘Even was zo gevoelig en kwetsbaar. Soms kon hij gewoon aardig en vrolijk zijn, dan leek het of de zon ging schijnen als hij binnenkwam. Als je problemen had, verdwenen ze als… ja, als sneeuw voor de zon als hij kwam. En in zijn sombere periodes was het andersom. Iedereen om hem heen werd stil, het leek of er een onuitgesproken tragedie in de lucht hing en je het kon horen aan zijn zwijgen. Muziek in mineur. Mooi en vreselijk tegelijk, begrijp je? Maar tegelijkertijd leek het of iets van die zonneschijn lag opgeslagen in zijn ogen, want die lachten nog. Het was heel akelig.’

				Ze huiverde.

				‘Het was zomervakantie, een zonnige dag, zo een die alleen Even kon maken. We waren op Tjøme in ons zomerhuisje en ik was opgestaan om verse aardbeien te halen in de winkel. Toen ik terugkwam, was het ontbijt klaar en mama riep naar boven dat Even moest komen. Maar hij antwoordde niet. We dachten dat hij sliep, soms sliep hij lang uit. Ik liep naar boven om iets uit mijn kamer te halen en klopte in het voorbijgaan zacht op zijn deur en zei: “Aardbeien.” Ik luisterde of ik hem hoorde antwoorden toen ik de deur van mijn eigen kamer opende. Wanneer je de deur van je eigen kamer opendoet, kijk je niet rond, je kijkt alleen naar waar je heen wilt, naar het nachtkastje waar het boek ligt dat je wilt pakken, of naar de vensterbank of naar de doos met visgerei. Ik zag hem niet direct, ik merkte alleen dat er iets met het licht was dat niet klopte. Toen keek ik opzij en zag eerst alleen zijn blote voeten. Ik kende zijn voeten heel goed, hij gaf me altijd een kroon als ik ze wilde kietelen, hij hield daarvan. Mijn eerste gedachte was dat hij eindelijk had leren vliegen. Mijn blik ging omhoog, hij had de lichtblauwe trui aan die ik voor hem had gebreid. Hij had zich met een verlengsnoer opgehangen aan de plafondlamp. Hij moet hebben gewacht tot ik opstond en wegging en toen naar mijn kamer zijn gegaan. Ik wilde wegrennen, maar ik kon me niet bewegen, het leek of mijn voeten vastgemetseld waren aan de vloer. Ik stond daar maar naar hem te staren, hij hing vlak naast me, ik riep mama, ik deed alle dingen die samen een schreeuw moesten vormen, maar er kwam geen geluid uit mijn mond.’

				Kaja boog haar hoofd en tikte de as van haar sigaret. Bevend haalde ze adem: ‘Van de rest herinner ik me alleen maar brokstukken. Ze gaven me kalmeringspillen. Toen ik drie dagen later weer bij mijn positieven kwam, hadden ze hem al begraven. Ze zeiden dat het beter was. Die beproeving zou te zwaar voor me zijn geweest. Kort daarna werd ik ziek en ik heb het grootste deel van de zomer met hoge koorts op bed gelegen. Ik heb altijd gevonden dat de begrafenis te snel was geregeld, alsof er iets schaamtevols was aan zijn dood. Wat vind jij?’

				‘Hm. Je zei dat hij een briefje had geschreven?’

				Kaja keek uit over de fjord. ‘Het lag op mijn nachtkastje. Hij schreef dat hij hopeloos verliefd was op een meisje dat hij nooit zou kunnen krijgen, dat hij niet meer wilde leven, en hij vroeg ons om vergeving voor alle pijn die hij ons aandeed en schreef dat hij wist dat we van hem hielden.’

				‘Hm.’

				‘Ik was wel een beetje verbaasd. Even had me nooit iets verteld over een meisje en hij vertelde me altijd alles. Als Roar er niet was geweest…’

				‘Roar?’

				‘Ja. Ik had die zomer mijn eerste vriendje. Hij was lief en geduldig, kwam bijna iedere dag bij me op bezoek toen ik ziek was en luisterde terwijl ik over Even vertelde.’

				‘Over wat voor buitenaards fantastisch mens hij was geweest.’

				‘Je begrijpt het.’

			

		

	
		
			
				Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik heb hetzelfde gedaan toen mama doodging. Øystein was alleen niet zo geduldig als Roar. Hij vroeg me op de man af of ik bezig was een nieuwe godsdienst te stichten.’ ’

				Kaja lachte zacht en trok aan haar sigaret. ‘Ik geloof dat Roar langzaam besefte dat de herinnering aan Even alles verdrong, hemzelf incluis. Het was een korte verkering.’

				‘Hm. Maar Even was er nog steeds.’

				Ze knikte. ‘Achter iedere deur die ik opendeed.’

				‘Daarom is het, of niet?’

				Ze knikte weer. ‘Toen ik die zomer uit het ziekenhuis werd ontslagen en mijn kamer binnen wilde gaan, lukte het me niet de deur open te doen. Het ging gewoon niet. Omdat ik wist dat als ik het deed, hij daar weer zou hangen. En dat zou mijn schuld zijn.’

				‘Het is altijd onze schuld, of niet?’

				‘Altijd.’

				‘En niemand kan ons dat uit het hoofd praten, niet eens wijzelf.’ In het donker drukte Harry de peuk uit.

				De boot onder hen was naar de kade gegleden.

				De wind floot naargeestig door de schietgaten.

				‘Waarom huil je?’ vroeg hij zacht.

				‘Omdat het mijn schuld ís,’ fluisterde ze met biggelende tranen over haar wangen. ‘Alles is mijn schuld. Je hebt het de hele tijd al geweten, of niet?’

				Harry inhaleerde. Pakte de sigaret uit zijn mond en blies rook op de gloeiende punt. ‘Niet de hele tijd.’

				‘Sinds wanneer?’

				‘Sinds ik het gezicht van Bjørn Holm in de deuropening van de Holmenvei zag. Bjørn Holm is een goede technisch rechercheur, maar geen De Niro. Hij zag er oprecht verbaasd uit.’

				‘Was dat alles?’

				‘Dat was genoeg. Ik zag aan zijn gezichtsuitdrukking dat hij geen flauw idee had dat ik Leike op het spoor was. Ergo, hij had het niet op mijn pc gezien en hij had het dus niet verder verteld aan Bellman. En als Holm niet de mol was, kon het maar één ander zijn.’

				Ze knikte en droogde haar tranen. ‘Waarom heb je niets gezegd? Iets gedaan? Mijn kop eraf geslagen?’

				‘Met wat voor doel? Ik nam aan dat je goede redenen had.’

				Ze schudde haar hoofd en liet haar tranen de vrije loop.

				‘Ik weet niet wat hij je heeft beloofd,’ zei Harry. ‘Ik gok een toppositie bij de nieuwe, almachtige nationale recherche. En dat ik gelijk had toen ik zei dat de man op wie jij gek bent, getrouwd is en zegt dat hij zijn vrouw en kinderen voor jou zal verlaten, maar dat nooit zal doen.’

				Ze snikte zacht, met haar hoofd gebogen alsof dat te zwaar was geworden. Als een bloem die zwaar is van de regen, dacht Harry.

				‘Wat ik niet begrijp is waarom je vanavond met me wilde afspreken,’ zei hij en hij keek misprijzend naar zijn sigaret. Misschien moest hij van merk veranderen. ‘Ik dacht eerst omdat je me wilde vertellen dat jij de mol bent, maar ik begreep al snel dat dat het niet was. Wachten we op iemand, gaat er iets gebeuren? Ik bedoel, ik ben buitenspel gezet, wat voor schade kan ik jullie nog meer toebrengen?’

				Ze keek op haar horloge. Snoof. ‘Kunnen we naar jouw huis rijden, Harry?’

				‘Waarom? Wacht daar iemand op ons?’

				Ze knikte.

				Harry dronk het laatste beetje uit de fles.

				 

				De deur was opengebroken. De houtsplinters op de trap duidden erop dat het met een koevoet was gedaan. Niet geraffineerd, geen poging om het te verbergen. Politie-inbraak.

				Harry draaide zich op de trap om en keek Kaja aan, die uit de auto was gestapt en hem nakeek met haar armen over elkaar geslagen. Toen stapte hij naar binnen.

				De kamer was donker, het enige licht kwam van het barmeubel dat openstond. Maar het was genoeg om de persoon te herkennen die in de schaduw bij het raam zat.

				‘Hoofdinspecteur Bellman,’ zei Harry. ‘Je zit in de leunstoel van mijn vader.’

				‘Dat heb ik me veroorloofd,’ zei Bellman. ‘Omdat de bank zo apart rook. Zelfs de hond walgde ervan.’

				‘Kan ik je iets aanbieden?’ Harry knikte naar het barmeubel en ging op de bank zitten. ‘Of heb je zelf al iets gevonden?’

				Harry kon vaag zien dat de hoofdinspecteur zijn hoofd schudde. ‘Ik niet. Maar de hond wel.’

				‘Hm. Ik neem aan dat je een huiszoekingsbevel had, maar ik ben benieuwd naar de reden.’

				‘Een anonieme tip dat je wellicht drugs hebt gesmokkeld via een onschuldige derde en dat die mogelijk hier zouden zijn.’

				‘En was dat het geval?’

				‘De drugshond heeft iets gevonden, een klont van een geelbruine substantie verpakt in zilverpapier. Het lijkt niet op iets wat we in ons land in beslag nemen, dus voorlopig is het onduidelijk waar het om gaat. Maar we overwegen het te laten analyseren.’

				‘Overwegen?’

				‘Het kán opium zijn, maar het kan ook een klont Fimo of leem zijn. Dat hangt er maar van af.’

				‘Waar hangt het van af?’

				‘Van jou, Harry. En van mij.’

				‘O ja?’

				‘Als je ons een dienst wilt bewijzen, zou het kunnen zijn dat ik ga neigen naar het idee dat het om een klont Fimo gaat en daarom afzie van de analyse. Een leider moet gebruikmaken van zijn bronnen, nietwaar?’

				‘Jij bent de leider. Om wat voor dienst gaat het?’

				‘Jij bent een man die geen uitgebreide uitleg nodig heeft, Hole, dus ik zal het je helder en duidelijk zeggen. Ik wil dat jij de rol van zondebok op je neemt.’

				Harry zag dat er een laagje bruine vloeistof onder in de Jim Beam-fles op de salontafel zat, maar hij weerstond de aanvechting om de fles aan zijn mond te zetten.

				‘We hebben zojuist Tony Leike moeten laten gaan, hij heeft voor minstens twee moorden een waterdicht alibi. Het enige wat we tegen hem hebben is een telefoontje naar een van de moordslachtoffers. We zijn een beetje te voortvarend geweest tegenover de pers. En dat in combinatie met de aanstaande schoonvader van Leike, kon er weleens voor zorgen dat het hete dagen worden voor ons. Er moet vanavond een persbericht uitgaan. En in dat persbericht zal staan dat de arrestatie heeft plaatsgevonden op basis van een bevel dat jij, de controversiële Harry Hole, hebt weten los te peuteren van de kersverse politierechter hier op het hoofdbureau. Dat was een soloactie die jij – jij alleen – hebt ondernomen en waarvoor jij de hele verantwoordelijkheid op je neemt. De bemoeienis van de nationale recherche bestond hierin dat men na de arrestatie begreep dat er iets niet klopte, waarop er is ingegrepen en na overleg met Leike alle feiten boven tafel zijn gekomen. Waarop hij onmiddellijk is vrijgelaten. Jij gaat mee en ondertekent het persbericht en daarna zul je nooit meer iets zeggen over deze zaak, geen woord. Begrepen?’

				Harry dacht weer na over het bodempje in de fles. ‘Hm. Een fors verzoek. Denk je dat de pers het zal slikken nadat je juichend met je handen boven je hoofd hebt gestaan en alle eer voor de arrestatie naar je toe hebt getrokken?’

				‘Ik heb de verantwoordelijkheid op me genomen, zal er in het persbericht staan. Dat ik ervoor gekozen heb de zegsman te zijn bij de arrestatie, zag ik als mijn plicht als leider hoewel we het vermoeden hadden dat een politieman zich vergiste. Maar het ging immers om Harry Hole, die erop stond hem te steunen, dus ik liet hem zijn gang gaan omdat hij een ervaren inspecteur is, maar ook omdat hij niet eens voor de nationale recherche werkt.’

				‘En mijn motivatie moet dus zijn dat als ik niet onderteken, ik word aangeklaagd voor drugssmokkel en het bezit van drugs?’

				‘Correct. Maar nog belangrijker voor je motivatie zal het feit zijn dat ik je direct in verzekerde bewaring kan nemen. Jammer, want ik weet dat je graag bij je vader in het ziekenhuis wilt zijn. Ik heb begrepen dat hij niet lang meer te leven heeft. Echt een trieste zaak.’

				Harry leunde achterover op de bank. Hij wist dat hij woedend moest zijn. Dat de oude – de jonge – Harry dat zou zijn geweest. Maar deze Harry had vooral zin om zich te begraven in deze naar kots en zweet ruikende bank, zijn ogen te sluiten en te hopen dat ze weg wilden gaan. Kaja, Bellman, die schaduwen bij het raam: allemaal vertrekken. Maar zijn hersenen gingen verder met zijn automatische, aangeleerde replieken.

				‘Afgezien van mijzelf,’ hoorde hij zich zeggen. ‘Waarom zou Leike deze versie steunen? Hij weet dat de nationale recherche hem heeft gearresteerd, daar is hij verhoord.’

				Harry wist het antwoord al voordat Bellman het gaf: ‘Omdat Leike weet dat er altijd een nare schaduw blijft hangen over iemand die is gearresteerd. Uiteraard extra vervelend omdat Leike nu net het vertrouwen van investeerders probeert te winnen. De beste manier om je te ontdoen van die schaduw is een versie te steunen die zegt dat de arrestatie het plan was van een duister element binnen de politie. Mee eens?’

				Harry knikte.

				‘Bovendien gaat het om het korps dat…’ begon Bellman.

				‘Ik bescherm het hele politiekorps door de hele schuld op me te nemen,’ zei Harry.

				Bellman lachte: ‘Ik heb de hele tijd geweten dat je een relatief intelligent persoon bent, Hole. Betekent dat dat we een afspraak hebben?’

				Harry dacht na. Als Bellman nu vertrok kon hij uitzoeken of er inderdaad nog een paar druppels whisky in de fles zaten. Hij knikte.

				‘Hier is het persbericht. Ik wil dat je naam daarbeneden komt.’

				Bellman schoof een vel papier met een pen over de salontafel. Het was te donker om het te lezen. Dat maakte niets uit. Harry ondertekende.

				‘Mooi,’ zei Bellman, terwijl hij het papier pakte en opstond. Het licht van een van de straatlantaarns buiten viel op zijn gezicht, waardoor de vlekken oplichtten en het leek of hij een oorlogsmasker had geschilderd. ‘Dit is voor iedereen het beste. Denk daaraan, Harry. En rust een beetje uit.’

				De barmhartige zorg van een overwinnaar, dacht Harry. Hij sloot zijn ogen en voelde dat de slaap hem welkom heette. Toen opende hij zijn ogen weer, kwam moeizaam overeind en volgde Bellman naar de voordeur. Kaja stond nog steeds met over elkaar geslagen armen naast haar auto.

				Harry zag dat Bellman veelbetekenend naar Kaja knikte, die antwoordde door haar schouders op te halen. Bellman stak over en ging in dezelfde auto zitten die Harry die avond in de Lyder Sagens gate had zien staan. Hij startte de motor en reed weg. Kaja stond onder aan de trap. Haar stem was nog steeds schor van het huilen: ‘Waarom heb je Bjørn Holm geslagen?’

				Harry draaide zich om om naar binnen te gaan, maar ze was sneller, ze nam de trap met twee grote stappen, wrong zich tussen hem en de deur en versperde hem de weg. Haar ademhaling ging snel en was warm tegen zijn gezicht: ‘Pas toen je begreep dat hij onschuldig was, heb je hem geslagen. Waarom?’

				‘Ga nu, Kaja.’

				‘Ik ga niet!’

				Harry keek haar aan. Hij wist dat dit iets was wat hij niet kon uitleggen. Hoe onvoorstelbaar gekwetst hij was geweest toen hij het verband zag. Zo gekwetst dat hij gewoon móest slaan, dat verbaasde, onschuldige vollemaansgezicht moest slaan, zijn eigen spiegelbeeld van goedgelovigheid.

				‘Wat wil je horen?’ vroeg hij en hij hoorde het metaal, hij voelde de woede in zijn stem kruipen. ‘Ik geloofde echt in jou, Kaja. Dus ik kan je alleen maar feliciteren. Feliciteren met een geslaagde klus. Wil je nu aan de kant gaan?’

				Hij zag dat de tranen weer in haar ogen sprongen. Toen stapte ze opzij en hij wankelde naar binnen en sloeg de deur met een klap dicht. Hij bleef in de gang staan, in het geluidloze vacuüm na de klap, deze heerlijke stilte, deze leegheid, dat verrukkelijke niets.

				 

				Hoofdstuk 47

				Bang voor het donker

				Olav Hole knipperde in het donker met zijn ogen.

				‘Ben jij het, Harry?’

				‘Ja.’

				‘Het is nacht, of niet?’

				‘Ja. Nacht.’

				‘Hoe gaat het met je?’

				‘Ik leef.’

				‘Laat ik het licht even…’

				‘Is niet nodig. Ik wil je iets vertellen.’

				‘Ik herken die toon. Ik weet niet zeker of ik het wil horen.’

				‘Je zult het morgen toch in de krant lezen.’

				‘En jij hebt me een andere versie te vertellen?’

				‘Nee. Ik wil alleen de eerste zijn.’

				‘Heb je gedronken, Harry?’

				‘Wil je het horen?’

				‘Je grootvader dronk. Ik hield van hem. Dronken en nuchter. Er zijn niet veel mensen die dat kunnen zeggen over een dronken vader. Nee, ik wil het niet horen.’

				‘Hm.’

				‘En dat kan ik ook van jou zeggen. Ik heb altijd van je gehouden. Dronken en nuchter. Dat was niet eens moeilijk. Hoewel je altijd de strijd zocht. Je hebt met de meeste mensen gestreden, en niet in de laatste plaats met jezelf. Maar van jou houden was het makkelijkste wat ik heb gedaan, Harry.’

				‘Papa…’

				‘Dit is niet de tijd om over onbelangrijke dingen te praten, Harry. Ik weet niet of ik je dit gezegd heb, dat gevoel heb ik wel, maar soms denken we dingen zo vaak dat we geloven dat ze hardop zijn gezegd. Ik ben altijd trots op je geweest, Harry. Heb ik je dat vaak genoeg gezegd?’

				‘Ik…’

				‘Ja?’ Olav Hole luisterde in het donker. ‘Huil je, jongen? Dat is goed. Weet je wanneer ik het trotst was? Ik heb het je nooit verteld, maar een van de onderwijzers van de basisschool belde een keer. Hij vertelde dat je weer betrokken was geweest bij een vechtpartij op het schoolplein. Met twee grote jongens uit de klas boven je. Deze keer was het verkeerd afgelopen, ze hadden met je naar de dokter gemoeten om je lip te laten hechten en een losse tand te trekken. Herinner je je nog dat ik je zakgeld heb ingehouden? Hoe dan ook, later vertelde Øystein me over die vechtpartij. Dat je die jongens was aangevlogen omdat ze de rugzak van Tresko hadden gevuld met water uit de kraan op het schoolplein. Als ik me goed herinner, mocht je Tresko niet eens zo. Øystein zei dat de reden dat je naar de dokter moest te maken had met het feit dat je niet opgaf, keer op keer was je de jongens weer aangevlogen en ten slotte zat je zo onder het bloed dat de grote jongens er genoeg van hadden en weg waren gegaan.’

				Olav Hole lachte zachtjes. ‘Ik vond dat ik dat toen niet tegen je kon zeggen, dat zou het vechten alleen maar aanmoedigen. Maar ik was zo trots op je dat ik wel kon janken. Je was zo moedig, Harry. Je was bang voor het donker, maar je liep er wel doorheen. En ik was de trotste vader van de wereld. Heb ik je dat ooit gezegd, Harry? Harry? Ben je daar nog?’

				Vrij. De champagnefles sloeg kapot tegen de muur en de bubbels liepen als kokende hersenen over het behang. Ze stroomden over de foto’s, de knipsels, over het artikel van internet met een foto van Harry Hole die alle schuld op zich neemt. Vrij. Vrij van schuld, vrij om de wereld weer naar de hel te sturen. Ik loop over de glasscherven, trap ze in de vloer, hoor ze kraken. En ik ben op blote voeten. Ik glibber in mijn eigen bloed. Ik huil van het lachen. Vrij. Vrij!

				 

				Hoofdstuk 48

				Hypothese

				De leider van de afdeling Moordzaken van het politiedistrict Sydney South, Neil McCormack, ging met zijn hand door zijn dunne haar terwijl hij de bebrilde vrouw aan de andere kant van de tafel aankeek. Ze was rechtstreeks van de uitgeverij waar ze werkte hierheen gekomen. Haar kleding was simpel en kreukelig, maar er was iets aan Iska Peller wat hem toch deed vermoeden dat dit om dure kleding ging, maar dat een simpele ziel als hij die niet op waarde kon schatten. Uit haar woonadres bleek echter niet dat ze bijzonder rijk was. Bristol was niet de meest gewilde wijk in Sydney. Ze maakte een volwassen en verstandige indruk. Absoluut niet het type dat dramatisch ging doen, zou overdrijven, aandacht wilde hebben om de aandacht. Bovendien hadden zij haar gevraagd te komen en was ze niet zelf naar de politie van Sydney gegaan. Hij keek op de klok. McCormack had vanmiddag een afspraak om te gaan zeilen met zijn zoon, ze zouden elkaar treffen bij de Watson Bay, waar de boot lag. Daarom had hij gehoopt dat dit maar weinig tijd kostte. En het had er goed uitgezien, tot de laatste informatie.

				‘Juffrouw Peller,’ zei McCormack, hij leunde achterover en vouwde zijn handen op zijn imposante buik, die op een halve wereldbol leek. ‘Waarom hebt u dat niet eerder verteld?’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Waarom zou ik? Niemand heeft me het gevraagd en ik zie ook niet wat de relevantie kan zijn voor oplossing van de moord op Charlotte. Ik vertel het alleen omdat u me zo in detail uitvraagt. Ik dacht dat jullie geïnteresseerd waren in wat er in de hut was voorgevallen, niet in zo’n… gebeurtenis, die pas later plaatsvond. En meer was het ook niet. Een kleine gebeurtenis, snel voorbij, snel vergeten. Idioten zoals hij vind je overal, als eenling kun je er niet aan beginnen om elk insect van dat type te vervolgen.’

				McCormack bromde. Uiteraard had ze gelijk. En hij voelde er ook niet voor om de zaak verder uit te zoeken. Het gaf altijd zoveel meer ellende en problemen en niet in de laatste plaats veel werk als de persoon om wie het draaide een beroep uitoefende dat begon of eindigde met het woord ‘politie’. Hij keek uit het raam. De zon schitterde op het water van Port Jackson en op Manly, waar nog steeds rook opsteeg hoewel het al een week geleden was dat de laatste bosbrand van het seizoen was geblust. De rook dreef naar het zuiden. Een lekkere, warme noordenwind. Perfect om te zeilen. McCormack mocht Harry Hole wel. Of Holy, zoals hij de Noor had genoemd. Hij had fantastisch werk geleverd toen hij bij de grote Clown-zaak had geassisteerd. Maar de torenhoge, blonde Noor had vermoeid geklonken aan de telefoon. McCormack hoopte werkelijk dat Holy niet weer bezig was slagzij te maken.

				‘Laten we bij het begin beginnen, juffrouw Peller.’

				 

				Mikael Bellman kwam de vergaderzaal Odin binnen en hoorde dat de gesprekken meteen verstomden. Hij liep snel naar het spreekgestoelte, legde zijn aantekeningen voor zich, koppelde de pc aan de usb-stick en ging wijdbeens voor de zaal staan. Het onderzoeksteam telde zesendertig personen, het driedubbele van wat gebruikelijk was in een moordzaak. Ze hadden al zo lang zonder resultaat gewerkt dat hij de moraal een paar keer had moeten opporren, maar over het algemeen hadden ze zich als helden gedragen. Daarom had Bellman het niet alleen zichzelf gegund, maar ook zijn mensen: dat de arrestatie van Tony Leike hun grote triomf was geweest.

				‘Jullie hebben vandaag de kranten gelezen,’ begon hij, de groep aankijkend.

				Hij had de schade beperkt kunnen houden. Twee van de drie grootste kranten hadden dezelfde foto: Tony Leike in een auto voor het hoofdbureau. De derde krant had een foto van Harry Hole, een archieffoto uit een talkshow waarin hij had gesproken over de Sneeuwman-zaak.

				‘Zoals jullie hebben gezien neemt inspecteur Hole de volle verantwoordelijkheid op zich. Iets wat alleen maar redelijk en logisch is.’

				Hij hoorde de woorden weerkaatsen tegen de muur en hij kruiste hun zwijgende, vermoeide, slaperige blikken. Of kwam de vermoeidheid ergens anders van? In dat geval moest die bestreden worden. Want het kwam er nu op aan. De commissaris was bij hem langs geweest om te zeggen dat het ministerie had gebeld en de vraag had gesteld. De zandloper liep.

				‘We hebben dus geen hoofdverdachte meer,’ zei hij. ‘Maar het goede nieuws is dat we nieuwe aanknopingspunten hebben. En ze hebben allemaal te maken met de Håvasshytte op Ustaoset.’

				Hij liep naar de pc, drukte op een toets en de eerste pagina van de PowerPoint-presentatie die hij vannacht had voorbereid, lichtte op.

				Een halfuur later waren alle feiten doorgenomen die ze hadden, inclusief de namen, tijdstippen en vermoedelijke routes.

				‘De vraag is,’ zei hij, de pc uitschakelend, ‘om wat voor soort moorden dit gaat. Ik geloof dat we de karakteristieke seriemoordenaar kunnen uitsluiten. De slachtoffers zijn niet toevallig gekozen binnen een demografische groep, maar hebben te maken met een specifieke plek en een specifiek tijdstip. Er is dus reden om aan te nemen dat we te maken hebben met een specifiek motief dat misschien wel rationeel kan zijn. Als dat het geval is, dan maakt dat onze opdracht een stuk makkelijker: zoek het motief en we hebben de moordenaar.’

				Bellman zag meerdere rechercheurs knikken.

				‘Het probleem is dat we geen getuigen hebben die ons iets kunnen vertellen. De enige van wie we weten dat ze leeft is Iska Peller. En zij lag de hele avond en nacht ziek op bed. De anderen zijn óf dood, óf hebben zich niet gemeld. We weten bijvoorbeeld dat Adele Vetlesen met een man reisde die ze net had ontmoet, maar niemand in haar kennissenkring schijnt iets te weten over die man, dus we moeten aannemen dat de relatie maar van korte duur is geweest. We bekijken met welke mannen ze via telefoon en internet contact heeft gehad, maar het kost tijd om ze allemaal op te sporen. En zolang we geen getuigen hebben, moeten we ons eigen startpunt maken. We hebben hypotheses nodig over het motief. Wat kan het motief zijn om vier mensen te vermoorden?’

				‘Jaloezie of stemmen in het hoofd,’ klonk het van achter uit de zaal. ‘Dat blijkt uit alles.’

				‘Mee eens. Wie kan last hebben van stemmen in het hoofd die opdracht geven mensen te vermoorden?’

				‘Iedereen met een psychiatrisch verleden,’ zong een stem in dialect.

				‘En iedereen zonder,’ antwoordde een andere stem.

				‘Prima. Wie zou jaloers kunnen zijn?’

				‘Geliefden of echtelieden van een van hen die daar was.’

				‘En om wie gaat het?’ zei Bellman.

				‘Maar we hebben de alibi’s en eventuele motieven van de geliefden van de slachtoffers al gecheckt,’ zei een ander. ‘Dat is het eerste wat we doen. Ze hadden óf geen geliefde, óf ze hadden een alibi.’

				Mikael Bellman wist dat ze alleen gas gaven terwijl de wielen in hetzelfde spoor vast bleven zitten, maar het belangrijkste was nu dat ze bereid waren om precies dat te doen: gas geven. Want hij twijfelde er niet aan dat de Håvasshytte een plank was die onder de wielen gestoken kon worden om hen weer los te krijgen.

				‘We hebben niet álle geliefden en echtelieden gecheckt,’ zei Bellman, heen en weer wippend op zijn hakken. ‘We dachten alleen dat hij geen verdachte was. Wie heeft geen alibi voor het tijdstip waarop zijn vrouw is vermoord?’

				‘Rasmus Olsen?’

				‘Correct. Toen ik met hem sprak in het Storting, gaf hij toe dat er een paar maanden geleden een jaloeziekwestie had gespeeld. Een vrouw met wie Rasmus had geflirt. En het feit dat Marit Olsen naar de Håvasshytte was vertrokken om na te denken. Misschien deed ze meer dan nadenken. Misschien heeft ze wraak genomen. En de volgende informatie is ook interessant. In de betreffende nacht, toen de slachtoffers in de Håvasshytte waren, was Rasmus Olsen niet in Oslo, want hij had een hotel geboekt op Ustaoset. Wat deed Rasmus in dat gebied als zijn vrouw in de Håvasshytte was? En heeft hij de nacht doorgebracht in het hotel of een pittige skitocht daarvandaan?’

				De blikken voor hem waren niet meer zwaar en vermoeid, integendeel, het leek alsof hij een licht in hen had aangestoken. Hij wachtte op antwoord. Zo’n groot onderzoeksteam was normaal gesproken niet het effectiefst bij een dergelijk geïmproviseerd raadspelletje, maar ze werkten al zo lang met elkaar aan deze zaak dat iedereen in deze ruimte al een kaakslag in ontvangst had genomen. Er waren overtuigende tips en fantasierijke hypotheses verworpen en de opmerkingen echoden nog steeds tussen de muren.

				Een van de jonge rechercheurs zag kans erbovenuit te komen en zei: ‘Hij kan onaangemeld in de hut zijn aangekomen en haar op heterdaad hebben betrapt. Hij zag het en is weer weggeslopen. Vervolgens heeft hij alles rustig kunnen voorbereiden.’

				‘Zou kunnen,’ zei Bellman, hij liep naar het spreekgestoelte en hield een vel papier omhoog. ‘Argument één voor een dergelijke theorie: ik heb zojuist dit van de telefooncentrale gekregen. Daaruit blijkt dat Rasmus Olsen ergens die ochtend met zijn vrouw heeft gesproken. Dus laten we aannemen dat hij wist naar welke hut ze op weg was. Argument twee voor deze hypothese is dit weerbericht, waaruit blijkt dat het er de hele avond en nacht helder was en de maan voldoende licht gaf, zodat hij net als Tony Leike naar de hut had kunnen skiën. Argument één tegen de hypothese: waarom anderen dan alleen zijn eigen vrouw en haar eventuele partner vermoorden?’

				‘Misschien had ze er meer dan één,’ opperde een van de vrouwelijke rechercheurs, een gedrongen, stoer type dat volgens Bellman vast lesbisch was, en hij had met de gedachte gespeeld haar een keer uit te nodigen voor een avondje bij Kaja. Het was uiteraard bij een gedachte gebleven. ‘Misschien was het één grote fucking orgie daarboven.’

				Het gelach golfde door de ruimte. Mooi, de stemming werd al beter.

				‘Misschien zag hij niet met wie ze seks had, niet eens of het om een man of een vrouw ging, alleen dat er iemand onder het laken lag. En heeft hij het zekere voor het onzekere genomen.’

				Nog meer gelach.

				‘Stop, we hebben geen tijd voor deze onzin!’ riep Eskildsen, een van de routiniers, van wie niemand wist hoe lang hij al bij Moordzaken werkte. Het werd stil. ‘Herinnert een van deze jonge honden zich misschien de zaak die een paar jaar geleden op de afdeling Geweld is opgelost? Toen dacht iedereen dat het ging om een seriemoordenaar in Oslo,’ ging Eskildsen verder. ‘Toen ze de moordenaar vonden, bleek dat hij alleen een motief had om nummer drie in de rij van slachtoffers te vermoorden. Maar omdat hij wist dat hij verdacht zou worden als alleen zij werd vermoord, vermoordde hij de anderen om de indruk te wekken dat het om een zieke seriemoordenaar ging.’

				‘Wel verdomme,’ zei een van de jonge honden huiverend. ‘Is het de afdeling Geweld echt gelukt om een zaak op te lossen? Dat moet een toevalstreffer zijn geweest.’

				De jonge jongen keek grijnzend rond en werd langzaam rood toen de respons uitbleef. Want iedereen met een zekere ervaring herinnerde zich deze zaak. Dat onderzoek werd in heel Noorwegen als case op de politieacademie gebruikt. Die zaak was legendarisch. Net als de man die hem had opgelost.

				 

				‘Harry Hole.’

				‘It’s Neil McCormack, Holy. How are you? And where are you?’

				McCormack dacht echt dat Harry ‘in coma’ antwoordde, maar hij ging ervan uit dat hij de naam van een Noorse stad uitsprak.

				‘I talked to Iska Peller. Ze had, zoals je al vermoedde, niet veel te vertellen over de betreffende nacht, maar over de avond daarna daarentegen…’

				‘Ja?’

				‘Zij en haar vriendin Charlotte zijn dus door de plaatselijke politieman opgehaald en bij hem thuis ondergebracht. Terwijl juffrouw Peller de influenza probeerde weg te slapen, dronken de politieman en de vriendin een glas wijn in de kamer, waarna de politieman op een tamelijk fysieke manier heeft geprobeerd Charlotte te verleiden. Zo fysiek dat ze om hulp heeft geroepen. Juffrouw Peller werd wakker, stond op en liep de kamer in, waar de politieman de skibroek van haar vriendin al naar beneden had getrokken. Hij stopte met zijn poging en juffrouw Peller en haar vriendin besloten te vertrekken en hebben de trein genomen naar een plaats waarvan ik helaas…’

				‘Geilo.’

				‘Bedankt.’

				‘Je zegt “een poging tot verleiden”, Neil, maar je bedoelt “verkrachten”?’

				‘Nee. Ik moest nogal aandringen bij juffrouw Peller voor we de precieze formulering hadden. Ze zei dat de vriendin had verteld dat de politieman haar broek naar beneden had getrokken, maar dat hij haar niet intiem had betast.’

				‘Maar…’

				‘We kunnen vermoedelijk aannemen dat dat de bedoeling was, maar we weten het niet. Het punt is dat er nog niets strafbaars was gebeurd. Juffrouw Peller was het daarmee eens, ze hadden de zaak dan ook niet aangegeven, ze waren gewoon vertrokken. De politieman had zelfs nog een of andere dorpsgek zover gekregen om hen alle drie naar het station te brengen en hij had hen geholpen met instappen. Volgens juffrouw Peller leek de politieman tamelijk onaangedaan door de kwestie en had hij het eerder druk met het vragen naar het telefoonnummer van haar vriendin dan met excuses aanbieden. Hij deed alsof het om een gewone man-treft-vrouw-kwestie ging.’

				‘Hm. Was er nog meer?’

				‘Nee, Harry. We hebben haar alleen politiebescherming gegeven zoals jij had voorgesteld. De volledige vierentwintiguursservice, eten en alle andere noodzakelijke spullen bij de deur afgeleverd. Ze kan alleen maar genieten van de zon. Als de zon in Bristol schijnt tenminste.’

				‘Hartelijk dank, Neil. Als er iets…’

				‘…nieuws opduikt, dan bel ik je. En vice versa.’

				‘Uiteraard. Take care.’

				En dat zeg jij, dacht McCormack. Hij hing op en keek naar de blauwe lucht. De avonden werden naar de zomer toe al langer, hij kon nog steeds anderhalf uur zeilen voor het donker werd.

				 

				Harry stapte onder de douche. Hij stond stil en liet twintig minuten lang de hete waterstralen over zijn lichaam stromen. Toen stapte hij eronder vandaan, droogde de gevoelige, tintelende huid af en kleedde zich aan. Hij zag op zijn mobieltje dat er achttien oproepen waren geweest terwijl hij sliep. Ze hadden zijn nummer dus te pakken gekregen. Hij herkende de eerste nummers – die waren van de drie grootste kranten en van de twee belangrijkste televisiezenders – omdat ze allemaal begonnen met dezelfde cijfers. De rest van de nummers kwam hem niet zo bekend voor, maar waarschijnlijk waren die van de commentaargeile journalisten. Maar zijn blik bleef zonder dat hij wist waarom bij een van de nummers hangen. Misschien omdat er een paar bytes in zijn hersenen waren die er plezier in hadden om getallen te onthouden. Of omdat de eerste cijfers hem vertelden dat het om een telefoontje uit Stavanger ging. Hij ging door zijn gesprekkenlijst en vond het nummer van twee dagen eerder. Colbjørnsen.

				Harry belde terug en klemde het mobieltje tussen zijn schouder en wang terwijl hij de veters van zijn boots strikte. Het werd tijd voor nieuwe. Het ijzerbeslag dat ervoor zorgde dat je zonder problemen op een spijker kon gaan staan, was losgekomen van de zool.

				‘Wel verdomme, Harry. Je staat op het moment werkelijk in alle kranten. Echt slagerswerk. Wat vindt je chef ervan?’

				 Colbjørnsen klonk alsof hij een kater had. Of misschien was hij gewoon ziek.

				‘Ik weet het niet,’ zei Harry. ‘Ik heb niet met hem gesproken.’

				‘De afdeling Geweld zal het wel overleven, maar jij krijgt de hele schuld op je schouders. Heeft je chef je gevraagd to take one for the team?’

				‘Nee.’

				De vraag kwam na een lange stilte. ‘Niet… niet Bellman, mag ik hopen?’

				‘Wat wil je, Colbjørnsen?’

				‘Verdomme, Harry. Ik heb een somewhat illegale soloactie ondernomen, net als jij. Dus eerst moet ik weten of je nog meedoet.’

				‘Ik doe nergens aan mee, Colbjørnsen.’

				‘Mooi. Ik begrijp dat je nog met ons meedoet. De verliezers.’

				‘Ik wilde net weggaan.’

				‘Right on. Ik heb opnieuw met Stine Ølberg gesproken. De vrouw met wie Elias Skog het zo druk had.’

				‘Ja?’

				‘Naar nu blijkt, heeft Elias Skog haar veel meer verteld over wat er in de hut is gebeurd dan ze in het eerste verhoor heeft gezegd.’

				‘Ik ga steeds meer voelen voor een tweede verhoor,’ zei Harry.

				‘Hè?’

				‘Niets. Brand los.’

				Hoofdstuk 49

				Bombay Garden

				Bombay Garden was zo’n uitgaansgelegenheid die ogenschijnlijk geen reden van bestaan had, maar die in tegenstelling tot haar meer trendy concurrenten toch jaar na jaar bleef doorgaan. De ligging in het oostelijk deel van Oslo was slecht: in een zijstraatje ingeklemd tussen wat ooit een houtopslag was geweest en een failliete fabriek die nu een alternatief theater was geworden. De drankvergunning was afwisselend toegekend en na talloze overtredingen weer ingetrokken, hetzelfde was het geval met het recht op het serveren van maaltijden. De keuringsdienst had bij gelegenheid in de keuken een knaagdier aangetroffen waarvan slechts kon worden gezegd dat het sterke overeenkomsten vertoonde met de Rattus norvegicus. Bij de opmerkingen had de vertegenwoordiger van de dienst zijn fantasie de vrije loop gelaten en de keuken omgeschreven als een ‘plaats delict’ waar ‘moorden van de afschuwelijkste soort hadden plaatsgevonden’. De speelautomaten langs de muur leverden het een en ander op, maar ze werden regelmatig leeggeroofd. Toch was het niet zo dat de Vietnamese eigenaar deze plek gebruikte voor het witwassen van drugsgeld zoals sommige mensen dachten. De reden dat Bombay Garden het hoofd boven water hield, had te maken met iets achter in het gebouw, iets wat achter twee gesloten deuren zat. Daar was een zogenaamde privéclub, en om daar binnen te mogen moest je een verzoek indienen om lid te worden. In de praktijk betekende het dat je een formulier invulde bij de Vietnamees aan de bar; het lidmaatschap werd toegekend als je jaarlijks honderd kronen betaalde. Daarna liep er iemand met je mee en deed de deuren achter je dicht.

				Dan kwam je in een rokerige ruimte – aangezien het rookverbod niet geldt voor privéclubs – en voor je bevond zich een miniatuurrenbaan van vier bij twee meter. De renbaan was bekleed met groen vilt en had zeven banen. In de banen renden zeven platte, metalen paarden, elk bevestigd aan een eigen beugel. De vaart van ieder paard werd bepaald door een computer die onder de tafel stond en die – voor zover men wist – volkomen willekeurig en rechtvaardig te werk ging. Dat wil zeggen, het dataprogramma gaf sommige paarden de mogelijkheid tot een hogere snelheid, iets wat tot uitdrukking kwam in de winsten en eventuele uitbetalingen. Rond de baan zaten de leden van de club; sommigen waren hier vaker geweest, anderen kwamen voor de eerste keer. Vanuit hun luxe leren stoelen juichten ze het paard of de combinatie toe waarop ze hun geld hadden gezet terwijl ze rookten en bier dronken tegen een ledenprijs.

				Aangezien de club in het schemergebied van de wet op de kansspelen opereerde, was de regel dat bij twaalf of meer spelers de inzet niet hoger dan honderd kronen per wedstrijd mocht zijn. Als er minder dan twaalf leden waren, dan zei het reglement van de club dat het om een beperkte vriendengroep ging die de ruimte als ontmoetingsplaats gebruikte. Want tijdens een kleine privébijeenkomst kon je volwassen mensen niet verbieden een weddenschap aan te gaan, en de bedragen die ingezet werden waren een zaak van de aanwezigen. Om die reden was er opvallend vaak sprake van elf aanwezigen in het achterafzaaltje van Bombay Garden. Het was iedereen overigens onduidelijk waar de tuin was.

				Om veertien uur tien werd het nieuwste lid van de club, het lidmaatschap slechts veertig seconden oud, toegelaten in de kamer, waar hij vaststelde dat behalve hijzelf slechts één lid – in een draaistoel – aanwezig was en een man van waarschijnlijk Vietnamese afkomst die duidelijk de inzetten en de winsten in de gaten hield; hij droeg in elk geval zo’n vest dat croupiers aanhebben.

				De rug in de draaistoel was breed en vulde een flanellen overhemd. Zwarte krullen hingen over het boord.

				‘Win je, Krongli?’ vroeg Harry en hij ging in de stoel naast de wachtcommandant zitten.

				Het krullenhoofd van de wachtcommandant draaide opzij. ‘Harry!’ riep hij uit, en zijn stem klonk oprecht blij en zijn gezicht straalde. ‘Hoe heb je mij hier gevonden?’

				‘Waarom denk je dat ik naar je op zoek ben? Misschien kom ik hier wel vaker.’

				Krongli lachte en keek naar de paarden die schoksgewijs, elk met een tinnen jockey op hun rug, over het lange stuk van de baan draafden. ‘Niets daarvan. Iedere keer als ik in Oslo ben, kom ik hier en ik heb je hier nog nooit gezien.’

				‘Oké. Iemand heeft me verteld dat ik je hier waarschijnlijk zou vinden.’

				‘Verdomme, doen er geruchten over me de ronde? Het past een politieman niet om hier te komen, hoewel het allemaal legaal is wat hier gebeurt.’

				‘Over legaal gesproken,’ zei Harry en hij schudde zijn hoofd toen de croupier vragend naar de biertap wees. ‘Daar wilde ik het met je over hebben.’

				‘Brand los,’ zei Krongli en hij staarde geconcentreerd naar de baan, waar een blauw paard de koers domineerde en nu op weg was naar een lange rechterbocht.

				‘Iska Peller, de Australische dame die je hebt opgehaald uit de Håvasshytte, zegt dat je haar vriendin hebt aangerand. Charlotte Lolles.’

				Harry zag geen veranderingen in het geconcentreerde gezicht van Krongli. Hij wachtte. Uiteindelijk keek Krongli op.

				‘Wil je dat ik daar iets over zeg?’

				‘Alleen als je dat wilt,’ zei Harry.

				‘Ik neem aan dat jij het wilt. “Aangerand” is het verkeerde woord. We hebben een beetje geflirt. Ik wilde verder gaan. Zij vond dat het genoeg was. Ik gebruikte een beetje overredingskracht, zoals vrouwen dat graag zien van een man, ondanks alles is er immers altijd sprake van een rollenspel tussen man en vrouw. Maar meer dan dat was het niet.’

				‘Dat komt niet overeen met wat Iska Peller zegt dat ze heeft gehoord van Charlotte. Denk je dat Peller liegt?’

				‘Nee.’

				‘Nee?’

				‘Maar ik wil graag geloven dat Charlotte haar vriendin een andere versie heeft gegeven. Katholieke meisjes willen altijd deugdzamer overkomen dan ze zijn.’

				‘Ze besloten de nacht in Geilo door te brengen in plaats van bij jou. Hoewel Peller ziek was.’

				‘Het was die Australische dame die erop stond te vertrekken. Ik weet niet wat er aan de hand was tussen die twee meisjes, de relatie tussen vriendinnen is vaak een ingewikkelde kwestie. Ik gok dat Peller geen vriendje heeft.’ Hij tilde het halflege bierglas voor hem op. ‘Waarom wil je dat weten, Harry?’

				‘Het is een beetje vreemd dat je niet tegen Kaja Solness hebt gezegd, toen ze op Ustaoset was, dat je Charlotte Lolles en Iska Peller hebt ontmoet.’

				‘En het is een beetje vreemd dat jij nog steeds aan deze zaak werkt. Ik dacht dat het nu een zaak van de nationale recherche was, zeker na die krantenberichten van vandaag.’ Krongli concentreerde zich weer op de paarden. Komend uit de bocht had een geel paard in baan 3 een tinnenpaardlengte voorsprong.

				‘Ja,’ zei Harry. ‘Maar een verkrachting is nog steeds een zaak van de afdeling Zedendelicten.’

				‘Verkrachting? Ben je wel helemaal nuchter, Harry?’

				‘Nou,’ zei Harry en hij trok een pakje sigaretten uit zijn zak, ‘ik ben nuchterder dan ik hoop dat jij was, Krongli.’ Hij stak een kromme sigaret tussen zijn lippen. ‘Al die keren dat jij je ex-vriendin hebt geslagen en verkracht.’

				Krongli draaide zich om naar Harry en stootte daarbij het glas bier om. Het bier trok in het groene vilt, de vochtplek trok als de Wehrmacht over de kaart van Europa.

				‘Ik kom net van de school waar ze werkt,’ ging Harry verder en hij stak zijn sigaret aan. ‘Zij heeft me verteld dat ik je waarschijnlijk hier zou vinden. Ze vertelde ook dat haar vertrek uit Ustaoset meer een vlucht dan een verhuizing was geweest. Dat jij…’

				Verder kwam Harry niet. Krongli was snel: hij draaide zijn stoel rond met zijn voet en was al achter hem voor Harry had kunnen reageren. Harry voelde de greep rond zijn hand, hij wist wat er komen ging, hij wist het omdat ze dit in het eerste jaar op de politieacademie oefenden: de politiegreep. En toch was hij een seconde te laat, twee dagen drinken te traag, veertig jaar te dom. Krongli trok zijn arm en hand naar achteren zodat hij naar voren geduwd werd en zijn slaap op het vilt voor hem kwam. De kant met de kapotte kaak naar beneden. Harry schreeuwde het uit van de pijn en een ogenblik werd het zwart voor zijn ogen. Toen was hij weer terug bij de pijn en hij deed wanhopige pogingen om weer los te komen. Harry was sterk, dat was hij altijd geweest, maar hij voelde direct dat hij kansloos was tegen Krongli. De krachtige adem van de wachtcommandant was warm en vochtig tegen zijn gezicht: ‘Dat had je niet moeten doen, Harry. Je had niet met die hoer moeten gaan praten. Ze zegt maar wat. Ze is een slet. Heeft ze haar kutje aan je laten zien, Harry? Deed ze dat?’

				Het hoofd van Harry kraakte toen Krongli de druk nog wat opvoerde. Een geel en een groen paard bleven respectievelijk staan voor Harry’s voorhoofd en neusrug, maar Harry tilde zijn rechtervoet op en trapte hard naar beneden. Hij hoorde Krongli schreeuwen, maakte zich los uit zijn greep, draaide zich om en stompte hem. Niet met zijn knokkels, hij had er genoeg gebroken bij dergelijke onzin, maar met zijn elleboog. Die trof Krongli waar Harry had geleerd dat het het effectiefst was, niet op de neuspunt, maar iets opzij daarvan. Krongli wankelde achterover, viel over een lage draaistoel en belandde op de grond met zijn voeten in de lucht. Harry stelde vast dat de stof van Krongli’s rechter Converse-schoen bebloed was na de ontmoeting met het ijzerbeslag onder zijn laars, die absoluut aan vervanging toe was. Hij registreerde ook dat zijn sigaret nog steeds tussen zijn lippen hing. En hij zag – vanuit zijn ooghoek – dat een rood paard in baan 1 als eerste op de finish afstevende.

				Harry boog voorover, greep Krongli bij zijn kraag, trok hem omhoog en smeet hem in een stoel. Hij nam een trek van zijn sigaret, inhaleerde en voelde het branden en zijn longen warmen.

				‘Ik ben het met je eens dat die verkrachtingszaak van me niet sterk staat,’ zei hij. ‘In elk geval niet zolang Charlotte Lolles en je ex-vrouw geen aangifte hebben gedaan. Daarom moet ik als rechercheur proberen meer te vinden, of niet? En daarom kom ik nu terug bij de Håvasshytte.’

				‘Waar heb je het in godsnaam over?’ Krongli klonk of hij last had van een acute, zware verkoudheid.

				‘We hebben dat meisje in Stavanger aan wie Elias Skog het een en ander heeft toevertrouwd op de avond dat hij werd vermoord. Ze zaten in de bus terwijl Elias vertelde dat hij die nacht in de Håvasshytte getuige was van iets waarvan hij later dacht dat het een verkrachting moest zijn geweest.’

				‘Elias?’

				‘Elias, ja. Kennelijk sliep hij licht. Hij werd ’s nachts wakker van een geluid voor het slaapkamerraam en keek naar buiten. De maan scheen en hij zag twee personen in de schaduw van het afdakje van de buiten-wc staan. De vrouw stond met haar gezicht naar hem toe en de man stond achter haar zodat Elias zijn gezicht niet kon zien. Elias nam aan dat ze aan het neuken waren, de vrouw leek bezig met een buikdans en de man hield zijn hand voor haar mond zodat niemand haar kon horen en wakker zou worden. Toen de man haar mee de wc in had getrokken, was Elias – een beetje teleurgesteld dat hij de volledige show niet te zien kreeg – weer naar bed gegaan om verder te gaan slapen. Pas toen hij over de moorden in de krant las besefte hij langzamerhand dat het anders zat. De vrouw had misschien wel geworsteld om los te komen. En de hand voor haar mond was om haar roep om hulp te smoren.’ Harry nam een nieuwe trek van zijn sigaret. ‘Was jij dat, Krongli? Was jij daar?’

				Krongli wreef over zijn neus.

				‘Alibi?’ vroeg Harry zacht.

				‘Ik sliep alleen thuis. Zei Elias Skog om welke vrouw het ging?’

				‘Nee. En de man heeft hij zoals gezegd niet kunnen zien.’

				‘Ik was het niet. En je leidt een gevaarlijk leven, Hole.’

				‘Moet ik dat als compliment of als dreigement opvatten?’

				Krongli gaf geen antwoord. Maar zijn ogen lachten geel en koud.

				Harry drukte zijn sigaret uit en kwam overeind. ‘Je ex-vrouw heeft me trouwens niets laten zien. We hebben in de lerarenkamer gezeten. Iets zegt me dat ze bang is om alleen met een man in een kamer te zitten. Dus dat heb je in elk geval bereikt, Krongli.’

				‘Denk eraan over je schouder te kijken, Hole.’

				Harry draaide zich om. De croupier leek totaal onaangedaan door het voorval en hij had de paarden alweer opgesteld voor een volgende race.

				‘Wil je wedden?’ vroeg hij glimlachend in gebroken Noors.

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Sorry, ik heb niets om mee te wedden.’

				‘Des te meer te winnen,’ zei de croupier.

				Onderweg naar buiten liet Harry die zin bezinken, maar hij kon niets anders concluderen dan dat er ofwel sprake was van een taalkundig misverstand, of dat zijn eigen logica niet toereikend was. Of het was gewoon een slecht Aziatisch spreekwoord.

				 

				Hoofdstuk 50

				Omkoping

				Mikael Bellman wachtte.

				Deze waren de beste. De seconden dat hij stond te wachten voor ze opendeed. Gespannen of – en tegelijkertijd zeker wetend dat – ze weer zijn stoutste verwachtingen overtrof. Want iedere keer dat hij haar zag, realiseerde hij zich dat hij vergeten was hoe knap ze eigenlijk was. Iedere keer dat de deur openging, leek het of hij een paar seconden nodig had om al die schoonheid op zich in te laten werken. Om de bevestiging te laten bezinken. De bevestiging dat zij, tussen al die mannen die haar wilden hebben – feitelijk elke ziende man met een beetje heteroseksuele neigingen – hem had gekozen. De bevestiging dat hij de leider van de kudde was, het alfamannetje, het mannetje dat het eerste recht had om met haar te paren. Ja, zo banaal en vulgair kon je het zeggen. Alfamannetje zijn was niet iets wat je ambieerde, met die aanleg werd je geboren. Niet noodzakelijkerwijs het simpelste en prettigste leven voor een man, maar als dat je opdracht was, kon je je er niet tegen verzetten.

				De deur ging open.

				Ze droeg haar witte coltrui en had haar haren opgestoken. Ze zag er moe uit, haar ogen leken kleiner dan anders. En toch had ze nog die elegantie, die klasse waarvan zijn eigen vrouw slechts kon dromen. Ze zei hallo, liet weten dat ze op de veranda zat, keerde hem de rug toe en liep door het huis. Hij liep achter haar aan, nam een biertje mee uit de koelkast en ging in een van die belachelijk grote, zware stoelen op de veranda zitten.

				‘Waarom zit je buiten?’ gromde hij. ‘Zo krijg je nog een longontsteking.’

				‘Of longkanker,’ zei ze en ze tilde de half opgerookte sigaret op die op de rand van de asbak lag en het boek dat ze aan het lezen was. Ham on Rye. Charles… Hij kneep zijn ogen iets samen. Bukowski? Zoals het veilinghuis?

				‘Ik heb goed nieuws,’ zei hij. ‘We hebben niet alleen een kleine ramp voorkomen, we hebben ook het hele Leike-incident in ons voordeel omgedraaid. Het ministerie van Justitie belde vandaag.’ Bellman legde zijn benen op tafel en keek naar het etiket van het bierflesje. ‘Ze bedankten me dat ik zo snel heb ingegrepen en Leike heb vrijgelaten. Ze waren erg bezorgd over wat Galtung en zijn advocatenteam hadden kunnen verzinnen als de nationale recherche niet zo snel had gereageerd. En ze wilden de verzekering hebben dat ik mijn handen aan het stuur hou en dat niemand zonder medeweten van de nationale recherche de mogelijkheid krijgt om rond te gaan snuffelen.’

				Hij zette het bierflesje aan zijn mond en dronk. Met een klap zette hij het weer op tafel. ‘En wat vind jij ervan, Bukowski?’

				Ze liet haar boek zakken en keek hem aan.

				‘Je zou een beetje meer interesse moeten hebben,’ zei hij. ‘Het betreft jou ook, snap je. Wat vind jij van de zaak, liefje? Vooruit. Jij bent moordrechercheur.’

				‘Mikael…’

				‘Tony Leike is een gewelddadige man en daardoor werden we misleid. Omdat we weten dat gewelddadige mensen onberekenbaar zijn. Het vermogen en de wil om te doden zijn niet ieder mens gegeven, die zijn aangeboren of ontwikkeld. Maar als er eenmaal een moordenaar in je zit, dan is het een hels karwei om hem er weer uit te krijgen. Misschien dat de moordenaar in deze zaak weet dat we dat weten. Misschien weet hij dat als hij ons Tony Leike geeft, we door het dolle heen zijn en in koor roepen: “Hoera, de zaak is opgelost, het is die kerel met die gewelddadige neigingen!” Daarom heeft hij ingebroken in het appartement van Tony Leike om Elias Skog te bellen. Om te voorkomen dat we op zoek gaan naar de anderen die in de Håvasshytte zijn geweest.’

				‘Het telefoontje vanuit het huis van Tony Leike vond plaats voordat iemand, behalve de politie, wist dat er een verband was met de Håvasshytte.’

				‘En wat dan nog? Hij ging er zeker van uit dat het slechts een kwestie van tijd was voor we dat ontdekten. Wel verdomme, we hadden het al veel eerder moeten ontdekken!’ Bellman pakte het bierflesje weer.

				‘Dus wie is de moordenaar?’

				‘De zevende man in de Håvasshytte,’ zei Mikael Bellman. ‘ Die vriend die Adele Vetlesen bij zich had en die niemand schijnt te kennen.’

				‘Niemand?’

				‘Ik heb meer dan dertig man op die zaak gezet. We hebben Adeles appartement uitgeplozen. Nul schriftelijke bronnen. Geen dagboeken, kaarten, brieven, nauwelijks mails of sms’jes. De mannelijke bekenden van Adele die we hebben geïdentificeerd, zijn verhoord en gecheckt. Ook de vrouwelijke bekenden. En geen van hen heeft de man met wie ze in de Håvasshytte was, gezien of gesproken. Maar niemand leek dat vreemd te vinden, ze wisselde net zo vaak van partner als van slipje en ze maakte daar meestal geen melding van. Het enige wat we te weten zijn gekomen was dat Adele tegen een vriendin zou hebben gezegd dat er een paar turn-ons en turn-offs waren geweest met die hutvriend. Een turn-on was dat hij haar had gevraagd om ’s nachts verkleed als verpleegster naar een lege fabriek te komen.’

				‘Als dat een turn-on was, dan wil ik niet weten wat een turn-off was.’

				‘Turn-off was kennelijk dat Adele als hij praatte, moest denken aan de man met wie ze samenwoonde. Haar vriendin begreep niet wat ze daarmee bedoelde.’

				‘Ze woont wel in één huis met iemand, maar niet sámen,’ zei Kaja gapend. ‘Geir Bruun is homo. Als de zevende man de schuld voor de moorden in Tony Leikes schoenen probeerde te schuiven, moet hij hebben geweten dat Leike een strafblad had.’

				‘Informatie over gebruik van geweld is uiteraard openbaar. Ook waar het plaatsvond, namelijk in de gemeente Ytre Enebakk. Leike had bijna iemand vermoord toen hij bij zijn grootvader bij Lyseren woonde. Als je als moordenaar de aandacht van de politie wilt richten op Leike, waar zou jij het lijk van Adele Vetlesen dan dumpen? Uiteraard op een plaats die de politie in verband kan brengen met die persoon en met zijn daden die al in het archief zitten. Daarom heeft hij Lyseren gekozen.’ Mikael Bellman zweeg even. ‘Zeg, verveel ik je?’

				‘Nee.’

				‘Je ziet er zo ongeïnteresseerd uit.’

				‘Ik heb… zo veel andere dingen aan mijn hoofd.’

				‘Sinds wanneer rook je? Ik heb trouwens een plan hoe we de zevende man kunnen vinden.’

				Kaja keek hem lang aan.

				Bellman zei zuchtend: ‘Vraag je me niet hoe, liefje?’

				‘Hoe?’

				‘Door dezelfde tactiek te gebruiken als hij.’

				‘En die is?’

				‘Door de focus te richten op een onschuldig persoon.’

				‘Is dat niet de tactiek die jij altijd gebruikt?’

				Mikael Bellman keek snel op. Er begon hem iets te dagen. Iets over het gedrag van een alfamannetje.

				Hij legde haar het plan uit. Vertelde haar hoe hij de zevende man uit zijn tent wilde lokken.

				Na afloop beefde hij van de kou en de woede. Hij wist niet waarvan hij het kwaadst was geworden. Het feit dat ze totaal geen respons gaf, noch negatief, noch positief, of het feit dat ze daar maar zat te roken en de zaak haar volkomen koud liet. Begreep ze niet dat zijn carrière, de stappen die hij zette in deze onfortuinlijke dagen, ook bepalend waren voor haar toekomst? Hoewel ze er niet op kon rekenen de nieuwe mevrouw Bellman te worden, kon ze onder zijn vleugels een paar treden stijgen, vooropgesteld dat ze loyaal was en nog steeds leverde. Of betrof zijn woede de vraag die ze had gesteld? Dat het om zijn gedrag ging. Dat oude, krakkemikkige alfamannetje.

				Ze had gevraagd naar de opium. Of hij het echt tegen Hole had gebruikt als deze niet was gezwicht voor de eis de schuld voor de arrestatie van Leike op zich te nemen.

				‘Natuurlijk,’ zei Bellman en hij trachtte haar gezicht te zien, maar het was te donker. ‘Waarom niet? Hij heeft drugs gesmokkeld.’

				‘Ik dacht niet aan hem. Ik dacht aan het politiekorps dat jij in diskrediet zou hebben gebracht.’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Dergelijke redenen mogen ons niet beïnvloeden.’

				Haar lach klonk droog in de compacte avondlijke kou. ‘Feitelijk heb jij hem gechanteerd.’

				‘Hij laat zich chanteren,’ zei Bellman, in één teug het flesje leegdrinkend. ‘Dat is het verschil tussen hem en mij. Vertel eens, Kaja, probeer je me iets te zeggen?’

				Ze opende haar mond. Ze wilde het zeggen. Ze moest het zeggen. Maar op dat moment ging zijn mobieltje. Ze zag zijn hand naar zijn zak gaan terwijl hij deed wat hij altijd deed: hij tuitte zijn lippen. Dat betekende geen kus, maar dat ze haar mond moest houden. Voor het geval het zijn vrouw, zijn chef of wie dan ook was die niet mocht weten dat hij hierheen kwam om een collega van de afdeling Geweld te neuken die hem de inlichtingen gaf die hij nodig had om de concurrerende afdeling op het gebied van moordzaken op een zijspoor te manoeuvreren. Sodemieter op, Bellman. Sodemieter op, Kaja Solness. Maar in de eerste plaats, sodemieter op…

				‘Hij is verdwenen,’ zei Mikael Bellman en hij stak het mobieltje in zijn zak.

				‘Wie?’

				‘Tony Leike.’

				 

				Hoofdstuk 51

				Een brief

				Hallo Tony,

				 

				Je hebt je lang afgevraagd wie ik zou kunnen zijn. Zo lang dat ik vond dat het tijd werd dat ik het zou verraden. Ik was die nacht in de Håvasshytte, maar je hebt me niet gezien. Niemand heeft me gezien, ik was onzichtbaar als een geest. Maar je kent me. Je kent me maar al te goed. En nu kom ik je halen. De enige die me kan stoppen ben jij. Al die anderen zijn dood. Alleen jij en ik zijn er nog, Tony. Gaat je hart al een beetje sneller kloppen? Grijpt je hand een mes? Snij je als een blinde in het donker, duizelig van angst dat je van het leven wordt beroofd?

				 

				Hoofdstuk 52

				Bezoek

				Iets had hem gewekt. Een geluid. Er waren hier nooit geluiden, althans geen geluiden die hij niet kende en ze hadden hem nog nooit wakker gemaakt. Hij stond op, zette zijn voetzolen op de koude vloer en keek door het raam. Zijn landschap. Sommige mensen noemden het een kale vlakte, wat dat ook mocht betekenen. Want het was er nooit kaal, er was altijd iets. Zoals nu. Een dier? Of zou hij het zijn? De geest? Er was iets buiten, dat was zeker. Hij keek naar de deur. Die was van de binnenkant afgesloten met een slot en een grendel. Het geweer stond in het schuurtje. Hij huiverde in zijn dikke, rode vilten jas, waarin hij zowel sliep als overdag rondliep. Het was zo leeg in de kamer. Leeg buiten. Zo leeg in de wereld. Maar niet kaal. Ze waren nog met hun tweeën, de twee die nog over waren.

				 

				Harry droomde. Over een lift met tanden, over een vrouw met een cocktailprikkertje tussen haar cochenillerode lippen, een clown met zijn eigen lachende hoofd onder zijn arm, een witte bruid die met een sneeuwpop naar het altaar liep, een ster die in het stof op het televisiescherm was getekend, een eenarmig meisje op een duikplank in Bangkok, de zoete lucht van de urinebokalen, het profiel van een menselijk lichaam dat zich aftekende tegen de binnenkant van een waterbed, een compressorboor en bloed dat warm en dodelijk tegen zijn gezicht spatte. De alcohol was een kruis, knoflook en wijwater geweest tegen geesten, maar vannacht was het volle maan en was er maagdenbloed en nu kwamen ze tevoorschijn uit de donkerste hoeken en de diepste graven en ze duwden hem heen en weer in hun dans, steeds wilder, woester dan zijn hartritme, het brandalarm dat onophoudelijk afging in deze hel. Ineens werd het doodstil. Volkomen stil. Het was er weer. Het vulde zijn mond. Hij kreeg geen adem. Het was koud en stikdonker en hij kon zich niet verroeren, hij…

				Harry schoot overeind en knipperde verdwaasd in het donker. Er hing een echo tussen de muren. Een echo van wat? Hij greep de revolver die op het nachtkastje lag, zette zijn voetzolen op de koude vloer en liep de trap af, de kamer in. Leeg. Het lege barmeubel werd nog steeds verlicht. Er had een eenzame fles Martell-cognac in gestaan. Vader was altijd voorzichtig geweest met alcohol, hij wist welke genen hij met zich meedroeg en de cognac was voor het bezoek. Er was niet veel bezoek gekomen. De bestofte, halfvolle fles was meegegaan in de vloedgolf van kapitein Jim Beam en matroos Harry Hole. Harry ging in de leunstoel zitten en peuterde aan het gat in de armleuning. Hij sloot zijn ogen en zag het voor zich: hoe hij het glas half vol had geschonken. Het diepe klokgeluid van de fles, de schittering van het goudbruine vocht. De geur, de siddering als hij het glas tegen zijn lippen zette, en hij voelde zijn lichaam in paniek tegenstribbelen. Toen leegde hij de inhoud in zijn mond.

				Het was of hij een klap tegen zijn hoofd kreeg.

				Harry sloeg zijn ogen op. Het was helemaal stil geworden.

				En net zo snel was het er weer.

				Het trilde in zijn gehoorgang. Het brandalarm in de hel. Hetzelfde dat hem had wakker gemaakt. De deurbel. Harry keek op de klok. Halfeen.

				Hij liep de gang in, deed het buitenlicht aan, zag dat een profiel zich aftekende tegen het gewapende glas in de deur, en hield zijn pistool in zijn rechterhand terwijl hij met zijn linkerduim en -wijsvinger het slot omdraaide en de deur wijd opengooide.

				 

				In het maanlicht kon hij het skispoor zien dat door de tuin liep. Het waren niet zijn skisporen. En geesten maakten geen skisporen, of wel?

				Ze liepen rond het huis, naar achteren.

				Op hetzelfde moment besefte hij dat het slaapkamerraam openstond, hij had… Hij hield ineens zijn adem in. Het was of iemand tegelijk met hem ophield met ademhalen. Niet iemand, maar iets. Een dier.

				Hij draaide zich om. Deed zijn mond open. Zijn hart sloeg over. Hoe had het zo snel en geluidloos kunnen bewegen, hoe had het zo dichtbij kunnen komen?

				 

				Kaja staarde hem met grote ogen aan.

				‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze.

				Ze droeg een veel te grote regenjas, haar haar stond alle kanten op en haar gezicht was bleek en afgemat. Hij knipperde een paar keer flink met zijn ogen om te controleren of hij niet droomde. Hij had haar nog nooit zo mooi gezien.

				 

				Harry probeerde zo stil mogelijk over te geven. Hij had meer dan een etmaal niet gedronken en zijn maag was een gevoelig gewoontedier dat in opstand kwam bij plotseling drinken en plotselinge onthouding. Hij spoelde het braaksel door, dronk voorzichtig een glas water en liep terug naar de keuken. De koffieketel borrelde op het fornuis en Kaja zat op een van de keukenstoelen en keek naar hem op.

				‘Dus Tony Leike is verdwenen,’ zei hij.

				Ze knikte. ‘Mikael heeft opdracht gegeven hem op te sporen. Maar niemand heeft hem kunnen vinden, hij was niet thuis, niet op kantoor en heeft geen bericht achtergelaten. Geen Leike op de passagierslijsten van de vliegtuigmaatschappijen of veerdiensten. Ten slotte heeft een van de rechercheurs Lene Galtung te pakken kunnen krijgen. Zij denkt dat hij de bergen is in gegaan. Om na te denken, zoals hij wel vaker doet. In dat geval moet hij de trein hebben genomen, want zijn auto staat in de garage.’

				‘Ustaoset,’ zei Harry. ‘Hij zei dat dat zijn landschap was.’

				‘Hij heeft daar in elk geval geen hotel genomen.’

				‘Hm.’

				‘Ze denken dat hij gevaar loopt.’

				‘Ze?’

				‘Bellman. De nationale recherche.’

				‘Ik dacht dat het “wij” was. Waarom wilde hij Tony Leike trouwens spreken?’

				Ze sloot haar ogen. ‘Mikael heeft een plan. Om de moordenaar uit zijn tent te lokken.’

				‘O ja?’

				‘De moordenaar probeert alle mensen die de bewuste nacht in de Håvasshytte zijn geweest van het leven te beroven. Hij wil daarom Tony Leike overhalen om als lokvogel te fungeren tijdens een gearrangeerde situatie. Hij wil dat Leike een interview geeft aan een krant waarin hij vertelt over deze zware tijd en zijn voornemen om op een bepaalde plek tot rust te komen. Die plek moet hij dan in het interview noemen.’

				‘En daar zal de nationale recherche een val opzetten.’

				‘Ja.’

				‘Maar het plan vertoont barsten. En daarom ben jij hier?’

				Ze keek zonder met haar ogen te knipperen naar hem op. ‘We hebben nog één persoon over die als lokvogel kan dienen.’

				‘Iska Peller? Ze woont in Australië.’

				‘En Bellman weet dat ze politiebescherming krijgt en dat jij contact met haar en een zekere McCormack hebt. Bellman wil dat jij haar overhaalt om hierheen te komen om als lokvogel te fungeren.’

				‘Waarom zou ik daar ja op zeggen?’

				Ze keek naar haar handen. ‘Dat weet je wel. Hetzelfde pressiemiddel als de vorige keer.’

				‘Hm. Wanneer heb jij ontdekt dat er opium in de slof sigaretten zat?’

				‘Toen ik de slof op mijn slaapkamer op de plank wilde leggen. Je hebt gelijk, het ruikt sterk. En ik herinnerde me de geur in die naargeestige kamer van je. Ik heb de slof opengemaakt en ontdekte dat het zegel van een van de pakjes was verbroken. Daarin heb ik de klont gevonden. Ik heb het aan Mikael verteld. Hij zei me dat ik de slof gewoon aan je moest teruggeven als je erom vroeg.’

				‘De wetenschap dat ik je had gebruikt, maakte het misschien makkelijker voor je om me te verraden.’

				Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee, Harry. Dat maakte het niet makkelijker. Dat zou misschien het geval moeten zijn, maar…’

				‘Maar?’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Deze boodschap van Bellman overbrengen is het laatste wat ik voor hem doe.’

				‘O?’

				‘Hierna zal ik hem vertellen dat ik hem niet meer wil zien.’

				Het geruis van de koffieketel stopte.

				‘Ik had dat al veel eerder moeten doen,’ zei ze. ‘Ik ben niet van plan je te vragen me te vergeven voor wat ik je heb aangedaan, Harry, dat is te veel gevraagd. Maar ik heb besloten het je onder vier ogen te vertellen, zodat je het misschien kunt begrijpen. Daarom ben ik nu eigenlijk gekomen. Om je te vertellen dat ik het uit een stomme, stomme verliefdheid heb gedaan. Deze verliefdheid heeft me omkoopbaar gemaakt. En ik dacht dat ik niet om te kopen was.’ Ze legde haar hoofd in haar handen. ‘Ik heb je bedrogen, Harry. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Anders dan dat het bedrog tegenover mezelf nog erger voelt.’

				‘We zijn allemaal om te kopen,’ zei Harry. ‘We verlangen alleen een verschillende prijs. En verschillende valuta. Die van jou is liefde. Die van mij is verdoving. En weet je…’

				De koffieketel zong weer, een octaaf hoger deze keer.

				‘ …ik geloof dat dat jou tot een beter mens maakt dan mij. Koffie?’

				 

				De man draaide zich helemaal om en staarde de gedaante aan. Deze stond recht voor hem, roerloos, alsof hij al heel lang zo stond, alsof hij zijn eigen schaduw was geworden. Het was zo stil, het enige wat de man hoorde was zijn eigen ademhaling. Toen meende hij een beweging te zien, iets wat in het donker werd opgetild, hij hoorde een zacht gefluit in de lucht en op dat moment schoot hem een merkwaardige gedachte door het hoofd. Dat de gedaante zijn eigen schaduw was. Dat hij…

				Het was of de gedachte stokte, als een hapering in de tijd, als een beeldverbinding die een ogenblik werd onderbroken.

				Hij staarde verbaasd voor zich uit en voelde een warme zweetdruppel over zijn voorhoofd lopen. Hij sprak, maar de woorden hadden geen betekenis, alsof er een verkeerde verbinding tussen hersenen en mond was ontstaan. Opnieuw hoorde hij het zachte gefluit. Toen was het geluid weer verdwenen. Alle geluiden, niet eens zijn eigen ademhaling kon hij horen. Toen ontdekte hij dat hij op zijn knieën zat en dat de telefoon op de grond naast hem lag. Voor hem liep een streep wit maanlicht over de grove houten vloerdelen, maar die verdween toen de zweetdruppels zijn neusrug hadden bereikt en in zijn ogen liepen en hem verblindden. En op dat moment begreep hij dat het geen zweet was.

				De derde klap voelde als een ijspegel die door zijn hoofd, nek en lichaam werd geboord. Alles bevroor.

				Ik wil niet dood, dacht hij en hij probeerde zijn arm beschermend boven zijn hoofd te brengen, maar toen hij niet in staat bleek een lichaamsdeel te bewegen, begreep hij dat hij verlamd was.

				De vierde klap registreerde hij niet, maar uit de geur van hout maakte hij op dat hij met zijn gezicht op de grond lag. Hij knipperde een aantal keren met zijn ogen en kreeg in één oog het zicht terug. Recht voor zich zag hij een paar skischoenen. En heel langzaam kwamen de geluiden terug: zijn eigen hijgende adem, de rustige van de ander, het bloed dat van zijn neuspuntje drupte en op de vloer viel. De stem van de ander was slechts een fluistering, maar de woorden klonken alsof ze in zijn oor werden geschreeuwd: ‘Nu zijn we één.’

				 

				Toen de klok in de keuken twee uur sloeg, zaten ze nog steeds te praten.

				‘De zevende man,’ zei Harry, nog meer koffie inschenkend. ‘Sluit je ogen. Hoe zie jij hem voor je? Snel, niet nadenken.’

				‘Hij is vervuld van haat,’ zei Kaja. ‘Kwaad. Uit zijn evenwicht, onplezierig. Zo’n kerel waar vrouwen als Adele voor vallen. Een man die wordt gebruikt en weer afgedankt. Hij heeft stapels pornoblaadjes en -films thuis.’

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Ik weet het niet. Omdat hij Adele had gevraagd naar een lege fabriek te komen in een verpleegstersuniform.’

				‘Ga verder.’

				‘Hij is vrouwelijk.’

				‘Hoe dan?’

				‘Tja. Hoge stem. Adele heeft gezegd dat hij haar deed denken aan die homo met wie ze samenwoonde.’ Ze tilde de beker op en glimlachte. ‘Of misschien is hij acteur. Met een hoge stem en een kusmond. Ik ben trouwens nog steeds niet op de naam gekomen van die machoacteur met zijn vrouwelijke stem.’

				Harry tilde zijn beker op alsof hij wilde proosten. ‘En dat verhaal van Elias Skog? Over wat hij ’s nachts buiten de hut had gezien? Wie waren dat? Was hij getuige van een verkrachting?’

				‘Marit Olsen was het in elk geval niet,’ zei Kaja.

				‘Hm. Waarom niet?’

				‘Omdat zij de enige dikke dame was, dus Elias Skog zou haar hebben herkend en haar naam hebben gebruikt toen hij het vertelde.’

				‘Ik ben tot hetzelfde inzicht gekomen. Maar was het een verkrachting, denk je?’

				‘Zo klinkt het wel. Hij legde zijn hand over haar mond, smoorde haar geroep, trok haar de wc in, wat zou het anders geweest moeten zijn?’

				‘Maar waarom dacht Elias Skog dan niet direct dat het om een verkrachting ging?’

				‘Ik weet het niet. Om de manier… de manier waarop ze stonden, hun lichaamstaal.’

				‘Precies. Het onderbewuste begrijpt veel meer dan het bewustzijn reflecteert. Hij was er zo van overtuigd dat het om vrijwillige seks ging, dat hij weer ging slapen. Pas veel later, toen hij over de moorden las en terugdacht aan die halfvergeten scène, kwam het idee van verkrachting in hem op.’

				‘Een spel,’ zei Kaja. ‘Dat je deed denken aan een verkrachting. Wie doen dat? Niet een man en een vrouw die elkaar net hebben leren kennen in een toeristenhut en naar buiten zijn geslopen om elkaar beter te leren kennen. Je moet je een beetje veilig voelen bij de ander.’

				‘Dus het gaat om twee mensen die eerder samen zijn geweest,’ zei Harry. ‘En dat kunnen voor zover we weten alleen…’

				‘Adele en de onbekende zijn geweest. De zevende man.’

				‘Het waren die twee, óf er is die nacht nog iemand anders opgedoken.’ Harry tikte de as van zijn sigaret.

				‘Wc?’ vroeg Kaja.

				‘Verderop in de gang links.’

				Hij zag de sigarettenrook omhoog naar de lamp kringelen. Hij wachtte. Hoorde geen deur opengaan. Hij stond op en liep achter haar aan.

				Ze stond in de gang naar de deur te staren. In het spaarzame licht kon hij haar zien slikken, een natte, spitse tand blonk. Hij legde zijn hand hoog op haar rug en zelfs daar, door haar kleding heen, kon hij haar hart voelen bonken. ‘Is het goed als ik hem opendoe?’

				‘Je moet wel denken dat ik geestesziek ben,’ zei ze.

				‘Dat zijn we allemaal. Ik doe hem nu open. Goed?’

				Ze knikte en hij deed open.

				Harry zat aan de keukentafel toen ze terugkwam. Ze had haar regenjas aangetrokken.

				‘Ik moet zo naar huis.’

				Harry knikte en liep met haar mee naar de gang. Hij keek toe hoe ze zich vooroverboog om haar laarzen aan te doen.

				‘Het gebeurt alleen als ik moe ben,’ zei ze. ‘Dat met die deuren.’

				‘Ik weet het,’ zei Harry. ‘Ik heb hetzelfde met liften.’

				‘O?’

				‘Ja.’

				‘Vertel.’

				‘Een andere keer misschien. Wie weet zien we elkaar nog eens.’

				Ze zweeg. Ze had veel tijd nodig om de rits van haar laarzen omhoog te krijgen. Toen kwam ze ineens overeind, ze stond zo dichtbij dat hij de geur rook die als een echo met haar meekwam.

				‘Vertel het me nu,’ zei ze met iets wilds in haar blik wat hij niet kon duiden.

				‘Nou,’ zei hij en hij voelde het prikken in zijn vingertoppen alsof ze koud waren geweest en nu weer opwarmden. ‘Toen we klein waren, had mijn kleine zusje enorm lang haar. We hadden moeder in het ziekenhuis bezocht en wilden de lift nemen. Vader wachtte beneden, hij had een hekel aan ziekenhuizen. Søs stond te dicht bij de muur en haar haren kwamen vast te zitten tussen de lift en de muur. En ik raakte zo in paniek dat ik me niet kon bewegen. Ik zag hoe ze aan haar haren omhoog werd getrokken.’

				‘Hoe liep het af?’ vroeg ze.

				We staan te dicht bij elkaar, dacht hij. Ze stonden op elkaars grens. En ze wisten dat ze daar stonden. Hij haalde diep adem: ‘Ze raakte een deel van haar haren kwijt. Dat is weer aangegroeid. Ik ben iets anders kwijtgeraakt. Wat niet meer aangroeide.’

				‘Je vindt dat je gefaald hebt.’

				‘Het is een feit dat ik heb gefaald.’

				‘Hoe oud was je?’

				‘Oud genoeg om te falen.’ Hij lachte. ‘Dat is wel genoeg zelfmedelijden voor één nacht, vind je niet? Mijn vader vond het prettig dat je neeg.’

				Kaja lachte zacht. ‘Goedenacht.’ En ze neeg.

				Hij deed een grote stap opzij en opende de buitendeur voor haar. ‘Goedenacht.’

				Ze liep naar de trap en draaide zich om.

				‘Harry?’

				‘Ja?’

				‘Was je niet eenzaam daar in Hongkong?’

				‘Eenzaam?’

				‘Ik heb naar je gekeken terwijl je sliep. Je zag er zo, zo… alleen uit.’

				‘Ja,’ zei hij. ‘Ik was eenzaam. Goedenacht.’

				Ze bleven een halve seconde te lang staan. Een halve seconde eerder en zij zou de trap af zijn geweest en hij op weg naar de keuken.

				Haar vingers pakten zijn nek, trokken zijn hoofd naar beneden terwijl ze op haar tenen ging staan. Haar ogen verloren hun focus, werden een glinsterend meer voordat ze ze dichtdeed. Haar lippen waren halfopen toen ze de zijne ontmoetten. Ze hield hem zo vast en hij verroerde zich niet, hij voelde alleen die zachte schok in zijn onderbuik, als een morfineroes.

				Ze liet hem los.

				‘Slaap lekker, Harry.’

				Hij knikte slechts.

				Ze draaide zich om en liep de trap af. Hij ging naar binnen, sloot de deur zachtjes achter zich.

				Hij ruimde de koffiebekers op, spoelde de koffieketel om en borg hem op toen de bel ging.

				Hij liep naar de deur en deed open.

				‘Ik ben iets vergeten,’ zei ze.

				‘Wat dan?’ vroeg hij.

				Ze tilde haar hand op en streelde zijn voorhoofd. ‘Hoe je eruitziet.’

				Hij trok haar naar zich toe. Haar huid. Haar geur. Hij viel, een heerlijke duizelingwekkende val.

				‘Ik wil je,’ fluisterde ze. ‘Ik wil met je vrijen.’

				‘En ik met jou.’

				Ze lieten elkaar los. Keken elkaar aan. Er was ineens een plechtig moment tussen hen en een moment dacht hij dat ze spijt had. Dat hij zelf spijt had. Dat het te veel was, te snel. Dat er te veel andere dingen waren, te veel rotzooi, te veel bagage, te veel goede redenen. Toch pakte ze zijn hand, bijna angstig, fluisterde ‘kom’ en ging hem voor de trap op.

				De slaapkamer was koud en rook naar ouders. Hij deed het licht aan.

				Het grote tweepersoonsbed was opgemaakt met twee dekbedden en twee kussens.

				Harry hielp haar met het verschonen van het bed.

				‘Wat was zijn kant?’ vroeg ze.

				‘Deze,’ zei Harry en hij wees.

				‘En hij bleef daar slapen nadat ze weg was,’ zei ze, meer tegen zichzelf. ‘Voor het geval dat.’

				Ze kleedden zich uit zonder naar elkaar te kijken. Kropen onder het dekbed en kwamen elkaar daar tegen.

				Eerst lagen ze gewoon tegen elkaar aan, kusten elkaar, onderzoekend en voorzichtig alsof ze niets kapot wilden maken voordat ze wisten hoe het moest. Ze luisterden naar elkaars ademhaling en het geruis van eenzame auto’s buiten. Toen werden de kussen gulziger, de aanrakingen gedurfder en hij hoorde haar adem tegen zijn oor sissen.

				‘Ben je bang?’ vroeg hij.

				‘Nee,’ zei ze kreunend, ze pakte zijn stijve lid vast, tilde haar heupen op en wilde hem sturen, maar hij haalde haar hand weg en stuurde zelf.

				Er kwam geen geluid, alleen een hik toen hij bij haar binnendrong. Hij sloot zijn ogen, lag roerloos en voelde slechts. Toen begon hij voorzichtig te bewegen. Hij opende zijn ogen, zijn blik kruiste de hare. Ze leek te willen gaan huilen.

				‘Kus me,’ fluisterde ze.

				Haar tong draaide om de zijne, glad aan de onderkant, ruw aan de bovenkant. Sneller en dieper, langzamer en dieper. Ze duwde hem op zijn rug zonder haar tong weg te trekken en ging op hem liggen. Iedere keer dat ze op hem kwam, duwde ze haar geslacht tegen zijn buikspieren. Toen liet haar tong los en legde ze haar hoofd in haar nek en kreunde hees. Twee keer, een diep, dierlijk geluid dat steeg, een hoge toon werd, een gebrek kreeg aan lucht en weer stil werd. Haar keel werd dik van de schreeuw die niet kwam. Hij tilde zijn hand op. Legde twee vingers tegen de dikke ader die in haar hals lag.

				Toen schreeuwde ze, als in pijn, als in razernij, als een bevrijding. Harry voelde zijn ballen verstrakken en kwam. Het was totaal. Zo onhoudbaar totaal dat hij zijn hand optilde om met zijn vuist tegen de muur te kunnen slaan. En alsof hij haar een dodelijke injectie had gegeven, zakte ze op hem neer.

				Zo bleven ze liggen, hier en daar een ledemaat alsof ze gevallen waren. Harry voelde het bloed kloppen in zijn oren en het genot als een golf door zijn lichaam gaan. Dit, hij kon het zweren, was geluk.

				Hij viel in slaap en werd wakker toen ze weer terugkwam in bed en dicht tegen hem aan kroop. Ze had een van vaders hemden aangetrokken. Ze kuste hem, mompelde iets en was weer weg, haar adem ging licht en rustig. Harry staarde naar het plafond. En liet zijn gedachten de vrije loop, hij wist dat het geen zin had ertegen te vechten.

				Het was zo goed geweest. Zo goed was het niet geweest sinds… sinds…

				Het rolgordijn was niet naar beneden getrokken en om halfzes begonnen lichtbundels van de auto’s op de weg over het plafond te gaan omdat Oslo wakker werd en men zich naar het werk sleepte. Hij keek nog een keer naar haar. Toen was ook hij weg.

				Hoofdstuk 53

				Heel hook

				Toen Harry wakker werd was het negen uur, baadde de kamer in het licht en lag er niemand naast hem. En er waren vier voicemailberichten op zijn mobieltje ingesproken.

				Het eerste kwam van Kaja, die zei dat ze in haar auto zat op weg naar huis om zich om te kleden voor het werk. En ze bedankte hem voor… hij hoorde niet voor wat, alleen een heldere lach voordat ze ophing.

				Het tweede kwam van Gunnar Hagen, die zich afvroeg waarom Harry niet had gereageerd op zijn telefoontjes en die vertelde dat de pers achter hem aan zat vanwege die zinloze arrestatie van Tony Leike.

				Het derde bericht kwam van Günther, die het grapje van Harry Klein herhaalde en vertelde dat de politie van Leipzig het paspoort van Juliana Verni niet had gevonden en dat ze daarom niet konden bevestigen dat er een stempel van Kigali in stond.

				Het vierde was van Mikael Bellman, die gewoon zei dat Harry zich om twee uur bij de nationale recherche moest melden, want hij ging ervan uit dat Kaja Solness hem instructies had gegeven.

				Harry stond op. Hij voelde zich goed. Beter dan goed. Misschien fantastisch. Hij voelde nog eens. Oké, ‘fantastisch’ was een overdrijving.

				Harry liep naar beneden, haalde een pak knäckebröd en begon met het belangrijkste telefoontje.

				‘Je spreekt met Søs Hole.’ Haar stem klonk zo plechtig dat hij moest lachen.

				‘En jij spreekt met Harry Hole,’ zei hij.

				‘Harry!’ Juichend herhaalde ze zijn naam twee keer.

				‘Hoi, Søs.’

				‘Papa zei dat je thuis bent! Waarom heb je niet eerder gebeld?’

				‘Ik was er nog niet klaar voor, Søs. Nu ben ik klaar. En jij?’

				‘Ik ben er altijd klaar voor, Harry. Dat weet je toch?’

				‘Ja, dat weet ik. Zullen we in de stad lunchen voor we bij papa op bezoek gaan? Ik trakteer.’

				‘Ja! Je klinkt zo vrolijk, Harry. Is het Rakel, heb je met haar gesproken? Ik heb gisteren met haar gesproken. Wat is dat geluid? Harry?’

				‘Alleen het knäckebröd dat uit het pak op de grond valt. Wat wilde ze?’

				‘Vragen naar papa. Ze had gehoord dat hij ziek is.’

				‘Was dat alles?’

				‘Ja. Nee. Ze zei dat het goed ging met Oleg.’

				Harry slikte. ‘Mooi. We spreken elkaar snel.’

				‘Niet vergeten. Ik ben zo blij dat je thuis bent, Harry! Ik heb je zoveel te vertellen!’

				Harry legde het mobieltje op het aanrecht en boog voorover om het knäckebröd van de grond op te rapen toen het mobieltje zoemde. Søs bedacht wel vaker dat ze nog iets wilde zeggen nadat ze had opgehangen. Hij kwam overeind.

				‘Wat is er?’

				Zwaar gekuch. Toen een stem die zich als Abel voorstelde. De naam klonk bekend en Harry zocht automatisch zijn geheugen af. Daarin lagen de mappen met de moordzaken keurig geordend met daarin gegevens die nooit gewist leken te worden: namen, gezichten, huisnummers, data, stemmen, de kleur en het model van de auto. Maar hij kon wel ineens de naam vergeten van zijn buurman die al drie jaar in hetzelfde portiek als hij woonde of wanneer de verjaardag van Oleg was. Dat noemden ze een rechercheursgeheugen.

				Harry luisterde zonder te onderbreken.

				‘Ik begrijp het,’ zei hij ten slotte. ‘Bedankt voor het bellen.’

				Hij verbrak de verbinding en toetste een nieuw nummer in.

				‘Nationale recherche,’ antwoordde een vermoeide receptionistenstem. ‘U probeert Mikael Bellman te bellen.’

				‘Ja, Hole van de afdeling Geweld. Waar is Bellman?’

				De receptioniste vertelde hem wat Bellman deed.

				‘Logisch,’ zei Harry.

				‘Wat bedoel je?’ vroeg ze geeuwend.

				‘Dat doet hij toch altijd?’

				Harry liet het mobieltje in zijn zak glijden. Hij staarde uit het keukenraam. Het knäckebröd kraakte onder zijn voeten toen hij vertrok.

				skøyen klimcentrum stond er op de ruit van de deur bij de parkeerplaats. Harry duwde de deur open en stapte naar binnen. Op de trap naar beneden moest hij blijven staan voor een vrolijke schoolklas die op weg was naar buiten. Onder aan de trap trok hij zijn laarzen uit bij een schoenenrek. In de grote klimruimte waren ongeveer zes mensen druk bezig op de tien meter hoge klimwanden. Ze leken op de kunstmatige bergwanden van papier-maché in de Tarzanfilms die Øystein en hij in hun jeugd in de Symra-bioscoop hadden gezien. Behalve dan dat deze voorzien waren van kleurrijke bakken en knijpers met karabiners. Een discrete geur van zeep en zweetvoeten steeg op uit de blauwe matten op de grond waarover Harry liep. Hij bleef staan naast een breedgebouwde man met O-benen die geconcentreerd omhoog staarde naar de wand boven hen. Vanaf zijn klimgordel liep een touw naar een man die nu aan één arm acht meter boven hen hing te bungelen. Op het hoogtepunt van de zwaai bracht hij een voet naar voren en zette zijn hak op een roze, peervormige greep, de andere voet plaatste hij op een ribbelig stuk en in een elegante, zwaaiende beweging maakte hij het touw vast aan het bovenste anker.

				‘Got you!’ riep hij, daarop liet hij zich achteroverzakken en zette zijn benen tegen de wand.

				‘Mooie heel hook,’ zei Harry. ‘Je chef is een beetje een poseur, of niet?’

				Jussi Kolkka antwoordde niet en keurde Harry ook geen blik waardig, hij trok alleen de hendel van de touwrem eruit.

				‘Ze zeiden op het bureau dat jullie hier waren,’ zei Harry tegen de man die naar hen toe kwam gezakt.

				‘Iedere week op een vaste tijd,’ zei Bellman. ‘Een van de secundaire arbeidsvoorwaarden die je als politieman hebt, is trainen in werktijd. Hoe zit dat met jou, Harry? Je ziet er in elk geval afgetraind uit. Veel spieren per kilo, vermoed ik. Ideaal voor klimmen, weet je.’

				‘Te weinig ambities,’ zei Harry.

				Bellman landde wijdbeens op de grond, trok een beetje touw naar zich toe zodat hij de achtknoop loskreeg.

				‘Dat begrijp ik niet.’

				‘Ik zie niet wat zo leuk is aan klimmen tegen zo’n hoge wand. Af en toe wandel ik weleens tegen zo’n berg omhoog.’

				‘Wandelen,’ zei Bellman een beetje minachtend. Hij maakte de gordel los en stapte eruit. ‘Weet je dat een val van twee meter zonder touw pijnlijker is dan een val van dertig meter met touw?’

				‘Ja,’ zei Harry en hij lachte even. ‘Dat weet ik.’

				Bellman ging op een van de houten banken zitten, trok met grote moeite de op balletschoenen lijkende klimschoentjes uit en wreef over zijn voeten terwijl Kolkka het touw naar zich toe trok en het begon te verzamelen. ‘Je hebt mijn bericht gekregen?’

				‘Ja.’

				‘Dus waarom dit haastwerk, we zien elkaar toch om twee uur?’

				‘Ik wil iets met je afspreken, Bellman.’

				‘Afspreken?’

				‘Voor we de anderen ontmoeten. Een afspraak over onder welke voorwaarden ik meedraai in het team.’

				‘In het team?’ Bellman lachte. ‘Waar heb je het over, Harry?’

				‘Wil je dat ik duidelijker ben? Je hebt mij niet nodig om naar Australië te bellen en een vrouw over te halen om hierheen te komen en als lokvogel te fungeren, dat kun je prima zelf. Wat je vraagt, is hulp.’

				‘Harry! Eerlijk gezegd, nu…’

				‘Je ziet er moe uit, Bellman. Je begint het te merken, is het niet? De druk na Marit Olsen is geëscaleerd.’ Harry ging op de bank naast de hoofdinspecteur zitten. Zelfs zittend was hij minstens tien centimeter langer. ‘Iedere dag feeding frenzy in de pers. Je kunt onmogelijk langs een krantenstandaard lopen of de televisie aanzetten zonder herinnerd te worden aan de Zaak. De Zaak die jij niet hebt opgelost. De Zaak waar de chefs voortdurend over zeuren. De Zaak die elke dag een persconferentie eist waarin de gieren elkaar vragen in de snavel leggen. En nu is de man die jij zelf hebt vrijgelaten, verdwenen. De aasgieren komen aangevlogen, sommige kakelen Zweeds, Deens of zelfs Engels. Ik ben geweest waar jij nu bent, Bellman. Binnenkort spreken ze fucking Frans. Want dit is de Zaak die jij moet oplossen, Bellman. En de Zaak zit vast.’

				Bellman gaf geen antwoord, maar zijn kaakspieren werkten. Kolkka had het touw in een zak gedaan en liep hun tegemoet, maar Bellman gebaarde hem weg te blijven. De Fin draaide zich om en sjokte als een gehoorzame terriër naar de uitgang.

				‘Wat wil je, Harry?’

				‘Ik bied je aan om het hier te bespreken in plaats van tijdens een vergadering.’

				‘Jij wilt dat ik jou ga vragen om hulp?’

				Harry zag dat de kleur van Bellmans gezicht iets donkerder was geworden.

				‘Welke onderhandelingspositie denk jij te hebben, Harry?’

				‘Nou. Ik beeld me in dat die veel beter is dan ik in lange tijd heb gehad.’

				‘Dat zie je verkeerd.’

				‘Kaja Solness wil niet meer voor je werken. Bjørn Holm heb je al promotie gegeven en als je hem terugstuurt naar de technische recherche wordt hij alleen maar blij. De enige die je schade kunt berokkenen ben ik, Bellman.’

				‘Ben je vergeten dat ik je kan laten opsluiten zodat je je vader niet meer kunt bezoeken voordat hij doodgaat?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Er is niemand meer die ik kan bezoeken.’

				Mikael Bellman trok verbaasd een wenkbrauw op.

				‘Het ziekenhuis belde vanmorgen,’ zei Harry. ‘Mijn vader is vannacht in een coma geraakt. Zijn arts, Abel, zegt dat hij daar niet meer uit komt. Wat onbesproken was met mijn vader, blijft onbesproken.’

				 

				Hoofdstuk 54

				Tulp

				Bellman keek Harry zwijgend aan. Dat wil zeggen, zijn reebruine ogen waren gericht op Harry, maar de blik was naar binnen gekeerd. Harry wist dat er een inwendige strijd aan de gang was, een strijd tussen verschillende standpunten. Langzaam maakte Bellman het touwtje van het pofzakje los dat rond zijn middel hing, alsof hij tijd wilde winnen. Tijd om na te denken. Toen propte hij het zakje met een kwade beweging in zijn rugzak.

				‘Als – met nadruk op “als” – ik jou om hulp zou vragen zonder dat ik iets heb om je mee onder druk te zetten,’ zei hij. ‘Waarom zou jij die dan geven?’

				‘Ik weet het niet.’

				Bellman stopte met inpakken en keek op: ‘Dat weet je niet?’

				‘Nou, het is in elk geval niet uit liefde voor jou, Bellman.’ Harry haalde diep adem. Hij peuterde aan het pakje sigaretten. ‘Laten we zeggen dat zelfs mensen die denken dat ze geen huis hebben, af en toe ontdekken dat ze een thuis hebben. Een plek waar je ooit begraven wilt worden. En weet je waar ik begraven wil worden, Bellman? In het park voor het hoofdbureau. Niet omdat ik van de politie hou of een aanhanger ben van wat ze “korpsgeest” noemen. Integendeel, ik spuug op die laffe loyaliteit van politiemensen voor het korps, die incestueuze camaraderie die er alleen maar op is gericht dat mensen denken dat ze misschien zelf ooit op een regenachtige dag om een gunst moeten vragen. Een collega die je kan wreken, een ontlastende getuigenverklaring kan geven of, indien noodzakelijk, een oogje dicht kan knijpen. Dat haat ik allemaal.’

				Harry draaide zich om naar Bellman.

				‘Maar de politie is het enige wat ik heb. Dat is mijn stam. En het is mijn werk om moorden op te lossen. Of het nu voor de nationale recherche of voor de afdeling Geweld is. Kun je dat begrijpen, Bellman?’

				Mikael Bellman klemde zijn onderlip tussen duim en wijsvinger.

				Harry knikte naar de wand. ‘Wat heb je daar geklommen, Bellman? Zeven plus?’

				‘Acht min. On sight.’

				‘Dat is moeilijk. En ik vermoed dat je vindt dat dit nog moeilijker is. Maar zo wil ik het.’

				Bellman schraapte zijn keel. ‘Goed, goed, Harry.’ Hij trok het koord van de rugzak stevig aan. ‘Wil je ons helpen?’

				Harry stopte het pakje sigaretten terug en boog zijn hoofd. ‘Uiteraard.’

				‘Ik moet eerst nog met je chef overleggen of het goed is.’

				‘Dat hoeft niet,’ zei Harry terwijl hij opstond. ‘Ik heb hem al geïnformeerd dat ik vanaf nu met jullie samenwerk. We zien elkaar om twee uur.’

				 

				Iska Peller keek uit het raam van het rijtjeshuis naar de rij identieke stenen woningen aan de overkant van de straat. Het kon elke willekeurige straat in elke willekeurige stad in Engeland zijn, maar het was in het wijkje Bristol in Sydney, Australië. Er stond een koude zuidenwind. De middagwarmte zou verdwijnen zodra de zon onderging.

				Ze hoorde een hond blaffen en het zware verkeer op de autoweg twee wijken verderop.

				De man en de vrouw in de auto aan de overkant waren nu vervangen door twee mannen. Ze dronken langzaam uit hun kartonnen bekers met deksel. Langzaam, omdat er geen reden was om je koffie snel te drinken als je een wacht van acht uur voor je hebt waarin helemaal niets zal gebeuren. Lage versnelling, rem je metabolisme af, doe wat de aboriginals doen: ga over tot die trage, afgesloten toestand van de wachtmodus waarin je uren, zo niet dagen kunt verblijven. Ze probeerde zich voor te stellen hoe die trage koffiedrinkers hulp zouden bieden als er werkelijk iets aan de hand was.

				‘Het spijt me,’ zei ze in de telefoon terwijl ze de trilling van de onderdrukte woede in haar stem probeerde te dempen. ‘Ik zou jullie graag willen helpen met het vinden van de moordenaar van Charlotte, maar wat jullie voorstellen is volkomen irreëel.’ Toen kreeg de woede toch de overhand: ‘Dat jullie het durven te vragen! Ik ben hier lokvogel genoeg. Nog geen tien paarden krijgen me weer naar Noorwegen. Jullie zijn van de politie, jullie worden betaald om dat monster te pakken, waarom kunnen júllie geen lokaas zijn?’

				Ze verbrak de verbinding en smeet de telefoon weg. Die kwam tegen het kussen van de leunstoel, waaruit een van haar katten verschrikt opsprong en naar de keuken vluchtte. Ze verborg haar gezicht in haar handen en liet haar tranen weer de vrije loop. Lieve Charlotte. Haar lieve, lieve, geliefde Charlotte.

				Ze was eerder nooit bang voor het donker, nu dacht ze aan niets anders: dat de zon zo meteen onderging, de nacht zou onverbiddelijk komen, steeds opnieuw.

				De telefoon speelde het openingsmelodietje van een Antony and the Johnsons-song en de display op het kussen lichtte op. Ze liep erheen en keek erop. Ze voelde haar nekharen overeind komen. Het nummer van de beller begon met 47. Weer uit Noorwegen.

				Ze bracht de telefoon naar haar oor.

				‘Ja?’

				‘Ik ben het weer.’

				Ze haalde opgelucht adem. Het was die politieman maar.

				‘Als je niet fysiek hierheen wilt komen, zouden we dan wel jouw naam mogen gebruiken?’

				 

				Kaja keek naar de man die zijn hoofd in de schoot legde van de roodharige vrouw en naar de vrouw die haar hoofd vooroverboog naar zijn blote nek.

				‘Wat zie je?’ vroeg Mikael. Zijn stem echode tussen de muren van het museum.

				‘Ze kust hem,’ zei Kaja, die een stap in de richting van het schilderij deed. ‘Of ze troost hem.’

				‘Ze bijt in hem en zuigt zijn bloed op,’ zei Mikael.

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Er is een reden dat Munch het schilderij Vampier heeft genoemd. Alles gereed?’

				‘Ja, over een uur neem ik de trein naar Ustaoset.’

				‘Waarom wil je mij hier nu zien?’

				Kaja haalde diep adem. ‘Ik wilde je vertellen dat ik je niet meer kan zien.’

				Mikael Bellman wipte heen en weer op zijn hakken. ‘Liefde en pijn.’

				‘Wat?’

				‘Zo heeft Munch het schilderij eerst genoemd. Heeft Harry je de details gegeven van ons plan?’

				‘Ja. Heb je gehoord wat ik zei?’

				‘Bedankt, Solness, ik hoor uitstekend. Als ik me niet vergis, heb je dat al een paar keer eerder gezegd. Ik stel voor dat je erover nadenkt.’

				‘Ik ben klaar met denken, Mikael.’

				Hij ging met zijn hand over de knoop van zijn stropdas. ‘Heb je met hem geslapen?’

				Ze kromp in elkaar. ‘Met wie?’

				Bellman lachte zacht.

				Kaja keek hem niet na, ze had haar blik strak gericht op het gezicht van de vrouw terwijl ze zijn voetstappen zich hoorde verwijderen.

				 

				Het licht viel gefilterd tussen de grijze, stalen jaloezieën door naar binnen en Harry warmde zijn handen aan een witte koffiebeker waarop in blauwe letters nationale recherche stond. De vergaderruimte leek als twee druppels water op de ruimtes waarin hij zo veel uren van zijn leven had doorgebracht op de afdeling Geweld. Licht, goed, maar toch spartaans ingericht, op een koele, moderne manier die geen minimalisme beoogde, maar slechts saaiheid uitstraalde. Een ruimte die aanspoorde tot effectiviteit en de wil om er weer zo snel mogelijk uit te vertrekken.

				De acht aanwezige personen maakten deel uit van wat Bellman ‘de binnenste kern van het onderzoeksteam’ noemde. Harry kende er slechts twee van: Bjørn Holm en een stevige, nuchtere, maar niet zo fantasierijke vrouwelijke rechercheur die de Pelikaan werd genoemd en die ooit op de afdeling Geweld had gewerkt. Bellman had Harry bij iedereen geïntroduceerd, inclusief Ærdal, een man met een hoornen bril en gekleed in een bruin confectiepak dat de tijden van de ddr deed herleven. Hij zat aan een tafel apart van de anderen en maakte zijn nagels schoon met een Zwitsers zakmes. Harry vermoedde een militaire achtergrond. Iedereen had gerapporteerd. En Harry’s vermoeden werd gestaafd: de zaak zat vast. Hij voelde de defensieve houding, vooral bij de rapportage over de verdwijning van Tony Leike. De betreffende rechercheur vertelde welke passagierslijsten zonder resultaat bij welke maatschappijen waren gecheckt, welke instanties van welke telefoonmaatschappijen hadden verteld dat geen van hun basisstations signalen hadden opgevangen van Leikes mobieltje. Hij vertelde dat geen van de hotels in de stad een gast had gehad met de naam Leike, maar uiteraard had de Kapitein (zelfs Harry kende deze overijverige, zelfbenoemde politie-informant van Hotel Bristol) gebeld en verteld dat hij een persoon had gezien die op Tony Leike leek. De verantwoordelijke rechercheur deed op indrukwekkend gedetailleerde wijze verslag van wat er allemaal was onderzocht, zonder te merken dat het slechts een verontschuldiging was voor het resultaat. Nul. Nada.

				Bellman zat met zijn benen over elkaar geslagen en een messcherpe vouw in zijn broek aan het hoofd van de tafel. Hij bedankte voor de rapporten en gaf een formele presentatie van Harry door het snel oplezen van een soort cv: van het eindexamenjaar op de politieacademie, de fbi-cursus over seriemoordenaars in Chicago, tot de zaak met de Clown-moordenaar in Sydney, zijn promotie tot inspecteur en uiteraard de Sneeuwman-zaak.

				‘Harry maakt dus met ingang van vandaag deel uit van dit team,’ zei Bellman. ‘Hij rapporteert aan mij.’

				‘En valt ook onder jouw verantwoordelijkheid?’ bulderde de Pelikaan. Harry herinnerde zich waarom ze die bijnaam had gekregen: de manier waarop ze haar kin en lange snavelachtige neus naar haar lange, dunne nek bracht als ze over haar bril naar je keek. Sceptisch en gulzig tegelijk, alsof ze zich afvroeg of jij op haar menu mocht staan.

				‘Hij valt niet direct onder iemands verantwoordelijkheid,’ zei Bellman. ‘Hij heeft een vrije rol in het team. Laten we inspecteur Hole als een consulent zien. Wat vind jij, Harry?’

				‘Waarom niet?’ zei Harry. ‘Een te goed betaalde, overschatte kerel die denkt dat hij weet wat jullie niet weten.’

				Voorzichtig gehum over de tafel. Harry wisselde een blik met Bjørn Holm, die hem opgewekt toeknikte.

				‘Behalve dan dat hij het in dit geval wel weet,’ zei Bellman.

				‘Je hebt met Iska Peller gesproken, Harry.’

				‘Ja,’ zei Harry. ‘Maar eerst wil ik iets horen over het plan dat jullie hebben om haar als lokvogel te gebruiken.’

				De Pelikaan schraapte haar keel: ‘Dat is nog niet tot in detail uitgewerkt. Voorlopig proberen we haar slechts naar Noorwegen te krijgen en om bekend te maken waar ze zit zodat het voor de moordenaar duidelijk is dat ze een makkelijke prooi is. Dan is het een kwestie van op de achtergrond blijven en afwachten of hij toehapt op het aas.’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Simpel.’

				‘Het blijkt dat de simpele dingen vaak werken,’ zei de zakmesman in het ddr-kostuum, die nu geconcentreerd bezig was met de nagel van zijn wijsvinger.

				‘Mee eens,’ zei Harry. ‘Maar in dit geval zal de lokvogel niet op het stokje gaan zitten. Iska Peller heeft nee gezegd.’

				Er klonk gekreun en wanhopig gezucht.

				‘Dus ik wil iets nog simpelers voorstellen,’ zei Harry. ‘Iska Peller vroeg waarom wij, die betaald worden om het monster te vangen, niet zelf het aas zijn.’

				Hij keek de tafel rond. Hij had in elk geval hun aandacht. Hen overtuigen zou moeilijker worden.

				‘We hebben namelijk een voordeel ten opzichte van de moordenaar. We gaan ervan uit dat hij die uitgescheurde bladzijde uit het gastenboek van de Håvasshytte heeft, dus hij kent de naam Iska Peller. Maar hij weet niet hoe Iska Peller eruitziet. Zelfs als we aannemen dat de moordenaar die nacht in de Håvasshytte was, Iska en Charlotte kwamen eerder aan. En Iska was ziek en heeft de rest van de dag en de nacht alleen doorgebracht in een slaapkamer die ze deelde met Charlotte. Ze is daar gebleven totdat iedereen was vertrokken. Met andere woorden, we kunnen een toneelstukje opvoeren waarin een van onze mensen Iska Peller kan spelen zonder dat de moordenaar dat weet.’

				Opnieuw ging zijn blik over de aanwezigen. De scepsis lag duimendik op de gezichten.

				‘En hoe wil je de mensen naar dat toneelstukje krijgen?’ vroeg Ærdal, die zijn mes inklapte.

				‘Door de nationale recherche te laten doen waarin jullie het beste zijn,’ zei Harry.

				Stilte.

				‘En dat is?’ vroeg de Pelikaan ten slotte.

				‘Een persconferentie,’ zei Harry.

				De stilte in de ruimte was indrukwekkend. Totdat er iemand begon te lachen. Mikael Bellman. Ze keken hun chef verbaasd aan. En begrepen dat Harry Holes plan al van tevoren was goedgekeurd.

				‘Dus…’ begon Harry.

				 

				Na de bijeenkomst nam Harry Hole Bjørn Holm apart.

				‘Doet je neus nog steeds pijn?’ vroeg Harry.

				‘Probeer je je excuses aan te bieden?’

				‘Nee.’

				‘Ik… nee, je hebt geluk gehad dat mijn neus niet gebroken was, Harry.’

				‘Dat zou een verandering ten goede kunnen betekenen, of niet.’

				‘Ga je je excuses nog aanbieden?’

				‘Excuses, Bjørn.’

				‘Prima. En dit betekent dat je me om een gunst wilt vragen?’

				‘Ja.’

				‘En dat is?’

				‘Ik vroeg me af of jullie in Drammen de kleding van Adele op dna hebben gecheckt? Ze had die man met wie ze in de Håvasshytte was al een paar keer eerder gezien.’

				‘We hebben haar garderobe doorgenomen, maar het probleem was dat de kleding gewassen of gedragen was en vast en zeker in contact was geweest met andere mensen.’

				‘Hm. Ze was geen skiër, heb ik begrepen. Hebben jullie naar skikleding gekeken?’

				‘Die had ze niet.’

				‘Hoe zit het met dat verpleegstersuniform? Misschien is dat maar één keer gebruikt en zitten er nog spermavlekken op.’

				‘Dat had ze ook niet.’

				‘Geen brutaal mini-jurkje en hoofddoekje met een rood kruis?’

				‘Helemaal niks. Er hing een lichtblauwe ziekenhuisblouse en een overschort, maar niet iets waardoor je in vuur en vlam komt te staan.’

				‘Hm. Misschien heeft ze die mini-jurkvariant niet te pakken kunnen krijgen. Of wilde ze dat niet. Kunnen jullie voor mij die ziekenhuiskleding bekijken?’

				Holm zuchtte. ‘We hebben, zoals ik al zei, ter plaatse al haar kleding onderzocht en alles wat gewassen kon worden, was gewassen. Geen vlek of haartje te zien.’

				‘Kunnen jullie die meenemen naar het laboratorium? En daar goed laten bekijken?’

				‘Harry…’

				‘Bedankt, Bjørn. En ik maakte maar een grapje, je beschikt over een tiptop snuitwerk. Echt.’

				 

				Het was vier uur toen Harry, met een auto van de nationale recherche die hij van Bellman tot nader order mocht lenen, Søs oppikte. Ze reden naar het Rikshospital en spraken met dokter Abel. Harry legde uit wat Søs niet begreep en ze huilde en snikte. Daarna gingen ze bij vader kijken, die was verhuisd naar een andere kamer. Søs drukte vaders hand en fluisterde keer op keer zijn naam, alsof ze hem voorzichtig uit zijn slaap wilde wekken.

				Sigurd Altman kwam binnen, legde een hand op de schouder van Harry, niet te lang, en zei een paar woorden, niet te veel.

				 

				Nadat hij Søs bij haar flatje aan het Sognvann had afgezet, reed Harry naar het centrum en daar bleef hij maar rondrijden, hij kronkelde door de eenrichtingsstraatjes, tussen wegwerkzaamheden door, doodlopende straten in en weer terug. Hij reed door de hoerenbuurt, het winkelgebied en de drugsbuurt, en pas toen hij uit de stad was en hij Oslo onder zich zag liggen, begreep hij dat hij onderweg was naar de Duitse bunkers. Hij belde Øystein, die tien minuten later opdook, zijn taxi naast zijn auto parkeerde, het portier op een kier liet staan, de muziek harder zette, omhoogliep en naast Harry op het muurtje ging zitten.

				‘Coma,’ zei Harry. ‘Is vast niet het ergste. Heb je een sigaret?’

				Ze luisterden naar Joy Division. ‘Transmission’ met Ian Curtis. Øystein had altijd van zangers gehouden die jong waren gestorven.

				‘Jammer dat ik niet meer met hem heb kunnen praten nadat hij ziek was geworden,’ zei Øystein, flink inhalerend.

				‘Dat had je niet gedaan hoe lang het ook had geduurd,’ zei Harry.

				‘Nee, dat is een troost.’

				Harry lachte. Øystein keek hem van opzij aan, lachte, onzeker of het geoorloofd was om te lachen als iemands vader op sterven lag.

				‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Øystein. ‘Een avondje doorzakken om erbij stil te staan? Ik kan Tresko bellen en…’

				‘Nee,’ zei Harry en hij drukte zijn sigaret uit. ‘Ik moet werken.’

				‘Liever meer dood en verderf dan een glaasje?’

				‘Weet je, je kunt bij vader langsgaan en zolang hij nog ademhaalt “het ga je goed” tegen hem zeggen.’

				Øystein huiverde. ‘Ziekenhuizen geven me de rillingen. Bovendien hoort hij niks, of wel?’

				‘Ik dacht ook niet aan hem, Øystein.’

				Øystein kneep zijn ogen dicht tegen de rook. ‘Het beetje opvoeding dat ik heb gekregen, kreeg ik van jouw vader, Harry. Weet je dat wel? Mijn eigen vader was nog geen strontvlieg waard. Ik ga morgen naar hem toe.’

				‘Fijn om te horen.’

				Hij staarde naar de man boven zich. Hij zag zijn mond bewegen, hoorde de woorden komen, maar er moest iets kapot zijn: het lukte hem niet er iets logisch van te maken. Het enige wat hij begreep, was dat de tijd gekomen was. De wraak. Dat hij moest betalen. En in zekere zin was dat een opluchting.

				Hij zat met zijn rug tegen de grote, ronde ijzeren haard. Zijn armen waren naar achteren getrokken en om de haard heen gebonden. De handen zaten met twee skiriempjes aan elkaar vast. Af en toe gaf hij over, waarschijnlijk doordat hij een hersenschudding had. Het bloeden was gestopt en langzaam kwam het gevoel in zijn lichaam terug, maar slechts af en toe kon hij iets door de mist zien. Toch twijfelde hij niet. De stem. Het was de stem van een geest.

				‘Je zult gauw sterven,’ fluisterde die. ‘Zoals zij stierf. Maar je hebt nog steeds iets te winnen. Je mag namelijk beslissen hoe. Helaas zijn er slechts twee alternatieven. De Leopoldsappel…’

				De man hield een metalen bal voor hem die was geperforeerd en uit een van de gaatjes hing een korte draad.

				‘Drie van de meisjes hebben het geprobeerd. Geen van hen vond het echt wat. Maar het gaat zonder pijn en snel. Daarvoor is er slechts één antwoord nodig. Hoe? En wie weten het verder nog? Met wie heb jij samengewerkt? Geloof me, de appel verdient de voorkeur boven het andere. Als intelligente man moet je al begrepen hebben wat dat is…’

				De man stond op, sloeg overdreven langzaam met gekruiste armen op zijn rug alsof hij het koud had en grijnsde breed. De fluisterende stem was het enige wat de stilte verbrak: ‘Een beetje koud hierbinnen, vind je ook niet?’

				Toen hoorde hij het schrapende geluid gevolgd door een zacht gesis. Hij staarde naar de lucifer. Naar de rustige, gele, tulpvormige vlam.

				 

				Hoofdstuk 55

				Turkoois

				De avond viel, helder en bijtend koud.

				Harry parkeerde de auto voor het adres in Voksenkollen dat hij had gekregen. In een straat die bestond uit uit de kluiten gewassen, goed onderhouden villa’s, viel deze woning duidelijk op. Het gebouw leek uit een volkssprookje te komen, een burcht van een koning met zwart gebeitst hout, buitenproportioneel grote houten zuilen bij de ingang en gras op het dak. Op het erf stonden nog twee bijgebouwen en een Disney-versie van een voorraadschuur voor voedsel. Harry betwijfelde of reder Anders Galtung een koelkast had die niet groot genoeg was.

				Harry belde aan bij het hek, zag de camera op de muur en zei zijn naam toen een vrouw daarom vroeg. Hij liep de oprit op, die baadde in het licht, en het grind onder zijn voeten klonk alsof het dat laatste beetje dat nog over was van zijn schoenzolen opat.

				Een vrouw van middelbare leeftijd en met turkooizen ogen deed open en ging hem voor naar een lege kamer. Ze deed dat met zo’n gevoel voor waardigheid, beleefdheid en professionele vriendelijkheid dat Harry zelfs nadat ze hem had verlaten met de vraag ‘koffie of thee?’ nog twijfelde of ze mevrouw Galtung of de hulp van de familie was, of allebei.

				Toen de internationale sprookjes in Noorwegen hun intrede deden, waren er hier geen koningen en edelen, en in de Noorse versies waren de koningen dan ook machtige boeren in een hermelijnen mantel. En dat was precies wat Harry zag toen Anders Galtung de kamer binnen kwam: een dikke, vriendelijke en lichtelijk zwetende boer in een Noors vest. Maar nadat hij Harry een hand had gegeven, werd de lach vervangen door een bezorgde uitdrukking, die beter paste bij de situatie. Zijn vraag werd gevolgd door een zware zucht: ‘Nog nieuws?’

				‘Niets, ben ik bang.’

				‘Tony heeft wel iets met verdwijnen, heb ik van mijn dochter begrepen.’

				Harry meende te merken dat Galtung met een zekere moeite de voornaam van zijn aanstaande schoonzoon uitsprak. De reder plofte tegenover Harry neer in een roze stoel.

				‘Hebben jullie… of beter gezegd, hebt u een theorie over waar Tony Leike kan zijn?’

				‘Een theorie?’ Anders Galtung schudde zijn hoofd zodat zijn kaken klapperden. ‘Ik ken hem niet goed genoeg om te kunnen speculeren. Naar de bergen, naar Afrika, wie zal het zeggen?’

				‘Hm. Ik ben eigenlijk gekomen om met uw dochter te spreken…’

				‘Lene komt zo,’ onderbrak Galtung hem. ‘Ik wilde me eerst op de hoogte stellen.’

				‘Op de hoogte stellen van wat?’

				‘Wat ik al zei, of er al nieuws was. Of… of u zeker weet dat die man een zuiver geweten heeft.’

				Het viel Harry op dat hij ‘Tony’ had verruild voor ‘die man’ en hij besefte dat zijn eerste onderbuikgevoel klopte: schoonvader was niet enthousiast over de keus van zijn dochter.

				‘Bent u daar zeker van?’

				‘Ik? Ik denk dat ik wel vertrouwen heb getoond. Ik sta immers op het punt een groot bedrag te investeren in dat Congoproject van hem. Een heel groot bedrag.’

				‘Dus het gaat om het halve koninkrijk voor een berooide prins in ruil voor de hand van de prinses?’

				Het was twee seconden stil in de kamer terwijl Galtung Harry slechts opnam.

				‘Misschien wel,’ zei hij.

				‘En misschien oefent uw dochter wel druk op u uit om te investeren. Want het project is behoorlijk afhankelijk van dat geld, of niet?’

				Galtung gebaarde met zijn handen. ‘Ik ben reder. Ik leef van het nemen van risico’s.’

				‘En je kunt ervan sterven.’

				‘Twee kanten van dezelfde zaak. In deze markt is de een zijn dood de ander zijn brood. Tot nu toe zijn anderen doodgegaan, en ik hoop dat het zo zal blijven.’

				‘Dat anderen doodgaan?’

				‘De rederij is een familiebedrijf, en als Leike familie wil worden, moeten we ervoor zorgen dat…’ Hij zweeg toen de deur openging. Ze was een lang, blond meisje met de grove trekken van haar vader en de turkooizen ogen van haar moeder, maar zonder de boerenbescheidenheid van haar vader en de waardige vriendelijkheid van haar moeder. Ze liep met gebogen rug om haar lengte te reduceren en niet op te vallen, en ze keek meer naar zijn schoenen dan naar Harry toen ze hem een hand gaf en zich voorstelde als Lene Gabrielle Galtung.

				Ze had weinig te zeggen. En nog minder te vragen. Als ze antwoord gaf op Harry’s vragen, leek de dochter gebukt te gaan onder de blikken van haar vader, en Harry vroeg zich af of hij wel gelijk had met zijn vermoeden dat zij haar vader onder druk had gezet om te investeren.

				Twintig minuten later bedankte Harry en stond op, en als op een onzichtbaar signaal was ze daar weer: de vrouw met de turkooizen ogen.

				Toen ze de deur voor hem openhield, sloeg de kou hem tegemoet en Harry bleef staan om zijn jas dicht te knopen. Hij keek haar aan en vroeg: ‘Waar denkt u dat Tony Leike is, mevrouw Galtung?’

				‘Ik denk niets,’ zei ze.

				Misschien antwoordde ze iets te kortaf, misschien kwam het door het trekken van de huid bij haar ooghoek of was het gewoon Harry’s wens om iets, wat dan ook, te vinden, maar hij was er niet van overtuigd dat ze de waarheid sprak. Maar het andere wat ze zei, daarover bestond geen twijfel: ‘En ik ben mevrouw Galtung niet, zij is boven.’

				 

				Mikael Bellman trok de microfoon recht en keek naar de mensen voor zich. Er werd gefluisterd, maar alle blikken waren gericht op het podium omdat niemand iets wilde missen. In de druk bevolkte ruimte zag hij de journalist uit Rogaland van Stavanger Aftenblad en Roger Gjendem van Aftenposten. Naast zich hoorde hij Ninni, die zoals gewoonlijk een keurig gestreken uniform droeg. Iemand telde de seconden af tot de start, dat was gebruikelijk bij persconferenties die live op radio en televisie werden uitgezonden. Toen denderde Ninni’s stem door de luidsprekers: ‘Welkom, iedereen. We hebben deze persconferentie belegd om jullie op de hoogte te stellen van waar we mee bezig zijn. Eventuele vragen…’

				Zacht gemompel.

				‘…zullen we aan het eind beantwoorden. Ik geef het woord aan de leider van het onderzoek, hoofdinspecteur Mikael Bellman.’

				Bellman kuchte. Echt iedereen was gekomen. De televisiezenders hadden toestemming gekregen hun microfoons op de tafel op het podium te zetten.

				‘Bedankt. Laat ik beginnen met een show-stopper. Ik zie aan de opkomst en jullie gezichten dat de verwachtingen mogelijk te hoog gespannen zijn door het beleggen van deze persconferentie. Er komt geen bekendmaking van een doorbraak in het onderzoek.’ Bellman zag de teleurstelling op de gezichten en hoorde hier en daar een wanhopige zucht. ‘We wilden jullie tegemoet komen in de behoefte aan meer informatie. Het spijt me als jullie belangrijkere zaken voor vandaag hadden gepland.’

				Mikael gaf in grote lijnen aan waar ze stonden. Dat wil zeggen, hij herhaalde hun succesverhalen, zoals het touw dat ze hadden opgespoord en dat hen had geleid naar een nieuw moordslachtoffer, Adele Vetlesen, en over het moordwapen dat twee keer was gebruikt, de zogenaamde Leopoldsappel. Oud nieuws. Hij zag een van de journalisten een geeuw onderdrukken. Mikael Bellman keek op het vel papier voor zich. Op het manuscript. Want dat was het, een manuscript van een klein toneelstukje, woord voor woord uitgeschreven. Goed over nagedacht en grondig doorgenomen. Niet te veel en niet te weinig, het aas moest ruiken, niet stinken.

				‘Ten slotte nog iets over de getuigen,’ begon hij en hij zag de verzamelde pers rechter in hun stoel gaan zitten. ‘Zoals jullie weten hebben we de mensen die dezelfde nacht als de moordslachtoffers in de Håvasshytte zijn geweest, verzocht zich te melden. En er heeft zich een persoon gemeld met de naam Iska Peller. Ze is vanavond met het vliegtuig uit Sydney aangekomen en morgen zal ze met een van onze rechercheurs naar de Håvasshytte gaan. Daar zullen ze, voor zover dat mogelijk is, de betreffende avond reconstrueren.’

				Normaal gesproken zouden ze nooit de naam van de getuige geven, maar het was belangrijk dat de persoon tegen wie ze eigenlijk spraken – de moordenaar – begreep dat de politie inderdaad iemand van de gastenlijst had opgespoord. Bellman had geen nadruk gelegd op het woordje ‘een’ toen hij ‘een van onze rechercheurs’ zei, maar dat was het bericht. Dat het maar om twee personen ging: de getuige en de rechercheur. In een hut. Ver weg van de mensen.

				‘We hopen uiteraard dat juffrouw Peller ons een beschrijving kan geven van de gasten die avond.’

				Ze hadden lang gediscussieerd over de woordkeus. Ze wilden gezegd hebben dat de getuige de moordenaar kon ontmaskeren. Tegelijkertijd had Harry gemeend dat het belangrijk was geen argwaan te wekken dat de getuige met maar één begeleider reisde. En dat de summiere inleiding ‘nog iets over de getuigen’ en daarna het zwakke ‘we hopen uiteraard’ erop moesten duiden dat de politie deze getuige voorlopig niet zo belangrijk vond, ergo, dat er geen strenge veiligheidsmaatregelen genomen hoefden te worden.

				‘Wat denken jullie dat ze kan hebben gezien? En kun je de naam van de getuige spellen?’

				Dat was die man uit Rogaland. Ninni leunde naar voren om hem eraan te herinneren dat er aan het eind gelegenheid tot het stellen van vragen zou zijn, maar Mikael schudde zijn hoofd.

				‘We zullen zien wat ze zich nog kan herinneren als ze terug is in de Håvasshytte,’ zei Bellman, leunend naar de microfoon met het logo van de nrk. De publieke zender. Overal in het land te ontvangen. ‘Ze zal daar met een van onze meest geroutineerde rechercheurs heen gaan en er een etmaal blijven.’

				Hij keek naar Harry Hole, die achter in de zaal stond en zag hem voorzichtig knikken. Hij had het punt begrepen. Een etmaal. Vierentwintig uur. Het aas was uitgegooid. Bellman liet zijn blik verder glijden. Hij bleef bij de Pelikaan hangen. Zij was de enige die had geprotesteerd, ze vond dat het ongehoord was om de pers bewust om de tuin te leiden. Hij had de groep om een pauze gevraagd en onder vier ogen met haar gesproken. Daarna had ze zich aangesloten bij de meerderheid. Ninni gaf gelegenheid tot het stellen van vragen. De mensen kwamen in beweging, maar Bellman ontspande zich en maakte zich op voor verhullende antwoorden, vage formuleringen en het altijd nuttige ‘daar kunnen we in het belang van het onderzoek niet op ingaan’.

				 

				Hij had koude benen, zo koud dat ze gevoelloos waren. Hoe was dat mogelijk? Als de rest van het lichaam in brand stond. Hij had geschreeuwd tot hij geen stem meer had, zijn keel was droog, uitgedroogd, kapot, een open wond met bloed dat verbrandde tot rood stof. Het stonk naar verbrand 

			

		

	
		
			
				vlees en haar. De haard was dwars door zijn vilten jas in zijn rug gebrand en terwijl hij schreeuwde en schreeuwde waren ze samengesmolten. Hij smolt alsof hij een tinnen soldaatje was. Toen hij voelde dat de pijn en de hitte aan zijn bewustzijn begonnen te knagen, toen hij eindelijk bezig was het bewustzijn te verliezen, was hij met een ruk wakker geworden. De man had een emmer water over hem heen gegooid. Hij moest huilen door die ogenblikkelijke verlichting van pijn. Toen hoorde hij het gesis van het kokende water tussen zijn rug en de haard en de pijn kwam met hernieuwde kracht terug. ’

				‘Meer water?’

				Hij keek op. De man stond met een nieuwe emmer over hem heen gebogen. De mist voor zijn ogen dreef weg en een paar seconden kon hij heel duidelijk kijken. Het licht van de vlammen uit de haard danste op zijn gezicht, de zweetdruppels op zijn voorhoofd glinsterden.

				‘Het is zo pijnlijk eenvoudig. Het enige wat ik moet weten is wie. Is het iemand bij de politie? Is het iemand die die nacht in de Håvasshytte verbleef?’

				Snikkend zei hij: ‘Welke nacht?’

				‘Je weet welke nacht. Ze zijn bijna allemaal dood. Vooruit.’

				‘Ik weet het niet. Ik heb er niets mee te maken, je moet me geloven. Water. Alsjeblieft. Doe me…’

				‘…een plezier? Je bedoelt jóu een plezier doen?’

				De geur. De geur van hem, die in brand stond. De woorden die hij voortbracht waren slechts hees gefluister: ‘Ik was… alleen.’

				Zacht gelach. ‘Slim. Je probeert de indruk te wekken dat je bereid bent alles te zeggen om maar verlost te worden van de pijn. Zodat ik je geloof als je zegt dat je geen naam kunt ophoesten van degene met wie je hebt samengewerkt. Maar ik weet dat je meer kunt verdragen. Jij bent van het taaie type.’

				‘Charlotte…’

				De man zwaaide met de vuurpook. Hij voelde de klap niet eens. Een heerlijke, lange seconde werd het zwart voor zijn ogen. Toen was hij weer terug in zijn pijnhel.

				‘Ze is dood!’ brulde de man. ‘Kom met iets beters.’

				‘Ik bedoelde die andere,’ zei hij en hij probeerde zijn hersenen weer aan het werk te krijgen. Hij wist het, hij had een goed geheugen, waarom liet het hem nu in de steek? Was hij zo gewond? ‘Ze komt uit Australië…’

				‘Je liegt!’

				Hij voelde zijn ogen weer dichtzakken. Een nieuwe douche met water. Een moment van helderheid.

				De stem: ‘Wie? Hoe?’

				‘Vermoord me! Genade! Ik… je weet dat ik niemand bescherm. Here Jezus, waarom zou ik?’

				‘Ik weet helemaal niets.’

				‘Waarom vermoord je me niet gewoon? Ik heb haar gedood. Hoor je? Doe het! Je kunt je wreken.’

				De man zette de emmer neer, plofte in de stoel, boog zich voorover met de ellebogen op de armleuningen en zijn kin rustend op zijn vuisten, en langzaam gaf hij antwoord alsof hij niet had gehoord wat hij had gezegd, maar aan iets anders dacht: ‘Weet je, ik heb hier al zo veel jaren over gedroomd. En nu zijn we hier… ik had gehoopt dat het beter zou smaken.’ De man sloeg hem nogmaals met de pook. Hij hield zijn hoofd scheef en keek naar hem. Met een chagrijnige blik porde de man onderzoekend in zijn zij.

				‘Is het door gebrek aan fantasie? Misschien mist dit gerecht een bepaald kruid?’

				Iets deed de man omdraaien. Naar de radio. Die stond zacht. Hij liep ernaartoe, zette hem harder. Het nieuws. Stemmen in de grote ruimte. Die iets zeiden over de Håvasshytte. Een getuige. Reconstructie. Hij had het zo koud, zijn benen waren er niet meer. Hij sloot zijn ogen en bad weer tot God. Niet om hem te bevrijden van de pijn zoals hij tot nu toe had gedaan. Hij bad om vergeving, dat het bloed van Jezus hem zou zuiveren van alle zonden, dat iemand anders alles wat hij had gedaan, zou dragen. Hij had iemand van het leven beroofd. Ja, dat had hij. Hij bad dat hij kon baden in het bloed van de vergeving. En daarna zou sterven.

				deel vi

				Hoofdstuk 56

				Lokvogel

				Hels licht. Zelfs met een zonnebril op, brandden Harry’s ogen. Het leek op staren naar een zee van diamanten, heftig fonkelend licht, de zon scheen op de sneeuw die de zon weerkaatste. Harry trok zich iets terug van het raam hoewel hij wist dat de ruiten vanbuiten bekeken eruitzagen als zwarte, ondoordringbare spiegels. Hij keek op zijn horloge. Ze waren vannacht aangekomen in de Håvasshytte. Jussi Kolkka had zich samen met Harry en Kaja geïnstalleerd in de hut, de anderen hadden zich in twee viertallen, ieder aan weerszijden van het dal op een onderlinge afstand van ongeveer drie kilometer, ingegraven in de sneeuw.

				Er waren drie redenen dat ze de Håvasshytte hadden uitgekozen om het aas neer te leggen. Ten eerste omdat het veilig was om hier te zijn. Ten tweede omdat de moordenaar zo vertrouwd was met deze plek dat hij het veilig vond om hier toe te slaan. En ten derde omdat het een perfecte val was. Het dal waarin de hut lag, kon slechts op twee manieren worden bereikt: vanuit het noordoosten en vanuit het zuiden. In het oosten was de helling van de berg te steil en in het westen waren er zo veel ravijnen en kloven dat je het hier op je duimpje moest kennen om je weg te vinden.

				Harry pakte de kijker en probeerde de anderen te spotten, maar het enige wat hij zag was wit. En licht. Hij had met Mikael Bellman gesproken, die aan de zuidkant lag, en met Milano, die in het noordoosten lag. Normaal gesproken zouden ze hun mobieltjes gebruiken, maar het enige netwerk dat verbinding bood in dit onbewoonde gebied was Telenor. Het voormalige staatsbedrijf met monopoliepositie had voldoende kapitaal gehad om hier op elke kale bergtop zendmasten te bouwen, maar aangezien meerdere politiemensen, onder wie Harry, een abonnement hadden bij een andere provider, gebruikten ze hun walkietalkies. Voor het geval ze in het Rikshospital contact met hem wilden opnemen, had Harry een bericht ingesproken op zijn antwoordapparaat dat hij een paar dagen in een gebied zou zijn waar zijn mobieltje geen bereik had, en hij had het nummer gegeven van Milano’s Telenor-mobieltje.

				Bellman beweerde dat ze het vannacht helemaal niet koud hadden gehad, dat de combinatie van slaapzakken, warmtereflecterende matjes en een kacheltje op paraffine zo effectief was geweest dat ze zelfs warme kleding hadden moeten uittrekken. En nu druppelde er smeltwater van het dak van het sneeuwhol dat ze hadden uitgegraven in de bergwand.

				De persconferentie was zo uitvoerig besproken door de televisie, de radio en in de kranten dat je absoluut ongeïnteresseerd moest zijn in de zaak om niet mee te krijgen dat getuige Iska Peller en een politieman op weg waren naar de Håvasshytte. Met regelmatige tussenpozen gingen Kaja en Kolkka naar buiten om naar de hut, de weg en de buiten-wc te gebaren. Kaja in de rol van Iska Peller en Kolkka als de enige politieman die haar hielp bij de reconstructie van deze noodlottige nacht. Harry hield zich schuil in de kamer, waar ook zijn ski’s en stokken stonden zodat buiten slechts de ski’s van de andere twee te zien waren in de sneeuw.

				Harry volgde een windvlaag die over de naakte vlakte waaide en lichte sneeuw omhoogblies die vannacht was gevallen. De sneeuw werd naar de bergtoppen, de ravijnen, de kloven en oneffenheden in het landschap geblazen, waar hij stijve golven en grote kammen vormde die op de bergwand achter de hut als een hoedrand uitstaken.

				Harry wist uiteraard niet zeker of de man op wie ze jacht maakten zich zou laten zien. Het kon zo zijn dat Iska Peller om de een of andere reden helemaal niet op de dodenlijst stond, dat hij de plek niet goed vond, dat hij andere plannen had met Iska. Of dat hij onraad rook. En er konden banalere redenen zijn. Op reis, ziek…

				Maar toch. Als Harry al die keren had geteld dat zijn intuïtie hem verkeerd had gestuurd, dan zou het getal hem vertellen dat hij zijn intuïtie als methode en gids zou moeten opgeven. Maar daar had hij geen zin in. Hij telde in plaats daarvan de keren dat zijn intuïtie hem vertelde dat hij niet alles wist wat hij dacht te weten. En nu vertelde die hem dat de moordenaar op weg was naar de Håvasshytte.

				Harry keek weer op zijn horloge. Ze hadden hem twintig uur gegeven. Het sparrenhout spetterde en vonkte achter het fijnmazige haardscherm van de grote open haard. Kaja was in de ene slaapkamer gaan liggen om uit te rusten, terwijl Kolkka bij de salontafel een Weilert P11 uit elkaar haalde om te oliën. Harry herkende het Duitse pistool aan het feit dat het geen vizier had. Het Weilert-pistool was speciaal gemaakt voor man-tegen-mangevechten waarbij je het pistool snel uit de holster, riem of je zak moest kunnen trekken, en met een gladde loop was er minder kans op vasthaken aan iets. In dergelijke situaties was een vizier ook overbodig: je richtte het pistool op het object en schoot, je mikte niet. Het reservepistool, een sig Sauer, lag er gemonteerd en geladen naast. Harry voelde de schouderholster van zijn eigen Smith & Wesson .38 tegen zijn ribben schuren.

				Ze waren ’s nachts enkele kilometers verderop met een helikopter bij het Neddalvann geland. Onder andere omstandigheden had Harry mogelijk kunnen genieten van de schoonheid van het winterlandschap badend in het maanlicht. Met het poollicht aan de hemel. Of van het gelukzalige gezicht van Kaja terwijl ze door de witte stilte gleden als in een sprookje. De geluidloosheid was zo volkomen geweest dat Harry het idee had dat het geschraap van zijn ski’s kilometers ver droeg. Maar er stond te veel op het spel, hij had zoveel te verliezen dat hij geen oog had voor iets anders dan het werk, de jacht.

				Het was Harry zelf geweest die Kolkka de rol van ‘rechercheur’ had toebedeeld. Niet omdat Harry de kwestie in Justisen was vergeten, maar voor het geval de dingen niet liepen zoals ze hadden gepland en ze gebruik konden maken van de gevechtstechnieken van de Fin. Idealiter zou de moordenaar overdag toeslaan en gepakt worden door een van de twee groepen die buiten de wacht hielden. Maar als hij ’s nachts kwam zonder dat hij werd ontdekt voor hij bij de hut was, moesten ze in de hut met hun drieën de situatie onder controle zien te krijgen.

				Kaja en Kolkka sliepen elk in een eigen kamer, Harry in de zitkamer. De ochtend was verlopen zonder onnodig gepraat, zelfs Kaja was zwijgzaam geweest. Geconcentreerd.

				In de weerspiegeling van het raam zag hij Kolkka zijn pistool in elkaar zetten, het optillen, op Harry’s achterhoofd mikken en een droog schot afvuren. Nog twintig uur. Harry hoopte dat de moordenaar zou opschieten.

				 

				Terwijl Bjørn Holm de lichtblauwe ziekenhuiskleding uit Adeles kledingkast pakte, voelde hij Geir Bruuns ogen in zijn rug.

				‘Kun je niet net zo goed alles meenemen?’ zei Bruun, staand in de deuropening. ‘Dan heb ik dat gedoe niet met het weggooien. Waar is trouwens je collega Harry?’

				‘Hij is skiën in de bergen,’ zei Holm geduldig en hij stopte elk kledingstuk afzonderlijk in de plastic zakken die hij bij zich had.

				‘O ja? Interessant. Hij leek me geen type om een skitocht te gaan maken. Waar dan?’

				‘Dat kan ik niet zeggen. Over ski’s gesproken, wat droeg Adele toen ze in de Håvasshytte was? Ik zie hier geen skikleding.’

				‘Uiteraard heeft ze die van mij geleend.’

				‘Ze heeft van jou skikleding geleend?’

				‘Je klinkt nogal verbaasd.’

				‘Ik zie jou niet als een jongen die skitochten maakt.’ Holm merkte dat zijn woorden een suggestie wekten die hij niet had bedoeld en hij voelde dat hij heftig bloosde.

				Bruun lachte zacht en draaide zich om in de deuropening. ‘Klopt, ik ben meer een jongen van… mooie kleding.’

				Holm kuchte en zei – zonder dat hij wist waarom – met een zwaardere stem: ‘Mag ik even kijken?’

				‘Sjonge,’ lispelde Bruun, en hij leek zich bijzonder te amuseren over Holms zichtbare verlegenheid. ‘Kom, laten we gaan kijken wat ik heb.’

				 

				‘Halfvijf,’ zei Kaja en ze gaf voor de tweede keer de pan met de authentieke labskous door aan Harry. Hun handen raakten elkaar niet aan. Hun blikken kruisten elkaar niet. En ze spraken er ook niet over. De nacht die ze samen hadden doorgebracht in Oppsal was net zo ver als een droom van twee dagen geleden. ‘Volgens het plan moet ik nu buiten een sigaret staan te roken.’

				Harry knikte en gaf de pan door aan Kolkka, die voor hij aanschoof de rest van het eenpansgerecht uit de pan schepte.

				‘Oké,’ zei Harry. ‘Kolkka, neem jij het venster op het westen? De zon staat nu laag, dus let op weerspiegelingen van een kijker.’

				‘Pas als ik gegeten heb,’ zei Kolkka langzaam en nadrukkelijk terwijl hij weer een volle vork naar binnen werkte.

				Harry trok een wenkbrauw op. Hij keek naar Kaja en gebaarde dat ze moest gaan.

				Toen ze buiten was, ging Harry bij het raam zitten en liet zijn ogen over de vlakte en de bergkammen gaan. ‘Dus Bellman heeft jou aangesteld toen niemand anders je wilde hebben.’ Hij zei het zacht, maar de stilte in de kamer was zo totaal dat hij had kunnen fluisteren.

				Er verstreken een paar seconden waarin hij geen antwoord kreeg. Harry nam aan dat Kolkka het feit liet bezinken dat Harry hem over een persoonlijke kwestie had aangesproken.

				‘Ik ken het gerucht dat de ronde deed nadat je ontslag hebt gekregen bij Europol. Dat je een eerder veroordeelde verkrachter tijdens een verhoor in elkaar hebt geslagen. Klopt dat?’

				‘Dat is mijn zaak,’ zei Kolkka en hij bracht zijn vork naar zijn mond. ‘Maar het is mogelijk dat hij geen respect voor me toonde.’

				‘Hm. Het interessante is dat Europol zelf dat gerucht de wereld in heeft geholpen. Omdat het een gerucht was dat de zaken makkelijker voor hen maakte. En voor jou, neem ik aan. En uiteraard voor de ouders en de advocaten van het meisje dat je verhoorde.’

				Harry hoorde dat het kauwen achter hem helemaal stopte.

				‘In alle stilte hebben zij een vergoeding gekregen zodat ze jou en Europol geen proces zouden aandoen. Het meisje hoefde niet in de getuigenbank te zitten om te vertellen dat jij naar haar kamer was gegaan, dat je haar hebt uitgevraagd over haar vriendin die was verkracht, dat je daar zo opgewonden van bent geraakt dat je haar begon te betasten. Vijftien jaar oud, volgens de interne notitie van Europol.’

				Harry kon Kolkka zwaar horen ademen.

				‘Laten we aannemen dat Bellman die ook heeft gelezen,’ ging Harry verder. ‘Dat hij die via contacten en omwegen heeft kunnen inzien. Net zoals ik. Dat hij een poosje heeft gewacht om contact met je op te nemen. Gewacht tot je woede verdwenen was, totdat je naar adem snakte, totdat je aan het eind van je Latijn was. En op dat moment heeft hij je opgevist. Je een baan gegeven en iets van je trots teruggegeven. En hij wist dat je hem zou terugbetalen met loyaliteit. Hij koopt wanneer de prijs op de markt laag is, Kolkka. Op die manier bouwt hij zijn lijfwacht op.’

				Harry draaide zich om naar Jussi Kolkka. Het gezicht van de Fin was wit geworden.

				‘Je bent gekocht, maar je wordt nauwelijks betaald, Jussi. Slaven zoals jij krijgen geen respect, niet van massa Bellman en niet van mij. Verdomme, je krijgt niet eens van jezelf respect, man.’

				Kolkka’s vork viel met een bijna oorverdovend, kletterend geluid op zijn bord. Hij stond op, greep in zijn jack en haalde het pistool tevoorschijn. Langzaam liep hij op Harry af, leunde over hem heen. Harry verroerde zich niet, keek slechts kalm omhoog.

				‘Dus hoe moet jij je respect herwinnen, Jussi? Door me neer te schieten?’

				De pupillen van de Fin werden groot van razernij.

				‘Of kom je via je werk in de hel?’ Harry keek weer uit over de vlakte.

				Hij hoorde Kolkka’s zware gehijg. Hij wachtte. Hoorde hem omdraaien. Hoorde dat hij van hem wegliep. Hoorde dat hij bij het raam op het westen ging zitten.

				De radio kraakte. Harry greep de microfoon.

				‘Ja?’

				‘Het wordt al bijna donker.’ Bellmans stem. ‘Hij komt niet.’

				‘Blijf opletten.’

				‘Op wat? Het is bewolkt en zonder maneschijn kunnen we iemand niet zien die…’

				‘Als wij niks kunnen zien, dan hij ook niet,’ zei Harry. ‘Kijk dus uit naar het licht van een hoofdlamp.’

				 

				De man had zijn hoofdlamp uitgedaan. Hij had geen licht nodig, hij wist waarheen het skispoor dat hij volgde hem zou leiden. Naar de toeristenhut. En hij zou wennen aan het donker, hij zou voordat hij daar aankwam die grote, lichtgevoelige pupillen hebben. Daar was de hut, die zwarte houten wand met zijn zwarte ramen. Alsof er niemand aanwezig was. De pasgevallen sneeuw kraakte toen de man afzette en de laatste meters overbrugde. Hij bleef staan om een paar seconden te luisteren naar de stilte voordat hij zonder geluid te maken zijn ski’s losmaakte. Hij pakte zijn grote, zware mes van de Samen met het bootvormige, schrikaanjagende lemmet en het gele, gladgelakte heft van hout. Het was net zo geschikt voor het afsnijden van takken als het opsnijden van een rendier. Of om kelen door te snijden.

				Zo stil als hij kon opende de man de deur en liep de gang in. Hij bleef bij de kamerdeur staan luisteren. Stilte. Te stil? Hij duwde de klink naar beneden en gooide de deur open, terwijl hij zelf naast de deuropening stond met zijn rug tegen de muur gedrukt. Toen – om het doel zo klein mogelijk te maken – stapte hij snel en kromgebogen de duisternis van de kamer binnen met het mes voor zich.

				Vaag zag hij de gedaante van het slachtoffer, dat met gebogen hoofd op de grond zat terwijl hij nog steeds de haard omarmde.

				Hij stopte het mes terug in het foedraal en deed bij de bank het licht aan. Hij had er nog niet eerder aan gedacht, maar de bank leek precies op die uit de Håvasshytte, de Turistforening kreeg vast kwantumkorting. Maar de overtrek op de bank was oud, de hut was al jaren gesloten, hij lag te gevaarlijk, er waren ongelukken geweest met gasten die op zoek naar de hut in slecht weer in het ravijn waren gevallen.

				Het hoofd van het slachtoffer kwam langzaam overeind.

				‘Het spijt me dat ik zo kom binnenvallen.’ Hij controleerde of de kettingen die de handen rond de haard hielden nog steeds in orde waren.

				Toen begon hij de rugzak uit te pakken. Hij had zijn muts diep over zijn ogen getrokken, was de winkel in Ustaoset snel in en uit gegaan. Koekjes. Brood. Kranten. Waarin meer stond over de persconferentie. En die getuige in de Håvasshytte.

				‘Iska Peller,’ zei hij hardop. ‘Australisch. Ze zit nu in de Håvasshytte. Wat denk jij? Kan ze iets gezien hebben?’

				De stembanden van de ander zagen net kans voldoende lucht te laten passeren dat er geluid kwam: ‘De politie. Politie in de Håvasshytte.’

				‘Ik weet het. Het staat in de krant. Eén rechercheur.’

				‘Ze zijn daar. De politie heeft de hut gehuurd.’

				‘O?’ Hij keek naar de ander. Had de politie een val gezet? En probeerde dat zwijn dat voor hem zat hém te helpen, te voorkomen dat hij in de val trapte? Die gedachte maakte hem woedend. Maar die vrouw moest toch iets gezien hebben, ze zouden haar anders toch niet helemaal uit Australië hebben laten overkomen? Hij greep de pook.

				‘Verdomme, wat stink je. Heb je in je broek gepoept?’

				Het hoofd viel weer op zijn borst. De man was hier duidelijk ingetrokken. Er lagen een paar persoonlijke bezittingen in de lades. Een brief. Wat gereedschap. Een paar oude familiefoto’s. Zijn paspoort. Alsof hij op de vlucht was, dacht dat hij weg kon komen. Naar ergens anders dan waar hij nu was, bij de vlammen die hem zouden martelen voor al zijn zonden. Hoewel hij zo langzamerhand begon te denken dat de man misschien toch niet achter al die duivelse zaken zat. Er is immers een grens aan wat een mens kan verdragen aan pijn voordat hij begint te praten.

				Hij keek weer op zijn mobieltje. Geen bereik, verdomme!

				En wat een stank. Het schuurtje. Daar moest hij hem ophangen om te drogen, dat deed je met gerookt vlees.

				Kaja was in de slaapkamer gaan liggen om hopelijk wat slaap te krijgen voordat het haar wacht was.

				Kolkka goot eerst koffie uit het apparaat in zijn eigen beker en vervolgens in die van Harry.

				‘Bedankt,’ zei Harry, in het donker starend.

				‘Houten ski’s,’ zei Kolkka, die bij de open haard was gaan staan en naar Harry’s ski’s keek.

				‘Van mijn vader,’ zei Harry. Hij had zijn ski-uitrusting in de kelder in Oppsal gevonden. De stokken waren nieuw en gemaakt van de een of andere metaallegering en leken minder dan lucht te wegen. Harry had een ogenblik gedacht dat de holle stok gevuld was met helium. De ski’s echter waren nog diezelfde oude, brede bergski’s.

				‘Toen ik klein was gingen we ieder jaar met Pasen naar de hut van grootvader in Lesja. Vader wilde altijd die berg op. Dus hij zei tegen mij en mijn zus dat daarboven een winkel was waar ze Pepsi-Cola verkochten, de favoriete frisdrank van mijn zus. Dus als we nog even doorzetten, dan…’

				Kolkka knikte en ging met zijn hand over de onderkant van de witte ski. Harry nam een slok van de versgezette koffie: ‘Søs zag kans iedere Pasen te vergeten dat het weer datzelfde oude grapje was. En ik wenste iedere keer dat me dat ook gelukt was. Maar ik was verlamd door alle kennis die vader me probeerde in te prenten. De wetten van de bergen, hoe je de natuur als kompas kon gebruiken, hoe je een lawine overleefde. Het rijtje Noorse koningen, de Chinese dynastieën en de Amerikaanse presidenten.’

				‘Het zijn goeie ski’s,’ zei Kolkka.

				‘Een beetje te kort.’

				Kolkka ging aan de andere kant van de kamer voor het raam zitten. ‘Ja, je denkt dat dat nooit kan gebeuren. Dat de ski’s van je vader je te kort worden.’

				Harry wachtte en wachtte. Toen kwam het.

				‘Ik vond haar zo mooi,’ zei Kolkka. ‘Ik dacht dat ze me leuk vond. Belachelijk. Maar ik heb alleen haar borst aangeraakt. Ze verzette zich niet. Ze zal wel bang zijn geweest.’

				Harry onderdrukte de behoefte om op te staan en de kamer uit te lopen.

				‘Het klopt,’ zei Kolkka. ‘Je bent loyaal tegenover degene die je van de vuilnisbelt redt. Hoewel je ziet dat hij je gebruikt. Wat kun je anders doen? Je moet een kant kiezen.’

				Toen Harry begreep dat de woordenstroom was gestopt, stond hij op en liep de keuken in. Hij doorzocht de kasten in een wanhopige poging iets te vinden wat er zeker niet was, een vertwijfelde afleidingsmanoeuvre voor de stem in zijn hoofd die riep: ‘Eén borrel, eentje maar.’

				 

				Hij had een kans gekregen. Eén. De geest had de ketting losgemaakt, hem opgetild, gevloekt om de smerige stank en hem ondersteund op weg naar de badkamer, waar hij hem op de vloer van de douche had gegooid en de kraan had opengedraaid. Hij had een poosje naar hem staan kijken en daarna had de geest geprobeerd met zijn mobieltje te bellen. Hij had gevloekt dat hij geen bereik had en was naar de kamer gelopen, waar hij het opnieuw probeerde.

				Hij wilde huilen. Hij was hierheen gevlucht, had zich hier verstopt zodat niemand hem kon vinden. Had zich geïnstalleerd in de gesloten toeristenhut en alles meegenomen wat hij nodig had. Hij dacht dat hij hier tussen de ravijnen veilig was. Veilig voor de geest. Hij huilde niet. Het water trok zijn kleding in en maakte de restanten van zijn rode vilten jas los die vastgekoekt zaten aan zijn rug, en ineens besefte hij: dit was zijn kans. Zijn eigen mobieltje zat in de zak van de lange broek die opgevouwen op een stoel naast de wasbak lag.

				Hij probeerde overeind te komen, maar zijn benen wilden niet. Dat maakte niets uit, het was slechts een meter naar de stoel. Hij legde zijn zwartverbrande armen op de grond, verbeet de pijn en tijgerde, hij hoorde de brandblaren kapot knappen, rook de stank, maar tijgerde tot hij er was, doorzocht de zakken, haalde het mobieltje uit een ervan. Hij stond aan en had bereik. Telefoonlijst. Hij had het nummer van die kerel bij de politie opgeslagen, vooral om te zien wanneer die kerel hem belde.

				Hij drukte op het hoorntje. Het klonk alsof het mobieltje adem moest halen in die korte eeuwigheid tussen twee belsignalen. Eén kans. De douche maakte genoeg herrie om ervoor te zorgen dat de man niet kon horen dat hij sprak. Ja! Hij hoorde de stem van de politieman. Hij onderbrak hem met een hees gefluister, maar de stem ging onverstoorbaar verder. En het drong tot hem door dat hij tegen een antwoordapparaat sprak. Hij wachtte tot de stem klaar was, hij kneep in de telefoon en voelde de huid knappen, maar hij liet niet los. Kon niet loslaten. Hij moest een bericht achterlaten dat… klaar nu, verdomme, kom op met dat piepgeluid!

				Hij had hem niet horen lopen, de douche had de lichte voetstappen overstemd. Het mobieltje werd uit zijn hand gegrist en hij zag nog net de skischoen komen.

				Toen hij weer bij bewustzijn kwam, stond de man geïnteresseerd naar zijn telefoon te kijken.

				‘Dus jij hebt wel bereik?’

				Hij liep de badkamer uit, ondertussen een nummer intoetsend, toen hoorde hij de man niet meer door het lawaai van de douche. Maar niet lang daarna kwam hij terug.

				‘We gaan samen op pad. Jij en ik.’ De man leek plotseling in een goed humeur. In zijn ene hand hield hij een paspoort. Zijn paspoort. In de andere hand had hij een tang uit de gereedschapskist.

				‘Mond open.’

				Hij slikte. Here Jezus, heb erbarmen.

				‘Mond open, zei ik!’

				‘Genade, ik zweer dat ik alles heb verteld wat ik…’ Meer kon hij niet zeggen, want een hand greep hem bij zijn keel en kneep zijn luchtpijp dicht. Hij verzette zich een poosje. Eindelijk kwamen de tranen. En toen deed hij zijn mond open.

				 

				Hoofdstuk 57

				Onweer

				Bjørn Holm en Beate Lønn stonden bij de grote stalen tafel in het laboratorium te staren naar de marineblauwe skibroek die onder het felle lamplicht voor hen lag.

				‘Dat is absoluut een spermavlek,’ zei Beate.

				‘Of een spermastreep,’ zei Bjørn Holm. ‘Kijk naar het sleepspoor.’

				‘Te weinig voor een ejaculatie. Het lijkt erop dat een natte, stijve penis over het achterwerk is gewreven van degene die de skibroek aanhad. Jij zei dat Bruun waarschijnlijk homo is?’

				‘Ja, maar hij zegt dat hij de broek niet heeft gebruikt sinds Adele die heeft geleend.’

				‘Dan zou ik zeggen dat we een spermavlek hebben die typerend is voor een verkrachting. Stuur hem maar door voor een dna-analyse, Bjørn.’

				‘Goed. Wat vind jij hiervan?’ Holm wees op de lichtblauwe ziekenhuisbroek naar twee vage vlekken recht onder beide achterzakken.

				‘Wat zijn dat?’

				‘Iets wat er in elk geval in de was niet uit gaat. Het is een stof op basis van nonylfenol. Het wordt onder andere als auto-onderhoudsmiddel gebruikt.’

				‘Daar heeft ze duidelijk in gezeten.’

				‘Niet alleen in gezeten, het zit tot diep in de vezels, het is erin gewreven. Hard. Zo.’ Hij bewoog zijn heupen heen en weer.

				‘Juist. Heb je een theorie waarom?’

				Ze deed haar bril af en keek Holm aan terwijl zijn mond verschillende vormen aannam om iets uit te spreken wat de hersenen bedachten en even snel weer verwierpen.

				‘Droogneuken?’ vroeg Beate.

				‘Ja,’ zei Holm opgelucht.

				‘Juist. En waar en wanneer is een vrouw die niet in een ziekenhuis werkt, bezig in ziekenhuiskleding droog te neuken op chemicaliën?’

				‘Simpel,’ zei Bjørn Holm. ‘Tijdens een nachtelijke ontmoeting in een failliete fabriek.’

				De wolken schoven aan de kant en ze baadden opnieuw in het blauwe trollicht waarin alles, zelfs de wolken, vastgevroren leken als een stilleven in fosforescerend licht.

				Kolkka was naar bed gegaan, maar Harry nam aan dat de Fin met open ogen in de slaapkamer lag met de rest van zijn zintuigen op scherp.

				Kaja zat met haar kin op haar handen naar buiten te kijken. Ze droeg haar witte trui omdat ze alleen de elektrische verwarming aan hadden. Ze hadden besloten dat het er verdacht uitzag als er vierentwintig uur lang rook uit de schoorsteen kwam terwijl er maar twee personen in de hut waren.

				‘Mocht je de sterrenhemel boven Hongkong missen, kijk dan naar buiten,’ zei Kaja.

				‘Ik herinner me geen sterrenhemel,’ zei Harry, een sigaret aanstekend.

				‘Mis je iets van Hongkong?’

				‘Li Yuans glasnoedels,’ zei Harry. ‘Iedere dag.’

				‘Ben je verliefd op me?’ Ze sprak alleen wat zachter en keek hem oplettend aan terwijl ze een elastiekje om haar haren deed.

				Harry dacht na. ‘Nu niet.’

				Ze lachte met een verbaasde blik op haar gezicht. ‘Nu niet? Wat betekent dat?’

				‘Dat dat deel van me is uitgeschakeld zolang we hier zijn.’

				Ze schudde hoofd. ‘Je bent gestoord, Harry.’

				‘Daarover,’ zei Harry zacht lachend, ‘…bestaat weinig twijfel.’

				‘En wat als deze klus erop zit over…’ Ze keek op haar horloge. ‘…tien uur?’

				‘Dan word ik misschien weer verliefd op je,’ zei Harry en hij legde zijn hand op tafel naast die van haar. ‘Of eerder.’

				Ze keek naar hun handen. Zag hoeveel groter die van hem was. Hoeveel fijner van vorm die van haar was. Hoe bleker en knokiger die van hem was, met dikke aders die zich kronkelden over de handpalm.

				‘Dus je kunt toch verliefd worden voordat deze klus voorbij is?’ Ze legde haar hand op de zijne.

				‘Ik bedoel dat de klus geklaard kan zijn voordat…’

				Ze trok haar hand weer terug.

				Harry keek haar verbaasd aan. ‘Ik bedoelde alleen…’

				‘Luister!’

				Harry luisterde met ingehouden adem. Maar hij hoorde niets.

				‘Wat was het?’

				‘Het klonk als een auto,’ zei Kaja, naar buiten kijkend. ‘Wat denk jij?’

				‘Ik denk niets,’ zei Harry. ‘De dichtstbijzijnde weg die ’s winters open is, is anderhalve kilometer verderop. Was het geen helikopter? Een sneeuwscooter?’

				‘Of mijn overactieve hoofd?’ verzuchtte Kaja. ‘Het geluid is weg. En als ik erover nadenk was het er misschien helemaal niet. Sorry, maar je wordt een beetje overgevoelig wanneer je bang bent en…’

				‘Nee,’ zei Harry en hij trok zijn pistool uit de schouderholster. ‘Voldoende bang en voldoende gevoelig. Beschrijf wat je hoorde.’ Harry stond op en liep naar het andere raam.

				‘Niets, zei ik toch!’

				Harry duwde het raam iets open. ‘Jouw gehoor is beter dan dat van mij. Luister voor ons.’

				Ze zaten te luisteren naar de stilte. De minuten verstreken.

				‘Harry…’

				‘Sst.’

				‘Kom weer hier zitten, Harry.’

				‘Hij is er,’ zei Harry, half tegen zichzelf. ‘Hij is er nu.’

				‘Harry, nu ben jij degene die overgev…’

				Er klonk een luide dreun. Het geluid was gedempt, zwaar en leek langzaam te golven, als onweer in de verte. Maar Harry wist dat het zelden onweerde bij een heldere hemel en min zeven graden.

				Hij hield zijn adem in.

				En daar hoorde hij het. Een nieuw gebulder, anders dan de dreun, maar ook die lage frequentie, als de geluidsgolven van een basluidspreker, geluidsgolven die lucht verplaatsen, die je voelt in je maag. Harry had dat geluid slechts eenmaal eerder gehoord, maar hij wist dat hij het zich voor de rest van zijn leven zou herinneren.

				‘Lawine!’ riep Harry en hij rende naar Kolkka’s slaapkamer, die op de bergwand uitkeek. ‘Lawine!’

				De deur van de slaapkamer ging open en daar stond Kolkka, klaarwakker. Ze konden de grond voelen trillen. Het was een grote lawine. Maar ook als de hut een fundering of een kelder zou hebben, wist Harry dat het hun nooit zou lukken op tijd weg te komen. Want achter Kolkka kwamen de glassplinters van wat ooit een raam was geweest de hut in gespoten, het raam was gesprongen door de lucht die een grote lawine voor zich uit schuift.

				‘Pak mijn hand!’ riep Harry boven het gebulder uit en hij stak beide handen uit, een naar Kaja, een naar Kolkka. Hij zag hen naar zich toe rennen terwijl de lucht uit de hut geduwd werd, alsof de lawine eerst uit- en nu inademde. Hij voelde Kolkka’s hand de zijne stevig vastpakken en wachtte op die van Kaja. Toen trof de sneeuwmuur de hut.

				 

				Hoofdstuk 58

				Sneeuw

				Het was oorverdovend stil en aardedonker. Harry probeerde zich te bewegen. Onmogelijk. Het leek of zijn lichaam verpakt was in gips, hij kon geen enkele ledemaat bewegen. Hij had automatisch gedaan wat vader hem had gezegd: een hand voor zijn gezicht gehouden zodat daar een holte was. Maar hij wist niet of daar lucht in zat. Want Harry kon geen adem halen. En hij had net begrepen wat het was. Pantserhart. Dit was wat Olav Hole had uitgelegd wat er gebeurde als je longen en middenrif door het gewicht van de sneeuw zo stevig worden samengedrukt dat de longen niet kunnen uitzetten. Dat betekende dat je slechts kon beschikken over de zuurstof die in je lichaam zat en dat je met normaal gebruik, rond de 0,25 liter per minuut, binnen vier minuten dood was. De paniek sloeg toe: hij moest lucht hebben, hij moest ademen! Harry spande zijn lichaam, maar de sneeuw was een wurgslang die zijn greep slechts versterkte. Hij wist dat hij de paniek moest verjagen, hij moest nadenken. Denk na. De wereld buiten bestond niet meer: tijd, zwaartekracht, temperatuur, bestonden niet meer. Harry had geen idee wat onder en boven was of hoe lang hij in de sneeuw lag. Een van vaders lessen was dat je spuug uit je mond moest laten lopen en moest voelen waar die heen liep over je gezicht. Hij ging met zijn tong langs zijn gehemelte. Hij wist dat het kwam door de angst, de adrenaline had zijn mond uitgedroogd. Hij deed zijn mond open en gebruikte zijn vingers voor zijn gezicht om een beetje sneeuw in zijn open mond te stoppen. Hij kauwde, deed zijn mond weer open en liet het smeltwater naar buiten lopen. Hij raakte direct in paniek en zijn lijf schokte toen hij voelde dat zijn neusgaten volliepen met water. Hij sloot zijn mond en blies het water er weer uit. Hij blies naar buiten wat er nog over was aan lucht in zijn longen. Hij zou snel doodgaan.

				Het water had hem verteld dat hij ondersteboven lag en de schok van zijn lichaam had hem geleerd dat hij zich toch een beetje kon bewegen. Een beetje. Genoeg om zich te bevrijden van de wurggreep? Hij haalde adem. Kreeg een beetje lucht. Niet genoeg. De hersenen moesten nu al een tekort aan zuurstof hebben, toch herinnerden ze zich heel goed wat vaders woorden waren geweest tijdens de paasdagen in Lesja. Dat je in een lawine waarin je een beetje kunt ademhalen, niet doodgaat aan een gebrek aan zuurstof, maar aan een teveel aan kooldioxide in je bloed. De andere hand was op iets gestoten, iets hards, iets wat aanvoelde als een rooster. Olav Hole: ‘Onder de sneeuw ben je als een haai, je gaat dood als je niet beweegt. Zelfs als de sneeuw los genoeg is om er lucht doorheen te laten, zal de warmte van je ademhaling en je lichaam al snel een laagje ijs om je heen vormen dat maakt dat er geen lucht meer doorheen komt en je dus sterft door kooldioxidevergiftiging omdat je eigen lucht niet naar buiten kan. Je maakt dus eigenlijk je eigen vrieskist. Begrijp je?’

				‘Ja, ja, papa, rustig maar. Dit is Lesja, niet de Himalaya.’

				Moeders gelach uit de keuken.

				Harry wist dat de hut gevuld was met sneeuw. Dat er boven hem een dak zat. En daarop waarschijnlijk nog meer sneeuw. Er was geen weg naar buiten. De tijd raakte op. Hier eindigde het.

				 

				Hij had gebeden dat hij niet meer wakker zou worden. Dat de volgende keer dat hij het bewustzijn verloor de laatste zou zijn. Hij hing ondersteboven. Zijn hoofd klopte alsof het uit elkaar zou springen, dat moest al het bloed zijn.

				Het geluid van een sneeuwscooter wekte hem.

				Hij deed zijn best zich niet te bewegen. In het begin had hij dat geprobeerd, zijn lichaam gespannen, geduwd, geprobeerd los te komen. Maar hij had die pogingen al vrij snel opgegeven, niet door die vleeshaken in zijn benen, hij had allang geen gevoel meer in zijn benen. Het was het geluid geweest. Het geluid van scheurend vlees, zenuwen en spieren die verbrand waren en kapotsprongen als hij bewoog en rukte zodat de kettingen die vastzaten aan het plafond van het schuurtje ratelden.

				Hij staarde in de gebarsten blik van een hert dat aan zijn achterpoten hing en dat gevangen leek in zijn val met zijn gewei voor zich uit. Hij had het geschoten met hetzelfde geweer als waarmee hij haar had vermoord.

				Hij hoorde het klagende gekraak van sneeuw buiten. De deur ging open, het maanlicht viel naar binnen. Daar was hij weer. De geest. En het vreemde was dat hij het nu pas, nu hij hem ondersteboven zag, zeker wist.

				‘Jij bent het echt,’ fluisterde hij. Het was zo vreemd om zonder voortanden te praten. ‘Jij bent het echt. Is het niet?’

				De man liep om hem heen, maakte zijn handen los.

				‘K… kun je me vergeven, mijn jongen?’

				‘Ben je klaar om te reizen?’

				‘Je hebt ze allemaal gedood, of niet?’

				‘Ja,’ zei hij. ‘We vertrekken.’

				 

				Harry groef met zijn rechterhand. Naar de linker, die tegen een rooster zat dat hij niet kon thuisbrengen. Een deel van zijn hersenen vertelde hem dat hij gevangenzat, dat het een hopeloos gevecht was tegen de seconden, dat hij bij iedere ademhaling dichter bij de dood kwam. Het enige wat hij deed was het lijden verlengen, het onontkoombare uitstellen. De andere stem zei dat hij liever wanhopig dan apathisch doodging.

				Het was hem gelukt naar de andere hand toe te graven en hij ging met zijn hand over het rooster. Zette beide handen ertegen en duwde, maar het kwam niet in beweging. Hij voelde dat hij al moeilijker ademhaalde, dat de sneeuw gladder werd, dat zijn graf bezig was een ijspantser te krijgen. De duizeligheid kwam en ging. Slechts een seconde, maar hij wist dat het een waarschuwing was dat hij giftige lucht inademde. Dat de slaperigheid snel zou komen, dat de hersenen kamer voor kamer zouden afsluiten, als een hotel in het laagseizoen. En op dat moment overviel het hem, iets wat hem nooit eerder was overkomen, niet eens in zijn ergste nachten in Chungking Mansion: een overweldigende eenzaamheid. Het was niet de zekerheid dat hij zou sterven die hem alle wil ontnam, maar het feit dat hij hier zou doodgaan, zonder iemand, zonder iemand die van hem hield, zonder vader, Søs, Oleg, Rakel…

				De slaperigheid kwam. Harry stopte met graven. Hoewel hij wist dat het zijn dood zou betekenen. Een verleidelijke, aanlokkelijke dood die hem omarmde. Waarom protesteren, waarom ertegenin gaan, waarom voor de pijn kiezen als hij zich gewoon kon overgeven? Waarom iets anders kiezen dan hij altijd had gedaan? Harry sloot zijn ogen.

				Wacht.

				Het rooster.

				Dat moest het spatscherm voor de open haard zijn. De open haard. De schoorsteen. Van steen. Als er iets was wat de lawine had doorstaan, een plaats waar de sneeuw mogelijk niet in was gekomen, dan was het de schoorsteen wel.

				Harry duwde weer tegen het net. Het bewoog geen millimeter. Zijn vingers schraapten over het rooster. Krachteloos, vertwijfeld.

				Het was duidelijk. Zo zou het eindigen. Zijn door kooldioxide vergiftigde hersenen zagen er een zekere logica in, maar welke was niet duidelijk. Maar hij accepteerde het. Hij liet de warme, zoete slaap komen. De verdoving. De vrijheid.

				Zijn vingers gleden langs het rooster. Ze vonden iets hards, iets stevigs. Punten van een ski. Vaders ski. Hij verzette zich niet tegen de gedachte. Dat het zo iets minder eenzaam was, met zijn hand rond vaders ski. Dat ze samen als een eenheid dood zouden gaan. De laatste steile helling zouden beklimmen.

				 

				Mikael Bellman staarde naar wat voor hem lag. Of beter: naar wat niet voor hem lag. Want het was er niet meer. De hut was weg. Vanuit hun sneeuwhol had het eruitgezien als een zwart stipje op een groot, wit vel papier. Dat was voordat de dreun en het geraas in de verte hem hadden gewekt. Toen hij eindelijk de kijker had, was het weer stil geweest, slechts een late echo in de verte die werd weerkaatst door Hallingkarvet. Hij bleef maar staren door zijn kijker, liet hem over de berghelling gaan. Het leek of iemand een gum had gebruikt op het vel papier. Geen tekening, slechts vredig, onschuldig wit. Het was niet te bevatten. Een volledige hut begraven? Ze hadden hun ski’s ondergedaan en waren in acht minuten bij de plek van de lawine. Of beter gezegd: acht minuten en achttien seconden. Hij had de tijden genoteerd. Hij was politieman.

				‘Verdomme, het gebied van de lawine is een vierkante kilometer,’ hoorde hij een stem achter zich roepen. Hij zag de smalle, gele lichtstrepen van de zaklantaarns over de sneeuw zwaaien.

				De walkietalkie kraakte. ‘De reddingsdienst zegt dat de helikopter er over dertig minuten kan zijn. Over.’

				Te lang, dacht Bellman. Wat had hij ook alweer gelezen? Na een halfuur is de kans om een lawine te overleven een op drie. En als de helikopter hier was, wat konden ze dan verdomme doen? Hun prikstokken in de sneeuw steken op zoek naar de restanten van de hut? ‘Bedankt, over en uit.’ Ærdal kwam naast hem staan: ‘We hebben geluk! Er zijn in Ål twee lawinehonden. Men gaat nu met ze naar Ustaoset. De wachtcommandant van Ustaoset, Krongli, is niet thuis, hij neemt in elk geval de telefoon niet op, maar er was een man in het hotel die een sneeuwscooter heeft en hij kan ze hierheen brengen.’ Hij sloeg met gekruiste armen op zijn rug.

				Bellman staarde naar de sneeuw onder hen. Kaja zat daar ergens. ‘Hoe vaak is er volgens hen een lawine?’

				‘Iedere tien jaar,’ zei Ærdal.

				Bellman wipte heen en weer op zijn voeten. Milano dirigeerde de anderen, die met stokken en ski’s in de sneeuw prikten.

				‘Lawinehonden?’ vroeg hij.

				‘Veertig minuten.’

				Bellman knikte. Hij wist dat de lawinehonden niet veel konden uitrichten. Als ze hier arriveerden zou het meer dan een uur geleden zijn dat de lawine naar beneden kwam. De kans op overleven zou al onder de tien procent liggen voordat ze begonnen. Na anderhalf uur zou die praktisch nul zijn.

				 

				De reis was begonnen. Hij reed op een sneeuwscooter. Het leek of zowel het donker als het licht hem ontving, alsof de met diamanten bespikkelde hemel hem welkom heette. Hij wist dat in de sneeuw achter hem de man stond, de geest, die door het vizier van zijn geweer mikte op zijn verbrande, verkoolde en met blaren bedekte rug. Maar geen enkele kogel kon hem nu inhalen, hij was vrij, hij was op weg naar waar hij wilde, naar waar hij altijd op weg was geweest. Naar dezelfde plek waar zij heen was gegaan en langs dezelfde route. Hij was niet langer vastgebonden en als hij in staat was geweest zijn armen en benen te bewegen, zou hij van het zadel omhoog zijn gekomen, gas hebben gegeven en nog veel sneller zijn gegaan. Hij juichte toen hij zich afzette naar de sterrenhemel.

				 

				Hoofdstuk 59

				Begrafenis

				Harry zakte weg in een verzameling van dromen, herinneringen en halve gedachten. Alles was goed. Afgezien van één stem die zeurend dezelfde zin bleef herhalen. Vaders stem: ‘…ten slotte zat je zo onder het bloed dat de grote jongens er genoeg van hadden en weg waren gegaan.’

				Hij probeerde de zin uit zijn hoofd te zetten, naar een van de andere stemmen te luisteren. Maar ook die kwam van Olav Hole: ‘Je was bang voor het donker, maar je liep er wel doorheen.’

				Verdomme, verdomme, verdomme.

				Harry opende zijn ogen in het donker. Hij wrikte en wrong in de koude, ijzeren greep van de sneeuw. Probeerde zich af te zetten. Begon voor het rooster te graven. En kreeg iets meer ruimte. Zijn vingers vonden de rand van het spatscherm. Hij zou niet doodgaan, Olav Hole moest maar voorgaan, zo moest het verdomme dan maar gaan! Zijn handen gingen als scheppen nu ze ruimte hadden om zich te bewegen. Hij kreeg beide handen aan de binnenkant van het spatscherm en trok het naar zich toe. Ziezo! Het bewoog. Hij trok weer. En voelde het. Lucht. Naar as stinkend en zwaar. Maar toch, lucht. Tot zo lang als het duurde. Hij duwde de sneeuw weg. Stak zijn handen erin, zijn vingers vonden iets wat op isopor leek, dat moesten de half verbrande houtblokken zijn, begreep hij. Het spatscherm had de sneeuw kunnen weerstaan, de open haard was vrij van sneeuw! Hij ging verder met graven.

				Enkele minuten of misschien enkele seconden later lag hij opgevouwen in de buitenproportioneel grote open haard en dronk de lucht en hoestte as.

				En hij besefte dat hij maar aan één ding had gedacht: aan zichzelf.

				Hij duwde zijn arm om de hoek van de haard, waar vaders ski moest zijn. Hij ging tastend door de sneeuw tot hij vond wat hij zocht. Een van de stokken. Hij kneep de teller samen en trok de stok naar zich toe. De gladde, lichte en stijve metalen staaf gleed soepel door de sneeuw. Hij trok de stok de haard in, zette hem tussen zijn benen, perste zijn skilaarzen tegen elkaar en rukte er de teller af. Nu had hij een speer van meer dan anderhalve meter.

				Kaja en Kolkka konden niet ver van hem vandaan liggen. Hij had een denkbeeldige plattegrond gemaakt zoals ze dat bij een plaats delict deden als er naar sporen gezocht moest worden en hij begon te prikken. Hij werkte snel, stootte met grote kracht, maar dat was een gecalculeerd risico. In het ergste geval trof hij een oog of stak hij een gat in een keel, maar dat was slechts een probleem als ze nog steeds ademden. Hij stak iets naar links, waar hij volgens hem had gelegen, toen hij voelde dat de punt tegen iets stootte wat veerde. Hij trok de stok iets terug, stak voorzichtig en voelde hem opnieuw veren. Toen hij de stok weer terugtrok, voelde hij dat hij vastzat. Hij verslapte zijn greep en voelde dat de stok werd weggetrokken. Iemand hield de punt vast en trok die heen en weer om aan te geven dat hij of zij nog leefde! Harry trok de stok naar zich toe, harder dit keer, maar de ander hield hem met verbazingwekkende kracht vast. Harry wilde de stok terugtrekken, die zou in de weg zitten als hij wilde graven. Hij stak zijn hand door de lus en zelfs toen moest hij al zijn kracht gebruiken om de stok los te trekken.

				Harry vroeg zich liggend af waarom de ander de stok niet losliet en begon te graven. Toen begreep hij waarom. Hij aarzelde een seconde. Toen begon hij de stok weer in de sneeuw te steken, dit keer iets naar rechts van waar hij zelf had gelegen. Bij de vierde poging kreeg hij contact. Hetzelfde verende gevoel. De buik? Hij hield de stok losjes vast om te voelen of hij iets merkte van omhoogkomen en weer dalen, een ademhaling, maar er was geen beweging.

				De keus welke kant hij op moest graven zou makkelijk moeten zijn. Naar de eerste persoon was de kortste weg en bij de tweede was er geen teken van leven te bespeuren. Redden wat er gered kan worden. Harry ging op zijn knieën zitten en begon als een gek te graven. Naar de tweede persoon.

				Zijn vingers waren gevoelloos toen hij bij het lichaam kwam en hij moest de rug van zijn hand gebruiken om te voelen dat het om wollen stof van een trui ging. De trui. De witte trui. Hij kreeg een schouder te pakken, duwde sneeuw aan de kant, kreeg een arm los en trok het levenloze lichaam door de gang van sneeuw. Haar haren vielen over zijn gezicht, ze roken nog steeds naar Kaja. Hij trok haar hoofd en de helft van haar bovenlichaam de open haard in en probeerde in haar hals haar hartslag te voelen. Maar zijn vingers leken van cement. Hij legde haar gezicht tegen het zijne, maar voelde geen ademhaling. Hij maakte haar mond open, voelde of haar tong in de weg zat, inhaleerde en blies in haar mond. Haalde weer diep adem, onderdrukte een hoestreflex toen hij de asdeeltjes inhaleerde en blies weer in haar. Derde keer. Hij telde: vier, vijf, zes, zeven. Hij voelde dat alles begon te draaien, dacht dat hij weer terug was voor de open haard in Lesja, dat jongetje dat op de gloeiende kooltjes blies om weer leven te krijgen in de vlammen en vader die lachte toen de jongen wankelend wegliep, duizelig en op het punt het bewustzijn te verliezen. Maar hij moest doorgaan, ook al wist hij dat de waarschijnlijkheid dat hij haar weer tot leven kon wekken met de seconde kleiner werd.

				Toen hij zich voor de twaalfde keer over haar heen boog, voelde hij het: een warme stroom tegen zijn gezicht. Hij hield zijn adem in en wachtte, durfde niet te geloven dat het waar was. De warme stroom verdween. Maar daar was hij weer. Ze ademde! Op hetzelfde moment trok haar lichaam samen en begon ze te hoesten. Toen hoorde hij haar zwakke stem: ‘Ben jij het, Harry?’

				‘Ja.’

				‘Waar… ik kan niets zien.’

				‘Het is in orde, we zitten in de open haard.’

				Stilte.

				‘Wat doe je?’

				‘Ik graaf naar Jussi.’

				Toen Harry het hoofd van Kolkka uit de sneeuw voor de open haard had getrokken, had hij geen idee hoeveel tijd er was verstreken. Alleen dat er wat Jussi Kolkka betreft niets meer van over was. Hij had een lucifer aangestoken en kon nog net de grote, lege starende ogen van de Fin zien voor de vlam doofde.

				‘Hij is dood,’ zei Harry.

				‘Kun je geen mond-op-mondbeademing…’

				‘Nee,’ zei Harry.

				‘En wat nu?’ fluisterde Kaja zwakjes.

				‘We moeten eruit,’ zei Harry en hij pakte haar hand. Hij kneep erin.

				‘Kunnen we niet wachten tot ze ons gevonden hebben?’

				‘Nee,’ zei hij.

				‘De lucifer.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Die ging direct weer uit,’ zei Kaja. ‘Er komt hier ook geen frisse lucht. De hele hut ligt onder de sneeuw. Daarom wil je geen poging doen om hem tot leven te wekken. Er is niet eens genoeg lucht voor ons tweeën. Harry…’

				Harry was gaan staan en probeerde zich door de pijp te persen, maar die was te smal, zijn schouders bleven steken. Hij ging weer op zijn hurken zitten, brak de beide einden van de stok eraf zodat het een holle pijp werd, duwde hem in de pijp en ging weer staan. Deze keer met zijn handen boven zijn hoofd. Het ging net. De claustrofobie sloeg toe, maar verdween op hetzelfde moment, alsof het lichaam begreep dat irrationele fobieën een luxe waren die het zich nu niet kon permitteren. Hij drukte zijn rug tegen de ene kant van de pijp en gebruikte zijn benen om zich omhoog te duwen. Zijn dijbeenspieren brandden, hij ademde zwaar en de duizeligheid was weer terug. Maar hij ging verder: een voet omhoog, duwen, volgende voet omhoog… Hoe hoger hij kwam, hoe warmer het werd, en hij wist dat het betekende dat de warme lucht was opgestegen en niet kon ontsnappen. En hij bedacht dat als de open haard had gebrand op het moment dat de lawine kwam, ze allang waren gestorven aan koolmonoxidevergiftiging. Dat dit een geluk bij een ongeluk was. Als die lawine een ongeluk was geweest. Die dreun die ze hadden gehoord…

				De stok raakte iets boven zijn hoofd. Hij klauterde verder. Voelde met zijn lege hand. Het was een rooster. Eentje dat ze boven op de pijp zetten om te voorkomen dat er een eekhoorn of andere dieren in de hut kwamen. Hij ging met zijn vinger langs de rand. Het zat vastgelijmd. Verdomme!

				Kaja’s zwakke stem bereikte hem. ‘Ik ben duizelig, Harry.’

				‘Haal diep adem.’

				Hij duwde de stok door het fijnmazige netwerk van het rooster.

				Er lag geen sneeuw aan de andere kant.

				Hij lette niet op het melkzuur dat in zijn dijen brandde, maar duwde de stok enthousiast verder. Tot zijn teleurstelling stootte hij met de stok tegen iets hards. De kap. Hij had eraan moeten denken dat de hut zo’n charmante zwarte, metalen hoed had die de bovenkant van de pijp beschermde tegen regen en sneeuw. Hij ging verder tot hij de stok scheef onder de rand van de hoed kon steken en hij voelde een massief pak harde sneeuw, harder dan in de hut. Maar dat kon ook komen omdat de sneeuw tegen de opening van de holle staaf duwde. Bij iedere centimeter dat hij de stok in de sneeuw duwde bad hij dat hij het zou voelen, een plotseling ontbreken van weerstand, wat betekende dat hij door de sneeuwhel was gebroken. Wat betekende dat hij de sneeuw weg kon blazen, lucht kon inademen, frisse, leven gevende lucht. Wat betekende dat hij Kaja omhoog kon duwen en haar diezelfde injectie van antidood kon geven. Maar de doorbraak kwam niet. Hij had de stok helemaal door het ijzeren rooster geduwd, maar er gebeurde niets. Toch probeerde hij het, zoog wat hij kon, kreeg droge, koude sneeuw in zijn mond en toen stopte het. Hij kon zich niet langer omhooggedrukt houden en viel. Hij riep, spreidde zijn armen en benen, voelde de huid van zijn handen schrapen, maar roetsjte toch verder. Met beide benen kwam hij op het lichaam onder zich terecht.

				‘Hoe gaat het?’ vroeg Harry en hij duwde zich weer omhoog in de pijp.

				‘Goed,’ kreunde Kaja zacht. ‘En jij? Slecht nieuws?’

				‘Ja,’ zei Harry en hij wurmde zich naast Kaja.

				‘Wat dan? Ben je nu ook niet meer verliefd op me?’

				Harry lachte zacht en trok haar naar zich toe. ‘Jawel, nu ben ik het wel.’

				Hij voelde haar warme tranen op haar wangen toen ze fluisterde: ‘Zullen we trouwen?’

				‘Ja, dat doen we,’ zei Harry en hij wist dat het gif in haar hersenen haar nu zo liet praten.

				Ze lachte zacht. ‘Tot de dood ons scheidt.’

				Hij voelde de warmte van haar lichaam. En iets hards. Haar heupgordel met haar dienstpistool. Hij liet haar los, ging tastend op zoek naar Kolkka. Hij meende te voelen dat het gezicht van Kolkka al die marmerachtige kou en stijfheid kreeg. Hij schoof zijn hand in de sneeuw langs de hals van de dode en boorde die verder naar zijn borst.

				‘Wat doe je?’ mompelde ze zwak.

				‘Ik pak Jussi’s pistool.’

				Hij hoorde dat haar adem een ogenblik stokte. Hij voelde haar hand op zijn rug, onzeker tastend, als een beestje dat zijn oriëntatievermogen had verloren. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Doe het niet… niet zo… laten we gewoon gaan slapen… Even.’

				Het was zoals Harry had gedacht, Jussi Kolkka was naar bed gegaan met zijn schouderholster om. Hij kreeg de gesp open die het pistool op zijn plaats hield, kreeg zijn hand rond de kolf en trok het pistool uit de sneeuw. Hij ging met zijn vinger over de loop. Geen vizier, het was een Weilert-pistool. Hij ging te snel staan en voelde de duizeligheid komen, wilde die onderdrukken. Maar toen werd alles zwart.

				 

				Bellman stond naar het bijna vier meter diepe gat te kijken toen hij het stoterige flap-flapgedreun van de reddingshelikopter dichterbij hoorde komen, als een mattenklopper op superspeed. Zijn mensen gebruikten hun rugzakken om de sneeuw te verplaatsen, ze hesen de rugzak met aan elkaar gebonden broekriemen op.

				‘Het raam!’ hoorde hij de man in het hol galmen.

				‘Trap het in!’ riep Milano terug.

				Glasgerinkel.

				‘O, mijn god…’ hoorde hij. En hij wist dat deze uitroep slecht nieuws betekende.

				‘Laat een stok zakken…’

				Bellman wachtte in stilte. Toen kwam het: ‘Sneeuw. Poedersneeuw. Tot het dak.’

				Bellman hoorde geblaf van honden. En hij probeerde uit te rekenen hoeveel uur het zou kosten voor ze de sneeuw uit de hut hadden. Of beter: hoeveel dagen.

				 

				Harry kwam bij van een heftige pijn aan zijn kaak en hij voelde dat er iets warms langs zijn voorhoofd tussen zijn ogen liep. Hij begreep dat hij zijn hoofd moest hebben gestoten, en de plek waar zijn kaak was gebroken moest steen hebben geraakt toen hij viel. Het vreemde was alleen dat hij nog steeds stond en het pistool in zijn hand hield. Hij probeerde lucht in te ademen die er niet was. Hij wist niet of hij genoeg had voor zijn laatste poging, maar wat dan nog? Het was simpel: hij had geen alternatief. Dus hij stopte het pistool in zijn zak en begon zich hijgend door de pijp te wurmen. Toen hij boven was, drukte hij zijn benen tegen de zijkant, onderzocht het rooster en vond het uiteinde van de skistok, die nog steeds in de sneeuw stak. De stok was licht kegelvormig en de grootste opening zat bij Harry en daar stopte hij de pistoolloop in. De loop verdween er voor tweederde deel in en zat toen vast. Dat betekende dat de loop parallel liep aan de stok en er nu anderhalve meter geluiddemper op zat. Een kogel zou niet door anderhalve meter sneeuw gaan, maar wat nu als het slechts een klein stukje was voordat de stok door de sneeuw was?

				Hij duwde stevig tegen het pistool zodat hij door de terugslag niet los zou komen en scheef zou schieten. Toen haalde hij over. Haalde over. Haalde over. Het leek of zijn trommelvliezen knapten in deze hermetisch afgesloten ruimte. Na vier schoten stopte hij, bracht zijn lippen rond de opening van de stok en zoog.

				Zoog… frisse lucht binnen.

				Een ogenblik was hij zo verbluft dat hij bijna weer naar beneden viel. Harry zoog weer, voorzichtig om de tunnel in de sneeuw die de kogels hadden gevormd niet kapot te maken. Een sneeuwkorrel kwam naar beneden gevallen en landde op zijn tong. Lucht. Het smaakte naar een ronde, milde whisky met ijs.

				 

				Hoofdstuk 60

				Kabouters en dwergen

				Roger Gjendem rende door de Karl Johans gate, waar de winkels op het punt stonden open te gaan. Op Egertorget keek hij omhoog en zag dat de rode wijzers van de grote Freia-klok drie minuten voor tien aanwezen. Hij versnelde zijn vaart.

				Hij was met spoed bij Bent Nordbø ontboden, hun gepensioneerde en op alle fronten legendarische hoofdredacteur, die nu bestuurslid en bewaker van de tempel was geworden.

				Op de Akersgate sloeg hij rechts af waar alle grote kranten op een kluitje zaten in de tijd dat de papieren uitgave koning op de journalistenberg was. Hij sloeg links af naar het Tinghus, rechts af de Apothekergate in en buiten adem stapte hij het gebouw van Stopp Pressen! binnen. Het leek of ze geen besluit hadden kunnen nemen over de stijl, die het midden hield tussen een sportcafé en een Engelse pub. Misschien was het wel allebei en was het de bedoeling dat alle journalisten zich hier thuis voelden. Aan de muren hingen persfoto’s die lieten zien wat de natie de laatste twintig jaar had beziggehouden, geschokt, verheugd en verbijsterd. Het ging vooral om sport, bekende Noren en natuurrampen. Plus een aantal politici die in de laatste twee categorieën vielen.

				Aangezien de plek op een steenworp afstand lag van de twee grote krantengebouwen – vg en Dagbladet – was Stopp Pressen! haast een kantine geworden voor de krantenmensen, maar op dit moment waren er slechts twee personen aanwezig: de barkeeper achter de bar en een man die achterin aan een tafeltje zat, onder een plank met de boekklassiekers van uitgeverij Gyldendal en een oude radio die het café kennelijk een zekere grandeur moesten verlenen.

				De man onder de plank was Bent Nordbø. Hij had de arrogante trekken van John Gielgud, de enorme bril van John Major en de bretels van Larry King. En hij zat in een echte krant te lezen. Roger had gehoord dat hij alleen The New York Times, The Financial Times, The Guardian, China Daily, Süddeutsche Zeitung, El País en Le Monde las, maar dat hij ze wel iedere dag las. Hij bladerde ook weleens in de Pravda en de Sloveense Dnevnik, maar hij beweerde dat die ‘Oost-Europese talen zo vermoeiend voor het oog waren’.

				Gjendem bleef voor zijn tafel staan en kuchte. Bent Nordbø las de laatste regels van het artikel over de Mexicaanse immigranten die onbewoonbare straten in de Bronx nieuw leven inbliezen, vervolgens wierp hij een blik op de volgende pagina om zich ervan te verzekeren dat er niets stond wat zijn interesse wekte. Toen deed hij zijn enorme bril af, haalde een zakdoek uit het borstzakje van zijn tweedjasje en keek op naar de nerveuze, hijgende man die voor zijn tafel stond.

				‘Roger Gjendem, neem ik aan.’

				‘Ja.’

				Nordbø vouwde de krant op. Er was Gjendem verteld dat het gesprek voorbij was als hij hem weer openvouwde. Nordbø hield zijn hoofd scheef en begon met het niet-onbelangrijke schoonpoetsen van zijn brillenglazen.

				‘Jij werkt al jaren als misdaadverslaggever, jij kent de mensen van de nationale recherche en de afdeling Geweld goed, of niet?’

				‘Eh… ja.’

				‘Mikael Bellman, wat weet je van hem?’

				 

				Harry kneep zijn ogen dicht tegen het licht dat zijn kamer binnen viel. Hij was net wakker en gebruikte de eerste seconden om zijn dromen af te schudden en de werkelijkheid te reconstrueren.

				Ze hadden zijn schoten gehoord.

				En zodra ze begonnen waren met graven, hadden ze de stok ontdekt.

				Later hadden ze verteld dat ze het bangst waren geweest om geraakt te worden door een kogel terwijl ze langs de pijp naar beneden groeven.

				Zijn hoofd bonkte als na een week stevig drinken. Harry zwaaide zijn benen uit bed en keek de kamer rond die hij had gekregen in het Ustaoset-berghotel.

				Kaja en Kolkka waren per helikopter naar het Rikshospital in Oslo gebracht. Harry had geweigerd mee te gaan. Pas toen hij loog en zei dat hij de hele tijd ruim voldoende lucht tot zijn beschikking had gehad en in topvorm was, hadden ze hem weer laten gaan.

				Harry stak zijn hoofd onder de kraan en dronk. ‘Water is nooit slecht en meestal goed.’ Wie zei dat altijd? Rakel, als ze wilde dat Oleg bij het eten wat dronk. Hij deed zijn mobieltje aan, dat uitgeschakeld was geweest sinds hij vertrokken was naar de Håvasshytte. Hier in Ustaoset had het wel bereik, liet de display zien, die ook meldde dat er een bericht was ingesproken. Harry beluisterde het, maar het was slechts een seconde van hoesten of gelach voordat de verbinding werd verbroken. Harry controleerde het nummer van de beller. Een mobiel nummer, dat kon van iedereen zijn. Er was vaag iets bekends mee, maar het kwam in elk geval niet van het Rikshospital. De persoon zou wel terugbellen als het belangrijk was.

				In de ontbijtzaal zat Mikael Bellman in eenzame afzondering achter een kop koffie. Voor hem lagen opgevouwen, gelezen kranten. Harry hoefde er niet in te kijken om te weten dat het meer van hetzelfde was. Meer over de Zaak, meer over de hulpeloosheid van de politie, meer druk. Maar de kranten hadden ook nog net de dood van Jussi Kolkka mee kunnen nemen.

				‘Met Kaja gaat het goed,’ zei Bellman.

				‘Hm. Waar zijn de anderen?’

				‘Ze hebben de ochtendtrein naar Oslo genomen.’

				‘Maar jij niet?’

				‘Ik wilde op jou wachten. Wat denk je?’

				‘Waarover?’

				‘Over de lawine. Die kwam gewoon?’

				‘Geen idee.’

				‘Niet? Heb je die dreun voor de lawine niet gehoord?’

				‘Dat kan die overstekende sneeuwkam op de top zijn geweest die naar beneden viel en de bergwand trof. Dat heeft de lawine veroorzaakt.’

				‘Vond je het daarnaar klinken?’

				‘Ik weet niet hoe zoiets moet klinken. Het was in elk geval een geluid dat de lawine veroorzaakte.’

				Bellman schudde zijn hoofd. ‘Zelfs ervaren bergmensen geloven die mythe dat geluid een lawine kan veroorzaken. Ik heb in de Alpen met een lawine-expert geklommen en die vertelde me dat de mensen in het dorp nog steeds geloven dat het kanonnengebulder tijdens de Tweede Wereldoorlog lawines tot gevolg had. De waarheid is dat slechts als de sneeuw direct getroffen wordt door een springlading, een lawine kan beginnen.’

				‘Hm. Dus?’

				‘Weet jij wat dit is?’ Bellman hield een klein stukje helder metaal tussen duim en wijsvinger.

				‘Nee,’ zei Harry en hij gebaarde naar de kelner die bezig was het ontbijtbuffet op te ruimen dat hij een kop koffie wilde.

				‘Kabouters en dwergen bouwen in bergen,’ neuriede Bellman.

				‘Ik pas.’

				‘Je stelt me teleur, Harry. Maar, oké, misschien heb ik een voorsprong. Ik ben in de jaren zeventig in Manglerud opgegroeid, een voorstad in ontwikkeling. Overal maakten ze grond bouwrijp. De soundtrack van mijn jeugd was het geluid van dynamietstaven die ontploften. Nadat de arbeiders waren vertrokken, liep ik te zoeken naar stukjes van de ontsteking met rood plastic en stukjes papier van de staven. Kaja heeft me verteld dat ze hier een bijzondere manier hebben van vissen, namelijk met dynamiet, dat hier gebruikelijker is dan brandewijn. Zeg niet dat jij er ook niet aan hebt gedacht.’

				‘Oké,’ zei Harry. ‘Het is een stukje van een slaghoedje. Waar en wanneer heb je dat gevonden?’

				‘Nadat jullie gisternacht naar buiten werden gedragen. Een paar mannen en ik hebben de plek bezocht waar de lawine begonnen is.’

				‘Nog sporen?’ Harry nam het kopje koffie met een ‘bedankt’ in ontvangst.

				‘Nee. Daarboven waait het zo dat alle eventuele skisporen weggevaagd waren. Maar Kaja meende dat ze misschien een sneeuwscooter had gehoord.’

				‘Is mogelijk. En daarna duurde het nog even voor de lawine kwam. Hij kan de sneeuwscooter ergens hebben achtergelaten zodat hij, zonder dat wij hem hoorden, dichterbij kon komen.’

				‘Ik heb hetzelfde gedacht.’

				‘En wat nu?’ zei Harry, die voorzichtig een slok nam.

				‘Zoeken naar scootersporen.’

				‘De plaatselijke wachtcommandant…’

				‘Niemand weet waar hij is. Maar ik heb een sneeuwscooter, kaarten, klimtouwen, pikhouweel en veger kunnen regelen. Dus ga niet uitgebreid zitten genieten van dat kopje koffie, er is sneeuw voorspeld voor vanmiddag.’

				 

				Om op de plek van het begin van de lawine te komen, had de Deense hoteleigenaar uitgelegd, moesten ze met een grote boog in westelijke richting om de Håvasshytte heen, maar ook weer niet te ver, want dan kwamen ze in een gebied dat Kjeften – de Bek – heet. Het had die naam gekregen door de hoektandvormige stenen die overal lagen. Plotselinge ravijnen en kloven doorsneden het landschap en die maakten het levensgevaarlijk om er met slecht weer doorheen te trekken als je er niet bekend was.

				Het was rond halftwaalf toen Harry en Bellman langs de bergwand naar beneden keken en in de verte in het dal de uitgegraven schoorsteen zagen.

				Vanuit het westen kwamen al wolken aangedreven. Harry tuurde in noordwestelijke richting. Zonder de zon werden contouren en schaduwen uitgewist.

				‘Hij moet uit die richting zijn gekomen,’ zei Harry. ‘Anders hadden we het echt gehoord.’

				‘Van Kjeften,’ zei Bellman.

				Twee uur later, nadat ze in een slakkengang het gebied van noord naar zuid hadden doorkruist zonder sneeuwscootersporen te vinden, namen ze een pauze. Ze zaten naast elkaar op de sneeuwscooter en dronken uit de thermoskan die Bellman had meegenomen. Het was licht beginnen te sneeuwen.

				‘Ik heb eens een ongebruikte staaf dynamiet gevonden op een bouwterrein in Manglerud,’ vertelde Bellman. ‘Ik was vijftien jaar. In Manglerud had de jeugd drie opties voor tijdverdrijf: sport, gospel en drugs. Ik was in geen van die zaken geïnteresseerd. In elk geval niet in het zitten op de vensterbank van het postkantoor en wachten tot het leven me van hasj via lijm en heroïne naar het graf zou leiden. Zoals dat bij vier jongens uit mijn klas ging. Ik haatte dat allemaal,’ zei Bellman. ‘Dus mijn eerste stap op het politiepad was de staaf dynamiet meenemen naar het onderaardse hol van de hasjbende achter de kerk.’

				‘Onderaardse hol?’

				‘Ze hadden een gat in de berg gegraven, een leeg flesje bier ondersteboven op smeulende en walmende hasj gezet. Daaronder hadden ze plastic slangen ingegraven, die aan de ene kant in de flessenopening waren gestoken en aan de andere kant, anderhalve meter verderop, de grond weer uit kwamen. Daar lagen ze omheen en zogen elk aan hun slang. Ik weet niet waarom…’

				‘Om de rook af te koelen,’ mompelde Harry. ‘Je krijgt een grotere roes, met minder hasj. Geen domme hasjgebruikers, vind ik. Ik heb Manglerud kennelijk onderschat.’

				‘Hoe dan ook, ik trok de slangen los en stopte de dynamietstaaf in het hol.’

				‘Je hebt het hol opgeblazen?’

				Bellman knikte en Harry moest lachen.

				‘Een halve minuut lang regende het aarde,’ zei Bellman grinnikend.

				Ze zwegen. De wind huilde zacht en hees.

				‘Ik wilde je eigenlijk bedanken,’ zei Bellman, die in zijn koffiebekertje staarde. ‘Dat je Kaja er op tijd uit hebt gekregen.’

				Harry haalde zijn schouders op. Kaja. Bellman wist dat Harry van hen wist. Hoe? En betekende dat ook dat Bellman wist van Kaja en hem?

				‘Ik had daarbeneden niets anders te doen,’ zei Harry.

				‘Jawel, dat had je wel. Ik heb het lijk van Jussi gezien voordat ze hem wegbrachten.’

				Harry gaf geen antwoord, hij kneep zijn ogen dicht tegen de sneeuwvlokken, die nu dichter vielen.

				‘Het lijk had in de nek een wond. En meerdere in beide handpalmen. Als van een punt van een stok. Je hebt hem eerst gevonden, of niet?’

				‘Misschien wel,’ zei Harry.

				‘Want de wond in de nek had gebloed. Het hart moet hebben geklopt toen hij die wond opliep, Harry. Was een behoorlijke wond. Het moet mogelijk zijn geweest om die man er levend uit te halen. Maar je hebt Kaja voorrang gegeven, of niet?’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Ik geloof dat Kolkka gelijk had.’ Hij goot het laatste beetje koffie in de sneeuw. ‘Je moet een kant kiezen.’

				 

				Om drie uur vonden ze de sneeuwscootersporen, een kilometer van de plek van de lawine, in de luwte van twee enorme hoektandvormige rotsblokken.

				‘Het lijkt wel of hij hem hier heeft geparkeerd,’ zei Harry, die naar de randen van de sporen wees. ‘De scooter heeft hier een poos in de sneeuw gestaan.’ Hij ging met zijn vinger langs een streep midden in het spoor van de linker parallelle ski terwijl Bellman de droge poedersneeuw langs het spoor wegveegde.

				‘Yep,’ zei hij en hij wees. ‘Hij is hier gedraaid en naar het noordwesten gegaan.’

				‘We komen bij de ravijnen en het begint harder te sneeuwen,’ zei Harry. Hij keek naar de lucht en pakte zijn mobieltje. ‘We moeten het hotel bellen en vragen om een gids op een scooter. Verdomme!’

				‘Wat?’

				‘Geen bereik. We moeten terug naar het hotel.’

				Harry keek op de display. Daarop stond nog steeds het bericht dat een vaag bekend nummer met een geluid had achtergelaten. En ineens was er een klik. Rechercheursgeheugen. Het telefoonnummer zat in de lijst van ‘voormalige verdachten’ en stond op een visitekaartje.

				Met de opdruk: Tony C. Leike, ondernemer. Harry keek langzaam op naar Bellman.

				‘Leike leeft.’

				‘Wat?’

				‘In elk geval zijn mobieltje. Hij heeft geprobeerd me te bellen terwijl ik in de Håvasshytte zat.’

				Bellman keek Harry aan zonder met zijn ogen te knipperen. Sneeuwvlokken kleefden aan zijn lange wimpers en de pigmentvlekken leken op te lichten. Zijn stem klonk zacht, bijna fluisterend: ‘We hebben goed zicht, vind je niet, Harry? En het sneeuwt niet.’

				‘Ongelooflijk goed zicht,’ zei Harry. ‘En geen enkele verrekte sneeuwvlok.’

				Hij sprong snel op de scooter.

				 

				Hortend en stotend bewogen ze zich door het landschap, honderd meter per keer. Ze zochten naar de route van de sneeuwscooter en reden daarheen, gebruikten de veger, peilden de richting, gingen weer verder. De streep in het linker skispoor, waarschijnlijk door schade ontstaan, maakte dat ze zeker wisten dat ze de juiste scooter volgden. Op sommige plekken, in kleine dalen en op winderige vlaktes, was het spoor onmiddellijk te zien en konden ze snel verder. Maar niet te snel, Harry had al twee keer gewaarschuwd voor een ravijn en het was kantje boord geweest. Het was al bijna vier uur. Bellman deed de koplamp aan en uit, naargelang de sneeuwbui dat toeliet. Harry bestudeerde de kaart. Hij wist niet precies waar ze waren, alleen dat ze steeds verder van Ustaoset verwijderd raakten. En dat het daglicht op het punt stond te verdwijnen. Eenderde deel van Harry begon zich zorgen te maken over de terugtocht. Dat betekende alleen maar dat tweederde deel nog wilde doorzetten.

				Om halfvijf raakten ze het spoor kwijt.

				De sneeuw viel nu zo dicht dat ze bijna niets meer zagen.

				‘Dit is gekkenwerk!’ riep Harry boven het motorgebrul uit. ‘Waarom wachten we niet tot morgen?’

				Bellman draaide zich om en lachte.

				Om vijf uur vonden ze het spoor weer.

				Ze stopten en stapten af.

				‘Het gaat die kant op,’ zei Bellman en hij liep terug naar de scooter. ‘Kom!’

				‘Wacht,’ zei Harry.

				‘Waarom? Kom op, het is zo donker.’

				‘Toen jij daarnet riep, hoorde je toen geen echo?’

				‘Nu je het zegt.’ Bellman bleef staan. ‘Een bergwand?’

				‘Op de kaart is er geen bergwand,’ zei Harry en hij draaide zich om in de richting waarin de sporen wezen.

				‘Ravijn!’ brulde hij. En hij kreeg antwoord. Erg snel antwoord. Hij draaide zich weer om naar Bellman.

				‘Ik geloof dat de scooter die deze sporen heeft gemaakt in serieuze problemen verkeert.’

				 

				‘Wat ik van Mikael Bellman weet,’ herhaalde Roger Gjendem om zichzelf tijd te geven. ‘Hij heeft de reputatie erg goed te zijn en extreem professioneel.’ Waar was die legendarische Nordbø eigenlijk op uit? ‘Hij kan alles en doet alles juist,’ ging Gjendem verder. ‘Leert snel, weet zo langzamerhand ook hoe hij ons, de pers, moet behandelen. Een soort whizzkid. Eh, als u begrijpt wat ik bedoel…’

				‘Ik ben enigszins bekend met die uitdrukking, ja,’ zei Bent Nordbø met een zuur lachje terwijl zijn duim en wijsvinger zijn zakdoek steeds maar tegen de brillenglazen wreven. ‘Maar feitelijk ben ik meer geïnteresseerd in de geruchten die over hem de ronde doen.’

				‘Geruchten?’ zei Gjendem, die niet merkte dat hij weer terugviel in die oude gewoonte om zijn mond open te laten hangen nadat hij had gesproken.

				‘Ik hoop echt dat jij dat begrip kent, Gjendem. Aangezien jij en je werknemer daarvan leven. Nou?’

				Gjendem aarzelde: ‘Er zijn geruchten en geruchten.’

				Nordbø sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Speculaties. Verzinsels. Absolute leugens. Ik doe daar niet moeilijk over, Gjendem. Kom op met die roddels, vooruit met het leedvermaak.’

				‘Ne… negatieve dingen, dus?’

				Nordbø zuchtte. ‘Mijn beste Gjendem. Hoor je ooit geruchten over goed gedrag van mensen, hun generositeit, hun trouw aan hun echtelieden en hun niet-psychopathische levenswijze? Zou het kunnen zijn dat het de functie van geruchten is om andere mensen een plezier te doen omdat ze daardoor in een relatief beter licht worden gezet?’ Nordbø was met het ene brillenglas klaar en begon toen met het poetsen van het andere.

				‘Er doet een heel, heel vaag gerucht de ronde,’ zei Gjendem en hij voegde daaraan toe: ‘En ik weet bijvoorbeeld van andere mensen over wie dat gerucht ook gaat, dat ze het absoluut niet zijn.’

				‘Als ex-verslaggever zou ik je willen aanraden om woorden als “bijvoorbeeld” en “absoluut” weg te strepen. Dat is te veel van het goede,’ zei Nordbø. ‘Maar wát zijn ze niet?’

				‘Eh, jaloers.’

				‘Zijn we niet allemaal jaloers?’

				‘Gewelddadig jaloers.’

				‘Slaat hij zijn vrouw?’

				‘Nee, ik geloof dat hij bij haar zijn handen thuishoudt. Of hij heeft geen reden. Mannen die daarentegen een keer te veel naar haar hebben gekeken…’

				 

				Hoofdstuk 61

				Valhoogte

				Harry en Bellman lagen op hun buik op de rand waarover het scooterspoor verdween. Ze staarden naar beneden. Donkere, duizelingwekkend steile wanden stortten zich naar beneden en verdwenen onder hen in de sneeuwbui, die nog veel heviger was geworden.

				‘Zie jij iets?’ vroeg Bellman.

				‘Sneeuw,’ zei Harry, die hem de kijker gaf.

				‘De scooter is daar.’ Bellman kwam overeind en begon terug te lopen naar de sneeuwscooter. ‘We gaan naar beneden.’

				‘We?’

				‘Jij.’

				‘Ik? Ik dacht dat jij degene was met klimervaring, Bellman.’

				‘Klopt,’ zei Bellman, die al een klimgordel aan het omdoen was. ‘Daarom is het logisch dat ik het touw en de rem bedien. Het touw is zeventig meter lang. Ik laat het vieren tot zo lang het gaat. Goed?’

				Zes minuten later stond Harry op de rand met zijn rug naar de afgrond, kijker om de nek en een rokende sigaret in zijn mond.

				‘Bang?’ zei Bellman grinnikend.

				‘Helemaal niet,’ zei Harry. ‘Doodsbang.’

				Bellman controleerde of het touw rechtstreeks van de touwrem, rond de smalle boomstam achter hen, naar Harry’s klimgordel liep.

				Harry sloot zijn ogen, haalde diep adem en concentreerde zich om zijn lichaam achterover te laten zakken, probeerde het door evolutie bepaalde protest te negeren dat ontstaan is na miljoenen jaren ervaring dat de soort niet overleeft als men afdaalt in een ravijn.

				De hersenen wonnen het van het lichaam met een zeer krappe meerderheid.

				De eerste meters van het afdalen kon hij met beide benen tegen de wand staan, maar op een gegeven moment staken de rotsen zo ver uit dat hij in het luchtledige hing. Het touw kwam met schokken, maar de elasticiteit ervan verminderde het afknellen van de onderrug en de dijen. Daarna kwam het touw gelijkmatiger, na een poosje zag hij de top niet meer en was hij alleen en zweefde hij tussen de witte sneeuwvlokken en de zwarte wand.

				Hij leunde opzij en keek onder zich. En daar, twintig meter onder zich, zag hij vaag zwarte rotspunten die uit de sneeuw omhoogstaken. Een steile wand. En tussen al dat wit en zwart, was er iets geels.

				‘Ik zie de scooter!’ riep Harry en de echo werd door alle wanden weerkaatst. De scooter lag ondersteboven met de ski’s naar boven. Gegeven dat het touw en hijzelf geen last hadden van de wind, lag de scooter loodrecht naar beneden gemeten ongeveer drie meter vanaf de rand. En meer dan zeventig meter naar beneden. Ergo, de scooter moet een onwaarschijnlijk lage snelheid hebben gehad toen hij naar beneden stortte.

				Het touw stond strak.

				‘Verder naar beneden!’ riep Harry.

				Het galmende antwoord van boven leek wel van een preekgestoelte te komen: ‘Er is geen touw meer.’

				Harry staarde naar de scooter. Onder de scooter aan de linkerkant stak iets uit. Een blote arm. Zwart en opgezwollen alsof het een worst was die te lang op de barbecue had gelegen. Een zwarte hand op witte steen. Hij probeerde te focussen, zijn ogen nog beter te laten zien. Open handpalm, rechterhand dus. De vingers. Verwrongen en knokig. Harry’s hersenen spoelden terug. Wat had Tony Leike over zijn ziekte gezegd? Niet besmettelijk, niet erfelijk. Gewrichtsreumatiek.

				Harry keek op zijn horloge. Reflex van een rechercheur. Dode gevonden om zeventien uur vierenvijftig. De duisternis begon te vallen.

				‘Omhoog!’ riep Harry.

				Er gebeurde niets.

				‘Bellman?’

				Geen antwoord.

				Een windvlaag liet Harry rondtollen. Zwarte rotsen. Twintig meter. En ineens, zonder waarschuwing vooraf, voelde hij dat zijn hart heftig begon te kloppen, en hij greep automatisch het touw met beide handen stevig vast alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat het er nog was. Kaja. Bellman wist het.

				Harry haalde drie keer diep adem voor hij weer riep: ‘Bellman! Het wordt hier donker, het waait en mijn ballen vriezen eraf. Het wordt tijd om naar huis te gaan.’

				Nog steeds geen antwoord. Harry sloot zijn ogen. Was hij bang? Bang dat zijn ogenschijnlijk toerekeningsvatbare collega ineens een ingeving kreeg en hem van het leven zou beroven door gebruik te maken van de toevallig gunstige omstandigheden? Reken maar dat hij bang was. Want het was geen ingeving. Het was niet toevallig dat Bellman was achtergebleven om met Harry de bergen in te gaan. Of wel? Hij haalde adem. Bellman kon het heel makkelijk zo arrangeren dat het een ongeluk leek. Naar beneden komen, de gordel en het touw loshalen, en zeggen dat Harry in de sneeuwbui naar beneden was gestort. Zijn keel werd droog. Dit gebeurde niet. Twaalf uur geleden uit een lawine gegraven en nu in een ravijn gedropt. Door een politieman. Dit gebeurde verdomme niet, dit…

				De spanning op het touw was weg. Hij viel. Vrij. Snel.

				 

				‘Er gaat een gerucht dat Bellman een collega zou hebben mishandeld,’ zei Gjendem. ‘Alleen omdat die kerel een paar keer te veel met haar zou hebben gedanst tijdens de kerstviering voor het personeel. De man wilde hem aanklagen voor een gebroken kaak en een scheur in zijn schedel, maar hij had geen bewijzen want zijn belager droeg een bivakmuts. Maar iedereen wist dat het Bellman was. De problemen namen toe en daarom solliciteerde hij bij Europol.’

				‘Geloof jij die geruchten, Gjendem?’

				Roger haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt er in elk geval op dat Bellman een zekere… eh, tolerantie heeft voor dat type overtreding. In verband met de lawine op de Håvasshytte hebben we wat achtergrondinformatie opgezocht over Jussi Kolkka. Hij heeft tijdens een verhoor een verkrachter neergeslagen. En Truls Berntsen, Bellmans sidekick, is ook niet het liefste jongetje van de klas.’

				‘Prima. Dat duel tussen de nationale recherche en de afdeling Geweld om de nationale verantwoordelijkheid voor moordonderzoeken: ik wil dat jij die zaak onderzoekt. Ik wil dat jij een paar knuppels in het hoenderhok gooit. Graag over de psychopathische stijl van leidinggeven. Dat is alles. Dan gaan we eens kijken hoe de minister van Justitie reageert.’

				Zonder een enkel gebaar of woord ter afronding zette Bent Nordbø zijn gepoetste bril weer op zijn neus, vouwde de krant open en begon weer te lezen.

				 

				Harry kon niet nadenken. Niets. En hij zag zijn leven ook niet aan zich voorbijgaan, ook geen gezichten van mensen tegen wie hij had moeten zeggen dat hij van ze hield of een licht waar hij heen wilde. Misschien omdat je daar geen tijd voor hebt als je vijf meter valt. De klimgordel snoerde in zijn kruis en onderrug, maar de elasticiteit maakte dat het meeviel.

				Toen voelde hij dat hij omhoog werd getrokken. De wind blies sneeuw in zijn gezicht.

				‘Wat gebeurde er verdomme?’ vroeg Harry toen hij vijftien minuten later weer op de rand van het ravijn was beland en door de wind heen en weer stond te zwaaien. Hij maakte de klimgordel los.

				‘Werd je bang?’ zei Bellman met een grijns.

				In plaats van het touw te laten vallen, sloeg Harry het rond zijn rechterhand. Hij controleerde of hij het touw kon laten vieren. Een korte uppercut tegen de kaak. Door het touw zou hij morgen zijn hand ook kunnen gebruiken, niet zoals bij Bjørn Holm, toen hij twee dagen had rondgelopen met pijnlijke knokkels.

				Hij deed een stap in de richting van Bellman. Hij zag de verbazing op het gezicht van de hoofdinspecteur toen die het touw rond Harry’s vuist opmerkte, hij zag hem achteruitstappen, wankelen en vallen in de sneeuw.

				‘Nee! Ik… ik moest alleen een knoop uit het touw halen zodat die niet in de touwrem kwam te zitten…’

				Harry bleef op hem afkomen en Bellman, die in elkaar was gedoken in de sneeuw, tilde automatisch zijn arm op en hield die voor zijn gezicht: ‘Harry! Er… er was een harde windvlaag en ik gleed uit…’

				Harry bleef staan, keek Bellman verbaasd aan. Toen stapte hij langs de bevende hoofdinspecteur door de sneeuw.

				 

				De ijskoude wind blies door de bovenkleding, door het ondergoed, door de huid, het vlees, de spieren, blies tot op de botten. Harry pakte een skistok die vastgegespt zat aan de sneeuwscooter, keek rond of hij iets zag wat hij eraan kon binden, maar hij kon niets vinden en het was geen optie om iets te nemen wat hij droeg. Toen duwde hij de stok in de sneeuw om de plek van de vondst te markeren. Geen idee hoe lang het zou duren voor ze de locatie weer gevonden hadden. Toen drukte hij de knop in van de elektrische starter. Hij vond de schakelaar voor het licht en deed de koplampen aan. En Harry zag het direct. De sneeuw werd horizontaal geblazen en danste als een witte, ondoordringbare wand in de lichtbundel: ze zouden nooit door dit labyrint de weg naar Ustaoset vinden.

				Hoofdstuk 62

				Transit

				Kim Erik Lokker was de jongste technisch rechercheur bij de technische recherche. Uiteraard kreeg hij vaak de klusjes van een minder kaliber. Bijvoorbeeld naar Drammen rijden. Bjørn Holm had verteld dat Bruun homo was en van het aanstellerige type, maar dat Kim Erik alleen de kleding hoefde af te geven en dan kon vertrekken.

				Toen de gps-dame in de auto verklaarde ‘You have arrived at your destination’, stond hij voor een wat ouder appartementsgebouw. Hij parkeerde, liep door de openstaande deuren naar de tweede verdieping en vond de deur waarop met twee plakbandjes een vel papier zat geplakt: geir bruun/adele vetlesen.

				Kim Erik drukte voor de tweede keer op de bel en hoorde uiteindelijk bonkende voetstappen in de gang.

				De deur zwaaide open. De man had slechts een handdoek om zijn middel. Hij was onwaarschijnlijk wit en de blanke huid was nat en glom van het zweet.

				‘Geir Bruun? I… ik hoop dat ik niet stoor,’ zei Kim Erik Lokker, die met gestrekte arm een plastic tas aangaf.

				‘Geen probleem, ik lag te neuken,’ zei hij met een geaffecteerde stem, die Bjørn Holm al had nageaapt. ‘Wat is dat?’

				‘De kleding die we hebben mogen lenen. Ik ben bang dat we de skibroek nog een poosje moeten houden.’

				‘O ja?’

				Kim Erik hoorde een deur achter Geir Bruun opengaan. Een zeer vrouwelijke stem kwetterde: ‘Wat is er, schat?’

				‘Alleen maar iemand die iets af komt geven.’

				Er kwam een gedaante achter Geir Bruun vandaan gekropen. Ze had niet eens de moeite genomen een handdoek om te slaan en Kim Erik kon heel goed zien dat dit wezen honderd procent vrouw was.

				‘Hallo, zeg,’ kwetterde ze over de schouder van Geir Bruun. ‘Als er verder niets is, dan wil ik hem graag terug hebben.’ Ze tilde een schattig, klein voetje op en schopte. Het glas in de deur rinkelde nog lang na nadat ze de deur had dichtgetrapt.

				 

				Harry bracht de sneeuwscooter tot stilstand en staarde naar de sneeuwbui.

				Er was daar iets.

				Bellman had zijn armen om Harry’s lichaam geslagen en zijn hoofd tegen zijn rug gedrukt om in de luwte van de wind te zitten.

				Harry wachtte en staarde.

				Daar was het weer.

				Een hut. Houten balken. En een schuurtje.

				Toen was het weer weg, weggevaagd door de sneeuw, alsof het er nooit was geweest. Maar Harry kende de richting.

				Dus waarom gaf hij geen gas en maakte hij dat hij daar kwam, zodat ze gered waren, waarom aarzelde hij? Hij wist het niet. Maar er was iets met die hut, iets wat hem in de paar seconden dat hij hem had gezien een voorgevoel had gegeven. Iets met die zwarte ruiten, het gevoel dat hij naar iets keek wat er erg verlaten uitzag maar het niet was. Er klopte iets niet. En daarom gaf hij voorzichtig gas zodat het geluid niet boven de wind uit kwam.

				 

				Hoofdstuk 63

				Het schuurtje

				Harry stopte een blok hout in de houtkachel.

				Bellman zat aan de tafel te klappertanden. De pigmentvlekken hadden een blauwige glans gekregen. Ze hadden op de deur gebonkt en een poosje in de huilende wind geroepen voor ze de ruit van een verlaten slaapkamer in hadden geslagen. Een slaapkamer met een onopgemaakt bed en een geur die Harry deed vermoeden dat er pas nog iemand in had gelegen. Het ontbrak er nog maar aan dat hij voelde of het bed nog warm was. En hoewel de kamer hoe dan ook warm aanvoelde, zo koud als zij waren, stak Harry toch zijn handen in de kachel om te voelen of er nog gloeiende kooltjes onder de zwarte as lagen. Maar dat was niet het geval.

				Bellman ging dichter bij de houtkachel zitten. ‘Zag je nog iets anders dan die sneeuwscooter daarbeneden?’

				Het waren zijn eerste woorden sinds hij achter Harry aan was gerend en had geroepen dat Harry niet alleen moest weggaan en hij achter op de scooter was gesprongen.

				‘Een arm,’ zei Harry.

				‘Van wie was die arm?’

				‘Hoe moet ik dat weten?’

				Harry ging staan en liep naar de badkamer. Hij controleerde de toiletartikelen. Het weinige dat er was. Handzeep en scheermes. Geen tandenborstel. Eén persoon, een man. Die óf zijn tanden niet poetste, óf op reis was. De vloer was vochtig, zelfs langs de wanden, alsof iemand hier onlangs had schoongemaakt. Zijn oog viel op iets. Hij ging op zijn hurken zitten. Half verborgen door de plint lag er iets zwarts en bruins op de vloer. Kiezeltjes? Harry pakte ze op en keek ernaar. In elk geval geen lava. Hij stopte ze in zijn zak.

				In een la in de keuken vond hij koffie en brood. Hij duwde op het brood. Relatief vers. In de koelkast stonden een pot jam, boter en twee biertjes. Harry had zo’n honger dat hij dacht dat hij gebraden vlees rook. Hij doorzocht de lades. Niets. Verdomme, leefde die man van brood met jam? Boven op een stapel borden vond hij een pak koekjes. Hetzelfde type borden dat ze in de Håvasshytte hadden. Dezelfde meubels ook. Zou dit een toeristenhut zijn? Harry bleef staan. Hij dacht het niet alleen, hij róók gebraden vlees – of beter: verbrand vlees.

				Hij liep de kamer weer in.

				‘Ruik je het?’ vroeg hij.

				‘Wat?’

				‘Die geur,’ zei Harry, die op zijn hurken bij de houtkachel ging zitten. Naast het deurtje, op het reliëf van een hert, smeulden drie zwarte, ondefinieerbare stukjes die vastgekleefd zaten aan het gietijzer.

				‘Heb je iets te eten gevonden?’ vroeg Bellman.

				‘Wat je eten noemt,’ zei Harry nadenkend.

				‘Op het erf staat ook een schuurtje. Misschien…’

				‘In plaats van “misschien” te zeggen moet je daar misschien maar eens gaan kijken?’

				Bellman knikte, stond op en liep naar buiten.

				Harry liep naar het bureau op zoek naar iets om die vastgekoekte stukjes af te schrapen. Hij trok de bovenste la van het ladenblok open. Leeg. Harry trok de tweede open, maar ze bleken allemaal leeg. Alleen in de onderste lag een vel papier. Toen hij het eruit pakte, bleek het geen vel papier, maar een foto met de afbeelding naar beneden. Het eerste wat Harry dacht was dat het vreemd was dat er een familiefoto in een toeristenhut lag. De foto was in de zomer gemaakt, voor een huisje op een erf. Er stonden een man en een vrouw op de trap en tussen hen in stond een jongen. De vrouw droeg een blauwe jurk en een hoofddoekje, was niet opgemaakt en had een vermoeide lach. De man klemde zijn lippen op elkaar en had die strenge, gesloten gezichtsuitdrukking die je zo vaak ziet bij verlegen, Noorse mannen die wel een duister geheim lijken te bewaren. Maar het was de jongen in het midden die Harry’s aandacht opeiste. Hij leek op zijn moeder, had haar lach en die milde schoonheid van haar ogen en gezicht. Maar hij leek ook op iemand anders. Die grote, witte tanden…

				Harry liep naar de kachel, hij had het alweer koud gekregen. Die walmende vleesgeur… Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich op zijn ademhaling, haalde een paar keer rustig adem door zijn neus, maar toch rook hij die stank weer.

				Op dat moment kwam Bellman met een brede grijns rond zijn mond binnengestampt: ‘Ik hoop dat je van hert houdt.’

				 

				Harry werd wakker en meteen vroeg hij zich af waarom. Kwam het door een geluid? Of door het ontbreken van geluiden? Want hij besefte dat het stil was in de kamer, dat het buiten niet meer waaide. Hij sloeg de wollen deken van zich af en stond op van de bank.

				Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Het leek of er iemand een toverstokje over het landschap had laten gaan. Wat zes uur geleden een hard, genadeloos gebied was geweest, was nu een zacht, lieflijk landschap dat bijna mooi was in het betoverende maanlicht. Harry realiseerde zich dat hij op zoek was naar sporen in de sneeuw. Hij had een geluid gehoord. Het kon van alles geweest zijn. Een vogel. Een dier. Hij luisterde en hoorde zacht gesnurk achter de slaapkamerdeur. Dus het was niet Bellman die was opgestaan. Zijn blik volgde de sporen van de hut naar het schuurtje. Of was het van het schuurtje naar de hut? Of allebei. Het waren er meerdere. Konden die van Bellman van zes uur geleden zijn? Wanneer was het sneeuwen opgehouden?

				Harry trok zijn laarzen aan, liep naar buiten en keek naar de buiten-wc. Geen spoor daarheen. Hij draaide het schuurtje de rug toe en pieste tegen de muur van de hut. Waarom deden mannen dat, waarom moesten ze tégen iets piesen? Een restant van de markeringsdrift? Of… Harry besefte dat het nu niet ging om tegen iets aan te piesen, maar dat hij zijn rug naar het schuurtje had gedraaid. Alsof hij iemand ervan verdacht hem te observeren. Hij knoopte zijn broek weer dicht, draaide zich om en keek naar het speerpuntvormige gebouwtje. Toen liep hij erop af. Pakte de schep terwijl hij langs hun ingesneeuwde scooter liep. Hij was van plan direct naar binnen te stappen, maar in plaats daarvan bleef hij voor de eenvoudige stenen trap naar de lage deur staan. Luisterde. Niets. Wat deed hij in godsnaam, er was hier niemand. Hij liep de trap op, probeerde zijn hand op te tillen in de richting van de deurklink, maar dat lukte niet. Wat gebeurde er verdomme? Zijn hart hamerde zo hard in zijn borst dat het pijn deed, alsof het eruit wilde springen. Hij zweette en zijn lichaam weigerde dienst. En langzaam besefte Harry dat dit precies ging zoals het beschreven stond. Een aanval van paniek. Het was de woede die hem te hulp schoot. Met een enorme kracht trapte hij de deur open en stormde het donker in. Het rook er naar ranzig vet, gerookt vlees en opgedroogd bloed. Er bewoog iets in de streep maanlicht en een stel ogen lichtte op. Harry haalde uit met de schep. En raakte. Hij hoorde het dode geluid van vlees, voelde dat het meegaf. De deur achter hem ging langzaam weer open en het maanlicht viel naar binnen. Harry staarde naar het dode hert dat voor hem hing te bungelen. En naar de andere kadavers. Hij liet de schep vallen en zakte op zijn knieën. Toen kwam het: alles in één keer. De muur die omgetrokken werd, de sneeuw die hem levend had opgegeten, de paniek toen hij geen adem kon krijgen, die lange kreun van pure, witte angst tijdens de val langs de zwarte rotsen. Zo eenzaam. Want iedereen was vertrokken. Vader lag aan de beademing, in transit. En Rakel en Oleg waren silhouetten in het tegenlicht op een vliegveld, ook in transit. Harry wilde terug. Terug naar die kamer met lekkage. Die solide, vochtige muren. Dat matras doortrokken van zweet en die zoete rook die hem bracht waar zij waren. Transit. Harry boog zijn hoofd en voelde de warme tranen over zijn wangen stromen.

				Ik heb een foto van Jussi Kolkka geprint van de website van Dagbladet en hem naast de andere aan de muur geprikt. Op het nieuws werd met geen woord gerept over Harry Hole en de andere politiemensen die daar waren. Of over Iska Peller, bijvoorbeeld. Was het bluf? Ze probeerden het in elk geval. En dan nu een dode politieman. Ze zouden harder hun best gaan doen. Ze móesten harder hun best gaan doen. Hoor je me, Hole? Niet? Dat zou je wel moeten, ik ben zo dichtbij dat ik het bijna in je oor kan fluisteren.

				deel vii

				Hoofdstuk 64

				Toestand

				De toestand van Olav Hole was onveranderd, had dokter Abel gezegd.

				Harry zat bij vaders bed en keek naar de onveranderde toestand terwijl de hartmonitor kort achter elkaar een bliep-blopgeluid liet horen. Sigurd Altman kwam binnen en noteerde op een notitieblok de getallen van de display van de machine.

				‘Ik ben hier eigenlijk om Kaja Solness een bezoekje te brengen,’ zei Harry en hij stond op. ‘Maar ik weet niet op welke afdeling ze ligt. Zou jij…’

				‘Je collega die gisterennacht met de helikopter is binnengebracht? Ze ligt op de intensive care. Totdat ze de uitslag hebben van een paar testen, ze was kennelijk tamelijk lang onder de sneeuw. Toen ze “de Håvasshytte” zeiden, begreep ik dat zij die getuige moest zijn uit Sydney over wie de politie het had op de radio.’

				‘Geloof niet alles wat je hoort, Altman. Toen Kaja onder de sneeuw lag, zat die Australische dame in Bristol. Warm en veilig met haar eigen lijfwachten en volledige roomservice.’

				‘Wacht even.’ Altman keek Harry onderzoekend aan. ‘Zat jij ook onder de sneeuw?’

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Die wankeling net. Duizelig?’

				Harry haalde zijn schouders op.

				‘Verward?’

				‘Constant,’ zei Harry.

				Altman glimlachte. ‘Je hebt een beetje te veel kooldioxide binnengekregen. Het lichaam ruimt dat vrij snel op als je zuurstof krijgt, maar je zou je bloed moeten laten onderzoeken om het kooldioxidegehalte te laten meten.’

				‘Nee, bedankt,’ antwoordde Harry. ‘Hoe gaat het met hem?’ Hij knikte naar het bed.

				‘Wat zegt de arts?’

				‘“Onveranderd”. Ik vraag het aan jou.’

				‘Ik ben geen arts, Harry.’

				‘En daarom hoef je ook niet als eentje te antwoorden. Geef me een voorspelling.’

				‘Ik kan niet…’

				‘Het blijft tussen ons.’

				Sigurd Altman keek Harry aan. Hij wilde iets zeggen. Bedacht zich. Beet op zijn onderlip. ‘Dagen,’ zei hij.

				‘Niet eens weken?’

				Altman gaf geen antwoord.

				‘Bedankt, Sigurd,’ zei Harry, naar de deur lopend.

				 

				Kaja’s gezicht was bleek en mooi op het kussen. Als een bloem in een herbarium, dacht Harry. Haar hand was klein en koud in de zijne. Op het nachtkastje lag Aftenposten met de lawine over de Håvasshytte op de voorpagina. De tragische lawine werd beschreven en Mikael Bellman werd geciteerd, die vertelde dat het een groot verlies was dat agent Jussi Kolkka, die in de Håvasshytte was om Iska Peller bij te staan, bij het ongeluk was omgekomen. Maar ook dat hij blij was dat de getuige gered was en in veiligheid verkeerde.

				‘De lawine werd dus door dynamiet veroorzaakt?’ zei Kaja.

				‘Geen twijfel mogelijk,’ antwoordde Harry.

				‘Dus jij en Mikael hebben op de top goed samengewerkt?’

				‘Jazeker.’ Harry draaide zich om om niet in haar gezicht te hoesten.

				‘Ik heb gehoord dat jullie in een ravijn een sneeuwscooter hebben gevonden met mogelijk een lijk daaronder.’

				‘Ja. Bellman is daar gebleven om samen met de wachtcommandant de vindplaats te onderzoeken.’

				‘Krongli?’

				‘Nee, niemand weet waar hij is. Maar de assistent-wachtcommandant lijkt me een prima kerel. Roy Stille. Maar het zal nog een hele klus worden. We hadden geen idee waar we waren, alles is ondergesneeuwd en door de wind zijn er sneeuwduinen ontstaan.’

				‘Enig idee wie het lijk kan zijn?’

				Harry trok zijn schouders op. ‘Het zal me verbazen als het Tony Leike niet is.’

				Kaja draaide haar hoofd op het kussen. ‘O?’

				‘Ik heb het nog tegen niemand gezegd, maar ik zag de vingers van het lijk.’

				‘Wat is daarmee?’

				‘Ze waren verwrongen. Tony Leike had gewrichtsreumatiek.’

				‘Denk jij dat hij die lawine heeft veroorzaakt? En toen in het donker in een ravijn is gestort?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Tony vertelde me dat hij dat gebied als zijn broekzak kende, dat het zijn gebied was. Het was helder weer en zijn scooter had weinig vaart, die lag maar drie meter loodrecht naar beneden vanaf de rand. En hij had een verbrande arm, en dat had niets te maken met de scooter. De scooter heeft namelijk niet in brand gestaan.’

				‘Wat…’

				‘Ik geloof dat Tony Leike is gemarteld en vermoord en vervolgens samen met de scooter over de rand is gedumpt zodat we hem niet zouden vinden.’

				Kaja vertrok haar gezicht.

				Harry kneedde zijn pink. Hij vroeg zich af of die niet bevroren was geweest. ‘Wat vind jij van die Krongli?’

				‘Krongli?’ Kaja aarzelde even. ‘Als hij inderdaad Charlotte Lolles probeerde te verkrachten, had hij nooit politieman mogen zijn.’

				‘Hij heeft zijn vrouw ook mishandeld.’

				‘Dat verbaast me niks.’

				‘Niet?’

				‘Nee.’

				Hij keek haar aan. ‘Is er niet iets wat je me moet vertellen?’

				Kaja trok haar schouders op. ‘Hij is een collega en ik dacht dat hij gewoon dronken was; niets om verder te vertellen. Maar ja, hij heeft mij ook wat laten zien van die kant van hem. Hij kwam bij me op bezoek en vond nogal hardhandig dat we samen plezier moesten maken.’

				‘Maar?’

				‘Mikael was er.’

				Harry voelde dat er een schok door hem heen ging.

				Kaja ging rechtop zitten in bed. ‘Je gelooft toch niet echt dat het Krongli geweest kan zijn die…’

				‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat de persoon die de lawine heeft veroorzaakt goed bekend moet zijn geweest met het terrein. Krongli heeft contact gehad met personen uit de Håvasshytte. Bovendien vertelde Elias Skog voordat hij werd vermoord dat hij iets bij de Håvasshytte had gezien wat op een verkrachting leek. Aslak Krongli komt op mij over als een potentiële verkrachter. En dan hebben we die lawine nog. Als jij een vrouw van het leven wilt beroven die alleen met een onbewapende rechercheur in een hut in de bergen zit, hoe zou jij het dan aanpakken? Een lawine veroorzaken leidt niet tot een gegarandeerd resultaat. Dus waarom het niet simpel aangepakt en je favoriete moordwapen meenemen en rechtstreeks naar de hut gaan? Omdat hij wist dat Iska Peller en de rechercheur niet alleen waren. Hij wist dat we hem opwachtten. Daarom sloop hij naderbij en viel op de enige manier aan die hem kans gaf om weg te komen. We hebben het hier over een insider. Iemand die onze theorieën over de Håvasshytte kende en het verband begreep toen hij hoorde dat we de naam van een getuige gebruikten tijdens de persconferentie. Het kantoor van de wachtcommandant in Ustaoset…’

				‘Geilo,’ corrigeerde Kaja hem.

				‘Krongli heeft in ieder geval diezelfde nacht het urgente verzoek van de nationale recherche ontvangen om te mogen landen met een helikopter in het nationale park. Hij moet het verband hebben begrepen.’

				‘Dan moet hij ook hebben begrepen dat Iska Peller er niet was, dat we het leven van een getuige niet op het spel zouden zetten,’ zei Kaja. ‘En dan is het vreemd dat hij niet gewoon is weggebleven.’

				Harry knikte. ‘Prima, Kaja. Ik ben het met je eens, ik geloof niet dat Krongli ook maar een moment heeft gedacht dat Peller in de hut zat. Ik geloof dat die lawine slechts een voortzetting was van waar hij al een tijdje mee bezig is.’

				‘En dat is?’

				‘Met ons spelen.’

				‘Spelen?’

				‘Terwijl wij in de Håvasshytte zaten, heb ik een telefoontje gehad van Tony Leike.’

				‘O?’

				‘Tony had mijn nummer in zijn telefoon opgeslagen. En ik ben er vrijwel zeker van dat het niet Tony zelf was die me belde. Het punt is dat hij niet snel genoeg heeft opgehangen, de voicemail schakelt in en een seconde hoor je een geluid voordat de verbinding wordt verbroken. Ik weet het niet zeker, maar ik ben van mening dat ik gelach hoor.’

				‘Gelach?’

				‘Gelach van iemand die plezier heeft. Omdat hij me net heeft horen zeggen dat ik een paar dagen in een gebied zonder bereik ben. Laten we veronderstellen dat het Aslak Krongli is die net zijn vermoeden bevestigd heeft gekregen dat ik in de Håvasshytte ben en op de moordenaar zit te wachten.’

				Harry zweeg en staarde nadenkend voor zich uit.

				‘En?’ zei Kaja na een poosje.

				‘Ik wilde alleen horen hoe die theorie klonk als ik die hardop uitsprak,’ zei Harry.

				‘En?’

				Hij stond op. ‘Eigenlijk klinkt die tamelijk idioot. Maar ik ga Krongli’s alibi checken voor de moorddata. We spreken elkaar nog.’

				 

				‘Truls Berntsen?’

				‘Ja.’

				‘Met Roger Gjendem van Aftenposten. Hebt u tijd om een paar vragen te beantwoorden?’

				‘Dat hangt ervan af. Als je vragen hebt over Jussi Kolkka, dan moet je met…’

				‘Het gaat niet over Jussi Kolkka, maar allereerst gecondoleerd met het verlies.’

				‘Oké.’

				Roger zat in het Postgiro-gebouw met zijn benen op tafel en keek uit over de lage gebouwen die deel uitmaakten van het station van Oslo en naar het operagebouw dat binnenkort klaar zou zijn. Na het gesprek met Bent Nordbø in Stopp Pressen! had hij de hele dag – en delen van de nacht – besteed aan het doornemen van Mikael Bellmans handel en wandel. Behalve dat gerucht van die mishandeling op het bureau van Stovner was er niet veel waar hij de vinger op kon leggen. Maar als misdaadverslaggever had Roger Gjendem in de loop der jaren een vast groepje bronnen bij elkaar gekregen die stuk voor stuk bereid waren hun grootmoeder aan te geven in ruil voor een fles drank of een ander verdovingsmiddel. En drie van hen woonden in Manglerud. Na een paar telefoontjes bleken ze ook alle drie daar te zijn opgegroeid. Misschien was het waar wat ze zeiden dat niemand verhuisde uit Manglerud. Of erheen.

				Het milieu was er kennelijk overzichtelijk, want ze herinnerden zich alle drie Mikael Bellman. Gedeeltelijk omdat hij een klootzak van een politieman was geweest. Maar vooral omdat hij de vriendin van Julle had ingepikt terwijl Julle een jaar voorwaardelijke gevangenisstraf had gekregen voor het bezit van drugs. Die was onvoorwaardelijk geworden toen iemand had verklikt dat Julle benzine had gestolen bij Mortensrud. De vriendin heette Ulla Swart, het mooiste meisje van Manglerud en een jaar ouder dan Bellman. Toen Julle zijn straf had uitgezeten en de gevangenis uit wandelde met het plan Bellman te pakken te nemen, stonden twee kerels hem op te wachten in de garage waar hij zijn Kawa wilde ophalen. Ze droegen bivakmutsen en hadden hem met een paar ijzeren staven bont en blauw geslagen en hem verzekerd dat hem meer te wachten stond als hij Bellman of Ulla ook maar met een vinger aanraakte. De geruchten zeiden dat geen van tweeën Bellman was. Ze zeiden ook dat de ene Beavis heette, de trouwe lakei van Bellman. Dat was de enige troefkaart die Roger Gjendem had toen hij Truls ‘Beavis’ Berntsen belde. Des te meer reden om te doen alsof hij vier azen had: ‘Ik wilde alleen vragen of het klopt dat jij indertijd Stanislav Hesse in elkaar hebt geslagen, die als vervanger op de personeelsafdeling van het politiebureau van Stovner werkte. In opdracht van Mikael Bellman.’

				Doodse stilte aan de andere kant.

				Roger schraapte zijn keel: ‘Nou?’

				‘Dat is een gore leugen.’

				‘Welk deel?’

				‘Dat ik van Mikael die opdracht heb gekregen. Iedereen zag dat die verrekte Pool zich opdrong aan zijn vrouw, iedereen had het kunnen doen.’

				Roger Gjendem voelde dat hij het eerste geloofde, dat van die opdracht. Maar niet het laatste, dat van ‘iedereen’. Geen van zijn voormalige collega’s uit Stovner met wie Roger had gesproken, had zich ondubbelzinnig negatief uitgelaten over Bellman. Toch liet men doorschemeren dat hij niet geliefd was, niet een man om voor in de bres te springen. Afgezien van één persoon.

				‘Bedankt, dat was alles,’ zei Roger Gjendem.

				 

				Terwijl Roger Gjendem zijn telefoon in zijn zak deed, greep Harry naar de zijne in zijn jaszak en hield hem tegen zijn oor: ‘Ja?’

				‘Met Bjørn Holm.’

				‘Dat zag ik.’

				‘Jezus. Ik had niet gedacht dat jij een contactlijst bijhoudt.’

				‘Zeker wel. Voel je vereerd, Holm, jij bent een van de vier personen die daarin staat.’

				‘Wat is die herrie op de achtergrond? Waar ben je eigenlijk?’

			

		

	
		
			
				‘Dat zijn de gokkers die juichen omdat ze denken dat ze zullen winnen. Ik ben bij de paardenrennen.’ ’

				‘Wat?’

				‘Bombay Garden.’

				‘Is dat niet… hebben ze jou binnengelaten?’

				‘Ik ben lid. Waar gaat het over?’

				‘Verdomme, wed jij op paarden, Harry? Heb je dan niks geleerd in Hongkong?’

				‘Rustig maar, ik ben hier om Aslak Krongli’s alibi te checken. Volgens het bureau was hij op het tijdstip van de moorden op Charlotte en Borgny op dienstreis in Oslo. Niet zo vreemd eigenlijk, omdat blijkt dat hij nogal vaak in Oslo is. En ik heb net de reden ontdekt.’

				‘Bombay Garden?’

				‘Yep. Aslak Krongli heeft bepaald geen klein gokprobleem. Het punt is dat ik zijn creditcarduitgaven heb gecheckt, die ze hier op datum hebben liggen. Met tijdstip en alles. Krongli heeft meerdere keren zijn kaart getrokken en de tijdstippen geven hem een alibi. Helaas.’

				‘Juist. En ze hebben een pc met de administratie in dezelfde kamer staan als de renbaan?’

				‘Hè? Dit is de eindsprint, je moet harder praten!’

				‘Ze hebben… Laat maar. Ik bel je om te zeggen dat er sperma op de skibroek zit die Adele Vetlesen in de Håvasshytte aanhad.’

				‘Wat? Maak je een grapje? Dat betekent dat…’

				‘Dat we binnenkort het dna van de zevende man hebben. Als dat sperma van hem komt, tenminste. En de enige manier om dat te weten te komen is de andere mannen die in de Håvasshytte waren uit te sluiten.’

				‘We hebben hun dna nodig.’

				‘Ja,’ zei Bjørn Holm. ‘Elias Skog is simpel, van hem hebben we dat al. Moeilijker is Tony Leike. We hebben gegarandeerd bij hem thuis dna gevonden, maar we hebben een juridisch verzoek nodig. En met wat er de laatste tijd is gebeurd, zal dat verdomd moeilijk worden om te krijgen.’

				‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Harry. ‘We moeten ook het dna-profiel van Krongli hebben. Ook als hij Charlotte of Borgny niet kan hebben vermoord, kan hij wel Adele hebben verkracht.’

				‘Oké. Hoe komen we daaraan?’

				‘Als politieman is hij vast ooit eens op een plaats delict geweest,’ zei Harry, en verder hoefde hij niet te gaan. Bjørn Holm liet een instemmend geluid horen. Om verwarring en verwisseling te voorkomen werden altijd vingerafdrukken en dna van politiemensen afgenomen die op de plaats delict waren geweest en de plek mogelijk verontreinigd konden hebben.

				‘Ik kijk het register na.’

				‘Goed werk, Bjørn.’

				‘Wacht, er is meer. Je vroeg ons op zoek te gaan naar een verpleegstersuniform. En dat hebben we gedaan en gevonden. Met chemicaliën erop. En ik heb het nagekeken, er staat in Oslo een failliete fabriek waarin chemicaliën werden gebruikt, in Nydalen. Als die leegstaat en de zevende man heeft seks gehad met Adele, dan vinden we daar misschien nog sperma.’

				‘Hm. Geneukt in Nydalen en in de Håvasshytte weer. De zevende man heeft zich misschien uit zijn schuilplaats geneukt. Chemicaliën, zei je. Gaat het om de Kadok-fabriek?’

				‘Ja, hoe…’

				‘De vader van een kameraad van me werkte daar.’

				‘Herhaal dat even, het is hier een enorm kabaal.’

				‘Een andere keer. We spreken elkaar nog.’

				Harry stopte zijn mobieltje in zijn jaszak, draaide zijn stoel rond zodat hij de sombere gezichten van de verliezers langs de renbaan niet hoefde te zien en keek naar het lachende gezicht van de croupier: ‘Hopeloos, Hally!’

				Harry stond op, trok zijn jas aan en keek naar het biljet dat de Vietnamees onder zijn neus hield. Met het portret van Edvard Munch. Duizend kronen dus.

				‘Hartstikke hopeloos,’ zei Harry. ‘Zet het op het groene paard in de volgende race. Ik kom het binnenkort incasseren, Duc.’

				 

				Lene Galtung zat in haar kamer in de dubbele ruiten te staren, naar haar dubbele spiegelbeeld. Haar iPod speelde Tracy Chapmans ‘Fast Car’. Ze kon dat steeds opnieuw horen, ze kreeg er nooit genoeg van. Het ging over een arm meisje dat wil vluchten van alles, in de snelle auto van haar vriend wil gaan zitten en vertrekken uit het leven dat ze heeft. Weg van de baan achter de kassa in de supermarkt, de verantwoordelijkheid die ze heeft voor haar dronken vader. Alle schepen achter zich verbranden. Het kon niet verder van haar eigen leven af staan, maar toch ging dat liedje over haar. Over de Lene die zij kon zijn. Eigenlijk was. Een van de twee die ze zag in het dubbele spiegelbeeld. Die gewone, grijze. Al die jaren op school was ze doodsbang geweest dat de deur van het klaslokaal ineens openging, iemand binnenkwam en een wijsvinger op haar zou richten met de woorden: ‘Nu hebben we je, doe je mooie kleren maar uit.’ Dan zouden ze haar een paar vodden toewerpen en zeggen dat iedereen nu zou kunnen zien wie ze werkelijk was: een bastaard. Jaar na jaar had ze muisstil gezeten, zich verstopt, stiekem naar de deur gekeken en afgewacht. Geluisterd naar vriendinnen, geluisterd of ze haar hadden ontmaskerd. Haar verlegenheid, haar angst en haar verdediging hadden op anderen de indruk van arrogantie gemaakt. En ze wist dat ze de rol van rijk, geslaagd, verwend en zorgeloos meisje overdreven speelde. Ze was helemaal niet knap of briljant zoals de andere meisjes in haar milieu waren, die lachend en zelfverzekerd konden zingen ‘ik heb geen idee’, in de heerlijke zekerheid dat wat zij niet wisten, onmogelijk belangrijk kon zijn en dat de wereld hoe dan ook nooit iets anders van hen zou eisen dan dat ze mooi waren. Dus zij moest doen alsof. Alsof ze mooi was. Briljant. Ver verheven boven alles. Maar ze had er zo genoeg van. Ze wilde gewoon in Tony’s auto gaan zitten en hem vragen weg te rijden van alles. Naar een plaats waar ze de enige echte Lene kon zijn en niet deze twee valse personen die elkaar haatten. Tracy Chapman zong dat ze met Tony naar die plaats kon rijden.

				Het spiegelbeeld in de ruit bewoog. Lene schrok toen ze besefte dat het haar gezicht niet was. Ze had haar niet binnen horen komen. Lene rechtte haar rug en deed haar oordopjes uit.

				‘Zet het dienblad daar maar neer, Nanna.’

				De vrouw deed wat haar gezegd was. ‘Je zou hem moeten vergeten, Lene.’

				‘Hou op!’

				‘Ik zeg het alleen maar. Hij was geen goede man voor je.’

				‘Hou op, zeg ik!’

				‘Stt!’ De vrouw zette het dienblad neer met zo’n klap dat de koffiekopjes rammelden en haar turkooizen ogen schoten vuur. ‘Je moet je verstand gebruiken, Lene. Dat hebben we in dit huis allemaal moeten doen toen de situatie daarom vroeg. Ik zeg het je alleen als je…’

				‘Als mijn wat?’ vroeg Lene minachtend. ‘Kijk naar jezelf. Wat ben jij van me?’

				De vrouw streek met haar hand over haar witte schort, wilde een hand tegen de wang van Lene leggen, maar Lene weerde dat af. Het klonk als een druppel in een bron toen de vrouw zuchtte. Toen draaide ze zich om en verliet de kamer. Op het moment dat de deur achter haar dichtviel, ging de zwarte telefoon die voor Lene lag over. Ze voelde haar hart een sprongetje maken. Sinds Tony verdwenen was, was de telefoon altijd aan geweest en binnen haar bereik. Ze pakte hem en zei: ‘Lene Galtung.’

				‘Harry Hole, afdeling Gew… sorry, nationale recherche. Het spijt me als ik stoor, maar ik heb je assistentie nodig bij een onderzoek. Het gaat om Tony.’

				Lene hoorde dat ze bijna de controle over haar stem verloor toen ze vroeg: ‘Is er… is er iets gebeurd?’

				‘We zoeken een waarschijnlijk omgekomen persoon in een ravijn in de bergen bij Ustaoset…’

				Ze voelde dat ze duizelig werd, dat de vloer op en neer golfde.

				‘We hebben die persoon nog niet gevonden. Het heeft gesneeuwd en het gebied is groot en bijzonder ontoegankelijk. Hoor je me nog?’

				‘J… ja.’ De stem van de politieman ging een beetje hees verder: ‘Als het lijk gevonden is, willen we proberen het zo snel mogelijk te identificeren. Maar we weten dat het lijk waarschijnlijk grote brandwonden heeft. Daarom hebben we dna nodig van personen die het slachtoffer zouden kunnen zijn. En al die tijd dat Tony nu is verdwenen…’

				Lene had het gevoel of haar hart omhoog wilde komen in haar keel, uit haar mond wilde vallen. De stem aan de andere kant galmde door: ‘Daarom vroeg ik me af of je een van onze technisch rechercheurs zou kunnen helpen met het verschaffen van dna-materiaal uit het huis van Tony.’

				‘Z-zoals wat dan?’

				‘Een haar uit een borstel, speeksel op een tandenborstel, zij weten wat ze nodig hebben. Het belangrijkste is dat jij, als zijn verloofde, daarvoor toestemming geeft en naar zijn huis komt met een sleutel.’

				‘U-uiteraard.’

				‘Hartelijk dank. Dan stuur ik nu direct een rechercheur naar de Holmenvei.’

				Lene hing op. Ze voelde de tranen komen. Stopte de oordopjes van de iPod weer terug.

				Ze hoorde nog net de laatste regel van Tracy Chapman, over een snelle auto pakken en gewoon wegrijden. Toen was het liedje afgelopen. Ze drukte op repeat.

				 

				Hoofdstuk 65

				Kadok

				Nydalen gaf een beeld van de de-industrialisatie van Oslo. De fabrieksgebouwen die niet waren gesloopt en plaats hadden gemaakt voor gladde en elegante designkantoorgebouwen van glas en staal, waren omgebouwd tot televisiestudio’s, restaurants en grote, open ruimtes van rood baksteen waarin de kale buizen van de ventilatie en waterleiding te zien waren.

				Die laatste ruimtes worden graag gehuurd door reclamebureaus die een signaal willen afgeven dat ze niet traditioneel denken, dat ze vinden dat creativiteit net zo goed in goedkope bedrijfshallen bloeit als in die dure, representatieve kantoren van hun concurrenten. Maar de ruimtes in Nydalen kosten feitelijk net zoveel omdat alle reclamebureaus in de grond van de zaak traditioneel denken. Dat wil zeggen: ze volgen de mode en drijven de prijs op van wat in de mode is. De eigenaars van het terrein waar de failliete Kadok-fabriek op stond had overigens niet deelgenomen aan deze wedloop. Toen de fabriek veertien jaar geleden eindelijk haar deuren sloot na jaren van verlies en illegale Chinese dumping van chemicaliën, waren de erfgenamen van de grondleggers elkaar direct naar de keel gevlogen. Terwijl zij ruziemaakten over wie wat mocht hebben, raakte de fabriek op de westoever van de Akerselv steeds meer in verval. Onkruid en struiken tierden welig en langzaam verdween de fabriek achter de hekken uit het zicht. Dat allemaal in aanmerking genomen, maakte het grote hangslot aan de poort een merkwaardig nieuwe indruk op Harry.

				‘Knip het open,’ zei Harry tegen de politieagent naast zich.

				De kaken van de enorme kniptang gleden als boter door het metaal en het slot was net zo snel open als Harry een blauw formulier had gekregen. De politierechter van de nationale recherche had geklonken alsof hij belangrijkere zaken aan zijn hoofd had dan zich bezighouden met huiszoekingen, en Harry had nauwelijks uit kunnen spreken voor hij een compleet ingevuld formulier in zijn handen kreeg gedrukt. En stilletjes dacht hij dat de afdeling Geweld ook wel een paar gestreste, onverschillige juristen kon gebruiken.

				De lage namiddagzon weerkaatste in de achtergebleven glasscherven van de ingeslagen ruiten. Er hing een sfeer van verlatenheid die je alleen vindt in failliete fabrieken, waar alles wat je ziet geconstrueerd is voor hectische, effectieve activiteit, die er niet meer is. Waar de echo’s van ijzer tegen ijzer, van het geroep van zwetende mannen, gevloek en gelach boven het lawaai van de machines uit nog steeds stom tussen de muren trillen, waar de wind door de vuile, ingeslagen ruiten waait en de spinnenwebben en dode insecten doet beven.

				Er zat geen slot op de grote deur van de fabriekshal. De vijf mannen liepen door een rechthoekige ruimte met de akoestiek van een kerk en je kreeg eerder de indruk van een evacuatie dan van een faillissement: overal lag gereedschap, een pallet met witte spanbanden met daarop chemicaliën leek klaar te staan voor transport, een blauwe werkjas hing over een stoel.

				Ze bleven midden in de ruimte staan. In de ene hoek bevond zich een soort kiosk, met de vorm van een vuurtoren en een meter boven de grond. Van de ploegbaas, dacht Harry. Bovenin was een galerij die aan de ene kant overging in een halve etage met eigen kamers. Kantine en administratie, vermoedde Harry.

				‘Waar beginnen we?’ vroeg hij.

				‘Zoals altijd,’ zei Bjørn Holm, die rondkeek. ‘Boven in de linkerhoek.’

				‘Waar zoeken we naar?’

				‘Een tafel, een bank met blauw eterniet erop. De vlek op de achterkant van de broek zat iets onder de achterzak, dus ze heeft op iets gezeten met haar benen lager, ze heeft dus niet vlak gelegen.’

				‘Als jullie hierbeneden beginnen, gaan deze agent en ik naar boven met de tang,’ zei Harry.

				‘O?’

				‘We openen alleen de deuren voor jullie, rechercheurs. We beloven nergens sperma op te spuiten.’

				‘Grappig. Niet…’

				‘…iets aanraken.’

				Harry en de agent, die simpelweg ‘agent’ heette vanwege het feit dat Harry zijn naam twee seconden nadat hij hem had gehoord alweer was vergeten, stampten de wenteltrap op, waarvan de ijzeren treden zongen. De deuren die ze tegenkwamen zaten niet op slot en het waren, zoals Harry al had vermoed, kantoren zonder meubels. Een garderobe met een rij ijzeren kasten. Een grote gezamenlijke douche. Maar geen blauwe vlekken.

				‘Wat denk jij dat dit is?’ vroeg Harry toen ze in de kantine stonden. Hij wees op een smalle deur aan het eind van de ruimte met daarop een hangslot. Het was echt roest. Hij draaide hem om, keek naar het sleutelgat. Geen roest.

				‘Knip open,’ zei Harry.

				De agent deed wat hem gezegd werd. Toen trok Harry de deur open.

				De agent smakte.

				‘Slechts een zogenaamde deur,’ zei Harry.

				Achter de deur zat geen kast voor voedsel of een ruimte, maar een nieuwe deur. Uitgerust met iets wat op een solide deurslot leek.

				De agent legde de tang neer.

				Harry keek rond en zag meteen wat hij zocht. Een groot, rood blusapparaat dat goed zichtbaar in de kantine hing. Had Øystein hem niet eens verteld dat het product dat ze bij zijn vader in de fabriek maakten zo licht ontvlambaar was dat roken alleen toegestaan was bij de rivier? En de peuken moesten in het water worden gegooid.

				Hij haalde het apparaat van de muur en liep ermee naar de deur, deed twee stappen terug, mikte en hield de metalen cilinder als een stootram voor zich.

				De deur vloog uit het slot, maar klampte zich vast aan de deurpost.

				Harry herhaalde de aanval. De houtsplinters vlogen in het rond.

				‘Wat gebeurt daar verdomme?’ hoorde hij Bjørn roepen vanaf de fabrieksvloer beneden.

				Bij de derde poging gaf de deur met een bescheiden schreeuw toe. Het was er aardedonker binnen.

				‘Kan ik je zaklantaarn lenen?’ zei Harry. Hij legde het brandblusapparaat op de grond en veegde het zweet weg. ‘Bedankt. Wacht hier.’

				Harry stapte naar binnen. Het rook er naar ammoniak. De lichtbundel gleed langs de muren. De kamer – die drie bij drie meter was, schatte hij – had geen ramen. Het licht gleed over een zwarte klapstoel, een bureau met een bureaulamp en een pc-scherm van het merk Dell. De ‘e’ en ‘n’ op het toetsenbord waren intact. Het bureau was opgeruimd en van blank hout, zonder blauwe vlekken. In de prullenmand lagen afgeknipte papierstroken alsof iemand foto’s had uitgeknipt. En een Dagbladet waarvan inderdaad in de voorpagina was geknipt. Harry las de kop boven het uitgeknipte vierkant en wist dat ze op de juiste plek waren. Dat ze er waren. Dat het hier was.

				omgekomen in sneeuwlawine

				Harry zwaaide automatisch de lichtbundel omhoog, op de muur boven het bureau, langs een paar blauwe vlekken. En daar hingen ze.

				Allemaal.

				Marit Olsen, Charlotte Lolles, Borgny Stem-Myhre, Adele Vetlesen, Elias Skog, Jussi Kolkka. En Tony Leike.

				Harry concentreerde zich op zijn ademhaling. Op het stukje voor stukje verwerken van de informatie. De foto’s waren uit kranten geknipt of geprint op papier, waarschijnlijk van nieuwssites op internet. Behalve de foto van Adele. Zijn hart leek op een basdrum die met doffe slagen probeerde meer bloed naar zijn hersenen te pompen. De foto was afgedrukt op fotopapier en was zo korrelig dat Harry aannam dat die met een telelens was genomen en daarna sterk vergroot. Hij liet een zijraampje van een auto zien, Adele was en profil gefotografeerd op de voorbank, waarvan het plastic niet leek verwijderd, en er stak iets uit haar hals. Een groot mes met een helder, geel heft. Harry dwong zijn ogen verder te gaan. Onder de foto’s hing een rij brieven, ook geprint. Harry scande snel de openingstekst van een ervan:

				 

				het is zo simpel. ik weet wie jij hebt gedood.

				jij weet niet wie ik ben, maar jij weet wat ik wil hebben.

				geld. zo niet, dan komt ome agent. simpel hè?

				 

				De tekst ging verder, maar zijn blik ging naar het eind van de brief. Geen naam, geen afsluitende groet. De agent stond in de deuropening. Harry hoorde zijn hand tastend over de muur gaan terwijl hij mompelde: ‘Er moet hier toch ergens een lichtknopje zitten.’

				Harry bescheen het blauwe plafond, waar vier grote tl-buizen te zien waren.

				‘Dat moet wel,’ zei Harry en hij bescheen de muren weer, ging over meerdere blauwe vlekken voordat de lichtbundel een stuk papier vond dat rechts van de foto’s hing. Er begon een heel klein alarm af te gaan in zijn hoofd. Het papier was langs de randen gescheurd en er stonden regels en kolommen op die met de hand ingevuld waren. Maar in verschillende handschriften.

				‘Hier is het,’ zei de agent.

				Om de een of andere reden dacht Harry ineens aan de bureaulamp. En het blauwe plafond. En de ammoniaklucht. En hij begreep dat het alarm in zijn hoofd niet kwam van het stuk papier.

				‘Niet…’ begon Harry.

				Maar het was al te laat.

				De explosie was technisch gezien geen explosie, maar – zoals de volgende dag in het rapport stond dat de brandweercommandant moest ondertekenen – een op een explosie gelijkende brand veroorzaakt door een elektrische vonk van de leidingen die gekoppeld waren aan een blik met ammoniakgas, dat op zijn beurt chemicaliën deed ontbranden die op het hele plafond en in vlekken op de muur waren gesmeerd.

				Harry snakte naar adem toen alle zuurstof naar de vlammen werd getrokken en tegelijkertijd voelde hij een enorme hitte op zijn hoofd. Automatisch liet hij zich op zijn knieën vallen en ging hij met zijn hand door zijn haar om te voelen of het brandde. Toen hij weer opkeek, sloegen de vlammen van de muren. Hij wilde ademhalen, maar zag kans die reflex te onderdrukken. Hij kwam overeind. Naar de deur was slechts twee meter, maar hij moest dat… hij strekte zijn hand uit naar het stuk papier. Naar de verdwenen bladzijde uit het gastenboek van de Håvasshytte.

				‘Aan de kant!’ De agent stond in de deuropening met het brandblusapparaat onder zijn arm en de slang in zijn hand. In slow motion zag Harry de vloeistof komen. Hij zag de bruine, heldere straal uit de slang komen en tegen de muur spatten. Bruin wat wit moest zijn, vloeistof wat poeder moest zijn. En al voor hij de tongen van de vlammen zag die tweemaal zo groot waren en hem toebrulden, nog voor hij de zoete prikkeling in zijn neus kreeg van benzinegeur, voor hij zag dat de vlammen de benzinestraal volgden naar de agent die nog in shock in de deuropening stond met de hendel ingedrukt, begreep Harry waarom het brandblusapparaat zo prominent, rood en nieuw, in de kantine had gehangen dat je het onmogelijk níet kon zien, als een oproep om het te gebruiken.

				Harry’s schouder trof de agent op heuphoogte, vouwde hem dubbel en met Harry boven op hem zeilden ze door de kantine.

				Ze gooiden een paar stoelen om en verdwenen onder tafel. De agent, snakkend naar adem, gebaarde en wees terwijl hij zijn mond opende en weer sloot als een vis op het droge. Harry draaide zich om. Met een bulderend geluid en omgeven door vlammen kwam het rode brandblusapparaat op hen af gerold. De slang liet smeltend rubber vallen. Harry kwam overeind, trok de agent met zich mee naar de deur en ondertussen tikte er een stopwatch zonder tijd in zijn hoofd. Hij duwde de wankelende agent de kantine uit, de galerij op en trok hem op de grond op het moment dat wat de brandweercommandant later omschreef als een explosie kwam, die alle ruiten wegblies en de hele kantine in lichterlaaie zette.

				De knipselkamer brandt. Het is op het nieuws. Je moet dienen en beschermen, Harry Hole, niet slopen en kapotmaken. Dus jij moet een vergoeding betalen. Zo niet, dan neem ik iets van je af wat jou dierbaar is. Je hebt geen idee hoe makkelijk dat zal zijn.

				 

				Hoofdstuk 66

				Nablussen

				De duisternis was gevallen over Nydalen. Harry had een wollen deken over zijn schouders, een grote kartonnen beker in zijn hand en stond samen met Bjørn Holm te kijken naar de rennende brandweerlui met de laatste chemicaliënvaten die ooit de Kadok-fabriek zouden verlaten.

				‘Dus hij had alle foto’s van de slachtoffers opgeprikt?’ vroeg Bjørn Holm.

				‘Yep,’ zei Harry. ‘Minus die prostituee in Leipzig, Juliana Verni.’

				‘Hoe zat het met dat vel papier? Weet je zeker dat het uit het gastenboek van de Håvasshytte kwam?’

				‘Ja. Ik heb het gastenboek gezien toen ik in de Håvasshytte was en de bladzijden zagen er precies zo uit.’

				‘En je stond een halve meter van die bladzijde vandaan waarop waarschijnlijk de naam van de zevende man stond, maar je hebt hem niet gezien?’

				Harry trok zijn schouders op. ‘Misschien heb ik een leesbril nodig. Het ging allemaal heel erg snel, Bjørn. En mijn interesse ging verloren toen die agent met benzine begon te spuiten.’

				‘Ja, ja, ik wilde niet…’

				‘Er hingen daar een paar brieven. Wat ik heb gelezen zag eruit als chantagebrieven. Misschien heeft iemand hem al ontmaskerd.’

				Er kwam een brandweerman op hen af. Zijn kleding kraakte terwijl hij liep.

				‘Nationale recherche?’ bromde de man met een stem die paste bij een helm en laarzen. En met een lichaamstaal die wees op een chef.

				Harry aarzelde maar knikte bevestigend, geen reden om de zaken ingewikkelder te maken.

				‘Wat is daarbinnen eigenlijk gebeurd?’

				‘Ik hoop dat jouw mensen ons dat later kunnen vertellen,’ zei Harry. ‘Maar kort samengevat zou ik zeggen dat de persoon die hier gratis een kantoor heeft gehuurd, een duidelijk plan had wat er moest gebeuren als het kantoor ongenode gasten kreeg.’

				‘O?’

				‘Ik had direct moeten begrijpen dat er iets niet goed zat toen ik de tl-buizen aan het plafond zag. Als die gebruikt werden, dan had de huurder geen werklamp nodig. De lichtschakelaar was aan iets anders gekoppeld, een of ander ontstekingsmechanisme.’

				‘Zo, dat denk je? Nou, nou, we zullen morgenvroeg de experts aan het werk zetten.’

				‘Hoe ziet het er daarbinnen uit?’ vroeg Holm. ‘In de kamer waar het begonnen is?’

				De brandweerman monsterde Holm. ‘Chemicaliën op de muren en het plafond, jongen. Hoe denk je dat het eruitziet?’

				Harry was moe. Moe van de ongelukken, moe van bang zijn, moe van steeds achter de feiten aanlopen. Maar nu vooral moe van volwassen mannen die het nooit moe worden om koning op de berg te zijn. Harry sprak zacht, zo zacht dat de brandweerman zich iets voorover moest buigen: ‘Tenzij je echt geïnteresseerd bent in wat mijn technisch rechercheur denkt van de kamer waarin jij vele mannen aan het werk hebt, stel ik voor dat je ons zegt wat je weet in heldere, logische antwoorden. Want weet je, daar heeft een vent gezeten die zeven of acht moorden heeft beraamd. En gepleegd. En wij zijn enorm benieuwd of we nog sporen kunnen vinden die deze enorm, enorm slimme man kan stoppen. Is dat helder?’

				De brandweerman richtte zich op. Kuchte een keer. ‘Die chemicaliën zijn extreem…’

				‘Luister. We vragen naar het resultaat, niet naar de oorzaak.’

				De brandweerman had een kleur op zijn gezicht gekregen die niet alleen kwam van de hitte van de brand. ‘Uitgebrand. Helemaal uitgebrand. Papieren, meubels, pc, alles.’

				‘Bedankt, chef,’ zei Harry.

				De twee politiemannen keken de rug van de brandweerman na.

				‘Míjn technisch rechercheur?’ herhaalde Holm met een grimas op zijn gezicht alsof hij zojuist iets smerigs in zijn mond had genomen.

				‘Ik moest de indruk geven dat ik ook een soort chef was.’

				‘Prettig om iemand even op zijn nummer te zetten als je dat zelf net is overkomen, of niet?’

				Harry knikte en trok de deken strakker om zich heen. ‘Hij zei “uitgebrand”, of niet?’

				‘Uitgebrand. Hoe voel je je?’

				Harry staarde somber naar de rookpluimen die nog steeds uit de ramen kwamen en naar de schijnwerpers van de brandweer.

				‘Verneukt in Nydalen,’ antwoordde hij en hij dronk de rest van de koude koffie.

				 

				Harry verliet Nydalen, maar was nog niet verder dan het stoplicht in de Uelandsgate gekomen toen Bjørn Holm belde.

				‘Het forensisch laboratorium heeft de spermavlek op de skibroek van Adele geanalyseerd en we hebben een dna-profiel.’

				‘Nu al?’ vroeg Harry.

				‘Nog geen honderd procent zekerheid. Maar wel drieënnegentig procent zekerheid dat we een match hebben.’

				Harry ging rechtop zitten.

				Match. Het heerlijkste woord van alle woorden. Misschien kon deze dag toch nog gered worden.

				‘Vooruit met de geit!’ zei Harry.

				‘Je moet leren van een ingelaste pauze te genieten,’ zei Holm.

				Harry kreunde.

				‘Oké, oké. Het dna-profiel van de haar in de borstel van Tony Leike geeft een match.’

				Harry staarde recht voor zich uit.

				Tony Leike had Adele Vetlesen in de Håvasshytte verkracht.

				Dat had Harry niet verwacht. Tony Leike? Hij had moeite dat te geloven. Gewelddadig, ja, maar een vrouw verkrachten die in een hut samen met een andere man is? Elias Skog zei dat hij gezien had dat hij een hand voor haar mond hield en haar de buiten-wc in trok. Misschien was het toch geen verkrachting?

				En toen – ineens – kwam alles bij elkaar.

				Harry zag het helder en duidelijk.

				Het was geen verkrachting. En daar was het: het motief.

				De auto’s achter hem toeterden. Het was groen.

				 

				Hoofdstuk 67

				De aanbidder

				Het was kwart voor acht en de dag had nog geen licht en kleur gekregen. Toen Harry zijn auto naast de enige andere auto bij Vøyentangen parkeerde en naar beneden liep naar de verankerde pier, toonde het grauwe ochtendlicht Harry het landschap in een korrelige zwart-witversie. Wachtcommandant Skai stond met een hengel in zijn hand en een sigaret in zijn mondhoek aan de waterkant. Plukken mist hingen als katoen tussen de toppen van de waterplanten die uit het oliegladde wateroppervlak omhoogstaken.

				‘Hole,’ zei Skai zonder zich om te draaien. ‘Je bent vroeg uit de veren.’

				‘Je vrouw zei dat je hier was.’

				‘Iedere ochtend tussen zeven en acht. Het enige moment dat ik heb om rustig na te denken voordat de gekte weer begint.’

				‘Dat klinkt bekend. Ik ben bang dat de gekte vandaag iets eerder begint. Het gaat om Tony Leike.’

				‘Tony, ja. De boerderij van zijn grootvader ligt in Rustad, aan de oostkant van Lyseren.’

				‘Je herinnert je hem dus nog goed?’

				‘Dit is een klein dorp, Hole. Mijn vader en zijn vader waren oude vrienden en Tony was hier iedere zomer.’

				‘Wat herinner je je van hem?’

				‘Tja. Leuk type. Veel mensen mochten hem. Vooral vrouwen. Vrouwen vonden hem aantrekkelijk, net als Elvis. Hij had een mysterieuze kant en dat maakte hem nog aantrekkelijker. Het gerucht gaat dat hij alleen is opgegroeid bij zijn aan drank verslaafde, ongelukkige moeder totdat ze hem op een dag de deur had uit gezet omdat de man met wie ze samen was de jongen niet mocht. Maar de vrouwen hier hielden wel van hem. En hij van hen. Dat zorgde weleens voor problemen.’

				‘Bijvoorbeeld toen hij vrijde met jouw dochter?’

				Skai schrok alsof hij beethad.

				‘Je vrouw,’ zei Harry. ‘Ik heb haar naar Tony gevraagd en ze heeft het verteld. Dat het jouw dochter was om wie Tony en die jongen van hier hebben gevochten.’

				De wachtcommandant schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben niet gevochten, het was een slachtpartij. Arme Ole, hij had zich ingebeeld dat Mia en hij een stel vormden omdat hij verliefd op haar was en hij haar en een vriendin naar een discotheek had mogen brengen. Hij was geen vechtersbaas, Ole was eerder het slimste jongetje van de klas. Maar hij stormde op Tony af. Die smeet Ole op de grond, trok een mes en… dit was heel erg, wij zijn hier niet aan dergelijke dingen gewend.’

				‘Wat deed hij?’

				‘Hij sneed de helft van Oles tong af. Stopte hem in zijn zak en liep weg. We hebben Tony een halfuur later bij zijn grootvader gearresteerd en hem gezegd dat de tong naar de operatiezaal moest. Tony zei dat hij hem aan de kraaien had gevoerd.’

				‘Wat ik je wilde vragen is of je Tony ook verdacht hebt van verkrachting. Toen of een andere keer.’

				Skai haalde de lijn met woeste gebaren binnen.

				‘Laat ik het zo zeggen, Hole. Mia is nooit meer dat vrolijke meisje geworden dat ze was. Natuurlijk wilde ze die gek nog hebben, zo zijn meisjes op die leeftijd. En Ole is verhuisd. Iedere keer dat die stakker hier zijn mond opendeed was dat immers een herinnering aan die vernedering. Dus ja, ik zou zeggen dat Tony gewelddadig was. Maar nee, ik geloof niet dat hij iemand heeft verkracht. Dan zou hij het met Mia hebben gedaan, om het zo maar te zeggen.’

				‘Zij…’

				‘Ze waren in de bosjes achter de discotheek. Ze liet Tony niet zijn gang gaan. En hij accepteerde dat.’

				‘Ben je daar zeker van? Het spijt me dat ik het moet vragen, maar het is…’

				De haak schoot uit het water en zwiepte naar hem toe. De eerste zonnestralen van de dag weerkaatsten erin.

				‘Het is goed, Hole. Ik ben bij de politie en ik weet waaraan jullie werken. Mia is een net meisje en liegt niet. Ook niet in het getuigenbankje. Je kunt het rapport lezen als je alle details wilt weten. Ik zou graag zien dat Mia daarover niet met je hoeft te praten.’

				‘Dat is niet nodig,’ zei Harry. ‘Hartelijk dank.’

				 

				Harry had zojuist het team dat in vergaderzaal Odin bij elkaar was gekomen, verteld dat de persoon die hij onder de scooter had zien liggen – die nog steeds niet was gevonden, ondanks een grotere inzet – dezelfde door reumatiek aangetaste vingers als Tony Leike had. En daarna had hij zijn theorie uit de doeken gedaan. Hij leunde achterover en wachtte op reacties.

				De Pelikaan keek over haar brillenglazen naar Harry, maar ze klonk alsof ze zich tot het hele team richtte: ‘Wat bedoel je met te zeggen dat Adele vrijwillig mee is gegaan, ze heeft om hulp geschreeuwd, verdomme!’

				‘Dat was iets wat Elias Skog pas later dacht,’ zei Harry. ‘Zijn eerste gedachte was dat hij twee mensen zag die vrijwillige seks bedreven.’

				‘Maar een vrouw die met een man naar een hut komt, heeft toch geen seks met een man die toevallig binnen komt vallen die nacht! Moet je dan echt een vrouw zijn om dat te begrijpen!’ Ze siste, en met haar pas ingevlochten, opvallende dreadlocks, die haar absoluut niet stonden, deed ze Harry denken aan een razende Medusa. Het antwoord kwam van de man naast Harry: ‘En jij denkt dat je, omdat je vrouw bent, automatisch weet wat de seksuele voorkeuren zijn van de helft van de wereldbevolking?’ Ærdal stopte en bestudeerde een zojuist schoongemaakte pinknagel. ‘Hadden we niet ontdekt dat Adele erg vaak en spontaan van partner wisselde? Dat ze graag midden in de nacht in een verlaten fabriek seks had met een man die ze nauwelijks kende?’

				Ærdal liet zijn hand zakken, begon met het schoonmaken van de nagel van de ringvinger en mompelde zacht zodat alleen Harry het kon horen: ‘Bovendien heb ik meer vrouwen geneukt dan jij, walgelijke watervogel.’

				‘De vrouw is als een blok voor Tony gevallen, en omgekeerd,’ zei Harry. ‘Tony arriveerde laat in de hut, de aanbidder van Adele reageerde chagrijnig en was naar bed gegaan. Hij en Adele konden ongehinderd flirten met elkaar. Hij had problemen op het thuisfront en zij was haar interesse aan het kwijtraken voor de man met wie ze samen was. Adele en Tony hadden zin in elkaar, maar in de hut waren overal mensen. Dus ze slopen naar buiten en ontmoetten elkaar bij de buiten-wc. Ze begonnen elkaar te kussen, betastten elkaar, hij ging achter haar staan, trok zijn broek naar beneden en hij was zo opgewonden dat er wat voorvocht van zijn eikel op de skibroek van Adele terechtkwam voor hij haar broek naar beneden had kunnen trekken en ze daadwerkelijk seks hadden. Ze ging zo enthousiast tekeer dat ze Elias Skog wekte, die hen door het raam zag. En ik geloof dat ze haar aanbidder ook wakker heeft gemaakt en dat hij hen ook zag vanuit zijn kamer. Ik geloof dat dat haar niets kon schelen. Tony daarentegen probeerde haar kreten te onderdrukken.’

				‘Als het haar niets kon schelen, waarom hem dan wel?’ riep de Pelikaan uit. ‘Vrouwen worden immers gestigmatiseerd door dat soort losbandigheid, terwijl het voor mannen statusverhogend is. Bij andere mannen, welteverstaan!’

				‘Tony Leike had minstens twee goede motieven om haar kreten te onderdrukken,’ zei Harry. ‘Ten eerste wil je niet dat een dergelijke vrijpartij aan de grote klok komt te hangen wanneer je verloving breed is uitgemeten in de pers, vooral niet als je aanstaande schoonvader geld heeft geïnvesteerd om je onderneming in Congo te redden. Ten tweede was Tony Leike een ervaren bergwandelaar en goed bekend in de omgeving.’

				‘Wat heeft dat in godsnaam met de zaak te maken?’

				Er klonk een hinnikend geluid en ze draaiden zich allemaal om naar de andere kant van de tafel, waar Mikael Bellman zijn hoofd zat te schudden.

				‘Lawine,’ zei Bellman lachend. ‘Tony Leike was bang dat het gegil van Adele Vetlesen een lawine zou veroorzaken.’

				‘Tony wist dat meer dan driekwart van de lawines waarbij mensen zijn betrokken, veroorzaakt wordt door mensen,’ zei Harry.

				Wantrouwend gelach rond de tafel, zelfs de Pelikaan moest even lachen.

				‘Maar waarom denk je dat de aanbidder van Adele die twee zag?’ vroeg ze. ‘En dat Adele dat niets kon schelen? Ze kan toch zo opgewonden zijn geweest dat ze er niet aan dacht?’

				‘Omdat,’ zei Harry, die achteroverleunde, ‘Adele dat eerder heeft gedaan. Ze heeft een keer een van haar partners een mms gestuurd terwijl ze geneukt werd door een andere man, mét foto van de neukpartij. Een keihard, maar afdoend bericht. Volgens haar vrienden heeft ze die aanbidder sinds de tocht naar de Håvasshytte ook niet meer gezien.’

				‘Interessant,’ zei Bellman. ‘Maar waarheen leidt ons dit?’

				‘Naar het motief,’ zei Harry. ‘Voor de eerste keer in deze zaak hebben we een mogelijk “waarom”.’

				‘Dus we verlaten de theorie van een gestoorde seriemoordenaar?’ vroeg Ærdal.

				‘De Sneeuwman had ook een motief,’ zei Beate Lønn, die net binnen was gekomen en aan het eind van de tafel ging zitten. ‘Gestoord, maar absoluut een motief.’

				‘Dit is simpeler,’ zei Harry. ‘Goede, ouderwetse jaloezie. Motief voor twee van de drie moorden in dit land. En in de meeste andere landen. Zo bekeken zijn mensen behoorlijk voorspelbaar.’

				‘Dat verklaart misschien de moord op Adele Vetlesen en Tony Leike,’ zei de Pelikaan. ‘Maar hoe zit het met de anderen?’

				‘Die moesten uit de weg worden geruimd,’ zei Harry. ‘Ze waren mogelijk getuige van wat er in de Håvasshytte was gebeurd en konden het aan de politie vertellen: ons het motief op een presenteerblaadje aanbieden. En misschien erger: ze waren getuige geweest van zijn totale vernedering, hij was in het openbaar bedrogen. Voor een onstabiel persoon kan dat alleen al voldoende motief zijn.’

				Bellman klapte in zijn handen. ‘Hopelijk krijgen we snel antwoord op sommige van deze vragen. Ik heb Krongli aan de telefoon gehad en hij zei dat het weer in het zoekgebied is opgeknapt, dus nu kunnen ze honden gebruiken en ook met een helikopter zoeken. Heb je een reden dat je niet eerder meldde dat je dacht dat het lijk Tony zou kunnen zijn, Harry?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik had gedacht dat het lijk veel eerder gevonden zou worden, dus ik zag geen reden om hardop te speculeren. Reumatiek aan de gewrichten is immers niet ongewoon.’

				Bellman liet een ogenblik zijn blik op Harry rusten voor hij zich tot de anderen richtte: ‘We hebben een verdachte, mensen. Wil iemand hem dopen?’

				‘De zevende man,’ zei Ærdal.

				‘De Aanbidder,’ besliste de Pelikaan.

				Een paar seconden was het doodstil, alsof iedereen even tijd nodig had om alles te verwerken.

				‘Nu ben ik geen rechercheur,’ begon Beate Lønn, in de veilige zekerheid dat iedereen in de kamer wist dat Lønn nooit over iets haar mening gaf zonder dat ze daar eerst goed over had nagedacht. ‘Maar is er dan niets wat jullie nu opvalt? Leike heeft wel een alibi voor alle tijdstippen van de moorden, maar hoe zit het met al die sporen die in zijn richting wijzen? Hoe zit het met zijn telefoontje naar Elias Skog? Hoe zit het met het moordwapen dat in Congo is gekocht? Ook nog in een gebied waarin Leike economisch interesse heeft. Toeval?’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘De Aanbidder heeft ons van dag één naar Tony Leike als moordenaar geleid. Het was de Aanbidder die Juliana Verni heeft betaald om naar Congo te gaan omdat hij wist dat elk spoor dat naar Congo leidde naar Tony Leike zou wijzen. En wat het telefoontje betreft vanuit zijn huis naar Elias Skog: ik heb vandaag iets gecontroleerd wat we allang hadden moeten doen, maar wat we typerend genoeg achterwege laten wanneer we denken dat we ons doel naderen. Omdat we weigeren ons eigen bewijsmateriaal af te zwakken. Rond het tijdstip dat er vanuit Leikes huis naar Skog werd gebeld, belden er drie interne nummers in het kantoor van Leike aan de Aker Brygge. Leike kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn. Ik verwed er tweehonderd kronen om dat hij toen in zijn kantoor was. Iemand bezwaren?’

				Zwijgende maar opgewonden gezichten.

				‘Bedoel je dat de Aanbidder vanuit Leikes huis naar Elias Skog heeft gebeld?’ vroeg de Pelikaan. ‘Hoe…’

				‘Toen Leike bij me op het bureau was, vertelde hij dat er een paar dagen daarvoor via de kelderdeur was ingebroken. Dat klopt met het tijdstip van het telefoontje naar Skog. De Aanbidder heeft een fiets meegenomen om het te doen lijken op een gewone inbraak, onschuldig genoeg om het ons te laten noteren, maar ook niet meer dan dat. Leike weet dat we geen werk maken van zo’n inbraak, dus hij doet geen aangifte. Daarmee heeft de Aanbidder een onweerlegbaar bewijs tegen Leike geconstrueerd.’

				‘Wat een gladde aal!’ riep de Pelikaan uit.

				‘Ik ga akkoord met de verklaring hóe,’ zei Beate Lønn. ‘Maar waaróm? Waarom naar Tony Leike wijzen?’

				‘Omdat hij weet dat we vroeg of laat de moorden zullen linken aan de Håvasshytte,’ zei Harry. ‘En dat zou het aantal verdachten begrenzen, waardoor alle aanwezigen die nacht onder het zoeklicht zullen komen. Er waren twee redenen dat hij die bladzijde uit het gastenboek heeft gescheurd. Reden één: hij, en niet wij, heeft de namen van de personen die er die nacht waren, zodat hij hen in alle rust en stilte kon opsporen en vermoorden zonder dat we dat konden stoppen. Reden twee, de belangrijkste: zijn eigen naam blijft geheim.’

				‘Logisch,’ zei Ærdal. ‘En om er zeker van te zijn dat we niet verder naar hem op zoek zouden gaan, moest hij ons een aannemelijke schuldige geven. Tony Leike.’

				‘En daarom moest hij tot het eind toe wachten met het vermoorden van Tony Leike,’ zei een van de rechercheurs, een man met een stevige Fridtjof Nansen-snor, van wie Harry zich alleen de achternaam kon herinneren. Zijn buurman, een jonge kerel met een glimmende huid en dito ogen, van wie Harry zich helemaal geen naam kon herinneren, voegde daaraan toe: ‘Maar spijtig genoeg voor hem had Tony een alibi voor de tijdstippen van de moorden. En aangezien Tony geen nut meer had als zondebok, werd het eindelijk tijd om vijand numero uno te vermoorden.’

				De temperatuur in de kamer steeg en het leek of het bleke, aarzelende winterzonnetje de ruimte lichter maakte. Harry kon zien dat zelfs Bellman meer voorover geleund zat op zijn stoel.

				‘Alles goed en wel,’ zei Beate Lønn en Harry wachtte op haar ‘maar’, want hij wist dat ze het zou vragen, wist dat ze advocaat van de duivel zou spelen omdat ze wist dat hij de antwoorden had: ‘Maar waarom heeft die Aanbidder het zo onnodig gecompliceerd gemaakt?’

				‘Omdat mensen gecompliceerd zíjn,’ zei Harry, die het idee kreeg dat hij de echo was van iets wat hij had gehoord en was vergeten. ‘We willen ingewikkelde constructies maken, die in elkaar grijpen, waarin we het lot sturen en ons heersers voelen in ons eigen universum. Die kamer in de Kadok-fabriek die is uitgebrand, weten jullie waaraan die me het meest deed denken? Een controlekamer. Een hoofdkwartier. En het is helemaal niet zeker dat hij van plan was Leike van het leven te beroven. Misschien wilde hij juist dat Leike werd gearresteerd en veroordeeld.’

				Het werd zo stil in de kamer dat ze buiten een vogel konden horen kwetteren.

				‘Waarom?’ vroeg de Pelikaan. ‘Als hij hem had kunnen doden? Of martelen.’

				‘Omdat dood en pijn niet het ergste zijn voor een mens,’ zei Harry en hij hoorde de echo weer. ‘Dat is de vernedering. Dat wenste hij voor Leike. Vernedering door hem alles af te pakken. De val, de schaamte.’

				Hij zag een lachje spelen rond Beate Lønns lippen, zag dat ze instemmend knikte.

				‘Maar,’ ging hij verder, ‘zoals gezegd: Tony had – helaas voor de moordenaar – een alibi. En daarmee ontsnapte hij aan de subsidiaire straf. Wat een langzame en gruwelijke dood zou zijn geweest.’

				In de stilte die nu volgde, had Harry het idee dat er iets langsfladderde. De geur van gebraden vlees. Toen leek het of iedereen tegelijk ademhaalde.

				‘Dus wat doen we nu?’ vroeg de Pelikaan.

				Harry keek op. De kwetterende vogel op de tak voor het raam was een vink. Een te vroeg teruggekeerde trekvogel. Die de mensen hoop gaf op het voorjaar, maar die tijdens de eerste nachtvorst dood zou vriezen.

				Nee, verdomme, dacht Harry. Nee, verdomme.

				 

				Hoofdstuk 68

				Snoek

				De ochtendbijeenkomst van de nationale recherche duurde lang.

				Bjørn Holm deed verslag van het technisch onderzoek bij Kadok. Er was geen sperma gevonden en er waren ook geen andere fysieke sporen van de dader. De kamer die hij had gebruikt was inderdaad volkomen uitgebrand en de pc was veranderd in een klomp metaal zonder de mogelijkheid iets van data te kunnen vinden.

				‘Waarschijnlijk is hij op internet geweest door het netwerk in de omgeving te gebruiken. Maar welk netwerk in Nydalen?’

				‘Hij moet elektronische sporen hebben achtergelaten,’ zei Ærdal, maar het klonk eerder als een refrein dat hij had gehoord dan iets wat hij zou kunnen uitdiepen en ‘moest doen’.

				‘We kunnen natuurlijk zo’n honderd netwerken gaan onderzoeken en zoeken naar iets wat we niet weten,’ zei Holm. ‘Maar hoeveel weken dat zou kosten, weet ik niet. En ook niet of we iets zullen vinden.’

				‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Harry. Terwijl hij opstond en op weg was naar de deur, toetste hij een nummer in. ‘Ik ken iemand.’

				Hij liet de deur op een kier staan en terwijl hij wachtte tot hij verbinding had, hoorde hij een van de rechercheurs zeggen dat niemand met wie ze hadden gesproken iemand bij Kadok had zien arriveren of weggaan, maar dat dit niet zo vreemd was omdat de fabriek verscholen lag achter bomen en struiken en het in de wintermaanden buiten bovendien vroeg donker was.

				Er werd opgenomen. ‘De secretaresse van Katrine Bratt.’

				‘Hallo?’

				‘Juffrouw Bratt is nu net gaan lunchen.’

				‘Sorry, Katrine, maar dat moet even wachten. Luister…’

				Katrine luisterde naar wat Harry wilde: ‘De Aanbidder had foto’s aan de muur die hij waarschijnlijk van websites heeft gehaald. Met de zoekmachine kun jij de netwerken in dat gebied binnen komen, het inloggen controleren en ontdekken wie er op de nieuwspagina’s zijn geweest die over de moorden gingen. Uiteraard zullen dat er velen zijn…’

				‘Maar niet iedereen zo vaak als hij,’ zei Katrine. ‘Ik maak een lijst van de hoeveelheid downloads.’

				‘Hm. Je hebt het snel geleerd.’

				‘Aard van het beestje. Leercurve. Begrijp je?’

				Harry ging weer terug naar de anderen.

				Ze waren bezig het bericht van Leikes mobieltje af te spelen dat Harry op zijn voicemail had ontvangen. Het was naar het spraaklaboratorium in Trondheim gestuurd voor een stemanalyse, ze hadden goede resultaten bereikt met geluidsopnames van bankovervallen, eigenlijk beter dan met een bewakingscamera, omdat de stem – zelfs als je hem probeert te verdraaien – maar moeilijk te veranderen is. Maar Bjørn Holm had bericht gekregen dat het om een slechte opname van een seconde ging met een onbestemd geluid, gekuch of gelach, en dat de opname daarom waardeloos was en niet kon worden gebruikt voor een stemanalyse om een stemprofiel te maken.

				‘Verdomme,’ zei Bellman, die met vlakke hand op tafel sloeg. ‘Met een stemprofiel zouden we in elk geval een begin kunnen maken met mogelijke verdachten uit de zaak te schrappen.’

				‘Welke mogelijke verdachten?’ mompelde Ærdal.

				‘Het signaal van het basisstation vertelt ons dat degene die Leikes mobieltje gebruikte toen hij belde in de buurt was van het centrum van Ustaoset,’ zei Holm. ‘Het signaal verdween kort daarna, het net heeft slechts bereik in het centrum van Ustaoset. Maar juist dat, dat het signaal verdwijnt, bevestigt de theorie dat de Aanbidder het mobieltje heeft.’

				‘Waarom dan?’

				‘Zelfs als het mobieltje niet wordt gebruikt, zal het basisstation van de provider signalen opvangen. Dat er geen signalen zijn opgevangen, toont aan dat het mobieltje voor en na het bellen in het verlaten berggebied rond Ustaoset was. Waar het misschien ook bij de lawine of tijdens het martelen was.’

				Geen gelach. Harry constateerde dat de eerdere euforie was verdwenen. Hij liep naar zijn stoel.

				‘Er is een mogelijkheid dat we het begin kunnen vinden met waar Bellman het net over had,’ zei hij zacht, hij wist dat hij geen moeite hoefde te doen om de aandacht te krijgen. ‘Laten we teruggaan naar het huis van Leike en de inbraak. Laten we eens aannemen dat onze moordenaar bij Leike heeft ingebroken om Elias Skog te bellen. Dat is dus een paar dagen voor we Leike arresteerden gebeurd. En laten we aannemen dat onze in het wit geklede technisch rechercheurs inderdaad zo grondig te werk zijn gegaan als het eruitzag toen ik ietwat verrassend… Holm tegenkwam.’

				Bjørn Holm hield zijn hoofd schuin en zond Harry een blik van bespaar-me-dit-soort-humor. ‘Hebben we dan niet vingerafdrukken uit de Holmenvei die van de Aanbidder kunnen zijn?’

				De zon verlichtte de kamer weer. Ze wisselden blikken met elkaar. Bijna beschaamd. Zo simpel. Zo voor de hand liggend. En niemand had daaraan gedacht.

				‘Het is een lange bijeenkomst geweest met veel nieuwe inzichten,’ zei Bellman. ‘De hersenen beginnen duidelijk trager te werken. Maar wat vind jij ervan, Holm?’

				Bjørn Holm sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd: ‘Uiteraard hebben we alle vingerafdrukken. We hebben immers huiszoeking gedaan omdat we dachten dat Leike de moordenaar was en het huis een mogelijke plaats delict. We hoopten vingerafdrukken te vinden die matchten met een van de slachtoffers.’

				‘Hebben jullie vingerafdrukken die jullie niet konden identificeren?’ vroeg Bellman.

				‘Dat is het nu juist,’ zei Bjørn Holm lachend. ‘Leike had twee Poolse dames die eens per week bij hem schoonmaakten. Ze waren zes dagen daarvoor geweest en hadden hun werk grondig gedaan. Dus we hebben slechts vingerafdrukken van Leike zelf, Lene Galtung en die twee Poolse dames gevonden, en van een onbekende die niet matchte met de slachtoffers. We stopten met het zoeken naar een match toen Leike met zijn alibi kwam en werd vrijgelaten. Maar ik herinner me niet meer waar we die afdruk hebben gevonden.’

				‘Maar dat weet ik wel,’ zei Beate Lønn. ‘Ik heb het rapport met de schets en de foto’s ontvangen. De afdruk van X1’s linkerhand stond op het blad van het pompeuze en behoorlijk lelijke bureau. Op deze manier.’ Ze stond op en leunde op haar linkerhand. ‘Als ik me niet vergis, staat daar de vaste telefoon. Op deze manier.’ Ze gebruikte het internationale teken voor telefoon door haar duim tegen haar oor en pink voor haar mond te houden.

				‘Mijne dames en heren,’ zei Bellman met een brede grijns en weidse armgebaren. ‘Ik geloof dat ik kan zeggen dat we een echt spoor hebben. Ga door met het zoeken naar een match met X1, Holm. Maar beloof me dat het niet de echtgenoot van een van die Poolse vrouwen is die gratis naar huis belt, goed?’

				Na de bijeenkomst kwam de Pelikaan naast Harry lopen. Ze gooide haar nieuwe rastavlechten naar achteren: ‘Misschien ben je beter dan ik dacht, Harry. Maar als jij je theorieën naar voren brengt, zou je dan niet eens af en toe “ik geloof” toe kunnen voegen?’ Ze lachte en duwde voor de grap met haar heup tegen hem aan.

				Harry kon die lach wel waarderen, maar die heup daarentegen… Het mobieltje vibreerde in zijn zak. Hij viste het op. Niet het Rikshospital.

				‘Hij noemt zichzelf Nashville,’ zei Katrine Bratt.

				‘Zoals die Amerikaanse stad?’

				‘Yep. Hij is op de websites van alle grote kranten geweest, heeft hier en daar wat gelezen over de moorden. Het slechte nieuws is dat dit alles is wat ik weet. Nashville is namelijk een datamachine die slechts een paar maanden actief is op internet en uitsluitend dingen heeft opgezocht die gerelateerd zijn aan de moorden. Het lijkt er haast op dat Nashville erop gerekend heeft dat er naar hem gezocht werd.’

				‘Dat klinkt wel als onze man,’ zei Harry.

				‘Goed,’ zei Katrine. ‘Je moet op zoek naar mannen met een cowboyhoed.’

				‘Wat?’

				‘Nashville. Mekka van de countrymuziek en zo.’

				Stilte.

				‘Hallo? Harry?’

				‘Ik ben er nog. Inderdaad. Hartelijk dank, Katrine.’

				‘Kus?’

				‘Overal.’

				‘Nee, bedankt.’

				Ze verbraken de verbinding.

				 

				Harry had een kamer toegewezen gekregen met uitzicht over Bryn en stond naar de omgeving met haar lelijke elementen te kijken toen er op de deur werd geklopt.

				Beate Lønn stond in de deuropening.

				‘En hoe voelt het om het bed te delen met de vijand?’

				Harry trok zijn schouders op. ‘De vijand heet de Aanbidder.’

				‘Prima. Ik wilde alleen maar zeggen dat we de vingerafdruk van het bureau door onze database hebben laten gaan en dat we hem niet hebben.’

				‘Dat verwachtte ik ook niet.’

				‘Hoe gaat het met je vader?’

				‘Dagen.’

				‘Het spijt me dat te horen.’

				‘Bedankt.’

				Ze keken elkaar aan. En ineens besefte Harry dat dit een gezicht was dat hij zou zien op de begrafenis. Een klein, bleek gezicht dat hij bij andere begrafenissen had gezien, behuild, met grote, tragische ogen. Een gezicht geschapen voor begrafenissen.

				‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.

				‘Dat ik maar één moordenaar ken die op deze manier te werk is gegaan,’ zei Harry, zich weer omdraaiend naar het uitzicht.

				‘Hij doet je denken aan de Sneeuwman, of niet?’

				Harry knikte langzaam.

				Ze zuchtte. ‘Ik heb beloofd niets te zeggen, maar Rakel heeft gebeld.’

				Harry staarde naar de gebouwen in de buurt van Helsfyr.

				‘Ze heeft naar je gevraagd. Ik heb gezegd dat het goed met je ging. Klopte dat, Harry?’

				Harry haalde diep adem. ‘Jazeker.’

				Beate bleef een poosje in de deuropening staan. Toen liep ze weg.

				Hoe ging het met haar? Hoe was het met Oleg? Waar zijn ze? Wat doen ze als het avond is, wie let er op hen, wie houdt de wacht? Harry legde zijn handen tegen zijn oren.

				Slechts één persoon weet hoe de Aanbidder denkt.

				 

				De avond viel zonder dat er iets was gebeurd. De Kapitein, die inlichtingengeile receptionist, belde en zei dat iemand had gebeld om te vragen of Iska Peller, die Australische dame in Aftenposten, bij hen logeerde. Harry zei dat het waarschijnlijk de pers was geweest, maar de Kapitein meende dat zelfs de slechtste mediarat de spelregel kende dat je je voorstelde met je naam en vertelde waar je werkte. Harry bedankte hem en wilde bijna vragen of hij terug wilde bellen als hij meer hoorde. Tot hij besefte wat een dergelijke uitnodiging zou betekenen. Bellman belde en zei dat er een persconferentie was en of Harry ervoor voelde om te komen, zodat…

				Harry bedankte en hij kon horen dat Bellman opgelucht was.

				Harry trommelde met zijn vingers op zijn bureau. Hij tilde de hoorn op om Katrine te bellen, maar legde hem weer neer.

				Tilde hem weer op en belde een van de hotels in het centrum. Niemand kon zich herinneren dat er gebeld was met een vraag naar Iska Peller.

				Harry keek op de klok. Hij had zin in een borrel. Hij had zin om Bellmans kamer binnen te lopen en hem te vragen wat hij in godsnaam met zijn opium had gedaan, zijn vuist op te tillen, hem in elkaar te zien krimpen…

				De enige die het weet.

				Harry stond op, schopte tegen de stoel, trok zijn wollen jas aan en liep met grote passen naar buiten.

				Hij reed naar de stad en parkeerde ongelooflijk onwettig voor Det Norske Teater. Hij stak over en liep de hotelreceptie binnen.

				De Kapitein had zijn bijnaam gekregen toen hij bij hetzelfde hotel als portier werkte. De reden was waarschijnlijk het opvallende rode uniform en het feit dat hij constant alles en iedereen becommentarieerde en commandeerde. Daar kwam nog bij dat hij zichzelf zag als het verkeersknooppunt voor alles van betekenis wat er in het centrum gebeurde, de man met de vinger aan de pols van de stad, de man die wíst. De informant met hoofdletter i, een onwaarschijnlijk belangrijk radertje in de politiemachinerie dat Oslo veilig hield.

				‘In het achterste deel van mijn hersenen kan ik een speciaal stemmetje horen,’ zei de Kapitein terwijl hij smakkend zijn eigen woorden proefde. Harry zag dat zijn collega die naast hem aan de balie stond zijn ogen ten hemel sloeg.

				‘Een beetje homoachtig,’ stelde de Kapitein vast.

				‘Je bedoelt een hoge stem?’ vroeg Harry, die dacht aan wat een van de vrienden van Adele had verteld. Dat Adele had gezegd dat ze op haar Aanbidder was afgeknapt omdat hij als haar homoseksuele medebewoner had geklonken.

				‘Nee, meer zo.’ De Kapitein klapte zijn hand om, knipperde met zijn wimpers en gaf luid een idiote parodie: ‘Ik ben zóóóó boos op je, Søren!’

				De collega, die inderdaad een naambordje met daarop søren droeg, grinnikte.

				Harry bedankte hem en stond opnieuw op het punt de Kapitein te vragen of hij wilde bellen als hij nog iets had. Hij liep naar buiten. Stak een sigaret op en keek omhoog naar het naambord van het hotel. Er was iets… Op dat moment kreeg hij de auto van de verkeerspolitie in het oog die achter de zijne stond geparkeerd en de man in overall die zijn kenteken stond te noteren.

				Harry stak over en hield zijn id-kaart omhoog. ‘Politie in dienst.’

				‘Maakt niets uit, parkeerverbod is parkeerverbod,’ zei de overall zonder dat hij stopte met schrijven. ‘Stuur maar een klacht.’

				‘Goed,’ zei Harry. ‘Je weet dat we een volmacht hebben om ook een parkeerbon uit te schrijven?’

				De man knikte en grijnsde: ‘Als je denkt dat jij je eigen parkeerbon mag schrijven, dan vergis je je, vriend.’

				‘Ik dacht eerder aan die auto.’ Harry wees.

				‘Dat is mijn auto, van de verkeerspolitie…’

				‘Parkeerverbod is parkeerbod.’

				De overall keek hem chagrijnig aan.

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Stuur een klacht, vriend.’

				De overall klapte zijn opschrijfboekje dicht, draaide zich om en liep naar zijn auto.

				Terwijl Harry de Universitetsgate op draaide, ging zijn mobieltje. Het was Gunnar Hagen. Harry hoorde de opwinding trillen in de gewoonlijk beheerste stem van de chef van de afdeling Geweld.

				‘Je moet direct hierheen komen, Harry.’

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘Kom gewoon hierheen. Je oude kantoor.’

				 

				Al ver voordat hij aan het eind van de tunnel was gekomen, hoorde Harry stemmen en zag hij flitslichten van een fototoestel. Voor de deur van zijn laatste kantoor stonden Gunnar Hagen en Bjørn Holm. Een vrouw van de technische recherche borstelde de deur en de deurklink op zoek naar vingerafdrukken, terwijl een Holm-lookalike foto’s nam van een halve laarsafdruk in de hoek van de kamer.

				‘Die afdruk is oud,’ zei Harry. ‘Die zat er al toen we hier introkken. Wat is er gebeurd?’

				De lookalike keek naar Bjørn, die knikte dat het genoeg was.

				‘Een van de gevangenisbewaarders heeft dit op de grond voor de deur gevonden,’ zei Hagen, die een plastic zak met daarin een bruine envelop omhooghield. Door het plastic kon Harry zijn eigen naam op de envelop lezen. In printletters op een adresseerstrookje dat was vastgeplakt op de envelop.

				‘De gevangenisbewaarder dacht dat die hier hoogstens een paar dagen kan hebben gelegen, er lopen immers niet iedere dag mensen door de tunnel.’

				‘We meten de vochtigheid van het papier,’ zei Bjørn. ‘En leggen hier een soortgelijke envelop neer en kijken hoeveel tijd het kost om dezelfde hoeveelheid vocht op te nemen. Dan rekenen we terug.’

				‘Nee maar, het begint hier al echt een beetje op csi te lijken,’ zei Harry.

				‘Niet dat het tijdstip ons veel verder zal kunnen helpen,’ zei Hagen. ‘Er hangen geen bewakingscamera’s op de route die hij waarschijnlijk heeft genomen. Het is zo simpel. Langs de drukke receptie, de lift in en naar beneden, waar geen deuren op slot zitten voor als men eventueel naar de gevangenis wil.’

				‘Nee, waarom zou je het hier op slot doen?’ zei Harry. ‘Heeft iemand er bezwaar tegen als ik een sigaret opsteek?’

				Niemand zei iets, maar de blikken waren duidelijk genoeg. Harry trok zijn schouders op.

				‘Ik ga ervan uit dat iemand me op enig moment zal vertellen wat er in die envelop zat,’ zei hij.

				Bjørn Holm hield een andere plastic zak omhoog.

				Het was moeilijk om de inhoud in dit slechte licht te zien, dus Harry kwam een stap naderbij.

				‘Wel verdomme,’ zei hij, achteruitdeinzend.

				‘Middelvinger,’ zei Hagen.

				‘De vinger ziet eruit alsof hij gebroken is geweest,’ zei Bjørn. ‘Mooi, glad snijvlak, geen kapotte huid. Afgehakt. Met een bijl. Of een groot mes.’

				Door de tunnel weerklonk het geluid van rennende voetstappen die naderbij kwamen.

				Harry staarde ernaar. De vinger was wit, leeggebloed, maar de vingertop was blauwzwart gekleurd.

				‘Wat is dat? Heb je al een vingerafdruk genomen?’

				‘Ja,’ zei Bjørn. ‘En als we geluk hebben is het antwoord al onderweg.’

				‘Ik gok op de linkerhand,’ zei Harry.

				‘Goed gezien, dat klopt,’ zei Hagen.

				‘Zat er niets anders in de envelop?’

				‘Nee. Nu weet je net zoveel als wij.’

				‘Misschien,’ zei Harry, die peuterde aan zijn pakje sigaretten. ‘Maar misschien weet ik iets meer over die vinger.’

				‘Dat hebben wij ook gedacht,’ zei Hagen, die een blik wisselde met Bjørn Holm. Het geluid van hollende voetstappen werd luider. ‘Middelvinger van de linkerhand. Dat is dezelfde vinger die je door de Sneeuwman bent kwijtgeraakt.’

				‘Ik heb hier iets,’ onderbrak de vrouwelijke rechercheur hen.

				De anderen draaiden zich naar haar om.

				Ze zat op haar hurken en hield iets tussen haar duim en wijsvinger. Het was zwart en grijs. ‘Lijkt dit niet op die kiezeltjes die jullie op de plaats delict van Borgny hebben gevonden?’

				Harry kwam dichterbij. ‘Yep. Lavasteen.’

				De rennende persoon was een jongeman met een id-kaart van de politie hangend aan het borstzakje van zijn overhemd. Hij bleef voor Bjørn Holm staan, zette zijn handen op zijn knieën en snakte naar adem.

				‘En, Kim Erik?’ zei Holm.

				‘We hebben een match,’ hijgde de jongeman.

				‘Laat me raden,’ zei Harry, die een sigaret tussen zijn lippen stak.

				De anderen keken hem aan.

				‘Tony Leike.’

				Kim Erik keek hem teleurgesteld aan: ‘H… Hoe weet je dat?’

				‘Ik zag zijn rechterhand onder de scooter vandaan komen en daaraan ontbraken geen vingers. Dus het moest zijn linkerhand zijn geweest.’ Harry knikte naar de plastic zak. ‘De vinger is niet gebroken, hij is slechts verwrongen. Goede, ouderwetse gewrichtsreumatiek. Erfelijk, maar niet besmettelijk.’

				 

				Hoofdstuk 69

				Sierletters

				De vrouw die de deur opendeed van het rijtjeshuis op Hovseter was breedgebouwd als een bouwvakker en even groot als Harry. Ze keek hem geduldig aan alsof ze eraan gewend was dat mensen even een paar seconden nodig hadden om zich te herstellen.

				‘Ja?’

				Harry herkende de telefoonstem van Frida Larsen. De stem die hem de indruk had gegeven met een fragiel vrouwtje van doen te hebben.

				‘Harry Hole,’ zei hij. ‘Ik heb dit adres via het telefoonnummer gevonden. Is Felix aanwezig?’

				‘Die is gaan schaken,’ zei ze toonloos alsof het een standaardantwoord was. ‘Stuur een mail.’

				‘Ik zou hem graag even spreken.’

				‘Waarover?’ Ze vulde de deuropening op zodat het onmogelijk was om te zien wat er achter haar zat. En dat had niet alleen met de grootte van haar lichaam te maken.

				‘We hebben op het politiebureau een lavasteentje gevonden. Ik vraag me af of het van dezelfde vulkaan stamt als het vorige dat we naar hem hebben opgestuurd.’

				Harry stond twee treden onder haar en hield het steentje omhoog. Maar ze verroerde zich niet op de drempel.

				‘Onmogelijk te zien,’ zei ze. ‘Stuur Felix een mailtje.’ Ze maakte een teken dat ze de deur dicht wilde doen.

				‘Lava is toch lava,’ zei Harry.

				Ze aarzelde. Harry wachtte. Hij wist uit ervaring dat een vakmens het nooit kon laten een niet-vakmens te corrigeren.

				‘Alle vulkanen hebben lava van een eigen samenstelling,’ zei ze. ‘Maar het varieert ook bij elke uitbarsting. Jullie moeten het steentje laten analyseren. Het ijzergehalte zegt veel.’ Haar gezicht was uitdrukkingsloos, de blik ongeïnteresseerd.

				‘Wat ik eigenlijk wil,’ zei Harry, ‘is praten over mensen die de wereld over reizen en vulkanen bestuderen. Dat kunnen er nooit zoveel zijn, dus ik vraag me af of Felix inzicht heeft in het Noorse milieu.’

				‘We zijn met meer dan jij denkt,’ zei ze.

				‘Dus jij bent een van hen?’

				Ze trok haar schouders op.

				‘Op welke vulkaan zijn jullie het laatst geweest?’

				‘Ol Doinyo Lengai in Tanzania. En we waren er niet óp, maar bíj. Er was een uitbarsting. Het stollingsgesteente is natrocarbonatiet. De lava die eruit komt is zwart, maar door een reactie met de lucht wordt hij na een paar uur wit als sneeuw.’

				Haar stem en gezicht waren plotseling levendig geworden.

				‘Waarom wil hij niet praten?’ vroeg Harry. ‘Is je broer stom?’

				Haar gezicht verstijfde weer. Haar stem was vlak en dood: ‘Stuur een mailtje.’

				De deur sloeg zo hard dicht dat Harry stof in zijn ogen kreeg.

				 

				Kaja parkeerde in de Maridalsvei, sprong over de vangrail en liep voorzichtig de steile helling af naar het bos waarin de Kadok-fabriek lag. Ze deed haar lantaarn aan en ploeterde door het struikgewas, duwde kale takken aan de kant die in haar gezicht wilden slaan. Het struikgewas was dicht, de schaduwen sprongen als geluidloze wolven om haar heen en zelfs als ze bleef stilstaan en rondkeek, vielen de schaduwen van de bomen op de bomen, op de bomen, zodat ze niet wist wat wat was, net als in een spiegeldoolhof. Maar ze was niet bang. Eigenlijk was het grappig dat ze bang was voor gesloten deuren, maar niet voor het donker. Ze luisterde naar het geruis van de rivier. Hoorde ze iets? Een geluid dat er niet hoorde te zijn? Ze liep verder. Ging gebukt onder een omgewaaide boom door en bleef weer staan. Maar net zoals daarnet stopten de andere geluiden ook zodra zij stilstond. Kaja haalde diep adem en dacht: alsof iemand me achtervolgt en niet ontdekt wil worden.

				Ze draaide zich om en richtte haar lantaarn achter zich. Ze was er niet langer zeker van dat ze niet bang was voor het donker. Een paar takken gingen heen en weer in het licht, maar die had ze vast zelf in beweging gebracht.

				Ze draaide zich weer om.

				En gilde het uit toen haar lantaarn een lijkbleek gezicht met wijd opengesperde ogen bescheen. Ze liet de lantaarn op de grond vallen en deinsde achteruit, maar de gedaante kwam met een grommend geluid, dat haar deed denken aan een lach, achter haar aan. In het donker meende ze te zien dat hij zich vooroverboog, overeind kwam, en het volgende ogenblik had ze het verblindende licht van haar eigen lantaarn recht in haar gezicht.

				Ze hield haar adem in.

				Het grommende gelach stopte.

				‘Hier,’ zei een schorre mannenstem en het licht maakte een sprongetje.

				‘Hier?’

				‘Jouw lantaarn,’ zei de stem.

				Kaja pakte de lantaarn en richtte het licht iets opzij van hem. Zodat ze hem kon zien zonder hem te verblinden. Hij had blond haar en een vooruitstekende kaakpartij.

				‘Wie ben jij?’ vroeg ze.

				‘Truls Berntsen. Ik werk bij Mikael.’

				Natuurlijk had ze over Truls Berntsen gehoord. De schaduw. Beavis, noemde Mikael hem niet zo?

				‘Ik ben…’

				‘Kaja Solness.’

				‘Juist, hoe weet…’ Ze slikte, formuleerde haar vraag opnieuw. ‘Wat doe jij hier?’

				‘Hetzelfde als jij,’ antwoordde hij met zijn monotone schorre stem.

				‘O ja? En wat doe ik hier dan?’

				Hij lachte weer grommend. Maar gaf geen antwoord. Hij stond recht voor haar met zijn armen iets afhangend langs zijn lichaam. Het ene ooglid trilde een beetje alsof er een insect onder gevangenzat.

				Kaja zuchtte. ‘Als jij hetzelfde doet als ik, dan hou je de fabriek in de gaten voor het geval hij weer opduikt.’

				‘Ja, voor het geval hij weer opduikt,’ zei Beavis zonder zijn blik van haar af te wenden.

				‘Dat is immers niet onwaarschijnlijk,’ zei ze. ‘Het is niet zeker dat hij weet dat het is uitgebrand.’

				‘Mijn vader heeft hierbeneden gewerkt,’ zei Beavis. ‘Hij zei altijd dat hij chemicaliën maakte, chemicaliën ophoestte en chemicaliën werd.’

				‘Zitten er meer mensen van de nationale recherche in dit gebied? Heeft Mikael jullie opdracht gegeven hierheen te gaan?’

				‘Jij hebt niets meer met hem, hè? Je hebt nu wat met Harry Hole.’

				Kaja voelde dat haar maag ineenkromp. Hoe wist deze man dat in godsnaam? Had Mikael echt over haar verteld?

				‘Jij was niet mee naar de Håvasshytte,’ zei ze om van onderwerp te wisselen.

				‘Is dat zo?’ Grommende lach. ‘Ik had zeker vrij. Geen dienst. Jussi was mee.’

				‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Hij was mee.’

				Er kwam een windvlaag en ze draaide haar hoofd toen een tak over haar gezicht ging. Had hij haar gevolgd of was hij hier al vóór haar?

				Toen ze het hem wilde vragen, was hij er niet meer. Ze scheen tussen de bomen. Hij was weg.

				 

				Het was twee uur ’s nachts toen ze in de straat parkeerde, het hek door liep en de trap nam naar het huis. Ze drukte de knop in boven het geschilderde keramiekbordje waarop met kronkelige sierletters fam. Hole stond.

				Toen ze voor de derde keer had gebeld, hoorde ze zacht gekuch en draaide ze zich om, net op tijd om te zien dat Harry zijn dienstpistool achter zijn broekband stopte. Hij moest geluidloos rond de hoek van het huis zijn geslopen.

				‘Wat is er?’ zei ze verschrikt.

				‘Ik ben alleen voorzichtig. Je had moeten bellen om te zeggen dat je komt.’

				‘Ha… had ik niet moeten komen?’

				Harry liep de trap op, langs haar heen en draaide de deur van het slot. Ze liep achter hem aan naar binnen, sloeg haar armen van achteren om hem heen, drukte zich tegen zijn rug, schopte met haar hak de deur dicht. Hij maakte zich van haar los, draaide zich om, wilde iets zeggen, maar ze hield hem tegen met een kus. Een gulzige kus die eiste dat hij werd beantwoord. Ze stopte haar koude handen onder zijn shirt, voelde aan de warme huid dat hij uit bed kwam, trok zijn dienstpistool uit zijn broek en legde het met een klap op de gangtafel.

				‘Ik wil je,’ fluisterde ze, ze beet hem in zijn oor en ging met haar hand in zijn broek. Zijn lid was warm en zacht.

				‘Kaja…’

				‘Krijg ik je?’

				Ze dacht dat ze een kleine aarzeling bemerkte, hij leek in dubio te staan. Ze legde haar andere hand in zijn nek, keek in zijn ogen: ‘Alsjeblieft…’

				Hij glimlachte. Toen ontspanden zijn spieren. En hij kuste haar. Voorzichtig. Voorzichtiger dan ze wilde. Ze kreunde van frustratie, maakte de knopen van zijn broek los. Hield zijn pik stevig vast zonder haar hand te bewegen, voelde dat hij stijver werd.

				‘De duivel moge je halen,’ kreunde hij en hij tilde haar op. Droeg haar de trappen op. Schopte de slaapkamerdeur open en legde haar op bed. Aan de kant van zijn moeder. Ze legde haar hoofd in haar nek, sloot haar ogen, voelde dat ze snel en effectief werd uitgekleed. Voelde de warmte van zijn huid stralen in de seconde vóór hij op haar neerzakte en haar dijen van elkaar dwong. Ja, dacht ze, de duivel moge me halen.

				 

				Ze lag met haar kin en oor op zijn borst en luisterde naar het kloppen van zijn hart.

				‘Wat dacht je?’ fluisterde ze. ‘Je lag daar en wist dat je dood zou gaan?’

				‘Dat ik zou leven,’ zei Harry.

				‘Alleen dat?’

				‘Alleen dat.’

				‘Niet dat je… de anderen weer zou zien van wie je houdt?’

				‘Nee.’

				‘Dat deed ik wel. Het was vreemd. Ik was zo bang dat er iets fout zou gaan. Toen ging de angst voorbij en in plaats daarvan werd ik vervuld van vrede. Ik sliep gewoon. En toen kwam jij. En maakte me wakker. Redde me.’

				Harry gaf haar zijn sigaret en ze nam een trek. Ze grinnikte.

				‘Je bent een held, Harry. Echt zo iemand die je een medaille geeft. Dat had men niet van jou gedacht, hè?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Geloof me, liefje, ik dacht alleen aan mezelf. Ik heb geen enkele gedachte aan jou gewijd voor ik in de open haard was.’

				‘Nee, goed, maar toen je daar was, had je nog steeds te weinig lucht. Je wist dat door mij uit te graven de lucht dubbel zo snel zou zijn opgebruikt.’

				‘Wat zal ik zeggen? Ik ben een vrijgevig type.’

				Ze sloeg hem lachend op zijn borst. ‘Een held!’

				Harry inhaleerde stevig. ‘Of misschien was het mijn overlevingsdrang die mijn geweten heeft weggewist.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Degene die ik het eerst vond was zo sterk dat het hem bijna lukte om de stok vast te houden. Dus ik begreep dat dat Kolkka moest zijn en dat hij leefde. Ik wist dat het een kwestie van seconden en minuten was, maar in plaats van hem uit te graven begon ik in de sneeuw te prikken op zoek naar jou. Jij verroerde je niet. Ik dacht dat je dood was.’

				‘Dus?’

				‘Dus het is mogelijk dat ik diep vanbinnen dacht dat als ik degene die dood was eerst zou uitgraven, degene die nog in leven was ondertussen kon doodgaan. Op die manier had ik alle lucht voor mezelf. Het is moeilijk te weten wat een mens stuurt.’

				Ze werd stil. Buiten bromde een motor voorbij en verdween weer. Motor in februari. En vandaag had ze een trekvogel gezien. Alles was uit zijn ritme.

				‘Denk je altijd zoveel na?’ vroeg ze.

				‘Nee. Misschien. Ik weet het niet.’

				Ze kroop nog dichter tegen hem aan. ‘Waar denk je nu aan?’

				‘Hoe hij kan weten wat hij weet.’

				Ze zuchtte. ‘Onze moordenaar?’

				‘En waarom hij met me speelt. Waarom hij een lichaamsdeel van Tony Leike naar me stuurt. Hoe hij denkt.’

				‘En hoe ben je van plan dat uit te zoeken?’

				Hij drukte de sigarettenpeuk uit in de asbak op het nachtkastje. Haalde diep adem en liet de rook met een lange zucht ontsnappen. ‘Dat is het nu juist. Ik kan daar slechts op één manier achter komen. Ik moet met hem praten.’

				‘Hem? De Aanbidder?’

				‘Iemand zoals hij.’

				Terwijl hij bezig was in slaap te vallen, kwam de droom. Hij staarde naar de spijker. Die stak uit het hoofd van een man. Maar er was vannacht iets bekends aan dat gezicht. Een bekend portret, een dat hij vele keren had gezien. Onlangs had gezien. Het vreemde object in Harry’s mond explodeerde en hij schokte. Hij sliep.

				 

				Hoofdstuk 70

				Dode hoek

				Harry liep samen met een in burger geklede bewaker door de ziekenhuisgang. Twee passen voor hen liep de arts. Ze had Harry geïnformeerd over de toestand, hem voorbereid op wat hij ging zien.

				Ze kwamen bij een deur, die de bewaker van het slot draaide. Aan de andere kant van de deur liep de gang nog een paar meter verder. In de linkermuur zaten drie deuren. Voor een ervan stond een cipier in uniform.

				‘Is hij wakker?’ vroeg de arts terwijl de geüniformeerde cipier Harry fouilleerde. De bewaker knikte, legde de inhoud uit Harry’s zakken op tafel, draaide de deur van het slot en stapte opzij.

				De arts gaf Harry een teken dat hij buiten moest wachten en liep samen met de bewaker naar binnen. Even later kwam ze weer naar buiten.

				‘Vijftien minuten maximaal,’ zei ze. ‘Hij is aan de beterende hand, maar nog steeds zwak.’

				Harry knikte. Haalde adem. En liep naar binnen.

				Hij bleef bij de deur staan en voelde dat die achter hem dichtviel. De gordijnen waren dicht en het was donker in de kamer, alleen boven het bed brandde een lampje. Het licht viel op een gedaante die half in bed zat met gebogen hoofd en lang haar aan weerszijden van zijn gezicht.

				‘Kom dichterbij, Harry.’ De stem was veranderd, hij klonk als het gejammer van gesmeerde scharnieren. Maar Harry herkende hem wel en hij kreeg er koude rillingen van.

				Hij liep naar het bed en ging zitten op de stoel, die naar voren was geschoven. De man tilde zijn hoofd op. En Harry’s adem stokte.

				Het leek of iemand vloeibare was over zijn gezicht had gegoten. Het was verstijfd tot een masker dat te strak zat, het trok de huid van het voorhoofd en de kin samen en maakte de mond tot een klein, liploos gat in een landschap van verhard weefsel. Zijn lach klonk als twee korte ademstoten.

				‘Herken je me niet, Harry?’

				‘Ik herken je ogen,’ zei Harry. ‘Dat is genoeg. Jij bent het.’

				‘Nog nieuws van…’ Die kleine, karperachtige mond leek een lachje te willen produceren. ‘…onze Rakel?’

				Harry had zich daarop ingesteld, hij had zich ingesteld zoals een bokser zich voorbereidt op pijn. Toch deed het horen van haar naam uit zijn mond hem zijn vuisten ballen.

				‘Je hebt toegestemd om over een man te praten. Een man van wie we denken dat hij is zoals jij.’

				‘Zoals ik? Knapper, hoop ik.’ Opnieuw twee korte ademstoten. ‘Het is vreemd, ik ben nooit een ijdele man geweest, Harry. Ik dacht dat de pijn het ergst zou zijn bij deze ziekte. Maar weet je wat het is? Het is het verval. Het is het naar jezelf kijken in de spiegel, het groeien van het monster zien. Ze laten me nog steeds alleen naar het toilet gaan, maar daar vermijd ik de spiegels. Ik was een knappe man, weet je.’

				‘Heb je de dingen gelezen die ik je heb gestuurd?’

				‘Ik heb ernaar gekeken. Dokter Dyregod vindt dat ik me niet moet vermoeien. Infecties. Ontstekingen. Koorts. Ze is oprecht geïnteresseerd in mijn gezondheid, Harry. Tamelijk verbijsterend, in aanmerking genomen wat ik heb gedaan, of niet? Persoonlijk ben ik meer geïnteresseerd in doodgaan. Ik ben jaloers op de personen die ik… maar jij hebt dat verhinderd, Harry.’

				‘De dood zou een te milde straf voor jou zijn geweest.’

				Het leek of de blik van de man in het bed vuriger werd. Er kwam een wit, koud licht uit zijn oogspleten.

				‘Ik heb in elk geval een naam en een plaats in de geschiedenisboeken gekregen. De mensen zullen lezen over de Sneeuwman. Iemand zal die erfenis oppakken en mijn ideeën tot leven brengen. En wat heb jij gekregen, Harry? Niets. Integendeel, je bent het weinige dat je had, kwijtgeraakt.’

				‘Klopt,’ zei Harry. ‘Jij hebt gewonnen.’

				‘Mis je je middelvinger?’

				‘Nou, nu in elk geval wel.’ Harry keek op en hun blikken kruisten elkaar. Hij bleef hem strak aankijken. Toen ging die kleine karpermond open. Zijn lach klonk als een pistool met een geluiddemper.

				‘Je gevoel voor humor ben je in elk geval niet kwijtgeraakt, Harry. Je weet dat ik iets terug verlang?’

				‘No cure, no pay. Maar laat horen.’

				Met moeite schoof de man naar het nachtkastje, tilde het glas water op en bracht dat naar zijn mondopening. Harry staarde naar de hand die het glas vasthield. Die zag eruit als een wit vogelpootje. Toen hij klaar was met drinken, zette hij het glas voorzichtig terug en begon te praten. De jammerende stem klonk nu zwakker, als een radio met uitgeputte batterijen: ‘Ik geloof dat er in mijn hechtenisinstructies iets staat over het extreme gevaar van zelfmoord, ze letten in elk geval als haviken op me. Voor je hier kwam, hebben ze je eerst gefouilleerd, of niet? Bang dat je een mes of zoiets bij je had voor me. Maar ik wil de rest van het verval niet zien, Harry. Het is nu genoeg, vind je niet?’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Ik vind van niet. Kies iets anders.’

				‘Je had gewoon kunnen liegen en toestemmen.’

				‘Had je dat liever gehad?’

				De man zwaaide afwerend met zijn hand. ‘Ik wil Rakel zien.’

				Harry trok verbaasd een wenkbrauw op. ‘Waarom?’

				‘Ik wil gewoon iets tegen haar zeggen.’

				‘Wat dan?’

				‘Dat is iets tussen haar en mij.’

				De stoel schraapte onder Harry vandaan toen hij opstond. ‘Dat gaat niet gebeuren.’

				‘Wacht, ga zitten.’

				Harry ging zitten.

				De man keek naar beneden en trok aan het dekbed. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik heb geen spijt van de anderen. Dat waren hoeren. Maar Rakel was anders. Ze was… anders. Dat wilde ik zeggen.’

				Harry keek hem wantrouwend aan.

				‘Dus wat denk je?’ zei de Sneeuwman. ‘Zeg ja. Lieg als je moet.’

				‘Ja,’ loog Harry.

				‘Je liegt slecht, Harry. Ik wil met haar praten voordat ik jou help.’

				‘Onbespreekbaar.’

				‘Waarom zou ik je vertrouwen?’

				‘Omdat je geen keus hebt. Omdat dieven dieven vertrouwen als ze moeten.’

				‘Is dat zo?’

				Harry lachte even. ‘Toen ik in Hongkong opium kocht, gebruikten we een poos een toilet voor gehandicapten in de Landmark in Des Voeux. Ik ging eerst naar binnen, legde in de wc rechts achterin een zuigfles met geld onder het deksel van de stortbak. Daarna liep ik een rondje en keek naar nephorloges, kwam terug en dan lag mijn zuigfles er. Altijd met de juiste hoeveelheid opium. Blind vertrouwen.’

				‘Dus jullie gebruikten “een poos” het toilet.’

				Harry trok zijn schouders op. ‘Op een dag was de zuigfles weg. Misschien heeft de dealer me bedonderd, misschien heeft iemand ons gezien en is diegene ervandoor gegaan met het geld of de drugs. Er zijn geen garanties.’

				De Sneeuwman keek Harry lang aan.

				 

				Harry liep samen met de arts door de gang. De bewaker liep voor hen.

				‘Dat duurde niet lang,’ zei ze.

				‘Hij was kort van stof,’ zei Harry.

				Harry liep door de receptieruimte, naar de parkeerplaats, draaide het autoportier van het slot en stapte in. Hij zag dat zijn hand trilde toen hij het contact omdraaide. Voelde dat de rug van zijn overhemd nat was van het zweet toen hij achteroverleunde in de stoel.

				Kort van stof.

				‘Laten we eens aannemen dat hij is zoals ik ben, Harry. Die aanname is immers nodig om jou te kunnen helpen. Eerst het motief. Haat. Een gloeiende, kokende haat. Dat is de stof die hem in leven houdt, het magma in hem dat hem warm houdt. En net als magma is de haat een voorwaarde om te leven, een voorwaarde dat niet alles bevriest tot ijs. Tegelijkertijd zal de druk van de innerlijke warmte onvermijdelijk leiden tot een uitbarsting, tot het laten ontsnappen van het destructieve deel. En hoe langer het duurt voor er iets gebeurt, des te krachtiger zal de uitbarsting zijn. Nu is de uitbarsting in volle gang, en die is krachtig. Dat vertelt me dat je ver in het verleden moet duiken om de oorzaak te vinden. Want het zijn niet de daden uit haat die dit raadsel voor je kunnen oplossen, maar de oorzaak van de haat. Zonder oorzaak hebben de daden geen reden. De haat heeft tijd gehad om op te bouwen, maar de oorzaak is simpel. Er is iets gebeurd. Alles gaat om dat ene dat is gebeurd. Zoek uit wat dat was en je hebt hem.’

				Waarom had hij uitgerekend die vulkaanmetafoor gebruikt? Harry reed over de steile, kronkelige weg vanaf het Bærum Sykehus.

				‘Acht moorden. Nu is hij de heerser, staat hij op de top. Hij heeft een universum gebouwd waarin iedereen naar hem lijkt te luisteren. Hij is de poppenspeler en hij speelt met jullie. En vooral met jou, Harry. Het is moeilijk in te schatten waarom jij bent uitgekozen, misschien is dat toeval. Maar nu hij zijn poppen onder controle heeft, gaat hij op zoek naar meer spanning. Hij wil met de poppen praten, dicht bij ze zijn, genieten van zijn triomfen op een plek waar hij het meest kan genieten, samen met degene over wie hij triomfeert. Maar hij is goed verkleed. Hij laat zich niet als poppenspeler zien, integendeel, hij kan onderdanig lijken, iemand die makkelijk te leiden is, iemand die je onderwaardeert, iemand van wie je het je niet kunt voorstellen dat hij zo’n complex drama kan regisseren.’

				Harry reed via de E18 naar het centrum. Er stond een file. Hij ging op de busbaan rijden. Hij was verdomme bij de politie. En het had haast, haast. Zijn mond was droog, de honden waren zeer opstandig.

				‘Hij is dicht bij je, Harry, daar ben ik haast van overtuigd, hij kan het gewoon niet laten. Hij sloop op een onopvallende manier je leven binnen, op een moment dat je aandacht ergens anders op was gericht. Of toen je zwak was. Hij hoort thuis waar hij is. Een buurman, een vriend, een collega. Of iemand die er gewoon is, direct achter een persoon die duidelijker is voor jou, een schaduw aan wie je niet eens denkt, behalve dan als appendix van die ander. Denk aan de personen die door je gezichtsveld zijn gegleden. Want hij is er geweest. Je kent zijn gezicht al. Misschien heeft hij weinig woorden met je gewisseld, maar hij is zoals ik, hij kan het niet laten, Harry. Hij heeft je in zijn macht.’

				Harry parkeerde de auto voor het Savoy en liep naar binnen naar de bar.

				‘Zegt u het maar.’

				Harry liet zijn blik over de flessen op de glazen planken achter de barkeeper gaan.

				Beefeater, Johnnie Walker, Bristol Cream, Absolute, Jim Beam.

				Hij zocht naar een man met een brandende haat. Iemand die andere gevoelens niet binnenliet. Iemand met een hart van staal. Pantserhart.

				Zijn blik stopte. En sprong terug. Zijn mond zakte open. Het was een goddelijk ogenblik. En álles, alles zat in dat ogenblik.

				De stem kwam van ver.

				‘Mister? Hallo?’

				‘Ja.’

				‘Hebt u al besloten?’

				‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, ik heb besloten.’

				Hoofdstuk 71

				Vreugde

				Gunnar Hagen klemde een potlood tussen zijn wijsvingers terwijl hij Harry opnam, die voor deze keer zat – en niet hing – in de stoel voor zijn bureau.

				‘Formeel ben je op het moment uitgeleend aan de nationale recherche en val je daarmee onder het team van Bellman,’ zei de afdelingschef. ‘Ergo, een arrestatie door jou zou een thuisoverwinning zijn voor Bellman.’

				‘En als ik – nog steeds hypothetisch – jullie informeer en de arrestatie overlaat aan de afdeling Geweld, bijvoorbeeld aan Kaja Solness of Magnus Skarre?’

				‘Zelfs voor zo’n genereus gebaar moet ik dan bedanken, Harry. Ik ben zoals ik al zei gebonden aan afspraken.’

				‘Hm. Bellman heeft je nog steeds in zijn greep?’

				Hagen zuchtte. ‘Als ik een bokkensprong maak en Bellman beroof van de arrestatie in de grootste moordzaak van Noorwegen, zal het ministerie van Justitie direct alles te weten komen. Bijvoorbeeld dat ik hen om de tuin heb geleid en jou naar huis heb gehaald om deze zaak te onderzoeken. Dat zal opgevat worden als het negeren van een bevel. En dat zal de hele afdeling treffen. Het spijt me, Harry, maar ik kan dit niet doen.’

				Harry staarde nadenkend voor zich uit. ‘Oké, chef.’ Hij sprong op van zijn stoel en liep snel naar de deur.

				‘Wacht!’

				Harry bleef staan.

				‘Waarom vraag je me dit nu, Harry? Is er iets gebeurd wat ik moet weten?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Alleen een hypothese testen, chef. Dat is immers ons werk, nietwaar?’

				 

				Harry was tot drie uur aan het bellen. Het laatste telefoontje was naar Bjørn Holm, die zonder zich verder te bedenken, instemde om te rijden.

				‘Ik heb nog niet verteld waarheen en waarom,’ zei Harry.

				‘Dat hoeft niet,’ zei Bjørn, die zijn zin eindigde met nadruk op ieder woord. ‘Ik-vertrouw-jou.’

				Er viel een stilte.

				‘Dat verdiende ik,’ zei Harry.

				‘Ja,’ zei Bjørn.

				‘Ik heb het gevoel dat ik mijn excuses heb aangeboden, maar is dat eigenlijk wel zo?’

				‘Nee.’

				‘Niet? Oké. Het sp… sp… sp… Verdomme, zeg, dat is moeilijk. Het sp… sp…’

				‘Het klinkt alsof je startproblemen hebt, buddy,’ zei Bjørn, maar Harry kon horen dat hij lachte.

				‘Sorry,’ zei Harry. ‘Hopelijk heb ik een paar vingerafdrukken die jij, voor we om vijf uur vertrekken, voor me moet controleren. Als er geen match is, hoef je niet te rijden.’

				‘Waarom zo geheimzinnig?’

				‘Omdat je me vertrouwt.’

				Het was halfvier toen Harry in het Rikshospital op de deur van de kleine personeelsruimte klopte.

				Sigurd Altman deed open.

				‘Hoi, zou jij hiernaar kunnen kijken?’

				Hij gaf de verpleger een stapeltje foto’s.

				‘Ze plakken,’ zei Altman.

				‘Ze komen rechtstreeks uit de ontwikkelruimte.’

				‘Hm. Een afgehakte vinger. Wat is daarmee?’

				‘Ik vermoed dat de eigenaar ervan een flinke dosis ketamine heeft gehad. Ik vraag me af of jij als anesthesie-expert me kunt vertellen of er sporen van die stof in de vinger zullen zitten.’

				‘Ja, uiteraard, hij verspreidt zich via het bloed door het hele lichaam.’

				Altman bladerde door het hele stapeltje. ‘Die vinger lijkt behoorlijk leeggebloed, maar in theorie moet een druppel genoeg zijn.’

				‘De volgende vraag is of jij ons kunt bijstaan bij een arrestatie vanavond.’

				‘Ik? Hebben jullie geen gerechtelijk artsen die…’

				‘Jij weet hierover meer dan zij. En ik heb iemand nodig die ik kan vertrouwen.’

				Altman haalde zijn schouders op, keek op zijn horloge en gaf de foto’s terug. ‘Mijn dienst is over twee uur afgelopen, dus…’

				‘Mooi. We komen je halen. Je zult getuige zijn van een grote gebeurtenis in de Noorse misdaadgeschiedenis, Altman.’

				De verpleger glimlachte bleekjes.

				 

				Mikael Bellman belde op het moment dat Harry op weg was naar het technisch laboratorium.

				‘Waar was je, Harry? Ik heb je gemist vandaag tijdens de ochtendbijeenkomst.’

				‘Overal en nergens.’

				‘Waar overal?’

				‘In onze geliefde stad,’ zei Harry, die een grote A4-envelop op de bank voor Kim Erik Lokker gooide en op zijn vingertoppen wees om aan te geven dat hij de inhoud gecheckt wilde hebben op vingerafdrukken.

				‘Ik word nerveus als jij in de loop van een hele dag niet één keer in de buurt van de radar bent, Harry.’

				‘Vertrouw je me niet, Mi-kael? Bang dat ik me weer een stuk in mijn kraag drink?’

				Het werd stil aan de andere kant.

				‘Je rapporteert aan mij en ik wil graag op de hoogte blijven, dat is alles.’

				‘Ik rapporteer dat er niets te rapporteren valt, chef.’

				Harry verbrak de verbinding en liep binnen bij Bjørn. Beate zat in zijn kamer te wachten.

				‘Wat wilde je ons vertellen?’ vroeg ze.

				‘Een echte roversgeschiedenis,’ zei Harry en hij ging zitten.

				Hij was halverwege het verhaal toen Lokker zijn hoofd om de deur stak.

				‘Ik heb deze gevonden,’ zei hij, een vel vingerafdrukfolie omhooghoudend.

				‘Bedankt,’ zei Bjørn. Hij pakte de folie, legde hem op de scanner, ging aan zijn pc zitten, haalde de map met vingerafdrukken op die ze hadden gevonden in de Holmenvei en startte het matchprogramma.

				Harry wist dat het maar een paar seconden zou kosten, maar hij sloot zijn ogen en voelde zijn hart bonken hoewel hij wist – hij wist. De Sneeuwman wist. Hij had Harry het weinige verteld dat hij nodig had, de woorden geformuleerd, de geluidsgolf geproduceerd om de lawine te starten.

				Het moest zo zijn.

				Het kostte een paar seconden.

				Het hart bonkte.

				Bjørn Holm kuchte. Maar zei niets.

				‘Bjørn,’ zei Harry, nog steeds met zijn ogen dicht.

				‘Ja, Harry.’

				‘Is dit een van die kunstmatige stiltes waar ik volgens jou prijs op zou moeten stellen?’

				‘Ja.’

				‘Is die nu voorbij, verrekte idioot?’

				‘Ja. En we hebben een match.’

				Harry deed zijn ogen open. Het zonlicht. Het stroomde de kamer binnen, vulde de ruimte zodat ze erin konden baden. Vreugde. Fucking vreugde.

				Tegelijkertijd stonden ze alle drie op. Staarden elkaar met open mond aan in een geluidloos gejubel. Toen omarmden ze elkaar in een klungelige groepsomhelzing met Bjørn aan de buitenkant en Beate tussen hen in geklemd. Ze gingen verder met gedempte kreten, voorzichtige high fives, en Bjørn Holm sloot af met iets waarvan Harry vond dat het meer was dan je kon verlangen van een Hank Williams-fan. Namelijk met een perfecte moonwalk.

				 

				Hoofdstuk 72

				Boy

				De twee mannen stonden op een grasveldje zonder gras tussen de kerk van Manglerud en de autoweg in.

				‘We noemden het “aardhol” of “grondhasjpijp”,’ zei de man in een leren motorjas en hij duwde de lange, dunne haarplukken weg. ‘In de zomer lagen we hier en rookten we alles op wat we hadden aangeschaft. Vijftig meter van het politiebureau van Manglerud.’ Hij grijnsde wat. ‘Ik was erbij, Ulla, Te-Ve, zijn vriendin plus een paar anderen. Dat waren nog eens tijden.’

				De man kreeg een afwezige blik, terwijl Roger Gjendem aantekeningen maakte. Roger had via een motorclub in Alnabru kunnen achterhalen waar hij at, sliep en zijn leven als vrij man doorbracht. Hij kwam niet verder dan de Prix-winkel om brood en snus te kopen. Gjendem had eerder gezien hoe de gevangenis mensen afhankelijk maakte van vaste gewoontes, een vaste verblijfplaats en veiligheid. Maar vreemd genoeg was Julle vrij snel over het verleden gaan praten. Het woord dat de aanzet gaf, was ‘Bellman’ geweest.

				‘Ulla was mijn vriendin en dat was verdomd fijn, want iedereen in Manglerud was verliefd op Ulla.’ Julle knikte om aan te geven dat hij het met zichzelf eens was. ‘Maar niemand zo heftig als hij.’

				‘Mikael Bellman?’

				Julle schudde zijn hoofd. ‘Die ander. Zijn schaduw. Beavis.’

				‘Wat gebeurde er?’

				Julle gebaarde met zijn handen. Rogers oog viel op de wondjes. Een trekvogel die heen en weer pendelt tussen drugs in vrijheid en drugs in de gevangenis. ‘Mikael Bellman klikte over die benzinediefstal, ik had nog een voorwaardelijke straf openstaan voor een kwestie met hasj en moest de bak in. Ik hoorde geruchten dat Bellman en Ulla samen waren gezien. Hoe dan ook, toen ik weer vrijkwam en haar wilde ophalen, stonden die Beavis en een vriend van hem me op te wachten. Ze hebben me zowat doodgeslagen. Hij zei dat Ulla van hem was. En van Mikael. In elk geval niet van mij. En als ik ooit in de buurt kwam, dan…’ Julle ging met zijn wijsvinger over zijn magere keel met baardstoppels. ‘Tamelijk ziek. En verrekt klote. Er was in die oude groep verdomme niemand die me geloofde toen ik vertelde dat die Beavis maar een heel klein stukje verwijderd was van me naar de andere wereld te helpen.’

				‘Maar je zei iets over een partij heroïne,’ zei Roger. Als hij mensen in een drugszaak interviewde, zorgde hij er altijd voor dat hij woorden gebruikte die niet verkeerd begrepen konden worden. De slangwoorden veranderden zo snel en betekenden verschillende dingen op verschillende plaatsen. ‘Smack’ bijvoorbeeld kon in Hovseter cocaïne zijn, heroïne in Hellerud en in Abildsø alles wat je in andere sferen bracht.

				‘Ulla, Te-Ve, zijn vriendin en ik waren diezelfde zomer dat ik de gevangenis in moest op motorvakantie in Europa. We namen een kilo boy mee uit Kopenhagen. Kerels op motors zoals Te-Ve en ik worden bij elke grensovergang gecontroleerd, maar we stuurden de meisjes op eigen houtje de grens over. Verdomme, ze zagen er zo mooi uit, gekleed in hun zomerjurkjes en met onschuldige blauwe ogen en elk een halve kilo boy in hun kut. We verkochten het meeste aan een dealer in Tveita.’

				‘Je bent openhartig,’ zei Roger terwijl hij aantekeningen maakte, aanhalingtekens zette rond ‘kut’ om dat later netter te omschrijven en ‘boy’ toevoegde aan de lange synoniemenlijst van heroïne.

				‘Het is immers verjaard, dus ze kunnen me er niet meer voor pakken. Het punt is dat de dealer in Tveita werd opgepakt. En hij kreeg strafvermindering aangeboden als hij zijn mannetjes verraadde. En dat deed hij uiteraard, de rat.’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Ha! De kerel vertelde me dat een paar jaar later toen we samen in Ullersmo zaten. Dat hij van ons alle vier de namen en onze fucking adressen had doorgegeven, inclusief die van Ulla. Alleen de sofinummers ontbraken nog. We hadden verdomd veel geluk dat de zaak niet verder onderzocht werd.’

				Roger maakte koortsachtig aantekeningen.

				‘En raad eens wie op het politiebureau van Stovner die zaak had? Wie die vent verhoorde? Wie natuurlijk het advies gaf om de zaak te laten rusten, te laten verdwijnen uit de stapel onderzoeken, de zaak niet verder liet uitpluizen? Wie de huid van Ulla redde?’

				‘Ik zou graag willen dat jij dat zei, Julle.’

				‘Maar wat graag. Dat was die kutdief. Mikael Bellman.’

				‘Nog een laatste vraag,’ zei Roger en hij wist dat hij bij het kritieke punt was beland. Of het verhaal te verifiëren was. Of de bron gecontroleerd kon worden. ‘Heb je de naam van die dealer? Ik bedoel, hij loopt immers geen risico en hij zal toch niet genoemd worden.’

				‘Of ik hem wil verraden, bedoel je?’ Julle lachte hard. ‘Daar kun je vergif op innemen dat ik dat wil.’

				Hij spelde de naam en Roger sloeg de bladzijde om en noteerde met grote letters de naam terwijl hij voelde dat zijn kaakspieren zich spanden. Dat hij lachte. Hij beheerste zich en trok zijn gezicht weer in de plooi. Maar hij wist dat de smaak er lang zou zijn: die zoete smaak van een scoop.

				‘Ik bedank je hartelijk voor je hulp,’ zei Roger.

				‘Ik moet jou bedanken,’ zei Julle. ‘Zorg ervoor dat die Bellman tot moes wordt vermalen, dan staan we quitte.’

				‘Jazeker, trouwens, even uit nieuwsgierigheid. Waarom denk jij dat die dealer jou vertelde dat hij je verraden had?’

				‘Omdat hij bang was.’

				‘Bang? Waarvoor?’

				‘Omdat hij te veel wist. Hij wilde dat iemand anders het verhaal kende voor het geval die klootzak kwam doen waar hij mee had gedreigd.’

				‘Heeft Bellman de dealer bedreigd?’

				‘Bellman niet. Zijn schaduw. Hij zei dat als hij ook maar de naam van Ulla in zijn mond nam, hij er iets in zou stoppen waardoor hij zijn mond zou houden. Voorgoed.’

				 

				Hoofdstuk 73

				Arrestatie

				Het was vijf over zes toen de Volvo Amazone van Bjørn Holm langs de tramhalte voor het Rikshospital reed. Sigurd Altman stond op hen te wachten met zijn handen in de zakken van zijn duffelse jas. Harry gebaarde vanaf de achterbank dat hij voorin moest gaan zitten. Sigurd en Bjørn gaven elkaar een hand en de auto reed over de Ringvei in de richting van het kruispunt Sinsen.

				Harry leunde voorover naar de voorbank.

				‘Het leek op een van die scheikundige experimenten die we op school hadden. Eigenlijk heb je alle ingrediënten die je nodig hebt om een reactie te krijgen, maar de katalysator ontbreekt, de component van buitenaf, die vonk die de start geeft. Die informatie had ik gekregen, ik had alleen iets nodig wat alles op de juiste manier kon samenbrengen. Mijn katalysator was een zieke man, een moordenaar die de Sneeuwman heet. En een fles in een barkast. Is het goed als ik een sigaret opsteek?’

				Stilte.

				‘Ik begrijp het. Dus…’

				Ze reden door de tunnel van Bryn, in de richting van het kruispunt van Ryen naar Manglerud.

				 

				Truls Berntsen stond op het verwaarloosde, onbebouwde stuk grond en keek omhoog naar het huis van Bellman.

				Het was zo vreemd dat hij, die daar zo vaak had gegeten, gespeeld en geslapen toen ze opgroeiden, er nooit meer was geweest sinds Mikael en Ulla daar woonden.

				De reden was simpel: hij was nooit uitgenodigd.

				Het kwam wel vaker voor dat hij net als nu in de avondschemering omhoogkeek om een glimp van haar op te vangen. Zij, die onbereikbare, die niemand zou hebben. Niemand, behalve hij, de prins, Mikael. Af en toe vroeg hij zich af of Mikael het wist. En of hij hem daarom niet uitnodigde. Of wist zij het? En had ze Mikael laten merken, zonder het te zeggen, dat die Beavis met wie hij was opgegroeid misschien niet iemand was met wie ze privé moesten omgaan. In elk geval niet nu zijn carrière in de lift zat en het belangrijker werd om je te laten zien in de juiste sociale milieus, de juiste mensen te ontmoeten, de juiste signalen uit te zenden. Dan was het tactisch niet zo verstandig je te omringen met een geest uit het verleden die stond voor zaken die je het liefst vergat.

				O, hij begreep het. Hij begreep alleen niet waarom zij het niet begreep: dat hij haar nooit pijn zou doen. Integendeel, had hij haar en Mikael in al die jaren niet beschermd? Jazeker. Hij lette op, was aanwezig, ruimde op. Zorgde voor hun geluk. Zo was zijn liefde.

				Er brandde daarboven licht. Gaven ze een feest? Aten en lachten ze, dronken ze wijn die ze hier in Manglerud nooit hadden en spraken ze op die nieuwe manier? Lachte ze zodat ze oplichtten, die ogen die zo mooi waren dat het pijn deed wanneer ze naar je keken? Zou ze beter naar hem kijken als hij geld had, rijk werd? Zou het zo kunnen zijn? Zo simpel?

				Hij bleef nog even staan. Toen begon hij naar huis te lopen.

				 

				De Amazone van Bjørn Holm ging majestueus over de rotonde van Ryen.

				Een bord gaf de afrit Manglerud aan.

				‘Waar gaan we heen?’ vroeg Sigurd Altman, die zich vasthield aan het portier.

				‘Naar waar we volgens de Sneeuwman heen moesten gaan,’ zei Harry. ‘Ver terug in de tijd.’

				Ze reden voorbij de afrit.

				‘Hierheen,’ zei Harry, en Bjørn sloeg af.

				‘De E6?’

				‘Yep, we moeten naar het oosten. Naar Lyseren. Ben je bekend in die omgeving, Sigurd?’

				‘Het is daar mooi, maar wat…?

				‘Daar begint het verhaal,’ zei Harry. ‘Vele jaren geleden, voor een discotheek. Tony Leike, de eigenaar van die vinger die ik je vandaag heb laten zien, staat in de bosjes Mia, de dochter van wachtcommandant Skai, te kussen. Ole, die verliefd is op Mia, is naar buiten gegaan om Mia te zoeken en ziet die twee. Ole, kwaad en gekwetst, valt de indringer aan, de charmeur Tony. Maar al snel komt een andere kant van Tony boven. Weg is die lachende, charmante flirt die iedereen mag. Er komt een roofdier in hem omhoog. En net als alle roofdieren die zich bedreigd voelen, valt hij aan met een woede en een brutaliteit die zowel Ole, Mia als de omstanders verlammen. Hij is bloeddorstig, pakt een mes en snijdt de helft van de tong van Ole af voordat ze hem weg kunnen trekken. En hoewel Ole onschuldig is, wordt hij het meest gestraft – door de schaamte. Schaamte dat zijn onbeantwoorde liefde aan het licht is gekomen, dat hij vernederd is in het paringsritueel in het dorpse Noorwegen, en schaamte omdat zijn moeilijk verstaanbare spraak altijd een herinnering zal zijn aan zijn nederlaag. Dus hij vlucht. Kun je het nog volgen?’

				Altman knikt.

				‘Er verstrijken vele jaren. Ole heeft zich in een andere stad gevestigd, heeft een baan waar hij gewaardeerd en gerespecteerd wordt om zijn kennis. Hij heeft vrienden, niet veel maar genoeg, en het belangrijkste is dat ze zijn voorgeschiedenis niet kennen. Wat nog ontbreekt in zijn leven, is een vrouw. Hij heeft er wel een paar ontmoet, via datingsites op internet, contactadvertenties, en een heel enkele keer in een bar. Maar ze zijn snel weer weg. Niet vanwege het ontbrekende stuk van zijn tong, maar omdat hij zijn nederlaag als een rugzak vol ellende met zich meedraagt. Door zijn manier van uitdrukken waardoor hij zichzelf naar beneden haalt, zijn voortdurende angst afgewezen te worden en zijn achterdocht ten opzichte van vrouwen die zich gedragen alsof ze hem echt willen hebben. Wat je kunt verwachten. De stank van de nederlaag waarvoor iedereen vlucht. En dan op een dag gebeurt er iets. Hij ontmoet een vrouw die niet op de vlucht slaat, die al het een en ander heeft meegemaakt. Ze laat hem zelfs zijn seksuele fantasieën uitleven: ze hebben seks in een verlaten fabriek. Hij nodigt haar uit voor een skitocht in de bergen, een eerste signaal dat het hem ernst is. Ze heet Adele Vetlesen en gaat tegen haar zin mee.’

				Bjørn sloeg af bij Grønmo, waar de rook van de afvalverwerking al in de lucht te zien was.

				‘Ze maken een mooie tocht in de bergen. Misschien. Of misschien verveelt Adele zich wel, ze heeft een rusteloze ziel. Ze nemen hun intrek in de Håvasshytte, waar al vijf andere personen zijn aangekomen. Marit Olsen, Elias Skog, Borgny Stem-Myhre, Charlotte Lolles en een zieke Iska Peller, die in een kamer apart met koorts in bed ligt. Na het eten wordt de open haard aangestoken en iemand trekt een fles rode wijn open terwijl de anderen naar bed gaan. Charlotte Lolles bijvoorbeeld. En Ole, die in zijn slaapzak op Adele ligt te wachten. Maar Adele wil nog niet naar bed. Misschien is ze zo langzamerhand de stank gaan ruiken. Dan gebeurt er iets. Later die avond komt er nog iemand binnen. Het is gehorig en Ole hoort een andere mannenstem uit de kamer komen. Hij verstijft. Het is de stem uit zijn ergste nachtmerrie, uit zijn heerlijkste wraakfantasieën. Maar hij kan het niet zijn, dat kan niet. Ole luistert. De stem praat met Marit Olsen. Dan praat hij met Adele. Hij hoort haar lachen. Maar langzaam gaan de stemmen zachter praten. Hij hoort dat de anderen naar hun kamer gaan. Maar niet Adele. En niet die man met die bekende stem. Dan hoort hij niets meer. Tot de geluiden van buiten hem bereiken. Hij sluipt naar het raam, kijkt naar buiten en ziet hen, ziet haar opgewonden gezicht, herkent haar neukgeluiden. En hij weet dat het onmogelijke staat te gebeuren: de geschiedenis herhaalt zich. Want hij herkent de man die achter Adele staat, die haar zal nemen. Hij is het. Tony Leike.’

				Bjørn Holm draaide de verwarming hoger. Harry leunde achterover: ‘Wanneer ze de volgende dag opstaan, is Tony al weg. Ole doet alsof er niets is gebeurd. Want hij is nu sterker, die vele jaren van haat hebben hem gehard. Hij weet dat de anderen Adele en Tony hebben gezien, dat ze zijn vernedering hebben gezien, net zoals de vorige keer. Maar hij is rustig. Hij weet wat hij gaat doen. Misschien heeft hij hier wel naar verlangd, die laatste duw, de vrije val. Een paar dagen later heeft hij zijn plan klaar. Hij gaat terug naar de Håvasshytte, neemt misschien wel een sneeuwscooter mee en scheurt daar de bladzijde met hun namen uit het gastenboek. Want deze keer zal hij niet schaamtevol wegvluchten van zijn getuigen, dit keer moeten zij lijden. En Adele. Maar degene die het meest moet lijden is Tony. Hij moet al die schaamte dragen die Ole heeft moeten dragen, zijn naam moet door het slijk worden gehaald, zijn leven kapotgemaakt, hij moet getroffen worden door diezelfde onrechtvaardige God die stukken tongen laat afsnijden van ongelukkig verliefde jongens.’

				Sigurd Altman draaide het raampje een beetje naar beneden en een zacht gefluit vulde de auto.

				‘Het eerste wat Ole moet doen is een ruimte zoeken, een hoofdkwartier waar hij ongestoord kan werken, zonder het gevaar te lopen ontdekt te worden. En wat is er dan logischer dan die failliete fabriek waar hij één nacht zijn gelukkigste moment beleefde? Daar begint hij zijn slachtoffers in kaart te brengen en zijn precieze plannen uit te werken. Natuurlijk moet hij eerst Adele Vetlesen vermoorden, omdat zij de enige in de Håvasshytte was die zijn volledige identiteit kent. Namen die daar eventueel zijn uitgewisseld, worden net zo snel weer vergeten en er was geen kopie van de bladzijde uit het gastenboek. Weten jullie het zeker van die sigaret, jongens?’

				Geen antwoord. Harry zuchtte.

				‘Dus hij spreekt af dat hij haar nog een keer wil zien. Hij haalt haar op met een auto die hij vanbinnen heeft bekleed met plastic. Ze rijden naar een verlaten plek, misschien de Kadok-fabriek. Daar haalt hij een groot mes tevoorschijn met een geel heft. Hij dwingt haar een kaart te schrijven die hij dicteert en hij adresseert die met de naam van de man met wie ze in Drammen woont. Daarna vermoordt hij haar. Bjørn?’

				Bjørn Holm kuchte en schakelde terug: ‘Uit de obductie blijkt dat hij haar halsslagader heeft doorgesneden.’

				‘Hij stapt uit de auto. Neemt een foto van haar terwijl ze op de passagiersstoel zit met een mes in haar hals. De foto. De bevestiging van de wraak, de triomf. Het is de eerste foto die op de muur komt van zijn kantoor in de Kadok-fabriek.’

				Een tegemoetkomende auto slingerde op de weg, corrigeerde zich en toeterde toen ze langsreden.

				‘Misschien was het makkelijk om haar te doden. Misschien niet. Hij weet dat zij het gevaarlijkste slachtoffer is. Ze hebben elkaar niet vaak ontmoet, maar hij weet niet zeker wat ze haar vrienden over hem heeft verteld. Hij weet alleen dat als ze vermoord wordt gevonden en ze aan hem gekoppeld zou worden, dat een gedumpte minnaar dan de hoofdverdachte van de politie zou zijn. Als ze wordt gevonden. Als ze daarentegen ogenschijnlijk verdwijnt, bijvoorbeeld tijdens een reis naar Afrika, dan is hij veilig.

				Dus Ole dumpt het lijk in het water, op een plek die hij goed kent, waarvan hij weet dat het daar diep is en waar niet veel mensen komen. De plek met de versmade bruid voor het raam. De touwbaan bij Lyseren. Dan reist hij naar Leipzig en betaalt de prostituee Juliana Verni om de kaart die Adele heeft geschreven mee te nemen naar Rwanda, daar een hotel te nemen op naam van Adele Vetlesen en de kaart te posten. Bovendien moet ze voor Ole iets kopen in Congo. Een moordwapen. De Leopoldsappel. Dat speciale wapen is uiteraard niet toevallig gekozen, dat moet wijzen naar Congo en de politie helpen om verdenkingen te krijgen tegen de Congoreiziger Tony Leike. Als Juliana terugkomt in Leipzig, betaalt Ole haar. En misschien merkt hij daar wel, geconfronteerd met een bevende Juliana die haar mond wijd open moet sperren voor de martelappel terwijl de tranen over haar wangen lopen, dat hij plezier begint te krijgen, de roes van het sadisme voelt, een bijna seksuele opwinding die hij door al die eenzame jaren met dagdromen over wraak heeft ontwikkeld. Daarna dumpt hij haar in de rivier, maar het lijk gaat drijven en wordt gevonden.’

				Harry haalde diep adem. De weg was smaller geworden en het bos rukte op, aan weerszijden van de weg stonden dikke rijen bomen.

				‘In de loop van de volgende weken vermoordt hij Borgny Stem-Myhre en Charlotte Lolles. In tegenstelling tot wat hij deed met Adele en Juliana probeert hij de lijken nu niet te verbergen, integendeel. Toch leidt het onderzoek van de politie niet naar Tony Leike zoals Ole had gehoopt. Dus hij moet doorgaan met moorden, doorgaan met sporen uit te zetten, druk blijven opvoeren. Hij vermoordt Marit Olsen, lid van het Storting, stelt haar tentoon in het Frognerbad. Nu moet de politie toch het verband zien tussen de vrouwen en de man met de Leopoldsappel? Maar dat gebeurt niet. En hij begrijpt dat hij moet ingrijpen, meehelpen, een gok moet wagen. Hij houdt het huis van Tony in de Holmenvei in de gaten en ziet dat Tony vertrekt. Dan breekt hij via de kelder in, gaat naar de woonkamer en belt met de vaste telefoon op Tony’s bureau het volgende slachtoffer, Elias Skog. Op de terugweg steelt hij een fiets om de indruk te wekken dat het om een gewone inbraak ging. Dat hij vingerafdrukken achterlaat in de woonkamer baart Ole geen zorgen, want hij weet dat de politie geen gewone inbraken onderzoekt. Dan vertrekt hij naar Stavanger. Op dat moment is zijn sadisme tot volle bloei gekomen. Hij doodt Elias door hem vast te lijmen aan de bodem van het bad en draait de kraan open. Hé, een benzinestation! Heeft er iemand honger?’

				Bjørn Holm minderde niet eens vaart.

				‘Oké. Dan gebeurt er iets. Ole krijgt een brief. Geschreven door een afperser. Hij schrijft dat hij weet dat Ole moorden heeft gepleegd en dat hij geld wil, zo niet, dan komt ome agent. Oles eerste gedachte is dat het iemand moet zijn die weet dat hij in de Håvasshytte is geweest, dus dat het om een van de twee nog in leven zijnde gasten moet gaan. Iska Peller of Tony Leike. Iska Peller sluit hij al vrij snel uit. Ze woont in Australië, is naar huis gegaan en kent bovendien nauwelijks Noors. Tony Leike, wat een ironie! Ze hebben elkaar in de hut niet gezien, maar Adele kan uiteraard Oles naam hebben genoemd terwijl ze aan het flirten waren. Of Tony kan Oles naam in het gastenboek hebben zien staan. Hoe dan ook, Tony moet het verband hebben gezien toen de moorden in de kranten beschreven werden. De afpersingspoging past goed bij wat de pers schrijft over Tony’s penibele financiële situatie. Hij is wanhopig op zoek naar geld voor zijn Congoproject. Ole neemt een besluit. Hoewel hij liever had gehad dat Tony met de schaamte moest leven, moet hij overgaan op iets anders voor de dingen uit de hand gaan lopen. Tony moet sterven. Hij schaduwt hem. Volgt hem naar de trein, die Tony brengt waar hij altijd heen gaat. Naar Ustaoset. Hij volgt de scootersporen, die hem leiden naar een gesloten toeristenhut die tussen ravijnen en kloven ligt. En daar vangt Ole hem. En Tony herkent de geest, de jongen uit de discotheek van wie hij de tong heeft afgesneden. En hij weet wat hem te wachten staat. En Ole neemt wraak. Hij martelt Tony. Verbrandt hem. Misschien om hem onder druk te zetten om eventuele partners in de afpersingzaak te verraden. Misschien voor zijn eigen plezier.’

				Altman draait het raampje snel omhoog.

				‘Koud,’ zegt hij kortaf.

				‘Terwijl hij daarmee bezig is, komt het nieuws naar buiten dat Iska Peller in de Håvasshytte is. Ole begrijpt dat het einde in zicht kan zijn, maar ook dat het een val kan zijn. Hij herinnert zich de sneeuwkam boven de hut en dat de mensen die daar bekend zijn, hebben verteld dat die gevaarlijk is. Hij neemt een besluit. Misschien neemt hij Tony mee als gids, maar hij gaat naar de Håvasshytte en veroorzaakt met dynamiet een lawine. Dan gaat hij per scooter terug, gooit Tony – dood of levend – over de rand en stuurt de scooter achter hem aan. Als het lijk tegen de verwachting in ooit gevonden mocht worden, zal het eruitzien als een ongeluk. Misschien een man die zich heeft gebrand en op pad is gegaan om hulp te halen.’

				Het landschap brak open. Ze reden langs een meer waarin de maan weerspiegelde.

				‘Ole triomfeert, hij heeft gewonnen. Hij heeft iedereen voor de gek gehouden. En hij is van het spel gaan houden, van het gevoel de regie te hebben, dat iedereen zijn aanwijzingen opvolgt. Dus de meester die acht individuen heeft samengebracht tot één groot drama, besluit ons een afscheidsgroet te geven. Mij een afscheidsgroet te geven.’

				Een groepje huizen, een benzinestation en een winkel. Ze slaan links af op de rotonde.

				‘Ole heeft Tony’s linker middelvinger afgesneden. En hij heeft Leikes telefoon. Die hij heeft gebruikt toen hij me vanuit het centrum van Ustaoset belde. Mijn nummer staat nergens geregistreerd, maar Tony Leike heeft mijn nummer opgeslagen in zijn telefoonlijst. Ole heeft geen bericht achtergelaten, misschien was het maar een inval.’

				‘Of hij wilde verwarring zaaien,’ zei Bjørn Holm.

				‘Of ons zijn superioriteit laten zien,’ zei Harry. ‘Bijvoorbeeld door Tony’s middelvinger voor mijn deur op het hoofdbureau van politie te leggen, recht onder onze neus. Want dat kan hij doen. Hij is de Aanbidder, hij heeft de schaamte afgeworpen, hij heeft teruggeslagen, wraak genomen op iedereen die hem heeft uitgejouwd. De getuigen en hun plaatsvervangers. De hoer. De kutdief. Dan gebeurt er weer iets onvoorziens. Het hoofdkwartier in de Kadok-fabriek wordt ontdekt. De politie heeft weliswaar geen sporen die direct naar Ole leiden, maar ze beginnen gevaarlijk dichtbij te komen. Dus Ole gaat naar zijn chef en zegt dat hij nu eindelijk zijn vakantie en al zijn vrije dagen die hij nog te goed heeft zal opnemen. Dat hij een poosje weggaat. Zijn vliegtuig vertrekt overmorgen.’

				‘Om eenentwintig uur vijftien naar Bangkok, via Stockholm,’ zei Bjørn Holm.

				‘Veel details in dit verhaal zijn aannames, maar dit nu net niet. We komen dichterbij. Hier is het.’

				Bjørn sloeg af en reed over het grind dat voor het roodgeverfde houten gebouw lag. Hij remde en zette de motor uit.

				Er brandde geen licht achter een van de ramen, maar aan de muur op de begane grond hingen reclameborden die lieten zien dat dit ooit een supermarkt was geweest. Aan de andere kant van de parkeerplaats, vijftig meter voor hen onder een straatlantaarn, stond een groene Jeep Cherokee.

				Het was stil. Geen geluid, geen tijd, geen wind. Uit het raampje van de Cherokee, bij de plaats van de bestuurder, steeg sigarettenrook omhoog in het licht.

				‘De plek waar alles ooit begon,’ zei Harry. ‘De discotheek.’

				‘Wie is dat?’ vroeg Altman, die naar de Cherokee knikte.

				‘Herken je hem niet?’ Harry haalde zijn pakje sigaretten tevoorschijn, stopte een sigaret tussen zijn lippen en staarde gulzig naar de rook. ‘Natuurlijk kan de lantaarn je voor de gek houden. De meeste oude lantaarns geven geel licht, waardoor een blauwe auto groen lijkt.’

				‘Ik heb die film gezien,’ zei Altman. ‘In The Valley of Elah.’

				‘Hm. Goede film. Bijna Altman-klasse.’

				‘Bijna.’

				‘Sigurd Altman-klasse.’

				Sigurd gaf geen antwoord.

				‘Goed,’ zei Harry. ‘Ben je tevreden? Is het het meesterwerk geworden dat je had verwacht, Sigurd? Of mag ik je Ole Sigurd noemen?’

				 

			

		

	
		
			
				Hoofdstuk 74 ’

				Bristol Cream

				‘Ik geef de voorkeur aan Sigurd.’

				‘Jammer dat je niet zo makkelijk van voornaam als van achternaam kunt veranderen,’ zei Harry, die naar voren boog tussen de twee stoelen door. ‘Toen je me vertelde dat je je gewone sen-achternaam had laten veranderen, dacht ik er niet aan dat de s in Ole S. Hansen voor Sigurd zou kunnen staan. Maar heeft het geholpen, Sigurd? Heeft de nieuwe naam je een andere persoon gemaakt dan de jongen die hier alles is kwijtgeraakt?’

				Sigurd haalde zijn schouders op. ‘Je vlucht zo ver mogelijk. De nieuwe naam heeft me wel een eind op weg geholpen.’

				‘Hm. Ik heb vandaag een paar dingen nagekeken. Toen je naar Oslo verhuisde, ben je een verpleegopleiding begonnen. Waarom ben je geen medicijnen gaan studeren, je had toch heel goede cijfers op de middelbare school?’

				‘Het enige waar ik mee bezig was, was dat ik niet in het openbaar wilde praten,’ zei Sigurd met een flauw lachje. ‘Ik nam aan dat ik dat niet hoefde als verpleger.’

				‘Ik heb vandaag met een logopedist gesproken en hij heeft me verteld dat het afhankelijk is van welke spieren er beschadigd zijn. Dat je in theorie zelfs met een halve tong bijna perfect kunt leren spreken.’

				‘De s’en zijn zonder tongpunt het moeilijkst. Heeft dat me verraden?’

				Harry draaide het raampje naar beneden en stak zijn sigaret aan. Hij inhaleerde zo stevig dat het papier knetterde

				‘Dat was een van de dingen. Maar we zaten een poosje op het verkeerde spoor. De logopedist vertelde me echter dat mensen vaak denken dat lispelen in verband wordt gebracht met homoseksualiteit. In het Engels wordt dat gay lisp genoemd, en dan gaat het niet om lispelen volgens logopedische begrippen, maar om een andere manier van het uitspreken van de s. Homo’s kunnen vaak die gay lisp aan- en uitzetten, ze gebruiken hem als een code. En die code werkt. De logopedist vertelde me dat er aan een Amerikaanse universiteit linguïstisch onderzoek was gedaan waarbij gekeken werd of mensen na het afluisteren van een geluidsopname konden raden welke seksuele geaardheid de spreker had. Ze zaten behoorlijk vaak goed. Maar het bleek dat als men dacht een zogenaamde gay lisp te horen, dit signaal zo sterk was dat men andere spraaksignalen die zo typerend waren voor hetero’s niet hoorde. Toen de receptionist in Hotel Bristol zei dat een man naar Iska Peller had gevraagd en dat de man vrouwelijk sprak, was hij het slachtoffer van dezelfde stereotiepe denkwijze. Pas toen hij me voordeed hoe de betreffende persoon had gesproken, besefte ik dat vooral het lispelen hem was opgevallen.’

				‘Er moet meer geweest zijn dan dat.’

				‘Jazeker. Bristol. Een wijk in Sydney, Australië. Ik merk aan je dat je het verband nu ziet.’

				‘Wacht,’ zei Bjørn Holm. ‘Ik begrijp het niet.’

				Harry blies de rook uit het raampje. ‘De Sneeuwman zei iets tegen me. Dat de moordenaar graag dichtbij was, dat hij door mijn gezichtsveld was gegaan. Dat hij me in zijn greep had. Dus toen een fles Bristol Cream door mijn gezichtsveld ging, zag ik eindelijk het verband. Dat ik die naam kort daarvoor had gezien. En dat ik die aan een persoon had doorverteld. Een persoon die me in zijn greep had. En ineens besefte ik dat ik verkeerd was begrepen. Ik zei dat Iska Peller in Bristol was. De betreffende persoon dacht dat ik Hotel Bristol in Oslo bedoelde. Ik zei dat tegen jou, Sigurd. In het ziekenhuis, kort na de lawine.’

				‘Je hebt een goed geheugen.’

				‘Voor bepaalde zaken. Toen de verdenking eenmaal op jou was gevallen, vielen me andere zaken op. Wat jij bijvoorbeeld zelf zei over ketamine, dat je bij anesthesie moest werken om daar in Noorwegen aan te kunnen komen. Zoals een vriend van me eens zei: je begeert wat je elke dag ziet. Wat hij bedoelde was dat als iemand seksuele fantasieën heeft over een vrouw in normale ziekenhuiskleding, die persoon misschien werkt in een ziekenhuis. De gebruikersnaam van je pc in de Kadok-fabriek was Nashville. Die naam kwam uit de titel van een film. Geregisseerd door…’

				‘Robert Altman in 1975,’ zei Sigurd. ‘Een meesterwerk dat veel te weinig waardering heeft gekregen.’

				‘En je klapstoel in het hoofdkwartier was uiteraard een regisseursstoel. Voor de grote regisseur Sigurd Altman.’

				Sigurd gaf geen antwoord.

				‘Maar ik wist nog steeds niet wat je motief was,’ ging Harry verder. ‘De Sneeuwman had me verteld dat de moordenaar gedreven werd door haat. En dat die haat ontstaan was door één gebeurtenis, iets wat lang geleden had plaatsgevonden. Het is mogelijk dat ik al een vermoeden had. De tong. Het lispelen. Ik heb een geesteszieke vrouw in Bergen gevraagd wat onderzoek te doen naar Sigurd Altman. Ze had dertig seconden nodig om jouw naamsverandering in het bevolkingsregister te koppelen aan je oude naam in het geweldsdelict met Tony Leike.’

				Er werd een sigaret uit het raampje van de Cherokee gegooid, die een staart van vonkjes achterliet.

				‘Dus toen was het slechts een kwestie van de tijdslijn,’ zei Harry. ‘We controleerden de dienstlijst van het Rikshospital. Die geeft jou ogenschijnlijk een alibi voor twee moorden. Je had dienst toen Marit Olsen en Borgny Stem-Myhre werden vermoord. Maar beide moorden zijn in Oslo gepleegd en er is niemand in het Rikshospital die zich concreet kan herinneren jou op het betreffende tijdstip te hebben gezien. Aangezien je ingezet wordt op verschillende afdelingen, is er niemand die jou mist als ze je een paar uur niet zien. Als ik me niet vergis, ben je in je vrije tijd meestal alleen. En binnen.’

				Sigurd Altman trok zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk.’

				‘Nu zijn we dus hier,’ zei Harry, die zijn handen ineensloeg.

				‘Wacht even,’ zei Altman. ‘Wat je hebt verteld is slechts een verhaal. Je hebt daar geen concreet bewijs voor.’

				‘O, dat ben ik vergeten,’ zei Harry. ‘Herinner je je die foto’s nog die ik je eerder vandaag heb laten zien? Die ik je gegeven had om eens goed te bekijken en die volgens jou zo plakkerig waren?’

				‘Wat is daar mee?’

				‘Je krijgt prachtige vingerafdrukken als je zulke foto’s aanpakt. Jouw vingerafdrukken matchen met die welke we op het bureau bij Tony Leike hebben gevonden.’

				De gezichtsuitdrukking van Sigurd Altman veranderde langzaam toen hij zich realiseerde wat er aan de hand was. ‘Je hebt ze alleen maar laten zien zodat… zodat ik ze zou pakken?’ Altman staarde Harry een paar seconden als versteend aan. Toen legde hij zijn gezicht in zijn handen. Er klonk een geluid. Gelach.

				‘Je hebt aan bijna alles gedacht,’ zei Harry. ‘Waarom heb je er niet aan gedacht dat het slim was om voor een alibi te zorgen?’

				‘Ik had niet verwacht dat ik er een nodig had,’ zei Altman met een grijns. ‘Je had het hoe dan ook doorzien, of niet, Harry?’

				Zijn ogen achter de brillenglazen waren vochtig, maar Altman leek niet gebroken. Overgave. Harry had het eerder gezien. Opluchting na de ontmaskering. Dat je het eindelijk kon vertellen.

				‘Waarschijnlijk,’ zei Harry. ‘Dat wil zeggen, officieel heb ik het niet doorzien. Dat heeft die man in de auto daar gedaan. Daarom zal hij je arresteren.’

				Sigurd deed zijn bril af en droogde zijn lachtranen. ‘Dus je hebt gelogen toen je zei dat je wilde dat ik naar ketamine zou kijken?’

				‘Ja, maar ik heb niet gelogen toen ik zei dat je getuige zou zijn van een grote gebeurtenis in de Noorse misdaadgeschiedenis.’

				Harry knikte naar Bjørn, die knipperde met de koplampen.

				‘Een oude bekende van je,’ zei Harry. ‘In elk geval zijn dochter.’

				De man kwam naar hen toe gelopen, hij had een beetje O-benen. Hij hees als een oude politieman zijn broek op.

				‘Ik vraag me nog één ding af,’ zei Harry. ‘De Sneeuwman zei dat de moordenaar me zou besluipen zonder dat ik het zou merken. Misschien op een moment dat ik zwak was. Waarom deed je dat?’

				Sigurd zette zijn bril weer op. ‘Alle patiënten die worden opgenomen, moeten een persoon opgeven die hun naaste familielid is. Je vader gaf jou op en in de kantine zei een van de verplegers dat de vader van degene die de Sneeuwman had gepakt, Harry Hole, op haar afdeling lag. Ik nam aan dat jij met jouw ervaring op deze zaak gezet zou worden. Op dat moment werkte ik eigenlijk op heel andere afdelingen, maar ik heb de afdelingschef gevraagd of ik je vader mocht gebruiken voor mijn anesthesieproject, ik zei dat hij perfect in mijn testgroep paste. Ik had bedacht dat als ik via hem met jou in contact kwam, ik dan een indruk zou kunnen krijgen hoe het met de zaak stond.’

				‘Je kon dichtbij zijn, bedoel je. Dicht bij het kloppende hart zijn en je superieur voelen.’

				‘Toen je eindelijk opdook, moest ik me inhouden om niet direct te vragen naar het onderzoek.’ Sigurd Altman haalde diep adem. ‘Ik moest me niet verdacht maken. Ik moest geduldig zijn, wachten tot ik je vertrouwen had gewonnen.’

				‘En dat lukte je.’

				Sigurd Altman knikte langzaam: ‘Bedankt, ik wil graag geloven dat ik vertrouwen inboezem. Ik noemde het kantoor in de Kadok-fabriek overigens mijn knipselkamer. Toen jullie daar hadden ingebroken, raakte ik buiten zinnen. Dat was mijn thuis. Ik was zo woedend, Harry, dat ik je vader bijna van de beademing haalde. Maar dat heb ik niet gedaan. Ik wil alleen dat je dat weet.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Ik vraag me nog één ding af,’ zei Sigurd. ‘Hoe hebben jullie dat met die gesloten toeristenhut ontdekt?’

				Harry trok zijn schouders op. ‘Toeval. Mijn collega en ik moesten daar naar binnen. Het leek of er net mensen waren geweest. En of er iets vastgekoekt zat aan de kachel, ik dacht dat het vleesresten waren. Het heeft even geduurd voordat ik het verband zag met de arm die onder de scooter vandaan kwam. Die zag eruit als een gegrilde worst. De wachtcommandant is in de hut geweest, heeft alle restjes losgepeuterd en ze voor dna-analyse doorgestuurd. Binnen een paar dagen krijgen we antwoord. Tony bewaarde daar persoonlijke dingen. Ik vond bijvoorbeeld een familiefoto in een la. Tony als jongen. Je hebt niet goed opgeruimd, Sigurd.’

				De politieman bleef bij het raampje van de chauffeur staan, dat Bjørn naar beneden draaide. Hij boog zich voorover, keek langs Bjørn naar Sigurd Altman.

				‘Hallo, Ole,’ zei wachtcommandant Skai. ‘Ik arresteer je voor de moord op een heleboel mensen, van wie ik nu eigenlijk de namen op zou moeten lezen, maar dat doen we later wel. Voordat ik omloop en het portier open, wil ik dat je je handen op het dashboard legt zodat ik ze kan zien. Ik zal handboeien bij je omdoen en je gaat mee naar een mooie, pas gepoetste cel. Mijn vrouw heeft gehaktballen met rodekool gemaakt, ik meen me te herinneren dat je daar van hield. Klinkt dat goed, Ole?’

				deel viii

				Hoofdstuk 75

				Transpiratie

				‘Wat heeft dit verdomme te betekenen?’

				Het was zeven uur, het gebouw van de nationale recherche stond op het punt tot leven te komen en in de deuropening van Harry’s kamer stond een woedende Mikael Bellman met een aktetas in zijn ene hand en een Aftenposten in zijn andere.

				‘Als je het over Aftenposten hebt…’

				‘Daar heb ik het over, ja!’ Bellman smeet de krant op de tafel voor hem.

				De kop besloeg de helft van de pagina. aanbidder vannacht gearresteerd. Zijn bijnaam Aanbidder had de pers dezelfde dag dat ze hem tijdens de bijeenkomst zo hadden gedoopt al te pakken gekregen. vannacht gearresteerd was uiteraard niet helemaal juist, het was eerder avond geweest, maar wachtcommandant Skai had pas rond middernacht tijd gehad het bericht naar de pers te sturen. Na het laatste journaal op televisie en voor de deadline van de kranten. Het bericht was kort geweest en had het tijdstip niet nader gespecificeerd, slechts dat de Aanbidder, na intensief onderzoek van de wachtcommandant, gepakt was voor het oude verenigingsgebouw in Ytre Enebakk.

				‘Wat heeft dat te betekenen?’ herhaalde Bellman.

				‘Dat betekent dat de politie een van de ergste moordenaars uit de Noorse geschiedenis achter slot en grendel heeft gezet,’ zei Harry, die probeerde met de hoge stoel te wippen.

				‘De politie?’ siste Bellman. ‘Een wachtcommandant in…’ Hij moest kijken in Aftenposten. ‘…Ytre Enebakk.’

				‘Het is toch niet zo belangrijk wie de zaak oplost. Zolang hij maar wordt opgelost,’ zei Harry, die opzij van de stoel naar de hendel zocht. ‘Hoe werkt dit ding?’

				Bellman deed een paar passen en sloot de deur achter zich. ‘Luister eens, Hole.’

				‘Geen Harry meer?’

				‘Hou je bek en luister goed. Ik weet wat hier is gebeurd. Je hebt met Hagen gepraat, die je verteld heeft dat je de arrestatie niet aan hem en de afdeling Geweld kunt overlaten, dat hij dan te veel riskeerde. Dus toen jij geen thuiszege kon behalen, ging je voor een gelijkspel. Je hebt de eer gelaten aan een boerenpummel van een wachtcommandant die echt geen benul heeft van moordonderzoek.’

				‘Ik, chef?’ zei Harry en hij wierp een verongelijkte blik op Bellman. ‘Een van de lijken is in zijn district gevonden, dus het is logisch dat hij op plaatselijk niveau onderzoek deed. Hij heeft die geschiedenis met Tony Leike uitgeplozen. Prima politiewerk, als je het mij vraagt.’

				Het leek of de pigmentvlekken op Bellmans voorhoofd alle stadia van de regenboogkleuren doorliepen.

				‘Weet je hoe dat op het ministerie van Justitie zal worden opgevat? Ze hebben het onderzoek aan mij overgelaten, ik ben er week in week uit mee bezig geweest met nul komma nul resultaat. Dan komt die verrekte boer en binnen een paar dagen zet hij ons buitenspel.’

				‘Hm.’ Harry trok aan de hendel en zijn rug schoot achterover. ‘Dat klinkt niet zo mooi als je het zo vertelt, chef.’

				Bellman legde zijn handpalmen op het bureaublad, leunde voorover en siste zodat kleine speekseldruppeltjes op Harry neerdaalden. ‘Ik hoop dat dit ook niet mooi klinkt, Hole. Vanmiddag zal een klont die in jouw huis is gevonden naar het laboratorium gaan, en daar zal worden vastgesteld dat het opium is. Het is met je gebeurd, Hole!’

				‘En hoe gaat het verder, chef?’ Harry wipte heen en weer in de stoel terwijl hij aan de hendel trok.

				Bellman fronste zijn voorhoofd. ‘Wat bedoel je verdomme?’

				‘Wat ga je zeggen tegen de pers en het ministerie? Wanneer ze naar de datum kijken van de huiszoeking die op jouw naam is aangevraagd? Dan zullen ze vragen hoe het mogelijk is dat een politieman bij wie jij opium hebt aangetroffen een dag later een belangrijke positie binnen jouw onderzoeksteam krijgt. Sommige mensen zouden misschien opmerken dat als de nationale recherche op die manier wordt geleid, het niet zo vreemd is dat een wachtcommandant met één cel en een vrouw als kokkin beter is in het vinden van een moordenaar.’

				Bellman knipperde onophoudelijk met zijn ogen.

				‘Zo!’ Harry leunde met een tevreden lach achterover tegen de verankerde stoelrug. En hij kneep zijn ogen samen tegen de luchtdruk van de deur die werd dichtgesmeten.

				De zon bescheen nu de kant van de berg waar Krongli zijn sneeuwscooter tot stilstand bracht en naar Roy Stille liep, die naast een skistok stond die diep in de sneeuw was gestoken.

				‘En?’

				‘Ik geloof dat we hem hebben gevonden,’ zei Stille. ‘Dit is namelijk de stok waarmee Hole de vindplaats heeft gemarkeerd.’

				De bijna gepensioneerde politieman had nooit de ambitie gehad om meer dan agent te worden, maar zijn dichte, witte haar, zijn vaste blik en rustige stem maakten dat de mensen vaak dachten dat hij en niet Krongli de wachtcommandant van hen tweeën was.

				‘En?’ zei Krongli.

				Hij ging achter Stille aan, die naar de rand van het ravijn liep. Stille wees. En daar, op de steenhelling, zag hij een sneeuwscooter. Hij zette de kijker voor zijn ogen. Hij zag de naakte, zwartverbrande arm die onder de scooter vandaan stak. Hij mompelde zacht: ‘Verdomme. Eindelijk.’

				 

				De ontbijtgasten waren al bezig weg te gaan uit Stopp Pressen! toen Bent Nordbø gekuch hoorde en opkeek van zijn New York Times. Hij deed zijn bril af, kneep zijn ogen samen en liet iets zien wat haast op een glimlach leek.

				‘Gunnar.’

				‘Bent.’

				Deze begroetingswijze van elkaars naam zeggen was iets wat ze bij de loge deden en het deed Gunnar Hagen altijd denken aan mieren die elkaar tegenkwamen om nectar uit te wisselen. De afdelingsleider ging zitten, maar deed zijn jas niet uit. ‘Je zei aan de telefoon dat je iets gevonden had.’

				‘Een van de journalisten kwam hiermee.’ Nordbø schoof een bruine envelop over tafel. ‘Het lijkt erop dat Mikael Bellman zijn vrouw in een drugszaak heeft beschermd. De zaak is oud, dus juridisch gezien gaan ze vrijuit, maar de pers…’

				‘…zal ze nooit vrijuit laten gaan,’ zei Hagen, die de envelop aanpakte.

				‘Ik denk dat je kunt zeggen dat Mikael Bellman onschadelijk is gemaakt.’

				‘In elk geval hebben we een balans. Hij heeft ook dingen over mij. Bovendien weet ik niet of ik dit nu nodig heb, hij is zojuist vernederd door een wachtcommandant in Ytre Enebakk.’

				‘Ik heb het gelezen. En dat heeft het ministerie van Justitie ook, of niet?’

				‘Ze lezen daar ook kranten en luisteren naar radio en televisie. Maar evengoed bedankt.’

				‘Geen dank, we helpen elkaar toch.’

				‘Wie weet, misschien kan ik dit een andere keer gebruiken.’ Gunnar Hagen pakte de envelop en stopte hem in zijn binnenzak.

				Hij kreeg geen antwoord meer, want Bent Nordbø was alweer verdiept in een artikel over een jonge, zwarte senator met de naam Barack Obama, van wie de auteur serieus dacht dat hij ooit de president van de Verenigde Staten zou worden.

				 

				Toen Krongli bij de steenhelling was aangekomen, riep hij naar de anderen dat hij beneden was en bezig was zich los te maken uit zijn klimgordel.

				De sneeuwscooter van het merk Arctic Cat lag met de ski’s naar boven. Hij daalde de drie meter naar het wrak af en zorgde er automatisch voor dat hij precies wist waar hij zijn handen en voeten zette. Net zoals op een plaats delict. Hij ging op zijn hurken zitten. Er stak een arm onder de scooter vandaan. Hij herkende de scooter, die lag te balanceren op twee rotsblokken. Toen haalde hij diep adem. En duwde de scooter aan de kant.

				De dode lag op zijn rug. Krongli’s eerste gedachte was dat het waarschijnlijk om een man ging. Zijn hoofd en gezicht waren ernstig beschadigd door de scooter en de stenen, en het resultaat zag eruit als de restanten van een maaltijd met krab. Hij hoefde het verminkte lichaam niet aan te raken om te weten dat het geleiachtig aanvoelde, als een stuk zacht vlees waaruit de botten zijn verwijderd. De torso was platgedrukt, de heupen en knieschijven verpulverd. Krongli kon het lijk slechts identificeren door het rode vilten jasje. En die ene, bruine tand die nog in zijn onderkaak stond.

				 

				Hoofdstuk 76

				Herdefiniëren

				‘Wat zeg je?’ zei Harry, die de telefoon nog steviger tegen zijn oor drukte alsof het aan de afstand kon liggen.

				‘Ik zeg dat het lijk onder de scooter niet Tony Leike is,’ zei Krongli.

				‘Maar?’

				‘Odd Utmo. Een plaatselijk bekende zonderling. Hij heeft altijd hetzelfde rode vilten jasje aan. En het is zijn scooter. Maar het was het gebit van het lijk dat de doorslag gaf. Eén rotte tand in de onderkaak. God mag weten waar de rest van de tanden en de beugel zijn gebleven.’

				Utmo. Beugel. Harry herinnerde zich dat Kaja hem had verteld over een lokale vreemde snuiter die haar per scooter naar de Håvasshytte had gebracht.

				‘Maar zijn vingers,’ zei Harry. ‘Die waren toch vergroeid?’

				‘Inderdaad. Utmo had erg veel last van reumatiek. Bellman heeft me gevraagd jou direct te bellen. Was dit niet helemaal waarop je had gehoopt, Harry?’

				Harry duwde de stoel weg bij het bureau. ‘In elk geval niet helemaal wat ik had verwacht. Kan het een ongeluk zijn geweest, Krongli?’

				Maar hij kende het antwoord al voor het kwam. Die avond en nacht had de maan geschenen, zelfs zonder koplamp was het ravijn goed zichtbaar geweest. Vooral voor iemand die plaatselijk bekend was. En ook omdat hij zo langzaam ging dat hij bij een val van zeventig meter naar beneden slechts drie meter van de rand terechtkomt.

				‘Vergeet het, Krongli. Vertel me over die brandwonden.’

				Aan de andere kant van de lijn was het een ogenblik stil voor het antwoord kwam.

				‘Die zaten op zijn armen en rug. De huid op de armen was gesprongen en je zag het rode vlees. Delen van de rug waren verkoold. En tussen de schouderbladen is een motief ingebrand…’

				Harry sloot zijn ogen. Hij dacht aan het motief op de kachel in de hut. Aan de rokende resten vlees.

				‘…dat lijkt op een hert. Verder nog iets, Hole? We moeten het vervoer regelen.’

				‘Verder niets, Krongli. Bedankt.’

				Harry hing op en keek een poosje peinzend voor zich uit. Geen Tony Leike. Dat veranderde uiteraard de details, maar niet het grote beeld. Utmo was kennelijk het slachtoffer geworden van Altmans wraakzucht, iemand die op de een of andere manier zijn pad had gekruist. Ze hadden de vinger van Tony Leike, maar waar was de rest van het lijk? Er schoot hem een gedachte te binnen. Als hij dood was. In theorie kon Tony Leike ergens zijn opgesloten. Op een plek die alleen Sigurd Altman kende.

				Harry toetste het nummer van wachtcommandant Skai in.

				‘Hij weigert tegen iemand iets te zeggen,’ zei Skai, die op iets kauwde. ‘Behalve dan tegen zijn advocaat.’

				‘En wie is dat?’

				‘Johan Krohn. Ken je die vent? Hij lijkt een jongen, maar…’

				‘Ik ken Johan Krohn goed.’

				Harry belde het kantoor van Krohn, waar ze hem doorverbonden met de advocaat, die half tegemoetkomend en half afwijzend tegen hem deed. Precies zoals het een professionele strafrechtadvocaat betaamt als hij met de aanklagende partij spreekt. Hij luisterde naar Harry. Toen gaf hij antwoord.

				‘Helaas. Tenzij je iets concreets hebt wat aannemelijk maakt dat mijn cliënt iemand opgesloten houdt of op de een of andere manier blootstelt aan gevaar door niet te vertellen waar hij is, kan ik niet toestaan dat je nu met Sigurd Altman praat, Hole. Het zijn ernstige beschuldigingen aan zijn adres en ik hoef je niet te vertellen dat het mijn werk is om zijn belangen zo goed mogelijk te bewaken.’

				‘Mee eens,’ zei Harry. ‘Dat hoefde je me niet te vertellen.’

				Ze hingen op.

				Harry keek uit het raam naar het centrum.

				De stoel zat goed, daarover was geen twijfel. Maar zijn blik zocht het bekende glazen huis in Grønland.

				Toen toetste hij weer een telefoonnummer in.

				Katrine Bratt was zo vrolijk als een leeuwerik en kwetterde erop los.

				‘Ik word over een paar dagen ontslagen,’ zei ze.

				‘Ik dacht eigenlijk dat je daar vrijwillig zat.’

				‘Ja, maar ik moet wel formeel worden uitgeschreven. Ik verheug me er echt op. Ze hebben me op het bureau kantoorwerk aangeboden als mijn ziekteverlof erop zit.’

				‘Mooi.’

				‘Is er nog iets speciaals wat je van me wilt?’

				Harry legde het haar uit.

				‘Dus jij moet proberen Tony Leike te vinden zonder hulp van Altman?’

				‘Yep.’

				‘Voorstel waar ik moet beginnen?’

				‘Eén maar. Kort nadat Tony was verdwenen, hebben we gecheckt of hij ergens rond Ustaoset had overnacht. Dat was niet het geval. De kwestie is dat ik ook naar de laatste jaren heb gekeken en hij heeft vrijwel nooit rond Ustaoset overnacht, slechts een paar keer in enkele toeristenhutten. En dat is een beetje vreemd, omdat hij daarboven wel erg vaak is geweest.’

				‘Misschien maakte hij stiekem gebruik van die hutten en schreef hij zich niet in en betaalde ook niet.’

				‘Daar is hij het type niet voor,’ zei Harry. ‘Ik vraag me af of Tony een eigen hut heeft of iets anders waarvan niemand iets weet.’

				‘Oké. Was dat alles?’

				‘Ja. O, trouwens, wil je ook uitzoeken wat Odd Utmo de laatste dagen heeft gedaan?’

				‘Ben je nog steeds vrijgezel, Harry?’

				‘Wat is dat verdomme voor een vraag?’

				‘Je klinkt iets minder als een vrijgezel.’

				‘Is dat zo?’

				‘Yep. Dat staat je wel.’

				‘Is dat zo?’

				‘Als je het mij vraagt: nee.’

				 

				Aslak Krongli rechtte zijn stijve rug en keek naar de steenhelling. Een van de jongens van de bergingsdienst had geroepen en riep het nu duidelijk opgewonden weer: ‘Hierheen!’

				Aslak vloekte zacht. Het onderzoeksteam van de plaats delict was klaar en ze hadden de sneeuwscooter en Odd Utmo omhooggehesen. Dat was een complex en enerverend karwei geweest omdat je alleen van boven met touwen bij de steenhelling kon komen en zelfs dat was op zich al een hele klus.

				In de lunchpauze had een van de mannen verteld dat een kamermeisje in het hotel hem in alle vertrouwelijkheid in het oor had gefluisterd dat de lakens in de kamer van Rasmus Olsen, de echtgenoot van het dode parlementslid, rood van het bloed waren geweest toen hij uitcheckte. Eerst had ze gedacht dat het menstruatiebloed was, maar toen had ze gehoord dat Rasmus Olsen daar alleen had gelogeerd en dat zijn vrouw in de Håvasshytte was geweest.

				Krongli had geantwoord dat hij óf een vrouw uit de omgeving mee naar zijn kamer had genomen, óf dat hij nog net een potje vergeef-me-seks had gehad met zijn vrouw voor hij uitcheckte. De man had gemompeld dat het niet zeker was dat het om menstruatiebloed ging.

				‘Hierheen!’

				Wat een klerezooi. Krongli wilde naar huis. Warm eten, koffie en slapen. Deze hele klotegeschiedenis achter de rug hebben. Het geld dat hij schuldig was in Oslo had hij betaald en hij wilde daar nooit meer heen. Hij wilde nooit meer naar dat verraderlijke moeras. Dat was een belofte waaraan hij zich dit keer wilde houden.

				Ze hadden honden ingezet om er zeker van te zijn dat ze alle resten van Utmo uit de sneeuw hadden gehaald en ineens waren de honden weggerend en honderd meter verderop stil blijven staan. Honderd steile meters. Aslak dacht na.

				‘Is het belangrijk?’ riep hij, en een symfonie aan echo’s was het antwoord.

				Het echte antwoord kwam en tien minuten later stond hij te staren naar wat de hond uit de sneeuw had gegraven. Het lag zo ingeklemd tussen stenen dat het van bovenaf onmogelijk te zien was geweest.

				‘Wel verdomme,’ zei Aslak. ‘Wie kan dat zijn geweest?’

				‘In elk geval niet die Tony Leike,’ zei de eigenaar van de hond. ‘Je moet een hele tijd op deze koude steenhelling liggen om zo’n schoongevreten skelet te worden. Meerdere jaren.’

				‘Achttien jaar.’ Het was Roy Stille. De assistent van de wachtcommandant was achter hen aan gekomen en haalde hijgend adem.

				‘Ze heeft hier achttien jaar gelegen,’ zei Roy Stille, die met gebogen hoofd op zijn hurken ging zitten.

				‘Ze?’ vroeg Aslak.

				De agent wees naar de heupbeenderen van het skelet. ‘Vrouwen hebben een grotere bekkenopening. We hebben haar nooit kunnen vinden toen ze verdween. Dit is Karen Utmo.’

				Krongli hoorde iets wat hij nog nooit eerder in Roy Stilles stem had gehoord. Een trilling. Een bevende stem van een geëmotioneerde man. Een man met verdriet. Maar zijn granieten gezicht was zoals gewoonlijk vlak en gesloten.

				‘Sodemieter, daar heb je gelijk in,’ zei de hondeneigenaar. ‘Ze is in het ravijn gesprongen uit verdriet om haar zoon.’

				‘Niet waarschijnlijk,’ zei Krongli. De twee anderen keken hem aan. Hij had een vinger in een klein, cirkelvormig gat in het voorhoofd van de schedel gestoken.

				‘Is dat een… een kogelgat?’ vroeg de hondeneigenaar.

				‘Yep,’ zei Stille, die aan de achterkant van de schedel voelde. ‘En hier zit geen gaatje, dus ik vermoed dat we de kogel in de schedel zullen vinden.’

				‘En zullen we gokken dat de kogel matcht met het geweer van Utmo?’ zei Krongli.

				‘Sodemieter,’ herhaalde de hondeneigenaar. ‘Bedoel je dat hij zijn vrouw heeft vermoord? Is dat mogelijk? Iemand vermoorden van wie je hebt gehouden. Omdat je denkt dat zij en jullie zoon… verdomme.’

				‘Achttien jaar,’ zei wachtcommandant Stille, die kreunend overeind kwam. ‘Nog zeven jaar en de zaak was verjaard. Dit is wat je noemt ironie. Je wacht en je wacht maar, bang dat je wordt ontdekt. En de jaren verstrijken. En dan, als de vrijheid naderbij komt – bam! Word je zelf vermoord en kom je op dezelfde steenhelling terecht.’

				Krongli sloot zijn ogen weer en dacht: ja, het is mogelijk een mens te vermoorden van wie je hebt gehouden. Dat is heel goed mogelijk. Maar nee, je gaat nooit vrijuit. Nooit. Hij zou daar nooit meer heen gaan.

				 

				Johan Krohn vond het prettig in de schijnwerpers. Je wordt niet de meest gevraagde strafrechtadvocaat van het land als dat niet het geval was. Dus toen hij zonder een seconde te aarzelen instemde Sigurd Altman, de Aanbidder, te verdedigen, wist hij dat hij nog meer in de schijnwerpers zou komen te staan dan hij in zijn reeds indrukwekkende carrière had gedaan.

				Hij had zijn doel al bereikt om zijn vader te verslaan als jongste advocaat bij de Hoge Raad. Als strafrechtadvocaat was hij nog maar in de twintig toen hij werd uitgeroepen tot de meest veelbelovende ster. Een wonderboy. Maar misschien was het hem wel een beetje naar het hoofd gestegen, als kind was hij niet gewend geweest om zo veel aandacht te krijgen. Toen was hij altijd het knapste jongetje van de klas, dat een beetje al te ijverig met zijn vinger omhoog zat, dat sociaal een beetje te hard zijn best deed en toch altijd de laatste was die wist waar vrijdagsavonds het feest was, als hij dat al te horen kreeg. Maar nu bloosden jonge assistentes en advocaten in opleiding verlegen als hij hun een complimentje gaf of aan hen vroeg over te werken. En de uitnodigingen stroomden binnen, zowel voor het houden van voordrachten als voor het deelnemen aan debatten op radio en televisie en zelfs voor premières, waarmee hij zijn vrouw zo’n genoegen kon doen. Het was goed mogelijk dat die zaken de laatste jaren te veel aandacht van hem hadden geëist, want hij bemerkte een dalende curve, zowel op het gebied van gewonnen zaken als het aantal grote mediazaken en het aantal nieuwe cliënten. Nog niet zo dramatisch dat het bij het grote publiek effect had op zijn goede naam, maar genoeg om te weten dat hij dringend behoefte had aan een Sigurd Altman-zaak. Hij had iets nodig met een grote impact om hem terug te brengen waar hij thuishoorde: aan de top.

				Daarom zat Johan Krohn doodstil te luisteren naar de magere man met zijn bril. Hij luisterde terwijl Sigurd Altman hem een verhaal vertelde dat niet alleen het onwaarschijnlijkste verhaal was dat Krohn ooit had gehoord, maar ook een verhaal waarin hij geloofde. Johan Krohn zag zichzelf al in de rechtszaal, de vlammende spreker, de agitator, de manipulator die echter nooit het recht uit het oog verloor, een genot om naar te luisteren. Daarom was zijn eerste reactie er een van teleurstelling toen hij begreep welke plannen Sigurd Altman had gemaakt. Maar nadat hij bij zichzelf de woorden die zijn vader zo vaak tegen hem had gezegd weer in herinnering had gebracht, namelijk dat de advocaat er voor de cliënt was en niet omgekeerd, accepteerde hij de opdracht. Want Johan Krohn was eigenlijk geen slecht mens.

				Toen Krohn vertrok uit de districtsgevangenis waarheen Sigurd Altman in de loop van de dag was gebracht, zag hij nieuwe mogelijkheden in de opdracht, die in zijn soort toch exceptioneel was. Het eerste wat hij deed toen hij in zijn kantoor kwam was contact opnemen met Mikael Bellman. Ze hadden elkaar slechts één keer eerder ontmoet, tijdens een moordzaak uiteraard, maar Johan Krohn had direct geweten wat voor vlees hij met Bellman in de kuip had. Een havik herkent een havik meteen. Daarom wist hij ongeveer hoe Bellman eraan toe was de dag nadat de arrestatie door de wachtcommandant bekend was geworden.

				‘Bellman.’

				‘Johan Krohn.’

				‘Goedendag, Krohn.’ Zijn stem klonk formeel maar niet onvriendelijk.

				‘Is dat zo? Je zult je wel behoorlijk voorbijgestreefd voelen.’

				Even stilte. ‘Waar gaat het om, Krohn?’ Verbeten. Pissig.

				Johan Krohn wist dat het ging lukken.

				 

				Harry en Søs zaten zwijgend aan het bed van vader in het Rikshospital. Op het nachtkastje en op de twee andere tafels stonden vazen met bloemen die de laatste dagen ineens waren opgedoken. Harry was ernaartoe gelopen om de kaartjes te lezen. Op een ervan stond geschreven: ‘Voor mijn lieve, lieve Olav’, ondertekend met ‘Lise’. Harry had nog nooit van ene Lise gehoord en hij had al helemaal nooit verwacht dat er andere vrouwen dan moeder in het leven van zijn vader waren. De andere kaartjes waren door collega’s en buren geschreven. Het moest hun ter ore zijn gekomen dat het nu op zijn eind liep. En omdat ze wisten dat hij hen toch niet meer kon zien, hadden ze zoet stinkende bloemen gestuurd om boete te doen voor het feit dat ze geen tijd hadden genomen om hem te bezoeken. Harry keek naar de bloemen die rond het bed stonden als gieren rond een stervende. Zware, hangende hoofden op dunne wiebelige nekken. En rode en gele navels.

				‘Je mag hier je mobieltje niet gebruiken, Harry!’ fluisterde Søs streng.

				Harry viste zijn mobieltje op en keek op de display. ‘Het spijt me, Søs. Belangrijk.’

				Katrine Bratt kwam meteen ter zake: ‘Leike is ongetwijfeld meerdere malen in Ustaoset en omgeving geweest,’ zei ze. ‘Hij heeft de laatste jaren regelmatig via internet treinkaartjes gekocht en met zijn creditcard benzine betaald bij een pomp in Geilo. En hetzelfde is het geval met etenswaren, die heeft hij vooral in Ustaoset gekocht. Wat vooral opvalt is een factuur voor bouwmateriaal, ook uit Geilo.’

				‘Bouwmateriaal?’

				‘Yep. Ik heb het factuuroverzicht bekeken. Planken, spijkers, gereedschap, staaldraad, leca-stenen, cement. Meer dan dertigduizend kronen. Maar dan hebben we het wel over vier jaar geleden.’

				‘Denk jij hetzelfde als ik?’

				‘Dat hij een klein hutje heeft gebouwd?’

				‘Hij heeft geen hut waaraan hij iets kon bijbouwen, dat hebben we gecheckt. Maar je koopt geen etenswaren in als je in een hotel of een toeristenhut logeert. Ik geloof dat Tony een klein, onwettig stulpje heeft gebouwd in het nationaal park, precies zoals hij droomde. Goed verstopt op het terrein, uiteraard. Een plek waar hij helemaal tot rust kon komen. Maar waar?’ Harry merkte dat hij was opgestaan en begon te ijsberen in de kamer.

				‘Tja, zeg het eens,’ zei Katrine Bratt.

				‘Wacht! Wanneer in het jaar heeft hij dat gekocht?’

				‘Eens even zien… Op de factuur staat 7 juli.’

				‘Als de hut verstopt moest worden, moet die een eind van de doorgaande routes liggen. Op een verlaten plek zonder paden. Zei jij “staaldraad”?’

				‘Ja, ik kan wel raden waarom. Als de mensen uit Bergen hutten bouwen op de winderigste plekken, dan gebruiken ze vaak staaldraad om de hut te verankeren.’

				‘Dus de hut van Leike moet op een winderige, verlaten plek liggen en hij moet daar bouwmateriaal voor dertigduizend kronen heen brengen. Dat moet minstens een paar ton hebben gewogen. Hoe doe je dat als het zomer is en er ligt geen sneeuw zodat je geen gebruik kunt maken van een sneeuwscooter?’

				‘Paard? Jeep?’

				‘Door rivieren, moerassen, over de bergen? Nog een poging.’

				‘Ik heb geen idee.’

				‘Maar ik wel. Ik heb er een foto van gezien. We spreken elkaar nog.’

				‘Wacht.’

				‘Ja?’

				‘Je had me gevraagd het doen en laten van Utmo in zijn laatste dagen te onderzoeken. Er zijn niet veel registraties van hem in de elektronische wereld, maar hij heeft in elk geval een beetje gebeld. Een van de laatste telefoontjes was naar Aslak Krongli. Kennelijk heeft hij alleen het antwoordapparaat gekregen. Het allerlaatste gesprek met zijn telefoon was naar de sas. Ik heb het gecontroleerd in hun reserveringssysteem. Hij had een ticket geboekt naar Kopenhagen.’

				‘Hm. Hij leek me geen type dat veel reisde.’

				‘Dat kun je rustig zeggen. Hij heeft weliswaar een geldig paspoort, maar hij staat bij geen enkele ticketmaatschappij geregistreerd. En dan hebben we het over de laatste vijfentwintig jaar.’

				‘Een man dus die nauwelijks uit zijn woonplaats weg was en ineens wil hij naar Kopenhagen. Wanneer was het vertrek, trouwens?’

				‘Gisteren.’

				‘Oké. Bedankt.’

				Harry hing op, pakte zijn jas en in de deuropening draaide hij zich om. Hij keek naar haar. Die mooie dame was zijn zus. Hij wilde vragen of ze het alleen, zonder hem, redde. Maar hij kon die idiote vraag nog net binnenhouden. Wanneer had ze dat niet gekund?

				‘Tot ziens.’

				 

				Jens Rath stond in de receptie van het kantorencomplex. Onder zijn colbert en overhemd was zijn rug nat van het zweet. Dat kwam omdat hij zojuist een telefoontje had gekregen dat hij bezoek had van de politie. Hij had een paar jaar geleden een kwestie gehad met Economische Delicten, maar die zaak was geseponeerd. Toch werd hij nog steeds drijfnat van het zweet als hij alleen maar een politieauto zag. En nu voelde Jens Rath dat zijn zweetporiën wijd openstonden. Hij was klein van stuk en moest opkijken naar de politieman die zojuist was opgestaan. Hij torende boven Jens uit en gaf hem een stevige, korte handdruk.

				‘Harry Hole. Gewe… Nationale recherche. Het gaat om Tony Leike.’

				‘Nog nieuws?’

				‘Zullen we even gaan zitten, Rath?’

				Ze gingen in een Le Corbusier-stoel zitten en Rath gebaarde discreet naar Wenche van de receptie dat ze geen koffie moest brengen zoals de absolute order was als er investeerders op bezoek kwamen.

				‘Ik wil dat je met ons meegaat en ons laat zien waar zijn hut is,’ zei de politieman.

				‘Hut?’

				‘Ik zag dat je de koffie afbestelde, Rath, en dat is prima, ik heb net zo weinig tijd als jij. Ik weet dat jouw zaak bij Economische Delicten is geseponeerd, maar het kost me slechts één telefoontje om de zaak te heropenen. Het is niet zeker dat ze deze keer wel iets vinden, maar ik beloof je dat het je meer tijd zal kosten om de documenten die ze van je zullen verlangen op te zoeken dan de tijd die het kostte om een hut voor je collega, vriend en zielsverwant Tony Leike te bouwen.’

				Het enige talent van Jens Rath was dat hij sneller en preciezer dan de meeste andere mensen kon berekenen wat iets hem opleverde. Het kostte hem ongeveer een seconde om het antwoord te vinden op deze rekensom.

				‘Goed.’

				‘We vertrekken morgen om negen uur ’s ochtends.’

				‘Hoe…’

				‘Op dezelfde manier als het materiaal daarheen is gebracht. Per helikopter.’ De politieman stond op.

				‘Nog even een vraag: Tony was altijd verdomd goed in het geheimhouden van de hut, ik geloof dat zijn verloofde Lene er niet eens van op de hoogte was. Dus hoe…?’

				‘Een factuur uit Geilo voor bouwmateriaal plus een foto van jullie drieën in werkkleding zittend op een stapel planken voor een helikopter.’

				Jens Rath knikte even. ‘Stom. De foto.’

				‘Wie heeft die trouwens genomen?’

				‘De piloot. Voordat we uit Geilo vertrokken. En het was Andreas’ idee om die met het persbericht mee te sturen toen we het kantorencomplex openden. Hij vond dat het cooler was om een foto van ons in werkkleding te gebruiken dan een in pak en met stropdas. En Tony wilde dat wel, want nu leek het of hij eigenaar was van die helikopter. Hoe dan ook, de financiële pers gebruikte die foto lange tijd.’

				‘Waarom hebben Andreas of jij niets gezegd over die hut toen Tony als vermist werd opgegeven?’

				Jens Rath trok zijn schouders op. ‘Begrijp me niet verkeerd, we zijn er net zo op gebrand als jullie dat Tony weer opduikt. We hebben in Congo een project dat binnenkort naar de kloten gaat als hij er geen tien verse miljoenen in pompt. Maar als Tony verdwijnt, gebeurt dat altijd omdat hij dat wil. Hij redt zich wel, hij was immers huursoldaat. Ik gok dat Tony nu ergens met een drankje zit, samen met een of ander exotisch wild beest van een dame aan zijn arm, en grijnst omdat hij het zo goed voor elkaar heeft.’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Ik neem dan maar aan dat dat wilde beest zijn middelvinger heeft afgebeten. Fornebu om negen uur morgenochtend.’

				Jens Rath bleef de politieman na staan kijken. En hij vroeg zich af waarom hij niet alleen zweette, maar zelfs voelde dat het in straaltjes langs zijn rug liep.

				 

				Toen Harry terugkwam in het Rikshospital zat Søs daar nog steeds. Ze zat in een tijdschrift te bladeren en at een appel. Hij keek naar de groep gieren. Er waren bloemen bij gekomen.

				‘Je ziet er moe uit, Harry,’ zei ze. ‘Je moet naar huis.’

				Harry bromde. ‘Jij kunt nu wel gaan. Je hebt hier al een hele tijd alleen gezeten.’

				‘Ik was niet alleen,’ zei ze en ze lachte geheimzinnig. ‘Raad eens wie er kwam?’

				Harry zuchtte. ‘Het spijt me, Søs, ik heb vandaag genoeg gegokt.’

				‘Øystein!’

				‘Øystein Eikeland?’

				‘Ja! Hij had melkchocola bij zich. Niet voor papa, maar voor mij. Sorry, maar er is niets meer van over.’ Ze lachte zo dat haar ogen verdwenen in haar wangen.

				Toen ze opstond en wegging, keek Harry naar zijn telefoon. Twee gemiste oproepen van Kaja. Hij schoof zijn stoel naar de muur en legde zijn hoofd achterover.

				 

				Hoofdstuk 77

				Afdruk

				Om tien over tien ’s ochtends landde de helikopter op een hoogvlakte ten westen van Hallingskarvet. Om elf uur was de hut gelokaliseerd.

				Hij lag zo goed verborgen op het terrein dat ze hem zelfs als ze ongeveer hadden geweten waar hij was, niet hadden gevonden als Jens Rath niet mee was geweest. De hut was in de rotsen gebouwd, hoog in de lijzijde van een berg, zo hoog dat lawines geen gevaar vormden. De stenen waarmee de hut was gebouwd kwamen uit het omliggende terrein en samen met twee grote rotsblokken vormden ze de muren. Er waren geen in het oog springende rechte hoeken. De ramen leken op schietgaten en zaten zo diep dat de zon er niet in kon reflecteren.

				‘Dit noem ik nou een echte hut,’ zei Bjørn Holm. Hij deed zijn ski’s af en zakte direct tot zijn knieën weg in de sneeuw.

				Harry legde uit dat ze Jens verder niet nodig hadden en dat hij terug kon gaan naar de helikopter, waar hij samen met de piloot op hen kon wachten.

				De sneeuw voor de deur was niet zo diep.

				‘Nog niet zo lang geleden heeft hier iemand sneeuw geschept,’ zei Harry.

				De deur had een beslag met een simpel hangslot, dat zonder noemenswaardige protesten toegaf aan Bjørns koevoet.

				Voor ze de deur openden, trokken ze hun wanten uit en deden latex handschoenen aan en blauwe plastic zakken over hun skischoenen.

				‘Oei,’ zei Bjørn zacht.

				De hut bestond uit slechts één ruimte van ongeveer vijf bij drie meter en deed vooral denken aan een ouderwetse kapiteinshut door de ramen die op patrijspoorten leken en zijn compacte, ruimte besparende oplossingen. De vloer, de muren en het dak waren bedekt door grove, onbehandelde planken en waren witgeverfd om het beetje licht dat binnenviel te benutten. De korte muur rechts werd in beslag genomen door een eenvoudig aanrecht met een gootsteen en een onderkastje. Een divan tegen de andere korte muur deed duidelijk dienst als bed. Midden in de kamer stond een tafel met één houten stoel met verfspatten. Voor het ene raam stond een oud bureau met initialen en vage spreuken erin gekrast. Tegen de linker lange muur, waar het achterste rotsblok was te zien, stond een zwarte kachel. Om de warmte beter te benutten maakte de schoorsteenpijp een omweg naar rechts voordat hij recht omhoogging. De houtmand was gevuld met berkenhout en kranten voor het aansteken van het vuur. Aan de muren hingen kaarten van de omgeving, maar ook van Afrika.

				Bjørn keek uit het raam boven het bureau.

				‘En dit noem ik nou een uitzicht. Verdomme, zeg, je kunt hier half Noorwegen zien.’

				‘Laten we aan het werk gaan,’ zei Harry. ‘De piloot heeft ons twee uur gegeven, er komt van de kust bewolking aan.’

				 

				Mikael Bellman was zoals gewoonlijk om zes uur opgestaan en had zich wakker gerend op de loopband in de kelder. Hij had weer over Kaja gedroomd. Ze had op een motor gezeten met haar armen rond een man geslagen die alleen maar helm en vizier was geweest. Ze had zo gelukkig gelachen met haar spitse tanden en naar hem gezwaaid toen ze bij hem wegreden. Maar de motor hadden ze niet gestolen, was die niet van hem? Hij wist het niet, want haar haar was zo lang dat het nummerbord bedekt werd.

				Na het hardlopen had Mikael gedoucht en was hij naar boven gelopen voor het ontbijt. Hij had zich schrap gezet voor hij het ochtendblad omdraaide dat Ulla – zoals gewoonlijk – naast zijn bord had gelegd.

				Bij gebrek aan een foto van Sigurd Altman, alias de Aanbidder, hadden ze een foto afgedrukt van wachtcommandant Skai. Hij stond met zijn armen over elkaar geslagen voor zijn kantoor. Met een groene hoed op met een brede rand, net als zo’n verrekte berenjager. De kop luidde: aanbidder gearresteerd? En daarnaast, boven een foto van een gele, vernielde sneeuwscooter: nieuw lijk gevonden bij ustaoset.

				Bellman had zijn blik razendsnel over de tekst laten gaan op zoek naar de woorden ‘nationale recherche’ of – nog erger – zijn eigen naam. Niets op de voorpagina. Mooi.

				 

				Hij had de pagina opgezocht waarnaar werd verwezen en daar was het, met foto en al:

				 

				De leider van de nationale recherche, Mikael Bellman, zegt in een korte reactie dat hij geen mededelingen wil doen tot de Aanbidder is verhoord. En dat hij niets te zeggen heeft op het feit dat het nu net de wachtcommandant van Ytre Enebakk was die de verdachte heeft gearresteerd.

				‘In het algemeen kan ik zeggen dat politiewerk, teamwork is. Bij de nationale recherche vinden we het niet belangrijk wie met de eer kan gaan strijken.’

				 

				Dat laatste had hij niet moeten zeggen. Dat was een leugen, zou worden opgevat als een leugen en stonk ongelooflijk naar een slechte verliezer.

				Maar het was niet zo erg. Want als het klopte wat Johan Krohn, de strafrechtadvocaat, hem de dag ervoor door de telefoon had verteld, dan kreeg Bellman een gouden mogelijkheid om alles recht te zetten. Ja, meer dan dat. Om met de eer te gaan strijken. Hij wist dat de prijs die Krohn zou verlangen hoog zou zijn, maar ook dat hij niet degene was die moest betalen. Maar die verrekte berenjager. En Harry Hole en de afdeling Geweld.

				Een cipier hield de deur van de bezoekersruimte open en Mikael Bellman liet Johan Krohn voorgaan. Aangezien het om een gesprek ging – en niet om een formeel verhoor – had Johan Krohn erop gestaan dat het op zo neutraal mogelijk terrein zou plaatsvinden. Het was uitgesloten dat de Aanbidder de districtsgevangenis van Oslo, waar hij een van de suitecellen had, kon verlaten, dus Krohn en Bellman hadden besloten tot de bezoekersruimte, die gebruikt werd voor privébezoeken van de gedetineerde en zijn familie. Geen camera’s, geen microfoons, slechts een gewone kamer zonder ramen waar men met een gehaakt kleedje op tafel en een staartklok aan de muur een halfslachtige poging had gedaan om het gezellig te maken. Meestal kregen geliefden hier de gelegenheid elkaar te zien en de vering van de versleten, met sperma bevlekte sofa was zo aftands dat Bellman kon zien dat Krohn helemaal in de stof verdween toen hij ging zitten.

				Sigurd zat op een stoel aan één kant van de tafel. Bellman ging op de andere stoel zitten zodat hij en Altman ongeveer op dezelfde hoogte kwamen. Altmans gezicht was mager, met diepliggende ogen en een markante mond met vooruitstekende tanden, waardoor Bellman moest denken aan de foto’s van de uitgemergelde Joden uit Auschwitz. Of aan het monster uit Alien.

				‘Gesprekken als dit zijn niet volgens het boekje,’ zei Bellman. ‘Ik wil daarom benadrukken dat er geen notities gemaakt mogen worden en dat er niets van wat hier wordt gezegd naar buiten wordt gebracht.’

				‘Tegelijkertijd wil ik een garantie dat de voorwaarden voor een bekentenis worden ingewilligd door de aanklagende partij,’ zei Krohn.

				‘Je hebt mijn woord,’ zei Bellman.

				‘Daar dank ik nederig voor. Wat hebben jullie verder nog?’

				‘Verder?’ Bellman lachte een beetje grimmig. ‘Wat wil je dat ik doe? Een schriftelijke afspraak ondertekenen?’ Die verrekte arrogante advocaat.

				‘Graag,’ zei Krohn, die een vel papier over de tafel schoof.

				Bellman staarde ernaar. Zijn blik vloog van regel naar regel.

				‘Dit zal uiteraard aan niemand getoond worden als dat niet nodig is,’ zei Krohn. ‘En het document wordt weer aan jou teruggegeven als de voorwaarden zijn vervuld. En dit…’ – hij gaf Bellman een pen aan – ‘…is een S.T. Dupont, het beste schrijfgerei dat je kunt krijgen.’

				Bellman nam de pen aan en legde hem op tafel.

				‘Als het verhaal goed genoeg is, zal ik ondertekenen,’ zei hij.

				 

				‘Als dit een plaats delict is geweest, dan heeft de dader daarna goed opgeruimd.’

				Bjørn Holm zette zijn handen in zijn zij en keek de kamer rond. Ze waren overal op en in geweest, in lades en kasten, op zoek naar bloedsporen en vingerafdrukken. Hij had zijn laptop op het bureau gezet. Daaraan zat een vingerafdrukscanner ter grootte van een luciferdoosje gekoppeld, vergelijkbaar met die welke men op vliegvelden gebruikte voor het identificeren van passagiers. Tot nu toe matchten alle vingerafdrukken met één persoon: Tony Leike.

				‘Ga door,’ zei Harry, die op zijn knieën onder de gootsteen lag en de afvoer losdraaide. ‘Ergens moet het zijn.’

				‘Wat dan?’

				‘Ik weet het niet. Iets.’

				‘Als we verder willen werken, hebben we wel wat warmte nodig.’

				‘Steek de kachel aan.’

				Bjørn Holm ging op zijn hurken bij de kachel zitten, deed het deurtje open en begon kranten uit de houtmand kapot te scheuren en in elkaar te proppen.

				‘Wat heb je Skai eigenlijk aangeboden om mee te doen met dit spel? Hij riskeert immers wel het een en ander als de waarheid boven tafel komt.’

				‘Hij riskeert niets,’ zei Harry. ‘Hij heeft geen woord gezegd, wat niet waar zou zijn, kijk maar naar zijn uitspraken. De media hebben verkeerde conclusies getrokken. En er bestaan geen politie-instructies betreffende wie een verdachte moet arresteren. Ik hoefde helemaal niets te bieden voor de hulp. Hij zei dat hij een grotere hekel had aan Bellman dan aan mij, dat was reden genoeg.’

				‘Dat was alles?’

				‘Nou, hij heeft me verteld over zijn dochter, Mia. Ze heeft het niet makkelijk gehad. In zo’n geval zoeken de ouders naar een oorzaak, iets concreets waar ze naar kunnen wijzen. En Skai is van mening dat het die nacht bij de discotheek is geweest wat Mia voor het leven heeft getekend. Er wordt gezegd dat Mia en Ole een stel waren en dat het helemaal niet om een onschuldig kusje in de bosjes ging toen Ole haar en Tony op heterdaad betrapte. In de ogen van Skai dragen Ole en Tony de schuld voor de problemen van zijn dochter.’

				Bjørn schudde zijn hoofd. ‘Slachtoffers, slachtoffers, waar je ook kijkt.’

				Harry liep op Bjørn af en stak zijn hand uit. In zijn handpalm lagen stukjes die eruitzagen als eindjes metaaldraad die van een hek waren afgeknipt. ‘Deze lagen onder in de zwanenhals. Heb jij een idee wat dit zijn?’

				Bjørn pakte de metalen stukjes en bestudeerde ze.

				‘Hé!’ riep Harry uit. ‘Wat is dat?’

				‘Wat?’

				‘Die krant. Kijk, het gaat over de persconferentie waarin we Iska Peller lanceren.’

				Bjørn Holm keek naar de foto van Bellman die tevoorschijn was gekomen nadat hij de voorpagina uit de krant had gescheurd. ‘Wel verdomme.’

				‘Deze krant is nog maar een paar dagen oud. Er is hier onlangs nog iemand geweest.’

				‘Wel verdomme.’

				‘Misschien zitten er vingerafdrukken op de voorpag…’ Harry keek in de kachel, waar de eerste pagina’s net in vlammen opgingen.

				‘Sorry,’ zei Bjørn. ‘Maar ik kan de andere pagina’s nakijken.’

				‘Oké. Ik vraag me iets af over dat hout.’

				‘Ja?’

				‘Er is drie kilometer in de omtrek geen boom te bekennen. Hij moet ergens een grote opslag met hout hebben. Kijk jij naar de krant, dan zoek ik hier in de buurt.’

				 

				Mikael Bellman keek naar Sigurd Altman. Hij mocht die koude blik van hem niet. Ook dat knokige lichaam, de tanden die tegen zijn lippen drukten, die staccato bewegingen en dat onbeholpen gelispel stonden hem niet aan. Maar hij hoefde Sigurd Altman niet sympathiek te vinden om hem als verlosser en weldoener te kunnen zien. Want met elk woord dat Altman zei, kwam Bellman een stap dichter bij zijn overwinning.

				‘Ik neem aan dat je het rapport van Harry Hole hebt gelezen over het mogelijke verloop van de gebeurtenissen?’ vroeg Altman.

				‘Je bedoelt Skais rapport?’ zei Bellman. ‘Met zijn kijk op de zaak?’

				Altman lachte even. ‘Zoals je wilt. Het verhaal dat Harry vertelde was trouwens verbluffend juist. Het probleem is alleen dat het slechts één tastbaar bewijs bevat. Mijn vingerafdrukken in het huis van Tony Leike. Goed, laten we zeggen dat ik toegeef dat ik daar op bezoek ben geweest. Dat we het over die goede, oude tijd hadden.’

				Bellman trok zijn schouders op. ‘En jij denkt dat de jury dat zal geloven?’

				‘Ik zie mezelf graag als een betrouwbare kerel. Maar…’ Altman trok zijn lippen op en het tandvlees kwam bloot te liggen. ‘Maar ik zal nooit voor een jury komen te staan, of wel?’

				 

				Harry vond de stapel hout onder een groen zeil. In een hakblok stond een bijl en daarnaast stond een mes. Harry keek rond en schopte in de sneeuw. Er was hier niet veel interessants te zien. Zijn laars raakte iets. Een wit plastic buisje. Hij boog zich voorover. Op de zijkant stond de productinformatie. Tien meter verband. Wat deed dit hier?

				Harry keek aandachtig naar het houtblok. Keek naar iets zwarts dat in het hout was getrokken. Naar het mes. Naar het heft. Geel en glad. Wat deed een mes in een hakblok? Dat kon natuurlijk allerlei redenen hebben, maar toch…

				Hij legde zijn linkerhand op het houtblok, waarbij hij zijn middelvinger tot de knokkel en de rest van zijn vingers naar beneden drukte.

				Harry maakte het mes voorzichtig met twee vingers boven aan het heft los. Het mes was zo scherp als een scheermesje. Met sporen van de stof waar hij uit hoofde van zijn beroep altijd naar op zoek was. Daarop rende hij als een eland door de hoge sneeuw terug naar de hut.

				Bjørn keek op van zijn pc toen Harry binnenstormde. ‘Alleen nog meer Tony Leike,’ verzuchtte hij.

				‘Er zit bloed op het mes,’ zei Harry buiten adem. ‘Controleer het heft op vingerafdrukken.’

				Bjørn pakte het mes omzichtig aan. Strooide zwart poeder op het gelakte, gele heft en blies er voorzichtig op.

				‘Er zit hier slechts één stel vingerafdrukken op, maar ze zien er prachtig uit,’ zei hij. ‘Misschien zitten er ook nog huidcellen bij.’

				‘Yes!’ riep Harry uit.

				‘Hoezo?’

				‘Degene die zijn vingerafdrukken heeft achtergelaten, heeft de vinger van Tony Leike afgesneden.’

				‘Hè? Waarom denk je…’

				‘Er zit bloed op het hakblok. En hij had verbandgaas klaarliggen om de wond te verbinden. En ik heb het idee dat ik zo’n mes eerder heb gezien. Op een onscherpe foto met Adele Vetlesen.’

				Bjørn Holm floot zachtjes, drukte het vingerafdrukfolie tegen het heft zodat het poeder eraan kleefde. Toen legde hij het folie onder de scanner.

				‘Sigurd Altman, misschien kan een goede advocaat die vingerafdrukken op het bureau van Leike verklaren,’ fluisterde Harry terwijl Bjørn op de zoekknop drukte, en ze volgden beiden de blauwe streep die langzaam en schoksgewijs naar rechts schoof in de liggende rechthoek. ‘Maar deze afdruk op het mes niet.’

				Ready…

				Found 1 match.

				Bjørn Holm klikte op ‘tonen’.

				Harry staarde naar de naam die verscheen.

				‘Denk je nog steeds dat de afdruk leidt naar de persoon die de vinger van Tony heeft afgesneden?’ vroeg Bjørn Holm.

				 

				Hoofdstuk 78

				De afspraak

				‘Toen ik Adele en Tony als hondjes zag neuken voor de buiten-wc kwam alles weer terug. Alles wat ik zo diep had weggestopt. Alles wat ik volgens de psychologen achter me had gelaten. Het leek op een beest dat aan de ketting lag, maar dat nu gevoed was, groter was geworden en sterker dan ooit. En nu was het beest losgebroken. Harry had helemaal gelijk. Ik plande een wraakactie die erop was gericht om Tony Leike te vernederen, net zoals hij mij had vernederd.’

				Sigurd Altman keek naar zijn handen en glimlachte.

				‘Maar vanaf dat punt vergiste Harry zich. Ik wilde niet dat Adele dood zou gaan. Ik wilde Tony gewoon vernederen onder het toeziend oog van iedereen. Niet in de laatste plaats van zijn aanstaande schoonfamilie, de familie Galtung, die als melkkoe zijn avontuur in Congo zou financieren. Waarom zou Tony anders zin hebben om zo’n grijze muis als die Lene Galtung te trouwen?’

				‘Mee eens,’ zei Mikael Bellman lachend om te laten zien dat hij begreep waar Altman het over had.

				‘Dus ik schreef Tony een brief waarin ik deed alsof ik Adele was. Ik schreef dat hij me zwanger had gemaakt en dat ik het kind wilde houden, maar dat ik als aanstaande alleenstaande moeder moest zorgen voor een goede financiële situatie en dat ik daarom geld wilde hebben, zodat ik mijn mond zou houden over het feit dat het zijn kind was. Om te beginnen vierhonderdduizend kronen. Hij moest twee dagen later rond middernacht met het geld naar de parkeergarage achter Lefdal in Sandvika komen. Daarop stuurde ik Adele een brief, gaf me daarin uit voor Tony en vroeg of we elkaar op dezelfde plaats en op dezelfde tijd konden ontmoeten. Ik wist dat de setting precies volgens de smaak van Adele was en ik ging ervan uit dat ze geen namen of telefoonnummers hadden uitgewisseld. Dat het bedrog niet ontdekt zou worden voor het te laat was, voordat ik kreeg wat ik wilde hebben. Het plan was om die ontmoeting te fotograferen, of het nu met een ruzie of in een vrijpartij zou eindigen, en daarna zou ik het allemaal samen met de onthullende geschiedenis naar Anders Galtung sturen. Dat was alles.’

				Sigurd keek Bellman aan en herhaalde: ‘Dat was alles.’

				Bellman knikte en Sigurd Altman ging verder: ‘Tony kwam eerder. Hij parkeerde zijn auto, stapte uit en keek rond. Daarna verdween hij tussen de bomen in de richting van de rivier. Ik dook in elkaar achter het stuur. Toen kwam Adele. Ik draaide het raampje naar beneden om hen te kunnen horen. Ze stond te wachten, keek rond en controleerde de tijd. Ik zag dat Tony vlak achter haar stond, zo dichtbij dat ik me onmogelijk kon voorstellen dat ze het niet merkte. Ik zag dat hij een groot mes tevoorschijn trok en dat hij zijn arm rond haar nek legde. Ze spartelde tegen terwijl hij haar naar zijn eigen auto trok. Pas toen hij het portier opende zag ik dat alle stoelen met plastic waren bedekt. Ik kon niet horen wat Tony tegen haar zei, maar ik pakte mijn camera en zoemde in. Ik zag dat hij een pen in haar hand duwde en hij was overduidelijk bezig haar iets te dicteren wat zij op een kaart moest schrijven.’

				‘De kaart uit Kigali,’ zei Bellman. ‘Hij had het allemaal al gepland. Ze moest verdwijnen.’

				‘Ik nam foto’s en dacht niet aan iets anders. Ineens zag ik dat hij zijn hand optilde om het mes in haar hals te steken. Ik kon mijn ogen niet geloven. Het bloed spoot eruit, trof de binnenkant van de voorruit.’

				De twee mannen zagen niet dat Krohn naar adem hapte.

				‘Hij wachtte even, liet het mes in haar hals zitten, alsof hij eerst al het bloed uit haar lichaam wilde hebben. Toen tilde hij haar op, droeg haar naar de achterkant van zijn auto en smeet haar in de kofferbak. Op het moment dat hij in zijn auto wilde stappen, bleef hij even staan en staarde naar de hemel. Hij stond in het licht van de straatlantaarn en ik zeg je: het waren dezelfde wijd opengesperde ogen, dezelfde grijns rond zijn mond die Tony had toen hij bij de discotheek boven op me zat en zijn mes in mijn mond stak. Lang nadat Tony met Adele was weggereden, zat ik nog verstijfd van schrik en kon ik me niet verroeren. Ik begreep dat ik geen onthullende brief naar Anders Galtung kon sturen. Of ergens anders heen. Omdat ik zojuist medeplichtig was geworden aan een moord.’

				Sigurd nam een beheerst slokje uit het glas water dat voor hem stond en keek naar Johan Krohn, die naar hem knikte.

				Bellman schraapte zijn keel. ‘Technisch bekeken was je niet medeplichtig aan de moord. In het slechtste geval aan afpersing of bedrog. Daar had je kunnen stoppen. Het zou natuurlijk behoorlijk onplezierig voor je zijn geweest, maar je had naar de politie kunnen gaan. Je had immers foto’s gemaakt die het konden bewijzen.’

				‘Ik zou hoe dan ook zijn aangeklaagd en veroordeeld. Er zou gezegd worden dat ik beter dan wie dan ook kon weten dat Tony met geweld reageert als hij onder druk staat, dat ik alles met opzet in scène had gezet.’

				‘Had je niet gedacht dat dit kon gebeuren?’ vroeg Bellman, die de waarschuwende blik van Krohn negeerde.

				Sigurd Altman lachte. ‘Is het niet wonderlijk, hoofdinspecteur, dat het vaak onze overwegingen zijn die het moeilijkst te doorgronden zijn? Of te herinneren? Ik herinner me eerlijk gezegd niet wat ik zelf dacht wat er zou kunnen gebeuren.’

				Omdat je het je niet wilt herinneren, dacht Bellman, die instemmend bromde alsof hij dankbaar was voor dit nieuwe inzicht in de menselijke ziel.

				‘Ik heb dagen nagedacht,’ zei Altman. ‘Toen ben ik teruggegaan naar de Håvasshytte en heb de bladzijde uit het gastenboek gescheurd met de namen en adressen van iedereen die diezelfde nacht daar was. Toen heb ik opnieuw een brief naar Tony gestuurd. Waarin ik schreef dat ik wist wat hij had gedaan. Dat ik hem Adele Vetlesen had zien neuken in de Håvasshytte en dat ik wist waarom. Dat ik geld wilde hebben. Ondertekend met Borgny Stem-Myhre. Vijf dagen later las ik in de krant dat ze vermoord was gevonden in een kelder. Daar moest het stoppen. De politie zou de zaak onderzoeken en Tony ontmaskeren. Dat had moeten gebeuren. Hij had gepakt moeten worden.’

				Sigurd Altman verhief zijn stem en Bellman kon zweren dat er tranen in zijn ogen stonden achter zijn brillenglazen.

				‘Maar jullie hadden niet eens een spoor, jullie tastten in het duister. Dus ik moest doorgaan met hem van meer moorden te voorzien, hem met nieuwe namen uit de Håvasshytte onder druk zetten. Ik knipte foto’s van de slachtoffers uit de kranten en hing ze op aan de muur in de knipselkamer in de Kadok-fabriek, samen met de kopieën van de brieven die ik had geschreven op naam van de slachtoffers. Als Tony weer een persoon had vermoord, kwam er een brief van een nieuw persoon die beweerde dat hij de vorige brieven had verstuurd, dat hij wist dat Tony nu twee, drie of vier levens op zijn geweten had. En dat de prijs voor zijn stilzwijgen weer navenant was gestegen.’ Altman leunde naar voren, zijn stem klonk gekweld. ‘Ik deed het immers om jullie de kans te geven hem te pakken. Een moordenaar maakt fouten, of niet? Hoe meer moorden, hoe groter de kans dat hij gepakt wordt.’

				‘En des te bedrevener hij wordt,’ zei Bellman. ‘En bedenk wel dat Tony geen groentje was op het gebied van geweld. Hij was zo lang huursoldaat in Afrika, dan moet je wel bloed aan je handen hebben. Net zoals jij dat hebt.’

				‘Bloed aan mijn handen?’ schreeuwde Altman ineens woedend. ‘Ik heb bij Tony ingebroken en heb Elias Skog gebeld zodat jullie dat spoor via het telefoonregister konden vinden. Júllie hebben bloed aan jullie handen, omdat jullie je werk niet hebben gedaan! Hoeren als Adele en Mia, moordenaars als Tony. Om maar niet te spreken…’

				‘Zwijg nu, Sigurd.’ Johan Krohn stond op. ‘We nemen even een pauze, goed?’

				Altman sloot zijn ogen, tilde zijn handen op en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben oké, ik ben oké. Ik wil het achter de rug hebben.’

				Johan Krohn keek naar zijn cliënt, naar Bellman, en ging weer zitten.

				Altman haalde diep en bevend adem. Toen ging hij verder: ‘Na de derde moord of zo begreep Tony natuurlijk dat de volgende brief niet noodzakelijkerwijs van de persoon hoefde te komen voor wie de schrijver zich uitgaf. Toch ging hij door met hen te vermoorden, op steeds gruwelijker wijze. Het leek of hij me bang wilde maken, me uit de tent wilde lokken, me wilde laten zien dat hij in staat was alles en iedereen te vermoorden en mij ten slotte ook.’

				‘Of hij wilde zich ontdoen van potentiële getuigen die hem en Adele hadden gezien,’ zei Bellman. ‘Hij wist dat er maar zeven personen in de Håvasshytte waren geweest, maar hij was niet in staat om achter de namen te komen.’

				Altman lachte. ‘Stel je voor! Ik wil wedden dat hij naar de Håvasshytte is gegaan om in het gastenboek te kijken. En dan vindt hij slechts de kantlijn van de uitgescheurde bladzijde. Tony Pony!’

				‘Hoe zit het met jouw motief voor het doorgaan?’

				‘Wat bedoel je?’ vroeg Altman, ineens op zijn hoede.

				‘Je had natuurlijk op een veel eerder tijdstip in de zaak de politie een anonieme tip kunnen geven. Misschien wilde jij ook wel dat alle getuigen verdwenen?’

				Altman hield zijn hoofd scheef, zijn oor raakte bijna zijn schouder. ‘Zoals ik al zei, hoofdinspecteur, het kan moeilijk zijn om een duidelijk beeld te krijgen van alle redenen waarom je iets doet. Het onderbewuste wordt geleid door het overlevingsinstinct en is daarom vaak rationeler dan de bewuste gedachte. Misschien begreep mijn onderbewuste dat het ook voor mij veiliger was dat Tony alle getuigen uit de weg ruimde. Niemand zou kunnen navertellen dat ik daar ook was geweest of me ineens op straat kunnen herkennen. Maar op die vraag zullen we nooit antwoord krijgen.’

				 

				Het knetterde en knapte in de kachel.

				‘Maar waarom zou Tony Leike in godsnaam zijn eigen middelvinger afhakken?’ vroeg Bjørn Holm.

				Hij was op de divan gaan zitten terwijl Harry het medicijnkistje doorzocht dat hij ergens diep in een keukenla had gevonden. Er zaten meerdere rolletjes verband in. En een bloedstelpende crème die ervoor zorgde dat het bloed sneller coaguleert. De productdatum op de tube gaf aan dat hij slechts twee maanden oud was.

				‘Altman dwong hem daartoe,’ zei Harry, die een klein, bruin en etiketloos flesje omdraaide. ‘Leike moest worden vernederd.’

				‘Dat klinkt niet alsof jij het zelf gelooft.’

				‘Nou en of ik dat doe,’ zei Harry. Hij draaide het dopje los en rook aan de inhoud.

				‘O? Er is geen vingerafdruk te vinden die niet van Leike is, geen haartje dat niet van Leikes ravenzwarte haardos komt, geen schoenafdruk die niet Leikes maat 45 heeft. Sigurd Altman is asblond en heeft maat 42, Harry.’

				‘Hij heeft steeds goed opgeruimd, help me herinneren dat we dit laten analyseren.’ Harry liet het bruine flesje in zijn jaszak glijden.

				‘Steeds goed opgeruimd? Op een plek die waarschijnlijk niets eens een plaats delict is? Dezelfde man die het niets uitmaakte om in de Holmenvei een paar vette vingerafdrukken achter te laten op het bureau van Leike? Die volgens jou zo slecht had opgeruimd nadat hij Utmo in die hut had vermoord? Ik geloof het niet, Harry. En dat doe jij ook niet.’

				‘Verdomme!’ riep Harry. ‘Verdomme, verdomme.’ Hij legde zijn hoofd in zijn handen en staarde naar het tafelblad.

				Bjørn Holm hield een van de metalen stukjes uit de zwanenhals omhoog en schraapte er met zijn wijsvinger gele aanslag van af. ‘Ik geloof trouwens dat ik weet wat dit is.’

				‘O?’ zei Harry zonder zijn hoofd op te tillen.

				‘IJzer, chroom, nikkel en titaan.’

				‘Wat?’

				‘Toen ik klein was, heb ik een beugel gehad. Wanneer je een andere beugel kreeg, moest er gebogen en geknipt worden.’

				Harry tilde ineens zijn hoofd op en staarde naar de kaart van Afrika. Hij keek naar de landen die in elkaar pasten als puzzelstukjes. Naar Madagaskar, dat apart lag als een stukje dat nergens in paste.

				‘Bij de tandarts…’

				‘Sst!’ zei Harry, die een hand opstak. Hij voelde het. Iets was zojuist op zijn plaats gevallen. Het enige wat te horen was, waren de kachel en de wind buiten die aantrok. Twee puzzelstukjes die ver van elkaar hadden gelegen, ieder aan een kant van het bord waarop de puzzel lag. Een grootvader bij Lyseren. De vader van moeder. Niet een foto van Tony, maar van hem, van Odd Utmo. Reumatiek. Wat had Tony ook alweer tegen hem gezegd? Niet besmettelijk, wel erfelijk. De jongen met de grote tanden. En de volwassen man met zijn op elkaar geperste lippen alsof hij een groot geheim verborg. Zijn eigen verrotte tanden en een beugel.

				De steen. De bruinzwarte steen die hij op de vloer van de badkamer in de toeristenhut had gevonden. Hij stopte zijn hand in zijn zak. Hij zat er nog in. Harry gooide hem naar Bjørn.

				‘Vertel me eens,’ zei hij en hij slikte. ‘Ik heb deze gevonden. Denk je dat het een tand zou kunnen zijn?’

				Bjørn hield hem tegen het licht. Schraapte er met zijn nagel over. ‘Dat zou heel goed kunnen.’

				‘We moeten terug,’ zei Harry, die de haren in zijn nek voelde. ‘Nu direct. Altman heeft ze verdomme niet vermoord.’

				‘O?’

				‘Het was Tony Leike.’

				 

				‘Je hebt uiteraard in de krant gelezen dat Tony Leike kort na zijn arrestatie werd vrijgelaten,’ zei Bellman. ‘Hij had namelijk iets wat een alibi wordt genoemd. Hij kon bewijzen dat hij ergens anders was toen Borgny en Charlotte werden vermoord.’

				‘Daar weet ik niets van,’ zei Sigurd Altman, die zijn armen over elkaar vouwde. ‘Ik weet alleen dat ik gezien heb dat hij een mes in Adele stak. En dat de brieven die ik heb gestuurd er altijd toe leidden dat de zogenaamde afzender kort daarop werd vermoord.’

				‘Je bent je ervan bewust dat je in dat geval medeplichtig bent aan moord?’

				Johan Krohn kuchte. ‘En jij bent je ervan bewust dat je een deal hebt waarbij jij en de nationale recherche de echte dader op een presenteerblaadje krijgen aangeboden? Jij kunt al je interne problemen oplossen, Bellman. Jij krijgt alle credits en je hebt in de rechtszaal een getuige die kan zeggen dat hij heeft gezien dat Tony Leike Adele Vetlesen vermoordde. Wat er daarna gebeurde, blijft tussen ons.’

				‘En jouw cliënt gaat vrijuit?’

				‘Dat is de afspraak.’

				‘Wat als Leike die brieven heeft bewaard en ze duiken tijdens de rechtszaak op?’ zei Bellman. ‘Dan hebben we een probleem.’

				‘Juist daarom heb ik het gevoel dat ze niet zullen opduiken,’ zei Krohn glimlachend. ‘Of wel, hoofdinspecteur?’

				‘Hoe zit het met de foto’s die jij van Adele en Tony hebt genomen?’

				‘Die zijn verdwenen tijdens de brand in de Kadok-fabriek,’ zei Altman. ‘Die verrekte Hole.’

				Mikael Bellman knikte bedachtzaam. Toen tilde hij de pen op. S.T. Dupont. Lood en staal. Het was een behoorlijk gewicht. Maar toen hij hem op het papier had gezet, leek het of de handtekening zichzelf schreef.

				 

				‘Bedankt,’ zei Harry. ‘Over en uit.’

				Hij kreeg een schrapend geluid als antwoord en daarna was het stil, alleen het monotone lawaai van de helikoptermotor was ondanks de koptelefoon nog te horen. Harry boog de microfoon van de headset weg en keek naar buiten.

				Te laat.

				Hij had zojuist het gesprek dat hij had met de verkeerstoren op Gardermoen afgesloten. Zij hadden om veiligheidsredenen toegang tot de meeste passagierslijsten. En men kon bevestigen dat Odd Utmo gisteren op een vooraf geboekt ticket naar Kopenhagen was afgereisd.

				Het landschap onder hen verschoof langzaam.

				Harry zag voor zich hoe de man bij de balie stond met het paspoort van de man die hij had gemarteld en vermoord. De man of vrouw achter de balie stelde vast dat de naam in het paspoort overeenstemde met de geregistreerde passagiersnaam en dat – als er tenminste een blik werd geworpen op de foto – een beugel bij een volwassen man toch wel vreemd was. De baliemedewerker keek op, constateerde dat diezelfde beugel te zien was voor de wellicht zogenaamd bruine tanden. Een beugel overigens die Tony Leike zelf had moeten bijknippen om enigszins op zijn grote tanden te kunnen passen.

				Ze vlogen door een regenbui die op de bobbel van plexiglas explodeerde en waterstrepen achterliet.

				De vinger.

				Tony Leike had zijn vinger afgesneden en die als een laatste afleidingsmanoeuvre naar Harry opgestuurd, om te bewijzen dat Tony Leike dood was. Dat hij vergeten kon worden, afgeschreven, geseponeerd. Was het toeval dat hij dezelfde vinger had gekozen als die welke Harry was kwijtgeraakt?

				Maar hoe zat het met het alibi? Dat waterdichte alibi?

				Harry had het al eerder gedacht, maar hij had die gedachte verworpen omdat koelbloedige moordenaars zeldzaam zijn, dergelijke abnormale, perverse zielen zouden inderdaad volgens de letterlijke betekenis van het woord zeldzaam zijn. Maar was het mogelijk dat er toch nog eentje was? Was het mogelijk dat Tony Leike een medeplichtige had?

				‘Verdomme!’ riep Harry zo luid dat de microfoon werd geactiveerd en het laatste deel van deze uitroep ook de oren van de drie anderen in de helikopter binnen kwam. Hij merkte dat Jens Rath hem van opzij aanstaarde. Misschien had Rath toch gelijk. Misschien zat Tony Leike inderdaad met een drankje samen met een of ander een exotisch wild beest van een dame aan zijn arm en grijnsde hij voor zich uit omdat hij het zo goed voor elkaar had.

				 

				Hoofdstuk 79

				Gemiste oproepen

				Om kwart over twee landde de helikopter op Fornebu, het opgeheven vliegveld dat op twaalf minuten rijden van het centrum lag. Toen Harry en Bjørn Holm bij de receptie van de nationale recherche informeerden waarom noch Bellman noch iemand anders zijn telefoon opnam, kregen ze te horen dat ze allemaal in dezelfde vergadering zaten.

				‘Waarom zijn wij daar verdomme niet voor uitgenodigd?’ mompelde Harry terwijl hij door de gang beende met Bjørn in looppas achter zich aan.

				Hij duwde zonder kloppen de deur open. Zeven hoofden draaiden zich naar hen om. Het achtste, dat van Bellman, hoefde zich niet om te draaien aangezien Bellman aan het hoofd van de rechthoekige tafel zat, met zijn gezicht naar de deur, en alle aanwezigen hun aandacht op hem hadden gericht.

				‘Watt en Halfwatt,’ zei Bellman opgewekt, en Harry merkte aan het instemmende gegrinnik dat ze het over hen hadden gehad. ‘Waar zijn jullie geweest?’

				‘Nou, terwijl jij hier zat en Sneeuwwitje en de zeven dwergen speelde, zijn wij naar de hut van Tony Leike geweest,’ zei Harry, die neerzakte op de stoel aan het andere hoofdeind van de tafel. ‘En we hebben nieuws. Het is Altman niet. We hebben de verkeerde man opgepakt. Het was Tony Leike.’

				Harry wist niet welke reactie hij had verwacht. Maar in elk geval niet deze: geen enkele.

				De hoofdinspecteur leunde met een vriendelijk vragende glimlach rond zijn mond achterover in zijn stoel.

				‘Wíj hebben de verkeerde man opgepakt? Voor zover ik weet zag wachtcommandant Skai voldoende redenen om Sigurd Altman te arresteren. En wat betreft de nieuwswaarde: die is ook maar beperkt. Wij kunnen beter zeggen: zijn jullie er ook eindelijk achter?’

				Harry’s blik schoot heen en weer tussen Ærdal en de Pelikaan en toen weer terug naar Bellman terwijl zijn hersenen op volle toeren draaiden. En ze kwamen met de enig mogelijke conclusie.

				‘Altman,’ zei Harry. ‘Altman heeft verteld dat het Leike was. Hij wist het de hele tijd al.’

				‘Hij wist het niet alleen,’ zei Bellman. ‘Zoals Leike de lawine over de Håvasshytte heeft veroorzaakt, zo heeft Altman zonder het te beseffen deze hele moordzaak veroorzaakt. Skai heeft een onschuldige man gearresteerd, Harry.’

				‘Onschuldige?’ Harry schudde zijn hoofd. ‘Ik heb die foto’s in de Kadok-fabriek gezien, Bellman. Altman is hierbij betrokken, ik weet alleen nog niet precies hoe.’

				‘Maar wij wel,’ zei Bellman. ‘Dus als jij het voorlopig wilt overlaten aan ons…’

				Harry meende dat Bellman ‘volwassenen’ wilde zeggen, maar hij zei: ‘…omdat wij de feiten hebben, dan kun jij weer meedoen als je beter op de hoogte bent, Harry. Goed? Bjørn ook? Dan gaan wij nu verder. Ik was namelijk bezig met te zeggen dat we niet kunnen uitsluiten dat Tony Leike een medeplichtige had, iemand die ten minste twee moorden heeft gepleegd, de twee waarvoor Leike een alibi had. We weten dat op het tijdstip dat Borgny en Charlotte stierven, Leike in een vergadering zat met meerdere getuigen ter plaatse.’

				‘Verduiveld slim,’ zei Ærdal. ‘Leike wist natuurlijk dat de politie al die moorden met elkaar in verband zou brengen. Als hij een waterdicht alibi zou hebben voor een of twee van die moorden, zou hij automatisch niet meer als verdachte worden gezien voor de andere moorden.’

				‘Ja,’ zei Bellman. ‘Maar wie is die medeplichtige?’

				Harry hoorde voorstellen, commentaren en vragen over tafel gaan.

				‘Het motief van Tony Leike om Adele Vetlesen te vermoorden kan die vierhonderdduizend kronen haast niet zijn,’ zei de Pelikaan. ‘Het zal eerder zijn angst zijn geweest dat als bekend zou worden dat hij een vrouw zwanger had gemaakt, Lene Galtung het zou uitmaken en hij kon fluiten naar de Galtung-miljoenen voor zijn Congoproject. De vraag die we ons moeten stellen is wie nog meer een motief had.’

				‘De andere investeerders in Congo!’ riep de man met het gladgeschoren gezicht. ‘Hoe zit het met die financiële jongens in zijn kantoor?’

				‘Het Congoproject kan Tony Leike maken of breken,’ zei Bellman. ‘Maar geen van die andere investeerders zou twee mensen vermoorden om zijn tien procent aandeel in het project veilig te stellen. Die jongens zijn het gewend om te winnen en te verliezen. Bovendien moest Leike samenwerken met mensen die hij zowel persoonlijk als zakelijk kon vertrouwen. Vergeet niet dat het moordwapen in het geval van Charlotte en Borgny hetzelfde was. Hoe noemde jij het ook alweer, Harry?’

				‘De Leopoldsappel,’ zei Harry toonloos, nog steeds aangeslagen.

				‘Iets harder, alsjeblieft.’

				‘Leopoldsappel.’

				‘Bedankt. Uit Afrika. Waar Leike ook huursoldaat is geweest. Het ligt tamelijk voor de hand dat Tony een van zijn voormalige collega’s heeft ingeschakeld en ik vind dat we daar moeten beginnen.’

				‘Als hij bij moord nummer twee en drie gebruik heeft gemaakt van een huurmoordenaar, waarom dan niet bij allemaal?’ vroeg de Pelikaan. ‘Dan had hij voor alle moorden een alibi gehad.’

				‘Dan had hij vast ook kwantumkorting gekregen,’ zei de Nansen-snor. ‘De huurmoordenaar kon toch niet meer dan levenslang krijgen.’

				‘Er kunnen overwegingen hebben meegespeeld die wij niet zien,’ zei Bellman. ‘Heel banaal, bijvoorbeeld dat de betreffende persoon geen tijd had of Leike geen geld. Of de gebruikelijkste reden: zo is het gewoon gegaan.’

				Iedereen knikte instemmend, zelfs de Pelikaan leek tevreden met dit antwoord.

				‘Nog andere vragen? Niet? Dan wil ik van de gelegenheid gebruikmaken om Harry Hole te bedanken dat hij met ons heeft willen samenwerken. Aangezien we geen behoefte meer hebben aan zijn expertise, zal hij met onmiddellijke ingang terugkeren naar de afdeling Geweld. Het was interessant om eens te zien hoe jij aan een moord werkt, Harry. Je hebt dit keer de zaak niet kunnen oplossen, maar wie weet? Misschien zijn het geen moorden meer, maar wellicht dat je interessante geweldsdelicten krijgt op Grønland. Dus hartelijk dank. Mensen, ik moet naar een persconferentie toe.’

				Harry keek Bellman aan. Hij kon hem niet anders dan bewonderen. Zoals je een kakkerlak bewondert die je door het toilet hebt gespoeld en die weer omhoog komt gekropen. En nog een keer. En die uiteindelijk de hele wereld verovert.

				Bij het bed in het Rikshospital verstreken de minuten, kwartieren en ten slotte de uren in een langzame, golvende monotonie. Een verpleger kwam en ging, Søs was er en vertrok weer. De bloemen rukten onmerkbaar op.

				Harry had gezien hoeveel verwanten het wachten tot hun geliefde zijn of haar laatste adem uitblies niet verdroegen, hoe ze uiteindelijk baden, smeekten dat de dood zou komen en hen zou verlossen. Henzelf zou verlossen. Maar voor Harry was het omgekeerde het geval. Hij had zich nog nooit eerder zo nauw verbonden gevoeld met zijn vader als nu, hier in deze woordeloze kamer waar alles bestond uit ademhaling en de volgende hartslag. Olav Hole daar te zien was als daar zelf te zijn: in een vredige existentie tussen het leven en het niets.

				De rechercheurs van de nationale recherche hadden veel gezien en begrepen. Maar niet het overduidelijke verband. Dat wat alles zoveel duidelijker maakte. Het verband tussen de boerderij van Leike en Ustaoset. Tussen de geruchten over de geest van een vermiste jongen van de boerderij van Utmo en een man die het landschap om zich heen ‘zijn landschap’ noemde. Tussen Tony Leike en de jongen op de foto samen met zijn lelijke vader en knappe moeder.

				Af en toe keek Harry op zijn mobieltje en zag hij de gemiste oproepen. Van Hagen. Øystein. Kaja. Opnieuw Kaja. Hij moest haar oproepen beantwoorden. Hij belde haar.

				‘Mag ik vannacht bij je komen?’ vroeg ze.

				 

				Hoofdstuk 80

				Het ritme

				De regen hamerde op de planken van de steiger. Harry liep naar de rug die op het puntje stond.

				‘Goedemorgen, Skai.’

				‘Goedemorgen, Hole,’ zei de wachtcommandant zonder zich om te draaien. De punt van de hengel werd door het snoer naar beneden getrokken en verdween tussen het wier naar de oever aan de overkant.

				‘Heb je beet?’

				‘Was het maar waar,’ zei Skai. ‘Ik zit vast in dat verrekte wier.’

				‘Dat spijt me voor je. Vandaag de kranten al gelezen?’

				‘Die komen in deze periferie niet voor de middag.’

				Harry wist dat dat niet waar was, maar knikte toch.

				‘Maar ze zullen wel schrijven dat ik een dorpsgek ben,’ zei Skai. ‘Dat de stadsmensen van de nationale recherche orde op zaken moesten stellen.’

				‘Zoals ik al zei: dat spijt me voor je.’

				Skai haalde zijn schouders op. ‘Het hoeft je niet te spijten. Je hebt verteld hoe het zat, ik wist wat ik me op de hals haalde. En het was ook leuk. Er gebeurt hier verder niet zoveel, weet je.’

				‘Hm. Ze schrijven niet zoveel over jou, ze maken zich vooral druk om het feit dat Tony Leike toch de moordenaar is. Bellman wordt veel geciteerd.’

				‘Dat zal wel.’

				‘Binnenkort zullen ze ook ontdekken wie de vader van Tony is.’

				Skai draaide zich om en keek Harry aan.

				‘Ik had er eerder aan moeten denken, vooral nadat we het hadden gehad over het veranderen van naam.’

				‘Nu kan ik je niet volgen, Harry.’

				‘Jij hebt dat tegen me gezegd, Skai. Dat Tony bij zijn grootvader op de boerderij van Leike woonde. Leike. De vader van zijn moeder. Tony heeft de achternaam van zijn moeder aangenomen.’

				‘Ik zie daar niets vreemds in.’

				‘Misschien niet. Maar in dit geval was daarvoor een goede reden. Tony was ondergedoken bij zijn grootvader. Zijn moeder had hem daarheen gestuurd.’

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Door een collega,’ zei Harry, die een ogenblik weer haar geur in zijn neus had. ‘Ze vertelde me iets wat de wachtcommandant in Ustaoset haar had verteld. Over het gezin Utmo. Over een vader en een zoon die elkaar zo intens haatten dat er voor een moord gevreesd werd.’

				‘Moord?’

				‘Ik heb het strafblad van Odd Utmo gecheckt. Net als zijn zoon stond hij bekend om zijn woede. Als jongeman heeft hij acht jaar gezeten voor een moord uit jaloezie. Daarna is hij de natuur in gevlucht. Hij trouwde met Karen Leike en ze kregen een zoon. De zoon werd puber en was een knappe, lange, charmante kerel. Twee mannen en een vrouw in een vrijwel verlaten gebied. Een man die eerder uit jaloezie had gemoord. Het is mogelijk dat Karen Leike heeft geprobeerd een tragedie te voorkomen door haar zoon stiekem weg te sturen om vervolgens een schoen van hem op een plek neer te leggen waar een grote lawine was geweest.’

				‘Dat is me onbekend, Hole.’

				Harry knikte langzaam. ‘Helaas heeft ze de tragedie slechts uitgesteld. Haar lijk is zojuist gevonden op een steenhelling met een kogel door de schedel. Een paar meters verderop werd haar man gevonden, verpletterd onder een sneeuwscooter. Hij was gemarteld, het grootste gedeelte van de huid van zijn rug en armen was verbrand en zijn tanden waren uitgetrokken. Raad eens door wie?’

				‘O, mijn god…’

				Harry stak een sigaret tussen zijn lippen.

				‘Hoe kwam jij dit verband op het spoor?’ vroeg Skai.

				‘De gelijkenis, de erfenis.’ Hij stak de sigaret aan. ‘Vader en zoon. Je kunt proberen weg te vluchten, maar de gelijkenis haalt je verdomme toch in. Ik geloof dat Odd Utmo doorhad dat die moorden die verband hielden met de Håvasshytte betekenden dat er jacht op hem werd gemaakt, dat het de geest van zijn omgekomen zoon was die achter hem aan zat. Dus hij vluchtte naar die toeristenhut die veilig verstopt lag tussen de ravijnen, weg van zijn boerderij. Hij nam een foto mee van zijn gezin, het gezin dat hij kapot had gemaakt. Stel je dat eens voor, een bange moordenaar die misschien spijt had, alleen met zijn gedachten.’

				‘Hij had zijn straf al gekregen, ja.’

				‘Ik heb die foto gevonden. Tony had geluk, hij leek vooral op zijn moeder. Het was moeilijk om op de foto iets van die volwassen Tony in de jongen terug te vinden. Maar toen al had hij die grote, witte tanden. Terwijl zijn vader die van hem verborg. Daarin verschilden ze.’

				‘Ik dacht dat je zei dat de gelijkenis hen ontmaskerde?’

				Harry knikte. ‘Ze hadden dezelfde ziekte.’

				‘Ze waren allebei moordenaars.’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Ziekte is slechts een woord, Skai. Ik bedoelde dat ze beiden gewrichtsreumatiek hadden. Hun verwantschap is vanmorgen bevestigd. De dna-analyses van de vleesresten op de kachel en een haar van Tony Leike tonen aan dat ze vader en zoon waren.’

				Skai knikte.

				‘Goed,’ zei Harry. ‘Ik ben gekomen om je te bedanken voor je hulp en het spijt me van de kritiek. Bjørn Holm heeft me gevraagd de groeten over te brengen aan je vrouw en te zeggen dat het de beste gehaktballen met rodekool waren die hij ooit heeft geproefd.’

				Skai lachte even. ‘De meeste mensen vinden dat. Zelfs Tony vond ze lekker.’

				‘O?’

				Skai haalde zijn schouders op terwijl hij een mes uit een foedraal aan zijn riem trok.

				‘Ik had je toch verteld dat Mia gek was op die vent? Dit gebeurde kort nadat hij zijn mes tegen Ole had gebruikt. Ze had hem voor het eten gevraagd op een dag dat ze wist dat ik niet thuis was. Mijn vrouw zei niets toen ze opdoken, maar het was bal toen ik daarvan hoorde, dat begrijp je. Het was een harde dobber, je weet hoe meisjes op die leeftijd zijn als ze verliefd zijn. Ik probeerde uit te leggen dat Tony gewelddadig was, maar dat was dom van me. Ik had moeten weten dat hoe erger de beschuldigingen aan het adres van de geliefde waren, hoe vasthoudender ze zou worden om bij die kerel te blijven. Want dan wordt het twee geliefden tegen de rest van de wereld. Je zult wel hebben meegemaakt dat vrouwen brieven gaan schrijven naar veroordeelde moordenaars.’

				Harry knikte.

				‘Mia wilde van huis weglopen, wilde hem tot het einde van de wereld volgen, ze was niet voor rede vatbaar,’ zei Skai, die het snoer doorsneed en de rest binnenhaalde.

				Harry keek naar de aftocht van het slappe snoer. ‘Hm. Het einde van de wereld?’

				‘Yep.’

				‘Ik begrijp het.’

				Skai stopte abrupt met het binnenhalen en keek Harry aan. ‘Nee,’ zei hij met nadruk.

				‘Nee wat?’

				‘Nee op wat jij denkt.’

				‘En dat is?’

				‘Dat Mia en Tony elkaar later weer hebben gezien. Hij heeft met haar gebroken, sindsdien hebben ze elkaar nooit meer gezien. Zij heeft niets met die zaak te maken, begrepen? Je hebt mijn woord. Ze heeft haar leven eindelijk weer een beetje op orde, dus wil je alsjeblieft niet…’

				Harry knikte en haalde de sigaret die gedoofd was door de regen uit zijn mond.

				‘Ik zit niet meer op de zaak,’ zei hij. ‘Maar je woord was hoe dan ook genoeg geweest.’

				Toen Harry van de parkeerplaats reed, zag hij in zijn spiegel dat Skai bezig was zijn visgerei op te ruimen.

				 

				Het Rikshospital. Hij had nu een ritme. De tijd zou niet versplinterd worden door gebeurtenissen, maar zou gestaag voortkabbelen. Hij had eraan gedacht om een matras te vragen. Het was bijna net zoals in Chungking Mansion.

				 

				Hoofdstuk 81

				Lichtbundels

				Er verstreken drie dagen. Hij leefde. Iedereen leefde.

				Niemand wist waar Tony Leike was, het spoor van de valse Odd Utmo eindigde in Kopenhagen. Een foto van Lene Galtung, in Greta Garbo-stijl, met een sjaal rond haar hoofd en een grote zonnebril op, sierde de voorpagina van een krant. De kop luidde: geen commentaar. Maar nu was ze ondergedoken en al twee dagen niet gezien, men nam aan dat ze in het huis van haar vader in Londen zat. De foto van Tony in werkkleding voor de helikopter had in verscheidene kranten gestaan. ‘De verdwijntruc van de Aanbidder’ stond er vandaag onder. Tony had de bijnaam overgenomen, waarschijnlijk omdat de mensen eraan waren gewend en bovendien paste hij beter bij Leike dan bij Altman. Vreemd genoeg had niemand in de media kans gezien om Tony Leike te linken aan de boerderij van Utmo. Zijn moeder en later Tony hadden kennelijk kans gezien hun sporen goed uit te wissen.

				Mikael Bellman gaf dagelijks een persconferentie. In een talkshow op televisie liet hij zowel zijn pedagogische talenten als zijn overwinnaarslach zien toen hij uitlegde hoe de zaak was opgelost. Zijn versie van het verhaal, uiteraard. En hij deed het voorkomen alsof het een detail was dat de moordenaar nog niet was gepakt. Het belangrijkste was dat Tony Leike, de Aanbidder, was ontmaskerd, geneutraliseerd, en buitenspel gezet.

				Het werd iedere avond een paar minuten later donker. Iedereen wachtte op de lente of de kou, een van de twee, maar ze bleven beide uit.

				De lichtbundels zwaaiden over het plafond.

				Harry lag op zijn zij en staarde naar de rook van de sigaret die in het donker omhoogkronkelde in intricate en altijd onvoorspelbare patronen.

				‘Je bent zo stil,’ zei Kaja tegen zijn rug.

				‘Ik blijf hier tot en met de begrafenis en dan vertrek ik,’ zei hij.

				Hij nam een trek van zijn sigaret. Ze gaf geen antwoord. Toen voelde hij tot zijn verbazing dat zijn schouder warm en nat werd. Hij legde zijn sigaret op de rand van de asbak en draaide zich naar haar om. ‘Huil je?’

				‘Bijna niet,’ zei ze lachend en snikkend. ‘Ik weet niet wat me bezielt.’

				‘Wil je een trekje?’

				Ze schudde haar hoofd en droogde haar tranen. ‘Mikael belde vandaag en zei dat we moesten afspreken.’

				‘Hm.’

				Ze legde haar hoofd op zijn borst. ‘Wil je niet weten wat ik daarop heb geantwoord?’

				‘Alleen als je het me wilt vertellen.’

				‘Ik zei nee. Toen zei hij dat ik spijt zou krijgen. Hij zei dat hij me mee naar beneden zou trekken. Dat het niet de eerste keer was dat hij dat met iemand deed.’

				‘Nou, hij heeft gelijk.’

				Ze tilde haar hoofd op. ‘Maar dat betekent niets, begrijp je dat? Ik wil met je mee.’ De tranen liepen weer over haar wangen. ‘En als dat naar beneden is, dan wil ik daar ook zijn.’

				‘Maar er is daar niets,’ zei Harry. ‘Ik ben er ook niet, ik ga weg. Je hebt me in Chungking gezien. Het zal net zo zijn als kort na de lawine. In dezelfde hut, maar alleen en verlaten.’

				‘Maar jij hebt me gevonden en gered. Ik kan met jou hetzelfde doen.’

				‘Wat nu als ik niet gered wil worden? Er zijn geen stervende vaders meer om me mee te lokken.’

				‘Maar je houdt van me, Harry. Ik weet toch dat je van me houdt. Dat is toch reden genoeg, of niet? Ík ben reden genoeg.’

				Harry aaide over haar haren, over haar wangen, ving de tranen op met zijn vingers, bracht ze naar zijn mond en kuste ze.

				‘Klopt,’ zei hij, verdrietig lachend. ‘Jij bent reden genoeg.’

				Ze pakte zijn hand, kuste hem waar hij gekust had. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Zeg het niet. Zeg niet dat dat nu net de reden is waarom je vertrekt. Omdat je me niet mee wilt trekken. Ik volg je tot het einde van de wereld, begrijp je?’

				Hij trok haar naar zich toe. En op hetzelfde moment voelde hij dat er iets losschoot, als een spier die lange tijd trillend gespannen had gestaan zonder dat hij dat besefte. Hij verslapte zijn greep, gaf op, liet zich vallen. En de pijn die daar had gezeten smolt weg, hij werd warm en het trok via zijn bloedbaan door heel zijn lichaam, maakte hem zacht, gaf hem rust. Het gevoel van de vrije val was zo bevrijdend dat er een brok in zijn keel kwam. En hij wist dat een deel van hem dit wilde, dit wilde hij ook in die sneeuwjacht over de steenhellingen.

				‘Tot het einde van de wereld,’ fluisterde ze en ze begon al sneller te ademen.

				De lichtbundels gleden eindeloos over het plafond.

				 

				Hoofdstuk 82

				Rood

				Het was nog steeds donker toen Harry naast het bed van zijn vader ging zitten. Een verpleegster kwam binnen met een kop koffie, vroeg of hij al ontbijt had gehad en gooide een roddelblaadje op zijn schoot.

				‘Je moet af en toe aan iets anders denken, snap je,’ zei ze glimlachend en ze zag eruit alsof ze hem over zijn wang wilde strelen.

				Harry bladerde plichtmatig door het blaadje terwijl zij vader verzorgde. Maar hij ontkwam niet aan de roddels over bekende personen. Foto’s van Lene Galtung bij premières, gala’s, in haar nieuwe Porsche. ‘Lene mist Tony’ stond erboven en die bewering was niet onderbouwd met uitlatingen van Lene zelf, maar van bekende vrienden. Er waren foto’s voor het hek van het huis in Londen, maar niemand had haar daar gezien. Ze was in elk geval niet herkend. Er was een vage foto van grote afstand die een roodharige vrouw liet zien voor het gebouw van Crédit Suisse in Zürich en van wie het blad beweerde dat het Lene Galtung was omdat ze Lenes stylist konden citeren, die vorstelijk betaald werd, nam Harry aan, voor de uitspraak: ‘Ze vroeg me haar haren baksteenrood te verven en een permanent te geven.’ Tony zelf werd ‘een verdachte’ genoemd en het leek of het om een normaal societyschandaal ging en niet om een van de grootste moordzaken ooit in dit land.

				Harry stond op, liep de gang in en belde Katrine Bratt. Het was nog geen zeven uur, maar ze was al op. Ze zou vandaag worden ontslagen. En na het weekend zou ze op het hoofdbureau in Bergen gaan werken. Hij hoopte dat ze rustig zou beginnen. Hoewel, het was moeilijk voor te stellen dat Katrine Bratt iets rustig zou kunnen doen.

				‘Een laatste klusje,’ zei hij.

				‘En daarna?’ vroeg ze.

				‘Dan verdwijn ik.’

				‘Niemand zal je missen.’

				‘…behalve ik?’

				‘Er stond een punt, lieverd.’

				‘Het betreft Crédit Suisse in Zürich. Of Lene Galtung daar een rekening heeft. Misschien heeft ze al een deel van de erfenis gehad. De Zwitserse banken zijn moeilijk, waarschijnlijk heb je meer tijd nodig.’

				‘Prima, ik krijg het al in de vingers.’

				‘Mooi. En ik wil dat je de handel en wandel van een vrouw onderzoekt.’

				‘Van Lene Galtung?’

				‘Nee.’

				‘Niet? Hoe heet het slachtoffer dan?’

				Harry spelde de naam voor haar.

				 

				Om kwart voor acht parkeerde Harry zijn auto voor het huis uit de volkssprookjes in Voksenkollen. Er stonden een paar auto’s voor en door de regendruppels zag Harry vermoeide gezichten achter het raam zitten en lange fotolenzen van de paparazzi. Het leek of ze daar al de hele nacht zaten. Harry belde aan bij het hek en liep door.

				De vrouw met de turkooizen ogen stond hem in de deuropening op te wachten.

				‘Lene is er niet,’ zei ze.

				‘Waar is ze?’

				‘Op een plek waar zij haar niet kunnen vinden,’ zei ze, naar de auto’s voor het hek knikkend. ‘En jullie hadden beloofd dat jullie haar met rust zouden laten na het laatste verhoor. Dat duurde drie uur.’

				‘Ik weet het,’ loog Harry. ‘Maar ik wilde graag met jou praten.’

				‘Met mij?’

				‘Kan ik binnenkomen?’

				Hij liep achter haar aan naar de keuken. Ze knikte naar een stoel, keerde hem de rug toe en schonk een kop koffie in uit een apparaat dat op het aanrecht stond.

				‘Wat is het verhaal?’ vroeg Harry.

				‘Wek verhaal?’

				‘Dat verhaal dat jij de moeder bent van Lene.’

				Het koffiekopje viel op de grond en brak in stukken. Ze zocht steun tegen het aanrecht en hij kon zien dat ze zwaar ademde. Harry aarzelde een ogenblik, haalde diep adem en zei wat hij zich had voorgenomen: ‘We hebben dna-testen gedaan.’

				Ze draaide zich woedend om: ‘Hoe dan? Jullie hebben toch geen…’ Ze zweeg plotseling.

				Harry’s blik kruiste haar turkooizen blik. Ze was uit het veld geslagen. Hij voelde een vaag onbehagen. Het kon zijn dat hij zich schaamde. Maar dat ging wel over.

				‘Maak dat je wegkomt!’ siste ze.

				‘Naar hen?’ zei Harry, die naar de paparazzi knikte. ‘Mijn werk als politieman zit er bijna op, ik ga op reis. Ik kan wel wat geld gebruiken. Als een stylist twintigduizend kronen krijgt betaald als hij vertelt welke kleur haar Lene wilde hebben, hoeveel denk je dan dat je krijgt als je aan hen vertelt wie haar echte moeder is?’

				De vrouw deed een stap naar voren, tilde haar rechterhand op alsof ze hem wilde slaan, maar toen kwamen de tranen, het woedende licht in haar ogen werd gedoofd en krachteloos zakte ze op een van de keukenstoelen. Harry vloekte in zichzelf, wist dat hij onnodig kwetsend was geweest. Maar de tijd stond geen respectvolle middelen toe.

				‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Maar ik probeer uw dochter te redden. En daarvoor heb ik uw hulp nodig. Begrijpt u?’

				Hij legde een hand op de hare, maar die trok ze weg.

				‘Hij is een moordenaar,’ zei Harry. ‘Maar dat maakt haar niets uit, toch? Ze zal het toch doen.’

				‘Wat doen?’ snikte ze.

				‘Hem tot het einde van de wereld volgen.’

				Ze gaf geen antwoord, schudde slechts haar hoofd en huilde stilletjes.

				Harry wachtte. Hij stond op, schonk een kop koffie in, scheurde een stuk keukenpapier af, legde dat voor haar op tafel, ging weer zitten en wachtte. Nam een slok. Wachtte.

				‘Ik zei dat ze niet moest doen wat ik had gedaan,’ zei ze snikkend. ‘Ze moest niet verliefd worden op een man alleen maar omdat hij… omdat hij haar het gevoel gaf dat ze knap was. Knapper dan ze feitelijk was. Je denkt dat het een zegen is als dat gebeurt, maar het is een vloek.’

				Harry wachtte.

				‘Als je jezelf één keer in zijn ogen knap hebt zien worden, dan is het als… als tovenarij. En daarom blijf je. Je blijft voor altijd omdat je denkt dat je het nog een keer zult zien.’

				Harry wachtte.

				‘Ik ben opgegroeid in een woonwagen. We reisden rond, ik kon niet naar school. Toen ik acht jaar was, kwam de kinderbescherming en die heeft me meegenomen. Toen ik zestien was ben ik gaan schoonmaken bij de rederij van Galtung. Anders was verloofd toen hij me zwanger maakte. Hij had geen geld, dat had zij. Hij had geld geïnvesteerd in tankers, maar de markt kelderde en hij had geen keus. Hij stuurde me weg. Zij ontdekte het echter. En zij besloot dat ik het kind moest krijgen, dat ik in de huishouding kon werken en dat het meisje opgevoed zou worden als de dochter in huis. Zelf kon ze geen kinderen krijgen, dus Lene werd een soort adoptiefdochter. Ze hebben haar van me afgepakt. Ze vroegen wat voor opvoeding ik haar kon geven. Ik, als alleenstaande moeder, zonder opleiding, zonder iemand om me heen. Zou ik het echt op mijn geweten willen hebben om het kind de mogelijkheid op een goed leven te ontnemen? Ik was zo jong en bang, ik dacht dat ze gelijk hadden, dat dit het beste was.’

				‘Niemand wist ervan?’

				Ze pakte het keukenpapier en snoot haar neus. ‘Het is vreemd hoe makkelijk mensen om de tuin zijn te leiden als ze dat willen. Of, als ze zich niet om de tuin lieten leiden, het niet lieten merken. Het was niet zo belangrijk. Ik had gefungeerd als de baarmoeder voor de erfgenaam van Galtung, wat dan nog?’

				‘Was dat alles?’

				Ze trok haar schouders op. ‘Nee, ik had Lene immers. Ik zoogde haar, gaf haar eten, verschoonde haar luiers, sliep bij haar. Leerde haar praten, voedde haar op. Maar we wisten allemaal dat het tijdelijk was, dat ik haar op een dag moest loslaten.’

				‘Hebt u dat gedaan?’

				Ze lachte verbitterd. ‘Kán een moeder haar kind loslaten? Een dochter kan haar moeder loslaten. Lene veracht me om wat ik heb gedaan. Om wat ik ben. En kijk, nu doet ze hetzelfde.’

				‘De verkeerde man naar het einde van de wereld volgen?’

				Ze trok haar schouders op.

				‘Weet u waar ze is?’

				‘Nee. Alleen dat ze vertrokken is om bij hem te kunnen zijn.’

				Harry nam een slok van zijn koffie. ‘Ik weet waar het eind van de wereld is.’

				Ze gaf geen antwoord.

				‘Ik kan proberen haar te vinden voor u.’

				‘Ze wil niet gevonden worden.’

				‘Ik kan het proberen. Met uw hulp.’ Harry haalde een vel papier tevoorschijn en legde dat voor haar. ‘Wat vindt u hiervan?’

				Ze las. Toen keek ze op. Haar make-up was uitgelopen door de tranen uit haar turkooizen ogen en er zaten strepen op haar ingevallen wangen.

				‘Zweer dat je mijn kind heelhuids thuisbrengt, Hole. Zweer het. Als je dat doet, is het goed.’

				Harry keek haar lang aan.

				‘Ik zweer het,’ zei hij.

				Toen hij weer buiten stond en een sigaret opstak, dacht hij aan wat ze had gezegd. ‘Kan een moeder haar kind loslaten?’ Hij dacht aan Odd Utmo, die een foto van zijn zoon bij zich had. ‘Een dochter kan haar moeder loslaten.’ Kan ze dat? Hij blies de rook uit. Kon hij dat?

				 

				Gunnar Hagen stond bij de groenteafdeling van zijn favoriete Pakistaanse supermarkt. Wantrouwend keek hij zijn inspecteur aan. ‘Wil jij terug naar Congo? Om Lene Galtung te zoeken? En dat heeft niets met de moordzaak te maken?’

				‘Hetzelfde als de laatste keer,’ zei Harry, die een groente pakte die hij niet eens kende. ‘We zoeken een vermist persoon.’

				‘Lene Galtung is voor zover ik weet niet als vermist opgegeven, de pers beweert het alleen.’

				‘Dat is ze nu wel.’ Harry trok een formulier uit zijn jaszak en liet Hagen de handtekening zien. ‘Door haar biologische moeder.’

				‘O ja? En hoe moet ik het ministerie uitleggen dat we de zoekactie in Congo beginnen?’

				‘We hebben een spoor.’

				‘En dat is?’

				‘Ik heb in Se og Hør gelezen dat Lene Galtung haar haren baksteenrood heeft laten verven. Ik weet niet eens of die term in Noorwegen wordt gebruikt voor rood haar en daarom viel hij me ook op.’

				‘Wat viel je op?’

				‘Dat het de haarkleur was die in het paspoort van Juliana Verni uit Leipzig stond. Ik heb indertijd Günther gevraagd te checken of er een stempel van Kigali in haar pas was te vinden. Maar dat konden ze niet, het paspoort was weg en ik ben ervan overtuigd dat Tony het heeft meegenomen.’

				‘Het paspoort. Dus?’

				‘En nu heeft Lene Galtung het.’

				Hagen legde een struik paksoi in zijn mandje terwijl hij langzaam zijn hoofd schudde. ‘Jij baseert een reis naar Congo op wat je in een roddelblaadje hebt gelezen?’

				‘Ik baseer dat op wat ik – of beter gezegd Katrine Bratt – heb gevonden over Juliana Verni. Wat ze de laatste tijd heeft gedaan.’

				Hagen begon naar de man achter de kassa te lopen, die rechts op een verhoging zat. ‘Verni is dood, Harry.’

				‘Dode mensen nemen soms het vliegtuig. Gebleken is namelijk dat Juliana Verni – of laten we zeggen een dame met baksteenrood, krullend haar – een vliegticket van Zürich naar het einde van de wereld heeft gekocht.’

				‘Einde van de wereld?’

				‘Goma, Congo. Vanmorgen vroeg.’

				‘Dan zullen ze haar arresteren wanneer ze ontdekken dat Lene op een paspoort reist van een persoon die al twee maanden dood is.’

				‘Ik heb het gecheckt bij de icao. Daar zeggen ze dat het meer dan een jaar kan duren voor het paspoortnummer van een overledene verwijderd wordt uit het register. Dat wil zeggen dat er ook iemand op het paspoort van Odd Utmo Congo is binnengekomen. En het is ook geen onoverkomelijk probleem om je vrij te kopen van een arrestatie.’

				Hagen liet de man achter de kassa de bedragen aanslaan terwijl hij over zijn slapen wreef om de opkomende hoofdpijn weg te masseren. ‘Ga haar dan zoeken in Zürich. Stuur de Zwitserse politie naar het vliegveld.’

				‘We schaduwen haar. Lene Galtung zal ons naar Tony Leike brengen, chef.’

				‘Ze zal ons naar de afgrond leiden, Harry.’ Hagen betaalde, pakte zijn boodschappen en beende de deur uit, het regenachtige, winderige Grønlandsleir in, waar de mensen met opgeslagen kraag en neergeslagen blik gehaast doorheen liepen.

				‘Je begrijpt het niet. Bratt heeft een paar dagen geleden ontdekt dat Lene Galtung al het geld van haar Zwitserse bankrekening in Zürich heeft opgenomen. Twee miljoen euro. Geen duizelingwekkend bedrag en beslist niet genoeg om het hele mijnproject mee te financieren. Maar genoeg om door de kritische fase heen te komen.’

				‘Speculaties.’

				‘Wat moet ze verdomme anders met twee miljoen euro in cash? Vooruit, chef, dit is de enige kans die we krijgen.’ Harry nam grote passen om Hagen bij te houden. ‘In Congo vind je geen mensen die niet gevonden willen worden. Dat verrekte land is net zo groot als West-Europa en bestaat voor een groot deel uit vlaktes waar nog nooit een blanke is geweest. Waag de sprong. Leike zal je in je nachtmerries gaan bezoeken, chef.’

				‘Ik heb geen last van nachtmerries zoals jij, Harry.’

				‘Heb je aan haar ouders verteld hoe goed je ’s nachts slaapt, chef?’

				Gunnar Hagen stopte abrupt.

				‘Sorry, chef,’ zei Harry. ‘Dat was onder de gordel.’

				‘Inderdaad. En eigenlijk begrijp ik niet waarom je bij mij om toestemming zeurt, die was nooit belangrijk.’

				‘Ik dacht dat het leuk voor je was als je het gevoel had dat jij het beslist, chef.’

				Hagen keek hem waarschuwend aan. Harry trok zijn schouders op. ‘Laat me dit doen, chef. Daarna mag je me ontslaan voor het negeren van een bevel. Ik neem alle schuld op me, het is oké.’

				‘Wat is oké?’

				‘Ik zal hoe dan ook hierna ontslag nemen.’

				Hagen keek Harry lang aan. ‘Ga.’ Toen liep hij weer door.

				Harry haastte zich achter hem aan. ‘Echt?’

				‘Ja, eigenlijk vond ik het direct al goed.’

				‘O? Waarom zei je dat dan niet meteen?’

				‘Ik dacht dat je het leuk vond als je het gevoel had dat jij het beslist.’

				deel ix

			

		

	
		
			
				Hoofdstuk 83 ’

				Einde van de wereld

				Ze droomde dat ze voor een dichte deur stond en dat ze een eenzame, koude vogelkreet uit het bos hoorde en dat het vreemd klonk omdat de zon zo fel scheen. Ze opende de deur…

				Ze werd wakker met haar hoofd op Harry’s schouder en opgedroogd speeksel in haar mondhoek. De piloot meldde dat hij ging landen op Goma.

				Ze keek uit het vliegtuigraampje. Een grijze streep in het oosten kondigde de nieuwe dag aan. Het was twaalf uur geleden dat ze Oslo hadden verlaten. Over zes uur zou het vliegtuig uit Zürich met op de passagierslijst Juliana Verni landen.

				‘Ik vraag me af waarom Hagen het goed vond dat we Lene schaduwen,’ zei Harry.

				‘Kennelijk vond hij je argumenten steekhoudend,’ zei Kaja geeuwend.

				‘Hm. Hij maakte een te rustige indruk. Ik geloof dat hij iets achterhield. Iets wat hem zei dat ze hem dit toch niet konden aanrekenen.’

				‘Misschien heeft hij iets tegen iemand die op het ministerie werkt,’ zei Kaja.

				‘Hm. Of tegen Bellman. Misschien weet hij dat jij en Bellman een verhouding hadden?’

				‘Dat betwijfel ik,’ zei Kaja, starend in het donker. ‘Er zijn hier bijna geen lantaarns.’

				‘Het lijkt wel of de stroom is uitgevallen,’ zei Harry. ‘Het vliegveld heeft een eigen aggregaat.’

				‘Daar in de verte is het licht,’ zei ze en ze wees naar een rode gloed ten noorden van de stad.

				‘De Nyiragongo,’ zei Harry. ‘Het is de lava die de hemel verlicht.’

				‘Echt waar?’ zei ze en ze drukte haar neus tegen het raampje.

				Harry leegde zijn glas. ‘Zullen we plan A nog een keertje doornemen?’

				Ze knikte en zette haar stoelrug recht.

				‘Jij blijft in de aankomsthal en let op de aankomsttijden om te zien of alles volgens plan kan verlopen. Ondertussen doe ik boodschappen. Het is maar vijftien minuten naar het centrum, dus ik ben ruim op tijd terug voor het vliegtuig met Lene landt. Jij houdt alles goed in de gaten, kijkt of iemand haar komt ophalen en volgt haar op de voet. Aangezien Lene mijn gezicht kent, blijf ik in de taxi zitten om op jullie te wachten. En als er iets onverwachts gebeurt, bel je me onmiddellijk. Oké?’

				‘Oké. En jij bent ervan overtuigd dat ze in Goma zal overnachten?’

				‘Ik ben helemaal nergens zeker van. Er zijn nog maar twee hotels in Goma in bedrijf, en volgens Katrine hebben die geen reserveringen op naam van Verni of Galtung. Aan de andere kant controleert de guerrillabeweging de wegen naar het westen en het noorden, en de dichtstbijzijnde stad in het zuiden is acht uur rijden.’

				‘Denk je echt dat de enige reden dat Tony Lene hierheen heeft laten komen het feit is dat ze geld meeneemt?’

				‘Volgens Jens Rath is de situatie van het project kritiek. Zie jij een andere reden?’

				Kaja trok haar schouders op. ‘Stel nu dat zelfs een moordenaar in staat is om lief te hebben en dat hij gewoon met haar samen wil zijn? Is dat ondenkbaar?’

				Harry knikte. Het was onduidelijk of dat ‘ja, je hebt gelijk’ of ‘ja, dat is ondenkbaar’ betekende.

				Het zoemde en klikte als een vertraagde camera toen het landingsgestel werd uitgeklapt.

				Kaja staarde uit het raam.

				‘En ik vind dat boodschappen doen van jou niks, Harry. Ik hou niet van wapens.’

				‘Leike is gewelddadig.’

				‘En ik vind het niet prettig om als politieman incognito te reizen. Ik begrijp dat we onze eigen wapens niet mee kunnen smokkelen, maar we hadden de Congolese politie om assistentie bij de arrestatie kunnen vragen.’

				‘Zoals gezegd hebben we geen uitleveringsverdrag met Congo. En het is niet onwaarschijnlijk dat Leike plaatselijke politiemensen op zijn loonlijst heeft staan die hem waarschuwen.’

				‘Complottheorie.’

				‘Yep. En een simpel rekensommetje. Een politiesalaris in Congo is niet voldoende om een gezin van te onderhouden. Maak je geen zorgen, Van Boorst heeft een prettig winkeltje in ijzerwaren en hij is professioneel genoeg om zijn mond te houden.’

				De wielen schreeuwden even toen ze de landingsstrip raakten.

				Kaja tuurde uit het raam. ‘Waarom staan hier zo veel soldaten?’

				‘De vn vliegt versterkingen in. De guerrillabeweging is de laatste dagen dichterbij gekomen.’

				‘Welke guerrilla?’

				‘Van de Hutu’s, de Tutsi’s of de Mai-Mais. Wie zal het zeggen?’

				‘Harry?’

				‘Ja?’

				‘Laten we deze klus afhandelen en maken dat we thuiskomen.’

				Hij knikte.

				 

				Het begon al licht te worden toen Harry buiten langs de rij taxi’s liep. Hij wisselde enkele woorden met de chauffeurs tot hij iemand had gevonden die goed Engels sprak. Uitstekend Engels, zelfs. Het was een klein mannetje met een waakzame blik, grijs haar en dikke aders op zijn slapen en aan de zijkant van zijn glimmende schedel. Zijn Engels was beslist origineel te noemen: een soort hoogdravend Oxford-Engels met een vet Congolees accent. Harry legde hem uit dat hij hem voor de hele dag wilde inhuren, ze werden het snel eens over de prijs en wisselden een handdruk, eenderde deel van het bedrag en elkaars namen uit. Harry en dokter Duigame.

				‘Engelse literatuur,’ legde de man uit, terwijl hij nadrukkelijk het geld natelde. ‘Maar aangezien we de hele dag optrekken, mag je me Saul noemen.’

				Hij hield het portier van een Hyundai vol deuken open. Harry vertelde waar Saul hem heen moest brengen. Naar de weg vlak bij de afgebrande kerk.

				‘Dat klinkt alsof je hier eerder bent geweest,’ zei Saul. Hij reed met de auto over een vlakke asfaltstreep die een maanlandschap vol kraters en spleten werd toen ze de hoofdweg hadden bereikt.

				‘Eén keer.’

				‘Je moet voorzichtig zijn,’ zei hij glimlachend. ‘Hemingway schreef dat als je ooit je ziel opent voor Afrika, je nooit meer ergens anders heen wilt.’

				‘Schreef Hemingway dat?’ vroeg Harry verbaasd.

				‘Jazeker, maar Hemingway schreef de hele tijd romantische rotzooi. Hij schoot leeuwen als hij dronken was en pieste zijn zoete whisky-urine over de kadavers. De waarheid is dat niemand terugkomt naar Congo tenzij hij moet.’

				‘Ik moest,’ zei Harry lachend. ‘Luister, ik heb geprobeerd de chauffeur te vinden die me de vorige keer heeft geholpen. Joe bij Vluchtingenhulp. Maar op zijn nummer werd niet opgenomen.’

				‘Joe is vertrokken,’ zei Saul.

				‘Vertrokken?’

				‘Hij heeft zijn gezin opgehaald, heeft een auto gestolen en is vertrokken naar Oeganda. Goma wordt belegerd. Ze zullen ons allemaal vermoorden. Ik vertrek binnenkort ook. Joe had een goede auto gestolen, misschien lukt het hem.’

				Harry herkende de kerktoren die boven de ruïnes uitstak die de vulkaan Nyiragongo had achtergelaten. Hij hield zich aan de handgreep vast terwijl de Hyundai over de gaten hobbelde. Een paar keer schraapte en schreeuwde het onderstel lelijk.

				‘Wacht hier,’ zei Harry. ‘De rest van de weg loop ik. Ik ben over niet te lange tijd terug.’

				Harry stapte uit en inhaleerde grijs stof, de geur van kruiden en verrotte vis.

				Toen begon hij te lopen. Een dronken man probeerde Harry tegen zijn schouder te duwen, maar miste en wankelde weg. Harry kreeg een paar scheldwoorden achter zich aan geslingerd, maar vervolgde zijn weg. Niet te snel en niet te langzaam. Toen hij bij het enige bakstenen huis was gekomen, liep hij naar de deur, klopte er hard op en wachtte af. Binnen hoorde hij snelle voetstappen. Een beetje te snel voor Van Boorst. De deur werd op een kier geopend en een half zwart gezicht en een oog werden zichtbaar.

				‘Van Boorst at home?’ vroeg Harry.

				‘No.’ De grote gouden tand in de bovenkaak lichtte op.

				‘I want to buy some handguns, miss Van Boorst. Kunt u me helpen?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry. Goodbye.’

				Harry zette snel een voet tussen de deur. ‘Ik betaal goed.’

				‘No guns. Van Boorst not here.’

				‘Wanneer is hij weer terug, miss Van Boorst?’

				‘Ik weet het niet. Ik heb nu geen tijd.’

				‘Ik ben op zoek naar een man uit Noorwegen. Tony. Tall. Handsome. You’ve seen him around?’

				De vrouw schudde haar hoofd.

				‘Komt Van Boorst vanavond thuis? Het is belangrijk, miss.’

				Ze keek hem aan. Nam hem op. Aandachtig van top tot teen. En weer terug. Haar zachte lippen gleden van elkaar. ‘You a rich man?’

				Harry gaf geen antwoord. Ze knipperde slaperig en haar zwarte ogen stonden mat. Toen lachte ze even. ‘Thirty minutes. Come back then.’

				Harry liep terug naar de auto, ging voorin zitten, vroeg Saul naar de bank te rijden en belde Kaja.

				‘Ik ben in de aankomsthal,’ zei ze. ‘Geen berichten dat er nog andere vliegtuigen dan die uit Zürich onderweg zijn naar Goma.’

				‘Voordat ik terugga naar Van Boorst check ik ons in in het hotel en daarna koop ik wat we nodig hebben.’

				Het hotel lag ten oosten van het centrum op de weg naar de grens met Rwanda. Voor de receptie lag een parkeerplaats van lavaglazuur die omringd werd door bomen.

				‘Die zijn na de laatste vulkaanuitbarsting geplant,’ zei Saul alsof hij Harry’s gedachten had gelezen dat er bijna geen bomen waren in Goma. De tweepersoonskamer lag op de eerste etage van een laag gebouw dat aan het meer stond en het balkon hing over het water. Harry rookte een sigaret terwijl hij de ochtendzon zag weerkaatsen op het water en in de boorinstallaties. Hij keek op zijn horloge en liep terug naar de parkeerplaats.

				Het leek wel of de manier van doen van Saul zich had aangepast aan het traag voortbewegende verkeer waarin hij zich bewoog: hij reed langzaam, hij sprak langzaam, bewoog zijn handen langzaam. Hij parkeerde voor de kerk, een flink stuk van het huis van Van Boorst. Hij zette de motor uit, draaide zich om naar Harry en vroeg hem beleefd maar beslist om eenderde deel van het bedrag.

				‘Vertrouw je me niet?’ vroeg Harry met opgetrokken wenkbrauw.

				‘Ik vertrouw jouw oprechte wil om te betalen,’ zei Saul. ‘Maar in Goma is geld bij mij zekerder dan bij jou, mister Harry. Jammer, maar helaas.’

				Harry knikte op deze logische redenering, telde eenderde deel uit en vroeg Saul of hij iets in de auto had liggen wat zwaar was en eruitzag als een pistool. Een zaklantaarn bijvoorbeeld. Saul knikte en opende het handschoenenvakje. Harry pakte de lantaarn, stak die in zijn binnenzak en keek op zijn horloge. Er waren vijfentwintig minuten verstreken.

				Hij liep snel over straat, recht op zijn doel af. Vanuit zijn ooghoek registreerde hij dat mannen zich naar hem omdraaiden en hem met hun blikken volgden. Ze namen zijn gewicht en lengte op. Zijn atletische manier van lopen. De jas die een beetje scheef hing en de bobbel in zijn zak. En vergaten het weer.

				Hij liep naar de deur en klopte erop.

				Dezelfde snelle voetstappen.

				 

				De deur ging open. Ze keek hem even aan voor haar blik naar de straat achter hem ging.

				‘Snel, kom,’ zei ze. Ze pakte zijn arm en trok hem naar binnen.

				Harry stapte over de drempel en bleef in het schemerdonker binnen staan. Alle gordijnen waren dichtgetrokken, behalve die voor het raam boven het bed waar ze de vorige keer toen hij hier was, halfnaakt op had gelegen.

				‘Hij is er nog niet,’ zei ze in haar eenvoudige maar effectieve Engels. ‘Maar snel.’

				Harry knikte terwijl hij naar het bed keek. Hij probeerde haar zich daar voor te stellen met een deken over haar heupen. Het licht dat op haar huid viel. Maar het lukte hem niet. Want er was iets anders wat zijn aandacht opeiste, iets wat niet klopte, wat ontbrak, of wat er was maar er niet hoorde te zijn.

				‘Ben je hier alleen heen gekomen?’ vroeg ze. Ze liep om hem heen en ging voor hem op het bed zitten. Ze zette haar rechterhand op de matras zodat haar jurk aan één kant over haar schouder naar beneden gleed.

				Harry keek rond op zoek naar de fout. Hij vond hem. De kolonist en uitbuiter koning Leopold.

				‘Ja,’ zei hij automatisch, zonder te weten waarom. ‘Alone.’

				Het portret van koning Leopold dat aan de muur boven het bed had gehangen was weg. En de volgende gedachte kwam er direct achteraan. Dat Van Boorst niet zou komen. Dat hij ook weg was.

				Harry deed een stap in haar richting. Ze tilde haar hoofd naar hem op, bevochtigde haar volle, roodzwarte lippen. En hij was nu dichtbij genoeg om het te zien, te zien dat het portret van de Belgische koning was vervangen. Aan de spijker waaraan het portret had gehangen was nu een geldbiljet geprikt. Het gezicht dat het biljet sierde was gevoelig en had een goed verzorgde snor. Edvard Munch.

				Harry begreep wat er op het punt stond te gebeuren, maar iets zei hem dat het te laat was, dat hij op het punt was gekomen waar de regie hem uit handen werd genomen.

				Hij vermoedde de beweging eerder dan dat hij die feitelijk zag en hij voelde ook niet de echte prik in zijn hals, hij voelde slechts de adem tegen zijn slaap, het bevriezen van zijn nek, de verlamming die door zijn rug naar zijn hoofd trok, zijn benen die het begaven op het moment dat de stof in zijn hersenen kwam en hij zijn bewustzijn verloor. Zijn laatste gedachte voor het helemaal donker werd, was hoe verbluffend snel ketamine werkte.

				 

				Hoofdstuk 84

				Hereniging

				Kaja beet op haar onderlip. Er klopte iets niet.

				Nogmaals toetste ze het nummer van Harry in.

				En weer kreeg ze zijn voicemail.

				Ze zat al bijna drie uur in de aankomsthal – die feitelijk ook de vertrekhal was – en op de plaatsen waar haar lichaam het plastic stoeltje raakte, begon het pijn te doen.

				Ze hoorde het geronk van een vliegtuig. Kort daarna gaf de enige monitor in de hal, een gedeukte kast die aan twee roestige kabels aan het plafond hing, aan dat vlucht kj337 uit Zürich was geland.

				Ze had om de minuut de personen in de hal gescand en vastgesteld dat geen van de wachtende mensen Tony Leike was.

				Ze belde nog een keer, maar verbrak de verbinding toen ze zich realiseerde dat ze het alleen maar deed om iets te doen te hebben, dat het geen handeling was, maar apathie.

				De schuifdeuren van de aankomsthal gingen open en de eerste personen met slechts handbagage kwamen naar buiten. Kaja stond op en ging bij de muur naast de schuifdeuren staan zodat ze de namen op de plastic bordjes en papieren kon lezen die de taxichauffeurs omhooghielden voor de aangekomen passagiers. Geen Juliana Verni of Lene Galtung.

				Ze liep terug naar haar uitkijkpost bij de stoel. Ze ging op haar handen zitten en voelde dat ze nat waren van het zweet. Wat moest ze doen? Ze duwde de grote zonnebril naar beneden en staarde naar de schuifdeuren.

				Seconden verstreken. Er gebeurde niets.

				Lene Galtung was verscholen achter een paarse zonnebril en een grote, zwarte man die voor haar liep. Haar haren waren rood en ze had krullen. Ze was gekleed in een spijkerjasje en een kakikleurige broek en droeg stevige bergschoenen. Ze trok een trolley achter zich aan, aangepast aan de maximale afmetingen die handbagage mocht hebben. Ze had geen tas bij zich, maar wel een kleine, glimmend metalen koffer.

				Er gebeurde niets. Er gebeurde van alles. Parallel en gelijktijdig, verleden en heden, en op een vreemde manier wist Kaja dat de gelegenheid zich nu eindelijk openbaarde. De gelegenheid waarop ze had gewacht. De mogelijkheid om het juiste te doen.

				Kaja keek Lene Galtung niet direct aan, ze zorgde er alleen voor dat ze haar in haar linkerooghoek hield. Ze stond rustig op toen Lene langsliep, pakte haar tas en begon achter haar aan te lopen. Naar buiten in het scherpe zonlicht. Nog steeds had niemand zich tot Lene gewend, maar uit haar besliste, snelle manier van handelen maakte Kaja op dat ze instructies had gekregen wat ze moest doen. Ze liep langs de taxi’s, stak de weg over en stapte in een donkerblauwe Range Rover. Het portier werd opengehouden door een zwarte man in pak. Nadat hij het portier achter haar had dichtgegooid, liep hij rond de auto naar de chauffeursplaats. Kaja schoot op de achterbank van de eerste taxi in de rij, leunde naar voren, dacht snel na, maar begreep dat er in feite geen andere manier was om het te formuleren: ‘Follow that car.’

				Ze kruiste de blik van de chauffeur in het spiegeltje en zag zijn opgetrokken wenkbrauw. Ze wees naar de auto voor hen en de chauffeur knikte dat hij het begrepen had, maar liet de auto nog steeds in zijn vrij staan.

				‘Double pay,’ zei Kaja.

				De chauffeur knikte even en zette de auto in de versnelling.

				Kaja belde Harry. Nog steeds geen antwoord.

				Ze kronkelden in westelijke richting door de hoofdstraat. De straten waren overvol met vrachtwagens, karren en auto’s waarop koffers op het dak waren gebonden. Aan beide kanten van de weg liepen mensen die grote zakken met kleding en eigendommen op hun hoofd droegen. Op sommige plaatsen stond het verkeer helemaal vast. De chauffeur had kennelijk begrepen wat de bedoeling was en zorgde er steeds voor dat er minstens één auto tussen de auto van Lene Galtung en de taxi zat.

				‘Waar gaat iedereen heen?’ vroeg Kaja.

				De chauffeur schudde lachend zijn hoofd ten teken dat hij haar niet begreep. Kaja herhaalde haar vraag in het Frans zonder dat er respons kwam. Ten slotte wees ze vragend naar de mensen die langs hun auto sjokten.

				‘Re-fu-gee,’ zei de chauffeur. ‘Go away. Bad people coming.’

				Kaja knikte.

				Ze stuurde nogmaals een sms’je naar Harry en probeerde de paniek te onderdrukken.

				Midden in Goma splitste de hoofdweg zich in tweeën. De Range Rover sloeg links af. Een eind verderop sloeg hij weer links af en reed hobbelend in de richting van het meer. Ze waren in een heel ander deel van de stad gekomen, met grote villa’s achter hoge hekken omgeven door goed verzorgde tuinen met bomen die schaduw gaven en inkijk verhinderden.

				‘Old,’ zei de chauffeur. ‘The Bel-gium. Co-lo-nist.’

				Er was nauwelijks verkeer in deze villawijk en Kaja gebaarde dat ze meer afstand moesten houden, hoewel ze betwijfelde of Lene Galtung erop getraind was om achtervolgers te ontdekken. Toen de Range Rover honderd meter voor hen stopte, gaf Kaja een teken dat ze ook moesten stoppen.

				Een ijzeren hek werd opengedaan door een man in een grijs uniform, de auto werd naar binnen gereden en het hek ging weer dicht.

				 

				Lene Galtungs hart ging als een bezetene tekeer. Dat was al zo sinds de telefoon was overgegaan en ze zijn stem had gehoord. Hij had gezegd dat hij in Afrika was. En dat ze moest komen. Dat hij haar nodig had. Dat alleen zij hem kon helpen. Dat mooie project van hem kon redden dat niet alleen van hem was, maar nu ook van haar zou worden. Zodat hij werk had. Mannen hebben werk nodig. Een toekomst. Een goed bestaan op een plek waar kinderen veilig konden opgroeien.

				De chauffeur opende het portier en Lene Galtung stapte uit. De zon was niet zo sterk als ze had gevreesd. De villa die voor haar stond, zag er prachtig uit. Oud en solide gebouwd. Steen voor steen. Van oud geld. Zoals ze dat zelf zouden doen. Toen Tony en zij elkaar ontmoetten, was hij erg geïnteresseerd in haar stamboom. Galtung was Noorse adel, een van de zeldzame adellijke families in Noorwegen die geen import waren. Een feit dat Tony maar bleef herhalen. Misschien dat ze daarom had besloten hem nog niet te vertellen dat ze net zoals hij was: van eenvoudige, bescheiden afkomst, een grijze steen op de helling, een parvenu.

				Maar nu zouden ze hun eigen adel maken, ze zouden glinsteren op de helling. Ze zouden bouwen.

				De chauffeur ging haar voor op de stenen trap naar de voordeur, waar een gewapende man in een camouflage-uniform voor hen opendeed. Aan het plafond in de hal waar ze binnenkwamen, hing een enorme kroonluchter. De hand die de metalen koffer met het geld erin vasthield was nat van het zweet. Het leek of haar hart uit haar borstkas wilde springen. Zat haar kapsel goed? Zouden het slaaptekort en de lange reis haar aan te zien zijn? Er kwam iemand van de brede trap van de eerste verdieping gelopen. Nee, het was een zwarte vrouw, zeker een van de bediendes. Lene glimlachte vriendelijk, maar niet te overdreven naar haar. Er blonk een gouden tand toen de vrouw haast brutaal en absoluut niet verlegen teruglachte. Ze verdween door een deur achter haar.

				Daar was hij.

				Hij stond op de eerste verdieping achter de balustrade en keek op hen neer.

				Hij was groot, donker en droeg een zijden kamerjas. Ze kon dat mooie, dikke litteken wit zien oplichten op zijn borstkas. Toen lachte hij. Ze hoorde dat haar ademhaling sneller ging. Die lach. Die verlichtte zijn gezicht, haar hart, en de ruimte meer dan welke kroonluchter ooit zou kunnen.

				Hij daalde de trap af.

				Ze zette haar koffer neer en stormde op hem af. Hij opende zijn armen en ontving haar. Toen was ze bij hem. Ze herkende zijn geur, die sterker was dan ooit. Hij vermengde zich met een andere, een kruidige, sterke geur. Die moest van de kamerjas komen, want ze zag nu pas dat dit elegante kledingstuk te korte armen had en helemaal niet nieuw was. Pas toen ze voelde dat hij zich losmaakte, merkte ze dat ze zich aan hem had vastgeklampt en ze liet hem snel los.

				‘Maar, liefje, je huilt,’ zei hij lachend en hij ging met zijn vinger over haar wang.

				‘Is dat zo?’ vroeg ze en ze lachte terug. Ze veegde de tranen onder haar ogen weg in de hoop dat haar make-up niet was uitgelopen.

				‘Ik heb een verrassing voor je,’ zei hij en hij pakte haar hand. ‘Kom.’

				‘Maar…’ zei ze. Ze draaide zich om en zag dat de metalen koffer al weg was.

				Ze liepen de trap op en stapten een grote, lichte slaapkamer binnen. Lange, bijna doorzichtige gordijnen wiegden zacht in de wind voor de open balkondeur.

				‘Sliep je?’ vroeg ze en ze knikte naar het onopgemaakte hemelbed.

				‘Nee,’ zei hij en hij moest lachen. ‘Ga hier zitten. En doe je ogen dicht.’

				‘Maar…’

				‘Doe nu maar wat ik je zeg, Lene.’

				Ze dacht een geïrriteerd toontje in zijn stem te horen en ze haastte zich te doen wat hij zei.

				‘Ze komen zo meteen met champagne en dan wil ik je iets vragen. Maar eerst wil ik je een verhaal vertellen. Ben je zover?’

				‘Ja,’ zei ze en ze wist het. Wist dat dit het moment was. Dit was waarop ze zo lang had gewacht. Het moment dat ze zich heel haar leven zou herinneren.

				‘Het verhaal dat ik je ga vertellen gaat over mij. Er zijn namelijk dingen waarvan ik wil dat jij die weet voordat je antwoord geeft op mijn vraag.’

				‘Juist, ja.’ Het leek alsof ze al champagnebubbels in haar bloed had en ze moest zich concentreren om niet te gaan lachen.

				‘Ik heb je verteld dat ik bij mijn grootvader ben opgegroeid, dat mijn ouders overleden waren. Wat ik je niet heb verteld is dat ik tot mijn vijftiende bij hen heb gewoond.’

				‘Ik wist het!’ riep ze uit.

				Tony trok een wenkbrauw op. Een delicaat gevormde, o zo mooie wenkbrauw, dacht ze.

				‘Ik heb de hele tijd geweten dat je een geheim had, Tony,’ zei ze lachend. ‘Maar ik heb ook een geheim. Ik wil dat we alles weten, dat we alles over elkaar weten!’

				Tony lachte even. ‘Maar laat me eerst praten zonder onderbrekingen, lieve Lene. Mijn moeder was zeer religieus en kwam mijn vader tegen in een gebedshuis. Hij was net vrijgelaten nadat hij zijn straf had uitgezeten voor een moord uit jaloezie, en in de gevangenis had hij Jezus gevonden. Voor mijn moeder was dat iets wat direct uit de Bijbel kwam: een zondaar met spijt, een man die zij kon helpen met zijn verlossing en hoop op eeuwig leven, en tegelijkertijd kon ze boete doen voor haar eigen zonden. Zo legde ze me later uit waarom ze met dat zwijn was getrouwd.’

				‘Wat…’

				‘Sst! Mijn vader compenseerde zijn moord door alles wat niet in het teken stond van het prijzen van God als zonde te bestempelen. Hij verbood me allerlei dingen die andere kinderen wel mochten. Als ik tegenstribbelde, kreeg ik met de riem. Hij provoceerde me graag, hij zei dat de zon rond de aarde draaide, want zo stond het in de Bijbel. Als ik protesteerde, sloeg hij me. Toen ik twaalf jaar was, was ik samen met moeder in de buiten-wc. Dat deden we vaker. Toen we naar buiten kwamen, sloeg hij me met een scherpe schep omdat hij zei dat het een zonde was, dat ik te oud was om samen met mijn moeder naar de wc te gaan. Hij heeft me voor mijn leven gebrandmerkt.’

				Lene slikte terwijl Tony een verwrongen, reumatische vinger langs het bovenste deel van het litteken op zijn borst haalde. En pas toen ontdekte ze dat zijn middelvinger ontbrak.

				‘Tony! Wat heb…’

				‘Sst. De laatste keer dat mijn vader me sloeg was toen ik vijftien jaar was, en hij sloeg me drieëntwintig minuten onafgebroken met zijn riem. Dertienhonderdtachtig seconden. Ik telde ze. Hij sloeg iedere vierde seconde, als een machine. Hij sloeg en hij sloeg, steeds kwader omdat ik niet begon te huilen. Driehonderdvijfenveertig slagen. Die nacht wachtte ik tot ik hem hoorde snurken. Ik sloop hun slaapkamer binnen en liet een druppel zuur in zijn ene oog vallen. Hij schreeuwde het uit, maar ik hield hem vast en fluisterde in zijn oor dat als hij me nog één keer aanraakte, ik hem zou vermoorden. En ik voelde dat hij verstijfde in mijn armen, ik wist dat hij het voelde: dat ik sterker was dan hij. En dat hij begreep dat ik het in me had.’

				‘Wat dan, Tony?’

				‘Hem. De moordenaar.’

				Lenes hart stond stil. Het was niet waar. Het kon niet waar zijn. Hij had haar immers verteld dat hij het niet was, dat ze zich vergisten.

				‘De dag daarna draaiden we om elkaar heen en hielden elkaar als dieren in de gaten. En moeder wist dat het hij of ik was. En op een dag kwam ze naar me toe en zei dat hij naar Geilo was gegaan om nieuwe munitie voor zijn geweer te kopen. Dat ik weg moest gaan, dat ze met grootvader had afgesproken wat ze moest doen. Hij was weduwnaar en woonde bij Lyseren en hij wist dat hij me verborgen moest houden, zo niet, dan zou vader achter me aan komen. Ik vertrok dus. Moeder deed alsof ik door een lawine was overvallen. Mijn vader ontliep mensen, dus mijn moeder regelde altijd het contact met vreemden. Hij dacht dat ze me als vermist had opgegeven, maar in werkelijkheid had ze slechts één persoon geïnformeerd wat ze had gedaan en waarom. De wachtcommandant Roy Stille en zij, ze waren… nou ja, ze kenden elkaar erg goed. Stille was verstandig genoeg om te weten dat de politie weinig kon doen om me te beschermen tegen mijn vader en omgekeerd, dus hij hielp de sporen uit te wissen. Ik had het goed bij grootvader. Totdat het bericht kwam dat mijn moeder in de bergen was verdwenen.’

				Lene leunde naar voren en pakte zijn hand. ‘Arme, arme Tony.’

				‘Ik zei: doe je ogen dicht!’

				Ze schrok van de scherpte in zijn stem, trok haar hand weer terug en kneep haar ogen dicht.

				‘Ik kon niet naar de herdenkingsdienst, zei mijn grootvader. Niemand mocht weten dat ik nog leefde. Toen hij thuiskwam, vertelde hij woord voor woord wat de priester tijdens de herdenking over haar had gezegd. Drie zinnen. Drie zinnen over de mooiste, sterkste vrouw van de wereld. De laatste zin luidde: “Karen liep licht over de wereld.” De rest ging over Jezus en vergeving van zonden. Drie zinnen en vergeving van zonden die ze niet had begaan.’ Lene hoorde dat Tony nu zwaar ademhaalde.

				‘Liep licht. De biechtvader stond op zijn preekgestoelte en zei dat ze op aarde geen sporen had nagelaten. Even spoorloos verdwenen als ze had geleefd. Over naar het volgende Bijbelvers. Grootvader vertelde het zonder verdere omhaal. En weet je, Lene? Het was de belangrijkste dag in mijn leven. Begrijp je?’

				‘Eh… nee, Tony.’

				‘Ik wist dat hij daar zat, het zwijn dat haar had vermoord. En ik zwoer dat ik wraak zou nemen. Dat ik het hem zou laten zien. Dat ik het iedereen zou laten zien. Dat was de dag waarop ik besloot dat wat er ook zou gebeuren, ik niet zo zou eindigen als hij. Of zoals zij. Drie zinnen. En vergeving van zonden hadden ik en dat zwijn niet nodig, wij zouden beiden branden in de hel. Liever dat dan de hemel delen met zo’n God.’ Hij liet zijn stem zakken: ‘Niemand, niemand, zal me iets in de weg leggen. Begrijp je nu?’

				‘Ja,’ zei Lene en ze glimlachte. ‘En dat heb je verdiend, Tony. Allemaal. Je hebt zo hard gewerkt!’

				‘Ik ben blij dat je zo begripvol bent, liefje. Want nu komt de rest. Ben je klaar?’

				‘Ja,’ zei Lene, die haar handen in elkaar sloeg. Ze zou het zien, zij ook, die daar nu thuiszat, jaloers, eenzaam en verbitterd. Ze gunde haar eigen dochter niet dat ze verliefd was.

				‘Ik had het allemaal in mijn hand,’ zei Tony, en Lene voelde zijn hand op haar knie. ‘Jou, het geld van je vader, het project hier. Ik dacht dat het niet fout kon gaan. Tot ik dat geile mens neukte bij de Håvasshytte. Ik herinnerde me haar naam niet eens tot ik een brief van haar kreeg waarin stond dat ze zwanger was en geld wilde hebben. Ze stond in de weg, Lene. Ik plande goed. Ik bekleedde de auto met plastic. Nam een blanco ansichtkaart uit Congo mee die ik nog ergens had liggen, dwong haar een tekst te schrijven die haar verdwijning zou verklaren. Toen stak ik het mes in haar hals. Het geluid van bloed tegen plastic, Lene… dat is iets heel speciaals.’

				 

				Hoofdstuk 85

				Munch

				Het leek of iemand een ijspegel in Lenes schedel had geslagen. Toch kneep ze haar ogen dicht. ‘Je… je… hebt haar vermoord? Een vrouw met wie… met wie je het in de bergen hebt gedaan?’

				‘Mijn libido is sterker dan dat van jou, Lene. Als jij niet voor me wilt doen wat ik wil, dan vraag ik anderen het te doen.’

				‘Maar jij… jij wilde dat ik…’ Haar stem was verstikt door tranen. ‘…dat is toch niet normaal!’

				Tony lachte even. ‘Zij had er niets op tegen, Lene. Juliana ook niet. Hoewel ze er goed voor werd betaald.’

				‘Juliana? Over wie heb je het, Tony? Tony?’ Tastend als een blinde gingen Lenes handen door de lucht.

				‘Een Duitse hoer uit Leipzig die ik regelmatig ontmoette. Ze doet alles voor geld. Deed.’

				Lene voelde dat de tranen over haar wangen liepen. Zijn stem was zo rustig, dat maakte het zo onwerkelijk.

				‘Zeg… zeg dat het niet waar is, Tony. Alsjeblieft, stop ermee.’

				‘Sst. Ik kreeg een nieuwe brief. Met een foto. Je kunt je misschien mijn schrik voorstellen toen ik zag dat er een foto bij zat van Adele in mijn auto met mijn mes in haar hals. De brief was ondertekend met de naam Borgny Stem-Myhre. Ze schreef dat ze geld wilde voor het feit dat ze me niet aangaf wegens moord op Adele Vetlesen. Ik begreep dat ik haar uit de weg moest ruimen. Maar ook dat ik een alibi nodig had voor het tijdstip van de moord voor het geval de politie kans zag een verband te ontdekken tussen mij en Borgny en haar chantagepoging. Eigenlijk was ik van plan geweest om Adeles ansichtkaart de volgende keer dat ik in Afrika was op te sturen, maar ik kreeg een beter idee. Ik nam contact op met Juliana en stuurde haar naar Goma. Ze reisde op naam van Adele, stuurde uit Kigali de kaart, ging naar Van Boorst en kocht daar een appel die ik van plan was aan Borgny te serveren. Toen Juliana terugkwam, ontmoetten we elkaar in Leipzig. Daar liet ik haar eerst van de appel proeven.’ Tony lachte even. ‘Ze dacht dat het een seksspeeltje was, die arme meid.’

				‘Je… je hebt haar ook vermoord?’

				‘Ja. En toen Borgny. Ik ben haar gevolgd. Ze wilde net het hek openmaken waar ze woonde toen ik op haar afliep met een mes in mijn hand. Ik heb haar meegenomen naar de kelder, waar ik alles al had klaargemaakt. Hangslot. De appel. Ik gaf haar een injectie met ketamine in haar hals, vertrok toen naar Skien, naar een vergadering met investeerders die allemaal mijn getuigen konden zijn. Mijn alibi. Ik wist dat terwijl ik proostte met witte wijn, Borgny zelf het werk zou doen met de appel. Uiteindelijk doen ze dat allemaal. Daarna ging ik terug, ging naar de kelder, nam mijn eigen hangslot mee waarmee ik Borgny had opgesloten, haalde de appel uit haar mond en vertrok naar huis. Naar jou. Toen hebben we gevreeën. Je deed net of je klaarkwam. Herinner je je dat nog?’

				Lene schudde haar hoofd, niet bij machte om te praten.

				‘Doe je ogen dicht, zei ik.’

				Ze voelde zijn vingers over haar voorhoofd gaan en haar oogleden dichtduwen, net als een begrafenisondernemer dat doet. Ze hoorde hem praten alsof hij het tegen zichzelf had: ‘Hij vond het leuk om me te slaan. Ik begrijp het nu. Macht uitoefenen door het toebrengen van pijn, zien dat iemand zich voegt, zowel op aarde als in de hemel je wil opleggen.’

				Ze rook hem, de geur van seks. Seks met vrouwen.

				Toen was zijn stem er weer, dicht bij haar oor nu: ‘Terwijl ik hen vermoordde gebeurde er langzaam iets. Het leek of hun bloed voedsel gaf aan een kiem die er altijd al geweest was. Ik begon te beseffen dat ik dat indertijd in de blik van mijn vader had gezien. Herkenning. Want zoals hij zich in mij herkende, begon ik hem te zien als ik in de spiegel keek. Ik hield van de macht. En van de machteloosheid. Ik hield van het spel, het risico: tegelijkertijd de afgrond en de toppen van de bergen. Want als je op de top van de berg staat met je hoofd in de wolken en je hoort het engelenkoor van het paradijs, dan moet je ook het brullende geluid van de brandende hel onder je horen. Mijn vader wist dat. En nu weet ik het ook.’

				Lene zag aan de binnenkant van haar oogleden rode vlekken dansen.

				‘Ik had niet door hoezeer ik hem haatte voor ik jaren geleden samen met een meisje in de bosjes voor een discotheek stond. Er vloog een jongen op me af. Ik zag de jaloezie in zijn ogen branden. Ik zag mijn vader met een schep op mij en mijn moeder afkomen. Ik heb de tong van de jongen afgesneden. Ze hebben me gepakt en ik ben veroordeeld. Toen ontdekte ik wat een gevangenis met je doet. En waarom vader met geen woord over zijn straf heeft gesproken. Ik kreeg een korte straf. Toch was ik bezig gek te worden daarbinnen. Terwijl ik opgesloten zat, begreep ik wat ik moest doen. Ik moest hem in de gevangenis zien te krijgen voor de moord op mijn moeder. Hem niet vermoorden, maar hem laten opsluiten, hem levend begraven. Maar eerst moest ik het bewijs vinden, het stoffelijk overschot van mijn moeder. Ik bouwde een hut in de bergen, ver weg van de mensen zodat ik niet het risico liep dat iemand die jongen herkende die op zijn vijftiende verdween. Ieder jaar ging ik op zoek in de bergen, vierkante kilometer na vierkante kilometer. Ik begon zodra de meeste sneeuw was verdwenen, het liefst ’s nachts als niemand anders op pad was, ik doorzocht ravijnen en steenhellingen. Als het nodig was, overnachtte ik in toeristenhutten waar alleen maar toeristen kwamen. Maar iemand van de lokale bevolking moest me hebben gezien, er gingen in elk geval geruchten over een geest van die jongen van Utmo.’ Tony grinnikte. Lene opende haar ogen, maar Tony zag het niet, hij keek naar het mondstuk van de sigaret, dat hij zojuist uit de zak van zijn kamerjas had gehaald. Lene deed snel haar ogen weer dicht.

				‘Na de moord op Borgny kwam er een brief die was ondertekend door Charlotte. Daarin stond dat zij verantwoordelijk was voor de vorige moorden. Ik begreep dat ik gevangen was in een spel. Dat het opnieuw bluf kon zijn, dat het iedereen geweest kon zijn die die nacht in de Håvasshytte was. Ik ging naar de hut om in het gastenboek te kijken, maar de bladzijde van die nacht was eruit gescheurd. Dus toen vermoordde ik Charlotte. En wachtte op een nieuwe brief. Die kwam. Ik vermoordde Marit. En daarna Elias. Toen werd het stil. Vervolgens las ik in de krant dat de mensen die de bewuste nacht in de Håvasshytte hadden overnacht, gevraagd werd zich te melden. Ik wist uiteraard dat niemand op de hoogte kon zijn dat ik er was geweest, maar ook dat ik te weten kon komen wie er waren geweest. Zodat ik die van het leven kon beroven. Dus meldde ik me direct bij de persoon die, naar ik aannam, het meeste wist. Die rechercheur, Harry Hole. Ik probeerde hem uit te horen over wie er nog meer waren. Maar zonder al te veel succes. In plaats daarvan kwam die Mikael Bellman van de nationale recherche om me te arresteren. Iemand had met mijn telefoon naar Elias Skog gebeld, vertelde hij me. En op dat moment begreep ik het. Het ging niet om geld, maar iemand probeerde me achter de tralies te krijgen. Wie kon koelbloedig toezien dat ik mensen vermoordde en gewoon doorgaan met deze… deze kruistocht tegen mij? Wie kon mij zo haten? Toen kwam de laatste brief. Deze keer gaf hij zijn identiteit niet prijs, hij schreef slechts dat hij die nacht, als een onzichtbare geest, in de Håvasshytte was geweest. Dat ik hem maar al te goed kende. En dat hij mij zou pakken. Toen wist ik dat hij me uiteindelijk had gevonden. Vader.’

				Tony haalde diep adem.

				‘Hij had hetzelfde voor mij gepland als ik voor hem. Levend begraven, levenslang opgesloten worden. Maar hoe was het hem gelukt? Ik vermoedde dat hij iemand kende uit de Håvasshytte, hij kon gehoord hebben wat daar was gebeurd. Misschien wist hij dat ik nog leefde, misschien had hij me een poos van een afstand gevolgd. Nadat ik me met jou had verloofd, begon de roddelpers immers foto’s van mij te publiceren, en zelfs hij keek zo nu en dan in die blaadjes. Maar hij moest met iemand samenwerken, hij kon bijvoorbeeld niet naar Oslo zijn gegaan en bij me hebben ingebroken of een foto hebben gemaakt van Adele met een mes in haar hals. Of kon dat wel? Ik ontdekte dat hij vertrokken was van de boerderij, dat doortrapte zwijn. Wat hij niet wist was dat ik, na al die jaren zoeken naar het lijk van mijn moeder, het terrein inmiddels als mijn broekzak kende, beter dan hijzelf. Ik vond hem in de toeristenhut van Kjeften. Ik was als een kind zo blij. Maar het werd een anticlimax.’

				Geruis van zijde.

				‘Ik had er minder plezier van hem te martelen dan ik had gehoopt. Hij herkende me niet eens, die blinde idioot. Maar dat kon me niet schelen. Ik wilde dat hij zag dat ik was geworden wat hij nooit was geweest. Ik had succes. Ik wilde hem vernederen. In plaats daarvan kreeg hij me te zien zoals hij zelf was. De moordenaar.’ Hij zuchtte. ‘En het drong ook tot me door dat hij niet met iemand had samengewerkt. Hij had niet de kwaliteiten om zoiets alleen uit te voeren, hij was te krakkemikkig, te bang en te laf. Ik veroorzaakte, bijna uit paniek, die lawine over de Håvasshytte. Want ik begreep het uiteindelijk: het was een ander. Een onzichtbare, onhoorbare jager die ergens in het donker stond en tegelijk met mij ademhaalde. Ik moest maken dat ik wegkwam. Het land uit. Naar een plek waar ik niet gevonden kon worden. Dus nu zijn we hier, liefje. Aan de rand van een jungle die zo groot is als West-Europa.’

				Lene beefde ongecontroleerd over heel haar lichaam. ‘Waarom doe je dit, Tony? Waarom vertel je me dit?’

				Ze voelde zijn hand tegen haar wang. ‘Omdat je het verdient, liefje. Omdat je Galtung heet en er een lange afscheidsrede zal zijn op je begrafenis. Omdat ik vind dat het goed is dat je het weet voordat je antwoord geeft op mijn vraag.’

				‘Antwoord waarop?’

				‘Op de vraag of je met me wilt trouwen.’

				Alle gedachten tolden rond in haar hoofd. ‘Of ik… of ik wil…’

				‘Doe je ogen open, Lene.’

				‘Maar ik…’

				‘Doe ze open, zeg ik.’

				Ze deed wat hij zei.

				‘Deze is voor jou,’ zei hij.

				Lene hapte naar adem.

				‘Hij is van goud,’ zei Tony. Het zonlicht blonk mat in het goudbruine metaal dat op een vel papier op de salontafel tussen hen in lag. ‘Ik wil dat je hem neemt.’

				‘Neemt?’

				‘Nadat je ons huwelijkscontract hebt ondertekend, natuurlijk.’

				Lene knipperde met haar ogen. Ze probeerde wakker te worden uit deze nachtmerrie. De hand met de vergroeide vingers kwam over tafel en werd op de hare gelegd. Ze keek naar beneden, naar het patroon in de bordeauxrode, zijden kamerjas.

				‘Ik weet wat je nu denkt,’ zei hij. ‘Dat het geld dat je nu bij je hebt maar voor een poosje genoeg is, maar dat mijn huwelijk met jou me recht geeft op een deel van je erfenis als jij doodgaat. Je vraagt je af of ik van plan ben je te vermoorden. Of niet?’

				‘Ben je dat van plan?’

				Tony grinnikte zachtjes en kneep in haar hand. ‘Ben je van plan me tegen te houden, Lene?’

				Ze schudde haar hoofd. Het enige wat ze ooit wilde, was iets voor iemand betekenen. Voor hem. Als in een trance pakte ze de pen aan die hij haar gaf. Ze bracht hem naar het papier. Haar tranen vielen op haar handtekening en de inkt vlekte. Hij griste het papier weg.

				‘Het komt goed,’ zei hij en hij knikte naar de salontafel. ‘Laten we die pakken.’

				‘Wat bedoel je, Tony? Het is toch geen ring.’

				‘Ik bedoel dat je je mond open moet doen, Lene.’

				 

				Harry knipperde met zijn ogen. Er hing een peertje aan het plafond. Hij lag op zijn rug op een matras. Hij was naakt. Het was dezelfde droom, alleen sliep hij niet. Boven hem kwam een spijker uit de muur en op de spijker zat het hoofd van Edvard Munch. Een Noors biljet. Zijn mond stond wijd open en zijn kapotte kaak leek te breken, toch probeerde hij zijn mond dicht te drukken, maar hij had het gevoel dat zijn hoofd uit elkaar sprong. Hij droomde niet. De ketamine werkte niet meer en de pijn stond geen dromen meer toe. Hoe lang lag hij hier al? Hoe lang zou het duren tot de pijn hem tot waanzin dreef? Hij draaide zijn hoofd voorzichtig en keek de kamer rond. Hij was nog steeds bij Van Boorst en hij was alleen. Hij was niet geboeid, hij kon overeind komen als hij wilde.

				Zijn blik volgde de staaldraad die vastzat aan de deurklink van de buitendeur en die dwars door de kamer ging naar de muur achter hem. Voorzichtig draaide hij zijn hoofd de andere kant op. De draad liep in een U-bocht naar de muur tot precies achter zijn hoofd. En van dat punt naar zijn eigen mond. De Leopoldsappel. Hij zat als een geit in de wei vast. De deur ging naar buiten toe open, dus de eerste die hem opendeed zou de naalden van de appel lostrekken die zijn hoofd van binnenuit zouden doorboren.

				Harry stak zijn duim en wijsvinger elk in een mondhoek. Hij voelde aan de punten. Tevergeefs probeerde hij met zijn vingers een ervan in te drukken. Hij kreeg een hoestbui en het werd zwart voor zijn ogen toen hij niet voldoende adem kreeg. Hij besefte dat de punten ervoor hadden gezorgd dat de huid rond zijn luchtpijp was opgezwollen en dat hij het risico liep binnen afzienbare tijd te stikken. De staaldraad aan de deurklink. De afgesneden vinger. Was het toeval of kende Tony Leike de Sneeuwman? En wilde hij hem overtreffen?

				Harry schopte tegen de muur en spande zijn stembanden, maar het metaal smoorde zijn schreeuw. Hij gaf het op. Tegen de muur geleund zette hij zich schrap tegen de pijn en drukte zijn mond dicht. Hij had ergens gelezen dat de beet van een mens niet veel zwakker was dan die van een witte haai. Toch zagen de kaakspieren maar even kans de punten naar binnen te drukken voordat ze zijn mond weer opendrukten. Hij had het gevoel alsof de appel klopte, alsof hij een levend ijzeren hart in zijn mond had. Hij voelde aan de draad die uit zijn mond hing. Zijn instinct schreeuwde dat hij eraan moest trekken, dat hij de appel eruit moest trekken. Maar hij had tijdens de demonstratie gezien wat er dan gebeurde, hij had de foto’s van de plaats delict gezien. Als hij die niet had gezien…

				En op dat moment wist Harry het. Hij wist niet alleen hoe hij zelf zou sterven, maar ook hoe de anderen gestorven waren. En waarom dit zo was gedaan. Hij voelde een absurde neiging om te gaan lachen. Het was zo verduiveld simpel. Zo verduiveld simpel dat alleen een duivel dit kon bedenken.

				Het alibi van Tony Leike. Hij had geen handlanger gehad. Dat wil zeggen, zijn handlangers waren zijn slachtoffers zelf geweest. Toen Borgny en Charlotte wakker waren geworden uit hun verdoving, hadden ze niet begrepen wat ze in hun mond hadden. Borgny was opgesloten geweest in een kelder. En Charlotte was buiten, maar de staaldraad ging van haar mond naar de kofferbak van de auto voor haar en hoe ze ook probeerde, trok en peuterde aan het slot: ze kreeg de kofferbak niet open. Geen van beiden had de mogelijkheid om te ontsnappen, en toen de pijn te erg werd, hadden ze het voorspelbare gedaan. Ze hadden aan de draad getrokken. Hadden ze doorgehad wat er dan zou gebeuren? Had de pijn ervoor gezorgd dat het vermoeden moest wijken voor de hoop, de hoop dat door het trekken aan de draad de punten weer die mysterieuze kogel in zouden gaan? En terwijl de meisjes langzaam maar zeker gingen twijfelen en afstevenden op die onontkoombare handeling, was Tony Leike al mijlenver van hen vandaan op een cliëntenbijeenkomst of een lezing, in de zekerheid dat de meisjes het laatste deel van het werk zelf zouden doen. En tegelijkertijd gaven ze hem het best denkbare alibi voor het tijdstip van overlijden. Strikt gesproken had hij ze niet eens vermoord.

				Harry bewoog zijn hoofd om te zien hoe groot zijn actieradius was zonder dat hij de staaldraad aantrok.

				Hij moest iets doen. Iets. Hij kreunde, hij had het gevoel dat de staaldraad strakker kwam te staan, hij hield zijn adem in en staarde naar de deur. Hij verwachtte dat die werd opengetrokken, dat hij…

				Er gebeurde niets.

				Hij probeerde zich de demonstratie van de appel door Van Boorst weer voor de geest te halen, hoe ver de naalden naar buiten staken wanneer ze geen weerstand ondervonden. Of hij nog verder zijn mond open zou kunnen doen, als de kaak…

				Harry deed zijn ogen dicht. Het viel hem op hoe merkwaardig gewoon en logisch het idee was. Hoe weinig weerstand hij voelde. Integendeel, hij voelde opluchting. Opluchting over dat hij zichzelf nog meer pijn zou toebrengen, desnoods zichzelf van het leven zou beroven in een poging dit te overleven. Het was logisch, simpel, de onderaardse duisternis was verdrongen door een lichte, heldere, ziekelijke gedachte. Harry ging op zijn buik liggen met zijn hoofd dicht bij de U-bocht zodat de spanning op de staaldraad iets minder werd. Toen ging hij voorzichtig op zijn knieën zitten. Voelde aan zijn kaak. Vond de plek. De plek waar alles zat: de pijn, het kaakbeen, de bult, de bundel van zenuwen en spieren die zijn kaakbeenderen nog net bij elkaar hielden na het incident in Hongkong. Het zou hem niet lukken zichzelf hard genoeg te slaan, daar moest de kracht van een heel lichaam achter zitten. Hij ging met zijn wijsvinger tastend over de spijker. Die stak ongeveer vier centimeter uit de muur. Een gewone draadnagel met een brede, platte kop. Als die met kracht geraakt werd, zou hij zou alles kapotmaken wat in de weg zat. Harry mikte, hij legde zijn kaak onderzoekend tegen de kop van de spijker, hij tilde zijn hoofd op om te berekenen in welke hoek hij zich moest laten vallen. De nek, zenuwen, verlamming. Hij calculeerde. Niet koelbloedig en rustig. Maar hij calculeerde wel. Hij dwong zichzelf. De kop van de spijker vormde geen rechte T. Hij boog iets naar beneden zodat de kop niet zonder meer alles naar buiten zou trekken. Ten slotte trachtte hij te bedenken waaraan hij nog niet had gedacht. Tot hij begreep dat dat slechts een poging tot uitstel was.

				Harry haalde diep adem.

				Zijn lichaam wilde niet. Dat protesteerde, stribbelde tegen. Zijn hoofd wilde niet vallen.

				‘Idioot!’ probeerde Harry te roepen, maar het werd slechts een fluistering. Hij voelde dat een warme traan over zijn wang liep.

				Genoeg gegriend, dacht hij. Tijd om dood te gaan.

				Toen liet hij zijn hoofd vallen.

				De spijker nam hem met een diepe zucht in ontvangst.

				 

				Kaja zocht haar mobieltje. De Carpenters hadden zojuist een driestemmig ‘Stop!’ geroepen en Karen Carpenter antwoordde met: ‘Oh, yeah wait a minute’. Haar sms-signaal.

				Buiten was abrupt en brutaal de duisternis ingevallen. Ze had drie berichtjes naar Harry verstuurd. Ze had verteld wat er was gebeurd, dat ze in een straat geparkeerd stond bij een villa waar Lene Galtung naar binnen was gegaan, dat ze wachtte op een bericht van hem en op een levensteken.

				 

				Goed werk. Kom me in die straat aan de zuidzijde van de kerk halen. Makkelijk te vinden, het is het enige stenen huis. Ga gewoon naar binnen, deur is open. Harry.

				 

				Ze gaf het adres door aan de chauffeur, die gapend knikte en de motor startte.

				Kaja toetste ‘onderweg’ in terwijl ze in noordelijke richting door de verlichte straten reden. De vulkaan lichtte als een gloeilamp op tegen de avondhemel, hij wiste de sterren uit en dat gaf alles een vreemde, bijna bloederige gloed.

				Een kwartier later bevonden ze zich in een donkere straat waar wel een bom leek te zijn ontploft. Voor een winkel hingen een paar paraffinelampen. De elektriciteit was uitgevallen of de buurt was niet aangesloten op het elektriciteitsnet.

				De chauffeur stopte en wees. Van Boorst. Het was inderdaad een stenen huisje. Kaja keek rond. Verderop in de straat stond een Range Rover. Twee lawaaiige brommers reden langs met slingerend licht. Hier en daar zag ze gloeiende sigaretten en witte ogen.

				‘Wait here,’ zei Kaja. Ze duwde haar haren in haar capuchon en negeerde de waarschuwende uitroepen van de chauffeur toen ze het portier opende en naar buiten glipte.

				Snel liep ze naar het huis. Ze had geen naïeve voorstelling van wat de kansen van een eenzame, blanke vrouw in Goma waren nadat de schemering was gevallen, maar op dit moment was het donker haar beste vriend.

				Ze zag vaag de deur met aan beide kanten de zwarte lavablokken en voelde dat ze moest opschieten, dat ze het voor moest zijn. Ze struikelde bijna, maar draafde hijgend door. Ze was er. Ze legde haar hand op de deurklink. Hoewel de temperatuur snel was gedaald nadat de zon was ondergegaan, liep het zweet in straaltjes tussen haar schouderbladen en borsten. Ze dwong haar hand om de deurklink naar beneden te duwen. Ze luisterde. Het was zo merkwaardig stil. Net zo stil als toen in de gang…

				Het was alsof haar keel werd dichtgeknepen door een betonmix.

				‘Vooruit,’ fluisterde ze. ‘Niet nu.’

				Ze sloot haar ogen. Ze concentreerde zich op haar ademhaling. Maakte haar hoofd leeg. Het zou haar lukken. De gedachten gingen weg. Delete, delete. Er was nog maar één gedachte, dan kon ze de deur openen.

				 

				Harry kwam bij door een ruk aan zijn mondhoek. Hij deed zijn ogen open. Het was donker geworden. Hij moest bewusteloos zijn geraakt. Toen merkte hij dat er werd getrokken aan de staaldraad van de appel, die nog steeds in zijn mond zat. Zijn hart accelereerde en hamerde erop los. Hij bracht zijn mond dicht bij de draad hoewel hij zich heel goed realiseerde dat hem dat weinig zou helpen als iemand aan de deur trok.

				Er viel een streep licht van buiten op hem. Er glom bloed. Hij bracht zijn vingers in zijn mond, legde ze op zijn tanden in de onderkaak en drukte die naar beneden. Door de pijn werd het even zwart voor zijn ogen, maar hij voelde dat de kaak naar onderen wipte. De kaak zat los! Terwijl hij met zijn ene hand zijn kaak naar beneden drukte, kreeg hij met de andere hand de appel te pakken en probeerde hij die uit zijn mond te trekken.

				Hij hoorde geluiden buiten. Verdomme, verdomme! Hij kreeg nog steeds die bol niet langs zijn tanden. Hij duwde de kaak nog verder naar beneden. Het geluid van bot en weefsel die kraakten en scheurden leek wel uit zijn oor te komen. Misschien lukte het hem om aan één kant zijn kaak zo ver naar beneden te trekken dat hij de appel zijwaarts uit zijn mond kon halen, alleen zat zijn wang in de weg. Hij zag vaag dat de deurklink bewoog. Hij had geen tijd. Geen tijd. De tijd stopte hier.

				 

				Een laatste gedachte. Dat sms’je. Kaja deed haar ogen open. Wat had hij tegen haar gezegd toen ze op dat terras over de titel van dat Fante-boek spraken? Dat hij nooit een sms’je stuurde. Omdat hij zijn ziel niet wilde kwijtraken, omdat hij geen sporen wilde nalaten als hij verdween. Ze had nog nooit een tekstbericht van hem ontvangen. Tot nu toe niet. Hij had kunnen bellen. Dit klopte niet, dit waren haar hersenen niet die excuses probeerden te vinden voor het feit dat ze de deur niet opendeed. Dit was een val.

				Voorzichtig liet Kaja de deurklink weer los. Ze voelde een warme luchtstroom in haar nek. Alsof iemand achter haar ademhaalde. Ze streepte ‘alsof’ door en draaide zich om.

				Ze waren met hun tweeën. Hun gezichten werden in het donker één.

				‘Looking for someone, lady?’

				Het gevoel van een déjà vu kwam al voordat ze antwoord kon geven: ‘Wrong door, that’s all.’

				Op dat moment hoorde ze een auto starten. Ze draaide zich om en zag de achterlichten van de taxi, die hobbelend de straat uit reed.

				‘Don’t worry, lady,’ zei de stem. ‘We paid him.’

				Ze draaide zich weer om en keek naar beneden. Naar het pistool dat op haar gericht was.

				‘Let’s go.’

				Kaja dacht na over de alternatieven. Dat was snel gedaan. Er waren er geen.

				Ze liep voor hen uit naar de twee Range Rovers. Het achterste portier zwaaide open toen ze aan kwamen lopen. Ze stapte in. Het rook in de auto naar kruidige aftershave en nieuw leer. Het portier werd achter haar dichtgesmeten. Hij lachte. Zijn tanden waren groot en wit en zijn stem klonk zacht en opgewekt: ‘Hallo, Kaja.’

				Tony Leike was gekleed in een geel-grijs camouflage-uniform. Hij had een rood mobieltje in zijn hand. Dat van Harry.

				‘Je had de opdracht gekregen om direct naar binnen te gaan. Wat hield je tegen?’

				Ze trok haar schouders op.

				‘Fascinerend,’ zei hij, zijn hoofd scheef houdend.

				‘Wat?’

				‘Je ziet er helemaal niet bang uit.’

				‘Waarom zou ik?’

				‘Omdat je gauw zult sterven. Had je dat nog niet begrepen?’

				Kaja voelde hoe haar keel dichtkneep. Hoewel een deel van haar hersenen schreeuwde dat dit een loos dreigement was, dat ze van de politie was, dat hij uiteraard nooit dat risico zou nemen, lukte het die stem niet om de andere te overstemmen, de stem die zei dat Tony Leike voor haar zat en precies wist hoe de vork in de steel zat. Dat Harry en zij twee kamikaze-idioten waren die zonder autorisatie een heel eind van huis waren, zonder back-up, zonder mogelijkheden om zich terug te trekken. Zonder een enkele kans.

				Leike drukte op een knop en het zijraampje gleed open.

				‘Go finish him and bring him up there,’ zei hij tegen de twee mannen en hij liet het raampje weer omhooggaan.

				‘Ik had het wel van klasse vinden getuigen als je die deur had opengedaan,’ zei Leike. ‘Ik vind eigenlijk dat we Harry een poëtische dood schuldig zijn. Maar zoals het nu is, moeten we maar genoegen nemen met een poëtisch vaarwel.’ Hij boog naar voren en keek naar de hemel. ‘Mooie rode kleur, of niet?’ Ze zag het nu aan hem. Ze hoorde het. En ze hoorde haar stem – de stem die de waarheid sprak – die het haar zei. Dat ze echt gauw zou doodgaan.

				 

				Hoofdstuk 86

				Kaliber

				Kinzonzi wees naar het stenen huis van Van Boorst en zei tegen Oudry dat hij de Range Rover helemaal tot aan de deur moest rijden. Hij kon zien dat er achter de gordijnen licht brandde en hij herinnerde zich dat Tony had gezegd dat het aan moest blijven als ze weggingen. Zodat die blanke man kon zien wat hem te wachten stond. Kinzonzi stapte uit en wachtte tot Oudry het contactsleuteltje pakte en met hem meeliep. De orders waren duidelijk: vermoorden en brengen. Hij had er geen gevoel bij. Geen angst, geen blijdschap, niet eens spanning. Het was werk.

				Kinzonzi was negentien jaar. Hij vocht al sinds zijn elfde. Sinds de pdla, Pepole’s Democratic Liberation Army, zijn dorp was binnen gestormd.

				 Ze hadden met de kolven van hun kalasjnikovs de schedel van zijn broer kapotgeslagen en zijn twee zussen verkracht terwijl ze hun vader dwongen toe te kijken. Daarna had de commandant gezegd dat ze Kinzonzi en zijn oudste zus zouden doden als vader geen seks wilde hebben met zijn jongste dochter terwijl zij toekeken. Maar voor de commandant zijn zin kon afmaken, was vader recht in een van hun machetes gelopen. Ze hadden gebulderd van het lachen.

				Toen ze vertrokken, had Kinzonzi voor de eerste keer in maanden een behoorlijke maaltijd gehad en had hij een baret op zijn hoofd gekregen die volgens de commandant zijn uniform was. Twee maanden later kreeg hij zijn eigen kalasjnikov en had hij voor de eerste keer een mens doodgeschoten. Een moeder die weigerde om haar wollen dekens aan de pdla te geven. Hij was twaalf jaar toen hij in de rij soldaten stond die een jong meisje verkrachtten, niet ver van de plaats waar hij was gerekruteerd. Toen het zijn beurt was, besefte hij ineens dat het meisje zijn eigen zusje kon zijn, de leeftijd klopte. Maar toen hij naar haar gezicht keek, realiseerde hij zich dat hij niet meer wist hoe ze eruitzagen. Moeder, vader, zijn broers en zussen. Ze waren weg, uitgewist.

				Toen hij vier maanden later samen met twee kameraden de armen van de commandant afhakte zodat hij dood zou bloeden, was dat niet uit wraak of haat, maar omdat het cff, Congo Freedom Front, had beloofd hen beter te betalen. Vijf jaar had hij geleefd van wat de strooptochten van de cff in de jungle van Noord-Kivu opleverden, maar ze moesten de hele tijd oppassen voor andere guerrilla’s en de dorpen waar ze doorheen trokken waren al zo leeggeplunderd dat ze nauwelijks eten hadden. De cff had een poosje onderhandeld met het regeringsleger om de wapens neer te leggen in ruil voor amnestie en inlijving. Maar ze konden het niet eens worden over de soldij.

				Puur van de honger en wanhoop had de cff een groep mijnwerkers die coltan wonnen aangevallen, hoewel ze wisten dat de mijnbouwers zowel over betere wapens als over betere soldaten beschikten. Kinzonzi had nooit het idee gehad dat hij lang zou leven of dat hij op een andere manier zou doodgaan dan in een gevecht. Daarom had hij niet eens met zijn ogen geknipperd toen hij bij bewustzijn kwam en in een geweerloop van een blanke man staarde en een taal hoorde die hij niet verstond. Kinzonzi had slechts geknikt dat hij zich overgaf. Twee maanden later waren zijn wonden genezen en was het mijnbouwbedrijf zijn nieuwe werkgever.

				De blanke man was Tony geweest. Mister Tony betaalde goed, maar toonde geen genade als hij ook maar een spoortje van niet-loyaal gedrag zag. Hij sprak met hen en was de beste baas die Kinzonzi ooit had gehad. Kinzonzi zou echter geen seconde twijfelen om hem neer te schieten als hij daar voordeel bij zou hebben. Maar hij had daar geen voordeel van.

				‘Schiet op,’ zei Kinzonzi tegen Oudry, die zijn pistool laadde. Hij wist dat het even kon duren voor de metalen bal in de mond van de blanke politieman hem zou doden, daarom wilde hij hem direct bij binnenkomst doodschieten zodat ze konden vertrekken naar de Nyiragongo, waar mister Tony en die dame op hen wachtten.

				Een man die op een stoel voor de naburige winkel zat te roken, stond vloekend op en verdween in het donker.

				Kinzonzi keek naar de deurklink. De eerste keer dat hij hier was hadden ze Van Boorst opgehaald. Dat was ook de eerste keer dat hij die legendarische Alma zag. Al het geld van Van Boorst was opgegaan aan Singapore Sling, bescherming en Alma, die niet goedkoop was in de kost. Toen had Van Boorst in zijn wanhoop de laatste blunder van zijn leven begaan: hij dreigde mister Tony dat hij naar de politie zou gaan met alles wat hij wist als hij niet betaalde. De Belg had er eerder verslagen dan verrast uitgezien toen ze kwamen en had snel zijn glas leeggedronken. Ze hadden hem in hapklare brokken gesneden en aan de paradoxaal dikke varkens gevoerd die bij het vluchtelingenkamp rondliepen. Mister Tony had Alma overgenomen. Alma met haar heupen, gouden tand en die geile, slaperige blik, die Kinzonzi nog een reden had gegeven om een kogel door mister Tony’s hoofd te schieten. Als hij daar voordeel bij had gehad.

				Kinzonzi duwde de deurklink naar beneden. En trok hard aan de deur. Die zwaaide open, maar werd halverwege gestopt door een dunne staaldraad die aan de binnenkant vastzat aan de deur. Op het moment dat de draad strak werd getrokken, klonk er een duidelijke klik en het geluid van metaal tegen metaal, als het geluid van een bajonet die tegen een zwaard ketst. De deur zakte piepend weer terug.

				Kinzonzi stapte naar binnen, trok Oudry met zich mee en smeet de deur weer dicht. De bittere geur van braaksel prikte in hun neus.

				‘Doe de lantaarn aan.’

				Oudry deed wat hem gezegd was.

				Kinzonzi staarde naar de andere kant van de kamer. Aan een spijker in de muur boven het bed hing een geldbiljet, doordrenkt van het bloed, dat ook over de muur liep. Op het bed, in een plas geel braaksel, lag een bloederige metalen bal met lange naalden die er als zonnestralen uitstaken. Maar geen blanke politieman.

				De deur. Kinzonzi draaide zich snel om met zijn pistool schietklaar.

				Niemand.

				Hij ging op zijn knieën liggen en keek onder het bed. Niemand.

				Oudry deed de deur van de enige kast open. Leeg.

				‘Hij is gevlucht,’ zei Oudry tegen Kinzonzi, die bij het bed stond en een vinger in de matras duwde.

				‘Wat is dat?’ vroeg Oudry, die dichterbij was gekomen.

				‘Bloed.’ Hij pakte de lantaarn die Oudry vasthad. Scheen over de vloer. Volgde het bloedspoor tot het midden in de kamer stopte. Een luik met een ijzeren ring. Hij stapte op het luik af, rukte het omhoog en verlichtte de donkere ruimte eronder. ‘Haal je geweer, Oudry.’

				Zijn kameraad verdween naar buiten en kwam terug met zijn ak-47-geweer.

				‘Dek me,’ zei Kinzonzi, die op de eerste tree ging staan.

				Zodra hij helemaal beneden was, nam hij zijn pistool en de lantaarn in beide handen en draaide rond. De lichtbundel gleed over de kasten en planken langs de muur. Bescheen het vrijstaande rek met witte, groteske maskers op de planken. Een met nagels als wenkbrauwen, een dat levensecht leek met een roodgeverfde, asymmetrische mond die helemaal tot aan één oor openstond, een met lege ogen en een speer getatoeëerd op beide wangen. De lichtbundel gleed over de planken op de andere muur. En ineens stopte hij. Kinzonzi verstijfde. Wapens. Geweren. Munitie. De hersenen zijn een geweldige computer. In een fractie van een seconde kunnen ze talloze data registreren, combineren en deduceren tot een juist antwoord. Dus toen Kinzonzi de lantaarn weer langs de maskers liet gaan, was het juiste antwoord al geformuleerd. Het licht viel op het witte masker met de asymmetrische mond. De kiezen in de mond waren te zien. Er glinsterde iets roods. Op dezelfde manier als het bloed op de muur onder de spijker had geblonken.

				Kinzonzi had nooit het idee gehad dat hij lang zou leven of dat hij op een andere manier zou doodgaan dan in een gevecht.

				De hersenen gaven de opdracht aan de vinger om de trekker van het pistool in te drukken. De hersenen zijn een fantastische computer.

				In de loop van een microseconde ging de vinger naar achteren. Op het moment dat de hersenen alles hadden opgeslagen. Het antwoord hadden. En wisten wat de uitslag zou zijn.

				 

				Harry wist dat er maar één oplossing was. En dat er geen tijd was om af te wachten. Daarom had hij zijn hoofd tegen de spijker geslagen, iets hoger dit keer. Hij had amper gevoeld dat de spijker zijn wang had geperforeerd en de metalen bal in zijn mond had geraakt. Daarna was hij over het bed geschoven, duwde zijn hoofd stevig tegen de muur en was met zijn volle gewicht naar achteren gegaan terwijl hij de spieren in zijn wang spande. Eerst was er niets gebeurd, toen was de misselijkheid gekomen. En de paniek. Als hij nu overgaf, met de Leopoldsappel in zijn mond, zou hij verdrinken. Maar hij kon het niet tegenhouden, hij voelde zijn maag samentrekken om de eerste lading door zijn slokdarm omhoog te persen. Wanhopig tilde Harry zijn hoofd en heupen op. En liet zich weer hard vallen. En voelde dat de huid van zijn wang toegaf, kapotscheurde, kapotgetrokken door de spijker. Hij voelde het bloed in zijn mond lopen, zijn luchtpijp in, zijn hoestreflex werd geactiveerd, hij voelde de spijker tegen zijn voortanden. Harry greep in zijn mond, maar de appel was glibberig van het bloed, zijn vingers gleden langs het metaal. Hij bracht zijn hand achter de bal en duwde terwijl hij met zijn andere hand zijn kaak naar beneden trok. Hij hoorde hem langs zijn tanden schrapen. Toen – met een enorme kracht – kwam het braaksel.

				Misschien was de appel daardoor naar buiten geduwd. Harry lag met zijn hoofd tegen de muur en keek naar het glimmende martelwerktuig dat op de matras baadde in zijn braaksel.

				Hij kwam overeind, naakt en op wankele benen. Hij was vrij.

				Hij wankelde naar de deur toen hij bedacht waarom hij hierheen was gekomen. Pas bij de derde poging kreeg hij het luik omhoog. Hij glibberde in zijn eigen bloed op het trapje en viel in het stikdonker. Terwijl hij op de betonnen vloer lag te hijgen, hoorde hij een auto aan komen rijden en stoppen. Hij hoorde stemmen en portieren werden dichtgegooid. Harry krabbelde overeind, tastte rond in het donker, stapte met twee grote passen van het trapje, pakte met een hand het luik en deed het dicht op het moment dat hij de deur hoorde openzwaaien en het akelige geluid van de appel hoorde.

				Harry voelde de koude betonvloer tegen zijn voetzolen. Toen sloot hij zijn ogen en probeerde het zich voor de geest te halen. Hij dacht aan het beeld van de vorige keer dat hij hier was. De planken links. Kalasjnikov. Glock. Smith & Wesson. De koffer met het Märklin-geweer. Munitie. In die volgorde. Tastend liep hij verder. Zijn vingers gleden over een geweerloop. Het gladde staal van een Glock. En vervolgens de bekende vormen van een Smith & Wesson, .38-kaliber, hetzelfde type als zijn eigen dienstpistool. Hij nam het mee en ging tastend over de dozen met munitie. Hij voelde het hout tegen zijn vingertoppen. Hij hoorde de kwade stemmen en de voetstappen boven. Hij hoefde alleen het deksel nog open te doen. En een beetje geluk te hebben. Hij voelde aan de contouren van de patronen. Verdomme, te groot! Toen hij het deksel van de volgende doos optilde, ging het luik omhoog. Hij pakte op goed geluk een doos in de hoop dat dit het juiste kaliber was. Op dat moment viel er licht in de kelder, een kring als van een spotlight verlichtte de vloer rond het trapje. Dat gaf Harry voldoende licht om het etiket op de doos te kunnen lezen. 7.62 millimeter. Verdomme, verdomme! Harry keek naar de plank. Daar. De doos daarnaast. Kaliber .38. Het licht verdween van de vloer en gleed over het plafond. Harry zag het silhouet van een kalasjnikov en een man op het trapje.

				De hersenen zijn een fantastische computer.

				Op het moment dat Harry het deksel van de doos optilde en een doosje kon pakken, hadden ze het al uitgerekend. Dat het te laat was.

				 

				Hoofdstuk 87

				Kalasjnikov

				‘Er zou hier geen weg zijn geweest als er geen mijnbouw was,’ zei Tony Leike terwijl de auto over een smal karrenpad hobbelde. ‘Ondernemers zoals ik zijn de enige hoop voor een land als Congo om zelfstandig te worden, bij te blijven, te civiliseren. Het alternatief is om de Congolezen aan hun lot over te laten zodat ze door kunnen gaan met wat ze altijd al gedaan hebben: elkaar afslachten. Iedereen op dit contingent is tegelijkertijd jager en buit. Vergeet dat niet als je in de ogen van een hongerig Afrikaans kind kijkt. Als je het eten geeft, zullen die ogen al snel weer vanachter een automatisch wapen naar je kijken. En dan zal er geen genade zijn.’

				Kaja gaf geen antwoord. Ze staarde naar het rode haar van de vrouw op de stoel voorin. Lene Galtung had zich niet verroerd of iets gezegd, ze zat daar slechts met rechte rug en naar achteren getrokken schouders.

				‘Alles in Afrika is een cyclus,’ ging Tony verder. ‘Regentijd en droogte, dag en nacht, eten en gegeten worden, leven en sterven. De loop van de natuur is alles, niets kan worden veranderd, zwem met de stroom mee, overleef zo lang je kunt, neem wat je wordt aangeboden, dat is het enige wat je kunt doen. Want het leven van je voorvaderen is jouw leven, je kunt daar niets aan veranderen, ontwikkeling is onmogelijk. Dat is geen Afrikaanse filosofie, maar slechts de levenservaring van vele generaties. En het is juist die ervaring die we moeten veranderen. Het is de ervaring die de gedachtegang verandert, niet omgekeerd.’

				‘En als de ervaring is dat de blanken hen uitbuiten?’ vroeg Kaja.

				‘Het idee van uitbuiting is door de blanken in het leven geroepen,’ zei Tony. ‘Maar het begrip bleek handig voor de Afrikaanse leiders die een gemeenschappelijke vijand nodig hadden om de mensen achter zich te krijgen. Vanaf de dekolonisatie in de jaren zestig hebben ze gebruikgemaakt van het schuldgevoel van de blanken om zelf aan de macht te komen, om de bevolking echt te kunnen uitbuiten. Het blanke schuldgevoel over de kolonisatie van Afrika is pathetisch. De echte misdaad was het Afrikaanse volk over te laten aan hun eigen moordzuchtige en destructieve natuur. Geloof me, Kaja, de meeste Congolezen hebben het nooit zo goed gehad als onder de Belgen. Opstanden liggen niet in de aard van de bevolking, maar in de machtswellust van individuen. Kleine groepjes die de huizen van de Belgen hier bij het Kivumeer bestormden, deden dat omdat het zulke mooie huizen waren en ze hoopten dat ze daar wel iets van hun gading konden vinden. Zo was het en zo is het. Daarom hebben die villa’s ook altijd twee hekken, aan beide kanten één. Een dat de overvallers kunnen bestormen, en een waardoor de bewoners kunnen vluchten.’

				‘Op die manier ben jij uit je huis vertrokken zonder dat ik het heb gezien?’

				Tony lachte. ‘Dacht je nu echt dat jij óns schaduwde? Ik heb jullie in de gaten gehouden vanaf het moment dat jullie hier aankwamen. Goma is een kleine stad met weinig geld, maar met een overzichtelijk machtsapparaat. Het was erg naïef van Harry en jou om hier alleen heen te komen.’

				‘Wie is hier naïef?’ zei Kaja. ‘Wat denk je dat er zal gebeuren als bekend wordt dat er twee Noorse politiemensen in Goma zijn verdwenen?’

				Tony trok zijn schouders op. ‘Kidnapping komt tamelijk veel voor in Goma. Het zou me niet verbazen als de plaatselijke politie binnenkort een brief ontvangt van het bevrijdingsleger met de opdracht een ongehoorde som geld te betalen in ruil voor jullie twee en de vrijlating van beruchte tegenstanders van president Kabila’s regime. De onderhandelingen zullen een paar dagen duren, maar zullen tot niets leiden omdat de eisen onmogelijk te vervullen zijn. En vervolgens ziet niemand jullie ooit weer terug. Dagelijkse kost, Kaja.’

				Kaja probeerde in het spiegeltje Lene Galtungs blik te vangen, maar die keek de andere kant op.

				‘Hoe zit het met haar?’ zei Kaja luid. ‘Weet ze dat jij al die mensen hebt vermoord, Tony?’

				‘Dat weet ze nu,’ zei Tony. ‘En ze begrijpt me. Zo gaat dat met ware liefde, Kaja. En daarom gaan Lene en ik vanavond trouwen. Jullie zijn uitgenodigd.’ Hij lachte. ‘We zijn onderweg naar de kerk. Ik geloof dat het een heel plechtige ceremonie wordt als we elkaar eeuwige trouw beloven. Of niet, Lene?’

				Op dat moment boog Lene naar voren in haar stoel en Kaja zag de reden van haar naar achteren getrokken schouders: haar handen zaten op haar rug samengebonden met roze plastic strips. Tony leunde naar haar toe, greep Lene bij haar schouder en trok haar hardhandig terug. Op hetzelfde moment draaide Lene zich naar hen om en Kaja schrok. Lene Galtung was bijna onherkenbaar. Haar gezicht was vlekkerig van het huilen, rond haar ene oog was het dik en haar lippen werden gedwongen een o te vormen. In die o was dof glanzend metaal te zien. Aan de bol hing een kort rood draadje.

				De woorden die Tony zei, waren voor Kaja een echo van een ander intiem moment op de drempel van de dood: ‘Tot de dood ons scheidt.’

				 

				Harry ging achter het rek met maskers staan terwijl de gedaante van het trapje stapte, zich omdraaide en de lantaarn rondzwaaide. Er waren geen betere verstopplekken, het was slechts een kwestie van tijd voor hij werd ontdekt. Harry deed zijn ogen dicht om niet verblind te raken door het licht terwijl hij met zijn linkerhand het doosje met patronen opende. Hij pakte vier patronen, zijn vingers wisten precies wat vier patronen waren. Hij klapte met zijn rechterhand de patroonhouder naar links, probeerde de automatische handelingen vanzelf te laten gebeuren, zoals hij dat had gedaan in zijn eenzame uren in Cabrini Green, waar hij puur uit verveling trainde om snel te laden. Maar het was hier niet eenzaam genoeg. En hij verveelde zich ook niet. Zijn vingers beefden. Hij zag de rode binnenkant van zijn ooglid toen het licht op zijn gezicht viel. Hij zette zich schrap. Maar het schot kwam niet. Het licht verdween. Hij was niet dood, nog niet. Zijn vingers luisterden. Ze schoven de patronen in vier van de zes lege gaten, ontspannen, snel, met één hand. De houder klikte op zijn plek. Harry opende zijn ogen op het moment dat het licht op zijn gezicht viel. Verblind richtte hij op het licht.

				Het licht verdween en ging over het plafond. De echo van het schot weerklonk nog terwijl er een hard kabaal was van de lantaarn die om zijn as tolde en als een vuurtoren de muren bescheen.

				‘Kinzonzi! Kinzonzi!’

				De lantaarn bleef tegen het rek liggen. Harry schoot naar voren, greep hem, ging op zijn rug op de grond liggen, hield de lantaarn met gestrekte arm zo ver mogelijk van zichzelf vandaan, zette zijn been tegen het rek en schoof naar het trapje zodat het luik precies recht boven hem was. Toen kwamen de kogels. Ze klonken als zweepslagen en hij voelde de betonsplinters tegen zijn armen en borst spatten. Harry mikte en schoot op de gedaante in het licht die wijdbeens boven het luik stond. Drie snelle schoten.

				De kalasjnikov kwam als eerste. Die viel met een harde klap naast het hoofd van Harry. Toen kwam de man. Harry kon nog net wegkomen voor het lichaam op de vloer plofte. Zonder weerstand. Vlees. Dood gewicht.

				Een paar seconden was het stil. Toen hoorde Harry Kinzonzi – als hij het was – zacht kreunen. Harry kwam overeind, nog steeds met de lantaarn zo ver mogelijk van hem vandaan, zag een Glock-pistool naast Kinzonzi op de grond liggen en schopte het weg. Hij greep de kalasjnikov.

				Toen sleepte hij de andere man naar de muur, zo ver mogelijk weg van Kinzonzi, en scheen met de lantaarn op hem. Waarschijnlijk had hij hetzelfde gedaan als Harry, verblind had hij gericht op het licht. Met zijn moordonderzoekersblik stelde Harry automatisch vast dat het kruis van de broek doordrenkt was van het bloed, dat de kogel waarschijnlijk door de maag was gegaan, maar dat kon hem niet het leven hebben gekost. Een bloederige schouder, dus een kogel was door zijn arm gegaan. Dat verklaarde waarom de kalasjnikov eerder was gevallen. Harry ging op zijn hurken zitten. Maar dat verklaarde niet waarom de man geen adem haalde.

				Hij scheen op zijn gezicht. Dat de jóngen geen adem haalde.

				De kogel was door de kaak gegaan. Vanuit de hoek waarin zij ten opzichte van elkaar hadden gestaan, was de kogel verder door de mond, het gehemelte en door de hersenen gegaan. Harry haalde diep adem. De jongen was niet ouder dan een jaar of zeventien. Een heel mooie jongen. Verspilde schoonheid. Harry kwam overeind, zette de geweerloop tegen het hoofd van de dode en riep luid: ‘Where are they? Mister Leike. Where?’

				Hij wachtte even.

				‘What? Louder. I can’t hear you. Where? Three seconds. One, two….’

				Harry drukte de trekker in. Het wapen stond kennelijk op automatisch, want het vuurde minstens vier schoten af voor hij het weer onder controle had. Harry sloot zijn ogen toen hij de fontein tegen zijn gezicht voelde, en toen hij ze weer opende zag hij dat het gezicht van de jongen weg was. Harry voelde, dat er iets warms en nats over zijn naakte lichaam liep.

				Harry stapte op Kinzonzi af. Ging wijdbeens over hem heen staan, richtte het licht op zijn gezicht en de geweerloop tegen zijn voorhoofd en herhaaldelijk letterlijk de vraag: ‘Where are they? Mister Leike. Where? Three seconds…’

				Kinzonzi opende zijn ogen. Harry zag de witte oogbollen trillen. De angst om te sterven is een voorwaarde om te willen leven. Dat moest het wel zijn, in elk geval hier, in Goma.

				Kinzonzi antwoordde, langzaam en duidelijk.

				 

				Hoofdstuk 88

				De kerk

				Kinzonzi lag doodstil. De lange, blanke man zette de lantaarn op de grond zodat het plafond beschenen werd. Kinzonzi zag dat hij de kleren van Oudry aantrok. Hij scheurde zijn T-shirt in repen, legde die onder zijn kaak en knoopte ze op zijn hoofd samen zodat die gapende mond met een wond van mondhoek tot oor niet langer naar één kant hing. Het bloed trok in het katoen terwijl Kinzonzi toekeek.

				Hij had de paar vragen beantwoord die de man had. Waar. Hoeveel. Welke wapens.

				Nu liep de blanke man naar het rek en trok er een zwarte koffer uit, opende die en checkte de inhoud.

				Kinzonzi wist dat hij dood zou gaan. Jong en gewelddadig. Maar misschien nu nog niet, misschien niet vannacht. Zijn maag brandde alsof iemand een bijtend zuur over hem had gegoten. Maar het was te doen.

				De blanke man kwam overeind en greep Oudry’s kalasjnikov. Hij kwam op Kinzonzi af, stond boven hem met het licht in zijn rug. Een enorme gedaante met zijn hoofd verbonden op dezelfde manier als ze de kin van een dode dichtbonden voordat hij begraven werd. Als Kinzonzi zou worden doodgeschoten, dan zou het nu gebeuren. De man liet de repen T-shirt die hij niet had gebruikt op Kinzonzi vallen.

				‘Help yourself.’

				Kinzonzi hoorde hem kreunen toen hij het trapje op ging.

				Kinzonzi sloot zijn ogen. Als hij niet te lang wachtte kon hij het ergste bloeden stoppen voor hij het bewustzijn verloor door het bloedverlies. Overeind komen, over de weg kruipen, iemand vinden. En hij kon geluk hebben, het kon iemand zijn die niet bij de gieren hoorde. Hij kon Alma vinden. Hij kon haar tot de zijne maken. Want ze had nu geen man meer. En Kinzonzi had geen werkgever meer. Hij had namelijk gezien wat er in de koffer zat die de grote blanke man had meegenomen.

				 

				Harry stopte de Range Rover voor de lage kerkmuren en stond neus aan neus met de gedeukte Hyundai, die er nog steeds stond.

				Er brandde een sigaret in de auto.

				Harry deed de koplampen uit, draaide het raampje naar beneden en stak zijn hoofd naar buiten.

				‘Saul!’

				Harry zag de gloeiende sigaret bewegen. De taxichauffeur stapte naar buiten.

				‘Harry. Wat is er gebeurd? Je gezicht…’

				‘De dingen zijn niet helemaal volgens plan gelopen. Ik had niet verwacht dat je hier nog zou zijn.’

				‘Waarom niet? Je hebt me voor de hele dag betaald.’ Saul ging met zijn hand over de gepantserde Range Rover. Mooie auto. Gestolen?’

				‘Geleend.’

				‘Geleende auto. Ook geleende kleding?’

				‘Ja.’

				‘Rood van het bloed. Van de vorige eigenaar?’

				‘We geven jouw auto rust, Saul.’

				‘Heb ik zin in dit ritje, Harry?’

				‘Waarschijnlijk niet. Helpt het als ik zeg dat ik een van de aardige jongens ben?’

				‘Het spijt me, in Goma zijn we vergeten wat dat betekent, Harry.’

				‘Hm. Helpt een biljet van honderd dollar?’

				‘Tweehonderd,’ zei Saul.

				Harry knikte.

				‘…en vijftig.’

				Harry stapte uit en liet Saul het stuur overnemen.

				‘Weet je zeker dat ze daar zijn?’ vroeg Saul toen hij wegreed.

				‘Ja,’ zei Harry vanaf de achterbank. ‘Iemand heeft me eens verteld dat het de enige plek is in Goma waar de mensen naar de hemel kunnen komen.’

				‘Ik hou niet van die plek,’ zei Saul.

				‘O?’ zei Harry, die de koffer naast zich opendeed. Märklin. De gebruiksaanwijzing hoe het geweer in elkaar gezet moest worden, zat in het deksel gelijmd. Harry begon.

				‘Kwade geesten. Ba-Toye.’

				‘Je hebt in Oxford gestudeerd, zei je?’ Er klonken zachte geoliede klikgeluiden van de delen die soepel in elkaar gingen.

				‘Ik begrijp dat jij de vuurdemonen niet kent.’

				‘Nee, maar deze ken ik wel,’ zei Harry, die een van de patronen omhooghield die in een doosje in de koffer lagen. ‘Ik zet hier mijn geld op, en niet op Ba-Toye.’

				Het spaarzame licht van het gele binnenlampje deed de patroonhuls oplichten. De loden kogel erin had een diameter van zestien millimeter. Het grootste kaliber ter wereld. Toen hij werkte aan de rapportage over de Roodborst-zaak, had een ballistisch expert hem verteld dat het kaliber van Märklin ver over de grens was van wat verstandig was. Zelfs als je olifanten wilde schieten. Het was eerder geschikt om bomen mee te vellen.

				Harry klikte het vizier erop. ‘Geef gas, Saul.’

				Hij legde de loop over de stoelleuning van de lege passagiersplek en probeerde de trekker terwijl hij zijn oog een stukje van het vizier hield met het oog op het gehobbel. Het vizier zou gecorrigeerd, gekalibreerd en precies ingesteld moeten worden. Maar daar was geen tijd voor.

				 

				Ze waren er. Kaja keek uit het autoraampje. De verspreide lichten onder hen waren van Goma. Verderop zag ze de lichten van het booreiland in het Kivumeer. De maan glinsterde in het groenzwarte water. Het laatste deel van de weg was slechts een steil pad geweest dat zich omhoogslingerde naar de top en de koplampen hadden het zwarte, kale maanlandschap beschenen. Toen ze bij het bovenste plateau waren gekomen, een stenen plateau zo plat als een pannenkoek met een diameter van rond de honderd meter, was de chauffeur door witte wolken die rood werden gekleurd tot de andere kant van het plateau gereden, bij de rand van de vulkaan. De krater van Nyiragongo.

				De chauffeur zette de motor uit.

				‘Mag ik je één ding vragen?’ zei Tony. ‘Eén ding dat ik me de laatste weken steeds heb afgevraagd. Hoe voelt het om te weten dat je dood zult gaan? Ik bedoel niet bang zijn dat je in levensgevaar bent, dat ben ik zelf meerdere keren geweest. Maar je volkomen bewust zijn van het feit dat hier en nu jouw leven zal ophouden. Zou je me dat kunnen vertellen?’ Tony boog zich iets naar haar toe om oogcontact te krijgen. ‘Neem de tijd om de juiste woorden te vinden.’

				Kaja keek hem aan. Ze had paniek verwacht. Die kwam alleen niet. Ze was net zo versteend als het landschap om hen heen.

				‘Ik voel niets,’ zei ze.

				‘Vooruit,’ zei hij. ‘De anderen waren zo bang dat ze niet eens konden antwoorden, ze kletsten maar wat. Charlotte Lolles leek wel in shock. Elias Skog kon niet normaal praten. Mijn vader huilde. Is er alleen chaos of is er ook reflectie? Voel je verdriet? Spijt? Of opluchting omdat je er niet langer tegen hoeft te vechten? Kijk bijvoorbeeld naar Lene, zij heeft het opgegeven, ze gaat mee als een gewillig offerlam. Hoe zit het met jou, Kaja? Hoe groot is jouw verlangen om de controle uit handen te geven?’

				Het werd Kaja duidelijk dat er oprechte belangstelling uit zijn blik sprak.

				‘Laat ik je liever vragen hoe groot jouw verlangen is om de controle te kríjgen, Tony,’ zei ze en ze ging met haar tong door haar mond op zoek naar vocht. ‘Toen jij door een onzichtbare persoon gestuurd werd om de een na de ander te vermoorden. En die persoon bleek de jongen te zijn van wie jij de tong had afgesneden. Kun je me dat vertellen?’

				Tony staarde voor zich uit en schudde langzaam zijn hoofd, alsof hij een andere vraag beantwoordde.

				‘Ik had er niet eens aan gedacht voor ik op internet las dat die goede oude Skai een voormalige dorpsgenoot van me had gearresteerd. Ole. Wie had gedacht dat hij zo veel lef zou hebben?’

				‘Zo veel haat, bedoel je?’

				Tony haalde zijn pistool uit zijn jaszak en keek op zijn horloge.

				‘Harry is laat.’

				‘Hij komt wel.’

				Tony lachte. ‘Maar helaas voor jou zonder een kloppend hart. Ik mocht Harry trouwens wel. Echt. Leuk om mee te spelen. Ik belde hem uit Ustaoset, hij had me zijn nummer gegeven. Ik hoorde zijn voicemail zeggen dat hij een paar dagen geen bereik had. Ik moest lachen. Uiteraard was hij in de Håvasshytte, die sluwe vos.’ Tony had het pistool op zijn handpalm gelegd terwijl hij met zijn andere hand het zwartgelakte metaal streelde. ‘Ik zag het aan hem toen ik hem ontmoette op het bureau. Hij is zoals ik ben.’

				‘Dat betwijfel ik.’

				‘O, ja. Een gedreven man. Een junkie. Een man die doet wat hij moet doen om te krijgen wat hij wil hebben, desnoods gaat hij daarbij over lijken. Klopt dat niet?’

				Kaja gaf geen antwoord.

				Tony keek weer op zijn horloge. ‘Ik geloof dat we zonder hem moeten beginnen.’

				Hij komt, dacht Kaja. Ik moet hem alleen wat tijd gunnen.

				‘Dus je bent gevlucht,’ zei ze. ‘Met het paspoort van je vader en zijn beugel?’

				Tony keek haar aan.

				Ze wist dat hij wist wat ze deed. Maar ook dat hij het leuk vond. Om te vertellen. Hoe hij hen om de tuin had geleid. Dat deden ze allemaal.

				‘Weet je, Kaja? Ik zou willen dat vader hier was en me kon zien. Hier, op de top van mijn berg. Dat hij me had gezien en begrepen. Voor ik hem vermoordde. Zoals Lene begrijpt dat ze moet sterven. Zoals ik hoop dat jij het begrijpt, Kaja.’

				Nu voelde ze het. De angst. Eerder als een fysieke pijn dan als paniek die rationeel denken in de weg stond. Ze zag helder, hoorde helder, dacht helder. Ja, helderder dan ooit, vond ze.

				‘Je begon met doden om te verbergen dat je was vreemdgegaan,’ zei ze met hesere stem. ‘Om die miljoenen van de Galtung-familie veilig te stellen. Maar hoe zit het met die miljoenen die je Lene hebt afgetroggeld, is dat werkelijk genoeg voor jouw project?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Tony lachend, die de pistoolkolf greep. ‘We zullen zien. Naar buiten.’

				‘Is dit het waard, Tony? Is dit allemaal al die mensenlevens waard?’

				Kaja hikte toen de pistoolloop in haar ribben werd gedrukt. Tony’s stem siste in haar oor: ‘Kijk om je heen, Kaja. Dit is de wieg van de mensheid. Kijk wat een mensenleven waard is. Er gaan er een paar dood en nog meer worden er geboren, in een voortrazende race, het gaat maar door, en het ene heeft niet meer betekenis dan het andere. Maar het spel heeft betekenis. De passie, de hartstocht. De totale bezetenheid, zoals sommige gekken het noemen. Dat is alles. Dat is als de Nyiragongo. Die vreet alles op, wist alles uit, maar is ook voorwaarde voor al het leven. Geen passie, geen bedoeling, geen kokende lava daarbinnen en alles zou hier morsdood en stijf bevroren zijn. Hartstocht, Kaja, heb je die? Of ben je als een dode vulkaan, een onbeduidend mens die in drie zinnen tijdens een herdenkingsdienst wordt samengevat?’

				Kaja rukte zich los en Tony lachte schaterend.

				‘Ben je klaar voor de ceremonie, Kaja? Klaar om verbrand te worden?’

				Ze rook de stank van zwavel. De chauffeur had het portier aan haar kant geopend en hield een korte geweerloop op haar gericht. Zelfs hier, nog in de auto, tien meter van de rand van de krater, kon ze de warmte voelen. Ze verroerde zich niet. De zwarte man boog naar binnen en greep haar arm. Zonder tegen te stribbelen liet ze zich naar buiten trekken, ze ging met opzet aan zijn arm hangen zodat hij niet helemaal in evenwicht was, dus toen ze ineens naar voren schoot, wankelde hij overrompeld achterover. De man was verrassend mager en waarschijnlijk iets kleiner dan zij. Ze haalde uit met haar elleboog. Ze wist dat die meer kracht had dan een vuist. Ze wist dat de hals, de slaap en de neus prima plekken waren om op te mikken. De elleboog trof iets wat kraakte, de man viel en verloor zijn wapen. Kaja tilde haar voet op. Ze had geleerd dat de effectiefste manier om een liggend persoon onschadelijk te maken stampen op zijn dij is. De combinatie van een trap met het volle lichaamsgewicht op de bovenkant en de druk van de ondergrond aan de onderkant zou onmiddellijk zulke grote bloedingen in de dijbeenspieren veroorzaken dat de persoon nooit kans zou zien op te staan en je te achtervolgen. Het alternatief was trappen op de borst en hals met een mogelijk fatale afloop. Ze had haar blik gericht op de ontblote hals en op dat moment viel het maanlicht op zijn gezicht. Ze aarzelde een fractie van een seconde. Hij was niet ouder dan Even was geworden.

				Toen voelde ze dat haar armen van achteren om haar lichaam werden getrokken en hard tegen haar zij werden gedrukt, het leek wel of de lucht uit haar longen werd geperst terwijl ze van de grond werd opgetild en ze hulpeloos met haar benen spartelde. Tony’s stem was dicht bij haar oor en klonk opgewekt: ‘Goed zo, Kaja. Passie. Je wilt leven. Ik zal ervoor zorgen dat zijn loon wordt ingehouden, dat beloof ik je.’

				De liggende jongen voor haar krabbelde overeind en greep zijn wapen. De onverschilligheid was nu verdwenen, er blonk pure haat in zijn ogen.

				Tony hield haar handen op haar rug en ze voelde dunne plastic strips rond haar polsen.

				‘Zo,’ zei Tony. ‘Mag ik u vragen om Lenes en mijn getuige te zijn, juffrouw Solness?’

				En nu – eindelijk – was het zover: de paniek. Die maakte haar hersenen leeg, maakte alles helder, schoon en akelig. Simpel. Ze gilde.

				Hoofdstuk 89

				De ceremonie

				Kaja stond aan de rand en keek naar beneden. De opgewarmde lucht steeg omhoog en blies als hete lucht in haar gezicht. De giftige damp had haar al duizelig gemaakt, maar misschien kwam dat ook doordat de trillende warme lucht haar blik onscherp maakte, waardoor de lava daarbeneden in de afgrond in alle nuances van geel en rood trilde. Een pluk haar was voor haar gezicht gevallen, maar haar handen waren op haar rug samengebonden met plastic strips. Ze stond schouder aan schouder met Lene Galtung, die volgens Kaja een kalmeringsmiddel had gehad, want ze stond als een slaapwandelaar naar beneden te staren. Een in het wit geklede, levende dode met slechts kou en niemandsland in zichzelf. Een etalagepop in bruidskleding voor een raam bij een touwbaan.

				Tony stond vlak achter hen. Ze voelde zijn hand tegen haar onderrug.

				‘Neem je hem die naast je staat en beloof je hem lief te hebben, te eren en te respecteren zowel in goede als in slechte dagen…’ fluisterde hij.

				Het was geen wreedheid, had hij uitgelegd. Het was alleen zo praktisch. Er zouden geen sporen van hen achterblijven. Nauwelijks vragen. In Congo verdwijnen iedere dag mensen.

				‘Dan verklaar ik u hierbij man en vrouw.’

				Kaja mompelde een gebed. Ze dacht dat het een gebed was. ‘…omdat het onmogelijk voor me is om samen te zijn met wie ik wil hebben.’

				De woorden uit Evens afscheidsbrief.

				Er reed een auto in een lage versnelling omhoog en een paar koplampen zwaaiden door de lucht. Aan de andere kant van de krater dook de Range Rover op.

				‘Daar hebben we de anderen,’ zei Tony. ‘Zwaai even vaarwel naar ze, meisjes.’

				 

				Harry wist niet welk beeld hij had verwacht toen ze het plateau bij de krater op reden. Kinzonzi had verteld dat mister Tony, naast de meisjes, alleen de chauffeur bij zich had. En dat hij en mister Tony gewapend waren met een automatisch geweer.

				Vlak voor de top had Harry Saul aangeboden uit te stappen, maar dat had hij afgeslagen: ‘Ik heb geen gezin, Harry. Misschien is het waar dat jij aan de goede kant staat. Bovendien heb je voor de hele dag betaald.’

				Ze gleden een eindje door nadat Saul had geremd.

				De koplampen beschenen de krater en het groepje van drie mensen dat bij de rand stond. Toen verdwenen de drie in een wolk, maar Harry had ze al gezien en zijn conclusie getrokken: één man met een geweer met een korte loop achter de drie personen. Een geparkeerde Range Rover. En geen tijd. Toen trok de wolk weer weg en Harry zag dat Tony en de andere man hun ogen beschermden tegen het licht en naar de auto keken, alsof ze iets verwachtten.

				‘Doe de motor uit,’ zei Harry vanaf de achterbank en hij legde de loop van het Märklin-geweer op de stoelrug. ‘Maar laat de lichten aan.’

				Saul deed wat hem gevraagd werd.

				De man in het camouflage-uniform knielde, legde zijn geweer tegen zijn schouder en richtte op hen.

				‘Knipper een paar keer met je lichten,’ zei Harry en hij legde zijn oog tegen het vizier van de kijker. ‘Ze wachten op een of ander signaal.’

				Harry kneep zijn linkeroog dicht. Sloot de halve wereld buiten. Sloot die witte gezichten buiten, het feit dat hij Kaja door zijn vizier zag, dat hij de uitpuilende wangen van Lene en haar zwarte ogen in shock zag, dat het om deze seconden ging. Hij sloot de turkooizen ogen buiten die hem hadden aangekeken toen hij de woorden ‘ik zweer’ uitsprak. Hij sloot het ploppende geluid buiten dat hem vertelde dat dit het verkeerde signaal was geweest, sloot de dreun buiten toen de kogel de carrosserie raakte, gevolgd door nog een dreun. Sloot alles buiten wat niet ging om de lichtbreking van de voorruit, de lichtbreking van de trillende hete lucht boven de krater, de waarschijnlijke afwijking naar rechts van de kogel, dezelfde baan waarheen de wolken dreven. Hij wist dat nu maar één ding hem op de been hield: de adrenaline. Dat het een korte roes was, dat het binnen een seconde voorbij kon zijn. Maar zolang zijn hart nog steeds bloed naar zijn hersenen pompte, was dat de seconde die hij nodig had. Want de hersenen zijn een fantastische computer. Het hoofd van Tony Leike zat half verscholen achter dat van Lene, maar een stukje stak uit.

				Harry mikte op Kaja’s spitse tanden. Ging door naar de glanzende bol tussen Lenes lippen. Verschoof nog een beetje. Niet precies afgesteld. Toevalligheden. Doe je inleg, laatste wedstrijd.

				Van links kwam een stoomwolk.

				Zo meteen zouden ze gehuld zijn in die wolk, en het was alsof Harry een helderziend moment had: als de wolk verdwenen zou zijn, zouden ze er niet meer staan. Harry trok zijn vinger naar achteren. Hij zag Kaja net boven het kruis in het vizier knipperen met haar ogen.

				Ik zweer.

				Hij was verloren. Eindelijk.

				Het leek of hij uit elkaar sprong van het geluid en of zijn schouder uit de kom schoot. De voorruit had een wit bevroren gaatje. De bloedrode wolk bedekte alles aan de andere kant van de krater. Harry haalde bevend adem en wachtte

				Hoofdstuk 90

				Marlon Brando

				Harry lag op zijn rug en dreef. Dreef weg. Zonk. Zonk in het Kivumeer terwijl het bloed, zijn eigen bloed en dat van de anderen, zich vermengde met het water van het meer, een geheel vormde, verdween in de grote slaap van het universum terwijl de sterren boven hen verdwenen in het zwarte, koude water. Vrede in de afgrond, de stilte, het niets. Tot hij in een bel van methaangas weer omhoogsteeg, een nachtblauw lijk met vlees dat geïnfecteerd was met de guineaparasiet die kookte en bewoog onder zijn huid. En hij moest het Kivumeer uit om verder te kunnen leven. Om te wachten.

				Harry deed zijn ogen open. Hij kon het hotelbalkon boven zich zien. Hij draaide zich op zijn zij en zwom de paar meters naar de oever. Steeg op uit het water.

				Nog even en de morgen zou aanbreken. Nog even en hij zou in het vliegtuig naar Oslo zitten. Nog even en hij zou in de kamer van Gunnar Hagen staan en zeggen dat het klaar was. Dat ze weg waren, weg voor altijd. Dat ze gefaald hadden. Dan zou hij proberen voor altijd te verdwijnen.

				Rillend hulde Harry zich in de grote witte handdoek en liep de trap op naar zijn hotelkamer.

				Toen de wolk was weggedreven had er niemand meer bij de rand van de krater gestaan.

				Harry’s vizier had automatisch gezocht naar de schutter. Hij had hem gevonden en wilde net de trekker overhalen. Maar hij zag dat het zijn rug was, dat hij op weg was naar zijn auto. Even later was de Range Rover gestart, langs hen gereden en verdwenen.

				Hij was met zijn vizier teruggegaan naar waar hij Kaja, Tony en Lene had gezien. Had gedraaid aan zijn optiek. Had voetzolen gezien. Drie paar.

				Daarop had hij het geweer van zich af geworpen, was uit de auto gesprongen en was rond de krater gerend met zijn pistool voor zich. Hij had gerend en gebeden. Was op zijn knieën bij hen neergezakt. En hij wist al voor hij keek dat hij had verloren.

				Harry deed de deur van zijn hotelkamer open. Liep naar de badkamer, haalde het natte verband rond zijn hoofd weg en bracht een nieuw aan dat hij bij de receptie had gekregen. De tijdelijke hechtingen hielden de wang bij elkaar, erger was het met zijn kaak. Zijn tas stond ingepakt naast zijn bed. De kleding die hij tijdens de reis zou dragen hing over de stoel. Hij haalde het pakje sigaretten uit zijn broekzak, liep het balkon op en ging in een van de plastic stoeltjes zitten. De kou verdoofde de pijn in zijn wang en kaak. Hij keek naar het zilveren wateroppervlak van het meer dat hij nooit van zijn leven zou terugzien.

				Ze was dood. De loden kogel met een diameter van anderhalve centimeter was door haar rechteroog gegaan, had het rechterdeel van haar achterhoofd meegenomen, was samen met Tony Leikes grote, witte voortanden zijn schedel binnengedrongen, had een krater gemaakt in zijn achterhoofd en had alles verspreid over een gebied van honderd vierkante meter lavasteen.

				Harry had moeten overgeven. Had groen slijm over hen gekotst en was achteruitgewankeld.

				Hij trok twee sigaretten uit het pakje. Stak die tussen zijn lippen en voelde dat ze heen en weer sprongen tegen zijn klapperende tanden. Het vliegtuig vertrok over vier uur. Hij had Saul gevraagd hen naar het vliegveld te rijden. Harry was zo moe dat hij zijn ogen bijna niet kon openhouden, toch kon of wilde hij niet slapen. De eerste nacht hadden de geesten een bezoekverbod.

				‘Marlon Brando,’ zei ze.

				‘Wat?’ zei Harry. Hij stak de sigaretten aan en gaf er een aan haar.

				‘Die machoacteur op wiens naam ik niet kon komen. Hij heeft immers de vrouwelijkste stem van allemaal. En ook een vrouwenmond. Is het je trouwens opgevallen dat hij lispelt? Je kunt het niet zo heel goed horen, maar het is wel zo, net als een hoge toon die het oor niet opmerkt als geluid, maar die wel door de hersenen wordt geregistreerd.’

				‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Harry. Hij inhaleerde en keek haar aan.

				Ze had onder het bloed, vleesresten, botsplinters en hersenmassa gezeten. Hij had veel tijd nodig gehad om die plastic strips die haar handen bij elkaar hielden door te snijden, zijn vingers luisterden gewoon niet. Toen ze eindelijk vrij was, was zij opgestaan terwijl hij op handen en voeten bleef zitten.

				Hij had haar niet tegengehouden toen ze Tony bij zijn riem had gepakt en het lijk over de rand van de krater had gerold. Harry had geen geluid gehoord, alleen de wind die fluisterde. Hij zag haar staan en naar beneden kijken. Toen draaide ze zich naar hem om.

				Hij knikte. Ze hoefde het niet uit te leggen. Zo moest het worden gedaan.

				Ze had vragend naar het lijk van Lene Galtung geknikt. Maar Harry had zijn hoofd geschud. Hij had de afweging gemaakt. Het praktische tegenover het morele. De diplomatieke consequenties tegenover een moeder die een graf kreeg om naartoe te gaan. De waarheid tegenover een leugen die het leven misschien iets draaglijker maakte. Toen was hij overeind gekomen. Tilde Lene Galtung op, zakte bijna in elkaar onder het gewicht van het kleine, jonge meisje. Ging aan de rand van de krater staan, sloot zijn ogen, voelde het verlangen, zwaaide een ogenblik op zijn benen. En liet haar toen los. Hij deed zijn ogen open en keek haar na. Ze was al een puntje geworden. Toen werd ze opgeslokt door de rook.

				‘Iedere dag verdwijnen er mensen in Congo,’ had Kaja gezegd terwijl Saul de berg af reed en Harry haar op de achterbank in zijn armen hield.

				Hij wist dat het een kort rapport zou worden. Geen spoor. Verdwenen. Ze konden overal zijn. En dat het antwoord op al de vragen die ze zouden krijgen moest zijn: iedere dag verdwijnen er mensen in Congo. Ook als zij het vroeg, de vrouw met de turkooizen ogen. Omdat dat het simpelst voor hen zou zijn. Geen lijk, geen intern onderzoek dat routine was als politiemensen een schot losten. Geen pijnlijk internationaal incident. Niet geseponeerd, in elk geval niet officieel, maar het zoeken naar Leike zou alleen voor de vorm doorgaan. Lene Galtung zou als vermist worden opgegeven. Ze had geen vliegticket naar Congo gehad en ze was niet geregistreerd door de immigratiedienst van Congo. Het was beter zo, zou Hagen zeggen. Voor alle partijen. In elk geval voor de partijen die ertoe deden.

				En de vrouw met de turkooizen ogen zou knikken. Accepteren wat hij vertelde. Maar het misschien toch weten, als ze luisterde naar wat hij niet zei. Ze kon kiezen. Kiezen of ze wilde horen dat haar dochter dood was. Dat hij gericht had tussen Lenes ogen in plaats van wat hij dacht: iets meer naar rechts. Maar niet te veel naar rechts, want dan zou hij zijn collega raken, de vrouw met wie hij aan deze klus werkte. Ze kon kiezen tussen dat of een leugen die de geluidsgolven voor zich uit schoof, die hoop gaven in plaats van een graf.

				 

				Ze moesten in Kampala overstappen.

				Ze zaten elk op een plastic stoeltje bij de gate en keken naar de vliegtuigen die landden en vertrokken totdat Kaja in slaap viel en met haar hoofd tegen Harry’s schouder aan zakte.

				Ze werd weer wakker omdat er iets was gebeurd. Ze wist niet wat, maar er was iets veranderd. De temperatuur in de ruimte. Het ritme van Harry’s hartslag. Of de trekken van zijn bleke, wakkere gezicht. Ze zag dat hij net zijn mobieltje in zijn jaszak liet glijden.

				‘Wat is er?’ vroeg ze.

				‘Dat was het Rikshospital,’ zei Harry en zijn blik liet haar los, gleed verder, verdween uit de grote ramen, naar de horizon van betonplaten en de lichtblauwe hemel.

				‘Hij is dood.’

				deel x

				Hoofdstuk 91

				Afscheid

				Het regende op de begrafenis van Olav Hole. De opkomst was zoals Harry had verwacht: niet zo hoog als tijdens mama’s begrafenis, maar ook niet pijnlijk laag.

				Na de dienst stonden Harry en Søs voor de kerk en namen ze de condoleances in ontvangst van oude familieleden van wie ze nog nooit hadden gehoord, van oude collega’s die ze nog nooit hadden gezien en van oude buren van wie ze de naam kenden, maar niet het gezicht herkenden. De enigen die er niet uitzagen alsof ze binnenkort aan de beurt waren, waren Harry’s collega’s van de politie: Gunnar Hagen, Beate Lønn, Kaja Solness en Bjørn Holm. Øystein Eikeland zag er absoluut uit als iemand die op het punt stond afscheid van het leven te nemen, maar dat kwam omdat hij stevig had gedronken. Hij deed de groeten van Tresko, die niet kon komen, maar op deze manier zijn condoleances over wilde brengen. Harry zocht naar de twee mensen die op de achterste bank hadden gezeten, maar ze waren kennelijk vertrokken voordat de kist naar buiten was gedragen.

				Harry nodigde de mensen uit voor smørrebrød en bier bij Schrøder. De weinige mensen die daarop ingingen hadden veel te zeggen over de ongewoon vroege lente, maar weinig over Olav Hole. Harry dronk zijn appelsap op, legde uit dat hij een afspraak had, bedankte voor hun komst en vertrok.

				Hij hield een taxi aan en gaf een adres in Holmenkollen op aan de chauffeur.

				In deze wijk, die hoger lag dan de rest van Oslo, zag hij nog sneeuw op de heggen liggen.

				Toen Harry de oprit van de zwart gebeitste houten villa op liep, klopte zijn hart in zijn keel. En dat klopte nog luider toen hij voor de bekende deur stond, aanbelde en voetstappen dichterbij hoorde komen. Ook bekende.

				Ze zag eruit zoals ze altijd had gedaan. Zoals ze altijd zou doen. Het donkere haar, de zachtheid in haar bruine ogen, de slanke nek. De duivel moge haar halen. Ze was zo mooi dat het pijn deed.

				‘Harry,’ zei ze.

				‘Rakel.’

				‘Je gezicht. Ik zag het in de kerk. Wat is er gebeurd?’

				‘Niets. Ze zeggen dat het weer helemaal in orde komt,’ loog hij.

				‘Kom binnen, dan zet ik koffie.’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Er staat een taxi op me te wachten beneden aan de weg. Is Oleg thuis?’

				‘Boven in zijn kamer. Wil je hem spreken?’

				‘Een andere keer. Hoe lang blijven jullie?’

				‘Drie dagen. Misschien vier. Of vijf. We zullen zien.’

				‘Dan wil ik graag iets met jullie afspreken. Kan dat?’

				Ze knikte. ‘Ik weet niet of ik er goed aan heb gedaan.’

				Harry glimlachte. ‘Nee, wie weet dat eigenlijk wel?’

				‘In de kerk, bedoel ik. We zijn vertrokken voordat we… stoorden. Jij had andere dingen om aan te denken. Bovendien kwamen we voor Olav. Je weet dat Oleg en hij… ja, ze hadden elkaar gevonden. Twee gereserveerde mensen. Dat is niet vanzelfsprekend.’

				Harry knikte.

				‘Oleg heeft het erg vaak over je, Harry. Je betekent meer voor hem dan je misschien beseft.’ Ze keek naar de grond. ‘Misschien wel meer dan ik besefte.’

				Harry schraapte zijn keel. ‘Dus alles is hier onveranderd gebleven sinds…’

				Rakel knikte snel zodat hij die onmogelijke zin niet hoefde uit te spreken. Omdat de Sneeuwman juist in dit huis had getracht hen te vermoorden.

				Harry keek haar aan. Hij had haar alleen willen zien, haar stem willen horen. Hij wilde het haar niet vragen. Hij schraapte opnieuw zijn keel. ‘Ik moet je iets vragen.’

				‘Wat dan?’

				‘Kunnen we even in de keuken gaan zitten?’

				Ze gingen naar binnen. Hij ging tegenover haar aan tafel zitten. Legde omstandig en langzaam uit. Ze luisterde zonder hem te onderbreken.

				‘Hij wil graag dat je hem bezoekt in het ziekenhuis. Hij wil je om vergeving vragen.’

				‘Waarom zou ik daaraan meewerken?’

				‘Daar moet je zelf antwoord op geven, Rakel. Maar hij heeft niet lang meer te leven.’

				‘Ik heb gelezen dat je lang kunt leven met die ziekte.’

				‘Hij heeft niet lang meer,’ zei Harry. ‘Denk erover na. Je hoeft er nu geen antwoord op te geven.’

				Hij wachtte. Zag haar knipperen met haar ogen. Haar ogen vulden zich met tranen, hij hoorde een bijna geluidloze snik. Bevend haalde ze adem: ‘Wat zou jij doen, Harry?’

				‘Ik zou nee zeggen. Maar ik ben ook een heel slecht mens.’

				Haar lach vermengde zich met haar tranen. En Harry verbaasde zich erover hoezeer je een geluid, een bepaalde werveling van lucht, kon missen. Hoe lang je kunt verlangen naar een lach.

				‘Ik moet nu gaan,’ zei hij.

				‘Waarom?’

				‘Ik heb nog drie vergaderingen te gaan.’

				‘Te gaan? Voor je wat gaat doen?’

				‘Ik bel je morgen.’

				Harry stond op. Hij hoorde muziek van de eerste verdieping komen. Slayer. Slipknot.

				Toen hij in de taxi zat en zei wat het volgende adres moest zijn, dacht hij na over haar vraag. Voor je wat gaat doen? Voor hij klaar zou zijn. Vrij zou zijn. Misschien.

				Het was een kort ritje.

				‘Dit kan iets langer duren.’

				Hij haalde diep adem, opende het hek en liep naar het huis uit de volkssprookjes.

				Hij meende de turkooizen ogen te zien die hem door het keukenraam volgden.

				 

				Hoofdstuk 92

				Vrije val

				Mikael Bellman stond bij de buitendeur van de districtsgevangenis van Oslo en keek naar Sigurd Altman en de cipier die naar de balie sjokten.

				‘Uitchecken?’ vroeg de beambte achter de balie.

				‘Ja,’ zei Altman, die een briefje afgaf.

				‘Nog iets gebruikt uit de minibar?’

				De cipier grinnikte om wat gegarandeerd een standaardgrapje was bij het ontslag van gevangenen.

				De eigendommen werden uit een kast gehaald en met een brede lach overhandigd: ‘Ik hoop dat uw verblijf naar wens is geweest, meneer Altman, en dat we u niet snel weer terugzien.’

				Bellman hield de deur voor Altman open. Samen liepen ze de trap af.

				‘De pers staat buiten,’ zei Bellman. ‘Daarom nemen we de tunnel. Krohn wacht op je in een auto achter het politiebureau.’

				‘De persexpert,’ zei Altman met een zuur lachje.

				Bellman vroeg niet aan wie hij nu dacht. Hij had andere vragen. De laatste. En vierhonderd meter om ze beantwoord te krijgen. Het deurslot zoemde en hij duwde deur naar de tunnel open: ‘Nu de zaak is afgehandeld, hoopte ik dat je me een paar dingen kunt vertellen.’

				‘Brand los, hoofdinspecteur.’

				‘Bijvoorbeeld waarom je Harry niet direct hebt gecorrigeerd toen hij op het punt stond je te arresteren.’

				Altman trok zijn schouders op: ‘Ik vond het zo leuk om het misverstand aan te horen. Het was immers volkomen begrijpelijk. Wat niet begrijpelijk was, was het feit dat de arrestatie in Ytre Enebakk moest plaatsvinden. Waarom daar? En als er iets is wat je niet begrijpt, dan is het beter om je mond te houden. Dus ik heb mijn mond gehouden tot het me begon te dagen, tot ik het grote beeld zag.’

				‘En wat vertelde dat grote beeld je?’

				‘Dat ik me in een weegschaalpositie bevond.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘Ik was op de hoogte van het conflict tussen de afdeling Geweld en de nationale recherche. En ik besefte dat me dat een kans gaf. Je in een weegschaalpositie bevinden betekent dat je op iets zit wat de weegschaal naar de ene of de andere kant kan doen uitslaan.’

				‘Maar waarom heb je niet geprobeerd het met Harry op een akkoordje te gooien zoals je dat met mij hebt gedaan?’

				‘In een weegschaalpositie moet je je altijd wenden tot degene die op het punt staat te verliezen. Die partij is het wanhopigst, die partij is bereid het meest te betalen voor wat je aanbiedt. Simpele speltheorie.’

				‘Waarom wist je zo zeker dat Harry niet op het punt stond om te verliezen?’

				‘Ik was er niet zeker van, maar er was iets anders. Ik had Harry leren kennen. Hij is niet zoals jij een man van compromissen, Bellman. Hij maakt zich niet druk om persoonlijk prestige, hij wil alleen boeven oppakken. Alle slechte. Hij zou het zo zien: als Tony de hoofdrolspeler was, dan was ik de regisseur. Daarom zou ik er niet goedkoop van afkomen. Ik rekende erop dat een carrièreman als jij dat anders zou zien. En Johan Krohn was het daarmee eens. We vermoedden dat jij het persoonlijk gewin zou zien als jij de moordenaar zou pakken. Dat jij wist dat het de mensen bezighield, wíe het had gedaan, wie fysiek de moorden had gepleegd, niet wie ze had uitgedacht. Als een film flopt, is het fijn voor een regisseur als Tom Cruise de hoofdrol had, want dan zullen de mensen hem afslachten. De mensen en de pers willen het simpel houden en mijn misdaad is indirect, gecompliceerd. Een rechtbank zou me ongetwijfeld levenslang geven, maar deze zaak gaat niet over rechtbanken, maar om politiek. Als de media en het volk tevreden zijn, dan is het ministerie van Justitie tevreden en kan iedereen blij naar huis gaan. Dat ik ervan afkom met een korte of misschien wel een voorwaardelijke straf is de goedkope prijs die we betalen.’

				‘Niet voor iedereen,’ zei Bellman.

				Altman lachte even. De echo overstemde hun voetstappen. ‘Neem een raad aan van iemand die het kan weten: laat het los. Laat het niet aan je vreten. Onrechtvaardigheid is als het weer. Als het je niet lukt om ermee te leven, moet je verhuizen. Onrechtvaardigheid is geen onderdeel van de machinerie. Het ís de machinerie.’

				‘Ik heb het niet over mezelf, Altman. Ik kan ermee leven.’

				‘En ik heb het ook niet over jou, Bellman. Ik heb het over de persoon die er niet mee kan leven.’

				Bellman knikte. Zelf kon hij beslist leven met deze situatie. Er waren telefoontjes geweest van het ministerie. Niet van de minister persoonlijk uiteraard, maar de berichtgeving kon maar op één manier worden uitgelegd. Dat ze tevreden waren. Dat het positieve consequenties zou hebben, zowel voor de nationale recherche als voor hem persoonlijk.

				Ze liepen de trap op, het daglicht in.

				Johan Krohn stapte uit zijn blauwe Audi en stak zijn hand uit naar Sigurd Altman terwijl ze de weg overstaken.

				Bellman bleef staan en keek de ontslagen gevangene en zijn advocaat na tot de Audi om de hoek richting Tøyen verdween.

				‘Groet je niet even, Bellman?’

				Bellman keek rond. Het was Gunnar Hagen. Hij stond aan de andere kant van de straat op het trottoir, zonder jas en met zijn armen over elkaar geslagen.

				Bellman stak over en ze gaven elkaar een hand.

				‘Is iemand van mijn afdeling loslippig geweest?’ vroeg Bellman.

				‘Bij ons komen we alles te weten,’ zei Hagen, die zijn handen huiverend tegen elkaar wreef en breed lachte. ‘Trouwens, als je het hebt over alles te weten komen, ik heb aan het eind van de volgende maand een vergadering op het ministerie van Justitie.’

				‘Aha,’ zei Bellman luchtig. Hij wist heel goed waar die vergadering over zou gaan. Reorganisatie. Ontslagen. Overdragen van de verantwoordelijkheid voor moordzaken. Wat hij niet wist was wat Hagen bedoelde met ‘trouwens, als je het hebt over alles te weten komen’.

				‘Maar je weet toch van die vergadering,’ zei Hagen. ‘We hebben toch beiden het verzoek gehad een aanbeveling te doen met betrekking tot de toekomstige organisatie van moordonderzoek? De deadline komt dichterbij.’

				‘Onze aanbeveling zal niet zo belangrijk zijn,’ zei Bellman. Hij keek Hagen aan en probeerde te ontdekken waar hij heen wilde. ‘We kunnen zeggen wat we vinden onder het mom van een harmonieuze samenwerking.’

				‘Tenzij we beiden vinden dat het huidige systeem te verkiezen is boven het onderbrengen van al het moordonderzoek bij één organisatie,’ zei Hagen met klapperende tanden.

				Bellman lachte even. ‘Je hebt te weinig kleren aan, Hagen.’

				‘Kan zijn. Maar ik weet ook wat ik ervan zal vinden dat een nieuwe moordafdeling zal worden geleid door een politieman die indertijd zijn positie heeft gebruikt om zijn toekomstige vrouw te behoeden voor straf vanwege drugssmokkel. Hoewel getuigen haar als schuldige hebben aangewezen.’

				Bellmans adem stokte. Hij voelde dat hij bezig was de controle te verliezen. Voelde dat de zwaartekracht vat op hem kreeg, zijn haren stonden overeind, zijn maag kneep zich samen. Dit was de nachtmerrie die hij had gehad. Prikkelend in zijn slaap, genadeloos in de realiteit: een val zonder touwen. De val van een soloklimmer.

				‘Het lijkt wel of je het zelf koud hebt, Bellman.’

				‘De duivel moge je halen, Hagen.’

				‘Mij?’

				‘Wat wil je?’

				‘Wil, wil. Op de lange termijn zou ik natuurlijk willen dat het korps verschoond blijft van weer een openbaar schandaal dat ertoe bijdraagt dat de integriteit van de doorsneepolitieman in twijfel wordt getrokken. Wat de reorganisatie betreft…’ Hagen trok zijn schouders op en stampte met zijn voeten op de grond. ‘Nu is het natuurlijk mogelijk dat het ministerie, onafhankelijk van de vraag wie de leider moet worden, het moordonderzoek geconcentreerd wil hebben op één plaats. Als ik word gevraagd een dergelijke eenheid te leiden, dan zal ik daar uiteraard over nadenken. Maar feitelijk vind ik het prima zoals de zaken nu gaan. Over het algemeen krijgen de moordenaars hun verdiende straf, of niet? Dus als mijn tegenstander in deze kwestie die mening deelt, dan wil ik voorstellen dat we doorgaan met moordonderzoek op zowel Bryn als hier op het bureau. Wat vind jij, Bellman?’

				Mikael Bellman voelde de ruk toen het touw hem toch opving. Hij voelde dat de gordel strak werd getrokken, dat hij bijna in tweeën brak, voelde dat zijn rug de belasting niet aankon en op het punt stond te breken. Een mengeling van pijn en verlamming. Hij bungelde hulpeloos en duizelig ergens tussen hemel en aarde. Maar hij leefde.

				‘Laat me erover nadenken, Hagen.’

				‘Ga je gang. Maar denk niet te lang na. Deadline, weet je wel. We moeten samenwerken.’

				Bellman bleef naar Hagens rug kijken toen hij in looppas naar de ingang van het politiebureau liep. Toen draaide hij zich om en staarde naar de daken van Grønland. Keek naar de stad. Zijn stad.

				Hoofdstuk 93

				Het antwoord

				Harry stond midden in de kamer toen de telefoon overging.

				‘Met Rakel. Wat doe jij?’

				‘Kijken wat er overblijft,’ zei hij. ‘Als iemand overlijdt.’

				‘En?’

				‘Dat is veel. En toch weer niet. Søs heeft gezegd wat zij wilde hebben en morgen komt een of andere kerel om de inboedel op te kopen. Hij heeft gezegd dat hij vijftigduizend kroon wil betalen voor de gehele inboedel. Hij zal naderhand ook schoonmaken. Het is… is…’ Harry kon het woord niet vinden.

				‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Zo was het voor mij ook toen vader overleed. Zijn spullen die zo belangrijk waren geweest, zo onmisbaar, die verloren eigenlijk hun betekenis. Het leek of hij alleen er waarde aan had gegeven.’

				‘Of misschien zijn wij het, de achterblijvers, die vinden dat we moeten opruimen. Verbranden. Een nieuwe start maken.’ Harry liep de keuken in. Keek naar de foto die hij op het keukenkastje had gehangen. Genomen in de Sofies gate. Van Oleg en Rakel.

				‘Ik hoop dat jullie goed afscheid hebben kunnen nemen,’ zei Rakel. ‘Afscheid is belangrijk. Vooral voor degene die niet vertrekt.’

				‘Ik weet het niet,’ zei Harry. ‘We hebben nooit echt kunnen praten, hij en ik. Ik heb hem in de steek gelaten.’

				‘Hoe dan?’

				‘Hij heeft me om euthanasie gevraagd. Ik heb dat geweigerd.’

				Het was een poosje stil. Harry luisterde naar de achtergrondgeluiden. Geluiden van een vliegveld.

				Toen was haar stem er weer: ‘Vind je dat je dat had moeten doen?’

				‘Ja,’ zei Harry. ‘Dat vind ik. Dat vind ik nu.’

				‘Denk er niet meer aan. Het is te laat.’

				‘Is dat zo?’

				‘Ja, Harry. Het is te laat.’

				Ze zwegen weer. Harry hoorde een nasale stem aankondigen dat het boarding-time was voor de vlucht naar Amsterdam.

				‘Dus je wilde hem niet zien?’

				‘Ik kan het niet, Harry. Kennelijk ben ik ook een slecht mens.’

				‘De volgende keer moeten we proberen een beter mens te zijn.’

				Hij kon horen dat ze glimlachte. ‘Kunnen we dat?’

				‘Het is nooit te laat om het te proberen. Kun je Oleg de groeten van me doen en dat tegen hem zeggen?’

				‘Harry…’

				‘Ja?’

				‘Niets.’

				Harry bleef uit het keukenraam staan kijken toen ze had opgehangen.

				Toen liep hij de trap op en begon in te pakken.

				 

				De arts stond Harry op te wachten toen hij van het toilet kwam. Ze liepen het laatste stukje door de gang naar de gevangenisbewaker.

				‘Zijn toestand is stabiel,’ zei ze. ‘Misschien dat we hem terugsturen naar de gevangenis. Wat is deze keer de reden van het bezoek?’

				‘Ik wil hem bedanken voor zijn hulp bij een zaak. En hem het antwoord geven op een verzoek.’

				Harry deed zijn jas uit, gaf die aan de bewaker en spreidde zijn armen terwijl hij zich liet fouilleren.

				‘Vijf minuten. Niet meer. Goed?’

				Harry knikte.

				‘We gaan met je mee naar binnen,’ zei de gevangenisbewaker, die zijn ogen niet kon afhouden van Harry’s lelijk gehavende wang.

				Harry trok een wenkbrauw op.

				‘Regels voor een civiel bezoek,’ zei de bewaker. ‘We hebben gehoord dat je ontslag hebt genomen als politieman.’

				Harry trok zijn schouders op.

				De man was uit bed gekomen en zat op een stoel bij het raam.

				‘We hebben hem gevonden,’ zei Harry, die een stoel bijtrok. De bewaker bleef bij de deur staan, maar was wel binnen gehoorafstand. ‘Bedankt voor je hulp.’

				‘Ik heb me gehouden aan mijn deel van de deal,’ zei de man. ‘Hoe zit het met jouw deel?’

				‘Rakel wilde niet komen.’

				De man vertrok geen spier in zijn gezicht, maar kromp in elkaar alsof er een ijskoude wind opstak.

				‘We hebben een flesje in het medicijnkastje in de hut van de Aanbidder gevonden,’ zei Harry. ‘Ik heb gisteren een druppel van de inhoud laten analyseren. Ketamine. Hetzelfde spul dat hij bij zijn slachtoffers heeft gebruikt. Ken je die stof? Dodelijk bij een grote dosis.’

				‘Waarom vertel je me dat?’

				‘Ik heb er onlangs ook wat van binnengekregen. In zekere zin vond ik het wel prettig. Maar ik hou immers van allerlei soorten roezen. Dat weet je wel, ik heb je toch verteld over wat ik op de wc van het Landmarkcentrum in Hongkong deed.’

				De Sneeuwman keek Harry aan. Keek behoedzaam naar de bewaker en toen weer naar Harry.

				‘O ja,’ zei hij toonloos. ‘In die wc die het verst naar…’

				‘Rechts zat,’ zei Harry. ‘Maar zoals ik al zei. Bedankt. Kijk niet in de spiegel.’

				‘Insgelijks,’ zei de man, die een witte, knokige hand naar hem uitstak.

				Harry keek er even naar. Toen pakte hij hem.

				Toen de deur van de gang weer voor Harry werd opengedaan, draaide hij zich om en zag hij nog net de Sneeuwman naast de bewaker strompelen. Voor ze het toilet in verdwenen.

				 

			

		

	
		
			
				Hoofdstuk 94 ’

				Glasnoedels

				‘Hoi, Hole,’ zei Kaja, die glimlachend naar hem opkeek.

				Ze zat op haar handen in een lage stoel bij de bar. Haar blik was intens, haar lippen waren bloedrood en haar wangen gloeiden. Hij besefte opeens dat hij haar nog niet eerder met make-up had gezien. En dat het niet waar was wat hij ooit in zijn naïviteit had geloofd: dat een knappe vrouw niet mooier kan worden van cosmetica. Ze droeg een simpele, zwarte jurk. Een korte halsketting van gebroken witte parels die op haar sleutelbeenderen rustte en die op en neer bewoog als ze ademhaalde en het licht reflecteerde.

				‘Wacht je al lang?’ vroeg Harry.

				‘Nee,’ zei ze en ze stond op voor hij kon gaan zitten, trok hem naar zich toe, legde haar hoofd tegen zijn schouder en hield hem vast. ‘Ik heb het alleen een beetje koud.’

				De blikken van de andere mensen in de bar konden haar niet schelen, ze liet hem niet los, stopte zelfs haar handen onder zijn colbertje en wreef over zijn rug om haar handen op te warmen. Harry hoorde een discrete kuch, keek op en kreeg een vriendelijke knik van een man met de lichaamstaal van een ober.

				‘Onze tafel is klaar,’ zei ze glimlachend.

				‘Tafel? Ik dacht dat we alleen wat zouden drinken.’

				‘We moeten toch vieren dat de zaak is opgelost? Ik heb al eten besteld. Iets heel speciaals.’

				Ze kregen een tafeltje bij het raam in het drukbezette restaurant. Een ober stak de kaarsen aan, schonk appelcider in de glazen, zette de fles terug in de koeler en verdween.

				Ze tilde haar glas op. ‘Proost.’

				‘Op?’

				‘Dat de afdeling Geweld blijft zoals die was. Dat jij en ik slechte mensen vangen. Dat we hier zijn. Samen.’

				Ze dronken. Harry zette zijn glas op het tafelkleed. Verschoof het een beetje. Het voetje liet een kring na. ‘Kaja…’

				‘Ik heb iets voor je, Harry. Vertel me eens waar je nu het meest naar verlangt.’

				‘Luister, Kaja…’

				‘Wat?’ zei ze ademloos en ze leunde naar hem toe.

				‘Ik heb je gezegd dat ik weer wegga. Ik vertrek morgen.’

				‘Morgen?’ zei ze lachend en haar lach verdween toen de ober hun servetten openvouwde en deze zwaar en wit op hun schoot neerdaalden. ‘Waarheen?’

				‘Weg.’

				Kaja staarde zonder een woord te zeggen naar de tafel. Harry wilde zijn hand op de hare leggen, maar hield zich in.

				‘Dus ik was niet genoeg?’ fluisterde ze. ‘Wij waren niet genoeg.’

				Harry wachtte tot hun blikken elkaar kruisten. ‘Nee,’ zei hij. ‘Wij waren niet genoeg. Niet genoeg voor jou, niet genoeg voor mij.’

				‘Hoe weet jij wat genoeg is?’ Haar stem was al dik van de tranen.

				‘Tamelijk goed,’ zei Harry.

				Kaja haalde zwaar adem, probeerde haar stem onder controle te krijgen: ‘Is het Rakel?’

				‘Ja.’

				‘Het was altijd Rakel, of niet?’

				‘Ja, het was altijd Rakel.’

				‘Maar je hebt zelf gezegd dat ze jou niet wil.’

				‘Ze wil me niet zoals ik nu ben. Dus ik moet mezelf repareren. Begrijp je?’

				‘Nee, ik begrijp het niet.’ Twee piepkleine tranen klampten zich bevend vast aan haar wimpers. ‘Je bent toch goed zo. Die littekens zijn alleen maar…’

				‘Je weet heel goed dat ik het niet over de littekens heb.’

				‘Zal ik je ooit terugzien?’ vroeg ze en ze ving een van de tranen op met de nagel van haar wijsvinger.

				Ze greep zijn hand, kneep zo hard dat de knokkels wit werden. Harry keek haar aan. Toen liet ze hem los.

				‘Ik kom je niet nog een keer halen,’ zei ze.

				‘Ik weet het.’

				‘Je zult je niet kunnen redden.’

				‘Waarschijnlijk niet,’ zei hij glimlachend. ‘Maar wie kan dat wel?’

				Ze hield haar hoofd scheef. Toen lachte ze haar kleine spitse tanden bloot.

				‘Ik kan dat,’ zei ze.

				Harry bleef zitten tot hij de zachte klap van een autoportier in het donker hoorde en een dieselmotor die werd gestart. Hij keek naar het tafelkleed en wilde opstaan toen een soepbord in zijn gezichtsveld gleed en hij de stem van de ober hoorde verkondigen: ‘Speciaal besteld op aanwijzingen van de jongedame en hier per vliegtuig uit Hongkong naartoe gebracht. De glasnoedels van Li Yuan.’

				Harry staarde naar het bord. Ze zit nog steeds in haar stoel, dacht hij. Het restaurant is een zeepbel en komt nu los, zweeft weg over de stad. De keuken heeft altijd voedsel en we zullen nooit landen.

				Hij kwam overeind en wilde gaan. Maar bedacht zich. Ging weer zitten. Tilde zijn eetstokjes op.

				 

				Hoofdstuk 95

				De geallieerden

				Harry liep van het restaurant met dansvloer, dat geen restaurant met dansvloer meer was, de heuvel af naar de zeevaartschool die geen zeevaartschool meer was. Liep door naar de bunkers die door de veroveraars van het land waren gebouwd en hen hadden verdedigd. Onder hem lagen de fjord en de stad gehuld in de mist. Auto’s kropen voorzichtig met gele kattenogen over de weg. Als een geest met knarsende tanden gleed er een tram uit de mist.

				Er stopte een auto voor hem en Harry stapte snel in en ging op de voorbank zitten. Uit de stereoapparatuur stroomde Katie Melua met haar smartelijke gekweel. Harry sloeg wanhopig op de uitknop.

				‘Verdomme, zeg, wat zie je eruit!’ zei Øystein geschokt. ‘Die chirurg heeft er maar een potje van gemaakt, als je het mij vraagt. Maar je bespaart in elk geval geld op een halloweenmasker. Niet lachen, dan scheurt die tronie van je.’

				‘Dat beloof ik,’ zei Harry.

				‘Trouwens,’ zei Øystein. ‘Ik ben vandaag jarig.’

				‘Verdomme. Hier heb je een peuk. Van mij voor jou.’

				‘Precies wat ik wilde hebben.’

				‘Hm. Geen grote wensen?’

				‘Zoals?’

				‘Wereldvrede.’

				‘Op de dag dat je wakker wordt met wereldvrede, word je niet wakker, Harry. Want dan hebben ze the big one laten exploderen.’

				‘Oké. Geen wensen voor jezelf?’

				‘Niet echt. Een nieuw geweten.’

				‘Nieuw geweten?’

				‘Het oude is zo slecht. Mooi pak. Ik dacht dat je een ander had.’

				‘Dit was van mijn vader.’

				‘Jezus, kennelijk ben je gekrompen.’

				‘Ja,’ zei Harry. ‘Ik ben gekrompen.’

				‘Hoe was het Ekeberg-restaurant?’

				Harry sloot zijn ogen. ‘Prima.’

				‘Herinner je je nog die bouwval waar we die keer naar binnen zijn geslopen? Hoe oud waren we toen? Zestien?’

				‘Zeventien.’

				‘Heb je daar niet een keer met Killer Queen gedanst?’

				‘Min of meer.’

				‘Beangstigend om te bedenken dat de milf uit onze jeugd inmiddels in het bejaardentehuis zit.’

				‘milf?’

				Øystein zuchtte. ‘Zoek het maar op.’

				‘Hm. Øystein?’

				‘Ja.’

				‘Waarom zijn jij en ik vrienden geworden?’

				‘Omdat we naast elkaar woonden. Toch?’

				‘Is dat alles? Een demografisch toeval. Geen geestelijke verwantschap?’

				‘Niet dat mij is opgevallen. Voor zover ik weet hadden we maar één ding gemeenschappelijk.’

				‘Wat dan?’

				‘Dat niemand anders met ons bevriend wilde zijn.’

				Zwijgend gingen ze door de volgende bochten.

				‘Afgezien van Tresko,’ zei Harry.

				Øystein snoof. ‘Die zo walgelijk stonk dat niemand anders naast hem wilde zitten.’

				‘Ja,’ zei Harry. ‘Daar waren we goed in.’

				‘Dat fiksten we,’ zei Øystein. ‘Maar, verdomme, wat stonk die kerel.’

				Ze lachten tegelijk. Zacht, mild. Triest.

				Øystein had de auto op het bruine gras geparkeerd en liet de portieren openstaan. Harry klom op het dak van de bunker en ging met bungelende benen helemaal op de rand zitten. Uit de luidsprekers aan de binnenkant van de portieren klonk Springsteen, die zong over bloedbroeders in een winternacht en over een belofte die nagekomen moest worden.

				Øystein gaf Harry de Jim Beam-fles. Een eenzame sirene uit de stad steeg en daalde totdat het geluid krachteloos verdween. Het vergif brandde in Harry’s keel en maag en hij moest kokhalzen. De tweede slok ging beter. De derde was prima.

				Max Weinberg leek het vel van de drum kapot te willen maken.

				‘Het valt me vaak op dat ik graag zou willen dat ik meer spijt had,’ zei Øystein. ‘Maar zelfs dat doe ik verdomme niet. Ik geloof dat ik het gewoon moet accepteren dat ik vanaf mijn eerste seconde hier op aarde een ongelooflijke slappeling ben. Hoe zit dat met jou?’

				Harry dacht na. ‘Ik heb spijt als haren op mijn hoofd. Maar dat is misschien omdat ik zulke verheven gedachten over mezelf heb. Ik beeld me in elk geval in dat ik anders had kunnen kiezen.’

				‘Maar dat kon je verdomme niet.’

				‘Toen niet. Maar de volgende keer, Øystein. De volgende keer.’

				‘Is dat ooit gebeurd, Harry? Ooit in de geschiedenis van de mensheid?’

				‘Dat iets nooit is gebeurd, wil niet zeggen dat het niet kan gebeuren. Ik weet niet of deze fles zal vallen als ik hem loslaat. Verdomme, welke filosoof was dat ook alweer? Hobbes? Hume? Heidegger? Een van die gekken met een H.’

				‘Geef antwoord.’

				Harry trok zijn schouders op. ‘Ik geloof dat het mogelijk is om te leren. Het probleem is dat we zo verrekte langzaam leren, we begrijpen de dingen pas als het te laat is. Het kan bijvoorbeeld gebeuren dat iemand van wie je houdt je om een gunst vraagt, een handeling uit liefde. Bijvoorbeeld hulp bij zelfdoding. Waartegen je nee zegt omdat je niet geleerd hebt, omdat je niet tot dat inzicht bent gekomen. Als je het eindelijk begrijpt, is het te laat.’ Harry nam nog een slok. ‘Dus in plaats daarvan help je een ander. Misschien zelfs iemand die je haat.’

				Øystein pakte de fles aan. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, maar het klinkt fucked up.’

				‘Dat hoeft niet. Het is nooit te laat voor een goede daad, toch?’

				‘Het is altíjd te laat, bedoel je.’

				‘Nee! Ik dacht altijd dat we te veel haatten om te kunnen luisteren naar andere impulsen. Maar mijn vader dacht daar anders over. Hij zei dat haat en liefde dezelfde valuta hebben. Dat alles start met liefde en dat de haat alleen de keerzijde is.’

				‘Amen.’

				‘Maar dan betekent dat dat je ook een andere weg kunt inslaan, van haat naar liefde. Dat haat een goed uitgangspunt is om te leren, om te veranderen, om het de volgende keer anders te doen.’

				‘Nu ben je zo optimistisch dat ik moet overgeven, Harry.’

				Het orgel viel jammerend bij het refrein in en klonk als een cirkelzaag.

				Øystein hield zijn hoofd een beetje scheef terwijl hij as van zijn sigaret tikte. En Harry had zin om te gaan huilen. Gewoon omdat hij de jaren zag die hun leven waren geworden, die van hen waren, de manier waarop zijn vriend de as wegtikte, zoals hij altijd had gedaan, iets opzij hangend alsof de sigaret te zwaar was, zijn hoofd scheef alsof hij de wereld mooier vond vanuit een zijwaarts perspectief, de as op de grond in het rookhok op school, in een leeg bierflesje op een feest waar ze binnen waren gevallen, op het koude, ruwe beton van een bunker.

				‘Bovendien ben je bezig oud te worden, Harry.’

				‘Waarom zeg je dat?’

				‘Als mannen hun vader gaan citeren, zijn ze oud. Dan is de wedstrijd gelopen.’

				En Harry besefte het nu. Hij wist het antwoord op haar vraag wat hij nu het liefst wilde. Hij wilde een pantserhart.

				Hoofdstuk 95

				Epiloog

				Loodgrijze wolken trokken langzaam over het hoogste punt van Hongkong, Victoria Peak, maar de regen was eindelijk gestopt sinds het vanaf begin september onafgebroken had geplenst. De zon kwam er een beetje door en een enorme regenboog maakte een brug tussen Hongkong Island en Kowloon. Harry sloot zijn ogen en liet de zon zijn gezicht verwarmen. Het betere weer kwam precies op tijd aangezien later die avond het renbaanseizoen op Happy Valley van start zou gaan.

				Harry hoorde het gezoem van Japanse stemmen dichterbij komen en merkte dat ze langs de bank liepen waarop hij zat. Ze kwamen uit de kabelbaan die sinds 1888 toeristen en de lokale bevolking omhoogtrok naar de frissere lucht boven de stad. Harry opende zijn ogen weer en bladerde in het wedstrijdschema.

				Hij had direct bij aankomst in Hongkong contact opgenomen met Herman Kluit. Die had Harry een baan aangeboden als debiteurenzoeker, dat wil zeggen: mensen opsporen die probeerden te vluchten voor hun schulden. Op die manier hoefde Kluit de schuld niet met een aanzienlijke korting aan de Triade te verkopen en na te denken over die brute vorderingsmethodes die ze erop na hielden.

				Het zou te veel gezegd zijn dat Harry van zijn baan hield, maar het werd goed betaald en was simpel. Hij hoefde de schuld niet in ontvangst te nemen, alleen de schuldenaren op te sporen. Inmiddels was gebleken dat zijn verschijning – een meter drieënnegentig en een lelijk litteken van mondhoek tot oor – meestal genoeg was om de schulden te betalen. En af en toe maakte hij gebruik van een zoekmachine van een server uit Duitsland.

				De kunst was alleen om zich verre te houden van alcohol en drugs. Maar dat was hem tot nu toe gelukt. Vandaag lagen er twee brieven voor hem bij de receptie. Hoe ze hem hadden gevonden wist hij niet. Alleen dat Kaja daar iets mee te maken moest hebben. De ene brief had het embleem van het politiedistrict Oslo op de envelop en Harry vermoedde dat hij van Gunnar Hagen kwam. Naar de afzender van de andere brief hoefde hij niet eens te raden: hij herkende direct het puntige, nog steeds kinderlijke handschrift van Oleg. Harry had beide brieven in zijn jaszak gestopt zonder een besluit te nemen of en wanneer hij ze zou lezen.

				Harry vouwde het wedstrijdschema open en legde het naast zich neer op de bank. Hij tuurde naar het Chinese vasteland, waar de gele smog met het jaar dikker werd. Maar hier op de bergtop was de lucht nog steeds fris. Hij keek neer op Happy Valley. Naar het kerkhof ten westen van de Wong Nai Chung-weg, waar aparte stukken waren voor de protestanten, de katholieken, de moslims en de hindoes. Hij kon de renbaan zien, waar de jockeys en de paarden al bezig waren zich te testen voor vanavond, zo wist hij. Het zou niet lang duren voor het publiek begon toe te stromen: hoopvol, hopeloos, gelukkig en ongelukkig. De mensen die kwamen om hun droom in vervulling te zien gaan en zij die alleen maar kwamen om te dromen. Verliezers die onaanvaardbare risico’s namen en mensen die gecalculeerde risico’s namen, maar toch verloren. Ze waren hier eerder geweest, en ze kwamen allemaal terug, ook de geesten van het kerkhof daarbeneden, de honderden mensen die tijdens de brand van The Happy Valley Racecourse in 1918 waren omgekomen. Want vanavond was het vast en zeker hun beurt om het lot te tarten, het toeval een loer te draaien, om hun zakken te vullen met krakende Hongkong-dollars, om weg te komen met moord. Over een paar uur zouden ze door de hekken gaan, het wedstrijdschema lezen, de formulieren invullen met hun quinella’s, exacta’s, triple, superfecta’s of hoe die gokgoden ook mogen heten. Ze zouden in de rij gaan staan bij de speelloketten met hun inzet in de hand. De meesten zouden bij elke wedstrijd een beetje doodgaan, maar hun verlossing was al vijftien minuten later mogelijk, wanneer de start was van de volgende wedstrijd. Tenzij je een bridgejumper was natuurlijk: iemand die alles wat hij had inzette op één paard tijdens een wedstrijd. Niemand klaagde. Iedereen kende zijn kansen.

				Maar je hebt mensen die hun kansen kennen en mensen die het resultaat kennen. Op een renbaan in Zuid-Afrika hadden ze onlangs ontdekt dat er buisjes in de startboxen waren ingegraven. In de buisjes zaten gecomprimeerde lucht en mini-dartpijltjes met kalmerende middelen die via een afstandsbediening in de buik van de paarden konden worden geschoten.

				Katrine Bratt had hem geïnformeerd dat Sigurd Altman was geregistreerd in een hotel in Shanghai. Dat was met het vliegtuig slechts een uur.

				Harry wierp een laatste blik op de voorkant van het programma.

				De mensen die het resultaat kenden.

				‘Het is maar een spel,’ zei Herman Kluit altijd. Misschien omdat hij won.

				Harry keek op zijn horloge, stond op en begon naar de tram te lopen. Hij had een tip gekregen over een veelbelovend paard in de derde wedstrijd.
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