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Voor Simone



Proloog
De smalle roestige trap liep steil naar beneden. Hij tastte langs de muur, op zoek naar de lichtschakelaar. Kort daarop verspreidde de gloeilamp van vijfentwintig watt een flauw licht in de kleine ruimte. De zware stalen deur zwaaide geruisloos open. Regelmatig smeerde hij de scharnieren, zodat ze niet wakker zou worden van het gepiep wanneer hij haar opzocht. Warme lucht, vermengd met de zoetige geur van verwelkte bloemen, sloeg hem tegemoet. Zorgvuldig sloot hij de deur achter zich, knipte het licht aan en bleef even doodstil staan. De grote, tien meter lange en vijf meter brede kamer was sober ingericht, maar ze leek zich er prettig te voelen. Hij liep naar de stereo-installatie en drukte op de play-toets. De rauwe stem van Bryan Adams vulde de ruimte. Zelf had hij niet veel op met die muziek, maar zij was dol op de Canadese zanger, en hij hield altijd rekening met haar persoonlijke voorkeur. Als hij haar dan toch moest verbergen, dan mocht het haar aan niets ontbreken. Zoals gewoonlijk sprak ze geen woord. Ze praatte niet met hem, gaf nooit antwoord op zijn vragen, maar dat stoorde hem niet. Hij schoof het kamerscherm, dat de ruimte discreet in tweeën deelde, aan de kant. Daar lag ze, stil en mooi op het smalle bed, haar handen op haar buik gevouwen, haar lange haar als een zwarte waaier rond haar hoofd. Naast het bed stonden haar schoenen, op het nachtkastje verwelkte witte lelies in een glazen vaas.
‘Hallo, Sneeuwwitje,’ zei hij zacht. Het zweet stond op zijn voorhoofd. De hitte was bijna niet te verdragen, maar zo had ze het graag. Vroeger had ze het ook al snel koud. Zijn blik dwaalde naar de foto’s, die hij voor haar boven het bed had gehangen. Hij wilde haar vragen of hij er een nieuwe naast mocht hangen, maar hij moest die vraag op het juiste moment stellen, hij wilde haar niet krenken. Voorzichtig ging hij op de rand van het bed zitten. De matras zakte in onder zijn gewicht, en even dacht hij dat ze had bewogen. Maar dat was niet zo – ze verroerde zich nooit. Hij stak een hand uit en legde die op haar wang. Haar huid had in de loop der jaren een gelige teint aangenomen en voelde stevig aan, als leer. Zoals gewoonlijk had ze haar ogen gesloten, en al was haar huid niet meer teer en roze, haar mond was even mooi als vroeger, toen ze nog met hem praatte en tegen hem glimlachte. Lange tijd keek hij naar haar. Nooit was zijn verlangen haar te beschermen groter geweest dan nu. 
‘Ik moet er weer vandoor,’ zei hij ten slotte verontschuldigend. ‘Ik heb nog veel te doen.’
Hij stond op, haalde de oude bloemen uit de vaas en controleerde of de fles cola op haar nachtkastje nog vol was.
‘Je zegt het als je iets nodig hebt, hè?’
Soms miste hij haar lach, dan werd hij verdrietig. Natuurlijk besefte hij wel dat ze dood was; toch vond hij het gemakkelijker om te doen alsof hij het niet wist. Hij had zijn hoop op een glimlach nooit helemaal laten varen.



Donderdag, 6 november 2008
Hij zei niet ‘tot ziens’. Niemand die uit de gevangenis wordt ontslagen zegt ‘tot ziens’. De afgelopen tien jaar had hij zich de dag waarop hij zou worden vrijgelaten vaak, heel vaak voorgesteld. Nu realiseerde hij zich dat zijn gedachten eigenlijk nooit verder hadden gereikt dan het moment waarop hij door de poort de vrijheid tegemoet zou gaan, een vrijheid die hem opeens bedreigend voorkwam. Hij had geen plannen met zijn leven. Niet meer. Ook zonder de eindeloze preken van de maatschappelijk werker wist hij allang dat de wereld niet op hem zat te wachten, en dat hij voorbereid moest zijn op een weinig rooskleurige, moeizame toekomst met veel tegenslag en weinig mogelijkheden. De carrière als arts, die hij destijds na zijn briljante eindexamen had geambieerd, kon hij wel vergeten. Misschien zouden zijn studie en de opleiding metaalbewerking die hij in de gevangenis had gevolgd hem vooruit kunnen helpen. In elk geval werd het tijd het leven onder ogen te zien.
Toen de grijze, met punten beveiligde stalen poort van de strafgevangenis Rockenberg rammelend achter hem dichtsloeg, zag hij haar aan de overkant van de straat staan. Zij was de enige van de oude club die hem de afgelopen tien jaar regelmatig had geschreven, maar toch was hij verbaasd haar te zien. Eigenlijk had hij zijn vader verwacht. Ze leunde tegen het spatbord van een zilveren terreinwagen, haar mobieltje tegen haar oor, en trok gejaagd aan een sigaret. Hij stond stil. Toen zij hem herkende ging ze rechtop staan, stopte de telefoon in haar jaszak en schoot de peuk weg. Hij aarzelde even. Toen stak hij de met kinderhoofdjes geplaveide straat over, het koffertje met zijn spullen in zijn linkerhand, en bleef voor haar staan. 
‘Hallo, Tobi,’ zei ze met een nerveuze glimlach. Tien jaar was een lange tijd; even lang als de periode dat ze elkaar niet hadden gezien, want hij had niet gewild dat ze hem kwam opzoeken.
‘Hallo, Nadja,’ zei hij. Vreemd, om haar met die onbekende naam aan te spreken. In werkelijkheid zag ze er beter uit dan op tv. Jonger. Ze stonden tegenover elkaar, keken elkaar aan, aarzelden. Een kille wind joeg droge, ritselende herfstbladeren over het plaveisel. De zon hield zich schuil achter dikke grijze wolken. Het was koud.
‘Fijn dat je weer op vrije voeten bent.’ Ze sloeg haar armen om zijn middel en kuste hem op zijn wang. ‘Ik ben blij. Echt.’
‘Ik ook.’ Op het moment dat hij de woorden uitsprak, vroeg hij zich af of het wel waar was. Blijdschap voelde anders dan dit gevoel van onzekerheid, een gevoel dat alles vreemd was. Ze liet hem los omdat hij geen aanstalten maakte om haar ook te omhelzen. Vroeger was zij, de dochter van de buren, zijn beste vriendin geweest, haar bestaan een vanzelfsprekendheid in zijn leven. Nadja was het zusje dat hij nooit had gehad. Maar nu was alles anders, niet alleen haar naam. De jongensachtige Nathalie, die zich voor haar zomersproeten, haar beugel en haar borsten had geschaamd, was uitgegroeid tot Nadja von Bredow, de beroemde, veelgevraagde actrice. Ze had haar stoutste dromen verwezenlijkt, had het dorp waaruit ze beiden afkomstig waren ver achter zich gelaten en de hoogste trede van de maatschappelijke ladder bereikt. Zelf kon hij zijn voet niet eens op de onderste tree van die ladder zetten. Met ingang van vandaag was hij een ex-bajesklant die zijn straf weliswaar had uitgezeten, maar die door de maatschappij niet bepaald met open armen zou worden ontvangen.
‘Je vader kon vandaag geen vrij krijgen.’ Opeens deed ze een stap van hem af en meed zijn blik, alsof zijn terughoudendheid op haar was overgeslagen. ‘Daarom haal ik je af.’
‘Dat is aardig van je.’ Tobias schoof zijn koffer op de achterbank van de auto en ging op de passagiersstoel zitten. Op het lichtbruine leer was geen krasje te zien, vanbinnen rook de auto als nieuw.
‘Wow,’ zei hij. Hij was echt onder de indruk. Hij wierp een blik op het dashboard, dat aan dat van een vliegtuig deed denken. ‘Fantastische auto.’
Nadja glimlachte even, deed haar veiligheidsgordel om en drukte op een knop, zonder de sleutel in het contactslot te hebben gestoken. De motor sloeg direct aan en bromde beschaafd. Ze manoeuvreerde de zware wagen behendig tussen de andere auto’s uit. Tobias’ blik gleed langs een paar imposante kastanjes bij de gevangenismuur. De afgelopen tien jaar was het uitzicht vanuit zijn celraam op die bomen het enige contact met de buitenwereld geweest. Door de seizoenen heen waren de bomen voor hem de enige reële verbinding naar buiten geworden, terwijl achter de gevangenismuren de rest van de wereld in een vage mist was verdwenen. En nu moest hij, veroordeelde meisjesmoordenaar, na het uitzitten van zijn straf die mist weer in, of hij wilde of niet.
‘Waar zal ik je naartoe brengen? Naar mij?’ vroeg Nadja, terwijl ze de snelweg op reed. In haar laatste brieven had ze hem meer dan eens aangeboden voorlopig bij haar in te trekken – haar appartement in Frankfurt was groot genoeg. Het vooruitzicht niet naar Altenhain te hoeven terugkeren en daar met zijn verleden geconfronteerd te worden was aanlokkelijk, toch weigerde hij. 
‘Later misschien,’ zei hij dus. ‘Ik wil eerst naar huis.’
*
Pia Kirchhoff, inspecteur bij de recherche, stond in de stromende regen op het terrein van het voormalige militaire vliegveld bij Eschborn. Ze had twee korte vlechtjes in haar blonde haar en een baseballpet op en keek nu, haar handen diep in de zakken van haar donsjack, met een blanco gezicht naar de collega’s van de technische recherche, die een zeil over het gat voor haar voeten spanden. Bij sloopwerkzaamheden aan een bouwvallige vliegtuighangar had de bestuurder van de graafmachine beenderen en een menselijke schedel in een lege brandstoftank ontdekt en vervolgens, tot groot ongenoegen van zijn chef, de politie gebeld. Nu lag het werk al twee uur stil en moest Pia de scheldkanonnades van de gebelgde voorman aanhoren, wiens multiculturele sloopploeg na het verschijnen van de politie op slag was gedecimeerd. De man stak de derde sigaret binnen een kwartier op en had zijn schouders opgetrokken, alsof hij zo kon voorkomen dat de regen de kraag van zijn jas in zou lopen. Ondertussen was hij onophoudelijk aan het vloeken. 
‘We wachten op de forensisch arts. Hij zal zo wel komen.’ Pia was niet geïnteresseerd in de planning van de sloopwerkzaamheden, noch in het feit dat er op de bouwplaats kennelijk zwartwerkers werden ingezet. ‘Kunt u niet eerst een andere loods afbreken?’
‘U hebt makkelijk praten,’ klaagde de man en wees naar de wachtende graafmachines en vrachtwagens. ‘Vanwege die paar botten raken we behoorlijk achterop, dat kost een vermogen.’
Pia haalde haar schouders op en draaide zich om. Over het gebarsten beton kwam hotsend een auto aangereden. Door elke spleet was onkruid opgeschoten; het had de ooit gladde taxibaan in een ware hobbelweg veranderd. Na de sluiting van het vliegveld had de natuur overtuigend aangetoond dat ze in staat was elke door mensenhand opgeworpen hindernis op te ruimen. Pia liet de voorman met zijn klaagzang alleen en liep op de zilverkleurige Mercedes af, die naast de politiewagens was gestopt.
‘Je hebt er nogal de tijd voor genomen,’ zei ze niet erg vriendelijk tegen haar ex-man. ‘Als ik verkouden word is het jouw schuld.’
Dokter Henning Kirchhoff, plaatsvervangend hoofd van het Frankfurtse instituut voor forensische geneeskunde, liet zich niet opjagen. Op zijn gemak trok hij de voorgeschreven wegwerpoverall over zijn kleren, verruilde zijn smetteloze zwarte leren schoenen voor gummilaarzen en trok de capuchon over zijn hoofd.
‘Ik moest college geven,’ zei hij, ‘en er stond een file bij de jaarbeurs. Het spijt me. Wat hebben we hier?’
‘Een skelet in een van de oude ondergrondse tanks. Het sloopbedrijf heeft het zo’n twee uur geleden gevonden.’
‘Hebben ze iets verplaatst?’ 
‘Ik denk het niet. Ze hebben alleen het beton en de aarde weggehaald, en toen het bovenste deel van de tank opengesneden, omdat ze die dingen niet in hun geheel kunnen weghalen.’
‘Goed.’ Kirchhoff knikte, groette de rechercheurs van de technische dienst en maakte zich op om in de kuil onder het zeil af te dalen, waar het onderste gedeelte van de tank lag. Ongetwijfeld was hij de beste man voor de klus, want hij was een van de weinige forensische antropologen in Duitsland, en gespecialiseerd in menselijke beenderen. De wind joeg de regen bijna horizontaal over de kale vlakte. Pia was tot op het bot verkleumd. Het water droop van de klep van haar baseballpet op haar neus, haar voeten waren ijsklompen, en ze benijdde de tot nietsdoen veroordeelde mannen van de sloopploeg, die in de hangar hete koffie uit thermosflessen stonden te drinken. Zoals gewoonlijk ging Henning zorgvuldig te werk: zodra hij een paar botten voor zich had liggen, speelden de tijd en de buitenwereld geen rol meer. Hij knielde op de bodem van de tank, boog zich over het skelet, en inspecteerde het ene bot na het andere. Pia bukte onder het zeil door en hield zich aan de ladder vast om niet uit te glijden.
‘Een compleet skelet!’ riep Henning omhoog. ‘Vrouwelijk.’
‘Oud of jong? Hoelang ligt het er al?’
‘Dat kan ik nog niet precies zeggen. Op het eerste gezicht zijn er geen weefselresten meer, dus waarschijnlijk al een paar jaar.’ Henning Kirchhoff kwam overeind en klom de ladder op. De mannen van de technische recherche begonnen de beenderen en de aarde eromheen voorzichtig op te bergen. Het zou een tijdje duren voor het skelet naar het forensisch instituut kon worden vervoerd, waar Henning en zijn collega’s het grondig zouden onderzoeken. Keer op keer werden er bij graafwerk menselijke beenderen gevonden; het was van belang exact te bepalen hoelang het lijk er had gelegen, omdat misdrijven tegen het leven gericht, met uitzondering van moord, na dertig jaar zijn verjaard. Pas als de ouderdom van het skelet en de leeftijd bekend waren, had een vergelijking met vermiste personen zin. Het vliegverkeer op de voormalige militaire vliegbasis was ergens in de jaren vijftig gestaakt, en toen was de tank waarschijnlijk ook voor het laatst gevuld. Het skelet kon afkomstig zijn van een Amerikaanse soldate van de VS-basis die tot oktober 1991 naast het vliegveld had gestaan, of van een vrouw die in het voormalige asielzoekerscentrum aan de andere kant van het roestige hek had gewoond. 
‘Zullen we nog ergens een kop koffie gaan drinken?’ Henning zette zijn bril af en wreef hem droog, en ontdeed zich van de doorweekte overall. Pia keek haar ex-man verrast aan. Cafébezoek onder werktijd was helemaal niets voor hem.
‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze daarom argwanend. Hij tuitte zijn lippen, vervolgens slaakte hij een diepe zucht.
‘Ik zit behoorlijk in de puree,’ gaf hij toe. ‘En ik heb je advies nodig.’
*
Het dorp hurkte in het dal. Erbovenuit torenden twee lelijke, uit meerdere verdiepingen bestaande misbaksels uit de jaren zeventig, toen elke zichzelf respecterende gemeente bouwvergunningen voor flatgebouwen had uitgegeven. Rechts op de helling lag de ‘miljoenenheuvel’; zo noemden de oorspronkelijke bewoners schamper de twee straten waar de schaarse nieuwkomers in villa’s op grote lappen grond woonden. Hij voelde dat zijn hart sneller ging kloppen naarmate ze dichter bij zijn ouderlijk huis kwamen. Elf jaar geleden was het, dat hij hier voor het laatst was geweest. Rechts lag het vakwerkhuisje van oma Dombrowski dat, net als vroeger, alleen nog overeind leek te staan omdat het tussen twee andere huizen ingeklemd zat. Verderop, aan de linkerkant, lag het huis van de Richters met de winkel. Schuin ertegenover stond het restaurant van zijn vader, De Gouden Haan. Tobias moest slikken toen Nadja voor het huis stopte. Vol ongeloof dwaalden zijn ogen over de verwaarloosde gevel, de afbladderende kalk, de gesloten rolluiken, de dakgoot die naar beneden hing. Door het asfalt was onkruid opgeschoten, de poort naar de binnenplaats hing scheef in zijn hengsels. Bijna had hij Nadja gevraagd verder te rijden – snel, snel, weg van hier! Maar ook die opwelling bleef hij de baas, en hij bedankte haar kort, stapte uit en pakte zijn koffer van de achterbank.
‘Als je iets nodig hebt, bel me dan,’ zei Nadja ten afscheid, toen gaf ze gas en reed snel weg. Wat had hij verwacht? Een feestelijk welkom? Hij stond in zijn eentje op het geasfalteerde parkeerplaatsje voor het gebouw, dat vroeger het middelpunt van het treurige gehucht was geweest. Het pleisterwerk, ooit stralend wit, was verweerd en brokkelde af, de woorden ‘In De Gouden Haan’ waren nauwelijks meer te lezen. Achter het gebarsten melkglazen ruitje van de buitendeur hing een bordje. ‘Tijdelijk gesloten’ stond er in verbleekte letters. Weliswaar had zijn vader hem op een gegeven moment verteld dat hij het restaurant had opgedoekt, en gezegd dat het vanwege zijn hernia was, maar Tobias vermoedde dat iets anders hem had gedwongen die moeilijke stap te zetten. Hartmut Sartorius was een restaurateur in hart en nieren, van de derde generatie; hij slachtte en kookte zelf, maakte zijn eigen appelwijn, en hij had het restaurant geen dag wegens ziekte in de steek gelaten. Waarschijnlijk waren de gasten weggebleven. Niemand wilde bij de ouders van een tweevoudige moordenaar uit eten gaan, laat staan een feest geven. Tobias haalde diep adem en liep naar de poort van het erf. Met enige moeite kreeg hij een van de poortdeuren in beweging. De toestand waarin de binnenplaats verkeerde bezorgde hem een schok. De plek waar ’s zomers ooit tafels en stoelen onder de breed uitwaaierende takken van een machtige kastanje en een schilderachtige, door ranken wilde wijn omstrengelde pergola hadden gestaan, waar serveersters bedrijvig van tafeltje naar tafeltje waren gesneld, lag er treurig en verwaarloosd bij. Tobias’ blik gleed over bergen achteloos neergegooid grofvuil, kapotte meubels en afval. De pergola was half ingestort, de wilde wijn verdord. Niemand had de gevallen kastanjebladeren opgeveegd, en de vuilnisbak was blijkbaar al weken niet meer aan de straat gezet, want er lag een stinkende berg opgestapelde vuilniszakken naast. Hoe konden zijn ouders hier leven? Tobias merkte dat het laatste beetje moed dat hij bij aankomst had gehad hem in de schoenen zonk. Hij baande zich langzaam een weg naar de trap voor de huisdeur, strekte een hand uit en belde aan. De deur ging langzaam open, zijn hart klopte in zijn keel. Bij de aanblik van zijn vader sprongen Tobias de tranen in de ogen, tegelijk welde er woede bij hem op, woede op zichzelf en op de mensen die zijn ouders in de steek hadden gelaten nadat hij in de gevangenis was beland.
‘Tobias!’ Een glimlach gleed over het ingevallen gezicht van Hartmut Sartorius, nog maar een schim van de vitale, zelfbewuste man die hij vroeger was geweest. Zijn haar, destijds vol en donker, was dun en grijs, en zijn gebogen houding verried hoe zwaar de last die het leven hem te dragen had gegeven op hem drukte.
‘Ik... ik had eigenlijk nog wat willen opruimen, maar ik heb geen vrij gekregen en...’ Hij stokte, glimlachte niet meer. Hij stond daar alleen maar, een gebroken man, die de blik van zijn zoon beschaamd uit de weg ging, omdat hij zich realiseerde wat die zag. Dat was meer dan Tobias kon verdragen. Hij liet zijn koffer vallen, spreidde zijn armen uit, en onbeholpen omhelsde hij de uitgemergelde grijze vreemdeling in wie hij zijn vader nauwelijks nog herkende. Even later zaten ze aan de keukentafel verlegen tegenover elkaar. Er was zo veel te zeggen, en toch was elk woord overbodig. Het bonte tafelzeil zat vol kruimels, de ramen waren vuil, een verdorde potplant bij het raam had de strijd om het bestaan lang geleden verloren. Het was vochtig in de keuken, er hing een onaangename geur van zure melk en koude sigarettenrook. Er was geen stoel verplaatst, geen foto van de muur gehaald sinds hij op 16 september 1997 was gearresteerd en het huis had verlaten. Maar toen was alles licht en vriendelijk en brandschoon geweest, zijn moeder was een doortastende huisvrouw. Hoe kon ze die verwaarloosde bende verdragen?
Ten slotte verbrak Tobias de stilte. ‘Waar is mama?’ vroeg hij. Hij merkte dat de vraag zijn vader in verlegenheid bracht. ‘Wij... we wilden het je eigenlijk vertellen, maar... maar toen dachten we dat het beter zou zijn dat je het niet te weten zou komen,’ antwoordde Hartmut Sartorius uiteindelijk. ‘Je moeder is een tijdje geleden... vertrokken. Maar ze weet dat je vandaag thuiskomt en kijkt ernaar uit je te zien.’
Tobias keek zijn vader vol onbegrip aan.
‘Hoezo, “Ze is vertrokken”?’
‘Het was niet gemakkelijk voor ons nadat je was... weggegaan. Het geklets hield maar niet op. Op een gegeven moment kon ze het niet meer aan.’ In zijn stem, die broos en zacht was geworden, klonk geen verwijt. ‘Vier jaar geleden zijn we gescheiden. Ze woont nu in Bad Soden.’
Tobias slikte moeilijk.
‘Waarom hebben jullie nooit iets gezegd?’ fluisterde hij.
‘Ach, het had toch niets uitgemaakt. We wilden niet dat je je zou opwinden.’
‘Wil dat zeggen dat je hier helemaal alleen woont?’
Hartmut Sartorius knikte. Hij schoof met de zijkant van een hand de kruimels op het tafelkleed heen en weer, vormde een symmetrisch patroon en veegde ze weer weg.
‘En de varkens? De koeien? Kun je al dat werk wel aan?’
‘De beesten heb ik jaren geleden weggedaan,’ zei zijn vader. ‘Ik verbouw nog wel iets. Ik heb een prima baan bij een keuken in Eschborn gevonden.’
Tobias balde zijn handen tot vuisten. Wat dom van hem om te denken dat hij als enige door het leven was gestraft! Hij had zich nooit gerealiseerd hoe zwaar zijn ouders onder alles hadden geleden. Wanneer ze hem in de gevangenis hadden opgezocht, hadden ze gedaan alsof alles in orde was, terwijl de werkelijkheid heel anders was. Wat moest dat moeilijk voor ze zijn geweest! Machteloze woede maakte zich van hem meester en kneep zijn keel dicht. Hij stond op, ging bij het raam staan en staarde nietsziend naar buiten. Zijn plan, een paar dagen bij zijn ouders door te brengen en daarna ergens anders heen te gaan, verdween als sneeuw voor de zon. Hij zou daar blijven. In dat huis, op dat erf, in dat vervloekte gat waar de mensen zijn ouders hadden laten lijden, hoewel ze volstrekt onschuldig waren.
*
De gelambriseerde gelagkamer in Het Zwarte Ros was overvol, het geluidsniveau navenant hoog. Half Altenhain zat aan de tafeltjes en de toog, wat zo vroeg op de donderdagavond nogal ongebruikelijk was. Amelie Fröhlich balanceerde met drie schnitzels jagersaus en frites naar tafel 9, diende het eten op en wenste de gasten smakelijk eten. Doorgaans hadden dakdekker Udo Pietsch en zijn maten wel een flauwe opmerking over haar buitenissige uiterlijk paraat, maar vandaag had Amelie hen naakt kunnen bedienen zonder te worden opgemerkt. Er zat net zo veel spanning in de lucht als bij een uitzending van een Champions League-wedstrijd. Toen Gerda Pietsch zich naar het tafeltje ernaast boog, waaraan de Richters zaten, die de levensmiddelenwinkel op de hoofdstraat dreven, spitste Amelie nieuwsgierig haar oren.
‘...heb gezien dat hij is aangekomen,’ vertelde Margot Richter net. ‘De brutaliteit, hier weer opduiken alsof er niks is gebeurd!’
Amelie liep terug naar de keuken. Bij het doorgeefluik wachtte Roswitha op de rumpsteak voor Fritz Unger aan tafel 4, medium met ui en kruidenboter.
‘Wat is er vanavond eigenlijk aan de hand?’ vroeg Amelie aan haar oudere collega, die een van haar orthopedische sandalen had uitgedaan en met haar rechtervoet onopvallend over de spataderen van haar linkerkuit wreef. Roswitha keek om naar haar cheffin, maar die had het te druk met de vele drankbestellingen om zich met het personeel bezig te kunnen houden.
‘Ja, die jongen van Sartorius is vandaag uit de bak gekomen,’ zei Roswitha met gedempte stem. ‘Tien jaar heeft hij gezeten, omdat hij toen toch die twee meisjes heeft vermoord!’
‘Ach!’ Amelie zette grote ogen op. Hartmut Sartorius woonde in zijn eentje in een enorm, verwaarloosd pand Ze kende hem oppervlakkig, maar had niets van een zoon geweten.
‘Ja.’ Roswitha knikte naar de bar, waar meubelmaker Manfred Wagner glazig voor zich uit zat te staren, in zijn hand het tiende of elfde glas bier van de avond. Gewoonlijk deed hij twee uur langer over die dosis. ‘Manfred z’n dochter, Laura, haar heeft hij vermoord, die Tobias. En de kleine Schneeberger. Hij heeft nog steeds niet verteld wat hij met ’r gedaan heeft.’
‘Eenmaal rumpsteak kruidenboter uien!’ Kurt, de hulpkok, schoof het bord door het doorgeefluik, Roswitha schoot haar sandalen aan en laveerde met haar forse postuur handig door de volle gelagkamer naar tafel 4. Tobias Sartorius – Amelie had de naam nooit gehoord. Pas een halfjaar geleden was ze uit Berlijn naar Altenhain gekomen, en niet uit vrije wil. Het dorp en de bewoners interesseerden haar net zomin als een zak aardappelen, en als ze niet via de chef van haar vader aan het baantje in Het Zwarte Ros was gekomen, zou ze nog steeds niemand kennen.
‘Drie witbier en een colaatje light,’ riep Jenny Jagielski, de jonge cheffin die over de drank ging. Amelie pakte een dienblad, zette de glazen erop en wierp een blik op Manfred Wagner. Zijn dochter vermoord door de zoon van Hartmut Sartorius! Dat was echt wel spannend. In het saaiste dorp ter wereld gaapten onverwachte afgronden. Ze zette de drie glazen witbier neer op het tafeltje waar Jenny Jagielski’s broer Jörg Richter met twee andere mannen zat. Eigenlijk zou hij Jenny’s plaats achter de tap moeten innemen, maar hij deed maar zelden wat hij zou moeten doen. En al helemaal niet als de chef, Jenny’s man, afwezig was. De cola light ging naar mevrouw Unger aan tafel 4. Een korte pitstop in de keuken. Alle gasten hadden te eten gehad, en Roswitha was tijdens een van haar rondes door de gelagkamer nieuwe details aan de weet gekomen, die ze nu met zwoegende boezem en blozende wangen voor de nieuwsgierige toehoorders uit de doeken deed. Zowel Amelie als Kurt en Achim, de hulpkoks, en Wolfgang, de chef-kok, spitsten hun oren. De kruidenierszaak van Margot Richter – tot Amelies verwondering zeiden ze in Altenhain altijd ‘we gaan naar Margot’, hoewel de winkel strikt genomen van haar man was – lag schuin tegenover de voormalige Gouden Haan, en zodoende waren Margot en kapster Inge Dombrowski, die net in de winkel was om een praatje te maken, getuige geweest van de terugkeer van die vent. Hij was uit een luxe zilverkleurige auto gestapt en het erf van zijn ouders opgelopen. 
‘De brutaliteit,’ zei Roswitha opgewonden. ‘De meisjes zijn dood, en die kerel komt hier weer opduiken alsof er niets is gebeurd!’
‘Tja, waar moet hij dan heen?’ merkte Wolfgang mild op, en hij nam een slok bier. 
‘Heb jij ze niet allemaal op een rijtje?’ beet Roswitha hem toe. ‘Wat zou jij doen als de moordenaar van je dochter opeens voor je neus stond?’
Wolfgang haalde onverschillig zijn schouders op.
‘En toen?’ drong Achim aan. ‘Waar is hij naartoe gegaan?’
‘Nou, hij is het huis in gegaan,’ zei Roswitha. ‘Die zal raar hebben staan te kijken, toen hij zag hoe het erbij lag.’ 
De klapdeur zwaaide open. Jenny Jagielski marcheerde de keuken in en plantte haar armen in haar zij. Net als haar moeder, Margot Richter, was ze er vast van overtuigd dat het personeel achter haar rug in de kas graaide en haar zwartmaakte. Drie zwangerschappen binnen korte tijd hadden het figuur van de toch al gedrongen Jenny geen goed gedaan: ze was tonrond.
‘Roswitha!’ riep ze op scherpe toon naar de dertig jaar oudere vrouw. ‘Tafel tien wil afrekenen!’
Roswitha vertrok gehoorzaam. Amelie wilde haar achterna gaan, maar Jenny Jagielski hield haar tegen. 
‘Hoe vaak heb ik je al niet gezegd dat je die onsmakelijke piercings eruit moet halen en met een fatsoenlijk kapsel naar je werk moet komen!’ Het misprijzen stond op haar pafferige gezicht te lezen. ‘Bovendien zou een blouse meer op zijn plaats zijn dan dat hemdje! Dan kun je net zo goed meteen in je ondergoed gaan bedienen! Wij zijn een fatsoenlijk restaurant en geen... geen undergrounddisco in Berlijn!’
‘Maar de mannen vinden het leuk,’ zei Amelie snibbig. Jenny Jagielski kneep haar ogen samen, rode vlekken verschenen als vlammende tekens in haar dikke nek. 
‘Dat interesseert me niet,’ siste ze dreigend. ‘Lees de hygiënevoorschriften!’ 
Amelie had een stevige repliek paraat, maar kon zich nog net inhouden. Ook al had ze een hartgrondige hekel aan Jagielski, van haar verschroeide goedkope permanent tot haar vlezige braadworsten van kuiten, ze mocht het niet bij haar verbruien. Ze had de job in Het Zwarte Ros hard nodig.
‘En jullie?’ De cheffin keek de koks aan, haar ogen schoten vuur. ‘Hebben jullie niets te doen?’
Amelie liep de keuken uit. Net op dat moment kapseisde Manfred Wagner met barkruk en al.
‘Hé, Manni!’ riep een van de mannen aan de stamtafel. ‘Het is pas half tien!’ De anderen lachten gemoedelijk. Niemand maakte zich er druk over; het verschijnsel deed zich vrijwel elke avond in min of meer dezelfde vorm voor, maar gewoonlijk pas tegen elven. Dan werd zijn vrouw gebeld, die vervolgens binnen een paar minuten verscheen, de rekening betaalde en haar man naar huis loodste. Maar die avond had Manfred Wagner de choreografie gewijzigd. De doorgaans zo vredelievende man krabbelde op eigen kracht op, draaide zich om, greep zijn bierglas en smeet het op de vloer aan scherven. Hij wankelde naar de stamtafel; de gesprekken aan de tafeltjes verstomden. 
‘Klootzakken dat jullie zijn,’ zei hij met dikke tong. ‘Jullie zitten daar te ouwehoeren alsof er niets gebeurd is! Jullie zal het een rotzorg zijn!’
Wagner hield zich vast aan een stoelleuning en keek met bloeddoorlopen ogen vervaarlijk om zich heen. ‘Maar ik, ik moet die... rotzak... zien en... eraan denken...’ Hij stokte en boog zijn hoofd. Jörg Richter was opgestaan en legde zijn hand op Wagners schouder.
‘Kom op, Manni,’ zei hij. ‘Maak nou geen moeilijkheden. Ik bel Andrea en die...’
‘Blijf van me af!’ loeide Wagner en hij duwde de jonge man zo ruw van zich af dat die wankelde en viel. In zijn val greep hij een stoel en sleurde de daarop zittende gast mee naar de grond. Meteen brak er chaos uit.
‘Ik vermoord die smeerlap!’ brulde Manfred Wagner keer op keer. Hij sloeg om zich heen, de volle glazen op de stamtafel vielen om, de inhoud belandde op de kleren van de mannen op de grond. Amelie stond bij de kassa gefascineerd naar het spektakel te kijken, terwijl haar collega te midden van het tumult probeerde zich het vege lijf te redden. Een echte vechtpartij in Het Zwarte Ros! Eindelijk gebeurde er eens wat in dat duffe dorp! Jenny Jagielski schommelde langs haar heen, op weg naar de keuken. 
‘Een fatsoenlijk restaurant,’ mompelde Amelie schamper. Haar opmerking werd beantwoord met een duistere blik. Even later kwam de cheffin met Kurt en Achim in haar kielzog de keuken uit gerend. De twee koks maakten korte metten met de dronkenman. Amelie greep stoffer en blik en liep naar de stamtafel om de scherven bij elkaar te vegen. Manfred Wagner bood geen verzet meer en liet zich gewillig wegvoeren, maar in de deur ontsnapte hij aan de greep van de mannen en draaide zich om. Hij stond te zwaaien op zijn benen, zijn ogen waren rood. Speeksel droop uit zijn mondhoeken op zijn warrige baard. Een donkere vlek breidde zich uit op de voorkant van zijn broek. Hij moet straalbezopen zijn, dacht Amelie. Tot dan toe had ze niet eerder gezien dat hij zich had benat. Opeens voelde ze medelijden met de man, over wie ze zich regelmatig stiekem vrolijk had gemaakt. Zou hij zich vanwege de moord op zijn dochter avond aan avond laveloos hebben gedronken? In het restaurant kon je een speld horen vallen.
‘Ik pak die klootzak!’ schreeuwde Manfred Wagner. ‘Ik sla hem dood, dat... beest... die moordenaar!’
Hij boog zijn hoofd en begon te snikken.
*
Tobias Sartorius kwam de douche uit en pakte de handdoek die hij had klaargelegd. Hij veegde met een handpalm over de beslagen spiegel en bekeek zijn gezicht in het flauwe licht van de laatste intacte lamp van het toiletkastje. De ochtend van de zestiende september 1997 had hij voor het laatst in de spiegel gekeken; even later waren ze gekomen om hem te arresteren. Wat had hij zichzelf volwassen gevonden, die zomer na het eindexamen! Tobias sloot zijn ogen en drukte zijn voorhoofd tegen het koude spiegelglas. Hier, in dit huis, waar hij elk hoekje kende, was het of de tien jaar in de gevangenis waren uitgewist. Hij herinnerde zich elk detail van de laatste dagen voor zijn arrestatie als de dag van gisteren. Onbegrijpelijk dat hij zo naïef had kunnen zijn. Maar tot op heden waren de hiaten in zijn herinnering gebleven, iets waar de rechtbank geen geloof aan had gehecht. Hij opende zijn ogen, keek in de spiegel en heel even was hij verrast het hoekige gezicht van een dertigjarige te zien. Met zijn vingertoppen raakte hij het witte litteken aan, dat van zijn kaakbeen tot zijn kin liep. Die verwonding was hem tijdens zijn tweede week in de gevangenis toegebracht, en dat was de reden geweest dat hij tien jaar lang in een eenpersoonscel had gezeten en nauwelijks contact met zijn medegevangenen had gehad. In de strenge gevangenishiërarchie stond de meisjesmoordenaar nauwelijks boven het laagste van het laagste: de kindermoordenaar. De badkamerdeur sloot niet meer goed, een koude tochtvlaag streek langs zijn natte huid en deed hem huiveren. Van beneden drongen geluiden tot hem door. Zijn vader moest bezoek hebben gekregen. Tobias draaide zich om en trok zijn onderbroek, jeans en T-shirt aan. Eerder had hij de rest van het grote, deprimerende gebouw bekeken en vastgesteld dat het voorste gedeelte er vergeleken met het achterste bepaald netjes uitzag. Zijn vage plan om Altenhain weer snel te verlaten had hij laten varen. Hij kon zijn vader onmogelijk in die bende achterlaten. Omdat hij ervan uit kon gaan dat hij toch niet snel een baan zou krijgen, zou hij de komende dagen het huis en de tuin in orde brengen. Daarna zou hij wel verder zien. Hij ging de badkamer uit, liep langs de gesloten deur van de kamer die hij als kind had gehad en ging de trap af, waarbij hij gewoontegetrouw de krakende traptreden oversloeg. Zijn vader zat aan de keukentafel, de bezoeker zat met zijn rug naar Tobias toe. Toch herkende hij hem meteen.
*
Toen Oliver von Bodenstein, van beroep inspecteur eerste klasse bij de recherche en hoofd van de afdeling geweldsdelicten van de Regionale Recherche Inspectiedienst in Hofheim, om half tien thuiskwam, was het enige levende wezen dat hij daar aantrof zijn hond, die hem eerder verlegen dan uitbundig begroette – duidelijk een teken van een slecht geweten. De reden rook Bodenstein al voordat hij hem zag. Hij had een hectische werkdag van veertien uur achter de rug, met een saaie vergadering bij de Dienst Federale Recherche, de vondst van een skelet in Eschborn, die zijn cheffin, hoofdcommissaris van recherche dr. Nicola Engel, met haar voorliefde voor anglicismen als cold case had betiteld, en ten slotte nog de afscheidsborrel van een collega van K23 die naar Hamburg werd overgeplaatst. Bodensteins maag knorde, want afgezien van de vele alcoholische dranken was er alleen wat chips geweest. Ontstemd opende hij de ijskast en ontwaarde niets wat zijn smaakpapillen kon behagen. Als Cosima geen avondeten voor hem had gemaakt, had ze dan tenminste niet iets kunnen inslaan? Waar hing ze trouwens uit? Hij liep door de hal, negeerde de stinkende hoop en het plasje dat dankzij de vloerverwarming al was ingedampt tot een kleverige, gele vlek, en ging de trap op naar de kamer van zijn jongste dochter. Sophia’s bedje was leeg, zoals te verwachten was. Waar Cosima ook mocht zijn, ze moest de kleine hebben meegenomen. Als ze niet eens een berichtje voor hem kon achterlaten of een sms sturen, dan zou hij haar ook niet bellen! Net toen Bodenstein zich had uitgekleed en naar de badkamer liep om te douchen, ging de telefoon. Natuurlijk zat het ding niet in de oplader op de ladekast in de gang, maar slingerde het ergens in huis rond. Met groeiende ergernis ging hij op zoek, en vloekte toen hij in de woonkamer op een verdwaald stuk speelgoed trapte. Juist toen hij de telefoon op de bank had gevonden, hield het gerinkel op. Tegelijkertijd draaide er een sleutel in het slot van de voordeur om en begon de hond opgewonden te blaffen. Cosima kwam binnen met het slaapdronken kind op haar arm en een bos bloemen in haar hand.
‘Hé, je bent thuis,’ was alles wat ze ter begroeting zei. ‘Waarom neem je niet op?’
Hij zat meteen op de kast.
‘Omdat ik hem toch eerst moet zien te vinden. Waar zat je eigenlijk?’
Ze gaf geen antwoord, negeerde het feit dat hij naakt was op zijn onderbroek na, en liep langs hem naar de keuken. Daar legde ze de bos bloemen op tafel en gaf hem Sophia aan, die nu klaarwakker was en erbarmelijk jengelde. Bodenstein nam zijn dochtertje op zijn arm. Hij rook meteen dat de luier tot de rand vol moest zijn. 
‘Ik heb de ene na de andere sms gestuurd, dat je Sophia bij Lorenz en Thordis moest afhalen.’ Cosima trok haar jas uit. Ze zag er doodmoe en geïrriteerd uit, maar hij voelde zich niet aangesproken. 
‘Ik heb geen sms gekregen.’
Sophia draaide zich op zijn arm en begon te huilen.
‘Omdat je mobieltje uit stond. Je wist toch al weken dat ik vanmiddag in het filmmuseum zou zijn, bij de opening van die fototentoonstelling over Nieuw-Guinea?’ Cosima’s stem klonk scherp. ‘Eigenlijk had je beloofd dat je vanavond thuis zou zijn om op Sophia te passen. Toen je weer eens niet kwam opdagen en je gsm uit stond, heeft Lorenz Sophia opgehaald.’
Bodenstein moest toegeven dat hij Cosima inderdaad had beloofd vanavond vroeg thuis te zijn. Hij was het vergeten, en dat ergerde hem nog meer. 
‘Haar luier is vol,’ zei hij en hield het kind een eindje van zich af. ‘Bovendien heeft de hond in huis gepoept. Je had hem toch wel even naar buiten kunnen laten voordat je vertrok? En je zou ook wel eens boodschappen kunnen doen, dan vind ik na een lange werkdag tenminste iets te eten in de ijskast.’ 
Cosima gaf geen antwoord. In plaats daarvan trok ze haar wenkbrauwen op en wierp hem een blik toe die hem tot razernij dreef, omdat hij zich meteen een onverantwoordelijk, slecht mens voelde. Ze nam het huilende kind van hem over en liep naar boven om het te verschonen en in bed te stoppen. Bodenstein stond besluiteloos in de keuken. In zijn binnenste woedde een strijd tussen zijn trots en zijn verstand; uiteindelijk zegevierde het laatste. Zuchtend pakte hij een vaas uit de kast, liet er water in lopen en zette de bloemen erin. Uit de voorraadkamer haalde hij een emmer en een rol Kleenex en begon het cadeautje van de hond in de hal weg te werken. Eigenlijk was ruzie met Cosima het laatste wat hij wilde. 
*
‘Hallo, Tobias.’ Claudius Terlinden glimlachte vriendelijk. Hij stond op van zijn stoel en stak zijn hand uit. ‘Fijn dat je weer thuis bent.’
Tobias drukte kort de uitgestoken hand, maar bleef zwijgen. De vader van Lars, destijds zijn beste vriend, had hem meer dan eens in de gevangenis opgezocht en hem verzekerd dat hij zijn ouders zou helpen. Tobias had de reden van zijn vriendelijkheid nooit kunnen doorgronden, want door zijn verklaring bij het toenmalige onderzoek had hij Terlinden aardig in de problemen gebracht. Dat leek deze hem niet te hebben verweten; integendeel, hij had binnen de kortste keren een van de beste advocaten in Frankfurt voor Tobias gevonden. Maar ook die had de maximumstraf niet kunnen voor komen.
‘Ik wil jullie niet ophouden, ik ben alleen gekomen om je een aanbod te doen,’ zei Claudius Terlinden, en hij ging weer op de keukenstoel zitten. De laatste jaren was hij nauwelijks veranderd. Hij was slank en zelfs nu, in november, bruinverbrand; hij had zijn licht grijzende haar achterovergekamd, het gezicht met de scherpe gelaatstrekken was iets voller geworden. ‘Als je hier weer een beetje je draai gevonden hebt en niet meteen een baan vindt, kun je bij mij komen werken. Wat dacht je daarvan?’
Vol verwachting keek hij Tobias over de rand van zijn leesbril aan. Hoewel hij niet op een groot postuur of een knap uiterlijk kon bogen, straalde hij toch het ontspannen zelfvertrouwen van de geslaagde zakenman uit en een natuurlijk gezag, iets wat anderen ertoe bracht zich bescheiden, serviel zelfs, tegenover hem te gedragen. Tobias ging niet op de vrije stoel zitten, maar bleef tegen de deurpost geleund staan, zijn armen over elkaar voor zijn borst. Niet dat er veel alternatieven voor het aanbod van Terlinden waren, maar er was iets wat Tobias wantrouwig maakte. Met zijn dure maatpak, zijn donkere kasjmieren jas en zijn glimmend gepoetste schoenen paste hij niet in de verwaarloosde keuken. Tobias werd bekropen door een gevoel van machteloosheid. Hij wilde niet bij die man in het krijt staan. Zijn blik dwaalde naar zijn vader, die met opgetrokken schouders zwijgend naar zijn gevouwen handen zat te kijken, als een onderdanige lijfeigene bij het bezoek van een grootgrondbezitter. Die aanblik beviel Tobias allerminst. Zijn vader zou voor niemand in zijn schulp moeten kruipen – al helemaal niet voor Claudius Terlinden, die het halve dorp met zijn vanzelfsprekende gulheid aan zich had verplicht, zonder dat iemand de mogelijkheid had om iets terug te doen. Maar zo was Terlinden het gewend. Bijna alle jonge mensen uit Altenhain hadden ooit bij hem gewerkt of hadden op een andere manier baat bij hem gehad. Claudius Terlinden verwachtte daarvoor geen andere tegenprestatie dan dankbaarheid. Omdat de helft van de inwoners van Altenhain bij hem in dienst was, genoot hij een welhaast goddelijke status in het gat. De stilte begon pijnlijk te worden.
‘Tja.’ Terlinden stond op, en meteen sprong Hartmut Sartorius overeind. ‘Je weet me te vinden. Laat het even weten als je een beslissing hebt genomen.’
Tobias knikte alleen en liet hem passeren. Hij bleef in de keuken, terwijl zijn vader de gast naar de voordeur bracht.
‘Hij bedoelt het goed,’ zei Hartmut Sartorius toen hij twee minuten later terugkwam.
‘Ik wil niet van zijn goedheid afhankelijk zijn,’ zei Tobias fel. ‘Zoals hij zich hier gedraagt, als... als een koning die een knecht de genade van zijn bezoek schenkt. Alsof hij beter is dan een ander!’
Hartmut Sartorius zuchtte. Hij vulde de fluitketel en zette hem op het fornuis.
‘Hij heeft ons geweldig geholpen,’ zei hij zacht. ‘We hebben immers nooit iets opzijgezet, en altijd alles in de boerderij en het restaurant gestoken. De advocaat heeft veel geld gekost, en vervolgens bleven de klanten weg. Op een gegeven moment kon ik de lopende kredieten niet meer aflossen bij de bank. Ze dreigden met executieverkoop. Claudius heeft onze schulden aan de bank betaald.’
Tobias staarde zijn vader ongelovig aan. 
‘Dat betekent dat het hele bedrijf eigenlijk toebehoort aan... hem!’
‘Strikt genomen wel. Maar we hebben een contract. Ik kan het bedrijf te allen tijde van hem terugkopen en heb het recht hier mijn leven lang te blijven wonen.’
Dat nieuws moest Tobias even verwerken. Zijn vader bood hem thee aan, maar hij bedankte.
‘Hoeveel geld ben je hem schuldig?’
Hartmut Sartorius aarzelde even voor hij antwoord gaf. Hij kende het opvliegende karakter van zijn zoon van vroeger. ‘Driehonderdvijftigduizend euro. Dat was het bedrag waarvoor ik bij de bank in het krijt stond.’ 
‘Alleen de grond al is minstens het dubbele waard!’ Tobias kon met moeite zijn stem in bedwang houden. ‘Hij heeft geprofiteerd van de noodsituatie waarin je je bevond en zijn slag geslagen.’
‘We hadden het niet voor het kiezen.’ Hartmut Sartorius haalde zijn schouders op. ‘Er zat niets anders op. Anders had de bank het bedrijf bij executie verkocht en hadden we op straat gestaan.’ 
Opeens herinnerde Tobias zich iets. ‘Hoe zit het met de Schillingsakker?’ vroeg hij.
Zijn vader ontweek zijn blik en bestudeerde de fluitketel.
‘Papa!’
‘Mijn god.’ Hartmut Sartorius keek op. ‘Het was maar een weiland!’
Het begon Tobias te dagen. Hij begon zich uit de details een beeld te vormen. Zijn vader had de Schillingsakker aan Claudius Terlinden verkocht, daarom had zijn moeder hem verlaten! Het was niet zomaar een weiland geweest, maar de bruidsschat die ze in het huwelijk had ingebracht. De Schillingsakker was een appelgaard geweest met een puur symbolische waarde, maar door de wijziging van het bestemmingsplan in 1992 werd het waarschijnlijk het duurste perceel op het grondgebied van Altenhain, want het besloeg bijna vijftienhonderd vierkante meter en lag midden in het geplande industrieterrein. Terlinden aasde er al jaren op. 
‘Hoeveel heeft hij je ervoor gegeven?’ vroeg Tobias op vlakke toon.
‘Tienduizend euro,’ gaf zijn vader toe, en hij boog zijn hoofd. Een perceel van die omvang midden op het industrieterrein was vijftig keer zo veel waard! ‘Claudius had het dringend nodig om te kunnen bouwen. Na alles wat hij voor ons had gedaan kon ik gewoon niet anders. Ik moest het hem geven.’
Tobias klemde zijn tanden op elkaar en balde zijn vuisten in machteloze woede. Hij kon zijn vader niets verwijten, want de enige die schuldig was aan de hachelijke positie waarin zijn ouders verzeild waren geraakt, was hijzelf. Opeens had hij het gevoel dat hij in dit huis, in dit vervloekte dorp zou stikken. Desondanks zou hij blijven; net zo lang tot hij ontdekt had wat er elf jaar geleden werkelijk was gebeurd.
*
Tegen elven verliet Amelie Het Zwarte Ros door de achterdeur naast de keuken. Die avond was ze graag langer gebleven om nog meer over het nieuws van de dag te horen, maar Jenny Jagielski hield zich nauwgezet aan de Arbowet voor jongeren: Amelie was pas zeventien, en ze wilde geen moeilijkheden met de instanties. Amelie vond het best, ze was blij dat ze het serveerstersbaantje had en haar eigen geld verdiende. Haar vader had zich ontpopt als de gierigaard waarvoor haar moeder hem altijd had uitgemaakt, en weigerde haar geld te geven om een nieuwe laptop te kopen, met het argument dat de oude het nog deed. De eerste drie maanden in dat miserabele dorp waren vreselijk geweest. Maar omdat het eind van haar onvrijwillige verblijf in Altenhain in zicht was, had ze besloten het beste van de vijf maanden voor haar achttiende verjaardag te maken. In elk geval zou ze uiterlijk 21 april 2009 op de eerste de beste trein naar Berlijn stappen. Niemand die haar dan nog kon tegenhouden. Amelie stak een sigaret op en keek in het donker om zich heen, op zoek naar Thies, die haar elke avond opwachtte om haar naar huis te brengen. Hun hechte vriendschap was koren op de molen van de roddeltantes in het dorp. De wildste geruchten deden de ronde, maar dat interesseerde Amelie niet. Thies Terlinden woonde op zijn dertigste nog steeds bij zijn ouders – omdat het hem in zijn bovenkamer mankeerde, werd er in het dorp gefluisterd. Amelie hing haar rugzak om haar schouders en beende weg. Thies stond onder de lantaarnpaal voor de kerk en keek naar de grond, zijn handen diep in de zakken van zijn jas. Toen ze langsliep sloot hij zich zwijgend bij haar aan.
‘Vanavond was het behoorlijk raak,’ zei Amelie, en ze vertelde Thies wat er in Het Zwarte Ros was gebeurd en wat ze aan de weet was gekomen over Tobias Sartorius. Ze was eraan gewend geraakt dat Thies vrijwel nooit echt antwoord gaf. Er werd gezegd dat hij onnozel was en niet kon praten, de dorpsgek. Maar dat klopte niet. Thies was allesbehalve dom, hij was gewoon... anders. Amelie was ook anders. Haar vader vond het niet prettig dat ze tijd met Thies doorbracht, maar hij kon haar niet tegenhouden. Waarschijnlijk had haar bekrompen vader er spijt van als haren op zijn hoofd, dacht Amelie met duivels genoegen, dat hij op aandringen van haar stiefmoeder Barbara zijn doorgedraaide dochter uit zijn korte eerste huwelijk in huis had gehaald. In haar ogen was hij slechts een vage grijze vlek zonder duidelijke eigenschappen en zonder ruggengraat, die zich behoedzaam door zijn conformistische boekhoudersbestaan bewoog, voortdurend in de weer om zo weinig mogelijk op te vallen. Een zeventienjarige dochter met een strafblad, afwijkend gedrag en een gezicht dat met een half pond ijzer was opgetuigd, die uitsluitend zwarte kleren droeg en wat haar kapsel en make-up betrof model had kunnen staan voor Bill Kaulitz van Tokio Hotel, moest voor hem de ultieme horror zijn. Op Amelies vriendschap met Thies had Arne Fröhlich ongetwijfeld heel wat aan te merken, maar zijn veto had hij nog niet uitgesproken. Niet dat dat veel had uitgemaakt: Amelie had haar leven lang al veto’s naast zich neergelegd. De ware reden voor zijn stilzwijgende instemming lag, vermoedde Amelie, in het feit dat Thies de zoon van haar vaders chef was. Ze liet de peuk in een rioolputje vallen en ging door met haar verhaal, hardop nadenkend over Manfred Wagner, Hartmut Sartorius en de dode meisjes. 
In plaats van de verlichte hoofdstraat te volgen waren ze de smalle, donkere weg in geslagen, die van de kerk langs het kerkhof en de tuinen van de huizen naar de rand van het bos voerde. Na tien minuten lopen bereikten ze de Waldstraat, waar een eindje buiten het dorp maar drie huizen stonden: in het midden het huis waar Amelie met haar vader, haar stiefmoeder en haar twee jongere halfzusjes woonde; rechts daarvan stond de bungalow van de Lauterbachs en een eind verder naar links, omgeven door een parkachtig stuk grond, de grote oude villa van de Terlindens, die direct aan de rand van het bos grensde. Niet meer dan een paar meter van het smeedijzeren hek van Terlindens residentie vandaan lag de achteringang van het erf van Sartorius, dat helemaal naar de hoofdstraat onder aan de heuvel doorliep. Vroeger was het een echte boerenhoeve geweest, met koeien en varkens. Nu was de hele hoeve één grote zwijnenstal, zoals Amelies vader schamper placht te zeggen. Een schandvlek. Amelie bleef onder aan de trap staan. Gewoonlijk gingen Thies en zij daar uiteen, hij liep dan gewoon verder, zonder een woord te zeggen. Maar vandaag, toen Amelie aanstalten maakte de trap op te lopen, verbrak hij zijn stilzwijgen. 
‘Hier hebben de Schneebergers vroeger gewoond,’ zei hij met zijn monotone stem. Verbaasd draaide Amelie zich om. Voor het eerst die avond keek ze haar vriend aan, maar zoals gewoonlijk beantwoordde hij haar blik niet.
‘Echt waar?’ vroeg ze ongelovig. ‘Een van die meisjes die Tobias Sartorius heeft vermoord, heeft in óns huis gewoond?’
Thies knikte zonder haar aan te kijken.
‘Ja. Hier heeft Sneeuwwitje gewoond.’



Vrijdag, 7 november 2008
Tobias opende zijn ogen en was even gedesoriënteerd. In plaats van het witgekalkte plafond van zijn cel zag hij Pamela Anderson, die hem vanaf een poster toelachte. Pas toen begreep hij dat hij zich niet meer in de gevangenis bevond, maar dat dit zijn oude kamer in zijn ouderlijk huis was. Hij bleef roerloos liggen en luisterde naar de geluiden die door het schuine raam kwamen. Zes slagen van de kerkklok verraadden het vroege uur, er blafte ergens een hond, een andere blafte met hem mee, daarna werden ze weer stil. De kamer was nog hetzelfde: het bureau en de boekenkast van goedkoop gefineerd hout, de kast met de scheve deur. De posters van Eintracht Frankfurt, Pamela Anderson en Damon Hill in zijn Williams Renault, die in 1996 wereldkampioen formule 1 was geworden. De kleine stereo-installatie die hij in maart 1987 van zijn ouders had gekregen. De rode sofa waarop hij... Tobias ging rechtop zitten en schudde geïrriteerd zijn hoofd. In de gevangenis had hij zijn gedachten beter onder controle gehad. Nu werd hij ingehaald door de vragen die hem kwelden: wat zou er zijn gebeurd als Stefanie het die avond niet had uitgemaakt? Zou ze nu nog leven? Hij wist wat hij had gedaan. Tenslotte hadden ze hem dat honderd keer uitgelegd – eerst de politie, toen zijn advocaat, de officier van justitie en de rechter. Een duidelijke zaak: er waren aanwijzingen, er waren getuigen, er was bloed gevonden in zijn kamer, op zijn kleren en in zijn auto. En toch ontbraken er twee hele uren in zijn herinnering. Tot op de dag van vandaag bevond zich daar alleen een zwart gat.
Hij kon zich de zesde september 1997 nog precies herinneren. De geplande optocht tijdens het dorpsfeest was afgelast, uit piëteit, want in Londen werd laat op de middag prinses Diana ten grave gedragen. De halve wereld had voor de buis gezeten en gezien hoe de kist met de dodelijk verongelukte ‘roos van Engeland’ door de straten van de Engelse hoofdstad was gereden. Toch wilden ze het feest in Altenhain niet helemaal afblazen. Waren ze ’s avonds toch maar allemaal thuisgebleven!
Tobias zuchtte en draaide zich op zijn zij. Het was zo stil dat hij zijn hartslag kon horen. Even gaf hij zich over aan de illusie dat hij weer twintig was en dat het allemaal niet was gebeurd. In München wachtte zijn studieplaats op hem. Met een gemiddeld eindexamencijfer van 9,8 had hij die zonder problemen gekregen. De gelukkige herinneringen begonnen weer plaats te maken voor pijnlijke. Op een uitbundig eindexamenfeest in de tuin van een klasgenoot in Schneidhain had hij Stefanie voor het eerst gekust. Laura sprong uit haar vel en voor zijn ogen viel ze Lars om de hals, om hem jaloers te maken. Maar hoe had hij nog aan Laura kunnen denken met Stefanie in zijn armen! Ze was het eerste meisje geweest voor wie hij echt zijn best had moeten doen. Dat was een heel nieuwe ervaring voor hem omdat alle meisjes hém doorgaans naliepen, tot groot ongenoegen van zijn vrienden. Wekenlang had hij haar voor zich proberen te winnen, tot ze ten slotte voor hem was gezwicht. De vier weken daarna waren de gelukkigste van zijn leven geweest – tot die ontnuchterende zesde september. Stefanie was tot Miss Altenhain uitgeroepen, een idiote titel, waar Laura eigenlijk jarenlang op geabonneerd was geweest. Deze keer had Stefanie haar de loef afgestoken. Hij had met Nathalie en een paar anderen in de tent achter de bar gewerkt en moeten toezien hoe Stefanie met de andere jongens flirtte, tot ze opeens was verdwenen. Misschien had hij toen al meer op dan goed voor hem was. Nathalie merkte hoe hij leed. Ga toch naar haar op zoek, had ze gezegd. Hij was de tent uit gerend. Hij hoefde niet lang te zoeken, en toen hij haar had gevonden was zijn jaloezie als een bom in zijn binnenste tot uitbarsting gekomen. Hoe kon ze hem dat aandoen, hoe kon ze hem zo ten overstaan van iedereen krenken? En dat alles alleen vanwege die stomme hoofdrol in dat nog stommere toneelstuk? Tobias gooide zijn deken van zich af en sprong overeind. Hij moest iets doen, werken, op een of andere manier afleiding zoeken en die pijnlijke herinneringen vergeten.
*
Amelie liep met gebogen hoofd door de fijne motregen. Het aanbod van haar schoonmoeder om haar naar de bushalte te rijden had ze, zoals elke ochtend, afgewezen, maar nu moest ze zich haasten om de schoolbus niet te missen. November liet zich van zijn meest onvriendelijke kant zien, mistig en regenachtig, maar Amelie zag wel iets in die duistere troosteloze maand. Ze hield van de eenzame tocht door het slapende dorp. Door de oordopjes van haar iPod dreunde de trommelvlies verscheurend harde muziek van Schattenkindern, een van haar favoriete darkwavebands. De halve nacht had ze wakker gelegen en over Tobias Sartorius en de vermoorde meisjes nagedacht. Laura Wagner en Stefanie Schneeberger waren destijds zeventien, even oud als zij nu. En ze zat uitgerekend in het huis waar vroeger een van de slachtoffers zou hebben gewoond. Ze moest hoe dan ook meer te weten komen over het meisje dat Thies Sneeuwwitje had genoemd. Wat was er toen in Altenhain gebeurd?
Er remde een auto naast haar. Zeker haar stiefmoeder, die haar met haar zenuwslopende vriendelijkheid tot waanzin kon drijven. Maar toen herkende Amelie Claudius Terlinden, de chef van haar vader. Hij had het raam laten zakken en gebaarde haar naderbij te komen. Amelie zette de muziek uit. 
‘Wil je een lift?’ vroeg hij. ‘Zo word je drijfnat!’
Eigenlijk stoorde de regen Amelie niet, maar ze reed graag mee in Terlindens auto. Ze hield wel van de dikke zwarte Mercedes met de stoelen van wit leer, hij rook nog als nieuw; ze was gefascineerd door de technische snufjes, die Terlinden graag demonstreerde. Om onverklaarbare redenen was ze op haar buurman gesteld, hoewel hij met zijn dure pakken, zijn dikke auto’s en zijn protserige villa eigenlijk het prototype was van de decadente rijke stinkerd die zij en haar vrienden thuis hartgrondig hadden verfoeid. Maar er was nog iets. Soms vroeg Amelie zich af of ze wel helemaal normaal was, want bij elk mannelijk wezen dat een beetje vriendelijk tegen haar was dacht ze de laatste tijd onmiddellijk aan seks. Hoe zou meneer Terlinden reageren als ze haar hand op zijn been zou leggen en hem een concreet voorstel zou doen? Alleen bij de gedachte al voelde ze een hysterisch gegiechel opkomen, dat ze maar met moeite kon onderdrukken.
‘Komt er nog wat van?’ riep hij en wenkte haar. ‘Stap in!’
Amelie stopte de oordopjes in haar jaszak en liet zich op de passagiersstoel vallen. De zware deur van de luxe slee sloot met een zuigend geluid. Terlinden reed de Waldstraat af en glimlachte tegen Amelie.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Je ziet er zo tobberig uit.’
Amelie aarzelde even. ‘Mag ik u iets vragen?’ 
‘Natuurlijk. Ga je gang.’
‘De twee meisjes, die toen zijn verdwenen. Hebt u die gekend?’
Claudius Terlinden keek haar even aan. Hij glimlachte niet meer. ‘Waarom wil je dat weten?’
‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. Er wordt zoveel gekletst sinds die man er weer is. Ik vind het toch wel spannend.’
‘Hm. Destijds was dat een treurige zaak. Nog steeds, trouwens,’ zei Terlinden. ‘Natuurlijk kende ik die twee meisjes. Stefanie was de dochter van onze buren. En Laura kende ik ook, van kinds af aan. Haar moeder heeft als huishoudster bij ons gewerkt. Dat die meisjes nooit zijn gevonden is meer dan verschrikkelijk voor hun ouders.’
‘Hm,’ zei Amelie peinzend. ‘Hadden ze bijnamen?’
‘Wie bedoel je?’ Claudius Terlinden leek verbaasd te zijn over haar vraag.
‘Stefanie en Laura.’
‘Dat weet ik niet. Waarom... wacht even. Stefanie had een bijnaam. De andere kinderen noemden haar Sneeuwwitje.’
‘En waarom?’
‘Misschien vanwege haar achternaam, Schneeberger.’ Terlinden fronste zijn voorhoofd en minderde vaart. De schoolbus stond al met knipperende waarschuwingslichten bij de halte op de paar scholieren te wachten die mee moesten naar Königstein.
‘Ach nee.’ Claudius Terlinden herinnerde zich iets. ‘Ik geloof dat het met het toneelstuk te maken had dat op school zou worden opgevoerd. Stefanie had de hoofdrol gekregen. Ze zou Sneeuwwitje spelen.’
‘Zou?’ vroeg Amelie nieuwsgierig. ‘Heeft ze het niet gedaan?’
‘Nee. Ze werd daarvoor toch... hm... daarvoor verdween ze.’
*
De broodrooster klikte en de sneetjes sprongen eruit. Pia smeerde er gezouten boter op, vervolgens een flinke laag Nutella, en legde ze op elkaar. Ze was gewoon verslaafd aan die aparte combinatie van zout en zoet, genoot van elke hap en likte het gesmolten boter-Nutella-mengsel van haar vingers voor het op de krant kon druipen die ze voor zich had opengeslagen. Het skelet dat gisteren op het oude vliegveld was gevonden werd in een vijfregelig berichtje genoemd, aan de elfde dag van het proces tegen Vera Kaltensee wijdde de lokale editie van de Frankfurter Neue Presse vier kolommen. Vandaag om negen uur moest Pia voor de arrondissementsrechtbank getuigen over de gebeurtenissen in Polen van afgelopen zomer. Onwillekeurig dwaalden haar gedachten af naar Henning. Gisteren bleef het niet bij één kop koffie, het werden er drie. Hij had openhartiger met haar gesproken dan hij in de zestien jaar van hun huwelijk ooit had gedaan, maar Pia had ook geen uitweg uit zijn dilemma geweten. Sinds het Poolse avontuur had hij een verhouding met Pia’s beste vriendin Miriam Horowitz; niettemin had hij, onder omstandigheden waarop hij tot haar spijt niet nader inging, zich ertoe laten verleiden het bed in te duiken met een vurige bewonderaarster, officier van justitie Valerie Löblich. Een misstap, naar hij haar verzekerde, maar wel een met rampzalige gevolgen, want mevrouw Löblich was nu in blijde verwachting. De situatie was Henning volledig boven het hoofd gegroeid en hij speelde met de gedachte de wijk te nemen naar de VS. Al jaren lokte de universiteit van Tennessee hem met een bijzonder lucratieve en vanuit wetenschappelijk oogpunt zeer interessante functie. Terwijl Pia nog over Hennings problemen nadacht en tegelijk overwoog of ze op de eerste caloriebom nog een tweede zou laten volgen, kwam Christoph uit de badkamer en ging tegenover haar aan de keukentafel zitten. Zijn haar was nog vochtig, hij rook naar aftershave. 
‘Denk je dat je het vanavond gaat redden?’ vroeg hij en schonk zichzelf koffie in. ‘Annika zou het leuk vinden.’
‘Als er niets tussenkomt, moet het geen probleem zijn.’ Pia bezweek voor de verleiding en roosterde nog een boterham. ‘Ik moet om negen uur getuigen bij de rechtbank, maar verder hebben we geen dringende zaken.’
Christoph maakte zich vrolijk over de Nutella en de zoute boter en beet grijnzend in zijn verantwoorde gezonde bruine boterham met hüttenkäse. Nog altijd kreeg ze een warme tinteling in haar buik als ze hem zag. Het waren zijn bruine Toffifee-ogen. Bij hun allereerste ontmoeting was ze er meteen van in de ban geraakt en tot nog toe hadden ze niets aan aantrekkingskracht ingeboet. Christoph Sander was een imposante man, die niet met zijn kwaliteiten te koop hoefde te lopen. Weliswaar had hij niet het uitgesproken knappe uiterlijk van Pia’s chef, maar zijn gezicht had iets bijzonders, iets wat mensen ertoe bracht een tweede keer naar hem te kijken. Het was vooral zijn glimlach, die bij zijn ogen begon en dan over zijn hele gezicht trok, die bij Pia elke keer een bijna onbedwingbaar verlangen wekte zich in zijn armen te werpen. 
Christoph en zij hadden elkaar twee jaar geleden leren kennen, toen Pia in de Opel-dierentuin in Kronberg moest zijn vanwege een onderzoek in een moordzaak. Christoph, directeur van de dierentuin, was haar meteen bevallen – de eerste man voor wie ze oog had sinds ze van Henning was gescheiden. De genegenheid was wederzijds. Helaas had Oliver von Bodenstein geruime tijd ernstige verdenkingen tegen Christoph gekoesterd. Nadat de zaak was opgelost en Christoph van elke blaam gezuiverd was, had hun relatie zich tamelijk snel ontwikkeld van gepassioneerde verliefdheid tot liefde, en nu vormden ze al ruim twee jaar een paar. Weliswaar had ieder van hen zijn eigen huis aangehouden, maar dat zou binnenkort veranderen, want Christophs drie dochters, die hij na de plotselinge dood van zijn vrouw zeventien jaar geleden in zijn eentje had opgevoed, gingen op eigen benen staan: Andrea, de oudste, werkte sinds het voorjaar in Hamburg; Antonia, de jongste, woonde min of meer bij haar vriend Lucas en nu wilde Annika met haar kind naar Australië gaan, naar de vader ervan. Vanavond gaf ze een afscheidsfeest in Christophs huis, morgen vertrok het vliegtuig naar Sydney. Pia wist dat hij er allesbehalve gelukkig mee was. Hij had weinig vertrouwen in de jongeman die de destijds zwangere Annika vier jaar geleden in de steek had gelaten. Tot zijn verdediging kon worden aangevoerd dat Annika haar zwangerschap toentertijd voor hem had verzwegen en het had uitgemaakt. Nu was alles op zijn pootjes terechtgekomen, Jared Gordon was een inmiddels gepromoveerde bioloog en werkte bij een proefstation op een eiland in het Great Barrier Reef; hij was dus praktisch een collega van Christoph, die zijn dochter en haar vriend uiteindelijk, zij het met tegenzin, zijn zegen had gegeven.
Omdat Pia er niet over peinsde de Birkenhof op te geven, had Christoph zijn huis in Bad Soden met ingang van 1 januari verhuurd. Annika’s afscheidsfeest die avond was tegelijkertijd Christophs afscheid van zijn huis, waar hij vele jaren had gewoond. De dozen waren al ingepakt, het verhuisbedrijf voor komende maandag besteld. Totdat de Frankfurtse dienst bouw- en woningtoezicht het groene licht voor de geplande verbouwing en uitbreiding van Pia’s kleine huisje zou hebben gegeven, zouden de meubels voorlopig worden opgeslagen. Ja, Pia was tamelijk tevreden over de manier waarop haar privéleven zich had ontwikkeld.
*
Tobias had alle rolluiken opgehaald en bij daglicht het interieur geïnspecteerd, dat zich in een deplorabele toestand bevond. Zijn vader was weggegaan om boodschappen te doen, en hij was begonnen de ramen te lappen. Juist toen hij de ramen in de eetkamer deed, kwam zijn vader terug en liep met gebogen hoofd zwijgend langs hem heen naar de keuken. Tobias stapte van de ladder af en volgde hem.
‘Wat is er gebeurd?’ Zijn blik viel op de lege boodschappenmand.
‘Ze heeft me niet bediend,’ antwoordde Hartmut Sartorius zacht. ‘Geeft niet. Ik rij wel naar de supermarkt in Bad Soden.’
‘Gisteren heb je nog bij de Richters boodschappen gedaan, niet?’ wilde Tobias weten. Zijn vader knikte kort. Resoluut nam Tobias zijn jas van de kapstok, pakte de mand met de portemonnee van zijn vader en verliet het huis. Innerlijk kookte hij van woede. De Richters waren vroeger goede vrienden van zijn ouders geweest, en nu gooide die schriele kraai zijn vader gewoon de winkel uit! Dat kon hij niet op zich laten zitten. Toen hij de straat wilde oversteken, zag hij vanuit zijn ooghoeken iets roods op de gevel van het restaurant, en hij draaide zich om. hier woont een vuile moordenaar, was met rode verf op de muur van het gebouw gespoten. Even staarde Tobias stil naar de lelijke letters, die iedereen die voorbijreed meteen zouden opvallen. Zijn hart bonkte in zijn borst, en de knoop in zijn maag trok zich samen. Die schoften! Wat wilden ze daarmee bereiken? Hem uit zijn ouderlijk huis verdrijven? Zouden ze het hierna misschien in brand steken? Hij telde tot tien, toen draaide hij zich weer om en liep linea recta de straat over naar Richters levensmiddelenwinkel. De verzamelde roddeltantes-maffia had hem al door de grote ruiten zien aankomen. Toen het belletje rinkelde, stonden ze opgesteld als in een toneelstuk: Margot Richter troonde achter haar kassa, pezig en vals, zoals gewoonlijk met een ruggengraat van ijzer. Achter haar, eerder dekking zoekend dan dreigend, stond haar schonkige man. Tobias liet zijn blik over elk van de aanwezigen gaan. Hij kende ze allemaal, de moeders van de vrienden uit zijn kinderjaren. Helemaal vooraan Inge Dombrowski, kapster en de ongekroonde koningin van de laster. Daarachter Gerda Pietsch met haar buldoggengezicht, twee keer zo dik als vroeger, maar waarschijnlijk ook twee keer zo venijnig. Naast haar Nadja’s moeder Agnes Unger, afgetobd en inmiddels grijs geworden. Onvoorstelbaar, dat ze zo’n knappe dochter had voortgebracht!
‘Goedemorgen,’ zei hij. Zijn groet stuitte op een ijzig stilzwijgen. Maar niemand weerhield hem ervan langs de schappen te lopen. De koelaggregaten zoemden luidruchtig in de gespannen stilte. Op zijn gemak legde Tobias alles wat zijn vader op het boodschappenlijstje had geschreven in de mand. Toen hij bij de kassa kwam, stond iedereen nog steeds als versteend op zijn plaats. Uiterlijk onbewogen legde Tobias de boodschappen op de lopende band, maar Margot Richter stond met haar armen over elkaar en maakte geen aanstalten met hem af te rekenen. Het belletje van de winkeldeur klingelde, een nietsvermoedende chauffeur van een pakketdienst kwam binnen. Hij merkte dat er een gespannen sfeer hing en bleef aarzelend staan. Tobias ging geen millimeter opzij. Het was een krachtmeting, niet alleen tussen hem en Margot Richter, maar tussen hem en heel Altenhain. 
Lutz Richter ging een paar minuten later al door de knieën. ‘Laat hem nou maar betalen.’ Tandenknarsend gehoorzaamde zijn vrouw en sloeg zwijgend Tobias’ boodschappen op de kassa aan. 
‘Tweeënveertig zeventig.’
Tobias gaf een biljet van vijftig euro, ze gaf hem het wisselgeld met tegenzin, zonder een woord. Haar blik had de Stille Oceaan kunnen doen bevriezen, maar dat kon Tobias niet schelen. In de gevangenis had hij vaak een machtsstrijd moeten uitvechten, en meer dan eens had hij aan het langste eind getrokken.
‘Ik heb mijn straf uitgezeten en ben weer terug.’ Hij keek langs de rij bedremmelde gezichten met neergeslagen ogen. ‘Of het jullie bevalt of niet.’
*
Tegen half twaalf kwam Pia aan op het bureau, nadat ze haar getuigenverklaring in het proces tegen Vera Kaltensee voor de arrondissementsrechtbank van Frankfurt had afgelegd. Omdat zich al weken niemand geroepen had gevoeld de pijp onder verdachte omstandigheden aan Maarten te geven, viel er op K11 relatief weinig te doen. Het skelet uit de ondergrondse tank op het vliegveld van Eschborn was de enige lopende zaak. De resultaten van het forensisch onderzoek lieten nog op zich wachten, daarom liep brigadier Kai Ostermann zonder veel haast de lijst met vermiste personen van de afgelopen jaren door. Hij stond er alleen voor. Zijn collega Frank Behnke had maandag een geel ziekmeldingsformulier voor de hele week afgegeven, bij een val van zijn fiets zou hij verwondingen aan zijn gezicht en kneuzingen hebben opgelopen. Dat brigadier Andreas Hasse eveneens ziek was verbaasde niemand. Al jaren kreeg hij keer op keer weken- of maandenlang ziekteverlof. Op K11 waren ze erop ingesteld het ook zonder hem te klaren, en hij werd door niemand gemist. Pia trof haar jongste collega Kathrin Fachinger bij de koffieautomaat in de gang, waar ze een praatje met de secretaresse van hoofdcommissaris dr. Nicola Engel maakte. De dagen dat Kathrin rondliep in bloesjes met ruche en geruite broeken waren voorbij. Haar ronde uilenbril had ze ingewisseld voor een modern hoekig model en sinds kort droeg ze nauwsluitende jeans, hooggehakte laarzen en strakke pullovertjes, waarin haar benijdenswaardig slanke figuur perfect uitkwam. De reden voor die omslag kende Pia niet, en eens te meer viel het haar op hoe weinig ze over het privéleven van haar collega’s af wist. In ieder geval had de benjamin van de afdeling duidelijk meer zelfvertrouwen gekregen.
‘Pia! Wacht even!’ riep Kathrin, en Pia bleef staan.
‘Wat is er?’
Kathrin keek samenzweerderig om zich heen in de gang.
‘Ik was gisteren met een paar vrienden in Sachsenhausen,’ zei ze op gedempte toon. ‘Je gelooft niet wie ik daar heb gezien.’
‘Toch niet Johnny Depp?’ vroeg Pia sarcastisch. Iedereen van K11 wist dat Kathrin dweepte met de Amerikaanse acteur.
‘Nee, Frank,’ vervolgde Kathrin onverstoorbaar. ‘Hij werkt achter de bar in de Klapperkahn. Hij is helemaal niet ziek.’
‘Ach!’
‘Nou ja, nu weet ik niet wat ik moet doen. Eigenlijk moet ik het de chef vertellen, toch?’
Pia fronste haar voorhoofd. Als je als politieman een bijbaantje wilde, moest je een aanvraag indienen en wachten op toestemming. Werkzaamheden in een kroeg met een nogal twijfelachtige reputatie kwamen zeker niet in aanmerking. Als Kathrin zich niet had vergist, riskeerde Behnke een berisping, een geldboete of zelfs een tuchtzaak. 
‘Misschien viel hij alleen in voor een vriend.’ Pia had niet veel op met collega Behnke, maar de gedachte aan de mogelijke gevolgen van een officiële klacht zat haar niet lekker. 
‘Nee hoor.’ Kathrin schudde haar hoofd. ‘Hij heeft me gezien en stormde meteen op me af. Hij beschuldigde me ervan dat ik hem bespioneerde. Wat een onzin! En dan zegt die lul ook nog dat ik wat kan beleven als ik hem erbij lap!’
Dat Kathrin diep gekwetst en woedend was, was begrijpelijk. Pia twijfelde geen moment aan haar verhaal. Dat was haar lievelingscollega ten voeten uit. Behnke bezat de tact van een pitbull.
‘Heb je mevrouw Schneider daarnet al iets verteld?’ informeerde Pia.
‘Nee.’ Kathrin schudde haar hoofd. ‘Maar het liefst had ik het gedaan. Ik heb er zwaar de pest in!’
‘Daar kan ik inkomen. Frank heeft een geweldig talent om anderen op stang te jagen. Laat mij met de chef praten. Misschien kan de zaak discreet worden afgehandeld.’
‘Waarom eigenlijk?’ zei Kathrin opgewonden. ‘Waarom neemt iedereen die schoft in bescherming? Hier kan hij zich alles permitteren, zijn pesthumeur op ons botvieren, maar er gebeurt niets.’
Haar woorden waren Pia uit het hart gegrepen. Om een of andere reden had Frank Behnke een streepje voor. Op dat moment kwam Bodenstein de gang in.
Pia keek Kathrin aan. ‘Je moet zelf weten wat je doet,’ zei ze.
‘Dat doe ik ook,’ zei Kathrin, en ze liep vastbesloten op Bodenstein af. ‘Ik moet even met u praten, chef. Onder vier ogen.’
*
Amelie was tot de conclusie gekomen dat haar onderzoek naar de moord op de meisjes in Altenhain duidelijk belangrijker was dan school, en daarom had ze de lerares na het derde lesuur wijsgemaakt dat ze ziek was. Nu zat ze aan haar bureau achter haar laptop, tikte de naam van de zoon van haar buurman in en vond inderdaad honderden zoekresultaten. Terwijl ze de persberichten uit de zomer van 1997 en het verslag van de rechtszitting las waarbij Tobias Sartorius tot tien jaar jeugddetentie werd veroordeeld, raakte ze meer en meer gefascineerd. Het was een proces met louter indirect bewijs geweest, want de lichamen van de meisjes waren nooit gevonden. Dat was precies wat Tobias was verweten: zijn zwijgen gold als een verzwarende omstandigheid bij het bepalen van de strafmaat. Amelie bekeek de foto’s, waarop een tiener te zien was met donker haar en een nog jongensachtig gezicht dat verried wat voor man hij later zou worden; Tobias Sartorius zou tegenwoordig een tamelijk knappe verschijning moeten zijn. Op de foto’s had hij handboeien om, maar hij verborg zijn gezicht niet achter zijn jas of zijn aktetas, hij keek recht in de lens. Hij werd bestempeld als ‘ijskoude killer’, arrogant, gevoelloos en wreed.
De ouders van het vermoorde meisje traden op als civiele partij in het proces tegen Tobias S., de kasteleinszoon uit het kleine dorp in de Vordertaunus. Maar ook de wanhopige smeekbedes van Andrea W. en Beate S. lieten de briljante leerling, die met een tien voor zijn eindexamen was geslaagd, koud. Op de vraag wat hij met de lichamen van de twee meisjes had gedaan, zweeg S., die volgens psychologisch onderzoek bovengemiddeld intelligent was. Tactiek of arrogantie? Zelfs toen rechter S. hem aanbood de aanklacht van moord op Stefanie S. om te zetten in doodslag als hij zou bekennen, volhardde de jongeman in zijn stilzwijgen. Zijn volledige gebrek aan medeleven verbaasde zelfs ervaren procesgangers. Het Openbaar Ministerie twijfelde niet aan zijn schuld, omdat de reeks aanwijzingen en de reconstructie van de toedracht geen leemtes vertoonden. Weliswaar probeerde S. via lasterlijke beschuldigingen en met zogenaamde hiaten in zijn herinnering zijn onschuld aan te tonen, maar de rechtbank liet zich niet om de tuin leiden. Tobias S. hoorde het vonnis onbewogen aan, een verzoek tot hoger beroep werd door de rechtbank afgewezen.
Amelie nam andere, gelijkluidende verslagen van het proces vluchtig door, en uiteindelijk stuitte ze op een artikel over de gebeurtenissen die eraan waren voorafgegaan. Laura Wagner en Stefanie Schneeberger waren in de nacht van 6 op 7 september spoorloos verdwenen. In Altenhain was het kermis en het hele dorp was op de been. Bij het onderzoek ging de aandacht al snel uit naar Tobias Sartorius, want de buren hadden gezien dat de twee meisjes ’s avonds het huis van zijn ouders waren binnengegaan, maar het niet meer hadden verlaten. Tussen Laura Wagner, zijn gewezen vriendin, en Tobias kwam het voor de huisdeur tot heftige ruzie en handtastelijkheden. Alle twee hadden ze op de kermis een grote hoeveelheid alcohol geconsumeerd. Niet veel later was Stefanie Schneeberger, op dat moment Tobias’ vriendin, erbij gekomen. Hijzelf had later verklaard dat ze het die avond met hem had uitgemaakt en dat hij uit wanhoop op zijn kamer nog bijna een hele fles wodka had leeggedronken. Al de volgende dag hadden politiehonden bloedsporen op het land van Sartorius gevonden; in de kofferbak van Tobias’ auto lag overal bloed, en bovendien waren er stukjes huid en bloedsporen, die tot de beide meisjes konden worden herleid, op zijn kleding en in huis gevonden. Getuigen hadden Tobias laat die nacht achter het stuur van zijn auto gezien, toen hij door de hoofdstraat reed. Ten slotte was in zijn kamer nog de rugzak van Stefanie Schneeberger gevonden, het halssnoer van Laura Wagner had in de melkkeuken onder een wasbak gelegen. Aan de gebeurtenissen was een liefdesgeschiedenis voorafgegaan: Tobias had Laura vanwege Stefanie verlaten, vervolgens had Stefanie het weer met hem uitgemaakt. Daarna kwam het tot de bloedige daden, het overmatige alcoholgebruik kan bij Tobias als katalysator hebben gewerkt. Weliswaar had hij tot de laatste dag van het proces ontkend dat hij iets met de verdwijning van de meisjes te maken had, maar de rechtbank had het geheugenverlies dat hij zou hebben gehad niet erkend, en getuigen à decharge waren er ook niet geweest. Integendeel. Zijn vrienden hadden voor de rechtbank verklaard dat Tobias onbezonnen en vaak driftig was, en eraan gewend was dat de meisjes aan zijn voeten lagen – goed mogelijk dat hij uit frustratie over Stefanies vertrek was doorgeslagen. Hij had geen schijn van kans gehad.
En dat was precies wat Amelies’ nieuwsgierigheid wekte, omdat er niets was dat ze meer haatte dan onrechtvaardigheid; zelf was ze meer dan eens slachtoffer van onterechte beschuldigingen geweest. Ze kon zich indenken hoe Tobias zich moest hebben gevoeld als hij werkelijk onschuldig was, zoals hij beweerde. Ze zou verder onderzoek instellen, hoe wist ze nog niet precies. Maar eerst moest ze Tobias Sartorius leren kennen.
*
Twintig over vijf. Een halfuur lang moest hij op het station rondhangen tot de jongens zouden verschijnen die hem, hoopte hij, naar het jongerencentrum zouden meenemen om te repeteren. Nico Bender had speciaal zijn voetbaltraining laten schieten om ze niet mis te lopen als ze met de trein van vijf voor zes uit Schwalbach zouden komen. Hoewel hij dolgraag voetbalde, was het clubje jongens en hun band nog veel belangrijker voor hem. Vroeger waren ze zijn vrienden geweest, maar sinds zijn ouders hem hadden gedwongen in Königstein in plaats van in Schwalbach naar school te gaan, hoorde hij er niet meer echt bij. Toch had hij veel meer in huis dan Mark of Kevin, want hij kon echt goed drummen. Nico zuchtte en keek naar de bebaarde figuur met de baseballpet die al een halfuur onbeweeglijk aan het andere eind van het perron stond. Ondanks de regen was de man niet bij hem in het wachthuisje gaan zitten, het leek hem niet te deren dat hij nat werd. De trein uit Frankfurt arriveerde. Acht wagons, en het was spitsuur. Zat hij op een strategische plek? Als de jongens in de voorste wagon zaten, zou hij ze misschien missen. De deuren gingen open, mensen stapten uit, staken paraplu’s op en renden met hun hoofd tussen hun schouders naar de voetgangersbrug of langs hem heen naar de onderdoorgang. Zijn vrienden zaten niet in de trein. Nico stond op en liep langzaam over het perron. Op dat moment zag hij de man met de baseballpet weer. De man volgde een vrouw die naar de brug liep en sprak haar aan. Ze bleef staan, maar toen leek ze bang te worden, want ze liet haar boodschappentas vallen en holde weg. 
De man rende haar achterna, pakte haar arm, ze sloeg naar hem. Nico bleef gebiologeerd staan kijken. Het leek wel een film! Het perron was alweer leeg, de deuren gingen dicht en de trein zette zich in beweging. Toen zag hij de twee op de voetgangersbrug. Het leek alsof ze vochten. En opeens was de vrouw verdwenen. Nico hoorde het gepiep van remmen, toen een dof geluid, dat werd gevolgd door een geluid van botsend en scheurend metaal. De eindeloze rij felle koplampen aan de andere kant van het spoor stokte. Nico was verbijsterd. Hij snapte dat hij net getuige was geweest van een misdaad. De man had de vrouw gewoon over de brugleuning op de drukke Limesspange gegooid! En nu kwam hij recht op hem afrennen, met neergeslagen ogen, de tas van de vrouw in zijn hand. Het hart klopte Nico in de keel. Hij werd bevangen door angst. Als die vent doorkreeg dat hij hem had gezien, zou hij korte metten met hem maken. In paniek rende Nico ervandoor. Als een haas schoot hij de onderdoorgang in en rende zo snel zijn benen hem konden dragen tot hij zijn fiets had bereikt, die hij aan de kant van Bad Soden bij het spoor had neergezet. De jongens konden hem niets meer schelen, de band en het jongerencentrum evenmin. Hij sprong op zijn fiets en trapte hijgend op de pedalen toen de man de trap op kwam en hem iets achterna brulde. Nico waagde een blik over zijn schouder en stelde opgelucht vast dat hij hem niet volgde. Niettemin reed hij op topsnelheid langs het eikenbos, tot hij veilig thuis was.
*
Het kruispunt bij het station Sulzbach-Noord bood een desolate aanblik. Zeven auto’s waren met hoge snelheid op elkaar gereden. Met snijbranders en zware apparatuur probeerden de brandweerlieden het verkreukelde blik uit elkaar te trekken, en ze strooiden zand op de plassen weggestroomde benzine. Er stonden een paar ambulances achter elkaar, waarin de gewonden werden behandeld. Ondanks de kou en de regen hadden zich achter de bandafzetting sensatiebeluste kijkers verzameld om het gruwelijke schouwspel gade te slaan. Bodenstein vroeg aan iedereen waar hij Hendrik Koch van bureau Eschborn kon vinden, en ten slotte stond hij tegenover de hoofdinspecteur, die als een van de eersten op de plaats van het ongeluk was gearriveerd.
‘Ik ben wel wat gewend, maar dit is toch echt het afschuwelijkste wat ik tot nog toe heb gezien.’ Het afgrijzen stond op het gezicht van de ervaren politieman te lezen. Hij legde Bodenstein en Pia kort de situatie uit. Een vrouw was om 17.26 uur van de voetgangersbrug gevallen, pal op de voorruit van een uit de richting van Schwalbach komende bmw. De bestuurder had zijn auto zonder te remmen scherp naar links gestuurd en was frontaal op een tegenligger geknald. In beide richtingen kwam het daarop tot kop-staartbotsingen. Een automobilist die in Sulzbach voor het rode stoplicht stond te wachten beweerde gezien te hebben dat de vrouw door iemand over de reling was geduwd. 
‘En hoe is het met de vrouw afgelopen?’ vroeg Pia.
‘Ze leeft,’ antwoordde hoofdinspecteur van dienst Koch, en hij voegde eraan toe: ‘Nog. De ambulancearts behandelt haar in een van die ambulances daar.’
‘We kregen melding van een dode.’
‘De bestuurder van de bmw is overleden aan een hartinfarct. Waarschijnlijk van schrik. Reanimatie mocht niet baten.’ Koch knikte in de richting van het midden van de kruising. Naast de volledig vernielde bmw lag een lijk. Er staken twee schoenen onder een natte deken uit. Aan de rand van de afzetting ontstond tumult. Twee agenten hielden een grijsharige vrouw in bedwang, die een wanhopige poging deed het afgebakende terrein op te komen. Kochs mobilofoon ruiste, er klonk een krakende stem. 
‘Dat zal de vrouw van de bmw-rijder wel zijn,’ zei hij nerveus tegen Bodenstein en Pia. ‘Sorry, ik moet even weg.’
Hij zei iets in zijn mobilofoon en maakte aanstalten het slagveld over te steken. Pia benijdde hem niet om wat hij moest doen. Een van de moeilijkste kanten van hun werk was de naasten van het slachtoffer op de hoogte te stellen van het overlijden, en noch psychologiecursussen, noch jarenlange ervaring konden daar iets aan veranderen.
‘Houd jij je maar met die vrouw bezig,’ zei Bodenstein. ‘Ik praat wel met de getuigen.’
Pia knikte en liep naar de ambulance, waar de zwaargewonden nog steeds werden behandeld. De deur aan de achterkant ging open, en de ambulancearts stapte uit. Pia kende hem van eerdere opdrachten.
‘Ach, mevrouw Kirchhoff,’ zei hij ter begroeting. ‘We hebben haar gestabiliseerd en brengen haar nu naar het ziekenhuis van Bad Soden. Botbreuken, verwondingen aan het gezicht, mogelijk inwendig letsel. Ze is niet aanspreekbaar.’
‘Kunt u iets over haar identiteit vertellen?’
‘Ze had een autosleutel in haar...’ De arts zweeg en deed een stap achteruit, want de ambulance zette zich in beweging en de sirene maakte elk gesprek onmogelijk. Pia bedankte de arts en liep terug naar haar collega. In de jaszak van de gewonde vrouw was alleen een autosleutel gevonden, verder niets. Een handtas had de ongeveer vijftigjarige vrouw niet bij zich gehad, bij het afzoeken van het perron en de brug was er alleen een plastic tas met levensmiddelen gevonden. Inmiddels had Bodenstein met de automobilist gesproken die had gezien dat de vrouw was gevallen. Hij zwoer bij hoog en bij laag dat iemand de vrouw had geduwd – een man, daar was hij ondanks regen en duisternis van overtuigd. 
Bodenstein en Pia liepen de trap naar de brug op. 
‘Hiervandaan is ze naar beneden gevallen.’ Pia keek vanaf de brug naar de gemarkeerde plek. ‘Hoe hoog is het, denk je?’
‘Hm.’ Bodenstein wierp een blik over de leuning, die ternauwernood tot zijn heup kwam. ‘Vijf, zes meter. Ik kan nauwelijks geloven dat ze dat heeft overleefd. Tenslotte reed die auto behoorlijk snel.’
Van daarboven had de aanblik van de verkreukelde auto’s, de blauwe en oranje zwaailichten en de helpers in de reflecterende vesten iets surrealistisch. De regen zwiepte schuin door het licht van de koplampen. Wat was er in het hoofd van de vrouw omgegaan toen ze het evenwicht verloor en zich realiseerde dat ze verloren was? Of was het te snel gegaan om nog te kunnen denken?
‘Ze had een engelbewaarder,’ merkte Pia op, en ze huiverde. ‘Hopelijk laat hij haar niet alsnog in de steek.’
Ze draaide zich om en liep naar het perron, gevolgd door Bodenstein. Wie was die vrouw? Waar kwam ze vandaan en waar wilde ze naartoe? Kort ervoor had ze nog nietsvermoedend in de trein gezeten, en een paar minuten later lag ze met verbrijzelde botten in een ambulance. Zo snel kon het gaan. Een misstap, een ontmoeting met de verkeerde persoon – en niets is meer zoals het was. Wat had die man van haar gewild? Haar beroven? Het leek er sterk op; Bodenstein vond het vreemd dat de vrouw geen tas bij zich had gehad.
‘Elke vrouw heeft een tas,’ zei hij tegen Pia. ‘Ze had boodschappen gedaan, dan had ze toch geld nodig, een portemonnee.’
‘Denk je nu echt dat die man haar om half zes op een druk perron wilde beroven?’ Pia’s blik gleed over het spoor links en rechts van haar. 
‘Misschien deed de gelegenheid zich voor. Met zulk weer wil iedereen snel naar huis. Hij kan haar al in de trein hebben gevolgd, omdat hij daarvoor had gezien dat ze bij een geldautomaat was geweest.’
‘Hm.’ Pia wees op de camera waarmee het perron werd bewaakt. ‘We moeten de video-opnamen bekijken. Met een beetje geluk is de hoek van de camera zo groot dat we de brug kunnen zien.’
Bodenstein knikte bedachtzaam. Kregen er vanavond twee families een onheilstijding te verwerken, alleen omdat een gelegenheidsdief een tasje wilde roven? Niet dat het iets aan het tragische voorval zou hebben veranderd, maar het kwam Bodenstein verschrikkelijk voor dat zoiets belachelijks aanleiding moest zijn voor dood en verminking. Twee agenten kwamen de onderdoorgang uit. Ze hadden op de parkeerplaats naast het perron een rode Honda Civic gevonden waarin de autosleutel uit de jaszak van de vrouw paste. Bij het natrekken van het kenteken bleek dat de eigenares van het voertuig in Neuenhain woonde. Ze heette Rita Cramer.
*
Bodenstein manoeuvreerde zijn bmw behendig tussen twee auto’s in voor de lelijke flat in Neuenhain, een stadsdeel van Bad Soden. Pia moest even zoeken voor ze tussen de vijftig naambordjes dat van Rita Cramer had ontdekt. Niemand deed open. Dus probeerde Pia het bij allerlei andere bewoners, tot iemand hen ten slotte binnenliet. Het huis mocht aan de buitenkant lelijk zijn, vanbinnen zag het er piekfijn uit. Op de vierde verdieping werden Bodenstein en Pia opgewacht door een oudere dame, die met een mengeling van argwaan en nieuwsgierigheid hun legitimatie bestudeerde. Pia keek ongeduldig op haar horloge. Al bijna negen uur! Ze had Christoph plechtig beloofd dat ze naar Annika’s feest zou komen, en het was onduidelijk hoe lang de hele zaak hier nog zou duren. Eigenlijk was het haar vrije avond. Inwendig vervloekte ze Hasse en Behnke.
De buurvrouw was min of meer bevriend met Rita Cramer, en had een sleutel van haar appartement. Nadat Bodenstein en Pia zich hadden gelegitimeerd en haar van het ongeluk hadden verteld, haalde ze hem zonder veel omhaal tevoorschijn. Jammer genoeg wist de buurvrouw niet of Rita Cramer familie had. Bezoek kreeg ze in elk geval nooit. Het was dan ook een deprimerend appartement. Weliswaar smetteloos en perfect aan kant, maar karig gemeubileerd. Niets dat iets over Rita Cramers persoonlijkheid verried, geen enkele privéfoto, en aan de muren hingen reproducties die je voor een paar euro in de bouwmarkt kon krijgen. Bodenstein en Pia liepen door de flat, openden kastdeuren en laden in de hoop een reden voor de overval te vinden, of iets wat wees op familie. Niets. 
‘Zo anoniem als een hotelkamer,’ stelde Bodenstein vast. ‘Hoe is het mogelijk.’
Pia liep de keuken in. Haar blik viel op het knipperende antwoordapparaat. Ze drukte op de weergaveknop. Helaas had de beller niets ingesproken, maar Pia noteerde het nummer dat op het display van de telefoon stond. Het netnummer van Königstein. Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en toetste het nummer in. Na het derde belsignaal sloeg een antwoordapparaat aan. 
‘Een huisartsenpraktijk,’ zei ze. ‘Daar is nu niemand meer.’
‘Staan er nog meer telefoonnummers in?’ vroeg Bodenstein.
Pia drukte op een paar knopjes en schudde haar hoofd.
‘Vreemd dat iemand zo kan leven.’ Ze legde de telefoon neer en keek de kalender in de keuken door, die sinds mei niet meer was omgeslagen. Er stond geen enkele notitie in. Aan het prikbord van kurk hingen alleen een folder van een pizzaservice en een verbleekte blauwe kopie van een parkeerbon van april. Niets wees op een bevredigend, gelukkig bestaan. 
‘We bellen morgen naar die praktijk,’ besloot Bodenstein. ‘Vandaag doen we niets meer. Ik rij nog langs het ziekenhuis om te vragen hoe het met mevrouw Cramer is.’
Ze gingen de flat uit en gaven de sleutel terug aan de buurvrouw. 
‘Zou je me bij Christoph kunnen afzetten als je naar het ziekenhuis rijdt?’ vroeg Pia toen ze met de lift naar beneden gingen. ‘Het ligt op de route.’
‘O ja, je feestje.’
‘Hoe weet je dat nu weer?’ Pia duwde zwierig de glazen deur open en stootte hem bijna tegen de rug van een man die voorovergebogen de naambordjes bestudeerde. 
‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik had u echt niet gezien.’
Pia wierp een vluchtige blik op zijn gezicht en glimlachte verontschuldigend.
‘Geen probleem,’ zei de man, en ze liepen verder.
‘Ik ben graag goed over mijn medewerkers geïnformeerd.’ Bodenstein sloeg de kraag van zijn jas op. ‘Dat weet je toch.’
Pia herinnerde zich haar gesprek met Kathrin Fachinger die ochtend. Dit was een ideale gelegenheid.
‘Nou, dan weet je zeker ook dat collega Behnke een bijbaantje heeft waar beslist geen officiële toestemming voor is gegeven.’
Bodenstein fronste zijn voorhoofd en wierp haar een snelle blik toe.
‘Nee, tot vanochtend in elk geval niet,’ gaf hij toe. ‘Jij wel?’
‘Ik ben wel de laatste aan wie Behnke iets zou vertellen,’ zei Pia, en ze snoof minachtend. ‘Hij houdt zijn privéleven geheim, alsof hij nog bij de sek zit.’
Bodenstein nam Pia op in het vale licht van de straatlantaarn. 
‘Hij zit behoorlijk in de problemen,’ zei hij toen. ‘Vorig jaar is zijn vrouw bij hem weggegaan, hij kon de hypotheek van zijn huis niet meer betalen en moest de woning opgeven.’ 
Pia bleef staan en staarde hem een moment onthutst aan. Dus daarom had Behnke zich vroeger zo gedragen, was hij steeds zo geïrriteerd, slechtgehumeurd en agressief. Toch voelde ze geen medelijden, alleen ergernis.
‘Je neemt hem weer in bescherming,’ constateerde ze. ‘Wat hebben jullie toch met elkaar, dat hij zich zoveel kan permitteren?’
‘Dat is niet zo,’ zei Bodenstein.
‘En waarom kan hij zich dan voortdurend fouten en slordigheden veroorloven zonder dat het consequenties heeft?’
‘Ik hoopte dat hij zijn leven op een of andere manier weer op de rails krijgt als ik hem niet te veel onder druk zet.’ Bodenstein haalde zijn schouders op. ‘Maar als hij daadwerkelijk zonder toestemming bijklust, kan ik ook niets meer voor hem doen.’
‘Dus je meldt het aan Engel?’
‘Ik ben bang dat ik geen andere keus heb.’ Bodenstein zuchtte en liep verder. ‘Maar ik zal het er eerst met Frank over hebben.’



Zaterdag, 8 november 2008
‘O mijn god.’ Dokter Daniela Lauterbach toonde zich oprecht geschokt toen Bodenstein vertelde hoe hij aan haar telefoonnummer was gekomen. Ze verbleekte, ondanks haar gebruinde teint. ‘Rita is een goede vriendin van me. We waren buren, tot ze een paar jaar geleden is gescheiden.’
‘Een getuige beweert te hebben gezien dat mevrouw Cramer over de reling van een voetgangersbrug is geduwd,’ zei Bodenstein. ‘Daarom stellen we een gerechtelijk onderzoek in naar een onbekende dader wegens poging tot moord.’
‘Dat is afschuwelijk! Die arme Rita. Hoe gaat het met haar?’
‘Niet zo best. Haar toestand is kritiek.’
Dokter Daniela Lauterbach vouwde haar handen als in gebed en schudde ontsteld haar hoofd. Bodenstein schatte dat ze ongeveer zo oud was als hij, eind veertig, begin vijftig. Ze had een heel vrouwelijk figuur, haar glanzende donkere haar was in een knot gedraaid. Door haar warme bruine ogen en haar lachrimpeltjes had ze een hartelijke, ietwat moederlijke uitstraling. Ze was vast en zeker een dokter die nog de tijd voor haar patiënten en hun problemen nam. Haar ruime praktijk lag in de voetgangerszone van Königstein boven een juwelier; grote, lichte kamers met parket en een hoog plafond.
‘Laten we naar mijn bureau gaan,’ stelde de vrouw voor. Bodenstein volgde haar naar een enorme ruimte die door een massief, ouderwets bureau werd gedomineerd. Aan de muren hingen grote expressionistische schilderijen in sombere kleuren, die een ongewoon maar aangenaam contrast vormden met de vriendelijke omgeving.
‘Kan ik u een kop koffie aanbieden?’
‘Graag.’ Bodenstein glimlachte en knikte. ‘Ik ben vandaag nog niet aan koffie toegekomen.’
‘U bent al vroeg op de been.’ Daniela Lauterbach zette een kopje onder het automatische espressoapparaat dat op een aanrechtje naast allerlei vakliteratuur stond en drukte op een knop. De koffiemolen begon te razen en de verleidelijke geur van de versgemalen bonen verspreidde zich door het vertrek.
‘U anders ook,’ zei Bodenstein. ‘En dat op zaterdag.’
’s Avonds laat had hij een boodschap op het antwoordapparaat van haar praktijk ingesproken, en ze had hem vanochtend om half acht teruggebeld.
‘Zaterdagochtend doe ik huisbezoeken.’ Ze gaf hem een kop koffie aan, voor de suiker en de melk bedankte hij. ‘En dan staat doorgaans het papierwerk op het programma. Jammer genoeg wordt het altijd maar meer. Ik zou mijn tijd liever aan de patiënten besteden.’
Met een handgebaar nodigde ze hem uit aan het bureau plaats te nemen, en Bodenstein ging op een van de stoelen voor bezoekers zitten. De ramen achter het bureau boden een prachtig uitzicht op het park bij de ruïne van het kasteel van Königstein.
‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Daniela Lauterbach, nadat ze een slok van haar koffie had genomen.
‘In de flat van mevrouw Cramer hebben we jammer genoeg niets gevonden dat op eventuele familieleden wijst,’ zei Bodenstein. ‘Maar er moet toch iemand zijn die we over het ongeluk kunnen informeren.’
‘Rita heeft nog altijd een goede verstandhouding met haar ex,’ zei Daniela Lauterbach. ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij zich over haar zal ontfermen.’ Opnieuw schudde ze bezorgd haar hoofd. ‘Wie kan het hebben gedaan?’ Ze keek hem peinzend met haar reebruine ogen aan.
‘Dat interesseert ons ook. Had ze vijanden?’
‘Rita? Lieve hemel, nee hoor! Het is een schat van een mens, en ze had al zo veel te verduren in haar leven. Toch is ze niet verbitterd.’
‘Verduren? Wat bedoelt u daarmee?’ Bodenstein nam de vrouw aandachtig op. Hij vond Daniela Lauterbach, met haar rustige manier van doen, uitgesproken sympathiek. Zijn eigen huisarts werkte zijn patiënten in hoog tempo af. Elke keer als Bodenstein hem had bezocht, was hij gespannen omdat de man hem zo haastig had onderzocht. 
‘Haar zoon moest de gevangenis in,’ antwoordde dokter Lauterbach, en ze zuchtte. ‘Dat was zwaar voor Rita. Daar zal haar huwelijk uiteindelijk ook wel op stukgelopen zijn.’
Bodenstein, die op het punt stond een slok koffie te nemen, stokte.
‘Mevrouw Cramers zoon zit in de gevangenis? Waarvoor?’
‘Hij zát in de gevangenis, twee dagen geleden is hij vrijgekomen. Tien jaar geleden heeft hij twee meisjes vermoord.’
Bodenstein pijnigde zijn geheugen, maar hij kon zich niets van een jonge tweevoudige moordenaar met de naam Cramer herinneren. 
‘Na haar scheiding heeft Rita weer haar meisjesnaam aangenomen, om niet steeds met die akelige zaak in verband te worden gebracht,’ legde Daniela Lauterbach uit, alsof ze Bodensteins gedachten had gelezen. ‘Vroeger heette ze Sartorius.’
*
Pia kon haar ogen niet geloven. Snel nam ze de in zakelijke ambtenarentaal gestelde brief op het grauwe kringlooppapier door. Zojuist sloeg haar hart over van blijdschap toen ze de langverwachte post van de dienst bouw- en woningtoezicht van Frankfurt in haar brievenbus vond, maar wat ze nu las kwam totaal onverwacht. Nadat Christoph en zij hadden besloten op de Birkenhof te gaan samenwonen, wilden ze het huisje verbouwen; het was voor twee mensen al aan de krappe kant, laat staan dat er plaats was voor bezoek. Pia had door een bevriende architect verbouwingsplannen laten maken en een voorlopige bouwvergunning door hem laten aanvragen. Sindsdien had ze ongeduldig op antwoord gewacht, het liefst was ze er meteen mee begonnen. Ze las de brief een tweede en een derde keer, legde hem weg, stond op van tafel en ging naar de badkamer. Na een snelle douche sloeg ze een handdoek om en bekeek zichzelf ontevreden in de spiegel. Toen ze van de party waren vertrokken, was het half vier geweest; toch was ze om zeven uur opgestaan om de honden uit te laten en de andere dieren te voeren. Daarna had ze van een opklaring tussen de buien geprofiteerd om de twee jonge paarden aan het touw rond laten lopen en de boxen uit te mesten. Het was duidelijk dat ze de conditie miste voor lange nachtelijke party’s. Op je eenenveertigste verstouwde je een nachtje doorhalen toch iets minder gemakkelijk dan op je eenentwintigste. Peinzend borstelde ze haar halflange blonde haar en maakte twee vlechten. Aan slaap viel na die jobstijding toch niet meer te denken. Pia liep door de keuken, pakte de onaangename brief van tafel en liep de slaapkamer in.
‘Hoi schatje,’ mompelde Christoph. Hij knipperde slaapdronken met zijn ogen tegen het licht. ‘Hoe laat is het?’
‘Kwart voor tien.’
Hij ging rechtop zitten en masseerde kreunend zijn slapen. Tegen zijn gewoonte in had hij de avond ervoor behoorlijk diep in het glaasje gekeken. ‘Wanneer gaat Annika’s vliegtuig ook alweer?’
‘Vanmiddag om twee uur. We hebben alle tijd.’
‘Wat heb je daar?’ vroeg hij toen hij de brief in Pia’s hand zag. 
‘Een ramp,’ antwoordde ze somber. ‘Woningtoezicht heeft geschreven.’
‘En?’ Christoph deed zijn best om wakker te worden.
‘Het is een aanzegging tot sloop.’
‘Wat?’
‘De vorige eigenaars hebben het huis zonder vergunning gebouwd, stel je voor! En nu hebben wij met onze aanvraag slapende honden wakker gemaakt. Het enige wat hier is toegestaan is een tuinhuisje en een paardenstal. Ik begrijp het niet.’
Ze ging op de rand van het bed zitten en schudde haar hoofd. 
‘Ik sta hier al jaren ingeschreven, de vuilnisman haalt het vuilnis op, ik betaal voor water en rioolrechten. Wat dachten ze nou? Dat ik in een tuinhuisje woon?’
‘Laat eens zien.’ Christoph krabde zich op zijn hoofd en las het ambtelijk schrijven. 
‘Daar tekenen wij bezwaar tegen aan. Dit kan niet. De buurman trekt een enorme hal op en jij mag je huisje niet eens verbouwen.’ 
Het mobieltje op het nachtkastje ging over. Pia, die oproepdienst had, nam zonder veel enthousiasme op. Ze luisterde zwijgend.
‘Ik ga erheen,’ zei ze toen, verbrak de verbinding en gooide de telefoon op het bed. ‘Shit.’
‘Moet je weg?’
‘Jammer genoeg wel. Bij de collega’s in Niederhöchstadt heeft zich een jongen gemeld die zegt dat hij een man gisteravond op het perron een vrouw over de brugleuning heeft zien duwen.’
Christoph sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar naar zich toe. Pia slaakte een diepe zucht. Hij kuste eerst haar wang, toen haar mond. Had die jongen niet tot vanmiddag kunnen wachten met zijn mededeling? Pia had volstrekt geen zin om te werken. Eigenlijk was Behnke aan de beurt voor oproepdienst. Maar die was ‘ziek’. En Hasse was ook ‘ziek’. Vervloekte kerels, laat ze naar de duivel lopen! Pia liet zich achterover zakken en vlijde zich tegen Christophs warme slaperige lichaam aan. Zijn hand gleed onder de handdoek en streelde haar buik.
‘Maak je maar geen zorgen over dat vodje papier,’ fluisterde hij en kuste haar opnieuw. ‘Daar vinden we wel een oplossing voor. Dat slopen loopt heus zo’n vaart niet.’
‘Altijd maar problemen, overal,’ mompelde Pia, en ze besloot dat de jongen op het bureau van Niederhöchstadt nog wel een uurtje kon wachten.
*
Bodenstein zat in zijn auto tegenover het ziekenhuis van Bad Soden en wachtte op zijn collega. Daniela Lauterbach had hem het adres van Rita Cramers ex-man in Altenhain gegeven, maar voor hij hem het slechte nieuws overbracht, had hij in het ziekenhuis eerst nog naar Rita Cramers toestand geïnformeerd. De eerste nacht had ze overleefd; ze was geopereerd en lag op de intensive care in een kunstmatig coma. Het was half twaalf toen Pia naast hem stopte, uitstapte en om de plassen heen naar zijn auto toe liep. 
‘De jongen kon een tamelijk exacte beschrijving van de man geven.’ Ze liet zich op de passagiersstoel vallen en deed haar gordel om. ‘Als het Kai nu nog lukt om een fatsoenlijke foto uit de bewakingsopnamen te halen, hebben we ook een opsporingsfoto voor de pers.’ 
‘Heel goed.’ Bodenstein startte de motor. Hij had Pia gevraagd mee te rijden naar Rita Cramers ex-man. Tijdens de korte rit naar Altenhain bracht hij verslag uit van zijn gesprek met dokter Daniela Lauterbach. Pia had moeite zich te concentreren. De brief van woningtoezicht nam haar te veel in beslag. Aanzegging tot sloop! Ze was op alles voorbereid, maar daarop niet. Wat moest ze beginnen als de stad voet bij stuk zou houden en haar zou dwingen het huis te slopen? Waar moesten Christoph en zij wonen?
‘Luister je eigenlijk wel?’ vroeg Bodenstein.
‘Ja hoor,’ zei Pia. ‘Sartorius. Buurvrouw. Altenhain. Sorry. We waren pas om vier uur thuis.’
Ze gaapte en sloot haar ogen. Ze was doodmoe. Jammer dat ze Bodensteins ijzeren zelfbeheersing niet had. Die liet zich nooit gaan, ook niet na doorwaakte nachten en slopende onderzoeken. Had ze hem eigenlijk ooit wel eens zien gapen?
‘Elf jaar geleden was die zaak voorpaginanieuws,’ hoorde ze haar chef zeggen. ‘Tobias Sartorius werd in een puur op indirect bewijs gebaseerd proces wegens moord en doodslag tot de maximumstraf veroordeeld.’
‘O ja,’ mompelde ze. ‘Het begint me te dagen. Dubbele moord zonder lijken. Zit hij nog vast?’
‘Niet dus. Tobias Sartorius werd donderdag uit de gevangenis ontslagen. Hij zit weer in Altenhain, bij zijn pa.’
Pia dacht een paar seconden na, toen opende ze haar ogen.
‘Je bedoelt dat zijn ontslag en de overval op zijn moeder misschien met elkaar te maken hebben?’
Bodenstein keek haar geamuseerd aan.
‘Niet te geloven,’ zei hij.
‘Hoezo?’
‘Zelfs als je zit te dutten laat je scherpzinnigheid je niet in de steek.’ 
‘Ik ben klaarwakker,’ protesteerde Pia, en met bovenmenselijke inspanning onderdrukte ze een nieuwe gaapaanval.
Ze passeerden het plaatsnaambord van Altenhain en arriveerden bij het adres in de hoofdstraat, dat Daniela Lauterbach had opgeschreven. Bodenstein reed de verwaarloosde parkeerplaats naast het voormalige restaurant op. Iemand was net bezig met witte verf over rode graffiti op de gevel van het huis te schilderen. hier woont een vuile moordenaar, stond er. De rode letters schemerden nog door de witte verf heen. Op de stoep voor de oprit van het gebouw stonden drie vrouwen van middelbare leeftijd.
‘Moordenaar!’ hoorden Bodenstein en Pia een van hen roepen toen ze de deuren opendeden om uit te stappen. ‘Wegwezen hier, vuilak! Anders zul je wat beleven!’
Ze spuugde op de grond.
‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Bodenstein, maar de drie vrouwen sloegen geen acht op hem en gingen ervandoor. De man had de scheldpartij volledig genegeerd. Bodenstein groette hem beleefd en stelde zichzelf en Pia voor.
‘Wat wilden die vrouwen van u?’ vroeg Pia nieuwsgierig.
‘Vraag hun dat zelf maar,’ antwoordde de man plomp. Hij wierp hun een ongeïnteresseerde blik toe en ging door met zijn werk. Ondanks de kou droeg hij alleen een T-shirt met lange mouwen, jeans en werkschoenen.
‘We zouden graag met de heer Sartorius spreken.’
Toen draaide de man zich om, en Pia geloofde dat ze hem herkende.
‘Was u gisteren niet bij het huis in Neuenhain, waar Rita Cramer woont?’ vroeg ze. Als hij verbaasd was, liet hij daar niets van merken. Zonder te glimlachen staarde hij haar met zijn onwerkelijk blauwe ogen aan. Onwillekeurig kreeg ze het er warm van.
‘Ja, dat klopt,’ zei hij. ‘Is dat soms verboden?’
‘Nee, natuurlijk niet. Maar wat deed u daar?’
‘Ik wilde naar mijn moeder. We hadden een afspraak, maar ze kwam niet opdagen. Ik heb me zorgen gemaakt.’
‘Ach, dus u bent Tobias Sartorius?’
Hij trok zijn wenkbrauwen op, er verscheen een spottende trek om zijn mond.
‘Ja, dat ben ik. De meisjesmoordenaar.’ 
Hij bezat een bepaalde aantrekkingskracht, die ook iets verontrustends had. Het smalle witte litteken tussen linkeroor en kin maakte zijn knappe gezicht interessanter in plaats van het te ontsieren. Iets in de manier waarop hij haar aankeek riep bij Pia een eigenaardig gevoel op, en ze vroeg zich af waaraan dat kon liggen.
‘Uw moeder heeft gisteravond een ernstig ongeluk gehad,’ zei Bodenstein. ‘Ze werd afgelopen nacht geopereerd en ligt nu op de intensive care. Haar toestand is kritiek.’
Pia zag dat Tobias Sartorius’ neusvleugels zich even verwijdden en dat hij zijn lippen op elkaar perste. Toen gooide hij achteloos de verfroller in de emmer witte verf en liep naar de poort van het erf. Bodenstein en Pia keken elkaar even aan en volgden hem. Het terrein leek op een vuilnisbelt. Opeens slaakte Bodenstein een onderdrukte kreet en bleef als versteend staan. Pia draaide zich om naar haar chef.
‘Wat is er?’ vroeg ze verbaasd.
‘Een rat!’ stamelde Bodenstein. Hij was lijkbleek. ‘Dat beest is pal over mijn voet gelopen!’
‘Geen wonder met al die troep hier.’ Pia haalde haar schouders op en wilde verder lopen, maar Bodenstein stond als aan de grond genageld. 
‘Ik heb nergens zo de pest aan als ratten,’ zei hij met trillende stem.
‘Je bent toch op een boerderij opgegroeid,’ zei Pia. ‘Daar zullen ook ratten zijn geweest.’
‘Daarom juist.’
Pia schudde ongelovig haar hoofd. Zo’n fobie had ze niet achter haar chef gezocht. 
‘Kom nou maar,’ zei ze. ‘Die gaan er toch vandoor als ze ons zien. Vuilnisratten zijn schuw. Mijn vriendin had vroeger twee tamme ratten. Dat was een heel ander verhaal. We hebben met ze...’
‘Ik wil er niets over horen!’ Bodenstein haalde diep adem. ‘Ga jij maar voor!’
‘Zo zo.’ Pia glimlachte toen Bodenstein haar op de voet volgde. Wantrouwig, elk moment gereed om het hazenpad te kiezen, inspecteerde hij de vuilnishopen aan weerszijden van het paadje dat naar het woonhuis liep. 
‘Jasses, daar is er nog een! En wat een grote.’ Pia bleef abrupt staan. Bodenstein botste tegen haar op en keek paniekerig om zich heen. Van zijn gebruikelijke kalmte was weinig meer over.
‘Grapje,’ zei Pia grijnzend, maar Bodenstein kon er niet om lachen.
‘Als je dat nog eens doet kun je straks naar huis lopen,’ dreigde hij. ‘Ik kreeg zowat een harstilstand!’
Ze liepen verder. Tobias Sartorius was in het huis verdwenen, maar de voordeur stond open. Bodenstein haalde Pia op de laatste meters in, en klauterde de drie treden naar de deur op als een wandelaar die na een tocht door een moeras eindelijk weer vaste grond onder zijn voeten voelt. Er verscheen een oudere man in de deur met een gebogen rug. Hij droeg versleten sloffen, een vlekkerige grijze broek en een afgedragen gebreid vest, dat om zijn magere lichaam slobberde.
‘Bent u Hartmut Sartorius?’ vroeg Pia, en de man knikte. Hij maakte dezelfde verwaarloosde indruk als zijn erf. Zijn langwerpige, smalle gezicht vertoonde diepe rimpels, en het enige wat hij met Tobias Sartorius gemeen had waren zijn ongewoon blauwe ogen, maar bij hem hadden ze alle glans verloren.
‘Het gaat om mijn ex-vrouw, zegt mijn zoon.’ Zijn stem was zwak.
‘Ja.’ Pia knikte. ‘Ze heeft gisteren een ernstig ongeluk gehad.’
‘Komt u binnen.’ Door de smalle, donkere gang ging hij ze voor naar de keuken, die gezellig had kunnen zijn als deze niet zo smerig was geweest. Tobias stond met zijn armen over elkaar bij het raam. 
‘Dokter Lauterbach heeft ons uw adres gegeven,’ zei Bodenstein, die zijn kalmte snel had herwonnen. ‘Volgens getuigenverklaringen werd uw ex-vrouw gisteren laat in de middag op station Sulzbach-Noord door iemand over de brugleuning voor een rijdende auto geduwd.’
‘Grote god.’ Alle kleur week uit het magere gezicht van de man. Hij zocht steun bij een stoelleuning. ‘Maar... maar wie doet zoiets nou?’
‘Daar komen we wel achter,’ antwoordde Bodenstein. ‘Kunt u zich voorstellen wie het kan hebben gedaan? Had uw ex-vrouw vijanden?’
‘Mijn moeder? Niet erg waarschijnlijk.’ Tobias Sartorius nam het woord. ‘Maar ik wel. Namelijk het hele verdomde gat hier.’ 
Zijn stem klonk bitter. 
‘Hebt u een concrete verdenking?’ vroeg Pia.
‘Nee,’ haastte Hartmut Sartorius zich te antwoorden. ‘Nee, tot zoiets vreselijks acht ik niemand in staat.’
Pia’s blik viel op Tobias Sartorius, die nog steeds bij het raam stond. In het tegenlicht kon ze zijn gezicht niet goed onderscheiden, maar aan de manier waarop hij zijn wenkbrauwen fronste en zijn mond vertrok was te zien dat hij het niet met zijn vader eens was. Pia kon de agressieve uitstraling die van zijn gespannen lichaam uit leek te gaan bijna fysiek voelen. In zijn ogen smeulde een lang onderdrukte woede, als een klein, gevaarlijk vlammetje dat alleen op een aanleiding wachtte om in een uitslaande brand te veranderen. Ongetwijfeld was Tobias Sartorius een tikkende tijdbom. Zijn vader daarentegen leek moe en krachteloos, als een hoogbejaarde man. De toestand waarin het huis en het erf zich bevonden sprak voor zich. De levensmoed van de man was verdwenen, hij had zich letterlijk achter de puinhopen van zijn leven verschanst. Het is altijd vreselijk voor ouders als hun kind een moordenaar is, maar hoe zwaar moet het voor Hartmut Sartorius en zijn gescheiden vrouw niet zijn geweest om in een klein dorp als Altenhain te moeten overleven, om elke dag opnieuw spitsroeden te lopen – had mevrouw Sartorius het op een gegeven moment niet meer uitgehouden? Ze had haar man in de steek gelaten, natuurlijk met een slecht geweten. Een nieuw begin had ze niet kunnen maken, dat bleek duidelijk uit de liefdeloze leegte in haar flat. 
Pia keek naar Tobias Sartorius. Hij beet peinzend op de knokkel van zijn duim en staarde voor zich uit. Wat bekokstoofde hij achter dat onbewogen gezicht? Had hij het moeilijk met wat hij zijn ouders had aangedaan? Bodenstein overhandigde Hartmut Sartorius zijn kaartje, die het kort bekeek en in de jas van zijn wollen vest stak.
‘Misschien kunnen u en uw zoon voor uw ex-vrouw zorgen. Ze is er werkelijk slecht aan toe.’
‘Natuurlijk. We gaan meteen naar het ziekenhuis.’
‘En als u een idee hebt wie het kan hebben gedaan, aarzel dan niet me te bellen.’
Sartorius senior knikte, zijn zoon reageerde niet. Een akelig voorgevoel bekroop Pia. Hopelijk ging Tobias Sartorius niet op eigen houtje op zoek naar de man die zijn moeder had overvallen.
*
Hartmut Sartorius reed zijn auto de garage in. Het bezoek aan Rita was vreselijk geweest. De arts met wie hij had gesproken wilde zich niet aan een prognose wagen. Ze had geluk gehad, zei hij, dat haar wervelkolom nagenoeg onbeschadigd was gebleven, maar verder was de helft van alle tweehonderdzes botten die het menselijk lichaam telt gebroken, om maar te zwijgen van het ernstige inwendige letsel dat ze bij haar val op de rijdende auto had opgelopen. Op de terugweg had Tobias geen woord gezegd en alleen somber voor zich uit zitten staren. Ze liepen door de poort naar het huis, maar voor de trap naar de huisdeur bleef Tobias staan en sloeg de kraag van zijn jas op. 
‘Wat ga je doen?’ vroeg Hartmut Sartorius aan zijn zoon. 
‘Ik ga nog even een luchtje scheppen.’
‘Nu? Het is al bijna half twaalf, en het regent dat het giet. Je wordt kletsnat in dit hondenweer.’
‘De afgelopen tien jaar had ik helemaal geen weer.’ Tobias keek zijn vader aan. ‘Het kan me niet schelen dat ik nat word. En om deze tijd ziet tenminste niemand me.’
Hartmut Sartorius aarzelde, maar toen legde hij zijn hand op de arm van zijn zoon.
‘Haal geen onzin uit, Tobi. Dat moet je me beloven.’
‘Natuurlijk niet. Maak je geen zorgen.’ Hij glimlachte kort hoewel hij er nauwelijks voor in de stemming was, en wachtte tot zijn vader in het huis was verdwenen. Met gebogen hoofd liep hij door het donker langs de leegstaande stallen en de schuur. De gedachte aan zijn moeder, die met verbrijzelde botten aan allerlei slangen en apparaten op de intensive care lag, greep hem meer aan dan hij had verwacht. Stond de overval op haar in verband met zijn vrijlating? Als ze zou overlijden, wat de artsen niet uitgesloten achtten, dan had degene die haar van de brug had geduwd een moord op zijn geweten. 
Tobias bleef staan toen hij de verste poort van het erf had bereikt. Die was gesloten en overwoekerd door klimop. Waarschijnlijk was de poort de laatste jaren niet meer open geweest. Morgen zou hij meteen met opruimen beginnen. Na tien jaar had hij enorme behoefte aan frisse lucht en bezigheden, waar hij zelf had voor had gekozen. In de gevangenis had hij na drie weken al gemerkt dat hij zou versimpelen als hij zijn hersens niet aan het werk zou zetten. Kans op vervroegde vrijlating maakte hij niet, had zijn advocaat hem verteld, zijn revisieverzoek was afgewezen. Daarom had hij zich aangemeld voor een studie bij de open universiteit van Hagen en was meteen aan een opleiding metaalbewerking begonnen. Elke dag, nadat hij acht uur had gewerkt en een uur had gesport, zat hij de halve nacht over zijn boeken gebogen, om zijn gedachten te verzetten en de alledaagse sleur draaglijker te maken. In de loop der jaren was hij aan de strenge regels gewend geraakt, en het plotselinge gebrek aan structuur in zijn leven kwam hem bedreigend voor. Niet dat hij heimwee naar de gevangenis had, maar het zou een tijdje duren voor hij weer aan de vrijheid gewend was geraakt. Tobias sprong over het hek en bleef onder de laurierkers staan, die tot een enorme boom was uitgegroeid. Hij ging linksaf, langs de oprit van Terlindens landgoed. De dubbele smeedijzeren poort was dicht, de camera boven een van de posten was nieuw. Direct achter het huis lag het bos. Na ongeveer vijftig meter sloeg Tobias het smalle pad in dat door de dorpsbewoners ‘de stekel’ werd genoemd en die dwars door het dorp naar het kerkhof slingerde, langs de tuinen en erven van de dicht opeen gebouwde huisjes. Tobias kende elke hoek, elke traptree en elk hek – er was niets veranderd! Als kinderen waren ze hier vaak langsgelopen, op weg naar de kerk, naar sport of naar vrienden. Hij stak zijn handen in zijn jaszakken. Links had de oude Maria Kettels gewoond, in een piepklein huisje. Ze was zijn enige getuige à decharge geweest; ze meende Stefanie die avond laat nog te hebben gezien, maar ze was niet door de rechtbank gehoord. Iedereen in Altenhain wist dat oma Kettels dement en nagenoeg blind was. Ze moet destijds ver over de tachtig zijn geweest, hoogstwaarschijnlijk was ze inmiddels naar het kerkhof verhuisd. Naast haar erf lag dat van de Paschkes. Het grensde pal aan het terrein van Sartorius en was zoals gewoonlijk keurig opgeruimd. De oude Paschke placht elk sprietje onkruid met chemische wapens te lijf te gaan. Vroeger was hij arbeider bij de gemeente geweest en kon hij uit de gemeentelijke opslagplaats van bouwmaterialen putten, net als al zijn buren, die bij Hoechst hadden gewerkt en zonder enige gewetenswroeging hun huis en tuin met materiaal van de firma hadden gerenoveerd en aangelegd. De Paschkes waren de ouders van Gerda Pietsch, de moeder van Tobias’ vriend Felix. Iedereen was op een of andere manier met de anderen verwant en uitstekend op de hoogte van hun familiegeschiedenis. Ze kenden elkaars grootste geheimen en kletsten bij voorkeur over de missers, mislukkingen en ziektes van hun buren. Vanwege de geografisch gezien ongunstige ligging van Altenhain in een smal dal was het dorp nagenoeg verschoond gebleven van nieuwbouwwijken. Er waren maar weinig nieuwkomers, en dus was de dorpsgemeenschap de afgelopen honderd jaar ongeveer hetzelfde gebleven. 
Tobias was bij het kerkhof aangekomen en duwde met zijn schouder tegen het houten poortje, dat met een akelig gepiep openging. De kale takken van de machtige bomen tussen de graven zwiepten in de wind, die aanzwol tot een storm. Langzaam liep tussen hij tussen de rijen graven door. Hij had kerkhoven nooit griezelig gevonden. Ze hadden voor hem iets vredigs. Tobias naderde de kerk toen de kerkklok met twaalf slagen het middernachtelijk uur aankondigde. Hij bleef staan, legde zijn hoofd in zijn nek en keek een moment omhoog langs de gedrongen toren van grijs kwartsiet. Zou hij niet liever op Nadja’s aanbod ingaan en bij haar intrekken tot hij op eigen benen kon staan? In Altenhain was hij ongewenst, zoveel was duidelijk. Maar hij kon zijn vader toch niet zomaar in de steek laten! Hij stond diep in de schuld bij zijn ouders, die zich nooit van hem hadden afgekeerd, de veroordeelde meisjesmoordenaar. Tobias liep om de kerk heen en ging de voorhal binnen. Geschrokken kromp hij ineen toen hij rechts van hem een beweging waarnam. In het zwakke schijnsel van de straatlantaarn zag hij een donkerharig meisje dat op de leuning van de houten bank naast het ingangsportaal een sigaret zat te roken. Zijn hart sloeg over, hij geloofde zijn ogen niet. Voor hem zat Stefanie Schneeberger.
*
Amelie schrok niet minder toen er opeens een man onder het afdak van de kerk verscheen. Zijn jas glom van de regen, zijn kletsnatte, donkere haar hing voor zijn gezicht. Ze had hem nog nooit ontmoet, maar wist meteen wie het was.
‘Goedenavond,’ zei ze en trok de oortjes van haar iPod uit haar oren. De stem van Adrian Hates, de zanger van haar lievelingsband Diary of Dreams, piepte uit de koptelefoon tot ze de iPod afzette. Het was heel stil, alleen de regen ruiste. Op de straat beneden reed een auto voorbij. Het licht van de koplampen streek een fractie van een seconde over het gezicht van de man. Geen twijfel mogelijk, dat was Tobias Sartorius! Amelie had genoeg foto’s van hem op internet gezien om hem te kunnen herkennen. Eigenlijk zag hij er aardig uit. Tamelijk goed zelfs. Heel anders dan de andere types in dit gat. En al helemaal niet als een moordenaar.
‘Hallo,’ zei hij eindelijk en nam haar met een vreemde gezichtsuitdrukking op. ‘Wat doe je hier zo laat?’
‘Naar muziek luisteren. Sigaretje roken. Het regent me te hard om nu naar huis te lopen.’
‘Aha.’
‘Ik ben Amelie Fröhlich,’ zei ze. ‘En jij bent Tobias Sartorius, niet?’
‘Ja. Hoezo?’
‘Ik heb veel over je gehoord.’
‘Dat valt nauwelijks te vermijden als je in Altenhain woont.’ Zijn stem klonk cynisch. Hij leek erover na te denken hoe hij haar moest plaatsen.
‘Ik woon hier pas sinds mei,’ legde Amelie uit. ‘Eigenlijk kom ik uit Berlijn. Maar ik had zo veel bonje met de nieuwe lover van mijn moeder dat ze me bij mijn vader en mijn stiefmoeder hebben gedumpt.’
‘En die laten je ’s nachts zomaar rondlopen?’ Tobias Sartorius leunde tegen de muur en nam haar aandachtig op. ‘Als er een moordenaar naar het dorp is teruggekomen?’
Amelie grijnsde. ‘Ik denk dat ze daar nog niets over hebben gehoord. Maar ik wel. ’s Avonds werk ik namelijk daar.’ Ze knikte in de richting van het restaurant, dat aan de andere kant van de parkeerplaats naast de kerk lag. ‘Daar ben je sinds twee dagen het gesprek van de dag.’
‘Waar?’
‘In Het Zwarte Ros.’
‘Ach ja. Dat was er toen nog niet.’
Amelie herinnerde zich dat in de tijd dat de moorden in Altenhain plaatsvonden, Tobias Sartorius’ vader het enige café-restaurant in het dorp had gehad: De Gouden Haan.
‘Wat doe jij eigenlijk zo laat nog hier?’ Amelie diepte een pakje sigaretten uit haar rugzak op en gaf het hem aan. Hij aarzelde even, toen pakte hij een sigaret en gaf haar een vuurtje met haar aansteker.
‘Ik loop gewoon wat rond.’ Hij zette zijn been tegen de muur. ‘Ik heb tien jaar in de bak gezeten, daar kon dat niet.’
Ze rookten een tijdje en zwegen. Aan de overkant van de parkeerplaats kwamen een paar gasten Het Zwarte Ros uit. Stemmen drongen tot hen door, autodeuren sloegen dicht. Het motorgeluid stierf weg.
‘Ben je niet bang, ’s avonds in het donker?’
‘Nee.’ Amelie schudde haar hoofd. ‘Ik kom uit Berlijn. Ik heb vaak met vrienden in leegstaande afbraakpanden overnacht, dan hadden we wel eens mot met de daklozen die daar zaten. Of met de smerissen.’
Tobias Sartorius blies de sigarettenrook uit door zijn neusgaten. 
‘Waar woon je?’
‘In het huis naast Terlinden.’
‘Zo?’
‘Ja, ik weet ervan. Thies heeft het me verteld. Daar heeft Sneeuwwitje vroeger gewoond.’
Tobias Sartorius verstijfde.
‘Maar nu lieg je,’ zei hij na een tijdje. Zijn stem was veranderd.
‘Ik lieg niet,’ zei Amelie.
‘Toch wel. Thies praat niet. Nooit.’
‘Met mij wel. Zo nu en dan. Hij is namelijk mijn vriend.’
Tobias trok aan zijn sigaret. De gloed verlichtte zijn gezicht, en Amelie zag dat hij zijn wenkbrauwen optrok.
‘Niet het soort vriend dat je denkt,’ zei ze snel. ‘Thies is mijn beste vriend. Mijn enige.’



Zondag, 9 november 2008
Het feest ter ere van de zeventigste verjaardag van gravin Leonora von Bodenstein vond niet in het voorname slothotel plaats, maar in de manege, ook al had Bodensteins schoonzuster Marie-Louise daar hevig tegen geprotesteerd. Maar de gravin had liever geen tamtam rond haar persoon, zoals ze het uitdrukte. Bescheiden en verbonden met de natuur als ze was, had ze uitdrukkelijke een kleine, gezellige festiviteit in de stallen of de manege gewenst, en Marie-Louise von Bodenstein had zich daarbij neergelegd. Ze had de organisatie van het event ter hand genomen, zoals gewoonlijk energiek en professioneel, en het resultaat was adembenemend.
Even na elven kwamen Bodenstein en Cosima met Sophia op landgoed Bodenstein aan en vonden met moeite een parkeerplaats. Op de kinderhoofdjes van de historische binnenplaats van de manege, met de zorgvuldig gerestaureerde vakwerkhuizen, was geen strohalm te bekennen, de grote staldeur stond wijd open. 
‘Mijn god,’ merkte Cosima geamuseerd op. ‘Marie-Louise moet Quentin hebben gedwongen nachtwerk te doen!’
De oude, hoge stallen, die rond 1850 waren gebouwd, lagen op een van de zijden van de in een vierkant aangelegde vorstelijke stalhouderij van het grafelijke slot. Door de jaren heen hadden ze een eerbiedwaardig patina van spinnenwebben, stof en zwaluwpoep gekregen – maar dat was spoorloos verdwenen. Alle paardenboxen, de muren en de hoge plafonds blonken als nieuw, de getraliede ramen waren gelapt, zelfs de kleuren van de muurschilderingen met jachttaferelen waren opgefrist. De paarden, die nieuwsgierig over de deur van hun box naar de drukte op de brede doorgang in de stal keken, hadden voor de gelegenheid gevlochten manen gekregen. In de entree, die liefdevol was versierd als bij een oogstfeest, schonken de obers van het slothotel sekt. 
Bodenstein grijnsde. Zijn jongere broer Quentin behoorde tot het slag mensen dat er graag zijn gemak van nam; hij was boer en beheerde het landgoed en de stallen, en dat de tand des tijds er zijn sporen had achtergelaten stoorde hem niet in het minst. Hij had de verantwoordelijkheid voor het restaurant boven in het kasteel meer en meer aan zijn vrouw overgedragen, en Marie-Louise had er de laatste jaren een eersteklas sterrenrestaurant van gemaakt, dat op een goede naam tot ver buiten de regio kon bogen. 
Ze vonden de jarige te midden van familie en andere mensen die haar kwamen gelukwensen in de entree van de manege, die al even fraai was versierd. Bodenstein kon zijn moeder nog net met haar verjaardag feliciteren voordat de jachthoornblazers van een bevriende paardrijvereniging uit Kelkheim op de zandvloer het programma openden. De entr’actes waren een verrassing van de huurders van de stallen en de leerling-ruiters voor hun gravin. Bodenstein wisselde een paar woorden met zijn zoon Lorenz, die met zijn camera de gebeurtenissen filmde. Zijn vriendin Thordis was verantwoordelijk voor de dressuurquadrille en het optreden van de voltigeergroep, en ze zou later zelf bij de sprongquadrille meerijden. Tussen de aanwezigen trof Bodenstein zijn zus Theresa, die speciaal voor het feest was gekomen. Ze hadden elkaar lang niet gezien en veel te vertellen. Cosima had met Sophia naast haar moeder, gravin Rothkirch, op de tribune aan de lange kant van het parcours plaatsgenomen en keek naar de dressuurquadrille.
‘Cosima ziet er tien jaar jonger uit,’ stelde Bodensteins zus net vast en ze nipte aan haar sekt. ‘Je zou er jaloers van worden.’
‘Een kindje en een fijne echtgenoot doen wonderen,’ zei Bodenstein grijnzend.
‘Pedant als altijd, mijn kleine broertje,’ riposteerde Theresa. ‘Alsof het aan jullie kerels ligt dat een vrouw er goed uitziet!’
Ze was twee jaar ouder dan Bodenstein en zoals gewoonlijk liep ze over van energie. Dat haar regelmatige gezicht eerder karakteristiek dan mooi was en dat het eerste grijs in haar donkere haar te zien was, deed niets af aan haar uitstraling. Voor elke rimpel en elke grijze haar had ze hard gewerkt, had ze een keer gezegd. Haar man, die al vroeg aan een hartaanval was overleden, had haar een koffiebranderij in Hamburg nagelaten die goed stond aangeschreven maar in de versukkeling was geraakt, daarnaast een familiekasteel in Sleeswijk-Holstein dat hoognodig moest worden gerenoveerd en een aantal panden op Hamburgse toplocaties met een torenhoge hypotheek. Als afgestudeerde bedrijfseconoom had ze na de dood van haar man ondanks het sombere toekomstperspectief en haar drie kinderen kordaat het heft in handen genomen, en was onverschrokken de strijd aangegaan met schuldeisers en banken. Nu, na tien jaar hard werken en handig manoeuvreren, waren de firma en het privébezit gered en gesaneerd. Er was geen enkele arbeidsplaats verloren gegaan, en Theresa stond in hoog aanzien bij het personeel en de zakenrelaties. 
Quentin nam het woord. ‘Over kerels gesproken, hoe ziet het er bij jou uit, Esa? Nog nieuwe ontwikkelingen?’
Ze glimlachte. ‘Een dame geniet en zwijgt.’
‘Waarom heb je hem niet meegenomen?’
‘Omdat ik weet dat jullie je dan op de arme man zullen storten en hem aan een genadeloze analyse zullen onderwerpen.’ Ze knikte in de richting van haar ouders en de overige familie, die geboeid het gebeuren op de piste volgde. ‘En de hele misjpooche idem dito.’
‘Dus je hebt er een,’ drong Quentin aan. ‘Vertel ons eens iets over hem.’
‘Nee.’ Ze hield haar jongste broer haar lege glas voor. ‘Je zou de tekorten misschien kunnen aanvullen.’
‘Altijd ben ik de klos,’ protesteerde Quentin, maar uit vaste gewoonte gehoorzaamde hij en verdween. 
‘Hebben jullie problemen, Cosima en jij?’ vroeg Theresa aan Bodenstein. Die keek zijn zuster verrast aan.
‘Nee hoor,’ zei hij. ‘Hoe kom je erbij?’
Ze haalde haar schouders op, maar verloor haar schoonzus niet uit het oog. ‘Er is iets veranderd tussen jullie.’
Bodenstein kende de onfeilbare intuïtie van zijn zus. Het had geen zin te ontkennen dat het er tussen Cosima en hem inderdaad niet zo best voor stond. 
‘Nou ja, de zomer na onze zilveren bruiloft hadden we een kleine crisis,’ gaf hij dus maar toe. ‘Cosima had een finca op Mallorca gehuurd, en ze wilde drie weken met het hele gezin op vakantie. Na een week moest ik weer weg, we hadden een moeilijke zaak. Dat heeft ze me kwalijk genomen.’
‘Aha.’
‘Ze verweet me dat ik haar met Sophia aan haar lot overliet, hoewel we het in eerste instantie anders hadden afgesproken. Maar wat kon ik doen? Ik kon toch geen ouderschapsverlof opnemen en de huisman spelen!’
‘Maar drie weken vakantie, dat moet toch kunnen,’ zei Theresa. ‘Niet om het een of ander, maar je bent ambtenaar. Als jij afwezig bent, zal er toch wel iemand zijn die je vervangt, of niet?’
‘Hoor ik een zeker dedain voor mijn beroep in je stem?’
‘Niet zo gevoelig, m’n beste!’ zei zijn zuster sussend. ‘Maar ik begrijp wel dat Cosima er de pest in had. Ze heeft immers ook een beroep, en het huisje-boompje-beestje dat jij voor haar in gedachten hebt, ouwe macho, is helemaal niets voor haar. Misschien ben je juist blij dat ze geen expedities meer doet, en dat je haar helemaal onder de knoet hebt.’
‘Dat is toch onzin!’ protesteerde Bodenstein verontwaardigd. ‘Ik heb haar altijd gesteund in haar werk. Ik vind het prima wat ze doet.’
Theresa keek hem aan, een ironische glimlach verscheen op haar gezicht. ‘Lariekoek. Dat kun je iedereen vertellen, maar mij niet. Ik ken je langer dan vandaag.’
Bodenstein zweeg beschaamd. Zijn blik zwierf naar Cosima. Zoals altijd slaagde zijn oudste zus erin moeiteloos de vinger op de zere plek te leggen. En ook dit keer had ze gelijk. Hij was inderdaad opgelucht dat Cosima’s wekenlange wereldreizen verleden tijd waren sinds Sophia was geboren. Maar dat hij dat uit de mond van zijn oudere zus moest vernemen zinde hem niet.
Quentin kwam terug met drie glazen sekt, en het gesprek nam een meer onschuldige wending. Nadat de rijdemonstraties waren afgelopen, opende Marie-Louise het buffet dat haar medewerkers ijlings in de entree van de stalling hadden neergezet. Hoge tafels en rijen banken met comfortabele kussens en wit gedekte, met herfstbloemen versierde tafels, nodigden uit om te gaan zitten. Bodenstein kwam familie en oude bekenden tegen die hij lang niet had gezien, er viel heel wat bij te praten en er werd veel gelachen. De sfeer was ontspannen. Hij zag dat Cosima in gesprek was met Theresa en hij hoopte dat zijn zus haar niet met haar feministische ideeën tegen hem zou opzetten. Volgend jaar ging Sophia naar de kleuterschool, dan had Cosima meer tijd voor zichzelf. Ze werkte aan een nieuw filmproject, dat haar volledig in beslag nam. In een opwelling van grootmoedigheid nam Bodenstein zich voor in de toekomst eerder thuis te komen en de weekends vrij te houden, om het kind vaker van Cosima over te kunnen nemen. Misschien zou hun relatie, die sinds hun knallende ruzie op Mallorca onder druk stond, dan weer wat normaler worden.
‘Papa.’ Rosalie tikte hem op zijn schouder, en hij draaide zich om naar zijn oudste dochter. Ze leerde voor kok in het slothotel bij maître Jean-Yves St. Clair, de Franse sterrenkok, en zag toe op het buffet. Ze had Sophia aan haar hand, die von top tot teen met een bruinachtig goedje was besmeurd, en Bodenstein hoopte dat het niet was wat hij dacht.
‘Ik kan mama niet vinden,’ zei Rosalie geïrriteerd. ‘Misschien kun jij de kleine schone kleren aantrekken. Mama heeft vast reservekleren in de auto.’
‘Wat heeft ze op haar gezicht en haar handen?’ Bodenstein werkte moeizaam zijn lange benen onder de tafel uit.
‘Geen paniek, het is maar chocolademousse,’ antwoordde Rosalie. ‘Ik moet weer aan het werk.’
‘Zo, kom maar eens hier, kleine aap.’ Bodenstein pakte zijn jongste dochter vast en nam haar op zijn arm. ‘Wat zie je er weer uit, hm?’
Sophia trappelde en duwde met haar handjes tegen zijn borst. Ze vond het niet prettig als ze in haar bewegingsvrijheid werd beperkt. Met haar perzikwangetjes, zachte donkere haar en hemelsblauwe ogen zag ze eruit om op te eten, maar die schijn bedroog. Sophia had Cosima’s temperament geërfd en wist hoe ze haar zin moest krijgen. Bodenstein ging met haar door de staldeur en liep over de binnenplaats. Toevallig keek hij naar links door de openstaande deur van de smidse aan de andere kant, en tot zijn verbazing zag hij Cosima daar heen en weer lopen, met haar mobieltje tegen haar oor. De manier waarop ze met haar hand door haar haar ging, haar hoofd opzij boog en lachte, verraste hem. Waarom verstopte ze zich om te kunnen telefoneren? Hij liep snel door, voor ze hem zou zien, maar de achterdocht bleef diep in zijn binnenste achter, als een minuscule splinter.
*
Net als elke zondag na de kerk waren ook nu de usual suspects in Het Zwarte Ros bijeengekomen. De brunch op zondagochtend was een echte mannenzaak, de vrouwen mochten thuis het vlees voor de zondagse maaltijd braden. Alleen daarom al vond Amelie de zondagen in Altenhain het toppunt van burgerlijkheid. Vandaag was de chef hoogstpersoonlijk aanwezig. Doordeweeks had Andreas Jagielski het druk met zijn twee chique restaurants in Frankfurt en liet hij zijn vrouw en zijn zwager Het Zwarte Ros bestieren, hij kwam alleen op zondag. Amelie was niet erg op hem gesteld. Jagielski was een boom van een vent met uitpuilende kikkerogen en dikke lippen. Na de val van de Muur was hij een van de eerste ossi’s in Altenhain geweest; dat had Amelie van Roswitha gehoord. Hij had als kok in De Gouden Haan gewerkt, maar zijn werkgever bij de eerste tekenen van de dreigende ondergang lafhartig in de steek gelaten, om zich vervolgens als diens concurrent in Het Zwarte Ros te vestigen. Met exact dezelfde kaart als Hartmut Sartorius maar aanzienlijk lagere prijzen en de luxe van een grote parkeerplaats, had hij zijn voormalige chef de wind uit de zeilen genomen en niet weinig aan de definitieve sluiting van De Gouden Haan bijgedragen. Roswitha bleef loyaal aan Sartorius en was tot het einde gebleven, en daarna had ze met tegenzin de baan bij Jagielski aangenomen.
Amelie had zich die ochtend zorgvuldig opgemaakt, alle piercings verwijderd, twee vlechten in haar haar gemaakt en minder opvallende make-up gebruikt. 
Uit de garderobe van haar stiefmoeder had ze een witte bloes in de maat xxs geleend, en uit haar eigen kast had ze na enig zoeken een sexy Schots rokje opgediept. Ondoorzichtige zwarte kousen en kuitlaarzen completeerden de outfit. Voor de spiegel had ze de blouse, die eigenlijk te klein was, zo ver open geknoopt dat je haar zwarte bh en de aanzet van haar borsten kon zien. Jenny Jagielski liet zich niet provoceren en nam haar maar kort op, maar haar man had diep in Amelies decolleté gekeken en haar een schuine knipoog gegeven. Nu zat hij aan de drukbezette ronde tafel midden in het lokaal tussen Lutz Richter en Claudius Terlinden, die eigenlijk weinig in Het Zwarte Ros kwamen, en die zich vandaag amicaal en kameraadschappelijk toonden. Ook aan de bar zaten de mannen schouder aan schouder, Jenny en haar broer Jörg tapten of hun leven ervan afhing. Manfred Wagner had zich weer hersteld, hij leek zelfs naar de kapper te zijn geweest, want zijn warrige baard was verdwenen en hij zag er enigszins toonbaar uit. Toen Amelie met een nieuw blad witbier bij de stamtafel arriveerde, ving ze de naam van Tobias Sartorius op en spitste haar oren.
‘...brutaal en arrogant als altijd,’ zei Lutz Richter net. ‘Het is een regelrechte provocatie dat hij hier weer is opgedoken.’
Er klonk instemmend gemompel, alleen Terlinden, Lauterbach en Jagielski zwegen.
‘Als hij zo doorgaat, barst vroeg of laat de bom,’ voegde een ander eraan toe. 
‘Hij blijft niet lang,’ zei een derde. ‘Daar steken wij wel een stokje voor.’
Het was dakdekker Udo Pietsch die dat had gezegd, en de andere mannen knikten en mompelden instemmend.
‘Beste mensen, niemand gaat hier ergens een stokje voor steken,’ onderbrak Claudius Terlinden. ‘Die jongen heeft zijn straf uitgezeten en kan bij zijn vader wonen zolang hij wil en geen overlast veroorzaakt.’
Het gezelschap viel stil, niemand durfde hem tegen te spreken, maar Amelie zag dat een paar mannen elkaar tersluikse blikken toewierpen. Claudius Terlinden kon dan misschien deze discussie beëindigen, tegen de collectieve weerzin die in Altenhain tegen Tobias Sartorius bestond zou ook hij niets kunnen uitrichten.
‘Acht witbier voor de heren,’ zei Amelie om haar aanwezigheid kenbaar te maken, want het blad werd haar te zwaar. 
‘Ach ja, dank je wel Amelie.’ Terlinden knikte haar minzaam toe, maar opeens raakte zijn gezicht een fractie van een seconde uit de plooi. Hij herstelde zich meteen en glimlachte wat geforceerd. Amelie begreep dat zijn verbazing te danken was aan haar veranderde uiterlijk. Ze glimlachte terug, hield koket haar hoofd schuin, weerstond zijn blik net iets langer dan een fatsoenlijk meisje betaamt, en begon toen de tafel ernaast af te ruimen. Ze voelde dat hij al haar bewegingen met zijn ogen volgde, en toen ze met het blad lege glazen naar de keuken terugliep, kon ze het niet laten om opzettelijk wat met haar achterwerk te draaien. Hopelijk hadden de mannen een stevige dorst; ze was erop gebrand nog meer interessante dingen op te vangen. Tot dan toe was haar interesse voortgekomen uit het feit dat ze had ontdekt dat er een connectie tussen haarzelf en een van de slachtoffers bestond, maar nadat ze gisteren Tobias Sartorius had leren kennen was ze dubbel gemotiveerd. Hij beviel haar.
*
Tobias Sartorius was sprakeloos. Toen Nadja hem had verteld dat ze op de Karpfenweg bij de Westhaven in Frankfurt woonde, had hij aan een gesaneerd pand in het stadsdeel Gutsleutviertel gedacht, maar niet aan wat hij nu zag. Op het enorme terrein van de voormalige Westhaven, een paar huizenblokken ten zuiden van het centraal station, was een nieuwe, exclusieve wijk met moderne kantoorgebouwen en twaalf woonhuizen van zeven verdiepingen verrezen op het oude havenhoofd, dat nu de naam Karpfenweg droeg. Hij had zijn auto op straat geparkeerd en liep nu met een bos bloemen onder zijn arm verbaasd over de brug die de vroegere havenkom overspande. In het zwarte water wiegden een paar jachten aan hun steiger. Aan het eind van de middag had Nadja gebeld en hem uitgenodigd ’s avonds bij haar te komen eten. Tobias had niet veel zin gehad om naar de stad te rijden, maar hij stond in het krijt bij Nadja vanwege de onwankelbare trouw waarmee ze hem de afgelopen tien jaar terzijde had gestaan. Hij had dus gedoucht en was om half acht met de auto van zijn vader weggereden, zonder te vermoeden welke veranderingen hem wachtten. Het begon met een splinternieuwe rotonde bij de Tengelmann-supermarkt in Bad Soden; ook het Main-Taunus-winkelcentrum was groter geworden. En in Frankfurt was hij het spoor volledig bijster geraakt. Voor een onervaren automobilist als hij was de stad een ware nachtmerrie. Hij was drie kwartier te laat toen hij na enig zoeken het appartement met het juiste huisnummer vond.
‘Neem de lift naar de zevende verdieping.’ Nadja’s stem schalde vrolijk uit de intercom. De deuropener zoemde en Tobias stapte de chique foyer van het huis binnen, die was opgetrokken uit glas en graniet. Met de glazen lift was hij in luttele seconden boven, waar hij een fascinerend uitzicht had over het water en op de skyline van Frankfurt, die de laatste jaren ingrijpend was veranderd. Er leken nieuwe wolkenkrabbers bij te zijn gekomen. 
‘Daar ben je dan!’ Nadja kwam hem stralend tegemoet, nadat hij op de zevende verdieping uit de lift was gestapt. Onbeholpen overhandigde hij haar het in cellofaan verpakte boeket dat hij bij een tankstation had gekocht.
‘Ach, dat had je niet hoeven doen.’ Ze pakte de bloemen aan, nam zijn hand en voerde hem mee de woning in. Zijn adem stokte. Het penthouse was enorm. Reusachtige panoramaruiten tot aan het glanzende parket boden een spectaculair uitzicht rondom. In de open haard brandde een knapperend vuur, de warme stem van Leonard Cohen kabbelde uit onzichtbare luidsprekers, de geraffineerde verlichting en de brandende kaarsen verleenden de toch al royale vertrekken nog meer diepte. Even kwam Tobias in de verleiding rechtsomkeert te maken en ervandoor te gaan. Hij was niet jaloers aangelegd, maar het gevoel dat hij een volslagen mislukkeling was bekroop hem bij het zien van dit droomhuis sterker dan ooit en snoerde zijn mond. Tussen Nadja en hem lag een wereld van verschil. Wat wilde ze in godsnaam van hem? Ze was beroemd, ze was rijk, ze was beeldschoon – ze kon de avond ongetwijfeld met meer welgestelde, amusante en spirituele mensen doorbrengen dan met zo’n verbitterde ex-bajesklant als hij. 
‘Geef me je jas,’ zei ze. Hij trok hem uit en tegelijk schaamde hij zich voor het goedkope, afgedragen ding. Trots nam Nadja hem mee naar de grote woonkeuken met het keukenblok in het midden. Overwegend graniet en roestvrij staal, apparatuur van Gaggenau. Het rook er verleidelijk naar gebraden vlees en Tobias merkte hoe zijn maag begon te knorren. Hij had de hele dag op het erf geploeterd om het afval te sorteren, en zo goed als niets gegeten. Nadja pakte een fles Moët & Chandon uit de glanzend verchroomde Amerikaanse koelkast en vertelde dat ze het appartement eigenlijk alleen had gekocht als plek om te overnachten als ze in Frankfurt opnames had – ze kon hotels niet uitstaan – maar inmiddels was het haar hoofdverblijf. Ze schonk champagne in twee kristallen glazen en gaf hem er een aan. 
‘Ik ben blij dat je gekomen bent,’ zei ze glimlachend.
‘En ik bedank je voor je uitnodiging,’ zei Tobias, die zich van de schok had hersteld en nu in staat was haar glimlach te beantwoorden. 
‘Op jou,’ zei Nadja, en ze stootte zacht met haar glas tegen het zijne. 
‘Nee, op jou,’ zei Tobias ernstig. ‘Bedankt voor alles.’
Wat was ze mooi geworden! Haar bijna androgyne, open gezicht met de vertederende zomersproeten, dat er vroeger ondanks de symmetrie steeds wat hoekig uit had gezien, was zachter geworden. Haar lichte ogen schitterden, een paar plukjes van haar goudblonde haar hadden zich uit de knot losgemaakt en vielen over haar tere, lichtbruine nek. Ze was heel slank, maar niet te mager. Ze had volle lippen en haar witte tanden waren regelmatig, het verheugende resultaat van de gehate beugel uit haar tienerjaren. Ze glimlachten naar elkaar en namen een slok, maar opeens schoof het gezicht van een andere vrouw voor dat van Nadja. Ja, precies zo had hij met Stefanie willen leven wanneer hij zijn medicijnenstudie zou hebben afgesloten en als arts goed zou verdienen. Hij was ervan overtuigd geweest dat hij in haar de liefde van zijn leven had gevonden, hij had van een toekomst voor hen beiden gedroomd, kinderen...
‘Wat heb je?’ vroeg Nadja. Tobias beantwoordde haar onderzoekende blik.
‘Niets, hoezo?’
‘Je zag er opeens zo geschrokken uit.’
‘Weet je wel hoelang ik geen champagne meer heb gedronken?’ Hij dwong zichzelf tot een grijns, maar de herinnering aan Stefanie had hem pijnlijk getroffen. Nog steeds, na al die jaren, moest hij aan haar denken. Slechts vier weken had de illusie van het volmaakte geluk destijds geduurd, en het was met een catastrofe geëindigd. Hij zette de onwelkome gedachten van zich af en ging aan de keukentafel zitten, die Nadja liefdevol had versierd. Er waren met ricotta en spinazie gevulde tortelloni, perfect gebraden runderfilet met barolosaus, en rucolasalade met geraspte Parmezaanse kaas, die vergezeld ging van een heerlijke, vijftien jaar oude Pomerol. Tobias stelde vast dat het, anders dan hij had gevreesd, niet moeilijk was met Nadja te praten. Ze vertelde over haar werk, over grappige en bijzondere ontmoetingen en voorvallen – en steeds op een luchtige manier, zonder prat te gaan op wat ze had bereikt. Na het derde glas begon Tobias de rode wijn te merken. Ze verlieten de keuken en gingen in de woonkamer op de leren bank zitten, zij in de ene, hij in de andere hoek, als goede oude vrienden. Boven de open haard hing een ingelijste filmposter van Nadja’s eerste bioscoopfilm – het enige wat wees op haar grote succes als actrice.
‘Het is ongelooflijk wat je hebt bereikt,’ zei Tobias peinzend. ‘Ik ben echt waanzinnig trots op je.’
‘Dank je wel.’ Ze lachte en trok een been onder zich. ‘Tja. Wie had dat destijds voor mogelijk gehouden: de lelijke Nathalie is tegenwoordig een grote filmster.’
‘Je bent nooit lelijk geweest,’ protesteerde Tobias, verbaasd dat ze zichzelf zo had gezien. 
‘In elk geval heb je me nooit zien staan.’
Voor de eerste keer die avond naderde het gesprek het heikele thema dat ze beiden tot dusverre zorgvuldig hadden vermeden.
‘Je bent toch altijd mijn beste vriendin geweest,’ zei Tobias. ‘Alle meisjes waren jaloers op je, omdat ik zoveel met jou samen was.’
‘Maar je hebt me nooit gekust...’
Ze zei het op een plagerige toon, maar opeens begreep Tobias dat dat haar moest hebben gekwetst. Geen enkel meisje wilde de beste vriendin van een knappe jongen zijn, al was dat in diens ogen nog zo’n grote eer. Tobias probeerde zich te herinneren waarom hij nooit op Nadja verliefd was geworden. Misschien omdat ze zoiets als een klein zusje voor hem was geweest? Ze hadden in dezelfde zandbak gespeeld, waren samen naar de kleuterschool en de basisschool gegaan. In zijn leven was het vanzelfsprekend geweest dat ze er was. Maar nu was het anders. Nadja had een verandering ondergaan. Naast hem zat niet meer Nathalie, zijn eerlijke, betrouwbare gezellin uit zijn kinderjaren. Naast hem zat een hoogst aantrekkelijke, beeldschone vrouw die, zoals hij langzaam begon te begrijpen, niet mis te verstane signalen naar hem uitzond. Wilde ze meer van hem dan alleen vriendschap?
‘Waarom ben je nooit getrouwd?’ vroeg hij opeens. Zijn stem was hees.
‘Omdat ik nooit de juiste man heb ontmoet.’ Nadja haalde haar schouders op, boog voorover en schonk rode wijn bij in de glazen. ‘Mijn job is een echte relatiekiller. Bovendien kunnen de meeste mannen een succesvolle vrouw niet verdragen. En een ijdele, narcistische collega wil ik in geen geval. Dat kan niet goed gaan. Zoals het nu is vind ik het prima.’
‘Ik heb je carrière gevolgd. In de gevangenis heb je veel tijd om te lezen en tv te kijken.’
‘Welke film van mij beviel je het meest?’ 
‘Weet ik niet.’ Tobias glimlachte. ‘Ze zijn allemaal goed.’
‘Vlijer.’ Ze hield haar hoofd schuin. Een losse pluk haar viel over haar voorhoofd. ‘Eigenlijk ben je helemaal niet veranderd.’
Ze stak een sigaret aan, nam er een trekje van en stak hem tussen Tobias’ lippen, zoals ze vroeger ook vaak had gedaan. Hun gezichten waren vlak bij elkaar. Tobias hief zijn hand en raakte haar wang aan. Hij voelde de warmte van haar adem op zijn gezicht, toen haar lippen op zijn mond. Alle twee twijfelden ze een moment.
‘Het is slecht voor je reputatie, als iemand te weten komt dat je een ex-bajesklant kent,’ fluisterde Tobias.
‘Mijn reputatie kon me altijd al gestolen worden, weet je,’ zei ze met rauwe stem. Ze nam zijn sigaret uit zijn hand en legde die achteloos in de asbak achter zich. Haar wangen gloeiden, haar ogen glansden. Hij voelde haar verlangen als een echo van zijn eigen begeerte en trok haar over zich heen. Zijn handen gleden over haar dijbenen, pakten haar heupen. Zijn hart sloeg sneller, een golf van lust ging door zijn lichaam toen haar tong in zijn mond drong. Wanneer had hij voor het laatst met een vrouw geslapen? Hij kon het zich nauwelijks herinneren. Stefanie... De rode sofa... Haar kus werd hartstochtelijk. Al zoenend rukten ze elkaar de kleren van het lijf, beminden elkaar brandend van verlangen, zwijgend en hijgend en zonder enige vorm van tederheid – daarvoor zou later nog tijd genoeg zijn.



Maandag, 10 november 2008
Terwijl Claudius Terlinden een kop koffie stond te drinken, keek hij uit het keukenraam naar het aangrenzende huis beneden. Als hij voortmaakte kon hij het meisje weer naar de bushalte brengen. Toen zijn procuratiehouder Arne Fröhlich hem een paar maanden geleden zijn bijna volwassen dochter uit zijn eerste huwelijk had voorgesteld, was het hem niet meteen opgevallen. De piercings, het idiote kapsel en de excentrieke zwarte kleren hadden hem geïrriteerd, net als haar norse gezicht en haar afwijzende houding. Maar gisteren, in Het Zwarte Ros, toen ze tegen hem had geglimlacht, onderging hij een schok der herkenning. Het meisje leek griezelig veel op Stefanie Schneeberger. Hetzelfde fijn getekende gezicht, wit als albast, de volle lippen, de donkere, alwetende ogen – een frappante gelijkenis!
‘Sneeuwwitje,’ mompelde hij. Afgelopen nacht had hij van haar gedroomd, een eigenaardige onheilspellende droom waarin heden en verleden op een verwarrende manier door elkaar liepen. Toen hij in het holst van de nacht badend in het zweet wakker werd, duurde het even voor hij zich realiseerde dat het maar een droom was. Hij hoorde voetstappen achter zich en draaide zich om. Zijn vrouw verscheen in de keukendeur; ondanks het vroege uur zat haar kapsel perfect. 
‘Jij bent vroeg op de been.’ Hij liep naar de gootsteen en liet warm water over zijn kopje lopen. ‘Heb je plannen?’
‘Om tien uur heb ik een afspraak met Verena in de stad.’
‘Mooi.’ Het interesseerde hem niet in het minst hoe zijn vrouw de dag doorbracht.
‘Het is weer zover,’ zei ze toen. ‘Net nu het allemaal een beetje vergeten was.’
‘Hoe bedoel je?’ Terlinden wierp haar een geïrriteerde blik toe. 
‘Misschien was het beter geweest als Sartorius hier was vertrokken.’
‘Waar kunnen ze heen? Dat verhaal blijft ze overal achtervolgen.’
‘Hoe dan ook, het wordt een probleem. De mensen in het dorp slijpen hun messen al.’
‘Daar was ik al bang voor.’ Claudius Terlinden zette zijn koffiekopje in de afwasmachine. ‘Overigens is Rita vrijdagavond zwaargewond geraakt bij een ongeluk. Iemand zou haar van een brug voor een rijdende auto hebben geduwd.’
‘Wat zeg je?’ Christine Terlinden ogen werden groot van schrik. ‘Hoe weet je dat?’
‘Ik heb gisteravond Tobias nog even gesproken.’
‘Je hebt... wat? Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’ Ze keek haar man ongelovig aan. Christine Terlinden was met haar eenenvijftig jaar nog altijd een opmerkelijk knappe vrouw. Haar van nature blonde haar had ze laten knippen tot een modern pagekapsel. Ze was klein en slank, en zelfs in haar ochtendjas maakte ze een elegante indruk. 
‘Omdat ik je gisteravond niet meer heb gezien.’
‘Je praat met die jongen, zoekt hem op in de gevangenis, helpt zijn ouders. Ben je soms vergeten dat hij je in die hele zaak heeft betrokken?’ 
‘Nee, dat ben ik niet vergeten,’ antwoordde Claudius Terlinden. Zijn blik viel op de keukenklok aan de muur. Kwart over zeven. Over tien minuten zou Amelie het huis uit gaan. ‘Destijds heeft Tobias de politie alleen verteld wat hij had gehoord. En dat was eigenlijk ook beter dan...’ Hij stokte. ‘Wees blij dat het allemaal zo gelopen is. Anders zou het er met Lars heel anders voor staan dan nu.’
Terlinden gaf zijn vrouw plichtmatig een vluchtige kus op de naar hem toe gekeerde wang. ‘Ik moet ervandoor. Het kan laat worden vanavond.’
Christine Terlinden wachtte tot ze de voordeur in het slot hoorde vallen. Ze pakte een kopje van de plank, zette het onder het espressoapparaat en drukte op de knop voor een dubbele espresso. Met het kopje in haar handen ging ze bij het raam staan en zag hoe de donkere Mercedes van haar echtgenoot langzaam de oprit af reed. Even later stopte hij voor het huis van de Fröhlichs, de rode remlichten lichtten op in de duisternis van de vroege ochtend. Het buurmeisje leek op hem te hebben gewacht en stapte nu bij hem in de auto. Christine Terlinden ademde scherp in, haar vingers klemden zich om het kopje. Ze had het zien aankomen sinds ze Amelie Fröhlich voor het eerst was tegengekomen. De onheilspellende gelijkenis was haar meteen opgevallen. Het beviel haar niets dat het meisje vriendschap had gesloten met Thies. Toentertijd was het al niet gemakkelijk geweest haar gehandicapte zoon overal buiten te houden. Moest de hele geschiedenis zich soms herhalen? Een bijna vergeten gevoel van hulpeloosheid en wanhoop maakte zich van haar meester. 
‘O nee, lieve God,’ mompelde ze. ‘Alstublieft, alstublieft niet nog eens.’
*
De foto die Ostermann uit de bewakingsvideo van het perron had geknipt was weliswaar zwart-wit en tamelijk grofkorrelig, toch was de man met de baseballpet goed te onderscheiden. Helaas was de opnamehoek te klein geweest om te registreren wat er op de brug was gebeurd, maar de getuigenverklaring van de veertienjarige Niklas Bender was geloofwaardig en volstond om de man te kunnen arresteren, als hij zou worden gevonden. Bodenstein en Pia waren op weg naar Altenhain om de foto aan Hartmut Sartorius en zijn zoon te laten zien. Maar ondanks herhaaldelijk aanbellen deed niemand open. 
‘Laten we naar de winkel aan de overkant gaan en daar de foto laten zien,’ stelde Pia voor. ‘Ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat die aanval iets met Tobias te maken heeft.’
Bodenstein knikte. Pia had net zo’n goede intuïtie als zijn zus en ze had vaak gelijk met haar instinct. Gisteren had Bodenstein de hele avond aan zijn gesprek met Theresa gedacht en tevergeefs gewacht tot Cosima hem zou vertellen met wie ze in de smederij had gebeld. Waarschijnlijk was het iets onbelangrijks geweest, had Bodenstein tegen zichzelf gezegd, en was Cosima het daarom vergeten. Ze telefoneerde veel en werd voortdurend door haar medewerkers gebeld, ook op zondag. Vanochtend bij het ontbijt had hij besloten er niet al te veel belang aan te hechten, ook al omdat Cosima zich tegenover hem volledig normaal gedroeg. Opgewekt had ze hem van haar plannen voor die dag verteld: aan de film werken in de montagekamer, een ontmoeting met de man die de tekst van de film zou inspreken, lunch met het team in Mainz. Allemaal doodnormaal. En ze had hem ten afscheid gekust zoals ze dat de afgelopen vijfentwintig jaar bijna elke ochtend had gedaan. Nee, hij maakte zich druk om niets.
De bel van de kleine levensmiddelenzaak rinkelde toen ze de winkel binnenkwamen. Een paar vrouwen met een winkelmandje staken tussen de schappen hun hoofd bij elkaar; waarschijnlijk wisselden ze de laatste dorpsroddels uit. 
‘Jouw beurt, chef,’ zei Pia zacht tegen Bodenstein, die de meeste vrouwelijke wezens met zijn onwaarschijnlijk knappe uiterlijk en zijn Cary Grant-achtige charme normaal gesproken moeiteloos om zijn vinger wond. Maar vandaag leek Bodenstein niet in vorm te zijn.
‘Doe jij het maar,’ zei hij. Door een opstaande deur konden ze de binnenplaats zien, waar een potige grijsharige man bezig was kratten groenten en fruit uit een bestelwagen te tillen. Pia haalde haar schouders op en liep direct op het groepje vrouwen af.
‘Goedemorgen.’ Ze liet haar legitimatie zien. ‘Recherche Hofheim.’
Wantrouwige en nieuwsgierige blikken.
‘Vrijdagavond werd de ex-vrouw van Hartmut Sartorius slachtoffer van een laffe overval.’ Pia bezigde opzettelijk een ietwat dramatische woordkeus. ‘Ik ga ervan uit dat u Rita Cramer kent?’
Instemmend geknik alom.
‘Wij hebben hier een foto van de man die haar van de brug direct voor een rijdende auto heeft geduwd.’
Er werd niet met ontzetting gereageerd, wat deed vermoeden dat het nieuws van het ongeluk al de ronde had gedaan in het dorp. Pia haalde de foto tevoorschijn en hield deze de vrouw in het schort voor, die blijkbaar de winkel dreef.
‘Herkent u deze man?’
De vrouw bekeek de foto even met toegeknepen ogen, keek toen op en schudde haar hoofd. 
‘Nee,’ zei ze met geveinsde spijt. ‘Sorry, ik heb hem nog nooit gezien.’
Ook de andere drie schudden radeloos het hoofd, maar de snelle blik die een van hen met de winkelierster wisselde was Pia niet ontgaan. 
‘Weet u het zeker? Kijk nog eens goed. De foto is niet zo duidelijk.’
‘Wij kennen die man niet.’ De winkelierster reikte Pia de foto aan en beantwoordde haar blik, zonder met haar ogen te knipperen. Ze loog. Dat was duidelijk.
‘Jammer.’ Pia glimlachte. ‘Mag ik vragen hoe u heet?’
‘Richter. Margot Richter.’
Op dat moment kloste de man van de binnenplaats met drie kratten fruit de winkel in en zette ze met een klap neer.
‘Lutz, dat is de recherche,’ meldde Margot Richter voordat Pia haar mond kon opendoen. Haar man kwam naderbij. Hij was groot en corpulent, zijn goedige gezicht met de knolneus bloosde van de kou en de inspanning. De manier waarop hij zijn vrouw aankeek verried dat hij onder de plak zat en weinig bij haar in te brengen had. Hij nam de foto in zijn knuist, maar voor hij hem kon bekijken plukte Margot Richter die uit zijn hand.
‘Mijn man kent die vent ook niet.’
Pia had met haar echtgenoot te doen; waarschijnlijk had hij weinig reden tot lachen.
‘Staat u mij toe.’ Ze nam mevrouw Richter de foto weer af en hield deze haar man opnieuw voor zijn neus, voordat ze kon protesteren. ‘Hebt u deze man wel eens gezien? Hij heeft uw voormalige buurvrouw vrijdag voor een rijdende auto geduwd. Rita Cramer ligt sindsdien op de intensive care in een kunstmatig coma, en het is nog niet duidelijk of ze het zal overleven.’
Richter aarzelde een moment, leek over zijn antwoord na te denken. Hij was geen goede leugenaar, maar wel een gehoorzame echtgenoot. Heel even keek hij onzeker naar zijn vrouw. 
‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Die ken ik niet.’
‘Goed dan. U ook bedankt.’ Pia dwong zich te glimlachen. ‘Een prettige dag verder.’ 
Ze ging de winkel uit, gevolgd door Bodenstein.
‘Ze kenden hem allemaal.’
‘Ja, ongetwijfeld.’ Bodenstein keek de hoofdstraat in. ‘Daar is een kapsalon. Laten we het daar eens proberen.’
Ze liepen een kort stukje over de smalle stoep. Toen ze de kleine, ouderwetse zaak binnenkwamen, hing de kapster juist met een schuldig gezicht de hoorn op de haak.
‘Goedemorgen,’ zei Pia, en ze knikte naar de telefoon. ‘Mevrouw Richter heeft u vast en zeker al over onze bedoelingen geïnformeerd. Dan hoef ik mijn vraag vast niet te stellen.’
Daar keek de vrouw van op. Haar blik dwaalde van Pia naar Bodenstein en bleef op hem hangen. Als haar chef vandaag beter in vorm zou zijn geweest, dan zou de kapster geen schijn van kans hebben gehad.
‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Pia geïrriteerd toen ze een minuut later weer op straat stonden. ‘Je had alleen maar naar die tante hoeven glimlachen, dan was ze voor de bijl gegaan en had ze ons waarschijnlijk naam, adres en telefoonnummer van onze verdachte gegeven.’
‘Sorry,’ zei Bodenstein zwak. ‘Ik ben er vandaag niet helemaal bij met mijn hoofd.’
Een auto schoot door de smalle straat, nog een, toen een vrachtwagen. Ze moesten zich tegen de gevel aan drukken om niet door een buitenspiegel te worden geraakt.
‘In elk geval laat ik vanmiddag meteen de oude dossiers van de zaak Sartorius komen,’ zei Pia. ‘Ik bezweer je dat alles daarmee samenhangt.’
In de bloemenwinkel hadden ze al evenmin succes met hun vragen, net als in de kleuterschool en het secretariaat van de basisschool. Margot Richter had haar instructies al doorgegeven. De dorpsgemeenschap had de gelederen gesloten en volhardde in een Siciliaans aandoend zwijgen om een van de hunnen te beschermen.
*
Amelie lag in de hangmat die Thies speciaal voor haar tussen twee potpalmen had opgehangen en liet zich zachtjes heen en weer wiegen. Achter de tralievensters ruiste de regen en roffelde op het dak van de oranjerie die, verborgen achter een imposante treurwilg, in het uitgestrekte park van de villa van Terlinden lag. Hier was het warm en behaaglijk; het rook er naar olieverf en terpentine, want Thies gebruikte het langgerekte gebouw, waar de mediterrane planten uit het park overwinterden, als atelier. Honderden beschilderde doeken stonden in rijen tegen de muur, nauwgezet volgens grootte geordend. In lege jampotten stonden tientallen penselen. Thies was in alles wat hij deed dwangmatig netjes. Alle potplanten – oleanders, palmen, wisselbloemen, citroen- en sinaasappelboompjes – stonden in het gelid als tinnen soldaatjes, eveneens naar grootte gerangschikt. Niets was zomaar ergens neergezet. De gereedschappen en machines die Thies ’s zomers nodig had om het grote park te onderhouden, hingen aan de muur of stonden daaronder op een rij. Soms verschoof Amelie iets of liet ze opzettelijk ergens een peuk liggen om Thies te plagen. Elke keer corrigeerde hij die ondraaglijke situatie onmiddellijk. Ook merkte hij het meteen als ze de planten had omgewisseld.
‘Ik vind het superspannend,’ zei Amelie. ‘Ik wil graag meer aan de weet komen, maar ik weet niet hoe.’
Ze verwachtte geen antwoord, maar keek toch even snel naar Thies. Hij stond geconcentreerd achter zijn ezel te schilderen. Zijn schilderijen waren voor het merendeel abstract en somber van toon, niets voor het huis van een depressief persoon, vond Amelie. Op het eerste gezicht zag Thies er doodgewoon uit. Als hij niet zo’n star gezicht had, zou hij zelfs een tamelijk aantrekkelijke man zijn met zijn ovale gezicht, zijn rechte, smalle neus en zijn zachte, volle lippen. Hij leek onmiskenbaar op zijn knappe moeder. Hij had haar lichte blonde haar en grote, Scandinavisch blauwe ogen met dikke zwarte wimpers. Maar Amelie hield het meest van zijn handen. Thies bezat de slanke, gevoelige handen van een pianist, die het werk in de tuin ongeschonden hadden doorstaan. Als hij zich opwond gingen ze soms een eigen leven leiden, fladderden heen en weer als opgeschrikte vogels in een kooi. Maar nu was hij heel rustig, zoals altijd wanneer hij schilderde. 
‘Ik vraag me af,’ vervolgde Amelie nadenkend, ‘wat Tobias met die meisjes heeft gedaan. Waarom heeft hij dat nooit verteld? Misschien had hij dan niet zo lang in de gevangenis hoeven te zitten. Dat is toch raar. Maar op een of andere manier bevalt hij me wel. Hij is heel anders dan de andere mannen in dit gat.’
Ze vouwde haar armen achter haar hoofd, sloot haar ogen en griezelde behaaglijk: ‘Zou hij ze in stukken hebben gesneden? Misschien heeft hij ze ergens op zijn erf in beton gegoten.’
Thies werkte onverstoorbaar verder, mengde op zijn palet donkergroen met robijnrood, verwierp na enig nadenken het resultaat en voegde een beetje wit toe. Amelie zette de hangmat stil.
‘Vind je me eigenlijk leuker zonder piercings?’
Thies zweeg. Amelie kwam voorzichtig uit de wiebelende hangmat overeind en liep naar hem toe. Ze keek over zijn schouder naar het doek. Toen ze zag wat hij de laatste twee uur had geschilderd, viel haar mond open.
‘Wow,’ zei ze, geïmponeerd en verrast tegelijk. ‘Dat is echt te gek.’
*
Uit het archief van het hoofdbureau van politie van Frankfurt waren veertien beduimelde ordners gearriveerd, die nu in een paar kisten naast Pia’s bureau stonden. In 1997 was er in het Mainz-Taunus-district nog geen aparte afdeling voor geweldsdelicten; voor de reorganisatie van de Hessische politie vielen moord, verkrachting en doodslag onder de K11 in Frankfurt. Maar ze moest nog even wachten met het bestuderen van de dossiers, dr. Nicola Engel had om vier uur een van de onzinnige teambesprekingen gepland waar ze zo van hield.
Het was warm en benauwd in de vergaderruimte. Omdat er weinig wereldschokkends op de agenda stond, heerste er een slaperige, landerige stemming. Achter de ruiten viel regen uit een bewolkte hemel, het werd al donker.
‘De opsporingsfoto van de onbekende gaat vandaag naar de pers,’ verordonneerde de hoofdcommissaris. ‘Iemand zal hem wel herkennen en zich melden.’
Andreas Hasse nieste. Die ochtend was hij, bleek en weinig mededeelzaam, weer op zijn werk verschenen.
‘Waarom blijf je niet gewoon thuis, voordat je ons hier allemaal aansteekt?’ snauwde Kai Ostermann, die vlak naast hem zat, Hasse geïrriteerd toe. Die bleef het antwoord schuldig.
‘Verder nog iets?’ De opmerkzame blik van dr. Nicola Engel dwaalde van de een naar de ander, maar haar ondergeschikten meden wijselijk elk oogcontact, want het leek of ze direct in hun hersens kon kijken. Met haar seismografische instinct had ze allang de onderhuidse spanning gedetecteerd die in de lucht hing, en nu probeerde ze de oorzaak te achterhalen. 
Pia nam het woord. ‘Ik heb het dossier van de zaak-Sartorius laten komen. Op een of andere manier heb ik het gevoel dat de overval op mevrouw Cramer direct te maken heeft met de vrijlating van Tobias Sartorius. De mensen in Altenhain hebben de man op de foto vandaag allemaal herkend, hoewel ze zeiden van niet. Ze willen hem beschermen.’
‘Ziet u dat ook zo?’ vroeg Nicola Engel aan Bodenstein, die al die tijd afwezig voor zich uit had zitten kijken.
‘Best mogelijk.’ Bodenstein knikte. ‘In elk geval reageerden de mensen vreemd.’
‘Goed.’ Nicola Engel keek Pia aan. ‘U neemt het dossier door. Maar hou u niet te lang met die oude rommel bezig. We wachten ook nog op de uitslag van het forensisch onderzoek van het skelet, en dat heeft voorrang.’
‘In Altenhain wordt Tobias Sartorius gehaat,’ zei Pia. ‘Het huis van zijn vader is met een leus beklad, en toen we daar zaterdag langsgingen stonden er drie vrouwen aan de overkant van de straat en scholden hem uit.’
‘Ik heb die vent destijds meegemaakt.’ Hasse schraapte zijn keel een paar keer. ‘Die Sartorius is een ijskoude killer. Een arrogante, verwaande mooie jongen die iedereen wilde wijsmaken dat hij een black-out had gehad en zich niets meer kon herinneren. Maar de sporen spraken duidelijke taal. Hij heeft gelogen tot hij uiteindelijk de bak in draaide.’
‘Maar nu heeft hij zijn straf uitgezeten. Hij heeft recht op resocialisatie,’ bracht Pia ertegen in. ‘En het gedrag van die dorpelingen ergert me. Waarom liegen ze? Wie willen ze beschermen?’
‘Denk je dat je dat uit die oude dossiers kunt opmaken? ’Hasse schudde zijn hoofd. ‘Die vent heeft zijn vriendin vermoord toen ze hem de bons heeft gegeven, en omdat zijn ex-vriendin dat heeft gezien, moest zij ook dood.’
Pia verbaasde zich over de plotselinge bevlogenheid die haar doorgaans nogal onverschillige collega aan de dag legde.
‘Dat kan wel zijn,’ zei ze. ‘Daar heeft hij dan ook tien jaar voor gezeten. Maar misschien kom ik in de oude notulen van de verhoren de man tegen die Rita Cramer van de brug heeft geduwd.’
‘Maar wat wil je met...’ begon Hasse weer, maar Nicola Engel maakte resoluut een eind aan de discussie.
‘Mevrouw Kirchhoff neemt het dossier door, tot er iets over het skelet bekend is.’
Omdat er verder niets te bespreken viel, werd de vergadering gesloten. Nicola Engel verdween naar haar kantoor, de verzamelde K11 ging uiteen.
‘Ik moet naar huis,’ zei Bodenstein opeens na een blik op zijn horloge. Pia besloot dat ook te doen en een deel van het dossier mee te nemen. Veel belangrijks viel hier niet meer te verwachten.
*
‘Zal ik uw koffer naar binnen dragen, excellentie?’ vroeg de chauffeur, maar Gregor Lauterbach schudde zijn hoofd.
‘Dat lukt me zelf wel.’ Hij glimlachte. ‘U kunt naar huis, meneer Forthuber. Morgenochtend heb ik u pas om acht uur nodig.’
‘In orde. Dan nog een prettige avond, excellentie.’
Minister Lauterbach knikte en pakte zijn koffertje. Hij was drie dagen niet thuis geweest. Eerst had hij een paar afspraken in Berlijn gehad en vervolgens een vergadering van de ministers van Cultuur in Stralsund, waar zijn collega’s uit Baden-Württemberg en Noordrijn-Westfalen elkaar in de haren waren gevlogen bij het vaststellen van de richtlijnen voor de bestrijding van het leerkrachtentekort. Toen hij de voordeur opendeed en meteen daarna de alarminstallatie uitschakelde, hoorde hij de telefoon overgaan. Het antwoordapparaat sloeg aan, maar de beller nam niet de moeite iets in te spreken. Gregor Lauterbach zette de koffer voor de trap, deed het licht aan en liep de keuken in. Hij wierp een blik op de post op de keukentafel, die door de werkster keurig in twee stapels was verdeeld. Daniela was nog niet thuis. Als hij het zich goed herinnerde gaf ze vanavond een lezing op een artsencongres in Marburg. Lauterbach liep door naar de woonkamer, bestudeerde een tijdje de flessen op het buffet, en koos een tweeënveertig jaar oude Black Bowmore Schotse whisky. Een cadeautje van iemand die bij hem in een goed blaadje wilde komen. Hij schroefde de dop eraf en schonk twee vingers whisky in het glas. Sinds hij minister van Onderwijs en Cultuur in Wiesbaden was, zagen Daniela en hij elkaar alleen nog toevallig, of om hun agenda’s op elkaar af te stemmen. Ze sliepen al tien jaar niet meer in hetzelfde bed. Lauterbach bezat een geheim appartement in Idstein, waar hij eenmaal per week met een discrete maîtresse afsprak. Van tevoren had hij haar duidelijk te kennen gegeven dat hij niet van plan was ooit van Daniela te zullen scheiden, en daarom speelde dat thema bij hun ontmoetingen geen rol. Of Daniela ook een verhouding had wist hij niet, en hij zou haar er ook niet naar vragen. Hij maakte zijn das los, trok het jasje van zijn kostuum uit, gooide het nonchalant over de leuning van de sofa en nam een slok scotch. De telefoon rinkelde opnieuw. Drie keer, toen sloeg het antwoordapparaat weer aan.
‘Gregor,’ sprak een mannenstem op dringende toon. ‘Als je thuis bent, neem dan op. Het is buitengewoon belangrijk!’
Lauterbach twijfelde even. Hij herkende de stem. Altijd en overal leek alles buitengewoon belangrijk te zijn. Maar ten slotte zuchtte hij en nam op. De beller verspilde geen tijd met beleefdheidsfrasen. Terwijl Lauterbach luisterde, merkte hij dat zijn nekharen overeind gingen staan. Onwillekeurig richtte hij zich op. De dreiging besprong hem als een roofdier. 
‘Bedankt voor je telefoontje,’ zei hij schor en hing op. Als versteend stond hij in het schemerdonker. Een skelet in Eschborn. Tobias Sartorius terug in Altenhain. Diens moeder door een onbekende van een brug geduwd. En een ambitieuze agente van de K11 in Hofheim neust in het oude dossier. Verdomme. De dure whisky smaakte bitter. Afwezig zette hij het glas neer en liep haastig de trap naar zijn slaapkamer op. Het hoefde niets te betekenen. Het kon allemaal toeval zijn, zei hij geruststellend tegen zichzelf, maar het hielp niet. Lauterbach ging op bed zitten, schopte zijn schoenen uit en liet zich achterover zakken. Een lawine van onwelkome beelden raasde door zijn hoofd. Hoe was het mogelijk dat één enkele, op zichzelf onbelangrijke beslissing zulke rampzalige gevolgen had? Hij sloot zijn ogen. Langzaam werd hij door vermoeidheid overmand. Zijn gedachten gleden over kronkelpaden weg uit het heden, naar een wereld van dromen en herinneringen. Wit als sneeuw, rood als bloed, zwart als ebbenhout...



Dinsdag, 11 november 2008
‘Het betreft een skelet van een meisje, dat bij het intreden van de dood tussen de vijftien en achttien jaar oud was.’ Dokter Henning Kirchhoff had haast. Hij moest het vliegtuig naar Londen halen, waar hij als expert in een zaak diende op te treden. Bodenstein zat op een stoel voor het bureau en luisterde, terwijl Kirchhoff de nodige documenten in zijn koffer pakte en intussen doceerde over schedelnaadvergroeiingen, partieel vergroeide bekkenkammen van het darmbeen en andere leeftijdsindicatoren.
Uiteindelijk onderbrak Bodenstein hem. ‘Hoelang heeft ze in de tank gelegen?’ vroeg hij.
‘Tien, hooguit vijftien jaar.’ De forensisch arts ging naar de lichtkast en tikte op een röntgenfoto. ‘Ze heeft ooit haar bovenarm gebroken. Hier kun je duidelijk een genezen fractuur zien.’
Bodenstein staarde naar de opname. De botten lichtten wit op tegen de zwarte achtergrond. 
‘Ach ja, en wat ook heel interessant is...’ Kirchhoff was niet iemand die je de oren van het hoofd kletste met wat hij wist. Zelfs onder tijdsdruk wist hij het nog spannend te maken. Hij bladerde een paar röntgenfoto’s door, hield ze tegen het neonlicht van de kast en hing de opname waarnaar hij had gezocht naast die van het bovenarmbeen. ‘Haar eerste premolaren rechts en links in haar onderkaak zijn getrokken, waarschijnlijk omdat haar kaak te klein was.’
‘En wat betekent dat?’
‘Dat we uw mensen werk hebben bespaard.’ Kirchhoff keek Bodenstein met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Toen we namelijk de gebitsgegevens in de computer vergeleken met het bestand van vermiste personen, hadden we resultaat. In 1997 is het meisje als vermist opgegeven. We vergeleken dus onze röntgenfoto’s met de röntgenfoto’s ante mortem van de vermiste – en ziedaar...’ Hij bevestigde een tweede opname aan de lichtkast. ‘Daar zien we een tamelijk recente breuk.’
Bodenstein bleef geduldig, hoewel hem intussen begon te dagen wie de arbeiders op het oude vliegveld van Eschborn bij het graafwerk hadden aangetroffen. Ostermann had een lijst opgesteld van meisjes en jonge vrouwen die de laatste jaren waren verdwenen en nooit werden gevonden. Bovenaan stonden de twee meisjes die Tobias Sartorius had vermoord.
‘Omdat er geen organisch materiaal meer voorhanden was,’ vervolgde Kirchhoff, ‘was een sequentiebepaling niet mogelijk, maar we konden het mitochondriale dna extraheren, en vonden een tweede overeenkomst. Het meisje uit de tank was...’
Hij zweeg, liep om zijn bureau en woelde in een van de vele stapels papier.
‘Laura Wagner of Stefanie Schneeberger,’ veronderstelde Bodenstein. Kirchhoff keek met een zure glimlach op. 
‘U bent een spelbreker, meneer Bodenstein,’ zei hij. ‘Omdat u met uw ongeduld mijn pointe in het honderd laat lopen, zou ik u eigenlijk in het ongewisse moeten laten tot ik terug ben uit Londen. Maar als u zo vriendelijk zou willen zijn me in dit hondenweer naar de trein te rijden, vertel ik u onderweg wie van de twee het is.’
*
Pia zat aan haar bureau en dacht na. Gisteren had ze tot diep in de nacht de dossiers bestudeerd en was op enkele tegenstrijdigheden gestuit. De feiten in de zaak-Tobias Sartorius waren zonneklaar, de bewijzen tegen hem op het eerste gezicht overtuigend. Maar alleen op het eerste gezicht. Bij het lezen van de verhoorverslagen kwamen er vragen op bij Pia, waar ze na verdere bestudering van de dossiers geen antwoord op vond. Tobias Sartorius was twintig toen hij voor doodslag op de toen zeventien jaar oude Stefanie Schneeberger en voor moord op de eveneens zeventienjarige Laura Wagner tot de hoogste straf werd veroordeeld die het jeugdstrafrecht toeliet. Een buurman had gezien dat de twee meisjes op 6 september 1997 laat op de avond een paar minuten na elkaar het huis van de familie Sartorius waren binnengegaan; op straat was er al een luidruchtige aanvaring tussen Tobias en zijn ex-vriendin Laura Wagner geweest. Eerder waren ze alle drie op de kermis geweest en hadden daar volgens ooggetuigen flink wat alcohol geconsumeerd. De rechtbank achtte bewezen dat Tobias zijn vriendin Stefanie Schneeberger in een aanval van razernij met een autokrik had doodgeslagen, om daarna zijn ex-vriendin Laura die getuige van de daad was geweest, eveneens dood te slaan. Gelet op de grote hoeveelheid bloed van Laura, die overal in huis, op Tobias’ kleding en in de kofferbak van zijn auto was aangetroffen, moest de daad met bruut geweld gepleegd zijn. De kenmerken van de moord, wreedheid en het verbergen van een strafbaar feit, stonden zodoende vast. Bij een huiszoeking werd Stefanies rugzak in Tobias’ kamer gevonden, Laura’s halsketting lag onder een wastafel in de melkkeuken en het moordwapen, de krik, in de gierput achter de koestal. Het argument van de verdediging dat Stefanie na de ruzie haar rugzak in de kamer van haar vriend had vergeten, werd irrelevant geacht. Getuigen hadden Tobias even na 23.00 uur in zijn auto Altenhain uit zien rijden. Maar tegen 23.45 uur beweerden zijn vrienden Jörg Richter en Felix Pietsch dat ze hem bij de voordeur hadden gesproken! Volgens hen zat hij onder het bloed en weigerde hij mee te gaan naar de wake bij de kermisboom. 
Over die tijdsaanduidingen was Pia gestruikeld. De rechtbank was ervan uitgegaan dat Tobias de lichamen van de twee meisjes in de kofferbak van zijn auto had weggebracht. Maar wat had hij in minder dan drie kwartier voor elkaar kunnen krijgen? Pia nam een slok koffie en steunde peinzend met haar kin op haar hand. Destijds waren haar collega’s grondig te werk gegaan, en gaandeweg het onderzoek hadden ze zowat iedere inwoner van Altenhain ondervraagd. Toch had ze het onbestemde gevoel dat er destijds iets over het hoofd was gezien.
De deur ging open, collega Hasse verscheen in de deuropening. Hij zag lijkbleek, zijn neus, ontstoken van het vele snuiten, lichtte rood op. 
‘Zo,’ zei Pia. ‘Gaat het al wat beter?’
Bij wijze van antwoord nieste Hasse twee keer, ademde snotterend in en haalde zijn schouders op.
‘Andreas, jongen, ga toch naar huis.’ Pia schudde haar hoofd. ‘Ga naar bed en ziek het uit. Hier valt nu toch niets te doen.’
‘Hoever ben je met die rommel?’ Hij knikte argwanend naar de mappen die op een stapel naast Pia’s bureau lagen. ‘Heb je iets gevonden?’
Even was ze verbaasd over zijn belangstelling, maar waarschijnlijk was hij alleen bang dat ze hem zou vragen haar te helpen.
‘Het is maar hoe je het bekijkt,’ antwoordde ze. ‘Op het eerste gezicht lijkt alles zorgvuldig te zijn onderzocht. Maar toch klopt er iets niet. Wie had toentertijd de leiding over het onderzoek?’
‘Hoofdinspecteur Brecht van de K11 Frankfurt,’ zei Hasse. ‘Maar als je hem wilt spreken ben je een jaar te laat. Vorige winter is hij overleden. Ik was op zijn begrafenis.’
‘Ach.’
‘Een jaar nadat hij met pensioen was gegaan. Zo ziet Vadertje Staat het graag. Ploeteren tot je vijfenzestigste en dan meteen de kist in.’
Pia negeerde de bitterheid die zoals gewoonlijk in zijn stem lag. Hoogstwaarschijnlijk was collega Hasse zijn leven lang elk risico zich ooit dood te moeten werken zorgvuldig uit de weg gegaan. 
*
Nadat hij dokter Kirchhoff bij het treinstation naast het stadion had afgezet, reed Bodenstein de uitvalsweg naar het Frankfurter Kreuz op. De ouders van Laura Wagner zouden vandaag eindelijk zekerheid over het lot van hun dochter krijgen. Misschien zou het een opluchting voor hen zijn dat ze het stoffelijk overschot van het meisje na elf jaar konden begraven en definitief afscheid konden nemen. Hij was zo in gedachten verdiept dat het een paar seconden duurde voor hij het kenteken van de zwarte X5 voor hem herkende. Wat deed Cosima hier in Frankfurt? Had ze zich vanochtend niet beklaagd dat ze de rest van de week in Mainz moest zijn omdat het niet opschoot met het monteren? Bodenstein toetste haar mobiele nummer in. Ondanks het vanwege de motregen en opspattende water slechte zicht kon hij zien hoe de vrouw voor hem haar gsm tegen haar oor drukte. Toen haar vertrouwde stemgeluid uit de luidspreker klonk, glimlachte hij. Kijk eens in je spiegel, wilde hij eigenlijk zeggen, maar een plotselinge ingeving weerhield hem. De woorden van zijn zus schoten hem door het hoofd. Hij zou Cosima op de proef stellen en zichzelf ervan overtuigen dat zijn wantrouwen ongegrond was.
‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij dus. Haar antwoord sloeg hem met stomheid.
‘Ik ben nog in Mainz. Alles ging mis vandaag,’ antwoordde ze op een toon die hem normaal gesproken niet aan haar woorden had doen twijfelen. Hij raakte zo overstuur van haar leugen dat hij begon te beven. Hij klemde zijn handen om het stuur, nam zijn voet van het gaspedaal, liet zich terugzakken en door een andere auto inhalen. Ze loog! Ze ging gewoon door met liegen! Terwijl ze de richting aangaf en rechts naar de A5 afsloeg, vertelde Cosima dat ze het hele draaiboek hadden omgegooid en daarom de montage niet hadden afgekregen. 
‘De montageruimte was maar tot twaalf uur beschikbaar,’ zei ze. Het bloed ruiste in zijn oren. Het besef dat Cosima, zijn Cosima, hem keihard en onbeschaamd voorloog, was meer dan Bodenstein kon verdragen. Het liefst had hij tegen haar geschreeuwd, tegen haar geroepen: Alsjeblieft, alsjeblieft niet liegen, ik rij achter je!, maar hij kon niets uitbrengen, bromde iets en hing op. Als in trance reed hij het laatste stuk naar het bureau. Bij de garages met de dienstvoertuigen zette hij de motor af en bleef in de auto zitten. De regen roffelde op het dak van de bmw, stroomde over de ruiten. Zijn wereld stortte in. Waarom, verdomme nog aan toe, loog Cosima tegen hem? De enige verklaring was dat ze iets had gedaan waar hij geen lucht van mocht krijgen. Wat dat kon zijn wilde hij helemaal niet weten. Zoiets overkwam anderen, hem toch niet! Het duurde nog een kwartier voor hij in staat was uit te stappen en naar het gebouw te lopen.
*
In de druilerige motregen laadde Tobias de aanhanger van de tractor vol. Later zou hij alles naar de containers brengen die naast de drooggelegde gierput waren neergezet. Hout, grofvuil en huisvuil. De man van het recyclingbedrijf had er meermaals op gewezen dat het een dure grap zou worden als hij de rommel niet fatsoenlijk zou sorteren. Tegen de middag was er een handelaar in oud ijzer het erf op gekomen, vanwege het schroot. De man kreeg dollartekens in zijn ogen toen hij zag op wat voor goudmijn hij was gestoten. Met twee knechten had hij alles ingeladen, van de roestige ketting waar vroeger de koeien mee werden vastgelegd tot de grote objecten uit de stal en de schuur. Vierhonderdvijftig euro had de handelaar aan Tobias betaald, en hij had beloofd de week daarop terug te komen om de rest te halen. Tobias was er zich pijnlijk van bewust dat al zijn bewegingen door buurman Paschke op de voet werden gevolgd. De oude man verstopte zich achter een gordijn, maar af en toe loerde hij door een spleet naar buiten. Tobias negeerde hem. Toen zijn vader om half vijf van zijn werk kwam, was er van de bergen vuilnis op het achtererf niets meer te bekennen.
‘Maar de stoelen,’ protesteerde Hartmut Sartorius verstoord. ‘Die waren toch nog in orde. En de tafels. We hadden ze toch nog kunnen verven...’
Tobias werkte zijn vader het huis in, stak een sigaret op en gunde zichzelf de eerste welverdiende rustpauze sinds die ochtend. Hij ging op de bovenste tree van de trap zitten en keek tevreden naar het opgeruimde erf, waar in het midden alleen nog de kastanje stond. Nadja. Voor het eerst veroorloofde hij zichzelf met zijn gedachten naar de vorige nacht af te dwalen. Hij mocht dan wel dertig zijn, maar wat seks betrof was hij een hopeloze beginneling. Vergeleken met wat Nadja en hij hadden gedaan, kwamen zijn vroegere ervaringen hem ronduit kinderlijk voor. Bij gebrek aan vergelijkbare belevenissen waren die in de loop der jaren tot iets geweldigs, iets unieks uitgegroeid, maar nu kon hij het allemaal in het juiste perspectief zien. Kinderspel, dat beschaamde erin en eruit gaan in het muffe tienerbed, de jeans met de onderbroek op de knieën, altijd met gespitste oren – zijn ouders konden onverhoopt binnenvallen, de sleutel van de deur was immers zoek. 
‘Poeh,’ verzuchtte hij nadenkend. Het klonk pathetisch, maar ongetwijfeld had Nadja pas een echte man van hem gemaakt. Na de eerste, haastige daad op de bank waren ze naar haar bed gegaan, en hij had aangenomen dat dat alles was geweest. Ze hadden hun armen om elkaar heen geslagen, elkaar gestreeld, gepraat, en Nadja had bekend dat ze vroeger al van hem had gehouden. Ze was zich er pas van bewust geworden toen hij uit haar leven was verdwenen. En al die jaren had ze iedere man die ze ontmoette onwillekeurig met hem vergeleken. Die bekentenis uit de mond van die beeldschone vreemdelinge, die hij nauwelijks meer associeerde met de vriendin uit zijn kinderjaren, irriteerde hem, maar maakte hem tegelijk zielsgelukkig. Ze had hem tot uitputtende fysieke hoogstandjes weten te brengen, waartoe hij zichzelf niet in staat had geacht. Hij verbeeldde zich dat hij haar nog steeds kon ruiken, proeven en voelen. Fantastisch gewoon. Geweldig. Gaaf. Tobias was zo in gedachten verdiept dat hij de zachte voetstappen niet hoorde en van schrik ineenkromp toen er opeens een duistere gedaante om de hoek van het huis kwam. 
‘Thies?’ zei hij verbaasd. Hij stond op, maar maakte geen aanstalten om naar de zoon van de buren toe te gaan of hem te omhelzen. Thies Terlinden had zulke intimiteiten nooit op prijs gesteld. Ook nu keek hij hem niet in zijn ogen; stond daar alleen zwijgend te staan, met zijn armen tegen zijn lichaam aan gedrukt. Net als vroeger was zijn handicap hem niet aan te zien. Dus zo moest Lars er nu ongeveer uitzien. Lars, Thies’ twee minuten jongere tweelingbroer die door Thies’ kwaal ongewild kroonprins van de Terlinden-dynastie was geworden. Tobias had zijn beste vriend na die noodlottige dag in september 1997 nooit meer gezien. Pas nu realiseerde hij zich dat hij en Nadja met geen woord over Lars hadden gerept, hoewel ze vroeger als broers en zussen met elkaar waren omgegaan. Kalle, Anders en Eva-Lotte hadden ze zichzelf genoemd, de Witte Roos – precies als bij Astrid Lindgren. Opeens deed Thies uit eigen beweging een stap naar Tobias en stak tot diens verbazing zijn hand naar hem uit, met de handpalm naar boven. Verbaasd begreep Tobias wat Thies verwachtte: zo hadden ze elkaar vroeger begroet, met drie keer handjeklap. Eerst was dat het geheime teken van de bende, later bleven ze het voor de grap doen. Er verscheen een flauwe glimlach op Thies’ knappe gezicht toen Tobias op zijn hand sloeg.
‘Hallo, Tobi,’ zei hij met zijn eigenaardige, uitdrukkingsloze stem. ‘Leuk dat je er weer bent.’
*
Amelie nam de lange tap af. De caféruimte in Het Zwarte Ros was nog leeg; het was half zes, te vroeg voor de vaste clientèle van de avond. Zelf had het haar verbaasd dat ze er vandaag geen moeite mee had gehad van haar gebruikelijke outfit af te zien. Zou haar moeder weer eens gelijk krijgen en was haar goth-bestaan niet, zoals ze beweerd had, een levenshouding maar in feite alleen een fase van puberaal protest? In Berlijn had ze zich prettig gevoeld in haar wijde zwarte kleren, met haar sieraden, make-up en bewerkelijke kapsel. Al haar vrienden zagen er zo uit, en niemand draaide zich om wanneer ze als een zwerm zwarte raven over straat zwierven, met hun laarzen tegen lantaarnpalen schopten en af en toe met vuilnisbakken voetbalden. Wat leraren en andere burgermannetjes zeiden liet hen koud, ze zag ze niet eens staan. Hinderlijke objecten, die hun lippen bewogen en onzin uitkraamden. Maar opeens was alles anders. De goedkeurende blikken van de mannen afgelopen zondag, die ongetwijfeld met haar figuur en haar diepe decolleté te maken hadden, bevielen haar. En dat was nog zwak uitgedrukt. Ze zweefde toen ze begreep dat iedere man in Het Zwarte Ros naar haar achterwerk keek, Claudius Terlinden en Gregor Lauterbach inbegrepen. En haar euforie hield nog aan. Jenny Jagielski kwam uit de keuken waggelen, de crêpezolen van haar schoenen piepten. Toen ze Amelie zag, trok ze haar wenkbrauwen op. 
‘Van vogelverschrikker tot vamp,’ merkte ze snibbig op. ‘Tja, ieder zijn meug.’
Vervolgens onderwierp ze het resultaat van Amelies werkzaamheden aan een kritisch onderzoek, ging met haar wijsvinger langs het oppervlak en was tevreden. 
‘Dan kun je de glazen nog spoelen,’ zei ze. ‘Mijn broer heeft het weer eens af laten weten, zo te zien.’
Er stonden nog tientallen gebruikte glazen van die middag naast de spoelbak. Het maakte Amelie niet uit wat ze moest doen, als ze elke avond haar geld maar kreeg. Jenny klom op een kruk voor de bar en stak ondanks het rookverbod een sigaret op. Dat deed ze wel vaker als ze alleen was en in een goed humeur, zoals vandaag. Amelie maakte van de gelegenheid gebruik om haar over Tobias Sartorius uit te horen.
‘Natuurlijk ken ik hem van vroeger,’ zei Jenny. ‘Tobi was een goede vriend van mijn broer en kwam vaak bij ons thuis.’
Ze zuchtte en schudde haar hoofd.
‘Toch was het beter geweest als hij niet was teruggekomen.’
‘Hoezo?’
‘Nou ja, denk je eens in hoe het voor Manfred en Andrea moet zijn om de moordenaar van hun dochter tegen het lijf te lopen!’
Amelie droogde de eerste gespoelde glazen af en wreef ze zorgvuldig schoon.
‘Wat is er toen eigenlijk gebeurd?’ vroeg ze terloops, maar haar cheffin had geen aansporing nodig, ze zat al op haar praatstoel.
‘Tobi ging eerst met Laura, toen met Stefanie. Die was nieuw in Altenhain. Op de dag dat de twee zijn verdwenen was het kerb, een soort van kermis. Het hele dorp zat in de feesttent. Ik was toen veertien en vond het geweldig dat ik daar de hele avond mocht zijn. Eerlijk gezegd heb ik helemaal niet gemerkt wat er gebeurde. Pas de volgende ochtend, toen de politie kwam met honden en helikopters en zo, heb ik begrepen dat Laura en Stefanie waren verdwenen.’
‘Had ik niet gedacht, dat er in zo’n gat als Altenhain zoiets opwindends kon gebeuren,’ zei Amelie.
‘Opwindend was het zeker,’ zei Jenny, en ze keek peinzend naar de smeulende sigaret tussen haar worstvingers. ‘Maar sindsdien is het in Altenhain niet meer zoals vroeger. Toen was iedereen met iedereen bevriend. Dat is voorbij. Tobi’s vader was de waard van De Gouden Haan, daar was elke avond wat te doen, vaker dan hier. Die hadden nog een enorme zaal, daar was het goed raak met carnaval. Het Zwarte Ros bestond toen nog niet. Mijn man heeft vroeger als kok in De Gouden Haan gewerkt.’
Ze zweeg, verloor zich in haar herinneringen. Amelie schoof haar een asbak toe.
‘Ik weet nog dat de politie Jörg en zijn vrienden urenlang heeft ondervraagd,’ vervolgde Jenny ten slotte. ‘Niemand wist iets. En toen werd er gezegd dat Tobi die twee meisjes had vermoord. De politie heeft bloed van Laura in Tobi’s auto gevonden en Stefanies spullen onder zijn bed. En de autokrik waarmee Stefanie was doodgeslagen lag in de gierput van Sartorius.’
‘Dat is sterk. Hebt u Laura en Stefanie gekend?’
‘Laura wel. Die hoorde bij de club, samen met mijn broer, Felix, Micha, Tobi, Nathalie en Lars.’ 
‘Nathalie? Lars?’
‘Terlinden. En Nathalie Unger is een beroemde actrice geworden. Tegenwoordig noemt ze zichzelf Nadja von Bredow. Misschien heb je haar wel eens op tv gezien.’ Jenny staarde voor zich uit. ‘Die twee zijn goed terechtgekomen. Lars moet een topbaan bij een bank hebben. Wat precies weet niemand. Hij is nooit meer in Altenhain geweest. Tja, ik heb ook altijd van de wijde wereld gedroomd. Maar het gaat meestal anders dan je denkt...’
Amelie kon zich haar dikke, eeuwig chagrijnige cheffin maar moeilijk als vrolijk veertienjarig meisje voorstellen. Was ze misschien daarom regelmatig zo vals? Omdat ze in deze negorij was blijven hangen, met drie constant jengelende kinderen en een man die haar publiekelijk vanwege haar figuur honend Micheline noemde?
‘En Stefanie?’ vroeg Amelie toen Jenny zich in haar gedachten dreigde te verliezen. ‘Hoe was die?’
‘Hm.’ Jenny staarde nadenkend in de verte. ‘Mooi was ze. Wit als sneeuw, rood als bloed, zwart als ebbenhout.’
Haar blik dwaalde naar Amelie. Jenny’s lichte ogen met de blonde wimpers deden denken aan die van een varken.
‘Je ziet er een beetje uit zoals zij.’ Het klonk niet als een compliment.
‘Echt?’ Amelie stopte even met werken.
‘Stefanie was van een heel ander kaliber dan de meisjes uit het dorp,’ vervolgde Jenny. ‘Ze was hier net met haar ouders naartoe gekomen. Tobi werd meteen verliefd op haar en maakte het uit met Laura.’ Jenny lachte schamper. ‘Toen zag mijn broer zijn kans schoon. Alle jongens waren gek op Laura. Die was echt knap. Maar ook behoorlijk kattig. Ze was laaiend toen Stefanie tot Miss Kerb werd gekozen, en zij niet.’
‘Waarom zijn de Schneebergers vertrokken?’
‘Zou jij in een dorp willen blijven waar je kind zoiets vreselijks is overkomen? Ze hebben hier nog zo’n drie maanden gewoond, en op een dag waren ze vertrokken.’
‘Hm. En die Tobi, wat is dat er voor een?’
‘Ach, op hem waren alle meisjes verliefd. Ik ook.’ Jenny glimlachte weemoedig bij de herinnering aan die tijd, toen ze nog jong en slank was en grootse dromen koesterde. ‘Hij zag er geweldig uit en was gewoon... cool. En toch nooit arrogant, zoals de andere jongens. Wanneer ze naar het zwembad gingen, had hij er niets op tegen dat ik meeging. De anderen mopperden dat dat kleine meelopertje maar thuis moest blijven en zo. Nee, hij was wel lief. En bijdehand bovendien. Iedereen dacht dat hij het ver zou schoppen. Tja. En dan zoiets. Maar alcohol verandert een mens. Als Tobi wat heeft gedronken is hij zichzelf niet meer...’
De deur ging open, er kwamen twee mannen binnen, en Jenny drukte snel haar sigaret uit. Amelie zette de schone glazen weg, liep naar de gasten en gaf hun de menukaart. Op de terugweg pakte ze een krant van een van de tafels. Haar blik viel op een opengeslagen pagina van het regionale katern. De politie zocht de persoon die Tobias’ moeder van de brug had geduwd. 
‘O, shit,’ mompelde Amelie. Ze zette grote ogen op. Ook al was de opsporingsfoto van slechte kwaliteit, ze herkende de man direct.
*
Bodenstein zag huizenhoog op tegen het moment waarop hij Cosima onder ogen moest komen. Hij had in zijn kantoor gezeten en nagedacht tot hij het niet langer kon uitstellen. Ze was boven in de badkamer toen hij het huis binnenkwam, en naar het geplens te oordelen lag ze in bad. Met zijn armen langs zijn lichaam stond hij in de keuken toen hij de tas zag die over de stoelleuning hing. Nooit van zijn leven had Bodenstein de handtas van zijn vrouw doorzocht. Ook was hij nooit op het idee gekomen rond te neuzen in haar bureau – omdat hij haar altijd had vertrouwd en ervan was uitgegaan dat ze niets voor hem te verbergen had. Nu was dat anders. Hij stond even in tweestrijd, toen pakte hij de tas en wroette erin rond tot hij haar mobieltje gevonden had. Hij klapte het toestel open, zijn hart klopte in zijn keel. Ze had het niet uitgezet. Bodenstein wist dat dit een ernstige schending van haar vertrouwen was, maar hij kon niet anders. Hij opende de berichtenmap in het menu en las de ene sms na de andere. Gisteravond om 21.48 uur had ze van een onbekende afzender een berichtje ontvangen. ‘Morgen 9.30? Zelfde plek?’ En nog geen minuut later had ze geantwoord. Waar was hij toen? Waarom had hij niet gemerkt dat Cosima schreef: ‘In orde, kijk ernaar uit!!!’ Drie uitroeptekens. Hij kreeg een weeïg gevoel in zijn maag. Wat hij de hele dag had gevreesd leek bewaarheid te worden. Door de drie uitroeptekens vielen onschuldige mogelijkheden als dokters- of kappersbezoek weg. Daarop zou ze zich maandagavond om tien voor tien nauwelijks verheugen. Bodenstein doorzocht het mobieltje op andere verraderlijke berichten, met een half oor luisterend naar de geluiden boven. Cosima moest kortgeleden nog het geheugen hebben gewist, want hij vond niets. Hij haalde zijn eigen gsm tevoorschijn en sloeg het telefoonnummer van de onbekende op, die op een dinsdagochtend om half tien kennelijk zijn vrouw zou ontmoeten, en niet voor de eerste keer. Bodenstein klapte het telefoontje dicht en liet het weer in de tas glijden. Hij was misselijk. Het idee dat Cosima hem bedroog en beloog was meer dan hij kon verdragen. Zelf had hij nooit tegen haar gelogen in de vijfentwintig jaar van hun huwelijk. Het was niet altijd lonend om steeds eerlijk en rechtlijnig te zijn, maar leugens en valse beloftes strookten niet met zijn aard en zijn strenge opvoeding. Moest hij nu naar boven gaan en haar met zijn verdenking confronteren, vragen waarom ze hem had belogen? Bodenstein ging met tien vingers door zijn dichte, donkere haar en haalde diep adem. Nee, besloot hij, hij zou niets zeggen en de schijn, de illusie van een intacte relatie nog even in stand houden. Dat mocht dan laf zijn, maar hij was gewoon niet in staat zijn leven eigenhandig kapot te maken. Nog altijd bestond er een sprankje hoop, dat dit niet was wat het leek.
*
Ze arriveerden met hun tweeën of in groepjes, en werden bij de achteringang van de kerk binnengelaten na het wachtwoord te hebben genoemd. De uitnodiging was mondeling geweest, en het wachtwoord was belangrijk omdat hij er zeker van wilde zijn dat alleen de juiste mensen erbij waren. Het was elf jaar geleden dat er zo’n geheime bijeenkomst was gehouden, waardoor erger was voorkomen. Nu was het hoog tijd opnieuw maatregelen te treffen, voordat de zaak zou escaleren. Hij stond naast het orgel op de galerij, verscholen achter een van de houten balken, en werd allengs nerveuzer naarmate hij de banken onder zich voller zag worden. De weinige flakkerende kaarsen bij het koor wierpen groteske schaduwen op het plafond en de muren van het gewelfde schip van de kerk. Elektrisch licht zou ongewenste aandacht kunnen trekken, want zelfs de dichte mist die buiten was opgekomen zou de verlichte kerkramen niet kunnen verbergen. Hij schraapte zijn keel, wreef zijn vochtige handpalmen tegen elkaar. Na een blik op de klok wist hij dat het zover was. Ze waren er allemaal. Langzaam daalde hij op de tast de houten wenteltrap af, de treden kraakten onder zijn gewicht. Toen hij uit het duister in het zwakke schijnsel van de kaarsen trad, stokten de gefluisterde gesprekken. De kerkklok sloeg elf – een perfecte choreografie. Hij ging voor de eerste rij banken in het middenpad staan, keek naar de vertrouwde gezichten; wat hij zag gaf hem moed. Alle ogen waren op hem gericht, en daarin zag hij dezelfde vastbeslotenheid als toen. Allemaal hadden ze begrepen waar het hier om ging.
‘Dank je wel dat jullie vanavond gekomen zijn,’ begon hij. Hij had lang aan zijn toespraak geschaafd. Hoewel hij zacht sprak, drong zijn stem door tot in de verste hoek van de grote ruimte. De akoestiek van de kerk was perfect, dat wist hij van de koorrepetities. ‘De situatie is onhoudbaar geworden sinds hij weer hier is, en ik heb jullie gevraagd hiernaartoe te komen om samen te beslissen hoe we de zaak moeten aanpakken.’
Hij was geen geroutineerde redenaar; hij was op van de zenuwen, zoals altijd wanneer hij voor andere mensen moest spreken. Toch slaagde hij erin met weinig woorden duidelijk te maken wat hij en het dorp wensten. Aan geen van de aanwezigen hoefde uitgelegd te worden wat er die avond op het spel stond, en daarom vertrok ook niemand een spier toen hij zijn besluit mededeelde. Een moment was het doodstil. Iemand hoestte gesmoord. Hij voelde hoe het zweet hem over de rug liep. Ook al was hij stellig van de juistheid van zijn voornemen overtuigd, toch was hij zich ervan bewust dat hij in een kerk stond en had opgeroepen tot moord. Zijn blik gleed langs de gezichten van de vierendertig mensen voor hem. Hij kende ieder persoonlijk, zolang hij zich kon heugen. Niemand van hen zou een woord loslaten over wat hier werd gezegd. Toen, elf jaar geleden, was het al niet anders. Hij wachtte gespannen af.
‘Ik doe mee,’ klonk het ten slotte uit de derde rij.
Het werd stil. Er ontbrak nog één vrijwilliger. Ze moesten minstens met hun drieën zijn.
‘Ik kom ook,’ zei iemand uiteindelijk. Er ging een zucht van verlichting door de rijen.
‘Goed.’ Hij was opgelucht. Even had hij gevreesd dat ze zouden terugkrabbelen. ‘Het zal een waarschuwing zijn. Als hij daarna niet vrijwillig het veld ruimt, wordt het menens.’



Woensdag, 12 november 2008
Ontevreden monsterde dr. Nicola Engel het restant van haar K11. Die ochtend waren ze maar met hun vieren op de dagelijkse teambespreking; behalve Behnke ontbrak vandaag ook Kathrin Fachinger. Terwijl Ostermann verslag uitbracht van de weinig bevredigende respons op haar opsporingsbericht, roerde Bodenstein afwezig in zijn koffie. Pia vond dat hij er geradbraakt uitzag, alsof hij niet genoeg slaap had gehad. Wat was er toch met hem aan de hand? Hij maakte al een paar dagen de indruk alsof hij volledig uit zijn doen was. Pia vermoedde dat er gezinsproblemen waren. Vorig jaar mei had hij zich ook al eens zo vreemd gedragen; toen had hij zich zorgen gemaakt om Cosima’s gezondheid, wat achteraf ongegrond bleek – hij had niets van haar zwangerschap geweten.
‘Goed.’ Dr. Engel nam het woord toen Bodenstein het niet deed. ‘Het skelet uit de vliegtuighangar is van de sinds september 1997 vermiste Laura Wagner uit Altenhain. Het dna komt overeen, de geheelde breuk van haar linker bovenarm correspondeert met de röntgenfoto’s van voor haar dood.’
Pia en Ostermann kenden de inhoud van het forensisch rapport, maar ze bleven geduldig luisteren tot hun cheffin klaar was met haar betoog. Zou haar baan mevrouw Engel vervelen, en bemoeide ze zich daarom voortdurend met het werk van de K11? Haar voorganger, dr. Nierhoff, verscheen zelden of nooit, bijna uitsluitend als er een spectaculaire zaak moest worden opgelost.
‘Ik vraag me alleen af,’ zei Pia toen dr. Engel klaar was, ‘hoe Tobias Sartorius binnen nog geen drie kwartier van Altenhain naar Eschborn kon rijden, een beveiligd, afgezet militair terrein kon betreden en het lijk in een ondergrondse tank kon gooien.’
Het groepje was stil; ze keken haar allen aan, behalve Bodenstein.
‘Sartorius zou de twee meisjes in het huis van zijn ouders hebben vermoord,’ verduidelijkte Pia. ‘Hij werd door de buren gezien. Eerst toen hij met Laura Wagner de woning binnenging en later toen hij opendeed voor Stefanie Schneeberger. Daarna werd hij tegen middernacht door zijn vrienden gezien toen die hem kwamen afhalen.’
‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ wilde dr. Engel weten.
‘Dat Tobias Sartorius mogelijk niet de dader is geweest.’
‘Natuurlijk was hij het,’ zei Hasse meteen. ‘Ben je vergeten dat hij is veroordeeld?’
‘In een proces dat puur op indirect bewijs was gebaseerd. En ik ben bij het bestuderen van het dossier een paar tegenstrijdigheden tegengekomen. Om kwart voor elf zag de buurman dat Stefanie Schneeberger de woning van Tobias Sartorius binnenging, en een halfuur later werd zijn auto door twee getuigen in Altenhain gezien.’
‘Ja,’ zei Hasse. ‘Hij heeft de meisjes vermoord, is in zijn auto gestapt en heeft de twee lijken weggebracht. Dat is allemaal gereconstrueerd.’
‘Toentertijd ging men ervan uit dat hij de lichamen in de buurt had gedumpt. Nu weten we dat dat niet het geval is. En hoe is hij het afgezette militaire terrein op gekomen?’
‘Er werden vaak heimelijk feestjes gehouden door jongeren. Die kenden een of andere geheime ingang.’
‘Dat is toch onzin.’ Pia schudde haar hoofd. ‘Hoe moet een dronken man zoiets in zijn eentje voor elkaar krijgen? En wat heeft hij met het tweede lijk gedaan? Dat hebben we niet in de tank gevonden! Ik blijf erbij dat die tijdspanne veel te krap is!’
‘Mevrouw Kirchhoff,’ zei dr. Engel vermanend. ‘Wij stellen hier geen onderzoek in. De dader werd indertijd gearresteerd, ingesloten en veroordeeld, en heeft zijn straf uitgezeten. Rijdt u naar de ouders van het meisje, vertel hun dat het stoffelijk overschot van hun dochter is gevonden, en daarmee basta.’
*
‘En daarmee basta!’ bauwde Pia haar cheffin na. ‘Ik peins er niet over om de zaak te laten rusten. Het is duidelijk dat er toen slordig onderzoek is gedaan, met volkomen uit de lucht gegrepen conclusies. En ik vraag me af waarom!’
Bodenstein, die haar had laten rijden, reageerde niet. Hij had in de ongemakkelijk kleine dienstwagen, een Opel, zijn lange benen opgevouwen, zijn ogen gesloten en de hele rit geen woord gezegd. 
‘Zeg op, wat heb je eigenlijk, Olivier?’ vroeg Pia ten slotte licht geïrriteerd. ‘Ik heb geen zin om de hele dag met iemand rond te rijden die zo spraakzaam is als een lijk!’
Bodenstein deed een oog open en zuchtte. ‘Cosima heeft gisteren tegen me gelogen.’
Aha. Een huiselijke aangelegenheid. Ze dacht het al.
‘Nou en? We liegen allemaal toch wel eens?’
‘Ik niet.’ Bodenstein opende zijn andere oog. ‘Ik heb nooit tegen Cosima gelogen. Zelfs over die kwestie met Kaltensee heb ik haar verteld.’
Hij schraapte zijn keel en vertelde Pia wat er de vorige dag was gebeurd. Ze hoorde het met groeiende bezorgdheid aan. Het klonk weliswaar ernstig, maar zelfs in deze situatie bezorgde zijn aristocratische eergevoel hem nog een slecht geweten omdat hij in de mobiele telefoon van zijn vrouw stiekem naar bewijzen had gezocht.
‘Voor al die dingen kan een simpele verklaring zijn,’ zei Pia, zonder het te geloven. Cosima von Bodenstein was een knappe, temperamentvolle vrouw die door haar baan als filmproducente op eigen benen stond en financieel onafhankelijk was. De laatste tijd waren er wel vaker kleine aanvaringen tussen haar en Bodenstein geweest, dat had Pia wel gemerkt, maar haar chef leek er niet veel belang aan te hebben gehecht. Het was typerend voor hem dat hij nu zo aangeslagen was. Hij leefde in een ivoren toren. En dat was verbazingwekkend als je bedacht hoe gefascineerd hij was door de menselijke afgronden waarmee ze elke dag werden geconfronteerd. In tegenstelling tot Pia raakte hij bijna nooit emotioneel betrokken bij een zaak, hij bewaarde een innerlijke distantie, en dat vond zij tamelijk zelfgenoegzaam. Dacht hij misschien dat hem zoiets niet kon overkomen, en dat hij boven zoiets banaals als huwelijksproblemen stond? Dacht hij werkelijk dat Cosima tevreden met haar kindje thuis op hem zat te wachten? Ze was een heel ander leven gewend.
‘Als ze iemand ontmoet en me vertelt dat ze ergens anders is geweest?’ bracht hij ertegenin. ‘Dat is niet zo simpel. Wat moet ik nou doen?’
Pia gaf niet meteen antwoord. In zijn plaats zou ze er alles aan hebben gedaan om achter de waarheid te komen. Waarschijnlijk zou ze haar partner meteen huilend en schreeuwend en met verwijten ter verantwoording hebben geroepen. Ondenkbaar om te doen alsof er niets was gebeurd.
‘Vraag het haar toch gewoon,’ stelde ze daarom voor. ‘Ze zal toch niet recht in je gezicht liegen.’
‘Nee,’ antwoordde hij gedecideerd. Inwendig zuchtte Pia. Oliver von Bodenstein zat anders in elkaar dan gewone mensen. Misschien zou hij om de schijn op te houden en zijn gezin te beschermen zelfs accepteren dat hij mogelijk een mededinger had en in stilte lijden. In het vak zelfbeheersing had hij een tien met een griffel verdiend.
‘Heb je het nummer van die gsm opgeschreven?’
‘Ja.’
‘Geef maar. Ik bel wel, en verberg mijn eigen nummer.’
‘Nee, liever niet.’
‘Wil je de waarheid niet weten?’
Bodenstein aarzelde.
‘Luister eens,’ zei Pia. ‘Het vreet toch aan je als je niet weet wat er aan de hand is.’
‘Verdomme!’ riep hij boos. ‘Had ik haar maar nooit gezien! Had ik haar maar nooit gebeld!’
‘Maar je hebt het wel gedaan. En ze heeft gelogen.’
Bodenstein haalde diep adem en ging met een hand door zijn haar. Zelden had Pia haar chef zo radeloos gezien, zelfs niet toen hij had ontdekt dat de dochter van Vera Kaltensee hem drugs had toegediend en hem tot seksuele handelingen had aangezet om hem chantabel te maken. Deze kwestie raakte hem veel meer.
‘Wat doe ik als ik erachter kom dat ze... dat ze me bedriegt?’
‘Je hebt al eens eerder de plank misgeslagen wat haar gedrag betreft,’ stelde Pia hem gerust.
‘Toen was het anders,’ zei hij. ‘Zou jij de waarheid willen weten als je het idee had dat je werd bedrogen?’
‘Beslist.’
‘En als...’ Hij stokte. Pia zei niets. Ze hadden de meubelmakerij van Manfred Wagner in het industriegebied van Altenhain bereikt. Mannen, dacht ze. Allemaal hetzelfde. Met het nemen van beslissingen in hun baan hadden ze geen probleem. Maar zodra het om hun relatie ging en er gevoelens bij kwamen kijken, waren het allemaal grote lafaards.
*
Amelie wachtte tot haar stiefmoeder het huis uit was. Barbara had haar meteen geloofd toen ze zei dat het eerste lesuur vandaag was uitgevallen. Amelie grijnsde. Die vrouw was zo goedgelovig dat er geen lol aan was om tegen haar te liegen. Heel anders dan haar wantrouwige moeder. Die geloofde in principe geen woord, en daarom had Amelie er een gewoonte van gemaakt haar voor te liegen. Meestal slikte ze haar leugens eerder dan de waarheid.
Amelie wachtte tot Barbara met de kinderen in haar rode mini was weggereden, glipte de voordeur uit en rende naar het huis van Sartorius. Het was nog donker en er was geen mens op straat, ook Thies was in geen velden of wegen te bekennen. Haar hart bonkte toen ze over het donkere erf sloop, langs de schuur en het lange gebouw met de stallen, waar allang geen dieren meer waren. Ze liep vlak langs de muur, sloeg de hoek om, en bestierf het van de schrik toen er opeens twee gemaskerde gedaanten voor haar stonden. Voordat ze kon schreeuwen pakte een van hen haar beet en legde zijn hand op haar mond. Ruw draaide hij haar armen op haar rug en duwde haar tegen de muur. De pijn was zo hevig dat ze geen lucht meer kreeg. Hoe kwam die vent erbij haar pijn te doen? En wat hadden die kerels hier ’s ochtends om half acht te zoeken? Amelie had in haar leven al heel wat bedreigende situaties meegemaakt, en ook nu voelde ze na de eerste schrik geen angst – alleen woede. Verbeten verzette ze zich tegen zijn ijzeren greep, ze schopte om zich heen en probeerde haar aanvaller het masker met de twee spleetjes van het hoofd te trekken. Met de moed der wanhoop slaagde ze erin haar mond vrij te maken. Ze zag een stuk huid direct voor haar ogen, een onbedekt stukje tussen zijn handschoen en de mouw van zijn jas, en beet zo hard ze kon. De man slaakte een gesmoorde kreet en gooide Amelie op de grond. Hij noch zijn metgezel had op zo’n heftige tegenstand gerekend, ze hijgden van inspanning en kwaadheid. Ten slotte verkocht de tweede man Amelie een trap in haar ribben die haar adem deed stokken. Toen sloeg hij met zijn vuist in haar gezicht. Amelie zag alleen nog sterretjes, en haar instinct schreeuwde haar toe dat ze moest blijven liggen en haar mond moest houden. Ze hoorde hoe haastige voetstappen zich verwijderden, toen was het doodstil, afgezien van haar eigen gejaagde ademhaling.
‘Shit,’ zei ze en probeerde moeizaam overeind te komen. Haar kleren waren doorweekt en vuil. Warm bloed liep over haar kin en druppelde op haar handen. Die klootzakken hadden haar behoorlijk pijn gedaan.
*
De meubelmakerij van Wagner en het aanpalende woonhuis zagen eruit alsof het geld halverwege de bouw op was geraakt. Muren zonder pleisterwerk, het erf half bestraat, half geasfalteerd, vol kuilen – het zag er minstens zo deprimerend uit als het terrein van Sartorius. Overal lagen houten balken en planken opgestapeld, sommige met mos bedekt; ze zagen eruit alsof ze er al jaren lagen. In plastic verpakte deuren stonden tegen de muur van de werkplaats geleund, alles was smerig.
Pia belde aan bij de voordeur van het woonhuis en vervolgens bij de deur met het opschrift ‘kantoor’, maar er gebeurde niets. Binnen in de werkplaats brandde licht, dus duwde ze de ijzeren deur open en ging naar binnen. Bodenstein volgde haar. Het rook er naar nieuw hout.
‘Hallo?’ riep ze. Ze liepen dwars door de werkplaats, waar het een grote bende was, en troffen achter een stapel planken een jongeman aan met oortjes in, die met zijn hoofd op de maat van de muziek wiegde. Hij was met één hand iets aan het lakken, desondanks had hij een sigaret in zijn mond. Toen Bodenstein hem op zijn schouder tikte, draaide hij zich met een ruk om. Met een schuldbewust gezicht deed hij de oortjes uit. 
‘Maak uw sigaret uit,’ zei Pia, en hij gehoorzaamde direct. ‘Wij zoeken de heer of mevrouw Wagner. Zijn die hier ergens?’
‘In het kantoor boven,’ zei de jongen. ‘Denk ik tenminste.’
‘Dank u.’ Pia bespaarde zichzelf de moeite hem op de brandvoorschriften te wijzen en ging op zoek naar zijn chef, die het allemaal weinig uit leek te maken. Ze vonden Manfred Wagner in een piepklein kantoortje zonder ramen dat zo was volgestouwd dat je er met zijn drieën nauwelijks een plaats kon vinden. De man had de hoorn naast de haak gelegd en las in bild. Op klandizie werd hier kennelijk geen prijs gesteld. Toen Bodenstein op de geopende deur klopte om zijn aanwezigheid kenbaar te maken, keek hij onwillig uit zijn lectuur op. 
‘Ja?’ Hij was midden vijftig en rook ondanks het vroege uur naar alcohol. Zijn bruine overall leek wekenlang geen wasmachine vanbinnen te hebben gezien. 
‘Meneer Wagner?’ zei Pia. ‘Wij zijn van de recherche in Hofheim en zouden graag met u en uw vrouw spreken.’
Hij werd lijkbleek en staarde haar met zijn roodomrande, waterige ogen aan als een konijntje een slang. Op hetzelfde moment stopte er buiten een auto voor het huis, een autodeur viel in het slot.
‘Daar... daar komt... mijn vrouw,’ hakkelde Wagner. Andrea Wagner kwam de werkplaats binnen, haar hakken tikten op de betonnen vloer. Ze had kort geblondeerd haar en was broodmager. Ooit moest ze knap zijn geweest, maar nu zag ze er afgetobd uit. Verdriet, verbittering en de onzekerheid over het lot van haar dochter hadden diepe rimpels op haar gezicht achtergelaten. 
‘We zijn gekomen om u te vertellen dat het stoffelijk overschot van uw dochter Laura is gevonden,’ zei Bodenstein, nadat hij zich aan mevrouw Wagner had voorgesteld. Even was het stil. Manfred Wagner barstte in snikken uit. Er liep een traan over zijn ongeschoren wangen en hij verborg zijn gezicht in zijn handen. Zijn vrouw bleef kalm.
‘Waar?’ vroeg ze alleen.
‘Op het terrein van het oude militaire vliegveld in Eschborn.’
Andrea Wagner slaakte een diepe zucht. ‘Eindelijk.’
In dat ene woord was meer opluchting te horen dan ze in tien zinnen had kunnen uitdrukken. Hoeveel dagen en nachten van vergeefse hoop en bange zorg hadden die twee mensen achter zich? Hoe moest het zijn om onophoudelijk door de spoken van het verleden te worden achtervolgd? De ouders van het andere meisje waren vertrokken, maar de Wagners konden het bedrijf, waarmee ze in hun levensonderhoud voorzagen, niet opgeven. Zij moesten blijven, terwijl de hoop op terugkeer van hun dochter steeds verder slonk. Het moesten elf helse jaren van onzekerheid zijn geweest. Misschien zou het helpen als ze hun dochter konden begraven en afscheid van haar konden nemen.
*
‘Nee, laat maar,’ zei Amelie afwerend. ‘Het is niet zo erg. Dat wordt een blauwe plek, meer niet.’
Ze ging zich hier niet uitkleden om Tobias de plek te laten zien waar die ene hufter haar met zijn schoen had geraakt. Het was al pijnlijk genoeg om voor hem te zitten, smerig en lelijk als ze was.
‘Maar die wond zou gehecht moeten worden.’
‘Onzin, dat komt wel goed.’
Tobias had gekeken of hij een geest zag toen ze even over half acht voor de deur had gestaan, overdekt met bloed en vuil, en hem vertelde dat ze juist door twee gemaskerde mannen was overvallen, buiten, op zijn erf! Hij had haar op een keukenstoel gezet en voorzichtig het bloed van haar gezicht af gebet. Haar bloedneus was gestopt, maar de wond boven haar wenkbrauwen, waarvan de randen met twee pleisters provisorisch tegen elkaar waren geplakt, zou weer gaan bloeden.
‘Dat doe je echt goed,’ zei Amelie met een scheve grijns, en ze trok aan haar sigaret. Ze voelde zich trillerig, haar hart bonkte, en dat had niets met de overval te maken, maar met Tobias. Van dichtbij en bij daglicht zag hij er nog veel beter uit dan ze had gedacht. Wanneer hij haar met zijn handen aanraakte stond ze onder stroom, en hoe hij haar telkens met zijn ongelooflijk blauwe ogen aankeek, zo bezorgd en ernstig – het werd haar bijna te veel. Geen wonder dat alle meisjes in Altenhain vroeger achter hem aan hadden gelopen!
‘Ik vraag me af wat ze hier wilden,’ zei ze, terwijl Tobias met het koffiezetapparaat bezig was. Ze keek nieuwsgierig rond. In dit huis waren dus die twee meisjes vermoord, Sneeuwwitje en Laura. 
‘Waarschijnlijk hebben ze mij opgewacht en werden ze door jou verrast,’ zei hij. Hij zette twee kopjes en de suikerpot op tafel en pakte melk uit de ijskast.
‘Dat zeg je zomaar! Ben je niet bang?’
Tobias leunde tegen het aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar. Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar aan. ‘Wat moet ik dan doen? Me verstoppen? Weglopen? Dat plezier gun ik ze niet.’
‘Weet je wie het geweest zijn?’
‘Niet precies. Maar ik heb wel zo’n idee.’
Amelie voelde dat ze het warm kreeg van zijn blik. Wat was er toch aan de hand? Zoiets was haar nog nooit overkomen! Ze durfde hem nauwelijks in zijn ogen te kijken; hij zou wel eens kunnen merken wat voor een chaos aan gevoelens hij in haar losmaakte. Het koffiezetapparaat bracht ongezonde, rochelende geluiden voort en braakte stoomwolken uit. 
‘Die mag wel weer eens worden ontkalkt,’ stelde ze vast. Ineens glimlachte hij, zijn sombere gezicht klaarde op en onderging een ongelooflijke verandering. Amelie staarde hem aan. Opeens overviel haar het onzinnige verlangen hem te beschermen, hem te helpen.
‘Die koffiemachine heeft niet de hoogste prioriteit.’ Hij grijnsde. ‘Eerst moet ik buiten de boel opruimen.’
Op hetzelfde moment klonk de schelle deurbel. Tobias ging naar het raam, de glimlach verdween van zijn gezicht.
‘Alweer die smerissen,’ zei hij, opeens gespannen. ‘Je kunt maar beter verdwijnen. Ik wil niet dat ze je hier zien.’
Ze knikte en stond op. Hij nam haar mee door de hal en wees naar een deur.
‘Daarlangs kom je door de melkkeuken in de stal. Red je dat in je eentje?’
‘Ja hoor. Ik ben niet bang. Het is nu licht, die kerels zullen heus niet meer buiten rondhangen,’ zei ze met gespeelde onverschilligheid. Ze keken elkaar aan. Amelie sloeg haar ogen neer.
‘Dank je,’ zei Tobias zacht. ‘Je bent een dapper meisje.’
Amelie wuifde zijn woorden weg en draaide zich om. Toen schoot Tobias nog iets te binnen. 
‘Wacht even,’ zei hij. Ze stond stil.
‘Ja?’
‘Waarom was je eigenlijk op het erf?’
Amelie aarzelde even. ‘Ik heb op de krantenfoto de man herkend die je moeder van de brug heeft geduwd,’ antwoordde ze. ‘Het is Manfred Wagner, Laura’s vader.’ 
*
‘U weer.’ Tobias Sartorius maakte er geen geheim van dat de politie niet erg welkom was. ‘Ik heb niet veel tijd. Is er nog wat?’
Pia rook iets: de geur van verse koffie hing in de lucht.
‘Hebt u visite?’ vroeg ze. Daarnet dacht Bodenstein een vrouw achter het keukenraam te hebben gezien, een vrouw met donker haar.
‘Nee.’ Tobias bleef met zijn armen over elkaar in de deur staan. Hij vroeg hen niet binnen te komen, hoewel het was begonnen te regenen. Ook goed.
‘U moet hebben gewerkt als een paard,’ stelde Pia met een vriendelijke glimlach vast. ‘Het ziet er fantastisch uit.’
Haar vriendelijkheid was vruchteloos. Tobias Sartorius bleef gesloten, zijn lichaamshouding straalde een en al afwijzing uit.
‘We wilden u mededelen dat het stoffelijk overschot van Laura Wagner is gevonden,’ zei Bodenstein nu.
‘Waar?’
‘Dat moet u eigenlijk beter weten dan wij,’ zei Bodenstein kil. ‘Ten slotte hebt u het lijk van Laura op de avond van de zesde september 1997 in de kofferbak van uw auto daar naartoe vervoerd.’
‘Nee, heb ik niet.’ Tobias fronste zijn voorhoofd, maar zijn stem bleef kalm. ‘Ik heb Laura niet meer gezien nadat ze ervandoor is gegaan. Maar dat heb ik zeker al honderd keer gezegd, niet?’
‘Laura’s skelet werd gevonden bij bouwwerkzaamheden op het voormalige militaire vliegveld in Eschborn,’ zei Pia. ‘In een ondergrondse tank.’
Tobias keek haar aan en slikte. In zijn ogen stond onbegrip te lezen.
‘Op het vliegveld,’ zei hij zacht bij zichzelf. ‘Daar was ik nooit opgekomen.’
Zijn afwijzende houding was opeens verdwenen. Hij leek pijnlijk getroffen, overstuur zelfs. Pia realiseerde zich dat hij elf jaar de tijd had gehad om zichzelf voor te bereiden op de confrontatie met zijn daad. Hij moest erop hebben gerekend dat de lichamen van de meisjes op een dag zouden worden gevonden. Misschien had hij zijn reactie ingestudeerd, had hij er uitgebreid over nagedacht hoe hij verrast kon overkomen. Aan de andere kant: waarom zou hij dat doen? Hij had zijn straf uitgezeten, wat kon het hem schelen of de lijken werden gevonden? Ze dacht eraan hoe Hasse de man had beschreven: arrogant, aanmatigend, ijskoud. Klopte dat wel?
‘Het interesseert ons of Laura al dood was toen u haar in de tank hebt gegooid,’ zei Bodenstein. Pia keek aandachtig naar Tobias. Hij was lijkbleek, rond zijn mond speelde een zenuwtrek, alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten.
‘Daar kan ik u geen antwoord op geven,’ zei hij vlak.
‘Wie dan?’ vroeg Pia.
‘Die vraag houdt me al elf jaar dag en nacht bezig.’ Hij kon zijn stem met moeite beheersen. ‘Het kan me niet schelen of u me gelooft of niet. Ik ben er allang aan gewend als de boosdoener te worden beschouwd.’
‘Misschien was uw moeder er nu heel wat beter aan toe geweest als u toentertijd had verteld wat u met de meisjes hebt gedaan,’ merkte Bodenstein op. Tobias stopte zijn handen in de zakken van zijn jeans.
‘Wil dat zeggen dat u hebt ontdekt welke schoft mijn moeder van de brug heeft geduwd?’
‘Nee, nog niet,’ gaf Bodenstein toe. ‘Maar we gaan er inmiddels van uit dat het iemand uit het dorp was.’
Tobias snoof – een kort, vreugdeloos lachje. 
‘Hartelijk gefeliciteerd met die ongelooflijk scherpzinnige conclusie,’ zei hij op spottende toon. ‘Ik zou u kunnen helpen, want ik weet wie het heeft gedaan. Maar waarom zou ik?’
‘Omdat die persoon een strafbaar feit heeft begaan,’ antwoordde Bodenstein. ‘U moet ons vertellen wat u weet.’
‘Ik moet helemaal niets.’ Tobias Sartorius schudde zijn hoofd. ‘Misschien zijn jullie beter dan jullie toenmalige collega’s. Mijn moeder, mijn vader en ik zouden er namelijk heel wat beter aan toe zijn als de politie destijds haar werk naar behoren zou hebben gedaan en de echte moordenaar had gepakt.’
Pia wilde sussend tussenbeide komen, maar Bodenstein was haar voor. ‘Natuurlijk.’ Zijn stem klonk sarcastisch. ‘U bent onschuldig, nietwaar? Dat kennen we. Onze gevangenissen zitten vol met onschuldigen.’
Tobias nam hem met een strak gezicht op. In zijn ogen smeulde nauwelijks ingehouden woede. ‘Die dienders zijn allemaal hetzelfde: arrogant en ijdel,’ siste hij minachtend. ‘Jullie hebben geen flauw idee wat hier aan de hand is. En nu wegwezen! Laat me eindelijk met rust!’
Voordat Pia en Bodenstein konden reageren gooide hij de deur voor hun neus dicht. 
‘Dat had je niet moeten zeggen,’ zei Pia verwijtend toen ze terugliepen naar de auto. ‘Nu heb je hem tegen ons in het harnas gejaagd, en weten we nog steeds niets.’
‘Ik had toch gelijk!’ Bodenstein bleef staan. ‘Heb je zijn ogen gezien? Die kerel is tot alles in staat, en als hij werkelijk weet wie zijn moeder van de brug heeft geduwd, dan is die persoon in gevaar.’
‘Je bent vooringenomen,’ verweet Pia hem. ‘Na een gevangenisstraf van ruim tien jaar, die hij misschien werkelijk ten onrechte heeft uitgezeten, komt hij thuis en stelt vast dat alles is veranderd. Zijn moeder wordt aangevallen en raakt zwaargewond, en onbekenden uit het dorp besmeuren zijn ouderlijk huis. Geen wonder dat hij woedend is.’
‘Kom nou, Pia! Je gelooft toch niet dat die vent ten onrechte voor een dubbele moord is veroordeeld?’
‘Ik geloof niets. Maar ik ben in de stukken over de zaak op tegenstrijdigheden gestuit en heb zo mijn twijfels.’
‘Die man is ijskoud. En wat de reacties van de dorpelingen betreft, daar kan ik zelfs begrip voor opbrengen.’
‘Zeg, je wilt toch niet goedpraten dat die muren bekladden en collectief een delinquent dekken!’ Pia schudde ongelovig haar hoofd.
‘Ik zeg niet dat ik dat goedkeur,’ zei Bodenstein. Ze stonden onder de boog van de poort als een oud echtpaar te ruziën, en merkten niet dat Tobias Sartorius het huis verliet en er via het erf aan de achterkant vandoor ging. 
*
Andrea Wagner kon de slaap niet vatten. Laura’s lichaam was gevonden, of liever wat ervan over was. Eindelijk, eindelijk was de onzekerheid voorbij. Ze had allang niet meer op een wonder gehoopt. Eerst had ze alleen enorme opluchting gevoeld, maar toen was het verdriet gekomen. Elf jaar lang had ze zich zichzelf niet toegestaan te huilen of te rouwen, had ze zich groot gehouden en haar man gesteund, die zich volledig aan zijn verdriet om zijn verloren kind had overgegeven. Zelf kon ze het zich niet veroorloven om in te storten. Er was de firma, die moest blijven draaien om de schulden aan de bank te kunnen betalen. En haar jonge kinderen, die ook recht op een moeder hadden. Manfred had al zijn energie en levenslust verloren, was een blok aan haar been geworden met zijn huilerige zelfmedelijden en zijn drankzucht. Soms minachtte ze hem daarom. Hij maakte het zich wel erg gemakkelijk met zijn haat jegens de familie van Tobias.
Andrea Wagner opende de deur naar Laura’s kamer, waar al elf jaar niets aan was veranderd. Manfred stond daarop, en zij accepteerde dat. Ze knipte het licht aan, pakte de foto van het bureau en ging op het bed zitten. Ze wachtte op de tranen; tevergeefs. In gedachten ging ze terug naar het moment dat de politie aan de deur kwam, elf jaar geleden, en haar mededeelde dat Tobias Sartorius naar aanleiding van het sporenonderzoek als de moordenaar van haar dochter werd beschouwd.
Hoezo Tobias? had ze verward gedacht. Er waren haar onmiddellijk tien anderen te binnen geschoten die een heel wat betere reden hadden om wraak te nemen op Laura dan Tobias. Andrea Wagner was ervan op de hoogte geweest wat er in het dorp over haar dochter werd gefluisterd. Ze werd uitgemaakt voor snolletje, een berekenend klein kreng met ambities. Manfred adoreerde zijn oudste dochter blind, maar Andrea had Laura’s tekortkomingen gezien en gehoopt dat die zouden verdwijnen als ze zou opgroeien. Daartoe had het meisje geen kans meer gehad. Vreemd eigenlijk, dat het haar zo’n moeite koste om zich mooie gebeurtenissen met Laura te herinneren. Ze had de onprettige zaken, waarvan er een aantal waren geweest, veel levendiger in herinnering. Laura had neergekeken op haar vader en zich voor hem geschaamd. Ze had een vader als Claudius Terlinden willen hebben, die manieren en macht had, en dat had ze Manfred in zijn gezicht gezegd, te pas en te onpas. Zonder een spier te vertrekken had Manfred die vernederingen geslikt, het had niets afgedaan aan zijn liefde voor zijn knappe dochter. Maar Andrea was geschokt en had begrepen hoe slecht ze haar dochter kende, en dat ze blijkbaar in haar opvoeding was tekortgeschoten. Tegelijk was ze bang geworden. Wat zou er gebeuren als Laura erachter zou komen dat ze een verhouding had met Claudius, haar chef?
Nachtenlang had ze wakker gelegen en over haar dochter gepiekerd. De jaren daarna had ze heel wat meer reden om ongerust te zijn, want Laura deed het met alle jongens van het dorp – tot ze uiteindelijk Tobias ontmoette. Opeens was ze een ander mens, vrolijk en tevreden. Tobias deed haar goed. Ongetwijfeld was hij iets bijzonders; hij zag er goed uit, was een uitstekende leerling en sportman, de andere jongens luisterden naar hem. Hij was precies wat Laura altijd had gewild, en zijn glans straalde af op haar, zijn vriendin. Een half jaar ging alles goed – tot Stefanie Schneeberger naar Altenhain kwam. Laura zag meteen in dat ze een concurrente had en knoopte vriendschap met haar aan, maar tevergeefs. Tobias werd verliefd op Stefanie en maakte het uit met Laura. Die nederlaag kwam ze nauwelijks te boven. Wat zich die zomer precies tussen die jonge mensen had afgespeeld wist Andrea Wagner niet, maar ze wist wel dat Laura met vuur speelde toen ze haar vrienden tegen Stefanie opzette. Ze had Laura bij het kopieerapparaat in het kantoor aangetroffen, waar ze een grote stapel kopieën had gemaakt. Laura draaide door, toen ze die wilde bekijken. Er ontstond knallende ruzie, en in de opwinding vergat Laura het origineel in de machine. Er stond maar één zin in vette letters op het witte papier: sneeuwwitje moet sterven. Andrea Wagner had het vel dubbelgevouwen en bewaard, maar het niet aan haar man of de politie laten zien. De gedachte dat háár kind iemand anders dood wenste, was onverdraaglijk voor haar. Was Laura misschien slachtoffer van haar eigen intriges geworden? Ze had haar mond gehouden, de zaken op hun beloop gelaten en avond in avond uit aangehoord hoe Manfred Wagner zijn dochter ophemelde. 
‘Laura,’ mompelde ze, terwijl ze met haar wijsvinger over de foto ging. ‘Wat heb je gedaan?’
Opeens rolde er een traan over haar wang, toen nog een. Ze knipperde met haar ogen, ging met een hand over haar gezicht. Niet vanwege rouw vulden haar ogen zich met tranen; het was eerder haar slechte geweten: ze had nooit van haar dochter gehouden.
*
Het was half twee toen hij voor haar huis stond. Drie uur lang had hij in het wilde weg rondgereden. Er was vandaag zo veel op hem afgekomen dat hij het thuis niet meer had uitgehouden. Eerst Amelie die overdekt met bloed voor hem stond. De schok, toen hij haar zag. Het was niet haar bebloede gezicht dat zijn adrenalinespiegel tot de hoogte van de Mount Everest had opgestuwd, maar haar ongelooflijke gelijkenis met Stefanie. Toch was ze heel anders. Ze was niet de kleine, ijdele schoonheidskoningin die hem had bedwelmd, verleid en ingepalmd, alleen om hem daarna ijskoud te dumpen. Amelie was een indrukwekkend meisje. En ze leek heel gemakkelijk in de omgang te zijn.
En vervolgens was de politie op het toneel verschenen. Laura’s lichaam was gevonden. Omdat het zo hard regende was hij gestopt met het opruimen van het erf en had hij zijn woede uitgeleefd op het uitmesten van zijn kamer. Hij rukte de idiote posters van de muur en stopte de inhoud van de kasten en alle laden resoluut in blauwe vuilniszakken. Weg met die troep! Opeens had hij een cd in zijn hand. Time to Say Goodbye van Sarah Brightman en Andrea Bocelli. Stefanie had hem de cd cadeau gedaan, omdat ze elkaar bij dat liedje voor het eerst hadden gekust, in juni, op het eindexamenfeest. Hij zette het nummer op, maar was niet voorbereid op het gevoel van leegte dat hem bij het eerste akkoord overviel, en dat hem nu nog steeds in zijn greep had. Nooit eerder had hij zich zo eenzaam, zo verlaten gevoeld, zelfs niet in de gevangenis. Toen had hij nog op betere tijden kunnen hopen, maar nu wist hij dat die niet zouden komen. Zijn leven was voorbij. 
Het duurde even voor Nadja hem binnenliet. Hij was al bang dat ze niet thuis zou zijn. Hij kwam niet om met haar te slapen, dat was niet in hem opgekomen, maar zoals ze nu voor hem stond en met haar ogen slaperig tegen het felle licht knipperde, met haar verwarde blonde haar op haar schouder, zo lief en warm, werd hij overweldigd door een golf van seksueel verlangen die sterker was dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.
‘Wat...’ vroeg ze, maar Tobias smoorde de rest van haar vraag met een kus, trok haar tegen zich aan, wachtte er eigenlijk op dat ze zich zou verweren, hem van zich af zou duwen. Maar het tegendeel was het geval. Ze trok zijn natte leren jas van zijn schouders, knoopte zijn hemd open en trok zijn T-shirt omhoog. Het volgende moment lagen ze al op de grond, hij drong onstuimig bij haar binnen, voelde haar tong in zijn mond en haar handen op zijn billen, hem aansporend harder en sneller te stoten. Veel te vroeg voelde hij de vloedgolf naderbij komen, de hitte die hem het zweet deed uitbreken. Toen overviel het hem, zo geweldig, zo bevrijdend dat hij luid kreunde, een kreunen dat een gesmoorde kreet werd. Terwijl zijn hart tekeerging lag hij een paar seconden boven op haar en kon nauwelijks geloven wat hij had gedaan. Hij liet zich opzij glijden, bleef met gesloten ogen op zijn rug liggen en hapte naar lucht als een vis op het droge. Ze lachte zacht, hij opende zijn ogen.
‘Wat is er?’ fluisterde hij verward.
‘Ik denk dat we nog wat moeten oefenen,’ zei ze. Met een elegante beweging kwam ze overeind en reikte hem de hand. Hij pakte die, ging kermend staan en volgde haar naar de slaapkamer nadat hij zich van zijn schoenen en zijn jeans had ontdaan. De geesten van het verleden waren verdwenen. Althans voor het moment.



Donderdag, 13 november 2008
‘De politie was gisteren bij me.’ Tobias blies in de hete koffie die Nadja voor hem had ingeschonken. Gisternacht had hij het onderwerp niet ter sprake willen brengen, maar nu moest hij het haar vertellen. ‘Ze hebben het skelet van Laura op het oude vliegveld van Eschborn gevonden. In een ondergrondse tank.’
‘Wat zeg je?’ Nadja, die juist een slok koffie had willen nemen, verstarde in haar beweging. Ze zaten aan de keukentafel van grijs graniet waaraan ze laatst samen hadden gedineerd. Het was even na zevenen, en achter de panoramaruiten heerste nog diepe duisternis. Nadja moest om acht uur een vlucht naar Hamburg halen, waar de buitenopnames plaatsvonden van een nieuwe aflevering van een serie waarin ze een inspecteur van de recherche speelde. 
‘Wanneer...’ Ze zette haar kopje neer. ‘Ik bedoel... hoe weten ze dat het Laura is?’
‘Geen idee.’ Tobias schudde zijn hoofd. ‘Veel meer hebben ze niet gezegd. Eerst wilden ze helemaal niet zeggen waar ze het skelet hadden gevonden. De hoogste smeris merkte op dat ik zelf wel wist waar het was.’
‘O, mijn god!’ riep Nadja gechoqueerd uit.
‘Nadja.’ Hij boog zich naar haar toe en legde zijn hand op de hare. ‘Zeg het alsjeblieft als je wilt dat ik vertrek.’
‘Waarom zou ik dat willen?’
‘Ik zie toch dat je afschuw voor me voelt.’
‘Wat een onzin.’
Hij liet haar los en keerde haar zijn rug toe. Een ogenblik worstelde hij met zichzelf. De halve nacht had hij wakker gelegen, naar haar regelmatige ademhaling geluisterd en zich afgevraagd wanneer ze genoeg van hem zou hebben. Nu al vreesde hij de dag waarop ze hem met verlegen excuses zou afschepen, hem zou mijden, niet thuis zou geven. Die dag zou komen. Hij was niet de juiste man voor haar. Nooit zou hij in haar wereld, in haar leven passen.
‘Dat thema kan niet zomaar worden genegeerd,’ zei hij ten slotte met hese stem. ‘Ik ben veroordeeld voor moord en heb tien jaar in de bak gezeten. We kunnen niet gewoon doen alsof dat allemaal nooit is gebeurd, alsof we nog twintig zijn.’
Hij draaide zich om. ‘Ik heb geen idee wie Laura en Stefanie heeft vermoord. Ik kan niet uitsluiten dat ik het zelf was, maar ik zou het me dan toch moeten herinneren! En dat kan ik tot nog toe niet. Er is alleen dat... dat zwarte gat. De rechtspsychologe heeft destijds beweerd dat de menselijke hersenen bij zoiets soms met een soort geheugenverlies reageren, als bij een shock. Maar ik zou me toch íéts moeten herinneren, denk je niet? Hoe ik Laura in de kofferbak heb gelegd en ergens heen ben gereden? Ik weet gewoon níéts meer. Het laatste dat ik me herinner is dat Stefanie tegen me gezegd heeft dat ze... dat ze... niet meer van me hield. En op een gegeven moment kwamen Felix en Jörg aan de deur, maar toen had ik zoveel wodka gedronken dat ik me alleen nog maar beroerd voelde. En opeens staan de smerissen voor mijn neus en beweren dat ik Laura en Stefanie heb vermoord!’
Nadja zat hem op haar stoel met haar grote, zachtgroene ogen aandachtig aan te kijken.
‘Begrijp je, Nadja.’ Zijn stem klonk smekend. De pijn in zijn binnenste was er weer, sterker dan ooit tevoren. Er stond te veel op het spel. Hij wilde geen verhouding met Nadja beginnen als hij wist dat ook dat op een teleurstelling zou uitlopen. ‘Het zit me enorm dwars dat ik niet weet wat er toen werkelijk is gebeurd. Ben ik nou een moordenaar of niet?’
‘Tobi,’ zei Naja zacht. ‘Ik hou van je. Zo lang ik me kan heugen. Voor mij speelt het geen rol, zelfs niet als je het hebt gedaan.’
Tobias trok een wanhopige grimas. Ze wilde het gewoon niet begrijpen. Maar hij had er dringend behoefte aan dat iemand hem geloofde, dat er iemand was die in hem geloofde. Hij was niet geschikt voor een leven als verschoppeling, daar zou hij aan onderdoor gaan. 
‘Maar voor mij speelt het een rol,’ zei hij fel. ‘Ik ben tien jaar van mijn leven kwijt. Ik heb geen toekomst meer. Iemand heeft die kapotgemaakt. En ik kan niet gewoon doen alsof alles verleden tijd is.’
‘Wat wil je dan?’
‘Ik wil de waarheid weten. Op het gevaar af dat ik ontdek dat ik het werkelijk heb gedaan.’
‘Ik geloof je,’ zei ze zacht. ‘En als je wilt, help ik je met alles wat je moet doen. Maar ga niet terug naar Altenhain, alsjeblieft.’
‘Waar moet ik dan heen?’
‘Blijf hier. Of ga naar mijn huis in Tessin. Of kom naar Hamburg.’ Ze glimlachte, liep warm voor het idee. ‘Precies! Kom meteen met me mee! Het huis zal je bevallen. Het ligt pal aan het water.’
Tobias aarzelde. ‘Ik kan mijn vader nu toch niet alleen laten. En mijn moeder heeft me ook nodig. Als het beter met haar gaat kan het misschien.’
‘Van hieruit ben je in een kwartier bij je vader.’ Nadja’s grote groene ogen waren vlak voor de zijne. Hij rook de geur van haar huid, haar shampoo. De halve mannelijke bevolking van Duitsland droomde ervan om door Nadja von Bredow te worden uitgenodigd bij haar in te trekken. Wat weerhield hem?
‘Tobi, alsjeblieft!’ Ze hield haar handen tegen zijn wangen. ‘Ik maak me ongerust over je. Ik wil niet dat je iets overkomt. Ik moet er niet aan denken dat die kerels jou te pakken hadden kunnen nemen in plaats van dat meisje...’
Amelie! Hij had helemaal niet meer aan haar gedacht! Zij was in Altenhain, de plek waar de waarheid over de vreselijke gebeurtenissen verborgen lag. 
‘Ik pas goed op,’ verzekerde hij haar. ‘Maak je geen zorgen.’
‘Ik hou van je, Tobi.’
‘Ik hou ook van jou,’ zei hij en drukte haar stevig tegen zich aan.
*
‘Chef?’ Kai Ostermann stond in de deur van zijn bureau, in zijn hand hield hij twee vellen papier.
Bodenstein bleef staan. ‘Wat is er?’ vroeg hij.
‘Dat kwam zojuist via de fax binnen.’ Ostermann overhandigde hem de documenten en wierp een onderzoekende blik op Bodensteins gezicht, maar omdat die verder niets zei onthield ook Ostermann zich van commentaar.
‘Bedankt,’ zei Bodenstein en liep met bonzend hart naar zijn kantoor. Het waren de locatiegegevens van Cosima’s mobieltje van de afgelopen twee weken, die hij eergisteren bij de provider had opgevraagd. Dit was de eerste keer dat hij zijn functie gebruikte om iets over een privékwestie te weten te komen. Zijn verlangen naar zekerheid was sterker dan zijn slechte geweten over deze actie, die een onwelwillende ambtenaar als ambtsmisbruik zou kunnen uitleggen. Hij ging aan zijn bureau zitten en zette zich schrap. Wat hij las ontnam hem elke illusie. Op precies twee dagen was ze inderdaad in Mainz geweest, en dat steeds maar één uur lang. Daarentegen was ze gedurende acht dagen ’s ochtends in Frankfurt geweest. Bodenstein leunde met zijn ellebogen op zijn bureau, leunde met zijn kin op zijn vuisten en dacht een moment na. Toen pakte hij de telefoon en koos het nummer van Cosima’s kantoor. Kira Gasthuber, Cosima’s productieassistente en duizendpoot, nam op nadat haar toestel twee keer was overgegaan. Cosima was even de deur uit, zei ze. Waarom probeerde hij het niet gewoon mobiel?
Om te voorkomen dat ze tegen me liegt, troela, dacht Bodenstein. Hij wilde net een eind maken aan het gesprek toen hij het hoge stemmetje van zijn jongste dochter op de achtergrond hoorde. Meteen gingen alle alarmbellen in zijn hoofd rinkelen. Cosima nam Sophia normaal gesproken altijd overal mee naartoe. Waarom had ze het kind vandaag op kantoor gelaten? Op zijn vraag antwoordde Kira slagvaardig dat Cosima niet lang weg bleef dat Sophia zich uitstekend bij haar en René amuseerde. Toen hij had opgehangen zat Bodenstein nog lang aan zijn bureau. Allerlei gedachten spookten door zijn hoofd. Vijf keer was Cosima’s telefoon gelokaliseerd in de cel van het netwerk die het stadsdeel Nordend in Frankfurt tussen de Glauburgstraat, de Oeder Weg, de Eckenheimer Landstrasse en de Eschenheimer Anlage bestreek. Op de kaart mocht het er klein uitzien, maar er bevonden zich honderden huizen met duizenden appartementen in het gebied. Verdomme. Waar hing ze uit? En vooral: met wie? Hoe zou hij reageren als zou blijken dat hij haar inderdaad bedroog? En waarom dacht hij eigenlijk dat ze het nodig had om hem te bedriegen? Akkoord, ze hadden niet meer zo’n actief seksleven als voor Sophia’s geboorte – dat bracht de aanwezigheid van een klein kind nu eenmaal met zich mee. Maar het was niet zo dat Cosima iets te kort kwam. Of wel? Tot zijn schande kon hij zich niet goed herinneren wanneer hij voor het laatst met zijn vrouw had geslapen. Hij dacht na en rekende terug. Toch wel! Op die avond toen ze enigszins aangeschoten en goedgemutst van de verjaardag van een vriend waren teruggekomen. Bodenstein zocht zijn agenda en keek het na. Een vreemd gevoel bekroop hem, dat sterker werd naarmate hij verder terugbladerde. Had hij vergeten Bernhards verjaardag op te schrijven? Nee, dat had hij niet. Op 20 september had Bernhard zijn vijftigste verjaardag gevierd, op kasteel Johannisberg in de Rheingau. Dat kon niet waar zijn! Hij telde opnieuw en stelde vast dat hij al acht weken niet meer met Cosima had geslapen. Had hij het uiteindelijk aan zichzelf te wijten dat Cosima vreemdging? Er werd geklopt. Nicola Engel kwam binnen.
‘Wat is er?’ vroeg hij.
‘Wanneer had je me willen mededelen,’ zei ze met ijzige blik, ‘dat hoofdinspecteur Behnke er een ongeoorloofd bijbaantje in een kroeg in Sachsenhausen op na houdt?’
Verdraaid! Dat was hij compleet vergeten, met al zijn privéproblemen. Hij vroeg niet hoe ze er nu weer achter was gekomen en zag van elke verdediging af.
‘Ik wilde eerst zelf met hem praten,’ antwoordde hij alleen. ‘Daar heb ik tot nog toe geen gelegenheid voor gehad.’
‘Vanavond om half zeven krijg je die. Ik heb Behnke ontboden, ziek of niet. Zorg dat je dat varkentje wast.’
*
Zijn mobieltje ging al over toen hij langs de douane naar de uitgang liep. Lars Terlinden nam zijn aktetas in zijn andere hand en beantwoordde de oproep. De hele dag had de directie in Zürich hem de mantel uitgeveegd, terwijl ze hem een paar maanden geleden voor precies dezelfde deal waarvoor ze hem nu aan het kruis wilden nagelen hadden bewierookt als de grote verlosser. Verdomme, hij was toch geen helderziende! Hoe had hij kunnen weten dat dr. Markus Schönhausen in werkelijkheid Matthias Mutzler heette en niet uit Potdam kwam, maar uit een dorp in de Zwabische Jura, en een oplichter van de ergste soort was! Tenslotte was het niet zijn probleem dat de juridische afdeling van de bank haar huiswerk niet deed. Er waren al koppen gerold, en de zijne zou de volgende zijn als hij niet zou bedenken hoe hij het onherstelbare verlies van de honderden miljoenen euro’s kon compenseren. 
‘Over twintig minuten ben ik op kantoor,’ zei hij tegen zijn secretaresse, toen de melkglazen deuren opengingen. Hij was opgebrand, doodmoe, op van de zenuwen en de wereld beu. En dat al op zijn dertigste. Slapen kon hij alleen nog met behulp van tabletten, eten kostte hem moeite, alleen drinken, dat lukte nog wel. Lars Terlinden besefte dat hij hard op weg was een alcoholist te worden, maar met dat probleem zou hij zich later bezighouden, als het drama achter de rug was. Hoewel, het einde was nog niet in zicht. De wereldeconomie wankelde, de grote banken in Amerika gingen failliet. Lehman Brothers was nog maar het begin geweest. Zijn eigen werkgever, toch een van de grootste Zwitserse banken, had vorig jaar wereldwijd al vijfduizend medewerkers ontslagen, en in de kantoren en etages heerste angst om het naakte bestaan. Het mobieltje ging weer over, hij stak het in zijn zak en negeerde het. Het bericht over het faillissement van Schönhausens onroerendgoedimperium zes weken geleden was volledig onverwacht gekomen, twee dagen daarvoor had hij nog met Schönhausen in Adlon in Berlijn geluncht. Toen had de man allang geweten dat het faillissement ophanden was, die aalgladde schoft, die inmiddels door Interpol werd gezocht omdat hij de benen had genomen. Met een uiterste krachtsinspanning was Lars Terlinden erin geslaagd het leeuwendeel van de kredietportfolio’s tenminste nog in effecten om te zetten en aan investeerders te verkopen, maar 350 miljoen euro was foetsie.
Er ging een vrouw voor hem staan. Hij wilde om haar heen lopen, want hij had haast, maar ze bleef staan en sprak hem aan. Pas toen herkende hij zijn moeder, die hij al acht jaar niet meer had gezien.
‘Lars!’ herhaalde ze smekend. ‘Lars, wacht nou even!’
Ze zag eruit zoals altijd. Slank en verzorgd, haar hoogblonde haar in een perfect pagekapsel. Beschaafde make-up, haar parelcollier op een bruingebrand decolleté. Ze glimlachte onderdanig, en dat joeg hem meteen op de kast.
‘Wat wil je?’ vroeg hij bars. ‘Heeft je man je gestuurd?’
De woorden ‘mijn vader’ kreeg hij niet over zijn lippen.
‘Nee, Lars. Blijf toch staan, alsjeblieft.’
Hij sloeg zijn ogen ten hemel en gehoorzaamde. Als kind had hij zijn moeder aanbeden, met haar gedweept en haar smartelijk gemist als ze weer eens dagen of weken op reis was en hem en Thies aan de hoede van de huishoudster had toevertrouwd. Hij had haar alles vergeven, naar haar liefde gedongen, maar nooit meer gekregen dan een glimlach, mooie woorden en beloftes. Pas veel later had hij begrepen dat zij niet in staat was om meer te geven, omdat ze niet meer had. Christine Terlinden was een hol vat, een lege schoonheid zonder enige persoonlijkheid die het tot haar levenstaak had gemaakt de perfecte, representatieve echtgenote te zijn van Claudius Terlinden, succesvol leider van een concern.
‘Je ziet er goed uit, jongen. Misschien een beetje mager.’ Ook nu bleef ze trouw aan zichzelf. Na al die jaren had ze niet meer dan een platitude te bieden. Lars Terlinden was zijn moeder gaan haten toen hem duidelijk was geworden dat ze hem zijn leven lang had misleid.
‘Wat wil je, moeder?’ herhaalde hij ongeduldig.
‘Tobias is teruggekomen uit de gevangenis,’ zei ze op gedempte toon. ‘En de politie heeft het skelet van Laura gevonden. Op het oude vliegveld van Eschborn.’
Hij klemde zijn tanden op elkaar. Opeens werd de film van zijn leven teruggespoeld. Hij had het akelige gevoel midden in de aankomsthal van het vliegveld van Frankfurt te verschrompelen tot een pukkelige negentienjarige die op was van de zenuwen. Laura! Nooit zou hij haar gezicht vergeten, haar lach, haar onbekommerde levensvreugde, waar zo abrupt een eind aan was gemaakt. Hij had niet eens meer met Tobias kunnen praten, zo snel had zijn vader alles voor hem beslist en hem vliegensvlug naar het landgoed van een of andere kennis achter in Oxfordshire verbannen. ‘Denk aan je toekomst, jongen! Bemoei je er niet mee, hou je mond. Dan kan je niets gebeuren.’ Natuurlijk had hij naar zijn vader geluisterd, zich erbuiten gehouden en gezwegen. Toen hij van Tobias’ veroordeling had gehoord was het te laat. Elf miserabele jaren had hij bijna vierentwintig uur per dag gewerkt om te kunnen vergeten. En nu kwam zijn moeder in haar bontjasje met haar poppenglimlach aangetrippeld om de oude wonden open te rijten. 
‘Dat interesseert me niet meer, moeder,’ zei hij scherp. ‘Daar heb ik niets mee te maken.’
‘Maar...’ begon ze. Hij liet haar niet uitpraten.
‘Laat me met rust!’ siste hij. ‘Heb je dat begrepen? Ik wil niet dat je nog eens contact met me opneemt! Blijf gewoon bij me uit de buurt, zoals je dat je leven lang hebt gedaan!’
Met die woorden draaide hij zich om, liet haar staan en beende naar de roltrap die naar het station beneden voerde.
*
Ze stonden in de garage en dronken bier uit flesjes, zoals vroeger. Tobias voelde zich ongemakkelijk, en de anderen leken daar ook last van te hebben. Waarom was hij er eigenlijk heengegaan? Tot zijn verrassing had zijn oude vriend Jörg ’s middags gebeld en Tobias uitgenodigd met hem, Felix en een paar vrienden een biertje te drinken. In de grote garage, die van Jörgs oom was, hadden ze vaak als jongens samen aan hun brommers, later aan scooters en ten slotte aan hun auto’s gesleuteld. Jörg was een begenadigde automonteur, die er als jongen al van had gedroomd autocoureur te worden. In de garage rook het nog precies als in Tobias’ herinnering: naar motorolie en lak, naar leer en politoer. Ze zaten op dezelfde oude werkbank, op omgekeerde bierkratten en autobanden. Alles om hen heen was hetzelfde gebleven. Tobias nam niet deel aan het gesprek, dat op een geforceerd vrolijke toon werd gevoerd – het zou wel aan zijn aanwezigheid liggen. Weliswaar had iedereen hem met een handdruk begroet, maar het enthousiasme over het weerzien hield niet over. Na een poosje vormde zich een groepje met Tobias, Jörg en Felix. Felix was dakdekker in het bedrijf van zijn vader geworden. Als tiener was hij al stevig gebouwd, maar door het zware werk en zijn passie voor bier was hij door de jaren helemaal een kolos geworden. Zijn goedmoedige ogen verdwenen bijna in een vetlaag als hij lachte. Tobias moest aan een rozijnenbroodje denken. Maar Jörg was nog net als vroeger, alleen was zijn haargrens iets opgeschoven. 
‘Hoe is Lars eigenlijk terechtgekomen?’ vroeg Tobias.
‘Niet zoals zijn vader had gehoopt.’ Felix grijnsde boosaardig. ‘Ook de rijken hebben problemen met hun kinderen. De een is een halvegare, en de ander zal het worst wezen wat zijn pa zegt.’
‘Lars heeft een bliksemcarrière gemaakt,’ zei Jörg. ‘Dat heeft mijn moeder verteld, en die weet het weer van de zijne. Investment banking. Grof geld. Is getrouwd, twee kinderen, heeft een enorme villa in Glashütten gekocht nadat hij uit Engeland is teruggekomen.’
‘Ik dacht altijd dat hij theologie wilde studeren en priester wilde worden,’ merkte Tobias op. De gedachte aan zijn beste vriend, die zo abrupt en zonder afscheid te nemen uit zijn leven was verdwenen, deed tot zijn verbazing echt pijn. 
‘Ik wilde ook nooit dakdekker worden.’ Felix maakte met zijn aansteker een nieuwe fles bier open. ‘Maar bij de overheid wilden ze me niet en bij de politie ook niet, en met die bakkersopleiding ben ik gestopt, vlak nadat... eh... je weet wel...’
Hij stokte, sloeg verlegen zijn ogen neer.
‘En ik kon na mijn ongeluk mijn carrière als coureur wel vergeten,’ voegde Jörg er haastig aan toe, voordat de stilte te pijnlijk werd. ‘Daarom ben ik niet in de formule 1 beland, maar in Het Zwarte Ros. Je weet toch dat mijn zus met Jagielski getrouwd is, niet?’
Tobias knikte. ‘Mijn vader heeft het me vroeger verteld.’
‘Tja.’ Jörg nam een slok uit zijn fles. ‘Het ziet ernaar uit dat niemand van ons heeft bereikt waarvan hij gedroomd heeft.’
‘Nathalie wel,’ zei Felix. ‘Tjonge, wat hebben we haar altijd uitgelachen wanneer ze zei dat ze een beroemde actrice wilde worden.’
‘Ze was altijd al ambitieus,’ zei Jörg. ‘Wat heeft die ons lopen commanderen! Maar dat ze zo’n beroemdheid zou worden, had ik ook nooit gedacht.’
‘Nou ja.’ Tobias grijnsde. ‘Ik had ook nooit gedacht dat ik in de bak een cursus metaalbewerking en een studie economie zou volgen.’
Zijn vrienden reageerden verlegen, maar na een korte aarzeling lachten ze. De alcohol zorgde voor een ontspannen stemming. Na het vijfde flesje kwam Felix’ tong los. 
‘Ik neem het mezelf nog steeds kwalijk dat ik de smerissen toen heb gezegd dat we nog een keer bij je langs zijn geweest, man,’ zei hij tegen Tobias, en hij legde een zware hand op zijn schouder.
‘Jullie hebben de waarheid verteld.’ Tobias haalde zijn schouders op. ‘Niemand kon weten waar het allemaal op zou uitlopen. Geeft niet. Ik ben terug, en ik ben blij dat jullie me niet mijden, zoals de meesten in het dorp.’
‘Onzin.’ Jörg klopte hem op zijn andere schouder. ‘We zijn toch vrienden! Weet je nog hoe we die oude Opel, waar mijn oom duizend uur lang aan heeft zitten sleutelen om hem te restaureren, in de prak hebben gereden? Jezus, dat was goed raak!’
Tobias wist het nog, Felix ook. En meteen zaten ze volop herinneringen op te halen. De party bij de Terlindens, toen de meisjes zich hadden uitgekleed en met de bontmantel van ma Terlinden door het huis waren gerend. De verjaardag van Micha, toen de politie kwam. De keer dat ze op het kerkhof hun moed zouden bewijzen. De reis naar Italië met de C-jeugd. De brand tijdens de optocht met Sint-Maarten, die uit de hand was gelopen omdat Felix een jerrycan met benzine had gebruikt om het vuur op gang te helpen. Ze bleven maar herinneringen ophalen, konden niet stoppen met lachen. Jörg veegde de lachtranen van zijn gezicht.
‘Hé, weten jullie nog dat mijn zus mijn vaders sleutelbos van het vliegveld had gejat en we in de oude vliegtuighangar zijn gaan racen? Jezus, dat was te gek!’
*
Amelie zat aan haar bureau op internet te surfen, toen de bel ging. Ze klapte haar laptop dicht en sprong op. Het was kwart voor elf! Godsamme! Hadden ze hun huissleutel vergeten? Ze rende op haar sokken de trap af, voor de bel nog een keer zou gaan en de kleintjes wakker zouden worden; ze had ze een uur geleden met pijn en moeite in bed gekregen. Ze wierp een blik op de kleine monitor die aan de twee camera’s links en rechts van de voordeur was gekoppeld. Op het vage zwart-witbeeld was een man met licht haar te zien. Amelie trok de deur open en zag tot haar stomme verbazing dat Thies voor haar stond. Sinds ze hem kende was hij geen enkele keer tot aan de voordeur gekomen, laat staan dat hij aangebeld had. Haar verbazing sloeg om in bezorgdheid toen ze zag in wat voor toestand haar vriend verkeerde. Zo nerveus had ze Thies nog nooit gezien. Zijn handen fladderden heen en weer, zijn ogen schoten van links naar rechts, hij schokte over zijn hele lichaam. 
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Amelie zacht. ‘Is er wat gebeurd?’
Thies antwoordde niet, maar liet haar een rol papier zien, die zorgvuldig met een breed lint was dichtgebonden. Amelies voeten veranderden in ijsklompen op de koude trap, maar ze maakte zich echt zorgen om haar vriend.
‘Wil je niet binnenkomen?’
Thies schudde heftig zijn hoofd en keek voortdurend om, alsof hij bang was dat hij was achtervolgd.
‘Die schilderijen mag niemand zien,’ zei hij opeens met zijn altijd wat hese stem. ‘Je moet ze verstoppen.’
‘Is goed,’ zei ze. ‘Doe ik.’
De koplampen van een auto kropen door de nevel de straat op en hielden haar een ogenblik gevangen toen de wagen de oprit van de Lauterbachs in draaide. De garage bevond zich nog geen vijf meter onder de trap waar Amelie op stond – in haar eentje, zoals ze opeens zag; Thies leek door de aardbodem verzwolgen. Daniela Lauterbach zette de motor af en stapte uit.
‘Hallo, Amelie!’ riep ze vriendelijk.
‘Hallo, mevrouw Lauterbach,’ antwoordde Amelie.
‘Wat sta je daar voor de deur? Heb je jezelf buitengesloten?’
‘Ik kom net van mijn werk,’ zei Amelie vlug, zonder dat ze precies wist waarom ze de buurvrouw voorloog.
‘Oké. Groeten aan je ouders. Goedenacht!’ Dokter Lauterbach wuifde naar haar en liet met de afstandsbediening de elektrische deur van de dubbele garage omhoog klappen. Ze reed naar binnen, en de deur zwaaide achter haar naar beneden. 
‘Thies?’ fluisterde Amelie. ‘Waar ben je?’
Ze kromp ineen van schrik toen hij tevoorschijn kwam vanachter de grote eik die naast de voordeur stond. 
‘Wat moet dat?’ fluisterde ze. ‘Waarom...?’
Toen ze Thies’ gezicht zag, bleven de woorden in haar keel steken. In zijn ogen stond naamloze angst te lezen – waar was hij bang voor? Bezorgd stak ze haar hand naar hem uit en raakte zijn arm aan om hem gerust te stellen. Hij schoot achteruit. 
‘Je moet goed op de schilderijen passen.’ Hij praatte hortend, zijn ogen hadden een koortsige glans. ‘Niemand mag ze zien. Jij ook niet! Dat moet je me beloven!’
‘Ja, ja. Ik beloof het. Maar wat...’
Voor ze haar vraag kon afmaken was Thies in de donkere mist verdwenen. Amelie keek hem hoofdschuddend na. Ze kon geen touw vastknopen aan het bizarre gedrag van haar vriend. Maar je moest Thies nemen zoals hij was. 
*
Cosima lag diep in slaap op de bank in de woonkamer. De hond had zich in haar knieholtes opgerold en tilde niet eens zijn kop op, maar kwispelde alleen lui met het puntje van zijn staart toen Bodenstein binnenkwam en bleef staan om het vredige tafereel gade te slaan. Cosima snurkte heel zacht, haar leesbril was van haar neus gegleden en het boek waarin ze had gelezen, lag op haar borst. Normaal gesproken was hij nu naar haar toe gegaan om haar met een kus wakker te maken, voorzichtig, om haar niet te laten schrikken. Maar de onzichtbare muur die opeens tussen hen stond hield hem tegen. Het gevoel van tederheid, dat anders in hem opkwam zodra hij zijn vrouw zag, bleef tot zijn verbazing uit. Het was hoog tijd voor een openlijke confrontatie, voordat het wantrouwen zijn huwelijk zou vergiftigen. Eigenlijk zou hij haar nu bij haar schouders moeten pakken en haar door elkaar moeten schudden, vragen waarom ze had gelogen, maar zijn laffe behoefte aan harmonie en angst voor een waarheid die hij niet zou kunnen verdragen weerhielden hem. Hij draaide zich om en liep naar de keuken. In de hoop iets te eten te krijgen sprong de hond van de bank en volgde hem. Cosima werd wakker. Ze kwam met een slaperig gezicht de keuken in toen hij een beker yoghurt uit de ijskast pakte. 
‘Hallo,’ zei hij.
‘Ik moet in slaap zijn gevallen,’ zei ze. Hij lepelde de yoghurt naar binnen en sloeg haar onopvallend gade. Opeens zag hij rimpels in haar gezicht die hem vroeger nooit waren opgevallen, de huid rond haar hals die slapper was geworden, en de wallen onder haar vermoeide ogen. Ze zag eruit als een vrouw van vijfenveertig. Was met zijn vertrouwen ook de roze bril van zijn genegenheid verdwenen?
‘Waarom heb je me vandaag op kantoor geprobeerd te bellen en niet op mijn gsm?’ vroeg ze en passant, terwijl ze zoekend in de koelkast keek.
‘Geen idee,’ loog hij en schraapte aandachtig zijn yoghurtbeker uit. ‘Ik zal wel per ongeluk op het verkeerde nummer hebben gedrukt, en daarna heb ik er niet meer aan gedacht. Was niet belangrijk.’
‘Nou ja, ik was alleen even in het winkelcentrum om een paar boodschappen te doen.’ Cosima deed de ijskast dicht en gaapte. ‘Kira heeft Sophietje van me overgenomen. Zonder haar gaat het allemaal wat sneller.’ 
‘Hm, natuurlijk.’ Hij zette de lege beker neer voor de hond. Even overwoog hij of hij haar zou vragen wat ze had gekocht, want hij geloofde geen woord van wat ze zei. En opeens besefte hij dat hij dat nooit meer zou doen.
*
Amelie had de rol schilderijen in haar kleerkast verstopt en was weer achter haar laptop gaan zitten. Maar ze kon zich niet meer concentreren. De doeken leken haar zachtjes toe te roepen: Kijk naar ons! Kom nou! Haal ons eruit!
Ze draaide zich om op haar stoel en staarde naar de kast, worstelde met haar geweten. Beneden werden autodeuren dichtgeslagen, de voordeur ging open.
‘We zijn er weer!’ riep haar vader. Amelie ging even naar beneden om de mensen bij wie ze woonde te begroeten. Hoewel Barbara en de kleine donderstralen haar vriendelijk hadden opgenomen, kon ze het niet opbrengen om ‘mijn familie’ te denken, laat staan te zeggen. Toen ging ze terug naar haar kamer, ging op bed liggen en dacht na. Ernaast werd een wc doorgetrokken. Wat zou er op die schilderijen staan? Thies schilderde altijd van die abstracte dingen, afgezien van dat te gekke portret van haar dat ze eergisteren had gezien. Maar waarom wilde hij de schilderijen koste wat kost verstoppen? Hij scheen het verdomd belangrijk te vinden, tenslotte had hij aangebeld en haar gevraagd ze aan niemand te laten zien. Dat was toch wel bizar.
Amelie wachtte tot de rust in huis was weergekeerd, vervolgens ging ze naar de kast en haalde de rol eruit. Die was tamelijk zwaar, het moesten meer dan twee of drie schilderijen zijn. En ze roken niet zo sterk naar verf als pas geschilderde doeken. Voorzichtig ontwarde ze de vele knopen in het lint dat Thies om de rol had gewikkeld. Het waren acht schilderijen van relatief geringe afmetingen. Ze waren in een volkomen andere stijl geschilderd dan Thies gewoonlijk deed: heel figuratief en gedetailleerd, met mensen, die... Amelie verstijfde en bekeek het eerste schilderij nauwkeuriger. Ze voelde het kriebelen in haar nek, haar hart klopte sneller. Voor een grote schuur met wijd open deur stonden twee jongens over een blond meisje gebogen, dat op de grond lag met haar hoofd in een plas bloed. De derde jongen, die donkere krullen had, stond ernaast, de vierde rende met een panische uitdrukking op zijn gezicht op de toeschouwer af. En die vierde was... Thies! Koortsachtig bekeek ze de andere doeken.
‘O god,’ fluisterde ze. De schuur met de geopende deur, ernaast de wat lagere stallen, dezelfde personen. Thies zat naast de schuur, de jongen met de donkere lokken stond bij de open staldeur te kijken naar wat er binnen gebeurde. Een van de jongens verkrachtte het blonde meisje, de andere jongen hield haar vast. Amelie slikte en pakte het volgende schilderij. Weer die schuur, een ander meisje met lang zwart haar in een strakke felblauwe jurk dat een man kust. Een van zijn handen ligt op haar borst, zij heeft een been om zijn dijbeen geslagen. De situatie kwam ongelooflijk realistisch over. Achter de donkere schuur kon ze de jongen met het krulhaar van de andere schilderijen onderscheiden. Het leken wel foto’s. Thies had elk detail vastgelegd: de kleur van de kleren, de halsketting van het meisje, het opschrift op een T-shirt. Ongelooflijk! De schilderijen lieten ongetwijfeld het erf van de familie Sartorius zien. En ze gaven de gebeurtenissen van september 1997 weer. Amelie streek met beide handen het laatste doek glad en verstarde. Het was zo stil in huis dat ze haar hart hoorde kloppen. Op het schilderij was de man te zien die het zwartharige meisje had gekust, nu frontaal. Ze kende hem. Ze kende hem goed.



Vrijdag, 14 november 2008
‘Goedemorgen.’ Gregor Lauterbach knikte zijn bureauchef Ines Schürmann-Liedtke toe en betrad zijn grote kantoor in het Hessische ministerie van Onderwijs en Cultuur op het Luisenplein in Wiesbaden. Hij had vandaag een bomvolle agenda. Om acht uur stond een bespreking met zijn staatssecretaris op het programma, om tien uur moest hij de plenaire vergadering toespreken en de begroting voor het komende jaar presenteren. ’s Middags was er een uur uitgetrokken voor een snelle lunch met de vertegenwoordigers van een delegatie van leerkrachten uit Wisconsin, de Amerikaanse partnerstaat van Hessen. Op zijn bureau lag de post al klaar, netjes op volgorde van belangrijkheid in sorteermappen van verschillende kleuren gestoken. Eerst de map met de correspondentie die hij moest ondertekenen. Lauterbach knoopte zijn colbert los en ging achter zijn bureau zitten om snel de belangrijkste zaken af te handelen. Twintig voor acht. De staatssecretaris zou stipt op tijd zijn, zoals gewoonlijk.
‘Uw koffie, excellentie.’ Ines Schürmann-Liedtke kwam binnen en zette een kop dampende koffie voor hem neer.
‘Dank je,’ zei hij glimlachend. De vrouw was niet alleen een intelligente en hoogst efficiënte bureauchef, maar een lust voor het oog bovendien: rijzig, donker haar, grote donkere ogen en een huid als melk en honing. Ze deed hem een beetje denken aan Daniela, zijn vrouw. Soms veroorloofde hij zich wellustige fantasieën waarin zij de hoofdrol speelde, maar in het echte leven gedroeg hij zich altijd correct jegens haar. Weliswaar had hij bij zijn ambtsaanvaarding twee jaar geleden het recht gehad om nieuw personeel aan te stellen op de beschikbare posten, maar Ines beviel hem direct en ze toonde haar dankbaarheid voor het behoud van haar arbeidsplaats met onvoorwaardelijke loyaliteit en ongelooflijke ijver.
‘Je ziet er vandaag weer geweldig uit, Ines,’ zei hij terwijl hij aan zijn koffie nipte. ‘Dat groen staat je uitstekend.’
‘Dank u wel.’ Ze glimlachte gevleid, maar werd meteen weer zakelijk en las hem snel de lijst met bellers voor die hadden gevraagd te worden teruggebeld. Lauterbach luisterde met een half oor, zette zijn handtekening onder de brieven die Ines had geschreven, en knikte ja of schudde van nee. Toen ze klaar was, gaf hij haar de correspondentie. Ze liep zijn kantoor uit, en hij wijdde zich aan de post, die Ines Schürmann-Liedtke al had gesorteerd. Er zaten vier brieven bij die uitdrukkelijk aan hem persoonlijk waren gericht, en die had ze dan ook niet geopend. Hij sneed ze alle vier met zijn papiermes open, las de eerste twee vluchtig door en legde ze opzij. Toen hij de derde brief opende, stokte zijn adem:
 
Als je je bek blijft houden, gebeurt er niets.
Zo niet, dan komt de politie te weten wat je in de schuur hebt verloren toen je je minderjarige leerlinge naaide. 
Vriendelijke groeten van Sneeuwwitje.
 
Zijn mond was opeens kurkdroog. Hij bekeek het tweede vel, waarop een foto van een sleutelbos te zien was. Het bloed in zijn aderen stolde, het klamme zweet brak hem uit. Dat was geen grapje, dat was bittere ernst. Allerlei gedachten spookten door zijn hoofd. Wie had dit geschreven? Wie konden er van zijn misstap met het meisje op de hoogte zijn? En waarom, verdomme, kwam die brief uitgerekend nu? Gregor Lauterbach had het gevoel dat zijn hart uit zijn borst zou springen. Elf jaar lang had hij die oude geschiedenis met succes verdrongen. Maar nu kwam alles terug, zo levendig alsof het pas gisteren was gebeurd. Hij stond op, liep naar het raam en staarde naar buiten, naar het verlaten Luisenplein dat in het geleidelijk toenemende ochtendlicht van de sombere novemberdag lag. Langzaam ademde hij in en uit. Hij moest nu vooral niet het hoofd verliezen! In een bureaula vond hij het beduimelde notitieboekje waarin hij al jaren telefoonnummers noteerde. Toen hij de telefoonhoorn pakte, merkte hij tot zijn ergernis dat zijn hand beefde. 
*
De knoestige oude eik stond in het voorste deel van het grote park, nog geen vijf meter van de muur die het terrein omgaf. De boomhut was haar niet eerder opgevallen, misschien omdat hij ’s zomers door het dichte gebladerte van de boom was verborgen. Het was niet zo eenvoudig om in minirok en panty de nogal onbetrouwbaar ogende sporten van de vermolmde ladder, die glad waren van de regen van de laatste dagen, op te klimmen. Hopelijk kwam Thies niet uitgerekend nu op het idee zijn atelier te verlaten. Hij zou meteen begrijpen wat ze daar deed. Eindelijk had ze de boomhut bereikt en kroop op handen en voeten naar binnen. Het was een stabiel houten hok, zoals de jachthutten in het bos. Amelie kwam voorzichtig overeind en keek om zich heen, toen ging ze op de bank zitten en keek door het voorste raam naar buiten. Bingo! Ze haalde haar iPod uit haar jaszak en zocht de schilderijen op die ze de vorige nacht nog had gefotografeerd. Het perspectief klopte honderd procent. Van hieruit had je een fantastisch uitzicht over het halve dorp, het hoogste gedeelte van het erf van Sartorius met de schuur en de koestal lag direct voor haar. Zelfs met het blote oog was elk detail goed te zien. Als ze ervan uitging dat de laurierkers elf jaar geleden nog maar een kleine struik was, dan moest de maker van de schilderijen de gebeurtenissen precies vanaf deze plek hebben gadegeslagen. Amelie stak een sigaret op en zette haar voeten tegen de houten wand. Wie had hier gezeten? Thies kon het niet zijn geweest, want hij was op drie van de doeken te zien. Had iemand van daaruit foto’s gemaakt, die Thies had gevonden en had nageschilderd? Nog veel interessanter was de vraag wie de andere personen op de schilderijen waren. Laura Wagner en Stefanie ‘Sneeuwwitje’ Schneeberger, zoveel was duidelijk. En de man die het met Sneeuwwitje in de schuur had gedaan, kende ze ook. Maar wie waren die drie jongens? Peinzend trok Amelie aan haar sigaret en overlegde wat ze met haar kennis moest doen. De politie viel af. Ze had in het verleden alleen maar slechte ervaringen met de politie gehad; een van de redenen dat ze in dit gat was gedumpt bij haar verwekker, van wie ze de twaalf jaar daarvoor, haar verjaardagen en Kerstmis uitgezonderd, vrijwel nooit iets had vernomen. Het tweede alternatief, haar ouders, zou ook op de politie neerkomen, dat had dus geen zin. Een beweging op het erf van Sartorius trok haar aandacht. Tobias ging de schuur binnen, even later klonk het geplof van de oude rode tractor. Waarschijnlijk profiteerde hij van het min of meer droge weer om verder te gaan met opruimen. Wat als ze hém over de schilderijen zou vertellen?
*
Hoewel dr. Engel er nadrukkelijk op had gewezen dat er geen nieuw onderzoek zou worden gedaan in de twee elf jaar oude moordzaken, bleef Pia zich in de zestien ordners verdiepen. Niet in de laatste plaats om de dreiging die in de korte mededeling van bouw- en woningtoezicht school van zich af te zetten. In gedachten had ze het nieuwe huis op de Birkenhof al ingericht en er het smaakvolle, gezellige thuis van gemaakt waarvan ze altijd had gedroomd. Veel van Christophs meubels pasten heel goed in hun binnenhuisarchitectuur-visioen: de oeroude kloostertafel vol krassen, waar met gemak twaalf mensen aan konden zitten, de verweerde leren bank uit zijn wintertuin, het antieke salonkastje, de elegante rustbank... Pia zuchtte. Misschien zou het toch nog op zijn pootjes terechtkomen en zou woningtoezicht de vergunning verstrekken, zodat ze van start konden gaan.
Ze concentreerde zich weer op de voor haar liggende map, las snel een verslag en noteerde twee namen. Haar laatste ontmoeting met Tobias Sartorius had een vreemd gevoel bij haar achtergelaten. Wat als hij al die jaren de waarheid had gezegd en inderdaad niet de moordenaar van de twee meisjes was? Afgezien van het feit dat de ware moordenaar dan nog altijd vrij rondliep, had de juridische dwaling hem tien jaar van zijn leven en zijn vader zijn bedrijf gekost. Afgaande op haar notities maakte ze een schets van het dorp Altenhain. Wie woonde waar? Wie was met wie bevriend? Op het eerste gezicht waren Tobias Sartorius en zijn ouders destijds gerespecteerde en geliefde mensen geweest. Maar als je tussen de regels door las, sprak er duidelijk jaloezie uit de woorden van de verhoorde personen. Tobias Sartorius was een opvallend knappe jongen geweest, intelligent, sportief, royaal. Hij leek alles in huis te hebben voor een prachtige toekomst; niemand sprak een kwaad woord over de beste van de klas, de sportieveling, de favoriet van de meisjes. Pia bekeek een paar foto’s. Hoe zouden Tobias’ onopvallende vrienden met hun glimmende puistenkop het hebben gevonden om telkens met hem te worden vergeleken? Hoe zou het zijn om steeds in zijn schaduw te moeten staan, bij de mooiste meisjes tweede keus te zijn? Jaloezie was voorgeprogrammeerd. En toen diende zich opeens een gelegenheid aan om voor al die kleine nederlagen wraak te nemen: ‘...Ja, Tobias kan wel eens wat driftig worden,’ had een van zijn beste vrienden verklaard. ‘Vooral als hij iets gedronken heeft. Dan gaat hij soms flink door het lint.’
Een uitmuntende, ambitieuze leerling, die nergens moeite voor hoefde te doen maar die ook enorm gedisciplineerd kon studeren – zo had zijn vroegere leraar hem beschreven. Een woordvoerder, zelfbewust op het arrogante af, zo nu en dan een heethoofd, tamelijk rijp voor zijn leeftijd. Een enig kind, dat door zijn ouders aanbeden werd. Maar ook iemand die niet tegen zijn verlies kon en slecht met concurrentie kon omgaan. Verdraaid, waar had ze dat toch gelezen? Pia bladerde door de mappen. Het verhoorverslag van Tobias’ leraar, die op het tijdstip van de verdwijningen ook de leraar van de twee meisjes was, was er niet meer. Pia kreeg argwaan, zocht op haar bureau naar haar aantekeningen van de afgelopen week en vergeleek de reeks namen met de lijst die ze vandaag had gemaakt.
‘Dat is vreemd,’ zei ze.
‘Wat is er?’ Ostermann keek kauwend langs zijn monitor.
‘In het dossier ontbreken de verhoorverslagen van Gregor Lauterbach over Stefanie Schneeberger en Tobias Sartorius,’ zei ze en bladerde verder. ‘Hoe kan dat nou?’
‘Die zullen wel in een andere ordner zitten.’ Ostermann richtte zich weer op zijn werk en zijn donut. Hij was dol op de vette ronde broodjes, en Pia vroeg zich al jaren af waarom haar collega niet allang tonrond was. Ostermann moest een sensationele stofwisseling hebben om de duizenden calorieën te kunnen verbranden die hij dagelijks naar binnen werkte. Als zij zoiets zou doen, zou ze zich alleen nog rollend kunnen voortbewegen.
‘Nee.’ Pia schudde haar hoofd. ‘Ze zijn er echt niet meer!’ 
‘Pia,’ zei Ostermann geduldig. ‘We zijn hier bij de polítie. Hier komt niemand zomaar binnen om verslagen uit een ordner te pikken!’
‘Dat weet ik ook wel. Maar ze zijn er niet meer, dat is een feit. Vorige week heb ik ze nog gelezen.’ Pia fronste haar voorhoofd. Wie kon er belang hebben bij die oude zaak? Er was geen reden om verhoorverslagen te stelen die eigenlijk onbelangrijk waren. De telefoon op haar bureau ging over. Ze nam op en luisterde kort. In Wallau was een bestelbus van de weg geraakt en in vlammen opgegaan, na meerdere keren over de kop te zijn geslagen. De bestuurder was zwaargewond, maar de brandweer had vastgesteld dat er zich in de restanten van het voertuig minstens twee onherkenbaar verbrande personen bevonden. Met een zucht klapte ze de ordner dicht en borg haar notities op in een la. Het vooruitzicht met dit weer op een modderige akker te moeten rondkruipen, trok haar niet erg aan. 
*
De wind gierde om de schuur, floot door de dakspanten en rammelde aan de poort alsof hij wenste te worden binnengelaten. Tobias Sartorius kon het niet schelen. Die middag had hij met een makelaar getelefoneerd en een afspraak over een bezichtiging op volgende week woensdag gemaakt. Tegen die tijd moesten het erf, de schuur en de oude stallen pico bello in orde zijn. Hij zwaaide de ene autoband na de andere op de laadvloer van de wagen. Er lagen tientallen banden op een stapel in een hoek van de schuur, zijn vader had ze bewaard om de zeilen over de hooi- en strobalen buiten op het veld te verzwaren. Nu waren er geen balen hooi meer en ook geen stro, de autobanden waren alleen nog afval. 
De hele dag al werd Tobias door de schim van een vluchtige herinnering achtervolgd, en het maakte hem waanzinnig dat hem niet te binnen wilde schieten wat het was. Een van zijn vrienden had gisteravond in de garage iets gezegd wat een bliksemsnelle associatie bij hem had opgeroepen, maar de herinnering lag ergens diep in zijn bewustzijn verborgen en liet zich niet naar boven halen, wat hij ook probeerde. Buiten adem stopte hij, veegde met zijn onderarm over zijn bezwete voorhoofd. Er streek een koude tochtvlaag langs hem heen. In zijn ooghoeken zag hij iets bewegen, en hij draaide zich om. Hij kromp ineen van schrik. Drie donker geklede gestalten met dreigende maskers waren de schuur in gekomen. Een van hen schoof vanbinnen de zware ijzeren grendel voor de deur. Ze keken hem zwijgend door de spleten in hun bivakmutsen aan. De honkbalknuppels in hun gehandschoende handen verraadden hun bedoelingen. De adrenaline golfde van zijn tenen tot zijn haarwortels door zijn lichaam. Hij twijfelde er niet aan dat twee van de mannen Amelie hadden neergeslagen. Ze waren teruggekeerd om hun eigenlijke prooi te grazen te nemen, namelijk hem. Hij stapte achteruit en overlegde koortsachtig hoe hij aan de drie kerels kon ontkomen. De schuur had geen ramen, er was geen achterdeur. Maar wel een ladder, die naar de lege hooizolder liep! Dat was zijn enige kans. Hij dwong zichzelf er niet naar te kijken, om zijn voornemen niet aan de drie mannen te verraden. Ondanks de paniek die bij hem opkwam slaagde hij erin rustig te blijven. Hij moest de ladder zien te bereiken voor ze bij hem waren. Ze waren nog een kleine vijf meter van hem vandaan toen hij wegrende. In een paar seconden was hij bij de ladder en klom zo snel hij kon naar boven. Hij werd met een van de honkbalknuppels vol op zijn onderbeen geraakt. Hij voelde geen pijn, maar zijn linkerbeen was meteen gevoelloos. Met zijn tanden op elkaar klom hij verder, maar een van zijn achtervolgers was niet veel langzamer dan hij, pakte zijn voet en trok eraan. Tobias klampte zich vast aan de sporten van de ladder en schopte met zijn andere voet naar de man. Hij hoorde een onderdrukte kreet van pijn en voelde dat de greep rond zijn enkel verslapte. De ladder wankelde, opeens greep hij in het niets en verloor bijna zijn houvast. Er misten drie sporten! Hij keek naar beneden en voelde zich als een kat op een kale boomstam die op de hielen wordt gezeten door drie bloeddorstige rottweilers. Op een of andere manier bereikte hij de volgende sport en trok zichzelf uit alle macht op. Zijn gevoelloze been jeukte en was nauwelijks te gebruiken. Eindelijk had hij de hooizolder bereikt. Twee van de kerels klommen achter hem aan, de derde was verdwenen. Tobias keek jachtig op de halfdonkere zolder om zich heen. De ladder zat aan de houten balken vastgeschroefd, onmogelijk om hem omver te duwen! Hij strompelde zo snel hij kon naar het laagste punt van het dak, duwde met zijn hand van onderen tegen de dakpannen. Eentje liet los, vervolgens een tweede. Voortdurend keek hij over zijn schouder. Het hoofd van de eerste achtervolger verscheen boven de rand van de vloer. Verdomme! Het gat was veel te klein om erdoorheen te kruipen. Toen hij het zinloze van zijn onderneming inzag, liep hij naar het luik; een paar meter daaronder lag de stapel autobanden. Met de moed der wanhoop waagde hij de sprong. Een van zijn achtervolgers stopte met klimmen en klauterde de ladder als een grote zwarte spin weer af. Tobias liet zich op de grond glijden, dook weg in de schaduw onder de aanhanger. Hij tastte zoekend de grond af en vervloekte zijn opruimwoede. Er lag niets meer wat hij kon gebruiken om zich te verdedigen! Zijn hart bonkte in zijn borstkas, hij wachtte een moment, toen zette hij alles op alles en rende ervandoor. 
Ze haalden hem in op het moment dat hij de grendel al in zijn hand had. De slagen troffen hem op zijn schouders en armen, op zijn onderrug. Zijn knieën droegen hem niet meer, hij rolde zich op, legde ter bescherming zijn armen over zijn hoofd. Ze ranselden hem af en schopten hem, zonder een woord te zeggen. Ten slotte grepen ze zijn armen, bogen die met grof geweld uit elkaar en trokken zijn pullover en zijn T-shirt over zijn hoofd. Tobias beet zijn tanden op elkaar; hij was niet van plan te jammeren of om zijn leven te smeken. Hij zag dat een van de mannen een strop van waslijn knoopte. Hoezeer hij zich ook verzette, de overmacht was te groot. Ze bonden zijn polsen en enkels achter zijn rug aan elkaar en legden de strop om zijn hals. Hij werd als een pakje dichtgeknoopt, en hulpeloos moest hij dulden dat ze hem met zijn naakte bovenlichaam onzacht over de ijskoude, hobbelige vloer naar de achterwand sleepten, een stinkende lap als knevel in zijn mond propten en blinddoekten. Hijgend lag hij op de grond, zijn hart ging tekeer. Zodra hij zich een millimeter bewoog, benam de waslijn hem de adem. Tobias luisterde, maar hoorde alleen de storm, die met onverminderde kracht om de schuur gierde. Zouden de drie hiermee genoegen nemen? Waren ze soms niet van plan hem te vermoorden? Waren ze vertrokken? Zijn gespannenheid nam iets af, de kramp week uit zijn spieren. Maar zijn opluchting was voorbarig. Hij hoorde gesis, rook de geur van lak. Op hetzelfde moment kreeg hij een slag midden in zijn gezicht, zijn neusbeen brak met een knappend geluid dat door zijn hoofd klonk als een schot. De tranen sprongen hem in de ogen, bloed verstopte zijn neus. Door de knevel in zijn mond kreeg hij bijna geen lucht. De paniek was er weer, honderdmaal heviger dan daarvoor, want nu zag hij zijn aanvallers niet meer. Schoppen en slagen daalden op hem neer, en in die seconden, die tot uren, dagen en weken werden, groeide zijn overtuiging dat ze hem wilden doden.
*
Er was niet veel te doen in Het Zwarte Ros. Het vaste skaatgroepje aan de stamtafel was niet compleet, ook Jörg Richter ontbrak, waardoor het humeur van zijn zus voorlopig het dieptepunt van het jaar had bereikt. Eigenlijk had Jenny Jagielski die avond naar de ouderavond van de kleuterschool gemoeten, maar haar broer was er niet, en ze kreeg het niet over haar hart Het Zwarte Ros aan het personeel over te laten, temeer omdat Roswitha zich ziek had gemeld en Jenny en Amelie als enigen dienst hadden. Het was half tien toen Jörg Richter en zijn vriend Felix Pietsch verschenen. Ze trokken hun natte jassen uit en gingen aan een tafel zitten; even later kwamen er nog twee mannen binnen, die Amelie al vaker met de broer van haar cheffin had gezien. Jenny stapte als een engel der wrake op haar broer af, maar die poeierde haar af met een korte mededeling. Ze keerde terug achter de tap met opeengeperste lippen en rode vlekken van woede in haar hals. 
‘Vier bier en vier Willi-pils!’ riep Jörg Richter naar Amelie.
‘Niets daarvan!’ zei Jenny Jagielski knarsetandend. ‘Die smeerlap!’
‘Maar de anderen zijn toch gasten,’ merkte Amelie argeloos op.
‘Hebben die ooit wat bij jou betaald?’ beet Jenny haar toe, en toen Amelie haar hoofd schudde zei ze: ‘Gasten, ammehoela. Uitvreters zijn het!’
Er waren nog geen twee minuten verstreken of Jörg Richter stapte zelf achter de bar en tapte vier bier. Hij was niet minder uit zijn humeur dan zijn zuster, en er ontstond een heftige, gefluisterde woordenwisseling. Amelie vroeg zich af wat er was gebeurd. Een agressieve, onderhuidse spanning hing als elektriciteit in de lucht. De dikke Felix Pietsch had een vuurrode kop, de beide anderen trokken een somber gezicht. Amelie werd uit haar overpeinzingen opgeschrikt toen de drie ontbrekende skaatpartners naar binnen klosten en op weg naar de ronde tafel al schnitzels met gebakken aardappelen, een rumpsteak en witbier bij haar bestelden. Ze ontdeden zich van hun natte jassen en namen plaats; een van hen, Lutz Richter, begon meteen iets te vertellen. De mannen staken de hoofden bij elkaar en luisterden aandachtig. Richter viel stil toen Amelie met de drank bij de tafel kwam, en wachtte tot ze weer buiten gehoorsafstand was. Amelie hechtte geen belang aan het vreemde gedrag van de mannen, in gedachten was ze alweer bij de schilderijen van Thies. Misschien was het toch het beste eerst maar te doen waar Thies om had gevraagd: stilzwijgen te bewaren.
*
Hij kwam door de voordeur en trok in de hal zijn doorweekte jas en vuile schoenen uit. In de spiegel naast de garderobe keek hij zichzelf even aan en boog onwillekeurig het hoofd. Het deugde niet wat ze hadden gedaan, het deugde van geen kant. Als Terlinden er lucht van kreeg, kon hij het schudden – en de andere twee ook. Hij liep naar de keuken, vond nog een fles bier in het zijvak van de koelkast. Hij had spierpijn, en morgen zou hij vast een paar blauwe plekken op zijn armen en benen hebben, zo heftig had die vent zich verzet. Maar vergeefs. Met z’n drieën waren ze sterker geweest. Voetstappen kwamen naderbij.
‘En?’ klonk achter hem de nieuwsgierige stem van zijn vrouw. ‘Hoe ging het?’
‘Volgens plan.’ Hij draaide zich niet om, nam een flesopener uit de la en zette hem tegen de fles. Met een gesis en een zacht plopgeluid sprong de kroonkurk van de fles. Hij huiverde. Zo had het geklonken toen het neusbeen van Tobias Sartorius brak onder zijn vuist. 
‘Is hij...?’ Ze maakte haar zin niet af. Toen draaide hij zich om en nam haar op.
‘Waarschijnlijk,’ antwoordde hij. De gammele keukenstoel kreunde onder zijn gewicht toen hij ging zitten. Hij nam een slok bier. Het smaakte niet. De anderen zouden hem letterlijk hebben laten stikken, maar hij had nog snel de knevel uit de mond van de bewusteloze gehaald, zonder dat ze het hadden gemerkt. ‘We hebben hem in elk geval een lesje geleerd.’
Zijn vrouw trok haar wenkbrauwen op, en hij wendde zijn blik af. 
‘Een lesje! Grandioos,’ zei ze schamper. 
Hij dacht eraan hoe Tobias hem had aangekeken, met pure doodsangst in zijn ogen. Pas toen ze hem hadden geblinddoekt was hij in staat geweest om te slaan en te schoppen. Geïrriteerd over zijn eigen zwakheid had hij daarna al zijn kracht in zijn slagen gelegd. Nu schaamde hij zich. Nee, het deugde van geen kant!
‘Slappelingen,’ vervolgde zijn vrouw. Met moeite onderdrukte hij de woede die bij hem opkwam. Wat verwachtte ze eigenlijk? Dat hij iemand zou vermoorden? Het laatste wat ze konden gebruiken waren smerissen die overal in het dorp zouden rondneuzen en vragen stellen! Er waren te veel geheimen, die maar beter geheim konden blijven.
*
Het was even na middernacht toen Hartmut Sartorius wakker werd. De tv stond nog steeds aan – een of andere gewelddadige horrorfilm, waarin krijsende tieners met van schrik opengesperde ogen op de vlucht sloegen voor een gemaskerde psychopaat, die ze een voor een met een bijl en een kettingzaag afslachtte. Versuft tastte Hartmut Sartorius naar de afstandsbediening en zette het apparaat uit. Zijn knieën deden pijn toen hij ging staan. In de keuken brandde licht, de afgedekte pan met de schnitzel en gebakken aardappelen stond nog onaangeroerd op het fornuis. Een blik op de keukenklok leerde hem hoe laat het was. Tobias’ jas hing niet in de garderobe, maar de autosleutel lag op het plankje onder de spiegel, dus hij was niet weggereden. Die jongen ging echt te ver met zijn opruimwoede. Hij had zich voorgenomen het erf de volgende week pico bello aan de makelaar te presenteren. Hartmut Sartorius had met elk voorstel van Tobias ingestemd, maar hij wist dat hij in ieder geval met Claudius Terlinden moest spreken over de makelaar. Tenslotte was Claudius de enige eigenaar van het erf en de panden, ook al zinde dat Tobias niet. Hartmut Sartorius deed een plas, vervolgens rookte hij aan de keukentafel een sigaret. Het was inmiddels twintig voor één. Zuchtend kwam hij overeind en liep naar de hal. Hij trok zijn oude gebreide vest aan voor hij de voordeur opendeed en de koude, stormachtige nacht in ging. Tot zijn verbazing ging de schijnwerper op de hoek van het huis niet aan, hoewel Tobias pas drie dagen geleden een bewegingsmelder had geïnstalleerd. Hij liep het erf over en zag dat het in de stal en de schuur donker was. Maar de auto en de tractor stonden er wel. Zat Tobias bij zijn vrienden? Een vreemd gevoel bekroop hem toen hij de lichtschakelaar naast de deur van de koestal omdraaide. Hij hoorde een klik, maar het licht ging niet aan. Hopelijk was Tobias niets overkomen toen hij behaaglijk in huis voor de buis had geslapen! Hartmut Sartorius liep naar de melkkeuken. Daar was de zekeringkast, en daar deed het licht het ook, want die ruimte was verbonden met de zekeringen van het huis. Er waren drie zekeringen doorgeslagen. Hij drukte ze weer in, en direct lichtten de felle schijnwerpers boven de staldeur en de deur van de schuur op. Hartmut Sartorius stak het erf over en vloekte binnensmonds toen hij met zijn vilten pantoffels in een plas stapte.
‘Tobias?’ Hij bleef staan en luisterde. Niets. De stal was leeg, zijn zoon was in geen velden of wegen te bekennen. Hij liep verder. De wind rukte aan zijn haar, drong door de mazen van zijn wollen vest. Hij had het koud. De storm had het wolkendek opengebroken, wolkenflarden joegen langs de halvemaan. In het bleke licht leken de drie grote containers, die een eindje verderop naast elkaar op het erf stonden, op vijandelijke tanks. Zijn gevoel dat er iets niet klopte werd sterker toen hij zag dat een van beide schuurdeuren knersend in de wind heen en weer bewoog. Hij probeerde de deur te pakken, maar die rukte zich door een nieuwe windvlaag bijna los, alsof hij een eigen leven leidde. Uit alle macht trok Sartorius hem achter zich dicht. De schijnwerper ging een paar seconden later uit, maar ook in het donker wist hij de weg in zijn schuur en hij vond de lichtschakelaar meteen.
‘Tobias!’
De neonbuizen zoemden en lichtten op, en op hetzelfde moment zag hij de rode letters op de muur. Wie niet luisteren wil, moet voele! De spelfout viel hem meteen op; pas toen ontdekte hij de ineengedoken gestalte op de vloer. De schrik sloeg hem om het hart, zo heftig dat hij begon te beven. Hij strompelde door de schuur, knielde en zag met afgrijzen wat er was gebeurd. De tranen sprongen hem in de ogen. Tobias was aan handen en voeten gebonden, een snoer zat zo strak om zijn hals dat het diep in zijn vlees sneed. Hij was geblinddoekt, zijn gezicht en zijn ontblote bovenlichaam vertoonden sporen van zware mishandeling. Het moest uren geleden zijn gebeurd, want het bloed was al gestold.
‘O god, o god, Tobi!’ Met trillende vingers begon Hartmut Sartorius de touwen los te knopen. Met rode verf hadden ze een woord op zijn rug gespoten: moordenaar! Hij raakte de schouder van zijn zoon aan en schrok. Tobias’ huid was ijskoud.



Zaterdag, 15 november 2008
Gregor Lauterbach ijsbeerde rusteloos door de woonkamer. Hij had al drie glazen whisky gedronken, maar dit keer bleef het kalmerende effect van de alcohol achterwege. De hele dag door had hij de dreigende boodschap in de brief verdrongen, maar hij was zijn huis nog niet binnen of de angst had hem weer in zijn greep. Daniela lag al in bed, hij wilde haar niet storen. Even overwoog hij zijn maîtresse te bellen en met haar in zijn appartement af te spreken, gewoon om wat afleiding te hebben, maar hij had het idee weer verworpen. Ditmaal moest hij het alleen zien te rooien. Dus had hij een slaappil ingenomen en was in bed gaan liggen. Maar het gerinkel van de telefoon had hem om één uur ’s nachts uit zijn slaap gehaald. Als er om die tijd gebeld werd, voorspelde dat niet veel goeds. Hij had trillend in zijn bed gelegen, nat van het zweet en halfgek van angst. Daniela had in haar kamer opgenomen, even later liep ze over de gang, zachtjes, om hem niet wakker te maken. Pas toen de voordeur achter haar in het slot was gevallen, was hij opgestaan en naar beneden gelopen. Het kwam wel vaker voor dat ze ’s nachts naar een patiënt toe moest. Hij wist niet uit zijn hoofd wanneer ze nachtdienst draaide. Inmiddels was het even na drieën, en hij was een zenuwinzinking nabij. Wie kon hem die brief hebben gestuurd? Wie kon van Sneeuwwitje en hem en van zijn verloren sleutelbos af weten? Goeie genade! Zijn carrière stond op het spel, zijn aanzien, zijn hele leven! Als die, of een soortgelijke brief in verkeerde handen viel, was het gedaan met hem. De pers was verzot op een sappig schandaal! Gregor Lauterbach veegde zijn vochtige handpalmen af aan zijn badjas. Hij schonk nog een whisky in, dit keer een driedubbele, en ging op de bank zitten. Alleen het licht in de hal brandde, in de woonkamer was het donker. Daniela kon hij niet van de brief vertellen. Destijds had hij ook beter zijn mond kunnen houden. Zij was degene geweest, die zeventien jaar geleden dit huis had gebouwd en betaald. Met zijn bescheiden ambtenarensalaris had hij zich nooit zo’n villa kunnen veroorloven. Ze had het leuk gevonden om hem, de kleine leraar aan het gymnasium, onder haar hoede te nemen en hem in de betere maatschappelijke en politieke kringen te introduceren. Daniela was een uitstekende arts; in Königstein en omgeving had ze veel welgestelde en buitengewoon invloedrijke patiënten, die het politieke talent van haar man onderkenden en stimuleerden. Gregor Lauterbach had alles aan zijn vrouw te danken; dat was hem pijnlijk duidelijk geworden toen het indertijd weinig had gescheeld of hij was bij haar uit de gratie geraakt en had haar bescherming verloren. Toen ze hem vergaf was hij enorm opgelucht geweest. Met haar achtenvijftig jaar zag ze er nog fantastisch uit – iets wat hem voortdurend hoofdbrekens bezorgde. Ook al hadden ze sindsdien niet meer met elkaar geslapen, hij hield nog zielsveel van Daniela. Met de andere vrouwen die in zijn leven en zijn bed verschenen had hij alleen onbeduidende, puur lichamelijke affaires gehad. Hij wilde Daniela niet verliezen. Nee, hij mócht haar niet verliezen! Onder geen voorwaarde. Ze wist te veel over hem, ze kende zijn zwakheden, zijn minderwaardigheidscomplexen en de vreselijke aanvallen van faalangst, die hij inmiddels onder controle had. Lauterbach kromp ineen toen hij de sleutel in de voordeur hoorde ronddraaien. Hij stond op en sleepte zich naar de hal. 
‘Hé, je bent wakker,’ stelde zijn vrouw verbaasd vast. Ze zag er rustig en ontspannen uit, zoals gewoonlijk, en hij voelde zich als een zeeman op hoge zee die in de verte de reddende vuurtoren ontwaart.
Ze nam hem onderzoekend op en snuffelde. ‘Je hebt alcohol gedronken. Is er wat gebeurd?’
Wat kende ze hem goed! Hij had haar nooit om de tuin kunnen leiden. Hij ging op de onderste tree van de trap zitten. 
‘Ik kan niet slapen,’ zei hij alleen, en nam niet eens de moeite een reden of uitvlucht te bedenken. Volkomen onverwacht en zo heftig dat hij ervan schrok, verlangde hij naar haar moederlijke liefde, naar haar omhelzing, haar troost.
‘Ik geef je lorazepam,’ zei ze.
‘Nee!’ Gregor Lauterbach kwam overeind, wankelde even en strekte zijn hand naar haar uit. ‘Ik wil geen pillen. Ik wil...’
Hij stokte toen hij haar verbaasde blik zag. Hij voelde zich opeens klein en hulpeloos.
‘Wat wil je?’ vroeg ze zacht.
‘Ik wil vannacht alleen maar bij je slapen, Dani,’ fluisterde hij hees. ‘Alsjeblieft.’ 
*
Pia keek naar de vrouw die tegenover haar aan de keukentafel zat. Ze had Andrea Wagner medegedeeld dat de forensisch arts het stoffelijk overschot van haar dochter Laura had vrijgegeven. Omdat de moeder van het dode meisje een rustige indruk maakte, stelde Pia haar een paar vragen over Laura en haar verhouding met Tobias Sartorius.
‘Waarom wilt u dat weten?’ vroeg mevrouw Wagner argwanend.
‘Ik heb me de afgelopen dagen uitvoerig met de oude dossiers beziggehouden,’ antwoordde Pia. ‘En op een of ander manier heb ik het gevoel dat er destijds iets over het hoofd is gezien. Toen we Tobias Sartorius hebben gezegd dat Laura was gevonden, had ik de indruk dat hij echt nergens iets vanaf wist. Begrijpt u me alstublieft niet verkeerd, ik wil daar niet mee zeggen dat hij in mijn ogen onschuldig is.’
Andrea Wagner keek haar met doffe blik aan. Ze zweeg lange tijd.
‘Ik denk niet meer na over die dingen,’ zei ze toen. ‘Het is al moeilijk genoeg onder de ogen van het hele dorp steeds maar door te gaan. Mijn twee andere kinderen groeiden op in de schaduw van hun overleden zus, en ik moest alle zeilen bijzetten om ze nog een beetje een normale jeugd te geven. Maar dat is niet zo simpel met een vader die zich elke avond laat vollopen omdat hij niet wil accepteren wat er is gebeurd.’
Dat klonk niet bitter, maar als de constatering van een feit.
‘Ik laat het niet meer op me afkomen. Anders was alles hier allang naar de filistijnen gegaan.’ Ze wuifde naar een stapel papier op tafel. ‘Onbetaalde rekeningen, aanmaningen. Ik ga in Bad Soden in de supermarkt werken, zodat het huis en het timmerbedrijf niet onder de hamer komen of we in dezelfde positie terechtkomen als Sartorius. Op een of andere manier moet het verdergaan. Ik kan me de luxe niet veroorloven om in het verleden te leven, zoals mijn man.’
Pia zweeg. Ze had wel eerder meegemaakt dat een verschrikkelijke gebeurtenis het leven van een heel gezin op zijn kop zette en voorgoed verstoorde. Hoe sterk moesten mensen als Andrea Wagner niet zijn om ochtend na ochtend op te staan en verder te gaan, zonder enige hoop op betere tijden? Bestond er in het leven van die vrouw eigenlijk nog wel iets waar ze naar uitzag? 
‘Ik ken Tobias vanaf de dag dat hij geboren is,’ vervolgde Andrea Wagner. ‘We waren vrienden van de familie, net als iedereen hier in het dorp. Mijn man was commandant bij de brandweer en jeugdtrainer bij de voetbalclub, Tobias was z’n beste spits. Manfred was altijd erg trots op hem.’ Er gleed een glimlach over haar bleke, afgetobde gezicht, maar die was meteen weer verdwenen. ‘Niemand achtte hem tot zoiets in staat, ik eerst ook niet. Maar je kunt niet in iemands hoofd kijken, wel?’
‘Ja, daar hebt u gelijk in.’ Pia knikte. De familie Wagner had wis en waarachtig genoeg meegemaakt, ze wilde geen oude wonden openrijten. Eigenlijk had ze nauwelijks een goede reden om vragen over een allang opgeloste zaak te stellen. Ze had alleen dat vage gevoel.
Ze nam afscheid van mevrouw Wagner, ging het huis uit en liep over het verwaarloosde erf naar haar auto. Vanuit de werkplaats hoorde ze het doordringende geluid van een zaag komen. Pia stond stil; vervolgens keerde ze om en opende de deur van de meubelmakerij. Het was niet meer dan fair dat ze ook Manfred Wagner zou mededelen dat hij binnenkort zijn dochter ten grave kon dragen en een streep onder de verschrikkelijke kwestie kon zetten. Misschien zou hij op een of andere manier weer een begin kunnen maken met zijn leven. Hij stond met zijn rug naar haar toe aan een werkbank en duwde een plank door een lintzaag. Toen hij de machine uitzette, maakte Pia haar aanwezigheid kenbaar. De man droeg geen gehoorbescherming, alleen een groezelige baseballpet, en in zijn mondhoek hing een gedoofde cigarillo. Hij wierp haar een onvriendelijke blik toe en boog voorover om de volgende plank te pakken, waarbij zijn verkreukelde broek afzakte en Pia werd getrakteerd op het onaantrekkelijke uitzicht van zijn behaarde onderrug. 
‘Wat wilt u?’ mompelde hij. ‘Ik ben bezig.’
Na hun vorige ontmoeting had hij zich niet meer geschoren, zijn kleren verspreidden een scherpe geur van oud zweet. Pia huiverde en deed onwillekeurig een stap achteruit. Hoe moest het zijn om dag in dag uit samen te leven met een man die zichzelf zo slecht verzorgde? Ze kreeg meer en meer met Andrea Wagner te doen. 
‘Meneer Wagner, ik was zojuist bij uw vrouw, maar ik wilde het u ook persoonlijk zeggen,’ begon Pia.
Wagner kwam overeind en draaide zich om.
‘De forensisch arts heeft...’ Pia verstomde. De baseballpet! Die baard! Geen twijfel mogelijk. Dat was de man naar wie ze met de opname van de bewakingscamera op zoek waren.
‘Wat?’ Hij staarde haar met een mengeling van agressie en onverschilligheid aan, maar toen verbleekte hij, alsof hij Pia’s gedachten had gelezen. Hij deinsde achteruit, zijn slechte geweten stond op zijn gezicht te lezen. 
‘Het... het was een ongeluk,’ stamelde hij en hief hulpeloos zijn handen op. ‘Ik zweer het, ik heb dat niet gewild. Ik... ik wilde alleen met haar praten, echt waar!’
Pia haalde diep adem. Ze had dus gelijk met haar vermoeden dat de aanval op Rita Cramer en de gebeurtenissen in de herfst van 1997 met elkaar te maken hadden. 
‘Maar... maar... toen ik hoorde dat die... die vuile moordenaar uit de bak was gekomen en weer hier in Altenhain was, toen... toen is alles weer teruggekomen. Ik dacht: Rita ken ik toch goed. We waren vrienden, vroeger. Ik wilde alleen met haar praten, om haar ervoor te laten zorgen dat die vent hier verdwijnt... Maar toen is ze voor me weggerend... en heeft me geslagen en geschopt... en opeens... opeens werd ik zo kwaad...’
Hij stokte.
‘Wist uw vrouw ervan?’ wilde Pia weten. Wagner schudde zwijgend zijn hoofd. Zijn schouders zakten in. 
‘In het begin niet. Maar toen zag ze de foto.’
Natuurlijk had Andrea Wagner haar man herkend, zoals iedereen in Altenhain hem herkend had. Ze hadden gezwegen om hem te beschermen. Hij was een van de hunnen, een man die zijn dochter op een afschuwelijke manier had verloren. Misschien vonden ze het ongeluk dat hij de familie Sartorius had aangedaan zelfs een gerechtvaardigde genoegdoening. 
‘Dacht u dat u er ongestraft mee weg zou komen, alleen omdat het hele dorp uw daad heeft verdoezeld?’ Pia’s consideratie met Manfred Wagner was verdwenen als sneeuw voor de zon.
‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Ik... ik wilde naar de politie gaan.’
Opeens werd hij overmand door verdriet en woede. Hij sloeg met zijn vuist op de werkbank. ‘Die vuile moordenaar heeft zijn straf uitgezeten, maar mijn Laura is voorgoed dood! Toen Rita niet naar me wilde luisteren, ging ik opeens door het lint. En die reling was zo laag.’
*
Met haar armen over elkaar en een uitdrukkingsloos gezicht stond Andrea Wagner op het erf te kijken hoe twee agenten haar man afvoerden. De korte blik die ze hem toewierp sprak boekdelen. Tussen die twee was geen greintje genegenheid meer over, laat staan liefde. Misschien hielden de kinderen, de dagelijkse plichten of de uitzichtloosheid van een scheiding hen nog bij elkaar, maar niet veel meer. Andrea Wagner minachtte haar man, die zijn zorgen en problemen in de alcohol verdronk in plaats van ze aan te pakken. Pia voelde oprecht mee met de zwaar beproefde vrouw. De toekomst van het gezin Wagner zag er niet veel rooskleuriger uit dan het verleden. Ze wachtte tot de politiewagen van het erf af was. Bodenstein was al op de hoogte en zou later op het bureau met Wagner spreken.
Pia ging in haar auto zitten, deed haar gordel om en keerde. Ze reed door het kleine industrieterrein, dat grotendeels door de firma Terlinden in beslag werd genomen. Achter een hoog hek lagen op een uitgestrekt perceel grote fabriekshallen tussen goed onderhouden gazons en parkeerplaatsen. Wie naar het hoofdgebouw wilde, een groot, halfrond bouwwerk met een metershoge glazen façade, moest eerst langs een slagboom en een portiershuisje. Verschillende vrachtwagens stonden voor een van de slagbomen te wachten tot ze naar binnen konden, aan de andere kant werd een truck door het veiligheidspersoneel gecontroleerd. De vrachtwagen achter haar toeterde. Pia had al richting naar links aangegeven om naar de B519 in de richting van Hofheim af te slaan, maar op dat moment besloot ze een kort bezoek af te leggen bij het gezin Sartorius en sloeg rechts af.
De ochtendmist was opgetrokken en had plaatsgemaakt voor een droge, zonnige dag, een vleugje nazomer midden in november. Altenhain leek uitgestorven; Pia zag alleen een jonge vrouw die twee honden uitliet, en een oude man die op de oprit van zijn erf stond met zijn armen op het lage hek, in gesprek met een vrouw op leeftijd. Ze reed langs Het Zwarte Ros met de nog verlaten parkeerplaats en de kerk, volgde de scherpe bocht naar rechts en moest remmen omdat een dikke grijze kat waardig de weg over schreed. Voor het voormalige restaurant van Hartmut Sartorius stond een zilverkleurige Porsche Cayenne met een kenteken uit Frankfurt. Pia zette haar auto ernaast en stapte door de wijd geopende poort het erf op. Van de bergen vuilnis en schroot was niets meer te zien, ook de ratten waren waarschijnlijk naar graziger weiden vertrokken. Ze liep de drie treden naar de voordeur op en belde aan. Hartmut Sartorius deed open. Naast hem stond een blonde vrouw. Pia geloofde haar ogen niet, want ze herkende Nadja von Bredow, de actrice, wier gezicht niet in de laatste plaats door haar rol van de populaire inspecteur Stein in de afleveringen van de serie Tatort die in Hamburg speelden in heel het land bekend was geworden. Wat deed die vrouw hier?
‘Ik vind hem wel,’ zei ze juist tegen Hartmut Sartorius, die er naast haar rijzige, elegante verschijning nog afgetobder uitzag dan anders. ‘Bedankt tot zover. We zien elkaar later.’
Ze keek Pia een moment ongeïnteresseerd aan en stevende haar voorbij zonder een groet, of op zijn minst een knikje. Pia keek haar na en richtte zich tot Tobias’ vader.
‘Nathalie is de dochter van de buren,’ legde hij ongevraagd uit, vermoedelijk omdat hij Pia’s verbaasde blik had gezien. ‘Zij en Tobias hebben nog met elkaar in de zandbak gespeeld, en ze heeft tijdens zijn hechtenis steeds contact met hem gehouden. Als enige.’
‘Aha.’ Pia knikte. Ook een beroemde actrice moest ergens opgroeien, en waarom niet in Altenhain?
‘Wat kan ik voor u doen?’
‘Is uw zoon thuis?’
‘Nee, hij is gaan wandelen. Maar komt u verder.’
Pia ging het huis binnen en volgde hem naar de keuken, die er net als het erf heel wat netter uitzag dan bij haar vorige bezoek. Waarom namen mensen de politie eigenlijk altijd mee naar de keuken?
*
In gedachten verzonken liep Amelie langs de rand van het bos, haar handen in haar jaszakken. Op de hevige regen van de vorige nacht was een rustige, vriendelijke dag gevolgd. Boven de weilanden met fruitbomen hingen dunne nevelslierten, de zon prikte door het grauwe wolkendek heen en verleende de herfstkleuren van het bos hier en daar een bijzondere gloed. De laatste bladeren aan de takken van de loofbomen lichtten rood, geel en bruin op. Het geurde naar eikels en vochtige aarde, naar een vuur dat iemand op een van de weiden had ontstoken. Het stadskind Amelie ademde de frisse, schone lucht diep in. Ze voelde zich beter dan ooit en moest toegeven dat het leven op het platteland beslist zijn goede kanten had. Beneden in het dal lag het dorp. Wat zag het er in de verte vredig uit! Een auto kroop als een rood lieveheersbeestje over de weg en verdween in het allegaartje opeengepakte huizen. Op de houten bank naast het oude kruis zat een man. Toen Amelie dichterbij kwam, zag ze tot haar verbazing dat het Tobias was.
‘Hoi,’ zei ze en bleef voor hem staan. Hij tilde zijn hoofd op. Haar verbazing sloeg om in ontzetting toen ze zijn gezicht zag. De linkerkant van zijn gezicht was bezaaid met donkerpaarse bloeduitstortingen, een van zijn ogen was opgezwollen, zijn neus was groot als een aardappel. Naast een van zijn wenkbrauwen zat een wond die was gehecht.
‘Hoi,’ groette hij terug. Ze keken elkaar een ogenblik aan. Zijn mooie blauwe ogen stonden glazig. Hij had veel pijn, dat was duidelijk. ‘Ze hebben me te pakken genomen. Gisteravond, in de schuur.’
‘Mooie boel.’ Amelie ging naast hem zitten. Ze zwegen een poosje.
‘Eigenlijk zou je naar de politie moeten gaan,’ zei ze aarzelend en weinig overtuigd. Hij snoof minachtend. 
‘Nooit van mijn leven. Heb je misschien een sigaret?’
Amelie rommelde in haar rugzak en haalde een verkreukeld pakje sigaretten en een aansteker tevoorschijn. Ze stak twee sigaretten aan en gaf hem er eentje.
‘Gisteravond kwam de broer van Jenny Jagielski nogal laat met zijn vriend, dikke Felix, naar Het Zwarte Ros. Ze zaten met twee andere kerels in een hoek en gedroegen zich vreemd,’ zei Amelie zonder Tobias aan te kijken. ‘En bij het vaste skaatgroepje aan de stamtafel ontbraken de oude Pietsch, Richter van de winkel en Traugott Dombrowski. Die kwamen pas om kwart voor tien aanzetten.’
‘Hm,’ zei Tobias alleen, en hij trok aan zijn sigaret. 
‘Misschien hebben een paar van hen het gedaan.’
‘Hoogstwaarschijnlijk,’ zei Tobias onverschillig.
‘Ja, maar... Als je weet wie het geweest kunnen zijn...’ Amelie keek opzij en ontmoette zijn blik. Ze keek snel weer voor zich. Het was veel eenvoudiger om met hem te praten als je niet in zijn ogen keek.
‘Waarom sta je aan mijn kant?’ vroeg hij opeens. ‘Ik heb tien jaar vastgezeten omdat ik twee meisjes heb vermoord.’ 
Zijn stem klonk niet verbitterd, alleen vermoeid en gelaten.
‘Ik heb drie weken jeugdarrest gehad, omdat ik had gelogen voor een vriend. Ik heb gezegd dat de dope die de smerissen hadden gevonden van mij was,’ zei Amelie.
‘Wat wil je daarmee zeggen?’
‘Dat ik niet denk dat je die twee meisjes hebt vermoord.’
‘Aardig van je.’ Tobias boog zich naar haar toe en trok een grimas. ‘Ik moet je eraan herinneren dat er een proces tegen me is gevoerd met een heleboel bewijzen die allemaal tegen me spraken.’
‘Ik weet het.’ Amelie haalde haar schouders op. Ze trok nog eens aan haar sigaret, toen schoot ze de peuk met haar vinger weg naar het gras aan de andere kant van de grindweg. Ze moest hem beslist van de schilderijen vertellen! Hoe moest ze daarover beginnen? Ze besloot het via een omweg te doen.
‘Hebben de Lauterbachs hier toen ook al gewoond?’ vroeg ze.
‘Ja,’ antwoordde Tobias verbaasd. ‘Waarom wil je dat weten?’
‘Er bestaat een schilderij,’ zei Amelie. ‘Een paar zelfs. Ik heb ze gezien en ik denk dat op drie ervan Lauterbach staat.’
Tobias keek haar vol onbegrip maar aandachtig aan.
‘Ik geloof dus dat er iemand is die destijds heeft gezien wat er werkelijk is gebeurd,’ vervolgde Amelie na een korte aarzeling. ‘Thies heeft me schilderijen gegeven die...’
Ze zweeg. Er kwam een auto met grote snelheid de smalle weg op, een zilverkleurige terreinwagen. Het steenslag knerste onder de brede banden toen de Porsche Cayenne pal voor hen stopte. Er stapte een knappe blonde vrouw uit. Amelie sprong op en deed haar rugzak om. 
‘Wacht even!’ Tobias stak smekend zijn arm naar haar uit en kwam met een van pijn vertrokken gezicht overeind. ‘Wat voor schilderijen? Wat is er met Thies? Nadja is mijn beste vriendin. Je kunt het haar ook alles vertellen.’
‘Nee, liever niet.’ Amelie keek wantrouwig naar de vrouw. Ze was heel slank en zag er elegant uit in haar strakke jeans, haar coltrui en het beige bodywarmer met het opvallende logo van een duur designerlabel. Haar sluike blonde haar had ze in een knot, en haar gelijkmatige gezicht vertoonde een bezorgde uitdrukking. 
‘Hallo!’ riep de vrouw en kwam naderbij. Ze nam Amelie kort met argwanende blik op, daarna gold haar aandacht uitsluitend Tobias. 
‘O, mijn god, schat!’ Ze legde haar hand zacht op zijn wang. Dat intieme gebaar stak Amelie, en ze had meteen een grondige afkeer van die Nadja. 
‘Tot later,’ zei ze snel en liet de twee alleen.
*
Voor de tweede keer die dag zat Pia aan een keukentafel. Ze had beleefd de aangeboden koffie afgeslagen nadat ze Hartmut Sartorius over Manfred Wagners bekentenis en zijn arrestatie had verteld.
‘Hoe gaat het met uw ex-vrouw?’ vroeg ze toen.
‘Geen verandering,’ antwoordde Sartorius. ‘De artsen praten er steeds omheen en kunnen niets beloven.’
Pia keek naar het uitgemergelde, vermoeide gezicht van Tobias’ vader. De man had niet minder te verduren gehad dan de Wagners, integendeel: de ouders van de slachtoffers konden op medelijden en solidariteit rekenen, maar de ouders van de daders werden buitenspel gezet en voor de daden van hun kinderen gestraft. Er viel een ongemakkelijke stilte. Pia wist zelf niet waarom ze hiernaartoe was gereden. Wat deed ze hier eigenlijk? 
‘Worden u en uw zoon nu een beetje met rust gelaten?’ vroeg ze uiteindelijk. Hartmut Sartorius stootte een kort, cynisch lachje uit. Hij opende een la en haalde er een verkreukeld briefje uit, dat hij aan Pia gaf.
‘Dat lag vandaag in de brievenbus. Tobias heeft het weggegooid, maar ik heb het weer uit de vuilnisbak gehaald.’
‘Moordenaarsbende,’ las Pia. ‘Wegwezen hier, voor er een ongeluk gebeurt.’
‘Een dreigbrief,’ stelde ze vast. ‘Anoniem zeker?’
‘Uiteraard.’ Sartorius haalde zijn schouders op en ging weer aan tafel zitten. ‘Gisteren hebben ze Tobias in de schuur overvallen en in elkaar geslagen.’ Zijn stem was onvast, hij deed moeite zich te beheersen, maar in zijn ogen glansden opeens tranen.
‘Wie?’ wilde Pia weten.
‘Allemaal.’ Sartorius maakte een hulpeloos gebaar. ‘Ze droegen maskers en hadden honkbalknuppels. Toen ik... toen ik Tobias in de schuur vond... toen... dacht ik eerst dat hij... dat hij dood was.’
Hij beet op zijn lippen en sloeg zijn ogen neer.
‘Waarom hebt u de politie niet gebeld?’
‘Dat heeft geen zin. Het houdt toch nooit op.’ De man schudde zijn hoofd met een mengeling van wanhoop en berusting. ‘Tobias doet zijn best het erf weer wat op te knappen en hoopt dat we een koper vinden.’
‘Meneer Sartorius.’ Pia had de dreigbrief nog steeds in haar hand. ‘Ik ken het dossier over de zaak van uw zoon. Ik ben op een paar opvallende discrepanties gestuit. Eigenlijk verbaast het me dat Tobias’ advocaat destijds niet in beroep is gegaan.’
‘Dat wilde hij wel, maar de rechtbank heeft het geblokkeerd. De verdenkingen, de getuigenverklaringen – ze wezen allemaal in één richting.’ Sartorius ging met zijn hand over zijn gezicht. Alles aan hem straalde moedeloosheid uit.
‘Maar nu is Laura’s lichaam gevonden,’ vervolgde Pia. ‘En ik vraag me af hoe uw zoon in staat kan zijn geweest het dode meisje binnen drie kwartier het huis uit te dragen, in de kofferbak van zijn auto te deponeren, naar het omheinde terrein van de voormalige vliegbasis in Eschborn te brengen en in een oude ondergrondse tank te gooien.’
Hartmut Sartorius tilde zijn hoofd op en keek haar aan. In zijn troebele blauwe ogen gloorde een sprankje hoop, dat echter meteen weer doofde.
‘Het heeft geen zin. Er zijn geen nieuwe bewijzen. En zelfs als die er al waren, voor de mensen hier is en blijft het moord.’
‘Misschien zou uw zoon een poosje uit Altenhain moeten vertrekken,’ zei Pia. ‘In elk geval tot na de begrafenis van het meisje, tot de gemoederen weer wat zijn bedaard.’
‘En waar moet hij naartoe? We hebben geen geld. En Tobias krijgt zo snel geen werk. Wie neemt er een gewezen bajesklant in dienst? Ook al heeft die een studie afgemaakt?’
‘Hij zou voorlopig in het appartement van zijn moeder kunnen wonen,’ stelde Pia voor, maar Hartmut Sartorius schudde alleen zijn hoofd.
‘Tobias is dertig,’ zei hij. ‘U bedoelt het goed, maar ik kan hem niet vertellen wat hij moet doen en laten.’
*
‘Ik had zojuist een echt déjà vu, toen ik jullie daar op de bank zag zitten.’ Nadja schudde haar hoofd. Tobias was weer gaan zitten en betastte voorzichtig zijn neus. De herinnering aan de doodsangst die hij gisternacht had uitgestaan, lag als een sombere schaduw over de zonnige dag. Toen de mannen eindelijk waren opgehouden met slaan en waren vertrokken, had hij al afscheid van het leven genomen. Als er niet een van hen was teruggekomen om die prop uit zijn mond te halen, zou hij zijn gestikt. Het was hun ernst geweest. Tobias huiverde toen hij zich realiseerde hoe dicht hij bij de dood was geweest. Het letsel dat hij had opgelopen was weliswaar pijnlijk en zag er dramatisch uit, maar was niet levensgevaarlijk. Zijn vader had gisternacht nog mevrouw Lauterbach gebeld, en die was meteen gekomen om hem te behandelen. Ze had de open wond bij zijn wenkbrauw gehecht en pijnstillers voor hem achtergelaten. Ze leek het hem niet kwalijk te nemen dat hij haar man destijds in het proces had betrokken. 
‘Vind je ook niet?’ Nadja’s stem drong door tot zijn bewustzijn. 
‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij. Ze was zo mooi en bezorgd. Eigenlijk werd ze in Hamburg op de set verwacht, maar blijkbaar was hij belangrijker voor haar. Na zijn eerdere telefoontje moest ze meteen zijn vertrokken. Je kon zien dat het een echte vriendin was!
‘Zoals dat kind op Stefanie lijkt! Ongelooflijk,’ zei Nadja, en ze pakte zijn hand. Ze streelde met haar duim over de muis van zijn hand, een tedere aanraking die hij onder andere omstandigheden misschien prettig zou hebben gevonden, maar nu stoorde het hem. 
‘Tja, Amelie is echt ongelooflijk,’ antwoordde hij peinzend. ‘Ongelooflijk moedig en onverschrokken.’
Hij dacht eraan hoe ze op de overval op het erf had gereageerd. Ieder ander meisje zou in tranen zijn uitgebarsten en naar huis of de politie zijn gerend, maar Amelie niet. Wat had ze hem daarnet willen zeggen? Wat had Thies haar verteld?
‘Vind je haar leuk?’ wilde Nadja weten. Als hij niet zo in gedachten verzonken was geweest, had hij misschien een ander, diplomatieker antwoord gegeven. 
‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik vind haar aardig. Ze is zo... anders.’
‘Anders dan wie? Dan ik?’
Tobias keek op. Hij zag haar ontstelde blik, wilde glimlachen, maar zijn glimlach liep uit op een grijns.
‘Anders dan de mensen hier, wilde ik zeggen.’ Hij kneep in haar hand. ‘Amelie is pas zeventien. Ze is als een klein zusje voor me.’
‘Nou, pas dan maar op dat je het hoofdje van je kleine zusje niet op hol brengt met die blauwe ogen van je.’ Nadja trok haar hand weg en sloeg haar benen over elkaar. Ze hield haar hoofd schuin en keek hem aan. ‘Ik denk dat je geen flauw idee hebt hoe je op vrouwen overkomt, wel?’
Haar woorden deden hem aan vroeger denken. Waarom had hij nooit gemerkt dat er in Nadja’s kritische opmerkingen over andere meisjes steeds een zweem van jaloezie had gelegen? 
‘Kom op, zeg,’ wuifde hij haar opmerking weg. ‘Amelie werkt in Het Zwarte Ros en is het een en ander aan de weet gekomen door wat ze daar opving. Ze heeft onder andere Manfred Wagner op de opsporingsfoto herkend. Hij was het die mijn moeder van de brug heeft geduwd.’
‘Wat?’
‘Ja. En ze denkt ook dat Pietsch, Richter en Dombrowski me gisternacht in elkaar hebben geslagen. Ze verschenen gisteren later dan anders op hun skaatavondje.’
Nadja keek hem ongelovig aan. ‘Dat meen je niet!’
‘Jazeker. Bovendien is Amelie er vast van overtuigd dat er iemand is die toentertijd iets heeft gezien wat me zou kunnen vrijpleiten. Net toen je kwam wilde ze me iets over Thies, over Lauterbach en bepaalde schilderijen vertellen.’
‘Dat zou... dat... dat zou ongehoord zijn!’ Nadja sprong op en deed een paar stappen in de richting van haar auto. Ze draaide zich om en keek Tobias opgewonden aan. ‘Maar waarom heeft die persoon nooit iets gezegd?’
‘Tja, als ik dat eens wist.’ Tobias leunde achterover en strekte voorzichtig zijn benen. Ondanks de pillen deed elke beweging van zijn geteisterde lichaam pijn. ‘In ieder geval moet Amelie iets hebben ontdekt. Stefanie heeft me vroeger verteld dat ze iets met die Lauterbach had. Je kunt je hem toch nog wel herinneren?’
‘Natuurlijk.’ Nadja knikte nadrukkelijk en staarde hem aan.
‘Ik dacht eerst dat ze het alleen maar zei om interessant te doen, maar toen heb ik ze samen achter de tent gezien, op de kermis. Ik was...’ Hij stokte en zocht naar de juiste woorden om de stormachtige gevoelens te beschrijven waaraan hij destijds ten prooi was gevallen. Er had nog geen vel papier tussen hen beiden gepast, zo dicht hadden ze tegen elkaar aan gestaan, en Lauterbach had zijn hand op haar billen gelegd. Het plotselinge besef dat Stefanie met andere mannen flikflooide had hem als een draaikolk in een zwart gat gezogen.
‘...woedend,’ vulde Nadja aan.
‘Nee,’ sprak Tobias tegen. ‘Ik was juist niet woedend. Ik was... gekwetst en verdrietig. Ik heb echt van Stefanie gehouden!’
‘Stel je eens voor dat het uit zou komen.’ Nadja lachte zacht en een beetje boosaardig. ‘Wat denk je van de koppen die dat in de kranten zou opleveren: een kinderverkrachter als minister van Cultuur!’
‘Bedoel je dat ze echt een verhouding hadden?’
Nadja hield op met lachen. Haar ogen hadden een vreemde uitdrukking, die hij niet kon peilen. Ze haalde haar schouders op.
‘Ik achtte hem ertoe in staat. Hij zat als een gek achter zijn Sneeuwwitje aan, gaf haar zelfs de hoofdrol, hoewel ze geen greintje talent had! Als ze de hoek om kwam, hing zijn tong al uit zijn mond.’
Opeens waren ze midden in de discussie beland die ze eerder zo zorgvuldig hadden vermeden. Tobias was destijds niet verbaasd geweest toen Stefanie de hoofdrol in het kerstsprookje van de theaterworkshop had gekregen. Alleen gezien haar uiterlijk al was ze de aangewezen persoon voor de rol van Sneeuwwitje. Hij kon zich de avond dat ze hem voor het eerst was opgevallen nog levendig herinneren. Stefanie was in zijn auto gestapt, ze had een witte zomerjurk gedragen en rode lippenstift op, de rijwind speelde door haar donkere haar. Wit als sneeuw, rood als bloed, zwart als ebbenhout – dat had ze zelf gezegd, en erom gelachen. Waar waren ze naartoe gereden die avond? En opeens schoot het in een flits door hem heen. Daar was de gedachte weer die al dagen door zijn hoofd spookte! ...weten jullie nog dat mijn zus mijn vaders sleutelbos van het vliegveld had gejat en we in de oude vliegtuighangar zijn gaan racen? Dat had Jörg donderdagavond in de garage gezegd. Natuurlijk kon hij het zich herinneren! Ook die avond waren ze daarheen gegaan. Stefanie had erop aangedrongen snel te vertrekken, om alleen met elkaar in de auto te kunnen zijn. Jörgs vader Manfred Richter had bij de telefoonmaatschappij gezeten en in de jaren zeventig en tachtig op het terrein van de voormalige militaire vliegbasis gewerkt! Als kind mochten Jörg, hij en de anderen wel eens met hem mee en gingen dan in het verwilderde gebied spelen wanneer hij daar bezig was. Later, toen ze ouder waren, hadden ze er stiekem autoraces georganiseerd en party’s gehouden. En nu was Laura’s skelet uitgerekend daar gevonden. Kon dat toeval zijn?
*
Uit het niets stond hij voor haar, net nadat ze zich had omgedraaid om nog een laatste blik op Tobias en die blonde troela met haar luxe slee te werpen.
‘Man, Thies!’ riep ze geschrokken uit, en ze veegde steels haar tranen weg. ‘Verdomme, waarom laat je me zo schrikken?’
Het was gewoon griezelig hoe geruisloos Thies kon verschijnen en verdwijnen. Pas nu zag ze dat hij er ziek uitzag. Zijn ogen lagen diep in hun kassen en glansden koortsachtig. Hij trilde over zijn hele lichaam, hield zijn armen stevig tegen zijn bovenlichaam gedrukt. Het schoot haar door het hoofd dat hij er echt als een gek uitzag. Meteen schaamde ze zich voor haar gedachte.
‘Wat is er? Gaat het niet goed met je?’ vroeg ze. 
Hij reageerde niet, keek nerveus om zich heen. Hij ademde hortend en stotend, alsof hij had gerend. Opeens maakten zijn armen zich van zijn bovenlichaam los en pakte hij, tot grote verbazing van Amelie, haar hand. Dat had hij nog nooit gedaan. Hij had een hekel aan aanrakingen, dat wist ze.
‘Sneeuwwitje kon ik niet beschermen,’ zei hij met hese, gespannen stem. ‘Maar op jou zal ik beter passen.’
Zijn ogen zwierven onrustig heen en weer, voortdurend keek hij naar de zoom van het bos, alsof hij daarvandaan een of ander onheil verwachtte. Amelie huiverde. Ineens vielen de puzzelstukjes in haar hoofd als vanzelf in elkaar. 
‘Je hebt gezien wat er is gebeurd, hè?’ fluisterde ze. Thies draaide zich abrupt om en trok haar achter zich aan, hij hield haar hand nog altijd stevig vast. Amelie volgde hem struikelend door een drassige greppel en dicht struikgewas. Toen ze het veilige bos hadden bereikt liep Thies wat langzamer, hoewel het nog veel te snel ging voor Amelie, die te veel rookte en te weinig aan sport deed. Hij hield haar hand in een ijzeren greep; wanneer ze struikelde en viel, trok hij haar direct weer omhoog. Het ging heuvelop. Droge takken kraakten onder haar voeten, in de toppen van de dennen schreeuwden eksters. Plotseling bleef hij staan. Amelie keek hijgend achterom en herkende tussen de bomen door een eindje lager op de helling de felrode dakpannen van de villa van de Terlindens. Het zweet stroomde over haar gezicht, ze hoestte. Waarom was Thies om het hele perceel heen gelopen? De route door het park was een stuk makkelijker geweest. Hij liet haar hand los en richtte zijn aandacht op een roestig smal hek, dat onder luid protest knarsend openging. Amelie volgde hem erdoorheen en zag dat ze direct achter de oranjerie stonden. Thies wilde haar hand weer pakken, maar ze trok hem terug.
‘Waarom ren je als een idioot rond?’ 
Ze probeerde het ongemakkelijke gevoel dat over haar was gekomen te verdringen, maar het was helemaal mis met Thies. De bijna lethargische rust die hij gewoonlijk aan de dag legde was verdwenen, en wanneer hij haar zo recht aankeek zonder haar blik te ontwijken, schrok ze van de uitdrukking in zijn ogen.
‘Als je niemand iets zegt,’ zei hij zacht, ‘dan laat ik je mijn geheim zien. Kom mee!’
Hij opende de deur van de oranjerie met de sleutel die onder de mat lag. Even overwoog ze of ze niet gewoon weg zou lopen. Maar Thies was haar vriend, hij vertrouwde haar. Dus besloot ze hem ook te vertrouwen, en volgde hem naar de ruimte die ze zo goed kende. Hij sloot de deur van binnenuit zorgvuldig af en keek om zich heen.
‘Kun je me vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Amelie. ‘Is er iets gebeurd?’
Thies antwoordde niet. Achter in de grote ruimte schoof hij een hoge potpalm aan de kant en zette de plank waarop de plant had gestaan tegen de muur. Nieuwsgierig kwam Amelie dichterbij, en tot haar verbazing zag ze een valluik in de vloer. Thies klapte het open en draaide zich om. ‘Kom,’ zei hij.
Amelie stapte op de smalle roestige trap, die steil naar beneden het donker in liep. Thies deed het luik boven zich dicht; even later ging er een zwakke gloeilamp aan. Hij schoof vlak langs haar heen en opende een massieve ijzeren deur. Droge warme lucht sloeg hun tegemoet. Amelie stond versteld toen ze het grote keldervertrek binnenkwam. Lichte vloerbedekking, de muren vrolijk oranje. Een kast vol boeken aan de ene, een gezellig uitziende bank aan de andere kant. De achterste helft van de ruimte was afgeschermd met een soort kamerscherm. Het hart klopte Amelie in de keel. Thies had nooit laten merken dat hij iets van haar wilde, en ook nu nog geloofde ze niet dat hij haar zou aanranden. Bovendien, in geval van nood was ze in een paar stappen bij de trap en in het park.
‘Kom,’ zei Thies weer. Hij schoof het kamerscherm opzij, en Amelie zag een ouderwets bed met een hoog houten hoofdeinde. Aan de muur hingen foto’s, keurig in het gelid opgehangen, zoals Thies’ gewoonte was.
‘Kom nou. Ik heb Sneeuwwitje al zoveel over je verteld.’
Ze kwam naderbij, en haar adem stokte. Met een mengeling van afschuw en fascinatie keek ze in het gezicht van een mummie.
*
‘Wat heb je toch?’ Nadja hurkte voor hem, legde haar handen voorzichtig op zijn bovenbenen, maar hij duwde ze ongeduldig weg en stond op. Hij strompelde een paar meter, bleef toen staan. Hij koesterde een sterke verdenking.
‘Laura’s lijk lag in een ondergrondse tank op het terrein van de oude vliegbasis in Eschborn,’ zei Tobias met doffe stem. ‘Je kunt je vast nog wel herinneren dat we daar vroeger geregeld feestjes hebben gehouden. Jörgs vader had de sleutel van de poort nog.’
‘Wat bedoel je?’ Nadja kwam naar hem toe en keek hem vol onbegrip aan. 
‘Ik heb Laura niet in die tank gegooid,’ zei Tobias heftig en hij klemde zijn tanden zo hard op elkaar dat het knarste. ‘Verdomme, verdomme, verdomme.’ Hij balde zijn vuisten. ‘Ik wil weten wat er echt is gebeurd! Mijn ouders zijn geruïneerd, ik heb tien jaar in de bak gezeten en dan gooit Laura’s vader ook nog mijn moeder van de brug! Ik kan er niet meer tegen!’ schreeuwde hij, terwijl Nadja zwijgend voor hem stond.
‘Ga met me mee, Tobi. Alsjeblieft.’
‘Nee!’ riep hij fel. ‘Begrijp je het dan niet? Dat is toch precies wat ze willen bereiken, die klootzakken!’
‘Gisteren hebben ze je alleen in elkaar geslagen. En als ze terugkomen en het menens wordt?’
‘Me vermoorden, bedoel je?’ Tobias keek Nadja aan. Haar onderlip trilde een beetje, haar grote groene ogen vulden zich met tranen. Nadja had het echt niet verdiend dat hij tegen haar schreeuwde. Ze was de enige die hem door dik en dun had gesteund. Ja, ze wilde hem zelfs in de gevangenis opzoeken, maar dat had hij geweigerd. Opeens was zijn woede verdwenen, hij werd alleen nog geplaagd door zijn slechte geweten. 
‘Sorry,’ zei hij zacht en hij strekte zijn armen uit. ‘Ik wilde niet tegen je schreeuwen. Kom bij me.’
Ze drukte zich tegen hem aan, vlijde haar gezicht tegen zijn borst, en hij omhelsde haar innig. 
‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ fluisterde hij in haar haar. ‘Je kunt de klok toch niet terugdraaien.’
Ze hief haar hoofd op en keek hem aan. In haar ogen stond grote bezorgdheid te lezen. ‘Ik ben bang voor je, Tobi.’ Haar stem trilde licht. ‘Ik wil je niet nog eens kwijtraken, niet nu ik je eindelijk terug heb!’
Tobias vertrok zijn gezicht. Hij sloot zijn ogen en legde zijn wang tegen de hare. Wist hij maar of het goed zou gaan tussen hen! Hij wilde geen nieuwe teleurstelling. Hij bleef nog liever zijn leven lang alleen. 
*
Manfred Wagner zat als een hoopje ellende achter de tafel in de verhoorkamer en keek moeizaam op toen Pia en Bodenstein binnenkwamen. Hij staarde ze aan met roodomrande, waterige dronkemansogen.
‘U hebt zich aan diverse zware vergrijpen schuldig gemaakt,’ begon Bodenstein ernstig, nadat hij de bandrecorder had aangezet en de voor het protocol vereiste aantekeningen had gemaakt. ‘Mishandeling, ernstig in gevaar brengen van het verkeer en, al naargelang de zienswijze van de officier van justitie, dood door schuld of doodslag.’
Manfred Wagner werd nog bleker dan hij al was. Zijn blik ging naar Pia en weer naar Bodenstein. Hij slikte.
‘Maar... maar... Rita leeft toch nog,’ stamelde hij.
‘Dat klopt,’ zei Bodenstein. ‘Maar de man op wiens voorruit ze is gevallen, is ter plekke aan een hartaanval bezweken. En dan heb ik het nog niet eens over de schade aan de auto’s die bij het ongeval betrokken waren. Deze zaak zal ernstige gevolgen voor u hebben, en het is niet goed dat u zichzelf niet bij de politie hebt aangegeven.’
‘Ik wilde het echt doen,’ verzekerde Wagner hem met huilerige stem. ‘Maar... maar ze hebben het me allemaal afgeraden.’
‘Wie bedoelt u?’ vroeg Pia. Ze voelde geen enkele compassie meer met de man. Hij had een groot verlies geleden, maar dat was geen excuus voor de aanval op Tobias’ moeder.
Wagner haalde zijn schouders op en keek hen niet aan. 
‘Iedereen,’ antwoordde hij, even vaag als Hartmut Sartorius een paar uur eerder toen Pia hem had gevraagd wie er achter de anonieme dreigbrieven en de aanval op zijn zoon zat.
‘Aha. Doet u altijd wat iedereen zegt?’ Het klonk scherper dan bedoeld, maar miste zijn uitwerking niet.
‘U hebt geen flauw benul!’ vloog Wagner op. ‘Mijn Laura was iets heel bijzonders. Ze had iets bereikt. En ze was mooi. Soms kon ik niet geloven dat dat mijn kind was. En toen moest ze dood. Ze werd gewoon weggegooid als oud vuil. We waren een gelukkig gezin, we hadden net een nieuw gebouw neergezet op het industrieterrein buiten het dorp, en de meubelmakerij liep goed. Er was een hechte dorpsgemeenschap, iedereen was bevriend met iedereen. En toen... verdwenen Laura en haar vriendin. Tobias had ze vermoord, die ijskoude klootzak! Ik heb hem gesmeekt te zeggen waarom hij haar had vermoord en wat hij met het lijk had gedaan. Maar hij heeft het me nooit verteld.’
Hij kromp ineen en snikte geluidloos. Bodenstein wilde de bandrecorder al uitzetten, maar Pia hield hem tegen. Huilde Wagner werkelijk om zijn verloren dochter of puur uit zelfmedelijden?
‘Hou maar op met die komedie,’ zei ze.
Manfred Wagners hoofd kwam omhoog. Hij keek haar verbluft aan, alsof ze hem net een schop onder zijn achterwerk had gegeven. ‘Ik heb mijn kind verloren,’ zei hij met bevende stem.
‘Dat weet ik,’ onderbrak Pia hem. ‘En wat dat betreft voel ik oprecht met u mee. Maar u hebt nog twee andere kinderen en een vrouw, en die hebben u nodig. Hebt u er helemaal niet aan gedacht wat het voor uw gezin zou betekenen als u Rita Cramer iets zou aandoen?’
Wagner zweeg, maar opeens vertrok zijn gezicht.
‘U weet niet wat ik de afgelopen elf jaar heb moeten doormaken!’ schreeuwde hij kwaad.
‘Maar ik weet wel wat uw vrouw heeft doorgemaakt,’ zei Pia koel. ‘Niet alleen heeft ze een kind verloren, maar ook haar man, die zich uit louter zelfmedelijden avond aan avond bedrinkt en haar laat stikken! Uw vrouw vecht om te overleven. En wat doet u?’
Wagners ogen fonkelden. Blijkbaar had Pia een open zenuw geraakt. 
‘Wat gaat u dat aan, verdomme?’
‘Wie hebben u aangeraden u niet aan te geven?’
‘Mijn vrienden.’
‘Zeker dezelfde vrienden die werkeloos toezien hoe u zich elke avond in Het Zwarte Ros laat vollopen en uw bestaan op het spel zet?’
Wagner opende zijn mond om haar tegen te spreken, maar zei niets. Zijn vijandige blik kreeg iets onzekers, en hij keek naar Bodenstein. 
‘Ik laat me hier niet aan het kruis nagelen,’ zei hij met onvaste stem. ‘Zonder advocaat zeg ik geen woord meer.’
Hij sloeg zijn armen over elkaar en drukte zijn kin tegen zijn borst, als een koppig kind. Pia keek haar chef aan en trok haar wenkbrauwen op. Bodenstein drukte de stoptoets van de bandrecorder in.
‘U mag naar huis,’ zei hij.
‘Ben ik... ben ik niet... gearresteerd?’ vroeg de verbaasde Wagner schor. 
‘Nee.’ Bodenstein stond op. ‘We weten u te vinden. De officier van justitie zal aangifte tegen u doen. In elk geval zult u een advocaat nodig hebben.’
Hij opende de deur; Wagner liep wankelend langs hem heen, begeleid door de agent die tijdens het verhoor aanwezig was. Bodenstein keek hem na.
‘Je zou het bijna met zo’n jammerlijke figuur te doen krijgen,’ zei Pia, die naast hem stond. ‘Bijna.’
‘Waarom heb je hem zo hard aangepakt?’ wilde Bodenstein weten.
‘Omdat ik het gevoel heb dat er heel wat meer achter deze zaak zit dan we nu kunnen zien,’ antwoordde Pia. ‘In dat gat is iets gaande. En wel sinds die tijd. Daar ben ik van overtuigd.’



Zondag, 16 november 2008
Bodensteins hoofd stond volstrekt niet naar het zoveelste familiefeestje, maar omdat het in kleine kring en bij hen thuis zou worden gevierd, schikte hij zich in zijn lot en zorgde voor de drank. Lorenz werd vijfentwintig; de vorige avond had hij met zijn onafzienbare vriendenkring in een discotheek waarvan hij de eigenaar uit zijn dj-tijd kende tot in de kleine uurtjes gefeest, maar zondagmiddag wilde hij zijn speciale verjaardag wat rustiger in de familiekring vieren. Cosima’s moeder was uit Bad Homburg gekomen. Bodensteins ouders, Quentin met zijn drie dochters – Marie-Louise kon in het restaurant van het slot niet gemist worden – en de moeder van Lorenz’ vriendin Thordis, dierenarts Inka Hansen, maakten het gezelschap compleet. Ze zaten aan een maagdelijk wit gedekte tafel in de eetkamer, die liefdevol met herfstmotieven was versierd. Maître St. Clair had zijn beste medewerkster die dag vrijaf gegeven, en dus stond Rosalie al vroeg in de ochtend, op van de zenuwen, met hoogrode wangen te werken in de keuken, die ze tot verboden gebied had verklaard. Het resultaat was fantastisch. De gebraden ganzenlever met amandelcrème en limoen werd gevolgd door een waterkerssoep met gemarineerde kreeftjes en kwartelei. Bij het hoofdgerecht overtrof Rosalie zichzelf ten slotte: de reerug met erwtenmelange, gevulde knapperige cannelloni en wortel-gemberpuree zouden haar chef niet beter zijn gelukt. De aanwezigen applaudisseerden enthousiast voor de keukenprinses, en Bodenstein nam zijn oudste dochter, die door het werk en de zware verantwoordelijkheid aan het eind van haar krachten was, in zijn armen.
‘Je bent aangenomen,’ grapte hij en kuste haar op haar kruin. ‘Dat was echt geweldig, mijn grote meid.’
‘Dank je, papa,’ zei ze mat. ‘Nu kan ik wel een borrel gebruiken!’
‘Vanwege de bijzondere gelegenheid kun je die krijgen.’ Hij glimlachte. ‘Wie wil er ook...’
‘We hebben liever champagne,’ onderbrak Lorenz hem, en hij knipoogde naar zijn zus. Die schoot het te binnen dat ze iets had afgesproken, en ze verdween als de weerlicht de keuken in, gevolgd door Lorenz en Thordis. Bodenstein ging zitten en wisselde een blik met Cosima. Hij had haar de hele ochtend onopvallend gadegeslagen. Tegen tienen had Rosalie hen vriendelijk maar dringend verzocht het huis te verlaten en daarna waren ze naar de Taunus gereden, om bij het verbazend zachte nazomerweer rond de Glaskopf te wandelen. Cosima gedroeg zich heel normaal, zoals hij het van haar gewend was; tijdens de wandeling had ze zelfs zijn hand vastgehouden. Hij begon meer en meer te twijfelen aan zijn verdenking. Toch had hij het niet aangedurfd haar erop aan te spreken.
Rosalie, Lorenz en Thordis keerden terug naar de eetkamer. Op een dienblad balanceerden ze volle champagneglazen. Ze serveerden er een aan elke gast, zelfs aan de drie nichtjes, jonge tieners die opgewonden zaten te giechelen. Hun strenge moeder was er niet, en Quentin kneep een oogje toe.
‘Beste familieleden,’ nam Lorenz het woord. ‘Thordis en ik willen vandaag van deze dag en de aanwezigheid van de hele familie gebruikmaken, om aan te kondigen dat we gaan trouwen!’
Hij legde zijn arm om Thordis’ schouders, en ze glimlachten tevreden naar elkaar.
‘Maak je geen zorgen, papa,’ zei Lorenz grijnzend tegen zijn vader. ‘We móéten niet trouwen – we willen het gewoon!’
‘Goed gesproken,’ zei Quentin. Stoelen werden verschoven, iedereen kwam overeind om hen te feliciteren. Ook Bodenstein omhelsde zijn zoon en aanstaande schoondochter. De aankondiging van de bruiloft was eigenlijk geen verrassing voor hem; hij was alleen verbaasd dat Lorenz zijn geheim zo goed had bewaard. Hij ving Cosima’s blik op en ging naar haar toe. Ze pinkte een traantje van ontroering uit haar ooghoek weg. 
‘Zie je dat,’ zei ze met een glimlach. ‘Ook onze oudste wordt burgerlijk en gaat trouwen.’
‘Hij heeft ons allen lang genoeg in spanning gehouden met zijn avonturen,’ zei Bodenstein. Na zijn eindexamen had Lorenz zich gedurende een eindeloos lijkende periode als dj en met allerlei baantjes bij radio en televisie weten te redden. Bodenstein zou destijds graag zijn gezag hebben laten gelden, maar Cosima was rustig gebleven, want ze was er vast van overtuigd geweest dat Lorenz op een dag zijn ware roeping zou vinden. Inmiddels presenteerde haar zoon bij een grote commerciële radiozender elke dag een drie uur durend programma. Daarnaast verdiende hij ontstellend veel geld als presentator bij gala’s, sportevenementen en andere evenementen in heel Duitsland.
Iedereen ging weer zitten, er heerste een vrolijke, ontspannen stemming. Ook Rosalie bleef in de eetkamer om champagne te drinken.
‘Oliver.’ Bodensteins moeder boog zich naar hem toe. ‘Heb je nog een beetje water voor me?’
‘Ja, natuurlijk.’ Hij schoof zijn stoel achteruit, stond op en liep door de keuken, die zijn vlijtige dochter al aardig aan kant had, naar de voorraadkamer, waar hij twee flessen mineraalwater uit een krat pakte. Op dat moment gaf een mobieltje in een van de jassen die naast de deur naar de garage aan de kapstok hingen, een sms-signaal. Bodenstein kende dat geluid. Het was Cosima’s telefoon! Hij stond in tweestrijd, maar ditmaal kreeg zijn argwaan de overhand. Snel klemde hij een van de flessen onder zijn arm en doorzocht met een hand de zakken van de jas die ze vandaag had gedragen. Hij vond de gsm in de binnenzak, klapte hem open en opende de sms. Schat van me, ik denk de hele dag aan je! Morgen lunch? Zelfde tijd, zelfde plek? Ik kijk ernaar uit! De letters op het schermpje werden wazig, zijn knieën knikten. De ontgoocheling trof hem als een klap in zijn maag. Hoe kon ze zich zo van den domme houden, naar hem glimlachen en hand in hand met hem rond de Glaskopf lopen? Cosima zou merken dat iemand de sms had gelezen, want het brieficoontje was nu verdwenen. Hij wenste bijna dat ze hem erop zou aanspreken. Hij stopte de telefoon weer in haar jas, wachtte tot zijn hartslag weer normaal was en liep terug naar de eetkamer. Cosima zat met Sophia op haar schoot te lachen en grapjes te maken alsof er niets aan de hand was. Het liefst had hij haar ten overstaan van alle aanwezigen ter verantwoording geroepen en haar gezegd dat er in haar mobieltje een bericht van haar minnaar op haar wachtte, maar toen viel zijn blik op Lorenz, Thordis en Rosalie. Het zou egoïstisch en onverantwoordelijk zijn die mooie dag met zijn verdenking, die nog lang niet was bewezen, te bederven. Het enige wat hem restte was ondanks alles mooi weer te blijven spelen.
*
Tobias opende moeizaam zijn ogen en kreunde. Hij had barstende hoofdpijn, en zodra hij zich bewoog werd hij weer misselijk. Hij boog zich kokhalzend over de rand van het bed en gaf over in de emmer die iemand had neergezet. Het braaksel stonk weerzinwekkend naar gal. Hij liet zich weer achterover zakken en veegde met zijn hand over zijn mond. Zijn tong was beslagen, zijn hoofd bleef maar doormalen. Wat was er gebeurd? Hoe was hij thuisgekomen? Allerlei beelden spookten door zijn benevelde geest. Hij herinnerde zich Jörg en Felix en andere oude vrienden, de garage, de Red Bull met wodka. Er waren ook een paar meisjes geweest, die hem voortdurend opvallend onopvallende blikken hadden toegeworpen, en hadden gefluisterd en gegiecheld. Hij voelde zich als een aap in een dierentuin. Wanneer was dat geweest? Hoe laat was het nu? 
Met veel moeite slaagde hij erin te gaan zitten en zijn benen over de rand van het bed te tillen. De kamer draaide voor zijn ogen. Amelie was er ook geweest – of was hij in de war met iemand anders? Tobias ging staan, zocht steun tegen het schuine dak en strompelde naar de deur, opende die en bewoog zich tastend door de gang. Zo’n kater had hij nog nooit gehad! In de badkamer moest hij gaan zitten om te plassen, anders zou hij zijn omgevallen. Zijn T-shirt stonk naar sigarettenrook, zweet en braaksel. Walgelijk. Hij kwam overeind van de wc en schrok, toen hij zijn gezicht in de spiegel zag. De bloeduitstortingen rond zijn ogen waren naar beneden gezakt, zodat hij geel-paarse vlekken op zijn bleke, ongeschoren wangen had. Hij leek wel een zombie, en zo voelde hij zich ook. Voetstappen op de gang, er werd op de deur geklopt.
‘Tobias?’ Dat was zijn vader.
‘Ja, kom maar binnen.’ Hij draaide de kraan open, liet koud water in de holte van zijn handen lopen en dronk een paar slokken. Het smaakte weerzinwekkend. De deur ging open. Zijn vader nam hem bezorgd op.
‘Hoe gaat het?’
Tobias ging weer op de wc-bril zitten. ‘Belabberd.’ Met bovenmenselijke inspanning slaagde hij erin zijn loodzware hoofd op te tillen. Hij probeerde zijn vader aan te kijken, maar zijn ogen draaiden keer op keer weg. Nu eens was alles heel dichtbij, dan weer ver weg. ‘Hoe laat is het?’
‘Half vier, zondagmiddag.’
‘O god.’ Tobias krabde zich op zijn hoofd. ‘Ik kan helemaal niets meer hebben.’
Zijn herinnering kwam terug, gedeeltelijk tenminste: Nadja was bij hem geweest, verderop bij de bosrand, ze hadden gepraat. Daarna had Nadja hem naar huis gereden, omdat ze dringend naar het vliegveld moest. Maar wat had hij toen gedaan? Jörg. Felix. De garage. Sloten alcohol. Meisjes bij de vleet. Hij had zich niet lekker gevoeld. Waarom niet? Waarom was hij er eigenlijk naartoe gegaan? 
‘De vader van Amelie Fröhlich heeft daarnet gebeld,’ zei zijn vader juist. Amelie! Daar was iets mee. O ja! Ze had hem iets belangrijks willen vertellen, maar toen was Nadja verschenen, en Amelie was ervandoor gegaan. 
‘Ze is gisteravond niet naar huis gekomen.’ De stem van zijn vader had een ernstige ondertoon, en hij spitste zijn oren. ‘Haar ouders maken zich zorgen, ze willen de politie waarschuwen.’
Tobias staarde zijn vader aan. Het duurde even voor hij het snapte. Amelie was niet thuisgekomen. En hij had alcohol gedronken, heel veel alcohol. Precies zoals toen. Zijn hart kromp ineen.
‘Je... je gelooft toch niet dat ik er wat mee te...’ Hij stokte en slikte.
‘Mevrouw Lauterbach heeft je gisternacht naast de bushalte voor de kerk gevonden, toen ze van een spoedgeval terugkwam. Het was half twee. Zij was het die je naar huis heeft gebracht. We hebben je met veel moeite uit de auto je kamer in gekregen. En je had het steeds over Amelie...’
Tobias sloot zijn ogen en verborg zijn gezicht in zijn handen. Wanhopig probeerde hij zich iets te herinneren. Maar er was... niets. De vrienden in de garage, de giechelende, fluisterende meisjes. Was Amelie daar ook geweest? Nee. Of toch? Nee. Alsjeblieft niet. Alsjeblieft, alsjeblieft niet.



Maandag, 17 november 2008
De voltallige K11 had zich in de vergaderkamer rond de grote tafel verzameld; afgezien van Hasse was iedereen aanwezig, zelfs Behnke, die nog chagrijniger uit zijn ogen keek dan anders. 
‘Excuses,’ zei Pia, en ze liep naar de enige overgebleven stoel. Ze trok haar jas uit, Nicola Engel wierp demonstratief een blik op haar horloge. 
‘Twintig over acht,’ zei ze scherp. ‘We zijn hier niet bij de Rosenheim-cops. Wilt u het werk op de boerderij voortaan zo plannen dat het uw dienstrooster niet in de weg zit?’
Pia voelde dat haar gezicht begon te gloeien van verontwaardiging. Wat een domme koe!
‘Ik was nog snel in de apotheek om wat tegen verkoudheid te halen,’ antwoordde ze even scherp. ‘Of denkt u dat het beter is dat ik me ook ziek meld?’
De vrouwen keken elkaar een moment strak aan.
‘Dan is iedereen er nu wel,’ zei de hoofdcommissaris der recherche, zonder zich voor haar ongegronde aantijging te verontschuldigen. ‘We hebben een verdwenen meisje. De collega’s uit Eschborn hebben ons er vanochtend over ingelicht.’
Pia keek de kring rond. Behnke hing wijdbeens in zijn stoel en kauwde verwoed op zijn kauwgum. Voortdurend keek hij naar Kathrin, die zijn provocerende blikken met een vijandig gezicht en opeengeperste lippen beantwoordde. Pia herinnerde zich dat Bodenstein de week daarvoor op aansporing van dr. Engel een gesprek met Behnke had gevoerd. Wat was daar uit gekomen? In elk geval leek Behnke te weten dat Kathrin haar ontmoeting in het café in Sachsenhausen aan de chef had gemeld. De spanning tussen de twee was om te snijden. Bodenstein zat aan het hoofd van de tafel met een uitdrukkingsloos gezicht naar het tafelblad te staren, maar de kringen onder zijn ogen en de diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen verraadden dat er iets niet in orde was met hem. Ook Ostermann maakte een ongewoon geïrriteerde indruk. Hij zat tussen twee vuren. Behnke was zijn oude gabber, hij had hem altijd in bescherming genomen en zijn fouten toegedekt, maar de laatste tijd had hij zich er vaak aan geërgerd dat zijn collega keer op keer van zijn welwillendheid en hulpvaardigheid profiteerde. Maar met Kathrin Fachinger kon Ostermann goed opschieten – aan wiens kant stond hij?
‘Is die zaak in Wallau opgelost?’ vroeg Nicola Engel. Het duurde even voor Pia snapte dat de vraag aan haar was gericht.
‘Ja,’ zei ze, en haar gezicht betrok bij de herinnering aan de grootscheepse opsporingsactie van de technische recherche en forensisch artsen op de plaats van het ongeluk. ‘Er waren twee lijken, maar die vallen amper onder onze competentie.’
‘Hoezo?’
‘Het waren twee gebraden speenvarkens, die op een feest moesten worden bezorgd,’ legde Pia uit. ‘Het voertuig is bij het ongeval volledig uitgebrand omdat de man van de partyservice een paar flessen met butagas op de laadvloer had staan, die door de warmteontwikkeling de lucht in zijn gevlogen.’
Dr. Engel vertrok geen spier. ‘Des te beter. En het geval-Rita Cramer is een zaak voor het Openbaar Ministerie.’ Ze richtte zich tot Bodenstein. ‘Dan kunt u zich bezighouden met het verdwenen meisje. Waarschijnlijk duikt ze sowieso binnenkort weer op. Zaken waarbij jongeren vermist worden zijn in achtennegentig procent van de gevallen na enkele uren tot dagen opgelost.’
Bodenstein schraapte zijn keel. ‘Maar in twee procent niet,’ zei hij.
‘Spreekt u met de ouders en vrienden van het meisje,’ adviseerde dr. Engel hem. ‘Ik heb nu een afspraak bij het bka. Hou me op de hoogte.’
Ze stond op, knikte naar iedereen aan tafel en was vertrokken.
‘Wat hebben we?’ vroeg Bodenstein aan Ostermann toen ze de deur achter zich had dichtgetrokken.
‘Amelie Fröhlich, zeventien, uit Bad Soden,’ antwoordde hij. ‘Haar ouders hebben haar gisteren als vermist opgegeven. Zaterdagochtend werd ze door hen voor het laatst gezien. Maar omdat ze vroeger wel vaker van huis is weggelopen, hebben ze eerst afgewacht.’
‘Goed.’ Bodenstein knikte. ‘Pia en ik rijden naar de ouders van het meisje. Frank, jij en Fachinger rijden...’
‘Nee,’ onderbrak Kathrin haar chef. Hij keek haar verbaasd aan. ‘Ik rij absoluut niet met Behnke mee.’
‘Ik kan wel met Frank gaan,’ bood Ostermann haastig aan. Even was het doodstil. Behnke kauwde op zijn kauwgom en grijnsde tevreden.
‘Moet ik nou ook nog rekening gaan houden met de tere gevoelens van de afzonderlijke medewerkers?’ vroeg Bodenstein. De rimpel tussen zijn wenkbrauwen was dieper geworden; hij zag er ontegenzeglijk nijdig uit, iets wat bij hem zelden het geval was. Kathrin stak koppig haar onderlip naar voren. Een duidelijk geval van werkweigering.
‘Luister goed, mensen.’ Bodensteins stem klonk gevaarlijk kalm. ‘Het kan mij geen réét schelen wie hier momenteel met wie problemen heeft. We hebben werk te doen, en ik verwacht van jullie dat jullie mijn aanwijzingen opvolgen. Misschien ben ik in het verleden iets te gemakkelijk geweest, maar ik ben niet jullie jandoedel! Juffrouw Fachinger en de heer Behnke rijden nu naar de school van dat meisje en spreken daar met de leraren en haar klasgenoten. Als ze daarmee klaar zijn, nemen ze de buren van het meisje onder handen. Duidelijk?’
Het antwoord bestond uit een koppig zwijgen. En opeens deed Bodenstein iets wat hij nog nooit had gedaan. Hij sloeg met zijn vuist op tafel.
‘Of dat duidelijk is!’ brulde hij.
‘Ja,’ antwoordde Kathrin Fachinger ijzig. Ze stond op, pakte haar jas en haar tas. Behnke kwam eveneens overeind. Beiden verdwenen ze, en Ostermann trok zich terug in zijn kantoor.
Bodenstein haalde diep adem en keek Pia aan.
‘Tjonge.’ Met een scheve grijns ademde hij uit. ‘Dat lucht op.’
*
‘Altenhain?’ vroeg Pia verbaasd. ‘Ostermann had het toch over Bad Soden?’
‘Waldstraat 22.’ Bodenstein wees naar de tomtom van zijn bmw, waar hij gewoonlijk blindelings op vertrouwde, hoewel het ding hem vroeger een paar keer de verkeerde kant op had gestuurd. ‘Dat is in Altenhain. Dat hoort bij Bad Soden.’
Een onheilspellend voorgevoel bekroop Pia. Altenhain. Tobias Sartorius. Ze zou het nooit toegeven, maar ze voelde zelfs iets als sympathie voor de jonge man. Nu was er weer een meisje verdwenen, en ze kon alleen maar hopen dat hij er niets mee te maken had. Intussen twijfelde ze er geen moment aan hoe de dorpsbewoners zouden oordelen, om het even of hij een alibi had of niet. Haar onbehagen groeide toen ze het opgegeven adres van Arne en Barbara Fröhlich hadden bereikt. Het huis lag maar een paar meter van de achter oprit van het huis van Sartorius vandaan. Ze stopten voor een mooie bakstenen villa met een overhangend schilddak en een paar dakkapellen. De ouders verwachtten hen al. Ondanks zijn achternaam was Arne Fröhlich een ernstige man van ongeveer vijfenveertig met een kaal voorhoofd, dun zandkleurig haar en een bril met stalen montuur. Zijn gezicht vertoonde geen markante trekken. Hij was dik noch dun, van gemiddelde lengte, en zag er zo gewoon uit dat het weer opvallend was. Zijn vrouw, op zijn hoogst begin dertig, was zijn tegenpool, namelijk uitgesproken aantrekkelijk. Donkerblond, glanzend haar, expressieve ogen, een regelmatig gezicht, een brede mond, een beetje een wipneus. Wat zag zij in haar man?
Alle twee waren ze bezorgd maar heel kalm; geen spoor van de hysterie die ouders van verdwenen kinderen doorgaans aan de dag leggen. Barbara Fröhlich gaf Pia een foto. Amelie was blijkbaar ook een opvallende verschijning, zij het op een heel andere manier dan haar moeder: haar grote, donkere ogen waren zwaar aangezet met kohl en eyeliner, ze droeg verschillende piercings in haar wenkbrauwen, onderlip en het kuiltje van haar kin. Ze had haar zwarte haar zorgvuldig getoupeerd en zo gefixeerd dat het als een plank tegen haar hoofd zat. Onder al die camouflage was Amelie een knap meisje.
‘Ze is er wel vaker vandoor gegaan,’ antwoordde haar vader juist op Bodensteins vraag waarom hij zijn dochter zo laat als vermist had opgegeven. ‘Amelie is de dochter uit mijn eerste huwelijk, en ze is een beetje... hm... moeilijk. Een halfjaar geleden hebben we haar bij ons opgenomen, voordien woonde ze bij mijn ex-vrouw in Berlijn, en daar had ze ook grote problemen met... de politie.’
‘In welk opzicht?’ vroeg Bodenstein. Arne Fröhlich had zichtbaar moeite met het antwoord.
‘Winkeldiefstal, drugs, huisvredebreuk en landloperij,’ somde hij op. ‘Het kwam voor dat ze wekenlang verdwenen was. Op een gegeven moment kon mijn ex-vrouw het absoluut niet meer aan en vroeg me Amelie in huis te nemen. Daarom hebben we eerst rondgebeld en afgewacht.’
‘Maar toen viel me op dat ze geen kleren had meegenomen,’ vulde Barbara Fröhlich aan. ‘Niet eens het geld dat ze met haar werk als serveerster had verdiend. Dat vond ik vreemd. En haar identiteitsbewijs heeft ze ook hier gelaten.’
Bodenstein stelde de gebruikelijke vragen: ‘Had Amelie ruzie met iemand? Waren er problemen op school of met vrienden?’ 
‘Nee, integendeel,’ antwoordde haar stiefmoeder. ‘Ik had zelfs de indruk dat ze de laatste tijd een positieve ontwikkeling had doorgemaakt. Haar haar zat niet meer zo wild en ze had kleren van me geleend. Gewoonlijk draagt ze alleen zwarte kleren, maar opeens trok ze een rok aan en een blouse...’ Ze zweeg.
‘Is een jongen misschien de reden voor die verandering?’ vroeg Pia. ‘Mogelijk heeft ze iemand via internet leren kennen en is ze naar hem toe gegaan.’
Arno en Barbara Fröhlich keken elkaar radeloos aan en haalden hun schouders op.
‘We lieten haar heel vrij,’ zei haar vader nu. ‘De laatste tijd was Amelie ook heel betrouwbaar. Mijn chef, meneer Terlinden, heeft haar een serveerstersbaantje in Het Zwarte Ros bezorgd, omdat ze zelf haar geld wilde verdienen.’
‘Problemen op school?’
‘Ze heeft niet zo veel vriendinnen,’ antwoordde Barbara Fröhlich. ‘Ze is graag op zichzelf. Veel heeft ze niet over school verteld, ze is er ook pas sinds september. De enige met wie ze regelmatig contact heeft is Thies Terlinden, de zoon van de buren.’
Even perste Arne Fröhlich zijn lippen op elkaar. Het was hem aan te zien dat hij die vriendschap niet goedkeurde. 
‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Pia. ‘Zijn die twee een paar?’
‘O nee.’ Barbara Fröhlich schudde haar hoofd. ‘Thies is... nou ja... anders. Hij is autistisch, woont bij zijn ouders en zorgt voor de tuin.’
Op Bodensteins verzoek bracht Barbara Fröhlich hen naar Amelies kamer. Die was groot en vriendelijk en had twee ramen, waarvan er een op straat uitkeek. De muren waren kaal; de posters van popsterren die meisjes van Amelies leeftijd graag ophingen, waren niet te bekennen. Barbara Fröhlichs verklaring daarvoor was dat Amelie vond dat ze hier alleen ‘op doorreis’ was. 
‘Volgend jaar, op haar achttiende verjaardag, wil ze meteen terug naar Berlijn,’ zei ze. Er klonk oprechte spijt in haar stem. 
‘Hoe is uw verhouding met uw stiefdochter?’ Pia liep door de kamer, opende de laden van het bureau. 
‘We kunnen goed met elkaar opschieten. Ik ben terughoudend met regels. Als je Amelie streng aanpakt protesteert ze niet, maar trekt ze zich in zichzelf terug. Ik denk dat ze me inmiddels vertrouwt. Tegenover haar halfzusjes gedraagt ze zich vaak onbehouwen, maar ze zijn alle twee erg aan haar gehecht. Als ik er niet ben, speelt ze samen met hen met hun Playmobil of leest hen voor.’
Pia knikte. ‘Onze collega’s zullen haar computer meenemen,’ zei ze. ‘Heeft Amelie een dagboek bijgehouden?’
Ze tilde de laptop op en zag iets wat haar ergste vermoedens bewaarheid deed worden. Op de onderlegger was een hart getekend. En daarin stond in krulletters een naam geschreven: Tobias.
*
‘Ik maak me zorgen om Thies,’ antwoordde Christine Terlinden op de geïrriteerde vraag van haar man wat er zo dringend kon zijn dat ze hem speciaal uit een vergadering naar huis had laten komen ‘Hij is... helemaal in de war.’
Claudius Terlinden schudde zijn hoofd en liep de trap af naar het souterrain. Toen hij de deur van Thies’ kamer opende, zag hij meteen dat de woorden ‘in de war’ van zijn vrouw nogal eufemistisch waren geweest. Thies knielde met een wezenloze blik poedelnaakt in het midden van de kamer op de vloer, in een volmaakte cirkel van kinderspeelgoed, en sloeg zichzelf voortdurend met zijn vuist in het gezicht. Het bloed liep uit zijn neus over zijn kin, er hing een doordringende urinelucht. De aanblik was een schok voor Terlinden en riep pijnlijke herinneringen op aan een ver verleden. Lange tijd had hij geweigerd te accepteren dat zijn oudste zoon geestesziek was. De diagnose, autisme, had hij niet willen horen. De dwangmatigheden in Thies’ gedrag waren angstaanjagend; erger nog was de weerzinwekkende gewoonte van de jongen alles kapot te maken en met uitwerpselen en urine te besmeuren. Christine en hij waren bij lange na niet opgewassen tegen de problemen en hadden geen andere oplossing gezien dan het kind op te sluiten en hem bij andere mensen uit de buurt te houden. Maar toen de jongen met de jaren steeds woester en agressiever werd, konden ze hun ogen er niet langer voor sluiten. Met tegenzin had Claudius Terlinden zich in het ziektebeeld van zijn zoon verdiept, en via gesprekken met artsen en therapeuten was hij te weten gekomen dat er geen uitzicht op genezing was. Daniela Lauterbach, hun buurvrouw, had hem ten slotte uitgelegd wat Thies nodig had om enigszins normaal te kunnen leven met zijn ziekte. Het was belangrijk dat hij zich in een bekende omgeving bevond, waarin bij voorkeur niets veranderde en weinig onverwachte dingen gebeurden. Ook was het belangrijk dat Thies in zijn eigen, sterk geritualiseerde wereld kon leven, waarin hij zich kon terugtrekken. Een tijdje ging alles goed, tot de twaalfde verjaardag van de jongen. Die dag gebeurde er iets wat Thies volkomen van zijn stuk bracht. Hij ging zo tekeer dat hij bijna zijn broer doodde en zichzelf ernstig verwondde. Toen was de maat vol voor Claudius Terlinden, en de razende en tierende jongen was in een gesloten jeugdafdeling van een psychiatrische inrichting opgenomen, waar hij drie jaar lang verbleef. Hij werd daar met kalmerende middelen behandeld, en er was verbetering in zijn toestand gekomen. Tests hadden uitgewezen dat Thies bovengemiddeld intelligent was. Helaas kon hij niets met die intelligentie beginnen, omdat hij opgesloten zat in zijn eigen wereld, volledig afgegrendeld van zijn omgeving en zijn medemensen. 
Drie jaar later had Thies voor het eerst de inrichting waarin hij woonde mogen verlaten om zijn ouderlijk huis te bezoeken. Hij was rustig en vreedzaam, maar leek wel doof. In het huis was hij meteen naar het souterrain gegaan en was begonnen zijn oude speelgoed op een rij te zetten. Urenlang had hij dat gedaan, het was een bevreemdende aanblik. Dankzij de medicijnen kwam het geen enkele keer tot een uitbarsting. Thies begon zelfs wat ontvankelijker te worden. Hij hielp de tuinman, hij begon met schilderen. Weliswaar at hij aan tafel nog steeds met zijn kinderbestek van zijn teddybeerbordje, maar hij dronk, hij at, en gedroeg zich overwegend normaal. De artsen toonden zich buitengewoon tevreden met die ontwikkeling en adviseerden zijn ouders de jongen weer in huis te nemen. Sinds die tijd, nu al vijftien jaar geleden, was er geen enkel incident meer geweest. Thies bewoog zich vrijelijk door het dorp. De meeste tijd bracht hij in de tuin door, die hij zonder enige hulp had omgetoverd in een symmetrisch aangelegd park met buxushagen, bloemperken en een groot aantal mediterrane planten. En hij schilderde, vaak totdat hij volledig uitgeput was. Zijn grote doeken waren indrukwekkend: eigenzinnig, van een onrustbarende somberheid, beklemmende boodschappen uit de verborgen diepten van zijn autistische innerlijk. Thies had er geen bezwaar tegen dat zijn doeken werden tentoongesteld; twee keer was hij zelfs met zijn ouders naar de vernissage gegaan. En hij vond het ook niet erg om van zijn doeken afscheid te moeten nemen, zoals Claudius Terlinden aanvankelijk had gevreesd. Dus Thies schilderde, onderhield de tuin, en alles was in orde; zelfs zijn contacten met de buitenwereld onderhield hij zonder woede-uitbarstingen. Zo nu en dan zei hij een paar woorden. Hij leek aardig op weg de deur naar zijn innerlijk op een kleine kier te zetten. En nu dit. Wat een terugslag! Zwijgend en met grote bezorgdheid sloeg Claudius Terlinden zijn zoon gade. De aanblik sneed hem door de ziel. 
‘Thies!’ zei hij zacht, vervolgens iets strenger: ‘Thies!’
‘Hij heeft zijn medicijnen niet ingenomen,’ fluisterde Christine Terlinden achter hem. ‘Imelda heeft ze op de wc gevonden.’
Claudius Terlinden ging de kamer binnen en knielde buiten de cirkel neer. ‘Thies,’ zei hij zacht. ‘Wat is er met je?’
‘Watisermetje,’ herhaalde Thies toonloos, terwijl hij zichzelf als een mechanisch uurwerk in zijn gezicht sloeg. ‘Watisermetje... watisermet je... watisermetje...’
Terlinden zag dat hij iets in zijn vuist klemde. Toen hij de arm van zijn zoon wilde vastpakken, sprong Thies ineens op en stortte zich op zijn vader, sloeg met zijn vuisten op hem in en schopte naar hem. Claudius Terlinden werd door zijn aanval verrast; instinctief verdedigde hij zich, maar Thies was geen kleine jongen meer – het was een volwassen man, zijn spieren gestaald door het werk in de tuin. Hij had een verwilderde blik in zijn ogen, speeksel en bloed druppelden van zijn kin. Buiten adem verweerde Claudius Terlinden zich tegen zijn zoon, als door een waas hoorde hij het hysterische geschreeuw van zijn vrouw. Ten slotte slaagde hij erin Thies’ vuist met geweld te openen en de inhoud van hem af te pakken. Op handen en voeten kroop hij naar de deur. Thies volgde hem niet, maar stootte een huiveringwekkend gehuil uit en bleef ineengedoken op de vloer liggen.
‘Amelie,’ brabbelde hij. ‘Amelie Amelie Amelie Amelie Amelie. Wat isermetje... watisermetje... watisermetje... papa... papa... papa...’
Hijgend kwam Claudius Terlinden overeind. Hij trilde over zijn hele lichaam. Zijn vrouw staarde hem aan met haar handen voor haar mond geslagen, haar ogen vol tranen. Terlinden vouwde het stuk papier open en schrok zich een ongeluk. Op de verkreukelde foto lachte Stefanie Schneeberger hem toe.
*
Arne en Barbara Fröhlich waren zaterdagochtend met hun twee kleine kinderen naar vrienden in de Rheingau gereden en pas ’s avonds laat thuisgekomen. Die avond had Amelie in Het Zwarte Ros gewerkt; toen ze om middernacht nog niet terug was, had haar vader met het restaurant gebeld. Van de ontstemde bazin hoorde hij dat Amelie even over tienen was vertrokken, hoewel ze omkwamen in het werk. Daarna hadden de Fröhlichs elke klasgenoot en vriend van haar dochter gebeld van wie ze een telefoonnummer konden vinden. Tevergeefs. Niemand had Amelie gezien of met haar gesproken.
Bodenstein en Pia ondervroegen Jenny Jagielski, de waardin van Het Zwarte Ros, en die bevestigde wat Arne Fröhlich eerder had verteld. De hele avond had Amelie een merkwaardig verstrooide indruk gemaakt, en ze had in de keuken voortdurend geprobeerd te telefoneren. Om tien uur werd ze gebeld en was er zomaar vandoor gegaan. En zondagochtend was ze niet zoals gewoonlijk voor de brunch verschenen. Nee, ze had niet gehoord van wie het telefoontje kwam dat Amelie haar werk zo overhaast had doen verlaten; ook het overige personeel had geen idee. Die avond was het een gekkenhuis in het restaurant geweest.
‘Stop even bij de winkel,’ zei Pia tegen Bodenstein toen ze weer over de hoofdstraat reden. ‘Het kan geen kwaad om daar ons licht eens op te steken.’
Het bleek dat ze op het goede moment waren gekomen. Laat op de maandagochtend was Margot Richters winkeltje kennelijk het centrale trefpunt van de vrouwelijke bevolking van Altenhain. Dit keer waren de dames heel wat spraakzamer dan bij hun vorige bezoek. 
‘Precies zo is het de laatste keer ook begonnen,’ zei kapster Inge Dombrowski, en alle aanwezigen knikten instemmend. ‘Ik wil niks zeggen, maar Willi Paschke heeft me verteld dat hij Amelie op Sartorius zijn erf heeft gezien.’
‘Ik zag ook dat ze laatst hun huis in ging,’ zei een andere vrouw, en ze legde uit dat ze schuin tegenover hen woonde en het pand goed kon zien.
‘Bovendien is ze dikke maatjes met onze dorpsgek,’ wist een dikke vrouw die bij het fruit stond te melden. 
‘Ja, precies.’ Drie of vier andere vrouwen beaamden het volmondig. 
‘Met wie?’ vroeg Pia.
‘Met Thies Terlinden,’ zei de kapster. ‘Die heeft ze niet allemaal op een rijtje. ’s Nachts sluipt hij door het dorp en het bos. Het zou me niets verbazen als hij dat meisje wat heeft aangedaan.’
De vrouwen knikten instemmend. Een verdachtmaking was kennelijk snel gemaakt in Altenhain. Bodenstein en Pia zeiden er niets van, ze lieten de sensatiebeluste vrouwen maar praten; die slepen enthousiast hun messen, alsof ze waren vergeten dat de politie erbij was. 
‘De Terlindens hadden die vent allang in een gesticht moeten stoppen,’ zei een vrouw opgewonden. ‘Maar niemand hier durft die ouwe te zeggen waar het op staat.’
‘Natuurlijk! Omdat ze hem knijpen voor hun baan!’
‘De laatste die wat tegen Terlinden heeft gezegd was Albert Schneeberger. En toen is zijn dochter verdwenen, en hij is vertrokken.’
‘Is wel raar hoe Terlinden Sartorius heeft geholpen. Misschien hadden die twee jongens er toch wat mee te maken.’
‘Lars is daarna ook rap uit Altenhain vertrokken.’
‘Ik heb gehoord dat Terlinden de moordenaar nu zelfs een baantje heeft aangeboden! Dat geloof je toch niet! In plaats van ervoor te zorgen dat hij hier ophoepelt!’
Even was het doodstil in de winkel. Iedereen leek over de betekenis van haar woorden na te denken. Opeens kakelden ze allemaal door elkaar heen. Pia besloot te doen alsof ze nergens iets vanaf wist.
‘Sorry!’ riep ze, in een poging de aandacht te trekken. ‘Wie is eigenlijk die Terlinden over wie u het hebt?’
De dames werden zich er opeens pijnlijk van bewust dat ze niet onder elkaar waren. De een na de ander verliet met een smoesje de winkel, de meesten met een lege boodschappentas. Margot Richter bleef over, zittend achter haar kassa. Tot nu toe had ze niet deelgenomen aan de gesprekken. Zoals het een goede winkelierster betaamt spitste ze weliswaar haar oren, maar bleef onpartijdig. 
‘Dat was de bedoeling niet,’ zei Pia verontschuldigend, maar de vrouw nam het gelaten op.
‘Die komen wel weer terug,’ zei ze. ‘Claudius Terlinden is de chef van de firma Terlinden, verderop in het industriegebied. Die familie en het bedrijf zitten al ruim honderd jaar hier in Altenhain. En zonder hen zou er hier weinig te doen zijn.’ 
‘Hoe bedoelt u?’
‘De Terlindens zijn heel royaal. Ze ondersteunen de verenigingen, de Kerk, de basisschool, de plaatselijke bieb. Dat is een soort familietraditie van ze. En de helft van het dorp werkt daar in het bedrijf. Die ene zoon van ze, die Thies, dat is een heel rustige vent. Die doet geen vlieg kwaad. Ik kan me niet voorstellen dat hij dat meisje wat heeft gedaan.’
‘À propos, kent u Amelie Fröhlich?’
‘Ja, natuurlijk.’ Ze lachte ietwat geforceerd. ‘Die kun je nauwelijks over het hoofd zien, zoals die zich aankleedt! Bovendien werkt ze voor mijn dochter in Het Zwarte Ros.’
Pia knikte en maakte een notitie. Haar chef liet haar weer eens compleet in de steek, hij stond afwezig naast haar en zei geen woord.
‘Wat denkt u dat er met het meisje gebeurd kan zijn?’
Margot Richter aarzelde even. Haar blik schoot kort naar rechts en Pia wist meteen wie ze verdacht, want vanachter de kassa kon mevrouw Richter precies De Gouden Haan zien. Het gepraat over Terlindens zoon was schijnheilig. In werkelijkheid verdacht iedere inwoner Tobias Sartorius, die iets dergelijks tenslotte al eerder had gedaan.
‘Ik heb geen idee wat er is gebeurd,’ zei Margot Richter ontwijkend. ‘Misschien duikt ze wel weer op.’
*
‘Tobias Sartorius loopt groot gevaar te worden gelyncht,’ zei Pia oprecht bezorgd toen ze weer op de K11 waren. ‘Vrijdagavond werd hij in zijn schuur overvallen en in elkaar geslagen. Bovendien krijgt zijn vader keer op keer anonieme dreigbrieven, en dan heb ik het nog niet eens over het bekladden van het huis.’
Ostermann was al aan de slag gegaan met Amelies laptop en haar dagboek, dat tot zijn ergernis voor het grootste deel was geschreven in een code die hij niet kon ontcijferen. Kathrin Fachinger en Frank Behnke waren tegelijk met Bodenstein en Pia gearriveerd en hadden niets echt veel nuttigs te melden. Amelie zou geen intieme vriendinnen hebben, hield zich afzijdig, en praatte in de bus alleen met de twee klasgenoten die ook in Altenhain woonden. Maar Amelie interesseerde zich, vertelde een van beide meisjes, bijzonder voor Tobias Sartorius en de vreselijke gebeurtenissen van elf jaar geleden, en ze had daar voortdurend vragen over gesteld. Ja, ze had ‘die vent’ kennelijk ook gesproken, een paar keer zelfs.
Ostermann kwam met een fax de vergaderkamer binnen. ‘Het gespreksoverzicht van Amelies mobiele telefoon is binnen,’ zei hij. ‘Zaterdagavond om 22.11 uur was het laatste telefoontje. Ze heeft een vast nummer in Altenhain gebeld, ik heb het al nagetrokken.’
‘Sartorius?’ vermoedde Bodenstein.
‘Ja, precies. De verbinding duurde maar zeven seconden, blijkbaar werd er niet gesproken. Daarvoor heeft ze dat nummer twaalf keer gebeld en steeds direct opgehangen. Na 22.11 uur stond haar mobieltje uit. Er kan geen profiel uit de locatiegegevens worden opgesteld, omdat het toestel alleen met de enige gsm-cel in Altenhain in verbinding stond, en die heeft een bereik van zo’n vijf kilometer.’
‘Er werden geen binnenkomende gesprekken geregistreerd?’ vroeg Bodenstein, en Ostermann schudde zijn hoofd.
‘Wat heeft de computer opgeleverd?’
‘Ik heb nog niet eens het wachtwoord kunnen kraken.’ Ostermann trok een lang gezicht. ‘Maar ik heb haar dagboek doorgebladerd, de passages die ik kon ontcijferen tenminste. Tobias Sartorius, ene Thies en ene Claudius komen veel voor.’
‘In welk verband?’
‘Voor Sartorius en die Claudius scheen ze zich te interesseren. In welk opzicht kan ik nog niet beoordelen.’
‘Goed.’ Bodenstein keek de kring rond, zijn oude vastberadenheid was teruggekeerd. ‘Het meisje is nu een kleine veertig uur verdwenen. Ik wil de hele mikmak: minstens twee eenheden van honderd man, honden, een helikopter met infraroodcamera. Meneer Behnke, u organiseert een bijstandsteam. Ik wil dat elke beschikbare politieman de dorpsbewoners ondervraagt. Juffrouw Fachinger, u laat de bussen en de taxicentrales nagaan. Het gaat om de periode van zaterdag tussen tien uur ’s avonds en, laten we zeggen, twee uur ’s nachts. Nog vragen?’
‘We zouden met die Thies en zijn vader moeten praten,’ zei Pia. ‘En met Tobias Sartorius.’
‘Ja. Dat kunnen wij tweeën nu meteen doen.’ Bodenstein keek om zich heen. ‘Ach, Ostermann. Pers, radio, televisie en de gebruikelijke registratie in het vermistepersonensysteem. Om zes uur zien we elkaar hier weer.’
*
Een uur later wemelde het in Altenhain van de politie. Een politiehondenbrigade was onderweg met speciaal getrainde man-trailers: honden die een vier weken oud spoor nog konden oppikken en volgen. Honderd man mobiele eenheid kamden systematisch de in kaartvierkanten ingedeelde weilanden en bossen rond het dorp uit. Een helikopter met een infraroodcamera scheerde over de boomtoppen, rechercheurs van bijstandsteam ‘Amelie’ belden bij elk huis en appartement van Altenhain aan. Alle deelnemers aan de actie waren gemotiveerd en hadden goede hoop dat het meisje snel zou worden gevonden en ongedeerd was, maar daarnaast was iedereen zich ervan bewust dat er met smart op een snel resultaat werd gewacht en dat de druk enorm was. Bodensteins telefoon stond roodgloeiend. Hij liet het autorijden aan Pia over en coördineerde de actie hoogst geconcentreerd. Wegversperringen bij het huis van de Fröhlichs moesten voorkomen dat Amelies ouders door nieuwsgierige omstanders en de pers zouden worden lastigvallen. De hondenbegeleiders zouden beginnen te zoeken op de plek waar ze het laatst was gezien, namelijk Het Zwarte Ros. Ja, een vriendin van de Fröhlichs mocht naar binnen, de pastoor ook. Ja, de foto’s van de flitspaal aan de rand van het dorp moesten worden onderzocht. Nee, burgers dienden niet te assisteren bij de zoekactie. Net toen ze voor De Gouden Haan stopten, belde dr. Engel om te informeren naar de stand van zaken.
‘Zodra er iets te melden valt, bent u natuurlijk de eerste die ik op de hoogte stel,’ zei Bodenstein kortaf, en hij zette het geluid van zijn mobieltje uit.
Hartmut Sartorius opende de voordeur op een kier en keek hen van achter de veiligheidsketting aan. 
‘Wij willen uw zoon spreken, meneer Sartorius,’ zei Bodenstein. ‘Laat ons binnen alstublieft.’
‘Verdenkt u hem nu elke keer als er een meisje te laat thuiskomt?’ Het klonk onvriendelijk, bijna agressief.
‘U hebt het al gehoord?’
‘Ja. Natuurlijk. Zoiets doet snel de ronde.’
‘Wij verdenken Tobias niet.’ Bodenstein bleef heel kalm, omdat hij zag hoe nerveus Hartmut Sartorius was. ‘Maar Amelie heeft de avond dat ze verdween dertien keer naar uw vaste nummer gebeld.’
De voordeur ging dicht, en zwaaide na enig gerammel van de veiligheidsketting wijd open. Hartmut Sartorius rechtte zijn rug en leek zijn best te doen om autoritair over te komen. Maar zijn zoon zag er vreselijk uit. Hij zat ineengedoken op de bank in de woonkamer, zijn gezicht misvormd door de bloeduitstortingen, en gaf Bodenstein en Pia slechts een flauw knikje toen ze binnenkwamen. 
‘Waar was u tussen zaterdagavond tien uur en zondagochtend?’ wilde Bodenstein van hem weten.
‘Dus toch!’ riep zijn vader. ‘Mijn zoon was de hele avond thuis. De avond ervoor werd hij in onze schuur overvallen en halfdood geslagen!’
Bodenstein liet zich niet uit zijn evenwicht brengen. ‘Amelie heeft zaterdagavond om elf over tien uw nummer gebeld. Er werd ook opgenomen, maar zo kort dat er waarschijnlijk niets is gezegd. Ze had eerder al een paar keer hiernaartoe gebeld.’
‘We hebben een antwoordapparaat dat meteen aanslaat,’ legde Sartorius uit. ‘Vanwege alle anonieme telefoontjes en scheldpartijen.’
Pia keek naar Tobias. Hij staarde nietsziend voor zich uit en leek het gesprek in het geheel niet te volgen. Ongetwijfeld vermoedde hij welke donkere wolken zich daarbuiten samenpakten. 
‘Welke reden kan Amelie hebben gehad u te bellen?’ vroeg ze op de man af. Hij haalde zijn schouders op.
‘Meneer Sartorius,’ zei ze scherp. ‘Er is een meisje uit de buurt, dat contact met u had, verdwenen. U zult daarmee in verband worden gebracht, of u wilt of niet. We willen u alleen helpen.’
‘Ja hoor,’ zei Hartmut Sartorius bitter. ‘Dat is precies wat uw collega’s destijds ook hebben gezegd. “We willen je alleen maar helpen, jongen. Zeg maar waar je de meisjes hebt verstopt!” En vervolgens werd mijn zoon evengoed door niemand geloofd. Gaat u maar. Zaterdag was Tobias de hele avond thuis!’
Opeens liet Tobias van zich horen. ‘Laat maar, papa.’ Hij kwam moeizaam overeind, zijn gezicht vertrokken van de pijn. ‘Ik weet dat je het goed bedoelt.’
Hij keek Pia aan. Zijn ogen waren rood.
‘Zaterdagmiddag ben ik Amelie toevallig tegengekomen. Verderop, bij het bos. Ze wilde me dringend iets vertellen. Blijkbaar had ze iets over die oude kwestie ontdekt. Maar toen kwam Nadja, en Amelie vertrok. Waarschijnlijk heeft ze daarom later geprobeerd te bellen. Ik heb geen mobiele telefoon, dus zal ze het op het vaste nummer hebben geprobeerd.’ Pia dacht aan haar ontmoeting met Nadja von Bredow zaterdag, en aan haar zilveren Cayenne. Het zou kunnen kloppen.
‘Wat heeft ze u verteld?’ wilde Bodenstein weten.
‘Niet zo veel, jammer genoeg,’ antwoordde Tobias. ‘Ze zei dat er iemand was die toentertijd alles had gezien, ze had het over Thies en een paar schilderijen, waar onder anderen Lauterbach op zou staan.’
‘Wie?’
‘Gregor Lauterbach.’
‘De minister van Cultuur?’
‘Ja, precies. Die woont direct naast Amelies vader. Hij was vroeger de leraar van Laura en Stefanie.’
‘En ook die van u, nietwaar?’ Pia herinnerde zich de verslagen die ze had gelezen, en die vervolgens uit het dossier waren verdwenen.
‘Ja,’ bevestigde Tobias, en hij knikte. ‘In de bovenbouw was hij mijn leraar Duits.’
‘Wat is Amelie over hem te weten gekomen?’
‘Geen idee. Zoals ik al zei, Nadja dook op en Amelie zei niets meer, alleen dat ze me later alles zou vertellen.’
‘Wat hebt u gedaan nadat Amelie was vertrokken?’
‘Nadja en ik hebben nog wat gepraat, toen zijn we hiernaartoe gereden en zaten we een halfuurtje in de keuken, tot ze weg moest om haar vlucht naar Hamburg te halen.’ Tobias Sartorius vertrok zijn gezicht en ging met een hand door zijn ongekamde haar. ‘Ik ben daarna naar een vriend gegaan. We hebben daar met andere vrienden zitten drinken. Nogal veel.’
Hij keek op met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Helaas weet ik niet meer wanneer en hoe ik thuis ben gekomen. In mijn herinnering ontbreekt vierentwintig uur.’
Hartmut Sartorius schudde wanhopig zijn hoofd. Hij zag eruit alsof hij het liefst in tranen was uitgebarsten. In de plotselinge stilte was het gezoem van Bodensteins mobiele telefoon luid en duidelijk te horen. Hij nam op, luisterde en bedankte kort. Zijn ogen zochten die van Pia.
Hij richtte zich tot Tobias’ vader. ‘Wanneer is uw zoon thuisgekomen, meneer Sartorius?’ Deze twijfelde.
‘Zeg hem de waarheid, papa.’ Tobias stem klonk vermoeid.
‘Zondagnacht, om half twee ongeveer,’ zei zijn vader ten slotte. ‘Mevrouw Lauterbach, onze huisarts, heeft hem naar huis gebracht. Ze had hem gevonden toen ze ’s avonds laat van een spoedgeval terugkwam.’
‘Waar?’
‘Bij de bushalte voor de kerk.’
‘Bent u gisteren met de auto gegaan?’ vroeg Bodenstein aan Tobias. 
‘Nee, ik ben gaan lopen.’
‘Hoe heten de vrienden met wie u zaterdag was?’ Pia pakte haar pen en noteerde de namen die Tobias noemde.
‘We zullen met die mensen praten,’ zei Bodenstein ernstig. ‘Maar ik moet u wel vragen beschikbaar te blijven.’
*
De leider van het zoekteam had Bodenstein gemeld dat Amelies rugzak was gevonden. Die lag in een bosje tussen de parkeerplaats van Het Zwarte Ros en de kerk – niet ver van de bushalte waar Tobias Sartorius zaterdagnacht door dokter Lauterbach was gevonden. 
‘Destijds was het precies hetzelfde,’ zei Pia peinzend, terwijl ze het korte stukje reden naar de plek waar de rugzak was gevonden. ‘Tobias had gedronken en wist niets meer. Maar de officier van justitie en de rechtbank geloofden hem niet.’
‘Geloof jij hem wel?’ vroeg Bodenstein. Pia dacht na. Tobias Sartorius leek daarnet de waarheid te hebben gezegd. Hij was op het buurmeisje gesteld. Maar had hij de twee meisjes die hij tien jaar geleden had vermoord ook niet aardig gevonden? Destijds was er jaloezie in het spel geweest, gekwetste trots – dat kon wat Amelie betreft geen rol spelen. Had het meisje werkelijk iets ontdekt wat direct met de vroegere kwestie in verband stond, of had Tobias Sartorius het verzonnen?
‘Ik kan die oude zaak niet beoordelen,’ antwoordde ze. ‘Maar nu heeft Tobias niet tegen ons gelogen, denk ik. Hij weet het echt niet meer.’
Bodenstein onthield zich van commentaar. De intuïtie van zijn collega had hem regelmatig op het goede spoor gezet, en hij had inmiddels geleerd die te respecteren. De zijne had hem geregeld hopeloos laten verdwalen. Niettemin ging hij er niet van uit dat Tobias Sartorius onschuldig was, zoals Pia blijkbaar deed.
In de rugzak zaten Amelies portemonnee, haar iPod, make-up spullen en allerlei snuisterijen, maar geen mobiele telefoon. Daarmee stond één ding vast: ze was niet van huis weggelopen, er moest haar iets overkomen zijn. De speurhond was op de parkeerplaats het spoor bijster geraakt en wachtte nu ongeduldig hijgend met zijn baas op de volgende actie, die voor hem een spannend spelletje was. Pia, die de plattegrond van het dorp dankzij haar tekening goed in haar hoofd had, sprak met de beambten die een voor een naar de parkeerplaats terugkeerden. Het huis-aan-huisonderzoek had niets bruikbaars opgeleverd.
‘De hond heeft sporen gevonden aan de rand van het bos, overal in de straat waar het meisje woont, bij het huis van de buren, en bij hun tuinhuis,’ meldde de leider van de operatie. 
‘Hoe heten die buren?’
‘Terlinden,’ antwoordde de beambte. ‘De vrouw zei tegen ons dat Amelie vaak bij haar zoon op bezoek kwam. Het is dus niet zeker dat het een vers spoor is.’ Hij zag er teleurgesteld uit. Niets was gênanter dan een zoekactie zonder resultaat.
*
Kai Ostermann was erin geslaagd het wachtwoord van Amelies computer te kraken. Hij had bekeken welke websites Amelie de laatste tijd op internet had bezocht. Tegen zijn verwachting in was ze zelden actief geweest op de gebruikelijke netwerksites, zoals Facebook en MySpace; ze had wel overal een gebruikersprofiel, maar ze deed er nauwelijks iets mee, en ze had ook niet veel contacten. Maar blijkbaar had ze wel uitgebreid onderzoek gedaan naar de oude moordzaak van 1997 en Tobias Sartorius’ veroordeling. Bovendien had ze zich voor de inwoners van Altenhain geïnteresseerd, ze had met verschillende zoekmachines naar namen gezocht. Voor de familie Terlinden leek ze grote interesse te hebben. Ostermann was teleurgesteld. Hij had gehoopt een of andere chatpartner of een verdachte kennis van internet tegen te zullen komen, iets wat tot concreet onderzoek zou leiden. De door Bodenstein belegde spoedvergadering, waarop vijfentwintig mensen zich in de vergaderkamer van de K11 verdrongen, leverde dan ook maar weinig op. De zoekactie was bij het invallen van de duisternis gestaakt. Dankzij de infraroodcamera’s van de helikopter was er een liefdespaar in een auto op een afgelegen parkeerplaats in het bos ontdekt, evenals een ree in doodsstrijd dat na een mislukt schot van een jager was ontkomen, maar van Amelie geen spoor. Ze hadden gesproken met de chauffeur van bus 803 van Bad Soden naar Königstein, die om 22.16 uur voor de kerk van Altenhain was gestopt, en met zijn collega, die even later in de andere richting was gepasseerd. Geen van beide mannen was een donkerharig meisje opgevallen. Ook de taxicentrales uit de omgeving hadden in die tijd geen meisje als passagier gehad. Een collega van K23 had iemand gevonden die zaterdagavond laat tijdens het uitlaten van zijn hond een man bij de bushalte had zien zitten, zo tegen half één.
‘We zouden het huis en het erf van Sartorius moeten laten doorzoeken,’ stelde Behnke voor.
Pia ging er meteen tegenin. ‘Waarom? Daar is toch geen aanleiding voor,’ zei ze, hoewel ze wist dat dat niet helemaal klopte. Helaas spraken de feiten duidelijk tegen Tobias Sartorius. Zijn vrienden hadden bevestigd dat hij tegen zeven uur in de garage was verschenen. Jörg Richter had hem aan het eind van de middag gebeld om hem uit te nodigen. Tobias had wel iets gedronken, maar niet zo veel dat hij er een dergelijke black-out van had kunnen krijgen. Tegen tienen had hij opeens de garage verlaten. Eerst hadden ze gedacht dat hij was gaan plassen, maar hij was niet teruggekomen.
‘Verdraaid, een zeventienjarig meisje van wie is bewezen dat ze contact had met een meisjesmoordenaar, is verdwenen,’ zei Behnke opgewonden. ‘Ik heb een dochter van die leeftijd, ik kan begrijpen hoe die ouders zich moeten voelen!’
‘Denk je dat je zelf kinderen moet hebben om je in de ouders te kunnen verplaatsen?’ beet Pia hem toe. ‘En als je toch bezig bent huiszoekingsbevelen te regelen, waarom laat je het huis van Terlinden dan ook niet meteen doorzoeken? Daar hebben de honden massa’s sporen gevonden!’
‘Dat kan wel zijn,’ kwam Bodenstein tussenbeide voordat het tussen de twee tot een ruzie zou komen ten overstaan van de verzamelde manschappen, ‘maar Amelies stiefmoeder heeft zelf gezegd dat het meisje meer dan eens bij de buren was. Het is dus de vraag of de sporen in dit geval relevant zijn.’
Pia zweeg. Tobias had zijn vader gevraagd de waarheid te zeggen, hoewel hij moest weten dat dit alles hem zou belasten. Hij had gewoon zijn mond moeten houden of zijn vader als alibi moeten gebruiken, zoals die hem eerst had aangeboden. Had hij ervan afgezien omdat dat eerder ook niet had gewerkt?
‘Ik denk dat Amelie iets is overkomen wat direct met de vroegere zaak heeft te maken,’ zei ze na een tijdje. ‘En ik denk ook dat er een paar mensen veel belang bij hebben dat geheimen geheim blijven.’
‘Onzin.’ Behnke schudde gedecideerd zijn hoofd. ‘Die vent heeft zichzelf niet in de hand als hij zuipt. Hij komt van de party, loopt Amelie tegen het lijf, en molt haar.’
Pia trok haar wenkbrauwen op. Zoals gewoonlijk had Behnke de neiging alles te versimpelen. 
‘En wat heeft hij met het lijk gedaan? Hij was niet met de auto.’
‘Beweert hij.’ Behnke knikte naar het bord. ‘Moeten jullie dat meisje eens zien.’
Automatisch draaiden alle hoofden naar Amelies foto die op het bord was geplakt.
‘Ze lijkt precies op het meisje dat hij toen heeft vermoord. Die gast is ziek.’
‘Goed,’ zei Bodenstein. ‘Juffrouw Fachinger, u regelt het huiszoekingsbevel voor de woning, en een machtiging tot het doorzoeken van de auto en het erf van Sartorius. Meneer Ostermann, u houdt zich weer bezig met het dagboek. Alle anderen wordt verzocht beschikbaar te blijven, morgenochtend om acht uur pakken we de zoekactie weer op en breiden we het areaal uit.’
Het gezelschap schoof de stoelen opzij en ging uiteen. Nog steeds heerste er voorzichtig optimisme. Het merendeel van de beambten deelde de mening van Behnke en hoopte dat de huiszoeking bij Sartorius iets zou opleveren. Pia wachtte tot de collega’s de vergaderruimte uit waren, maar voordat ze haar bedenkingen tegen haar chef kon uitspreken, kwam dr. Nicola Engel binnen met twee heren in pak met stropdas. 
‘Een ogenblik,’ zei ze tegen Behnke, die net wilde vertrekken. Pia en Kathrin Fachinger keken elkaar even aan en liepen samen de ruimte uit.
‘Mevrouw Fachinger? U kunt even buiten wachten.’ Met die woorden sloot dr. Engel de deur achter hen.
‘Zo,’ zei Kathrin op de gang. ‘Het zal me benieuwen.’
‘Wie zijn dat?’ vroeg Pia verbaasd.
‘Bureau Interne Onderzoeken.’ Kathrin maakte een tamelijk tevreden indruk. ‘Hopelijk nemen ze die hufter eens goed te pakken.’ 
Pas toen schoot Pia de cafékwestie met Behnke te binnen en Kathrins vergeefse weigering bij het onderzoek met hem samen te werken. 
‘Hoe heeft hij zich vandaag eigenlijk tegenover jou gedragen?’ informeerde ze. Kathrin trok alleen haar wenkbrauwen op.
‘Jou hoef ik niks te vertellen,’ antwoordde ze. ‘Hij was ronduit weerzinwekkend. Heeft me ten overstaan van iedereen uitgekafferd alsof ik een of andere tuthola was. Ik heb mijn mond gehouden. Maar ik zal je één ding vertellen: als hij er weer zonder kleerscheuren van afkomt, vraag ik overplaatsing aan. Ik heb echt geen zin meer in die vent.’
Pia knikte. Ze snapte haar collega wel. Maar ze had het gevoel dat het voor Frank Behnke ditmaal niet met een sisser zou aflopen, want Nicola Engel had allang iets tegen hem, iets wat was ontstaan in de tijd dat ze samen bij de K11 in Frankfurt hadden gewerkt. Het zag er somber uit voor haar ongelikte collega, en daar was ze volstrekt niet rouwig om.



Dinsdag, 18 november 2008
De krant lag open voor hem op het bureau. Er was alweer een meisje verdwenen in Altenhain, en dat kort nadat het skelet van Laura Wagner was gevonden. Lars Terlinden was zich ervan bewust dat hij in zijn glazen bureau te zien was vanuit het frontoffice en de wachtkamer, daarom weerstond hij de aanvechting zijn handen voor zijn gezicht te slaan. Was hij maar nooit naar Duitsland teruggekeerd! Twee jaar geleden had hij, gedreven door geldzucht, zijn toch al uitstekend betaalde baan als derivatenhandelaar in Londen opgegeven en verruild voor een job als manager van een grote Zwitserse bank in Frankfurt. Destijds baarde dat in het wereldje veel opzien, want hij was toen nog maar achtentwintig. Niettemin leek het German Wunderkind, zoals The Wall Street Journal hem noemde, ook toen alles te lukken, en koesterde hij de illusie dat hij de grootste en beste van allemaal was. Nu kwam hij onzacht met de harde werkelijkheid in aanraking en moest hij bovendien zijn verleden onder ogen zien, erkennen wat hij uit lafheid had aangericht. Lars Terlinden slaakte een diepe zucht. Zijn enige fout, een fout met verstrekkende gevolgen, was geweest dat hij hen destijds van de kermis stiekem was gevolgd, gedreven door een waanzinnig verlangen om Laura zijn liefde te verklaren. Had hij het maar nooit gedaan! Had hij maar gewoon... Hij schudde heftig zijn hoofd, vouwde vastbesloten de krant dicht en gooide hem in de prullenbak. Het had geen zin om oude koeien uit de sloot te halen. Hij had al zijn aandacht nodig voor de problemen waar hij nu mee werd geconfronteerd. Er stond te veel op het spel, hij kon zich niet door die onzin laten afleiden. Hij had zijn gezin en een groot aantal financiële verplichtingen, waaraan hij bij de huidige economische crisis nauwelijks kon voldoen: de enorme villa in de Taunus was nog niet afbetaald, de finca op Mallorca al helemaal niet, en elke maand moesten de aflossingen op zijn geleasete Ferrari en de terreinwagen van zijn vrouw worden voldaan. Ja, hij zat weer gevangen in een spiraal, net als toen. En deze spiraal, dat werd hem steeds duidelijker, liep steil naar beneden. Naar de hel met Altenhain!
*
Al drie uur zat hij voor het huis aan de Karpfenweg en staarde in het water van de haven. De snijdende kou en de sceptische blikken van de bewoners van het huis, die in het voorbijgaan wantrouwend zijn gehavende gezicht opnamen, deerden hem niet. Thuis had hij het niet langer uitgehouden, en er was hem niemand te binnen geschoten met wie hij kon praten, behalve Nadja. En praten moest hij, anders zou hij exploderen. Amelie was verdwenen, in Altenhain hield de politie een gigantische zoekactie en draaide elke steen om, net als toen. En net als toen voelde hij zich onschuldig, maar er knaagde twijfel aan hem, met kleine scherpe tandjes. Die vervloekte alcohol! Hij zou nooit meer een druppel aanraken. Achter hem klonk het getik van hakken. Tobias keek op en herkende Nadja, die snel op hem afliep, haar mobieltje tegen haar oor gedrukt. Opeens vroeg hij zich af of hij eigenlijk wel welkom zou zijn. Nu hij haar zag overviel hem het deprimerende gevoel dat hij tekortschoot, zoals altijd in haar aanwezigheid. Met zijn afgedragen, goedkope leren jas en zijn gehavende tronie zag hij eruit als een zwerver. Misschien kon hij daar maar beter verdwijnen, en nooit meer terugkomen.
‘Tobi!’ Nadja borg haar telefoon op en rende met een geschrokken gezicht op hem af. ‘Wat doe je daar in de kou?’
‘Amelie is weg,’ antwoordde hij. ‘De politie is al bij me geweest.’
Hij richtte zich moeizaam op. Zijn benen voelden als ijs, zijn rug deed pijn.
‘Hoezo?’
Hij wreef in zijn handen en blies erin.
‘Nou ja, eens een meisjesmoordenaar, altijd een meisjesmoordenaar. Bovendien heb ik geen alibi voor de tijd waarin Amelie is verdwenen.’
Nadja staarde hem aan. ‘Kom eerst maar binnen.’ Ze pakte de sleutel en maakte de voordeur open. Hij volgde haar met stijve benen.
‘Waar was je?’ vroeg hij toen ze in de glazen lift naar haar penthouse gleden. ‘Ik wacht al uren op je.’
‘Ik was in Hamburg, dat weet je toch.’ Ze schudde haar hoofd en legde bezorgd haar hand op de zijne. ‘Je moet echt eens een mobieltje kopen.’
Pas nu herinnerde hij zich weer dat Nadja zaterdag vanwege filmopnames naar Hamburg was gevlogen. Ze help hem zijn jas uit te trekken en duwde hem naar de keuken.
‘Ga zitten,’ zei ze. ‘Je krijgt eerst een kop koffie van me, om warm te worden. Grote god!’
Ze gooide haar jas over een stoelleuning. Haar gsm liet een polyfone beltoon horen, maar ze negeerde het en wijdde zich aan de espressomachine. 
‘Ik maak me echt zorgen over Amelie,’ zei Tobias. ‘Ik heb geen idee hoeveel ze werkelijk over die tijd weet en met wie ze erover heeft gepraat. Als haar iets is overkomen omdat ze me wilde helpen, dan is het allemaal mijn schuld.’
‘Je hebt haar toch niet gedwongen in het verleden te snuffelen,’ zei Nadja. Ze zette twee koffiekopjes op tafel, pakte melk uit de koelkast en ging tegenover hem zitten. Zo zonder make-up, met violette kringen onder haar ogen, zag ze er moe uit. 
‘Kom, drink je koffie.’ Ze legde haar hand op de zijne. ‘En dan ga je in bad, dan kun je weer ontdooien.’ 
Waarom begreep ze niet wat hem bezighield? Hij wilde die klotekoffie niet drinken, of in dat klotebad! Hij wilde uit haar mond horen dat ze in zijn onschuld geloofde en met haar bespreken wat er met Amelie kon zijn gebeurd. In plaats daarvan had ze het over koffie en ontdooien, alsof dat er wat toe deed!
Nadja’s mobieltje ging weer over, even later het vaste toestel. Met een zucht kwam ze overeind en nam op. Tobias staarde naar de tafel. Hoewel de hoogste van de twee dienders hem overduidelijk niet geloofd had, maakte hij zich meer zorgen om Amelie dan om zichzelf. Nadja kwam terug, ging achter hem staan en sloeg haar armen om zijn hals. Ze kuste zijn oor en zijn ongeschoren wang. Tobias moest zich inhouden om haar niet weg te duwen. Zijn hoofd stond niet naar tederheid. Merkte ze dat niet? Hij kreeg kippenvel toen ze met haar vinger langs de groef in zijn nek ging die de waslijn had achtergelaten. Om haar te laten ophouden pakte hij haar pols, schoof zijn stoel naar achteren en trok haar op schoot.
‘Ik was zaterdagavond met Jörg, Felix en een paar anderen in de garage van Jörgs oom,’ zei hij op een indringende fluistertoon. ‘Eerst hebben we bier gedronken, daarna dat Red Bull-spul met wodka. Daarvan ging ik totaal van mijn sokken. Toen ik zondagochtend wakker werd, had ik een gigantische kater en een complete black-out.’
Haar ogen bevonden zich heel dicht voor de zijne, ze keek hem aandachtig aan.
‘Hm,’ zei ze alleen. Hij probeerde na te gaan wat ze dacht.
‘Je twijfelt aan me,’ verweet hij haar en duwde haar weg. ‘Je denkt dat ik Amelie heb... vermoord, net als Laura en Stefanie toen. Toch?’
‘Nee! Nee, dat doe ik niet!’ bezwoer Nadja hem. ‘Waarom zou je Amelie wat willen aandoen? Ze wilde je toch helpen!’
‘Ja, precies. Ik begrijp het ook niet.’ Hij stond op, leunde tegen de koelkast en haalde een hand door zijn haar. ‘Het is een feit dat ik me de periode tussen half tien ’s avonds en vier uur zondagmiddag niet meer kan herinneren. In principe had ik het kunnen doen, zo ziet de politie het ook. Daar komt nog bij dat Amelie tig keer heeft geprobeerd me te bellen. En mijn vader zegt dat ik ’s nachts om half twee door mevrouw Lauterbach naar huis ben gebracht. Ik lag straalbezopen naast de bushalte voor de kerk, daar heeft ze me gevonden.’
‘Shit,’ zei Nadja, en ze ging zitten.
‘Wat je zegt.’ Tobias ontspande zich enigszins, pakte de sigaretten die op tafel lagen en stak er eentje op. ‘De politie heeft gezegd dat ik me beschikbaar moet houden.’
‘Waarom eigenlijk?’
‘Gewoon, omdat ik een verdachte ben.’ 
‘Maar... maar dat kunnen ze toch niet doen,’ begon Nadja.
‘Dat kunnen ze wel,’ onderbrak Tobias haar. ‘Ze hebben het al eens gedaan. Dat heeft me tien jaar van mijn leven gekost.’
Hij inhaleerde de sigarettenrook, staarde langs Nadja heen in de mistige, grauwe duisternis. De korte periode van mooi weer was voorbij, november liet zich van zijn slechtste kant zien. De regen gutste uit de laaghangende zwarte wolken en sloeg tegen de grote ruiten. Van de Friedensbrug was alleen een vaag silhouet te zien.
‘Het moet iemand zijn geweest die de waarheid kent,’ zei Tobias peinzend, en hij pakte zijn koffie. 
‘Over wie heb je het?’ Nadja hield haar hoofd schuin en keek naar hem. Tobias keek op. Het ergerde hem dat ze zo rustig en evenwichtig was. ‘Over Amelie,’ antwoordde hij en zag dat haar wenkbrauwen even omhoogschoten. ‘Ik weet zeker dat ze iets gevaarlijks heeft ontdekt. Ze moet van Thies een of meer schilderijen hebben gekregen, maar wat er precies op stond heeft ze me niet meer gezegd. Ik denk dat iemand zich door haar in het nauw gedreven voelt.’
*
De hoge poort met vergulde punten van het landgoed van de familie Terlinden was dicht; ook na herhaaldelijk aanbellen deed niemand open. Alleen de kleine camera met het rode knipperlichtje volgde elk van haar bewegingen. Pia beduidde haar chef, die in de auto zat te telefoneren, met een schouderophalen dat haar pogingen vruchteloos waren. Eerder hadden ze tevergeefs geprobeerd Claudius Terlinden in zijn firma te spreken te krijgen. Het speet haar, maar vanwege een privékwestie was hij niet op kantoor, had zijn secretaresse meegedeeld. 
‘We rijden naar Sartorius.’ Bodenstein startte de motor en reed een eindje achteruit om te keren. ‘Terlinden loopt niet weg...’
Ze reden langs de achteruitgang van het erf van Sartorius, waar het wemelde van de agenten. Het huiszoekingsbevel was zonder problemen afgegeven. Kathrin Fachinger had Pia gisteravond laat nog gebeld om dat te zeggen. Maar in de eerste plaats wilde ze vertellen hoe die kwestie met Bureau Interne Onderzoeken was afgelopen. De welwillendheid waarmee Behnke tot dan toe was behandeld, was inderdaad verleden tijd, daaraan had ook Bodensteins bemiddelingspoging niets kunnen veranderen. Omdat Behnke geen toestemming voor zijn tweede betrekking had geprobeerd te krijgen, diende hij rekening te houden met een tuchtzaak, een aantekening in zijn personeelsdossier en hoogstwaarschijnlijk zelfs met degradatie. Bovendien had dr. Engel hem in zijn gezicht gezegd dat hij, mocht hij zich op een of andere wijze onbehoorlijk tegenover Kathrin Fachinger gedragen of haar bedreigen, zij ervoor zou zorgen dat hij met onmiddellijke ingang zou worden geschorst. Pia zelf had nooit een officiële klacht tegen hem ingediend. Getuigde dat van lafheid of van loyaliteit onder collega’s? Eerlijk gezegd bewonderde ze haar jongere medewerkster voor haar moed om haar collega bij de inspectie aan te geven. Ze hadden Kathrin kennelijk allemaal onderschat.
De doorgaans lege parkeerplaats voor De Gouden Haan stond eveneens vol politiewagens. Ondanks de regen hadden zich op het trottoir ertegenover nieuwsgierige omstanders verzameld. Zes of zeven bejaarden, die niets beters te doen hadden. Bodenstein en Pia stapten uit. Hartmut Sartorius was net bezig met een harde borstel een nieuwe leus van de gevel van het voormalige restaurant te verwijderen. Een hopeloze onderneming. pas op, stond er, hier woont een meisjesmoordenaar!
‘Dat krijgt u niet weg met een sopje,’ zei Bodenstein. De man draaide zich om. Er stonden tranen in zijn ogen, hij zag er erbarmelijk uit met zijn natte haar en zijn doorweekte blauwe jasje. 
‘Waarom laten ze ons niet met rust?’ vroeg hij wanhopig. ‘Vroeger waren we goede buren. Onze kinderen hebben samen gespeeld. En nu alleen nog haat!’
‘Laten we naar binnen gaan,’ stelde Pia voorzichtig voor. ‘We zullen iemand sturen om dat weg te halen.’
Sartorius liet de borstel in de emmer vallen. ‘Uw mensen halen het huis en het erf overhoop.’ Er lag verwijt in zijn stem. ‘Daarom wordt er in het hele dorp weer gekletst. Wat wilt u van mijn zoon?’
‘Is hij thuis?’
‘Nee.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet waar hij is. Ik weet helemaal niets meer.’
Zijn blik ging langs Pia en Bodenstein heen. Volkomen onverwacht, en met een woede die hen allebei verraste, greep hij zijn emmer en rende de parkeerplaats over. Hij leek voor hun ogen te groeien, even was hij de man die hij vroeger moest zijn geweest.
‘Oprotten, stelletje verdomde klootzakken!’ brulde hij en slingerde de emmer met het warme zeepsop dwars over straat naar de mensen die zich daar hadden verzameld. ‘Donder eindelijk eens op! Laat ons met rust!’
Zijn stem sloeg over, hij stond op het punt zich op de kijklustigen te storten toen Bodenstein zijn arm te pakken kreeg. De uitbarsting van energie was even snel voorbij als ze begonnen was. Toen Bodenstein hem vastgreep, zakte Sartorius ineen als een lekke luchtballon.
‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij zacht. ‘Maar dat had ik al lang geleden moeten doen.’
*
Omdat het huis door de collega’s van de technische recherche werd doorzocht, opende Hartmut Sartorius de achterdeur van het restaurant en ging Pia en Bodenstein voor naar de grote, rustiek ingerichte gelagkamer, waar alles eruitzag alsof de ruimte gewoon tussen de middag gesloten was. De stoelen stonden op de tafels, op de vloer was geen stofje te bekennen, de in skai gebonden menukaarten lagen netjes opgestapeld naast de kassa. De toog was glimmend gepoetst, de tap glansde, de barkrukken stonden in het gelid. Pia keek om zich heen en huiverde. De tijd leek er te hebben stilgestaan. 
‘Elke dag ben ik hier,’ zei Sartorius. ‘Mijn ouders en grootouders hadden hier al het boerenbedrijf en De Gouden Haan. Ik krijg het niet over mijn hart om alles weg te halen.’
Hij pakte de stoelen van een ronde tafel naast de bar, en gebaarde Pia en Bodenstein te gaan zitten.
‘Wilt u iets drinken? Koffie misschien?’
‘Ja graag.’ Bodenstein glimlachte. Sartorius liep bedrijvig heen en weer achter de bar, pakte de kopjes uit de kast, vulde het koffiezetapparaat met bonen. Vertrouwde, duizendmaal uitgevoerde handelingen, die hem houvast gaven. Intussen vertelde hij geanimeerd over vroeger, toen hij nog zelf had geslacht, gekookt en appelwijn had bereid.
‘De mensen zijn vanuit Frankfurt hiernaartoe gekomen,’ zei hij met onverholen trots in zijn stem. ‘Alleen om onze appelwijn. Wie hier allemaal niet zijn geweest! Boven, in de grote zaal, was het elke week feest. Vroeger, bij mijn ouders, werden er films gedraaid, er waren bokswedstrijden en nog veel meer. In die tijd hadden de mensen nog geen auto en reden ze niet ergens anders heen om te eten.’
Bodenstein en Pia wisselden een blik van verstandhouding. Hier, in zijn rijk, was Hartmut Sartorius weer de chef die het welzijn van zijn gasten na aan het hart lag, die zich ergerde over zijn besmeurde voorgevel – niet meer de gebogen, deemoedige schim die hij door de omstandigheden was geworden. Nu pas besefte Pia de volledige draagwijdte van het verlies dat de man had geleden, en ze voelde diep mededogen met hem. Ze had hem willen vragen waarom hij na de gebeurtenissen niet uit Altenhain was vertrokken, maar die vraag was nu overbodig. Hartmut Sartorius was net zo stevig geworteld in het dorp, waar zijn familie al generaties had gewoond, als de kastanje buiten op het erf. 
‘U hebt het terrein opgeruimd,’ begon Bodenstein het gesprek. ‘Dat moet veel werk zijn geweest.’
‘Dat heeft Tobias gedaan. Hij wil dat ik alles verkoop,’ zei Sartorius. ‘Hij heeft wel gelijk, dit wordt toch nooit meer wat. Maar het probleem is dat het pand niet meer van mij is.’
‘Van wie dan?’
‘We moesten veel geld opnemen om de advocaat van Tobias te kunnen betalen,’ vertelde Sartorius bereidwillig. ‘We konden dat niet opbrengen, ook omdat we ons toch al in de schulden hadden gestoken om de nieuwe keuken van het restaurant, een tractor en nog een paar dingen te kunnen betalen. Drie jaar lang is het me gelukt om de schulden af te lossen, maar toen... De gasten bleven weg. Ik moest de zaak sluiten. Als Claudius er niet was geweest, hadden we van de ene op de andere dag op straat gestaan.’
‘Claudius Terlinden?’ informeerde Pia, en ze pakte haar notitieboekje. Opeens snapte ze wat Andrea Wagner laatst had bedoeld met haar opmerking dat ze niet in dezelfde positie terecht wilde komen als Hartmut Sartorius. Ze ging liever werken dan van Claudius Terlinden afhankelijk te zijn.
‘Ja. Claudius was de enige die ons niet liet vallen. Hij heeft een advocaat voor ons geregeld en Tobias later regelmatig in de gevangenis bezocht.’
‘Aha.’
‘De Terlindens wonen al net zo lang in Altenhain als wij. De overgrootvader van Claudius was de dorpssmid; op een gegeven moment deed hij een technische uitvinding en zette een metaalbedrijf op. Ten slotte heeft Claudius’ grootvader daar een firma van gemaakt en de villa bij het bos gebouwd,’ vertelde Hartmut Sartorius. ‘De Terlindens zijn altijd sociaal voelende mensen geweest en hebben veel voor het dorp, hun personeel en hun gezinnen gedaan. Nu hoeft het niet meer voor ze, maar Claudius heeft voor iedereen een open oor. Hij helpt iedereen die in moeilijkheden zit. Zonder zijn steun zouden de verenigingen in het dorp zich niet kunnen redden. Een paar jaar geleden heeft hij de brandweer een nieuwe bluswagen geschonken, hij zit in het bestuur van de sportvereniging en sponsort het eerste en tweede team. Ja, zelfs het kunstgrasveld hebben ze aan hem te danken.’
Hij keek een moment peinzend voor zich uit, maar Bodenstein en Pia hoedden zich er wel voor zijn woordenstroom te onderbreken. Na een poosje begon Sartorius weer te praten.
‘Claudius heeft Tobias zelfs een job in zijn firma aangeboden. Tot hij iets anders zou vinden. Lars was vroeger Tobias’ beste vriend. Hij liep in en uit bij ons, als een tweede zoon, en Tobias voelde zich ook thuis bij de Terlindens.’
‘Lars,’ zei Pia. ‘Die is verstandelijk gehandicapt, niet?’
‘O nee, Lars niet.’ Sartorius schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Dat is Thies, de oudste van de twee. En hij is trouwens niet verstandelijk gehandicapt. Thies is autistisch.’
‘Al ik het me goed herinner,’ zei Bodenstein, die zich met Pia’s hulp uitvoerig in de oude zaak had verdiept, ‘dan viel de verdenking destijds ook op Claudius Terlinden. Had uw zoon niet beweerd dat Terlinden iets met die Laura had gehad? Eigenlijk zou hij niet erg over Tobias te spreken moeten zijn.’
‘Ik denk niet dat er iets tussen Claudius en dat meisje is geweest,’ zei Sartorius, na even te hebben nagedacht. ‘De kleine was knap en een beetje koket. Haar moeder was huishoudster in de villa, en daarom was Laura daar ook vaak. Ze heeft Tobias verteld dat Claudius achter haar aan zat, waarschijnlijk om hem jaloers te maken. Ze was nogal gekrenkt toen hij het met haar had uitgemaakt. Maar Tobias was tot over zijn oren verliefd op Stefanie, Laura had geen kans. Hm, die was van een heel ander kaliber, Stefanie. Dat was al een echte jonge vrouw, beeldschoon en zelfbewust.’
‘Sneeuwwitje,’ zei Pia.
‘Ja, zo werd ze genoemd nadat ze die rol had gekregen.’
‘Welke rol?’ wilde Bodenstein weten.
‘Ach, in een toneelstuk van school. De andere meiden waren stinkjaloers. Stefanie was tenslotte de nieuwe, en toch kreeg ze meteen de begeerde hoofdrol in de theaterworkshop.’ 
‘Maar Laura en Stefanie waren toch vriendinnen, of niet?’ vroeg Pia.
‘Ze zaten beiden bij Nathalie in de klas. Ze konden goed met elkaar opschieten en hoorden allemaal bij dezelfde kliek.’ Sartorius’ gedachten dwaalden af naar vrediger tijden.
‘Wie?’
‘Laura, Nathalie en de jongens: Tobias, Jörg, Felix, Michael en hoe ze nog meer mogen heten. Toen Stefanie naar Altenhain kwam, hoorde ze er al snel bij.’
‘En vanwege haar heeft Tobias het met Laura uitgemaakt.’
‘Ja.’
‘Maar toen heeft Stefanie het weer met hem uitgemaakt. Waarom eigenlijk?’
‘Dat weet ik niet precies.’ Sartorius haalde zijn schouders op. ‘Wie weet wat er in het hoofd van die jongelui omgaat? Blijkbaar viel ze op haar leraar.’
‘Op Gregor Lauterbach?’
‘Ja.’ Zijn blik werd somber. ‘Daar hebben ze voor de rechtbank een motief van gefabriceerd. Tobias zou jaloers zijn geweest op die leraar en Stefanie daarom hebben... vermoord. Maar dat is onzin.’
‘Wie heeft de hoofdrol in het toneelstuk gekregen toen Stefanie die niet meer kon spelen?’
‘Als ik het me goed herinner, was dat Nathalie.’ Pia keek Bodenstein even aan.
‘Nathalie – Nadja dus,’ zei ze, ‘is steeds achter uw zoon blijven staan. Tot op heden. Waarom?’
‘De Ungers zijn onze directe buren,’ antwoordde Sartorius. ‘Nathalie was een soort klein zusje voor Tobias. Later was ze zijn beste vriendin. Ze was... een makker. Tamelijk jongensachtig en helemaal niet truttig. Een meisje dat je door dik en dun trouw blijft. Tobias en zijn vrienden hebben haar altijd als een jongen behandeld, omdat ze met alles meedeed. Ze reed op een brommer, klom in bomen en heeft met ze gevochten toen ze wat jonger waren.’
‘Om op Claudius Terlinden terug te komen,’ begon Bodenstein, maar op dat moment marcheerde Behnke, gevolgd door twee agenten, door de openstaande achterdeur het restaurant in. Die ochtend had Bodenstein hem met de leiding van de huiszoeking belast. Hij stelde zich op voor de tafel, zijn collega’s stonden als twee vleugeladjudanten naast hem. 
‘Wij hebben iets interessants in de kamer van uw zoon gevonden, meneer Sartorius.’
Pia zag een triomfantelijk lichtje in Behnkes ogen, een hautain trekje om zijn mond. Met zichtbaar plezier deed hij in dit soort situaties het gezag gelden dat zijn beroep met zich meebracht. Een kwalijk karaktertrekje, waar Pia een gruwelijke hekel aan had.
Als bij toverslag schrompelde Sartorius weer ineen.
‘Dit,’ verkondigde Behnke, terwijl hij Sartorius strak aankeek, ‘zat in de achterzak van een spijkerbroek in de kamer van uw zoon.’ Zijn neusvleugels verwijdden zich, hij was zeker van de overwinning. ‘Is dit van uw zoon, hm? Ik dacht het niet! Hier, op de achterkant, zijn namelijk met viltstift initialen geschreven, kijkt u maar!’
Bodenstein schraapte nadrukkelijk zijn keel, stak zijn hand uit en maakte een gebiedende beweging met zijn wijsvinger. Pia had haar chef wel kunnen zoenen, ze moest zichzelf bedwingen om niet breed te grijnzen. Zonder omhaal van woorden zette hij Behnke op zijn nummer – en dat nog wel ten overstaan van de collega’s van de technische recherche. Behnkes nijdige tandengeknars was bijna hoorbaar toen hij zijn chef met tegenzin de plastic zak met zijn buit overhandigde.
‘Dank u,’ zei Bodenstein, zonder hem een blik waardig te keuren. ‘Gaan jullie buiten maar verder.’ 
Na deze berisping werd Behnkes gezicht eerst bleek, en vervolgens rood van woede. Wee de ongelukkige die nu zijn pad zou kruisen en een foutje zou maken. Zijn blik ontmoette die van Pia, maar ze slaagde erin een onverschillig gezicht te trekken. Intussen bekeek Bodenstein de vondst in de plastic zak nauwkeurig en fronste zijn voorhoofd.
‘Dat lijkt de gsm van Amelie Fröhlich wel,’ zei hij ernstig toen Behnke en de twee agenten waren verdwenen. Hoe kan die in de broekzak van uw zoon zijn beland?’
Hartmut Sartorius verbleekte en schudde confuus zijn hoofd.
‘Ik... ik heb geen idee,’ fluisterde hij. ‘Echt niet.’
*
Nadja’s mobieltje ging over en vibreerde, maar ze keek alleen even op het display en legde het weer weg.
‘Neem toch op.’ Het melodietje begon Tobias op zijn zenuwen te werken. ‘Dat ding stopt er toch niet mee.’
Ze pakte het toestel en beantwoordde de oproep. ‘Hallo, Hartmut,’ zei ze en keek naar Tobias. Onwillekeurig ging hij rechtop zitten. Wat wilde zijn vader van Nadja?
‘Ach...? Aha... Ik begrijp het.’ Ze luisterde zonder haar ogen van Tobias af te houden. ‘Nee... het spijt me. Hij is er niet... Nee, ik weet niet waar hij zit. Ik ben net terug uit Hamburg... Ja, natuurlijk. Als hij contact opneemt, zal ik het hem zeggen.’
Ze hing op. Even was het doodstil.
‘Je hebt gelogen,’ stelde Tobias vast. ‘Waarom?’
Nadja gaf niet meteen antwoord. Ze sloeg haar ogen neer en zuchtte. Toen ze weer opkeek, vocht ze tegen haar tranen. 
‘De politie is jullie huis aan het doorzoeken,’ zei ze toen met verstikte stem. ‘Ze willen je spreken.’
Een huiszoeking? Hoezo? Tobias kwam abrupt overeind. In die situatie kon hij zijn vader onmogelijk alleen laten. Meer kon hij niet verdragen, de maat was meer dan vol. 
‘Tobi, alsjeblieft!’ smeekte Nadja. ‘Ga er niet naartoe! Ik... ik... sta niet toe dat ze je weer arresteren!’
‘Wie zegt dat ze me willen arresteren?’ zei Tobias verbaasd. ‘Waarschijnlijk hebben ze alleen nog een paar vragen.’
‘Nee!’ Ze sprong op met een vertwijfelde uitdrukking op haar gezicht, de stoel belandde op de granieten vloer. Tranen welden op in haar ogen. 
‘Wat is er met je?’
Ze sloeg haar armen om zijn hals, drukte zich tegen hem aan. Hij kon geen touw aan haar gedrag vastknopen, streelde haar rug en hield haar in zijn armen.
‘Ze hebben Amelies gsm in een van je jeans gevonden.’ Haar stem klonk gesmoord, zo dicht bij zijn nek. Tobias was sprakeloos. Ontdaan maakte hij zich los uit Nadja’s omhelzing. Dat moest een vergissing zijn! Hoe kon Amelies mobieltje in zijn broekzak terecht zijn gekomen?
‘Ga niet,’ bedelde Nadja. ‘Laten we ergens naartoe rijden! Ver hier vandaan, tot alles is opgelost!’
Tobias keek zwijgend voor zich uit. Hij deed zijn best om zijn emoties de baas te worden. Hij balde zijn handen tot vuisten en ontspande ze weer. Wat was er toch gebeurd in de uren die hij zich niet kon herinneren?
‘Ze zullen je arresteren!’ zei Nadja, die weer wat rustiger was, en met de rug van haar hand wiste ze de tranen van haar wangen. ‘Dat weet jij toch ook! En daarna maak je geen kans meer.’
Ze had gelijk, dat wist hij. De gebeurtenissen herhaalden zich op een bijna griezelige manier. Destijds werd Laura’s halsketting, die in de melkkeuken was gevonden, als indicatie van zijn schuld aangemerkt. Hij voelde hoe de paniek hem koud langs de rug liep en zakte ineen op de keukenstoel. Geen twijfel mogelijk, hij was de ideale dader. Het feit dat Amelies gsm in zijn broekzak was gevonden, zou tegen hem worden gebruikt, als een val die dicht zou klappen wanneer hij zich zou aangeven. Opeens kwam de hele ellende weer boven, als giftige etter kroop de twijfel aan zichzelf door zijn aderen, door zijn lichaam, door elke hersenkronkel. Moordenaar, moordenaar, moordenaar! Ze hadden het net zo lang tegen hem gezegd tot hij zelf begon te geloven dat hij het had gedaan. Hij keek Nadja aan.
‘Oké,’ fluisterde hij schor. ‘Ik ga er niet naartoe. Maar... wat als ik het wel heb gedaan?’
*
‘Geen woord tegen de pers of wie dan ook over dat mobieltje!’ gelastte Bodenstein. Alle agenten die aan de huiszoeking deelnamen hadden zich onder de ingangspoort verzameld. Het goot van de regen, en bovendien was de temperatuur de afgelopen vierentwintig uur tien graden gedaald. Tussen de regendruppels dwarrelden de eerste sneeuwvlokken naar beneden. 
‘Maar hoezo niet?’ zei Behnke opstandig. ‘Die vent knijpt er fluitend tussenuit, en wij slaan een modderfiguur!’
‘Ik wil geen heksenjacht ontketenen,’ zei Bodenstein. ‘De stemming in het dorp is al explosief genoeg. Ik eis absolute geheimhouding tot ik met Tobias Sartorius heb gesproken. Is dat duidelijk?’
De mannen en vrouwen knikten, alleen Behnke deed zijn armen over elkaar en schudde koppig zijn hoofd. De vernedering van voorheen smeulde in hem als een brandende lont, dat wist Bodenstein. Bovendien had Behnke precies begrepen wat zijn dienst bij de technische recherche te betekenen had: een degradatie, die als straf was bedoeld. Bodenstein had Behnke tijdens een gesprek onder vier ogen duidelijk gemaakt dat hij diep teleurgesteld was over zijn vertrouwensbreuk. De afgelopen twaalf jaar had Bodenstein keer op keer genereus de problemen gladgestreken die Behnke zich met zijn opvliegende karakter op de hals had gehaald. Maar nu, dat had hij uitdrukkelijk gezegd, was het afgelopen. Deze schending van de voorschriften viel ook met huiselijke problemen niet goed te praten. Bodenstein hoopte dat Behnke zijn woorden ter harte zou nemen, anders zag hij geen kans meer hem nog voor de dreigende schorsing te behoeden. Hij draaide zich om en liep snel achter Pia aan naar de auto.
‘Laat een opsporingsbevel voor Tobias Sartorius uitgaan.’ Hij startte de motor, maar reed nog niet weg. ‘Verdomme, ik wist zeker dat we op het erf nog een spoor van het meisje zouden vinden!’
‘Jij denkt dat hij het was, nietwaar?’ Pia pakte haar telefoon en belde Ostermann. De ruitenwissers schraapten over de voorruit, de aanjager van de kachel draaide op volle kracht. Bodenstein beet op zijn onderlip en dacht na. Eerlijk gezegd snapte hij er niets van. Steeds als hij probeerde zich op de zaak te concentreren, verscheen het beeld van Cosima die naakt met een andere man tussen de lakens lag te rollebollen voor zijn geestesoog. Had ze die vent gisteren weer ontmoet? Toen hij ’s avonds laat was thuisgekomen, lag ze al in bed en sliep. Hij had van de gelegenheid gebruikgemaakt om haar gsm te controleren, en vastgesteld dat alle oproeplijsten en sms’jes waren gewist. Dit keer kwam hij niet meer in gewetensnood, ook niet toen hij haar tas en haar jas had doorzocht. Bijna had hij zijn verdenking laten vallen, toen hij in haar portemonnee, verstopt tussen de kredietkaarten, twee condooms vond.
‘Oliver!’ Pia’s stem deed hem uit zijn overpeinzingen opschrikken. ‘Kai heeft een passage in Amelies dagboek gevonden waarin ze schrijft dat haar buurman elke ochtend op haar heeft gewacht om haar naar de bushalte mee te nemen.’
‘Ja, en?’
‘Die buurman is Claudius Terlinden.’
Bodenstein begreep niet waar Pia heen wilde. Hij kon niet nadenken. Zijn hoofd stond er niet naar om dit onderzoek te leiden.
‘We moeten met hem praten,’ zei Pia met een zweem van ongeduld in haar stem. ‘We weten nog veel te weinig van het milieu van het meisje af om ons te beperken tot Tobias Sartorius als de enig mogelijke dader.’
‘Ja, je hebt gelijk.’ Hij zette de auto in zijn achteruit en reed de straat op. 
‘Pas op! Een bus!’ riep Pia, maar het was te laat. Remmen piepten, metaal beukte op metaal, de auto schudde van de harde klap. Bodensteins hoofd kwam onzacht met het zijraam in aanraking.
‘Heel fijn.’ Pia maakte haar gordel los en stapte uit. Versuft keek Bodenstein achterom over zijn schouder en ontwaarde door de natgeregende achterruit de omtrekken van een groot voertuig. Er liep iets warms over zijn gezicht. Hij voelde aan zijn wang en keek verward naar het bloed op zijn hand. Pas toen realiseerde hij zich wat er was gebeurd. Hij werd onpasselijk van het idee dat hij nu buiten in de regen midden op straat met een woedende buschauffeur in discussie moest gaan. Alles maakte hem onpasselijk. De deur werd geopend.
‘Man, je bloedt!’ Eerst klonk Pia’s stem geschrokken, maar toen proestte ze het uit. Achter haar op straat, in de regen, was het een drukte van belang. Bijna iedere collega die aan de huiszoeking had deelgenomen wilde blijkbaar de schade aan de bmw en de bus opnemen.
‘Wat valt er te lachen?’ Bodenstein keek haar gekwetst aan. 
‘Neem me niet kwalijk.’ De spanning van de afgelopen uren ontlaadde zich in een welhaast hysterische lachstuip. ‘Maar op een of andere manier dacht ik altijd dat je bloed blauw was, en niet rood.’
*
Het was al bijna donker toen Pia de nogal gedeukte maar nog altijd rijdende bmw door de poort van het landgoed van de Terlindens manoeuvreerde, die ditmaal wijd openstond. Het was puur toeval geweest dat dokter Lauterbach in haar ‘dependance’, zoals ze het noemde, aanwezig was. Normaal gesproken hield ze in haar praktijk in het oude stadhuis van Altenhain alleen op woensdagmiddag spreekuur, maar ze had er net een medisch dossier voor een ziekenbezoek willen ophalen toen er kabaal was op straat. Ze had de wond aan Bodensteins hoofd snel en vakkundig verzorgd en hem geadviseerd de rest van de dag te gaan liggen, want een hersenschudding viel niet uit te sluiten. Maar dat had hij resoluut geweigerd. Pia, die haar plotselinge vrolijkheid weer snel onder controle had gekregen, had wel een idee wat haar chef bezighield, ook al had hij het niet meer over Cosima en zijn verdenking gehad. 
Ze volgden de slingerende, door lage lantaarns verlichte oprit, die door een park voerde met prachtige oude bomen, buxushagen en bloembedden, die ’s winter kaal waren. Achter een bocht rees in de mistige schemering van de vallende avond het huis op, een grote oude villa in vakwerkstijl met erkers, torens, puntdaken en uitnodigend verlichte ramen. Ze reed de binnenplaats op en stopte pal voor de drie treden tellende trap. Onder het door massieve houten stijlen gedragen afdak stond een verzameling grijnzende Halloween-pompoenen. Pia drukte op de bel, en onmiddellijk weerklonk er meerstemmig geblaf in het huis. Door het ouderwetse melkglas van de voordeur kon ze vaag een meute honden onderscheiden, die blaffend tegen de deur aan sprongen; het hoogst kwam een langbenige Jack Russell-terriër, die als een gek tekeerging. Een gure wind joeg de fijne regen, die langzamerhand overging in kleine, scherpe sneeuwkristallen, onder het afdak. Pia belde opnieuw aan, waarop het geblaf van de honden met een oorverdovend crescendo aanzwol. 
‘Leuk als er eens iemand zou komen,’ zei ze sarcastisch, en ze zette de kraag van haar jas op.
‘Vroeg of laat zal iemand wel opendoen.’ Bodenstein hing tegen de houten leuning en vertrok geen spier. Pia wierp hem een mismoedige blik toe. Zijn stoïcijnse gelatenheid dreef haar soms tot wanhoop. Eindelijk hoorde ze voetstappen naderen, de honden hielden op met blaffen en waren als bij toverslag verdwenen. De voordeur ging open en er verscheen een slanke blondine met een meisjesachtig figuur in de deuropening, gekleed in een met bont afgezet vest en een coltrui, een geruite knierok en modieuze, hooggehakte laarzen. Pia’s eerste indruk was dat de vrouw midden twintig was. Ze had een leeftijdloos, rimpelloos gezicht en grote, blauwe poppenogen, waarmee ze eerst Pia en vervolgens Bodenstein gereserveerd maar beleefd opnam. 
‘Mevrouw Terlinden?’ Pia zocht in de zakken van haar donsjack en vervolgens in het jeansjasje daaronder naar haar politiepenning, terwijl Bodenstein zo stom bleef als een vis. De vrouw knikte. ‘Mijn naam is Kirchhoff, dat is mijn collega Bodenstein. Wij zijn van de K11 in Hofheim. Is uw man thuis?’
‘Nee, het spijt me.’ Met een vriendelijke glimlach stak mevrouw Terlinden haar hand uit, die haar ware leeftijd verried. Een paar jaar geleden moest ze de vijftig zijn gepasseerd, haar jeugdige outfit zag er opeens uit als een vermomming.
‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’
Ze maakte geen aanstalten hen binnen te laten. Desondanks kon Pia door de geopende deur snel een blik op het interieur werpen, en ze zag een brede bordestrap waarvan de treden met bordeauxrood tapijt waren bedekt, een entree met een marmeren vloer in een schaakbordpatroon en sombere, ingelijste olieverfschilderijen aan hoge muren met saffraangeel behang. 
‘U weet waarschijnlijk wel dat de dochter van uw buren sinds zaterdagavond wordt vermist,’ begon Pia. ‘Gisteren sloegen de speurhonden steeds in de buurt van uw huis aan, en we vragen ons af waarom.’
‘Geen wonder. Amelie komt vaak bij ons thuis.’ De stem van mevrouw Terlinden klonk als vogelgetjilp, haar blik zwierf van Pia naar Bodenstein en terug. ‘Ze is bevriend met onze zoon Thies.’
Met een schijnbaar terloopse beweging streek ze voorzichtig over haar perfect zittend pagekapsel en keek weer kort en enigszins geïrriteerd naar Bodenstein, die zwijgend op de achtergrond bleef. De pleister op zijn voorhoofd lichtte helwit op in het schemerige licht. 
‘Bevriend? Is Amelie de vriendin van uw zoon?’
‘Nee, nee, dat niet. Ze kunnen het alleen goed met elkaar vinden, die twee,’ antwoordde mevrouw Terlinden terughoudend. ‘Het meisje is niet bang voor contact met hem en laat hem niet merken dat hij... anders is.’
Hoewel Pia het gesprek voerde, dwaalde haar blik telkens naar Bodenstein, alsof ze zijn steun zocht. Pia kende dit type vrouw, die mix van zorgvuldig ingestudeerde vrouwelijke hulpeloosheid en koketterie die bij bijna iedere man een beschermend instinct oproept. Slechts enkele vrouwen waren werkelijk zo, de meesten hadden na verloop van tijd ontdekt dat die rol een effectieve manipulatietechniek was. 
‘We willen graag met uw zoon spreken,’ zei ze. ‘Misschien kan hij ons iets over Amelie vertellen.’
‘Dat kan helaas niet.’ Christine Terlinden plukte aan de bontkraag van haar vest, streek weer over haar blonde helm. ‘Het gaat niet goed met Thies. Hij heeft gisteren een aanval gehad, we moesten de dokter laten komen.’
‘Wat voor aanval?’ informeerde Pia. Als mevrouw Terlinden mocht hebben gedacht dat de politie met vage antwoorden genoegen zou nemen, vergiste ze zich. Ze leek onaangenaam getroffen te zijn door Pia’s vraag. 
‘Nou ja. Thies is erg labiel. Kleine veranderingen in zijn omgeving kunnen hem volledig van zijn stuk brengen.’
Het klonk alsof ze het vanbuiten had geleerd. Het was opvallend dat er geen enkele compassie uit haar woorden sprak. Blijkbaar interesseerde het mevrouw Terlinden weinig wat er met het buurmeisje was gebeurd. Ze had er niet eens beleefdheidshalve naar gevraagd. Dat was vreemd. Pia dacht aan de speculaties van de vrouwen in de dorpswinkel, die het zonder meer mogelijk achtten dat Thies het meisje wat kon hebben aangedaan wanneer hij ’s nachts over straat sloop. 
‘Wat doet uw zoon zoal de hele dag?’ wilde Pia weten. ‘Heeft hij werk?’
‘Nee. Ontmoetingen met vreemde mensen kan hij niet aan,’ antwoordde Christine Terlinden. ‘Hij verzorgt onze tuin en die van een paar buren. Hij is een uitstekende tuinman.’
Onwillekeurig moest Pia denken aan het oude liedje van Reinhard Mey, die dat bij wijze van parodie op de Edgar Wallace-films uit de jaren zestig had gemaakt. De moordenaar is altijd de tuinman. Was het zo simpel? Wisten de Terlindens meer en verstopten ze hun gehandicapte zoon om hem te beschermen?
*
De regen was nu echt in sneeuw overgegaan. Er had zich een dun wit laagje op het asfalt gevormd, en Pia had grote moeite om de zware bmw met zomerbanden voor de poort van het bedrijfsterrein van Terlinden tot stilstand te brengen.
‘Je zou eens andere banden moeten nemen,’ zei ze tegen haar chef. ‘Winterbanden, als de r in de maand is.’
‘Wat?’ Bodenstein fronste zijn voorhoofd. Hij was ergens ver weg met zijn gedachten, in elk geval niet bij hun zaak. Zijn gsm zoemde. 
‘Hallo, mevrouw Engel...’ zei hij na een blik op het display.
‘Van september tot april,’ mompelde Pia, ze liet de ruit zakken en toonde de portier haar politiepenning. ‘Meneer Terlinden verwacht ons.’
Dat klopte niet, maar de man knikte alleen, liep naar zijn huisje en liet de slagboom opengaan. Pia gaf voorzichtig gas om niet weg te glijden, en reed de auto over de lege parkeerplaatsen naar de glazen pui van het hoofdgebouw. Voor de ingang stond een Mercedes S-klasse. Pia ging erachter staan en stapte uit. Kon Bodenstein zijn gesprek met Engel niet afronden? Haar voeten leken wel ijsklompen, tijdens het ritje door Altenhain was de verwarming van de auto nauwelijks op temperatuur gekomen. Het begon harder te sneeuwen. Hoe moest ze de bmw later nog naar Hofheim rijden zonder in de berm te belanden? Haar oog viel op een lelijke deuk in het linkerspatbord van de zwarte Mercedes, die ze aan nadere inspectie onderwierp. Erg oud kon de schade niet zijn, anders zou zich roest hebben gevormd. 
Ze hoorde een portier achter zich dichtslaan en draaide zich om. Bodenstein hield de deur voor haar open, en ze liepen de ontvangsthal in. Achter een balie van gepolitoerd walnotenhout zat een jonge man; op de metershoge witte muur achter hem prijkte in grote gouden letters alleen de naam terlinden. Simpel en toch imposant. Pia liet de man weten wat ze wilde, en na een kort telefoontje ging hij Bodenstein en haar voor naar een lift achter in de hal. Zwijgend stegen ze op naar de vierde verdieping, waar ze door een gedistingeerde dame van middelbare leeftijd werden opgewacht. Blijkbaar maakte ze aanstalten om naar huis te gaan, want ze had haar jas al aan en haar tas om haar schouders, maar ze bracht hen plichtsgetrouw naar het kantoor van haar chef.
Na alles wat Pia over Claudius Terlinden had gehoord, had ze een joviale patriarch verwacht, en toen ze een nogal alledaagse man in pak en das achter een overvol bureau zag zitten, was ze aanvankelijk ietwat teleurgesteld. Toen ze binnenkwamen stond hij op, knoopte zijn colbertje dicht en kwam naar hen toe.
‘Goedenavond, meneer Terlinden.’ Bodenstein was uit zijn coma ontwaakt. ‘Neem ons niet kwalijk dat we u zo laat nog storen, maar we hebben al een paar keer geprobeerd u te bereiken.’
‘Goedenavond,’ zei Claudius Terlinden glimlachend. ‘Mijn secretaresse heeft uw bericht voor me achtergelaten. Ik was van plan u morgenvroeg meteen te bellen.’
Hij was midden, eind vijftig, zijn volle, donkere haar werd grijs aan de slapen. Van dichtbij zag hij er allesbehalve alledaags uit, stelde Pia vast. Claudius Terlinden was geen knappe man; zijn neus was te groot, zijn kin te hoekig, zijn mond iets te vol voor een man, desondanks straalde hij iets uit wat haar fascineerde. 
‘Goeie god, uw handen zijn ijskoud!’ zei hij bezorgd toen hij haar zijn aangenaam warme, droge hand reikte, en hij legde heel even ook zijn andere hand om de hare. Pia kromp ineen, het voelde alsof ze een elektrische schok kreeg. Er gleed een verbaasde uitdrukking over Terlindens gezicht. 
‘Zal ik koffie voor u halen, of warme chocolademelk, zodat u een beetje kunt ontdooien?’
‘Nee, nee, het is al goed,’ antwoordde Pia, onzeker geworden door zijn doordringende blik, die haar het bloed onwillekeurig naar de wangen deed stijgen. Ze keken elkaar iets langer aan dan nodig. Wat was er zojuist gebeurd? Was het een simpele, natuurkundig verklaarbare statische ontlading geweest, of iets heel anders?
Voor Bodenstein zijn eerste vraag kon stellen, informeerde Terlinden naar Amelie.
‘Ik maak me grote zorgen,’ zei hij ernstig. ‘Amelie is de dochter van mijn procuratiehouder, die ken ik goed.’
Pia herinnerde zich vaag dat ze eigenlijk van plan was geweest hem stevig aan te pakken, en te insinueren dat hij een oogje op het meisje had gehad. Maar haar voornemen was als sneeuw voor de zon verdwenen.
‘Helaas hebben we nog geen nieuwe aanknopingspunten,’ zei Bodenstein. Hij draaide er niet omheen, en kwam meteen ter zake. ‘Er is ons verteld dat u Tobias Sartorius een paar keer in de gevangenis hebt bezocht. Wat was de reden daarvoor? En waarom hebt u de schulden van zijn ouders op u genomen?’
Pia deed haar handen in de zakken van haar vest en probeerde zich de dringende vraag te herinneren die ze Terlinden had willen stellen. Maar haar hoofd was plotseling zo leeg als een pas geformatteerde harde schijf.
‘Hartmut en Rita werden na die vreselijke kwestie door de mensen van het dorp als paria’s behandeld,’ antwoordde Claudius Terlinden. ‘Ik vind het onzin het hele gezin ervoor te laten boeten. Wat hun zoon ook mag hebben gedaan, hun valt echt niets te verwijten.’
‘Hoewel Tobias u er destijds van heeft beschuldigd dat u iets met de dood van een van de meisjes te maken had? Door wat hij beweerde bent u aardig in de problemen gekomen.’
Terlinden knikte. Hij stopte zijn handen in zijn broekzakken en hield zijn hoofd schuin. Dat Bodenstein een kop groter was dan hij en dat hij naar hem moest opkijken leek zijn zelfvertrouwen niet te ondermijnen.
‘Dat heb ik Tobias niet kwalijk genomen. Hij stond enorm onder druk, en wilde zich gewoon verdedigen met alles wat hij had. En het was inderdaad zo dat Laura me twee keer in een bijzonder pijnlijke situatie heeft gebracht. Ze was de dochter van onze huishoudster, en daarom was ze vaak bij ons thuis. Ze beeldde zich in dat ze verliefd op me was.’
‘Wat voor situaties bedoelt u?’ informeerde Bodenstein.
‘Eén keer ging ze in mijn bed liggen toen ik in de badkamer was,’ antwoordde Terlinden op zakelijke toon. ‘De tweede keer kleedde ze zich in de woonkamer helemaal voor me uit. Mijn vrouw was op reis, Laura wist dat. Ze zei nadrukkelijk dat ze met me naar bed wilde.’
Om onverklaarbare redenen werkten zijn woorden Pia op de zenuwen. Ze vermeed het hem aan te kijken en bestudeerde in plaats daarvan zijn bureau. De kolossale schrijftafel van massief hout, met imposant houtsnijwerk aan de zijkanten, rustte op vier reusachtige leeuwenpoten. Vermoedelijk was het ding oeroud en kostbaar, maar Pia had zelden zoiets lelijks gezien. Naast het bureau stond een antieke globe en aan de muren hingen sombere, expressionistische schilderijen in eenvoudige gouden lijsten die leken op wat ze eerder over mevrouw Terlindens schouder in de villa had gezien.
‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Bodenstein.
‘Toen ik haar afwees barstte ze in tranen uit en rende weg. Net op dat moment kwam mijn zoon binnen.’
Pia schraapte haar keel. Ze had zichzelf weer onder controle. 
‘U hebt Amelie Fröhlich geregeld meegenomen in uw auto,’ zei ze. ‘Dat heeft ze in haar dagboek geschreven. Ze had de indruk dat u gewoon op haar zat te wachten.’
‘Gewacht heb ik niet.’ Claudius Terlinden glimlachte. ‘Maar ik heb haar een paar keer meegenomen wanneer ze me toevallig tegenkwam, als ze naar de bushalte ging of van het dorp de heuvel op liep.’
Hij praatte rustig en ontspannen en maakte bepaald niet de indruk dat hij last had van een slecht geweten. 
‘U hebt haar een serveerstersbaantje in Het Zwarte Ros bezorgd. Waarom?’
‘Amelie wilde geld verdienen, en de waard van Het Zwarte Ros zocht een serveerster.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ken iedereen in het dorp, en als ik kan helpen doe ik het graag.’
Pia nam de man op. Haar onderzoekende blik ontmoette de zijne, maar ze trotseerde die. Zij stelde de vragen, hij gaf de antwoorden. Intussen gebeurde er iets heel anders tussen hen, maar wat? Wat voor eigenaardige aantrekkingskracht oefende die man op haar uit? Waren het zijn donkere ogen? Zijn prettige, sonore stem? Zijn rustige, zelfverzekerde manier van doen? Als zelfs een volwassen vrouw als zij in zijn ban raakte, was het geen wonder dat een jong meisje als Amelie van hem onder de indruk was. 
‘Wanneer hebt u Amelie voor het laatst gezien?’ vroeg Bodenstein op zijn beurt.
‘Dat weet ik niet precies.’
‘Weet u dan misschien waar u afgelopen zaterdagavond bent geweest? We zijn met name geïnteresseerd in de tijd tussen tien uur ’s avonds en twee uur ’s nachts.’
Claudius Terlinden haalde zijn handen uit zijn zakken en sloeg zijn armen over elkaar. Over de rug van zijn hand liep een bloedige schram, die er tamelijk vers uitzag. 
‘’s Avonds ben ik met mijn vrouw in Frankfurt gaan eten,’ antwoordde hij na kort nadenken. ‘Omdat Christine zware hoofdpijn had, heb ik haar eerst thuis afgezet, daarna ben ik hiernaartoe gereden en heb ik haar sieraden in de safe gelegd.’ 
‘Wanneer bent u uit Frankfurt teruggekomen?’
‘Tegen half elf.’
‘Dus u bent twee keer voorbij Het Zwarte Ros gekomen,’ merkte Pia op.
‘Ja.’ Terlinden keek haar geconcentreerd aan, als een kandidaat in een televisieshow wanneer de quizmaster de hamvraag stelt, hoewel hij Bodensteins vragen bijna nonchalant had beantwoord. Die aandacht irriteerde Pia, en Bodenstein scheen het ook te merken. 
‘En er is u niets opgevallen?’ vroeg hij. ‘Hebt u iemand op straat gezien? Een late wandelaar misschien?’
‘Nee, er is me niets opgevallen,’ antwoordde Claudius Terlinden bedachtzaam. ‘Maar ik rij de route een paar keer per dag en let niet zo op de omgeving.’
‘Hoe komt die schram op uw hand?’ vroeg Pia.
Terlindens gezicht betrok. Hij glimlachte niet meer. ‘Ik had gisteren een meningsverschil met mijn zoon.’
Thies – natuurlijk! Bijna was Pia vergeten waarom ze eigenlijk hierheen was gekomen. Ook Bodenstein leek er niet meer aan te hebben gedacht, maar hij wist het probleem elegant te omzeilen.
‘Dat is waar ook,’ zei hij. ‘Uw vrouw zei ons daarnet dat uw zoon Thies gisteravond een soort aanval heeft gehad.’
Claudius Terlinden aarzelde even, vervolgens knikte hij.
‘Wat voor aanval? Is hij epileptisch?’
‘Nee. Thies is autistisch. Hij leeft in zijn eigen wereld en vat elke verandering van zijn normale leefomgeving op als een bedreiging. En dan reageert hij met agressie tegen zichzelf.’ Terlinden zuchtte. ‘Ik vrees dat Amelies verdwijning de aanval heeft uitgelokt.’
‘In het dorp gaat het gerucht dat Thies er iets mee te maken heeft,’ zei Pia. 
‘Dat is onzin,’ zei Claudius Terlinden zonder een spoor van verontwaardiging, eerder onverschillig, alsof die praatjes hem genoegzaam bekend waren. ‘Thies mag het meisje heel graag. Maar een paar mensen in het dorp zijn van mening dat hij in een gesticht thuishoort. Natuurlijk zeggen ze me dat niet in mijn gezicht, maar ik weet het.’
‘Wij zouden graag met hem spreken.’
‘Momenteel is dat helaas onmogelijk.’ Terlinden schudde spijtig zijn hoofd. ‘We moesten hem in een psychiatrische inrichting laten opnemen.’
‘Wat gebeurt er daar met hem?’ Meteen kwamen er bij Pia gruwelijke beelden op van mensen die vastgebonden werden en stroomstoten toegediend kregen. 
‘Ze proberen hem te kalmeren.’
‘Hoe lang duurt het nog voor we hem kunnen spreken?’
Claudius Terlinden haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Zo’n zware aanval heeft Thies al jaren niet meer gehad. Ik ben bang dat hij door dit incident een enorme terugval in zijn ontwikkeling krijgt. Dat zou een ramp zijn. Voor ons en voor hem.’
Hij beloofde Bodenstein en Pia te informeren zodra de behandelende artsen groen licht voor een gesprek met Thies zouden geven. Toen hij met ze meeliep naar de lift en ten afscheid de hand schudde, glimlachte hij weer.
‘Prettig met u kennisgemaakt te hebben,’ zei hij. Dit keer bezorgde zijn aanraking Pia geen elektrische schok; niettemin had ze een vreemd zweverig gevoel toen de liftdeur eindelijk achter hen dichtging. Terwijl ze afdaalden probeerde ze haar verwarring de baas te worden.
‘Zo, die viel als een blok voor je,’ merkte Bodenstein op. ‘En jij ook voor hem.’ Hij had een licht ironische ondertoon in zijn stem. 
‘Onzin!’ zei Pia, en ze trok de rits van haar jas omhoog tot haar kin. ‘Ik heb alleen geprobeerd hem in te schatten.’
‘En? Wat is het resultaat?’
‘Ik denk dat hij oprecht was.’
‘O ja? Ik denk het tegenovergestelde.’
‘Hoezo? Hij heeft zonder aarzelen geantwoord op al onze vragen, ook de onaangename. Hij had ons bijvoorbeeld niet hoeven vertellen dat Laura hem toentertijd twee keer in een pijnlijke situatie heeft gebracht.’ 
‘Ik beschouw dat juist als een truc van hem,’ zei Bodenstein. ‘Is het niet toevallig dat ervoor wordt gezorgd dat Terlindens zoon, precies op het moment dat het meisje verdwijnt, buiten schot blijft?’
De lift stopte op de begane grond, de liftdeuren gingen open.
‘We zijn geen stap opgeschoten,’ stelde Pia opeens nuchter vast. ‘Ze beweren allemaal dat ze het meisje niet hebben gezien.’
‘Misschien willen ze het ons niet vertellen,’ zei Bodenstein. Ze liepen door de hal, knikten de jonge man achter de receptie toe en stapten naar buiten. Een ijzige wind blies hen in het gezicht. Pia drukte op de afstandsbediening van de autosleutel, de deuren van de bmw klikten van het slot.
‘We moeten nog eens met mevrouw Terlinden praten.’ Bodenstein bleef bij het rechterportier staan en keek Pia over het autodak aan.
‘Dus jij verdenkt Thies en zijn vader.’
‘Het is toch mogelijk. Thies heeft het meisje iets aangedaan, zijn vader wil het verdoezelen en stopt zijn zoon in een inrichting.’
Ze stapten in, Pia startte en reed onder het afdak uit. Meteen bedekte de sneeuw de voorruit, de ruitenwissers zetten zich dankzij de gevoelige sensoren in beweging.
‘Ik wil weten door welke dokter Thies is behandeld,’ zei Bodenstein bedachtzaam. ‘En of de Terlindens zaterdagavond werkelijk in Frankfurt zijn gaan eten.’
Pia knikte alleen. Aan de ontmoeting met Claudius Terlinden had ze een dubbel gevoel overgehouden. Gewoonlijk liet ze zich niet zo snel door iemand om de tuin leiden, maar de man had een diepe indruk op haar gemaakt, en ze wilde weten waaraan dat lag.
*
Alleen de politiepost was nog bezet toen Pia om half tien het gebouw van de rki binnenliep. Ter hoogte van Kelkheim was de sneeuw weer in regen overgegaan, en ondanks zijn hoofdwond had Bodenstein erop gestaan in zijn eentje naar huis te rijden. Eigenlijk had Pia het ook gezien willen houden voor vandaag, want Christoph zat vast en zeker al op haar te wachten, maar de ontmoeting met Claudius Terlinden liet haar niet los. En Christoph had er begrip voor dat ze af en toe moest doorwerken.
Ze liep via de lege verdiepingen en trappen naar haar kantoor, knipte het licht aan en ging achter haar bureau zitten. Christine Terlinden had haar de naam van de dokter verteld die Thies de laatste jaren had behandeld. Toen het om dokter Daniela Lauterbach bleek te gaan was dat geen verrassing, tenslotte was ze al jaren de buurvrouw van de Terlindens en kon ze in geval van nood snel ter plaatse zijn.
Ze tikte haar wachtwoord in op het toetsenbord. Sinds ze het kantoor van Claudius Terlinden had verlaten, bleef het gesprek door haar hoofd malen en probeerde ze zich ieder woord, elke formulering, alle subtiele suggesties voor de geest te halen. Waarom was Bodenstein er zo van overtuigd dat Terlinden bij Amelies verdwijning was betrokken, en zij in het geheel niet? Had de aantrekkingskracht die hij op haar uitoefende haar objectiviteit beïnvloed? 
Ze typte Terlindens naam in bij een zoekmachine, en er verschenen duizenden treffers. In het halfuur daarop kwam ze een aantal dingen over zijn firma en zijn gezin te weten, en over Claudius Terlindens veelzijdige sociale en charitatieve engagement. Hij was in talrijke raden van toezicht en besturen van stichtingen actief, had stipendia aan begaafde jonge mensen uit sociaal zwakke gezinnen toegekend. Terlinden deed veel voor jonge mensen. Waarom? In zijn officiële verklaring gaf hij aan dat het geluk hem had toegelachen en dat hij iets aan de maatschappij wilde teruggeven. Een bijzonder nobel motief, waar niets op aan te merken viel. Maar zat er misschien ook iets anders achter? Hij had beweerd dat hij Laura Wagner twee keer had afgewezen, nadat ze duidelijk toenadering had gezocht. Klopte dat? Pia klikte op de foto’s die de zoekmachine van hem had gevonden. Peinzend bekeek ze de man die zulke heftige gevoelens bij haar had opgeroepen. Wist zijn vrouw dat haar echtgenoot op jonge meisjes viel, en droeg ze daarom die overdreven jeugdige kleren? Had hij Amelie wat aangedaan omdat ze zich tegen zijn toenaderingspogingen had verzet? Pia beet op haar onderlip. Ze wilde het gewoon niet geloven. Ten slotte ging ze van het internet af en voerde zijn naam in bij polas, het elektronische opsporingssysteem. Niets. Hij had geen voorwaardelijke straf, was nooit met de politie in aanraking gekomen. Opeens viel haar blik op een link rechtsonder. Ze ging rechtop zitten. Op zondag 16 november 2008 had iemand aangifte tegen Claudius Terlinden gedaan. Ze opende het document. Ze las het, haar hart ging tekeer.
‘Zo, kijk eens aan,’ mompelde ze.



Woensdag, 19 november 2008
Zoals elke ochtend liep de wekker stipt om half zeven af, maar vandaag was het weksignaal overbodig, net als de voorgaande dagen. Gregor Lauterbach was allang wakker. Hij had de slaap niet meer kunnen vatten, omdat hij bang was voor Daniela’s vragen. Lauterbach richtte zich op en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. Hij was nat van het zweet, voelde zich geradbraakt. De moed zonk hem in de schoenen bij de gedachte aan de talloze afspraken die hem wachtten. Hoe kon hij zich concentreren met die bedreiging in zijn achterhoofd, een tikkende, verraderlijke tijdbom? Gisteren had er weer een anonieme brief tussen de post voor kantoor gelegen, waarvan de inhoud nog angstaanjagender was dan die van de eerste:
 
Of jouw vingerafdrukken nog te vinden zijn op de autokrik die je in de gierput hebt gegooid? De politie zal achter de waarheid komen, en dan ben je erbij!
 
Wie was er op de hoogte van die details? Wie schreef die brieven? En waarom nu pas, na elf jaar? Gregor Lauterbach stond op en sleepte zich naar de badkamer ernaast. Met zijn handen steunend op de wastafel staarde hij naar zijn ongeschoren, slaapdronken gezicht in de spiegel. Zou hij zich ziek melden, onderduiken tot de storm die aan de horizon kwam opzetten was overgewaaid? Nee, onmogelijk. Hij moest verder leven als voorheen, hij mocht in geen geval gaan twijfelen. Zijn carrièreplanning hield niet op bij de functie van minister van Cultuur, hij zou in politiek opzicht nog heel wat meer kunnen bereiken als hij zich nu niet door schimmen uit het verleden liet intimideren. Hij kon niet toelaten dat één enkele misstap, die bovendien al elf jaar achter hem lag, zijn leven zou verwoesten. Lauterbach rechtte zijn rug en wierp zijn spiegelbeeld een vastberaden blik toe. In zijn functie had hij middelen en mogelijkheden tot zijn beschikking waar hij vroeger niet van had durven dromen. En daar zou hij gebruik van maken.
*
Het was nog donker toen Pia bij de gesloten poort van het landgoed van Terlinden aanbelde. Ondanks het vroege uur duurde het niet lang of de stem van mevrouw Terlinden klonk uit de intercom. Even later openden de deuren zich, alsof ze door een onzichtbare hand werden bewogen. Pia ging op de passagiersstoel van de dienstwagen zitten, die Bodenstein bestuurde. Gevolgd door een politieauto en een takelwagen reden ze over de nog maagdelijke sneeuw de bochtige oprijlaan op. Christine Terlinden wachtte hen op bij de voordeur met een vriendelijke glimlach, die op dat moment net zo misplaatst was als een beleefde groet, en daar nam Pia dus niet de moeite voor. Een goede morgen zou het in elk geval voor meneer Terlinden niet worden.
‘Wij willen graag met uw man praten.’
‘Ik heb het hem al verteld. Hij zal zo hier zijn. Maar komt u binnen.’
Pia knikte alleen, Bodenstein zweeg. Ze had hem gisteren nog gebeld en daarna nog een halfuur met de verantwoordelijke officier van justitie getelefoneerd, die geen toestemming had gegeven voor een arrestatiebevel, maar wel voor het doorzoeken van Terlindens auto, en dat ook bij de rechtbank had aangevraagd. Ze stonden in de imposante entree te wachten. De vrouw des huizes was verdwenen, ergens in een verre vleugel blaften de honden.
‘Goedemorgen!’
Bodenstein en Pia keken omhoog toen Claudius Terlinden van de bovenste verdieping de trap afdaalde, onberispelijk gekleed in pak en das. Ditmaal voelde Pia niets toen ze hem zag. 
‘U bent vroeg op pad.’ Hij bleef glimlachend voor hen staan, zonder een hand te geven.
‘Waar komt die deuk in het spatbord van uw Mercedes vandaan?’ vroeg Pia plompverloren. 
‘Hoe zegt u?’ Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’
‘Dan zal ik u een handje helpen.’ Pia keek hem strak aan. ‘Afgelopen zondag heeft een inwoner uit de Feldstraat aangifte gedaan van doorrijden na een ongeval, omdat iemand ’s nachts tegen zijn auto aan was gereden. Die had hij om tien voor twaalf voor zijn huis geparkeerd, en hij stond toevallig om 0.33 uur op zijn balkon een sigaretje te roken toen hij een klap hoorde. Hij kon de auto van de veroorzaker van het ongeval zien, en zelfs het kenteken ontcijferen: mtk – t 801.’
Terlinden sprak geen woord. Zijn glimlach was verdwenen. Zijn hals kleurde rood, vervolgens zijn gezicht. 
‘De volgende ochtend werd de man gebeld.’ Pia zag dat ze een gevoelige snaar had geraakt en ging genadeloos verder. ‘Door u. U bood aan de hele zaak onderhands te regelen, en inderdaad – de man trok zijn aangifte in. Helaas was die daarna niet uit de politiecomputer verdwenen.’
Claudius Terlinden staarde Pia met een uitdrukkingsloos gezicht aan. 
‘Wat wilt u van me?’ vroeg hij, terwijl hij zich met moeite beheerste. 
‘U hebt gisteren tegen ons gelogen,’ zei ze met een vriendelijke glimlach. ‘Omdat ik u zeker niet meer hoef uit te leggen waar de Feldstraat is, vraag ik het nog eens: bent u, toen u van de firma terugkwam, langs Het Zwarte Ros gereden, of hebt u de sluiproute over het veld en de Feldstraat genomen?’
‘Wat heeft dit te betekenen?’ Terlinden wendde zich tot Bodenstein, maar die zweeg. ‘Wat wilt u insinueren?’
‘Die nacht is Amelie Fröhlich verdwenen,’ antwoordde Pia in Bodensteins plaats. ‘Rond de tijd dat u er op weg naar uw firma langs bent gereden, namelijk tegen half elf, werd ze voor het laatst bij Het Zwarte Ros gesignaleerd. Pas twee uur later, om half één, ging u terug naar Altenhain, en wel vanuit een andere richting dan u hebt beweerd.’
Hij schoof zijn onderlip vooruit, bekeek haar met samengeknepen ogen. ‘En daaruit maakt u op dat ik de dochter van een van mijn medewerkers heb opgewacht, in mijn auto heb getrokken en vermoord?’
‘Was dat een bekentenis?’ vroeg Pia koel.
Tot haar ongenoegen glimlachte Terlinden bijna geamuseerd.
‘Allerminst,’ antwoordde hij.
‘Vertelt u dan maar wat u tussen half elf en half één hebt gedaan. Of was het misschien helemaal niet half elf, maar kwart over tien?’
‘Het was half elf. Ik was in mijn kantoor.’
‘Had u twee uur nodig om de sieraden van uw vrouw in de safe te doen?’ Pia schudde haar hoofd. ‘Denkt u dat we achterlijk zijn?’
De situatie was honderdtachtig graden omgedraaid. Claudius Terlinden zat in de val, en hij wist het. Maar zelfs nu liet hij zich niet van zijn stuk brengen.
‘Met wie was u uit eten?’ vroeg Pia. ‘En waar?’
Hardnekkig zwijgen. Toen schoten Pia de camera’s te binnen die ze naast de poort van de firma had gezien toen ze laatst op de terugweg van Wagner langs het bedrijfsterrein was gereden.
‘We zouden eens kunnen kijken naar de opnamen van de bewakingscamera’s naast de poort van de firma,’ stelde ze voor. ‘Daarmee kunt u bewijzen dat u over het aangegeven tijdstip de waarheid hebt gezegd.’
‘U bent clever,’ zei Terlinden lovend. ‘Dat bevalt me. Helaas is het bewakingssysteem al vier weken defect.’ 
‘En de camera’s bij de poort aan het begin van de oprit?’
‘Die beelden worden niet opgeslagen.’
‘Tja, dat is dan niet zo goed voor u.’ Pia schudde haar hoofd met geveinsde spijt. ‘U hebt geen alibi voor de tijd rond Amelies verdwijning. Uw handen zijn geschramd, alsof u met iemand hebt gevochten.’
‘Aha.’ Claudius Terlinden bleef kalm, trok zijn wenkbrauwen op. ‘En nu? Arresteert u mij omdat ik een andere weg naar huis heb genomen?’
Pia beantwoordde zijn uitdagende blik en keek hem strak aan. Hij was een leugenaar, en misschien zelfs een misdadiger, maar hij wist heel goed dat haar vermoedens veel te vaag waren om een arrestatie te rechtvaardigen.
‘U bent niet gearresteerd, u wordt alleen in voorlopige hechtenis genomen.’ Ze slaagde erin te glimlachen. ‘En niet omdat u een andere route naar huis hebt genomen, maar omdat u tegen ons hebt gelogen. Als u een plausibel, verifieerbaar alibi voor die periode hebt, kunt u weer gaan.’
‘Goed.’ Claudius Terlinden haalde berustend zijn schouders op. ‘Maar geen handboeien, alstublieft. Ik ben allergisch voor nikkel.’
‘Ik neem niet aan dat u zult vluchten,’ zei Pia droog. ‘Overigens zijn onze handboeien van roestvrij staal.’
*
Juist toen hij het kantoor wilde verlaten, ging de telefoon op zijn bureau over. Lars Terlinden zat met smart te wachten op een telefoontje van de derivatenhandelaar van Crédit Suisse, met wiens hulp hij een groot deel van de kredietportfolio van de oplichter Mutzler aan de man had gebracht, voordat hij door het bestuur was gedaagd. Hij legde zijn aktetas neer en nam de telefoon op.
‘Lars, met mij,’ klonk de stem van zijn moeder. Het liefst had hij meteen weer opgehangen.
‘Alsjeblieft, moeder,’ zei hij. ‘Laat me met rust. Ik heb nu geen tijd.’
‘Vanochtend heeft de politie je vader gearresteerd.’
Lars kreeg het koud, en vervolgens warm.
‘Beter laat dan nooit,’ zei hij bitter. ‘Hij is nu eenmaal niet de Lieve Heer, die Altenheim naar eigen goeddunken kan bestieren alleen omdat hij meer geld heeft dan de rest. Eigenlijk is hij al veel te lang ongestraft weggekomen met zijn spelletjes.’
Hij liep om het bureau heen en ging op zijn stoel zitten. 
‘Maar Lars! Je vader had toch altijd het beste met je voor!’
‘Niet waar,’ antwoordde Lars koel. ‘Hij had het beste voor met zichzelf en zijn firma. En destijds heeft hij de situatie uitgebuit, zoals hij elke situatie uitbuit, en heeft me een baan opgedrongen die ik nooit heb gewild. Moeder, geloof me, het zal me m’n reet roesten hoe het met hem is.’
Opeens was alles weer heel dichtbij. Alweer kwam zijn vader zich met zijn leven bemoeien, uitgerekend nu, op het moment dat hij al zijn kracht en concentratie nodig had om zijn job en zijn toekomst te redden! Woede kwam bij hem boven. Waarom lieten ze hem niet eindelijk met rust? Lang vergeten beelden drongen zich aan hem op, ongevraagde en ongewenste beelden, maar hij stond machteloos tegenover zijn herinneringen en de gevoelens die ermee gepaard gingen. Hij wist dat zijn vader in de logeerkamer op zolder regelmatig seks had met Laura’s moeder, die toentertijd als huishoudster in de villa had gewerkt, wanneer zijn eigen moeder niet thuis was. Maar voor hem was dat nog niet genoeg. Hij moest de dochter van zijn lijfeigene – en hij beschouwde al zijn werknemers en iedereen in het dorp als lijfeigenen – ook nog het bed in sleuren: ius primae noctis, als een feodale heer in de middeleeuwen!
Terwijl zijn moeder op klagende toon verder leuterde, dacht Lars terug aan die avond. Hij was van de bedrijfscursus naar huis gekomen en in de hal bijna tegen Laura aan gebotst toen die met een betraand gezicht langs hem naar buiten rende. Destijds begreep hij er niets van dat zijn vader met een vuurrode kop en verward haar uit de woonkamer kwam en zijn hemd in zijn broek stopte. Dat varken! Laura was toen net veertien geworden. Pas jaren later had Lars zijn vader verweten met Laura te hebben geslapen, maar die ontkende in alle toonaarden. Het meisje was verliefd op hem geweest, hij had haar toenaderingspogingen afgewezen. Lars had hem geloofd. Welke zeventienjarige wil slecht over zijn vader denken? Achteraf had hij aan zijn onschuld getwijfeld. Te vaak had zijn vader tegen hem gelogen.
‘Lars?’ vroeg zijn moeder. ‘Ben je daar nog?’
Hij bewaarde met moeite zijn kalmte. ‘Ik had de politie destijds de waarheid moeten vertellen,’ antwoordde hij. ‘Maar mijn eigen vader heeft me gedwongen te liegen, zodat dat zijn goede naam niet zou worden aangetast! Was is er nu weer gebeurd? Heeft hij opnieuw een meisje gepakt, en wordt het nu vermist?’
‘Hoe kun je zoiets vreselijks zeggen?’ Zijn moeder klonk geschokt. Christine Terlinden was een meester in zelfbedrog. Voor wat ze niet wilde horen of zien, was ze doof en blind.
‘Doe je ogen eens open, moeder!’ zei Lars scherp. ‘Ik zou heel wat meer kunnen zeggen, maar ik doe het niet. Omdat die bladzij voor mij omgeslagen is, snap je? Het is voorbij. Ik moet nu ophangen. Bel me alsjeblieft niet meer.’
 
*
Het restaurant waar Claudius Terlinden de zaterdagavond met zijn echtgenote en zijn vrienden had doorgebracht, lag in de Guiollettstraat, tegenover de twee glazen torens van de Deutsche Bank; dat had zijn vrouw de avond ervoor aan Pia laten weten. 
‘Laat me hier uitstappen en kom me achterna als je een parkeerplaats gevonden hebt,’ zei Bodenstein toen Pia voor de derde keer vanaf de Taunusanlage de Guiollettstraat was ingereden. Het was onmogelijk om te parkeren voor de chique Ebony Club, en daarom stond er voor de ingang personeel in Engels koetsierskostuum klaar, die de limousines van de gasten onder hun hoede namen en voor de duur van hun bezoek in de ondergrondse garage parkeerden. Pia stopte aan de kant van de weg, Bodenstein stapte uit en liep met opgetrokken schouders door de plensregen naar de ingang. Hij werd niet tegengehouden toen hij het Please wait to be seated-bord voorbijliep. De chef de réception en de helft van het personeel waren in rep en roer omdat een of andere beroemdheid en zijn gevolg geen tafel hadden gereserveerd. Het restaurant was die middag goed gevuld, blijkbaar had de eetlust van de managers van de omliggende banken niet onder de crisis geleden en hadden ze nog steeds trek in de luxe lunch. Bodenstein keek nieuwsgierig om zich heen. Hij had al veel over de Ebony Club gehoord, het restaurant in koloniale Indische stijl was een van de duurste en beste van de stad. Zijn blik viel op een paar aan een tafel voor twee op de galerij, verder naar achteren. De adem stokte hem in de keel. Cosima. Geboeid luisterde ze naar een weerzinwekkend knappe man die met brede, temperamentvolle gebaren iets aan het uitleggen was. De manier waarop Cosima op haar stoel zat, licht voorovergebogen, leunend op haar ellebogen, haar kin op haar gevouwen handen, deed alle alarmbellen in zijn hoofd rinkelen. Ze veegde een haarlok uit haar gezicht, lachte om iets wat die vent had gezegd, en legde toen haar hand op de zijne. Bodenstein stond als een zoutpilaar te midden van het gewoel, het bedienend personeel snelde bedrijvig langs hem heen, alsof hij onzichtbaar was. Die ochtend nog had Cosima hem tussen neus en lippen door gezegd dat ze weer de hele dag in de montagekamer in Mainz moest werken. Had ze haar plannen op het laatste moment veranderd, of had ze hem bewust voorgelogen? Hoe had ze ook kunnen weten dat zijn onderzoek hem die middag nou net naar dat ene restaurant zou leiden? 
‘Kan ik u helpen?’ Een jonge, mollige vrouw bleef met een ietwat ongeduldige glimlach voor hem staan. Zijn hart begon weer te kloppen met het geweld van een voorhamer. Hij trilde over zijn hele lichaam en was kotsmisselijk.
‘Nee,’ antwoordde hij, zonder zijn ogen van Cosima en haar begeleider af te wenden. De medewerkster wierp hem een vreemde blik toe, maar het interesseerde hem geen steek wat ze van hem dacht. Nog geen twintig meter van hem vandaan zat zijn vrouw bij een man met wie ze dolgraag – drie uitroeptekens – samen was. Bodenstein probeerde zich op zijn ademhaling te concentreren. Hij wilde dat hij in staat was gewoon naar de tafel toe te lopen en die vent plompverloren op zijn smoel te slaan. Maar omdat ijzeren zelfbeheersing en correcte manieren hem met de paplepel waren ingegoten, bleef hij domweg staan en deed niets. Automatisch registreerde de scherpe waarnemer in hem dat de twee heel vertrouwelijk met elkaar omgingen; nu bewogen ze hun hoofd naar elkaar toe en keken elkaar diep in de ogen. Uit zijn ooghoeken zag Bodenstein dat de jongedame van dienst de chef de réception, die inmiddels een geschikt plekje voor zijn beroemdheid had gevonden, op hem attent maakte. Óf hij moest nu naar Cosima en die kerel toe lopen, óf hij moest maken dat hij wegkwam. En omdat hij zichzelf niet de nietsvermoedende, aangenaam verraste kennis zag spelen, besloot hij tot het laatste. Hij maakte rechtsomkeert en verliet het overvolle restaurant. Toen hij de deur uit kwam staarde hij een ogenblik naar de schutting aan de overkant, en liep daarna als verdoofd de Guiollettstraat in. Zijn hart ging tekeer, hij had het gevoel dat hij moest overgeven. Het beeld van Cosima met die vent stond hem op het netvlies gebrand. Er was precies gebeurd waar hij bang voor was: nu wist hij zeker dat Cosima hem bedroog.
Opeens versperde iemand hem de weg. Hij wilde aan de kant gaan, maar de vrouw met paraplu deed ook een stap opzij, zodat hij moest blijven staan. 
‘Ben je al klaar?’ De stem van Pia Kirchhoff doordrong de nevel die hem als een muur omringde en bracht hem op slag terug in de werkelijkheid. ‘Is Terlinden daar zaterdag geweest?’
Terlinden! Die was hij helemaal vergeten.
‘Ik... ik heb het helemaal niet gevraagd,’ gaf hij toe.
‘Is alles oké?’ Pia nam hem onderzoekend op. ‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’
‘Cosima zit daarbinnen,’ antwoordde hij toonloos. ‘Met een andere man. Maar vanochtend had ze gezegd...’
Hij kon niets meer uitbrengen, zijn keel was kurkdroog. Met knikkende knieën strompelde hij naar het dichtstbijzijnde huis en ging op een traptrede in het portiek zitten, zonder erop te letten dat die nat was. Pia keek hem zwijgend en naar hij meende meewarig aan. Hij sloeg zijn ogen neer. 
‘Geef me een sigaret,’ zei hij schor. Pia zocht in de zakken van haar jas en overhandigde hem een pakje sigaretten en een aansteker. Al vijftien jaar had hij niet meer gerookt, en het ook niet gemist, maar nu moest hij constateren dat hij diep vanbinnen nog steeds naar nicotine verlangde. 
‘De auto staat op de Kettenhofweg, hoek Brentanostraat.’ Pia hield hem de autosleutels voor. ‘Je kunt er beter in gaan zitten, je wordt nog doodziek zo.’
Hij pakte de sleutel niet aan en gaf geen antwoord. Het kon hem niets schelen dat hij nat werd of dat de voorbijgangers hem vreemd aanstaarden. Hoewel hij het diep in zijn hart allang had gedacht, had hij zich wanhopig vastgeklampt aan het idee dat er een onschuldige verklaring voor Cosima’s leugens en sms’jes bestond, en hij was er volstrekt niet op voorbereid geweest haar samen met een andere man te zien. Gretig trok hij aan de sigaret, inhaleerde de rook zo diep hij kon. Hij werd er duizelig van, alsof hij een joint rookte in plaats van een Marlboro. Geleidelijk aan ging de op hol geslagen mallemolen van zijn gedachten langzamer draaien, en kwam tot stilstand. In zijn hoofd heerste een diepe, lege stilte. Hij zat op een trap midden in Frankfurt, en voelde zich van God en alle mensen verlaten.
*
Lars Terlinden had de hoorn op de haak gegooid en zat nu al een paar minuten onbeweeglijk op zijn stoel. Boven wachtte het bestuur op hem. De heren waren speciaal uit Zürich overgekomen om te horen hoe hij de tweehonderdvijftig miljoen euro die hij was kwijtgeraakt, weer boven water dacht te krijgen. Helaas had hij geen oplossing paraat. Ze zouden hem aanhoren en vervolgens met hun valse glimlachjes aan stukken scheuren, die arrogante klootzakken, terwijl ze hem een paar jaar geleden vanwege die gigantische deal nog kameraadschappelijk op de schouder hadden geslagen. Opnieuw ging de telefoon over, ditmaal een interne oproep. Lars Terlinden negeerde het. Hij opende de bovenste bureaula en haalde er een vel briefpapier van het bedrijf en zijn Montblanc-vulpen uit, een cadeau van zijn chef uit betere tijden, die hij alleen gebruikte om contracten te ondertekenen. Een volle minuut staarde hij naar het lege, crèmekleurige vel, toen begon hij te schrijven. Zonder de tekst na te lezen vouwde hij papier dubbel en stak het in een gevoerde envelop. Hij schreef een adres op de envelop, stond op, pakte zijn aktetas en zijn jas, en verliet zijn kantoor.
‘Dat moet vandaag nog weg,’ zei hij tegen zijn secretaresse, en hij liet de envelop op haar bureau vallen.
‘Uiteraard,’ zei ze gepikeerd. Ooit was ze directieassistente geweest, en nog steeds vond ze het beneden haar stand secretaresse van een afdelingschef te zijn. ‘Denkt u aan uw afspraak?’
‘Natuurlijk.’ Hij liep alweer door, keurde haar geen blik waardig.
‘U bent al zeven minuten te laat!’
Hij liep de gang in. Vierentwintig stappen naar de lift, die geduldig met open deuren op hem leek te wachten. Boven, op de twaalfde verdieping, zat al zeven minuten het voltallige bestuur klaar. Zijn toekomst stond op het spel, zijn reputatie, ja, zijn hele leven. Achter hem glipten nog twee vrouwelijke collega’s van het backoffice de lift in. Hij kende ze oppervlakkig van gezicht, knikte ze afwezig toe. Ze giechelden en fluisterden met elkaar, beantwoordden zijn knikje. De deur ging geruisloos dicht. Hij schrok toen hij in de spiegel het gezicht van de man met het ingevallen gezicht zag, die hem met een doffe, moedeloze blik aankeek. Moe was hij, oneindig moe en opgebrand.
‘Waar wilt u heen?’ vroeg de brunette met de kalfsogen. ‘Naar boven of naar beneden?’
Haar vinger met de lange kunstnagel bleef afwachtend boven het digitale toetsenbordje hangen. Lars Terlinden kon zich niet losmaken van de aanblik van zijn gezicht in de spiegel.
‘Naar beneden,’ antwoordde hij. ‘Helemaal naar beneden.’
*
Pia Kirchhoff kwam de Ebony Club binnen en knikte de portier, die elegant de deur voor haar had opengedaan, vriendelijk toe. Onlangs hadden Chistoph en zij hier nog met Henning en Miriam gegeten. Vijfhonderd euro had Henning voor het eten moeten neertellen, zwaar overdreven volgens haar. Pia had geen hoge pet op van trendy locaties, cryptische menu’s en wijnkaarten met flessen waarvan de prijs in de duizenden euro’s kon lopen. Omdat ze wijn niet beoordeelde op het etiket maar afging op wat ze zelf lekker vond, volstond voor haar een Bardolino of een Chianti in de pizzeria op de hoek voor een geslaagde avond. 
De chef de réception klauterde van zijn hoge kruk en stevende met een stralende glimlach op haar af. Pia hield zwijgend haar politiepenning voor zijn neus. Op slag koelde de warme glimlach een paar graden af. Een potentiële Maharadja menu-klant was voor zijn ogen opeens veranderd in een kikker, die bij niemand in de smaak viel. De recherche was nergens welkom, en al helemaal niet in een exclusief restaurant tijdens de middagspits.
‘Kunt u mij vertellen waar het om gaat?’ teemde de chef de réception.
‘Nee,’ antwoordde Pia droog. ‘Kan ik niet. Waar is de manager?’
De glimlach was volledig verdwenen, en daarmee ook zijn gekunstelde hoffelijkheid.
‘Wacht u hier.’ De man verwijderde zich, en Pia keek onopvallend rond. Inderdaad! Aan een van de tafeltjes zat Cosima von Bodenstein gezellig samen met een man die duidelijk tien jaar jonger was dan zij. Hij droeg een gekreukt wandelkostuum en een bij de hals openstaand hemd zonder das. Zijn nonchalante lichaamshouding straalde zelfvertrouwen uit. Zijn warrige donkerblonde haar reikte tot op zijn schouders, zijn hoekige gezicht met de agressief vooruitgestoken kin, de driedagenbaard met de markante adelaarsneus waren gelooid door weer en wind – of misschien door de alcohol, dacht Pia boosaardig. Cosima von Bodenstein praatte geanimeerd tegen hem, en hij keek haar glimlachend aan; hij was duidelijk door haar gefascineerd. Dit was geen werklunch, ook geen toevallige ontmoeting van oude bekenden – de erotische spanning tussen die twee kon ook een oppervlakkige beschouwer niet ontgaan. Óf ze kwamen net uit bed, óf ze waren op weg ernaartoe en hadden een kleine lunch ingelast, om de voorpret nog te vergroten. Pia had echt met haar chef te doen, maar ze kon ook begrip opbrengen voor Cosima, die na vijfentwintig jaar huwelijkse sleur naar een avontuurtje verlangde.
De bedrijfsleider verscheen en deed Pia uit haar overpeinzingen opschrikken. Hij was hooguit midden dertig, maar leek ouder vanwege zijn dunne, zandkleurige haar en zijn pafferige gezicht. 
‘Ik wil u niet ophouden, meneer...’ begon Pia, en ze nam de logge man op die zo onbeleefd was noch haar hand te schudden, noch zich voor te stellen.
‘Jagielski,’ vulde hij hautain aan en dirigeerde zijn chef de réception met een arrogante handbeweging terug naar zijn kruk. ‘Wat is er? Wij hebben het nogal druk vanmiddag.’
Jagielski. De naam riep bij Pia een vage associatie op. 
‘Ach. Kookt u zelf?’ zei ze ironisch.
‘Nee.’ Hij trok een zuur mondje, zijn blik zwierf op een irritante manier voortdurend door het lokaal. Opeens draaide hij zich om, schoot een jonge serveerster aan en siste een opmerking die haar deed blozen.
‘Geschoold personeel is nauwelijks te krijgen,’ zei hij daarna zonder een zweem van een glimlach tegen Pia. ‘Die jonge dingen zijn een ramp. Ze hebben gewoon niet de juiste instelling.’
Er kwamen nieuwe gasten binnen, en ze stonden in de weg. Op dat moment schoot haar te binnen waar ze de naam Jagielski eerder had gehoord. De cheffin van Het Zwarte Ros in Altenhain heette ook zo. Ze vroeg het hem, en het bleek geen toeval te zijn. Behalve de Ebony Club en een andere zaak in Frankfurt behoorde ook Het Zwarte Ros aan Andreas Jagielski toe.
‘Zo. Waar gaat het om?’ vroeg hij. Beleefdheid was niet een van zijn sterke punten, discretie evenmin. Ze stonden nog steeds midden in de foyer. 
‘Ik zou willen weten of een meneer Claudius Terlinden hier afgelopen zaterdagavond met zijn vrouw is komen eten.’
Een van zijn wenkbrauwen ging omhoog. ‘Waarom wil de politie dat weten?’
‘Omdat het de politie interesseert.’ Langzamerhand begon de neerbuigende, aanmatigende toon op Pia’s zenuwen te werken. ‘Wel?’
Hij aarzelde heel even, knikte kort. ‘Ja, hij was hier.’
‘Alleen met zijn vrouw?’
‘Dat weet ik niet meer precies.’
‘Misschien kan de chef de réception het zich herinneren. U houdt de reserveringen toch wel bij?’
Met tegenzin wenkte Jagielski zijn zojuist door hem weggejaagde chef de réception en droeg hem op het boek met reserveringen te overhandigen. Hij bleef zwijgend met uitgestoken hand staan wachten tot de man van zijn hoge kruk af was gekomen en weer naar hem toe beende. De bedrijfsleider likte aan zijn wijsvinger en bladerde langzaam door het in leer gebonden kladboek. 
‘Ach, hier,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ze waren met z’n vieren. Ik herinner het me weer.’
‘Wie waren er aanwezig? Namen?’ hield Pia aan. Een groepje gasten maakte aanstalten te vertrekken. Uiteindelijk nam Jagielski Pia mee naar de bar.
‘Ik zie niet in wat u daarmee te maken hebt.’ Hij dempte zijn stem.
‘Luistert u eens.’ Pia werd ongeduldig. ‘Ik onderzoek de zaak van uw vermiste serveerster Amelie, die zaterdag voor het laatst in Het Zwarte Ros is gesignaleerd. Wij zoeken getuigen die het meisje daarna nog hebben gezien.’
Jagielski staarde haar aan, dacht een moment na en leek tot de conclusie te komen dat het noemen van namen geen kwaad kon. 
‘Het echtpaar Lauterbach was bij hen,’ gaf hij toe.
Pia was verbaasd. Waarom had Claudius Terlinden verzwegen dat hij en zijn vrouw met de buren uit eten waren gegaan? Gisteravond, in zijn kantoor, had hij uitdrukkelijk alleen van zijn vrouw en zichzelf gesproken. Merkwaardig.
De begeleider van Cosima von Bodenstein betaalde juist de rekening – de serveerster keek hem stralend aan, blijkbaar had hij een ruime fooi gegeven. Hij kwam overeind en liep om de tafel om Cosima’s stoel achteruit te schuiven. Al was hij uiterlijk het complete tegendeel van Bodenstein, zijn manieren waren in elk geval even goed. 
‘Kent u de begeleider van die roodharige dame daar?’ vroeg Pia de bedrijfsleider op de man af. Die hoefde niet eens te kijken om te weten wat Pia bedoelde. Ze draaide zich om, zodat Cosima haar niet toevallig zou herkennen als ze vertrok.
‘Ja, natuurlijk,’ zei hij met een ondertoon van ongeloof, alsof hij niet kon vatten dat iemand die man niet kende. ‘Dat is Alexander Gavrilow. Heeft hij misschien ook iets met het onderzoek te maken?’
‘Wellicht,’ antwoordde Pia met een glimlach. ‘Dank u voor uw hulp.’
*
Bodenstein zat nog steeds op de trap te roken. Aan zijn voeten lagen vier peuken. Even bleef Pia zwijgend voor haar chef staan om het ongebruikelijke schouwspel in zich op te nemen.
‘En?’ Hij keek op. Zijn gezicht was bleek.
‘Stel je voor: de Terlindens waren uit eten met de Lauterbachs,’ zei Pia. ‘En de bedrijfsleider van de Ebony Club is tevens eigenaar van Het Zwarte Ros in Altenhain. Is dat niet toevallig?’
‘Dat bedoel ik niet.’
‘Wat dan?’ Pia deed of ze traag van begrip was. 
‘Heb je... ze gezien?’
‘Ja.’ Ze bukte om het pakje sigaretten op te rapen dat hij naast zich op de tree had gelegd en stak het in haar zak. ‘Kom. Ik heb geen zin om hier te bevriezen.’
Bodenstein kwam stijfjes overeind, trok nog een keer aan zijn sigaret en gooide de peuk op straat. Onder het lopen wierp Pia hem een zijdelingse blik toe. Hoopte hij soms nog altijd dat er een onschuldige verklaring bestond voor het tête-à-tête van zijn echtgenote met de aantrekkelijke vreemdeling?
‘Alexander Gavrilow,’ zei ze en bleef staan. ‘De poolonderzoeker en bergbeklimmer.’
‘Wat?’ Bodenstein keek haar verward aan.
‘Dat is de man met wie Cosima heeft geluncht,’ legde Pia uit, en in gedachten vulde ze aan: ...en met wie ze gegarandeerd neukt.
Bodenstein ging met zijn hand over zijn gezicht. ‘Natuurlijk.’ Hij praatte meer tegen zichzelf dan tegen Pia. ‘Op een of andere manier kwam die vent me bekend voor. Cosima heeft me een keer aan hem voorgesteld, bij haar laatste filmpremière. Jaren geleden hebben ze plannen gemaakt voor een gemeenschappelijk project, maar daar is niets van gekomen.’
‘Misschien is het werkelijk alleen een zakelijke relatie.’ Pia probeerde hem tegen beter weten in te sussen. ‘Het is toch mogelijk dat ze over een project praten waar je niets van mag weten, en dat je je te veel zorgen maakt.’
Bodenstein nam Pia met opgetrokken wenkbrauwen op. Even verscheen er een spottend lichtje in zijn ogen, maar het doofde meteen weer. 
‘Ik heb ogen in mijn hoofd,’ zei hij. ‘En ik weet wat ik heb gezien. Mijn vrouw gaat met die kerel naar bed, God weet hoe lang al. Misschien is het goed dat ik mezelf nu eindelijk niets meer hoef wijs te maken.’
Hij zette kordaat de pas erin, en Pia moest bijna rennen om hem bij te kunnen houden.
*
Thies weet alles en de politie is zeer geïnteresseerd. Je kunt er maar beter voor zorgen dat je de zaak onder controle krijgt, want je hebt alles te verliezen!
 
De letters op het beeldscherm werden wazig. De e-mail was naar zijn officiële mailadres op het ministerie gestuurd! Goeie god, wat zou er gebeurd zijn als zijn secretaresse dit had gelezen! ’s Ochtends printte ze gewoonlijk zijn mails en legde ze voor hem klaar. Dat hij vandaag eerder op kantoor kwam was puur toeval. Gregor Lauterbach beet op zijn onderlip en keek naar de afzender. Sneeuwwitje1997@hotmail.com. Wie verschool zich daarachter? Wie, wie, wie? Sinds de eerste brief hield die vraag hem bezig, dag en nacht kon hij aan niets anders meer denken. Hij rilde van angst. 
Er werd geklopt, de deur ging open. Hij sprong op alsof hij kokend water over zich heen kreeg. De vriendelijke goedemorgengroet bleef Ines Schürmann-Liedtke in de keel steken toen ze hem zag.
‘Gaat het niet goed, chef?’ vroeg ze bezorgd.
‘Nee,’ zei Lauterbach schor, en hij liet zich weer in zijn stoel zakken. ‘Ik denk dat ik een griepje te pakken heb.’
‘Zal ik de afspraken voor vandaag afzeggen?’
‘Zit er iets belangrijks bij?’
‘Nee. Niets is echt dringend. Ik bel Forthuber, dan kan hij u naar huis rijden.’
‘Ja, dank je wel, Ines.’ Lauterbach knikte en hoestte een beetje. Ze ging weg. Hij staarde naar de e-mail. Sneeuwwitje. Zijn gedachten tolden rond in zijn hoofd. Toen sloot hij het bericht en blokkeerde met een rechtermuisklik de afzender.
*
Barbara Fröhlich zat aan de keukentafel en probeerde zich tevergeefs op een kruiswoordraadsel te concentreren. Na drie dagen en nachten van onzekerheid was ze op van de zenuwen. Zondag had ze de twee kleintjes naar haar ouders in Hofheim gebracht, en Arne was maandag naar zijn werk gegaan, hoewel zijn chef hem aangeboden had thuis te blijven. Maar wat moest hij thuis? Sinds het was gebeurd waren de dagen ondraaglijk lang geworden. Amelie was weg en bleef weg, er kwam geen enkel levensteken. Haar moeder had drie keer vanuit Berlijn gebeld, hoewel meer uit plichtsbesef dan uit bezorgdheid. In de eerste twee dagen had ze nog bezoek gehad van een paar vrouwen uit het dorp, die haar wilden troosten en steunen, maar omdat ze hen nauwelijks kende hadden ze alleen ongemakkelijk in de keuken gezeten en met moeite het gesprek gaande gehouden. Gisteravond kwam het tot slaande ruzie tussen haar en Arne, voor het eerst sinds ze elkaar kenden. Ze had hem verweten dat hij zich niet genoeg voor het lot van zijn oudste dochter interesseerde en had woedend geïnsinueerd dat hij wel blij zou zijn als ze niet meer zou opduiken. Strikt genomen was het geen echte ruzie geweest, want Arne had haar alleen aangekeken en gezwegen. Zoals gewoonlijk. 
‘De politie zal haar vinden,’ had hij alleen gezegd en was in de badkamer verdwenen. Zij bleef achter in de keuken, hulpeloos, sprakeloos en alleen. En opeens zag ze haar echtgenoot met andere ogen. Hij vluchtte laf in de dagelijkse sleur. Zou hij zich anders gedragen als niet Amelie maar Tim of Jana zou zijn verdwenen? Hij was alleen maar bezorgd dat hij een slechte indruk zou maken. Geen woord hadden ze meer met elkaar gewisseld, stom naast elkaar in bed gelegen. Tien minuten later lag hij al te snurken, rustig en gelijkmatig, alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Nooit eerder in haar leven had ze zich zo alleen gevoeld als in die verschrikkelijke, eindeloze nacht.
Er werd aangebeld. Barbara Fröhlich kromp ineen en stond op. Hopelijk was het niet weer een van die vrouwen uit het dorp die met hun gespeelde medeleven bij haar bleven hangen, alleen om later in de winkel exclusief verslag van de toestand te kunnen doen. Ze deed de voordeur open. Voor haar stond iemand die ze niet kende. 
‘Goedendag, mevrouw Fröhlich,’ zei de vrouw. Ze had donker kort haar, een bleek serieus gezicht met blauwe kringen onder haar ogen en droeg een hoekige bril. ‘Hoofdinspecteur Maren König van de recherche, groep K11 Hofheim.’
Ze liet haar politiepenning zien. ‘Mag ik binnenkomen?’
‘Ja, natuurlijk.’ De angst sloeg Barbara Fröhlich om het hart. De vrouw keek ernstig, alsof ze met slecht nieuws kwam. ‘Hebt u iets van Amelie gehoord?’
‘Nee, jammer genoeg niet. Maar mijn collega’s zijn erachter gekomen dat Amelie een paar schilderijen van haar vriend Thies heeft gekregen. In haar kamer is echter niets gevonden.’
‘Ik weet niets van wat voor schilderijen dan ook.’ Ze schudde radeloos haar hoofd, teleurgesteld dat de politievrouw haar niets nieuws kon vertellen.
‘Misschien kunnen we nog eens in Amelies kamer kijken,’ stelde Maren König voor. ‘Als die schilderijen werkelijk bestaan, zijn ze mogelijk van groot belang.’
‘Ja, natuurlijk. Komt u maar.’
Barbara Fröhlich ging haar voor, liep de trap op en opende de deur van Amelies kamer. Ze bleef op de drempel staan kijken hoe de inspecteur nauwgezet de muurkasten doorzocht, op haar knieën ging en onder het bed en het bureau keek. Ten slotte schoof ze de biedermeier-commode weg van de muur.
‘Een verborgen deur,’ stelde de inspecteur vast, en ze draaide zich naar Barbara Fröhlich om. ‘Kan ik hem openmaken?’
‘Zeker. Ik had geen idee dat daar een deur zat.’
‘In veel huizen met een schuin dak worden de zijkanten als bergplaats gebruikt,’ zei de politievrouw, en voor het eerst glimlachte ze een beetje. 
Ze hurkte, trok het deurtje open en kroop de kleine ruimte tussen de muur en de isolatieplaten van het dak in. Even later kwam ze terug met in haar handen een dikke, in papier verpakte rol waar zorgvuldig een rood lint omheen was gewikkeld.
‘Mijn god,’ zei Barbara Fröhlich. ‘U hebt warempel iets gevonden.’ Hoofdinspecteur Maren König kwam overeind en sloeg het stof van haar broek. ‘Ik neem de doeken mee. Als u wilt, geef ik u een ontvangstbewijs.’
‘Nee, nee, dat is niet nodig,’ verzekerde Barbara Fröhlich haar. ‘Als de schilderijen u kunnen helpen om Amelie te vinden, kunt u ze gewoon meenemen.’ 
‘Dank u.’ De agente legde een hand op haar arm. ‘En maakt u zich niet te veel zorgen. Wij doen alles wat in ons vermogen ligt om Amelie te vinden. Dat kan ik u beloven.’
Er sprak zoveel medeleven uit haar woorden, dat Barbara Fröhlich uit alle macht tegen haar tranen moest vechten. Ze knikte alleen zwijgend en dankbaar. Even overwoog ze Arne op te bellen en hem van de doeken te vertellen, maar ze was nog steeds diep gekwetst over zijn manier van doen en zag ervan af. Pas toen ze even later thee zette, realiseerde ze zich dat ze er helemaal niet aan had gedacht de schilderijen te bekijken.
*
Tobias ijsbeerde onrustig door de woonkamer van Nadja’s appartement. De grote tv aan de muur stond aan, het geluid was afgezet. In verband met de verdwijning van de zeventienjarige Amelie F. werd hij door de politie gezocht, dat had hij net op teletekst gelezen. De hele nacht hadden Nadja en hij erover beraadslaagd hoe hij zich het beste kon gedragen. Zij had het idee gehad naar de schilderijen op zoek te gaan. Tegen middernacht was ze in slaap gevallen, maar hij had wakker gelegen en wanhopig geprobeerd zich iets te herinneren. Eén ding stond vast: als hij zich bij de politie zou melden, zou hij ter plekke worden gearresteerd. Hij had geen aannemelijke verklaring voor het feit dat Amelies mobieltje in zijn broekzak was beland, en hij had nog steeds geen flauw idee wat er in de nacht van zaterdag op zondag was gebeurd.
Amelie moest iets over de gebeurtenissen in 1997 hebben ontdekt, iets wat iemand in gevaar zou kunnen brengen. Maar wie was die iemand? Als hij erover nadacht, kwam hij elke keer bij Claudius Terlinden uit. Elf jaar lang had hij Terlinden beschouwd als de enige mens ter wereld die hem nog beschermde, in de gevangenis had hij zich op zijn bezoek en de lange gesprekken verheugd. Wat een sukkel was hij geweest! Het was Terlinden alleen om zijn eigen gewin te doen. Tobias ging niet zover hem verantwoordelijk te stellen voor de verdwijning van Laura en Stefanie, maar Terlinden had genadeloos gebruikgemaakt van de noodsituatie waarin Tobias’ ouders verkeerden om te krijgen wat hij wilde: de Schillingsakker, waar hij het nieuwe kantoorgebouw van zijn firma had neergezet.
Tobias stak een sigaret op. De asbak op de salontafel was al boordevol. Hij liep naar het raam en keek naar buiten, naar het zwarte water van de Main. De minuten verstreken tergend langzaam. Hoe lang was Nadja al weg? Drie uur? Vier uur? Hopelijk had ze succes! Haar plan was de enige strohalm waaraan hij zich kon vastklampen. Als die schilderijen waarover Amelie hem zaterdag had verteld werkelijk bestonden, dan kon hij er misschien zijn onschuld mee aantonen en tegelijk uitzoeken wie Amelie had ontvoerd. Of ze nog leefde? Of... Tobias schudde vol afschuw zijn hoofd, maar de gedachte liet zich niet verdrijven. Wat als alles klopte wat de psychologen, experts en de rechtbank destijds tegen hem hadden aangevoerd? Zou hij onder invloed werkelijk veranderen in een monster, zoals de pers in geuren en kleuren had beschreven? Vroeger kon hij heel agressief worden, hij was een slechte verliezer. Het was voor hem vanzelfsprekend dat hij kreeg wat hij wilde – goede cijfers, meisjes of sportief succes. Hij hield zelden rekening met anderen, en toch was hij geliefd geweest, het stralende middelpunt van het clubje vrienden. Of had hij dat alleen geloofd, blind en hoogmoedig in zijn grenzeloze eigenwaan?
Het weerzien met Jörg, Felix en de anderen had vage herinneringen bij hem opgeroepen aan lang vergeten voorvallen die hij als kleinigheden had afgedaan. Hij had Laura destijds van Michael afgepikt, zonder een spoor van gewetenswroeging jegens zijn vriend. Meisjes waren niet meer dan trofeeën die zijn ijdelheid streelden. Hoe vaak had hij met zijn onnadenkendheid niet gevoelens gekwetst, hoeveel woede en verdriet had hij veroorzaakt? Hij had dat pas werkelijk beseft toen Stefanie het met hem had uitgemaakt. Hij had het niet willen accepteren, had haar op zijn knieën gesmeekt, maar ze had hem uitgelachen. Wat had hij dan gedaan? Wat had hij met Amelie gedaan? Hoe was haar gsm in zijn broekzak beland? 
Tobias liet zich op de bank zakken, drukte zijn handpalmen tegen zijn slapen en probeerde wanhopig een logische samenhang tussen de flarden van zijn herinnering te ontdekken. Maar hoe meer hij zijn best deed, des te minder slaagde hij erin. Het was om gek van te worden.
*
Hoewel haar praktijk overvol was, liet dokter Daniela Lauterbach Bodenstein en Pia niet lang wachten. 
‘Hoe gaat het met uw hoofd?’ informeerde ze vriendelijk.
‘Alles in orde.’ Bodenstein raakte onwillekeurig de pleister op zijn voorhoofd aan. ‘Een beetje hoofdpijn, meer niet.’
‘Als u wilt, kijk ik er nog even naar.’
‘Dat is niet nodig. We willen u niet te lang ophouden.’
‘Goed dan. U weet waar u me kunt vinden.’
Bodenstein knikte glimlachend. Misschien moest hij werkelijk eens van huisarts veranderen. Daniela Lauterbach ondertekende vlug drie recepten die haar assistente op de ontvangstbalie had gelegd, en daarna ging ze Bodenstein en Pia voor naar haar kamer. Het parket kraakte onder hun schoenen. De arts gebaarde hun op de stoelen voor bezoekers plaats te nemen.
‘Het gaat om Thies Terlinden.’ Bodenstein ging zitten, Pia bleef staan.
Daniela Lauterbach nam achter haar bureau plaats en keek hem aandachtig aan. ‘Wat wilt u over hem weten?’
‘Zijn moeder vertelde ons dat hij een aanval heeft gehad en nu in een inrichting verblijft.’
‘Dat klopt,’ zei de arts. ‘Ik kan er niet veel over zeggen. U weet wel, de zwijgplicht. Thies is mijn patiënt.’
Pia, die verder naar achteren stond, nam het woord: ‘Er werd ons verteld dat Thies Amelie vroeger is gevolgd.’ 
‘Hij is haar niet gevolgd, maar met haar meegelopen,’ corrigeerde de arts. ‘Thies is erg op Amelie gesteld, en dat is zijn manier om genegenheid te tonen. Amelie heeft dat overigens van meet af aan goed ingeschat. Ondanks haar excentrieke uiterlijk is het een heel gevoelig meisje. Thies boft met haar.’
‘Thies’ vader heeft tijdens een confrontatie met zijn zoon bloedige schrammen opgelopen,’ zei Pia. ‘Neigt Thies naar gewelddadigheid?’
Daniela Lauterbach glimlachte ietwat bekommerd. ‘Nu bevinden we ons bijna op een terrein waarover ik u eigenlijk niets mag zeggen,’ antwoordde ze. ‘Maar ik vermoed dat u Thies ervan verdenkt dat hij Amelie iets heeft aangedaan. Dat houd ik voor uitgesloten. Thies is autistisch en gedraagt zich anders dan een normaal mens. Hij is niet in staat gevoelens te tonen, laat staan die te uiten. Zo nu en dan heeft hij... uitbarstingen, maar dat komt heel, heel zelden voor. Zijn ouders zorgen geweldig voor hem, en hij verdraagt de medicijnen, die hij al jarenlang krijgt, uitstekend.’
‘Zou u Thies als geestelijk gehandicapt kwalificeren?’ 
‘In geen geval!’ Daniela Lauterbach schudde resoluut van nee. ‘Thies is hoogbegaafd en heeft een groot talent voor de schilderkunst.’
Ze wees naar de grote abstracte schilderijen die, net als in het huis en het kantoor van Terlinden, bij haar aan de muur hingen.
‘Heeft Thies dat geschilderd?’ Verbaasd bekeek Pia de schilderijen. In eerste instantie had ze het niet gezien, maar nu zag ze wat de doeken voorstelden. Ze herkende menselijke gezichten, vertrokken, wanhopig, met ogen vol pijn, angst en ontzetting, en ze huiverde. De intensiteit van de schilderijen was angstaanjagend. Hoe kon iemand die gezichten dag in dag uit verdragen?
‘Afgelopen zomer heeft mijn man een tentoonstelling voor hem georganiseerd, in Wiesbaden. Het was een overweldigend succes: alle vijfenveertig werken werden verkocht.’
Ze klonk trots. Daniela Lauterbach mocht de zoon van de buren, maar leek voldoende professionele distantie te hebben om hem en zijn gedrag zakelijk te benaderen.
Bodenstein nam het woord. ‘In de jaren na Tobias’ veroordeling heeft Claudius Terlinden de familie Sartorius enorm geholpen. Destijds heeft hij zelfs een advocaat voor Tobias geregeld, een heel goede. Denkt u dat hij dat kan hebben gedaan omdat hij een slecht geweten had?’
‘Waarom zou hij?’ Daniela Lauterbach glimlachte niet meer.
‘Misschien omdat hij wist dat Thies toentertijd iets met de verdwijning van het meisje te maken had.’
Even was het doodstil; door de gesloten deur drong voortdurend het gedempte rinkelen van de telefoon.
De arts fronste haar voorhoofd. ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken,’ gaf ze bedachtzaam toe. ‘Maar het is een feit dat Thies destijds verrukt was van Stefanie Schneeberger. Hij heeft veel tijd met het meisje doorgebracht, zoals nu met Amelie...’
Ze stokte, omdat ze begreep wat Bodenstein insinueerde. Haar vragende blik ontmoette de zijne. ‘Goeie god!’ zei ze ontdaan. ‘Nee, nee, dat kan ik niet geloven!’
‘We moeten echt heel dingend met Thies spreken,’ zei Pia nadrukkelijk. ‘Het is een spoor dat naar Amelie zou kunnen leiden.’
‘Dat begrijp ik. Maar het is moeilijk. Omdat ik vreesde dat hij zichzelf in zijn toestand iets zou kunnen aandoen, restte mij niets anders dan hem naar een gesloten psychiatrische inrichting over te brengen.’ Daniela Lauterbach legde haar handpalmen tegen elkaar en tikte met haar wijsvinger nadenkend tegen haar getuite lippen. ‘Het ligt niet in mijn vermogen u een gesprek met Thies te laten voeren.’
‘Maar als Thies Amelie in zijn macht heeft, is ze ernstig in gevaar!’ zei Pia. ‘Misschien heeft hij haar ergens opgesloten, en kan ze zichzelf niet bevrijden.’
De arts keek Pia aan. Haar ogen waren donker van bezorgdheid.
‘U hebt gelijk,’ zei ze vervolgens vastbesloten. ‘Ik bel de chef de clinique van de inrichting in Bad Soden.’
‘Ach, en nog iets,’ vulde Pia aan, alsof het haar juist te binnen schoot. ‘Tobias Sartorius zei dat Amelie uw man in verband met de gebeurtenissen van 1997 heeft genoemd. Destijds ging het gerucht dat uw man Stefanie Schneeberger de hoofdrol in dat toneelstuk heeft gegeven omdat hij erg op het meisje gesteld was.’
Daniela Lauterbach had haar hand al naar de telefoonhoorn uitgestrekt, maar liet hem nu weer zakken. 
‘Tobias heeft iedereen toen beschuldigd,’ zei ze. ‘Hij wilde zich het vege lijf redden, wat meer dan begrijpelijk is. Maar alle verdachtmakingen tegenover derden werden gaandeweg het onderzoek ontzenuwd. Het is een feit dat mijn man als leider van de theaterworkshop toentertijd razend enthousiast over Stefanies talent was. Daar kwam nog bij dat ze er fantastisch uitzag: ze was gewoon de perfecte Sneeuwwitje.’
Ze legde haar hand weer op de hoorn.
‘Hoe laat bent u zaterdag uit de Ebony Club vertrokken?’ vroeg Bodenstein nu. ‘Kunt u zich dat herinneren?’
Heel even verscheen er een verwarde uitdrukking op het gezicht van de dokter. ‘Ja, ik herinner me het zelfs precies,’ antwoordde ze. ‘Het was half tien.’
‘En bent u daarna allemaal met Claudius Terlinden naar Altenhain teruggereden?’
‘Nee. Ik had die avond oproepdienst, daarom ben ik met mijn eigen auto gegaan. Om half tien werd ik naar een spoedgeval in Königstein geroepen.’
‘Aha. En Terlinden en uw man? Wanneer zijn die weggereden?’
‘Christine reed met mij mee. Ze maakte zich zorgen om Thies, hij lag met zware griep in bed. Ik heb haar beneden bij de bushalte afgezet en ben toen naar Königstein gereden. Toen ik om twee uur thuiskwam, sliep mijn man al.’
Bodenstein en Pia keken elkaar snel aan. Claudius Terlinden had dus keihard gelogen over het verloop van die zaterdagavond. Maar waarom?
‘Toen u van uw spoedgeval terugkwam, bent u ook niet direct naar huis gereden, wel?’ vroeg Bodenstein onderzoekend. Die vraag kwam voor Daniela Lauterbach niet als een verrassing.
‘Nee. Het was even over één toen ik uit Königstein kwam.’ Ze zuchtte. ‘Ik zag een man op de bank bij de bushalte liggen en ben gestopt. Pas toen zag ik wie het was.’ Ze schudde langzaam haar hoofd, haar donkere ogen vol medeleven. ‘Tobias was stomdronken en al volledig onderkoeld. Hij had overgegeven en was bewusteloos. We hebben er tien minuten over gedaan om hem in de auto te krijgen. Hartmut en ik hebben hem toen naar zijn kamer gebracht en op bed gelegd.’
‘Heeft hij iets tegen u gezegd?’ wilde Pia weten.
‘Nee,’ antwoordde de dokter. ‘Hij was totaal niet aanspreekbaar. Eerst wilde ik een ambulance bellen om hem naar het ziekenhuis te laten brengen, maar ik wist dat hij dat beslist niet zou willen.’
‘Hoezo?’
‘Ik heb hem een paar dagen geleden nog behandeld, toen hij in de schuur overvallen en in elkaar geslagen was.’ Ze boog zich voorover en keek Bodenstein zo doordringend aan dat hij het er warm van kreeg. ‘Wat hij ook gedaan mag hebben, je zou echt medelijden met hem krijgen. Anderen beweren misschien dat tien jaar gevangenisstraf te weinig is, maar ik denk dat Tobias voor de rest van zijn leven gestraft is.’
‘Er zijn aanwijzingen dat hij iets met Amelies verdwijning te maken heeft,’ zei Bodenstein. ‘U kent hem beter dan de meeste mensen. Houdt u dat voor mogelijk?’
Daniela Lauterbach leunde achterover in haar stoel en zweeg een volle minuut, zonder haar blik van Bodenstein af te wenden.
‘Ik zou willen dat ik nu volmondig “nee” kon zeggen,’ zei ze ten slotte. ‘Maar dat kan ik helaas niet.’
*
Ze trok de kortharige pruik van haar hoofd, liet hem achteloos op de grond vallen. Haar handen trilden zo erg dat het haar niet lukte het rode lint waarmee de rol was dichtgebonden open te peuteren, dus pakte ze ongeduldig een schaar en knipte het door. Met bonzend hart rolde ze de doeken uit op haar bureau. Het waren er acht. Met ontzetting zag ze wat erop stond, haar adem stokte. Die rotzak had de gebeurtenissen van 6 september 1997 met fotografische precisie op het doek gezet; geen enkel detail, hoe klein ook, was hem ontgaan. Zelfs de idiote letters en het gestileerde biggetje op de donkergroene T-shirts waren duidelijk te zien! Ze beet op haar lip, haar bloed ruiste in haar oren. De herinnering was op slag springlevend. Het gevoel van vernedering bij haar nederlagen, maar ook de enorme voldoening bij het zien van Laura die haar verdiende loon kreeg, dat akelige, arrogante sletje! Ze haalde de andere schilderijen tevoorschijn, streek ze met beide handen glad. Ze werd overvallen door blinde paniek, net als toen. Ongeloof, verbijstering, kille woede. Ze richtte zich op en dwong zichzelf diep adem te halen. Drie keer, vier keer. Heel rustig. Nadenken. Dit hier was geen ramp, dit was het worstcasescenario. Het kon haar zorgvuldige planning compleet overhoopgooien, en dat mocht ze niet toelaten! Met bevende vingers stak ze een sigaret op. Ze moest er niet aan denken wat er zou zijn gebeurd als de politie die doeken in handen had gekregen! Ze had een weeïg gevoel in haar maag. Wat moest ze nu doen? Waren dat werkelijk alle doeken, of had Thies nog andere geschilderd? Ze mocht geen risico nemen, er stond te veel op het spel. Ze trok gehaast aan haar sigaret en rookte hem tot aan het filter op – toen wist ze wat haar te doen stond. Ze had haar beslissingen altijd al in haar eentje moeten nemen. Resoluut pakte ze de schaar en knipte verbeten de doeken, de een na de ander, in kleine stukjes. Toen duwde ze alles door de papiervernietiger, haalde de zak met snippers eruit en pakte haar tas. Nu was het zaak kalm te blijven, dan zou alles goed komen.
*
Hoofdinspecteur Kai Ostermann moest met pijn in het hart toegeven dat het geheimschrift in Amelies dagboek hem voor onoverkomelijke problemen stelde. Eerst had hij gedacht dat het ontcijferen van de hiëroglyfen een gemakkelijke klus zou zijn, maar nu stond hij op het punt de handdoek in de ring te gooien. Hij kon er gewoon geen systeem in ontdekken. Kennelijk had ze voor dezelfde letters verschillende symbolen gebruikt, en daardoor was het voor hem zo goed als onmogelijk de code te kraken. Behnke kwam binnen.
‘En?’ vroeg Ostermann. Bodenstein had het verhoor van Claudius Terlinden, die sinds die ochtend vastzat in een van de arrestantenkamers, aan Behnke overgelaten. 
‘Hij laat niets los, die arrogante klootzak.’ Gefrustreerd liet Behnke zich op de stoel achter zijn bureau vallen en legde zijn armen achter zijn hoofd. ‘De chef heeft makkelijk praten! Ik moet die vent ergens op vastpinnen – ja, maar waarmee dan? Ik heb geprobeerd hem te provoceren, hij was vriendelijk; ik heb gedreigd, hij zit gewoon te glim lachen! Het liefst had ik hem op zijn smoel geslagen!’
‘Dat zou er nog bij moeten komen.’ Ostermann wierp zijn collega een snelle blik toe. Behnke zat meteen op de kast.
‘Je hoeft me er niet op te wijzen dat ik in de puree zit!’ snauwde hij, en hij sloeg zo hard met zijn vuist op het bureau dat het toetsenbord een sprongetje maakte. ‘Ik begin te geloven dat de ouwe me weg wil pesten, zodat ik uit eigen beweging opkras!’
‘Nonsens. Bovendien had hij niet gezegd dat je Terlinden ergens op moest vastpinnen, maar alleen een beetje murw moest maken.’
‘Precies. Zodat hij met zijn kroonprinses naar binnen kan wandelen en het fluitend kan afmaken!’ Behnkes gezicht was rood van woede. ‘Ik mag alleen nog het vuile werk opknappen.’
Ostermann had bijna met Behnke te doen. Hij kende hem van de politieschool, ze hadden samen gepatrouilleerd en zich bij het Speciale Interventieteam gevoegd, tot Ostermann bij een operatie zijn onderbeen had verloren. Behnke was nog een paar jaar bij het team gebleven voordat hij naar de recherche in Frankfurt was gegaan en daar meteen was beland in de K11, de eredivisie. Het was een goede politieman. Geweest. Toen alles fout ging in zijn privéleven, leed ook zijn werk daaronder. Behnke leunde met zijn hoofd op zijn handen en hulde zich in een broeierig stilzwijgen. 
Toen vloog de deur open. Kathrin Fachinger beende de kamer in, haar wangen gloeiend van kwaadheid.
‘Hé, heb je ze nog wel op een rijtje?’ voer ze uit tegen haar collega. ‘Jij smeert hem en laat me doodleuk met die vent alleen! Wat moet dat?’
‘Jij kunt toch alles beter dan ik!’ antwoordde Behnke sarcastisch. Ostermann keek van de ene kemphaan naar de andere.
‘Wij hadden een tactiek,’ bracht ze haar collega in herinnering. ‘En dan knijp je er gewoon tussenuit. Maar wonder boven wonder heeft hij met mij gepraat.’ Haar stem had een triomfantelijke ondertoon. 
‘Zo, geweldig! Waarom ren je niet naar de chef om het hem te vertellen, stomme trut!’
‘Wat zei je?’ Kathrin ging voor hem staan en zette haar handen in haar zij.
‘Stomme trut, heb ik gezegd!’ herhaalde Behnke op luide toon. ‘En ik zal het nog duidelijker zeggen: je bent een achterbakse, egoïstische kleine tuthola! Je hebt me zwartgemaakt, dat vergeet ik niet!’
‘Frank!’ riep Ostermann en stond op.
‘Bedreig je mij?’ Kathrin liet zich niet intimideren. Ze lachte honend. ‘Jij maakt me niet bang met... met je grote bek! Het enige wat jij kunt is stomme opmerkingen maken en anderen het werk laten doen. Geen wonder dat je vrouw hem is gesmeerd. Wie wil er nu getrouwd zijn met iemand als jij?’
Behnke liep vuurrood aan. Hij balde zijn vuisten.
‘Mensen!’ zei Ostermann bezorgd. ‘Rustig blijven!’
Het was te laat. Behnkes opgekropte woede jegens zijn jongere collega ontlaadde zich met groot geweld. Hij sprong op, stootte zijn stoel omver, en verkocht Kathrin een harde klap. Ze knalde tegen de kast op, haar bril vloog op de grond. Behnke ging er moedwillig op staan, knarsend versplinterden de glazen onder de hak van zijn schoen. Kathrin krabbelde weer op. 
‘Zo,’ zei ze met een kille grijns. ‘Jij hebt je langste tijd hier wel gehad, collega.’
Toen ging Behnke volledig door het lint. Voor Ostermann hem kon tegenhouden, vloog hij op Kathrin af en sloeg haar met zijn vuist midden in haar gezicht. In een reflex trok ze haar knie op en ramde die tegen zijn geslachtsdelen. Met een gesmoorde kreet van pijn viel Behnke op de grond. Op hetzelfde moment ging de deur open en verscheen Bodenstein in de deuropening. Zijn blik vloog van Kathrin Fachinger naar Behnke.
‘Kan iemand me vertellen wat hier aan de hand is?’ zei hij, terwijl hij moeite deed zijn stem niet te verheffen.
‘Hij heeft me aangevallen en de bril van mijn neus geslagen,’ antwoorde Kathrin Fachinger, en ze wees naar het platgetrapte montuur. ‘Ik heb me alleen verdedigd.’
‘Klopt dat?’ Bodenstein keek Ostermann aan, die hulpeloos zijn handen hief, even naar zijn op de grond hurkende collega keek en knikte.
‘Oké,’ zei Bodenstein. ‘Nu heb ik genoeg van deze kleuterklas. Behn ke, sta op.’
Frank Behnke gehoorzaamde. Zijn gezicht was vertrokken van pijn en haat. Hij deed zijn mond open, maar Bodenstein liet hem niet aan het woord komen.
‘Ik dacht dat u had begrepen wat dr. Engel en ik hebben gezegd,’ zei hij ijzig. ‘U bent met onmiddellijke ingang geschorst!’ 
Behnke staarde hem zwijgend aan. Vervolgens liep hij naar zijn bureau en pakte zijn jas, die hij over zijn stoel had gehangen.
‘De politiepenning en het dienstwapen laat u hier,’ sommeerde Bodenstein.
Behnke gespte zijn holster af en gooide het wapen en de penning achteloos op het bureau.
‘Jullie kunnen allemaal mijn reet likken,’ bracht hij nog uit, wrong zich langs Bodenstein en verdween. Even was het doodstil.
‘Wat heeft het verhoor van Terlinden opgeleverd?’ Bodenstein richtte zich tot Kathrin Fachinger alsof er niets was gebeurd. 
‘Hij bezit de Ebony Club in Frankfurt,’ antwoordde ze. ‘Net als Het Zwarte Ros en het andere restaurant waarvan Andreas Jagielski bedrijfsleider is.’
‘En? Verder nog iets?’
‘Meer was niet uit hem te krijgen. Maar ik vind dat het wel een paar zaken duidelijker maakt.’
‘Ja? Wat dan?’
‘Claudius Terlinden had Hartmut Sartorius geen financiële ondersteuning hoeven geven als hij hem niet zelf met de opening van Het Zwarte Ros had geruïneerd,’ antwoordde Kathrin. ‘Als je het mij vraagt is hij helemaal geen barmhartige samaritaan. Hij heeft Sartorius eerst te gronde gericht, maar vervolgens verhinderd dat hij zijn huis verliest en uit Altenhain vertrekt. Hij heeft in het dorp ongetwijfeld nog andere mensen in zijn macht, zoals die Jagielski, die hij bedrijfsleider van zijn restaurants heeft gemaakt. Hij doet me een beetje denken aan de maffia: hij beschermt ze, en als tegenprestatie houden ze hun mond.’ 
Bodenstein keek zijn jongste medewerkster aan en fronste zijn voorhoofd. Toen knikte hij.
‘Goed werk,’ zei hij lovend. ‘Zeer goed.’
*
Toen de voordeur openging, sprong Tobias op van de bank alsof hij een elektrische schok kreeg. Nadja kwam binnen, in de ene hand hield ze een plastic tasje, met de andere probeerde ze haar jas uit te trekken.
‘En?’ Tobias hielp haar uit haar jas en hing hem aan de kapstok. ‘Heb je wat gevonden?’ Na al die uren van gespannen wachten kon hij zijn nieuwsgierigheid nauwelijks bedwingen.
Nadja ging naar de keuken, zette de zak op tafel en ging op een stoel zitten.
‘Niets.’ Vermoeid schudde ze haar hoofd, maakte haar paardenstaart los en ging met haar hand door haar haar. ‘Ik heb het hele verdomde huis doorzocht. Ik begin te geloven dat die schilderijen een hersenspinsel van Amelie zijn.’
Tobias staarde haar aan. Hij was bitter teleurgesteld. 
‘Dat kan toch niet waar zijn!’ zei hij. ‘Waarom zou ze zoiets verzinnen?’
‘Geen idee. Misschien was het dikdoenerij,’ antwoordde Nadja schouderophalend. Ze zag er doodmoe uit en had donkere kringen onder haar ogen. De hele toestand leek haar net zo hevig aan te grijpen als hemzelf.
‘Laten we eerst maar een hapje eten,’ zei ze, en pakte het plastic tasje. ‘Ik heb wat bij de Chinees gehaald.’
Hoewel Tobias de hele dag nog niets had gegeten, liet de verleidelijke geur die uit de kartonnen dozen opsteeg hem koud. Hoe kon hij onder deze omstandigheden aan eten denken? Dat met die schilderijen had Amelie niet verzonnen – nooit ofte nimmer! Het was niet het soort meisje dat interessant wilde doen, dat had Nadja helemaal mis. Zwijgend keek hij toe hoe ze een van de dozen openmaakte, de stokjes van elkaar trok en begon te eten.
‘Ik wordt gezocht door de politie,’ zei hij.
‘Dat weet ik,’ antwoordde ze met volle mond. ‘Ik doe dan ook alles om je te helpen.’
Tobias beet op zijn lip. Verdomme, Nadja viel echt niets te verwijten. Maar hij werd er gek van dat hij niets kon doen. Het liefst was hij eropuit gegaan om Amelie op eigen houtje te zoeken. Maar nu zou hij meteen worden opgepakt zodra hij een stap buiten de deur zou zetten. Er zat niets anders op dan geduldig af te wachten en Nadja te vertrouwen.
*
Bodenstein stopte aan de overkant van de straat, zette de motor uit en bleef achter het stuur zitten. Van daaruit kon hij Cosima door het helverlichte keukenraam gadeslaan, en zien dat ze bedrijvig heen en weer liep. Hij had nog een bespreking met dr. Nicola Engel gehad, vanwege Behnke. Het nieuws over het incident ging natuurlijk als een lopend vuurtje door het bureau. Nicola Engel was met de schorsing van Behnke akkoord gegaan, maar nu zat Bodenstein met een ernstig personeelsprobleem. Want niet alleen Behnke, ook Hasse ontbrak.
Op weg naar huis had Bodenstein erover gepiekerd hoe hij zich het best tegenover Cosima kon gedragen. Zwijgend zijn boeltje pakken en vertrekken? Nee, hij moest de waarheid uit haar mond horen. Hij voelde geen woede, alleen een desolaat gevoel van diepe ontgoocheling. Een paar minuten aarzelde hij, toen stapte hij uit en stak langzaam de natgeregende straat over. Het huis dat Cosima en hij destijds samen hadden gebouwd, waar hij twintig jaar lang had gewoond en gelukkig was geweest en waarvan hij elk hoekje kende, kwam hem opeens vreemd voor. Elke avond was hij met plezier thuisgekomen. Hij had zich verheugd op Cosima en de kinderen, de hond en ’s zomers op het werk in de tuin, maar nu gruwde hij van het idee de voordeur te moeten opendoen. Hoe lang lag Cosima al niet naast hem in bed terwijl ze heimelijk verlangde naar een andere man, die ze streelde en kuste, met wie ze sliep? Had hij Cosima vandaag maar niet met die vent gezien! Maar het was nu eenmaal gebeurd, en nu schreeuwde alles in hem: Waarom? Sinds wanneer? Hoe? Waar?
Hij had niet gedacht dat hij ooit in een dergelijke situatie zou belanden. Hun huwelijk was goed geweest, tot... ja, tot Sophia werd geboren. Daarna was Cosima veranderd. Ze was altijd al rusteloos geweest, haar expedities in verre landen hadden haar verlangen naar vrijheid en avontuur in zoverre bevredigd dat ze dagelijkse sleur van de resterende maanden kon verdragen. Hij had dat geweten en haar reizen zonder morren geaccepteerd, hoewel hij de lange periodes van eenzaamheid had verafschuwd. Sinds Sophia een kleine twee jaar geleden ter wereld was gekomen, bleef Cosima thuis. Ze had hem nooit laten merken dat zij ontevreden was. Maar als hij terugkeek zag hij wat er was veranderd. Vroeger hadden ze nooit ruzie, tegenwoordig lagen ze regelmatig met elkaar overhoop. Steeds ging het om futiliteiten. Ze maakten elkaar over en weer verwijten, hadden ineens kritiek op de grillen van de ander. Bodenstein stond met zijn sleutel in de aanslag bij de voordeur toen hij opeens door woede werd overmand. Destijds had ze wekenlang verzwegen dat ze zwanger was. Zíj had in haar eentje besloten dat ze het kind wenste, en hem voor een voldongen feit gesteld. Toch had het haar duidelijk moeten zijn dat ze haar zigeunerleven met een baby voorlopig wel kon vergeten.
Hij deed de deur open. De hond sprong uit zijn mand en begroette hem enthousiast. Toen Cosima in de keukendeur verscheen, zakte de moed hem in de schoenen.
‘Hallo.’ Ze glimlachte. ‘Je bent laat vandaag. Heb je al gegeten?’
Daar stond ze, in dezelfde zeegroene kasjmier pullover die ze vanmiddag ook in de Ebony Club had gedragen, en ze zag eruit als altijd.
‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik heb geen honger.’
‘Als je toch iets wilt, ik heb nog frikandellen en een salade met pasta.’
Ze wendde zich af, wilde terug naar de keuken lopen.
‘Je was vandaag niet in Mainz,’ zei hij. Cosima bleef staan en draaide zich weer om. Hij wilde niet dat ze tegen hem zou liegen, en daarom ging hij verder voor ze iets kon zeggen. ‘Ik heb je vanmiddag in de Ebony Club gezien. Met Alexander Gavrilow. Ontken het alsjeblieft niet.’
Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem aan. Het was heel stil, de hond voelde de plotselinge spanning en sloop stilletjes naar zijn mand. 
‘De afgelopen weken ben je zo goed als nooit in Mainz geweest,’ vervolgde Bodenstein. ‘Een paar dagen geleden kwam ik van de patholoog-anatoom toen je toevallig voor me reed. Ik heb je gebeld en gezien dat je de telefoon opnam. En je beweerde dat je nog in Mainz was.’
Hij zweeg. In zijn hart hoopte hij nog steeds,dat ze zou glimlachen en een onschuldige verklaring zou geven. Maar ze lachte niet en ontkende niets. Ze stond daar gewoon te staan, met haar armen over elkaar. Geen greintje schuldgevoel. 
‘Wees alsjeblieft eerlijk tegen me, Cosima.’ Hij hoorde dat zijn stem klaaglijk klonk. ‘Heb je... heb je... een verhouding met Gavrilow?’
‘Ja,’ antwoordde ze kalm.
Bodensteins wereld stortte in, maar hij slaagde erin even rustig te blijven als Cosima.
‘Waarom?’ vroeg hij alleen masochistisch.
‘Ach, Oliver. Wat wil je eigenlijk van me horen?’
‘De waarheid, graag.’
‘Ik heb hem deze zomer toevallig in Wiesbaden op een vernissage ontmoet. Hij heeft een kantoor in Frankfurt, plant een nieuw project en is op zoek naar sponsors. We hebben een paar keer gebeld. Hij opperde dat ik een film over zijn expeditie zou kunnen maken. Ik wist dat jou dat niet zou bevallen en wilde eerst eens horen wat hij in gedachten had. Daarom heb ik je niet verteld dat ik met hem had afgesproken. Nou ja. En op een gegeven moment is het gewoon... gebeurd. Ik dacht dat het alleen een slippertje was, maar toen...’ Ze stokte, schudde haar hoofd.
Onvoorstelbaar, dat ze een andere man had kunnen ontmoeten en een relatie was begonnen zonder dat hij daar erg in had gehad. Was hij te stom, te goed van vertrouwen of te veel met zichzelf bezig geweest? Er schoot hem de tekst van een liedje te binnen dat Rosalie in de ergste fase van haar pubertijd onophoudelijk door het huis had laten schallen. Wat heeft hij dat ik niet heb? Zeg me eerlijk wat het is. Nu is het te laat, maar wat kwam je te kort? Zo’n idioot liedje – en nu zat er opeens zoveel waars in. Bodenstein liet Cosima staan en liep de trap op naar de slaapkamer. Als hij een minuut langer was gebleven, zou hij zijn ontploft en haar in haar gezicht hebben geschreeuwd wat hij dacht van avonturiers zoals Gavrilow, die affaires met getrouwde moeders van kleine kinderen begonnen. Waarschijnlijk had hij over de hele wereld zijn schatjes zitten, die windbuil! Hij gooide alle kleerkasten open, trok een reistas uit een van de bovenste vakken, propte die in het wilde weg vol met ondergoed, hemden en dassen en gooide er twee kostuums bovenop. Daarna ging hij naar de badkamer en stopte zijn persoonlijke zaken in een toilettas. Nog geen tien minuten later sjouwde hij de reistas de trap af. Cosima stond nog steeds op dezelfde plek.
‘Waar ga je heen?’ vroeg ze zacht.
‘Weg,’ zei hij zonder haar aan te kijken. Hij opende de voordeur en stapte de nacht in. 



Vrijdag, 21 november 2008
Om kwart over zes werd Bodenstein door zijn mobieltje uit een diepe slaap gerukt. Gedesoriënteerd zocht hij naar het lichtknopje, tot het hem daagde dat hij niet thuis in zijn eigen bed lag. Hij had slecht geslapen en warrige dromen gehad. De matras was te zacht, het dekbed te warm, zodat hij beurtelings had gezweet en gebibberd. De gsm ging hardnekkig door met rinkelen, hield even op en begon opnieuw. Bodenstein rolde zijn bed uit, doolde tastend rond in de vreemde kamer en bromde een vloek toen hij met zijn grote teen tegen een tafelpoot stootte. Eindelijk vond hij de lichtschakelaar naast de deur en even later zijn mobieltje in de binnenzak van zijn jasje, dat hij de vorige nacht over een stoel had gegooid. 
De boswachter had op een parkeerplaats in het bos, onder de Eichkopf tussen Ruppertshain en Königstein, het lijk van een man in een auto aangetroffen. De technische dienst was al onderweg of hij niet even langs kon komen om de zaak te bekijken. Natuurlijk kon hij dat – wat zat er anders op? Met een van pijn vertrokken gezicht strompelde hij weer naar zijn bed en ging op de rand zitten. De gebeurtenissen van gisteren schenen hem een boze droom toe. Hij had zowat een uur doelloos rondgereden, tot hij toevallig langs de oprit van het landgoed was gekomen. Noch zijn vader, noch zijn moeder had hem vragen gesteld toen hij vlak voor middernacht voor hun deur stond en om onderdak voor de nacht had gevraagd. Zijn moeder had in een van de logeerkamers onder het dak een bed voor hem opgemaakt en hem niet met vragen lastiggevallen. Waarschijnlijk had ze aan zijn gezicht gezien dat hij niet voor zijn plezier langskwam. Hij was haar dankbaar voor haar discretie. Hij had er onmogelijk over kunnen praten, over Cosima en die vent.
Met een zucht stond hij op, viste de toilettas uit zijn koffer en liep door de gang naar de badkamer. Die was piepklein en ijskoud, en riep onprettige herinneringen op aan zijn kinderjaren en zijn jeugd, toen ze elke luxe moesten ontberen. Zijn ouders hadden elk dubbeltje omgedraaid, want er was altijd te weinig geld. In het kasteel verderop waarin hij was opgegroeid werden ’s winters maar twee ruimtes verwarmd, de andere kamers waren hoogstens ‘lauwwarm’, zoals zijn moeder de temperatuur van hooguit achttien graden placht te noemen. Bodenstein rook aan zijn T-shirt en trok zijn neus op. Een douche was onvermijdelijk. Weemoedig dacht hij aan de vloerverwarming thuis, aan zachte, naar Lenor geurende handdoeken. Hij douchte in recordtempo, droogde zich af met een ruwe, rafelige handdoek en schoor zich met trillende vingers in het kille neonlicht van de Allibert-toiletkast. In de keuken beneden trof hij zijn vader, die aan de houten tafel, waarvan het blad vol krassen zat, koffiedronk en de Frankfurter Allgemeine Zeitung las.
‘Goedemorgen.’ Hij keek op en knikte zijn zoon vriendelijk toe. ‘Ook een kopje?’
‘Goedemorgen. Ja, graag.’ Bodenstein ging zitten. Zijn vader stond op, pakte een kop uit een van de kasten en schonk in. Nooit zou zijn vader hem vragen waarom hij in het holst van de nacht was verschenen om in een van de logeerkamers te overnachten. Ook met woorden waren zijn ouders altijd karig geweest. En zelf had hij ook niet veel zin om ’s ochtends om kwart voor zeven over zijn huwelijksproblemen te praten. Daarom dronken vader en zoon hun koffie eensgezind in stilte. Sinds jaar en dag werd er in huize Bodenstein zelfs op een doordeweekse dag met het Meissner-servies gegeten en gedronken – uit zuinigheid. Het porselein was familiebezit; er was geen reden om het niet te gebruiken of nieuw servies aan te schaffen. Het zou van onschatbare waarde zijn geweest als niet bijna elk bord en kopje inmiddels een paar keer was gelijmd. Ook Bodensteins kopje had een barst en een vastgeplakt oor. Ten slotte stond hij op, zette zijn kopje in de spoelbak en bedankte voor de koffie. Zijn vader knikte en wijdde zich weer aan zijn lectuur, die hij hoffelijk terzijde had gelegd.
‘Neem toch een huissleutel mee,’ zei hij terloops. ‘Aan het sleutelbord naast de deur hangt er eentje met een rood label.’
‘Bedankt.’ Bodenstein pakte de sleutel. ‘Tot later.’
Voor zijn vader was het blijkbaar een uitgemaakte zaak dat hij die avond zou terugkomen.
*
Draaiende zwaailichten en schijnwerpers lichtten op in de sombere novembermorgen. Bodenstein reed de parkeerplaats in het bos op, die direct achter de Nepomuk-bocht lag. Hij parkeerde zijn auto naast een van de politiewagens en ging te voet verder. Hij snoof de herfstachtige geur van vochtige aarde en rottende bladeren op; er kwamen een paar brokstukken van een van de weinige gedichten die hij uit zijn hoofd kende bij hem naar boven: Wie nu alleen is, zal het nog lang blijven/ en rusteloos door lege lanen dwalen/ als de bladeren op de herfstwind drijven. Het gevoel van eenzaamheid vloog hem naar zijn keel als een woedende hond, en hij moest zichzelf dwingen om verder te lopen en zijn werk te doen, hoewel hij het liefst ergens zou zijn weggekropen. 
‘Goedemorgen,’ zei hij tegen Christian Kröger, hoofd van de technische recherche, die net zijn camera uitpakte. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Het zal wel via de politieradio bekend zijn geworden,’ antwoordde Kröger, en hij schudde grijnzend zijn hoofd. ‘Net kleine jongens!’
‘Wat is er bekend geworden?’ Bodenstein snapte het nog steeds niet en verbaasde zich over de drukte. Ondanks het vroege uur stonden er vijf dienstwagens op het gravel van de parkeerplaats, een zesde reed van de weg juist de parkeerplaats op. Al van verre hoorde Bodenstein geroezemoes. Alle politiemensen, of ze nu bij de geüniformeerde dienst of de technische recherche zaten, waren in rep en roer.
‘Een Ferrari!’ meldde een van de surveillanten met stralende ogen. ‘Een 599 gtb Fiorano! Zo eentje heb ik alleen een keer op de iaa gezien!’
Bodenstein worstelde zich door de meute collega’s. Inderdaad! Helemaal aan het eind van de parkeerplaats stond een knalrode Ferrari te glanzen in het licht van de schijnwerpers, omringd door zo’n vijftien eerbiedige politiemannen, die zich meer interesseerden voor de cilinderinhoud, het aantal pk’s, de banden, de velgen, het koppel- en acceleratievermogen van de dure sportwagen, dan voor de dode achter het stuur. Een slang liep van een van de armdikke, verchroomde uitlaatpijpen naar het raam, dat vanbinnen zorgvuldig met zilverkleurig isolatieband was dichtgeplakt.
‘Dat ding kost tweehonderdvijftigduizend euro,’ beweerde een van de jongere politiemensen op dat moment. ‘Waanzinnig, niet?’
‘Hij zou wel eens in één klap heel wat goedkoper geworden kunnen zijn,’ merkte Bodenstein droog op. 
‘Hoezo?’
‘Het is u misschien ontgaan, maar er zit een lijk achter het stuur.’ Bodenstein was niet het soort man die bij het zien van een rode sportwagen buiten zinnen raakte. ‘Heeft iemand het kenteken nagetrokken?’
‘Ja,’ zei een agente uit de achterste gelederen die het enthousiasme van haar mannelijke collega’s blijkbaar evenmin deelde. ‘Het voertuig staat op naam van een bank in Frankfurt.’
‘Hm.’ Bodenstein keek toe hoe Kröger zijn plaatjes schoot en daarna met een collega het linker portier van de auto opende.
‘De economische crisis eist zijn eerste slachtoffers,’ zei iemand spottend. Vervolgens ontbrandde er een discussie over de vraag hoeveel iemand per maand moest verdienen om de termijnen van een geleasete Ferrari Fiorano te kunnen betalen. Bodenstein zag dat er weer een politiewagen de parkeerplaats op reed, gevolgd door twee civiele politievoertuigen. 
‘Laat de wijde omtrek van de parkeerplaats afzetten,’ droeg hij de jonge agente op. ‘En stuur alstublieft de collega’s weg die hier niets te zoeken hebben.’
De jonge vrouw knikte en ging energiek aan de slag. Een paar minuten later was de parkeerplaats afgezet. Bodenstein hurkte naast de geopende autodeur en bestudeerde het lijk. De blonde man was nog jong, naar schatting midden dertig. Hij droeg een pak en een das, aan zijn pols een duur horloge. Zijn hoofd was opzij gezakt en op het eerste gezicht leek hij te slapen.
‘Goedemorgen, Bodenstein,’ zei een vertrouwde stem achter hem, en Bodenstein keek over zijn schouder. 
‘Hallo, dokter Kirchhoff.’ Hij kwam overeind en knikte de forensisch arts toe.
‘Is Pia niet hier?’
‘Nee, vandaag mag ik het helemaal zelf doen,’ antwoordde Bodenstein ironisch. ‘Mist u haar?’
Kirchhoff glimlachte vermoeid, maar hij ging niet op de opmerking in. Bij wijze van uitzondering was hij niet in de stemming voor sarcastische opmerkingen. Achter de brillenglazen waren zijn ogen rood; ook hij zag eruit alsof hij de vorige nacht niet veel had geslapen. Bodenstein maakte plaats voor de forensisch arts en liep naar Kröger; die was juist de aktetas aan het onderzoeken, die op de stoel naast de bestuurder van de Ferrari had gelegen.
‘En?’ vroeg hij. Kröger gaf hem de portefeuille van de dode aan. Bodenstein trok de identiteitskaart eruit en verstijfde. Hij las de naam nog eens. Kon dit toeval zijn?
*
Het hoofd van de psychiatrische afdeling had Pia zo uitvoerig over de toestand van Thies Terlinden geïnformeerd als haar medisch beroepsgeheim het toeliet; nu was Pia heel benieuwd naar Terlindens zoon. Ze wist dat ze niet veel kon verwachten. Waarschijnlijk zou Thies helemaal niet op haar vragen antwoorden, had de arts gezegd. Pia sloeg de patiënt een tijdje gade door het ruitje in de deur. Thies Terlinden was een uitgesproken knappe jongeman met dik blond haar en een gevoelige mond, die niet was aan te zien met welke demonen hij te kampen had. Alleen zijn schilderijen verrieden iets over zijn innerlijke kwellingen. Hij zat aan een tafel in een lichte, vriendelijke ruimte en tekende geconcentreerd. Hoewel hij door de medicatie weer wat rustiger was, kreeg hij geen scherpe voorwerpen zoals potloden of penselen en moest hij met waskrijt genoegen nemen, maar hij leek zich er niet aan te storen. Toen Pia met de arts en een verpleger de ruimte binnenkwam, keek hij niet op. De dokter stelde Pia aan hem voor, en legde uit waarom ze hier was en met hem wilde praten. Thies boog zich weer over zijn tekening, vervolgens leunde hij met een plotselinge beweging achterover en legde de waskrijtjes op tafel. De stiften slingerden niet rond, hij had ze accuraat naast elkaar gelegd, als soldaten op appel. Pia ging tegenover hem op een stoel zitten en keek naar hem.
‘Ik heb Amelie niets gedaan,’ zei hij met zijn eigenaardig monotone stem voordat Pia iets kon zeggen. ‘Dat zweer ik. Ik heb Amelie niets gedaan, niets gedaan.’
‘Dat beweert ook niemand,’ zei Pia vriendelijk.
Thies’ handen fladderden ongecontroleerd rond; hij wiegde zijn bovenlichaam heen en weer, zijn blik strak op de tekening gericht die voor hem lag.
‘Je mag Amelie graag, en zij was vaak bij je, nietwaar?’
Hij knikte heftig.
‘Ik heb op haar gepast. Op haar gepast.’
Pia wisselde een blik met de arts, die wat verder weg was gaan zitten. Thies pakte weer een waskrijtje, boog zich over zijn schets en ging door met tekenen. Er heerste stilte. Pia overwoog welke vraag ze nu moest stellen. De dokter had haar geadviseerd heel gewoon met Thies te praten, niet als met een klein kind. Maar dat bleek niet zo eenvoudig te zijn.
‘Wanneer heb je Amelie voor het laatst gezien?’
Hij reageerde niet, tekende als een bezetene, pakte een andere kleurstift.
‘Waarover hebben Amelie en jij het gehad?’
Het was heel anders dan bij een normaal verhoor. Er was niets aan Thies’ gezicht te zien, zijn mimiek was zo star als die van een marmeren beeld. Hij beantwoordde geen enkele vraag, ten slotte stelde Pia er geen meer. De minuten verstreken. Tijd betekent niets voor autisten, had de arts aan Pia uitgelegd, ze leefden in hun eigen wereld. Je moest geduld hebben. Maar om elf uur vond in Altenhain de begrafenis van Laura Wagner plaats, en ze wilde Bodenstein daar ontmoeten. Toen ze teleurgesteld wilde opstaan en vertrekken, nam Thies Terlinden onverwacht het woord. 
‘Ik heb haar die avond gezien, vanuit het arendsnest.’ Zijn manier van praten was helder en duidelijk, hij vormde correcte zinnen. Alleen de zinsmelodie ontbrak, het was of er een robot sprak. ‘Ze heeft op het erf gestaan, naast de schuur. Ik wilde haar roepen, maar toen kwam... de man. Ze hebben met elkaar gepraat en ze giechelden, en ze zijn de schuur in gegaan, zodat niemand kon zien wat ze deden. Maar ik heb het gezien.’
Pia keek verward naar de arts, die hulpeloos haar schouders ophaalde. Arendsnest? Schuur? En welke man had Thies gezien?
‘Maar ik mag er niet over praten,’ vervolgde hij. ‘Niet over praten. Anders kom ik in een inrichting. En daar moet ik blijven tot ik doodga.’ Opeens tilde hij zijn hoofd op en keek haar met zijn lichtblauwe ogen aan, net zo wanhopig als een van de figuren op de schilderijen in dokter Lauterbachs praktijk.
‘Ik mag er niet over praten,’ herhaalde hij. ‘Niet over praten. Anders kom ik in een inrichting.’ Hij schoof de tekening die hij had gemaakt naar Pia. ‘Niet praten. Niet praten.’
Ze bekeek de tekening en huiverde. Een meisje met lang donker haar. Een man die wegloopt. Een andere man, die met een kruis op het hoofd van het donkerharige meisje inslaat.
‘Dat is niet Amelie, toch?’ vroeg Pia zacht.
‘Mag niet praten,’ fluisterde hij hees. ‘Niet praten. Alleen tekenen.’
Pia’s hart ging tekeer toen ze begreep wat Thies haar probeerde uit te leggen. Iemand had hem verboden te praten over wat hij had gezien. Hij had het niet over Amelie. En ook de tekening liet niet Amelie zien, maar Stefanie Schneeberger en haar moordenaars!
Thies had zich weer van haar afgewend en een stift gepakt, en vol overgave schetste hij een nieuwe tekening. Het leek alsof hij zich helemaal in zichzelf had teruggetrokken, hij had nog steeds een gespannen uitdrukking op zijn gezicht, maar hij wiegde zijn bovenlichaam niet langer heen en weer. Langzaam begon Pia te begrijpen wat de man de afgelopen jaren had doorgemaakt. Hij was door iemand onder druk gezet en bedreigd, zodat hij niet zou vertellen wat hij elf jaar geleden had gezien. Maar wie had dat gedaan? Opeens werd haar ook duidelijk dat Thies Terlinden in groot gevaar zou zijn als die persoon erachter zou komen wat hij net aan de politie had verteld. Om hem te beschermen moest ze ook tegenover de arts doen alsof het volkomen onbelangrijk was.
‘Goed dan,’ zei ze dus. ‘In elk geval bedankt.’ Ze kwam overeind, de dokter en de verpleger eveneens.
‘Sneeuwwitje moet sterven, hebben ze gezegd,’ zei Thies op dat moment. ‘Maar niemand kan haar meer wat doen. Ik pas namelijk op haar.’
*
De motregen en de mist weerhielden niemand in Altenhain ervan Laura Wagner de laatste eer te bewijzen. De parkeerplaats voor Het Zwarte Ros was te klein voor de vele auto’s. Pia parkeerde gewoon aan de kant van de weg, stapte uit en liep snel in de richting van het geluid van de dodenklok in de kerk, waar Bodenstein onder het afdak op haar stond te wachten. 
‘Thies heeft destijds alles gezien,’ viel ze met de deur in huis. ‘Hij heeft inderdaad schilderijen gemaakt, zoals Amelie aan Tobias heeft verteld. Iemand heeft hem onder druk gezet. Hij zou in een inrichting belanden als hij ooit iets zou zeggen over de dingen die hij had gezien.’
‘Wat heeft hij over Amelie gezegd?’ Bodenstein was ongeduldig, een teken dat ook hij iets belangrijks had ontdekt.
‘Geen woord. Alleen dat hij niets heeft gedaan. Maar hij had het over Stefanie en maakte zelfs een tekening.’
Pia peuterde het dubbelgevouwen stuk papier uit haar tas en gaf het aan Bodenstein.
Die wierp er een blik op en fronste zijn voorhoofd, toen tikte hij instemmend op het kruis. ‘Dat is de autokrik. Het corpus delicti.’ 
Pia knikte opgewonden.
‘Wie heeft hem bedreigd? Zijn vader misschien?’
‘Dat is mogelijk. Hij zal het niet prettig hebben gevonden dat zijn zoon bij een dergelijk misdrijf betrokken was.’
‘Maar Thies was er toch niet bij betrokken,’ sprak Pia hem tegen. ‘Hij heeft alleen alles gadegeslagen.’
‘Ik heb het ook niet over Thies,’ zei Bodenstein. De klok verstomde. ‘Vanochtend werd ik bij een zelfmoord geroepen. Een man heeft zich op de parkeerplaats bij de Nepomuk-bocht in zijn auto van het leven beroofd. En die man is Thies’ broer, Lars Terlinden.’
‘Pardon?’ Pia was sprakeloos.
‘Ja.’ Bodenstein knikte. ‘Wat als Lars de moordenaar van Stefanie was en zijn broer dat had gezien?’
‘Lars Terlinden is meteen na de verdwijning van de meisjes naar Engeland vertrokken om te studeren.’ Pia probeerde zich de chronologische volgorde van de gebeurtenissen in 1997 voor de geest te halen. De naam van Thies’ broer kwam niet eens in het oude dossier voor.
‘Misschien heeft Claudius Terlinden zijn zoon op die manier buiten het onderzoek gehouden. En zijn andere zoon heeft hij onder druk gezet om hem zijn mond te laten houden,’ vermoedde Bodenstein.
‘Maar wat bedoelde Thies toen hij zei dat niemand Sneeuwwitje wat kon aandoen omdat hij op haar paste?’
Bodenstein haalde zijn schouders op. De zaak werd steeds ondoorzichtiger. Ze liepen om de kerk naar de begraafplaats. Het gezelschap had zich onder opgestoken paraplu’s rond het open graf verzameld, waarin juist de witte kist met een boeket witte anjers afdaalde. De heren van de begrafenisonderneming deden een stap terug, de pastoor nam het woord.
Hoewel Manfred Wagner in voorlopige hechtenis was genomen, had hij verlof gekregen voor de begrafenis van zijn oudste dochter. Met een strak gezicht stond hij naast zijn vrouw en twee jonge mensen in de eerste rij; de twee gevangenbewaarders die hem hadden gebracht, stonden een eindje verderop. Een jonge vrouw op naaldhakken liep haastig langs Bodenstein en Pia heen zonder hen aan te kijken. Haar helblonde haar had ze in een simpele knot gedraaid, ze droeg een strak zwart pakje en ondanks het mistige sombere weer een grote donkere zonnebril.
‘Nadja von Bredow,’ legde Pia haar chef uit. ‘Ze komt uit Altenhain en was een vriendin van Laura Wagner.’
‘Ja, ja.’ Bodenstein was er niet bij met zijn gedachten. ‘Trouwens, dr. Engel heeft zojuist toegezegd dat zij zich met Gregor Lauterbach zal bezighouden. Minister van Cultuur of niet, hij was de zaterdag dat Amelie verdween wel met Terlinden op pad.’
Pia’s mobieltje ging over. Snel haalde ze het tevoorschijn en verdween om de hoek van de kerk voordat ze boze blikken zou oogsten; daar beantwoordde ze de oproep.
‘Pia, ik ben het,’ hoorde ze Ostermann zeggen. ‘Je hebt me laatst toch verteld dat er in het oude dossier verhoorverslagen ontbreken.’
‘Ja, precies.’
‘Luister. Ik vind het niet gemakkelijk om dit te zeggen, maar het schoot me te binnen dat Andreas zich nogal voor het dossier interesseerde. Op de avond waarop hij eigenlijk al ziek was gemeld, was hij nog laat op het bureau, en ik...’
De rest van zijn woorden ging ten onder in het plotselinge geloei van de sirene van de vrijwillige brandweer, die zich op het dak van Het Zwarte Ros bevond. Pia stopte haar andere oor dicht en vroeg haar collega harder te praten. Drie mannen hadden het gezelschap tijdens het sirenegehuil verlaten en haastten zich nu langs Pia naar de parkeerplaats. 
‘...vroeg ik me af... recept... maar was in ons kantoor...’ hoorde ze nog. ‘...geen idee... hem vragen... wat is dat?’
‘De sirene.’ Pia luisterde ingespannen naar zijn stem. ‘Er zal wel ergens brand zijn. Dus, nog een keer. Wat was er met Andreas?’
Ostermann herhaalde wat hij had gezegd. Pia hoorde het vol ongeloof aan.
‘Dat zou ongehoord zijn,’ zei ze. ‘Dank je. We zien elkaar later.’
Ze borg haar mobieltje op en liep in gedachten terug naar Bodenstein.
*
Tobias Sartorius liep langs de schuur en ging de voormalige koeienstal binnen. Heel Altenhain was naar het kerkhof, dus niemand zou hem zien, zelfs buurman Paschke niet, het oude blokhoofd. Nadja had hem bij de achterste poort van het erf laten uitstappen en was naar het kerkhof gereden om bij Laura’s begrafenis te kunnen zijn. Tobias maakte de deur van de melkkeuken open en liep het huis in. Het gevoel dat hij zich moest verstoppen was vreselijk. Hij was niet geschikt voor zo’n leven. Net toen hij de trap naar boven op wilde lopen, verscheen zijn vader geruisloos als een schaduw in de keukendeur. 
‘Tobias! Godzijdank!’ riep hij uit. ‘Ik ben zo ongerust geweest! Waar was je?’
‘Papa.’ Tobias omhelsde zijn vader. ‘Ik was bij Nadja. De politie zou me toch niet hebben geloofd, en me meteen hebben opgesloten.’
Hartmut Sartorius knikte.
‘Ik kom alleen een paar kleren halen. Nadja is naar de begrafenis, ze pikt me later weer op.’
Pas nu realiseerde hij zich dat zijn vader op een doordeweekse ochtend thuis was, in plaats van op zijn werk.
‘Ze hebben me ontslagen.’ Hartmut Sartorius haalde zijn schouders op. ‘Om een of andere vage reden. Mijn chef is Dombrowski’s schoonzoon, vandaar.’ 
Tobias snapte het. Hij kreeg een brok in zijn keel. Nu was hij er ook nog schuldig aan dat zijn vader de laan uit was gestuurd!
‘Ach, ik wilde toch ontslag nemen,’ zei Hartmut Sartorius luchtig. ‘Ik wil weer echt gaan koken, niet alleen dat diepvriesspul opwarmen en op een bord storten.’ Toen leek hij zich iets te herinneren. ‘Vandaag zat er een brief voor je bij de post.’
Hij draaide zich om en liep naar de keuken. Tobias volgde hem. De brief had geen afzender. Het liefst had hij hem meteen in de vuilnisbak gegooid. Waarschijnlijk weer zo’n achterbakse scheldpartij. Hij ging aan de keukentafel zitten, maakte de envelop open en vouwde het voorname, lichtgele papier open. Vol onbegrip keek hij naar het briefhoofd van een Zwitserse bank en begon de handgeschreven tekst te lezen. De eerste zinnen kwamen aan als een stomp in zijn maag. 
‘Van wie is dat?’ vroeg zijn vader. Buiten denderde een brandweerwagen met zwaailicht en sirene voorbij, de ruiten rinkelden. Tobias slikte. Hij keek op.
‘Van Lars,’ zei hij schor. ‘Van Lars Terlinden.’
*
De poort van het landgoed van de Terlindens stond wijd open. De scherpe brandlucht drong zelfs door de gesloten ramen van de auto. De brandweerwagens waren dwars over het gazon gereden en hadden diepe geulen in de drassige bodem achtergelaten. Het was echter niet de villa die in brand stond, maar een gebouw dat zich verder naar achteren op het grote terrein bevond. Pia liet de auto voor het huis staan en liep met Bodenstein naar de plek van de brand. De brandweer leek het vuur al onder controle te hebben; er waren geen vlammen meer te zien, er kwamen alleen dikke zwarte rookwolken door de vensteropeningen. Christine Terlinden was geheel in het zwart, blijkbaar was ze op de begrafenis geweest of had ze op het punt gestaan erheen te rijden toen ze de brand had opgemerkt. Gechoqueerd sloeg ze het tafereel gade, de wirwar van slangen, de brandweerlieden, die door de bloemperken heen liepen en het gazon vernielden. Naast haar stond haar buurvrouw, Daniela Lauterbach; toen hij haar zag, kwam bij Bodenstein onwillekeurig een van zijn warrige dromen van afgelopen nacht boven. Ze draaide zich om, alsof ze zijn gedachten had gehoord, en kwam naar hem en Pia toe. 
‘Hallo,’ zei ze koel, zonder een zweem van een glimlach. Haar heldere reebruine ogen hadden vandaag meer weg van bevroren chocola. ‘Heeft uw bezoek aan Thies iets opgeleverd?’
‘Nee,’ antwoordde Pia. ‘Wat is hier aan de hand? Wat is dat voor gebouw dat daar in brand staat?’
‘De oranjerie. Thies’ atelier. Christine maakt zich grote zorgen. Ze weet niet hoe Thies zal reageren als hij hoort dat al zijn schilderijen zijn verbrand.’
‘Helaas hebben we nog meer slecht nieuws voor mevrouw Terlinden,’ zei Bodenstein. Daniela Lauterbach trok een van haar fraaie wenkbrauwen op. 
‘Veel erger dan dit kan het niet worden,’ zei ze op scherpe toon. ‘Ik heb gehoord dat u Claudius nog altijd vasthoudt. Waarom?’
Bodenstein kwam even in de verleiding haar te vragen er begrip voor te hebben en zich te rechtvaardigen, maar Pia was hem voor. 
‘Daar hebben wij onze redenen voor,’ zei ze. ‘We moeten mevrouw Terlinden helaas mededelen dat haar zoon zich van het leven heeft beroofd.’
‘Wat? Thies is dood?’ Dokter Lauterbach keek Pia aan. Stond er even opluchting in haar ogen te lezen voor er een uitdrukking van ontzetting op haar gezicht verscheen? Merkwaardig.
‘Nee, Thies niet,’ antwoordde Pia. ‘Lars.’
Bodenstein liet het gesprek aan Pia over. Dat hij Daniela Lauterbachs genegenheid zo belangrijk vond irriteerde hem. Was het omdat ze zo hartelijk en begrijpend was geweest, en hij daar vanwege zijn huidige crisis te veel in had gezien? Hij kon zijn ogen niet van haar gezicht afhouden, en hoewel het idioot was, wenste hij dat ze naar hem zou glimlachen. 
‘Hij heeft zich in zijn auto vergiftigd met uitlaatgas,’ zei Pia net. ‘We hebben zijn lichaam vanochtend gevonden.’
‘Lars? Grote god.’
Toen dokter Daniela Lauterbach zich realiseerde wat voor jobstijding haar vriendin Christine te wachten stond, ontdooide haar ijzige blik. Ze zag er hulpeloos uit, maar toen rechtte ze haar rug. 
‘Ik zal het haar vertellen,’ sprak ze vastbesloten. ‘Dat is beter. Ik neem haar wel onder mijn hoede. U kunt me later bellen.’
Ze draaide zich om en ging naar haar vriendin, die haar ogen geen moment van het brandende gebouw had afgewend. Daniela Lauterbach legde beide handen op haar schouders, sprak zacht op haar in. Christine Terlinden stootte een onderdrukte kreet uit, ze wankelde even, maar Daniela Lauterbach hield haar vast.
‘Laten we gaan,’ zei Pia. ‘Die redden zich wel.’
Bodenstein rukte zich los van de aanblik van de twee vrouwen en volgde Pia, die terugliep door het vernielde park. Juist toen ze bij de auto arriveerden stapte er een vrouw op hen af, die hij niet meteen kon plaatsen.
‘Dag mevrouw Fröhlich,’ zei Pia. Het was Amelies stiefmoeder. ‘Hoe gaat het met u?’
‘Niet zo goed,’ gaf de vrouw toe. Ze was heel bleek, maar ze leek kalm. ‘Ik wilde mevrouw Terlinden vragen wat hier is gebeurd, en toen zag ik uw auto staan. Is er nieuws? Kon uw collega iets met de schilderijen beginnen?’
‘Welke schilderijen?’ vroeg Pia verbaasd. Barbara Fröhlich keek verward van Bodenstein naar Pia. 
‘Ma... maar gisteren was uw collega toch bij me,’ stotterde ze. ‘Ze... ze zei dat u haar had gestuurd. Vanwege de schilderijen die Thies aan Amelie had gegeven.’
Bodenstein en Pia wisselden een snelle blik.
‘Wij hebben niemand gestuurd,’ zei Pia met gefronste wenkbrauwen. Het verhaal werd steeds vreemder.
‘Maar die vrouw zei toch...’ begon Barbara Fröhlich, en ze zweeg toen ontdaan.
‘Hebt u de doeken gezien?’ wilde Bodenstein weten.
‘Nee... Ze heeft de hele kamer doorzocht en achter de commode een verborgen deur gevonden. En daarachter lag inderdaad een rol met schilderijen. Amelie moet ze daar hebben verstopt... Wat er op de doeken stond heb ik niet gezien. Die vrouw heeft ze meegenomen, ze wilde me zelfs nog een ontvangstbewijs geven.’ 
‘Hoe zag ze eruit, onze zogenaamde collega?’ vroeg Pia. Barbara Fröhlich leek te begrijpen dat ze een fout had gemaakt. Haar schouders zakten naar voren, ze leunde tegen het spatbord van de auto, haar vuist tegen haar lippen gedrukt. Pia kwam naast haar staan en legde een arm om haar schouder.
‘Ze... ze had een politiepenning,’ fluisterde Amelies stiefmoeder vechtend tegen haar tranen. ‘Ze was zo begrijpend en vriendelijk. Ze... ze... zei dat ze Amelie met behulp van de schilderijen zouden vinden, dat is het enige wat telt!’
‘Zit er maar niet over in,’ zei Pia in een poging haar te troosten. ‘Weet u nog hoe de vrouw eruitzag?’
‘Donker kort haar. Een bril. Slank.’ Barbara Fröhlich haalde haar schouders op. In haar blik stond pure angst te lezen. ‘Denkt u dat Amelie nog leeft?’
‘Ik ben er zeker van,’ antwoordde Pia tegen beter weten in. ‘We zullen haar vinden. Maakt u zich niet te veel zorgen.’
*
Thies’ schilderijen laten de ware dader zien, daar ben ik van overtuigd,’ zei Pia niet veel later tegen haar chef toen ze in de auto zaten en richting Neuenhain reden. ‘Hij heeft ze aan Amelie in bewaring gegeven. Maar Amelie heeft de fout gemaakt iemand over de doeken te vertellen.’
‘Precies.’ Bodenstein knikte somber. ‘En wel Tobias Sartorius. Waarschijnlijk heeft hij ze allang vernietigd.’
‘Tobias zal het een zorg zijn of hij op die schilderijen staat of niet,’ zei Pia. ‘Hij heeft zijn straf uitgezeten. Wat kan hem gebeuren? Nee, nee, het moet iemand anders zijn, iemand die er alle belang bij heeft dat die doeken nooit zullen opduiken.’
‘Wie dan?’
Pia had er moeite mee te zeggen wie ze verdacht. Ze begreep dat ze met haar eerste indruk van Claudius Terlinden de plank volledig had misgeslagen. 
‘Thies’ vader,’ zei ze.
‘Misschien,’ zei Bodenstein. ‘Maar het kan ook iemand zijn geweest met wie we geen rekening houden, omdat we hem niet kennen. Hier moet je linksaf.’
‘Waar rijden we eigenlijk heen?’ Pia gaf richting aan, wachtte tot het tegemoetkomende verkeer voorbij was en sloeg links af.
‘Naar Hasse,’ antwoordde Bodenstein. ‘Hij woont in het laatste huis links aan de rand van het bos.’
Toen Pia haar chef eerder over Ostermanns telefoontje had verteld, vertrok hij geen spier, maar hij leek de kwestie meteen tot op de bodem te willen uitzoeken. Niet veel later stopten ze voor een huisje met een piepklein voortuintje. Pia wist dat Andreas Hasse het op de dag dat hij met pensioen zou gaan, afbetaald zou hebben. Daar had hij het geregeld over, rancuneus als hij was over het naar zijn mening bespottelijk lage salaris dat hij van de overheid kreeg. Ze stapten uit en liepen naar de voordeur. Bodenstein drukte op de bel. Hasse deed zelf open. Hij werd meteen lijkbleek en boog bedremmeld zijn hoofd. Ostermanns verdenking was een schot in de roos. Ongelooflijk.
‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Bodenstein. Ze gingen een donkere hal binnen met een versleten linoleumvloer, er hing een geur van eten en sigarettenrook. De radio stond aan. Hasse deed de deur naar de keuken dicht. Hij probeerde niets te ontkennen en gaf alles meteen toe.
‘Een vriend heeft me gevraagd of ik hem een dienst kon bewijzen,’ zei hij nerveus. ‘Ik dacht dat het geen kwaad kon.’
‘Man, ben je niet goed wijs?’ Pia was razend. ‘Jij laat verslagen uit dossiers verdwijnen?’
‘Hoe kon ik weten dat die oude rommel nog van belang was?’ antwoordde hij zwak. ‘Ik bedoel, dat is toch allemaal oeroud, de hele zaak is allang afgesloten...’ Hij zweeg toen hij zich realiseerde wat hij had gezegd. 
‘U weet wat dat betekent,’ zei Bodenstein ernstig. ‘U wordt geschorst en er wordt door mij een disciplinaire maatregel opgelegd. Waar zijn de documenten?’
Hasse maakte een hulpeloos handgebaar. ‘Die heb ik vernietigd.’
‘En waarom?’ Pia geloofde haar oren niet. Dacht hij nou echt dat het niemand zou opvallen?
‘Pia, Sartorius heeft twee meisjes vermoord en iedereen beschuldigd – zelfs zijn vrienden en zijn leraar! Destijds heb ik die vent van dichtbij meegemaakt, van het begin af heb ik aan het onderzoek meegewerkt! Die ijskoude klootzak – en nu wil hij de hele zaak weer oprakelen en zich...’
‘Daar klopt niets van!’ onderbrak Pia hem. ‘Ik ben degene die is gaan twijfelen. Tobias Sartorius heeft er helemaal niets mee te maken!’
‘Hoe heet de vriend die u om die twijfelachtige dienst heeft gevraagd?’ wilde Bodenstein weten. Hasse spartelde nog even tegen.
‘Gregor Lauterbach,’ gaf hij uiteindelijk toe, en hij liet zijn hoofd hangen. 
*
Het Zwarte Ros was tot de laatste plaats bezet. Het hele dorp had er zich na de begrafenis verzameld voor de koffie en de broodjes, maar er werd meer over de brand bij Terlinden gesproken dan over Laura Wagner, en er werd druk gespeculeerd. Michael Dombrowski was commandant van de vrijwillige brandweer van Altenhain en had de operatie geleid. Op de terugweg naar de brandweerkazerne had hij zich bij Het Zwarte Ros laten afzetten, zijn kleren en haar roken nog naar vuur en rook.
‘De recherche gaat uit van brandstichting,’ vertelde hij zijn vrienden Felix Pietsch en Jörg Richter, die met een somber gezicht in een hoek bij elkaar zaten. ‘Ik vraag me alleen af waarom iemand dat tuinhuis zou willen aansteken.’ Pas nu viel hem de bedrukte stemming op waarin zijn vrienden verkeerden. ‘Wat is er met jullie aan de hand?’
‘We moeten Tobi vinden,’ zei Jörg, ‘en een punt achter de hele zaak zetten.’
Felix knikte instemmend.
‘Hoe bedoel je?’ vroeg Michael, die er niets van snapte.
‘Zie je dan niet dat alles weer van voren af aan begint? Net als toen.’ Jörg Richter legde zijn broodje kaas op zijn bord en schudde vol weerzin het hoofd. ‘Zoiets kan ik niet nog een keer doormaken.’
‘Ik ook niet,’ beaamde Felix. ‘Al met al zit er niets anders op.’
‘Weten jullie het zeker?’ Michael keek ongemakkelijk van de een naar de ander. ‘Jullie weten wat dat betekent. Voor elk van ons.’
Felix en Jörg knikten. Ze waren zich bewust van de draagwijdte van hun besluit.
‘Wat zegt Nadja?’
‘Daar kunnen we geen rekening mee houden,’ zei Jörg, en hij haalde diep adem. ‘We kunnen niet langer wachten. Anders gebeurt er misschien weer een ongeluk.’
‘Beter een dramatisch einde dan een drama zonder einde,’ vulde Felix aan.
‘Shit.’ Michael streek met een hand over zijn gezicht. ‘Ik kan dat niet! Ik... ik bedoel... het is allemaal zo lang geleden. Kunnen we het niet gewoon laten zitten?’
Jörg staarde hem aan. Toen schudde hij resoluut zijn hoofd. 
‘Ik niet. Nadja heeft daarnet op het kerkhof gezegd dat Tobi thuis is. Ik rij nu naar hem toe en zet er een streep onder.’
‘Ik ga mee,’ zei Felix.
Michael aarzelde nog, zocht wanhopig naar een manier om de dans te ontspringen. ‘Ik moet straks nog even naar de plek van de brand,’ zei hij ten slotte.
‘Dat kan. Straks,’ zei Jörg. ‘Zo lang zal het niet duren. Kom op, we gaan.’
*
Daniela Lauterbach had haar armen over elkaar geslagen en keek met een mengeling van ongeloof en minachting naar haar man. Toen ze van de buurvrouw was teruggekomen zat hij met een vaalbleek gezicht aan de keukentafel en leek jaren ouder. Nog voor ze haar jas had uitgetrokken, was hij begonnen te praten – over anonieme dreigbrieven, e-mails en foto’s. Het was een stortvloed van woorden, bitter, wanhopig, vol zelfmedelijden en angst. Zwijgend en met stijgende verbazing had ze hem aangehoord, zonder hem te onderbreken. Zijn laatste vraag had haar met stomheid geslagen. Lange tijd heerste diepe stilte in de grote keuken. 
‘Wat verwacht je nu van mij?’ vroeg ze koel. ‘Mijn god, ik heb je destijds meer dan genoeg geholpen.’
‘Ik wou dat je het niet had gedaan,’ zei hij mat. Bij die woorden werd ze overmand door woede, een gloeiende, tomeloze woede die al die jaren diep in haar binnenste had gesluimerd. Wat had ze niet allemaal gedaan voor hem, die karakterloze slappeling, die poseur die niets anders kon dan de grote meneer uithangen en mooie praatjes verkopen! Zodra hij in de problemen raakte, kwam hij aangekropen en hing hij jengelend aan moeders rokken. Vroeger had ze het nog wel leuk gevonden dat hij haar adviezen opvolgde en haar om hulp vroeg wanneer hij geen uitweg meer zag. Hij was haar mooie tovenaarsleerling geweest, haar bron van de jeugd, haar werk. Bij hun eerste ontmoeting, ruim twintig jaar geleden, had ze al snel het talent van de toen eenentwintigjarige man onderkend. Destijds was ze al een succesvolle arts geweest, twintig jaar ouder dan hij en welgesteld dankzij een behoorlijke erfenis. Eerst gebruikte ze hem alleen voor wat afleiding in bed, maar daarna had ze de studie van de arme arbeiderszoon betaald en hem met kunst, cultuur en politiek vertrouwd gemaakt. Via haar relaties had ze hem een baan als leraar op het gymnasium bezorgd, en de weg in de politiek voor hem gebaand; de post van minister van Cultuur was de kroon op haar werk. Maar na die kwestie van elf jaar geleden had ze hem de deur uit moeten gooien. Hij was het niet waard. Een ondankbare slapjanus die geen waardering wist op te brengen voor alle moeite en energie die ze in hem had gestoken.
‘Als je destijds naar mij had geluisterd en de autokrik in het bos had begraven in plaats van hem met je blote handen aan te pakken en in Sartorius’ beerput te gooien, dan zou er helemaal niets zijn gebeurd,’ zei ze. ‘Maar jij wist het weer beter. Door jou is Tobias in de gevangenis beland. Door jou, niet door mij!’
Hij kromp ineen onder haar woorden alsof het zweepslagen waren. ‘Ik heb een fout gemaakt, Dani! Ik stond gewoon enorm onder druk, mijn god!’
‘Je bent met een minderjarige leerlinge naar bed geweest, weet je nog?’ zei ze met ijzige stem. ‘En nu kom je doodleuk vragen of ik een ooggetuige wil opruimen, die ook nog mijn patiënt is en de zoon van de buren! Wat ben jij voor iemand?’
‘Dat verlang ik helemaal niet van je,’ fluisterde Gregor Lauterbach. ‘Ik wil toch alleen maar met Thies praten. Meer niet. Hij moet gewoon zijn mond blijven houden. Jij bent huisarts, jou zullen ze wel bij hem laten.’
‘Nee.’ Daniela Lauterbach schudde beslist haar hoofd. ‘Daar doe ik niet aan mee. Laat die jongen met rust, hij heeft het al moeilijk genoeg. Hoe dan ook, het zou het beste zijn als je een tijdje uit beeld verdwijnt. Rij naar het huis in Deauville, en wacht tot de bui is overgetrokken.’
‘De politie heeft Claudius gearresteerd!’ riep Gregor Lauterbach.
‘Dat weet ik.’ Ze knikte. ‘En ik vraag me af waarom. Wat hebben jullie zaterdagavond eigenlijk uitgespookt, jij en Claudius?’
‘Alsjeblieft, Dani,’ smeekte hij. Hij gleed van zijn stoel en zonk voor haar op zijn knieën. ‘Laat me met Thies praten.’
‘Hij zal geen antwoord geven.’
‘Misschien wel als jij erbij bent.’
‘Dan al helemaal niet.’ Ze keek neer op haar echtgenoot, die voor haar knielde als een bange kleine jongen. Belogen en bedrogen had hij haar, keer op keer. Al voor hun bruiloft hadden haar vrienden haar voorspeld dat het zo zou gaan. Gregor was twintig jaar jonger, hij zag er geweldig uit, was een begaafde redenaar en had charisma. Alle meisjes en vrouwen dweepten met hem, omdat ze iets in hem zagen wat hij niet was. Alleen zij wist hoe zwak hij in werkelijkheid was. Daaruit, en uit zijn afhankelijkheid van haar, putte ze kracht. Ze had hem vergeven, onder voorwaarde dat zoiets nooit meer zou gebeuren. Een relatie met een leerlinge was taboe. Alleen zij kende zijn geheimen, angsten en complexen; zij kende hem heel wat beter dan hij zichzelf.
‘Alsjeblieft,’ bedelde hij weer en keek haar met grote smekende ogen aan. ‘Help me, Dani. Laat me niet in de steek! Je weet toch wat er voor me op het spel staat!’
Daniela Lauterbach slaakte een diepe zucht. Haar voornemen om hem dit keer niet te helpen liep op niets uit. Zoals gewoonlijk. Ze kon nooit lang boos op hem zijn. En ditmaal stond er inderdaad heel wat op het spel, wat dat betrof had hij gelijk. Ze boog zich naar hem toe, streelde zijn hoofd en begroef haar vingers in zijn volle, zachte haar.
‘Goed,’ zei ze. ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Maar jij pakt nu je spullen en gaat een paar dagen naar Frankrijk, oké?’
Hij keek op naar haar, pakte haar hand en kuste die.
‘Dank je,’ fluisterde hij. ‘Dank je wel, Dani. Ik zou niet weten wat ik zonder je moest.’
Ze glimlachte. Haar boosheid was weggeëbd. Ze voelde een diepe, kalme vreugde over zich komen. Alles was weer in balans, moeiteloos zouden ze het van buiten komende onheil het hoofd bieden – zolang Gregor maar wist te waarderen wat zij voor hem deed.
*
‘De minister van Cultuur?’ Pia had een heel ander antwoord van haar collega verwacht. Ze stond perplex. ‘Waar ken jij die van?’
‘Mijn vrouw is de nicht van zijn vrouw,’ zei Andreas Hasse. ‘We hebben elkaar regelmatig op familiefeestjes ontmoet. Bovendien zitten we allebei in het Altenhainer mannenkoor.’
‘Nou, geweldig hoor,’ zei Bodenstein. ‘Ik kan u wel vertellen, dat ik ernstig in u teleurgesteld ben, Hasse.’ 
Andreas Hasse keek hem aan en stak koppig zijn kin vooruit. ‘Werkelijk?’ antwoordde hij met trillende stem. ‘Ik had er geen idee van dat ík u teleurstellen kon, zo weinig als u zich destijds voor mij interesseerde.’
‘U zegt?’ Bodenstein trok zijn wenkbrauwen op.
Nu Hasse zich realiseerde dat hij zijn langste tijd bij de K11 toch echt had gehad, kwam alles bij hem omhoog. 
‘Nooit hebt u meer dan drie zinnen met me gesproken. Ik zou hoofd van de K11 worden, maar toen bent u uit Frankfurt overgekomen, verwaand en arrogant, en hebt u meteen alles omgegooid, alsof wij achterlijke dorpsveldwachters er een zooitje van hadden gemaakt. U interesseert zich toch geen moer voor ons, voor niemand van ons! Domme dienders, waar de genadige heer von Bodenstein zich mijlenver boven verheven voelt!’ zei Hasse giftig. ‘U zult nog wel merken hoever u daarmee komt. Er wordt al driftig aan de poten van uw stoel gezaagd.’
Bodenstein keek Hasse aan alsof hij hem in zijn gezicht had gespuugd. De eerste die weer tot spreken in staat was, was Pia.
‘Zeg, voel jij je wel helemaal lekker?’ tierde ze. Hasse lachte zuur. 
‘Jij mag ook wel uitkijken. Op het bureau weet iedereen toch allang dat jullie het stiekem met elkaar houden! Dat is net zo goed een overtreding als het bijbaantje van Frank, waar de genadige heer ook nooit iets van heeft gemerkt!’
‘Hou je kop!’ zei Pia op scherpe toon. Hasse glimlachte hatelijk.
‘Ik heb van meet af aan geweten dat er iets aan de hand was. De anderen begrepen het pas toen jullie elkaar gingen tutoyeren.’
Zonder te groeten draaide Bodenstein zich om en liep het huis uit. Pia voegde Hasse nog een paar minder vriendelijke opmerkingen toe en volgde haar chef. Hij zat niet in de auto. Ze liep de weg af en trof hem bij de rand van het bos aan op een bank, met zijn gezicht in zijn handen. Pia aarzelde even, toen liep ze naar hem toe en ging zwijgend naast hem op de bank zitten, die glansde van het vocht van de mist.
‘Je moet niet naar de domme praatjes van die verbitterde, gefrustreerde idioot luisteren,’ zei ze. Bodenstein antwoordde niet, en bleef gewoon zo zitten.
‘Doe ik eigenlijk nog wel iets goed?’ mompelde hij na een tijdje. ‘Hasse zweert samen met de minister van Cultuur en pikt verslagen uit dossiers, Behnke werkt buiten mijn medeweten jarenlang heimelijk in een kroeg, mijn vrouw bedriegt me al maanden met een andere vent...’
Hij hief zijn hoofd, en Pia moest slikken toen ze de bodemloze wanhoop op zijn gezicht zag.
‘Waarom merk ik daar niets van? Ben ik echt zo arrogant? En hoe moet ik mijn werk doen als ik mijn eigen leven niet eens op orde heb?’
Pia keek naar de scherpe contouren van zijn gezicht en voelde echt met hem mee. Wat Hasse en sommige anderen als arrogantie en verwaandheid beschouwden, was nu eenmaal Bodensteins manier van doen. Hij bemoeide zich nooit ergens mee, deed nooit zijn gezag gelden. En al brandde hij van nieuwsgierigheid, nooit zou hij een onbescheiden vraag aan een medewerker stellen. Dat was geen onverschilligheid maar discretie.
‘Ik heb toch ook niets van Behnkes baantje af geweten,’ zei Pia zacht. ‘En dat Hasse die verslagen heeft gestolen, daar sta ik ook versteld van.’ Ze grijnsde. ‘Zelfs van onze geheime relatie had ik tot voor kort geen idee.’
Bodenstein stootte een onbestemd geluid uit, iets tussen een lach en een zucht. Toen schudde hij moedeloos zijn hoofd.
‘Ik heb het gevoel dat mijn leven compleet in elkaar stort.’ Hij staarde voor zich uit. ‘Het enige waar ik aan kan denken is dat Cosima me met een andere man bedriegt. Waarom? Wat is ze te kort gekomen? Heb ik iets fout gedaan?’
Hij leunde achterover en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Pia beet op haar lip. Wat moest ze tegen hem zeggen? Wat kon hem in deze situatie nog troost bieden? Na een korte aarzeling legde ze een hand op zijn arm en kneep even zacht.
‘Misschien heb je wel iets fout gedaan,’ zei ze. ‘Maar als er problemen in een relatie zijn, ligt dat nooit aan één enkele partner. In plaats van een verklaring te zoeken, zou je erover kunnen nadenken hoe het verder moet.’
Bodenstein wreef zich achter in zijn nek en kwam overeind.
‘Ik moest in mijn agenda bladeren om te kijken wanneer ik voor het laatst met haar heb geslapen,’ zei hij, opeens verbitterd. ‘Maar het is ook echt niet eenvoudig, met een klein kind dat om de haverklap komt aanlopen.’
Pia kreeg het er warm van. Ook al was hun onderlinge relatie het afgelopen jaar veel vertrouwelijker geworden dan voorheen, toch vond ze het net zo pijnlijk als vroeger om met haar chef over zúlke intieme zaken te praten. Ze haalde een pakje sigaretten uit de zak van haar jas en gaf het aan hem. Hij pakte een sigaret, stak hem aan en nam een paar trekjes. Toen praatte hij verder.
‘Hoe lang is dat nu al bezig? Hoeveel nachten heb ik, naïeve sukkel, naast haar in bed gelegen terwijl ze aan een andere vent dacht? Die gedachte maakt me ziek!’
Aha, zijn wanhoop ging geleidelijk over in woede. Dat was goed! Pia stak ook een sigaret op. 
‘Vraag het haar gewoon,’ adviseerde ze hem. ‘Het liefst meteen. Dan hoef je jezelf niet langer te kwellen.’
‘En dan? Als ze me de waarheid vertelt? Ach, verdomme! Het liefst zou ik haar ook...’ Hij stokte, doofde de sigaret met de hak van zijn schoen.
‘Doe het gewoon. Misschien gaat het dan beter met je.’
‘Mooie adviezen geef jij!’ Bodenstein keek Pia verrast aan, met een zweem van een glimlach om zijn lippen. 
‘Niemand anders geeft ze, zo te zien,’ zei ze. ‘Op school had ik eens een vriend die het met me uitmaakte. Het liefst had ik hem vermoord, zo ongelukkig was ik. Mijn vriendin Miriam heeft me gedwongen mee te gaan naar een feestje, en daar kwam ik een of andere jongen tegen. Die heeft me steeds complimentjes gemaakt. Nou ja. Daarna ging het weer beter. Ook andere moeders hebben knappe zoons. Of dochters.’
Bodensteins mobieltje ging over. Eerst negeerde hij het, ten slotte haalde hij het zuchtend uit zijn zak en nam op.
‘Dat was Fachinger,’ zei hij na afloop van het gesprek tegen Pia. ‘Hartmut Sartorius heeft gebeld. Tobias is thuisgekomen.’
Hij stond op van de bank. 
‘Hopelijk treffen we hem nog. Sartorius heeft al twee uur geleden gebeld, maar de dienstdoende inspecteur heeft het Fachinger nu pas gemeld.’
*
De poort van Sartorius stond wijd open. Ze staken het erf over en belden aan, maar er gebeurde niets.
‘De deur is niet dicht,’ stelde Pia vast, en ze duwde hem open.
‘Hallo?’ riep ze naar binnen. ‘Meneer Sartorius?’
Geen antwoord. Ze zette een paar stappen de gang in en riep nog eens.
‘Hij zal er wel weer vandoor zijn.’ Teleurgesteld draaide ze zich om en liep terug naar Bodenstein, die voor de voordeur stond te wachten. ‘En zijn vader is er ook niet. Hopeloos.’
‘Laten we achter op het erf kijken.’ Bodenstein pakte zijn gsm. ‘Ik bel voor versterking.’
Pia liep om het huis heen. Tobias Sartorius was op de dag van Laura Wagners begrafenis weer naar Altenhain gekomen. Natuurlijk was hij niet op het kerkhof geweest, maar tijdens de begrafenisplechtigheid was het atelier van Thies Terlinden in vlammen opgegaan – met behulp van een brandversneller, zoals de brandweer en de collega’s van het Team Brandonderzoek hadden geconstateerd. Wat lag meer voor de hand dan Tobias Sartorius ervan te verdenken de oranjerie te hebben aangestoken en vervolgens weer te zijn ondergedoken? 
‘...zonder sirene, begrepen?’ hoorde Pia Bodenstein zeggen. Ze wachtte tot hij bij haar was.
Pia stelde hem op de hoogte van haar verdenking. ‘Tobias wist dat het hele dorp op de begraafplaats zou zijn en dat hij ongezien brand kon stichten. Ik begrijp alleen niet waarom zijn vader ons heeft gebeld.’ 
‘Ik ook niet,’ zei Bodenstein. Hij keek rond op het erf. Bij hun eerdere bezoeken waren de poort en alle deuren zorgvuldig afgesloten geweest, begrijpelijk na alle bedreigingen en de overval op Tobias. Waarom stond alles nu wagenwijd open? Juist toen ze om de hoek van het huis kwamen, zagen ze verder op het erf iets bewegen. Twee mannen verdwenen door de achterste poort, even later sloegen autodeuren dicht en klonk het geluid van een gierende motor. Opeens kreeg Pia een ongemakkelijk gevoel.
‘Dat waren niet Tobias en zijn vader.’ Ze ging met haar hand in haar jas en trok haar dienstwapen. ‘Hier klopt iets niet.’
Voorzichtig openden ze de deur van de melkkeuken en keken naar binnen. Daarna liepen ze naar de oude koeienstal. Bij de open deur gaven ze elkaar in stilte een teken. Pia hield haar wapen omhoog en ging de stal binnen. Ze keek om zich heen en verstijfde. Op een kruk in een hoek zat Tobias Sartorius. Hij had zijn ogen dicht, zijn hoofd leunde tegen de muur.
‘Verdomme,’ mompelde Pia. ‘Ik geloof dat we te laat zijn.’
*
Acht stappen van de deur tot de muur. Vier stappen van de muur ertegenover naar de kast. Haar ogen waren allang aan het donker gewend, haar neus aan de muffe, bedorven lucht. Overdag viel er wat licht door een piepklein spleetje boven het smalle kelderraam, dat van buiten met iets was dichtgemaakt. Zo kon ze tenminste zien of het dag of nacht was. De twee kaarsen waren allang opgebrand, maar ze wist wat er in de kist in de kast zat. Er waren nog vier flessen water, ze moest er zuinig mee omspringen, want ze had geen idee hoe lang ze ermee zou moeten doen. De koekjes begonnen ook op te raken, net als de worst uit blik en de chocola. Meer was er niet. In elk geval zou ze daar – waar ze ook was – een paar kilo afvallen.
Meestal was ze moe, zo moe dat ze gewoon in slaap viel zonder dat ze zich ertegen kon verzetten. Als ze wakker was, werd ze soms overmand door inktzwarte wanhoop; dan bonkte ze met haar vuisten op de deur, huilde en schreeuwde om hulp. Daarna zonk ze weg in somberheid en onverschilligheid, lag urenlang op de stinkende matras en probeerde zich het leven buiten voor te stellen, het gezicht van Thies en Tobias. Ze zei gedichten op die ze zich herinnerde, drukte zich op en deed tai chi-oefeningen – helemaal niet zo makkelijk om in het donker je evenwicht te bewaren – of zong luidkeels alle liedjes die ze kende, om niet waanzinnig te worden in dat vochtige hol. Op een gegeven moment zou er iemand komen om haar eruit te halen. Daarvan was ze overtuigd. Het voelde gewoon niet alsof de lieve God haar nu, nog voor haar achttiende verjaardag, zou laten doodgaan. Amelie rolde zich op haar matras op en staarde het duister in. Een laatste stukje chocola smolt op haar tong. Kauwen en doorslikken zou een doodzonde zijn. Een loodzware vermoeidheid nam langzaam bezit van haar, zoog haar gedachten en herinneringen een zwart gat in. Keer op keer brak ze zich het hoofd over wat er eigenlijk was gebeurd. Hoe was ze in dit vreselijke oord beland? Het laatste dat ze zich kon herinneren was dat ze wanhopig had geprobeerd Tobias te bereiken. Maar waarom, daar kon ze gewoon niet meer opkomen.
*
Pia kromp ineen van schrik toen Tobias Sartorius zijn ogen opsloeg. Hij bewoog zich niet, keek haar alleen zwijgend aan. De blauwe plekken in zijn gezicht waren nauwelijks meer te zien, maar hij zag er ziek en moe uit.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Pia, en ze stak haar wapen weer weg. ‘Waar bent u al die tijd geweest?’
Tobias gaf geen antwoord. Hij had donkere wallen onder zijn ogen en was sterk vermagerd sinds ze hem voor het laatst had gezien. Moeizaam, alsof het hem de grootste moeite kostte, tilde hij zijn arm op en overhandigde haar een dubbelgevouwen vel papier.
‘Wat is dat?’
Hij zei niets; daarom nam ze het vel uit zijn hand en vouwde het open. Bodenstein kwam naast haar staan, samen lazen ze de handgeschreven tekst.
 
Tobi, je zult je zeker wel afvragen waarom ik je na al die tijd schrijf. De laatste elf jaar is er geen dag voorbijgegaan zonder dat ik aan je heb gedacht, zonder dat ik me schuldig heb gevoeld. Jij hebt mijn straf uitgezeten, en ik heb het toegelaten. Ik ben een karikatuur geworden van een mens, die ik minacht. Ik dien God niet, zoals ik altijd heb gewild, maar ik ben slaaf van een afgod geworden. Elf jaar lang ben ik gevlucht, heb ik mezelf gedwongen niet naar Sodom en Gomorra om te kijken. Maar nu kijk ik terug. Mijn vlucht is voorbij. Ik heb gefaald. Ik heb alles verraden wat ooit iets voor me betekend heeft. Ik heb een verbond met de duivel gesloten toen ik op aanraden van mijn vader voor het eerst heb gelogen. Ik heb jou, mijn beste vriend, verraden en verkocht. De prijs daarvoor was oneindige pijn. Elke keer dat ik mijn gezicht in de spiegel zag, heb ik jou voor me gezien. Wat was ik een lafaard! Ik heb Laura gedood. Niet met opzet, het was een stom ongeluk, maar ze was dood. Ik heb gedaan wat mijn vader me heeft gezegd en ik heb gezwegen, zelfs toen het duidelijk was dat jij veroordeeld zou worden. Ik heb toen het verkeerde pad gekozen, een pad dat regelrecht naar de hel leidde. Sindsdien ben ik nooit meer gelukkig geweest. Vergeef me, Tobi, als je kunt. Mezelf kan ik niet vergeven. Laat God over mij oordelen. 
Lars
 
Pia liet de brief zakken. Lars Terlinden had zijn afscheidsbrief op de vorige dag gedateerd en het briefpapier gebruikt van de bank waar hij had gewerkt. Maar wat was de aanleiding voor die bekentenis en zijn zelfmoord?
‘Lars Terlinden heeft gisteren zelfmoord gepleegd,’ zei Bodenstein, en hij schraapte zijn keel. ‘Vanochtend hebben we zijn lichaam gevonden.’
Tobias Sartorius reageerde niet, hij staarde alleen zwijgend voor zich uit. 
‘Nou ja.’ Bodenstein nam Pia de brief uit handen. ‘Nu weten we tenminste waarom Claudius Terlinden de schulden van uw ouders heeft overgenomen en u in de gevangenis heeft bezocht.’
‘Kom.’ Pia raakte Tobias’ arm aan. Hij droeg alleen een T-shirt en jeans, zijn huid voelde koud aan. ‘U wordt hier nog doodziek. Laten we naar binnen gaan.’
‘Ze hebben Laura verkracht toen ze ons huis uit kwam,’ zei hij opeens vlak. ‘Precies op deze plek, hier in de stal.’
Bodenstein en Pia keken elkaar verrast aan.
‘Wie?’ wilde Bodenstein weten.
‘Felix, Jörg en Michael. Mijn vríénden. Ze waren dronken. Laura had ze de hele avond lopen opgeilen. Toen liep het uit de hand. Laura rende weg, direct in Lars’ armen. Ze struikelde, viel, en was dood.’ Hij sprak zonder enige emotie, bijna onverschillig.
‘Hoe weet u dat?’
‘Daarnet waren ze hier, ze hebben het me verteld.’
‘Elf jaar te laat,’ merkte Pia op. Tobias slaakte een zucht.
‘Ze hebben Laura in de kofferbak van mijn auto gestopt en in de tank van het oude vliegveld gegooid. Lars is weggelopen. Ik heb hem nooit meer gezien, mijn beste vriend. En toen kwam vandaag deze brief...’
Zijn blauwe ogen richtten zich op Pia. Pas toen begreep ze dat ze met haar vermoeden dat Tobias Sartorius onschuldig was, inderdaad tegen alle redelijkheid in gelijk had gekregen.
‘Wat is er met Stefanie gebeurd?’ vroeg Bodenstein. ‘En waar is Amelie?’
Tobias haalde diep adem en schudde zijn hoofd.
‘Ik weet het niet. Eerlijk niet. Ik heb geen flauw idee.’
Achter hen kwam iemand de koeienstal in. Bodenstein en Pia draaiden zich om. Het was Hartmut Sartorius. Hij was lijkbleek en het kostte hem grote moeite zijn ontsteltenis te verbergen. 
‘Lars is dood, papa,’ zei Tobias zacht. Hartmut Sartorius hurkte voor zijn zoon en omhelsde hem onbeholpen. Tobias sloot zijn ogen en leunde tegen zijn vader. De aanblik van het tafereel ontroerde Pia zeer. Zou aan de lijdensweg van die twee ooit een einde komen? De beltoon van Bodensteins gsm doorbrak de stilte. Hij nam op en liep naar buiten, het erf op.
‘Gaat... gaat u Tobias nu arresteren?’ vroeg Hartmut Sartorius met onzekere stem, en hij keek omhoog naar Pia.
‘We willen hem een paar vragen stellen,’ zei ze spijtig. ‘Helaas bestaat nog steeds de verdenking dat Tobias iets met de verdwijning van Amelie Fröhlich te maken heeft. En zolang die verdenking niet uit de weg is geruimd...’
‘Pia!’ riep Bodenstein vanaf het erf. Ze draaide zich om en liep naar hem toe. Intussen was de opgeroepen politiewagen gearriveerd. De twee agenten waren uitgestapt en kwamen op hen af.
‘Dat was Ostermann,’ zei Bodenstein, terwijl hij een nummer in zijn mobieltje intoetste. ‘Hij heeft het geheimschrift in Amelies dagboek ontcijferd. In haar laatste notitie schrijft ze dat Thies haar in de kelder de mummie van Sneeuwwitje heeft laten zien... ja... Bodenstein hier... Kröger, ik heb u en uw mensen nodig op het landgoed van Terlinden in Altenhain. Waar vandaag die brand was. Ja, direct!’
Hij keek Pia aan, en ze begreep wat er in hem omging. 
‘Je denkt dat Amelie daar ook kan zijn.’
Hij knikte gespannen, toen wreef hij nadenkend over zijn kin en fronste zijn voorhoofd. 
‘Bel Behnke, en zeg dat hij met een paar mensen die drie mannen naar het bureau brengt,’ instrueerde hij Pia. ‘Er moet een politiewagen naar Lauterbach worden gestuurd, naar zijn woning en naar zijn kantoor in Wiesbaden. Maar ik wil hem vandaag nog niet spreken. We moeten ook met Claudius Terlinden praten, hij weet nog niet van de zelfmoord van zijn zoon. En mochten we die kelder vinden, dan hebben we een forensisch arts nodig.’
‘Je hebt Behnke geschorst,’ zei Pia. ‘Dat kan Kathrin ook afhandelen. En wat gebeurt er met Tobias?’
‘Ik vraag de collega’s hem naar Hofheim te brengen. Daar moet hij dan op ons wachten.’
Pia knikte en pakte haar telefoon om zijn instructies door te geven. Ze dicteerde Kathrin de namen van Felix Pietsch, Michael Dombrowski en Jörg Richter; daarna liep ze terug naar de koeienstal. Ze zag hoe Tobias moeilijk opstond en zwaar op zijn vader leunde.
‘Mijn collega’s zullen u zo naar Hofheim brengen,’ zei ze tegen Tobias. ‘Ze wachten buiten op het erf tot u zover bent.’
Tobias Sartorius knikte alleen.
‘Pia!’ riep Bodenstein ongeduldig van buiten. ‘Kom nou!’
‘Goed, dan zien we elkaar later.’ Pia knikte de twee mannen toe en liep de stal uit.
*
Toen Pia en Bodenstein langs de villa van Lauterbach reden, stopte er net een politiewagen. Een paar meter verder sloegen ze rechts af door de open poort van Terlindens landgoed, stapten uit en liepen over het gazon naar de nog altijd rokende puinhoop van de oranjerie. De zwartgeblakerde zijmuren stonden nog overeind, het dak was voor de helft ingestort.
‘We moeten daar meteen naar binnen,’ zei Bodenstein tegen een van de brandweermannen die waren achtergebleven om het afgebrande tuinhuis te bewaken.
‘Volledig uitgesloten.’ De brandweerman schudde zijn hoofd. ‘De muren kunnen elk moment instorten, het dak is instabiel. Daar gaat voorlopig niemand in.’
‘Toch wel,’ hield Bodenstein aan. ‘Wij hebben aanwijzingen dat er zich een kelder onder bevindt. En in die kelder is hoogstwaar schijnlijk het vermiste meisje opgesloten.’
Dat veranderde de situatie op slag. De brandweerman overlegde met zijn collega’s, telefoneerde. Bodenstein ijsbeerde, eveneens telefonerend, heen en weer, en liep rond het afgebrande gebouw. Hij kon onmogelijk stil blijven staan. Dat vervloekte wachten! De technische recherche arriveerde, even later kwam er een brandweerwagen aanrijden en een donkerblauwe auto van de technische hulpdienst. Pia hoorde van de surveillance dat er bij de Lauterbachs niemand thuis was. Ze liet zich door Ostermann het nummer van het secretariaat van het ministerie van Cultuur in Wiesbaden geven, en kreeg daar te horen dat meneer de minister al drie dagen ziek was en niet ten kantore was verschenen. Maar waar zat hij dan? Ze leunde tegen het spatbord, stak een sigaret op en wachtte tot Bodenstein zijn telefoonmarathon een paar seconden onderbrak. Intussen waren de mensen van de brandweer en hun technische dienst begonnen de resten van het dak en de muren van de oranjerie te onderzoeken. Met zwaar materieel schoven ze voorzichtig het rokende puin aan de kant en zetten schijnwerpers neer, want de schemering viel al in. 
Kathrin Fachinger belde om te melden dat de opdracht was uitgevoerd: Felix Pietsch, Jörg Richter en Michael Dombrowski zaten op het bureau. Geen van hen had zich bij arrestatie verzet. Maar ze had nog een mededeling, en die deed Pia’s hart sneller kloppen. Ostermann had inmiddels zo’n vijfhonderd foto’s op Amelie Fröhlichs iPod bekeken en opnames van schilderijen gevonden, en het zou best kunnen dat het om de doeken ging die Thies haar had gegeven. Pia ging op zoek naar Bodenstein en stapte over het drassige gazon dat door de banden van de vrachtwagens was veranderd in een moddervlakte. Haar chef stond met een uitdrukkingsloos gezicht voor de oranjerie een sigaret te roken. Net toen ze hem van de foto’s op de iPod wilde vertellen, begonnen de mannen in de ruïne te roepen en te gebaren. Bodenstein schrok op uit zijn trance, liet zijn sigaret vallen en liep naar binnen. Pia volgde hem op de voet. Het was nog altijd snikheet in het gebouw, dat een paar uur eerder in lichterlaaie had gestaan. 
‘We hebben wat gevonden!’ zei de brandweerman die de leiding over de werkzaamheden had overgenomen nadat de commandant niet was komen opdagen. ‘Een valluik! Het gaat zelfs nog open!’
*
De straat was droog, de file op de A5 was na het Frankfurter Kreuz opgelost. Zodra de snelheidslimiet was opgeheven, gaf Nadja gas en accelereerde naar tweehonderd. Tobias zat op de stoel naast haar. Hij had zijn ogen dicht en nog geen woord gezegd sinds ze waren weggereden. Het werd hem allemaal te veel. Zijn gedachten cirkelden om de dingen die hij die middag had gehoord. Felix, Micha en Jörg. En hij had ze als zijn vrienden beschouwd! Lars, die als een broer voor hem was geweest! Ze hadden Laura gedood en haar lichaam in de tank op het oude vliegveld verborgen, maar nooit iets gezegd. Ja, ze hadden hem door een hel laten gaan en elf jaar lang gezwegen. Waarom hadden ze nu opeens besloten eerlijk te zijn? Waarom pas nu? Hij was zwaar teleurgesteld. Een paar dagen geleden nog hadden ze met hem gedronken, gelachen en herinneringen aan vroeger opgehaald – en intussen al die tijd geweten wat ze hadden gedaan, wat ze hém hadden aangedaan! Hij slaakte een diepe zucht. Nadja pakte zijn hand en kneep erin. Tobias opende zijn ogen.
‘Ik kan niet geloven dat Lars dood is,’ fluisterde hij, en hij kuchte een paar keer om van de kikker in zijn keel af te komen.
‘Het is allemaal onvoorstelbaar,’ zei ze. ‘Maar ik ben er steeds van overtuigd geweest dat je onschuldig bent.’
Hij glimlachte moeilijk. Onder alle teleurstellingen, bitterheid en woede kiemde een miniem zaadje hoop. Misschien zou alles toch nog in orde komen tussen Nadja en hem. Misschien hadden ze allebei een kans als de schaduw van het verleden was verdreven en de hele waarheid aan het licht was gekomen.
‘Ik krijg problemen met de politie,’ zei hij.
‘Ach wat.’ Ze knipoogde naar hem. ‘Over een paar dagen ben je terug. En je vader heeft het nummer van mijn gsm, voor het geval dat. Hij begrijpt vast wel dat je nu een beetje afstand wilt nemen.’
Tobias knikte. Hij ontspande zich een beetje. De alomtegenwoordige, knagende pijn in zijn binnenste werd minder.
‘Ik ben zo blij dat je er bent,’ zei hij tegen Nadja. ‘Echt waar. Je bent gewoon geweldig.’
Ze glimlachte weer, met haar ogen op de weg gericht. 
‘Wij zijn voor elkaar bestemd, jij en ik,’ antwoordde ze. ‘Dat heb ik altijd geweten.’
Tobias bracht haar hand naar zijn lippen en kuste die teder. Er lagen een paar rustige dagen in het vooruitzicht. Nadja had al haar afspraken afgezegd. Ze zouden door niemand worden gestoord, hij hoefde voor niemand bang te zijn. De zachte muziek, de aangename warmte, de zachte leren bekleding. Hij voelde dat hij door vermoeidheid werd overmand. Met een diepe zucht sloot hij zijn ogen, en niet veel later lag hij vast te slapen.
*
De smalle roestige trap liep steil naar beneden. Hij tastte langs de muur, op zoek naar de lichtschakelaar. Kort daarop dompelde de gloeilamp van vijfentwintig watt de ruimte in een schemerig licht. Bodenstein voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Het had uren geduurd tot de ruïne eindelijk veilig genoeg was bevonden dat ze er zonder gevaar in konden. De graafmachine van de technische hulpdienst had het puin opzijgeschoven, en de mannen hadden het ijzeren valluik met vereende krachten weten te openen. Een van de mannen was in beschermende kleding de trap afgedaald en had vastgesteld dat alles beneden in orde was. De kelder had de brand ongeschonden doorstaan.
Bodenstein wachtte tot Pia, Kröger en Henning Kirchhoff de steile trap af waren geklauterd en naast hem in de piepkleine ruimte stonden. Hij legde zijn hand op de kruk van de zware ijzeren deur. Die zwaaide geruisloos open. Warme lucht sloeg hun tegemoet, een zoetige geur van verwelkte bloemen.
‘Amelie?’ riep Bodenstein. Een zaklantaarn achter hem lichtte op en scheen in een verbazend groot, rechthoekig vertrek. 
‘Een voormalige bunker,’ constateerde Kröger. Hij knipte de lichtschakelaar aan en een neonbuis aan het plafond sprong flakkerend en zoemend aan. ‘Er zijn aparte stroomkabels aangelegd, zodat de kelder van elektriciteit wordt voorzien als het gebouw beschadigd raakt.’
De kelder was sober ingericht: een sofa, een kast met een stereo-installatie. Het achterste gedeelte van de ruimte werd door een ouderwets kamerscherm van de rest gescheiden. Van Amelie geen spoor. Waren ze te laat? ‘Poeh,’ mompelde Kröger. ‘Wat is het hier warm.’
Bodenstein liep dwars door het vertrek. Het zweet liep over zijn gezicht.
‘Amelie?’
Hij schoof het kamerscherm opzij. Zijn blik viel op het smalle, ijzeren bed. Hij slikte. Het meisje dat er lag, was dood. Haar lange zwarte haar was als een waaier op het witte hoofdkussen gedrapeerd. Ze droeg een witte jurk, haar handen lagen gevouwen op haar buik. De rode lippenstift op de uitgedroogde lippen van de mummie maakte een groteske indruk. Een paar schoenen stond naast het bed. Verwelkte bloemen in een vaas op het nachtkastje, en daarnaast een fles cola. Het duurde een paar seconden voor hij zich realiseerde dat het meisje op het bed niet Amelie kon zijn. 
‘Sneeuwwitje,’ zei Pia zacht naast hem. ‘Daar ben je dan eindelijk.’
*
Het was even na negenen toen ze bij het bureau arriveerden. Voor de deur van de arrestantenkamer waren drie collega’s in de weer met een dronken herrieschopper en zijn gezellin, die niet minder beschonken was en ordinair tekeerging. Pia haalde een cola light uit de automaat en liep naar de vergaderkamer op de eerste verdieping. Bodenstein stond over de tafel gebogen en bekeek de foto’s van de schilderijen, die Kathrin had uitgeprint. Ostermann en Kathrin zaten tegenover hem. Hij keek op toen Pia binnenkwam. Ze zag dat zijn gezicht was getekend door vermoeidheid, maar ze wist dat hij zichzelf geen rust zou gunnen met het doel in zicht, en al helemaal niet nu hij zijn privéproblemen kon verdringen door onafgebroken te werken. 
‘We voelen ze alle drie tegelijk aan de tand,’ besloot Bodenstein met een blik op de klok. ‘Met Terlinden moeten we ook praten. En met Tobias Sartorius.’
‘Waar is die eigenlijk?’ vroeg Kathrin verbaasd.
‘In een cel beneden, neem ik aan.’
‘Daar weet ik niets van.’
‘Ik ook niet,’ zei Ostermann. Bodenstein keek Pia aan. Ze trok haar wenkbrauwen op.
‘Je hebt de jongens van de surveillance op Sartorius’ erf vanmiddag toch gezegd dat ze hem hierheen moesten brengen, of niet?’
‘Nee. Ik heb ze gezegd dat ze naar Lauterbach moesten rijden,’ antwoordde Bodenstein. ‘Ik dacht dat jij een andere wagen zou oproepen.’
‘En ik dacht dat jij dat had gedaan,’ zei Pia.
‘Ostermann, bel Sartorius,’ beval Bodenstein. ‘Hij moet onmiddellijk hier komen.’
Hij griste de foto’s van tafel en liep de vergaderruimte uit. Pia sloeg haar ogen ten hemel en liep hem achterna.
‘Mag ik die foto’s eens zien, voor we daar naar binnen gaan?’ vroeg ze. Zwijgend gaf hij haar de afdrukken, zonder zijn pas te vertragen. Hij was kwaad omdat hij een fout had gemaakt. Een misverstand, iets wat kon voorkomen als de gebeurtenissen elkaar zo snel opvolgden. In de verhoorruimte was nog niemand. Bodenstein beende weg, en keerde even later terug.
‘Alles gaat hier mis,’ bromde hij geërgerd. Pia zweeg. Ze dacht aan Thies Terlinden, die elf jaar lang het lichaam van Stefanie Schneeberger had bewaakt. Waarom had hij dat gedaan? Had zijn vader het hem opgedragen? Waarom had Lars Terlinden uitgerekend nu die brief aan Tobias geschreven en zelfmoord gepleegd? Waarom was het atelier van Thies vandaag afgebrand? Wist iemand af van Sneeuwwitje, of was de brand vanwege Thies’ schilderijen aangestoken? Dan zou dezelfde persoon erachter kunnen zitten die de zogenaamde politievrouw naar Barbara Fröhlich had gestuurd. En waar was Amelie? Thies had haar de mummie van Sneeuwwitje laten zien en haar daarna weer laten vertrekken, anders had ze niets in haar dagboek kunnen schrijven. Wat had ze Tobias verteld? Waarom was ze verdwenen? Kon het zijn dat haar verdwijning niets met de oude zaak te maken had?
Duizend gedachten spookten door haar hoofd; ze slaagde er niet in om orde te brengen in de stroom informatie. Bodenstein stond weer te bellen, dit keer blijkbaar met de hoofdcommissaris, dr. Engel. Hij was voornamelijk met een grimmig gezicht aan het luisteren, zei alleen af en toe ‘ja’ of ‘nee’. Pia zuchtte. De hele zaak begon op een nachtmerrie te lijken, en dat lag minder aan het werk zelf, als wel aan de omstandigheden waaronder ze het onderzoek moesten verrichten. Ze voelde Bodensteins blik en keek op.
‘Als we de zaak hebben afgesloten zal ze hier orde op zaken stellen, zei ze. Nee, het was eerder een dreigement.’ Opeens gooide hij zijn hoofd achterover en lachte, maar het was een vreugdeloos lachje. ‘Ze heeft namelijk een anoniem telefoontje gekregen.’
‘Aha.’ Het liet Pia siberisch. Ze wilde Claudius Terlinden spreken, erachter komen wat hij wist. Alle extra informatie die ze nu kreeg, maakte het voor haar moeilijker om helder te denken. 
‘Iemand heeft haar verteld dat wij een verhouding hebben.’ Bodenstein ging met beide handen door zijn haar. ‘Kennelijk zijn wij samen gezien.’
‘Nou ja, dat is geen kunst,’ zei Pia droogjes. ‘Wij rijden tenslotte de godganse dag samen rond.’
Een klop op de deur maakte een eind aan hun gesprek. De drie vrienden van Tobias Sartorius werden binnengebracht. Ze gingen aan tafel zitten, Pia nam ook plaats. Bodenstein bleef staan en nam de mannen een voor een op. Waarom hadden ze nu, elf jaar later, ineens wroeging gekregen? Hij liet het aan Pia over om de bijzonderheden van het verhoor, dat werd opgenomen, in te spreken. Toen legde hij de acht foto’s op tafel. Felix Pietsch, Michael Dombrowski en Jörg Richter bekeken ze en verbleekten.
‘Kent u die foto’s?’
Hoofdschudden. 
‘Maar u begrijpt wat ze voorstellen.’
Knikken.
Bodenstein sloeg zijn armen over elkaar. Zoals gewoonlijk maakte hij een ontspannen, rustige indruk. Of ze wilde of niet, Pia moest hem wel om zijn zelfdiscipline bewonderen. Iemand die hem niet beter kende, zou niet vermoeden wat er werkelijk in hem omging. 
‘Kunt u ons vertellen wie en wat er op de foto’s is te zien?’
De drie mannen zwegen een moment; vervolgens nam Jörg Richter het woord. Hij somde de namen op: Laura, Felix, Michael, Lars en hijzelf.
‘En wie is de man in het groene T-shirt?’ vroeg Pia. De drie aarzelden, keken elkaar even aan.
‘Dat is geen man,’ zei Jörg Richter ten slotte. ‘Dat is Nathalie. Nadja dus. Die had vroeger heel kort haar.’
Pia pikte de vier foto’s eruit die de moord op Stefanie Schneeberger lieten zien.
‘En wie is dat?’ Ze tikte met haar vinger op de figuur die Stefanie omhelsde. Jörg Richter aarzelde.
‘Dat zou Lauterbach kunnen zijn. Misschien is hij Stefanie gevolgd.’
‘Wat is er die avond precies gebeurd?’ wilde Bodenstein weten.
‘Het was kermis in Altenhain,’ begon Richter. ‘We waren de hele dag op pad, hadden flink gehesen. Laura was jaloers op Stefanie omdat die ook nog tot Miss Kerb was uitgeroepen. Toen heeft ze waanzinnig met ons lopen flirten, waarschijnlijk wilde ze Tobi jaloers maken. Nee, ze heeft ons gewoon lopen opgeilen. Tobi werkte achter de bar in de tent, samen met Nadja. Op een gegeven moment was hij verdwenen, vermoedelijk had hij bonje met Stefanie. Laura is hem achternagegaan en wij haar.’
Hij pauzeerde even.
‘Wij zijn bovenlangs gegaan, dus via de Waldstraat, niet over de Hoofdstraat. Daarna hebben we achter op het erf van Sartorius rondgehangen. Opeens kwam Laura door de melkkeuken de stal in. Ze had gehuild en had een bloedneus. We hebben haar een beetje geplaagd, ze werd woedend en sloeg Felix op zijn smoel. En op een of andere manier... ik weet ook niet hoe... is de zaak geëscaleerd.’ 
‘Jullie hebben Laura verkracht,’ constateerde Pia op zakelijke toon.
‘Ze heeft ons de hele avond zitten opnaaien.’
‘Vond het geslachtsverkeer plaats met wederzijdse instemming of niet?’
‘Tja.’ Richter beet op zijn onderlip. ‘Niet precies.’
‘Wie van u had gemeenschap met Laura?’
‘Ik, en... en Felix.’
‘En?’
‘Laura heeft om zich heen geslagen en geschopt. Daarna is ze weggerend. Ik achter haar aan. En opeens stond Lars er, Laura lag voor hem op de grond, overal bloed. Ze zal hebben gedacht dat hij ook wat van haar wilde. Ze is gevallen, met haar hoofd op de steen waarmee de poort werd vastgezet. Lars was helemaal overstuur, hij zei iets onduidelijks en rende weg. Wij... wij waren ook in paniek, wilden weglopen, maar Nadja was supercool, zoals altijd, ze zei dat we Laura moesten laten verdwijnen, dan zouden er geen sporen zijn.’
‘Waar kwam Nadja zo opeens vandaan?’ vroeg Bodenstein.
‘Ze... ze was er al die tijd bij.’
‘Nadja heeft toegekeken hoe Laura Wagner werd verkracht?’
‘Ja.’
‘Maar waarom wilde u Laura’s lichaam laten verdwijnen? Het was toch een ongeluk?’
‘Nou ja, we hadden haar toch... verkracht. En toen lag ze daar. Al dat bloed. Ik weet ook niet waarom we dat hebben gedaan.’
‘Wat hebt u daarna precies gedaan?’
‘Tobi’s Golf stond er, met de sleutel erin, zoals gewoonlijk. Felix heeft Laura in de kofferbak gelegd, en ik kwam op het idee haar naar het oude vliegveld in Eschborn te brengen. Ik had de sleutel daarvan nog bij me, omdat we er een paar dagen eerder waren gaan racen. We hebben haar in het gat gegooid en zijn teruggereden. Nadja heeft op ons gewacht. Op de kermis heeft geen mens gemerkt dat we weg waren geweest. Ze hadden hem allemaal behoorlijk om. En later gingen we weer naar Tobi om te vragen of hij meeging naar de wake op de kerb. Maar hij wilde niet.’
‘En wat is er met Stefanie Schneeberger gebeurd?’
Dat wisten ze geen van drieën. Op de foto’s leek het of Nadja Stefanie met de autokrik neersloeg. 
‘In elk geval haatte Nadja Stefanie als de pest,’ zei Felix Pietsch nu. ‘Sinds ze was opgedoken viel er niets meer met Tobi te beginnen, zo verliefd als hij was. En dan heeft ze ook nog de hoofdrol in dat toneelstuk voor Nadja’s neus weggekaapt.’
‘Die avond had Stefanie op de kermis met Lauterbach gerotzooid,’ herinnerde Jörg Richter zich. ‘Hij was gek op haar, dat zag iedereen met ogen in zijn kop. Tobi heeft die twee buiten voor de tent betrapt toen ze elkaar kusten, daarom is hij toen ook naar huis gegaan. Ik heb Stefanie voor het laatst met Lauterbach voor de tent gezien.’
Felix Pietsch knikte bevestigend. Michael Dombrowski reageerde helemaal niet. Hij had nog geen woord gezegd en staarde met een wit gezicht voor zich uit.
‘Kan Nadja van die schilderijen hebben geweten?’ vroeg Pia.
‘Kan best. Tobi heeft ons afgelopen zaterdag verteld wat Amelie had ontdekt. Dat van de schilderijen, en dat Lauterbach er blijkbaar op te zien is. Tobi heeft dat ongetwijfeld ook aan Nadja verteld.’
Pia’s gsm zoemde. Ze zag dat het Ostermanns nummer was en nam op. 
‘Sorry dat ik stoor,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat we een probleem hebben. Tobias Sartorius is verdwenen.’
*
Bodenstein onderbrak het verhoor en liep de kamer uit. Pia raapte de foto’s bijeen, stopte ze terug in de plastic map en volgde hem. Hij stond op de gang te wachten, met gesloten ogen tegen de muur geleund. 
‘Nadja zou beslist moeten weten wat er op de schilderijen te zien is,’ zei hij. ‘Vanochtend was ze op Laura’s begrafenis, tegelijkertijd is Thies’ atelier afgebrand.’
‘Ze kan ook de vrouw zijn geweest die zich tegenover Barbara Fröhlich voor politieagente heeft uitgegeven,’ vermoedde Pia.
‘Dat denk ik ook.’ Bodenstein opende zijn ogen. ‘En om er helemaal zeker van te zijn dat er verder geen schilderijen meer opduiken, heeft ze de oranjerie aangestoken op het moment dat heel Altenhain op de begraafplaats was.’
Hij zette zich af tegen de muur, liep de gang uit en ging de trap op.
‘Het zal haar beslist niet hebben bevallen dat Amelie de waarheid over de twee verdwenen meisjes had ontdekt,’ zei Pia. ‘Amelie kende haar, had geen reden om haar te wantrouwen. Ze kan haar zaterdagavond gemakkelijk bij Het Zwarte Ros met een smoesje haar auto in hebben gelokt.’ Bodenstein knikte peinzend. Het werd steeds waarschijnlijker dat Nadja von Bredow Stefanie Schneeberger had vermoord en uit angst voor ontdekking, elf jaar na haar daad, Amelie had ontvoerd en misschien gedood had. Ostermann zat in zijn kantoor, de telefoonhoorn in zijn hand.
‘Ik heb met Tobias Sartorius’ vader gesproken, en er meteen een wagen op afgestuurd. Tobias is vanmiddag met zijn vriendin weggereden, ze heeft de oude Sartorius verteld dat ze hem naar ons zou brengen. Maar omdat ze hier tot nog toe niet zijn verschenen, denk ik dat ze heel ergens anders heen zijn gegaan.’
Bodenstein fronste zijn voorhoofd, Pia snapte het sneller.
‘Met zijn vriendín?’ vroeg ze voor de zekerheid. Ostermann knikte.
‘Zit Sartorius’ nummer er nog in?’
‘Ja.’
Pia kreeg een akelig voorgevoel, liep om zijn bureau heen en nam de hoorn over. Ze drukte op de herhaaltoets en, schakelde de luidpreker in. Nadat de telefoon drie keer was overgegaan, nam Hartmut Sartorius op. Ze liet hem niet aan het woord komen.
‘Wie is Tobias’ vriendin?’ vroeg ze, hoewel ze er al een vermoeden van had. 
‘Nadja. Maar... maar ze wilde hem toch...’
‘Hebt u haar mobiele nummer? Het kenteken van haar auto?’
‘Ja, natuurlijk. Maar wat is er eigenlijk...’
‘Alstublieft, meneer Sartorius. Geef me haar mobiele nummer.’ Haar blik ontmoette die van Bodenstein. Tobias Sartorius was met Nadja von Bredow op pad, en misschien had hij er geen flauw idee van wat ze had gedaan en wat ze eventueel nog van plan was. Zodra ze het nummer had opgeschreven hing Pia op en toetste het nummer van Nadja von Bredows gsm in.
The person you have called is temporarily not available...
‘Wat nu?’ Ze verweet Bodenstein niet dat hij de surveillancewagen die middag naar Lauterbach had gestuurd. Het was gebeurd en niet meer te veranderen.
‘We laten meteen een opsporingsbericht uitgaan,’ besliste Bodenstein. ‘En zodra het kan, moet haar mobieltje worden gepeild. Waar woont die vrouw?’
‘Zoek ik uit.’ Ostermann rolde weer met zijn stoel naar zijn bureau en begon te bellen.
‘En wat doen we met Claudius Terlinden?’ wilde Pia weten.
‘Die moet wachten.’ Bodenstein ging naar het koffiezetapparaat, bewoog de kan, die nog vol bleek te zijn, in het rond en schonk een kop koffie in. Daarna ging hij op Behnkes lege stoel zitten. ‘Lauterbach is veel belangrijker.’
Gregor Lauterbach had Stefanie Schneeberger, de dochter van zijn buurman, op de avond van de zesde september 1997 op de kermis in Altenhain gekust, en later was hij met haar bij de schuur van Sartorius geweest. Het schilderij liet niet Nadja in gevecht met Stefanie zien, maar wellicht Lauterbach tijdens de geslachtsdaad met het meisje. Was Nadja von Bredow daarvan op de hoogte en had ze later, toen zich een goede gelegenheid voordeed, haar gehate rivale met de autokrik doodgeslagen? Thies Terlinden had gezien wat er was gebeurd. Wie wist dat Thies van de twee moorden getuige was geweest? Pia’s mobieltje zoemde. Het was Henning, die al aan het onderzoek van Stefanie Schneebergers lijk was begonnen.
‘Ik heb het moordwapen nodig.’ Hij klonk moe en gespannen. Pia keek naar de klok aan de muur. Het was half elf en Henning bevond zich nog in het instituut. Of hij intussen zijn pikante probleem aan Miriam had opgebiecht?
‘Kun je krijgen,’ zei ze. ‘Geloof je dat je nog vreemd dna op de mummie kunt vinden? Het meisje had voor haar dood mogelijk nog geslachtsverkeer.’
‘Ik kan het proberen. Het lichaam is uitstekend bewaard gebleven. Ik denk dat ze al die tijd in die ruimte heeft gelegen met die temperatuur, want het is nauwelijks vergaan.’
‘Hoe snel kunnen we de uitslag krijgen? We staan hier behoorlijk onder druk.’ Dat was nog zwak uitgedrukt. Niet alleen waren ze nog steeds met inzet van alle beschikbare krachten en middelen naar Amelie op zoek, bovendien heropenden ze het onderzoek naar twee elf jaar oude moordzaken. En dat laatste met vier mensen.
‘Is dat ooit anders?’ antwoordde Henning. ‘Ik zal voortmaken.’
Bodenstein had zijn koffie op.
‘Kom,’ zei hij tegen Pia. ‘We gaan verder.’
*
Toen Bodenstein op de parkeerplaats van het landgoed van zijn ouders was gestopt, bleef hij eerst nog een tijdje achter het stuur zitten. Het was vlak na middernacht, hij was volkomen uitgeput, maar tegelijk veel te gespannen om aan slapen te kunnen denken. Eigenlijk had hij Felix Pietsch, Jörg Richter en Michael Dombrowski na het verhoor naar huis willen sturen, maar toen schoot hem de hamvraag te binnen: was Laura al dood toen ze haar in de ondergrondse tank hadden gegooid? Minutenlang hadden de drie mannen gezwegen. Opeens hadden ze zich gerealiseerd dat het nu niet meer alleen om verkrachting of dood door schuld ging, maar om iets veel ernstigers. Pia had het misdrijf waaraan ze zich schuldig gemaakt hadden correct geformuleerd: voorwaardelijke opzet bij de dood van een mens om een ernstiger misdrijf te verhullen. Daarop was Michael Dombrowski in tranen uitgebarsten. Dat stond voor Bodenstein gelijk aan een bekentenis, en hij had Ostermann opdracht gegeven de arrestatiebevelen te regelen. Maar wat de drie daarvoor hadden verteld was bijzonder informatief. Nadja von Bredow had jarenlang geen contact met haar jeugdvrienden gehad. Maar vlak voor Tobias uit de gevangenis zou worden ontslagen, was ze in Altenhain opgedoken en had haar drie voormalige vrienden zwaar onder druk gezet om niet uit de school te klappen. Omdat geen van hen er belang bij had dat elf jaar na hun daad de waarheid aan het licht zou komen, zouden ze hun stilzwijgen beslist niet hebben verbroken als er niet opnieuw een meisje was verdwenen. Al die jaren had hun geweten aan hen geknaagd, omdat ze verantwoordelijk waren voor de veroordeling van hun vriend. Zelfs toen in Altenhain de heksenjacht op Tobias was begonnen, was hun lafheid en hun angst voor de onvermijdelijke consequenties te groot geweest om zich bij de politie aan te geven. Jörg Richter had Tobias afgelopen zaterdag niet als een oude vriend gebeld. Nadja had hem gevraagd Tobias die avond uit te nodigen en hem aan te moedigen om te drinken. Daardoor werd Bodensteins vrees bewaarheid. Maar wat hem het meest te denken gaf, was Jörg Richters antwoord op de vraag waarom drie volwassen mannen Nadja von Bredow onvoorwaardelijk gehoorzaamden: ‘Ze had vroeger al iets waarvan je bang werd.’ De anderen hadden geknikt. ‘Nadja is niet zomaar terechtgekomen waar ze nu is. Als ze iets wil, dan krijgt ze het. Koste wat kost.’
Nadja von Bredow zag Amelie Fröhlich als een bedreiging en had het nietsvermoedende meisje in haar macht. Dat ze niet terugschrok voor moord voorspelde niet veel goeds.
In gedachten verzonken zat Bodenstein in zijn auto. Wat een dag! Eerst het lijk van Lars Terlinden, de brand in Thies’ atelier, Hasses ongehoorde aantijgingen, de ontmoeting met Daniela Lauterbach... Toen herinnerde hij zich dat hij haar later, wanneer zij Christine Terlinden de onheilstijding van de zelfmoord van haar zoon zou hebben overgebracht, nog had zullen bellen. Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en zocht in de binnenzak van zijn jas tot hij het visitekaartje van de arts had gevonden. Met kloppend hart wachtte Bodenstein haar stemgeluid af. Maar vergeefs. Hij kreeg de voicemail. Hij sprak zijn boodschap in na het signaal en vroeg of ze hem kon terugbellen, ongeacht het tijdstip. Misschien was hij in de auto blijven zitten als de koffie hem niet op de blaas had gedrukt. Het was sowieso tijd het huis in te gaan. In zijn ooghoeken bewoog er iets en hij schrok zich een ongeluk toen iemand tegen de ruit klopte. 
‘Papa?’ Het was Rosalie, zijn oudste dochter.
‘Rosi!’ Hij opende het portier en stapte uit. ‘Wat doe je hier?’
‘Ik ben net klaar met mijn werk,’ antwoordde ze. ‘Maar wat doe jij hier? Waarom ben je niet thuis?’
Bodenstein zuchtte en leunde tegen de auto. Hij was doodmoe en had geen zin om zijn problemen met zijn dochter te bespreken. De hele dag had hij de gedachte aan Cosima van zich af kunnen zetten, maar nu werd hij bekropen door het ondraaglijke gevoel dat hij had gefaald. 
‘Oma heeft me verteld dat je hier gisternacht ook al geslapen hebt. Wat is er gebeurd?’ Rosalie keek hem bezorgd aan. In het zwakke licht van de enige lantaarn zag haar gezicht er spookachtig bleek uit. Waarom zou hij haar niet de waarheid vertellen? Ze was oud genoeg om te begrijpen wat er aan de hand was, en vroeg of laat zou ze het toch te weten komen.
‘Je moeder heeft me gisteravond meegedeeld dat ze een verhouding met een andere man heeft. Daarom heb ik er de voorkeur aan gegeven een paar dagen elders te overnachten.’
‘Wat?’ Op haar gezicht verscheen een uitdrukking van ongeloof. ‘Dat is toch... Nee, dat kan ik niet geloven.’
Haar ontsteltenis was oprecht, en Bodenstein was opgelucht dat zijn dochter niet een heimelijke bondgenote van haar moeder bleek te zijn.
‘Tja.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat kon ik eerst ook niet. Maar het is kennelijk al een hele tijd aan de gang.’
Rosalie snoof, schudde haar hoofd. In één klap viel het air van volwassenheid van haar af; ze was weer een klein meisje, overweldigd door een waarheid die voor haar net zo onbegrijpelijk was als voor hem. Bodenstein wilde haar niet voorspiegelen dat alles weer op zijn pootjes terecht zou komen. Tussen hem en Cosima zou het nooit meer zo zijn als vroeger. Daarvoor was de wond die ze hem had toegebracht te diep. 
‘Ja, en nu? Ik bedoel... hoe... hoe...’ Rosalie stokte. Radeloos, hulpeloos. Opeens stroomden de tranen over haar gezicht. Bodenstein nam zijn snikkende dochter in zijn armen en duwde zijn mond tegen haar haar. Hij sloot zijn ogen en zuchtte. Hoe vurig wenste hij dat hij ook zo simpel zijn tranen de vrije loop kon laten, en om Cosima, om zichzelf en hun hele leven kon huilen! 
‘We vinden wel een oplossing,’ mompelde hij, en hij streelde haar achterhoofd. ‘Ik moet het ook eerst even verwerken.’
‘Waarom doet ze dat?’ snikte Rosalie. ‘Ik begrijp het niet!’
Ze bleven lange tijd zo staan, toen nam Bodenstein haar gezicht, dat nat was van de tranen, in zijn handen.
‘Rij naar huis, schat van me,’ zei hij zacht. ‘Maak je geen zorgen. Je moeder en ik komen er op een of andere manier wel uit, hm?’
‘Maar ik kan je toch niet zomaar alleen laten, papa! En... en binnenkort is het Kerstmis, en als je er niet bent, dan is het toch geen familiefeest meer!’ Dat klonk wanhopig, echt als Rosalie. Als kind al had ze zich voor alles wat er binnen de familie en haar vriendenkring gebeurde verantwoordelijk gevoeld – en zodoende regelmatig te veel hooi op haar vork genomen.
‘Tot Kerstmis duurt het nog een paar weken. En ik ben niet alleen,’ verzekerde hij haar. ‘Opa en oma zijn er. Quentin en Marie-Louise. Zo erg is het niet.’
‘Maar je bent vast verdrietig.’
Van die logica had hij niet terug.
‘Ik heb op het ogenblik zo veel te doen, dat ik er helemaal niet aan toekom verdrietig te zijn.’
‘Is dat waar?’ Haar lippen trilden. ‘Ik vind de gedachte onverdraaglijk dat je verdrietig en alleen bent, papa.’
‘Maak je geen zorgen. Je kunt me altijd bellen of een sms sturen. Maar nu moet je naar bed, en ik ook. Morgen praten we verder, oké?’
Rosalie knikte sip en haalde haar neus op. Daarna gaf ze hem een vochtige kus op zijn wang, omhelsde hem nog eens, stapte in haar auto en startte de motor. Hij bleef haar op de parkeerplaats staan nakijken tot de achterlichten in het bos waren verdwenen. Met een zucht draaide hij zich om. Het besef dat hij op de genegenheid van zijn kinderen kon rekenen, zelfs als zijn huwelijk schipbreuk zou lijden, luchtte hem op en troostte hem. 



Zaterdag, 22 november 2008
Ze schoot overeind. Haar hart klopte luid, met wijd opengesperde ogen keek ze om zich heen, maar het was pikdonker, zoals altijd. Waardoor was ze wakker geworden? Had ze echt een geluid gehoord, of had ze het gedroomd? Amelie staarde het duister in en luisterde ingespannen. Niets. Ze had het zich verbeeld. Met een zucht ging ze rechtop zitten op de muffe matras, pakte haar enkels beet en masseerde haar koude voeten. Al had ze zichzelf keer op keer gezegd dat ze zou worden gevonden, dat ze deze nachtmerrie zou overleven, toch had ze in haar hart de hoop laten varen. Wie haar ook had opgesloten was niet van plan haar ooit weer vrij te laten. Tot dan toe had Amelie haar regelmatig terugkerende paniekaanvallen de baas gekund. Maar nu zonk de moed haar steeds vaker in de schoenen, en lag ze alleen maar op de dood te wachten. Zo vaak had ze, als ze kwaad was, tegen haar moeder gezegd: ‘Ik wou dat ik dood was!’ – maar pas nu begreep ze wat ze zo onbesuisd had geroepen. Ze had allang diep berouw van de dingen die ze haar moeder uit trots en onverschilligheid had aangedaan. Als ze hier levend uit zou komen, zou ze alles, alles, alles anders doen. Beter. Niet meer tegenspreken, nooit meer van huis weglopen of ondankbaar zijn. 
Er moest gewoon een happy end komen. Dat kwam toch altijd? Meestal, tenminste. Ze huiverde toen ze dacht aan de berichtjes in de krant en op televisie, waarin er geen goede afloop was geweest. Dode meisjes, begraven in het bos, in kisten opgesloten, verkracht, doodgemarteld. Vervloekt, vervloekt, vervloekt. Ze wilde niet doodgaan, niet in dat stinkende hol, in het donker, eenzaam en verlaten. Van de honger zou ze niet snel omkomen, maar wél van de dorst. Er was niet veel meer te drinken, inmiddels had ze haar watervoorraad ingedeeld in slokken.
Opeens kromp ze ineen. Ze hoorde geluiden! Dat verbeeldde ze zich niet. Voetstappen, buiten, voor de deur! Ze kwamen steeds dichterbij, stopten. Toen draaide er knersend een sleutel om in het slot. Amelie wilde opstaan, maar haar lichaam was stijf van de kou en het vocht, dat na al die dagen en nachten in de donkere kerker in haar botten was getrokken. Fel licht scheen naar binnen, verlichtte de ruimte even en verblindde haar. Amelie knipperde met haar ogen, maar ze kon niets onderscheiden. De deur ging alweer dicht, de sleutel draaide piepend rond, voetstappen verwijderden zich. De teleurstelling sloeg haar tentakels naar haar uit, hield haar vast in haar greep. Geen water! Opeens meende ze dat ze iemand hoorde ademhalen. Was er iemand anders in de ruimte? Haar fijne nekhaartjes gingen overeind staan, haar hart ging tekeer. Wat was dat? Een mens? Een dier? De angst dreigde haar de adem te benemen. Ze drukte zich tegen de vochtige muur aan. 
‘Wie is daar?’ fluisterde ze schor.
‘Amelie?’
Vol ongeloof hapte ze naar lucht. Haar hart sprong op van blijdschap.
‘Thies?’ fluisterde ze, en tastend langs de muur kwam ze overeind. Het was nog niet zo gemakkelijk in het donker je evenwicht te bewaren, hoewel ze intussen elke vierkante millimeter van de ruimte kende. Met uitgestrekte armen zette ze twee stappen en schrok toen ze een warm lichaam aanraakte. In plaats van terug te deinzen, pakte hij haar hand en hield die vast.
‘O, Thies!’ Opeens kon Amelie haar tranen niet meer bedwingen. ‘Wat doe je hier? O Thies, Thies, ik ben zo blij! Zo blij!’
Ze drukte zich tegen hem aan, sloeg haar armen om hem heen en liet haar tranen de vrije loop. Haar knieën knikten, opgelucht dat ze eindelijk, eindelijk niet meer alleen was. Thies liet haar omhelzing toe. En niet alleen dat, plotseling voelde ze dat hij haar ook omhelsde, voorzichtig en onbeholpen. Maar toen trok hij haar stevig tegen zich aan en drukte zijn wang tegen haar haar. En opeens was ze niet bang meer.
*
Opnieuw werd hij door zijn mobieltje gewekt. Dit keer was het Pia, die onbarmhartig vroege vogel, die hem om twintig over zes mededeelde dat Thies Terlinden de vorige nacht uit de inrichting was verdwenen.
‘Het hoofd van de psychiatrische afdeling heeft me gebeld,’ zei Pia. ‘Ik zit hier al in de inrichting en heb de afdelingsarts en de nachtzuster gesproken. Zij heeft hem om 23 uur 27 op haar laatste ronde slapend in bed zien liggen. De volgende keer dat ze keek, om 5 uur 12, was hij verdwenen.’
‘Wat is hun verklaring daarvoor?’ Bodenstein had moeite om uit bed te komen. Hij had hooguit drie uur geslapen en voelde zich geradbraakt. Eerst had Lorenz hem gebeld, toen hij juist in slaap was gevallen. Vervolgens Rosalie, die hij er met de grootste moeite van kon weerhouden om weer in de auto te stappen en naar hem toe te rijden. Met een onderdrukt gekreun slaagde hij erin een verticale positie aan te nemen en op te staan. Ditmaal haalde hij het lichtknopje bij de deur zonder zich te stoten.
‘Die hebben ze niet. Ze hebben overal gezocht, hij heeft zich nergens verstopt. De deur van zijn kamer zat op slot. Het lijkt erop dat hij in rook is opgegaan, net als de anderen. Daar word je toch niet goed van.’
Zowel van Lauterbach als van Nadja von Bredow ontbrak elk spoor, ondanks de landelijke opsporingsberichten in de pers, op de radio en op de televisie.
Bodenstein wankelde naar de badkamer, waar hij die nacht wijselijk de verwarming hoog had gezet en het klapraam had dichtgedaan. Zijn gezicht in de spiegel bood een allesbehalve florissante aanblik. Terwijl hij Pia aanhoorde, woelden er allerlei gedachten door zijn hoofd. Lichtvaardig was hij ervan uitgegaan dat Thies in een gesloten inrichting veilig was. Toch had hij moeten weten hoe groot het gevaar was waarin de man verkeerde. Hij had hem onder politiebescherming moeten stellen! Dat was zijn tweede flater binnen vierentwintig uur. Als dat zo doorging, was hij de volgende die een schorsing kon verwachten! Hij hing op, trok zijn bezwete T-shirt en zijn onderbroek uit en nam een langdurige douche. Maar de tijd begon te dringen. De hele zaak dreigde hem door de vingers te glippen. Waar kwam het in de eerste plaats op aan? Waar moest hij beginnen? Nadja von Bredow en Gregor Lauterbach leken de sleutelrollen in deze tragedie te vervullen. Zij moesten worden gevonden.
*
Claudius Terlinden reageerde uiterlijk onbewogen op het bericht van de zelfdoding van zijn zoon Lars. Na vier dagen en drie nachten in verzekerde bewaring had zijn stoïcijnse vriendelijkheid plaatsgemaakt voor hardnekkig stilzwijgen. Donderdag al had zijn advocaat protest aangetekend, maar Ostermann had de rechter kunnen overtuigen van het mogelijke gevaar dat hij sporen van het misdrijf zou uitwissen. Lang zouden ze hem niet kunnen vasthouden als er niet gauw harder bewijs zou komen dan het feit dat hij geen alibi had voor de tijd rond Amelies verdwijning. 
‘Die jongen is zijn leven lang een slappeling geweest,’ was Terlindens enige commentaar. Met zijn openstaande boord, baardstoppels en warrige haar bezat hij zoveel charisma als een vogelverschrikker. Tevergeefs probeerde Pia zich te herinneren wat aan hem haar zo had gefascineerd. 
‘Maar u,’ zei ze nu sarcastisch. ‘U bent keihard, nietwaar? U bent zo hard dat het u volkomen koud laat wat u met uw leugens en gesjoemel hebt aangericht. Lars heeft zelfmoord gepleegd omdat hij onder zijn kwade geweten is bezweken, u hebt Tobias Sartorius tien jaar van zijn leven ontnomen, en u hebt Thies dusdanig geïntimideerd dat hij elf jaar lang op een dood meisje heeft gepast.’
‘Ik heb Thies nooit geïntimideerd.’ Voor het eerst die ochtend keek Claudius Terlinden Pia aan. In zijn bloeddoorlopen ogen lag opeens een waakzame uitdrukking. ‘En over welk dood meisje hebt u het?’
‘Ach, kom nou toch!’ Pia schudde geërgerd haar hoofd. ‘U wilt mij toch niet wijsmaken dat u niet wist wat er in de kelder onder de oranjerie in uw tuin heeft gelegen.’
‘Dat wist ik niet. Ik ben daar zeker al twintig jaar niet meer geweest.’
Pia trok een stoel onder de tafel vandaan en ging tegenover hem zitten.
‘We hebben gisteren in de kelder onder Thies’ atelier het gemummificeerde lijk van Stefanie Schneeberger gevonden.’
‘Wat?’ In zijn ogen stond voor het eerst iets van onzekerheid te lezen. In de muur van ijzeren zelfbeheersing kwamen kleine barstjes. 
‘Thies heeft destijds gezien wie de twee meisjes heeft vermoord,’ vervolgde Pia zonder haar ogen van Terlinden af te wenden. ‘Iemand is dat te weten gekomen en heeft Thies gedreigd hem in een inrichting te zullen stoppen als hij daar ooit iets over zou loslaten. Ik ben er heilig van overtuigd dat u dat bent geweest.’
Claudius Terlinden schudde zijn hoofd.
‘Afgelopen nacht is Thies uit de inrichting verdwenen, nadat hij mij had verteld wat hij had gezien.’
‘U liegt,’ zei Terlinden. ‘Thies kan u onmogelijk iets hebben verteld.’
‘Klopt. Hij gaf een non-verbale getuigenverklaring. Hij heeft schilderijen gemaakt die de feitelijke toedracht met fotografische precisie weergeven.’
Eindelijk vertoonde Claudius Terlinden een reactie. Zijn ogen schoten heen en weer en zijn rusteloze handen verrieden dat hij nerveus was. Innerlijk juichte Pia. Zou dit gesprek eindelijk de doorbraak opleveren die ze zo hard nodig hadden?
‘Waar is Amelie Fröhlich?’
‘Wie?’
‘Alstublieft, meneer Terlinden! U zit hier tegenover me omdat de dochter van uw buurman Arne Fröhlich verdwenen is.’
‘Ach ja, dat is waar ook. Dat was ik even kwijt. Ik weet niet waar dat meisje is. Waarom zou Amelie me interesseren?’
‘Thies heeft Amelie de mummie van Stefanie laten zien. Hij heeft haar de schilderijen gegeven die hij van de moorden heeft gemaakt. Het meisje stond op het punt alle duistere geheimen van Altenhain aan het licht te brengen. Dan ligt het toch voor de hand dat u daar niet blij mee kunt zijn.’
‘Ik weet niet waar u het over hebt. Duistere geheimen!’ Hij wist een schamper lachje uit te brengen. ‘U ziet echt te veel soaps! Overigens, u zult mij binnenkort moeten laten gaan. Tenzij u iets concreets in handen hebt, wat ik overigens niet geloof.’
Pia liet zich niet van de wijs brengen. ‘U hebt uw zoon Lars destijds aangeraden niet toe te geven dat hij iets met de dood van Laura Wagner te maken had, hoewel het waarschijnlijk om een ongeluk ging. We zijn juist aan het bekijken of dat volstaat voor de verlenging van het voorarrest.’
‘Omdat ik mijn zoon wilde beschermen?’
‘Nee. Wegens belemmering van de rechtsgang. Het afleggen van valse verklaringen. Roept u maar.’
‘Maar dat is toch allang verjaard.’ Claudius Terlinden nam Pia koel op. Het was een harde jongen. Pia’s optimisme begon te verdwijnen.
‘Waar waren Gregor Lauterbach en u na het verlaten van de Ebony Club?’ 
‘Dat gaat u niets aan. We hebben het meisje niet gezien.’
‘Waar was u? Waarom bent u doorgereden na een ongeval?’ Pia’s toon werd scherper. ‘Was u er zo zeker van dat niemand aangifte durfde te doen?’
Claudius Terlinden gaf geen antwoord. Hij liet zich niet tot ondoordachte uitspraken verleiden. Of was hij misschien werkelijk onschuldig? In zijn auto had de technische recherche niets gevonden wat op Amelie wees. Doorrijden na een ongeval was niet voldoende reden om de man nog langer vast te houden, en wat betreft de verjaring van de strafbare feiten had hij helaas gelijk. Verdomme.
*
Hij reed over de inmiddels vertrouwde hoofdstraat, langs Richters winkel en De Gouden Haan, en sloeg bij de speelplaats links af, de Waldstraat in. De straatlantaarns waren nog aan, het was zo’n dag waarop het maar niet echt licht wilde worden. Bodenstein hoopte dat hij Lauterbach op die vroege zaterdagochtend thuis zou treffen. Waarom had hij Hasse ertoe aangezet de oude verslagen te vernietigen? Welke rol had hij in september 1997 gespeeld? Hij stopte voor Lauterbachs huis en stelde geïrriteerd vast dat er ondanks zijn instructies in de verste verte geen surveillancewagen, en ook geen civiele politieauto te bekennen was. Nog voor hij met de centrale kon bellen om zijn ergernis te spuien ging de deur van de garage open en waren er brandende achterlichten van een auto te zien. Zijn hart sloeg over, toen hij zag dat Daniela Lauterbach achter het stuur van de donkergrijze Mercedes zat. Ze stopte naast hem en stapte uit. Haar gezicht verried dat ze afgelopen nacht niet veel had geslapen. 
‘Goedemorgen. Wat is de reden van uw vroege bezoek?’
‘Ik wilde vragen hoe het met mevrouw Terlinden gaat. Ik heb de hele nacht aan haar gedacht.’ Dat was een grove leugen, maar het zou haar zeker voor hem innemen dat hij zo begaan was met de toestand van haar buurvrouw. Hij vergiste zich niet. Haar bruine ogen straalden, een glimlach gleed over haar vermoeide gezicht.
‘Het gaat slecht met haar. Het is meer dan verschrikkelijk om een kind op die manier te verliezen. En dan nog die brand in de oranjerie – het werd haar allemaal te veel.’ Ze schudde bedroefd haar hoofd. ‘Ik ben bij haar gebleven tot haar zus kwam om voor haar te zorgen.’
‘Ik vind het bewonderenswaardig hoe u zich voor uw vrienden en patiënten inzet,’ zei Bodenstein. ‘Mensen zoals u zijn zeldzaam.’
Ze leek zijn compliment te waarderen. Haar glimlach keerde terug, die warme, moederlijke glimlach bij mensen die een onbedwingbare drang opriep om zich in haar troostende armen te werpen.
‘Soms trek ik me het lot van een ander meer aan dan goed voor me is.’ Ze zuchtte. ‘Ik kan gewoon niet anders. Als ik iemand zie lijden, moet ik helpen.’
De kille ochtendlucht deed Bodenstein huiveren. Ze merkte het meteen. 
‘U hebt het koud. Laten we het huis in gaan, als u me nog vragen wilt stellen.’
Hij volgde haar door de garage over een trap naar een grote hal, een toonbeeld van nutteloze representativiteit, een typisch relict uit de jaren tachtig.
‘Is uw man misschien thuis?’ vroeg hij en passant, en hij keek om zich heen.
‘Nee.’ Een fractie van een seconde aarzelde ze. ‘Mijn man is onderweg voor zijn werk.’
Als dat een leugen was, nam Bodenstein dat voor het ogenblik voor lief. Maar misschien had ze werkelijk geen idee wat voor spelletje haar man speelde. 
‘Ik moet hem dringend spreken,’ zei hij. ‘We hebben ontdekt dat hij toentertijd een affaire met Stefanie Schneeberger heeft gehad.’
De hartelijke uitdrukking verdween op slag van haar gezicht, ze wendde zich af. 
‘Dat weet ik,’ gaf ze toe. ‘Gregor heeft het me destijds opgebiecht, maar pas toen het meisje was verdwenen.’ Het kostte haar zichtbaar moeite over de ontrouw van haar man te praten.
‘Hij maakte zich zorgen of hij tijdens zijn... rendez-vous in Sartorius’ schuur misschien was gezien en zou worden verdacht.’ Haar stem klonk bitter, ze had een sombere blik. Ze was toen gekrenkt, en het was nog steeds pijnlijk. Onwillekeurig moest Bodenstein denken aan zijn eigen situatie. Na elf jaar mocht Daniela Lauterbach haar man dan wel hebben vergeven, maar ze was de vernedering zeker niet vergeten. 
‘Maar waarom is dat op dit moment van belang?’ vroeg ze verward. 
‘Amelie Fröhlich heeft zich met de gebeurtenissen uit die tijd beziggehouden en moet dat hebben ontdekt. Als uw man dat wist, kan hij Amelie als een bedreiging hebben beschouwd.’
Daniela Lauterbach staarde Bodenstein ongelovig aan. 
‘U verdenkt mijn man er toch niet van iets met Amelies verdwijning te maken te hebben?’
‘Nee, we verdenken hem niet,’ zei Bodenstein sussend. ‘Maar we moeten hem dringend spreken. Hij heeft namelijk iets gedaan wat strafrechtelijke consequenties zou kunnen hebben.’
‘Mag ik weten wat dat is?’
‘Uw man heeft een van mijn medewerkers ertoe gebracht verhoorverslagen van 1997 uit het dossier te verwijderen.’
Zo te zien kwam het bericht hard aan. Ze verbleekte.
‘Nee.’ Ze schudde resoluut haar hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet geloven. Waarom zou hij dat doen?’
‘Dat zou ik graag van hem willen horen. Dus waar kan ik hem vinden? Als hij zich namelijk niet meteen meldt, moeten we een openbaar opsporingsbericht doen uitgaan. En dat zou ik hem, gezien zijn positie, liever willen besparen.’
Daniela Lauterbach knikte. Ze haalde diep adem, hield met ijzeren zelfbeheersing haar emoties in bedwang. Toen ze Bodenstein weer aankeek, hadden haar ogen een andere uitdrukking. Was het angst of woede – of beide? 
‘Ik zal hem bellen en het hem zeggen,’ zei ze. Ze deed haar best haar woorden nonchalant te laten klinken. ‘Het moet een misverstand zijn, dat kan niet anders.’
‘Dat denk ik ook,’ beaamde Bodenstein. ‘Maar hoe sneller het uit de wereld is, hoe beter.’
*
Lange tijd had hij niet van zo’n diepe en heerlijk droomloze slaap genoten als afgelopen nacht. Tobias draaide zich op zijn rug en ging rechtop zitten. Het duurde even voor hij begreep waar hij was. Gisteravond waren ze pas laat hierboven aangekomen. Ondanks de zware sneeuwval was Nadja bij Interlaken van de snelweg af gegaan. Op een gegeven moment was ze gestopt, had sneeuwkettingen om de banden gelegd en was onvermoeibaar verder gereden, de weg omhoog, langs alle haarspeldbochten, hoger en hoger. Hij was zo uitgeput geweest dat hij het interieur van de hut nauwelijks nog had waargenomen. Hij had ook geen honger gehad, was alleen achter haar een ladder op geklauterd en in het bed geploft, dat de hele oppervlakte van de entresol bestreek. Hij had zijn hoofd nog niet op het kussen gelegd of hij sliep. Geen twijfel mogelijk, de diepe slaap had hem goedgedaan.
‘Nadja?’
Geen antwoord. Tobias ging op zijn knieën zitten en keek uit het piepkleine raampje boven het bed. Zijn adem stokte toen hij de diepblauwe hemel zag, de sneeuw en het imposante uitzicht op de bergen op de achtergrond. Hij was nog nooit in de bergen geweest; toen hij nog klein was, gingen ze op vakantie nooit skiën of naar zee. Ineens brandde hij van verlangen om de sneeuw te voelen. Hij daalde de ladder af. De hut was klein en gezellig: met hout afgewerkte muren en plafonds, een hoekbank met een gedekte ontbijttafel. Het geurde naar koffie en in de open haard knetterden blokken hout in het vuur. Tobias glimlachte. Hij trok zijn jeans, pullover, jas en schoenen aan, duwde de deur open en stapte naar buiten. Even bleef hij staan, verblind door het felle licht. Diep ademde hij de glasheldere, ijzige lucht in. Een sneeuwbal trof hem midden in zijn gezicht.
‘Goedemorgen!’ Nadja lachte en wuifde. Ze stond een paar meter onder de trap en zag er zo stralend uit dat de sneeuw en de zon erbij verbleekten. Hij grijnsde, rende de trap af en zonk tot boven zijn knieën in de poedersneeuw. Ze kwam hem tegemoet, haar wangen bloosden, en onder de zoom van bont van haar capuchon was haar gezicht mooier dan ooit. 
‘Wow, dit is geweldig!’
‘Bevalt het je?’
‘O ja! Zoiets ken ik alleen van de televisie.’
Hij liep om de hut heen, die met zijn overhangende dak tegen de bergwand aan geplakt zat. De metersdikke sneeuw knerpte onder zijn schoenen. Nadja pakte zijn hand.
‘Kijk,’ zei ze. ‘Daar in de verte, dat zijn de bekendste pieken van de Berner Alpen: de Jungfrau, de Eiger en de Mönch. Ach, ik hou van dit uitzicht.’
Toen wees ze naar het dal beneden. Ver in de diepte, met het blote oog nauwelijks te onderscheiden, stonden dicht opeengepakte huizen, en nog verder naar beneden glinsterde een langgerekt blauw meer in de zon.
‘Hoe hoog zitten we hier?’ vroeg hij nieuwsgierig.
‘Achttienhonderd meter. Boven ons zijn er alleen nog gemzen en gletsjers.’
Ze lachte, sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem met koude zachte lippen. Hij hield haar vast, beantwoordde haar kus. Hij voelde zich zo licht en vrij dat het leek of hij alle zorgen van de afgelopen jaren ergens in de verre dalen beneden had achtergelaten.
*
De zaak nam hem dusdanig in beslag dat hij geen tijd had om over zijn eigen misère na te denken. Daar was hij blij om. Al jaren werd Bodenstein bijna dagelijks met het kwaad in de mens geconfronteerd, en voor het eerst herkende hij parallellen met zichzelf, waarvoor hij vroeger zijn ogen had gesloten. Daniela Lauterbach leek net zo weinig over haar man te weten als hij over Cosima. Het was schrikbarend, maar je kon blijkbaar vijfentwintig jaar met iemand samen zijn, in één bed slapen en kinderen krijgen zonder die persoon werkelijk te kennen. Meer dan eens waren er zaken geweest waarin nietsvermoedende familieleden met moordenaars, pedofielen en verkrachters hadden samengeleefd en stomverbaasd waren wanneer ze achter de vreselijke waarheid kwamen.
Bodenstein reed langs Fröhlichs huis en de achteringang van het erf van Sartorius tot de keerlus aan het eind van de Waldstraat, en draaide de oprit van de Terlindens op. Een vrouw deed de voordeur open. Dat moest de zus van Christine Terlinden zijn, al kon hij niet veel gelijkenis ontdekken. De vrouw was lang en slank; de manier waarop ze hem opnam getuigde van zelfbewustzijn.
‘Ja?’ Ze keek hem met haar groene ogen kritisch en onbevangen aan. Bodenstein stelde zich voor en gaf te kennen dat hij Christine Terlinden wilde spreken. 
‘Ik zal haar halen,’ zei de vrouw. ‘Overigens, ik ben Heidi Brückner, Christines zus.’
Ze moest op zijn minst tien jaar jonger zijn, en in tegenstelling tot haar zuster maakte ze een volkomen ongekunstelde indruk. Ze droeg haar glanzende bruine haar in een vlecht, haar gladde, regelmatige gezicht met de hoge jukbeenderen was niet opgemaakt. Ze liet hem binnen en sloot de deur achter hem.
‘Kunt u hier even wachten?’
Ze verdween, en bleef lang weg. Aandachtig bestudeerde Bodenstein de schilderijen aan de muur, die ongetwijfeld van Thies afkomstig waren. De gruwelijke apocalyptische taferelen leken op de duistere doeken in het kantoor van Daniela Lauterbach: vertrokken gezichten, schreeuwende monden, geboeide handen, ogen vol angst en pijn. Er kwamen voetstappen naderbij, hij draaide zich om. Christine Terlinden zag eruit zoals hij haar in herinnering had. Perfect gekapt blond haar, een lege glimlach op een rimpelloos gezicht.
‘Mijn oprechte deelneming,’ zei Bodenstein, en hij reikte haar de hand. 
‘Dank u. Dat is heel vriendelijk.’ Ze leek hem niet te verwijten dat hij haar man dagenlang liet vasthouden. En ook de zelfmoord van haar zoon leek zo te zien ongemerkt aan haar voorbij te zijn gegaan, net als de brand in het atelier en de vondst van Stefanie Schneebergers mummie. Verbazingwekkend. Was ze een meesteres in verdringing, of was ze onder invloed van zulke sterke kalmeringsmiddelen dat ze nog niets had beseft?
‘Sinds vanochtend wordt Thies in de inrichting vermist,’ zei hij. ‘Is hij niet toevallig naar huis gekomen?’
‘Nee.’ Ze klonk bezorgd, maar niet dodelijk ongerust. Ze was ook nog niet ingelicht, iets wat Bodenstein eigenaardig vond. Hij vroeg of ze meer kon vertellen over Thies, en liet zich naar diens kamer in het souterrain brengen. Heidi Brückner volgde op enige afstand, stil en oplettend.
Thies’ kamer was licht en vriendelijk. Omdat het huis tegen een heuvel aan lag, had je door de grote ruiten een fraai uitzicht op het dorp. In de kasten stonden boeken, op de bank lagen pluchen beesten. Het bed was opgemaakt, er slingerde niets rond. Het was de kamer van een jongen van tien, niet die van een man van dertig. Ongewoon waren alleen de schilderijen aan de muur. Thies had zijn gezinsleden geportretteerd. En daaraan was te zien wat een groot kunstenaar hij in feite was. In de portretten had hij niet alleen het gezicht van de mensen gevangen, maar op een subtiele manier ook hun persoonlijkheid. Oppervlakkig bezien lachte Claudius Terlinden vriendelijk, maar zijn lichaamshouding, de uitdrukking in zijn ogen en de kleuren op de achtergrond gaven het portret iets dreigends. Zijn moeder was in lichtroze geschilderd, vlak en tweedimensionaal. Een doek zonder diepte van een vrouw zonder een echte persoonlijkheid. Opmerkelijk. Het derde portret hield Bodenstein eerst voor een zelfportret, tot hij zich herinnerde dat Lars de tweelingbroer van Thies was geweest. Het was heel anders geschilderd, bijna wazig, en het liet een jongeman zien met een jongensachtig gezicht en onzekere ogen.
‘Hij is hulpeloos,’ antwoordde Christine Terlinden op Bodensteins vraag wat Thies voor iemand was. ‘Hij kan zich niet alleen redden, heeft nooit geld op zak. Hij kan niet autorijden. Vanwege zijn ziekte mocht hij geen rijles nemen, en dat is ook maar goed ook. Hij kan niet beoordelen of iets gevaarlijk is of niet.’
‘En mensen?’ Bodenstein keek Christine Terlinden aan.
‘Hoe bedoelt u?’ Ze glimlachte onzeker.
‘Of hij mensen kan inschatten. Weet hij wie het goed met hem voorheeft en wie niet?’
‘Dat... dat kan ik niet beoordelen, want Thies zegt niets. Hij gaat contact met anderen uit de weg.’ 
‘Hij weet precies wie het goed met hem voorheeft en wie niet,’ zei Heidi Brückner, die in de deur stond. ‘Thies is niet geestelijk gestoord. Eigenlijk weten jullie niet werkelijk wat hij heeft.’
Bodenstein was verrast. Christine Terlinden gaf geen antwoord. Ze stond bij het raam en staarde naar de druilerige, grijze novemberdag. 
‘Autisme is een complexe aandoening,’ vervolgde haar zuster. ‘Jullie zijn op een gegeven moment gewoon opgehouden hem te helpen. In plaats daarvan hebben jullie hem volgestopt met medicijnen, zodat hij rustig blijft en geen problemen maakt.’
Christine Terlinden draaide zich om. Haar toch al strakke gezicht was als versteend.
‘Excuseer,’ zei ze tegen Bodenstein. ‘Ik moet de honden uitlaten. Het is al half negen.’
Ze liep de kamer uit, haar hakken tikten op de trap.
‘De dagelijkse routine biedt haar houvast,’ merkte Heidi Brückner op. Er klonk berusting door in haar stem. ‘Zo was ze altijd al. En ze zal wel niet meer veranderen.’ Bodenstein keek haar aan. De zusters leken niet veel genegenheid voor elkaar te voelen. Maar waarom was ze dan hier?
‘Kom mee,’ zei ze. ‘Ik zal u iets laten zien.’
Hij liep achter haar aan, de trap naar de entreehal op. Heidi Brückner bleef even staan om zich ervan te vergewissen dat haar zuster niet in de buurt was; toen liep ze snel naar de kapstok en pakte een tas die aan een van de haken hing.
‘Eigenlijk wilde ik dit aan een bevriende apotheker geven,’ zei ze zacht. ‘Maar gezien de omstandigheden lijkt het me beter dat de politie het krijgt.’
‘Wat is dat?’ vroeg Bodenstein nieuwsgierig.
‘Een recept.’ Ze gaf hem een dubbelgevouwen papiertje. ‘Dit spul moet Thies al jaren slikken.’
*
Met een somber gezicht zat Pia aan haar bureau en typte het verslag van het verhoor van Pietsch, Dombrowski en Richter op de computer uit. Ze was geïrriteerd omdat ze geen mogelijkheden had om Claudius Terlinden nog langer in voorarrest te houden. Zijn advocaat had weer bezwaar aangetekend en verlangd dat zijn cliënt onmiddellijk zou worden vrijgelaten. Na ruggespraak met hoofdcommissaris dr. Engel had Pia Terlinden uiteindelijk moeten laten gaan. De telefoon rinkelde.
‘De schedel van het meisje werd zonder enige twijfel met die auto krik ingeslagen,’ zei Henning zonder te groeten met een grafstem. ‘En in de vagina hebben we inderdaad vreemd dna kunnen vaststellen. Maar het zal nog even duren voor we dat precies hebben kunnen bepalen.’
‘Geweldig,’ zei Pia. ‘En hoe zit het met de krik? Hebben jullie de oude sporen nog kunnen onderzoeken?’
‘Ik vraag wel even hoe druk het in het lab is.’ Hij was even stil. ‘Pia...’
‘Ja?’
‘Heeft Miriam contact met je opgenomen?’
‘Nee. Waarom zou ze?’
‘Omdat dat achterlijke wijf haar gisteren heeft gebeld en gezegd heeft dat ze zwanger van me is.’
‘Ach, shit. En nu?’
‘Tja.’ Henning slaakte een zucht. ‘Miriam bleef heel kalm. Ze vroeg me of dat waar kon zijn. Toen ik het heb bekend, zei ze geen woord, pakte haar tas en vertrok.’
Pia keek wel uit hem de les te lezen over trouw en slippertjes. Het leek er niet op dat hij dat op dit moment goed aankon. Ze had er niets meer mee te maken, toch had ze met haar ex te doen.
‘Heb je er wel eens bij stilgestaan dat die Löblich je er misschien in wil laten tuinen?’ zei ze. ‘Als ik jou was zou ik dat eens uitzoeken. Is ze wel echt in verwachting? En zo ja, komt er dan misschien geen andere man in aanmerking?’
‘Daar gaat het niet om,’ antwoordde hij.
‘Waarom dan?’
Henning aarzelde.
‘Ik heb Miriam bedrogen, idioot die ik ben,’ zei hij na een tijdje. ‘En dat vergeeft ze me nooit.’
*
Bodenstein bestudeerde het recept van dokter Daniela Lauterbach en liep snel door de medicijnen die ze had voorgeschreven: ritaline, droperidol, flufenazine, fentanyl, lorazepam. Zelfs als leek wist hij dat autisme geen ziekte was die met psychofarmaca en kalmerende middelen kon worden behandeld.
‘Het is nu eenmaal simpeler om problemen met pillen op te lossen dan met een moeizame therapie.’ Heidi Brückner sprak gedempt, maar met een onmiskenbare ondertoon van woede. ‘Haar leven lang heeft mijn zus de weg van de minste weerstand gekozen. Toen de tweeling nog klein was, ging ze liever met haar man op pad dan zich met de kinderen bezig te houden. In hun vroege jeugd zijn Thies en Lars ernstig verwaarloosd. Dienstmeisjes die geen woord Duits spreken zijn niet precies de aangewezen personen om een moeder te vervangen.’
‘Wat wilt u daarmee zeggen?’
Heidi Brückners neusvleugels verwijdden zich.
‘Dat zij Thies’ probleem zelf hebben veroorzaakt,’ antwoordde ze. ‘Het was meteen duidelijk dat Thies moeilijkheden had. Hij was agressief, had een neiging tot woedeaanvallen en gehoorzaamde niet. Tot zijn vierde, vijfde sprak hij geen woord. Met wie ook? Zijn ouders waren vrijwel nooit thuis. Claudius en Christine hebben nooit geprobeerd de jongen met therapieën te helpen, ze hebben altijd op medicijnen vertrouwd. Thies werd platgespoten en zat wekenlang apathisch thuis. Zodra ze met de medicijnen ophielden, draaide hij door. Ze stopten hem in een psychiatrische jeugdinrichting en lieten hem daar jarenlang zitten. Een drama. Die jongen is gevoelig en hoogbegaafd, en moest daar tussen geestelijk gehandicapten leven!’
‘Waarom heeft niemand ingegrepen?’ wilde Bodenstein weten.
‘Wie dan?’ Dat klonk sarcastisch. ‘Thies heeft nooit contact gehad met normale mensen zoals onderwijzers, die misschien gemerkt zouden hebben wat er met hem aan de hand is.’
‘U bedoelt dat hij niet autistisch is?’
‘Nee, dat is hij wel. Maar autisme is geen duidelijk omschreven ziekte. Het kan een ernstige geestelijke handicap zijn, maar ook een lichte vorm van het aspergersyndroom, waarbij de patiënt zonder meer in staat is zelfstandig te functioneren, al is het dan met beperkingen. Veel volwassen autisten leren met hun hebbelijkheden om te gaan.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Thies is het slachtoffer van zijn egoïstische ouders. En Lars is het nu ook.’
‘Hoezo?’
‘Lars was als kind en puber enorm verlegen. Hij deed geen mond open. Bovendien was hij diep gelovig, hij wilde priester worden,’ legde Heidi Brückner op zakelijke toon uit. ‘Omdat het niet voor de hand lag dat Thies de firma zou overnemen, vestigde Claudius zijn hoop op Lars. Hij verbood hem theologie te gaan studeren, stuurde hem naar Engeland en liet hem daar bedrijfseconomie doen. Lars was nooit echt gelukkig. En nu is hij dood.’
‘Waarom hebt u nooit ingegrepen, als u dat allemaal wist?’
‘Ik heb het geprobeerd, vele jaren geleden.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Omdat er met mijn zus niet te praten viel, sprak ik met Claudius. Het was 1994, ik herinner me het precies, want ik was net uit Zuidoost-Azië teruggekomen, waar ik ontwikkelingswerker was. Er was hier veel veranderd. Wilhelm, de oudste broer van mijn zwager, was een paar jaar eerder overleden, Claudius had het bedrijf overgenomen en ging in deze kast van een huis zitten. Ik zou graag een tijdje zijn gebleven, om Christine wat steun te bieden.’
Ze snoof minachtend.
‘Claudius vond het maar niks. Hij heeft me nooit gemogen, omdat hij mij niet kon intimideren en controleren. Ik bleef twee weken en zag het drama aan. Mijn zus hing rond op de golfbaan en liet de zorg voor de twee jongens over aan een huishoudster uit het dorp en aan die Daniela. Op een dag kregen Claudius en ik knallende ruzie. Christine was op Mallorca, zoals zo vaak. Het huis aan het inrichten.’ Heidi Brückner lachte schamper. ‘Dat vond ze belangrijker dan haar zoons. Ik had een wandeling gemaakt en was door het souterrain ongemerkt het huis binnengekomen. Ik wist niet wat ik zag toen ik mijn zwager met de dochter van de huishoudster betrapte. Het meisje was hooguit veertien of vijftien...’
Ze stokte, schudde vol weerzin haar hoofd bij de herinnering aan het incident. Bodenstein luisterde aandachtig. Haar versie kwam overeen met wat Claudius Terlinden zelf had verteld – maar week op één cruciaal punt af. 
‘Hij was volledig over zijn toeren toen ik de kamer binnenkwam en tegen hem begon te schreeuwen. Het meisje rende weg. Claudius stond voor me met zijn broek omlaag en een vuurrode kop. Ontkennen had weinig zin. En opeens stond Lars ook in de kamer. Ik zal nooit vergeten hoe hij keek. U begrijpt wel dat mijn aanwezigheid na die dag ongewenst was. Christine had het lef niet tegen haar man op te staan. Ze geloofde me niet eens toen ik haar meteen daarna over de telefoon vertelde wat ik had gezien. Ik was jaloers en een leugenares, zei ze. Vandaag hebben we elkaar voor het eerst in veertien jaar weer gezien. En eerlijk gezegd ben ik niet van plan lang te blijven.’
Ze zuchtte.
‘Ik heb altijd geprobeerd mijn zus te verontschuldigen,’ zei ze na een tijdje. ‘Misschien ook om mijn slechte geweten te sussen. In mijn hart was ik altijd bang dat er op een dag een ramp zou gebeuren, maar zoiets als dit had ik niet verwacht.’
‘En nu?’
Heidi Brückner begreep wat Bodenstein bedoelde.
‘Vanochtend heb ik voor eens en voor altijd begrepen dat een familieband op zichzelf geen reden is om iemand in bescherming te nemen. Mijn zus laat alles aan die Daniela over, net als vroeger. Wat moet ik hier?’
‘U mag mevrouw Lauterbach niet?’ vroeg Bodenstein.
‘Nee. Vroeger dacht ik al dat er met haar iets niet klopt. Die overdreven consideratie met alles en iedereen. En zoals ze haar man heeft bemoederd – dat vond ik eigenaardig, bijna ziekelijk.’ Heidi Brückner veegde een weerbarstige haarlok uit haar gezicht. Bodenstein zag dat ze links een trouwring droeg. Heel even was hij teleurgesteld, en op hetzelfde moment verbaasde hij zich over dat absurde gevoel. Hij kende de vrouw helemaal niet en zou haar na afloop van het onderzoek waarschijnlijk nooit meer tegenkomen.
‘Sinds ik die vracht aan medicamenten heb gezien, heb ik een nog lagere dunk van haar dan daarvoor,’ vervolgde Heidi Brückner. ‘Ik ben weliswaar geen apotheker, maar ik heb me uitvoerig in Thies’ ziektebeeld verdiept. Die vrouw hoeft mij niets te vertellen.’
‘Hebt u haar vanochtend nog gezien?’ 
‘Ja, ze was even hier om bij Christine langs te gaan.’
‘Wanneer bent u aangekomen?’
‘Gisteravond, tegen half tien. Ik ben meteen weggereden toen Christine belde en vertelde wat er gebeurd was. Vanuit Schotten doe ik er een uur over.’
‘Wil dat zeggen dat mevrouw Lauterbach hier niet de hele nacht is geweest?’ vroeg Bodenstein verrast.
‘Ja. Ze kwam daarnet om half acht, dronk een kop koffie en vertrok weer. Hoezo?’ Ze keek hem met haar groene ogen vragend aan, maar Bodenstein antwoordde niet. Als vanzelf vielen de puzzelstukjes op hun plaats. Daniela Lauterbach had tegen hem gelogen. En zeker niet voor het eerst.
‘Hier is mijn nummer.’ Hij gaf haar zijn visitekaartje. ‘En hartelijk dank voor uw openheid. U hebt me zeer geholpen.’
‘Graag gedaan.’ Heidi Brückner knikte en reikte hem de hand. Haar handdruk was stevig en warm. Bodenstein aarzelde.
‘Ach, voor het geval ik iets wil vragen – waar kan ik u bereiken?’
Een vluchtige glimlach gleed over haar ernstige gezicht. Ze haalde haar portemonnee tevoorschijn, trok er een kaartje uit en gaf het aan Bodenstein.
‘Ik ben hier niet lang meer,’ zei ze. ‘Zodra mijn zwager thuiskomt, gooit hij me er namelijk uit.’
*
Na het ontbijt waren ze een paar uur lang door de diepe sneeuw gelopen en hadden van het prachtige uitzicht op de besneeuwde Berner Alpen genoten. Toen was het weer opeens omgeslagen, typerend voor het hooggebergte. Binnen een paar minuten betrok de blauwe lucht, en het was onmiddellijk hard gaan sneeuwen. Hand in hand waren ze naar de hut teruggelopen, hadden zich hijgend van hun kletsnatte kleding ontdaan en waren poedelnaakt de ladder naar de entresol opgeklommen. De warmte van de kachel bleef hangen onder het dak. Ze lagen dicht tegen elkaar aan op bed, de wind gierde om de hut en rammelde aan de luiken. Ze keken elkaar aan. Haar ogen waren dicht bij de zijne, hij voelde haar adem. Tobias streek haar haar uit haar gezicht en sloot zijn ogen toen ze langs zijn naakte lichaam naar beneden ging, zijn huid likte, hem met haar tong plaagde. Het zweet brak hem uit, hij ademde zwaar, zijn spieren waren tot het uiterste gespannen. Kreunend trok hij haar op zich, zag haar door lust vertrokken gezicht. Ze bewoog zich steeds heftiger, hevig naar hem verlangend, haar zweetdruppels vielen op hem. Een vloedgolf van extatisch geluk kwam over hem, stortte zich met onverwacht geweld over hem heen, en het scheen hem toe dat de muren wankelden en de vloer onder hem beefde. Een tijdje lagen ze daar, uitgeput en gelukkig, en wachtten hijgend tot hun hartslag weer normaal was. Tobias nam haar gezicht in haar handen en kuste lang en teder haar mond.
‘Dat was geweldig,’ zei hij zacht.
‘Ja. En zo moet het voor eeuwig en altijd blijven,’ fluisterde Nadja met hese stem. ‘Alleen jij en ik.’
Haar lippen raakten zijn schouder, glimlachend vlijde ze zich dichter tegen hem aan. Hij trok de deken over hen beiden en sloot zijn ogen. Ja, zo moest het blijven. Zijn spieren ontspanden, hij werd moe. 
Maar opeens zag hij Amelies gezicht voor zich. Het trof hem als een vuistslag, opeens was hij klaarwakker. Hoe kon hij hier zo rustig liggen terwijl zij nog steeds was verdwenen en wellicht voor haar leven vocht?
‘Wat heb je?’ mompelde Nadja slaperig. Het hoorde niet om in bed over een andere vrouw te praten, maar Nadja maakte zich ook zorgen om Amelie.
‘Ik dacht net aan Amelie,’ antwoordde hij dus naar waarheid. ‘Waar zou ze zijn? Hopelijk is haar niets overkomen.’
Op Nadja’s reactie was hij niet voorbereid. Ze verstijfde in zijn armen, schoot overeind en duwde hem hard van zich af. Haar knappe gezicht was vertrokken van woede. 
‘Ben je wel helemaal lekker?’ schreeuwde ze buiten zichzelf. ‘Jij neukt met mij en kletst over een andere vrouw! Heb je niet genoeg aan mij?’
Ze balde haar vuisten en trommelde met een kracht die hij niet achter haar had gezocht op zijn borst. Tobias had moeite zich te verweren. Hijgend, verbijsterd over haar uitbarsting staarde hij haar aan.
‘Gemene klootzak!’ schreeuwde Nadja. Haar tranen stroomden haar over de wangen. ‘Waarom denk je altijd aan andere wijven? Vroeger moest ik altijd al aanhoren hoe je met de een of andere trut had gekletst en wat je had gedaan! Heb je nooit bedacht dat mij dat kon kwetsen? En nu lig je hier met mij in bed en heb je het over die... die kleine slet!’
*
De klamme, dikke mist trok op en loste boven in de Taunus helemaal op. Toen ze via de B8 achter Glashütten het bos uit reden, werden ze door een stralende zon begroet. Bodenstein klapte de zonneklep naar beneden. 
‘Lauterbach zal wel weer opduiken,’ zei hij tegen Pia. ‘Hij is politicus, en bezorgd om zijn reputatie. Zijn vrouw heeft hem ongetwijfeld allang gebeld.’
‘Laten we het hopen.’ Pia deelde het optimisme van haar chef niet helemaal. ‘In elk geval wordt Claudius Terlinden in de gaten gehouden.’
Sinds Jörg Richters bekentenis dat Laura nog in leven was toen ze door hem en zijn vrienden in de ondergrondse tank was gegooid, waren de telefoonlijnen tussen de K11, het Openbaar Ministerie en de rechtbank overbezet. Laura had om haar leven gesmeekt, gehuild en geschreeuwd, tot ze de deksel op het gat hadden gerold. Het was duidelijk dat het onderzoek in de zaak-Laura Wagner moest worden heropend, en dat Tobias Sartorius tijdens die procedure zou worden gerehabiliteerd – als hij weer boven water zou komen. Tot dan toe ontbrak elk spoor.
Bodenstein sloeg links af en reed door het dorpje Kröftel naar Heftrich. Vlak voor de bebouwde kom van Heftrich lag de boerenhoeve die de ouders van Stefanie Schneeberger tien jaar eerder hadden gekocht. Een groot bord wees in de richting van het bijbehorende winkeltje, waarin alleen biologische producten van eigen teelt werden verkocht. Op de smetteloze binnenplaats stopte Bodenstein. Ze stapten uit en keken om zich heen. Van de bedrijfsmatige uitstraling van de boerderij, een van de vele die in de jaren zestig uit de grond waren gestampt ter vervanging van de boerderijen in de dorpskernen, was niet veel meer over. Ze was verbouwd en uitgebreid; onder de nieuwe luifel van het middelste gedeelte stonden herfststukjes op een koper te wachten. De daken van de gebouwen bestonden bijna geheel uit zonnepanelen. Twee katten lagen op de trap naar de voordeur lui van de laatste zonnestralen te genieten. De winkel was tussen de middag dicht, en ook bij het huis deed niemand open. Bodenstein en Pia liepen de lichte stal in, waar koeien met hun kalfjes in grote loopboxen tot hun knieën in het stro stonden of tevreden lagen te herkauwen. Wat een aanblik, vergeleken met de gebruikelijke veeteelt met de krappe staanplaatsen op roosters! Op het achtererf roskamden twee meisjes van acht of negen samen een paard, dat de liefdevolle behandeling geduldig verdroeg. 
‘Hallo!’ groette Pia de twee meisjes. Ze leken op elkaar als twee druppels water en waren ontegenzeglijk de kleine zusjes van de overleden Stefanie. Hetzelfde donkere haar, de grote bruine ogen. ‘Zijn jullie ouders thuis?’
‘Mama is ginds in de stal,’ antwoordde de een en ze wees op het langgerekte bijgebouw achter de koeienstal. ‘Papa rijdt de mest weg met de tractor.’
‘Aha. Dank je wel.’ 
Beate Schneeberger was net de gang in de stal aan het vegen toen Bodenstein en Pia de paardenstal binnenkwamen. De Jack Russell-terriër, die in een lege box naar muizen had gezocht, begon te blaffen en de vrouw keek op.
‘Hallo!’ riep Bodenstein, en hij bleef voor de zekerheid staan. De terriër was weliswaar klein, maar beslist niet te onderschatten. 
‘Komt u maar verder.’ De vrouw glimlachte vriendelijk, zonder haar werk te onderbreken. ‘Bobby blaft alleen maar. Wat kan ik voor u doen?’
Bodenstein stelde Pia en zichzelf voor. Beate Schneeberger hield op met vegen. De glimlach verdween van haar gezicht. Het was een mooie vrouw, maar haar regelmatige gezicht was getekend door verdriet en zorgen.
‘We zijn gekomen om u mede te delen dat het lichaam van uw dochter Stefanie is gevonden,’ zei Bodenstein.
Met haar grote, donkere ogen keek mevrouw Schneeberger hem rustig aan en knikte. Net als Laura’s moeder nam ze het nieuws kalm op.
‘Laten we het huis in gaan,’ zei ze. ‘Ik bel mijn man. Hij zal over een paar minuten hier zijn.’
Ze zette de bezem tegen de deur van een box en diepte haar gsm op uit de zak van haar donsjack.
‘Albert, kun je alsjeblieft naar huis komen?’ zei ze. ‘De politie is hier. Stefanie is gevonden.’
*
Amelie werd wakker omdat ze in haar droom een zacht geklater meende te horen. Ze had dorst. Vreselijke, kwellende dorst. Haar tong plakte aan haar gehemelte, haar mond was droog als schuurpapier. Een paar uur geleden hadden Thies en zij de laatste twee koekjes opgegeten en het laatste restje water opgedronken, nu was er niets meer. Amelie had al eens gehoord van mensen die hun eigen urine hadden gedronken om niet om te sterven van dorst. De smalle streep licht onder het plafond zei haar dat het buiten dag was. Ze kon de omtrek van de kast aan de andere kant van de kelderruimte onderscheiden. Thies lag opgerold op de matras naast haar, met zijn hoofd in haar schoot, en diep en vast in slaap. Hoe was hij hier beland? Wie had hen hier opgesloten? En waar bevonden ze zich eigenlijk? Amelies wanhoop groeide. Ze had het liefst gehuild, maar ze wilde Thies niet wakker maken, al was haar been onder het gewicht van zijn hoofd al aardig aan het slapen. Ze ging met haar droge tong over haar uitgedroogde lippen. Daar! Weer dat zacht klokkende, plenzende geluid! Alsof er ergens een kraan openstond. Als ze hier ooit uit kwam, zwoer ze, zou ze nooit meer water verspillen. Vroeger had ze een halfvolle fles cola gewoon weggegooid als de cola was verschaald. Wat zou ze nu niet overhebben voor een slok lauwe, oude cola!
Haar blik zwierf door de ruimte, viel op de deur. Ze geloofde haar ogen niet toen ze zag dat er inderdaad water door de onderste spleet van de deur sijpelde. Opgewonden duwde ze Thies van zich af, vloekte toen haar slapende been niet wilde gehoorzamen. Op handen en voeten kroop ze over de vloer, die al nat was. Gretig likte ze het water op, als een hond, maakte haar gezicht vochtig en lachte. De lieve God had haar smeekbeden verhoord. Hij liet haar niet van dorst omkomen! Meer en meer water liep onder de deur door, klaterde over de drie treden als een grappige kleine waterval. Amelie hield op met lachen en kwam overeind.
‘Zo kan het wel weer met het water, lieve God,’ fluisterde ze, maar God luisterde niet. Het water liep steeds verder, vormde algauw een grote plas op de kale betonnen vloer. Amelie begon over haar hele lichaam te trillen. Vurig had ze naar water verlangd, en nu ging haar wens in vervulling – maar niet zoals ze had gewild! Thies was wakker geworden. Hij zat op de matras met zijn armen om zijn knieën en schommelde met zijn bovenlichaam van voren naar achteren. Ze dacht koortsachtig na, liep naar de stellingkast en rammelde eraan. Hij was wel roestig, maar leek betrekkelijk stabiel. De persoon, wie het ook was, die Thies en haar had opgesloten, moest een kraan hebben opengedraaid. Blijkbaar lag deze ruimte lager dan de rest van de kelder. In de vloer zat geen afvoerputje, en het smalle bovenlicht zat pal onder het plafond. Als het water naar binnen zou blijven lopen, zou de ruimte op een gegeven moment onder water staan. Ze zouden verzuipen als ratten! Amelie keek verwilderd om zich heen. Vervloekt! Nu ze zo lang had overleefd, zonder door te draaien, zonder te verhongeren of om te komen van de dorst, zou ze zich niet gewoon laten verzuipen! Ze boog zich over Thies heen en pakte hem kordaat bij zijn arm.
‘Opstaan!’ zei ze streng. ‘Kom op, Thies! Help me de matras boven op die kast te krijgen!’
Tot haar verbazing stopte hij met schommelen en stond op. Met vereende krachten slaagden ze erin de matras op de bovenste plank van de stellingkast te tillen. Misschien zou het water niet zo hoog komen, dan waren ze daarboven in veiligheid. En naarmate de uren verstreken werd het waarschijnlijker dat ze zouden worden gevonden. Het stromende water zou toch iemand moeten opvallen – de buren, het waterbedrijf, wie dan ook! Amelie klom op de kast, voorzichtig, zodat hij niet zou omvallen. Toen ze boven was, reikte ze Thies de hand. Hopelijk zou het oude, roestige geval niet bezwijken! Even later zat hij naast haar op de matras. Het water bedekte inmiddels de vloer van de kelderruimte en stroomde met onverminderde snelheid door de spleet onder de deur. Nu zat er niets anders op dan te wachten. Amelie verplaatste haar gewicht en ging voorzichtig op de matras liggen.
‘Nou ja,’ zei ze, niet zonder galgenhumor. ‘Dat komt er nou van wensen! Als kind wilde ik altijd een hoogslaper. Nou heb ik er eindelijk een.’
*
Beate Schneeberger ging Bodenstein en Pia voor naar binnen en nodigde hen uit aan de zware eettafel plaats te nemen, vlak naast de imposante tegelkachel, die een behaaglijke warmte verspreidde. De vele kleine kamertjes van het voormalige boerenhuis waren samengetrokken tot één grote ruimte, de houten balken van de tussenmuren waren blijven staan. Het resultaat oogde modern, maar toch verbazend gezellig. 
‘Wacht u alstublieft even tot mijn man hier is,’ zei mevrouw Schneeberger. ‘Ik zet thee.’
Ze liep de keuken in, die ook aan alle kanten open was. Bodenstein en Pia wisselden een blik van verstandhouding. In tegenstelling tot de Wagners, die aan de verdwijning van hun dochter te gronde waren gegaan, leek het echtpaar Schneeberger erin te zijn geslaagd met hun trauma verder te leven, en hadden ze een nieuw begin gemaakt. De tweeling moest daarna ter wereld zijn gekomen.
Een kleine vijf minuten later kwam een grote, magere, witharige man in een ruitjeshemd en een blauwe werkbroek de eetkamer binnen. Albert Schneeberger gaf eerst Pia en daarna Bodenstein een hand. Ook hij was kalm en ernstig. Ze wachtten tot mevrouw Schneeberger de thee had geserveerd; toen bracht Bodenstein hen behoedzaam op de hoogte van de details. Albert Schneeberger stond achter de stoel van zijn vrouw, zijn handen rustten op haar schouders. Het verdriet van de twee was voelbaar, maar ook de opluchting eindelijk zekerheid over het lot van hun kind te krijgen.
‘Weet u wie het heeft gedaan?’ vroeg Beate Schneeberger.
‘We weten het nog niet zeker,’ antwoordde Bodenstein. ‘We weten alleen dat het niet Tobias Sartorius kan zijn geweest.’
‘Dan is hij ten onrechte veroordeeld?’
‘Ja. Daar ziet het wel naar uit.’
Ze zwegen alle vier. Albert Schneeberger keek peinzend door de grote ruiten naar zijn dochters, die eendrachtig het volgende paard aan het roskammen waren. 
‘Ik had me nooit door Terlinden moeten laten overhalen om naar Altenhain te verhuizen,’ zei hij opeens. ‘We hadden een woning in Frankfurt, maar we zochten een huis op het platteland, want Stefanie dreigde in de stad in duistere kringen verzeild te raken.’
‘Waar kende u Claudius Terlinden van?’
‘Eigenlijk kende ik Wilhelm, zijn oudste broer. We hadden samen gestudeerd en werden later zakelijke partners. Na zijn dood leerde ik Claudius kennen. Mijn firma was leverancier van de zijne. Tussen ons ontstond iets wat ik ten onrechte voor vriendschap hield. Terlinden verhuurde ons een huis vlak bij hem in de buurt, dat zijn eigendom was.’ Albert Schneeberger slaakte een diepe zucht en ging naast zijn vrouw zitten. ‘Ik wist dat hij zeer geïnteresseerd was in mijn bedrijf. De knowhow en de patenten pasten precies in zijn concept en waren belangrijk voor hem. In die tijd was hij juist bezig zijn firma in een NV om te zetten, om naar de beurs te kunnen gaan. Op een gegeven moment deed hij mij een aanbod. Er waren ook andere gegadigden. Destijds had Terlinden veel concurrentie.’
Hij zweeg, nipte aan zijn thee. 
‘Toen verdween onze dochter.’ Hij sprak op nuchtere toon, maar het was duidelijk dat het hem zwaar viel aan de verschrikkelijke gebeurtenissen terug te moeten denken. ‘Terlinden en zijn vrouw waren heel meelevend en attent. Echte vrienden, zoals we aanvankelijk geloofden. Ik was nauwelijks nog in staat me met mijn bedrijf bezig te houden. Op alle mogelijke manieren zochten we naar Stefanie, we waren bezig met allerlei organisaties, met radio en televisie. Toen Terlinden me opnieuw een aanbod deed, ging ik erop in. De firma liet me koud, ik kon alleen aan Stefanie denken; ik hoopte nog steeds dat ze ergens zou opduiken.’
Hij kuchte, probeerde kalm te blijven. Zijn vrouw legde een hand op de zijne, kneep even zacht.
‘We kwamen overeen dat Terlinden niets aan de structuur van de onderneming zou veranderen en dat alle medewerkers in dienst zouden blijven,’ vervolgde Schneeberger na een tijdje. ‘Maar hij deed precies het tegenovergestelde. Terlinden vond een lacune in het contract. Hij ging naar de beurs, maakte mijn bedrijf kapot, verkocht alles wat hij niet kon gebruiken, en ontsloeg negenentachtig van de honderddertig werknemers. Ik was niet meer in staat me te verweren. Het was... verschrikkelijk. Al die mensen die ik zo goed kende waren opeens werkloos. Dat zou allemaal niet zijn gebeurd als ik destijds mijn hoofd erbij had gehouden.’
Hij ging met een hand over zijn gezicht.
‘Beate en ik besloten uit Altenhain te vertrekken. Het was voor ons onverdraaglijk geworden naast die... die man te wonen en zijn verdorvenheid van dichtbij te moeten meemaken. Hoe hij de mensen in het dorp onder druk heeft gezet en gemanipuleerd, en dat alles onder het mom van edelmoedigheid.’
‘Denkt u dat Terlinden uw dochter iets kan hebben aangedaan om uw firma in handen te krijgen?’ vroeg Pia.
‘Omdat u Stefanies... lichaam op zijn grond hebt gevonden, zou dat best eens kunnen.’ Schneebergers stem was onvast, hij perste vastbesloten zijn lippen op elkaar.
‘Eerlijk gezegd konden mijn vrouw en ik ons eigenlijk niet voorstellen dat Tobias onze dochter kwaad zou doen. Maar toen waren er al die aanwijzingen, die verklaringen. Op een gegeven moment wisten we niet meer wat we moesten geloven. Eerst verdachten we Thies. Hij volgde Stefanie immers altijd als haar schaduw...’
Hij haalde hulpeloos zijn schouders op.
‘Ik weet niet of Terlinden zo ver zou zijn gegaan,’ zei hij vervolgens. ‘Maar hij profiteerde zonder blikken of blozen van onze situatie. Die man is een smerige speculant en een leugenaar, volstrekt gewetenloos. Hij gaat letterlijk over lijken om te krijgen wat hij wil.’
*
Bodensteins gsm ging over. Hij had Pia laten rijden en nam op zonder op het display te kijken. Toen hij opeens Cosima’s stem hoorde, kromp hij ineen. 
‘We moeten met elkaar praten,’ zei Cosima. ‘Als redelijke mensen.’
‘Ik heb nu geen tijd,’ zei Bodenstein. ‘We zitten midden in een verhoor. Ik bel later wel terug.’
Met die woorden kapte hij het gesprek botweg af, zonder een woord van afscheid. Dat had hij nooit eerder gedaan. 
Ze hadden het dal verlaten, het leek of het vriendelijke zonnetje was uitgezet en ze waren weer omgeven door een sombere grijze mist. Zwijgend reden ze door Glashütten.
‘Wat zou jij doen, in mijn geval?’ vroeg Bodenstein opeens. Pia aarzelde. Ze kon zich haar teleurstelling toen ze van Hennings affaire met officier van justitie Valerie Löblich had gehoord nog levendig herinneren. En dat terwijl ze toen al ruim een jaar gescheiden leefden. Maar Henning had het altijd ontkend, tot Pia hem en Löblich op heterdaad had betrapt. Als hun huwelijk niet al op de klippen was gelopen, zou het daardoor wel zijn gebeurd. In Bodensteins plaats zou ze Cosima nooit meer vertrouwen, tenslotte had die hem keihard voorgelogen. Een affaire was ook iets anders dan een slippertje, dat je eventueel door de vingers kon zien.
‘Je zou met haar moeten praten,’ zei ze tegen haar chef. ‘Jullie hebben toch kinderen. En vijfentwintig jaar huwelijk gooi je niet zomaar overboord.’
‘Geweldig advies,’ zei Bodenstein spottend. ‘Hartelijk dank. En wat denk je werkelijk?’
‘Wil je het echt weten?’
Pia haalde diep adem. 
‘Als het kapot is, is het kapot. En ook al lijm je het, helemaal heel wordt het nooit,’ zei ze. ‘Zo denk ik erover. Het spijt me, als je iets anders had verwacht.’
‘Dat is niet het geval.’ Tot haar verbazing glimlachte Bodenstein, al was het geen erg opgewekte glimlach. ‘Wat ik bijzonder in je waardeer is je eerlijkheid.’
Zijn mobieltje ging weer over. Dit keer keek hij eerst op het display, om te voorkomen dat hij opnieuw zou worden verrast. 
‘Het is Ostermann,’ zei hij en nam op. Hij luisterde een paar seconden, knikte. ‘Bel dr. Engel. Ze moet erbij zijn wanneer we met hem praten.’ 
‘Tobias?’
‘Nee.’ Bodenstein zuchtte. ‘Meneer de minister is boven water en wacht op ons, samen met zijn advocaat.’
*
Ze overlegden voor de deur van de verhoorruimte waar Bodenstein Gregor Lauterbach en zijn advocaat naartoe had laten brengen. Hij wilde geen vriendelijke, ontspannen atmosfeer; het diende Lauterbach duidelijk te zijn dat hij geen voorkeursbehandeling hoefde te verwachten.
‘Hoe zullen we dit aanpakken?’ vroeg hoofdcommissaris Engel. 
‘Ik zal hem flink onder druk zetten,’ antwoordde Bodenstein. ‘Er is geen tijd te verliezen. Amelie is al een week verdwenen, en als we haar nog levend willen terugzien, kunnen we niemand meer met fluwelen handschoenen aanpakken.’
Dr. Nicola Engel knikte. Ze gingen de kale ruimte binnen, waarvan één muur in beslag werd genomen door een grote spiegel. Aan de tafel in het midden zaten minister van Cultuur Lauterbach en zijn juridisch adviseur, die genoegzaam bekend was bij Bodenstein en Pia, en bekendstond als verre van sympathiek. Mr. Anders verdedigde vrijwel uitsluitend prominente figuren die bij moord en doodslag betrokken waren geraakt. Hij vond het niet zo erg om een proces te verliezen, het ging hem er vooral om zijn naam in de krant te krijgen en zijn zaken, als het even kon, voor het hooggerechtshof te laten dienen. 
Gregor Lauterbach zag de ernst van de situatie in en was bereid te praten. Bleek en zichtbaar aangeslagen vertelde hij wat zich op 6 september 1997 had afgespeeld. Die avond had hij zijn leerlinge Stefanie Schneeberger in de schuur van Sartorius ontmoet, om haar duidelijk te maken dat hij niet van plan was iets met een van zijn leerlingen te beginnen. Daarna was hij naar huis gegaan. 
‘De volgende dag hoorde ik dat Stefanie en Laura spoorloos waren verdwenen,’ zei Lauterbach. ‘Iemand belde ons op en zei dat de politie Stefanies vriend, Tobias Sartorius, verdacht van de moord op de twee meisjes. Mijn vrouw had in onze vuilnisbak een bloedige autokrik gevonden. Ik heb haar toen gezegd dat ik met Stefanie had gepraat, omdat ze me de hele avond op de kermis had lastiggevallen en met me had geflirt. En het was ons allebei duidelijk dat Tobias de krik in de vuilnisbak moet hebben gegooid, nadat hij Stefanie in een vlaag van woede had doodgeslagen. Daniela wilde voorkomen dat ik in opspraak zou raken. Ze zei tegen me dat ik de krik ergens moest begraven. Ik weet ook niet waarom – het zal wel een paniekreactie zijn geweest – maar ik heb het ding in de beerput van Sartorius gegooid.’
Bodenstein, Pia en Nicola Engel luisterden zwijgend. Ook mr. Anders zei niets. Met zijn armen over elkaar staarde hij met getuite lippen onverschillig naar de spiegel tegenover hem. 
‘Ik... ik was ervan overtuigd dat Tobias Stefanie had vermoord,’ ging Lauterbach verder. ‘Hij had ons samen gezien, en toen heeft ze het ook nog met hem uitgemaakt. Door de krik in de vuilnisbak te gooien wilde hij de verdenking op mij schuiven. Uit wraak.’
Bodenstein keek hem doordringend aan. ‘U liegt.’
‘Nee, dat doe ik niet.’ Lauterbach slikte nerveus. Zijn blik gleed naar zijn advocaat, die nog steeds zijn spiegelbeeld aan het bestuderen was. 
‘Inmiddels weten we dat Tobias Sartorius niets met de moord op Laura Wagner te maken heeft.’ Bodenstein sprak agressiever dan normaal. ‘We hebben het gemummificeerde lijk van Stefanie Schneeberger gevonden. En we hebben de autokrik uit de opslag voor bewijsstukken gehaald en naar het laboratorium laten brengen. Er kunnen nog steeds vingerafdrukken worden gevonden. Bovendien heeft de forensisch arts in de vagina van het lijk vreemde dna-sporen gevonden. Sperma. Als mocht blijken dat het van u is, dan zit u behoorlijk in de puree, meneer Lauterbach.’
Gregor Lauterbach schoof heen en weer op zijn stoel en ging met zijn tong nerveus langs zijn lippen. 
‘Hoe oud was Stefanie toen?’ vroeg Bodenstein.
‘Zeventien.’
‘En hoe oud was u?’
‘Zevenentwintig.’ Lauterbach fluisterde haast. Zijn bleke wangen kleurden vuurrood, hij boog het hoofd.
‘Hebt u op 6 september 1997 geslachtsgemeenschap met Stefanie Schneeberger gehad of niet?’
Lauterbach verstarde.
‘U bluft.’ Eindelijk schoot zijn advocaat hem te hulp. ‘Dat meisje kan met Jan en alleman seks hebben gehad.’
‘Wat voor kleding droeg u op de avond van de zesde september 1997?’ Bodenstein liet zich niet van de wijs brengen en hield zijn blik strak op Lauterbach gericht. Die keek hem verward aan en haalde zijn schouders op. 
‘Ik zal het u zeggen. U droeg jeans, een helblauw overhemd, daaronder een groen T-shirt van de kermisvereniging en lichtbruine schoenen.’
‘Dat doet toch niets ter zake?’ zei Lauterbachs advocaat.
‘Hier.’ Bodenstein negeerde hem. Hij pakte de prints van de schilderijen van Thies en legde ze voor Lauterbach neer, de een na de ander. ‘Die schilderijen heeft Thies gemaakt. Hij was ooggetuige van beide moorden, en dit was zijn manier om te communiceren.’
Hij tikte met zijn wijsvinger op een van de figuren. 
‘Wie kan dat zijn?’ vroeg hij. Lauterbach staarde naar de afdrukken en haalde zijn schouders op.
‘Dat bent u, meneer Lauterbach. U en Stefanie Schneeberger hebben elkaar voor de schuur gekust, en daarna hebt u seks met haar gehad.’
‘Nee,’ mompelde Gregor Lauterbach, nu lijkbleek. ‘Nee, nee, dat klopt niet, u moet me geloven!’
‘U was leraar,’ vervolgde Bodenstein onverstoorbaar. ‘Stefanie stond in een afhankelijkheidsrelatie tot u. Wat u hebt gedaan is strafbaar. Opeens hebt u zich dat gerealiseerd. Het viel te vrezen dat Stefanie het zou rondvertellen. Een leraar die het met een minderjarige leerlinge doet, is uitgerangeerd.’
Gregor Lauterbach schudde zijn hoofd.
‘U hebt Stefanie doodgeslagen, de autokrik in de beerput gegooid en bent naar huis gegaan. Daar hebt u uw vrouw alles opgebiecht, en die hebt u geadviseerd uw mond te houden. U bent in uw opzet geslaagd, maar niet helemaal. De politie hield Tobias inderdaad voor de moordenaar, hij werd gearresteerd en veroordeeld. Maar er was één klein probleem: Stefanies lijk was verdwenen. Iemand moest u met Stefanie hebben gezien.’
Lauterbach schudde nog altijd zijn hoofd.
‘U, als betrokkene, verdacht Thies Terlinden. Om hem zijn mond te laten houden heeft uw vrouw, die Thies’ arts was, de jongeman platgespoten en grof geïntimideerd. Dat werkte. Elf jaar lang. Tot Tobias Sartorius vrijkwam. Van uw kennis Andreas Hasse, een medewerker op de K11, hoorde u dat we in de oude zaak waren geïnteresseerd, dat we het dossier zelfs hadden laten komen. En toen hebt u Hasse ertoe aangezet de bewuste verhoorverslagen uit het dossier te verwijderen.’
‘Dat klopt niet,’ fluisterde Lauterbach schor. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. 
‘Toch wel,’ zei Pia. ‘Hasse heeft al bekend, en hij is geschorst. Overigens, als u dat niet had gedaan, zat u nu niet hier.’
‘Wat heeft dit te betekenen?’ kwam mr. Anders tussenbeide. ‘Zelfs als mijn mandant destijds met zijn leerlinge zou hebben geslapen, zou het feit van misbruik allang zijn verjaard.’ 
‘Maar de moord niet.’
‘Ik heb Stefanie niet vermoord!’
‘Waarom hebt u de heer Hasse er dan toe overgehaald de verhoorverslagen te vernietigen?’
‘Omdat... omdat ik... ik... ik dacht dat het beter was dat mijn naam overal buiten zou blijven,’ gaf Lauterbach toe. Hij transpireerde zo hevig dat het zweet hem over de wangen liep. ‘Mag ik misschien iets drinken?’
Zonder iets te zeggen stond Nicola Engel op, ging de kamer uit en kwam even later met een fles water en een glas terug. Beide zette ze voor Lauterbach op tafel en ze ging weer zitten. Lauterbach schroefde de dop van de fles, schonk een glas water in en dronk het in één teug leeg.
‘Waar is Amelie Fröhlich?’ vroeg Pia. ‘En waar is Thies Terlinden?’
‘Hoe moet ik dat weten?’ was Lauterbachs wedervraag.
‘U wist dat Thies destijds alles heeft gezien,’ antwoordde Pia. ‘Bovendien hebt u gehoord dat Amelie zich voor de gebeurtenissen van 1997 interesseerde. Die twee vormden een ernstige bedreiging voor u. Dan ligt de gedachte voor de hand dat u iets met hun verdwijning te maken hebt. Ten tijde van Amelies verdwijning waren u en Terlinden precies op de plek waar ze voor het laatst werd gezien.’
Gregor Lauterbach zag er onder de felle neonbuizen uit als een zombie. Zijn gezicht glom van het zweet, hij wreef nerveus met zijn handen over zijn dijen, tot zijn advocaat zijn hand op een arm legde.
‘Meneer Lauterbach.’ Bodenstein stond op, leunde met zijn handen op het tafelblad en boog zich voorover. Zijn dreigende toon maakte indruk. ‘Wij zullen uw dna vergelijken met dat wat in de vagina van Stefanie Schneeberger is gevonden. Als het overeenkomt, zult u zich vanwege misbruik van een minderjarig schoolmeisje moeten verantwoorden, ongeacht wat uw advocaat hier over verjaring vertelt. De beschuldigingen zullen er ongetwijfeld toe leiden dat u uw langste tijd als minister van Cultuur hebt gehad. Ik zal mijn uiterste best doen om u voor de rechter te slepen, dat beloof ik u hier en nu. Wat de pers met u doet als uitkomt dat door uw stilzwijgen een jongeman, die ook nog een voormalige leerling van u is, tien jaar onschuldig in de gevangenis heeft moeten zitten, hoef ik u niet te vertellen!’
Hij zweeg, wachtte tot zijn woorden waren doorgedrongen. Gregor Lauterbach trilde over zijn hele lichaam. Wat joeg hem meer angst aan – het vooruitzicht van straf, of dat hij door de pers zou worden kapotgemaakt? 
‘Ik geef u nog de kans tot vanavond,’ zei Bodenstein nu met rustige stem. ‘Eventueel zal ik van aangifte bij de officier van justitie afzien als u ons helpt Amelie en Thies te vinden. Denkt u daarover na en overlegt u met uw advocaat. Nu nemen we een pauze. Tien minuten.’ 
*
‘Die smeerlap,’ zei Pia, en ze keek grimmig door de ruit naar Lauterbach. ‘Hij was het. Hij heeft Stefanie vermoord. En nu heeft hij Amelie ook te pakken, dat weet ik zeker.’
Ze konden niet horen wat Lauterbach met zijn advocaat besprak, want mr. Anders had erop gestaan dat de microfoon zou worden uitgezet.
‘Samen met Terlinden.’ Bodenstein fronste zijn voorhoofd en nipte peinzend aan een beker water. ‘Maar hoe kwam hij erbij dat Amelie iets kon weten?’
‘Geen idee.’ Pia haalde haar schouders op. ‘Misschien heeft Amelie Terlinden van de schilderijen verteld? Maar nee, dat geloof ik niet.’
‘Ik ook niet. Er ontbreekt nog wat. Er moet iets zijn gebeurd waardoor Lauterbach bang is geworden.’
‘Hasse?’ opperde Nicola Engel, die achterin stond. 
‘Nee, die wist niets van de schilderijen,’ zei Pia. ‘We hebben ze pas gevonden toen hij al weg was.’
‘Hm. Dan missen we inderdaad een schakel.’
‘Moment,’ zei Bodenstein. ‘Hoe zit het eigenlijk met Nadja von Bredow? Zij was erbij toen de jongens Laura hebben verkracht. En op een van de schilderijen is ze ook met Stefanie en Lauterbach op de achtergrond te zien.’
Nicola Engel en Pia keken hem vragend aan. 
‘Wat als ze al die tijd op het erf is geweest? Ze is niet met de jongens meegereden om Laura te verbergen. En Nadja wist van de schilderijen af. Tobias heeft het haar zelf verteld!’
Dr. Engel en Pia begrepen tegelijkertijd waar Bodenstein heen wilde. Had Nadja von Bredow Lauterbach gechanteerd met wat ze wist, en hem zo gedwongen actie te ondernemen?
‘Laten we weer naar binnen gaan.’ Bodenstein gooide de beker in de prullenbak. ‘Daarmee pakken we hem.’
*
Het water steeg. Centimeter voor centimeter. Bij het laatste licht van de dag had Amelie gezien dat het tot de derde tree stond. Hun poging het water met een dikke deken tegen te houden leek succes te hebben, tot de deken door de waterdruk werd weggespoeld. Nu was het aardedonker, maar ze hoorde het ruisen in de leidingen onverminderd doorgaan. Vergeefs probeerde ze uit te rekenen wanneer het water de bovenste plank van de kast zou hebben bereikt. Thies lag vlak naast haar, ze kon voelen hoe zijn borst rees en daalde. Af en toe hoestte hij. Zijn huid voelde koortsig warm aan, het vocht en de kou in dit hol zouden hem noodlottig worden. Amelie herinnerde zich dat hij er laatst al ziek had uitgezien. Hoe moest hij dit alles overleven? Thies was zo gevoelig! Een paar keer had ze geprobeerd met hem te praten, maar hij had niet geantwoord.
‘Thies,’ fluisterde ze. Het kostte haar moeite, want haar tanden klapperden zo hard dat ze nauwelijks haar mond kon opendoen. ‘Thies, zeg nou wat!’
Niets. En toen zonk haar de moed dan toch in de schoenen. Haar ijzeren zelfbeheersing, die haar er de laatste dagen en nachten voor had behoed door te draaien in de duisternis, was verdwenen. Ze barstte in tranen uit. Er was geen hoop. Hier zou ze sterven, jammerlijk verdrinken! Sneeuwwitje was ook nooit gevonden. Waarom zou zij meer geluk hebben? Ze raakte in paniek. Opeens kromp ze ineen. Thies sloeg zijn arm om haar heen, legde zijn been over het hare en trok haar dicht tegen zich aan. Zijn lichaam verwarmde het hare.
‘Huil niet, Amelie,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Huil niet. Ik ben er toch.’
*
‘Hoe wist u van het bestaan van die schilderijen?’
Bodenstein draaide er niet omheen. Met een geoefend oog schatte hij Gregor Lauterbachs toestand in. Meneer de minister was geen bijzonder flinke man, en hij kon de druk nauwelijks aan. Na de zenuwslopende gebeurtenissen van de laatste dagen zou hij niet lang meer standhouden.
‘Ik heb anonieme brieven en e-mails gekregen,’ antwoordde Lauterbach, en hij legde zijn advocaat met een krachteloos handgebaar het zwijgen op toen die protest wilde aantekenen. ‘Die avond ben ik in de schuur mijn sleutelbos kwijtgeraakt, en bij een van de brieven zat een foto van die sleutels. Toen besefte ik dat iemand Stefanie en mij had gadegeslagen.’
‘Waarbij?’
‘Dat weet u toch.’ Lauterbach keek op. Het enige wat Bodenstein in zijn ogen zag was zelfbeklag. ‘Stefanie heeft me uitgedaagd, de hele tijd. Ik... ik wilde niet met haar... slapen, maar ze drong zo aan dat ik... gewoon geen keus had.’
Bodenstein wachtte zwijgend af tot Lauterbach met zijn huilerige stem verder sprak.
‘Toen ik... toen ik merkte dat ik mijn sleutelbos kwijt was, wilde ik hem zoeken. Mijn vrouw had me vermoord, de sleutels van haar praktijk zaten eraan!’
Hij keek op, zoekend naar begrip. Bodenstein moest moeite doen om zijn groeiende minachting achter zijn uitdrukkingsloze gezicht te verbergen. 
‘Stefanie zei dat ik maar beter kon vertrekken. Ze zou de sleutelbos zoeken en later brengen.’
‘En dat deed u dan ook?’
‘Ja. Ik ben naar huis gegaan.’
Bodenstein liet het onderwerp even rusten.
‘U kreeg brieven en e-mails,’ zei hij. ‘Wat stond daarin?’
‘Dat Thies alles wist. En dat de politie niets te weten zou komen als ik mijn mond bleef houden.’
‘Waarover moest u precies uw mond houden?’
Lauterbach haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd.
‘Wie heeft die brieven geschreven, denkt u?’
Weer dat radeloze schouderophalen.
‘U moet toch een vermoeden hebben! Meneer Lauterbach!’ Bodenstein boog zich weer voorover. ‘Zwijgen is nu echt de slechtste optie!’
‘Maar ik heb geen flauw idee!’ antwoordde Lauterbach; zijn machteloze wanhoop leek oprecht. Nu hij op zichzelf was aangewezen en in het nauw werd gedreven, toonde hij zijn ware gezicht: Gregor Lauterbach was een zwakke figuur, die zonder zijn vrouw verschrompelde tot een karakterloze dwerg. ‘Ik weet helemaal niets meer! Mijn vrouw heeft me verteld dat er schilderijen moeten zijn, maar Thies kan die e-mails en brieven nauwelijks hebben geschreven.’
‘Wanneer heeft ze u dat verteld?’
‘Laatst.’ Lauterbach steunde met zijn voorhoofd op zijn handen en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet meer precies.’
‘Probeert u het zich te herinneren,’ drong Bodenstein aan. ‘Was het voor of na Amelies verdwijning? En hoe wist uw vrouw ervan? Wie kan het haar hebben verteld?’
‘Mijn god, ik weet het niet!’ jammerde Lauterbach. ‘Ik weet het echt niet!’
‘Denk na!’ Bodenstein leunde weer achterover. ‘Op zaterdagavond, toen Amelie verdween, hebt u samen met uw vrouw en het echtpaar Terlinden in de Ebony Club in Frankfurt gegeten. Uw vrouw en Christine Terlinden reden tegen half tien naar huis, u reed met Claudius Terlinden terug. Wat hebt u gedaan nadat u uit de Ebony Club bent weggegaan?’
Gregor Lauterbach dacht diep na. Hij leek te begrijpen dat de politie heel wat meer wist dan hij had gedacht.
‘Ja, ik denk dat mijn vrouw me tijdens de rit naar Frankfurt heeft verteld dat Thies het buurmeisje schilderijen had gegeven waarop ik te zien zou zijn,’ gaf hij met tegenzin toe. ‘Ze had het die middag gehoord van een vrouw die haar anoniem belde. We hebben daarna geen gelegenheid meer gehad om erover te praten. Daniela en Christine reden om half tien weg. Ik vroeg Andreas Jagielski naar Amelie Fröhlich, ik wist dat ze serveerster was in Het Zwarte Ros. Jagielski belde zijn vrouw, en die bevestigde dat Amelie daar aan het werk was. Claudius en ik zijn toen naar Altenhain gereden en hebben op de parkeerplaats van Het Zwarte Ros op haar gewacht. Maar ze kwam niet.’
‘Wat wilde u van Amelie weten?’
‘Of zij die anonieme brieven en e-mails aan mij had gestuurd.’
‘En? Is dat zo?’
‘Dat kon ik haar dus niet vragen. We hebben in de auto zitten wachten, het was ongeveer elf uur, half twaalf. Toen verscheen Nathalie. Ik bedoel Nadja. Ze noemt zich nu Nadja von Bredow.’
Bodenstein keek kort op en ontmoette Pia’s blik.
‘Ze liep rond op de parkeerplaats,’ vervolgde Lauterbach, ‘keek in de bosjes en ging uiteindelijk naar de bushalte. Pas toen viel het ons op dat daar een man zat. Nadja probeerde de man te wekken, maar tevergeefs. Ten slotte reed ze weg. Claudius belde Het Zwarte Ros met zijn gsm en vroeg naar Amelie, maar mevrouw Jagielski zei dat die allang vertrokken was. Daarop zijn Claudius en ik naar zijn kantoor gereden. Hij was bang dat de politie binnenkort zou gaan rondsnuffelen. Een huiszoeking kon hij niet gebruiken, daarom wilde hij een paar gevoelige documenten ergens anders onderbrengen.’
‘Wat voor documenten?’
Gregor Lauterbach spartelde tegen, maar niet lang. Claudius Terlinden had zijn machtpositie door jarenlange omkoping op grote schaal veiliggesteld. Weliswaar was hij altijd in goeden doen geweest, maar het grote geld kwam pas eind jaren negentig binnen bereik, toen zijn firma was gegroeid en hij naar de beurs was gegaan. Daardoor had hij grote economische en politieke invloed gekregen. De beste zaken had hij gedaan met landen waartegen een handelsembargo was ingesteld, zoals Iran en Noord-Korea.
‘Die avond wilde hij de documenten laten verdwijnen,’ zei Lauterbach tot slot. Nu het niet meer direct over hem ging, groeide zijn zelfvertrouwen. ‘Maar omdat hij ze niet wilde vernietigen, hebben we ze naar mijn appartement in Idstein gebracht.’
‘Aha.’
‘Ik heb niets met de verdwijning van Amelie en Thies te maken,’ verzekerde Gregor Lauterbach hem. ‘En ik heb ook niemand vermoord.’
‘Dat zal nog blijken.’ Bodenstein verzamelde de foto’s en deed ze weer in de map. ‘U mag naar huis. Maar u wordt geobserveerd door de politie, en we zullen uw telefoon afluisteren. Bovendien vraag ik u om beschikbaar te blijven. Laat me in elk geval weten wanneer u het huis uit gaat.’
Lauterbach knikte gedwee. ‘Kunt u mijn naam tenminste voorlopig uit de krant houden?’ vroeg hij.
‘Dat kan ik met de beste wil van de wereld niet beloven.’ Bodenstein strekte zijn hand uit. ‘De sleutel van uw appartement in Idstein alstublieft.’



Zondag, 23 november 2008
Pia had een slapeloze nacht achter de rug en was al op de been toen ze om kwart over vijf ’s ochtends uur een telefoontje kreeg van het bewakingsteam: Nadja von Bredow was zojuist naar haar flat aan de Westhaven in Frankfurt teruggekeerd. In haar eentje.
‘Ik kom direct,’ zei Pia. ‘Wacht op me.’
Ze gooide het hooi, dat ze onder haar arm klemde, over de deur van de box en borg haar mobieltje op. Het was niet alleen de zaak geweest die haar wakker had gehouden. De volgende dag had ze om half vier een afspraak met de dienst bouw- en woningtoezicht op de Birkenhof, en zou haar huis door experts worden geïnspecteerd. Als de aanzegging tot sloop niet zou worden teruggenomen zouden zij, Christoph en de dieren binnenkort op straat staan.
De laatste tijd was Christoph intensief met de kwestie bezig geweest, en zijn aanvankelijke optimisme was algauw verdampt. De verkopers van de Birkenhof hadden Pia niet gezegd dat er op het perceel waar het huis stond vanwege de hoogspanningskabels van de energiemaatschappij helemaal niet mocht worden gebouwd. Na de oorlog had de vader van de verkoper er op een gegeven moment een schuurtje neergezet, en dat in de loop der jaren zonder enige vergunning uitgebouwd. Zestig jaar lang had niemand iets gemerkt tot zij, onwetend van de onrechtmatige situatie, een bouwvergunning had aangevraagd. Pia voerde nog snel het pluimvee, toen belde ze Bodenstein. Toen hij niet opnam, stuurde ze een sms en liep in gedachten terug naar haar huis, dat haar opeens vreemd voorkwam. Op haar tenen sloop ze de slaapkamer in.
‘Moet je weg?’ vroeg Christoph.
‘Ja. Heb ik je wakker gemaakt?’
‘Nee. Ik kon ook niet slapen.’ Met zijn hoofd in zijn handen keek hij naar haar. ‘Ik heb de halve nacht liggen nadenken wat we kunnen doen als het hard tegen hard wordt.’
‘Ik ook.’ Pia ging op de rand van het bed zitten. ‘In elk geval klaag ik de smeerlappen aan die ons destijds het huis hebben verkocht. Dat is opzettelijk bedrog, geen twijfel mogelijk!’
‘Dat moeten we toch eerst bewijzen,’ zei Christoph. ‘Ik bespreek het vandaag met een vriend van me, die verstand heeft van dat soort dingen. Voor die tijd doen we niets.’
Pia zuchtte. ‘Ik ben blij dat jij er bent,’ zei ze zacht. ‘Ik zou niet weten wat ik alleen moest beginnen.’
‘Als ik nooit in je leven was gekomen, dan hadden we nooit een bouwvergunning aangevraagd, en zou er niets zijn gebeurd.’ Christoph grijnsde. ‘Kop op. Jij doet jouw werk en ik handel dit af, oké?’
‘Oké.’ Pia slaagde erin te glimlachen. Ze boog zich naar Christoph en gaf hem een kus. ‘Sorry, ik heb geen idee hoe laat ik thuis ben.’
‘Maak je geen zorgen.’ Christoph glimlachte ook. ‘Ik moet in de dierentuin werken.’
*
Hij herkende haar vertrouwde silhouet al van verre. Ze stond in het licht van een straatlantaarn naast zijn auto op de parkeerplaats, haar rode haar was de enige kleur in de mistige nacht. Bodenstein aarzelde een moment, toen stapte hij kordaat op haar af. Cosima was er niet de vrouw naar om te accepteren dat hij het telefoongesprek afbrak. Eigenlijk had hij kunnen verwachten dat ze hem vroeg of laat zou opwachten, maar de zaak had hem te zeer in beslag genomen. Daarom voelde hij zich onvoorbereid en in het nadeel.
‘Wat moet je?’ vroeg hij onvriendelijk. ‘Ik hen nu geen tijd.’
‘Je belt me nu eenmaal niet terug,’ antwoordde Cosima. ‘Ik moet met je praten.’
‘Ach, nu ineens?’ Hij bleef voor haar staan en nam haar bleke, ernstige gezicht op. Zijn hart ging tekeer, met moeite slaagde hij erin kalm te blijven. ‘Al die weken had je daar geen behoefte aan. Praat maar met je Russische vriendje, als je zin hebt in een gesprek.’
Hij haalde zijn autosleutels tevoorschijn, maar ze wist van geen wijken en bleef voor de deur van de auto staan.
‘Ik wil je uitleggen...’ begon ze. Bodenstein liet haar niet uitpraten. Hij had ’s nachts geen oog dichtgedaan en moest dringend weg, voor een belangrijk gesprek als dit het slechts denkbare scenario. 
‘Ik wil het niet horen,’ zei hij. ‘En ik heb nu echt geen tijd.’
‘Oliver, geloof me, ik wilde je geen pijn doen!’ Cosima strekte haar hand naar hem uit, maar liet die weer zakken toen hij terugdeinsde. Haar adem hing als een witte wolk in de koude ochtendlucht. ‘Ik wilde helemaal niet zo ver gaan, maar...’
‘Hou op!’ schreeuwde hij opeens. ‘Je hébt me pijn gedaan! Meer pijn dan iemand me ooit gedaan heeft! Ik wil geen excuses en rechtvaardigingen horen, want wat je ook zegt, je hebt alles kapotgemaakt! Alles!’
Cosima zweeg. 
‘Wie weet hoe vaak je me al bedrogen hebt, zo geroutineerd als je me hebt belogen en om de tuin hebt geleid,’ vervolgde hij met zijn tanden op elkaar. ‘Wat heb je op al die reizen uitgehaald? Hoeveel bedden ben je in gesprongen terwijl je onnozele, goedgelovige sukkel van een echtgenoot braaf met de kinderen thuis op je zat te wachten? Misschien heb je me wel uitgelachen omdat ik zo achterlijk was je te vertrouwen!’
Als giftige lava kwamen de woorden uit zijn gekrenkte innerlijk naar boven; eindelijk ontlaadde de opgekropte teleurstelling zich. Cosima liet zijn uitbarsting over zich heen komen zonder een spier te vertrekken.
‘Waarschijnlijk is Sophia helemaal niet van mij, maar van een van die stoere, opgeblazen filmtypes met wie je je zo graag omringt!’
Hij viel stil toen hij besefte wat voor kolossale aantijging dat was; maar nu hij het eenmaal had uitgesproken, kon hij het niet meer terugnemen.
‘Ik zou mijn hand in het vuur hebben gestoken voor ons huwelijk,’ zei hij met verstikte stem. ‘Maar je hebt me belogen en bedrogen. Ik zal je nooit meer kunnen vertrouwen.’
Cosima rechtte haar rug.
‘Dat had ik kunnen weten, dat je zo zou reageren,’ zei ze koel. ‘Pedant en onverzoenlijk. Je ziet de hele kwestie uitsluitend vanuit je eigen egoïstische perspectief.’
‘Uit welk perspectief moet ik het dan zien? Dat van je Russische vriendje misschien?’ Hij snoof. ‘De egoïst van ons tweeën, dat ben jij! Twintig jaar lang heb je je niets van mij aangetrokken en ben je wekenlang op pad geweest. Dat zinde me niet, maar ik heb het geaccepteerd, omdat je werk nu eenmaal deel van je leven is. En toen was je zwanger. Je hebt me helemaal niet gevraagd of ik nog een kind wilde, maar me voor een voldongen feit gesteld. En dat terwijl je heel goed wist dat je met een klein kind niet meer over de wereld kunt zwerven. Puur uit verveling heb je je in een relatie gestort – en nu verwijt je mij dat ik een egoïst ben? Als het niet zo treurig was, zou ik erom lachen!’
‘Toen Lorenz en Rosi nog klein waren, kon ik toch werken. Toen heb je ook wel eens verantwoordelijkheid genomen,’ zei Cosima. ‘Maar ik wil niet met je discussiëren. Gebeurd is gebeurd. Ik heb een grote fout gemaakt, maar ik zal zeker niet in zak en as zitten tot het je belieft me te vergeven.’
‘En waarom ben je dan gekomen?’ Het mobieltje in zijn jaszak ging over en vibreerde, maar hij negeerde het.
‘Na kerst zal ik vier weken met de expeditie van Gavrilow door de Noordoostpassage meegaan,’ verkondigde Cosima. ‘In die tijd zul jij voor Sophia moeten zorgen.’
Bodenstein staarde zijn vrouw sprakeloos aan, alsof ze hem zojuist een klap in zijn gezicht had gegeven. Cosima was niet gekomen om hem vergiffenis te vragen, nee, ze had haar toekomst allang uitgestippeld. Een toekomst waarin voor hem kennelijk alleen nog plaats was als babysitter. Zijn knieën knikten. 
‘Dat meen je niet,’ fluisterde hij.
‘Zeker wel. Een paar weken geleden heb ik het contract al ondertekend. Ik wist dat het je niet zou bevallen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het spijt me echt dat het zo is gegaan. Maar ik heb de laatste maanden veel nagedacht. Ik zou het mijn leven lang berouwen als ik die film niet zou maken...’
Ze praatte door, maar haar woorden bereikten hem niet meer. Het belangrijkste had hij begrepen: innerlijk was ze allang bij hem weggegaan, ze had hun gezamenlijke leven van zich afgeschud. Eigenlijk had hij altijd ergens zijn twijfels over haar gehad. Al die jaren had hij geloofd dat hun volledig tegengestelde karakters hun relatie zo bijzonder maakte, dat dat het zout in de pap was, maar nu besefte hij dat ze gewoon niet bij elkaar pasten. Zijn hart kromp ineen.
En nu deed ze hetzelfde als zo vaak: ze had een beslissing genomen, en hij diende die te accepteren. Zij was het die de dienst uitmaakte. Zij had het geld waarmee ze de grond in Kelkheim hadden gekocht en het huis hadden gebouwd. Hij zou zich dat alles nooit ofte nimmer hebben kunnen permitteren. Het deed pijn, maar op die sombere novembermorgen zag hij in Cosima voor het eerst niet langer de knappe zelfbewuste gezellin aan zijn zijde, maar alleen nog de vrouw die meedogenloos haar zin doordreef. Hoe dom, hoe blind was hij al die tijd geweest!
Het bloed ruiste in zijn oren. Ze was opgehouden met praten en keek hem onbewogen aan, alsof ze een antwoord verwachtte. Hij knipperde met zijn ogen. Haar gezicht, de auto, de parkeerplaats – alles vervaagde. Ze zou vertrekken, met een andere man. Ze zou een leven leven waarin geen plaats meer voor hem was. Opeens werd hij overmand door jaloezie en haat. Hij zette een stap in Cosima’s richting, greep haar bij haar pols. Ze schrok en wilde hem ontwijken, maar hij omklemde haar hand zo stevig als een bankschroef. Haar koele ongenaakbaarheid was op slag verdwenen, haar ogen werden groot van angst en ze opende haar mond om te schreeuwen.
*
Om half zeven besloot Pia in haar eentje naar het appartement van Nadja von Bredow te gaan. Bodenstein nam zijn gsm niet op en reageerde ook niet op haar sms’jes. Net toen ze wilde aanbellen ging de voordeur open en kwam er een man naar buiten. Pia en de twee collega’s in burger, die de flat in het oog hadden gehouden, liepen langs hem heen.
‘Halt!’ De man, een grijzende vijftiger met een ronde hoornen bril, versperde hen de weg. ‘Dat gaat zomaar niet! Naar wie wilt u toe?’
‘Daar hebt u niets mee te maken,’ antwoordde Pia botweg.
‘En of ik daar mee te maken heb.’ De man stelde zich voor de lift op, deed zijn armen over elkaar en nam hen hautain op. ‘Ik ben de voorzitter van de vereniging van eigenaren van dit wooncomplex. Hier kan niet zomaar iedereen binnenlopen.’
‘Wij zijn van de recherche.’
‘O ja? Hebt u legitimatie?’
Pia werd ziedend. Ze trok haar penning tevoorschijn en hield die voor zijn neus. Zonder een woord liep ze naar de trap.
‘Jij wacht hierbeneden,’ instrueerde ze een van haar collega’s. ‘Wij gaan samen de trap op.’
Nauwelijks waren ze bij het penthouse aangekomen, of de deur ging open. Even verscheen er een geschrokken uitdrukking op het gezicht van Nadja von Bredow.
‘Ik heb toch gezegd dat u beneden moest wachten,’ zei ze nogal onvriendelijk. ‘Maar nu u toch hier bent, kunt u de koffers meteen meenemen.’
‘U gaat op reis?’ Pia begreep dat Nadja von Bredow haar niet herkende en haar waarschijnlijk voor de taxichauffeur hield. ‘U bent toch net thuisgekomen.’
‘Wat gaat u dat eigenlijk aan?’ zei Nadja geïrriteerd.
‘Heel wat, denk ik zo.’ Pia hield Nadja haar politiepenning voor. ‘Pia Kirchhoff, recherche Hofheim.’
Nadja von Bredow nam haar op en stak haar onderlip vooruit. Ze droeg een donkerbruin Wellensteyn-jack met een bontkraag, jeans en laarzen. Haar blonde haar droeg ze in een streng knotje, maar zelfs de dikke laag make-up kon de kringen onder haar rode ogen niet verbergen.
‘U komt ongelegen. Ik moet met spoed naar het vliegveld.’
‘Dan moet u uw vlucht verplaatsen,’ zei Pia. ‘Ik wil u enkele vragen stellen.’
‘Ik heb geen tijd voor zoiets.’ Ze drukte op de knop van de lift.
‘Waar bent u geweest?’
‘Op reis.’
‘Aha. En waar is Tobias Sartorius?’
Verbaasd keek Nadja von Bredow Pia met haar grasgroene ogen aan.
‘Hoe moet ik dat weten?’ Haar verbazing leek oprecht, maar ze was niet voor niets een van de bestbetaalde actrices van Duitsland.
‘Omdat u van Laura Wagners begrafenis met hem bent weggereden, in plaats van hem voor verhoor bij ons af te leveren.’
‘Wie beweert dat?’
‘Tobias’ vader. Dus?’ 
De lift arriveerde, de deur gleed opzij. Nadja von Bredow wendde zich met een spottend glimlachje tot Pia.
‘Ik hoop dat u niet alles gelooft wat hij vertelt.’ Ze keek Pia’s collega aan. ‘De politie, je vriend en helper. Zou u mij kunnen helpen mijn bagage de lift in te dragen?’
Toen de collega dan ook nog aanstalten maakte de koffer te pakken, sprong Pia uit haar vel.
‘Waar is Amelie? Wat hebt u met het meisje gedaan?’
‘Ik?’ Nadja von Bredow zette grote ogen op. ‘Helemaal niets! Waarom zou ik iets met haar doen?’
‘Omdat Thies Terlinden Amelie de schilderijen heeft gegeven, die onomstotelijk bewijzen dat u niet alleen aanwezig was bij de verkrachting van Laura door uw vrienden, maar ook heeft gezien dat Gregor Lauterbach in de schuur van Sartorius seks met Stefanie Schneeberger had. Daarna hebt u Stefanie met een autokrik doodgeslagen.’
Tot Pia’s verbazing begon Nadja von Bredow te lachen.
‘Waar haalt u die onzin vandaan?’
Pia kon zich met moeite inhouden. Het liefst had ze de vrouw vastgepakt en een klap gegeven.
‘Uw vrienden Jörg, Felix en Michael hebben een bekentenis afgelegd,’ zei ze. ‘Laura leefde nog toen u de drie jongens destijds de opdracht hebt gegeven haar te laten verdwijnen. U was bang dat Amelie via Thies en zijn doeken de waarheid had ontdekt. Daarom had u er belang bij om het meisje uit de weg te ruimen.’
‘Mijn god.’ Nadja gaf geen krimp. ‘Zulke baarlijke nonsens verzinnen zelfs scriptschrijvers niet. Ik heb die Amelie maar één keer gezien, en ik heb geen idee waar ze nu is.’
‘U liegt. Zaterdag was u op de parkeerplaats van Het Zwarte Ros en hebt u Amelies rugzak in de bosjes gegooid.’
‘Ach, werkelijk?’ Nadja von Bredow keek Pia met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof ze zich mateloos verveelde. ‘En wie zegt dat?’
‘U werd gezien.’
‘Ik kan wel wat,’ zei ze sarcastisch. ‘Maar op twee plaatsen tegelijk zijn, dat lukt me nog niet. Zaterdag was ik in Hamburg, daar zijn getuigen van.’
‘Wie?’
‘Ik kan u de namen en telefoonnummers geven.’
‘Wat hebt u in Hamburg gedaan?’
‘Gewerkt.’
‘Klopt niet. Uw manager heeft ons verteld dat u die avond geen opnames had.’
Nadja von Bredow keek op haar dure horloge met een gezichtsuitdrukking die verried dat ze schoon genoeg had van deze tijdverspilling.
‘Ik was in Hamburg en heb voor naar schatting vierhonderd gasten samen met mijn collega Torsten Gottwald een gala gepresenteerd, dat door de ndr is opgenomen,’ zei ze. ‘Ik kan u niet de telefoonnummers van alle aanwezige gasten geven, maar wel dat van de regisseur, van Torsten en een paar anderen. Is dat voldoende bewijs dat ik op dat tijdstip nauwelijks op een parkeerplaats in Altenhain kan hebben rondgelopen?’
‘Houd uw sarcasme maar voor u,’ antwoorde Pia op scherpe toon. ‘U kunt een van uw koffers uitzoeken, dan draagt mijn collega die graag voor u naar onze auto.’
‘Ach, dat is geweldig. De politie draagt zorg voor het taxivervoer.’
‘Met het grootste genoegen,’ zei Pia kil. ‘Linea recta naar uw cel.’
‘Dat is toch belachelijk!’ Nadja von Bredow leek zich langzaam te realiseren dat ze diep in de problemen zat. Er verscheen een diepe rimpel tussen haar zorgvuldig geëpileerde wenkbrauwen. ‘Ik heb een belangrijke afspraak in Hamburg.’
‘Nu niet meer. U wordt in voorlopige hechtenis genomen.’
‘En waarom dan wel, als ik vragen mag?’
‘Omdat u zich schuldig hebt gemaakt aan voorwaardelijke opzet bij de dood van Laura Wagner.’ Pia glimlachte zelfvoldaan. ‘U kent dat vast wel uit uw scripts. Men noemt dat ook wel medeplichtigheid aan moord.’
*
Nadat de twee collega’s in burger met Nadja von Bredow op de achterbank naar Hofheim waren vertrokken, probeerde Pia opnieuw Bodenstein te bereiken. Eindelijk nam hij op.
‘Waar zit je toch?’ vroeg Pia geërgerd. Ze klemde haar mobieltje tussen haar oor en haar schouder en tastte naar de veiligheidsgordel. ‘Ik probeer je al anderhalf uur te bereiken! Je kunt je de rit naar Frankfurt besparen. Ik heb Nadja von Bredow zojuist gearresteerd en naar het bureau laten brengen.’
Bodenstein zei wat, maar hij sprak zo onduidelijk dat ze het niet kon verstaan.
‘Ik kan je niet horen,’ zei ze geïrriteerd. ‘Wat is er aan de hand?’
‘...heb ongeluk gehad... op takelwagen wachten... afrit Jaarbeurs... tankstation...’
‘Ook dat nog! Wacht daar op me. Ik haal je op.’
Vloekend hing Pia op en reed weg. Ze had het gevoel dat ze er helemaal alleen voor stond, en dat uitgerekend op een moment dat ze zich geen fouten kon permitteren en haar hoofd er goed bij moest houden. Eén slordigheidje en de zaak liep in het honderd! Ze gaf gas. Op dat vroege uur waren de straten van de stad uitgestorven; ze legde de route door de Gutleut-wijk naar het centraal station en vandaar naar de jaarbeurs, waar ze op een doordeweekse dag een halfuur voor nodig had, nu in minder dan tien minuten af. Op de radio was een liedje van Amy Macdonald te horen, dat Pia eerst wel leuk had gevonden, maar omdat de zender het uur na uur tot vervelens toe uitzond, begon het haar op de zenuwen te werken. Even voor achten zag ze in het grauwe ochtendgloren op de andere rijstrook de oranje waarschuwingsknipperlichten van de kraanwagen die net het restant van Bodensteins bmw aan het optakelen was. Op het Westkreuz draaide ze om, en een paar minuten later stopte ze voor de takelwagen en een surveillanceauto. Bodenstein zat op de vangrail met een wit gezicht en zijn ellebogen op zijn knieën voor zich uit te staren. 
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Pia aan een van de geüniformeerde collega’s nadat ze zich had voorgesteld, en ze bekeek haar chef vanuit haar ooghoeken. 
‘Heeft kennelijk geprobeerd een dier te ontwijken,’ antwoordde de beambte. ‘De auto is total loss, maar de bestuurder is ongedeerd. In elk geval wil hij niet naar het ziekenhuis.’
‘Ik neem het wel over. Bedankt.’
Ze draaide zich om. De takelwagen zette zich in beweging, maar Bodenstein keek niet eens op.
‘Hoi.’ Pia bleef voor hem staan. Wat moest ze tegen hem zeggen? Naar huis – waar dat ook mocht zijn – zou hij vast niet willen. Maar afgezien daarvan moest hij nu ook nog niet uitvallen. Bodenstein slaakte een diepe zucht. Hij zag er eenzaam uit.
‘Ze maakt met hem een wereldreis van vier weken, direct na kerst,’ zei hij toonloos. ‘Haar werk is belangrijker dan ik of de kinderen. Al in september heeft ze een contract getekend.’
Pia aarzelde. Een platitude als ‘dat komt wel weer goed’ of ‘kop op’ zou nu volledig misplaatst zijn. Ze had echt met hem te doen, maar de tijd drong. Op het bureau zat niet alleen Nadja von Bredow te wachten, maar ook iedere beschikbare beambte van de rdd, de Regionale Recherche Inspectiedienst. 
‘Kom, Oliver.’ Hoewel ze hem het liefst bij zijn arm had gepakt en de auto in getrokken, dwong ze zichzelf geduldig te blijven. ‘We kunnen hier niet op de vluchtstrook blijven zitten.’
Bodenstein deed zijn ogen dicht en masseerde zijn neuswortel met zijn duim en wijsvinger.
‘Sinds zesentwintig jaar houd ik me bezig met moord en doodslag,’ zei hij met schorre stem. ‘Maar ik kon me nooit goed voorstellen wat iemand ertoe drijft een ander te vermoorden. Vanochtend heb ik voor het eerst begrepen wat dat is. Ik denk dat ik haar daarnet op de parkeerplaats zou hebben gewurgd als mijn vader en mijn broer niet tussenbeide waren gekomen.’
Hij hield zijn armen tegen zijn borst, alsof hij het koud had, en keek Pia met bloeddoorlopen ogen aan. ‘Mijn leven lang heb ik me nog niet zo belazerd gevoeld.’
*
De vergaderkamer bood nauwelijks plaats aan alle beambten van de rdd die Ostermann had laten komen. Omdat Bodenstein na het ongeluk niet in staat leek de leiding van de actie op zich te nemen, nam Pia het woord. Ze vroeg om stilte, gaf een korte beschrijving van de situatie, somde de feiten op en herinnerde de collega’s eraan wat de hoogste prioriteit had, namelijk het vinden van Amelie Fröhlich en Thies Terlinden. Behnke was afwezig, dus niemand trok Pia’s autoriteit in twijfel en iedereen luisterde aandachtig. Pia’s blik viel op Bodenstein, die helemaal achterin naast hoofdcommissaris dr. Engel tegen de muur geleund stond. Bij het tankstation had ze koffie gehaald en er een flesje cognac in gedaan. Hij had het zonder morren opgedronken, en nu leek het wat beter met hem te gaan. Maar blijkbaar verkeerde hij nog steeds in een shock.
‘De belangrijkste verdachten zijn Gregor Lauterbach, Claudius Terlinden en Nadja von Bredow,’ zei Pia nu, en ze ging naast het projectiescherm staan, waar Ostermann een kaart van Altenhain en omgeving op had geprojecteerd. ‘Die drie hebben het meest te verliezen als mocht uitkomen wat er destijds werkelijk in Altenhain is gebeurd. Terlinden en Lauterbach kwamen die avond uit deze richting.’ Ze wees naar de Feldstraat. ‘Daarvoor waren ze in Idstein, maar dat huis hebben we al doorzocht. Nu concentreren we ons op Het Zwarte Ros. De uitbater en zijn vrouw spelen met Terlinden onder één hoedje; het is goed voorstelbaar dat ze hem een dienst hebben bewezen. Wellicht heeft Amelie het restaurant helemaal niet verlaten. Bovendien wordt iedereen die aan de parkeerplaats woont opnieuw ondervraagd. Kai, zijn de arrestatiebevelen er al?’
Ostermann knikte.
‘Goed. Jörg Richter, Felix Pietsch en Michael Dombrowski worden hiernaartoe gebracht, dat is de taak van Kathrin en de collega’s van de surveillance. Twee teams van twee man spreken tegelijkertijd met Claudius Terlinden en Gregor Lauterbach. Voor hen hebben we ook een arrestatiebevel.’
‘Wie gaan er naar Lauterbach en Terlinden?’ vroeg een van de beambten.
‘Hoofdinspecteur Bodenstein en hoofdcommissaris dr. Engel nemen Lauterbach voor hun rekening,’ antwoordde Pia. ‘Ik rij naar Terlinden.’
‘Met wie?’
Goede vraag. Behnke en Hasse waren er niet meer. Pia bekeek een voor een het gezicht van de collega’s die voor haar zaten, en hakte de knoop door.
‘Sven rijdt met mij mee.’
De aangesprokene, een collega van SB21, zette grote ogen op van verbazing en wees vragend met een vinger naar zichzelf. Pia knikte.
‘Nog vragen?’
Die waren er niet. Stoelen werden verschoven, er klonk geroezemoes, de vergadering ging uiteen. Pia baande zich een weg naar Bodenstein en Nicola Engel.
‘Was dat oké, dat ik u ook heb ingedeeld?’ wilde ze van dr. Engel weten.
‘Ja, natuurlijk.’ De hoofdcommissaris knikte en nam Pia terzijde. 
‘Waarom hebt u inspecteur Jansen gekozen?’
‘Spontane ingeving.’ Pia haalde haar schouders op. ‘Ik heb zijn chef regelmatig horen zeggen dat hij erg tevreden over Sven is.’
Nicola Engel knikte. Onder andere omstandigheden zou de ondoorgrondelijke uitdrukking in haar ogen Pia aan haar besluit hebben doen twijfelen, maar nu was daar geen tijd voor. Inspecteur Sven Jansen kwam bij hen staan. Terwijl ze naar beneden liepen, legde Pia snel uit wat ze van de simultane ondervraging van de twee verdachten verwachtte en hoe ze het dacht aan te pakken. Op de parkeerplaats gingen ze uit elkaar. Bodenstein hield Pia kort staande.
‘Goed gedaan,’ zei hij alleen. ‘En... dank je.’
*
Bodenstein en Nicola Engel zaten zwijgend in de auto te wachten tot Pia’s telefoontje kwam dat zij met Jansen voor Terlindens voordeur stond. Toen stapten ze uit en belden op hetzelfde moment bij Lauterbach aan als Pia bij Terlinden. Het duurde even voor Gregor Lauterbach de deur opendeed. Hij droeg een ochtendjas van badstof; op het borstzakje prijkte het logo van een internationale hotelketen. 
‘Wat wilt u?’ vroeg hij en nam ze met dikke ogen op. ‘Ik heb u alles al verteld.’
‘Wij stellen onze vragen graag meer dan eens,’ antwoordde Bodenstein beleefd. ‘Is uw vrouw niet thuis?’
‘Nee. Ze is naar een congres in München. Waarom vraagt u dat?’
‘Ach, zomaar.’
Nicola Engel hield nog steeds haar gsm tegen haar oor en knikte nu naar Bodenstein. Pia en Sven Jansen stonden inmiddels ook in de hal van Terlindens villa. Volgens afspraak stelde Bodenstein de minister van Cultuur de eerste vraag.
‘Meneer Lauterbach,’ begon hij. ‘Het betreft nog eens de avond toen u met uw buurman op de parkeerplaats van Het Zwarte Ros op Amelie hebt gewacht.’
Lauterbach knikte onzeker. Zijn blik dwaalde naar Nicola Engel. Het scheen hem te irriteren dat ze telefoneerde.
‘U hebt Nadja von Bredow gezien.’
Lauterbach knikte weer. 
‘Weet u dat zeker?’
‘Ja.’
‘Waar hebt u mevrouw Von Bredow aan herkend?’
‘Ik... dat weet ik niet. Ik ken haar gewoon.’
Hij slikte nerveus toen Nicola Engel haar mobieltje aan Bodenstein gaf. Snel las Bodenstein de sms die Sven Jansen haar had gestuurd. Anders dan Lauterbach beweerde Claudius Terlinden dat hij die zaterdagavond voor Het Zwarte Ros geen bekenden had gezien. Verschillende mensen waren het restaurant binnengegaan, anderen kwamen er weer uit. Bovendien had hij iemand bij de bushalte zien zitten, maar niet gezien wie het was. 
‘Tja.’ Bodenstein haalde diep adem. ‘U en meneer Terlinden hadden dit misschien wat beter moeten afspreken. In tegenstelling tot u zegt meneer Terlinden namelijk dat hij helemaal niemand heeft herkend.’
Lauterbach liep rood aan. Een tijdje draaide hij er stotterend omheen, stond erop dat hij Nadja von Bredow had gezien, bezwoer het zelfs.
‘Die avond was ze in Hamburg,’ onderbrak Bodenstein hem. Gregor Lauterbach had iets met de verdwijning van Amelie te maken, dat meende hij nu met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid te weten. Maar op hetzelfde moment kwamen er twijfels bij hem boven. Wat als Nadja von Bredow loog? Hadden die twee zich misschien samen van het potentiële gevaar ontdaan? Of loog Claudius Terlinden? Allerlei gedachten spookten rond in Bodensteins hoofd, en opeens werd hij overweldigd door het verpletterende besef dat hij iets extreem belangrijks over het hoofd had gezien. Hij ontmoette de blik van Nicola Engel, die hem vragend aankeek. Wat had hij daarnet in godsnaam willen zeggen? Alsof ze zijn onzekerheid had geroken, nam de hoofdcommissaris het woord. 
‘U liegt, meneer Lauterbach,’ zei ze koel. ‘Waarom? Hoe komt u erbij dat uitgerekend Nadja von Bredow op de parkeerplaats zou zijn geweest?’
‘Zonder mijn advocaat zeg ik geen woord meer.’ Lauterbach was op van de zenuwen, hij werd afwisselend rood en wit.
‘Dat is uw goed recht.’ Dr. Nicola Engel knikte. ‘Laat u hem maar naar Hofheim komen. We nemen u namelijk mee.’
‘U kunt mij niet zomaar arresteren,’ protesteerde Lauterbach. ‘Ik geniet immuniteit.’
Bodensteins mobieltje ging over. Het was Kathrin Fachinger. Ze klonk alsof ze op het punt stond een hysterische aanval te krijgen.
‘...weet niet wat ik moet doen! Opeens had hij een pistool in zijn hand en schoot zich door het hoofd! Shit, shit, shit! Iedereen draait hier door!’
‘Kathrin, blijf rustig!’ Bodenstein draaide zich om, intussen liet Nicola Engel het arrestatiebevel aan Lauterbach zien. ‘Waar ben je nu?’
Op de achtergrond klonk geschreeuw en tumult.
‘We wilden Jörg Richter arresteren.’ Kathrin Fachingers stem beefde. Ze wist zich geen raad met de situatie, die blijkbaar escaleerde. ‘We zijn naar zijn ouders gereden, hebben hem het arrestatiebevel getoond. En opeens gaat zijn vader naar een la, haalt er een pistool uit, zet het tegen zijn hoofd en drukt af! En nu heeft zijn moeder het pi stool in haar hand en belet ons haar zoon mee te nemen! Wat moet ik nu doen?’
De paniekerige stem van zijn jongste collega maakte een einde aan Bodensteins eigen verwarring. Opeens functioneerden zijn hersens weer. 
‘Helemaal niets, Kathrin,’ zei hij. ‘Over een paar minuten ben ik er.’
*
De hoofdstraat van Altenhain was afgezet. Voor de winkel van Richter stonden twee ambulances met zwaailichten, een paar surveillancewagens stonden dwars over de weg. Omstanders verdrongen zich achter het afzetlint. Bodenstein vond Kathrin Fachinger op het erf. Ze zat op het trapje naar de huisdeur achter de winkel, zag lijkbleek en kon zich niet verroeren. Hij legde even een hand op haar schouders om te controleren of ze niet gewond was. Binnen heerste er complete chaos. De ambulancedokter en de verplegers verzorgden Lutz Richter, die in een plas bloed op de tegelvloer van de hal lag, en een andere arts hield zich bezig met diens vrouw.
‘Wat is er gebeurd?’ informeerde Bodenstein. ‘Waar is het wapen?’
‘Hier.’ Een surveillant gaf hem een plastic zak aan. ‘Een alarmpistool. De man leeft nog, de vrouw heeft een shock.’
‘Waar is Jörg Richter?’
‘Op weg naar Hofheim.’
Bodenstein keek om zich heen. Door de sierbeglazing van een gesloten deur zag hij het vervormde oranje-wit van verplegersuniformen. Hij deed de deur open en bleef bij het zien van de woonkamer even aan de grond genageld staan. De ruimte was tot aan het plafond volgestouwd, aan de muren hingen jachttrofeeën en een keur aan militaria: sabels, historische geweren, helmen en wapens. Op het buffet, in de open kast, op de salontafel, op een aantal bijzettafeltjes en op de vloer stapelden zich tinnen bestek, appelwijnkannen en zo veel andere rommel op, dat zijn adem stokte. In een pluchen fauteuil zat met een strak gezicht Margot Richter, met een infuus in haar arm. Naast haar stond een verpleegster, die de infuuszak vasthield.
‘Is ze aanspreekbaar?’ wilde Bodenstein weten. De ambulancedokter knikte.
‘Mevrouw Richter.’ Bodenstein ging op zijn hurken voor de vrouw zitten, wat vanwege de rondslingerende prullaria niet zo eenvoudig was. ‘Wat is hier gebeurd? Waarom heeft uw man dit gedaan?’
‘U mag mijn jongen niet arresteren,’ mompelde mevrouw Richter. Alle energie en kwaadheid leken haar magere lichaam te hebben verlaten, haar ogen lagen diep in hun kassen. ‘Hij heeft toch niets gedaan.’
‘Maar wie dan wel?’
‘Het is allemaal de schuld van mijn man.’ Haar blik zwierf heen en weer, stopte even bij Bodenstein en dwaalde weer naar de verte. ‘Jörg wilde het meisje er weer uit halen, maar mijn man heeft gezegd dat hij het maar zo moest laten, dat dat beter was. Toen is hij erheen gereden, heeft een plaat op de tank gelegd en er aarde overheen gegooid.’
‘Waarom heeft hij dat gedaan?’
‘Zodat de rust terugkeert. Laura zou het leven van de jongens hebben verwoest, hoewel er eigenlijk helemaal niets is gebeurd. Het was toch maar een lolletje.’
Bodenstein wist niet wat hij hoorde.
‘Die kleine sloerie wilde haar vrienden aangeven, naar de politie gaan. Maar het was wel haar eigen schuld. Ze heeft de jongens de hele avond uitgedaagd.’ Zonder overgang sprong ze van het verleden naar het heden. ‘Alles was in orde, maar Jörg moest iedereen zo nodig vertellen wat er destijds is gebeurd! Die sukkel!’
‘Uw zoon heeft een geweten,’ zei Bodenstein koel, en hij ging weer staan. Zijn compassie met de vrouw was compleet verdwenen. ‘Er was helemaal niets in orde – integendeel! Wat u zoon heeft gedaan is geen onschuldig vergrijp. Verkrachting en medeplichtigheid aan moord zijn halsmisdaden.’
‘Poeh!’ Margot Richter maakte een minachtend gebaar en schudde haar hoofd. ‘Niemand heeft het meer over die oude kwestie gehad,’ zei ze bitter. ‘En dan doen ze het in hun broek, alleen omdat Tobias weer verschijnt. Het zou nooit zijn uitgekomen als ze gewoon hun kop hadden gehouden, die... die slappelingen!’
*
Nadja von Bredow knikte onverschillig toen Pia haar mededeelde dat haar alibi voor die zaterdagavond was gecontroleerd en in orde was bevonden.
‘Prima.’ Ze keek op haar horloge. ‘Dan kan ik nu zeker gaan.’
‘Nee, nog niet.’ Pia schudde haar hoofd. ‘We hebben nog een paar vragen.’
‘In dat geval, voor de dag ermee.’ Nadja keek Pia met haar grote ogen verveeld aan, alsof ze met moeite een geeuw onderdrukte. Ze maakte volstrekt geen nerveuze indruk, en Pia kon zich niet aan het gevoel onttrekken dat ze acteerde. Wie zou de echte Nathalie zijn, die zich achter de mooie, smetteloze façade van het personage Nadja von Bredow verschool? Bestond ze eigenlijk nog wel?
‘Waarom hebt u Jörg Richter gevraagd Tobias die avond uit te nodigen en ervoor te zorgen dat hij zo lang mogelijk bij hem bleef?’
‘Ik maakte me zorgen om Tobi,’ antwoordde Nadja prompt. ‘Hij heeft de overval in de schuur niet helemaal serieus genomen. Ik wilde er zeker van zijn dat hij in veiligheid was.’ 
‘Is dat zo?’ Pia sloeg de map open en zocht erin tot ze Ostermanns transcriptie van Amelies dagboek had gevonden. ‘Wilt u horen wat Amelie in haar laatste dagboeknotitie over u heeft gezegd?’
‘Ik denk dat u het toch wel gaat voorlezen.’ Nadja sloeg haar ogen ten hemel en deed haar lange benen over elkaar.
‘Klopt.’ Pia glimlachte. ‘...Hoe dat blondje zich daarnet op Tobias stortte, dat vond ik wel vreemd. En hoe ze me aankeek! Stinkjaloers, alsof ze me het liefst had opgevreten. Thies werd gewoon panisch toen ik de naam Nadja noemde. Dan klopt er toch iets niet met die...’
Pia keek op. ‘Het beviel u niet dat Amelie zo vertrouwelijk met Tobias omging,’ zei ze. ‘U hebt Jörg Richter als oppas gebruikt en er vervolgens voor gezorgd dat Amelie verdween.’
‘Onzin!’ Het onverschillige glimlachje was van Nadja’s gezicht verdwenen. Haar ogen schoten opeens vuur. Pia dacht aan de opmerking van Jörg Richter, dat Nadja als jong meisje al iets had gehad wat andere mensen angst kon aanjagen. ‘Keihard’ had hij haar genoemd.
‘U was jaloers.’ Pia kende de inhoud van Amelies dagboek. ‘Misschien heeft Tobias u verteld dat Amelie af en toe bij hem was. Ik denk dat u gewoon bang was dat Tobias en Amelie iets met elkaar konden hebben. Eerlijk gezegd, mevrouw Von Bredow, Amelie lijkt nogal op Stefanie Schneeberger. En Stefanie was zijn grote liefde.’
Nadja von Bredow boog zich iets voorover.
‘Wat weet u nou van grote liefde?’ fluisterde ze dramatisch met lage stem en opengesperde ogen, alsof ze een aanwijzing van de regisseur had gekregen. ‘Ik hou van Tobias sinds we elkaar kennen. Tien jaar heb ik op hem gewacht. Hij heeft mijn hulp en mijn liefde nodig, om na de gevangenis zijn draai weer te kunnen vinden.’
‘Dan houdt u zichzelf voor de gek. De liefde kwam blijkbaar maar van één kant,’ zei Pia stekelig, en ze zag tevreden dat ze een zenuw had geraakt. ‘Als u hem niet eens vierentwintig uur kon vertrouwen...’
Nadja von Bredow perste haar lippen op elkaar. Een fractie van een seconde vertrok ze haar knappe gezicht. 
‘Wat er tussen Tobias en mij is gaat u niets aan!’ zei ze fel. ‘Wat zijn dat trouwens voor achterlijke vragen naar die zaterdagavond? Ik was er niet, en ik weet niet waar het meisje is. Punt uit.’
‘Waar bevindt uw grote liefde zich eigenlijk op dit moment?’ hield Pia aan. 
‘Geen idee.’ Vlammend groene ogen keken zonder knipperen in de hare. ‘Ik hou wel van hem, maar ik ben niet zijn babysitter. Dus, kan ik gaan?’
Pia was teleurgesteld. Ze kon niet bewijzen dat Nadja von Bredow iets met Amelies verdwijning te maken had.
‘U hebt zich bij mevrouw Fröhlich voor agente uitgegeven,’ zei Bodenstein, die achterin stond. ‘Dat staat te boek als onbevoegde ambtsuitoefening. U hebt de doeken gestolen die Thies aan Amelie had gegeven. En later hebt u de oranjerie aangestoken, om er zeker van te zijn dat er geen enkel schilderij meer overblijft.’
Nadja von Bredow draaide zich niet naar Bodenstein om. 
‘Ik geef toe dat ik een politiepenning en een pruik van de rekwisieten heb gebruikt om de schilderijen in Amelies kamer te vinden. Maar die brand heb ik niet aangestoken.’
‘Wat hebt u met de doeken gedaan?’
‘Ik heb ze aan stukjes gesneden en door de versnipperaar gehaald.’
‘Begrijpelijk. Omdat de schilderijen lieten zien dat u de moordenares bent.’ Pia haalde de foto’s van de schilderijen uit de map en legde ze op tafel.
‘Integendeel.’ Nadja von Bredow leunde met een kille glimlach achterover. ‘De doeken bewijzen dat ik onschuldig ben. Thies is werkelijk een fantastische waarnemer. In tegenstelling tot u.’
‘Hoezo?’
‘Groen is voor u gewoon groen. Kort haar gewoon kort haar. Kijkt u eens goed naar de persoon die Stefanie neerslaat. Vergelijk deze met de persoon die toekeek toen Laura werd verkracht.’ Ze boog zich voorover, wierp een snelle blik op de foto’s en tikte op een van de figuren. ‘Kijk eens hier. De persoon bij Stefanie heeft duidelijk donker haar, en als u de foto met Laura bekijkt – daar is het haar veel lichter, en met krullen. Daar moet ik bij zeggen dat op die avond vrijwel iedereen in Altenhain zo’n groen T-shirt van de kermisvereniging aanhad. Daar stond nog een of andere tekst op, als ik me goed herinner.’
Bodenstein vergeleek de twee foto’s.
‘U hebt gelijk,’ gaf hij toe. ‘Maar wie is dan die andere persoon?’
‘Lauterbach,’ beweerde Nadja von Bredow en bevestigde daarmee wat Bodenstein steeds had gedacht. ‘Ik heb op het erf, achter de schuur, op Stefanie gewacht omdat ik per se met haar wilde praten, vanwege die rol van Sneeuwwitje. Die liet haar eigenlijk volkomen koud; ze had hem alleen geaccepteerd om op een legitieme manier meer tijd met Lauterbach te kunnen doorbrengen.’
‘Ogenblik,’ onderbrak Bodenstein haar. ‘Meneer Lauterbach heeft ons verteld dat hij maar één keer gemeenschap met Stefanie heeft gehad. Namelijk die avond.’
‘Dan heeft hij gelogen.’ Nadja snoof. ‘Die twee hadden een verhouding, de hele zomer lang, hoewel ze officieel met Tobi ging. Lauterbach was helemaal weg van haar, en zij vond dat geweldig. Ik stond dus bij de schuur toen Stefanie Sartorius’ huis uit kwam. Net toen ik haar wilde aanspreken verscheen Lauterbach. Ik verstopte me in de schuur. Ik geloofde mijn ogen niet toen ze ook de schuur in kwamen en het met elkaar in het hooi deden, nog geen meter van mijn schuilplaats vandaan. Ik had geen kans daar weg te komen en moest het allemaal aanzien, een vol halfuur lang. En aanhoren hoe die twee op mij afgaven.’
‘En toen werd u zo kwaad dat u Stefanie hebt doodgeslagen,’ zei Bodenstein.
‘O nee. Ik heb geen woord gezegd. Opeens viel het Lauterbach op dat hij bij het neuken zijn sleutelbos was kwijtgeraakt. Hij kroop hysterisch op handen en voeten rond, de tranen nabij. Stefanie lachte hem uit. Hij was ziedend.’ Nadja von Bredow lachte schamper. ‘Hij was als de dood voor zijn vrouw, tenslotte had die de centen, en het huis was ook van haar. Het was maar een miezerig geil leraartje, dat tegenover zijn leerlingen de grote jongen uithing. Thuis had hij niets te vertellen!’
Bodenstein slikte. Dat verhaal kwam hem bekend voor. Cosima had het geld en hij had niet veel in te brengen. En vanochtend, toen hij zich dat realiseerde, had hij er het liefst een eind aan gemaakt.
‘Op een gegeven moment kreeg Stefanie er de pest in. Ze zal het zich allemaal wat romantischer hebben voorgesteld en merkte wat een benepen burgermannetje haar fantastische minnaar eigenlijk was. Ze stelde voor zijn vrouw te halen, zodat die kon helpen met zoeken. Dat bedoelde ze natuurlijk niet serieus, maar Lauterbach kon er niet om lachen. Stefanie dacht waarschijnlijk dat ze de situatie onder controle had. Ze treiterde hem meer en meer en dreigde hun relatie bekend te maken, tot hij uiteindelijk doordraaide. Toen ze de schuur uit wilde, hield hij haar vast. Ze raakten slaags, ze spuugde naar hem, hij gaf haar een klap. Stefanie werd kwaad, en toen snapte Lauterbach dat ze werkelijk in staat was naar zijn vrouw te stappen. Hij greep het eerste het beste ding dat hij te pakken kon krijgen en sloeg. Drie keer.’
Pia knikte. Stefanie Schneebergers mummie vertoonde drie schedelfracturen. Toch bewees dat Nadja’s onschuld niet, want ook als ze zelf de dader zou zijn, had ze dat kunnen weten. 
‘Toen rende hij ervandoor, als door een tarantula gebeten. Overigens in een groen T-shirt. Zijn coole jeanshemd had hij bij het neuken uitgetrokken. Ik heb de sleutelbos gevonden. En toen ik uit de schuur kwam, zat Thies op zijn hurken naast Stefanie op de grond. ‘Pas maar goed op je teerbeminde Sneeuwwitje,’ zei ik tegen hem, en ik ging weg. De krik heb ik in Lauterbachs vuilnisbak gegooid. En precies zo is het gegaan, en anders niet.’
‘Dus u hebt geweten dat Tobias Laura en Stefanie niet had gedood,’ constateerde Pia. ‘Hoe kon u toelaten dat hij de gevangenis in ging, en dat terwijl u zo veel van hem hield?’
Nadja von Bredow gaf niet meteen antwoord. Ze zat stokstijf op haar stoel, met haar vingers schoof ze de foto’s heen en weer.
‘In die tijd was ik pisnijdig op hem,’ zei ze uiteindelijk. ‘Jarenlang moest ik aanhoren hoe hij met deze of gene had gepraat, wat hij had gedaan, hoe verliefd hij was of juist niet. En liet zich door mij tips geven hoe hij zijn trutjes het beste zijn bed in kon krijgen en weer van ze af kon komen. Ik was zijn “beste vriendin”, bah!’
Ze lachte bitter.
‘Als vrouw was ik niet interessant. Voor hem was het vanzelfsprekend dat ik er was. En toen ging hij met Laura, en die wilde niet dat ik erbij was wanneer ze naar de bioscoop gingen en naar het zwembad, of naar feestjes. Ik was het vijfde wiel aan de wagen, en Tobi merkte het niet eens!’ 
Nadja von Bredow perste haar lippen op elkaar, haar ogen vulden zich met tranen. Opeens was ze weer het gekrenkte jaloerse meisje, de tweede keus die als de vertrouwelinge van de coolste jongen van het dorp geen hoop mocht koesteren hem ooit voor zich te winnen. Ondanks het succes dat ze daarna had gehad, hadden die teleurstellingen diepe littekens op haar ziel achtergelaten, die ze haar leven lang met zich mee zou moeten dragen.
‘En opeens was die idiote Stefanie er.’ Haar stem klonk vlak, maar haar vingers, die een van de foto’s aan kleine stukjes scheurden, verraadden hoe haar innerlijk eruitzag. ‘Ze drong binnen in ons clubje, pikte Tobi in. Plotseling was alles anders. En toen bracht ze ook nog Lauterbach het hoofd op hol en kreeg de rol van Sneeuwwitje, die hij mij had beloofd. Met Tobi viel niet meer te praten. Hij wilde van niemand iets weten, voor hem bestond alleen nog Stefanie, Stefanie, Stefanie!’
Nadja’s gezicht was vertrokken van haat, ze schudde haar hoofd.
‘Niemand van ons kon zien aankomen dat de politie zo achterlijk zou zijn en dat Tobi daadwerkelijk veroordeeld zou worden. Ik vond dat hij wel een paar weekjes voorarrest had verdiend. Toen ik had begrepen dat hij een proces zou krijgen, was het veel te laat om nog iets te zeggen. We hadden allemaal al te veel gelogen en te veel verzwegen. Maar ik heb hem nooit in de steek gelaten. Ik heb regelmatig geschreven en op hem gewacht. Ik wilde alles weer goedmaken, ja, ik wilde alles voor hem doen. En hem ervan weerhouden om naar Altenhain terug te gaan, maar hij was zo koppig!’
‘U wílde hem daar niet alleen van weerhouden,’ merkte Bodenstein op, ‘u móést hem daarvan weerhouden. Want het had gekund dat hij uw rol in dat treurige drama had doorzien. En dat mocht niet gebeuren. U hebt immers de rol van trouwe vriendin voor hem gespeeld.’
Nadja von Bredow glimlachte kil en zweeg.
‘Maar Tobias is naar zijn vader gegaan,’ vervolgde Bodenstein. ‘Dat kon u niet verhinderen. Toen verscheen ook nog Amelie Fröhlich op het toneel, en tot overmaat van ramp leek ze op Stefanie Schneeberger.’
‘Die domme kleine gans heeft haar neus in zaken gestoken die haar geen moer aangaan,’ zei Nadja tandenknarsend. ‘Tobi en ik zouden ergens op de wereld een nieuw leven zijn begonnen. Ik heb geld genoeg. Ooit zou Altenhain alleen nog een boze droom zijn geweest.’
‘En u zou hem nooit de waarheid hebben gezegd.’ Pia schudde haar hoofd. ‘Wat een fijn uitgangspunt voor een relatie.’
Nadja keurde haar geen blik waardig. 
‘U hebt ingezien dat Amelie een bedreiging vormde,’ zei Bodenstein. ‘Dus hebt u Lauterbach die anonieme brieven en e-mails gestuurd. Want u kon ervan uitgaan dat hij iets zou ondernemen om zichzelf te beschermen.’
Nadja von Bredow haalde haar schouders op.
‘Daarmee hebt u iets vreselijks aangericht.’
‘Ik wilde voorkomen dat Tobias weer zou worden mishandeld,’ beweerde ze. ‘Hij had al genoeg geleden, en ik...’
‘Lariekoek!’ Bodenstein viel haar in de rede. Hij ging naar de tafel en nam tegenover haar plaats, zodat ze hem moest aankijken. ‘U wilde verhinderen dat hij erachter kwam wat u destijds hebt gedaan, of liever gezegd: niet hebt gedaan! U was de enige die hem voor een veroordeling en de gevangenis had kunnen behoeden, maar u hebt dat nagelaten. Uit gekrenkte ijdelheid, uit kinderlijke jaloezie. U hebt werkeloos toegezien toen zijn familie in dit dorp kapotgemaakt en vernederd werd, u hebt uw grote liefde tien jaar van zijn leven ontnomen, alleen om hem op een dag helemaal voor uzelf te hebben. Dat is zo’n beetje het meest verachtelijke motief dat ik sinds lang ben tegengekomen!’
‘U begrijpt dat niet,’ zei Nadja von Bredow, nu opeens verbitterd. ‘U hebt geen idee hoe het is om keer op keer te worden afgewezen!’
‘En nu heeft hij u opnieuw laten vallen, nietwaar?’ Bodenstein keek aandachtig naar haar gezicht, dat een scala aan uitdrukkingen liet zien: van afkeer en zelfmedelijden tot woede en koppigheid. ‘Hij dacht dat hij diep bij u in de schuld stond, maar dat is niet voldoende. Hij houdt net zomin van u als toen. En u kunt er niet van uitgaan dat iemand anders uw rivales uit de weg zal blijven ruimen.’
Nadja von Bredow keek hem vol haat aan. Even was het doodstil in de verhoorruimte.
‘Wat hebt u met Tobias Sartorius gedaan?’ vroeg Bodenstein.
‘Hij heeft gekregen wat hij verdient,’ antwoordde ze. ‘Als ik hem niet kan krijgen, dan een ander ook niet.’
*
‘Die is compleet gestoord,’ zei Pia onthutst toen Nadja von Bredow door een paar agenten was afgevoerd. Ze raasde en tierde toen ze had begrepen dat ze niet mocht vertrekken. Bodenstein onderbouwde het arrestatiebevel met vluchtgevaar; tenslotte bezat Nadja von Bredow huizen en appartementen in het buitenland.
‘Een psychopate,’ beaamde hij. ‘Zonder twijfel. Toen ze zich realiseerde dat Tobias Sartorius nog steeds niet van haar hield, ondanks alles wat ze voor hem had gedaan, heeft ze hem vermoord.’
‘Denk je dat hij dood is?’
‘Ik vrees het ergste.’ Bodenstein stond op van zijn stoel, want Gregor Lauterbach werd door een beambte binnengebracht. Even later verscheen zijn advocaat.
‘Ik wil met mijn cliënt overleggen,’ zei mr. Anders.
‘Dat kunt u later doen,’ antwoordde Bodenstein en hij nam Lauterbach op, die als een hoopje ellende op de plastic stoel zat. ‘Zo, meneer Lauterbach. Nu wordt het menens. Nadja von Bredow heeft zojuist een voor u zeer belastende verklaring afgelegd. U hebt Stefanie Schneeberger op de avond van 6 september 1997 voor de schuur van de hoeve van Sartorius met een autokrik doodgeslagen, omdat u vreesde dat Stefanie uw vrouw van uw verhouding met haar op de hoogte zou stellen. Daar had Stefanie mee gedreigd. Wat is uw reactie daarop?’ 
‘Hij heeft geen commentaar,’ antwoordde zijn advocaat in Lauterbachs plaats. 
‘U had het vermoeden dat Thies Terlinden ooggetuige van uw daad is geweest, en hebt hem onder druk gezet om hem het zwijgen op te leggen.’
Pia’s gsm ging over. Ze wierp een blik op het display, stond op en ging een paar meter van de tafel af staan. Het was Henning. Hij had de medicijnen geanalyseerd die mevrouw Lauterbach Thies al die jaren had voorgeschreven. 
‘Ik heb met mijn collega van cardiologie gesproken,’ zei Henning. ‘Hij weet heel wat van autisme af en was geschokt toen ik hem het recept had gefaxt. Die medicijnen zijn volkomen contraproductief bij de behandeling van een aspergerpatiënt.’
‘In hoeverre?’ vroeg Pia, en ze stopte haar andere oor dicht, want haar chef vuurde met luide stem een spervuur van vragen op Lauterbach en zijn advocaat af, die keer op keer ‘geen commentaar!’ riep, alsof hij zich al in de meute journalisten voor het gerechtsgebouw bevond. 
‘Als je benzodiazepine met andere farmaceutica zoals neuroleptica en sedatieven combineert, versterken ze elkaars werking. Die neuroleptica die jullie hebben gevonden, worden doorgaans bij acute psychotische storingen met waanvoorstellingen en hallucinaties ingezet, de sedativa om te kalmeren en de benzodiazepine om angst te bestrijden. Maar de laatste heeft nog een andere werking, die voor jullie interessant kan zijn: ze veroorzaken amnesie. Dat betekent dat de patiënt zich niets herinnert zolang het middel werkzaam is. In elk geval zou de vergunning van de arts die een autist dit middel gedurende langere tijd heeft voorgeschreven, ingetrokken moeten worden. Op zijn minst is dat zware mishandeling.’
‘Kan je collega een attest schrijven?’
‘Ja, ongetwijfeld.’
Pia’s hart bonsde van opwinding. Ze begreep wat dat allemaal betekende. Mevrouw Lauterbach had Thies ruim elf jaar lang met bewustzijnsveranderende medicamenten volgestopt om hem onder controle te houden. Zijn ouders konden hebben geloofd dat de medicijnen die ze voorschreef hun zoon zouden helpen. Waarom Daniela Lauterbach dat gedaan had, lag voor de hand. Ze wilde haar man beschermen. Maar opeens was Amelie opgedoken, en had Thies zijn medicijnen niet meer ingenomen.
Bodenstein deed net de deur open. Lauterbach had zijn gezicht in zijn handen verborgen en snikte als een klein kind; mr. Anders pakte zijn aktetas. Een beambte kwam binnen en nam de huilende Gregor Lauterbach mee. 
‘Hij heeft bekend.’ Bodenstein maakte een zeer tevreden indruk. ‘Hij heeft Stefanie Schneeberger doodgeslagen, ofwel in een vlaag van woede, ofwel met voorbedachten rade, dat speelt nu even geen rol. In elk geval is Tobias onschuldig.’
‘Dat wist ik de al die tijd al,’ zei Pia. ‘Maar we weten nog steeds niet waar Amelie en Thies zijn. Trouwens, het is me nu duidelijk wie die twee uit de weg heeft geruimd. Al die tijd zaten we op het verkeerde spoor.’
*
Het was koud, koud, koud. De ijzige wind gierde en ging tekeer, de sneeuwvlokken staken als kleine naaldjes in zijn gezicht. Hij kon niets meer zien, alles om hem heen was wit, zijn ogen traanden zo sterk dat hij nagenoeg blind was. Hij had geen gevoel meer in zijn voeten, neus, oren en vingertoppen, hij strompelde door de storm van het ene paaltje naar het andere om zijn oriëntatie niet helemaal te verliezen. Zijn gevoel voor tijd was allang verdwenen, en de hoop op een toevallig passerende sneeuwploeg had hij opgegeven. Waarom liep hij eigenlijk verder? Waar wilde hij heen? In zijn dunne gympen voelden zijn voeten aan als ijsklompen; het lukte hem ternauwernood ze nog uit de sneeuw te trekken, en het kostte hem bovenmenselijke inspanning zich stap voor stap door deze witte hel te worstelen. Hij viel opnieuw, belandde op handen en voeten in de sneeuw. Tranen liepen over zijn gezicht en bevroren tot ijs. Tobias liet zich voorover zakken en bleef gewoon liggen. Elke vezel in zijn lichaam deed pijn; zijn linkeronderarm, die ze met de ijzeren pook had geraakt, was volledig gevoelloos. Als een waanzinnige had ze zich op hem gestort. Razend en vol haat had ze hem geslagen, getrapt en naar hem gespuugd. Daarna was ze de hut uit gelopen en eenvoudig weggereden, en ze had hem in dat niemandsland in de Zwitserse Alpen achtergelaten. Urenlang had hij op de grond gelegen, niet in staat zich te bewegen, als in shock. Hij hing tussen hoop en vrees dat ze zou terugkomen om hem op te halen. Maar ze was niet komen opdagen.
Wat was er eigenlijk gebeurd? Ze hadden samen een prachtige dag in de sneeuw doorgebracht, onder een strakblauwe hemel, gekookt en gegeten, en elkaar hartstochtelijk bemind. Van het ene moment op het andere was Nadja doorgedraaid. Maar waarom toch? Ze was toch zijn vriendin, zijn allerbeste, intiemste, oudste vriendin, die hem nog nooit in de steek had gelaten. Opeens kwam de herinnering als een flits terug. ‘Amelie,’ mompelde hij met stijve lippen. Hij had Amelies naam genoemd omdat hij zich zorgen om haar maakte, en vervolgens raakte Nadja door het dolle heen. Tobias drukte zijn vuisten tegen zijn slapen en dwong zichzelf na te denken. Langzaam legde zijn benevelde brein de verbanden die hij tot dan toe niet had willen zien. Nadja was vroeger al verliefd op hem geweest, maar dat had hij nooit begrepen. Dat hij haar steeds in geuren en kleuren over zijn avontuurtjes had verteld, moest haar veel pijn hebben gedaan. Maar ze had nooit iets laten merken, en hem tips en goede raad gegeven, als een echte vriend. Verdwaasd tilde hij zijn hoofd op. De storm was gaan liggen. Hij verzette zich tegen de neiging in de sneeuw te blijven liggen, kwam moeizaam overeind en ging op zijn knieën zitten. Inderdaad! Beneden in het dal kon hij lichtjes zien! Hij dwong zichzelf verder te gaan. Nadja was jaloers op zijn vriendinnen geweest, ook op Laura en Stefanie. En toen ze hem laatst aan de rand van het bos terloops had gevraagd of hij Amelie leuk vond, had hij argeloos ‘ja’ geantwoord. Maar hoe had hij kunnen vermoeden dat Nadja von Bredow, de beroemde actrice, jaloers zou zijn op een zeventienjarig meisje? Grote god! Zijn wanhoop hielp hem weer op de been en dreef hem naar het dal. Nadja had een voorsprong van een dag en een nacht. Als Amelie iets zou overkomen, zou het enkel en alleen zijn schuld zijn, want hij had Nadja over Thies’ schilderijen verteld, en gezegd dat Amelie hem wilde helpen. Hij bleef staan, opende zijn mond en stootte een wilde, woedende schreeuw uit, die door de bergen werd weerkaatst. Hij schreeuwde tot zijn stembanden pijn deden en zijn stem hem in de steek liet.
*
Dokter Daniela Lauterbach leek van de aardbodem verdwenen. Op haar praktijk dacht men dat ze op een artsencongres in München was, maar nader onderzoek wees uit dat ze daar nooit was aangekomen. Haar gsm stond uit, haar auto was onvindbaar. Het was om dol van te worden. In de inrichting sloot men niet uit dat dokter Lauterbach Thies had meegenomen. Ze was als arts aan het ziekenhuis verbonden en als ze op een afdeling kwam, viel dat niemand op. Die zaterdagavond had ze geen invaldienst. Ze had geveinsd dat ze was gebeld en had voor Het Zwarte Ros postgevat. Amelie kende haar en zou zonder argwaan bij haar in de auto stappen. Om de verdenking op Tobias te schuiven, had Daniela Lauterbach Amelies mobieltje in zijn broekzak gestopt toen ze hem naar huis had gebracht. Het was een perfect plan, en bovendien was het toeval haar een paar keer te hulp gekomen. De kans dat Amelie Fröhlich of Thies Terlinden levend zouden worden gevonden, leek nihil.
’s Avonds om tien uur zaten Bodenstein en Pia in de vergaderkamer naar het journaal van Hessen te kijken, waarop het opsporingsbericht voor dokter Daniela Lauterbach werd getoond en over de arrestatie van Nadja von Bredow werd bericht. Nog steeds hingen er voor het bureau journalisten en twee televisieploegen rond, die op nieuws over Nadja von Bredow aasden.
‘Ik denk dat ik maar eens naar huis rij.’ Pia gaapte en rekte zich uit. ‘Kan ik je ergens afzetten?’
‘Nee, nee, ga jij maar,’ antwoordde Bodenstein. ‘Ik pak een dienstwagen.’
‘Alles oké zover?’
‘Tot nog toe wel, ja.’ Bodenstein haalde zijn schouders op. ‘Het komt wel goed. Op een of andere manier.’
Ze keek hem twijfelend aan, pakte haar jas en haar tas en ging naar buiten. Bodenstein kwam overeind en zette de tv uit. De hele dag had hij de onaangename ontmoeting met Cosima uit zijn hoofd kunnen zetten, maar nu keerde de herinnering terug, als een bittere golf van misselijkheid. Hoe kon hij zich zo laten gaan? Hij deed de neonverlichting uit en liep langzaam door de gang naar zijn bureau. De logeerkamer in het huis van zijn ouders trok hem al evenmin als een of ander café. Hij kon de nacht net zo goed achter zijn bureau doorbrengen. Hij sloot de deur achter zich en stond een ogenblik besluiteloos midden in de ruimte, die flauw door de straatlantaarns werd verlicht. Als politieman en als echtgenoot was hij mislukt. Cosima gaf de voorkeur aan een man van vijfendertig, en Amelie, Thies en Tobias waren waarschijnlijk allang dood, omdat hij ze niet op tijd had gevonden. De puinhoop van zijn verleden lag achter hem, en de toekomst zag er al niet veel rooskleuriger uit.
*
Als ze zich omlaag boog en haar arm uitstrekte, kon ze met haar vingers het wateroppervlak aanraken. Het water steeg veel sneller dan Amelie had gedacht, blijkbaar kon het nergens weglopen. Het zou niet lang meer duren of ze zouden hier boven op de kast in het water zitten. En zelfs als ze niet zouden verdrinken omdat het water via het bovenlicht wegliep, dan zouden ze bevriezen. Het was namelijk ijskoud. Bovendien was Thies’ toestand dramatisch verslechterd. Hij rilde en transpireerde, zijn lichaam gloeide van de koorts. Meestal leek hij te slapen, met zijn arm om haar heen, maar wanneer hij wakker was, praatte hij. Wat hij zei was zo angstaanjagend en gruwelijk dat Amelie het liefst had gehuild. 
Het was of er een zwart gordijn in haar hoofd opzij was geschoven, en ze kon zich de gebeurtenissen die haar in dit keldergat hadden doen belanden nu haarscherp herinneren. Mevrouw Lauterbach moest een of ander gif in het water en de koekjes hebben gedaan, waardoor ze elke keer als ze iets had gegeten of gedronken in slaap was gevallen. Maar nu wist ze alles weer. De vrouw had haar gebeld en op de parkeerplaats op haar gewacht, vriendelijk en bezorgd, ze had haar gevraagd mee te gaan naar Thies, want het ging slecht met hem, zei ze. Zonder te aarzelen was Amelie in de auto van de dokter gestapt – om in deze kelder wakker te worden. Ze had gedacht dat ze in de slooppanden, de daklozenopvang en de straten van Berlijn al het kwaad in de wereld had gezien, maar in werkelijkheid had ze er geen flauw idee van gehad hoe wreed mensen konden zijn. In Altenhain, dat idyllische dorpje dat haar zo duf en saai had geleken, woonden meedogenloze, wrede monsters, die zich verscholen achter een masker van gemoedelijke burgerlijkheid. Als ze ooit levend uit die kelder zouden komen, zou Amelie haar leven lang niemand meer vertrouwen. Hoe kon een mens een ander mens zoiets verschrikkelijks aandoen? Waarom hadden Thies’ ouders nooit ingezien wat hun vriendelijke en sympathieke buurvrouw met hun zoon deed? Hoe kon een heel dorp zwijgend toekijken hoe een onschuldige jonge man tien jaar de gevangenis in ging, terwijl de werkelijke daders ongemoeid werden gelaten? Tijdens de lange, donkere uren had Thies stukje bij beetje alles verteld wat hij over de gruwelijke gebeurtenissen in Altenhain wist, en dat was heel wat. Geen wonder dat dokter Lauterbach hem graag uit de weg wilde ruimen. Op het moment dat ze dat dacht, kwam Amelie tot het verpletterende inzicht dat dat precies was wat er zou gebeuren. Lauterbach was niet dom. Ongetwijfeld had ze ervoor gezorgd dat niemand hen daar zou vinden. Of pas als het te laat was. 
*
Met zijn hand onder zijn kin bestudeerde Bodenstein het lege cognacglas. Hoe had hij zich zo in Daniela Lauterbach kunnen vergissen? Haar man had Stefanie Schneeberger tijdens een woedeaanval doodgeslagen, maar zij was degene geweest die zijn daad koelbloedig had toegedekt en Thies Terlinden jarenlang had bedreigd, platgespoten en geïntimideerd. Ze had toegelaten dat Tobias Sartorius in de gevangenis belandde en zijn ouders door een hel gingen. Bodenstein pakte de fles Rémy Martin die hij ooit cadeau had gekregen en die al ruim een jaar onaangeroerd in de kast stond. Hij verfoeide het spul, maar hij had zin in iets met alcohol. De hele dag had hij geen hap gegeten, en veel te veel koffie gedronken. Hij sloeg het derde glas binnen een kwartier achterover en trok een grimas. De cognac verspreidde een klein, weldadig vuurtje in zijn maag en stroomde door zijn aderen. Hij ontspande zich. Zijn blik dwaalde naar de ingelijste foto van Cosima naast de telefoon. Ze glimlachte naar hem, al jaren. Hij nam het haar kwalijk dat ze hem vanochtend had opgewacht en hem had geprovoceerd om afschuwelijke dingen te zeggen en te doen. Hij had er allang spijt van zo zijn zelfbeheersing te hebben verloren. Hoewel zij het was geweest die alles kapotgemaakt had, had hij het gevoel dat hij het was die fout zat. En dat ergerde hem minstens zozeer als zijn eigen pedante veronderstelling dat hij een perfect huwelijk had. Cosima bedroog hem met een jongere man omdat hij als man voor haar niet meer voldeed. Ze had zich bij hem verveeld en daarom iemand anders gezocht, een avonturier als zijzelf. Die gedachte tastte zijn gevoel voor eigenwaarde aan, veel meer dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Toen hij zijn vierde glas naar binnen sloeg, werd er op de deur geklopt.
‘Ja?’
Nicola Engel stak haar hoofd naar binnen.
‘Stoor ik?’
‘Nee, kom binnen.’ Met zijn duim en wijsvinger wreef hij over zijn neuswortel. Ze kwam zijn kantoor binnen, sloot de deur achter zich en ging naar hem toe.
‘Zojuist heb ik bericht gehad dat de immuniteit van Lauterbach is opgeheven. De rechtbank heeft het arrestatiebevel voor hem en zijn vrouw bevestigd.’ Ze bleef voor zijn bureau staan en nam hem op. ‘Mijn god, wat zie jij eruit. Grijpt de zaak je zo aan?’
Wat moest hij daarop antwoorden? Hij was te moe voor een tactische reactie. Vroeg ze het uit echte menselijke interesse of wilde ze zijn fouten en tekortkomingen tegen hem gebruiken om hem definitief als leider van de K11 te wippen? 
‘Ik heb moeite met de bijkomende omstandigheden,’ gaf hij ten slotte toe. ‘Behnke, Hasse. Dat vervelende geklets over Pia en mij.’
‘Daar is niets van waar, toch?’
‘Welnee.’ Hij leunde achterover. Zijn nek deed pijn, hij vertrok zijn gezicht. Ze keek naar de cognac.
‘Heb je nog een glas?’
‘In de kast. Links onderin.’
Ze draaide zich om, opende de kastdeur, pakte een glas en ging op de bezoekersstoel voor zijn bureau zitten. Hij schonk in, voor haar een bodempje, voor zichzelf zowat tot de rand. Nicola Engel trok haar wenkbrauwen op, maar zei niets. Hij proostte en dronk het glas in één keer leeg. 
‘En wat is er werkelijk aan de hand?’ wilde ze weten. Ze was een goede waarnemer, en ze kende hem. Al heel lang. Voor hij Cosima had leren kennen, en vrij snel met haar was getrouwd, waren ze twee jaar lang een paar geweest, Nicola en hij. Waarom zou hij haar iets op de mouw spelden? Binnenkort zou ze het toch te weten komen, zeker als hij een adreswijziging zou doorgeven.
‘Cosima heeft een ander,’ zei hij dus, en hij probeerde zijn stem zo onverschillig mogelijk te laten klinken. ‘Ik had het al die tijd al vermoed. Een paar dagen geleden heeft ze het toegegeven.’
‘Ach.’ Dat klonk niet als leedvermaak. Maar de woorden dat spijt me voor je kreeg ze niet over haar lippen. Het kon hem niets schelen. Hij pakte de fles, vulde zijn glas opnieuw. Nicola sloeg het zwijgend gade. Hij dronk. Hij voelde het effect van alcohol op een lege maag en kon begrijpen waarom mensen onder bepaalde omstandigheden drinkers werden. Cosima verdween naar een verre uithoek van zijn bewustzijn, en met haar vervaagden de gedachten aan Amelie, Thies en Daniela Lauterbach.
‘Ik ben geen goede rechercheur,’ zei hij. ‘En ook geen goede chef. Je zou iemand anders moeten zoeken om mijn werk te doen.’
‘Geen denken aan,’ zei ze beslist. ‘Toen ik hier vorig jaar ben begonnen, was ik het van plan, dat geef ik toe. Maar ik heb een jaar de tijd gehad om te zien hoe je werkt en hoe je leiding geeft aan je medewerkers. Ik zou er hier nog wel een paar van jouw slag kunnen gebruiken.’
Hij reageerde niet, wilde zich weer een cognac inschenken, maar de fles was leeg. Achteloos wierp hij hem in de prullenbak en gooide Cosima’s foto er meteen achteraan. Toen hij weer opkeek, ontmoette hij de onderzoekende blik van Nicola.
‘Je moest er voor vandaag maar eens mee stoppen,’ zei ze en keek op haar horloge. ‘Het is bijna middernacht. Kom, ik rij je naar huis.’
‘Ik heb geen huis meer,’ zei hij. ‘Ik woon weer bij mijn ouders. Grappig, niet?’
‘Beter dan een hotel. Kom, we gaan. Sta op.’
Bodenstein verroerde zich niet. Hij kon zijn ogen niet van haar gezicht afhouden. Opeens herinnerde hij zich hoe hij haar vroeger, ruim zevenentwintig jaar geleden, op een feestje van een van zijn medestudenten voor het eerst had ontmoet. De hele avond had hij met een paar jongens in het piepkleine keukentje bier staan drinken. Hij had de meisjes daar niet eens waargenomen, want zijn teleurstelling over zijn jeugdliefde Inka was zo groot dat zijn hoofd niet naar een nieuwe verhouding stond. Voor de deur van de wc was hij Nicola tegengekomen. Destijds was hij net zo aangeschoten en net zo gekwetst geweest als op dit moment. Opeens sloeg er een golf van hitte door zijn lichaam, en vloeide door zijn onderlijf als gloeiende lava.
‘Jij bevalt me.’ Met rauwe stem herhaalde hij zijn woorden uit die tijd. ‘Heb je zin in seks?’
Nicola keek hem verrast aan, een glimlach speelde om haar mond.
‘Waarom niet?’ Ze was hun eerste dialoog net zomin vergeten als hij. ‘Ik moet alleen nog snel even naar de wc.’



Maandag, 24 november 2008
‘Dat hemd en die das had je gisteren ook al aan,’ merkte Pia scherpzinnig op toen Bodenstein de vergaderruimte binnenkwam, die nog leeg was. ‘En je bent ongeschoren.’
‘Je opmerkingsgave is gewoonweg fenomenaal,’ zei hij droog en liep naar het koffiezetapparaat. ‘Bij mijn overhaaste verhuizing kon ik helaas niet mijn hele garderobe meenemen.’
‘Zo zo.’ Pia grijnsde. ‘Ik heb je altijd voor iemand aangezien die zelfs in een loopgraaf elke dag nieuwe kleren aantrekt. Of heb je misschien mijn goede raad opgevolgd?’
‘Geen overhaaste conclusies, graag.’ Bodenstein trok een ondoorgrondelijk gezicht en deed een scheutje melk in zijn koffie. Pia wilde juist iets zeggen toen Ostermann in de deur verscheen.
‘Welke onheilstijdingen brengt u, meneer de hoofdinspecteur?’ vroeg Bodenstein. Ostermann wierp eerst zijn chef, vervolgens Pia een geïrriteerde blik toe. Die haalde alleen haar schouders op.
‘Tobias Sartorius heeft gisternacht contact met zijn vader opgenomen. Hij ligt in een ziekenhuis in Zwitserland,’ antwoordde hij. ‘Van Amelie, Thies of dokter Lauterbach vooralsnog geen spoor.’
Na hem kwam Kathrin Fachinger binnen, gevolgd door Nicola Engel en Sven Jansen.
‘Goedemorgen,’ zei de hoofdcommissaris. ‘Ik breng de beloofde versterking. Inspecteur Jansen zal tijdelijk meewerken in het K11-team, Bodenstein. Als u het ermee eens bent.’
‘Ja, ben ik.’ Bodenstein knikte de collega toe van de afdeling Inbraken, die gisteren met Pia bij Terlinden was geweest, en ging aan tafel zitten. De anderen volgden zijn voorbeeld, alleen Nicola Engel verontschuldigde zich en liep naar de deur. Daar draaide ze zich om. ‘Kan ik u even onder vier ogen spreken?’
Bodenstein stond weer op, liep achter haar aan de gang op en deed de deur achter zich dicht. 
‘Behnke heeft een voorlopige voorziening tegen zijn schorsing laten treffen en zich tegelijk ziek gemeld,’ zei Nicola Engel op gedempte toon. ‘Hij wordt bijgestaan door een advocaat uit het kantoor van mr. Anders. Hoe kan hij zich dat veroorloven?’
‘Anders doet zoiets graag pro Deo,’ antwoordde Bodenstein. ‘Voor hem tellen alleen de krantenkoppen.’
‘Nou goed. We zien wel wat er gebeurt.’ Nicola Engel nam Bodenstein op. ‘Daarnet ben ik nog iets aan de weet gekomen. Eigenlijk wilde ik het je op een beter moment vertellen, maar voordat het uitlekt en je het van een ander hoort...’
Hij keek haar aandachtig aan. Nu kon er van alles komen, van een schorsing tot en met het bericht dat zij de leiding over de federale recherche zou krijgen. Het was typerend voor Nicola dat ze zich nooit in de kaart liet kijken.
‘Hartelijk gefeliciteerd met je promotie,’ verkondigde ze tot zijn verrassing. ‘Eerste hoofdinspecteur der recherche Oliver von Bodenstein. Inclusief een hogere salarisschaal. Wat zeg je daarvan?’
Vol verwachting glimlachte ze naar hem.
‘Moet ik nu het gevoel hebben dat ik me via het bed omhoog heb gewerkt?’ zei hij. De hoofdcommissaris grijnsde, maar werd toen ernstig. 
‘Heb je spijt van afgelopen nacht?’ wilde ze weten. Bodenstein hield zijn hoofd schuin.
‘Dat zou ik niet willen beweren,’ antwoordde hij. ‘En jij?’
‘Ik ook niet. Hoewel ik anders niet zo’n liefhebber ben van opgewarmde prakjes.’
Hij grijnsde, en ze maakte aanstalten om te gaan.
‘Ach, mevrouw de hoofdcommissaris...’
Ze bleef staan.
‘Misschien... kunnen we het bij gelegenheid herhalen.’
Nu grijnsde zij ook.
‘Ik neem het in beraad, meneer de hoofdinspecteur. Tot later!’
Hij keek haar na tot ze verdwenen was en legde zijn hand op de deurkruk. Abrupt, geheel onverwacht, werd hij overmand door een geluksgevoel dat bijna pijn deed. Niet omdat hij wraak had genomen door nu op zijn beurt Cosima te bedriegen – en nog wel met zijn cheffin, aan wie ze hartgrondig het land had – maar omdat hij zich op dat moment vrijer voelde dan hij zich ooit in zijn leven had gevoeld. De afgelopen nacht had zijn toekomst zich met een adembenemende helderheid aan hem geopenbaard, en hij had ongekende mogelijkheden gezien, nadat hij wekenlang diep gekwetst en vol van zelfbeklag door een diep dal was gegaan. Niet dat hij zich bij Cosima ooit gevangen had gevoeld, maar nu begon hij te geloven dat niet alles voorbij hoefde te zijn omdat zijn huwelijk was stukgelopen. Integendeel. En niet iedereen kreeg tegen zijn vijftigste nog een nieuwe kans.
*
Amelies benen waren ijskoud, toch transpireerde ze over haar hele lichaam. Uit alle macht probeerde ze Thies’ hoofd boven water te houden. Ze was alleen in staat geweest zijn lichaam in een zittende positie te brengen dankzij de opwaartse druk van het water, dat nu ruim veertig centimeter boven de hoogste plank van de kast stond. Gelukkig zat de kast stevig aan de muur vastgeschroefd, anders was hij waarschijnlijk al omgevallen. Amelie hijgde en probeerde haar verstijfde spieren te ontspannen. Met haar rechterarm hield ze Thies vast, met haar linkerhand probeerde ze het plafond aan te raken. Er was nog maar een halve meter lucht over, meer niet.
‘Thies!’ fluisterde ze, en ze schudde hem zachtjes heen en weer. ‘Word wakker, Thies!’
Hij reageerde niet. Ze kon hem onmogelijk nog hoger trekken, dat zou haar krachten te boven gaan. Maar over een paar uur zou zijn hoofd zich onder water bevinden. Amelie stond op het punt de handdoek in de ring te gooien. Het was zo koud! En ze was doodsbang om te verdrinken. Keer op keer kwamen er beelden uit Titanic bij haar boven. Ze had die film een keer of zes gezien en tranen met tuiten gehuild toen Leonardo DiCaprio van de plank was afgegleden en in de diepte van de oceaan was verdwenen. Het water van de Noord-Atlantische oceaan kon nauwelijks kouder zijn geweest dan deze drab!
Onophoudelijk praatte ze met trillende lippen op Thies in, smeekte hem, bewoog hem heen en weer, kneep in zijn arm. Hij moest gewoon wakker worden!
‘Ik wil niet doodgaan,’ zei ze snikkend en leunde uitgeput met haar hoofd tegen de muur. ‘Ik wil niet doodgaan, verdomme!’
De kou bevroor haar bewegingen en gedachten. Met grote moeite bewoog ze haar benen in het water heen en weer, maar op een gegeven moment wilde ook dat niet meer lukken. Ze mocht onder geen beding in slaap vallen! Als ze Thies losliet zou hij verdrinken, en zij met hem.
*
Claudius Terlinden keek met tegenzin op uit de papieren die voor hem op zijn bureau lagen toen zijn secretaresse Bodenstein en Pia Kirchhoff het kantoor binnenliet.
‘Hebt u mijn zoon gevonden?’ Hij stond niet op van zijn stoel en deed geen moeite zijn ongenoegen te verbergen. Van nabij zag Pia dat de gebeurtenissen van de laatste dagen niet ongemerkt aan Terlinden waren voorbijgegaan, al leek hij uiterlijk onbewogen. Hij was bleek en had donkere kringen onder zijn ogen. Vluchtte hij in zijn dagelijkse bezigheden om zijn zorgen te vergeten?
‘Nee,’ zei Bodenstein spijtig. ‘Helaas niet. Maar we weten wie hem uit de inrichting heeft ontvoerd.’
Claudius Terlinden keek hem vragend aan.
‘Gregor Lauterbach heeft de moord op Stefanie Schneeberger bekend,’ vervolgde Bodenstein. ‘Zijn vrouw heeft die verdoezeld, om hem en zijn carrière te beschermen. Ze wist dat Thies ooggetuige van de daad is geweest. Ze heeft uw zoon ernstig onder druk gezet en jarenlang behandeld met psychofarmaca, die hij helemaal niet nodig had. Toen ze zag aankomen dat Amelie Fröhlich en uw zoon gevaarlijk konden worden voor haar man en haarzelf, moest ze iets ondernemen. We vrezen dat ze die twee iets heeft aangedaan.’
Met een strak gezicht staarde Terlinden hem aan. 
‘Wie dacht u eigenlijk dat Stefanie heeft vermoord?’ wilde Pia weten. Claudius Terlinden deed zijn bril af en ging met een hand over zijn gezicht. Hij haalde diep adem.
‘Ik dacht echt dat het Tobias was,’ gaf hij na een tijdje toe. ‘Ik nam aan dat hij Gregor en het meisje heeft gadegeslagen, jaloers was en is doorgedraaid. Het was duidelijk dat mijn zoon Thies iets moest hebben gezien, maar omdat hij nooit iets zegt ben ik nooit te weten gekomen wat dat was. Dit maakt het een en ander begrijpelijker voor me. Daarom was Daniela steeds zo bezorgd om hem. En daarom was Thies ook zo vreselijk bang voor haar.’
‘Ze heeft gedreigd hem naar een inrichting te sturen als hij ooit een kik zou geven,’ legde Pia uit. ‘Maar zelfs zij zal niet hebben geweten dat Thies het lijk van Stefanie in de kelder van de oranjerie had verstopt. Dat moet ze van Amelie hebben gehoord. Daarom heeft mevrouw Lauterbach de oranjerie ook in brand gestoken. Ze wilde niet de schilderijen vernietigen, maar de mummie van Sneeuwwitje.’
‘Grote god!’ Terlinden stond op van zijn stoel, ging bij het raam staan en staarde naar buiten. Vermoedde hij hoe dun het ijs was waarop hij zich bevond? Achter zijn rug wisselden Bodenstein en Pia een blik. Hij zou voor tal van delicten rekenschap moeten afleggen, niet in de laatste plaats voor de grootschalige omkopingsaffaire die Gregor Lauterbach, in een laffe poging zijn handen schoon te wassen, aan het licht had gebracht. Daar wist Claudius Terlinden nog niets van, maar ongetwijfeld zou hem langzaam gaan dagen wat voor een enorme schuld hij met zijn politiek van verzwijgen en verhullen op zich had geladen. 
Bodenstein doorbrak de stilte. ‘Gisteren heeft Lutz Richter geprobeerd zich van het leven te beroven toen onze collega’s zijn zoon hebben gearresteerd. Elf jaar geleden heeft hij een soort burgerwacht opgericht om de ware gebeurtenissen te verdoezelen. Toen zijn zoon met zijn vrienden Laura Wagner in de ondergrondse tank op het vliegveld van Eschborn heeft gegooid, leefde ze nog. Richter heeft dat geweten en aarde op de tank gestort.’ 
‘En toen Tobias uit de gevangenis kwam, heeft Richter de zaak weer in handen genomen en de overval op hem georganiseerd,’ vulde Pia aan. ‘Hebt u daar opdracht toe gegeven?’
Terlinden draaide zich om.
‘Nee, ik had het hem zelfs uitdrukkelijk verboden,’ antwoordde hij schor.
‘Manfred Wagner heeft Tobias’ moeder van de brug geduwd,’ zei Pia. ‘Als u uw zoon Lars destijds niet had gedwongen de waarheid te verzwijgen, zou dat allemaal niet zijn gebeurd. Uw zoon zou misschien nog in leven zijn, het gezin van Sartorius zou niet zijn geruïneerd, de Wagners hadden op een gegeven moment met de hele zaak in het reine kunnen komen. Beseft u dat u als enige schuldig bent aan het leed dat die gezinnen hebben moeten doormaken? Nog afgezien van uw eigen familie, die vanwege uw lafheid door een hel is gegaan.’
‘Hoezo ik?’ Terlinden schudde verbluft zijn hoofd. ‘Ik heb alleen geprobeerd de schade te beperken!’
Pia wist niet wat ze hoorde. Blijkbaar had Claudius Terlinden een rechtvaardiging voor zijn doen en laten gevonden, en had hij zichzelf al die jaren voor de gek gehouden. 
‘Welke schade wilde u eigenlijk beperken?’ vroeg ze sarcastisch.
‘De dorpsgemeenschap dreigde uit elkaar te vallen,’ antwoordde Terlinden. ‘Mijn familie draagt al decennia, zo niet eeuwen een grote verantwoordelijkheid in dit dorp. Die moest ik ook op mij nemen! Die jongens hadden een stomme streek uitgehaald, ze waren dronken, en dat meisje had ze geprovoceerd.’
Hij was met onzekere stem begonnen, maar nu sprak hij met volle overtuiging. 
‘Ik dacht dat Tobias Stefanie had gedood. Hij zou dus hoe dan ook naar de gevangenis gaan. Wat zou het uitmaken of hij voor één of voor twee misdaden zou worden veroordeeld? Omdat hij zijn vier vrienden er buiten heeft gehouden, heb ik zijn familie gesteund en er steeds voor gezorgd...’
‘Hou er maar over op,’ onderbrak Bodenstein de man. ‘U wilde enkel en alleen uw zoon Lars buiten schot houden! U ging het om uw goede naam, die onvermijdelijk in de krant zou zijn gekomen als Lars met de moordzaken in verband zou worden gebracht. Die jonge mensen en de dorpelingen konden u gestolen worden. En hoe weinig Sartorius’ gezin u interesseerde, blijkt alleen al uit het feit dat u Het Zwarte Ros, dat met De Gouden Haan concurreerde, hebt geopend en Sartorius’ kok als pachter hebt aangesteld.’
‘Bovendien hebt u de situatie schaamteloos uitgebuit,’ vervolgde Pia. ‘Albert Schneeberger dacht er niet aan zijn bedrijf aan u te verkopen, maar u zette hem in die verschrikkelijke omstandigheden zo onder druk, dat hij het toch deed. Daarna hebt u, in strijd met de afspraken, de medewerkers ontslagen en de firma kapotgemaakt. U bent de enige die destijds van alle ellende hebt geprofiteerd – in elk opzicht!’
Claudius Terlinden schoof zijn onderlip vooruit en wierp Pia een hatelijke blik toe. 
‘Maar nu is het allemaal heel anders gelopen dan u had gedacht.’ Pia liet zich niet intimideren. ‘De mensen in Altenhain hebben niet op nadere orders gewacht, maar zelf het heft in handen genomen. En toen verscheen Amelie nog op het toneel en begon op eigen houtje een onderzoek in te stellen, waardoor ze ongewild het halve dorp dwong in actie te komen. U had allang niet meer genoeg macht om de lawine te stoppen die met Tobias’ terugkeer was ontketend.’
Terlindens gezicht betrok. Pia sloeg haar armen over elkaar en beantwoordde zijn kwade blik zonder een spier te vertrekken. Met dodelijk precisie had ze zijn achilleshiel geraakt. 
‘Als Amelie en Thies sterven,’ zei ze op dreigende toon, ‘bent u als enige daarvoor verantwoordelijk!’
‘Waar kunnen die twee zijn?’ vroeg Bodenstein op zijn beurt. ‘Waar is dokter Lauterbach?’
‘Ik weet het niet,’ zei Claudius Terlinden met zijn tanden op elkaar. ‘Ik weet het echt niet, verdomme nog aan toe!’
*
De laaghangende grijze bewolking boven de Taunus beloofde sneeuw. De afgelopen vierentwintig uur was de temperatuur bijna tien graden gedaald. Dit keer zou de sneeuw blijven liggen. Pia reed in Königstein door de voetgangerszone zonder zich iets van de boze blikken van de weinige voetgangers aan te trekken. Ze parkeerde voor de juwelierszaak, waarboven zich de praktijk van dokter Lauterbach bevond. Daar hield een doktersassistente van middelbare leeftijd dapper stand, beantwoordde geduldig de onafgebroken rinkelende telefoon en hield de kwade patiënten aan het lijntje, die op die dag een afspraak hadden.
‘Dokter Lauterbach is er niet,’ antwoordde ze op Bodensteins vraag. ‘Ik kan haar telefonisch niet bereiken.’
‘Op het congres in München is ze evenmin.’
‘Nee, dat was ook alleen tijdens het weekend.’ De vrouw maakte een hulpeloos gebaar, want de telefoon ging alweer over. ‘Eigenlijk wilde ze vandaag terug zijn. U ziet wat er hier aan de hand is!’
‘Wij vermoeden dat ze ervandoor is,’ zei Bodenstein. ‘Waarschijnlijk is ze verantwoordelijk voor de verdwijning van twee mensen en weet ze dat we haar op het spoor zijn.’
De doktersassistente schudde met grote ogen haar hoofd.
‘Maar dat is onmogelijk!’ zei ze. ‘Ik werk al twaalf jaar voor mevrouw de dokter. Ze zou geen vlieg kwaad doen. Ik bedoel, ik... ik ken haar toch.’
‘Wanneer hebt u dokter Lauterbach voor het laatst gezien of gesproken? Gedroeg ze zich de afgelopen dagen op een of andere manier anders dan anders, of was ze vaak afwezig?’ Bodenstein keek naar het naamplaatje op de rechter borstzak van haar gesteven witte jas. ‘Mevrouw Wiesmeier, denk alstublieft na! Uw cheffin heeft misschien een fout gemaakt, hoewel ze het goed heeft bedoeld. U kunt haar nu helpen, voordat er iets ergs gebeurt.’ 
Dat hij haar zo persoonlijk en op dringende toon had aangesproken, miste zijn uitwerking niet. Waltraud Wiesmeier dacht ingespannen na, en er verschenen diepe rimpels op haar voorhoofd.
‘Ik heb me afgevraagd waarom mevrouw Lauterbach vorige week alle bezichtigingen van de villa van mevrouw Scheithauer heeft afgezegd,’ zei ze na een tijdje. ‘Maandenlang heeft ze haar best gedaan om een koper voor het oude pand te vinden, en eindelijk was er een gegadigde, die donderdag uit Düsseldorf wilde komen. Maar ik moest hem en twee makelaars afbellen. Dat was vreemd.’
‘Wat is dat voor een huis?’
‘Een oude villa aan de Groene Weg met uitzicht over het Woogdal. Mevrouw Scheithauer was jarenlang patiënt. Ze had geen erfgenamen, en toen ze in april overleed, heeft ze haar vermogen aan een stichting nagelaten, en de villa aan dokter Lauterbach. Ze glimlachte verlegen. ‘Ik denk dat de cheffin het liever andersom had gezien.’
*
‘...verklaarde een woordvoerder van het ministerie van Cultuur op een persconferentie, dat redenen van persoonlijke aard tot het verrassende aftreden van minister van Cultuur Gregor Lauterbach hebben geleid...’ meldde de stem van de nieuwslezer op de autoradio toen Pia vanaf de Ölmühlweg de Groene Weg insloeg. Langzaam reed ze langs de nieuwbouw en sloeg een doodlopende straat in, die voor een groot smeedijzeren hek eindigde. 
‘De regering heeft nog geen officieel standpunt ingenomen. De regeringswoordvoerder...’
‘Dat moet het zijn!’ Bodenstein maakte zijn veiligheidsgordel los en stapte uit zodra Pia was gestopt. Het hek was met een extra ketting en een gloednieuw ogend hangslot afgesloten; van de villa was alleen het dak te zien. Pia rammelde aan de spijlen, keek naar links en naar rechts. De muur was twee meter hoog en van ijzeren punten voorzien.
‘Ik bel een slotenmaker en assistentie.’ Bodenstein haalde zijn gsm tevoorschijn. Als Daniela Lauterbach zich in de villa zou bevinden, dan dienden ze er rekening mee te houden dat de vrouw zich niet zonder slag of stoot gewonnen zou geven. Intussen liep Pia langs de muur van het uitgestrekte landgoed, maar ze vond alleen een gesloten poortje, dat was overwoekerd door doornstruiken. Een paar minuten later arriveerde de slotenmaker; twee surveillancewagens van het rayon Königstein stopten verderop in de straat, de agenten liepen naar hen toe.
‘De villa staat al een paar jaar leeg,’ wist een van de politiemensen te melden. ‘De oude mevrouw Scheithauer woonde in de Rosenhof in Kronberg. Toen ze in april overleed, was ze ver in de negentig.’
‘En toen heeft ze de villa aan haar huisarts nagelaten,’ merkte Pia op. ‘Waarom hebben sommige mensen zoveel geluk?’
De slotenmaker had de klus geklaard en wilde vertrekken, maar Bodenstein vroeg hem nog een moment te wachten. Toen ze over het steenslag van de oprit liepen, dwarrelden de eerste sneeuwvlokjes naar beneden. De kasteelruïne tegenover hen was in de wolken verdwenen, het was alsof de wereld om hen heen had opgehouden te bestaan. Een tweede surveillancewagen haalde hen stapvoets rijdend in en bleef voor het portaal staan. Ook de voordeur was afgesloten, de slotenmaker ging aan de slag. 
‘Horen jullie dat?’ vroeg Pia, die de ogen en oren van een lynx had. Bodenstein luisterde, maar hij hoorde alleen het ruisen van de wind in de hoge dennen voor de villa. Hij schudde zijn hoofd. De deur zwaaide open, en hij ging een grote, donkere entreehal binnen. Het rook er onbewoond en muf.
‘Hier is niemand,’ constateerde hij teleurgesteld. Pia liep langs hem heen en drukte op het lichtknopje. Er volgde een knal, vonken sproeiden uit de schakelaar, en de twee collega’s van rayon Königstein grepen naar hun wapen. Bodensteins hart bonsde. 
‘Het is maar een kortsluiting,’ zei Pia. ‘Sorry.’
Ze liepen verder, van de ene ruimte naar de andere. De meubels waren met witte lakens afgedekt, de luiken van de hoge vensters gesloten. Bodenstein stak de grote kamer over, die links naast de entree lag. Het parket kraakte onder zijn voeten. Hij trok de klamme, mottige fluwelen gordijnen opzij, maar het werd nauwelijks lichter. 
‘Er ruist iets,’ zei Pia vanuit de deur. ‘Wees eens stil!’
De beambten zwegen. En inderdaad, nu hoorde Bodenstein het ook. Beneden in de kelder klonk het ruisen van water. Hij liep terug en volgde Pia naar een deur onder de gebogen bordestrap. 
‘Heeft een van jullie misschien een zaklantaarn?’ vroeg ze, en ze wilde de deur openen, maar die gaf geen millimeter mee. Een van de agenten gaf Pia een staaflamp aan. 
‘Hij is niet op slot en gaat toch niet open.’ Pia bukte zich en scheen op de grond. ‘Moet je dat zien! Iemand heeft siliconenkit in de kier gespoten. Waarom?’
Haar collega uit Königstein ging op zijn knieën en sneed met zijn zakmes door de kit. Pia rammelde aan de deur tot hij opensprong. Het ruisen werd luider. Vijf, zes schaduwen schoten langs hen heen en verdwenen in het huis. ‘Ratten!’ Bodenstein sprong achteruit en botste zo hard tegen een surveillant op, dat die bijna tegen de grond sloeg.
‘Daarom hoeft u me nog niet knock-out te slaan,’ klaagde de geüniformeerde collega. ‘En u kunt nu wel van mijn voet af gaan.’
Pia luisterde niet naar hen. Ze was met haar gedachten ergens anders. 
‘Waarom was de kelderdeur met siliconen dichtgemaakt?’ vroeg ze zich hardop af toen ze de trap af liep, met de zaklantaarn voor zich uit schijnend. Na tien treden bleef ze als aan de grond genageld staan.
‘Shit!’ riep ze. Ze stond tot aan haar enkels in ijskoud water. ‘Een waterleidingbreuk! Vandaar die kortsluiting. Waarschijnlijk zit de elektriciteitskast beneden.’
‘Ik bel het waterbedrijf,’ zei een van de agenten uit Königstein. ‘Die moeten de hoofdwaterleiding afsluiten.’
‘En waarschuw meteen maar de brandweer.’
Bodenstein keek argwanend uit naar eventuele ratten. ‘Kom, Pia. Lauterbach is hier niet.’
Pia luisterde niet naar hem. Alle alarmbellen in haar hoofd gingen af. Het huis stond leeg en behoorde toe aan Daniela Lauterbach, die de afgelopen week opeens lang geleden afgesproken bezichtigingen met potentiële kopers had afgezegd. En niet omdat ze zichzelf in het huis wilde verbergen! Omdat haar schoenen en haar broek toch al nat waren, liep Pia verder de trap af. Het water borrelde, de kou bezorgde haar een schok. 
‘Wat ben je aan het doen?’ riep Bodenstein haar achterna. ‘Kom eruit!’
Pia bukte zich en scheen de hoek om, het duister in. Het water stond een kleine vijfentwintig centimeter onder het plafond van de kelder. Pia ging nog een tree naar beneden, klampte zich met één hand aan de leuning vast. Nu stond ze tot haar heupen in het water.
‘Amelie!’ riep ze klappertandend. ‘Amelie? Hallo?’
Ze hield haar adem in en luisterde ingespannen. De tranen sprongen haar in de ogen van de kou. Opeens verstijfde ze. Een adrenalinestoot ging door haar lichaam, zo heftig dat het leek of ze een elektrische schok kreeg.
‘Help!’ klonk er boven het gelijkmatige ruisen van het water uit. ‘Help! We zijn hier!’
*
Ongeduldig ijsbeerde Pia door de entreehal, trekkend aan haar sigaret. Haar natte kleren en schoenen deerden haar nauwelijks, zo opgewonden was ze. Bodenstein verkoos voor het huis in de sneeuwbui te wachten tot de ondergelopen kelder eindelijk begaanbaar was. Het idee zich met een armada van ratten onder één dak te bevinden, stond hem niet erg aan. Het waterbedrijf had de hoofdleiding afgesloten, en de mannen van de vrijwillige brandweer van Königstein pompten met alle beschikbare slangen het water de kelder uit, het overwoekerde park beneden in. Dankzij een noodaggregaat was er licht. Er waren drie ambulances gearriveerd, de politie had het terrein afgezet. 
‘Alle lichtschachten waardoor het water had kunnen weglopen, zijn dichtgestopt en met siliconenkit afgedicht,’ meldde de commandant van de brandweer. ‘Ongelooflijk.’
Ongelooflijk maar waar. Bodenstein en Pia twijfelden er niet aan wie het had gedaan. 
‘We kunnen naar binnen!’ riep een van de brandweerlieden, die evenals twee van zijn collega’s een waterdichte broek droeg, die tot aan zijn navel kwam.
‘Ik kom mee!’ Pia gooide haar sigaret achteloos op het parket en trapte hem uit.
‘Nee, blijf hier!’ riep Bodenstein vanuit de deur. ‘Je wordt nog doodziek!’
‘Trek ten minste laarzen aan.’ De commandant draaide zich om. ‘Wacht, ik haal er een paar.’
Vijf minuten later volgde Pia de drie brandweermannen door het nog altijd kniehoog staande water door de kelder. In het licht van de handschijnwerper openden ze de ene deur na de andere, tot ze de goede hadden gevonden. Pia draaide de sleutel om en duwde tegen de deur, die met een doordringend gepiep naar binnen toe openging. Haar hart dreigde uit haar borst te springen en haar knieën knikten van opluchting toen de lichtbundel van de schijnwerper in een bleek, vuil meisjesgezicht scheen. Amelie Fröhlich knipperde tegen het felle licht. Struikelend liep Pia de twee treden af naar de lagere ruimte, spreidde haar armen uit en trok het hysterisch huilende meisje tegen zich aan. 
‘Rustig maar,’ mompelde ze, en ze streelde Amelies warrige haar. ‘Alles komt goed, Amelie. Je hoeft niet bang meer te zijn.’
‘Maar... maar Thies,’ bracht Amelie uit. ‘Ik... ik denk dat hij dood is!’
*
De opluchting van de medewerkers van de Regionale Recherche Inspectiedienst was groot. Amelie Fröhlich had de tien dagen in de kelder van de oude villa in Königstein zonder ernstig letsel doorstaan. Ze was uitgeput, sterk vermagerd en uitgedroogd, maar ze zou geen blijvende fysieke schade aan de vreselijke gebeurtenissen overhouden. Thies en zij waren naar het ziekenhuis gebracht. Voor Terlindens zoon zag het er minder goed uit. Hij was er lichamelijk erg slecht aan toe en leed onder ernstige ontwenningsverschijnselen. Na de bespreking in de K11 reden Bodenstein en Pia naar het ziekenhuis in Bad Soden en waren niet weinig verbaasd toen ze in de foyer Hartmut Sartorius en zijn zoon Tobias tegenkwamen.
‘Mijn ex-vrouw is uit haar coma bijgekomen,’ legde Sartorius uit. ‘We konden daarnet even met haar praten. Naar omstandigheden gaat het redelijk met haar.’
‘Ah, dat is goed.’ Pia glimlachte. Haar blik viel op Tobias, die jaren ouder leek. Hij zag er ziek uit en had kringen onder zijn ogen. 
‘Waar bent u geweest?’ vroeg Bodenstein aan Tobias Sartorius. ‘We hebben ons ernstig zorgen om u gemaakt.’
‘Nadja heeft hem achtergelaten in een berghut in Zwitserland,’ zei Hartmut Sartorius in zijn plaats. ‘Mijn zoon is te voet door de sneeuw naar het dichtstbijzijnde dorp gegaan.’
Hij legde een hand op Tobias’ arm. 
‘Ik kan er nog steeds niet bij dat ik me zo in Nadja heb vergist.’
‘Wij hebben mevrouw Von Bredow gearresteerd,’ zei Bodenstein. ‘En Gregor Lauterbach heeft bekend dat hij Stefanie Schneeberger heeft doodgeslagen. De komende dagen zullen we heropening van uw zaak aanvragen. U wordt dan vrijgesproken.’
Tobias Sartorius haalde zijn schouders op. Blijkbaar liet het hem koud. De tien jaar die hij had verloren en de ondergang van zijn gezin konden niet ongedaan worden gemaakt, ook niet door vrijspraak achteraf.
‘Toen die drie jongens Laura in de ondergrondse tank hebben gegooid, leefde ze nog,’ vervolgde Bodenstein. ‘Toen ze last van hun geweten kregen en het meisje er weer uit wilden halen, heeft Lutz Richter dat verhinderd door aarde op de tank te gooien. Hij was ook degene die in Altenhain een burgerwacht heeft opgericht en ervoor heeft gezorgd dat iedereen zijn mond hield.’
Tobias reageerde niet, maar zijn vader werd lijkbleek.
‘Lutz?’
‘Ja.’ Bodenstein knikte. ‘Richter heeft ook de overval op uw zoon in de schuur geregeld, en hij en zijn vrouw zitten achter het bekladden van uw huis en de anonieme brieven. Ze wilden koste wat kost voorkomen dat de waarheid aan het licht zou komen. Toen wij zijn zoon hebben gearresteerd, heeft Richter zichzelf door het hoofd geschoten. Hij ligt nog in coma, maar hij zal het overleven en dan ter verantwoording worden geroepen.’
‘En Nadja?’ fluisterde Hartmut Sartorius. ‘Heeft zij alles geweten?’
‘Ongetwijfeld,’ antwoordde Bodenstein. ‘Zij was getuige van de moord van Lauterbach op Stefanie. En zij had haar vrienden opdracht gegeven Laura in de tank te gooien. Ze had Tobias’ veroordeling kunnen voorkomen, maar ze heeft niets gezegd. Elf jaar lang. En toen hij de gevangenis uit kwam, wilde ze hoe dan ook voorkomen dat hij naar Altenhain zou terugkeren.’
‘Maar waarom?’ De stem van Tobias klonk hees. ‘Ik begrijp het niet. Ze... ze heeft me steeds geschreven, op me gewacht en...’
Hij stokte, schudde zijn hoofd.
‘Nadja was verliefd op u,’ zei Pia. ‘Maar u hebt haar keer op keer afgewezen. Het kwam haar goed uit dat Laura en Stefanie van het toneel verdwenen. Waarschijnlijk rekende ze er niet op dat u daadwerkelijk zou worden veroordeeld. Toen dat wel gebeurde, besloot ze op u te wachten en u op die manier voor zich te winnen. Maar toen verscheen Amelie op het toneel. Nadja beschouwde haar als een rivale, maar bovenal als een reële bedreiging, want Amelie had blijkbaar iets ontdekt. Nadja heeft zich als politieagente vermomd om bij de Fröhlichs naar de schilderijen van Thies te zoeken.’
‘Ja, dat weet ik. Maar ze heeft niets gevonden,’ zei Tobias.
‘O, jawel,’ zei Bodenstein. ‘Maar ze heeft de doeken vernietigd, want u zou meteen hebben gezien dat ze tegen u heeft gelogen.’
Tobias staarde Bodenstein verbijsterd aan. Hij slikte moeilijk toen hij de omvang van haar leugens en haar bedrog besefte. Dat was bijna meer dan hij kon verdragen. 
‘Iedereen in Altenhain kende de waarheid,’ vervolgde Pia. ‘Claudius Terlinden heeft gezwegen om zijn zoon Lars en zijn eigen naam te beschermen. Omdat hij een slecht geweten had, heeft hij u en uw ouders financieel ondersteund en...’
‘Dat was niet de enige reden,’ onderbrak Tobias haar. Zijn strakke gezicht ontspande, hij keek even naar zijn vader. ‘Maar nu begin ik alles te begrijpen. Het was hem om macht te doen en om...’ 
‘Om wat?’
Tobias schudde alleen zwijgend zijn hoofd.
Hartmut Sartorius wankelde. Hij was geschokt door de waarheid over zijn buren en voormalige vrienden. Het hele dorp had gezwegen en gelogen, en gedreven door eigenbelang onbewogen toegekeken hoe zijn bestaan, zijn huwelijk, zijn reputatie – ja, zijn hele leven te gronde werd gericht. Hij liet zich op de plastic stoel bij de muur zakken en begroef zijn gezicht in zijn handen. Tobias ging naast hem zitten en legde een arm om zijn vaders schouders. 
‘Maar we hebben ook goed nieuws.’ Bodenstein herinnerde zich weer waarom Pia en hij naar het ziekenhuis waren gekomen. ‘Eigenlijk waren we op weg naar Amelie Fröhlich en Thies Terlinden. We hebben ze vanmiddag in de kelder van een huis in Königstein gevonden. Mevrouw Lauterbach had ze ontvoerd en daar verborgen.’
‘Amelie leeft?’ Tobias kwam met een schok overeind. ‘Gaat het goed met haar?’
‘Ja. Waarom komt u niet mee? Amelie zal blij zijn u te zien.’
Tobias aarzelde even, maar stond toen op. Ook zijn vader keek met een flauwe glimlach op. Maar direct daarna verdween zijn glimlach en vertrok zijn gezicht van haat en woede. Hij sprong op en schoot met een snelheid, die Pia verraste op een man af die juist de hal van het ziekenhuis binnenliep.
‘Nee, papa! Nee!’ hoorde ze Tobias roepen; pas toen zag ze dat het Claudius Terlinden was, in gezelschap van zijn vrouw en het echtpaar Fröhlich. Blijkbaar wilden ze naar hun kinderen toe. Hartmut Sartorius greep Terlinden bij zijn hals en kneep zijn keel dicht. Christine Terlinden en Arne en Barbara Fröhlich stonden er als versteend naast.
‘Klootzak!’ siste Sartorius vol haat. ‘Smerige, achterbakse klootzak! Jij hebt de ondergang van mijn gezin op je geweten!’
Claudius Terlinden was rood aangelopen, hij zwaaide hulpeloos met zijn armen, trapte naar zijn aanvaller. Bodenstein overzag de situatie en kwam in actie; ook Pia wilde ingrijpen, maar werd ruw door Tobias opzij geduwd. Ze botste tegen Barbara Fröhlich op, verloor haar evenwicht en viel. Mensen bleven staan en gaapten hen aan. Tobias had zijn vader bereikt en wilde diens arm grijpen, maar op dat moment slaagde Claudius Terlinden erin zich uit zijn greep te bevrijden; de doodsangst verleende hem bovenmenselijke kracht. Hij stootte Sartorius van zich af. Pia kwam weer overeind en zag als in slow motion hoe Hartmut Sartorius door de harde duw struikelde en achterover tegen een openstaande branddeur aan sloeg. Tobias begon te schreeuwen en wierp zich op zijn vader. Opeens was er overal bloed. Pia was verlamd van schrik, maar kwam weer snel tot zichzelf. Ze trok Barbara Fröhlichs sjaal van haar hals, knielde ondanks de bloedvlek, die al snel tot een plas uitgroeide, naast Sartorius en drukte, in een wanhopige poging de hevige bloeding te stoppen, de felblauwe pashmina sjaal tegen de gapende wond op Sartorius’ achterhoofd. De benen van de man maakten spastische bewegingen, hij rochelde.
‘Een dokter! Snel!’ riep Bodenstein. ‘Verdomme, er moet hier toch ergens een dokter zijn!’
Claudius Terlinden kroop hoestend en kokhalzend een eindje opzij, met zijn handen op zijn hals. Zijn ogen puilden uit hun kassen. 
‘Dat heb ik niet gewild,’ stamelde hij keer op keer. ‘Dat... dat wilde ik niet. Het was... het was een ongeluk...’
Als van heel ver hoorde Pia voetstappen en geschreeuw. Haar jeans, haar handen en haar jas zaten vol bloed. Witte schoenen en broekspijpen verschenen in haar gezichtsveld. 
‘Aan de kant!’ riep iemand. Ze gleed achteruit, keek op en ontmoette Bodensteins blik. Het was te laat. Hartmut Sartorius was dood.
*
‘Ik kon niets doen.’ Pia schudde haar hoofd, ze was geschokt. ‘Het ging allemaal zo vreselijk snel.’ 
Ze trilde nog over haar hele lichaam en kon de cola die Bodenstein haar had gebracht nauwelijks met haar bebloede handen vasthouden. 
‘Maak jezelf geen verwijten,’ zei Bodenstein.
‘Maar dat doe ik wel, verdomme. Waar is Tobias?’
‘Daarnet was hij nog hier.’ Bodenstein keek zoekend om zich heen. De hal was afgezet; desondanks wemelde het van de mensen. Agenten, artsen met een strak, gechoqueerd gezicht en beambten in witte overalls van de recherche-identificatiedienst keken toe hoe het lichaam van Hartmut Sartorius in een zinken lijkkist werd getild. Voor Tobias’ vader was alle hulp te laat gekomen. Na de duw die Claudius Terlinden hem had gegeven was hij blijkbaar zo ongelukkig tegen de glazen deur aan gekomen, dat zijn schedel was verbrijzeld. Niemand had nog iets voor de man kunnen doen.
‘Blijf hier zitten.’ Bodenstein legde even zijn hand op Pia’s schouder en kwam overeind. ‘Ik kijk wel waar Tobias is en neem hem onder mijn hoede.’
Pia knikte en keek naar het kleverige opgedroogde bloed op haar handen. Ze richtte zich op, ademde diep in en uit. Geleidelijk werd haar hartslag weer wat rustiger en kon ze weer helder denken. Haar blik viel op Claudius Terlinden, die ineengezakt op een stoel voor zich uit staarde. Voor hem zat een agente, die kennelijk probeerde een proces-verbaal op te nemen. De dood van Hartmut Sartorius was een ongeluk, dat stond buiten kijf. Terlinden had uit noodweer en zonder opzet om te doden gehandeld; toch leek het langzaam tot hem door te dringen hoe groot de schuld was die hij droeg. Een jonge vrouwelijke arts ging op haar hurken tegenover Pia zitten. 
‘Zal ik u iets kalmerends brengen?’ vroeg ze bezorgd.
‘Nee, ik ben oké,’ antwoordde Pia. ‘Kan ik misschien ergens mijn handen wassen?’
‘Ja, natuurlijk. Komt u maar mee.’
Pia volgde de arts met knikkende knieën. Ze probeerde Tobias Sartorius te ontdekken, maar zag hem nergens. Waar was hij? Hoe moest hij die verschrikkelijke gebeurtenis, de aanblik van zijn stervende vader, verwerken? Eigenlijk was Pia, ook in crisissituaties, heel goed in staat nuchter te blijven en helder te denken, maar Tobias Sartorius’ lot greep haar enorm aan. Stukje bij beetje had hij alles verloren wat een mens maar verliezen kan.
*
‘Tobi!’ Amelie ging rechtop in bed zitten en glimlachte ongelovig. Die laatste gruwelijke dagen en nachten had ze zo vaak aan hem gedacht, in gedachten met hem gepraat, zichzelf telkens weer voorgesteld hoe het zou zijn om hem terug te zien. De herinnering aan de warmte in zijn diepblauwe ogen had haar ervoor behoed gek te worden, en nu stond hij in levenden lijve voor haar. Haar hart sloeg over van geluk. ‘O, daar ben ik blij om, dat je me komt opzoeken! Ik heb zo veel...’
Haar glimlach verdween toen ze in het halfdonker Tobias’ ontredderde gezicht zag. Hij deed de deur van de kamer achter zich dicht, kwam met onzekere stappen naderbij en bleef aan het voeteneind van het bed staan. Hij zag er verschrikkelijk uit, doodsbleek, met bloeddoorlopen ogen. Amelie veronderstelde dat er iets vreselijks aan de hand moest zijn. 
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze zacht.
‘Mijn vader is dood,’ fluisterde hij hees. ‘Het is daarnet... beneden... in de hal gebeurd. Terlinden kwam ons tegemoet... en mijn vader... en hij...’
Hij zweeg. Zijn ademhaling ging hortend en stotend, hij drukte zijn vuist tegen zijn mond en probeerde zijn zelfbeheersing te bewaren. Tevergeefs.
‘O god.’ Amelie keek hem ontzet aan. ‘Maar hoe... ik bedoel, waarom...’
Tobias vertrok zijn gezicht tot een grimas, hij kromp ineen, zijn lippen trilden.
‘Papa heeft zich op die... klootzak gestort.’ Zijn stem was vlak. ‘En die heeft hem... tegen een glazen deur aan geduwd...’
Hij stokte. Tranen stroomden over zijn ingevallen wangen. Amelie gooide de deken van zich af en strekte haar armen naar hem uit. Tobias ging moeizaam op de rand van het bed zitten en liet toe dat ze hem tegen zich aan trok. Hij drukte zijn gezicht tegen haar hals, snikte onbedaarlijk en wanhopig, zijn lichaam schokte. Amelie hield hem stevig vast. Het besef dat Tobias, afgezien van haar, geen mens meer op de wereld had naar wie hij toe kon gaan, met wie hij zijn grenzeloze verdriet kon delen, snoerde haar keel dicht.
*
Tobias Sartorius was spoorloos uit het ziekenhuis verdwenen. Bodenstein had een surveillancewagen naar zijn ouderlijk huis gestuurd, maar daar was hij tot dusver niet verschenen. Claudius Terlinden was met zijn vrouw naar huis gereden. Hij was niet rechtstreeks schuldig aan Sartorius’ dood, het was een ongeluk geweest, een ongelukkig toeval met tragische afloop. Bodenstein wierp een blik op de klok. Vandaag was het maandag, dus zou Cosima bij haar moeder zijn. De bridgeavond in huize Rothkirch was al tientallen jaren een vast ritueel; hij kon er wel van uitgaan dat hij haar niet zou tegenkomen wanneer hij schone kleren haalde voor hij naar het bureau terugreed. Hij was smerig en bezweet, en verlangde naar een langdurige douche. 
Tot zijn oplichting was het huis donker, alleen het lampje op het buffet naast de ingang brandde. Hij werd uitgelaten verwelkomd door de hond. Bodenstein aaide hem en keek om zich heen. Alles zag er zo gewoon vertrouwd uit dat het bijna pijn deed, maar hij wist dat dit niet meer zijn thuis was. Voor hij sentimenteel kon worden liep hij vastbesloten de trap op naar de slaapkamer. Hij deed het licht aan en schrok toen hij Cosima ontwaarde, die in een leunstoel bij het raam zat. Zijn hart maakte een paar snelle slagen.
‘Waarom zit je hier in het donker?’ vroeg hij, omdat hem niets anders te binnen wilde schieten.
‘Ik wilde rustig nadenken.’ Ze knipperde tegen het felle licht, stond op en ging achter de stoel staan, alsof ze dekking zocht.
‘Het spijt me dat ik me vanochtend zo heb laten gaan,’ begon Bodenstein na een korte aarzeling. ‘Het... werd me allemaal een beetje te veel.’
‘Geen probleem. Het is mijn eigen schuld,’ zei Cosima. Ze keken elkaar zwijgend aan, tot de stilte ongemakkelijk begon te worden.
‘Ik ben gekomen om wat kleren te halen,’ zei Bodenstein en liep de slaapkamer uit. Hoe was het mogelijk dat iemand voor wie je vijfentwintig jaar lang niets anders dan genegenheid had gevoeld, je opeens helemaal niets meer deed? Was het een illusie, een soort psychologisch verdedigingsmechanisme, of bewees het gewoon dat zijn gevoelens voor Cosima allang waren vervlakt? Bij al hun kleine aanvaringen van de afgelopen weken en maanden was elke keer iets van hun genegenheid afgebrokkeld. Bodenstein verbaasde zich over de nuchterheid waarmee hij de situatie analyseerde. Hij deed de inbouwkast in de gang open en bekeek peinzend de koffers die erin stonden. Hij wilde geen van de koffers meenemen die Cosima al eens op een reis rond de wereld hadden vergezeld. Daarom koos hij twee stoffige maar gloednieuwe koffers van hard plastic, die Cosima te log vond. Toen hij langs de deur van Sophia’s kamer liep, bleef hij staan. Er was tijd genoeg voor een snelle blik op de kleine. Hij zette de koffers neer en ging de kamer binnen, die door een lampje naast het bed werd verlicht. Sophia lag vredig te slapen, haar duimpje in haar mond, omringd door pluchen beesten. Bodenstein keek naar zijn jongste dochter en zuchtte. Hij boog zich over het bed, strekte zijn hand uit en raakte zacht het gezichtje van zijn kind aan, dat warm was van de slaap.
‘Het spijt me, schatje,’ fluisterde hij zacht. ‘Maar zelfs omwille van jou kan ik niet doen alsof er niets is gebeurd.’
*
Hoe de politievrouw midden in die grote plas bloed was geknield, was een aanblik die Tobias nooit meer zou vergeten. Hij had geweten dat zijn vader dood was, nog voor iemand het meest onherroepelijke woord van alle had uitgesproken. Als versteend had hij daar gestaan, doof en gevoelloos, en hij had zich door dokters, verplegers, agenten opzij laten duwen. Na alle vreselijke berichten was er in zijn hart geen plaats meer voor gevoelens. Net als bij een schip dat vol water was gelopen, waren de laatste veiligheidsschotten dichtgegaan om te voorkomen dat het zou zinken.
Tobias was het ziekenhuis uit gegaan en was gaan lopen. Niemand had geprobeerd hem tegen te houden. Hij was dwars door het donkere eikenbos gebeend, en gaandeweg had de kou orde in de wirwar van zijn gedachten gebracht. Nadja, Jörg, Felix, papa. Allemaal hadden ze hem verlaten, verraden of teleurgesteld. Er was niemand meer naar wie hij toe kon. In het strakke grijs van zijn hulpeloosheid doken felrode spatjes woede op. Bij elke stap die hij deed, groeide zijn wrok jegens de mensen die zijn leven hadden verwoest, een wrok die hem de adem benam en hem hijgend deed stilstaan. Zijn hart schreeuwde om wraak voor alles wat hem en zijn ouders was aangedaan. Hij had niets meer te verliezen, helemaal niets. In zijn hoofd kwamen meer en meer losse eindjes bij elkaar, opeens viel alles op zijn plaats. Met een schok realiseerde hij zich dat hij na de dood van zijn vader de laatste moest zijn die het geheim van Claudius Terlinden en Daniela Lauterbach kende. Bij de herinnering aan de twintig jaar oude kwestie, toen zijn vader Terlinden had geholpen iets te verdonkeremanen, balde Tobias zijn vuisten. 
Destijds was hij zeven of acht geweest en had, zoals zo vaak, de avond doorgebracht in een zijkamer van het restaurant. Zijn moeder was niet thuis, daarom had niemand eraan gedacht hem naar bed te sturen. Op een gegeven moment was hij wakker geworden op de sofa, het was midden in de nacht. Hij was opgestaan, naar de deur geslopen en had een gesprek afgeluisterd, dat hij niet begreep. Aan de bar hadden alleen nog Claudius Terlinden en de oude Fuchsberger gezeten, die bijna elke avond in De Gouden Haan dineerde. Tobias had al vaak genoeg dronken mensen meegemaakt om te kunnen zien dat de eerbiedwaardige notaris Herbert Fuchsberger ladderzat was. 
‘Wat maakt het uit?’ had Claudius Terlinden gezegd, en hij gebaarde zijn vader het glas van de notaris vol te schenken. ‘Mijn broer zal het geen moer uitmaken, die is dood.’
‘Ik geraak in de grootste problemen,’ neuzelde Fuchsberger onduidelijk. ‘Als dat zou uitkomen!’
‘Hoe zou dat kunnen uitkomen? Niemand weet toch dat Willi zijn testament heeft veranderd.’
‘Nee, nee, nee! Dat kan ik niet doen,’ jammerde Fuchsberger. 
‘Ik verhoog de inzet,’ had Terlinden gezegd. ‘Nee, ik verdubbel hem. Honderdduizend. Lijkt dat je wat?’
Tobias had gezien dat Terlinden zijn vader een knipoog gaf. Zo ging het nog even door, tot de man uiteindelijk zwichtte.
‘Goed,’ zei hij. ‘Maar jij blijft hier. Ik wil niet dat iemand je toevallig in mijn kantoor ziet.’
Daarop was Tobias’ vader met notaris Fuchsberger in zijn kielzog verdwenen. Claudius Terlinden was aan de toog blijven zitten. Tobias zou waarschijnlijk nooit hebben begrepen waar het die avond over ging als hij niet jaren later, op zoek naar een verzekeringskaart, een testament in de kluis van het kantoor van zijn vader had gevonden. Hij stond er niet lang bij stil waarom het testament van Wilhelm Terlinden in zijn vaders kluis lag; de kentekenregistratie van zijn eerste auto was heel wat belangrijker. Al die jaren had Tobias er niet meer aan gedacht, het verdrongen en ten slotte vergeten, maar alsof de schok van zijn vaders dood een geheime kamer in zijn hoofd had geopend, kwam alles ineens terug. 
‘Waar rijden we heen?’
Amelies stem deed Tobias uit zijn sombere overpeinzingen opschrikken. Hij keek haar aan, legde een hand op de hare, en kreeg een warm gevoel van binnen. In haar donkere ogen zag hij oprechte bezorgdheid. Zonder al dat ijzer in haar gezicht en dat idiote kapsel was ze beeldschoon; veel mooier dan Sneeuwwitje ooit was geweest. Toen hij had gezegd dat hij nog een oude rekening te vereffenen had en dat ze heimelijk het ziekenhuis moesten verlaten, aarzelde Amelie geen moment. Haar onbehouwen, kattige manier van doen was maar schijn, dat had hij meteen bij hun eerste ontmoeting voor de kerk al gemerkt. Nu hij zo vaak bedrogen en verraden was, verbaasde Tobias zich er steeds weer over hoe onbaatzuchtig en eerlijk Amelie was, zonder een spoortje opportunisme. 
‘We rijden even langs mijn huis, en dan moet ik met Claudius Terlinden praten,’ zei hij nu. ‘Maar jij blijft zolang in de auto. Ik wil niet dat jou weer iets overkomt.’
‘Ik laat je echt niet alleen met die schoft,’ zei ze. ‘Als we met z’n tweeën zijn, zal hij ons niets doen.’
Ondanks alles moest Tobias lachen. Ze was nog moedig ook. Er gloorde een sprankje hoop in zijn hart, als een kaars waarvan het licht een weg door nevel en duisternis zoekt. Misschien was zijn toekomst nog niet zo beroerd, wanneer alles hier voorbij was.
*
Cosima had zich niet verroerd. Ze stond nog steeds achter de leunstoel en keek toe hoe Bodenstein de koffer opende en er de inhoud van zijn kleerkast in deponeerde. 
‘Dit hier is jouw huis,’ zei ze na een tijdje. ‘Je moet niet verhuizen.’
‘Ik doe het toch.’ Hij keek haar niet aan. ‘Dat was ons huis. Ik wil hier niet meer wonen. Ik kan de woning in het oude koetshuis op het landgoed krijgen, die staat al een tijdje leeg. Dat is de beste oplossing. Als je dan weg bent, kunnen mijn ouders of Quentin en Marie-Louise op Sophia passen.’
‘Dat ging snel,’ zei Cosima scherp. ‘Je hebt er dus al een streep onder gezet.’
Bodenstein zuchtte.
‘Nee, ik niet,’ zei hij. ‘Dat was jij. Ik accepteer alleen jouw beslissing, zoals ik altijd al heb gedaan, en probeer me in de omstandigheden te schikken. Je hebt voor een andere man gekozen, daar kan ik niets tegen doen. Desondanks ben ik van plan door te gaan met mijn leven.’
Heel even overwoog hij of hij Cosima van zijn liefdesnacht met Nicola zou vertellen. Hij kon zich herinneren dat Cosima een paar stekelige opmerkingen over Nicola had gemaakt nadat ze had gehoord dat hij met zijn ex samenwerkte. Maar dat zou nogal plat en goedkoop zijn.
‘Alexander en ik werken samen,’ zei Cosima op dat moment. ‘Ik heb niet voor hem... gekozen.’
Bodenstein ging door met zijn overhemden in de koffer op te stapelen.
‘Maar misschien past hij beter bij jou dan ik ooit heb gedaan.’ Hij keek op. ‘Waarom, Cosima? Heb je het avontuur in je leven zo erg gemist?’
‘Nee, dat niet.’ Cosima haalde haar schouders op. ‘Er is geen goede reden voor. En ook geen goed excuus. Ik ben Alex gewoon op het verkeerde moment tegengekomen. Ik heb me aan je geërgerd in Mallorca.’
‘En toen ben je meteen met hem het bed in gesprongen. Omdat je je aan me hebt geërgerd.’ Bodenstein schudde zijn hoofd en deed een van de koffers dicht. Hij kwam overeind. ‘Nou, grandioos.’
‘Oliver, gooi alsjeblieft niet alles weg.’ Cosima’s stem klonk smekend. ‘Ik heb een fout gemaakt, dat weet ik. Het spijt me oprecht. Maar er is zo veel dat ons verbindt.’
‘En nog meer dat ons scheidt,’ zei hij. ‘Ik zal je nooit meer kunnen vertrouwen, Cosima. En zonder vertrouwen kan en wil ik niet leven.’
Bodenstein liet haar staan en liep naar de badkamer ertegenover. Hij sloot de deur achter zich, kleedde zich uit en ging onder de douche staan. Onder het warme water ontspanden zijn verkrampte spieren zich, de spanning ebde een beetje weg. Zijn gedachten dwaalden naar de afgelopen nacht en naar de vele nachten die er in zijn leven nog zouden volgen. Hij zou nooit meer wakker liggen en zichzelf pijnigen met de vraag wat Cosima aan de andere kant van de aardbol aan het doen was, of het goed met haar ging of niet, of ze in gevaar was, een ongeluk had gehad of misschien met een andere vent in bed lag. Hij was verbaasd dat hij bij dat idee geen weemoed voelde, alleen een enorme opluchting. Hij hoefde zich niet meer aan Cosima’s spelregels te houden. En hij zou zich, dat nam hij zich op dat moment heilig voor, nooit meer aan andere spelregels houden dan die van hemzelf.
*
Hij hoopte dat ze niet te laat waren, maar nauwelijks hadden ze een kwartier in de auto gewacht of de zwarte Mercedes verscheen en stopte vlak voor het puntige hek van de Terlinden-fabriek. Als door een onzichtbare hand bewogen gleed de poort opzij. De remlichten van de Mercedes doofden; de wagen trok op en verdween.
‘Snel nu!’ siste Tobias. Ze sprongen uit de auto, renden naar de poort en glipten er op het nippertje doorheen, vlak voordat hij sloot. Het portiershuisje was leeg. ’s Nachts was er alleen camerabewaking op het terrein, een veiligheidsdienst zoals vroeger bestond allang niet meer; dat had Tobias gehoord van zijn vriend Michael, die bij Terlinden werkte. Had gewerkt, verbeterde hij zichzelf in gedachten. Nu zat Michael achter de tralies, net als Jörg, Felix en Nadja. 
Het was begonnen zachtjes te sneeuwen. Zwijgend volgden ze de bandensporen die Terlindens Mercedes had achtergelaten. Tobias ging wat langzamer lopen. Amelies hand voelde ijskoud aan in de zijne. Tijdens haar gevangenschap was ze sterk vermagerd, en ze was eigenlijk veel te zwak voor zo’n actie, maar ze had erop gestaan met hem mee te gaan. Geruisloos liepen ze langs de grote productiehallen. Toen ze de hoek om kwamen, zagen ze dat op de bovenste verdieping van het administratiekantoor het licht aanging. Beneden, voor het portaal, stond de zwarte Mercedes in het oranje schijnsel van de buitenlampen. Tobias en Amelie liepen over de onverlichte parkeerplaats en bereikten de ingang van het gebouw. 
‘De deur is open,’ fluisterde Amelie.
‘Ik zou graag hebben dat je hier wacht,’ zei Tobias, en hij keek haar aan. Haar ogen leken heel groot in haar magere, bleke gezicht; ze schudde resoluut haar hoofd.
‘Geen denken aan. Ik ga mee.’
‘Goed dan.’ Hij haalde diep adem, omhelsde haar kort en krachtig. ‘Dank je, Amelie. Bedankt voor alles.’
‘Klets niet,’ antwoordde ze ruw. ‘Laten we naar binnen gaan.’
Een glimlach gleed over zijn gezicht, en hij knikte. Ze staken de grote entreehal over, liepen langs de lift en gingen het trappenhuis in, dat ook al niet afgesloten was. Claudius Terlinden leek niet erg bang te zijn voor inbrekers. Op de vierde verdieping was Amelie buiten adem, en ze ging even tegen de leuning aan staan tot ze weer lucht kreeg. De zware glazen deur klikte toen Tobias hem opende. Hij bleef een moment staan en luisterde of hij iets hoorde in de donkere gangen, waarin de enige verlichting bestond uit zwakke lampjes vlak boven de vloer. Hand in hand slopen door de gang. Tobias voelde zijn hart van opwinding in zijn borstkas bonken. Toen hij achter een halfopen deur aan het eind van de gang de stem van Claudius Terlinden hoorde, bleef hij staan. 
‘...haasten. Als het nog harder gaat sneeuwen, kan het vliegtuig misschien niet meer opstijgen.’
Tobias en Amelie wisselden een snelle blik. Terlinden leek te bellen. Blijkbaar waren ze nog net op tijd, want het had er alle schijn van dat hij er met het vliegtuig vandoor wilde. Opeens hoorden ze een andere stem. Amelie kromp ineen en greep Tobias’ hand.
‘Wat is er met je?’ vroeg dokter Daniela Lauterbach. ‘Wat sta je daar?’
De deur ging nu helemaal open, fel licht viel in de gang. Tobias slaagde er nog juist in de deur van een kantoor achter zich open te doen. Hij duwde Amelie het donker in en bleef met kloppend hart naast haar staan. 
‘Shit, wat doet die hier?’ fluisterde Amelie onthutst. ‘Ze wilde mij en Thies vermoorden! Dat weet Terlinden toch!’
Tobias knikte nerveus. Hij dacht koortsachtig na hoe hij de twee kon tegenhouden. Hij moest verhinderen dat ze zouden vertrekken en voorgoed zouden verdwijnen. Als hij alleen zou zijn geweest, had hij ze gewoonweg op hun daden aangesproken. Maar hij mocht Amelie onder geen beding in gevaar brengen! Hij keek naar het bureau.
‘Verstop je daaronder,’ zei hij zacht. Amelie wilde protesteren, maar Tobias hield voet bij stuk. Hij wachtte tot ze onder het bureau was gekropen, nam de telefoon van de haak en drukte hem tegen zijn oor. In het zwakke schijnsel van de buitenlantaarn kon hij het ding nauwelijks onderscheiden. In de hoop dat hij een buitenlijn zou krijgen, drukte hij op een toets. Inderdaad! Hij hoorde een kiestoon. Met trillende vingers belde hij 112. 
*
Hij stond voor de geopende kluis, masseerde met één hand zijn pijnlijke nek en staarde voor zich uit. Sinds dat ongeluk in het ziekenhuis was hij helemaal in de war. Voortdurend meende hij dat zijn hart haperde en een paar slagen miste. Of dat aan het kortstondige zuurstofgebrek lag? Sartorius had zich als een dolleman op hem gestort en met onverwachte kracht zijn keel dichtgeknepen tot hij sterretjes had gezien. Een paar seconden lang was hij ervan overtuigd dat zijn laatste uurtje had geslagen. Niet eerder was hij fysiek aangevallen, het woord ‘doodsangst’ had geen inhoud voor hem gehad. Maar nu wist hij hoe het voelde om de dood onder ogen te zien. Hij kon zich niet herinneren hoe het hem was gelukt zich uit de wurggreep van die waanzinnige te bevrijden, maar opeens had Sartorius op de grond gelegen, in een plas bloed. Verschrikkelijk, meer dan verschrikkelijk! Claudius Terlinden besefte dat hij nog steeds in een shocktoestand verkeerde. 
Hij keek naar Daniela, die onder zijn bureau knielde en met een geconcentreerde uitdrukking op haar gezicht de behuizing van de computer weer dichtschroefde. De harde schijf, die ze door een andere had vervangen, zat al in de koffer. Daniela had erop gestaan, hoewel hij het niet nodig vond. Op zijn computer had hij niets opgeslagen dat voor de politie interessant kon zijn. Het was allemaal heel anders gegaan dan hij had gepland. Achteraf moest Claudius Terlinden toegeven dat het verhullen van Lars’ betrokkenheid bij de moord op Laura Wagner een ernstige misrekening was geweest. Hij had niet goed overdacht wat de consequenties zouden zijn als hij de jongen buiten schot zou houden. Die ene, op zich onbetekenende beslissing had tientallen andere met zich meegebracht; de dichte en onoverzichtelijke wirwar van leugens had bijkomstige schade veroorzaakt die betreurenswaardig maar onvermijdelijk was geweest. Hadden die domme boeren maar naar hem geluisterd in plaats van hun eigen gang te gaan! Er zou niets zijn gebeurd! Maar zo was het kleine scheurtje dat door de terugkeer van Tobias Sartorius was ontstaan, algauw tot een enorm gat uitgegroeid, een gapende, zwarte afgrond. En zijn hele leven, zijn regels, de dagelijkse rituelen die hem zekerheid boden – alles werd door die draaikolk van duivelse gebeurtenissen meegesleurd. 
‘Wat is er met je? Wat sta je daar?’ 
De stem van Daniela Lauterbach deed hem opschrikken uit zijn gedachten. Steunend kwam ze overeind en nam hem met een minachtende blik op. Claudius Terlinden realiseerde zich dat hij nog steeds zijn handen om zijn keel hield en wendde zich af. Ze moest er allang rekening mee hebben gehouden dat alles spaak zou kunnen lopen. Hun vluchtplan was perfect, het was tot in de puntjes geregeld. Maar hem was het koud op zijn dak gevallen. Nieuw-Zeeland! Wat moest hij daar beginnen? Hier speelde zijn leven zich af, hier, in dit dorp, in deze ruimte! Hij wilde niet uit Duitsland weg, zelfs als dat in het ergste geval een paar jaar gevangenis zou betekenen. De gedachte met een valse identiteit in een of ander vreemd land te zitten vervulde hem met onbehagen, met angst zelfs. Hier was hij iemand, men kende en respecteerde hem, en het zou allemaal wel overwaaien. In Nieuw-Zeeland zou hij een vreemdeling zijn, een naamloze vluchteling, voor eeuwig en altijd. Zijn blik dwaalde door de grote ruimte. Zou hij dat alles werkelijk voor het laatst zien? Nooit meer zijn huis binnengaan, het graf van zijn ouders en grootouders op het kerkhof bezoeken, van het vertrouwde uitzicht op de Taunus genieten? Die gedachte was onverdraaglijk, de tranen sprongen hem er letterlijk van in de ogen. Hij had zo hard gevochten om het levenswerk van zijn voorouders tot het succes te maken dat het nu was – en nu moest hij alles in de steek laten?
‘Claudius, maak alsjeblieft voort!’ klonk Daniela’s snerpende stem. ‘Het gaat steeds harder sneeuwen! We moeten ervandoor!’
Hij schoof de documenten die hij daar zou achterlaten in de safe en raakte het kistje aan waarin hij zijn pistool bewaarde.
Ik wil niet weg, dacht hij. Ik maak mezelf nog liever van kant.
Hij verstijfde. Hou kwam hij op zo’n gedachte? Hij had nooit begrepen hoe iemand zo laf kon zijn om zelfmoord als de enige uitweg te beschouwen. Maar alles was veranderd sinds hij de dood in het gezicht had gezien.
‘Is er behalve wij nog iemand in het gebouw?’ vroeg Daniela.
‘Nee,’ zei Terlinden schor, en hij trok de doos met het wapen uit de safe.
‘Maar een van de externe lijnen is bezet.’ Ze boog zich over de telefoon, die midden op zijn bureau stond. ‘Toestel 23.’
‘Dat is de boekhouding. Daar is niemand meer.’
‘Heb je de deur achter je afgesloten toen je binnenkwam?’
‘Nee.’ Hij kwam weer tot zijn positieven, opende het kistje en bekeek de Beretta.
*
Het restaurant boven de Opel-dierentuin zat vol. Het was er donker, warm en lawaaiig, precies naar Pia’s zin. Christoph en zij zaten aan een tafel direct naast de grote ramen, maar Pia had geen oren naar wat de mensen van de dienst bouw- en woningtoezicht vandaag hadden gezegd, noch keurde ze de lichten van Kronberg en de flonkerende skyline van Frankfurt een blik waardig. Op het bord voor haar lag een verleidelijk geurende steak van runderfilet, perfect gegrild, maar ze kon geen hap door haar keel krijgen.
Van het ziekenhuis was ze direct naar huis gereden, had haar kleren in de wasmachine gestopt en daarna gedoucht tot het warme water in de boiler op was. Desondanks voelde ze zich nog steeds vies en bezoedeld. Pia was gewend aan lijken, maar dat iemand onder haar handen stierf was nieuw voor haar. Bovendien ging het om een man die ze kende, met wie ze een minuut eerder nog had gepraat en voor wie ze een diep gevoel van compassie had gehad. Ze huiverde.
‘Zullen we niet liever naar huis gaan?’ vroeg Christoph op dat moment. Toen Pia de bezorgdheid in zijn donkere ogen zag, kreeg ze het bijna te kwaad. Opeens vocht ze tegen haar tranen. Waar kon Tobias zijn? Hopelijk deed hij zichzelf niets aan!
‘Nee, het gaat wel.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen, maar de aanblik van de steak, die in de jus voor haar lag, deed haar kokhalzen. Ze schoof het bord van zich af. ‘Het spijt me dat ik vandaag geen erg inspirerend gezelschap ben. Ik maak mezelf verwijten.’
‘Dat begrijp ik. Maar wat had je kunnen doen?’ Christoph boog zich naar haar toe, strekte een hand uit en raakte haar wang aan. ‘Je hebt toch zelf gezegd dat het allemaal razendsnel ging.’
‘Ja, natuurlijk. Het is onzin. Ik kon niets doen, helemaal niets. Maar toch...’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Op momenten als deze heb ik een hartgrondige hekel aan mijn job.’
‘Kom op, schat. We rijden naar huis, maken een flesje rode wijn open en...’
Hij zweeg, want Pia’s mobieltje ging over. Ze had nooddienst.
‘Dat had ik nou graag willen weten, wat er na dat “en” zou zijn gekomen.’ Pia grijnsde zwakjes, en Christoph trok veelbetekenend zijn wenkbrauwen op. Ze pakte haar telefoontje en nam op.
‘Ene Tobias Sartorius heeft zeven minuten geleden 112 gebeld,’ deelde de dienstdoende inspecteur uit de centrale mee. ‘Hij bevindt zich in het gebouw van de firma Terlinden in Altenhain en zei dat er een mevrouw Lauterbach aanwezig is. Ik heb er al een surveillancewagen heen gestuurd...’
‘O, shit,’ onderbrak Pia haar collega. Allerlei gedachten schoten door haar hoofd. Wat deed Daniela Lauterbach bij Claudius Terlinden? Waarom was Tobias daar? Wilde hij zich wreken? Na alles wat er was gebeurd, was Tobias Sartorius ongetwijfeld een tikkende tijdbom. Ze sprong op. ‘Neem meteen contact met die jongens op. Ze mogen daar onder geen beding met zwaailicht en sirene naartoe rijden. En ze moeten op Bodenstein en mij wachten!’
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Christoph. Pia legde het hem snel uit, terwijl ze Bodensteins nummer in haar gsm zocht. Tot haar opluchting had ze haar chef na een paar seconden al aan de lijn. Intussen gebaarde Christoph de restauranthouder, die hij als directeur van de dierentuin ernaast goed kende, dat hij later zou langskomen om te betalen.
‘Ik rij je erheen,’ zei hij tegen Pia. ‘Geef me drie seconden om de jassen te halen.’
Ze knikte, liep naar buiten en wachtte ongeduldig in de opwaaiende sneeuw voor de deur van het restaurant. Waarom had Tobias het alarmnummer gebeld? Was hem iets overkomen? Hopelijk kwamen ze niet te laat!
*
‘Vervloekt,’ fluisterde Tobias. Hij moest werkeloos toezien hoe Claudius Terlinden en Daniela Lauterbach het kantoor uit kwamen en bepakt met koffers en aktetassen de gang door liepen naar de lift. Wat kon hij doen om ze tegen te houden? Hoe lang zou het duren voordat de politie kwam? Vervloekt, vervloekt! Hij draaide zich om naar Amelie, die vanonder het bureau uit keek. 
‘Jij blijft hier,’ zei hij, zijn stem schor van de spanning. 
‘Waar ga je naartoe?’
‘Ik moet ze aan de praat houden tot de politie er is.’
‘Nee, Tobi, alsjeblieft, doe dat niet!’ Amelie kroop uit haar schuilplaats. In het flauwe schijnsel van de buitenverlichting leken haar ogen reusachtig. ‘Alsjeblieft, Tobi, laat ze gaan! Ik ben bang!’
‘Ik kan ze toch niet gewoon laten lopen, na alles wat ze hebben gedaan! Dat moet je toch begrijpen!’ zei hij fel. ‘Blijf hier, Amelie! Beloof me dat!’
Ze slikte, drukte haar armen tegen haar bovenlichaam en knikte. Hij haalde diep adem en legde zijn hand op de deurkruk.
‘Tobi!’
‘Ja?’
Ze kwam naar hem toe en raakte met een handpalm zijn wang aan.
‘Pas goed op jezelf,’ fluisterde ze. Een traan welde op in haar oog. Tobias keek haar aan. Een fractie van een seconde kreeg hij de aanvechting haar in zijn armen te nemen, haar te kussen en gewoon bij haar te blijven. Maar toen kreeg de immense wraakzucht, die hem hiernaartoe had gedreven, de overhand. Hij mocht Terlinden en Lauterbach niet laten ontsnappen. Onder geen beding!
‘Ik ben zo terug,’ mompelde hij. Voor hij van gedachten kon veranderen, stapte hij de gang in en zette het op een lopen. De lift was al op weg naar beneden, daarom rukte hij de branddeur open en rende de trap met drie, vier treden tegelijk af. Hij bereikte de hal precies op het moment dat ze de lift uit stapten.
‘Stop!’ schreeuwde hij, zijn stem galmde in de ruimte. Als door een wesp gestoken draaiden de twee zich om en staarden hem ongelovig aan. Terlinden liet de koffers vallen. Tobias merkte dat hij trilde over zijn hele lichaam. Hoewel hij zich het liefst op ze had gestort en op ze had ingeslagen, moest hij zich inhouden en kalm blijven. 
‘Tobias!’ Claudius Terlinden had zichzelf als eerste onder controle. ‘Ik... het... het spijt me verschrikkelijk wat er gebeurd is. Echt, je moet me geloven, dat wilde ik niet...’
‘Hou op!’ schreeuwde Tobias, en liep om hen heen zonder hen uit het oog te verliezen. ‘Ik kan die vuile leugens niet meer horen! Jij en die... die achterbakse heks!’
Hij wees beschuldigend met zijn vinger naar Daniela Lauterbach.
‘Jullie hebben altijd zo begrijpend gedaan, en intussen kenden jullie al die tijd de waarheid! Toch hebben jullie me de gevangenis in laten gaan! En nu willen jullie hem smeren, nietwaar? Na ons de zondvloed, ha! Maar zover zal het niet komen. Ik heb de politie gebeld, en die kan elk moment hier zijn.’
De snelle blik die Terlinden en Lauterbach met elkaar wisselden ontging hem niet. 
‘Ik zal ze alles vertellen wat ik over jullie weet. En dat is niet weinig! Mijn vader is dood, hij kan er niets meer over zeggen, maar ook ik weet wat jullie toen hebben gedaan!’
‘Rustig maar,’ zei Daniela Lauterbach en glimlachte het vriendelijke glimlachje waarmee ze de hele wereld om de tuin had geleid. ‘Waar heb je het eigenlijk over?’
‘Ik heb het over je eerste man.’ Tobias kwam dichterbij en bleef vlak voor haar staan. Kille bruine ogen boorden zich in de zijne. ‘Over Wilhelm, oom Willi, Claudius’ oudste broer, en diens testament.’
‘Aha.’ Daniela Lauterbach glimlachte, maar keek hem strak aan. ‘En waarom denk je dat de politie daarin is geïnteresseerd?’
‘Omdat het niet het juiste testament was,’ antwoordde Tobias. ‘Dat heeft notaris Fuchsberger namelijk aan mijn vader gegeven, nadat Claudius hem dronken had gevoerd en hem honderdduizend mark had beloofd.’
De glimlach op Daniela Lauterbachs gezicht verstarde.
‘Je eerste man was doodziek, maar hij was er niet over te spreken dat je hem met zijn broer bedroog, en daarom heeft hij zijn testament twee weken voor zijn dood veranderd en jullie allebei onterfd. Hij heeft de dochter van zijn chauffeur als enige erfgename benoemd, omdat hij vlak voor zijn dood te weten was gekomen dat Claudius je in mei 1976 zwanger heeft gemaakt en je het kind op diens verlangen had laten aborteren.’ 
‘Heeft je vader jou die onzin verteld?’ vroeg Claudius Terlinden. 
‘Nee.’ Tobias verloor Daniela Lauterbach niet uit het oog. ‘Dat hoefde hij niet. Fuchsberger had hem het testament gegeven, en mijn vader had het moeten vernietigen, maar dat heeft hij niet gedaan. Hij heeft het bewaard, tot op de dag van vandaag.’
Nu keek hij Claudius Terlinden aan.
‘Daarom heb je ervoor gezorgd dat hij in Altenheim bleef, nietwaar? Omdat hij dit allemaal wist. Eigenlijk behoren de firma en het huis jou niet toe. En mevrouw Lauterbach zou haar huis en al het geld ook niet hebben gekregen, als het aan haar eerste man had gelegen. Volgens het testament kwam dat alles toe aan de dochter van Wilhelms vroegere chauffeur, Kurt Cramer...’ Tobias snoof. ‘Helaas heeft mijn vader nooit het lef gehad het testament boven water te laten komen. Jammer, eigenlijk...’
‘Ja, reuze jammer,’ zei Daniela Lauterbach. ‘Maar er schiet me iets te binnen.’ Terlinden en dokter Lauterbach stonden met hun rug naar het trappenhuis en konden Amelie, die door de deur kwam, niet zien, maar ze merkten dat Tobias even was afgeleid. Daniela Lauterbach greep naar het kistje dat Terlinden onder zijn arm geklemd hield, en Tobias keek ineens in de loop van een revolver.
‘Ik zou die vreselijke avond bijna zijn vergeten als je me er niet net aan herinnerd had. Je weet zeker nog wel, Claudius, dat Wilhelm opeens in de slaapkamerdeur stond, met hetzelfde pistool op ons gericht.’ Ze glimlachte tegen Tobias. ‘Bedankt dat je me op het idee hebt gebracht, kleine domoor.’
Zonder een moment te aarzelen drukte Daniela Lauterbach af. Een oorverdovende knal verscheurde de stilte. Tobias voelde een harde klap en had het gevoel dat zijn borst explodeerde. Ongelovig staarde hij de arts aan, die zich alweer van hem afkeerde. Hij hoorde Amelie met schelle stem wanhopig zijn naam roepen, wilde iets zeggen, maar kreeg geen lucht. Zijn benen begaven het. Tobias Sartorius voelde niet meer dat hij tegen de granieten vloer sloeg. Om hem heen was alles zwart en doodstil.
*
Ze waren juist aan het overleggen hoe ze op het hermetisch afgesloten terrein van de Terlinden-fabriek konden komen, toen van de andere kant van de poort met grote snelheid een donkere limousine met gedoofde lichten naderde. De poort schoof geruisloos opzij. ‘Dat is hem!’ riep Pia en gaf haar collega een teken. Claudius Terlinden, die aan het stuur van zijn Mercedes zat, moest hard remmen toen twee surveillancewagens hem opeens de pas afsneden.
‘Hij zit alleen in de auto,’ stelde Bodenstein vast. Pia kwam met getrokken pistool naast hem staan en beduidde Terlinden het zijraam te laten zakken. Twee andere politiemensen zetten Pia’s bevel kracht bij door zich met hun wapens in de aanslag bij de auto op te stellen. ‘Wat wilt u van me?’ vroeg Terlinden. Hij zat stokstijf op zijn stoel, zijn handen omklemden het stuurwiel. Ondanks de kou glansde zijn gezicht van het zweet.
‘Stap uit, doe alle deuren en de kofferbak open,’ gelastte Bodenstein. ‘Waar is Tobias Sartorius?’
‘Hoe moet ik dat weten?’
‘En waar is mevrouw Lauterbach? En u stapt nu uit!’
Terlinden verroerde zich niet. In zijn opengesperde ogen stond pure paniek te lezen.
‘Hij stapt niet uit,’ klonk een stem uit het binnenste van de auto, dat door de getinte ruiten aan het oog onttrokken was. Bodenstein boog zich iets voorover en zag dat Daniela Lauterbach op de achterbank zat. En dat ze een pistool tegen Terlindens achterhoofd hield. 
‘Maak meteen de weg vrij, anders schiet ik hem neer,’ dreigde ze. Bodenstein merkte dat hem nu zelf het zweet uitbrak. Hij twijfelde er niet aan dat Daniela Lauterbach het meende. De vrouw had een wapen in haar hand en had niets te verliezen – een hoogst gevaarlijke combinatie. Bij de Mercedes gingen de deuren na een paar meter rijden automatisch van binnenuit op slot, dus noch Bodenstein, noch de agenten aan de andere kant konden de deuren opentrekken om de arts te overmeesteren.
‘Ik denk dat ze het meent,’ fluisterde Terlinden schor. Zijn onderlip trilde, hij verkeerde overduidelijk in shocktoestand. Bodenstein dacht koortsachtig na. Er was weinig kans dat ze zouden ontsnappen. Met dit weer kon ook een S-klasse Mercedes met winterbanden hooguit honderdtwintig rijden.
‘Ik laat u gaan,’ zei hij ten slotte. ‘Maar zeg me eerst waar Tobias is.’
‘Waarschijnlijk bij zijn papa in de hemel,’ antwoordde Daniela Lauterbach in Terlindens plaats, en ze lachte koud.
*
Bodenstein en een surveillancewagen volgden de zwarte Mercedes over het industrieterrein en vandaar naar de B8. Intussen riep Pia via de mobilofoon versterking op, en vroeg of er een ambulance naar de fabriek kon komen. Terlinden sloeg rechts af, de vierbaans rijksweg naar de snelweg op. Al bij Bad Soden voegden zich twee surveillancewagens bij hen, een paar kilometer later nog drie. Gelukkig was de avondspits voorbij. In een file zou de zaak gemakkelijk kunnen escaleren, hoewel Daniela Lauterbach haar chauffeur niet snel tijdens de rit door het hoofd zou schieten. Bodenstein keek in zijn achteruitkijkspiegel. Intussen werden ze door twaalf dienstvoertuigen met zwaailichten gevolgd, die op alle drie de rijbanen het achteropkomende verkeer tegenhielden.
‘Ze rijden naar de stad,’ constateerde Pia toen de zwarte Mercedes bij de Eschborner Dreieck de rechterbaan aanhield. Zonder zich iets aan te trekken van het rookverbod dat voor alle dienstauto’s gold, stak ze een sigaret op. Uit de mobilofoon kwetterden allerlei stemmen hectisch door elkaar. De collega’s in Frankfurt waren op de hoogte en zouden proberen de straten vrij te houden, voor het geval Terlinden inderdaad de city in zou rijden. 
‘Misschien wil ze naar het vliegveld,’ dacht Bodenstein hardop.
‘Hopelijk niet,’ antwoordde Pia, die op nieuws over Tobias Sartorius wachtte. Bodenstein wierp een snelle blik opzij op het gezicht van zijn collega, die wit zag van de spanning. Wat een dag! Nauwelijks was de enorme druk van de afgelopen weken door de ontdekking van Thies en Amelie van hen af gevallen, of de gebeurtenissen hadden elkaar in razend tempo opgevolgd. Was dat echt pas vanochtend geweest, dat hij in Nicola’s bed wakker was geworden?
‘Ze rijden naar de stad!’ riep Pia op dat moment in de mobilofoon, want Terlinden schoot rechtdoor over het Westkreuz in plaats van naar de A5 af te slaan. ‘Wat zijn ze van plan?’ ‘Ze willen ons in de binnenstad afschudden,’ vermoedde Bodenstein. De ruitenwissers zwiepten in hoog tempo over de voorruit. De sneeuw was overgegaan in striemende regen, en Terlinden reed veel sneller dan toegestaan. Er was weinig kans dat hij voor een verkeerslicht zou stoppen, en het laatste wat ze konden gebruiken was een overreden voetganger.
‘Hij rijdt nu ter hoogte van de jaarbeurs, slaat rechts de Friedrich Ebertstraat in,’ gaf Pia door. ‘Hij rijdt minstens tachtig, hou de straten vrij!’ Bodenstein moest zich concentreren. De natte rijbaan weerkaatste de rode remlichten van de auto’s aan de kant van de weg en de zwaailichten van de surveillancewagens, die inderdaad alle zijwegen hadden geblokkeerd.
‘Ik denk dat ik binnenkort een bril nodig heb,’ mompelde hij en gaf gas om Terlinden, die al voor de derde keer door rood deed, niet kwijt te raken. Wat was Lauterbach van plan? Waar wilde ze heen?
‘Heb je er al bij stilgestaan dat ze misschien...’ begon Pia, maar toen riep ze: ‘Afslaan! Rechts! Hij slaat af!’
Volledig onverwacht, zonder vaart te minderen of richting aan te geven, was Terlinden op het Plein van de Republiek de Mainzer Weg in geslagen. Bodenstein gooide het stuur eveneens naar rechts en klemde zijn tanden op elkaar toen de Opel slipte en op een haar na tegen een tram botste.
‘Verdomme, dat scheelde niet veel,’ siste hij. ‘Waar is hij naartoe? Ik zie hem niet meer!’
‘Links! Links!’ In de opwinding was Pia vergeten hoe de straat heette, hoewel ze jarenlang in het oude politiebureau pal ertegenover had gewerkt. Ze zwaaide met haar wijsvinger voor Bodensteins gezicht heen en weer. ‘Daar is hij in gereden, daar!’
‘Waar?’ klonk het uit de mobilofoon. ‘Waar zijn ze?’
‘De Ottostraat in gereden,’ antwoordde Bodenstein. ‘Ik zie ze weer. Nee, toch niet. Vervloekt!’
‘De anderen moeten rechtdoor naar het station rijden!’ schreeuwde Pia in de mobilofoon. ‘Misschien wil hij ons alleen afschudden!’
Ze boog zich voorover.
‘Rechts of links?’ riep Bodenstein toen ze de Poststraat aan de noordkant van het centraal station hadden bereikt. Hij moest hard remmen omdat er een auto snel van rechts kwam aanrijden. Hartgrondig vloekend gaf hij weer gas en besloot intuïtief links af te slaan.
‘Grote goedheid,’ zei Pia, zonder haar ogen van de straat af te wenden. ‘Ik wist niet dat je dat soort uitdrukkingen kent!’
‘Ik heb kinderen,’ antwoordde Bodenstein, die vaart minderde tot ze stapvoets reden. ‘Zie je hun auto ergens?’
‘Er staan hier honderden auto’s,’ zei Pia ontevreden. Ze had het zijraam laten zakken en tuurde het duister in. Een eindje verderop stonden surveillancewagens met pulserende zwaailichten; ondanks de stromende regen bleven er voorbijgangers staan, die nieuwsgierig hun kant op keken.
‘Daar!’ riep Pia, zo plotseling dat Bodenstein ineenkromp van schrik. ‘Daar zijn ze! Ze rijden weg van die parkeerplaats!’
Inderdaad! Het volgende moment reed de zwarte Mercedes weer voor hen en accelereerde op de Baselerstraat zo fel, dat Bodenstein de grootste moeite had om hem niet kwijt te raken. Ze raasden over het Baseler Plein en reden de Friedensbrug op, en Bodenstein zond onhoorbare schietgebedjes naar de hemel. Pia gaf onafgebroken hun positie door. Met honderdtwintig kilometer per uur jakkerde de Mercedes over de Kennedyallee, gevolgd door een colonne surveillancewagens. Intussen reden er ook collega’s vooruit, maar ze probeerden de auto niet tot stilstand te brengen.
‘Ze willen toch naar het vliegveld,’ zei Pia ter hoogte van de Niederräder paardenrenbaan. Ze had het nog niet gezegd of Terlinden trok zijn auto van rechts dwars over de drie rijstroken van de weg, schraapte over de stenen rand en begon op de tramrails even te slingeren. Terlinden draaide zo snel, dat Pia nauwelijks vlug genoeg kon praten. De surveillancewagens voor hen reden al in de Flughafenstraat en konden niet meer keren, maar Bodenstein en Pia bleven achter de Mercedes, ook toen die met een halsbrekende manoeuvre de Isenburger Schneise in vloog. Op de kaarsrechte straat gaf Terlinden vol gas, de zware Mercedes slingerde en belandde op de andere weghelft. Bodenstein trapte zo hard op de rem dat ook zijn auto begon te glijden. Had Lauterbach haar gijzelaar misschien in volle vaart neergeschoten?
‘De achterband is geklapt!’ riep Pia, die meteen snapte wat er aan de hand was. ‘Nu komen ze niet ver meer!’
En inderdaad – Terlinden gaf na zijn razende, waanzinnige rit braaf de richting aan en sloeg links af de Oberschweinweg in. Hij sukkelde met veertig door het woud, passeerde de spoorwegovergang en kwam uiteindelijk een paar honderd meter verder op de parkeerplaats in het bos tot stilstand. Bodenstein stopte eveneens; Pia sprong uit de auto en beduidde haar collega’s in de surveillanceauto’s een cirkel om de Mercedes te vormen. Daarna stapte ze weer in. Via de mobilofoon gaf Bodenstein instructie in de auto’s te blijven. Daniela Lauterbach was nog altijd bewapend; hij wilde geen onnodig risico lopen en het leven van zijn collega’s niet op het spel zetten, temeer omdat er algauw een mobiel bijstandsteam zou arriveren. Maar opeens ging de deur aan de bestuurderskant van de Mercedes open. Bodenstein hield zijn adem in en kwam overeind. Terlinden stapte uit. Hij wankelde, hield zich aan het geopende portier vast en keek om zich heen. Toen stak hij zijn handen in de lucht. Hij stond onbeweeglijk in het licht van de schijnwerpers. 
‘Wat is daar aan de hand?’ klonk het onduidelijk uit de ontvanger. 
‘Hij is gestopt en is uitgestapt,’ zei Bodenstein. ‘We verlaten nu de auto.’
Hij knikte naar Pia, ze stapten uit en liepen naar Terlinden toe. Pia hield haar wapen op de Mercedes gericht, klaar om bij de geringste beweging te schieten.
‘U hoeft op niemand te schieten,’ zei Claudius Terlinden en liet zijn armen zakken. Pia’s zenuwen waren tot het uiterste gespannen toen ze de achterdeur van de Mercedes opentrok en haar wapen naar binnen richtte. De spanning viel van haar af en sloeg om in grenzeloze teleurstelling. De achterbank was leeg.
*
‘Ze stond opeens voor me in mijn kantoor en bedreigde me met een pistool.’ Claudius Terlinden sprak hortend en stotend. Hij zat ineengedoken met een bleek gezicht aan de smalle tafel in een van de politiebussen; blijkbaar verkeerde hij in een ernstige shock.
‘Verder,’ zei Bodenstein. Terlinden wilde met een hand over zijn gezicht gaan, maar herinnerde zich dat hij handboeien droeg. Ondanks zijn nikkelallergie, dacht Pia cynisch, en nam hem koel op.
‘Ze... ze dwong me de kluis te openen,’ vervolgde Terlinden met trillende stem. ‘Ik kan me niet goed meer herinneren wat er is gebeurd. Beneden in de hal dook Tobias ineens op. Met het meisje. Hij...’
‘Met welk meisje?’ onderbrak Pia hem.
‘Met die... die... ik kan me haar naam niet herinneren.’
‘Amelie?’
‘Ja. Ja. Zo heet ze, geloof ik.’
‘Goed. Ga door.’
‘Daniela heeft Tobias in koelen bloede neergeschoten. Toen dwong ze me in de auto te stappen.’
‘Wat gebeurde er met Amelie?’
‘Weet ik niet.’ Terlinden haalde zijn schouders op. ‘Ik weet helemaal niets meer. Ik ben alleen maar gereden, steeds verder. Zoals ze me heeft bevolen.’ 
‘En bij het centraal station is ze uitgestapt,’ zei Bodenstein.
‘Ja. Ze riep: nu rechts! En toen: nu links! Ik heb precies gedaan wat ze heeft gezegd.’
‘Kan ik begrijpen.’ Bodenstein knikte, toen boog hij voorover en zijn stem werd scherp. ‘Maar wat ik niet begrijp is waarom u niet al bij het station bent gestopt! Waarom dan nog die levensgevaarlijke achtervolging door de stad? Beseft u wel dat er gemakkelijk een ongeluk had kunnen gebeuren?’
Pia beet op haar onderlip en verloor Terlinden niet uit het oog. Net toen Bodenstein zich naar haar omdraaide, maakte Claudius Terlinden een fout. Hij deed iets wat iemand met een zware shock nooit zou doen: hij keek op zijn horloge.
‘U liegt alsof het gedrukt staat!’ snauwde Pia woedend tegen hem. ‘Allemaal doorgestoken kaart! U wilt alleen tijd winnen! Waar is Lauterbach naartoe?’
Terlinden probeerde zijn rol nog een paar minuten vol te houden, maar Pia zat hem op zijn huid.
‘U hebt gelijk,’ bekende hij ten slotte. ‘We wilden er samen vandoor gaan. Het vliegtuig vertrekt om kwart voor twaalf. Als u voortmaakt krijgt u haar misschien nog te pakken.’
‘Waarheen? Waar wilde u naartoe vliegen?’ Pia moest zich inhouden om de man niet bij zijn schouders te pakken en door elkaar te rammelen. ‘Doe uw mond open! Die vrouw heeft iemand neergeschoten! Dat noemen wij moord. En als u nu niet eindelijk de waarheid vertelt, dan bent u er ook bij, dat zweer ik u! Dus, komt er nog wat van? Welke vlucht wil Daniela Lauterbach nemen? En onder welke naam?’
‘Die naar São Paulo,’ fluisterde Terlinden en sloot zijn ogen. ‘Als Consuela la Roca.’
*
‘Ik rij naar het vliegveld,’ zei Bodenstein buiten voor de politiebus. ‘Jij gaat verder met Terlinden.’
Pia knikte. Het maakte haar nerveus dat ze niets van haar collega’s in Altenhain had gehoord. Hoe was het met Amelie? Had Lauterbach het meisje ook neergeschoten? Ze vroeg een van de agenten naar Amelie te informeren en klom weer in de volkswagenbus. 
‘Hoe kon u dat doen?’ vroeg Pia. ‘Het scheelde een haar of Daniela Lauterbach had uw zoon Thies vermoord, nadat ze hem jarenlang had volgepompt met drugs!’
Terlinden deed even zijn ogen dicht. 
‘U begrijpt dat toch niet,’ zei hij vermoeid en draaide zijn hoofd weg.
‘Legt u het me dan maar uit,’ zei Pia gebiedend. ‘Leg maar eens uit waarom Daniela Lauterbach Thies zo heeft mishandeld en de oranjerie heeft aangestoken.’
Claudius Terlinden opende zijn ogen weer en staarde Pia aan. Eén minuut verstreek, een tweede.
‘Ik werd verliefd op Daniela toen mijn broer haar voor het eerst mee naar huis nam,’ zei hij opeens. ‘Dat was op een zondag, 14 juni 1976. Het was liefde op het eerste gezicht. Toch is ze een jaar later met mijn broer getrouwd, hoewel ze totaal niet bij elkaar pasten. Ze waren doodongelukkig samen. Daniela had veel succes in haar beroep, mijn broer stond in haar schaduw. Hij sloeg haar steeds vaker, ook ten overstaan van het personeel. In de zomer van 1977 had ze een miskraam, een jaar later een tweede en toen nog een derde. Mijn broer wilde een erfgenaam, was woedend en gaf haar de schuld. Toen mijn vrouw dan ook nog een tweeling baarde, twee zoons, was de ellende compleet.’
Pia luisterde zwijgend en hoedde zich ervoor hem te onderbreken.
‘Misschien zou Daniela van hem zijn gescheiden, maar een paar jaar later kreeg mijn broer kanker. Ongeneeslijk. Vanwege zijn toestand wilde ze niet meer bij hem weg. Mei 1985 overleed hij.’
‘Kwam dat even goed uit voor jullie,’ merkte Pia sarcastisch op. ‘Maar dat verklaart niet waarom u haar wilde helpen vluchten, hoewel die vrouw Amelie en Thies had ontvoerd en in een kelder had opgesloten. Als we die twee niet toevallig hadden gevonden, zouden ze zijn verdronken, want mevrouw Lauterbach had de kelder onder laten lopen.’
‘Waar hebt u het over?’ Claudius Terlinden keek geïrriteerd op.
Opeens daagde het Pia dat Terlinden misschien werkelijk niet wist wat Daniela Lauterbach had gedaan. Hij was voorheen in het ziekenhuis op weg naar zijn zoon geweest, maar had hem door het tragische incident waarschijnlijk niet gesproken. Afgezien daarvan zou Thies zijn vader waarschijnlijk nauwelijks iets hebben kunnen vertellen. Dus deed Pia Claudius Terlinden haarfijn uit de doeken hoe Daniela Lauterbach had geprobeerd Amelie en Thies op laaghartige wijze te vermoorden.
‘Dat is niet waar,’ fluisterde hij keer op keer met groeiende verbijstering. 
‘Toch wel. Daniela Lauterbach wilde Thies vermoorden, omdat hij getuige was geweest van de moord op Stefanie Schneeberger door haar man. En Amelie moest dood omdat ze via Thies achter dat geheim was gekomen.’
‘Grote god!’ Terlinden sloeg beide handen voor zijn gezicht.
‘Het lijkt me dat u uw grote liefde niet erg goed heeft gekend, voor het geval u inderdaad met haar had willen vluchten.’ Pia schudde haar hoofd.
Terlinden staarde voor zich uit.
‘Idioot dat ik ben. Het is allemaal mijn schuld! Ikzelf heb Albert Schneeberger destijds dat huis aangeboden.’
‘Wat heeft Schneeberger ermee te maken?’
‘Die Stefanie heeft Thies het hoofd compleet op hol gebracht. Hij was gek op haar, en op een gegeven moment heeft hij dan gezien hoe ze met Gregor... nou ja... u weet wel. Hij kreeg een woedeaanval en ging Gregor te lijf, en we moesten hem naar een inrichting brengen. Een week voor het ongeluk kwam hij weer naar huis. Hij was heel stabiel. De medicijnen hadden geweldig geholpen. En toen heeft Thies gezien dat Gregor Stefanie doodsloeg.’
Pia’s adem stokte, bijna viel haar mond open.
‘Gregor wilde weglopen, maar op dat moment stond Thies opeens voor hem. Hij stond daar gewoon, staarde hem aan en zei geen woord, zoals gewoonlijk. Gregor rende in paniek naar huis, hij heeft gehuild als een baby.’ In Terlindens stem klonk een ondertoon van minachting. ‘Daniela belde me, we ontmoetten elkaar bij Sartorius’ schuur. Thies zat naast het dode meisje. Mij leek het op dat moment het beste om het lijk ergens te verstoppen. Op dat moment wilde me alleen de oude bunker onder de oranjerie te binnen schieten. Maar het lukte ons niet om Thies weg te sturen. Hij hield Stefanies hand krampachtig vast. Toen kwam Daniela op het idee hem te zeggen dat hij op Stefanie moest passen. Het was niet zonder risico, maar het lukte. Elf jaar lang. Tot Amelie verscheen. Dat nieuwsgierige krengetje heeft alles kapotgemaakt.’
Al die jaren hadden hij en Daniela Lauterbach de waarheid over Laura en Stefanie geweten en gezwegen. Hoe konden ze met die vreselijke wetenschap leven? 
‘En wie, dacht u,’ vroeg Pia, ‘had het meisje en uw zoon ontvoerd?’
‘Nadja,’ antwoordde Claudius Terlinden mat. ‘Ik had haar op de avond dat Gregor Stefanie had doodgeslagen in de schuur gezien, maar het aan niemand verteld.’
Hij slaakte een diepe zucht.
‘Later heb ik er met haar over gepraat,’ ging hij verder. ‘Ze was heel redelijk, en toen ik via een oude vriend een contact bij de televisie voor haar had geregeld, beloofde ze me dat ze er geen woord over zou zeggen. Ze vertrok uit Altenhain, wat ze altijd al van plan was geweest, en had een grote carrière. Daarmee was de rust weergekeerd. Alles was in orde.’ Hij wreef in zijn ogen. ‘Er zou niets zijn gebeurd als iedereen zich aan de spelregels had gehouden.’
‘Mensen zijn geen schaakstukken,’ zei Pia op scherpe toon.
‘In feite wel,’ sprak Terlinden haar tegen. ‘De meeste mensen zijn gelukkig en tevreden als iemand hen ontheft van de verantwoordelijkheid voor hun armzalige bestaan en de beslissingen neemt waar ze zelf niet toe in staat zijn. Iemand moet het overzicht houden, aan de touwtjes trekken als het nodig is. En die iemand ben ik.’ Er verscheen een glimlach op zijn gezicht, met een zweem van trots.
‘Dat klopt niet,’ zei Pia, die nu begreep hoe alles in elkaar zat, nuchter. ‘Niet u, maar Daniela Lauterbach trekt aan de touwtjes. U was ook maar een pion in haar schaakspel, die ze naar believen heen en weer heeft geschoven.’
Terlindens glimlach verdween.
‘U mag hopen dat mijn chef haar op het vliegveld inrekent. Anders bent u de enige die vette krantenkoppen krijgt en levenslang de gevangenis in draait.’
*
‘Niet te geloven.’ Ostermann schudde zijn hoofd en keek Pia aan. ‘Als ik het goed begrijp, behoort Tobias’ moeder rechtens half Altenhain toe.’
‘Precies.’ Pia knikte. Voor hen op tafel lagen de drie pagina’s van het testament van Wilhelm Terlinden, opgesteld en notarieel vastgelegd op 25 april 1985, waarin hij zijn echtgenote Daniela Lauterbach, geboren Kroner, en zijn broer Claudius Paul Terlinden onterfde. Amelie had een dikke envelop met het document aan een collega gegeven voor ze in de ambulance was gestapt die Tobias Sartorius naar het ziekenhuis bracht. De jonge man had een geluk bij een ongeluk gehad, want vanwege de geringe vuurkracht was het wapen dat Daniela Lauterbach op hem had afgevuurd niet dodelijk geweest. Toch had Tobias heel veel bloed verloren, en ook na de spoedoperatie was hij nog niet buiten levensgevaar.
‘Ik begrijp niet helemaal waarom het testament van Wilhelm Terlinden in bezit van Hartmut Sartorius was,’ zei Pia. ‘Het werd maar een paar weken voor zijn dood opgesteld.’
‘Waarschijnlijk was hij er toen pas achter gekomen dat ze hem allebei jarenlang hadden bedrogen.’
‘Hm.’ Pia onderdrukte met moeite een geeuw. Ze had alle besef van tijd verloren, was doodmoe en opgewekt tegelijk. Tobias en zijn gezin waren het slachtoffer van smerige intriges, geldzucht en machtshonger geworden, maar dankzij het testament dat Hartmut Sartorius had bewaard, lag er voor Tobias en zijn moeder in financieel opzicht tenminste een enigszins rooskleurige toekomst in het verschiet.
‘Kom op, wegwezen,’ zei Ostermann tegen Pia. ‘Die papierwinkel kan wel tot morgen wachten.’
‘Waarom heeft Hartmut Sartorius er zelf eigenlijk nooit voor gezorgd dat het testament van kracht werd?’ vroeg Pia.
‘Misschien was hij bang voor de gevolgen, of had hij zelf iets te verbergen. Op een of andere manier heeft hij de hand op dat testament weten te leggen, en beslist niet op een legale manier,’ antwoordde Ostermann. ‘Bovendien gelden er in zo’n dorp andere wetten. Ik ken dat.’
‘Hoezo?’
Ostermann grijnsde en kwam overeind.
‘Je wilt toch niet om half vier ’s nachts mijn levensverhaal horen, is het wel?’
‘Half vier? Mijn god...’ Pia gaapte en rekte zich uit. ‘Wist je dat Franks vrouw bij hem is weg is? En dat Hasse met de minister van Cultuur bevriend is?’
‘Het eerste wel, het laatste niet,’ zei Ostermann en zette zijn computer uit. ‘Waarom vraag je dat?’
‘Ik weet het ook niet.’ Pia haalde nadenkend haar schouders op. ‘We brengen meer tijd door met onze collega’s dan met onze partners en toch weten we niets van elkaar. Waarom is dat zo?’
Haar gsm liet de speciale beltoon horen die ze voor Christoph had gereserveerd. Hij wachtte beneden op de parkeerplaats op haar. Pia stond kreunend op en reikte naar haar tas.
‘Dat vreet echt aan me.’
‘Niet te filosofisch worden, hoor,’ zei Ostermann vanuit de deuropening. ‘Morgen vertel ik alles over me wat je weten wilt.’
Pia glimlachte vermoeid. 
‘Echt alles?’
‘Natuurlijk.’ Ostermann drukte op het lichtknopje. ‘Ik heb niets te verbergen.’
*
Tijdens de korte rit van Hofheim naar Unterliederbach vielen Pia’s ogen dicht van vermoeidheid. Ze merkte niet dat Christoph uitstapte om de poort naar het erf open te doen. Toen hij zacht aan haar schouder schudde en haar wang kuste, sloeg ze verward haar ogen op.
‘Zal ik je het huis in dragen?’
‘Liever niet.’ Pia gaapte en grijnsde tegelijk. ‘Dan moet ik de voederzakken volgende week zelf sjouwen, omdat jij je een breuk hebt getild.’
Ze stapte uit en wankelde naar de voordeur. De honden begroetten haar met vrolijk geblaf en wensten even te worden geaaid. Pas toen Pia zich van haar jas ontdeed en haar laarzen van haar voeten trok, schoot haar de afspraak met de dienst bouw- en woningtoezicht te binnen.
‘Wat is daar eigenlijk uit gekomen?’ vroeg ze. Christoph deed het licht in de keuken aan.
‘Niet veel goeds, helaas,’ antwoordde hij ernstig. ‘Er zijn nooit vergunningen afgegeven voor het huis of de schuur. En het is zo goed als onmogelijk een vergunning achteraf te krijgen, vanwege de hoogspanningskabels.’
‘Dat kan toch niet waar zijn!’ Pia had het gevoel dat de grond onder haar voeten wegzakte. Dit hier was haar huis, haar thuis! Waar moest ze met al haar dieren naartoe? Ze staarde Christoph gechoqueerd aan. ‘En nu? Wat gebeurt er nu?’
Hij ging naar haar toe, nam haar in zijn armen.
‘De sloopvergunning blijft bestaan. Met een bezwaarschrift kunnen we de zaak nog wat rekken, maar niet eeuwig. Bovendien is er nog een probleempje.’
‘O, alsjeblieft niet,’ mompelde Pia, de tranen nabij. ‘Wat nu weer?’
‘Eigenlijk heeft de deelstaat Hessen de eerste optie op koop van het perceel, omdat hier ooit een afrit van de snelweg aangelegd moet worden,’ zei Christoph.
‘Geweldig. Dan word ik ook nog onteigend!’ Pia maakt zich uit zijn omhelzing los en ging aan de keukentafel zitten. Een van de honden stootte haar aan met zijn neus, en ze aaide gedachteloos zijn kop. ‘Al het geld is weg!’
‘Nee, nee, luister naar me.’ Christoph ging tegenover haar zitten en pakte haar hand. ‘Er is namelijk goed nieuws. Jij hebt drie euro per vierkante meter betaald. De deelstaat betaalt vijf.’
Pia keek ongelovig op.
‘Hoe weet je dat?’
‘Tja, ik ken een paar mensen. En ik heb vandaag veel gebeld.’ Christoph glimlachte. ‘Intussen ben ik iets interessants aan de weet gekomen.’
Toen moest ook Pia glimlachen.
‘Jou kennende heb je al een nieuwe plek gevonden.’
‘Je kent me uitstekend, moet ik zeggen,’ zei Christoph geamuseerd, maar toen werd hij ernstig. ‘Het zit zo: de veearts die vroeger onze beesten in de dierentuin heeft verzorgd, wil zijn voormalige paardenkliniek in de Taunus verkopen. Een tijdje terug heb ik het pand een keer bekeken, omdat we een plek zochten waar de dieren in quarantaine konden blijven. Daar is het object niet geschikt voor, maar... voor jou en mij en voor je dieren is het een droom. Ik heb vandaag de sleutel gehaald. Als je wilt, kunnen we er morgen heen rijden, hm?’
Pia keek in zijn donkere ogen. Opeens merkte ze dat er een diep, warm geluksgevoel bij haar opkwam. Wat er ook mocht gebeuren – zelfs als ze het huis moest afbreken en de Birkenhof moest verlaten – ze was niet alleen. Christoph steunde haar zoals Henning nooit had gedaan. Hij zou haar nooit in de steek laten.
‘Dank je wel,’ zei ze zacht en strekte haar hand naar hem uit. ‘Bedankt, schat van me. Je bent gewoon ongelooflijk.’
Hij pakte haar hand en legde die tegen zijn ruwe wang.
‘Ik doe het alleen maar omdat ik bij je wil intrekken,’ zei hij glimlachend. ‘Je begrijpt zeker wel dat je niet zo snel meer van me afkomt.’
Pia kreeg een brok in haar keel.
‘Hopelijk nooit meer,’ fluisterde ze, en ze glimlachte ook. 



Dinsdag, 25 november 2008
’s Ochtends even na vijven verliet Bodenstein het ziekenhuis. De aanblik van Amelie die geduldig naast het bed van Tobias Sartorius zat te wachten tot hij uit zijn narcose zou ontwaken, had hem diep geraakt. Bodenstein sloeg de kraag van zijn jas op en ging op weg naar zijn dienstwagen. Op het nippertje had hij Daniela Lauterbach kunnen arresteren. Ze had niet in het vliegtuig naar Zuid-Amerika gezeten, maar in dat naar Australië. In gedachten verzonken liep Bodenstein om het ziekenhuis heen. De verse sneeuw knerpte onder zijn schoenzolen. Het scheen hem toe dat er sinds de dag waarop het skelet van Laura Wagner op de vliegbasis van Eschborn was gevonden, maanden waren verstreken. Vroeger had hij elke zaak bekeken vanuit het nuchtere perspectief van een buitenstaander, die een kijkje in het leven van wildvreemden nam, maar dit keer voelde hij zich persoonlijk betrokken bij de gebeurtenissen. Er was iets aan zijn instelling veranderd, en hij wist dat hij nooit meer tegen de dingen aan zou kijken als vroeger. Hij bleef voor de auto staan. Het was alsof hij op de rustige, saaie rivier van het leven ineens een waterval was afgedaald en nu op een andere, woelige stroom een heel andere kant op voer. Het was een angstaanjagend en tegelijkertijd opwindend idee.
Bodenstein stapte in de auto, startte de motor en wachtte tot de ruitenwissers de sneeuw hadden weggeschoven. Toen hij gisteren afscheid van Cosima nam, had hij beloofd langs te zullen komen om alles rustig te bespreken bij het ontbijt, voor zover zijn werk het toeliet. Verbaasd stelde hij vast, dat hij geen wrok meer tegen haar koesterde en zonder meer in staat was de situatie zakelijk te bespreken. Bodenstein manoeuvreerde de auto de parkeerplaats af en reed over de Limesspange in de richting van Kelkheim toen zijn mobieltje, dat bij het ziekenhuis geen bereik had gehad, met een pieptoon van zich liet horen. Hij haalde de telefoon uit zijn zak en drukte op het envelopje. Een verzoek om terug te bellen van 3.21 uur, met een mobiel nummer dat hij niet kende. Meteen koos hij het nummer dat het display liet zien. Hij hoorde de andere telefoon overgaan.
‘Hallo?’ Een slaperige, hem onbekende vrouwenstem antwoordde.
‘Bodenstein,’ zei hij. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u zo vroeg stoor, maar ik heb een terugbelverzoek op mijn mobiele telefoon gekregen en dacht dat het misschien dringend was.’
‘Ach... hallo,’ antwoordde de vrouw. ‘Ik was nog met mijn zus bij Thies in het ziekenhuis en ben net thuis. Maar ik wilde u bedanken.’
Pas nu snapte Bodenstein wie hij aan de lijn had, en hij was blij verrast. 
‘Bedanken? Waarvoor?’ vroeg hij.
‘U hebt Thies het leven gered,’ zei Heidi Brückner. ‘En dat van mijn zus waarschijnlijk ook. We hebben op tv gezien dat u mijn zwager en Lauterbach hebt gearresteerd.’
‘Hm. Ja.’
‘Nou ja.’ Ze klonk opeens verlegen. ‘Dat was eigenlijk alles wat ik wilde zeggen. U... u hebt een paar vermoeiende dagen achter de rug, waarschijnlijk bent u moe en...’
‘Nee, nee,’ zei Bodenstein snel. ‘Ik ben klaarwakker. Maar ik heb al een eeuwigheid niets meer gegeten en wilde nu ergens gaan ontbijten.’
Even viel er een stilte, en hij was al bang dat de verbinding was verbroken.
‘Ik kan ook wel een ontbijtje gebruiken,’ zei ze toen. Bodenstein zag haar glimlach voor zich, en glimlachte ook.
‘Waarom drinken we niet samen ergens een kop koffie?’ stelde hij voor; hij hoopte dat zijn stem nonchalant klonk. Innerlijk was hij allesbehalve nonchalant, hij dacht dat hij zijn hart tot in zijn vingertoppen voelde kloppen. Het leek wel alsof hij iets illegaals deed. Hoe lang was het geleden dat hij een afspraakje met een aantrekkelijke vrouw had gemaakt?
‘Dat zou geweldig zijn,’ antwoordde Heidi Brückner tot zijn opluchting. ‘Maar jammer genoeg ben ik alweer thuis. In Schotten.’
‘Beter dan Hamburg.’ Bodenstein grijnsde en wachtte gespannen op haar reactie. ‘Hoewel ik voor een kop koffie nu zonder meer naar Hamburg zou rijden.’
‘Kom dan maar liever naar de Vogelsberg,’ zei ze. Bodenstein minderde vaart omdat er een sneeuwploeg voor hem reed. Over een kilometer was de afslag naar rechts, naar Kelkheim. Naar Cosima.
‘Dat is me iets te vaag,’ zei hij, hoewel haar adres op haar visitekaartje stond. ‘Ik kan niet heel de Vogelsberg naar u afzoeken.’
‘Klopt, dat zou jammer zijn van de tijd.’ Ze lachte. ‘Schloßstraat 19. Midden in het oude centrum.’
‘Oké. Dat vind ik wel,’ zei hij.
‘Prima, tot straks dan. Rij voorzichtig.’
‘Doe ik. Tot zo.’ Bodenstein hing op en zuchtte. Of dit een goed idee was? Op kantoor was een hoop papierwerk te doen en thuis zat Cosima te wachten. De sneeuwploeg sukkelde nog steeds voor hem uit. Rechts was de afslag naar Kelkheim.
Het werk kon wachten. En het diepgaande gesprek met Cosima al helemaal. Bodenstein haalde diep adem en gaf richting aan. Naar links. Naar de snelweg.
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