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Thijs en Michiel liggen in bed. Schuin tegen het bed

van Michiel, aan de kant van zijn hoofd, staat zijn gi-

taar. Michiel steekt zijn hand uit en voelt even aan

het gladde hout. Hij kan niet goed in slaap komen.

Hij ligt te denken aan later. Als hij groot is, wil hij

een beroemde gitarist worden.


Vanuit de gang komt een klein beetje licht. Net genoeg
om Axl Rose te kunnen zien, op de poster boven zijn bed. Zo wil Michiel later
ook worden. Met

woeste haren. En een elektrische gitaar.










Zijn haren laat Michiel alvast groeien. Ze worden

best al lang. Maar die gitaar is lastiger. Daar zal hij

nog wel een tijd op moeten wachten. Zeker met die

paar gulden zakgeld in de week die hij krijgt. Drie

gulden, voor iemand van tien! Terwijl zijn vader en

moeder iedere maand duizenden guldens verdienen.

„Maar ja, wat dacht je van het huis en al die kleren

die jullie verslijten," doet Michiel de stem van zijn

vader na. „En je hebt toch een mooie gitaar jongen,

wat zeur je nou?" Michiel zegt het expres met wat

hoge gilletjes. Zoals zijn moeder.


„Wat is er?" klinkt er opeens een slaperig stemme-

tje uit het andere bed.


„Niks, ga maar slapen," zegt Michiel, nu weer met

zijn eigen stem.


„Wat zei je dan over een gitaar?"


Michiel haalt in het donker zijn schouders op. „Ge-

woon, ik had het over later."


„Is het al laat dan?"


„Nee, later. Als ik groot ben, bedoel ik."


Thijs komt overeind zitten in zijn bed. ,Je bent toch

al hartstikke groot. Je bent al tien!" Hij klinkt nu he-

lemaal wakker.


Michiel leunt op één elleboog. Er glipt even een te-

vreden lachje om zijn mond. Jij ook hoor, Thijs,"

zegt hij. „Zes is al over de helft van tien."


Maar Thijs schudt zijn hoofd. „Ik ben een béétje

groot," zegt hij. „Een beetje groot en een beetje klein.

Maar jij bent alléén maar groot. Heel erg zelfs."


„Maar nog niet groot genoeg," zucht Michiel. „Nog

lang niet."


„Als ik groot ben, word ik net zo sterk als een Po-

wer Ranger," zegt Thijs. „Of nog sterker. Ik denk dat

ik nog veel sterker word. Loomsterk, dat word ik."

Hij knikt vast tevreden.


Naast het kussen van Thijs ligt een zwart plastic

mannetje. 'Power Ranger' staat er in witte letters op

zijn buik. Hij ziet er gevaarlijk uit, met een zwarte

helm op zijn hoofd en een zwaard in zijn hand. Thijs

pakt hem op. Hij houdt de Power Ranger met één

hand vlak voor zich en geeft een vechtgil. Zijn vuist

raakt het zwarte mannetje midden op zijn helm.


„Zo hé," zegt Thijs vol bewondering over zichzelf

als het poppetje drie salto's achterover maakt. „Later

doe ik dat in het echt," legt hij nog even aan Michiel

uit.


Michiel knikt. „Dan zal ik je helpen," zegt hij,
„slaan

we ze allemaal tot moes."


,,Ja!" roept Thijs. Met Michiel erbij zal het
zeker luk-

ken. „En de hoofdvijand doen we ook, hè Michiel?

Die rammen we helemaal in elkaar."


„We stampen ze allemaal de grond in!" zegt
Michiel.

Om te laten zien wat hij bedoelt wijst hij op zijn kus-

sen. „Dit is de hoofdvijand," legt hij uit. Hij zwaait

zijn vuist boven zijn hoofd en laat hem dan met een

knal neerkomen. Zo hard, dat er een scheet meeglipt.


Thijs doet hem meteen na. Met zijn vuist doet hij

de knal, en met zijn mond de scheet. En daarna schieten de tranen in zijn ogen,
van het lachen.


„Dat was nep," zegt Michiel, „dat telt niet."


„Die van jou was ook nep!" roept Thijs meteen.


Michiel geeft geen antwoord. Tenminste, niet met

woorden. Wel gaat hij een beetje scheef op zijn bed

zitten en laat een hele harde. Een echte. Hij kijkt naar

Thijs. Door de lachtranen ziet hij sterretjes om het

hoofd van zijn broer.


„Nou ik! Nou ik!" roept Thijs.


„Shttt... Stil eens," zegt Michiel.


Maar Thijs maakt alweer een knetterend geluid. Het

is nep, maar het lijkt precies.


„Stil even," zegt Michiel, „ze roepen."


Vanaf de andere kant horen ze iemand tegen de

muur van hun slaapkamer kloppen. „Slapen jon-

gens," klinkt een stem die uit een kussen lijkt te ko-

men. Thijs probeert zijn gegiechel in te slikken. Hij

is daar niet zo goed in.


„Shhtt..." doet Michiel, „anders komt hij."


Een beetje geschrokken houdt Thijs zijn mond. Al-


lebei kruipen ze terug onder hun dekbed. Het is weer

stil in de slaapkamer. Het licht uit de gang schijnt op

Michiels gitaar. Thijs heeft zijn zwarte Power Ranger

naast zijn kussen gelegd. Hij aait hem even over zijn

plastic helm.


„Vroeger was ik ook een Power Ranger," fluistert
hij

zachtjes tegen het poppetje.


„Wat zegje?" vraagt Michiel.


„O, niks. Over vroeger."


„Wat was er dan vroeger?"


„Gewoon, toen mocht ik altijd opblijven. En toen

had ik alle Power Rangers. Niet alleen de zwarte."


„Hoezo dan, vroeger? Wanneer was dat dan?" vraagt

Michiel verbaasd.


„Nou, vroeger. Bij mijn andere ouders. Daar mocht

ik altijd kletsen in bed."


,Je andere ouders? Daar heb ik nog nooit van ge-

hoord."


„Nee," lacht Thijs een beetje schampertjes. „Dat
kan

ook niet. Toen was jij nog helemaal niet geboren. Dat was toen ik groot was.
Vroeger..." Zijn stem gaat een beetje langzaam van de slaap, maar toch wil
Thijs verder vertellen. „Dat was vóór deze ouders. In Frankrijk was het. We hadden
een heel groot huis en een kist waar je zoveel geld uit mocht pakken als je
maar wilde... En ik zat op voetbal.


„Speler of keeper?"


„Speler natuurlijk. En ik scoorde altijd wel tien keer

achter elkaar."


„Zo hé!"


„En ik zat óók op basketbal..." Met een slaperige

stem praat Thijs maar door. „En korfbal, daar zat ik

ook op. En tennis. Ik was héél erg goed in tennis. Zo

goed, jongen. En ik mocht gewoon alles kopen. Wat

je maar kan bedenken. Ik hoefde het niet eens te vragen..."


„Maar," onderbreekt Michiel hem een beetje onge-

duldig, „hoe kan het dan dat ik er niet was? Ik ben

toch eerst geboren?"


Het is stil, als Thijs hierover nadenkt. ,Je was er ge-

woon niet. Je bestond niet," zegt hij dan beslist.


,Ja, jee hé!" roept Michiel. „Dit is niet
eerlijk."


Jongens! Als ik nog één keer iets hoor!" Het
klinkt

nu helemaal niet meer als een stem die uit een kus-

sen komt. In de slaapkamer van Thijs en Michiel is

het doodstil.


„Michiel," fluistert Thijs dan.


„Mmmmm?"


„Als je wilt mag je er ook wel bij."


„Waarbij?"


„Bij mijn andere ouders." De stem van Thijs klinkt

nu erg ver weg.


Michiel draait zich op zijn zij en kruipt een beetje

dieper onder zijn warme dekbed. Thijs is gek, met

zijn idiote verhalen. Van onder zijn dekbed kijkt Mi-

chiel naar zijn gitaar. Zouden ze in Frankrijk ook

elektrische gitaren hebben eigenlijk? Vast wel. Hart-

stikke duur natuurlijk, net als hier. Maar tenslotte zat

Thijs op al die sporten. Dat kost ook vreselijk veel

geld. En ze hebben toch die hele kist vol? Nou dan?


„Maar je hebt toch al een prachtige gitaar," doet
Mi-

chiel met een damesstem. Ze klinkt een beetje Frans.
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Thijs heeft de duizend stukjes van zijn allermoeilijk-

ste puzzel in een berg op de grond gestort. Hij zit er

een beetje besluiteloos naar te kijken. Ze lijken wel

erg veel op elkaar, die stukjes. Op de plaat die op het deksel staat, kun je
het al zien. Een grote zwarte berg aan de ene kant. Dat betekent allemaal
dezelfde stukjes. En water aan de andere kant. Dat is nog erger.


„Kom je me helpen?" vraagt Thijs aan Michiel. Die

zit op de bank. Een beetje onderuitgezakt kijkt hij

naar de televisie.


„Ik wil dit even zien," zegt hij en hij knikt naar
de

televisie waar een gitarist met lange haren in een microfoon staat te
schreeuwen.


„Maar ik vind deze zo moeilijk," zegt Thijs en hij

kijkt er zo zielig mogelijk bij.


Met een zucht laat Michiel zich van de bank glij-

den. Ondertussen blijft hij strak naar de televisie kij-

ken. ,Je moet beginnen met de hoeks tukjes," zegt hij tegen Thijs.


Maar dat is niet het soort hulp waar Thijs op zit te

wachten. „Dat weet ik toch al lang," zegt hij. „Help

je even zoeken?"


Michiel harkt met zijn vingers zo'n beetje doör de

berg puzzelstukjes.


„Guns 'n Roses!" zegt hij dan en hij gaat wat
rech-

terop zitten.

„Hè?"


„Guns 'n Roses! Op de televisie!"


Thijs kijkt nu ook. „Die zijn van jouw poster,"
zegt

hij, „maar dan in het echt."


,Ja. Goed van jou! Maar nu even stil."


Allebei schuiven ze wat dichter naar de televisie.

Naast elkaar zitten ze op het vloerkleed. Michiel moet een beetje omhoogkijken.
Thijs een heleboel. Het is fijn zo, samen.


„Gaan ze ook hèdbengen?" vraagt Thijs voorzich-

tig.


Michiel knikt. „Ik denk van wel."


Op de televisie zingen twee mannen, allebei met lan-

ge haren, samen in één microfoon.


Michiel schudt zijn eigen haren naar achteren. Ze

worden al behoorlijk lang. „Dat is Axl Rose," zegt hij

en hij wijst naar één van de zangers. „Dat is de lei-

der."


„Die met die zakdoek om zijn hoofd?"


„Dat is geen zakdoek. Dat is een haarband."


„Hij lijkt precies op die zakdoek van mijn cowboy-

pak. Die rooie."


„Stil... Dit is hun beste nummer."


Samen kijken ze naar Axl Rose die achter een piano

is gaan zitten. Hij slaat hard op de toetsen. Bij iede-

re toon beweegt zijn hoofd mee. Zijn lange haren


 


zweven erachteraan. Vlak bij de piano staan mensen

te luisteren. Axl zingt alsof er iets heel ergs gebeurd

is.


„Het is een lied over de regen," zegt Michiel.


„Keiharde dan zeker," antwoordt Thijs.


De mensen die luisteren, bewegen nu ook met hun

hoofd. Lange haren zwiepen erachteraan door de

lucht.


„Ze gaan hèdbengen," fluistert Thijs. Hij kan zelf

ook niet goed stil blijven zitten. Hij kruipt overeind,

dan kan hij het meteen wat beter zien op de televi-

sie. Net als de mensen daar, steekt hij één arm hoog

in de lucht en schudt ondertussen zijn hoofd op het

ritme van de muziek heen en weer. Een paar korte

krulletjes wippen erachteraan.


Michiel komt ook overeind. „Yes!" roept hij als
Axl Rose achter de piano gaat staan om nog harder op de toetsen te kunnen
beuken.


„Zooo, jouw haren gaan echt mee," zegt Thijs vol

bewondering als Michiel zijn hoofd samen met Axl

Rose heen en weer beweegt. Het publiek op de tele-

visie begint te gillen. Michiel en Thijs ook. De mu-

ziek wordt steeds wilder, net als het dansen. Bij Axl

Rose zie je zijn gezicht niet meer. Alleen maar heen

en weer zwiepende haren. Michiel en Thijs schudden

hun haren zo ver mogelijk voor hun ogen en kijken

ertussendoor naar de televisie. Axl Rose geeft een harde ram op zijn piano. Dan
is alles stil. Einde. Als een soort buiging laat iedereen van de band zijn
lange haar even naar voren vallen. Dan rennen ze van het toneel af. Over het
televisiescherm rollen letters.


„Afgelopen," zegt Michiel. Hij pakt de afstandsbe-

diening, knipt even snel alle kanalen af en zet het toestel dan uit.


Thijs zit alweer op de grond, naast zijn berg puz-

zelstukjes.


Michiel komt bij hem zitten. „Waar zullen we be-

ginnen?" vraagt hij.


„Bij het water," zegt Thijs en hij wijst op het
dek-

sel, „water is het moeilijkst."


Op hun knieën scharrelen ze allebei tussen de stukjes,
op zoek naar blauw. Ondertussen zingt Michiel zachtjes het lied over de regen
van Axl Rose.


,,Je mag die haarband wel," zegt Thijs opeens.
„Die van mijn cowboypak."


Michiel peinst hier even over. „Naah, laat maar,"

zegt hij dan. „Het is toch meer een zakdoek." Uit de

stapel puzzelstukjes vist hij een blauwe met twee

rechte kanten. „Hier is een hoekstukje!"


Hij geeft het aan Thijs die het plechtig neerlegt. Precies
op de hoek van een grote lege plek die hij van tevoren bedacht heeft. Meteen
ziet hij het volgende ook al. Hij legt het eraan en neuriet met Michiel mee over
de regen.


„Waarom zingt hij eigenlijk zo over regen?" vraagt

Thijs terwijl hij ondertussen van een stukje blauw

water probeert of het past. „Alsof het zo erg is, be-

doel ik."


„Het is iets met trouwen. Hij trouwt en dat gaat niet

goed. En dan komt die regen."


Thijs knikt en zoekt verder tussen de blauwe stuk-

jes. Het stukje dat hij gevonden had, paste toch niet.

„Wie kunnen eigenlijk allemaal trouwen?" vraagt hij.


„Gewoon," zegt Michiel die een nieuw blauw stuk-

je heeft opgevist. „Iedereen, denk ik. Die niet ge-

trouwd is, natuurlijk."


„O, dan kunnen wij trouwen!"


„Nee, joh."


„O nee, natuurlijk niet." Thijs lacht. Hoe kan hij

nou zo stom zijn. „We zijn daar nog niet groot ge-

noeg voor!"


„Dat heeft er toch niks mee te maken," zegt
Michiel.

„Het gaat gewoon niet, met broers bedoel ik."


„O," zegt Thijs. Met zorgenstreepjes boven zijn
neus

zoekt hij verder tussen de puzzelstukjes. Even klaart

hij op, wanneer hij een blauwe ziet die precies zou

moeten passen.


„Alweer niet," zegt hij als hij het geprobeerd
heeft.

Hij kijkt even opzij naar Michiel. „Ga jij dan met ie-

mand anders soms, als je groot bent?"


„Weet ik veel. Misschien trouw ik wel helemaal

niet."


„Ah, die past," zegt Thijs opgelucht, terwijl hij
een

blauw stukje op zijn plaats duwt.


Meteen legt Michiel een volgende eraan vast. „Doe

dat ding eigenlijk toch maar," zegt hij tegen Thijs.


„Welk ding?"


„Die haarband."


„Hij ligt onder in mijn kast. Bij mijn
cowboyriem."


„Oké." Michiel komt overeind en loopt naar boven

om de haarband te halen. Als hij terugkomt, heeft

Thijs vijf stukjes bij gelegd.


„Zo! Jij gaat hard," zegt Michiel vol bewondering.

Hij heeft de rode doek om zijn hoofd gebonden. Zijn

lange blonde haren eronderuit, net als bij Axl Rose.


Thijs kijkt naar zijn grote broer. „Ik neem later ook

lange haren," zegt hij.


„Dan doen we wel om de beurt," zegt Michiel en hij

wijst op de haarband.


Samen knielen ze weer op het vloerkleed om aan de

puzzel verder te werken. Michiel zingt over trouwen

en de regen. Wanneer Thijs een woord herkent, zingt hij mee.


„Ik doe het toch maar niet," zegt Thijs aan het
eind

van het lied.


„Wat? Lange haren?"


„Nee. Trouwen bedoel ik. Later. Je hoeft niet te trouwen,
zei je toch?"


„Nee. Je kunt ook gewoon alleen blijven."


„Dat doe jij ook, hè?"


„Ik weet het niet. Ik denk het."


„Dan doe ik het ook," zegt Thijs. „Samen met jou,

bedoel ik." Hij knikt tevreden. En legt in één keer

drie puzzelstukjes op hun plaats.
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Er zijn van die dagen dat Thijs zou willen dat hij al-

leen op de wereld was. Zonder Michiel. Meestal zijn

dat dezelfde dagen dat Michiel dat ook zou willen.

Maar dan andersom. Dan zou hij tenminste geen stom klein broertje meer hebben,
dat aan zijn gitaar zit. En aan de knopjes draait, zodat hij hem weer helemaal moet
gaan stemmen.


„Stomme Thijs," zegt hij, terwijl hij probeert de
toon

weer goed te krijgen.


„Ik ben niet stom."


,Je bent verschrikkelijk stom juist. Daarom heet je

ook Thijs. Thijs is niet wijs."


„Hou op!" roept Thijs. Waarom heet hij toch ook

zo? Als je Thijs heet, word je altijd gepest. Dat weet

iedereen. Michiel in ieder geval.


„Hou op, hou op," doet Michiel hem na. Niet met

een gewone stem, maar op zo'n jengeltoontje. Waar

het allemaal nog veel erger van wordt. „Thijsje is een meisje, Thijsje is een meisje,"
zingt hij nu. Vlak voor Thijs zijn ogen zwaait hij de maat.


„Hou op!" gilt Thijs en hij begint te huilen. Dat
was

niet de bedoeling, maar het gebeurt toch.


„Hé joh," zegt Michiel meteen troostend. „Ik maak

maar een grapje." Hij slaat een arm om Thijs zijn

schouders.


Maar Thijs duwt de arm weg en rent naar boven.

Naar hun slaapkamer. Hij kruipt onder zijn bed. Daar

ligt zijn knuffelaap. Thijs is er eigenlijk te groot voor,

daarom ligt Aap onder het bed en niet erin.


De glanzende oogjes van Aap kijken vriendelijk naar

Thijs. Hij duwt Aap stevig tegen zich aan. Met de

zachte apenstaart droogt hij zijn tranen. Het is dat Michiel zo groot en sterk
is. Anders zou Thijs het wel

weten. Stomme Michiel.


„Wat zegje, Aap?" vraagt Thijs opeens verwonderd.


Aap heeft nog nooit gepraat. Hij lag vroeger altijd

in bed, met zijn glimmende bruine oogjes net boven


de rand van het dekbed. Aap snapt alles, dat wist Thijs

al lang. En Aap vindt niks gek. Fijn, dat hij ook nog

heeft leren praten.


„Thijs is gewoon een rotnaam," zegt Aap.


,Ja, dat weet ik ook wel," antwoordt Thijs. Op die

manier kan Aap beter zijn mond houden.


,Je moet gewoon een andere nemen," zegt Aap weer.


,Ja hoor, je kunt wel merken dat je een aap bent.

Dat kan toch niet zomaar?"


„Waarom niet? Je doet het gewoon. Je vader en moeder
hebben Thijs verzonnen, dan mag jij toch wel iets anders verzinnen?"


Thijs kijkt peinzend in de oogjes van Aap. Hij ziet

zijn eigen gezicht erin. Aap pest nooit. En hij heeft

gelijk, waarom zou hij zijn naam niet gewoon ver-

anderen? Waarom zouden vaders en moeders dat te

vertellen hebben? Laten ze zichzelf dan maar Thijs

noemen, als ze dat zo leuk vinden.


Thijs klimt onder zijn bed vandaan. Hij duwt het

harige snoetje van Aap even tegen zijn wang. Zoen-

tjes geven doet Thijs niet, maar Aap is er gek op.

Voorzichtig legt Thijs hem onder het dekbed. Zijn

ogen er net bovenuit.


Thijs is al onderweg naar de deur, als hij opeens iets

bedenkt. Hij loopt terug en doet het dekbed iets naar beneden. „En als ze me
nou toch Thijs blijven noemen?" vraagt hij aan Aap. Maar die geeft geen
antwoord. Eerst wil Thijs boos worden. Maar dan knikt hij stilletjes voor zich
uit. 'Slimme Aap,' denkt hij.


„Ha, Thijsje," roept Michiel wanneer hij weer
bene-

den komt. Hij heeft zijn gitaar ondertussen gestemd.

„Zijn we weer vrienden?"


„Ik heet geen Thijs," zegt Thijs. „Ik ben
Kees."


„Kees?"


,Ja, je hoort me toch."


„Waarom Kéés in hemelsnaam?"


„Daarom. Zo heet ik gewoon."


„Kees, hmmm..." Michiel kijkt alsof hij de nieuwe

naam even moet proeven. „Oké... Kees! Zijn we

vrienden, Kees?"


„Nee," zegt Kees.


„Hè Thijs. Doe niet zo flauw."


Kees geeft geen antwoord. Hij draait zich om en

loopt gewoon weg. Kees gaat naar de keuken. Daar

zit zijn vader aan de keukentafel de krant te lezen.

Op het fornuis staat een pan waar damp uitkomt. Het ruikt niet goed. Naar kool
of zoiets smerigs.


„Mag ik een koekje?" vraagt Kees.


„Nu niet, Thijs," zegt zijn vader. „We gaan zo
eten."


Kees loopt in één rechte lijn door naar de keuken-

kast. Hij doet de deur open en pakt de koektrommel.


„Thijs, wat doe je nou? Hoor je me niet?"


Kees maakt het deksel open, pakt een koekje en zet

de trommel bedaard terug in de kast.


„Ik heet Kees," zegt hij, terwijl hij het koekje
in zijn

mond duwt en de keuken weer uitloopt.


In de kamer staat Michiel verbaasd voor zich uit te

kijken. „Hoe kom je aan dat koekje, Thijs?" vraagt

hij, als Kees binnenkomt.


Die pakt een puzzel uit de kast. Hij legt de doos op

de grond en neemt de stukjes er één voor één uit. Ondertussen knabbelt hij
lekker op zijn koekje.


„Geef antwoord! Stomme Kees!" schreeuwt Michiel.


„Ik heet gewoon Kees," zegt Kees en zoekt naar het

stukje van de puzzel waar hij altijd mee begint. „Geen

Stomme Kees."


Michiel kan er niet meer tegen. Woedend stapt hij

de kamer uit. Hij smijt de deur hard achter zich dicht. Kees heeft al tien stukjes
van de puzzel op hun plaats liggen. Hij zoekt naar het elfde en eet ondertussen
zijn koekje. Tussen de kruimels door neuriet hij een liedje.


Dan gaat de deur op een kier open. Het hoofd van

Michiel komt naar binnen. Het is rood, met tranen.


„Ik moet naar boven, omdat ik niet met deuren heb

te smijten," sist hij. „En dat komt allemaal door jou!

Stomme Thijs Eigenwijs!"


„Ha, daar is het," zegt Kees en hij pakt het elfde
puzzelstukje van de grond. Boven zijn hoofd hoort hij Michiel met veel lawaai
rondlopen. Kees is blij dat

hij geen Thijs meer is. Een woedende Michiel bete-

kent altijd schelden en pesten. Maar Kees is gewoon

geen pestnaam. „Dat heb ik goed bedacht," mompelt Kees met een tevreden
lachje. Misschien dat hij zo nog een koekje gaat halen.


Met een zacht piepje gaat de deur van de kamer

weer open. Michiel sluipt naar binnen. Onder zijn

arm heeft hij een grote doos. Het is de mooiste puz-

zel die Kees heeft. En de beste, daarom ligt hij altijd

veilig onder zijn matras verborgen.


Kees springt op. „Geef hier!" schreeuwt hij. „Die
is

niet van jou."


„En ook niet van jou," zegt Michiel op zijn
pesteri-

ge jengeltoontje.


Kees rukt aan de doos onder Michiels arm. „Laat

los! Hij is van mij."


„Even kijken," zegt Michiel en hij houdt de doos
zo

hoog dat Kees er niet meer bij kan. Hij doet het dek-

sel ervan af en leest wat er aan de binnenkant staat

geschreven. Hij hoeft het eigenlijk niet te lezen, want hij weet het precies. Hij
heeft het er zelf opgeschreven, op verzoek van Thijs. Als het geschreven is,
geldt







het. En zelf kan Thijs nog niet schrijven.


„Tja..." zegt Michiel terwijl hij doet alsof het
hem

spijt. „Deze puzzel is van Thijs," leest hij langzaam

voor. „Niemand anders mag hem aanraken. Behalve

als ik niet meer besta. Dan krijgt mijn grote broer Michiel hem." Dat
moest erbij van Michiel. Anders wilde hij het niet opschrijven. „Hmmm..."
grijnst Mi-

chiel en hij kijkt zoekend in het rond. „Is hier iemand

die Thijs heet misschien?"


Kees weet geen andere oplossing dan hard, erg hard

te huilen.


„Thijs en Michiel: naar boven!" In de deuropening

staat een boze vader.


„Maar hij begon," zegt Kees tussen twee snikken

door.


„Leugenaar!" roept Michiel meteen.


Jongens, ik wil het niet weten. Hup naar boven. Als

jullie weer vrede kunnen sluiten, hoor ik het wel."


Verslagen lopen Michiel en Kees de trap op.


„Het is allemaal jouw schuld, Thijs," zegt Michiel

nog even snel. Dan gaat hij naar de slaapkamer van

hun vader en moeder. Weg van die Thijs.


„Vuile dief!" roept Kees hem achterna. Hij had
niet

eens iets hoeven zeggen. Stom. Met een zucht gaat

Kees op zijn bed zitten. Hij staart uit het raam. Het

is allemaal verschrikkelijk gemeen. In bed ligt Aap

hem verbaasd aan te kijken.


„Dat heb je ook mooi geregeld," zegt Kees.


„Wat is er dan?" vraagt Aap.


„Het komt allemaal door die stomme Michiel,"
begint Kees. Aap knikt. Aap kan heel goed luisteren.

Kees kruipt naast hem op het bed, met zijn mond vlak bij een wollig oortje. Er
is niet veel meer van over, want vroeger sabbelde Thijs daar altijd op. Nu
vertelt hij in dat oortje hoe gemeen zijn eigen broer is. Zo gemeen dat hij
zijn allerbeste puzzel heeft gestolen.


Zelfs Aap weet niet zo gauw een oplossing. Wan-

neer het verhaal klaar is, tuurt hij met glinsterende

oogjes naar het plafond. Kees doet een arm om hem

heen. Nu hij alles verteld heeft, is het ietsjes minder

erg. Dan ziet Kees opeens een glimlach op Aap zijn

gezicht verschijnen.


„Ik weet iets," zegt Aap.


„Wat dan?" vraagt Kees.


„Luister." En Aap draait zich naar Kees zijn oor
om

er een heel slim ideetje in te fluisteren.


„Ik wil vrede. Geef mijn puzzel terug," zegt Kees.
Hij

staat in de deuropening van de slaapkamer van hun

vader en moeder. Michiel zit op het grote bed, de puzzel onder zijn arm geklemd.
„Dat is jouw puzzel niet. Hij is van Thijs."


„Geef, hij is van mij."


„Ben jij dan soms Thijs of zo?"


,Ja, geef hier die puzzel."


„O, ben jij Thijsje? Is dat zo? Heet je opeens geen

Kees meer?"


Het is even stil in de kamer. Kees komt een stapje

dichterbij om de puzzel snel te kunnen grijpen. Mi-

chiel pakt hem nog wat steviger beet.


„Geen Thijs-je, maar Thijs," zegt Kees. „Thijs is...

mijn achternaam. Ik heet Kees Thijs."


„Waaat?" zegt Michiel. Verslagen valt hij
achterover

op het bed.


Snel rent Kees Thijs de kamer in en grist de puzzel

onder Michiels arm vandaan. Pas wanneer hij weer

op de gang is, staat hij even stil. De deur van de ka-

mer staat nog open. Op zijn tenen sluipt Kees Thijs

terug. Zonder geluid te maken steekt hij zijn hoofd

om het hoekje van de deur. „Michiel met je dikke

piel!" roept hij zo hard hij kan. Dan rent hij in één

ruk de gang door, hun eigen kamer in en roetsj... onder zijn bed. Daar blijft
hij liggen, hijgend. Hij legt

zijn hoofd op de doos van zijn puzzel. Die heeft hij

mooi weer terug. „Michiel met je dikke piel," zegt hij

nog een keer, op dezelfde toon als daarnet, en grin-

nikt tevreden. Dat was een goeie. „Bedankt Aap," zegt Thijs tegen de
onderkant van zijn bed.


Aap antwoordt niet meer. Maar dat geeft niet.
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„Michiel! Michiel, word wakker!" Thijs zit rechtop

in zijn bed. „Ons beestje! Er is iets met ons beest-

je." In zijn hand houdt hij het lege pindakaaspotje

waar ze gisteren een huis voor hun beestje van had-


den gemaakt. Voor hun miertje.


Uit een spleet tussen de tegels van de stoep kwam

hij opeens te voorschijn. En hij niet alleen, nog wel

honderd andere mieren. Het waren geen gewone mieren. Ze waren groter dan
normaal en op hun rug hadden ze twee grijze vleugels. Veel te lang leken die.
De mieren liepen er nogal onhandig mee rond te zeulen. Tot ze eenmaal een lekker
ruim stukje tegel hadden gevonden. Daar lieten ze even de warme zon op hun vleugels
schijnen. Dan maakten ze hun vleugels nog een beetje langer, sloegen ze
wapperend in het rond en stegen op. De lucht in, naar de zon toe. Ze vlogen een
beetje rommelig en onhandig, maar voor een mier was het toch heel wat. Nog eens
wat anders dan rondsjouwen met zandkorreltjes. Steeds meer kwamen er uit de
spleet tussen de tegels te voorschijn, struikelend over hun eigen vleugels.


Thijs en Michiel liggen op hun knieën op de war-

me tegels om ernaar te kijken.


„Bijten ze?" vraagt Thijs aan Michiel.


„Nee, ze zijn heel aardig," zegt Michiel.


„Hoe weet je dat?"


„Ik weet niet, ik denk het. Zo zien ze eruit." On-

dertussen duwt Michiel met een takje tegen een vlie-

gende mier die net tussen de tegels te voorschijn is

gekropen. Meteen valt hij om. Zijn grijze vleugels plat op de grond, zijn
pootjes spartelend in de lucht.


„Het lijkt wel of hij gymnastiek doet," zegt
Thijs.


Met zijn takje geeft Michiel hem een zetje terug, zo-

dat de mier weer op zijn pootjes rolt. Meteen spreidt


hij zijn vleugels uit, neemt een aanloopje en ver-

dwijnt als een klein zwart helikoptertje richting zon.


„Krijgen wij ook een keer vleugels?" vraagt Thijs.


Michiel haalt zijn schouders op. Hier gaat hij geen

antwoord op geven.


,Je weet het nooit," zegt Thijs. „Die mieren dach-

ten eerst ook van niet."


„Ze krijgen ook lang niet allemaal vleugels," zegt

Michiel.


„Nee, natuurlijk niet," antwoordt Thijs, blij dat
Mi-

chiel toch wat terugzegt. „Alleen de goede, hè Mi-

chiel?"


„Wat nou, de goede?"


„Supermieren natuurlijk. Wat dacht je dan?"


„Ze zijn wel groot," moet Michiel toegeven.


„En ze vliegen. Gewone mieren vliegen niet, dat zei

je zelf."


Michiel knikt en tikt met zijn stokje tegen de vol-

gende mier. Die valt op zijn rug en glijdt zo terug in

het holletje tussen de tegels. „Erg handig zijn ze niet,"

zegt Michiel. „Voor een supermier bedoel ik."


,Ja, hèhè dat moeten ze toch nog leren," antwoordt

Thijs. „Zou jij het meteen kunnen, de eerste dag met vleugels?"


„Hoe weetje nou dat het de eerste dag is?"


„Heb jij ze gisteren dan gezien soms?"


„Nee, maar misschien zaten ze binnen, in hun hol-

letje."


„Met vleugels zeker. Ja hoor. Een supermier die vlie-

gen kan, gaat toch niet binnen zitten." Thijs schudt




 





zijn hoofd. Soms begrijpt Michiel toch wel erg wei-

nig. „Vandaag is hun eerste dag," zegt hij beslist.


Samen kijken ze hoe het volgende miertje tegen
het

losse zand op naar boven klautert. Wanneer hij bij-

na bij de rand is, breekt een richeltje hard zand af,

waar hij net tegenop wil klauteren. Samen met het

zand stort het miertje zijn hol weer binnen. Thijs en

Michiel komen een stukje dichterbij en turen in de

spleet. Alleen maar zand.


„Die is er geweest," zegt Michiel.


Thijs knikt stilletjes. „Als hij er geweest is..."
vraagt

hij voorzichtig, „voelt hij dan nog pijn aan zijn ogen?"


„Als je dood bent, voel je niks meer," zegt
Michiel.


„Gelukkig maar."


„Hoezo?"


„Al dat zand. In de zandbak heb ik dat ook wel eens

gehad. Met dat rotjoch van een Thomas."


„Wat dan?"


„Die gooide zand in mijn gezicht. Toen moest ik

mijn hoofd onder de kraan houden. Met mijn ogen

open. Anders zou ik blind worden. En als je blind

bent, kun je niet vliegen."


„Bij mieren gaat dat anders," beslist Michiel.


„Waarom?"


„Die hebben geen kraan. Dus moet het wel."


Thijs en Michiel turen naar het zand waar het zwar-

te miertje onder begraven ligt.


„Is dood zijn datje slaapt en niet meer wakker kunt

worden?" vraagt Thijs.


„Nee," zegt Michiel, „Als je dood bent, ben je ge-

woon helemaal weg."


„Als je slaapt toch ook? Ik zeg altijd gedag tegen

mezelf als ik ga slapen. Tot de volgende morgen. Al-

leen soms durf ik niet."


„Wat bedoel je nou?"


„Soms ben ik bang dat ik de weg terug niet meer

weet. Dat ik daar de volgende morgen lig, zonder mezelf. Is dat doodgaan?"


„Ik denk het, ja. Zoiets," zegt Michiel aarzelend.


„Krijg nou wat!" roept hij dan en hij wijst op het
zand tussen de tegels, waar eerst het mierenholletje was.


„Hij redt het! Michiel! Hij komt er toch nog uit!"

Thijs is overeind gekomen en springt ongeduldig

heen en weer. „Zou het ons miertje zijn?"


„Vast," zegt Michiel. Korreltjes zand vallen nu
ach-

ter elkaar naar beneden en tussen de tegels komt weer een holletje te
voorschijn. Uit dat holletje kruipt een klein zwart-met-grijs miertje naar
boven. Zijn vleugeltjes zijn een beetje in de war, maar verder ziet hij er fris
en vrolijk uit.


„Zo, hé," zegt Michiel bewonderend.


„Het is écht een supermier," zegt Thijs. Het
miertje

is nu helemaal uit de spleet gekropen. Hij loopt een

stukje over de warme tegel en blijft dan staan. Thijs

gaat voorzichtig op de tegels liggen, met zijn gezicht

vlak bij het miertje.


„Hij zit zich te wassen," meldt hij aan Michiel.


„Hoe weetje dat nou, jongen?"


„Ik zie het toch. Hij veegt het zand van zijn
koppie."


Het miertje legt zijn vleugels wijduit op de tegels.


„Hij gaat vast vliegen," zegt Thijs, die alles
precies

kan zien.


De vleugeltjes trillen een beetje, klaar voor de su-

persprong. Maar verder gebeurt er niets. Het miertje

blijft gewoon zitten.


Thijs tuurt naar het beestje. „Het gaat niet goed met

hem," zegt hij tegen Michiel.


„Hoezo?"


„Hij laat zijn koppie hangen. Hij redt het niet."


„Misschien is hij te moe, van die instorting."


Thijs knikt. „Of dat er toch zand in zijn ogen
zit."


„Misschien," zegt Michiel.


Het miertje loopt een stukje over de grijze tegel. Zijn

veel te lange vleugels slepen over de grond. Dan blijft hij alweer staan. Thijs
denkt dat hij hem hoort zuchten, heel zachtjes natuurlijk. En zo blijft het
miertje zitten, met zijn vleugels plat op de grond.


„We moeten hem redden," besluit Thijs.


„Wat nou, redden?"


„Hij kan hier niet blijven. Iedereen kan op hem trap-

pen. En hij moet eten. Hij is helemaal mager aan het

worden."


„Ach," zegt Michiel en hij haalt zijn schouders
op.

„In een potje is misschien toch wel een goed idee,"

bedenkt hij dan. „Kunnen we kijken wat hij allemaal

doet."


„Dat zie je nu toch ook."


„Maar in een potje kun je erop studeren. Dan kan

ik een werkstuk over mieren maken."


„Dus we doen het?" vraagt Thijs die niet zo goed

begrijpt waar Michiel het over heeft.


„Hou jij hem in de gaten," zegt Michiel. Hij staat
op

en loopt naar de keuken om een leeg potje te zoeken.


„Zit hij er nog?" vraagt hij als hij even later
met een

leeg pindakaaspotje de tuin weer inkomt.


Thijs heeft rond het miertje kleine dijkjes van zand

gebouwd. Maar nodig was dat niet. Hij zit nog pre-

cies als daarnet.


„Durf jij?" vraagt Thijs aan Michiel.


„Best wel," antwoordt hij en hij gaat op zijn
knieën

naast het miertje zitten.


„En als hij nou toch bijt?" vraagt Thijs.


„Pech," zegt Michiel en hij zet met een stoere tik

het lege potje op de tegel, vlak naast het miertje. Hij

steekt zijn hand uit naar het grijze beestje, maar be-

denkt dan hoe erg dat zal kriebelen. Op zijn vingers.

En in zijn hand. Hij rilt even. „Geef dat takje eens,"

zegt hij tegen Thijs.


Die knikt. „Ze bijten," zegt hij en hij geeft
Michiel

het dunne takje dat naast zijn knieën ligt.


Michiel breekt het in twee stukken. Het ene stuk

houdt hij vlak voor de kop van het miertje. Met het

andere geeft hij hem aan de achterkant een klein duwtje.


,,Je laat hem struikelen," roept Thijs als hij
ziet dat

het miertje over het voorste takje tuimelt.


„Weet jij dan soms iets beters?" vraagt Michiel.
Hij

kijkt rond, op zoek naar een slim idee. „Geef het potje eens," zegt hij.
Thijs schuift het naar hem toe. Michiel legt het pindakaaspotje plat op de
tegel, met de opening vlak voor het miertje. „Kom op beestje,"

zegt hij en met zijn twee takjes geeft hij hem een

duwtje.


„Waaaah! Je hebt hem!" roept Thijs als het miertje

met een mooi boogje zijn glazen huisje binnenzeilt.

„We hebben een mier met vleugels. We hebben een

supermier!"


„Hou jij hem vast, dan haal ik iets om eroverheen


te doen," zegt Michiel en duwt Thijs het glazen
mie-

renhuisje in zijn handen.


Die houdt het zo ver mogelijk van zich af en zet het

snel in het gras op de grond. „Dat is veel gezelliger,

hè miertje?" zegt hij.


Ondertussen komt Michiel met een stukje papier en

een elastiekje weer naar buiten.


„Hij moet wel lucht hebben," zegt Thijs.


„Ik heb er gaatjes in gemaakt," stelt Michiel hem
ge-

rust.


„En eten. Hij moeten eten. Wat lusten ze
eigenlijk?"


„Ik weet niet," zegt Michiel. „Alles wel denk ik.
Sui-

ker in ieder geval. Alle beestjes houden van suiker."


„Ik haal het!" zegt Thijs meteen. Hij rent naar de

keuken. In de kast staat de suikerpot. Thijs schept

een flinke berg op zijn hand. Het miertje zal wel honger hebben. Met de suikerhand
voor zich, loopt hij weer terug naar de tuin.


„Dat is veel te veel, jongen," zegt Michiel als
hij de

suiker aan alle kanten van Thijs zijn hand ziet lopen.


„Waarom?" vraagt Thijs.


„Daar verdrinkt hij in, zoveel."


Thijs kijkt een beetje ongelukkig naar zijn hand vol

suiker.


„Het is wel een halve pindakaaspot vol," legt Mi-

chiel uit.


Maar Thijs heeft allang een prima idee. „De rest

neem ik wel," zegt hij en hij neemt meteen maar vast de eerste hap. Het knarst
tussen zijn tanden. „Lekker," zegt hij. „Echt iets voor een
supermier." Met de vingers van zijn andere hand doet hij wat suiker in het
mierenhuis. „Pas op je koppie," zegt hij als hij het naar beneden laat
komen. „Wil jij ook?" vraagt hij aan Michiel en hij houdt hem een hand vol
plakkerige suiker voor.


„Nee, laat maar," zegt Michiel. Hij doet het
papier

met de gaatjes over het lege potje. Met het elastiekje

zet hij het stevig vast.


„Zo," zegt Thijs tevreden. „Die zit lekker in zijn

huis." Hij likt de laatste restjes suiker van zijn hand.

„Hij kan er niet meer uit, hè Michiel?" Thijs pakt het

glazen potje van zijn broer en zet het tussen hen in,


in het gras. Ze gaan op hun buik liggen om het goed

te kunnen zien. „Hij klimt op zijn eten," zegt Thijs.

„Als hij maar niet valt."


„Nee, hij redt het! Ze kunnen gewoon hartstikke

goed klimmen, die mieren."


„Zou hij durven eten?" vraagt Thijs.


„Vast wel. Hij is niet bang. Dat zie je zo."


Samen turen ze door het glas. Soms is supermier

heel groot. Vooral als hij over de bodem van gebub-

beld glas loopt. Zijn vleugels lijken dan wel een lan-

ge wijde mantel. Grijs, met kronkelende zwarte lij-

nen erdoor.


„Zou het niet ongezellig zijn? Zo alleen in een

pindakaaspot?" vraagt Thijs.


„Wij zijn er toch bij," antwoordt Michiel.


„Zeker," zegt Thijs. „En we gaan niet weg."


Dat deden ze dus ook niet. Bij het eten niet. En zelfs

toen ze in bad moesten, stond supermier op de rand

toe te kijken. En 's avonds bij het slapen, zetten ze

het glazen mierenhuis op het tafeltje tussen hen in.


„Zullen we het licht aan laten?" Vanuit zijn bed
kijkt

Thijs naar het donkere beestje. Hij staat boven op de witte suikerberg. Zijn vleugels
als een donkere jas om hem heen.


„Waarom?" vraagt Michiel.


„Dat hij niet bang wordt in het donker."


„Naah, hij woont toch onder de grond?"


Daar had Thijs niet aan gedacht. Hij kijkt naar de

donkere supermier. Met alleen het bedlampje aan is

hij veel zwarter dan buiten in de tuin. Zijn vleugels


maken een donkere schaduw op de suikerberg. „Het

elastiekje zit goed vast hè?" vraagt Thijs.


,Ja hoor," zegt Michiel.


„Zelfs voor een supermier?"


In plaats van antwoord te geven, doet Michiel het

licht uit. „Ik wil slapen," zegt hij. En samen liggen ze

nog lang daarna te luisteren naar kleine geluidjes. Ritselende geluidjes, van
vleugels tegen het papieren dak.


De volgende morgen is Thijs al vroeg wakker. Er is

iets heel spannends, maar hij moet eerst even na-

denken wat het ook al weer was. Dan weet hij het.

Ze hebben een beestje. Een supermier, helemaal voor henzelf in een glazen pot.
Hij pakt het mierenhuis van het tafeltje naast zijn bed. En dan ziet hij het.

Hun beestje ligt op zijn rug boven op de suikerberg.

Zijn pootjes steken als kromme, zwarte draadjes in

de lucht. Zijn grijze vleugels zijn gekreukeld.


„Hij is dood," zegt Michiel die naast Thijs op
zijn

bed is komen zitten.


„Ons miertje," zegt Thijs. Hij hoort aan zijn
eigen

stem dat hij moet huilen. „En hij had zijn eten nog

niet eens op," snikt hij. „Zou hij nog levend kunnen

worden?"


Michiel schudt zijn hoofd. „Hij is er geweest,"
zegt

hij somber. „Ons allereerste beestje."


„Wat moeten we nu doen?" vraagt Thijs.


Michiel weet even niets te zeggen. „We moeten hem

begraven," besluit hij dan. „In de tuin."


„Zo, in zijn blootje?" vraagt Thijs.


„Hij mag zijn glazen pot houden," zegt Michiel.

„Dan heeft hij meteen een soort kist. Dat hoort bij

begraven."


„Net als bij opa," zegt Thijs.


Zonder eerst hun kleren aan te trekken lopen ze in

hun pyjama naar beneden. Michiel draagt de mier in

zijn glazen huisje. Met twee handen, dat hij niet valt.

Dood, en dan nog tussen de scherven van de trap afvallen, dat zou te erg zijn.


In de tuin lopen ze naar het stukje aarde achterin,

waar niet zoveel planten staan. Het gras is nat aan

hun blote voeten, maar dat geeft niet.


„Ik haal een schepje," zegt Thijs.


Michiel blijft met de mier in zijn handen bij de rand

van de aarde op hem wachten.


Ze doen alles een beetje langzaam, zo ging dat toen

bij opa ook.


Met het tuinschepje maakt Thijs een gat in de zwar-

te aarde. „Het is wel donker daarbinnen," zegt hij over zijn schouder
tegen Michiel.


„Dat is begraven worden altijd," antwoordt hij.


Wanneer het gat groot genoeg is, zet Michiel het

pindakaaspotje voorzichtig op de bodem. Het kleine

zwarte miertje schudt een beetje heen en weer op zijn suikerberg. Dan ligt hij
weer doodstil. Thijs en Michiel kijken naar hem. Michiel pakt het tuinschepje. Hij
doet er een beetje aarde op en laat dat in het mierengraf vallen. De aarde tikt
op het papieren dak van het mierenhuisje. Daarna geeft hij het schepje aan Thijs.
Die doet precies als zijn grote broer, maar hij zorgt er wel voor dat de aarde
net naast het potje valt.


„Anders klinkt het zo naar," legt hij uit. Hij
legt het

schepje in het gras en met hun handen schuiven ze

het gat verder dicht.


„We moeten vandaag een steen zoeken," zegt Thijs.

„Dat had opa ook."


„Een vuursteen," zegt Michiel, „dat zijn de mooi-

ste."


Samen lopen ze terug naar huis.


„Had jij het wel eens eerder gezien?" vraagt Thijs
aan Michiel, „een mier met vleugels?"


„Nee, nooit," zegt Michiel.


Het natte gras is koud aan hun voeten. Als ze bij de

tegels komen, zoeken ze naar het holletje waar gis-

teren hun mier uitkroop. Het is weg. Hier en daar

scharrelt een gewoon miertje over de tegels. Piepklein en zonder vleugels.


„Het was gewoon maar één keer, denk ik," zegt

Thijs.


Michiel knikt. „Kom, we moeten eten," zegt hij.




[bookmark: bookmark8]Gratis kijken


„Wil je zien dat ik in mijn piemel ben?" vraagt
Thijs

aan Michiel. Thijs is zich in de huiskamer aan het

uitkleden. Hij moet zo naar bed.


Michiel oefent op zijn gitaar. Hij geeft geen ant-

woord.


Thijs gaat vlak voor hem staan, in zijn blootje. ,Je

mag gratis kijken," zegt hij.


Maar Michiel tuurt in zijn muziekboek en hoort al-

leen het geluid dat de snaren maken.


Thijs draait zich om. „Op mijn kont slaan mag
ook,"

zegt hij en hij steekt hem vast een eindje in de goe-

de richting, „maar dan sla ik wel terug."


Michiels vingers struikelen even over de snaren. „Hè

joch," zegt hij en hij probeert het nog eens.


„Keihard sla ik dan terug," legt Thijs uit. „Want
ik

ben toevallig wel loomsterk. Ik trek een boom zo,

hup, uit de grond en sla hem, pats, doormidden." Met zijn armen maakt hij
er een soort toneelstukje van.


Michiel ziet hem gebaren maken, maar heeft geen

idee waar het allemaal over gaat. Hij ziet een klein

piemeltje enthousiast op en neer springen.


,,Je hebt gekeken, nou mag ik slaan!" roept Thijs

meteen. Michiel legt zijn gitaar opzij. Jij mij slaan?"

vraagt hij. „Nou wordt-ie goed." Dreigend komt hij

overeind. „Ik ben de grote kleine-jongetjes-eter,"

roept hij met een stem die hij zoveel mogelijk laat

dreunen.







Thijs gilt. Van angst en plezier door elkaar heen.

Met vlugge beentjes klimt hij op de bank en gebruikt

de zachte kussens als een springmat. „De bank was

vrij!" roept hij snel. „Afspraak! Dat was afspraak."


„Niks afspraak," buldert Michiel, „dit monster

maakt geen afspraken!" Met zijn vingers als klauwen

uitgestrekt komt hij nog een stukje dichterbij.


„Neeee!" roept Thijs.


Michiel wordt groter en groter. Zijn armen hoog bo-

ven zijn hoofd, zijn sterke vingers krom en klaar om

toe te slaan.


„Neeee!" Thijs gilt nu. Zijn been schiet tussen de

kussens van de bank en struikelend valt hij achter-

over. Zijn hoofd bonst tegen de rugleuning. Die is

wel zacht, maar evengoed voelt Thijs een doffe bonk

in zijn hoofd. „Vuile rot Michiel," huilt hij, „zo gaat

dat helemaal niet."


Michiels armen hangen een beetje nutteloos in de

lucht. „Het is toch niet echt, Thijs," zegt hij.


„Maar ik ben wel met mijn hoofd tegen de bank ge-

knald," antwoordt Thijs. Hij moet er nog een beetje

extra van huilen.


,,Je struikelde toch zelf."


„Niet! Jij wou... jij wou... Wat jij wou, hoorde er

helemaal niet bij, Michiel!"


,,Joh, ik deed toch maar alsof."


„Stommerd."


„Stommerd? Stommerd?" Michiels armen gaan bij-

na vanzelf weer omhoog.


Maar Thijs draait precies op tijd opzij en laat zich

snel van de bank rollen. Hij krabbelt overeind, geeft

Michiel vliegensvlug een pets op zijn kont en rent

dan in één ruk door de kamer uit. Halverwege de trap gaat hij even zitten. Hij hijgt
ervan. „Dat was een mooie knal," zegt hij tegen zichzelf. In gedachten doet
hij het allemaal nog even overnieuw. Vooral de klap op Michiels kont. Hij haalt
eens flink uit met zijn arm. „Baaam!" Thijs grinnikt tevreden bij de herinnering.
Vanuit de huiskamer hoort hij Michiel op zijn gitaar spelen. Dat betekent
vrede, hoopt Thijs.


Uren later schrikt Thijs wakker. Hij ligt in bed. Het

is donker in huis. En stil. Alleen op de gang brandt

een klein lampje. Dat moet ervoor zorgen dat hij niet

bang wordt. Maar hij is het wel.


„Michiel," fluistert hij. Meteen is hij weer
muisstil.

Als hij geluid maakt, ontdekken ze hem. In het an-

dere bed hoort hij hoe Michiel zich omdraait. Thijs

durft niet te vragen of hij wakker is. Er is iets in de

kamer. Een zwart iets. Thijs kan het niet zien. Hij

voelt het. En het iets voelt hem. Het zit overal om

hem heen. Thijs hoort het ritselen en knisperen. Het

zit onder zijn bed. En erachter. En erboven. Het zit

in zijn bed. Thijs voelt het duidelijk aan zijn voeten.

Het iets is koud. Het is een iemand. Kille vingers kruipen langs Thijs zijn benen.
Dan hoort Thijs een krassend geluid. „Niet doen!" gilt hij en hij schiet
met een ruk overeind in zijn bed.


„Wat is er?" klinkt het vanuit het andere bed.


Thijs weet niet hoe hij het moet zeggen. Hoe een

donker iets in zijn bed kroop en aan zijn benen zat.

Hij probeert zijn ogen zo groot te maken dat hij kan

zien waar het iets nu is. Hij hoort geritsel in het bed

van Michiel. „Zit hij bij jou? Michiel? Heeft hij je?

Michiel?"


„Nee joh. Ik wou naar je toe komen."


Thijs knikt in het donker stil voor zich uit. Dan ziet

hij opeens Michiel naast zijn bed staan. In het don-

ker lijkt het net of hij geen gezicht heeft. Maar het is

Michiel. Hij komt naast hem op het bed zitten. Hij

doet even zijn arm om Thijs zijn schouders.


,Je bibbert helemaal," zegt Michiel.


Thijs weet het, maar ermee stoppen lukt niet.


„Heb je eng gedroomd?" vraagt Michiel.


„Het was geen droom," zegt Thijs en hij begint me-

teen nog harder te beven. „Het was iets."


„Wat dan?"


„Iets in de kamer."


„Waar dan?"


„Overal. In mijn bed. Het was iemand." Thijs kan

het niet goed uitleggen.


Stil zitten ze naast elkaar. Er rommelt iets boven

hun hoofd. Thijs schuift nog wat dichter naar Mi-

chiel. Dan krast er iets tegen de ramen.


„Dat is hem!" zegt Thijs. „Hij zit op me te wach-

ten."


Michiel hoort het ook. Geritsel en gekras. En dan,

ergens op de zolder, een dof gerommel. In het don-

ker om hen heen beweegt iets.


„Hij komt naar ons toe," zegt Thijs.


„Ach nee joh," zegt Michiel. „Het lampje, laten we

het lampje aandoen."


In het gelige licht ziet Michiel er groot en stevig
uit.

Thijs niet. Bibberend zit hij op zijn kussen.


„Het stormt buiten," zegt Michiel. Hij gluurt even

door een kier tussen de gordijnen. „De boom," zegt

hij, blij dat hij de oplossing gevonden heeft.


„Wat is er met de boom?"


„Die ritselt tegen de ramen. Door de wind. Zal ik

het gordijn opendoen? Dan kun je het zien."


„Nee!" roept Thijs.


Michiel schuift de kier tussen de gordijnen zo goed

mogelijk weer dicht.


„En dat geluid op zolder dan?" vraagt Thijs.


„Dat zal ook wel van de storm zijn. Iets met de dak-

pannen of zo."


Thijs kijkt hem aan. Michiel zegt wel vaker zomaar

wat. „Maar het was ook hier, in de kamer," herinnert

Thijs zich.


„Nee joh, dat kan niet. Anders zouden we hem nu

toch zien."


„Hij zat in mijn bed."


„Wat zou hij daar dan moeten doen?" vraagt Mi-

chiel om Thijs gerust te stellen.


Maar Thijs wordt er niet gerust van. Opeens weet hij

het allemaal weer. „Michiel..." zegt hij. Hij kijkt naar


zijn grote broer. „Hij kwam, hij wilde... hij zat in
mijn

bed om... om mijn piemel er af te hakken." Bij de herinnering krimpt hij
nog een stukje verder in elkaar.


Michiel komt weer naast hem op bed zitten. „Dat

kan toch niet, Thijs. Zulke dingen doen boeven he-

lemaal niet."


„Het was ook geen boef. Dat zei ik toch: het was een iets
en een iemand tegelijk. Het was een monster. Die doen dat." Thijs weet het
zeker. Tenminste, toen het licht nog niet aan was, wist hij het precies. „Of
denk je dat deze dat niet doet?" vraagt hij aan Michiel.


„Volgens mij niet," zegt Michiel. „Zoiets doen al-

leen echt heel erg enge. En die bestaan niet. En Thijs, dat van vanavond, dat was
maar een spelletje, joh. Ik ben toch niet echt een monster."


„Nee, natuurlijk niet," lacht Thijs. Hij gaat
onder-

tussen met zijn vingers langs de streepjes en rondjes die op zijn dekbed staan.
Gezellig zo, met Michiel.

„En boeven, wat doen boeven allemaal?" vraagt hij.


„Gewoon, dingen pikken. Maar ik wil nu eigenlijk

slapen, Thijs."


„In je eigen bed, bedoel je?"


,Ja, wat dacht je dan?"


„Moet het licht dan ook uit?"


,Ja joh, het is midden in de nacht."


„En als hij dan terugkomt?"


„Het is de storm, Thijs. Er is helemaal geen mon-

ster."


„O nee."


„Zullen we dan maar gaan slapen?"


„Hoe weetje dat eigenlijk allemaal, Michiel, van die

boeven?"


„Thijs, ik ben moe. Ik wil naar mijn bed. Zal ik een knuffel
uit je kast pakken?"


Daar moet Thijs even over nadenken. ,Ja," zegt hij
dan. „Doe maar Grote Beer met geen poten."


Michiel doet de kast open. Op een grote hoop lig-

gen ze daar, tussen oude schoenen en puzzels die te

makkelijk zijn geworden. Michiel pakt een pandabeer

met nog maar één oog. Die heeft hij vroeger zelf nog in bed gehad. Daarnaast
ligt een zeehond, met een scheur in zijn buik. En Aap, waarvan één oor is afgesabbeld.
En Grote Beer. Grote Beer is bruin en

zacht. Waar eerst zijn poten zaten, is Grote Beer met

zwart garen dichtgenaaid. Vroeger was Grote Beer

voor Thijs niet alleen een knuffel. Soms was Thijs een onoverwinnelijke strijder.
En dan was Grote Beer zijn knots.


,,Ja! Grote Beer!" zegt Thijs als Michiel hem uit
de kast te voorschijn haalt. Thijs klemt de zachte bruine knuffel stevig in zijn
armen. Met Beer en al gaat hij op zijn kussen liggen.


„Beter?" vraagt Michiel. Hij trekt het dekbed over

Thijs en Grote Beer heen. Van allebei ziet hij nog net

een randje.


„Beter!" zegt Thijs.


Michiel ziet dat panda uit de kast is gerold. Hij raapt
hem op en legt hem naast het kussen van Thijs. Is hij dubbel beschermd. Dan
doet Michiel het licht uit. Pikdonker is het opeens. Met zijn handen voor zich uit
loopt Michiel terug naar zijn bed. Het is heel stil om hem heen. Behalve dat
geritsel. Michiel staat midden in de slaapkamer. Hij wacht even, om te wennen aan
het donker. En dan, terwijl hij daar zo staat, lijkt het of er nog iemand is.
Net als hij. Met zijn handen vooruit, zoekend in het donker. De takken van de boom
krassen met een piepend geluid tegen het raam.

Op zolder rommelt het. Voetstappen lijken het wel.

Hij voelt iets langs zijn benen strijken. Iemand loopt

hier rond, in het donker.


„Kom op, Michiel," zegt Michiel tegen zichzelf.
Het helpt niet erg. Gelukkig voelt hij zijn bed al. Snel

kruipt hij erin. Hij rilt even. Het is koud geworden

intussen. Hij trekt zijn benen zo dicht mogelijk te-

gen zich aan. En doet het dekbed over zijn hoofd.

Hem zullen ze niet zo makkelijk vinden.


Nog even kijkt hij door een kiertje naar het bed van Thijs.
Dan pas ziet hij dat er iets naast zijn kussen staat. Hij kijkt nog eens goed
en voelt dan met zijn hand. Pandabeer! 'Gekke Thijs,' denkt Michiel bij zichzelf.
Hij pakt pandabeer bij zijn zachte vel, net als vroeger, en neemt hem mee, diep
onder in zijn holletje.






 


[bookmark: bookmark9]De zwarte zwaardvechter


Thijs en Michiel lopen samen naar de stickerwinkel.

Het is een winkel waar ze van alles verkopen. Siga-

ren en kranten, en zo. Maar wat Thijs betreft verko-

pen ze er maar één ding: stickers. Ze staan op de toonbank. Eén zakje kost
zestig cent. In een zakje zitten vijf stickers. Als je ze koopt, kun je niet
zien welke je krijgt, maar dat geeft niet.


Thijs wil ze allemaal hebben. De dubbele ruilt hij

op school. En die hij nog niet heeft, plakt hij in het

album dat erbij hoort. Voor iedere sticker staat er al-

vast een plaatje in afgedrukt. Dan weet je waar ze

moeten komen. Achterin zit een envelop, voor de

dubbele. Die heeft Michiel er voor Thijs ingeplakt.


„Wanneer word jij eigenlijk mijn vader?" vraagt

Thijs terwijl hij onder het lopen naar de lange benen

van Michiel kijkt. Zijn ene hand houdt die van Mi-

chiel vast. In zijn andere klemt hij een gulden: zijn

zakgeld van deze week.


„Ik blijf gewoon altijd je broer," antwoordt
Michiel.


Thijs kijkt hem ongelovig aan. „Maar toch niet als

je... veertig bent? Of zeventig?"


„Natuurlijk wel. Dan ben jij zelf ook groot."


„Mag ik dan mezelf soms zakgeld geven?" vraagt

Thijs met een tevreden glimlach bij het idee.


„Dan moetje het wel eerst verdienen. Met werken."


„Weet jij dan hoe dat moet?"


„Gewoon, in een kantoor, of zo."


„Zo eentje met van die donkere ramen, waar papa

werkt?" Thijs heeft dat weieens gezien. Je kunt ner-

gens naar binnen kijken, alles is pikzwart. Het zit er

vol grote mensen. En je mag er pas aan het eind van de dag weer uit. „Kan het
niet gewoon van je vader?" vraagt hij aan Michiel.


„Wat?"


„Zakgeld krijgen."


„Als hij nog leeft, geeft hij het misschien wel."


Ze zijn bij een kruispunt gekomen. Michiel drukt

op een knop.


„Als het poppetje groen is, mogen we," zegt hij
te-

gen Thijs.


Die luistert niet zo best, want hij moet goed in de

gaten houden waar de lichte tegels zijn. Hij mag al-

leen op de donkere. Hij kijkt vast of er aan de over-

kant genoeg van zijn.


„Waar ga je eigenlijk allemaal aan dood?" vraagt
hij

als ze zijn overgestoken.


Michiel denkt even na. „Van ongelukken," zegt hij.

„Als een auto over je heen rijdt, ben je dood."







„Of als je zo erg moet piesen dat je knalt," zegt
Thijs.

„Of als je de zee inloopt en niet meer ophoudt." Hij

weet nog wel meer. „Of als je glazenwasser bent en

je valt van de ladder." Hij maakt ondertussen kleine

huppelpasjes. Hij wordt geen glazenwasser. Dat weet hij nu al. Dan staat hij
plotseling stil. „Of als je op een lichte tegel komt," zegt hij en hij
kijkt speurend om zich heen.


„Hè?"


Thijs maakt een rare scheve sprong, van de ene donkere
tegel, schuin over twee lichte, naar de volgende donkere, net aan de rand van
de stoep. „Op de lichte ga je dood," zegt hij heel beslist.


„Doe niet zo raar," zegt Michiel. „Geef me liever
een

hand. Het is hier hartstikke druk."


Thijs komt weer naast Michiel en pakt de hand van

zijn grote broer.


„Ik hou ze wel in de gaten," zegt Michiel en hij
knikt

naar de stoeptegels. Met een bochtje lopen ze om een lichte heen.


„Als je heel lang je adem inhoudt, ga je dan ook

dood?" vraagt Thijs.


„Dat lukt je niet," antwoordt Michiel. ,Je móet
ge-

woon lucht halen."


Thijs maakt zijn hand los en blijft midden op de

stoep staan om het te proberen. Hij knijpt zijn neus

en zijn mond dicht en kijkt ondertussen naar Michiel.

Hoe zou het nou gaan? Alsof je de televisie bent, die

uitgezet wordt? Ploep, alles weg? Dan ben je opeens

wel heel erg alleen.


Michiel kijkt hem verbaasd aan. Thijs zijn hoofd

wordt roder en roder. Het lijkt wel of hij uit elkaar

gaat knallen. Michiel pakt Thijs zijn arm. Hij schudt

eraan. „Thijs, hou op!" roept hij. Misschien kan hij

hem al niet meer horen. Of hoor en zie je alles tot

het einde? „Thijs!"


Met een luide 'poeh!' haalt Thijs zijn hand van zijn

gezicht. Hij hijgt. ,Je hebt gelijk," zegt hij, „het gaat

niet."


„Dat zei ik toch. Laten we nou maar verder gaan."

Een beetje steviger dan nodig trekt Michiel hem voor


de rand van een lichte tegel weg. Samen lopen ze verder.


„Van oorlog kun je ook doodgaan, hè?" vraagt
Thijs.


Michiel knikt.


„Of als je politie bent en je moet schieten en iemand

schiet terug."


„De meeste mensen gaan dood omdat ze ziek zijn,"

zegt Michiel.


„Bedoel je waterpokken of zo?" vraagt Thijs, met

een benauwde stem. Een tijdje geleden had hij dat

zelf nog.


„Nee, kanker. Daar ga je dood aan."


Dan zeggen ze allebei niets meer. Ze luisteren naar

hun eigen voetstappen.


„Zou ons miertje dat ook gehad hebben?" vraagt

Thijs.


„Misschien," antwoordt Michiel. „Of hij had het te

benauwd in zijn pindakaaspot," zegt hij er peinzend

achteraan, terwijl hij de rode kop van Thijs weer voor zich ziet.


„En opa?"


„Die had het."


Zonder er bij na te denken springen ze samen over

een rijtje lichte tegels heen. In de verte zien ze de

stickerwinkel.


„Kunnen kinderen dat ook krijgen?" vraagt Thijs.


„Wat?"


„Kanker."


„Ik geloof het wel."


Ze turen allebei naar de grond, op zoek naar lichte

tegels. Alles is veilig.


„We zijn er," zegt Michiel. Hij duwt de deur van
de

winkel open. Op de toonbank staat een rekje met wel honderd zakjes met
stickers.


Thijs loopt naar de kassa. Zijn gulden blijft eerst een

beetje aan zijn hand plakken en rinkelt dan op de

toonbank. „Ik wil een stickerzakje," zegt hij.


De mevrouw achter de kassa geeft hem een zakje.

En vier dubbeltjes terug.


„Hou jij die even vast," zegt Thijs tegen Michiel.
Hij

heeft alle twee zijn handen nodig om het zakje open

te scheuren. „Zo hé!" roept hij als het gelukt is. „De

zwarte zwaardvechter!" Hij laat Michiel een plaatje

zien van een man met een zwart pak die een groot

gouden zwaard boven zijn hoofd rondzwaait. Klaar

om iedereen die in zijn buurt komt de kop af te hak-

ken.


Terwijl ze de winkel weer uitlopen, houdt Thijs de

zwaardvechter in zijn hand. Hij moet er telkens even

naar kijken. Het is de mooiste sticker van het hele album. Pas buiten op de
stoep doet hij hem terug in

het zakje bij de rest. Allemaal dubbele, maar dat geeft niet. De zwarte zwaardvechter
is gewoon de allerbeste die er is.


„Michiel," zegt Thijs terwijl hij de hand van zijn

broer weer beetpakt. Jij mag hem."


„Wat?"


„De zwaardvechter."


„En je hebt hem net gekocht?"


„Nee. Niet nu. Als ik het krijg bedoel ik."


„Wat dan?"


,Je weet wel. Dat erge. Dan heb ik er toch niks meer

aan."


„Oké. Bedankt."


„Hij is wel twintig waard!" zegt Thijs.


„Ik zei toch bedankt."


Op datzelfde moment stappen ze allebei midden op

een lichte tegel. Ze blijven doodstil staan en houden

elkaar stevig vast.


„Pffff," zucht Michiel, als hij merkt dat er niks
ge-

beurt.


„Vandaag is wel een heel erge geluksdag," zegt

Thijs.






 


[bookmark: bookmark10]Duizendmiljoen


Michiel zou er wel iets van willen zeggen, maar het

helpt toch niet. Hij kijkt hoe Thijs zijn mes, waar nog

volop pindakaas aan zit, in de boterpot steekt. Net

naast de plek waar van de vorige keer nog een klod-

der chocoladepasta zit. Op Thijs zijn bord ligt een

boterham met boter en daar overheen een stevige laag pindakaas. Maar voor Thijs
is dat niet genoeg. Hij is zielig. En wie zielig is, mag dubbel beleg, vindt
Thijs.


„Wat is er nou eigenlijk gebeurd?" vraagt Michiel,

terwijl Thijs een nieuwe laag boter over de pindakaas smeert.


„Ik deed het voor de nep, maar Ruud zei dat het

voor het echie was," zegt Thijs met een verdrietige

stem. Aan zijn mes zit een klodder boter met pinda-

kaas, waar hij op zijn boterham geen plek meer voor

kan vinden. Even staart Thijs ernaar. Er zijn ver-

schillende oplossingen, die allemaal niet mogen. Te-

rug in de pot is verboden. Michiel zit nu al te kijken.

En aflikken is gevaarlijk.


„Wat was dan voor de nep?"


„Nou, we hadden geruild. Maar voor de nep."


,Je kunt toch niet al je dubbele kwijtraken met rui-

len?"


Thijs zucht. Met zijn vinger veegt hij de boter met

pindakaas van zijn mes. Het kan gewoon niet anders.

Terwijl hij Michiel strak aankijkt, steekt hij de vin-

ger vol boter en pindakaas in zijn mond.


Michiel haalt diep adem om iets te zeggen.


Thijs slikt snel door. „Ik zou er eentje van Ruud

krijgen," zegt hij en hij kijkt als iemand die niet eens

weet dat je van een mes zou kunnen eten.


„Ééntje?" vraagt Michiel verbaasd. „Tegen al je
dub-

bele? Je had er wel dertig."


„Het was toch ook voor de nep," zucht Thijs. „Maar

toen zei Ruud opeens..." Zijn lippen beginnen een

beetje te trillen bij de herinnering.


„Wat een rotjoch," zegt Michiel. „Voor één

sticker... Dat moet je niet pikken, Thijs. Heb je het

tegen de juf gezegd?"


Thijs schudt stilletjes van nee.


„Zal ik morgen op de speelplaats dan eens even

langskomen? Hé, Thijs? Zeggen dat hij ze terug moet

geven?"


„Hij is niet gek of zo," mompelt Thijs. „Hij neemt

ze heus niet mee naar school." Ondertussen reikt hij

met zijn hand naar het pak hagelslag.


Michiel ziet het gebeuren. Hij wil nog iets roepen,

maar dan hangt Thijs zijn shirtje al in de boterham

met boter en pindakaas en nog eens boter.


Thijs kijkt er beteuterd naar. Met zijn mouw pro-

beert hij zoveel mogelijk schoon te vegen. Veel ver-

schil maakt het niet. Met gebogen hoofd strooit hij

hagelslag uit het pak op zijn boterham.


„Kun jij me niet wat geld geven?" vraagt hij aan
Mi-

chiel.


„Ik? Waarom zou ik dat doen?"


„Omdat ik mijn stickers kwijt ben. Ik heb geen een

dubbele meer."


„Maar dat kan ik toch niet helpen?" zegt Michiel,

die verbaasd zit te kijken hoe Thijs nog een keer de

boterpot naar zich toe trekt. ,Je gaat toch niet..."


„Maar jij hebt toch een heleboel geld? Wel honderd

of zo?" vraagt Thijs.


„Ik heb honderdnegentien gulden vijfentwintig,"

zegt Michiel, „maar daar heb ik heel lang voor ge-

spaard."


„Ik heb ook heel lang gespaard," zegt Thijs
terwijl

hij met trieste gebaren nog maar een beetje boter over de hagelslag doet. „En
ik heb niks. Zelfs geen dubbele stickers meer. Je kunt me toch gewoon wat geven?"


,,Ja, ik kijk wel uit." Michiel weet nog precies
hoe

moeilijk het was om bij de honderd te komen. En

hoeveel hij nog moet om een elektrische gitaar te

kunnen betalen.


„Wil je dan soms ook niet wisselen?" vraagt Thijs

met een stem die behoorlijk op huilen begint te lij-

ken.


„Wat heb je nou aan wisselen?" vraagt Michiel.


„Nou, dan geef ik jou één geld en dan krijg ik een

heleboel terug. Honderd of zo." 'Eigenlijk onzin dat

hij dat allemaal uit moet leggen,' denkt Thijs.


Michiel haalt zijn schouders op. Hij kijkt hoe Thijs

nu eindelijk zijn boterham oppakt om ervan te gaan

eten. Thijs houdt hem op de toppen van zijn vingers

en kijkt naar al het heerlijks dat hij erop gedaan heeft.

Is er tenminste nog iets leuks.


„Maar je hebt niet eens één geld," zegt Michiel om

ervan af te wezen. „Van wat je vorige keer over had,

heb je snoep gekocht."


Dat was Thijs even vergeten. Wanhopig laat hij zijn

armen op de tafel zakken. „O nee!" roept hij dan, als

hij merkt dat hij in zijn handen nog een boterham


had. Die glijdt van zijn vingers, landt even op de ta-

fel en rolt dan door naar de grond. Daar blijft hij stil

liggen. Met het beleg aan de onderkant. „Mijn boter-

ham," is alles wat Thijs kan zeggen.


„Ik kom je helpen," zegt Michiel en hij loopt al
om

de tafel heen. Thijs schuift hij met stoel en al opzij.

Hij rilt even wanneer hij de boterham met pindakaas, hagelslag en drie keer
boter van de vloer los haalt. Het gescheurde plakkerige ding houdt hij zover
mogelijk voor zich uit, wanneer hij ermee naar de vuilnisbak loopt.


„Thijs, haal jij een flink stuk wc-papier," roept
hij

over zijn schouder.


Thijs laat zich van zijn stoel glijden. Dat kan hij
wel.

Daar is hij zelfs erg goed in. In de wc geeft hij een

flinke slinger aan de rol. In mooie kringels landt het

papier op de grond. De rol maakt een fijn geluid, alsof je eigenlijk in een sportwagen
rijdt. Thijs laat hem nog een paar keer draaien en doet ondertussen net of hij
keihard een bocht omgaat.


„Thijs!" hoort hij dan opeens achter zich. Michiel

staat in de deuropening. „Wat doe je nou?" Het wc-

rolletje ratelt nog even na en hangt dan stil. Leeg.


„Watje zei. Papier halen," zegt Thijs. Met twee
ar-

men raapt hij de berg witte slingers van de grond. „Ik draag het wel,"
zegt hij tegen Michiel.


„Maar dat is toch veel te veel," zegt Michiel.


„O," zegt Thijs, een beetje verbaasd. Die Michiel

weet ook niet wat hij wil.


„De rest moet maar in de wc," zegt Michiel, wan-


neer hij een stuk papier van de berg heeft afge-

scheurd.


„Mag ik het doen?" vraagt Thijs.


„Mij best," zegt Michiel. Met het afgescheurde wc-

papier loopt hij terug naar de eettafel.


Thijs laat ondertussen het begin van de sliert papier

die over is in de wc zakken. De rest blijft nog even

op de grond. Dan duwt hij op de doortrekker. Aan

alle kanten komt het water te voorschijn. Het bruist

en kolkt en trekt als een woedend dier het papier van de grond en sleurt het
mee de diepte in. Thijs rilt even en doet een stapje naar achteren om vandaar
te kijken hoe het afloopt. Wanneer alles is verdwenen, loopt hij weer terug
naar Michiel.


„Het is wel zo'n beetje schoon," zegt die en hij
wijst

naar een plek op de grond. „Het plakt alleen nog een beetje."


„Denk je dat ze boos worden?" vraagt Thijs voor-

zichtig. Ze mochten met zijn tweeën eten. Maar al-

leen als het geen troep werd. Een plakkerige vloer is

vast troep.


„We zeggen gewoon dat het al was," stelt Michiel

hem gerust.


Thijs klimt weer op zijn stoel en legt een nieuwe

boterham op zijn bord. Peinzend kijkt hij de tafel

rond. „Mag ik de... chocoladepasta?" vraagt hij.


„Niet eerst de boter?"


„Nee, die doe ik daarna."


Michiel kijkt naar de boter. Het lijkt net of hij de

bruine chocoladevlekken al kan zien.


Thijs doet ondertussen de pasta in een dikke klei-

laag op zijn boterham. „Lekker," zegt hij als hij ziet

hoeveel er op zijn mes achterblijft. „Wanneer is het

eigenlijk zakgelddag?" vraagt hij dan, blij dat hij ein-

delijk een oplossing voor zijn probleem heeft be-

dacht.


„Morgen," antwoordt Michiel.


„En dan kan ik stickers kopen, hè?"


,Je krijgt een gulden. Als je één zakje stickers koopt,

krijg je veertig cent terug."


„Veertig?"


Ja."


„Zo hé! Dan heb ik veertig en dan kan ik ook nog

met Ruud ruilen."


,Je gaat toch niet weer met dat joch ruilen?"


Thijs kijkt Michiel weifelend aan. „Ik denk dat het

nu wel lukt," zegt hij dan.


„Wat lukt?"


„Ik denk dat ik hem nu wel krijg."


„Wat bedoel je nou?" vraagt Michiel, die er steeds

minder van snapt. „Wie krijg? Wat krijg?"


„Die van duizend natuurlijk."


„Hè?"


„Die sticker van duizend." Thijs praat wat zachter

nu, alsof het eigenlijk geheim is. „Dat zijn heel spe-

ciale. Er staan drie streepjes op. Daar zie je het aan."


„Wat bedoel je nou?"


Thijs zucht. Iederéén weet dit toch. „Als je de sticker
van duizend hebt, krijg je duizend geld," legt hij

uit.


„Duizend gulden?" vraagt Michiel. Zijn stem gaat

opeens heel hoog. Van duizend kan hij makkelijk een

elektrische gitaar kopen. En een versterker erbij.


,,Ja, dat zei ik toch."


„En van wie krijg je dat dan?"


„Ik weet niet. Je moet hem opsturen en dan krijg je

het."


„Wie zegt dat dan allemaal? Hoe weetje dat?"


„Van Ruud. Die heeft er een. Hij had een zakje en

daar zat hij in. Er zijn er maar een paar van op de he-

le wereld."


„En hij heeft er één en die wil hij ruilen?"


„Eigenlijk niet. Maar als je heel veel stickers geeft,

dan doet hij het misschien."


„Zegt hij dat?"


,Ja."


Michiel schudt zijn hoofd. Duizend gulden... „En

die zitten zomaar in zo'n zakje?" vraagt hij aan Thijs.

„Die speciale?"


,Ja. Maar dan moetje wel héél veel geluk hebben,"

zegt Thijs.


Michiel staart voor zich uit. Thijs roert een spoor

van chocola door de boter. Maar Michiel ziet het niet.

Dat zo'n rotjoch nou net die sticker heeft, terwijl hij

al zo lang voor een gitaar aan het sparen is. Duizend

gulden...


„Voor hoeveel stickers zou hij het doen, denk je?"

vraagt Michiel dan opeens, terwijl hij ondertussen

probeert uit te rekenen hoeveel stickers je voor hon-

derdnegentien gulden vijfentwintig kunt kopen.


„Ik denk..." zegt Thijs peinzend, „ik denk voor
on-

geveer duizendmiljoen. Hij is niet gek of zo."


„Nee," zegt Michiel en zijn schouders zakken er
een

stukje bij naar beneden.


Thijs kijkt hem eens aan en schuift dan de boter en

de pindakaas en de chocoladepasta en de hagelslag

naar hem toe. „Allemaal tegelijk is het lekkerst," zegt

hij.




[bookmark: bookmark11]Staand gaat sneller


Thijs zit op de grond. Michiel hangt onderuit op de

bank en leest een stripverhaal. Over de rand van zijn

stripboek kijkt hij telkens even naar Thijs. Het is

moeilijk om niet naar hem te kijken.


Thijs wiebelt heen en weer. Duikt soms plotseling

weg. Trekt zijn schouders op alsof hij maar net aan

groot gevaar ontsnapt. Hangt schuin opzij, dan weer

naar de ene dan weer naar de andere kant. Onder-

tussen kijkt hij strak naar het beeldscherm van de

spelcomputer. Hij drukt niet gewoon met zijn vin-

gers op de knopjes van het control-pad dat hij in zijn

hand heeft. Zijn hele lichaam doet mee, alsof hij er

zo voor kan zorgen dat er niets misgaat. Of het daar-







aan ligt weet Michiel niet, maar bij Thijs gaat heel

weinig mis.


Donkey Kong scheurt in zijn witte shirtje over de

racebaan op het scherm en verzamelt het ene sterretje, spookje, paddenstoeltje
en schildje na het ander.

Thijs is na drie levels onkwetsbaar, onzichtbaar voor

zijn tegenstanders en dankzij het paddenstoeltje

scheurt hij op dubbele snelheid over de baan. En evengoed verzamelt hij in het
voorbijgaan het ene muntje na het andere. Allemaal extra punten. Michiel snapt niet
hoe hij het voor elkaar krijgt.


„Hoeveel punten heb ik?" vraagt Thijs aan Michiel.

Hij moet snel praten, want ondertussen dreigt zijn

race-aap uit de bocht te vliegen. Eer hij dan weer gered is, duurt eeuwen.


Michiel kijkt naar de gele balk boven in het beeld.

„Duizend," zegt hij.


„O nee, hè," zegt Thijs.


„Wat is er dan?"


„Duizend en één is één. Want na duizend kun je

niet verder tellen." Onder het praten sist hij even tussen zijn tanden als
hij langs de rand van de afgrond scheert.


„Natuurlijk kun je wel verder," zegt Michiel.
Iede-

re keer moet hij het opnieuw uitleggen.


„O ja, natuurlijk," zegt Thijs met een snel
lachje.

„Na duizend komt triljard." Hij weet best hoe het al-

lemaal zit.


„Welnee, joh. Na duizend komt duizend en één,"

legt Michiel uit.


Maar Thijs luistert niet. Hij hoeft niet te luisteren,

want hij weet er alles al van. Daarom zingt hij lalala,

om die stomme Michiel niet te horen.


„Na duizend komt duizend en één!" roept Michiel

een stukje harder.


„Na duizend komt trihiljard!" zingt Thijs er zo
hard

mogelijk doorheen.


„Stom joch, luister naar me!"


„Ik weet het be-he-ter," snerpt Thijs er dwars
door-

heen. En omdat die vreselijke Michiel maar door- en

doorgaat, duwt hij een hand tegen zijn oor bij het

zingen. Maar dan gaat het mis. Met één hand is Donkey Kong reddeloos verloren.
Hij schuift op topsnelheid de weg af. In het ravijn. Thijs tuimelt mee, op de
vloer. En jankt. „Vuile stomme rot Michiel. Nou ben ik een leven kwijt."


„Welnee jongen, je wordt zo toch gered."


„Maar dan kom ik toch veel te laat! Snap dat dan!"

Thijs blijft zonder verder te bewegen op de vloer lig-

gen. „Dit haal ik nooit meer," jammert hij. Met droe-

vige staarogen kijkt hij naar het slome wolkje dat zijn racewagen weer op de baan
moet tillen. „Kan ik weer helemaal op level één beginnen." Bij de gedachte
worden zijn ogen weer rood, „Ik ben nog nooit zo ver geweest. .. Moet alles weer
overnieuw..." Zijn stem verdwijnt in nieuwe tranen.


„Zullen we een spelletje tegen elkaar?" vraagt
Michiel

om hem een beetje te troosten. Het huilen stopt even.


„Dat jij Mario neemt?" vraagt Thijs met een breek-

baar stemmetje.


„En ik Donkey Kong?"


„Mij best."


Thijs komt meteen weer overeind. Dit kan niet misgaan.
Donkey Kong is veel beter. Snel klikt hij terug naar het scherm waar je het
aantal spelers kunt kiezen. Twee. Speler één: Mario. 'Die stomme dikke Mario,'
denkt Thijs, 'met dat belachelijke rode petje.' Speler twee: Donkey Kong.
„Yessss!" roept Thijs en hij wipt ongeduldig heen en weer.


Het beeld verandert. De wagens staan klaar op
de baan.


,,Je wint het nooit," zegt Thijs.


Michiel komt naast hem op de grond, control-pad

in zijn handen. Hij tuurt naar zijn Mario, met zijn su-

persnelle rode racepetje. „Wacht maar af," mompelt

hij.


De tellers boven in het scherm ratelen naar nul. De klokjes
staan klaar. Race tussen Mario en Donkey

Kong. Level één. Start! Thijs en Michiel scheuren er-

vandoor. Ze zweven allebei zowat over de baan. Links en rechts pakken ze in het
voorbijgaan snel muntjes voor extra punten.


„Een schildje!" roept Thijs. Hij valt bijna opzij
wanneer hij tijdens het rijden een vraagteken uit de lucht heeft gegrist waar
een paddenstoeltje achter blijkt te zitten. Nu kan hij Michiel van de baan
gooien. Behalve natuurlijk als hij een sterretje heeft. Dan is hij onkwetsbaar.
Maar dat lukt hem toch niet. Die suffe Michiel met zijn domme petje op.


„Ik ga hartstikke winnen, jongen," grinnikt Thijs.


„O ja?"


,Ja, kijk maar." Terwijl ze met zijn tweeën schuin

de bocht doorscheuren, tikt Thijs met zijn wagen

even tegen die van Michiel.


„Shiiiit!" roept hij. Als een kogel uit een kanon
zeilt

hij met wagen en al de lucht in. Even hangt hij stil,

dan tuimelt hij de afgrond in.
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Thijs rolt zowat achterover van het lachen. „Dat was

een goeie, hè?" Met een snelle blik opzij kijkt hij naar Michiel. Die zit
er verslagen bij. Mooi zo. Ongehinderd stuift Thijs verder over de baan. Bijna
ongemerkt pikt hij wat extra muntjes op. Het tellertje bovenin tikt tevreden de
gewonnen punten erbij. 


„Duizend haal ik makkelijk," knikt Thijs met een
brede grijns.


Michiel zegt niks. Hij staat weer op de baan. Langs de
kant ziet hij een afsnijroute door het gras. Thijs

heeft hem niet gezien. Michiel neuriet zachtjes en

duikt het weggetje op. Zijn motor ronkt gevaarlijk.

Vol gas spuit hij vooruit. Soepeitjes glijdt hij door

de bochten. Geen fouten maken, daar komt het op

aan. Hij draait een lang recht stuk op. Daar is Thijs!

Moet je die aap nou over de baan zien zwieren. Al-

leen maar voor die stomme muntjes. Michiel zet zijn

voeten schrap tegen de vloer en komt dan met bul-

derende motor langsrijden. Even kijkt hij opzij. Hij

grijnst naar zijn broertje en scheurt dan verder.


„Dat is gemeen!" gilt Thijs. „Hoe kom je aan die af-

snijroute?"


„Gewoon, een heel eind terug. Die ben je voorbij-

gereden."


„Dat mag niet! Je mag niet zomaar afsnijden."


„Doe niet zo idioot. Natuurlijk mag dat. Moet je

maar opletten."


„Niet! Valsspeler! Je speelt vals! Je kan gewoon niet

tegen je verlies."


„Ik kan niet tegen mijn verlies? Nou wordt-ie
goed!"

Michiel draait zich naar zijn broer en voelt eens aan

het gewicht van zijn control-pad. Een klap op zijn

hoofd, dat verdient hij.


Thijs blijft met ogen waar de tranen alweer in staan

strak naar het scherm staren. Dan helt hij naar opzij

om een bocht te nemen. Hij valt bijna tegen Michiel

aan.


„Rot op!" zegt Michiel en hij duwt Thijs terug op

zijn plaats.


Op datzelfde moment geeft Thijs een klein hikje.

Hij verslikt zich bijna in het lachen, terwijl hij met

een snel gebaar de tranen uit zijn ogen veegt. „Daar

ga je!" giert hij en hij wijst naar het scherm waar de

auto van Michiel nog net hulpeloos in de lucht hangt.

Om dan diep het ravijn in te storten.


„Dat is jouw schuld," jammert Michiel.


„Moet je maar opletten," zegt Thijs. Hij is erg

gelukkig met zichzelf. En met zijn supersnelle race-

wagen. Goed sturen nu. Daar, een sterretje! Met een

soepele beweging van zijn wagen pikt hij het langs

de kant weg. Nu is hij onkwetsbaar. Michiel kan

gewoon niet meer winnen. „Hoeveel rondes moet ik

nog?" vraagt Thijs.


Michiel haalt zijn schouders op. Laat die ellende-

ling het zelf maar uitzoeken.


„Doe nou niet zo flauw. Zeg nou even."


„Twee," mompelt Michiel, nauwelijks verstaanbaar.

Hij moet er zelf nog drie en voorlopig hangt hij aan

dat ellendige wolkje. Naast hem wiebelt Thijs onge-

duldig heen en weer. Zijn punten tellen maar door

en door. Dat joch is gewoon veel te goed. Hier, heeft hij ook nog een paddestoeltje.
Met dubbele snelheid ronkt hij over de baan, op weg naar de finish.


„Een spookje!" waarschuwt Michiel.


Thijs zit nu heel erg te wiebelen en duwt af en toe

even snel een hand tussen zijn benen.


„Moetje piesen of zo?" vraagt Michiel.


„Nee!" antwoordt Thijs. „Of ja!"


„Ga dan."


„Nee, dat kan niet." Hij lijkt nu wel een
pingpong-

balletje. Met zijn benen tegen elkaar geklemd stuitert hij op en neer terwijl zijn
racewagen op de finish afgaat. Nog even. Daar gaat de vlag!


„Gewonnen!" gilt Thijs. Zijn armen gaan de lucht

in. In dezelfde beweging gooit hij zijn control-pad

van zich af, springt overeind en rent naar de wc.


Michiel rijdt ondertussen op zijn gemak zijn laatste

ronde. Misschien dat hij het tweede potje kan win-

nen.


Dan komt Thijs de kamer weer in. Hij sloft, zijn

hoofd hangt naar beneden. „Het is een beetje misgegaan," zegt hij.


„Wat dan?" vraagt Michiel.


„Op de wc." Om het verder uit te leggen wijst
Thijs

op zijn broek. Eén pijp is helemaal nat. De andere

een flink stuk.


„Heb je een droge boven?" vraagt Michiel.


„Ik denk het wel," zegt Thijs.


Samen lopen ze de trap op.


„We doen deze wel in de wasmand," zegt Michiel,

„onderin, bedoel ik."


Thijs knikt, maar hij kijkt niet erg tevreden.


„Wat is er?" vraagt Michiel.


„Het komt allemaal omdat ik het niet staand kan,"

zegt Thijs.


„Wat?"


„Piesen, natuurlijk. Als je het staand kunt, gaat het

veel sneller. Maar ik kan het niet staand."


„Daar is toch niks aan."


Thijs gaat met een zucht op de rand van zijn bed

zitten, terwijl Michiel op zoek is naar schone kleren.


„Ik heb wat," zegt hij dan. Hij pakt een schone
on-

derbroek uit de kast. Op de bodem vindt hij een spij-

kerbroek die er nog behoorlijk schoon uitziet. „Hier,"

zegt hij en hij geeft ze aan Thijs.


Die knikt eventjes en begint zijn schoenen uit te

doen. Halverwege de eerste stopt hij en kijkt Michiel

aan. „Ik weet gewoon niet hoe het moet," zegt hij.

Zijn voet waar de schoen nog half aanhangt, zakt naar beneden. „Kun je me niet
helpen?"


„Nou... ja, jeetje," zegt Michiel, terwijl hij de
an-

dere kant op probeert te kijken.


„Eén keertje. Alsjeblieft?"


Michiel kijkt naar buiten. Een hond huppelt naast

zijn baas de straat in. Bij hun tuinhekje stopt hij, piest even, en loopt
meteen weer verder.


„Nou, oké dan," zegt Michiel. „Eén keertje."


„Goed," zegt Thijs. Hij gaat overeind zitten en
be-

gint met rappe bewegingen zijn schoen verder uit te

doen.


„En dat jij de tweede keer dan even kijkt, hè Mi-

chiel?" Met een vlugge blik controleert hij wat zijn

grote broer ervan vindt. „Of het goed gaat, bedoel ik," zegt hij er nog
maar even bij. Dan trekt hij zijn andere schoen uit. Eindelijk gaat het
gebeuren.






 


[bookmark: bookmark12]Voor altijd weg


„Ik haat gewoon alles," mompelt Thijs in zichzelf.
Na

de zomer moet hij naar groep drie. En dat haat hij,

heel erg zelfs. In groep drie moet je rekenen. Thijs

kan niet rekenen. Volgens hem gaat tellen tot dui-

zend, maar Michiel zegt dat het daarna gewoon ver-

der gaat. Thijs weet niet hoe.


Schrijven moet ook in groep drie. Thijs kan alleen

Thijs' schrijven en daar heeft hij zijn hele leven over

gedaan. In groep drie moetje iedere dag wel tien dingen schrijven.


En zwemmen. Met de hele klas doen ze dat. Thijs is

wel eens op zwemles geweest, maar toen de zwemjuf hem een keer gewoon liet
zinken, expres, heeft hij net zolang gehuild tot hij er af mocht. In groep drie
moetje zwemmen. Michiel zegt dat het juist leuk is, maar Thijs weet zeker dat
hij liegt. Michiel zegt het alleen om te pesten, zoals altijd.


„Ik haat alles," zegt Thijs, iets harder nu. „Ik
zeg

zelf wat ik doe!" roept hij er achteraan, tegen ieder-

een die het maar zou willen horen.


Met boze stappen loopt hij naar de schuur. Daar


staat zijn fiets. „Ik haat alles," bromt hij
onderweg

nog een paar keer en schopt tegen zoveel mogelijk

dingen die hij tegenkomt. Hij pakt zijn fiets uit de

schuur. De fiets van Thijs is rood, met een lang zadel.

Net als bij een motor. Thijs pakt het stuur beet en

draait het helemaal om.


„Dat is gevaarlijk, stom joch," doet hij de
zeikstem

van Michiel na.


„Ik zeg zelf wat ik doe!" roept hij als antwoord.
Al-

leen het gereedschap dat in de schuur hangt kan hem horen, maar dat maakt niet
uit. Gezegd is gezegd.

Thijs duwt zijn fiets met het omgedraaide stuur naar

buiten. Een fiets met een omgedraaid stuur is eigen-

lijk een motor. En motoren zijn om ver, heel ver op

weg te rijden. Naar het einde van de wereld of zo en

daarna gewoon verder.


In de straat zet Thijs zijn fiets op de standaard. Het

hekje van de tuin laat hij expres openstaan. Hij denkt er even over om de schuurdeur
ook weer open te zetten. 


„Doe die deur toch eens achter je dicht," zegt hij

op het wat-ben-je-toch-hopeloos-toontje van zijn va-

der en moeder. Thijs haat dat. Alsof hij alles nog moet leren. Net als op die
stomme school. Hij maakt zelf wel uit of hij over de duizend wil tellen.


Verderop in de straat staan Michiel en zijn vrien-

den. Ze zijn ook met de fiets. Thijs zou er wel naar

toe willen, maar dan sturen ze hem toch weer terug

omdat hij te klein is en niks snapt.


Thijs weet al wat hij gaat doen. Hij gaat weg. Ge-

woon wegfietsen en niet meer stoppen. Laat ze maar ongerust worden. Hij haat
toch alles. Thijs stapt op zijn fiets. 'BMX' staat er op de stang. Dat heeft Michiel
verteld. Die kan lezen. Nou èn?


„BMX," zegt Thijs en hij gaat met zijn vinger
langs

de letters. Hier, leest hij het ook. Gewoon „B - M - X."

Thijs wijst het letter voor letter aan. Dat kan toch ie-

dereen. Grote onzin datje daarvoor naar school moet.

Thijs weet genoeg. Hij weet precies hoeveel Power

Rangers er zijn, dat weet Michiel niet eens. Die denkt dat er drie zijn, die
ongelofelijke oen. Vijf zijn het er. Jason, Billy, Kimberly, Zack en Trini.
Thijs telt ze op zijn vingers. Vijf, en hij weet alle namen. Zelfs hoe je ze
zegt. Michiel zegt altijd 'Zak' maar het is 'Zèk'.


„Ik haat Michiel. Ik haat school. Ik haat lezen en

schrijven en rekenen en zwemmen. Ik haat alles," besluit Thijs en hij
rijdt de straat uit. „Ik zeg zelf wat

ik doe!" roept hij keihard als hij om de hoek ver-

dwijnt. Dat gaat wel even met een klein slingertje,

want een bocht maken met een stuur dat de verkeerde kant op staat, valt niet
mee. Thijs doet net of hij het niet merkt. Hij buigt zich over zijn omgedraaide
stuur, als een echte motorrijder, en fietst gewoon verder. Aan het eind van de
straat gaat hij anders altijd het steegje in, terug naar huis. Nu neemt hij
precies de andere richting. Hij gaat een straat door en komt dan op een brede
weg, met veel auto's. Thijs gaat wat rechterop zitten en pakt zijn omgedraaide
stuur stevig beet. Hier mag hij niet komen. Dat heeft niemand ooit gezegd, maar
toch weet hij het zeker. Vrachtwagens staan met sissende geluiden voor het
stoplicht







te wachten. Auto's toeteren naar hem als hij niet precies
langs de stoep blijft. Soms rijdt er een zo dicht langs hem, dat hij de wind
tegen zijn fiets voelt slaan. Als een spookhand die een klap uitdeelt.


Bij de volgende zijstraat stuurt Thijs de hoek om.

Hij mag zelf zeggen waar hij naar toe gaat, tenslotte.

Hier is het een stuk rustiger. Thijs is nog nooit in de-

ze straat geweest. Er staan veel bomen en in de tui-

nen ziet hij overal bloemen.


Midden op de weg maken een paar kinderen met

stoepkrijt een grote tekening. Twee jongetjes doen


wedstrijdje op de fiets. Ze hebben hun stuur ook omgedraaid,
ziet Thijs. En niemand die er wat van zegt! Hun moeders staan gewoon lachend te
kijken en roepen 'zet hem op!'. Langzaam fietst Thijs verder door de straat.
Hij ziet een stel grote jongens die aan een brommer werken. Hun handen zitten
vol zwarte vegen en overal ligt gereedschap op de grond. Daarnaast zit een
klein jongetje. Hij is nog kleiner dan Thijs. Een stuk kleiner zelfs. Thijs
denkt dat hij pas vijf is. Maar hij hoeft helemaal niet weg, hij mag gewoon kijken.
Straks, als die grote jongens klaar zijn, mag hij vast even op het zadel
zitten. Het zijn natuurlijk zijn grote broers, die hem vreselijk aardig vinden
en waar hij alles van mag.


„Wil je een stukje achterop eh... Bartje?" Hij
heet

vast Bart en die grote broer noemt hem dan heel

vriendelijk 'Bartje'.


,,Ja!" roept Bartje dan.


„Nou, spring maar in het zadel. Dan scheuren we

een blokje om. Hou mij maar goed vast. Dat kan je

wel, hè Bartje?"


Hun vader en moeder staan natuurlijk lachend toe

te kijken. „Wat een fijne knullen," zeggen ze tegen

elkaar.


En niemand vindt het erg dat Bartje helemaal niet

kan tellen. Bij hun thuis hoefje niet eens te tellen.


Naast Bartje ligt een poes. Lekker in het zonnetje

op de warme tegels. Hij knijpt zijn ogen dicht. Thijs

kan hem bijna hóren spinnen van tevredenheid.


Thijs rijdt verder, leunend op zijn omgedraaide


stuur. Waar de straat een bocht maakt, is een klein

pleintje. Er staat een klimrek en een paar jongens zijn aan het voetballen. Ze
hebben hun shirtjes uitgetrokken en die in stapeltjes op de grond gelegd om een
goal te maken. Gewoon midden op het pleintje. Niemand die het erg vindt.


Ze roepen naar elkaar: ,Ja, hierheen!" En: „We ma-

ken ze in!"


Thijs rijdt naar de rand van het pleintje en gaat daar

op zijn bagagedrager zitten om te kijken.


De jongens hebben rode hoofden van het rennen.

Telkens hollen ze met zijn allen van de ene naar de

andere kant van het pleintje. Tijdens het hollen, roe-

pen en duwen ze. Iedereen wil winnen. Wanneer er

eentje scoort, hangen de jongens van zijn ploeg om

zijn nek van blijdschap. De anderen schudden ver-

drietig hun hoofd. Of maken boze gebaren naar de

speler die een fout heeft gemaakt. Maar niet lang. Dan stormen ze met zijn
allen alweer naar de andere kant.

Iemand schiet. ,Ja, goal!" Zijn vrienden springen zo-

wat op zijn schouders om het te vieren. De anderen

lopen woedend naar hun keeper. Die maakt boze gebaren terug. Hij pakt de bal
van de grond en schopt hem een flink eind het pleintje op. Nogal scheef. De bal
zeilt hoog door de lucht.


'Die gaat uit,' denkt Thijs. Maar in plaats daarvan

suist hij recht op hem af. En knalt tegen zijn hoofd.

Hard. Met fiets en al valt Thijs om. Zijn wang gloeit

van de klap. Langzaam voelt hij de pijn komen. Veel

pijn. Thijs probeert zo'n beetje te lachen. Dat ze zien


dat hij er niet zo eentje is die dan gaat janken. De

voetballers komen zijn kant op.


„Hij is uit!" hoort Thijs.


„Helemaal niet! Hij is hartstikke in!"


Ze komen met zware stappen aangelopen. Pas als ze

zowat op Thijs zijn voet staan, stoppen ze. Hijgend

en zwetend drommen ze om hem heen. Eentje duwt

met zijn voetbalschoen tegen Thijs zijn been.


„Wat doe je hier eigenlijk?"


„Gewoon," mompelt Thijs. Veel meer kan hij niet

zeggen, want hij wil niet dat er tranen komen.


Eén van de jongens pakt zijn fiets. Hij tilt hem op

alsof het een pakketje lucht is.


„Zullen we hem in de boom hangen?" roept hij la-

chend naar de anderen.


„Die knul of die fiets?" grinnikt iemand.


„Het is hier verboden toegang, jongen," zegt een

voetballer die vlak voor Thijs is komen staan.


„Wat nou verboden?" vraagt Thijs. De grote jongen

staat met één voet op de veter van Thijs zijn schoen, zodat hij wel moet
blijven zitten.


„Gaan we nog slim doen ook?" De voetballer buigt

voorover. Zijn gezicht is vlak bij dat van Thijs. „Dit

is ons pleintje," zegt hij. „Dat weet iedereen."


„Laat hem zeggen waar hij woont," roept iemand.

„Dan gaan wij daar een keertje langs."


,Ja, zeg op. Hoe heet je? Waar woon je?"


Thijs zegt niks terug.


Iemand duwt tegen zijn schouder, zodat hij bijna

omvalt. „Schiet op! Hoe heet je?"


„Thijs," mompelt Thijs zo zachtjes mogelijk.


„Wat? Kan je niet praten of zo?"


„Thijs!" zegt hij dan.


„Thijs, zooooo. En waar woont Thijs dan wel?"


Thijs houdt zijn mond stijf dicht. Als hij het zegt,

is niemand in de straat meer veilig.


„We laten je niet eerder gaan," sist de grootste
van

de jongens vlak bij zijn oor.


Maar Thijs zegt niks. Dan moeten ze hem maar mar-

telen. Hij blijft gewoon voor zich uit staren en doet

net of hij ze niet meer hoort.


„We nemen hem mee," zegt een van de voetballers.


„We sluiten hem gewoon op, tot hij het zegt,"
roept

iemand anders.


„Of we mollen zijn fiets!"


,Ja, dat doen we. We trimmen hem helemaal in

elkaar."


De voetballers staan nu dicht om Thijs heen. Over-

al ziet hij rode gezichten met bezwete haren. En be-

nen met zware schoenen eraan. Sommige hebben

van die harde noppen eronder. Eén daarvan komt

omhoog. Er zit rotzooi aan de onderkant, ziet Thijs

nog.


„Hé! Hou daarmee op!" wordt er dan opeens ge-

roepen.


Tussen de benen van de voetballers door ziet Thijs

het wiel van een fiets. En verderop nog een. En nog

een.


„Laat die jongen gaan. Dat is mijn broer!"


'Michiel' is alles wat Thijs denkt. Michiel is hem

komen redden.


„Pas op," zegt iemand vlak naast Thijs, „ze zijn
met

een heleboel."


„Hij hoort bij ons," hoort Thijs Michiel zeggen.


De voetballers maken een beetje ruimte. Alleen de

grootste blijft vlak bij Thijs staan.


„Hoe oud ben je wel niet?" vraagt hij aan Michiel.


Michiel komt op zijn fiets naar hem toe. Vanaf het

zadel is hij een stuk groter. „Tien!" zegt hij.


„Pfff," doet de voetballer, „ik heb een broer van
zes-

tien.


„Fijn voor jou," zegt Michiel. „Ga die dan maar
pes-

ten."


'Dat is een goeie,' denkt Thijs. Zelfs iemand van de

voetballers moet er zachtjes om grinniken.


„Kom op, jongens," zegt een ander, „laten we ver-

der spelen."


Iemand schopt nog even zo'n beetje tegen de voor-

band van de fiets van Michiel. Dan slenteren ze de

een na de ander terug naar het doel waar het laatst

was gescoord. Michiel en zijn vrienden komen naar

Thijs toe.


„Pak je fiets," zegt Michiel. „We kunnen beter
snel

gaan. Ze zijn met veel meer."


Thijs zet zijn fiets overeind.


,Je stuur zit verkeerd," zegt Michiel. „Dat is ge-

vaarlijk."


Thijs knikt en draait het weer goed. Naast Michiel

rijdt hij het pleintje af. Michiels vrienden er achter-

aan.


„We krijgen jullie nog wel," roept één van de
voet-

ballers. „Dan laten we niets van jullie heel."


„Wat hebben ze met je gedaan?" vraagt Michiel aan

Thijs als ze de hoek van de straat om zijn.


Thijs haalt zijn schouders op. „Niks," zegt hij.
„Ze

wilden onze straat weten."


„Dat heb je toch niet verteld, hoop ik?" vraagt
Mi-

chiel.


„Ik ben niet gek," antwoordt Thijs.


Michiel kijkt even opzij naar zijn kleine broer. 'Die


Thijs,' denkt hij. „We hebben je gezocht," zegt
hij.


Thijs luistert naar het geluid van Michiels banden

op de straat. Achter zich hoort hij Michiels vrienden

kletsen over die stomme voetballers.


„Zouden ze nog terugkomen?" roept iemand naar

Michiel.


„Naah," zegt hij. „Ze weten niet eens waar we wo-

nen."


„Als ze komen, help ik wel," zegt Thijs. „Ik ben
niet

bang voor ze."


Michiel glimlacht even. „Oké," zegt hij dan.


Met zijn allen fietsen ze verder.


„Michiel?" zegt Thijs als ze hun eigen straat in-

draaien.


„Hmmm?"


„Leer je mij een keer wat er na duizend komt?"


„Dat heb ik toch al zo vaak gezegd."


„Maar ik ben het weer vergeten."


„Gewoon, duizend en één."


„En daarna?"


„Duizendtwee."


„En dan?"


„Duizenddrie."


„Is dat alles?"


,Ja, zo gaat het gewoon verder. Duizendvier, dui-

zendvijf.


„Net als aan het begin?"


,Ja, maar dan met duizend ervoor."


Thijs kijkt om zich heen. Zijn straat, zijn huis. „Heb

jij ook wel eens datje denkt datje eigenlijk een poes


bent?" vraagt hij aan Michiel als ze precies
gelijk hun

voorwiel ietsjes optillen om de stoep voor hun huis

op te bonken.


„Doe niet zo idioot," zegt Michiel en hij stuurt
zijn

fiets het tuinpaadje in. ,Je hebt het hekje open laten

staan."


„Weet ik," knikt Thijs tevreden. „Heb ik expres
ge-

daan."
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Het zou hem eigenlijk niets moeten kunnen schelen

hoe het gaat. Volgend jaar wil hij toch van les af. Dan gaat hij gewoon zelf spelen.
Maar niet op deze gitaar. En niet van dit soort muziek.


„Wanneer begint het?" vraagt Thijs.


„Zo dadelijk," zegt Michiel. Hij zet zijn gitaar,
die

hij in een hoes op zijn rug heeft meegenomen, tegen de muur. Het is druk in de
muziekschool. Overal staan mensen met kopjes koffie in hun hand en keurige
kleren aan. De mannen praten hard, de vrouwen lachen met hoge gilletjes erbij.
Grote mensen doen altijd zo overdreven, vindt Michiel. Met Thijs aan zijn ene
hand en zijn gitaar in zijn andere, wurmt hij zich door de drukte heen. „O ja,
ééénig," schettert het in zijn oor. „Die jongen heeft echt talent,"
dreunt een zware stem aan de andere kant.


„Kom op Thijs," zegt Michiel en hij sleept hem mee

naar het lokaal waar de uitvoering wordt gegeven.


„Wanneer komen papa en mama eigenlijk?" vraagt

Thijs.


„Zo," zegt Michiel. Hij heeft net zo lief dat ze
niet

komen. Ze vinden ook dat hij 'talent' heeft. En dat

het ééénig is wat hij speelt. Maar Michiel wil hele-

maal niks enigs spelen. Hij wil in een gescheurd

T-shirt op een podium staan. Zijn haren voor zijn

ogen. Vuist in de lucht. Iedereen gillen. En dan een

harde ram op zijn elektrische gitaar. Hij kijkt naar de

lege stoelen in het lokaal. En naar de krukjes die er-

tegenover staan. Straks moet hij daar samen met zijn juf spelen. Een Spaanse
dans voor twee gitaren.


„Heb je de zenuwen?" vraagt Thijs.


Michiel haalt zijn schouders op. „Kan mij wat,"
zegt

hij. Maar evengoed voelt hij zich een beetje raar. Alsof zijn vel overal een
ietsje te strak zit. Samen met Thijs gaat hij helemaal achter in de zaal op een
stoel zitten. Zijn gitaar tussen zijn benen op de grond. Bleven ze maar weg,
die mensen. Met de juf is nog niet zo erg, maar al die anderen erbij.


Michiel zet zijn gitaar op zijn knie en speelt een paar

akkoorden van de Spaanse dans. Met zijn nagels tokkelt hij de melodie. Het lijkt
wel een watervalletje van muziek.


Thijs kijkt naar zijn grote broer. Straks gaat hij echt

spelen, voor al die mensen. Michiel kijkt erbij alsof

het hartstikke makkelijk is.







„Wat ga jij later worden eigenlijk?" vraagt Thijs.


„Kweenie," mompelt Michiel en hij staart in de
ver-

te, terwijl hij de Spaanse dans verder speelt.


„Kun je ook Indiaan worden?" vraagt Thijs. „Om

geld te verdienen bedoel ik."


Michiel geeft geen antwoord, maar speelt de dans

een flink stuk wilder dan eigenlijk de bedoeling is.


„Ze komen," zegt Thijs en hij wijst op de eerste
gro-

te mensen die het lokaal binnenkomen. Kopjes kof-

fie in hun hand, glimlach op hun gezicht.


„Daar zijn papa en mama." Thijs stoot Michiel aan.


Ook al met zo'n lach, ziet Michiel. Gelukkig zijn

er in hun buurt geen stoelen meer vrij. Ze wijzen

dat ze verderop gaan zitten. Michiel knikt even kort.

Hij ziet dat zijn moeder lippenstift op heeft. En dat

zijn vader naar de gitaarjuf loopt, die al op een van

de krukjes klaar zit. Hij geeft haar een hand. Dat

doet nooit iemand! Michiel voelt het bonzen van

binnen. Dan staat de juf op en loopt naar een mi-

crofoon die bij de krukjes staat. Ze heeft ook al lip-

penstift, ziet Michiel. En oorbellen. De mensen in

de zaal lachen om wat ze in de microfoon zegt. Ze

ziet er raar uit, vindt Michiel. Haar gezicht is veel

roder dan anders.


„Ze gaan spelen," zegt Thijs, terwijl hij Michiel
te-

gen zijn been stoot.


Michiel hoort alles heel in de verte. Het lijkt wel of

er iets tussen hem en de rest is dichtgeplopt. Hij zou

hard moeten roepen om iets terug te zeggen. In plaats daarvan knikt hij stilletjes
voor zich uit. De juf en een andere leerling spelen gitaar. Michiel ziet dat ze
het doen. En dat de mensen klappen. Ze lachen erbij, met rode gezichten. Maar
er is nauwelijks geluid.


„Goed, hè?" hoort hij Thijs in de verte zeggen.
Dan

voelt hij een duwtje in zijn zij.


„Michiel!" roept Thijs, „Michiel, je moet."


Voor in de zaal ziet Michiel de juf staan. Ze kijkt


naar hem en maakt gebaren alsof ze hem wenkt. Dat lijkt
natuurlijk maar zo. Maar dan duwt Thijs weer in zijn zij.


,,Je moet spelen, Michiel," zegt hij.


Hoe kan dat nou, zoemt het door Michiels hoofd.

Ik ben er niet eens, hoe kan het dan dat ik moet spelen? Evengoed staat hij op
en loopt naar het krukje naast de juf. Tenminste, opeens staat hij daar. Of het
moet iemand anders zijn, die door zijn ogen naar buiten kijkt en al die mensen
ziet. Mannenhoofden met een frons boven hun ogen, vrouwenhoofden met rode
monden.


'Spaanse dans voor twee gitaren', ziet Michiel op de

muziekstandaard die voor hem staat. Het klinkt als

iets van heel vroeger. Iets uit de tijd van die andere

ouders misschien, waar Thijs het altijd over heeft.


Iets waar je al lang niet meer bij kunt komen.


„Eén, twee..." hoort Michiel de juf naast hem zeg-

gen. Ze tikt erbij met haar voet op de grond, om de

maat aan te geven.


Michiel kijkt weer naar de hoofden in de zaal. De

mannenogen kijken streng. De vrouwenmonden

gaan open en dicht. Ze kletsen. Over hem. Michiel

zoekt naar de plek waar zijn vader en moeder zitten.

Eerst kan hij ze nergens vinden. Dan opeens ziet hij

zijn moeder. Ze lacht. Ze lacht hem uit! Nog even en

dan komen er van die hoge gilletjes bij.


„Eén, twee..." doet de juf weer.


Michiel weet niet meer zo goed wat er gebeurt. Ie-

mand speelt de Spaanse dans. Voor twee gitaren zelfs. Hij hoort de loopjes die
bij zijn partij horen, al klinkt het veel verder weg dan anders.


Thijs luistert naar de muziek. Het klinkt wel erg def-

tig allemaal. Buiten ziet hij een vuilniswagen de straat inrijden. Hij is
roestig en smerig. Thijs ziet in de cabine een grote man achter het stuur
zitten. Hij heeft het zeker warm want zijn shirtje heeft hij uitgetrokken. Hij
heeft een hemdje aan, met zwarte vegen erop. Vuilnismannen vinden dat niet erg,
dat zie je zo.

De auto stopt bij een café aan de overkant. De

chauffeur en een tweede man die naast hem zit, springen eruit. Ze zijn allebei
groot en sterk. De chauffeur spuugt onverschillig op de grond, dan duwen ze samen
een grote bak vol vuilnis naar de wagen. Alsof het een karretje van de
supermarkt is. Op het moment dat ze hem met een brede zwaai aan de kieparm van
de vuilniswagen haken, begint iedereen te klappen. Thijs klapt ook.


Michiel voelt de hand van de gitaarjuf op zijn schou-

ders. „Knap gedaan, Michiel," zegt ze.


In de zaal hoort Michiel gemompel. Iemand zegt iets

over talent. Zijn vader. Zijn moeder lacht.


„Mag ik naar huis?" vraagt hij aan de juf.


„Wil je niet naar de anderen luisteren?" vraagt
ze.


Michiel schudt zijn hoofd. Hij loopt naar zijn stoel

om zijn gitaarhoes te pakken.


„Gaan we?" vraagt Thijs.


Michiel knikt. Met de gitaar onder zijn arm en de

hoes achter zich aan, gaat hij naar de deur.


Thijs is van zijn stoel geklommen en loopt naast

hem. Zonder iets tegen elkaar te zeggen, komen ze

in de hal. Doodstil is het daar nu.


Michiel schuift zijn gitaar in de hoes en ritst hem

dicht.


Thijs kijkt hoe Michiel zijn gitaar op zijn rug doet.

De lange steel steekt hoog boven zijn hoofd uit. Hij

begrijpt niet waarom Michiel zo raar kijkt.


„Het ging best wel goed, hè?" vraagt hij zo
vrolijk

mogelijk.


Michiel zegt niks. Samen lopen ze de muziekschool

uit. Als ze al bijna de straat uit zijn, geeft Michiel pas

antwoord.


„Volgend jaar ga ik op elektrisch," zegt hij.


Thijs knikt. „Ik ga later op een vuilniswagen,"
zegt

hij. „Krijg je daar geld voor?"


„Natuurlijk."


„Ook als je stuurt?"


„Wat dacht je dan?"


Eigenlijk dacht Thijs dat sturen zo leuk is, dat ze je

daar niet ook nog eens geld voor gaan geven.


„Niks," zegt hij. „Dat het net zoiets was als bij
In-

dianen."


Michiel neemt grote stappen, Thijs moet af en toe

even een huppeltje tussendoor doen om hem bij te

houden.


„En jij?" vraagt hij, als ze weer naast elkaar
lopen.


„Wat bedoel je?"


„Gewoon, of jij het al weet," zegt Thijs.


Michiel haalt zijn schouders op.


„Ga je bij een band of zo?" vraagt Thijs.


Even trilt er een glimlachje om Michiels mond. Dan

kijkt hij weer zo gewoon mogelijk voor zich uit. „Mis-

schien," zegt hij. „Nou... bijna wel zeker."


„Krijg je daar eigenlijk ook geld voor?" vraagt
Thijs

voorzichtig. Hij wil het niet verpesten voor Michiel.


„Ik denk..." zegt Michiel peinzend, „ik denk van

wel. Heel veel zelfs, volgens mij."


Thijs doet weer een paar huppelpasjes. Hij pakt Mi-

chiels hand en samen lopen ze verder.


„Anders krijg je wel wat van mij," zegt hij.
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