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Voor Thelma


DEEL I

Dwaalsporen




MAANDAG

ALS HIJ ZIJN gedachten de vrije loop liet, gingen ze om de een of andere reden vroeg of laat altijd weer naar het dossier. Meestal gebeurde dat ’s nachts.

Hij lag doodstil in bed en zag een vlieg bewegen over het plafond. Van duisternis en rust hoefde hij het niet te hebben. Het was net of hij weerloos werd wanneer de zon verdween en de vermoeidheid en het duister tevoorschijn kropen en hem omsloten. Weerloos zijn strookte absoluut niet met zijn aard. Een groot deel van zijn leven had hij op zijn hoede moeten zijn, op alles voorbereid. Ondanks jaren van oefening vond hij het verschrikkelijk moeilijk om met één oog open te slapen. Om paraat te staan moest je wakker zijn. Hij was het gewend om wakker te zijn. En hij was het gewend om niet toe te geven aan de vermoeidheid die in zijn lichaam bleef hangen als hij het slaap ontzegde.

Hij constateerde dat hij al een hele poos niet meer huilend wakker werd ’s nachts. Zijn herinneringen kwelden en verzwakten hem allang niet meer. Zo bekeken was hij een heel eind gekomen in zijn streven naar rust.

Maar toch.

Als hij zijn ogen stijf dichtkneep, en als het doodstil was om hem heen, kon hij haar voor zich zien. Hij zag hoe haar zwaarlijvige gestalte zich losmaakte uit de donkere schaduwen en schommelend op hem af kwam lopen. Heel langzaam, zoals ze altijd liep.

De herinnering aan haar geur deed hem nog steeds kokhalzen. Donker, zoet en stoffig. Onmogelijk om in te ademen. Net als de geur van de boeken in haar bibliotheek. Hij hoorde haar stem: ‘Dwarskop, nietsnut,’ siste de stem. ‘Waardeloos misbaksel.’

Vervolgens stak ze een hand naar hem uit en pakte hem beet.

Die woorden werden altijd gevolgd door pijn en straf. Door vuur. De herinnering aan het vuur leefde nog voort in delen van zijn lichaam. Hij streek graag met zijn vinger over de littekens; dan wist hij dat hij het had overleefd.

Toen hij nog heel klein was, dacht hij dat hij straf kreeg omdat hij altijd alles fout deed. Daarom probeerde hij, volgens de logica van een kind, alles goed te doen. IJverig en wanhopig. Toch was het nog steeds altijd fout.

Toen hij ouder werd, begreep hij het beter. Het was gewoon nooit goed. Hij werd niet alleen gestraft voor zijn verkeerde daden; zijn hele wezen deugde niet, het was verkeerd dat hij er was. Hij werd gestraft omdat hij bestond. Als hij er niet was geweest, was zij nooit overleden.

‘Was je maar nooit geboren!’ brulde ze recht in zijn gezicht. ‘Je bent slecht, slecht, slecht!’

De tranen die daarna kwamen, na het vuur, moesten altijd stil zijn. Heel stil, zodat zij het niet hoorde. Want dan kwam ze altijd terug. Altijd.

Hij wist nog dat die beschuldiging heel lang veel angstgevoelens bij hem had opgeroepen. Hoe moest hij ooit in het reine komen met datgene waaraan hij zich volgens haar schuldig had gemaakt? Hoe zou hij zijn schuld ooit kunnen afkopen, wat kon hij doen om het goed te maken?

Het dossier.

Hij zocht het ziekenhuis op waar zij behandeld was en las haar patiëntendossier. Vooral om een indruk te krijgen van de omvang van zijn misdrijf. Toen was hij al meerderjarig. Meerderjarig, maar door zijn wandaden belast met een schuld die hij nooit zou kunnen inlossen. De inhoud van het dossier veranderde hem echter volkomen onverwacht van een schuldige in een vrij man. Met de bevrijding kwamen kracht en herstel. Hij kreeg een nieuw leven en er waren nieuwe, belangrijke kwesties waarover hij een standpunt moest innemen. De vraag was niet meer hoe hij zou kunnen goedmaken wat hij iemand anders had aangedaan. De vraag was hoe hem recht gedaan zou kunnen worden.

Hij lag in het donker een beetje te glimlachen en gluurde naar de nieuwe pop die hij had uitgekozen. Hij dacht – zeker weten deed je het nooit – maar hij dacht dat die het langer zou uithouden dan de  andere. Ze moest alleen met haar verleden leren omgaan, zoals hij dat zelf ook had geleerd. Ze had alleen een vaste hand nodig, zijn vaste hand.

En eindeloos veel liefde. Zijn heel bijzondere liefde die haar de weg zou wijzen.

Hij aaide voorzichtig over haar rug. Per ongeluk, of misschien omdat hij de verwondingen die hij haar had toegebracht gewoonweg niet zag, streelde hij recht over een van de meest verse blauwe plekken, die als een donker meertje op haar ene schouderblad zat. Ze schrok wakker en draaide zich naar hem om. Haar ogen glommen van angst, ze wist nooit wat haar te wachten stond als het donker werd.

‘Het is tijd, Pop. We kunnen beginnen.’

Er brak een mooie, slaapdronken glimlach door op haar tere gezichtje.

‘Morgen is het zover,’ fluisterde hij.

Toen liet hij zich terugrollen op zijn rug en hij richtte zijn blik weer op de vlieg op het plafond. Wakker en paraat. Zonder rust.




DINSDAG

MIDDEN IN DE zomer, toen het maar bleef regenen, verdween het eerste kind. Op een dinsdag; een gewone dag, die voor zomaar een willekeurige dag had kunnen doorgaan, maar uiteindelijk het leven van een aantal mensen ingrijpend veranderde. Van die mensen was Henry Lindgren er een.

Het was de derde dinsdag van juli en Henry draaide een extra dienst op een rit van de X2000 van Göteborg naar Stockholm. Henry werkte al heel lang als conducteur bij de Zweedse spoorwegen, hoe lang, daar dacht hij liever niet over na, en hij wist niet goed wat er van hem terecht moest komen als hij eenmaal met pensioen gestuurd zou worden. Hoe moest hij de tijd doorkomen, zo eenzaam als hij was?

Misschien lag het aan Henry Lindgrens oog voor detail dat hij zich de jonge vrouw naderhand nog zo goed kon herinneren die tijdens de reis haar kind kwijt zou raken. Een jonge, roodharige vrouw met een groene linnen bloes en open sandalen die haar blauwgelakte teennagels vrijlieten. Als Henry en zijn vrouw een dochter hadden gekregen, had die er vermoedelijk precies zo uitgezien, want zijn vrouw had vuurrood haar gehad.

Het dochtertje van de roodharige vrouw leek echter totaal niet op haar moeder, viel Henry op toen hij hun kaartjes knipte, vlak nadat ze het station van Göteborg hadden verlaten. Het meisje had donker, kastanjebruin haar dat in zulke zachte golven om haar hoofd viel dat het bijna onecht leek. Het viel zacht op haar schouders en kroop als het ware naar voren en omlijstte haar kleine gezichtje. Ze had een donkerder teint dan haar moeder, en grote blauwe ogen. Ze had kleine groepjes sproeten op haar neus, die haar gezicht minder popperig maakten. Toen Henry langs hen heen liep, glimlachte hij naar haar. Ze glimlachte verlegen terug. Henry vond dat het meisje er moe uitzag. Ze wendde haar ogen af en keek uit het raam. Haar hoofd rustte tegen de rugleuning.

‘Lilian, je moet je schoenen uittrekken als je met je voeten op de bank wilt zitten,’ hoorde Henry de vrouw tegen het kind zeggen net toen hij zich omdraaide om het kaartje van de volgende passagier te knippen.

Toen hij zich daarna weer naar hen omdraaide, had het kind haar sandalen uitgeschopt en haar benen onder zich opgetrokken. De sandalen lagen er nog toen zij al verdwenen was.

Het werd een rommelige treinreis van Göteborg naar Stockholm. Er waren veel mensen naar de tweede stad van het land gekomen om een van de grootste artiesten van de wereld te zien optreden in het Ullevistadion. Die verlieten Göteborg weer met de ochtendtrein waarop Henry conducteur was.

Henry kreeg eerst problemen in wagon vijf, waar twee jongemannen hun stoel ondergekotst hadden. Ze hadden een kater na de gebeurtenissen in Ullevi en Henry moest schoonmaakmiddel en natte doekjes halen. Ongeveer tegelijkertijd begonnen twee jonge meiden in wagon drie ruzie te maken. Een blond meisje beschuldigde een brunette ervan dat ze had geprobeerd haar vriendje af te pakken. Henry probeerde ver geefs te bemiddelen tussen de twee, maar het werd pas weer rustig in de trein toen ze Skövde al voorbij waren. Toen, eindelijk, vielen alle herrieschoppers in slaap en Henry dronk een kop koffie met Nellie, die in de restauratiewagen werkte. Onderweg terug zag Henry dat ook de roodharige vrouw en haar dochtertje Lilian in slaap waren gevallen.

Daarna werd het een tamelijk rustige reis, totdat de trein nog slechts enkele tientallen kilometers van zijn eindbestemming verwijderd was. Toen ze bijna in Flemingsberg waren, deelde Arvid Melin, de tweede conducteur, door de luidsprekers mee dat ze vijf à tien minuten te laat in Stockholm zouden aankomen. De machinist had het bericht gekregen dat er op het laatste deel van het traject naar Stockholm Centraal een seinprobleem was.

Toen de trein stilstond in Flemingsberg, zag Henry de roodharige vrouw opeens alleen uit de trein stappen. Discreet sloeg hij haar gade door het raam van het kleine hokje in wagon zes, dat gereserveerd was voor treinpersoneel. Hij zag haar een paar kordate stappen over het perron zetten naar de andere kant, waar minder mensen waren. Ze haalde iets uit haar handtas, een mobieltje misschien? Hij nam aan dat het kind nog steeds lag te slapen. Ze sliep in ieder geval nog wel toen de trein Katrineholm voorbijdenderde. Henry zuchtte. Waar was hij in vredesnaam mee bezig? Zat hij mooie vrouwen te bespioneren?

Henry wendde zijn ogen af en begon aan een kruiswoordpuzzel in het laatste nummer van Året Runt. Hij zou zich nog vaak afvragen wat er was gebeurd als hij de vrouw op het perron nooit uit het oog had verloren. Het maakte niet uit hoeveel mensen hem ervan probeerden te overtuigen dat hij dat nooit had kunnen voorzien, dat hij zichzelf geen verwijten moest maken. Henry was en bleef ervan overtuigd dat het leven van een jonge moeder verwoest was omdat hij zo nodig een kruiswoordpuzzel in een tijdschrift moest oplossen. Dat kon hij op geen enkele manier ongedaan te maken.

Henry was nog steeds bezig met de puzzel toen hij Arvids stem door de luidsprekers hoorde. Alle passagiers moesten weer op hun plaats gaan zitten. De trein was nu gereed om door te rijden naar Stockholm.

Naderhand kon niemand zich herinneren dat ze een jonge vrouw achter de trein aan hadden zien rennen. Maar zo moest het toch geweest zijn, want maar een paar minuten later kreeg Henry een dringend telefoontje. Een jonge vrouw, die op stoel nummer zes in wagon twee had gezeten, naast haar dochter, was op het perron van Flemingsberg achtergebleven toen de trein zich weer in beweging had gezet, en was nu in een taxi onderweg naar het centrum van Stockholm. Dus zat haar dochter alleen in de trein.

‘Verdomme,’ vloekte Henry toen hij ophing.

Hij kon ook nooit iets aan een ander overlaten zonder dat er problemen van kwamen. Hij kreeg ook nooit een moment rust.

Ze overwogen niet om de trein op een eerder station tot stilstand te brengen, omdat ze al zo dicht bij de plaats van bestemming waren. Henry liep met snelle tred naar wagon twee, waar hij het dochtertje van de vrouw met het rode haar die hij op het perron had zien staan alleen zag zitten. Hij maakte daaruit op dat haar moeder de vrouw moest zijn die de trein had gemist.

Via zijn mobiele telefoon meldde hij aan de communicatiecentrale dat het meisje nog sliep, dat het hem niet nodig leek haar op te schrikken met informatie over de afwezigheid van haar moeder voordat ze er waren. Daar was iedereen het mee eens en Henry beloofde dat hij zich persoonlijk om het meisje zou bekommeren als de trein was gestopt. Persoonlijk. Een woord dat nog lang door Henry’s hoofd zou blijven galmen.

Net toen de trein station Zuid passeerde begonnen de meiden in wagon drie weer te ruziën en te schreeuwen. Henry hoorde het geluid van brekend glas toen een passagier die van wagon twee naar wagon drie liep de tussendeuren opendeed, en toen moest hij het slapende kind alleen laten. Gestrest riep hij Arvid op via zijn combifoon.

‘Arvid, kom onmiddellijk naar wagon drie!’ bulderde hij.

Er kwam geen enkele reactie van zijn collega.

Pas toen de trein met zijn karakteristieke gesis, als de zware, moeizame uitademing van een bejaarde, tot stilstand kwam, slaagde Henry erin de twee meisjes uit elkaar te halen.

‘Hoer!’ brulde de blonde.

‘Slet!’ luidde het weerwoord van haar vriendin.

‘Wat een taal, wat een taal,’ zei een oude dame die net was opgestaan om haar koffer uit het rek te halen.

Henry liep snel langs de mensen heen die in de rij stonden in het gangpad om de trein te verlaten, en riep over zijn schouder: ‘Nu doen jullie wat ik zeg, meisjes, onmiddellijk de trein uit!’

Intussen liep hij door naar wagon twee. Als het kind maar niet wakker was geworden. Maar hij was er al bijna.

Henry moest een paar mensen bijna omverduwen op zijn korte wandeling, en naderhand kon hij zweren dat hij nog geen drie minuten was weg geweest.

Het kleine aantal minuten veranderde echter nergens iets aan.

Toen hij terugkwam in wagon twee was het slapende kind weg. Haar sandaaltjes stonden nog op de grond. Alle mensen die onder het toeziend oog van Henry Lindgren van Göteborg naar Stockholm waren gereisd stroomden de trein uit, het perron op.




ALEX RECHT WERKTE al meer dan een kwart eeuw bij de politie. Hij vond daarom dat hij naar eer en geweten mocht beweren dat hij een gedegen ervaring had met politiewerk en dat hij in de loop der jaren eveneens een behoorlijke dosis vakbekwaamheid en een goede in tuïtie had opgedaan. Hij had, kreeg hij vaak te horen, ‘buikgevoel’.

Er waren weinig dingen zo belangrijk voor een politieman als juist dat buikgevoel. Daaraan herkende je de vakkundige rechercheur, daarin onderscheidde de goede zich van de minder goede. Het buikgevoel kwam nooit in de plaats van feiten; het vulde ze aan. Wanneer alle feiten op tafel lagen, wanneer alle puzzelstukjes waren geïdentificeerd, dan kwam het erop aan dat je begreep wat je zag en dat je de stukjes kennis die je voor je had tot een geheel kon samenvoegen.

‘Velen zijn geroepen, maar weinigen uitverkoren,’ had Alex’ vader gezegd in de toespraak die hij hield toen zijn zoon zijn eerste aanstelling bij de politie had gekregen.

Eigenlijk had Alex’ vader graag gewild dat zijn zoon dominee was geworden, net als alle andere oudste zonen in de familie tot dan toe. Dat zijn zoon liever politieman wilde worden vond hij moeilijk te verteren.

‘Het politievak is feitelijk ook een roeping,’ had Alex gezegd om hem gunstig te stemmen.

Zijn vader had er een paar maanden over nagedacht, en had toen laten weten dat hij van plan was de beroepskeuze van zijn zoon te accepteren en te respecteren. Misschien werd dat ook wat gemakkelijker doordat

Alex’ broer er later wel voor koos om dominee te worden. Alex was zijn broer hoe dan ook eeuwig dankbaar. Alex werkte graag met mensen die zich, net als hijzelf, geroepen voelden om dit werk te doen. Hij werkte het liefst met mensen met een goede intuïtie en een goed ontwikkeld gevoel voor wat feiten waren en wat onzin was.

Misschien, dacht hij bij zichzelf toen hij in de auto zat op weg naar Stockholm Centraal, misschien kon hij daarom zijn nieuwe collega Fredrika Bergman niet echt aardig vinden. Ze scheen zich niet geroepen te voelen tot haar taak en er niet bepaald veel aanleg voor te hebben. Maar aan de andere kant verwachtte hij ook niet dat ze het erg lang zou uithouden bij de politie.

Alex gluurde discreet naar haar. Ze zat met een onbegrijpelijk rechte rug op de passagiersstoel naast hem. Hij had zich even afgevraagd of ze een militaire achtergrond had. Hij had zelfs gehoopt dat dat het geval was. Maar hoe hij ook zocht in haar papieren, hij vond geen enkele aanwijzing dat ze ook maar een uur bij het leger had gezeten. Alex had gezucht. Dan zou ze wel gewoon veel geturnd hebben, want zo’n rechte rug had geen enkele normale vrouw die nooit iets spannenders had gedaan in haar leven dan aan de universiteit studeren.

Alex kuchte discreet en vroeg zich af of hij iets over de zaak moest vertellen voor ze er waren. Fredrika had dit soort zaken per slot van rekening nog niet eerder bij de hand gehad. Hun blikken ontmoetten elkaar even en toen keek Alex weer naar de weg.

‘Druk vandaag,’ mopperde hij.

Alsof er dagen waren waarop er geen auto’s reden in de binnenstad van Stockholm.

Alex had in zijn jaren bij de politie met een relatief groot aantal verdwenen kinderen te maken gehad. Daardoor was hij in de uitdrukking ‘Kinderen raken niet zoek, mensen raken ze kwijt’ steeds meer waarheid gaan zien. Achter bijna elk verloren kind stond een verloren ouder. Een slappe figuur, die naar Alex’ mening überhaupt nooit kinderen had moeten krijgen. Het hoefde niet per se iemand te zijn met een schadelijke levensstijl of met alcoholproblemen. Het kon evengoed iemand zijn die veel te veel werkte, die veel te vaak en op een veel te laat tijdstip met zijn vrienden op stap ging, of iemand die zich gewoon niet genoeg van zijn kinderen aantrok. Als kinderen de plaats kregen die ze verdienden in het leven van volwassenen, verdwenen ze ook minder vaak. Tot die conclusie was Alex tenminste gekomen.

Er hingen dikke, donkere wolken aan de hemel en toen ze uitstapten, waarschuwde een zacht gerommel voor onweer. De lucht was onbegrijpelijk vochtig en zwaar. Het was een dag waarop je niets liever wenste dan regen en onweer, zodat de lucht weer gemakkelijker in te ademen zou worden. Een bliksemschicht tekende zich mat af tegen de wolken ergens achter het oude centrum. Het zag er weer dreigend uit.

Alex en Fredrika liepen snel de hoofdingang van het Centraal  Sta tion binnen. Het derde lid van het onderzoeksteam, Peder Rydh, belde Alex op zijn mobiel dat hij onderweg was. Alex was opgelucht. Hij wil de liever niet met alleen een kantoorfiguur als Fredrika aan zo’n onder zoek beginnen.

Het was al halfvier geweest toen ze op het perron bij spoor zeventien stonden, waar de trein na binnenkomst aan een regelrecht plaatsdelict onderzoek was onderworpen. De spoorwegen deelden mee dat het onduidelijk was wanneer de trein weer in gebruik genomen kon worden, wat uiteindelijk die dag tot een aantal vertragingen zou leiden. Er stonden maar een paar mensen op het perron die geen politie-uniform droegen. Alex nam aan dat de roodharige vrouw die er vermoeid, maar beheerst uitzag, en op een blauwe plastic bak zat waar ‘zand’ op stond, de moeder van het verdwenen kind was. Hij voelde intuïtief aan dat de vrouw niet zo’n ouder was die haar kind kwijtraakt. Hij slikte even. Als ze het kind niet was kwijtgeraakt, was het ontvoerd. Als het ontvoerd was, werd het ingewikkeld.

Alex maande zichzelf tot kalmte. Hij wist nog te weinig over de zaak om hem niet totaal onbevooroordeeld te behandelen.

Een jongeman in een politie-uniform kwam over het perron op Alex en Fredrika af lopen. Zijn handdruk was stevig, maar ietwat vochtig, zijn blik enigszins gestrest en ongeconcentreerd. Hij stelde zich kort en goed voor als Jens. Alex raadde dat hij nog niet zo lang van de politieacademie af was en dat dit een van zijn eerste zaken was. Het was beangstigend hoe weinig praktijkervaring nieuwe agenten hadden als ze aan hun eerste baan begonnen. Het eerste halfjaar straalden ze gewoonweg verwarring en soms zelfs pure paniek uit. Alex vroeg zich af of de jongeman die hij nu een hand gaf niet op de rand van paniek balanceerde. Waarschijnlijk vroeg hij zich ook af wat Alex daar in vredesnaam deed. Het kwam zelden of nooit voor dat een hoofdinspecteur er zelf op uitging om een verhoor af te nemen. In ieder geval niet in zo’n vroeg stadium van een onderzoek.

Alex wilde net zijn eigen aanwezigheid verklaren toen Jens begon te praten, snel en hortend.

‘Pas dertig minuten nadat de trein was gearriveerd hebben we de melding gekregen,’ rapporteerde hij met schelle stem. ‘En toen waren bijna alle passagiers het perron al af. Ja, iedereen behalve zij daar.’

Hij maakte een breed gebaar naar een groepje mensen dat een eindje achter de vrouw die Alex als de moeder van het kind had geïdentificeerd, stond opgesteld. Alex keek stiekem op zijn horloge. Twintig voor vier. Het kind was al bijna anderhalf uur weg.

‘De trein is helemaal doorzocht. Ze is nergens. Het kind dus, een meisje van zes. Nergens te vinden. En niemand lijkt haar te hebben gezien. In ieder geval niemand die wij hebben gesproken. Alle bagage staat er nog. Het meisje heeft helemaal niets meegenomen. Niet eens haar schoenen. Die lagen nog op de vloer bij haar stoel.’

De eerste regendruppels vielen boven hen op het dak. Het gerommel van het onweer klonk nu iets dichterbij. Alex bedacht dat hij nog nooit zo’n slechte zomer had meegemaakt.

‘Is dat de moeder van het meisje?’ vroeg Fredrika en ze knikte discreet in de richting van de roodharige vrouw.

‘Ja, precies,’ zei de jonge politieman. ‘Sara Sebastiansson heet ze. Ze zegt dat ze niet van plan is naar huis te gaan voordat we het meisje hebben gevonden.’

Alex zuchtte inwendig. Natuurlijk was de roodharige vrouw de moeder van het kind. Zelf hoefde hij zoiets niet te vragen; dat wist hij, dat voelde hij gewoon. Het ontbrak Fredrika ten enenmale aan dat soort intuïtie. Ze stelde altijd vragen en was nog kritisch ook. Alex ergerde zich. Zo kon je geen politiewerk doen. Hopelijk zag ze zelf binnenkort in hoe ongeschikt ze was voor het werk waarvan ze zich verbeeldde dat het iets voor haar was.

‘Waarom is de politie pas na dertig minuten gewaarschuwd?’ vroeg Fredrika verder.

Alex luisterde opeens aandachtiger. Eindelijk had Fredrika een relevante vraag gesteld.

Jens maakte zich lang. Tot nu toe had hij een antwoord gehad op alle vragen die door de pas gearriveerde oudere politiemensen waren gesteld.

‘Ja, dus, het is een beetje een vreemd verhaal,’ begon Jens, en Alex zag dat hij zijn best deed om Fredrika niet aan te staren. ‘De trein bleef langer dan anders in Flemingsberg staan en toen stapte de moeder uit om te bellen. Ze liet haar dochter achter in de trein, want die lag te slapen.’

Alex knikte peinzend. Kinderen raken niet zoek, mensen raken ze kwijt. Misschien had hij de roodharige Sara verkeerd beoordeeld.

‘Op het perron kwam er een vrouw naar haar toe, naar Sara dus. Ze vroeg of ze haar wilde helpen met haar zieke hond. Intussen vertrok haar trein en die miste ze toen. Ze belde meteen de spoorwegen, met de hulp van iemand op het station van Flemingsberg, om te vertellen dat haar dochter nog in de trein zat en dat zijzelf meteen een taxi naar Stockholm zou nemen.’

Alex luisterde met gefronst voorhoofd.

‘Toen de trein stilstond op het station en de conducteur en de rest van het personeel gingen zoeken, was het meisje weg. De mensen stroomden immers de trein uit en bijna geen van de passagiers wilde helpen. Een beveiligingsmedewerker van Securitas, die altijd bij de Burger King een verdieping lager staat, heeft geholpen met zoeken. Daarna kwam de moeder, Sara dus, die daarginds zit, hier met de taxi aan en hoorde dat haar dochter werd vermist. Ze gingen door met zoeken, ze dachten dat het meisje wakker was geworden en als een van de eersten was uitgestapt. Maar ze konden haar nergens vinden. Toen belden ze de politie. Maar wij hebben haar ook nog niet kunnen vinden.’

‘Hebben ze haar binnen op het station omgeroepen?’ vroeg Fredrika. ‘Ik bedoel voor het geval ze intussen het perron af was gelopen, de stationshal in?’

Jens knikte bescheiden en schudde vervolgens zijn hoofd. Ja, ze hadden haar omgeroepen. Op dit moment waren enkele politiemensen en vrijwilligers bezig het station te doorzoeken. De lokale radio zou passanten in de binnenstad van Stockholm vragen uit te kijken naar het meisje. Er zou contact worden opgenomen met taxibedrijven. Als het meisje er op eigen houtje vandoor was, kon ze nog niet ver weg zijn.

Maar niemand had haar tot nu toe gezien.

Fredrika knikte langzaam. Alex keek naar de moeder op de blauwe bak. Ze leek kapot. Gebroken.

‘Roep haar ook in andere talen om,’ zei Fredrika.

Haar mannelijke collega’s keken haar met gefronste wenkbrauwen aan.

‘Er zijn hier veel mensen voor wie Zweeds niet de moedertaal is, maar die toch iets gezien kunnen hebben. Laat haar ook in het Engels omroepen. Misschien ook in het Duits en in het Frans als het lukt. En in het Arabisch.’

Alex knikte goedkeurend en maande Jens met een blik om Fredrika’s voorstel uit te voeren. Jens stoof weg, waarschijnlijk volkomen in de stress bij de gedachte dat hij nu snel een Arabisch sprekend iemand moest zien te vinden. De regen plensde op de verzamelde menigte neer en het gerommel van de donder had plaatsgemaakt voor harde knallen die door het station weergalmden. Het was een beroerde dag midden in een beroerde zomer.


 

JENS WAS NET bij Alex en Fredrika weggelopen, toen Peder Rydh het perron op kwam stormen. Peder staarde naar Fredrika’s beige jasje met de dubbele rij knopen. Had die vrouw dan geen enkel gevoel voor hoe je aangaf dat je bij de politie hoorde als je geen uniform droeg? Zelf knikte Peder minzaam naar de collega’s die hij onderweg tegenkwam en hij wuifde met zijn politiepenning zodat ze zouden begrijpen dat hij een van hen was. Hij kreeg bijna zin om een van de jongere krachten een klap op de schouder te geven. Hij had best prettige jaren gehad op de patrouillewagen, maar hij was ontzettend blij dat hij nu een baan had bij de recherche.

Alex knikte naar Peder toen ze elkaar in het oog kregen, en wierp hem een blik toe die bijna dankbaarheid uitdrukte omdat hij er was.

‘Ik kwam net uit een vergadering in Västerort toen ik de melding kreeg van het verdwenen kind, en toen besloot ik Fredrika onderweg op te pikken en meteen hierheen te rijden,’ legde Alex Peder in het kort uit. ‘Ik ben eigenlijk niet van plan te blijven, ik wilde hier alleen heen en wat frisse lucht opsnuiven,’ vervolgde hij toen met een veelbetekenende blik naar zijn collega.

‘Je bedoelt dat je wat feeling wilde met het veld en niet aan je stoel vastgeplakt wilde blijven zitten?’ vroeg Peder grijnzend, en hij kreeg een vermoeid knikje bij wijze van antwoord.

De beide mannen waren het, ondanks een aanzienlijk leeftijdsverschil, roerend eens op dat punt. Hoe hoog je ook zat in de hiërarchie, je moest de echte ellende zien. En je was nooit verder van de werkelijkheid verwijderd dan achter je bureau.

De beide mannen namen echter aan dat Fredrika die opvatting niet deelde en gingen er daarom niet over door.

‘Oké,’ zei Alex. ‘We doen het zo. Fredrika gaat met de moeder van het meisje praten en jij, Peder, verhoort het treinpersoneel. Verder moet je erachter zien te komen of iemand van de andere mensen die hier nog zijn specifieke informatie kan geven. Eigenlijk zouden we niet moeten afwijken van de regel dat je een verhoor met zijn tweeën moet doen, maar ik zie niet goed hoe we dat nu zo snel zouden kunnen regelen.’

Fredrika was erg content met deze taakverdeling, maar ze meende een zeker ongenoegen op Peders gezicht te kunnen lezen. Ongenoegen omdat hij niet degene was die met de moeder van het vermiste kind mocht praten. Alex had het waarschijnlijk ook gezien, want tot slot zei hij: ‘De enige reden dat Fredrika met de moeder gaat praten is dat zij een vrouw is. Dat maakt het meestal iets gemakkelijker.’

Daar vrolijkte Peder meteen weer een beetje van op.

‘Oké, we zien elkaar straks op het bureau,’ zei Alex bars. ‘Ik ga daar nu weer heen.’

Fredrika zuchtte. ‘De enige reden dat Fredrika …’ Het was ook altijd hetzelfde. Elk besluit om haar een opdracht toe te bedelen moest gerechtvaardigd worden. Ze was een vreemd wezen in een vreemd universum. Er werd getwijfeld aan het nut van haar aanwezigheid en die diende constant verklaard te worden. Fredrika was zo verontwaardigd dat ze vergat dat Alex haar niet alleen het vertrouwen had gegeven om met de moeder te spreken, maar bovendien om het verhoor alleen uit te voeren. Ze was de dagen praktisch aan het aftellen tot haar tijd in het onderzoeksteam van Alex Recht erop zat. Ze was van plan haar proefaanstelling uit te dienen en daarna weg te gaan. Er waren andere instanties die haar competentie meer waardeerden, ook al hadden ze die minder hard nodig.

Ik zal nog één keer omkijken en daarna nooit meer, dacht Fredrika en ze zag zichzelf al wegbenen uit het politiebureau in Kungsholmen.

Toen concentreerde Fredrika zich op de taak van dit moment. Op het kind dat verdwenen was.

Ze groette Sara Sebastiansson beleefd en verbaasde zich over haar krachtige handdruk. Die paste totaal niet bij de ongerustheid en de vermoeidheid op haar gezicht. Fredrika zag ook dat Sara de hele tijd aan haar mouwen zat te trekken. Het leek een gewoontegebaar, waarmee ze haar onderarmen scheen te willen verbergen.

Misschien een poging om afweerverwondingen te verbergen, dacht Fredrika. Als Sara een man had die haar sloeg, was dat een gegeven dat snel bij de rechercheurs bekend diende te worden.

Maar eerst moest ze andere vragen stellen.

‘Als u wilt, kunnen we naar binnen gaan,’ zei Fredrika tegen Sara. ‘We hoeven hier niet buiten in de regen te blijven staan.’

‘Nee, dat hoeft niet,’ antwoordde Sara met dikke stem.

Fredrika dacht hier even over na en zei toen: ‘Als u hier wilt blijven staan met het oog op uw dochter, dan kan ik u verzekeren dat alle anderen die hier staan, haar zullen zien.’

Bovendien, wilde Fredrika eraan toevoegen, is het niet erg waarschijnlijk dat uw kind hier en nu zal opduiken, maar dat zei ze niet.

‘Lilian,’ zei Sara.

‘Pardon?’

‘Mijn dochter heet Lilian,’ zei Sara. ‘En ik wil hier niet weg.’

Ze onderstreepte haar woorden door haar hoofd te schudden. ‘Nee, bedankt, voor mij geen koffie.’

Fredrika wist van zichzelf dat het haar slecht afging om persoonlijk te zijn tijdens het werk. Vaak mislukte dat totaal. In dat opzicht was ze een klassieke kantoorfrik. Ze hield van lezen, schrijven en analyseren. Gesprekken voeren en mensen verhoren vond ze moeilijk, dat lag haar niet zo. Fredrika vond het fascinerend om te zien hoe Alex al pratend een hand uitstak en die op iemands schouders legde. Dat zou Fredrika nooit doen, en bovendien: ze wilde zelf ook geen hand op haar schouder of op haar arm. Ze werd er onpasselijk van als een mannelijke collega op het werk ‘de stemming erin probeerde te brengen’ door haar keihard op de rug te beuken of een arm om haar middel te slaan. Ze was helemaal niet gediend van dat soort lichamelijk contact. De meesten hadden dat wel door. Maar niet iedereen. Er ging een huivering door Fredrika heen toen Sara’s stem haar hoogstpersoonlijke overpeinzingen onderbrak.

‘Waarom lagen haar schoenen er nog?’

‘Pardon?’

‘Lilians sandalen lagen op de vloer onder haar stoel. Ze moet ergens heel erg door van slag zijn geraakt, anders was ze nooit op blote voeten weggelopen. En anders had ze wel met iemand gepraat, of iemand om hulp gevraagd.’

‘Zelfs niet als ze wakker werd en ontdekte dat ze helemaal alleen was? Misschien is ze in paniek de trein uit gerend?’

Sara schudde haar hoofd.

‘Dat is niets voor Lilian. Zo hebben we haar niet opgevoed. We hebben haar geleerd om praktisch te handelen en te denken. Ze zou iets gezegd hebben tegen iemand in de buurt. Bijvoorbeeld tegen de mevrouw aan de andere kant van het gangpad, met wie we tijdens de reis even hebben gepraat.’

Hier zag Fredrika een kans om het gesprek op een ander onderwerp te brengen.

‘U zegt “we”.’

‘Ja?’

‘U zegt “we” hebben haar zo niet opgevoed. Bedoelt u dan u en uw echtgenoot?’

Sara keek over Fredrika’s schouder heen naar iets achter haar.

‘Lilians vader en ik zijn uit elkaar, maar inderdaad ja, ik heb Lilian samen met mijn ex-man opgevoed.’

‘Hebt u gedeelde voogdij?’ vroeg Fredrika.

‘De scheiding is voor ons allemaal nog vers,’ zei Sara langzaam. ‘We hebben nog geen vaste gewoontes. Lilian is af en toe een weekend bij hem, maar meestal is ze bij mij. We moeten maar zien hoe dat in de toekomst gaat worden.’

Sara haalde diep adem, en toen ze de lucht liet ontsnappen trilde haar onderlip. Haar asgrijze huid stak bleek af tegen het rode haar. Ze hield haar lange armen stevig gekruist voor de borst. Fredrika keek naar Sara’s gelakte teennagels. Blauw. Vreemd.

‘Hebt u er ruzie over gemaakt bij wie Lilian zou wonen?’ vroeg Fredrika voorzichtig.

Er ging een schok door Sara heen.

‘Denkt u dat Gabriel haar heeft meegenomen?’ vroeg ze en ze keek Fredrika recht in de ogen.

Fredrika nam aan dat Gabriel haar ex-man was.

‘We denken niets,’ zei ze snel. ‘Ik moet alleen alle mogelijke scenario’s onderzoeken die … Ik moet alleen proberen te begrijpen wat er gebeurd kan zijn. Met Lilian.’

Sara’s schouders zakten een stukje. Ze beet op haar onderlip en keek strak naar de grond.

‘Gabriel en ik hebben de nodige conflicten gehad. Die hebben we nog steeds. We hebben wel eens ruzie gehad over Lilian. Maar dat is alweer een hele poos geleden en hij heeft haar nooit kwaad gedaan. Nooit.’

Fredrika zag Sara weer aan haar mouwen trekken. Sara zou het haar op dit moment niet vertellen als ze mishandeld was of werd door haar ex, was haar inschatting. Ze moest straks op het bureau maar kijken naar eventuele aangiftes. En die ex-man moesten ze beslist spreken.

‘Zou u iets preciezer kunnen vertellen wat er op het perron in Flemingsberg is gebeurd?’ vroeg Fredrika, en ze hoopte dat ze het gesprek nu een kant op stuurde waar Sara zich beter bij op haar gemak voelde.

Sara knikte een paar keer zonder iets te zeggen. Fredrika hoopte dat ze niet zou gaan huilen, want ze kon heel slecht tegen huilende mensen. Privé kon ze er wel mee omgaan, maar in haar werk niet.

‘Ik was uitgestapt om een vriend te bellen,’ begon Sara aarzelend.

Fredrika was even afgeleid door de regen. Een vriend?

‘Waarom belde u niet in de trein?’

‘Ik wilde Lilian niet wakker maken,’ antwoordde Sara snel.

Iets te snel. Bovendien had ze de agenten met wie ze eerder had gesproken verteld dat ze was uitgestapt omdat ze in een zogenaamde stilte coupé zat.

‘Ze was zo moe,’ fluisterde Sara. ‘We gaan vaker met de trein naar Göteborg, om bij mijn ouders op bezoek te gaan. Ik denk dat ze een griepje onder de leden heeft, want anders slaapt ze nooit het hele eind.’

‘Ik begrijp het,’ zei Fredrika en ze zweeg even voor ze verderging. ‘Dus het was niet zo dat Lilian het gesprek niet mocht horen?’

Sara gaf het bijna meteen op.

‘Nee, Lilian mocht het inderdaad niet horen,’ zei ze langzaam. ‘Mijn vriend en ik kennen elkaar nog maar net. En het zou vervelend zijn als Lilian daar nu al iets over te weten zou komen.’

Omdat ze het dan aan haar vader zou vertellen, die haar moeder ook na de scheiding vermoedelijk nog steeds sloeg, dacht Fredrika stiekem.

‘We hebben maar kort gepraat. Nog geen minuut, geloof ik. Ik zei dat we er bijna waren, dat hij later vanavond bij mij langs kon komen als Lilian sliep.’

‘Oké, en wat gebeurde er toen?’

Sara ging rechtop zitten en zuchtte diep. Fredrika kon aan haar lichaamshouding zien dat er nu iets kwam waar ze moeite mee had.

‘Het was allemaal zo totaal onbegrijpelijk,’ zei Sara dof. ‘Zo volkomen onzinnig.’

Ze schudde vermoeid haar hoofd.

‘Er kwam een vrouw naar me toe. Of een meisje, misschien. Nogal lang, mager, ze keek verschrikt. Ze zwaaide met haar armen en schreeuwde iets over dat haar hond ziek was. Ik neem aan dat ze naar mij toe kwam omdat ik een stukje van de anderen af op het perron stond. Ze zei dat ze met de hond op de roltrap naar beneden was gekomen, naar het perron, en dat die plotseling in elkaar was gezakt en stuiptrekkingen had gekregen.’

‘Stuiptrekkingen? Die hond?’

‘Ja, dat zei ze. De hond had stuiptrekkingen en ze had hulp nodig om hem de roltrap weer op te krijgen. Ik heb zelf altijd een hond gehad, tot een paar jaar geleden. En ik zag dat het meisje echt van slag was. Dus hielp ik haar.’

Sara zweeg en Fredrika wreef nadenkend in haar handen.

‘Kwam het toen niet bij u op dat u de trein misschien zou missen?’

Voor het eerst in het gesprek werd Sara’s stem scherp en haar ogen schoten vuur.

‘Toen ik uitstapte, vroeg ik de conducteur hoelang de trein op het perron zou blijven staan. Hij antwoordde: “Minstens tien minuten. Minstens.”’

Sara stak haar handen omhoog en spreidde haar lange, smalle vingers. Tien vingers, tien minuten. Haar handen trilden licht. Haar onderlip ook.

‘Tien minuten,’ fluisterde ze. ‘Daarom hielp ik het meisje de hond de roltrap op te duwen. Ik dacht – ik wist – dat ik daar tijd genoeg voor moest hebben.’

Fredrika haalde rustig adem.

‘Zag u de trein wegrijden?’

‘We waren net boven aan de roltrap met de hond,’ zei Sara met trillende stem. ‘We hadden de hond net boven weten te krijgen toen ik me omdraaide en de trein langzaam het station uit zag rijden.’

Ze ademde heftig en keek Fredrika aan.

‘Ik wist niet wat ik zag,’ zei ze en een eenzame traan biggelde over haar wang. ‘Het was net een griezelfilm. Ik rende de roltrap af, ik rende als een gek achter de trein aan. Maar die stopte niet. Hij stopte niet!’

Fredrika had weliswaar zelf geen kinderen, maar toch maakten Sara’s woorden een grote angst in haar wakker. Ze kreeg er bijna buikpijn van.

‘Iemand die op station Flemingsberg werkte, hielp me contact op te nemen met de trein. En toen nam ik een taxi naar het Centraal Station.’

‘Wat deed het meisje met de hond in de tussentijd?’

Sara veegde haar ooghoek droog.

‘Dat was een beetje vreemd. Ze ging er snel vandoor. Ze zette de hond op een soort postkarretje dat daar toevallig bij de roltrap stond, en stormde de deuren uit. Daarna heb ik haar niet meer gezien.’

Sara en Fredrika zeiden even niets. Ze waren bezig met hun eigen gedachten. Sara’s stem verbrak de stilte het eerst.

‘Weet u, ik was niet eens erg bezorgd toen ik de trein eenmaal had gebeld. Het leek zo onzinnig om me erover op te winden dat Lilian dat flutstukje van Flemingsberg naar Stockholm Centraal alleen moest reizen.’

Sara bevochtigde haar lippen en nu huilde ze voor het eerst openlijk.

‘Ik leunde zelfs rustig achterover in de taxi. Ik deed mijn ogen dicht en kwam tot rust. Ik kwam tot rust, terwijl een gestoorde gek intussen mijn dochtertje meenam.’

Fredrika besefte dat ze deze pijn niet kon verzachten. Uiterst schoorvoetend deed ze wat ze anders nooit deed: ze stak een hand uit en streek over Sara’s arm.

Toen merkte ze dat het droog was geworden. Lilian was alweer een uur langer weg.




HET WAS INGEWIKKELDER dan Jelena had gedacht om Flemingsberg per bus te verlaten.

‘Je mag niet met de trein, je mag geen taxi nemen, je mag niet met de auto,’ had de man ’s ochtends nog gezegd toen ze voor de honderdste keer het plan in detail doornamen. ‘Je moet met de bus. De bus naar Skärholmen, dan met de metro naar huis. Begrepen?’

Jelena had heftig geknikt.

Ja, ze begreep het. En ze zou haar uiterste best doen.

Jelena voelde minstens tien onrustige vlinders fladderen in haar buik. Ze hoopte van harte dat het allemaal was gelukt. Dat moest gewoon. De man zou woest zijn als het hem niet was gelukt het kind uit de trein te halen.

Ze wierp een steelse blik op haar horloge. Er was meer dan een uur verstreken. De bus had vertraging en vervolgens moest ze op de metro wachten. Ze was bijna thuis en dan zou ze het horen. Ze wreef met haar bezwete handpalmen over haar spijkerbroek. Ze wist nooit helemaal zeker wanneer ze het goed deed en wanneer fout. Pas naderhand, wanneer de man haar een compliment gaf of een terechtwijzing. De laatste tijd had ze bijna alles goed gedaan. Zelfs toen ze oefende met autorijden, en met duidelijk praten.

‘De mensen moeten je wel kunnen verstaan,’ zei de man altijd. ‘Je praat onduidelijk. En je moet ophouden met die tics in je gezicht. Daar schrikken de mensen van.’

Jelena had echt keihard haar best moeten doen, maar ten slotte had de man haar goedgekeurd. Nu trok het alleen nog een beetje bij haar ene oog en eigenlijk alleen als ze zenuwachtig en onzeker werd. Als ze rustig was, had ze er helemaal geen last van.

‘Flinke meid,’ zei de man en hij streelde haar wang.

Jelena werd warm vanbinnen. Ze hoopte op nog meer complimentjes wanneer ze thuiskwam.

Eindelijk arriveerde de metro op haar station. Ze moest haar best doen om niet uit de wagon te springen en het hele eind naar huis te rennen. Ze moest rustig en discreet lopen, zodat niemand notitie van haar nam. Jelena hield haar ogen neergeslagen en frunnikte aan een haarlok.

Het goot van de regen toen ze boven de grond kwam, en dat belemmerde haar zicht. Dat maakte niet uit – ze zag hem toch wel. Even ontmoetten hun blikken elkaar. Het leek wel of hij glimlachte.




PEDER RYDH SLOEG Fredrika’s zielige poging om troost te bieden met grote scepsis gade. Ze raakte Sara Sebastianssons arm aan met dezelfde weerzin als waarmee je een hond aait die je werkelijk afstotelijk vindt, maar die je wel moet aaien omdat het de hond van een goede vriend is. Mensen zoals zij hadden bij de politie niets te zoeken, daar was het essentieel dat je met mensen kon omgaan. Allerlei soorten mensen. Alle mensen. Peder zuchtte geërgerd. Het was echt geen goed idee om burgers bij de politie te halen.

‘We hebben nieuwe specialisten nodig bij de politie,’ hadden hooggeplaatste personen binnen de organisatie verklaard.

Fredrika had een paar keer verteld wat ze had gestudeerd aan de universiteit, maar eerlijk gezegd kon dat Peder geen fluit schelen. Ze gebruikte te veel en te lange woorden. Ze maakte dingen ingewikkeld. Ze dacht te veel na en voelde te weinig. Ze was gewoon niet uit het goede hout gesneden voor politiewerk.

Peder had alleen maar waardering voor de koppige weerstand van de politievakbond tegen de status en de positie die burgers binnen de poli tieorganisatie hadden gekregen. Zonder enige relevante werkervaring. Zonder die unieke competentie die je alleen kunt krijgen door het poli tievak vanaf de basis te leren. Door ten minste een aantal jaren in een patrouillewagen door te brengen. Met dronkenlappen slepen. Praten met mannen die hun vrouw slaan. Dronken tieners thuis bij hun ouders afleveren. Inbreken in woningen waar eenzame zielen overleden waren, die daarna waren blijven liggen rotten.

Peder schudde zijn hoofd. Hij had wel iets anders om over na te denken dan incompetente collega’s. Hij dacht na over de informatie die hij tot dan toe had gekregen door zijn verhoren van het treinpersoneel. Henry Lindgren, de conducteur, praatte te veel, maar hij had een goed oog voor details en met zijn geheugen was niks mis. De trein had  Göteborg om 10.50 uur verlaten. Hij kwam acht minuten later dan gepland in Stockholm aan, om 14.07 uur.

‘Ik bemoeide me niet met de vertraging in Flemingsberg,’ zei Henry nadrukkelijk. ‘Dat deden Arvid en Nellie.’

Hij keek bedroefd naar de trein die nog steeds stilstond bij het perron. Alle deuren stonden wijd open als grote, donkere gaten in de flank van de trein. Henry zou niets liever wensen dan dat het meisje plotseling uit een van die gaten kwam strompelen. Dat ze op de een of andere manier verdwaald was in de trein, weer in slaap was gevallen en wakker was geworden. Met alle zekerheid die alleen volwassenen kunnen voelen, wist Henry dat het zo niet zou gaan. De enigen die in en uit de trein stapten, waren agenten en technisch onderzoekers. Het hele perron was afgezet en op de vochtige grond ging het driftige zoeken naar sporen van het verdwenen kind verder. Henry kreeg een brok in zijn keel, die hij onmogelijk weg kon slikken.

Peder ging verder met het gesprek.

‘U zei dat u op het kind lette, wat gebeurde er toen?’

Peder zag Henry gewoon inzakken en ouder worden toen hij moest vertellen waarom hij het meisje alleen had gelaten.

‘Je kunt niet overal tegelijk zijn,’ zei hij moedeloos. ‘Zoals ik al zei, was het in een paar wagons onrustig, en opeens moest ik het meisje alleen laten om naar wagon drie te gaan. Maar ik riep Arvid op via de combifoon. Ik riep een paar keer hard, maar hij gaf geen antwoord. Ik denk dat hij mij niet heeft gehoord. Het kwam niet over.’

Peder besloot geen commentaar te geven op Arvids handelen.

‘Dus u liet het kind alleen, en u vroeg niet aan andere passagiers om een oogje in het zeil te houden?’ vroeg hij.

Henry zwaaide dramatisch met zijn armen.

‘Ik was in de wagon ernaast!’ barstte hij uit. ‘Ik dacht, ja, ik dacht dat ik snel weer terug zou zijn. En dat was ik ook.’

Zijn stem brak.

‘Ik had het meisje nog geen drie minuten alleen gelaten, ik was terug op het moment dat de trein stopte en de mensen begonnen uit te stappen. Maar ze was al weg. En niemand kon zich herinneren dat hij haar had zien opstaan en uitstappen.’

Henry’s stem klonk gesmoord toen hij verderging: ‘Maar hoe kan dat? Hoe is het mogelijk dat niemand haar heeft gezien?’

Dat wist Peder maar al te goed. Laat tien mensen getuige zijn van hetzelfde misdrijf, en ze zullen tien verschillende versies vertellen van wat er gebeurd is, in welke volgorde het is gebeurd en wat de daders aanhadden.

Wat hij echter wel vreemd vond, was het optreden van Arvid Melin. Eerst liet hij de trein Flemingsberg uit rijden voordat Sara Sebastiansson kon instappen en daarna reageerde hij niet op Henry’s oproep.

Peder zocht Arvid snel op, die alleen op een bankje op het perron zat. Hij gedroeg zich erg nerveus. Toen Peder dichterbij kwam, keek hij op en zei: ‘Mogen we al haast weg? Ik moet verder.’

Demonstratief langzaam ging Peder naast Arvid zitten, keek hem met een priemende blik aan en antwoordde: ‘Er is een kind verdwenen. Wat voor bezigheden hebt u die belangrijker zijn dan helpen haar terug te vinden?’

Daarna zei Arvid nauwelijks meer iets, hij gaf alleen een direct antwoord op een directe vraag.

‘Wat zei u tegen de passagiers die u vroegen hoelang de trein in Flemingsberg zou blijven staan?’ vroeg Peder streng en hij betrapte zichzelf erop dat hij Arvid aansprak alsof hij een middelbare scholier was.

‘Dat weet ik niet precies,’ antwoordde Arvid ontwijkend.

Peder constateerde dat Arvid, die waarschijnlijk bijna dertig was, op dezelfde manier antwoordde als Peder van zijn kinderen zou verwachten als ze eenmaal puber waren.

‘Waar ga je heen?’ – ‘Weg!’ – ‘Wanneer kom je terug?’ – ‘Later.’

‘Weet u nog dat u met Sara Sebastiansson hebt gesproken?’ vroeg Peder.

Arvid schudde zijn hoofd.

‘Niet echt,’ antwoordde hij.

Peder was bijna in staat Arvid eens flink door elkaar te rammelen, toen deze verderging: ‘Veel mensen vroegen hetzelfde. Ik geloof dat ik nog wel weet dat ik met haar heb gesproken, de moeder van het kind. Maar mensen moeten ook hun eigen verantwoordelijkheid nemen,’ zei hij met gesmoorde stem. Nu zag Peder pas hoe ontdaan hij feitelijk was. ‘Het is verdomme geen garantie dat de trein tien minuten blijft staan, alleen omdat wij dat zeggen. Iedereen, alle passagiers, willen altijd zo snel mogelijk verder. Het is nooit een probleem als je eerder vertrekt dan je eerst had gezegd. Waarom ging ze van het perron af? Als ze daar was gebleven, had ze het gehoord toen ik het door de luidsprekers in de trein omriep.’

Arvid schopte tegen een leeg colablikje dat op de grond lag. Het stuiterde boos tegen de trein en gleed weg over het perron.

Peder had het vermoeden dat het voorlopig gedaan zou zijn met de nachtrust van Arvid Melin en Henry Lindgren als het meisje niet terechtkwam.

‘U zag niet dat Sara Sebastiansson er nog stond toen de trein wegreed?’ vroeg Peder zacht.

‘Nee, absoluut niet,’ zei Arvid nadrukkelijk. ‘Ik keek gewoon het perron af, zoals we altijd doen. Dat was leeg, dus we vertrokken. En dan zegt Henry ook nog dat hij me heeft opgeroepen via de combifoon, maar dat heb ik niet gehoord… want ik was vergeten hem aan te zetten.’

Peder keek omhoog naar de donkergrijze hemel en klapte zijn notitieboekje dicht.

Hij zou de andere leden van het treinpersoneel en wie er verder nog op het perron stond, kort verhoren. Als Fredrika klaar was met haar verhoor van de moeder van het kind, kon ze misschien helpen. Vanuit een ooghoek zag Peder hoe Fredrika en Sara Sebastiansson nog enkele woorden wisselden en vervolgens afscheid namen. Sara leek de moed te hebben verloren. Peder slikte. Het beeld van zijn eigen gezin kwam bij hem boven. Wat zou hij zelf doen als iemand probeerde een van zijn kinderen iets aan te doen?

De greep om zijn notitieboekje werd steviger. Nu moest hij zich haasten. Hij moest nog een paar mensen verhoren en Alex had een hekel aan wachten.




ZE REDEN IN Peders dienstwagen terug naar het bureau. De auto zoefde over het natgeregende asfalt en Fredrika en Peder waren beiden met hun eigen gedachten bezig. Ze parkeerden beneden in de garage en gingen zwijgend met de lift omhoog naar de verdieping waar het onderzoeksteam zat. Vlak bij de regionale en rijksrecherche, vlak bij de gemeentepolitie van Stockholm. Niemand wilde het eigenlijk hardop zeggen, maar het onderzoeksteam van Alex Recht diende in hoge mate twee heren. Of drie, eigenlijk. Een speciale groep, bestaande uit een klein aantal streng geselecteerde leden, met ieder hun eigen achtergrond en ervaring, die op papier bij de politie van Stockholm hoorde, maar in de praktijk nauw samenwerkte met de regionale en rijksrecherche, die ook van hun diensten gebruik konden maken. Een politieke oplossing van iets wat geen probleem zou moeten zijn.

Vermoeid liet Fredrika zich op haar bureaustoel zakken. Was er een betere plaats om te denken en te werken dan achter haar bureau? Ze besefte dat ze naïef was geweest toen ze had gedacht dat ze bij de  politie op haar specialistische kennis zaten te wachten en er hun voordeel mee zouden doen. Ze begreep de algemene en principiële verachting van politiemensen voor academische kennis absoluut niet. Of was het geen verachting? Voelden ze zich misschien bedreigd? Fredrika kon er niet echt de vinger op leggen. Ze wist alleen dat haar eigen werksituatie op den duur niet houdbaar was.

De weg naar het onderzoeksteam van Alex Recht was verlopen via een researchopdracht bij de Raad voor Misdaadpreventie, waarna ze een jaar als expert bij de sociale dienst had gewerkt. Ze had bij de politie gesolliciteerd om meer praktijkervaring op te doen. Ze zou hier niet blijven, maar dat idee maakte haar niet onrustig. Ze had een uitgebreid netwerk van contacten en een ingang bij veel verschillende instanties. Ze moest gewoon koelbloedig zijn, dan zou zich algauw een nieuwe mogelijkheid voordoen.

Fredrika wist heel goed hoe de collega’s bij de politie tegen haar aankeken. Ze beschouwden haar als lastig en afstandelijk. Als een humorloos iemand zonder een normaal gevoelsleven.

Dat is niet zo, dacht Fredrika. Ik ben niet gevoelloos, ik voel me alleen niet zo op mijn plaats.

Haar vrienden zouden haar als hartelijk en meelevend beschrijven. En als ontzettend trouw. Maar zo was ze privé. En nu had ze opeens een baan waar van haar werd verwacht dat ze persoonlijk was op het werk. Voor Fredrika was dat volkomen ondenkbaar.

Het was niet zo dat ze niet meeleefde of zich niet kon inleven in de mensen met wie ze samenwerkte. Ze hield haar gevoelens alleen bewust op een laag pitje.

‘Ik ben geen geestelijk verzorger,’ had ze tegen een vriend gezegd, die een kritische opmerking maakte omdat ze niet emotioneel betrokken wilde raken bij haar werk. ‘Ik ben criminologe. Het gaat er niet om wie ik ben – het gaat erom wat ik doe. Ik doe onderzoek, iemand anders mag troosten.’

Anders verdrink je erin, dacht Fredrika. Als ik ieder slachtoffer dat ik tegenkom moet troosten blijft er niets van mij over.

Fredrika kon zich niet herinneren dat ze ooit in haar leven de wens had geuit om bij de politie te mogen werken. Toen ze klein was, droomde ze ervan de muziek in te gaan, om violiste te worden. De muziek zat in haar bloed. Ze cultiveerde de dromen in haar hart. Veel kinderen groeien over hun vroegste dromen, over wat ze willen worden als ze groot zijn, heen. Maar Fredrika niet; haar dromen werden groter en telkens concreter. Samen met haar moeder keek ze naar verschillende muziekopleidingen en ze bespraken welke voor haar het geschiktst zou zijn. Al op de middelbare school componeerde ze haar eerste eigen muziekstukken.

Ze was nog maar net vijftien toen haar omstandigheden veranderden. Voorgoed, naar zou blijken. Ze liep ernstig letsel op aan haar rechterarm bij een auto-ongeluk op weg naar huis na een wintersportvakantie, en na een jaar revalidatie was duidelijk dat de arm de belasting niet aankon waaraan die werd blootgesteld als ze uren per dag viool speelde.

Soms zeiden de artsen met de beste bedoelingen dat ze geluk had gehad. Puur theoretisch en verstandelijk begreep Fredrika wat ze bedoelden. Ze was met de ouders van een vriendin mee geweest naar de bergen. De moeder van haar vriendin raakte bij het ongeluk vanaf haar middel verlamd. De zoon van het gezin kwam om. In de krant werd hun ongeluk ‘de tragedie van Filipstad’ genoemd.

Maar voor Fredrika zou het ongeluk nooit anders heten dan gewoon ‘het ongeluk’, dat een duidelijke scheidingslijn in haar leven had getrokken. Voor het ongeluk was ze één persoon geweest, en daarna werd ze iemand anders. Er was een heel duidelijk ‘voor’ en ‘na’. Ze wilde er niet aan dat ze geluk had gehad. Nog steeds, bijna twintig jaar later, vroeg ze zich af of ze het leven dat erna kwam ooit zou accepteren.

Fredrika had maar een enkele keer uiting gegeven aan de immense wanhoop die ze voelde, omdat de kans op de toekomst waarvan ze had gedroomd haar nu ontnomen was. Bij zo’n gelegenheid had haar oma heel verstandig opgemerkt: ‘Je kunt nog zoveel andere dingen doen met je leven. Je zou bijvoorbeeld bij een bank kunnen gaan werken; je bent zo goed in wiskunde.’

Fredrika’s ouders zeiden eerst niets. Haar moeder was  concertpianiste en muziek was niet weg te denken uit het dagelijks leven van het ge zin. Fredrika was praktisch opgegroeid in de coulissen van  verschillende grote schouwburgen waar haar moeder speelde, hetzij als soliste hetzij als lid van een groter gezelschap. Fredrika had ook af en toe meegespeeld. Dat waren magische momenten geweest.

Met haar moeder kon Fredrika er uiteindelijk wel over praten.

‘Wat moet ik nu doen?’ had Fredrika fluisterend aan haar moeder gevraagd op een avond vlak voor haar eindexamen, toen haar tranen maar bleven stromen.

Een vraag van de ene muziekliefhebber aan de andere.

‘Je vindt wel iets anders, Fredrika,’ had haar moeder geantwoord en ze had over haar rug geaaid. ‘Je hebt zoveel pit, zoveel wilskracht en motivatie. Je vindt wel iets anders.’

En dat was ook zo.

Kunstgeschiedenis, muziekgeschiedenis, geschiedenis van de filosofie. De universiteit had een oneindig aanbod aan studierichtingen.

‘Fredrika wordt professor in de geschiedenis,’ zei haar vader die eerste jaren trots.

Haar moeder zweeg. Haar vader had het altijd uitgebreid over de grote successen die zijn kinderen naar zijn idee in het leven zouden boeken.

Maar Fredrika werd geen professor; ze werd criminologe, gespecialiseerd in misdrijven die tegen vrouwen en kinderen gericht waren. Ze promoveerde niet; na vijf jaar aan de universiteit hield ze de theorie voor gezien.

Ze las in haar moeders ogen dat ze daar misschien niet op had gerekend. Niemand had verwacht dat ze de academische wereld vaarwel zou zeggen. Haar moeder liet haar teleurstelling niet blijken, maar gaf wel toe dat ze verbaasd was. Fredrika had graag wat meer van die eigenschap gehad. Nooit teleurgesteld zijn, alleen verbaasd.

Fredrika wist dus wel het een en ander over genot en gemakzucht, over passie en verwarring. Toen ze Sara Sebastianssons aangiften van mishandeling door haar voormalige echtgenoot aan het uitprinten was, vroeg ze zich voor de zoveelste keer af waarom vrouwen bij de mannen blijven die hen slaan. Was dat liefde en passie? De angst voor alleen zijn, om buiten de boot te vallen? Maar Sara Sebastiansson was niet gebleven. Niet echt. Tenminste niet volgens de documenten die Fredrika voor zich had liggen.

Ze had haar man voor het eerst wegens mishandeling aangegeven toen hun dochtertje twee jaar oud was. In tegenstelling tot veel andere vrouwen had Sara Sebastiansson gemeld dat haar man haar nooit eerder had geslagen. In gevallen waarbij de vrouw zelf aangifte deed, was er meestal een voorgeschiedenis. Die leek Sara niet te hebben. Ten tijde van de eerste aangifte kwam Sara haar plaatselijke politiebureau binnen met grote blauwe plekken op de rechterkant van haar gezicht. Haar man ontkende alle beschuldigingen en zei dat hij een alibi had voor de avond waarop Sara zei te zijn mishandeld. Fredrika fronste haar donkere wenkbrauwen. Voor zover zij begreep had Sara haar aangifte niet ingetrokken, in tegenstelling tot veel andere vrouwen. Het kwam echter niet tot een rechtszaak. Er was niet voldoende bewijs, aangezien drie vrienden van haar man konden getuigen dat ze die nacht tot twee uur hadden zitten pokeren en dat ze daarna bij een van hen waren blijven slapen.

Daarna duurde het twee jaar voordat Sara Sebastiansson hem weer aangaf. Ze beweerde dat hij haar in de tussentijd niet eenmaal had geslagen, maar toen Fredrika las over de omvang van Sara’s verwondingen en die vergeleek met de eerste keer, was ze er bijna zeker van dat Sara loog. Een gebroken arm, ribben kapotgetrapt, verstuikt staartbeentje. Ze was ook verkracht. In haar gezicht zag je niets.

Het leek Fredrika onwaarschijnlijk dat de man zijn vrouw twee jaar lang niet had aangeraakt en dat het geweld toen zo was geëscaleerd.

Die keer leidde het weer niet tot een aanklacht. Haar man kon met behulp van originele tickets en met een aantal onderling onafhankelijke getuigen bevestigen dat hij op het moment van de mishandeling op dienstreis was geweest in Malmö. Het vermoeden van een misdrijf kon niet worden bevestigd en het onderzoek werd gestaakt.

Wat ze las, baarde Fredrika zorgen. Ze kon het allemaal niet echt combineren. Sara Sebastiansson leek haar niet iemand die loog. Nergens over, eigenlijk. Ze had niet verteld van de mishandeling, ook al moest ze begrepen hebben dat de politie daar vroeg of laat toch achter zou komen, maar dat wilde Fredrika geen leugen noemen. Het letsel dat Sara had laten documenteren was ook uitermate echt en overtuigend. Haar ex-man moest dus schuldig zijn, maar hoe had hij dan in vredesnaam aan een alibi weten te komen? Hij was twaalf jaar ouder dan Sara en kennelijk een succesvol zakenman. Kocht hij zijn alibi’s? Maar zoveel!

Fredrika bladerde verder in haar papieren. Het echtpaar was kort na de tweede mishandeling uit elkaar gegaan en een paar weken later zat Sara alweer bij de politie om aangifte te doen. Haar ex-man liet haar niet met rust. Hij reed achter haar aan met de auto, hij stond haar voor haar huis en voor haar werk op te wachten. De ex-man bracht daartegen in dat Sara al zijn pogingen dwarsboomde om een zinvol contact met zijn dochter te onderhouden. Een echte klassieker. Er volgden een paar maanden met aangiften van bedreiging, stalken en huisvredebreuk, maar hij sloeg haar niet. In ieder geval deed ze daar geen aangifte van.

De laatste aangifte was van 11 november 2005, toen Sara’s ex-man haar volgens uittreksels uit het register van Telia op één nacht meer dan honderd keer had gebeld. Het was de enige keer dat een tegen hem gerichte beschuldiging bewezen kon worden en er werd een bezoekverbod uitgevaardigd.

Fredrika dacht na. Sara had haar verteld dat zij en haar ex-man onlangs uit elkaar waren gegaan, maar uit de aangiften bleek iets anders. Sara had in juli 2005 voor de tweede keer aangifte gedaan wegens mishandeling en vanaf dat moment woonden ze niet meer samen. Wat was er in de periode van 11 november 2005 tot nu gebeurd? Fredrika vergeleek haar gegevens snel met het bevolkingsregister en zuchtte toen ze het antwoord zag. Natuurlijk, ze hadden zich verzoend.

De chronologie was duidelijk. Op 17 juli 2005, twee weken na de tweede aangifte van mishandeling, lieten Sara en Gabriel Sebastiansson zich op verschillende adressen inschrijven. Ze vroegen geen scheiding aan, maar gingen uit elkaar. Op 20 december 2005, slechts enkele weken nadat Sara een bezoekverbod had weten te bewerkstelligen, schreven ze zich weer op hetzelfde adres in. Daarna werd het doodstil.

Fredrika vroeg zich af hoe ze sindsdien hadden geleefd. Ze vroeg zich ook af hoe hun relatie tegenwoordig was. Ze begreep heel goed dat Sara Sebastiansson niet wilde dat haar ex-man, of man, erachter kwam dat ze verder was gegaan met haar leven en aan een nieuwe relatie was begonnen.

Fredrika sloeg een bladzij om in haar notitieboekje. Ze moest zo spoedig mogelijk met Sara over de eerdere, of huidige, mishandeling praten. Ze moest zeker ook met Sara’s ex-man spreken, die op dit moment niet te bereiken was. En ze moest een gesprek hebben met Sara’s nieuwe vriend, zoals ze hem noemde. Fredrika klapte haar notitieboekje dicht en liep snel haar kantoor uit. Ze had nog net tijd om koffie te halen voordat het onderzoeksteam bijeenkwam om hun gegevens over de verdwenen Lilian naast elkaar te leggen. Misschien had ze van tevoren ook nog tijd om de moeder van Gabriel Sebastiansson te bellen. Misschien wist zij waar haar zoon uithing.




ALEX RECHT LEIDDE de bijeenkomst in de Leeuwenkuil met grote routine. Peder voelde zijn hart altijd sneller slaan als ze daar voor een operationele kwestie bijeenkwamen. De Leeuwenkuil, zo noemde het team de enige vergaderzaal van de afdeling. Die naam sprak Peder wel aan. Hij ging er botweg van uit dat die niet door Fredrika bedacht was. Daar had ze de fantasie en finesse niet voor.

Het was bijna zes uur en Lilian Sebastiansson was al meer dan vier uur weg. Dat was lang voor een jong kind dat in de binnenstad van Stockholm was verdwenen. Er was geen twijfel mogelijk dat ze niet zelf was weggelopen. Ze was veel te jong om ergens alleen naartoe te gaan en bovendien droeg ze geen schoenen.

‘Ik hoef er nauwelijks op te wijzen dat we met een ernstige situatie te maken hebben,’ zei Alex bars en hij keek de aanwezigen aan.

Niemand zei iets en Alex ging aan tafel zitten.

Behalve hemzelf namen Fredrika, Peder en de groepsassistente, Ellen Lind, deel aan de bespreking. Ook waren er mensen van de geüniformeerde dienst aanwezig om verslag te doen van het resultaat van het speurwerk dat in de buurt van het Centraal Station was uitgevoerd, en vertegenwoordigers van de technische recherche.

Alex wilde allereerst weten wat het speurwerk had opgeleverd. Het antwoord was even kort als ontmoedigend: helemaal niets. Er had vrijwel niemand gereageerd op de oproepen via het omroepsysteem van het Centraal Station en de gesprekken met de taxibedrijven hadden ook niets opgeleverd.

Het resultaat van het technisch onderzoek van de treinwagons was bijna even pover. Het was moeilijk om ter plaatse vingerafdrukken veilig te stellen en het was ook niet gelukt om sporen te vinden die verrieden langs welke route het meisje naar buiten was gegaan. Als je bedacht dat ze misschien gedragen was en misschien zelfs sliep toen ze was weggehaald, bemoeilijkte dat het werk nog eens extra. Ze hadden ook nergens bloedsporen gevonden. Het enige wat ze hadden gevonden, en veiliggesteld, waren schoenafdrukken op de grond, vlak bij de zitplaats van het meisje.

Het treinpersoneel had verteld dat ze tussen de reizen door de vloeren dweilden, wat betekende dat de afdrukken die ze hadden gevonden inderdaad van die reis afkomstig moesten zijn. Het waren afdrukken van Eccoschoenen, maat 46. Alex luisterde geïnteresseerd.

‘Oké,’ zei hij snel. ‘En nu maar eens zien wat voor tips we van de andere treinreizigers krijgen.’

Hij kuchte.

‘Heeft het nieuws de media trouwens al bereikt? Ik heb er nog niets van gehoord of gezien.’

De vraag was eigenlijk rechtstreeks aan Ellen gericht, die ook als persvoorlichter van het team fungeerde. Ze antwoordde: ‘Het nieuws is al vroeg op de radio gemeld, op ons verzoek, en natuurlijk op internet. Ruim een uur geleden is er een bericht uitgegaan via het persbureau TT. Het zal in Rapport en in het nieuwsbulletin van TV4 genoemd worden. We kunnen ook verwachten dat het nieuws morgenvroeg in alle grote kranten staat. In het persbericht dat we aan de media hebben doorgegeven staat uitdrukkelijk dat we graag zo spoedig mogelijk in contact willen komen met alle mensen die in die trein uit Göteborg zaten.’

Alex knikte, betrekkelijk tevreden. Hij stond er helemaal niet afwijzend tegenover om de hulp van de media in te roepen. Tegelijkertijd wist hij dat dat tot een catastrofe zou kunnen leiden. Het was eind juli, het was een verregende zomer, miljoenen Zweden hadden vakantie en op de krantenredacties heerste er waarschijnlijk totale nieuwsdroogte. Hij durfde er nauwelijks over na te denken hoe de koppen morgen zouden luiden als het meisje vanavond niet terechtkwam. Hij durfde er ook nauwelijks aan te denken hoeveel mensen de telefoon zouden pakken om de tiplijn te bellen. Te veel mensen hadden de neiging te denken dat juist zij doorslaggevende informatie hadden waar de politie met smart op zat te wachten.

‘We wachten nog even met een persconferentie,’ zei hij peinzend. ‘We geven ook nog geen foto vrij van het meisje. Zoals jullie weten, is ze maar heel even zonder volwassen toezicht geweest,’ ging hij verder, nu tegen het onderzoeksteam. ‘Minder dan vier minuten, volgens de conducteur. De trein stond nog geen minuut stil toen hij alweer bij haar plaats terug was, en toen was ze weg.’

Alex vroeg aan Peder: ‘Peder, wat hebben jouw verhoren concreet opgeleverd? En wat voor gevoel had je bij de mensen met wie je hebt gesproken?’

Peder zuchtte en bladerde in zijn opschrijfboekje.

‘Ik heb niemand gesproken die zelf verdacht leek,’ antwoordde Peder lijzig. ‘Niemand heeft iets gezien, niemand heeft iets gehoord. Het meisje is gewoon weg. De enige die zich misschien wat schimmig heeft gedragen, is de tweede conducteur, Arvid Melin, die de machinist het teken gaf dat hij kon vertrekken, waardoor Sara Sebastiansson in Flemingsberg achterbleef, en bovendien de oproep van zijn collega om versterking heeft genegeerd. Maar eerlijk gezegd… Nee, ik kan echt niet zeggen dat ik geloof dat Arvid Melin erbij betrokken is. Hij lijkt schoon genoeg te hebben van zijn werk, en dat heeft het zeker gemakkelijker gemaakt voor degene die Lilian heeft meegenomen, maar ik geloof echt niet dat hij zelf actief heeft bijgedragen aan haar verdwijning. En hij is ook niet bekend bij ons.’

‘Mooi,’ zei Alex.

Fredrika fronste haar wenkbrauwen.

‘Ik weet niet of ik het ermee eens ben dat Arvid Melin de schimmigste is in dit verhaal,’ zei ze. ‘Kunnen we er voetstoots van uitgaan dat het toeval was dat Sara haar trein miste in Flemingsberg? Wat zijn we wijzer geworden over de vrouw die haar aan de praat hield?’

Alex hield zijn hoofd schuin.

‘Wat denk je zelf?’ vroeg hij.

‘Dat hangt ervan af hoe we tegen de verdwijning van het meisje aankijken. Als het een geplande actie was, waarbij het essentieel was dat er in Stockholm niemand op het meisje zou letten, zodat ze haar gemakkelijker mee konden nemen, dan moeten we de vrouw met de hond ook tot de verdachten rekenen,’ antwoordde Fredrika.

‘Dat is waar,’ antwoordde Alex aarzelend. ‘Maar hoe kon de dader weten dat ook degene die werd aangewezen om Lilian in het oog te houden daarin belemmerd zou worden?’

‘Dat wist hij natuurlijk niet,’ antwoordde Fredrika. ‘Natuurlijk moet de dader hebben begrepen dat Sara Sebastiansson in actie zou komen als de trein zonder haar vertrok, dat ze contact zou opnemen met het treinpersoneel. Maar misschien leek het een kleiner probleem om het meisje bij iemand weg te halen die haar niet kende, dan bij haar eigen moeder. De persoon die Lilian heeft meegenomen zou dat misschien ook geprobeerd hebben als Henry Lindgren nog naast haar had gestaan.’

‘Je bedoelt dus dat het prioriteit nummer één was om Sara uit de trein te krijgen en dat de gebeurtenissen in Flemingsberg dus geen toeval

waren?’ vroeg Alex.

‘Ja, precies,’ zei Fredrika.

‘Hmmm,’ zei Alex.

‘Nja,’ zei Peder.

Alex knikte enthousiast naar Peder.

‘Nou, ik vind het wel wat vergezocht,’ zei Peder met een twijfelende uitdrukking op zijn gezicht.

‘Wat is het alternatief?’ vroeg Fredrika. ‘Dat het allemaal toeval was?’

‘Gelegenheid maakt de dief,’ zei Peder schoolmeesterachtig.

Fredrika wist niet wat ze hoorde en ze wilde net iets terugzeggen toen Alex haar in de rede viel.

‘We gaan eerst verder met wat we te weten zijn gekomen, daarna vervolgen we deze discussie,’ bepaalde hij.

Hij knikte naar Peder dat hij door moest gaan.

Peder wachtte demonstratief een paar seconden of Fredrika zou protesteren, maar tot zijn spijt gebeurde dat niet. Wel ging Ellens mobieltje en ze stond op en liep naar buiten. Peder begon op basis van zijn slordig samengevatte aantekeningen zijn collega’s de weinige informatie te geven die er was. Niemand had iets gemerkt van de gebeurtenissen in Flemingsberg en niemand had Lilian de trein zien verlaten.

‘De verhoren hebben niet veel opgeleverd,’ zei Peder en hij voelde zich opeens beschaamd.

Alex schudde zijn hoofd alsof hij wilde zeggen: ‘Daar kun jij ook niets aan doen.’

‘In de huidige situatie kunnen we onmogelijk bepalen wat belangrijk is en wat niet,’ verzuchtte hij. ‘Fredrika, wil jij zo vriendelijk zijn om te vertellen wat jij te weten bent gekomen over Sara en haar ex-man?’

Fredrika hield graag voordrachten. Ze was duidelijk en concreet en op haar vorige werkplekken had ze altijd complimenten gekregen voor haar presentaties. Ze had echter het vermoeden dat ze binnen de  politie eerder als verwaand en veel te formeel werd beschouwd.

Ze vertelde snel wat haar eigen indruk van Sara was en hoe Sara de gebeurtenissen in Flemingsberg had beschreven. Ze vertelde ook wat haar naspeuringen in de eigen registers hadden opgeleverd en over haar theorie dat Sara’s echtgenoot nog steeds een groot probleem voor haar was.

Natuurlijk was het Alex die het woord nam.

‘Heb je haar ex-man gesproken?’ vroeg hij.

‘Hij heet Gabriel, en technisch gezien zijn ze nog steeds getrouwd, dus eigenlijk is hij niet haar ex-man, maar gewoon haar man,’ begon Fredrika. ‘En nee, ik heb hem nog niet te pakken gekregen. Hij heeft een appartement aan de binnentuin van een appartementencomplex midden in de wijk Östermalm. Net voor de vergadering heb ik zijn moeder gesproken en zij vertelde dat haar zoon weg was voor zijn werk. Ze dacht dat hij de hele dag in Uppsala was. Ik heb geprobeerd te bellen, maar zijn telefoon staat uit. Hij moet in ieder geval op de hoogte worden gebracht van wat er met zijn dochter is gebeurd, dus ik heb een bericht achtergelaten op zijn voicemail.’

‘Hoe leeft hij tegenwoordig? Woont hij alleen?’ vroeg Alex en hij maakte een notitie in zijn schrijfblok.

‘Daar heb ik het nog niet met Sara of met zijn moeder over gehad. Maar ik zal het natuurlijk nagaan.’

Alex dacht even na. Een vader die zijn ex-vrouw waarschijnlijk herhaalde malen had mishandeld, en dat misschien nog steeds deed, was een zeer interessante persoon in een onderzoek rond een verdwenen kind. Om niet te zeggen de interessantste. Tientallen jaren politiewerk hadden hem geleerd dat hij daar rustig van uit mocht gaan.

‘Hoe hadden ze de voogdij geregeld?’ vroeg hij aan Fredrika, en hij leunde achterover op zijn stoel met zijn handen achter zijn hoofd.

‘Volgens Sara Sebastiansson was dit niet iets waar zij en haar man ruzie over hadden gemaakt, maar de oma van het meisje was verontwaardigd dat het meisje niet vaker bij haar vader was. Ik kreeg de indruk dat oma goed op de hoogte was van de dagelijkse bezigheden van haar zoon. Ze merkte bijvoorbeeld op dat haar zoon op de avond dat hij Sara honderd keer belde, “dodelijk ongerust was over het meisje”. Ze beweerde dat Sara Lilian had meegenomen op een korte reis, zonder dat ze dat tegen Gabriel had gezegd.’

‘Dan hadden ze dus eerder toch ruziegemaakt over het kind,’ zei Alex langzaam. ‘Bestaat er enige reden om te vrezen dat Sara Sebastiansson wel heeft gelogen en dat haar man haar nooit heeft getreiterd of mishandeld?’

Fredrika schudde resoluut haar hoofd.

‘Nee,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Ik zie gewoon niet hoe dat zou kunnen. Niet met dergelijke goed gedocumenteerde verwondingen.’

‘Maar zit er niet een luchtje aan dat hele gedoe?’ vroeg Peder en hij gluurde naar Alex, die knikte.

‘Ja, er zit een luchtje aan. Maar ik kan er de vinger niet op leggen wat er niet klopt.’

Hij keek Fredrika aan.

‘Heb je met Sara Sebastiansson gesproken over die mishandelingen?’

‘Nee, ik heb de aangiften immers pas gezien toen ik weer hier was. Maar ik ga vanavond nog eens met haar praten en dan ga ik het daar ook over hebben.’

Toen Fredrika uitgesproken was, viel er een stilte die door een ratelend geluid werd verbroken. De stokoude airconditioning maakte een hoop lawaai in verhouding tot de kleine hoeveelheid koelte die hij produceerde.

‘Maar hoe dan ook,’ hield Peder met een smekende blik op Alex vol, ‘de vader is toch ons belangrijkste spoor, als hij tenminste inderdaad zo’n ellendeling is als Sara beweert.’

Alex zag Fredrika’s gezicht verstrakken toen Peder erop zinspeelde dat Sara Sebastiansson misschien had gelogen tegen de politie.

‘Absoluut,’ antwoordde hij. ‘Het maakt niet uit wat Sara ervan vindt, in dit onderzoek krijgt de vader prioriteit, totdat we een reden hebben om hem als oninteressant af te doen.’

Fredrika was opgelucht en haar schouders zakten een stukje. Alex had vaak gedacht dat ze feitelijk heel aantrekkelijk was als ze glimlachte en er ontspannen uitzag. Alleen jammer dat dat niet zo vaak voorkwam.

‘Oké,’ zei Alex. ‘Jij zei dat de moeder een nieuwe liefde had. Is hij op de een of andere manier interessant?’

‘Ik heb zijn gegevens nog niet compleet. Hij heet Anders Nyström, en ze kennen elkaar nog maar pas. Sara weet niet meer dan zijn geboortejaar en waar hij woont. Hij staat niet ingeschreven op het adres waar Sara hem heeft bezocht en zijn mobiele nummer leidt alleen naar een ongeregistreerde prepaidkaart. Hij neemt zijn mobiel niet op en hij heeft geen voicemail.’

‘Wat zijn dat toch voor mannen met wie zij zich inlaat? Mannen die slaan en mannen die ze niet of nauwelijks kent,’ verzuchtte Peder en hij liet zich onderuitzakken op zijn stoel.

Fredrika staarde Peder aan, maar zei niets.

Alex gebaarde naar haar dat ze verder moest gaan.

‘Toen Sara hem belde vanaf het perron, spraken ze af dat ze elkaar vanavond zouden zien, als Lilian in bed lag, dat wil zeggen rond halftien. Ik heb drie mannen gevonden die Anders Nyström heten en in hetzelfde jaar geboren zijn als de vriend van Sara. Geen van hen heeft een strafblad. Als ik hem vanavond bij Sara zie, kom ik meer bijzonderheden aan de weet.’

‘Dus jij ziet hem vanavond,’ begon Alex aarzelend.

Verder kwam hij niet voordat Fredrika discreet haar hand opstak.

Alex onderdrukte een zucht.

‘Ja?’ zei hij toen geduldig.

‘De vrouw met de hond,’ antwoordde Fredrika al even geduldig.

‘Ja?’ vroeg Alex weer.

Fredrika haalde diep adem.

‘Hoe past de vrouw met de hond in het scenario als we ervan uitgaan dat de vader het meisje heeft meegenomen?’

Alex glimlachte stijfjes.

‘Als de vader het meisje heeft meegenomen, is de vrouw met de hond misschien toeval?’

Hij keek Fredrika onderzoekend aan en zei toen stellig: ‘We vergeten die vrouw in Flemingsberg niet, Fredrika. Maar op dit moment geven we prioriteit aan andere informatie. Daar hebben we goede redenen voor.’

Hij keek weer de groep rond en kuchte.

‘Ik wil graag met jou mee naar Sara,’ zei Alex met een knikje naar Fredrika.

Haar wenkbrauwen schoten omhoog. Peder reageerde ook door meteen rechtop te gaan zitten.

‘Niet dat ik twijfel aan jouw competentie,’ haastte Alex zich te zeggen, ‘maar misschien zou het toch goed zijn als je de verantwoordelijkheid voor deze verhoren met iemand deelt. Sara’s nieuwe vriend kan best een behoorlijke rouwdouwer zijn en dan heb ik liever dat we er met zijn tweeën naartoe gaan.’

Peder keek Alex stralend aan. Even dacht Alex dat hij hem een klap op zijn rug zou geven. Dit zou een vermoeiend en vervelend onderzoek worden als ze geen rust kregen in de groep.

Van Fredrika’s plaats hoorde hij niets. Dat was ook niet nodig; met haar gesloten gezicht gaf ze met alle gewenste duidelijkheid aan wat ze ervan vond.

Met een harde klop op de deur maakte Ellen een eind aan de uitleg.

‘Ik kom alleen even zeggen dat er nu al tips binnenkomen bij de centrale,’ zei ze kort.

‘Mooi,’ zei Alex. ‘Mooi.’

Als het kind niet terechtkwam, zou hij weldra de hulp van de rijksrecherche moeten inroepen voor het natrekken van alle tips. Hij beëindigde de vergadering.

‘Hoe verschrikkelijk het ook allemaal is,’ zei Alex toen hij het vertrek uit liep, ‘ik moet toch zeggen dat ik een goed gevoel heb over deze zaak. Het is waarschijnlijk gewoon een kwestie van tijd voordat het meisje weer boven water komt.’




TOEN HET PAKKET klaar was, stopte de man het in een discrete papieren zak en hij liet Jelena alleen achter in het appartement.

‘Ik ben zo weer terug,’ zei hij alleen.

Jelena glimlachte bij zichzelf. Ze liep rusteloos heen en weer tussen de keuken en de woonkamer. Ze bleef uit de buurt van de badkamer.

De tv stond aan. Het nieuws dat er een kind was verdwenen uit een trein werd in een paar snelle zinnen verteld. Dat ergerde Jelena een beetje.

Wacht maar, dacht ze. Binnenkort begrijpen jullie wel dat dit niet zomaar een nieuwsfeitje is.

Ze haalde nerveus haar handen door haar haar. Dat zou de man niet aangestaan hebben, hij zou het als een bewijs hebben gezien dat ze geen vertrouwen had in zijn vermogen om zijn project te plannen en uit te voeren. Maar toch. Er stond zoveel op het spel, er moest zoveel goed gaan.

Jelena liep de keuken in en besloot een boterham voor zichzelf te smeren. Toen ze de deur van de koelkast wilde opentrekken, zag ze het op de grond liggen, midden onder de eettafel. Het bloed raasde door haar lichaam en haar hart ging sneller kloppen. Het bonsde zo hard dat ze dacht dat het kapot zou gaan toen ze bukte om het onderbroekje van de grond op te rapen.

‘Nee, nee,’ fluisterde ze in paniek. ‘Nee, nee, hoe heb ik dit nou kunnen doen?’

Haar hersenen schakelden over op de automatische piloot en ze deed wat ze moest doen. Ze moest het onderbroekje meteen weggooien. De instructies van de man lieten aan duidelijkheid niets te wensen over. Alle kleren moesten in het pakket zitten. Allemaal. Jelena kon wel huilen van angst, toen ze een prop maakte van het onderbroekje en het in een oud boodschappentasje stopte. Als hij nou maar niet onderweg stopte om nog eens te controleren of echt alles in het pakket zat. Ze handelde bliksemsnel, stormde het appartement uit en rende naar het vuilnishok op de begane grond. De zware deur was een obstakel, ze kreeg het onding slechts met moeite open. Jelena deed de ene vuilniskar open en smeet het tasje erin. Haar hart sloeg op hol toen ze met twee treden tegelijk de trap op rende, terug naar het appartement.

De deur sloeg met een klap achter haar dicht en ze morrelde aan het slot. Ze moest een paar keer diep ademhalen om te voorkomen dat haar hartkloppingen zouden overgaan in een paniekaanval. Daarna sloop ze stilletjes naar de badkamer en slikte een paar keer toen ze de deur opendeed. De opluchting toen ze de lamp aan het plafond aandeed, was onbeschrijfelijk.

In de badkamer was alles tenminste zoals het moest zijn. Het meisje lag nog steeds naakt in de badkuip, zoals ze haar hadden neergelegd.




PEDER RYDH BLADERDE verstrooid in zijn notitieboekje. Hij kon haast niet lezen wat hij had opgeschreven. Het was benauwd in de kamer; hij waaierde zich koelte toe met het boekje en liet zijn gedachten de vrije loop. Het leven kon je echt voor de meest onverwachte en akelige verrassingen stellen, dat had de moeder van Lilian Sebastiansson vandaag ervaren. Maar Peder dacht er net zo over als Alex: de groep zou deze zaak betrekkelijk gemakkelijk kunnen oplossen.

Het signaal van zijn mobieltje stoorde hem in zijn overpeinzingen. Hij glimlachte toen hij zag dat het zijn broer was. Jimmy belde minstens één keer per dag.

‘Luister je?’ vroeg de stem in de telefoon opgewonden nadat ze een paar zinnen hadden gewisseld over helemaal niets.

‘Ik luister, ik luister,’ haastte Peder zich te zeggen.

Hij hoorde zijn broer zachtjes lachen, het klonk als het gesmoorde gegiechel van een kind.

‘Je houdt me voor de gek, Pedda, je luistert niet.’

Peder moest glimlachen. Nee, hij luisterde niet. Niet zo goed als hij anders luisterde wanneer hij met zijn broer praatte.

‘Kom je gauw, Pedda?’

‘Ik kom gauw,’ beloofde Peder. ‘We zien elkaar dit weekend.’

‘Duurt dat nog lang?’

‘Nee, niet zo lang. Een paar dagen maar.’

En toen beëindigden ze het gesprek op de gebruikelijke manier: met grote beloften van omhelzingen en zoenen, en dat ze marsepeintaart zouden eten als ze elkaar zagen. Jimmy klonk redelijk tevreden. Hij zou de volgende dag al bezoek krijgen van hun ouders.

‘Het had jou ook kunnen gebeuren, Peder,’ had Peders moeder vaak gezegd. Vaker dan hij zich kon herinneren.

Toen hij klein was, sloot ze vaak haar warme handen om zijn gezicht en dan zei ze: ‘Het had jou ook kunnen gebeuren. Jij had die dag ook van de schommel kunnen vallen.’

Peder had nog steeds haarscherpe herinneringen aan de dag waarop zijn broer van de grote schommel viel, die hun vader aan een van de berken in hun tuin had opgehangen. Hij herinnerde zich het bloed nog dat over de steen stroomde waar Jimmy op terecht was gekomen. Het gras, dat zo sterk geurde, omdat het net gemaaid was. Jimmy die op de grond lag en eruitzag alsof hij sliep. Hij wist ook nog dat hij naar hem toe was gerend en had geprobeerd zijn hoofdje vast te houden dat zo vreselijk bloedde.

‘Je mag niet doodgaan,’ had hij geroepen en hij had aan het konijn gedacht dat ze een maand daarvoor met veel weemoed hadden begraven. ‘Je mag niet doodgaan.’

In zekere zin was zijn gebed verhoord, want Jimmy was bij hen gebleven. Maar hij werd nooit meer de oude, en ook al groeide zijn lichaam even snel als dat van Peder, hij bleef een kind.

Peder bladerde weer door zijn notitieboekje. Zoals gezegd, je wist nooit wat het leven voor je in petto had. Dat meende Peder beter te weten dan de meeste mensen. Niet alleen tegen de achtergrond van wat zijn broer in hun jeugd was overkomen, maar ook door de grimmige ervaringen die hij later in zijn leven had opgedaan. Om niet te zeggen, heel onlangs. Maar daar wilde hij liever niet aan denken.

Hij schrok op uit zijn gedachten toen hij Fredrika buiten op de gang hoorde.

Alex had een week geleden, in vertrouwen natuurlijk, tegen Peder gezegd dat het Fredrika aan tact ontbrak en dat ze geen gevoel had voor het vak. Peder had het zelf niet beter kunnen verwoorden. Fredrika was er, plat gezegd, te kakkineus voor. Kennelijk was er ook geen echte man in haar leven die haar regelmatig een flinke beurt kon geven, maar daar liet Peder zich tegenover Alex wijselijk niet over uit. Alex was opvallend ongeïnteresseerd in dat soort gedachten en opmerkingen, hij wilde het altijd alleen maar over het werk hebben. Als ze wat langer samenwerkten, konden ze misschien op een avond eens een biertje gaan drinken. Peder voelde het kriebelen in zijn onderbuik. Het was weinig politiemensen gegund om dat zelfs maar te kunnen denken: een biertje drinken met Alex Recht.

Het ergerde hem dat Fredrika Alex’ hoge status binnen de politie niet zag en dus ook niet erkende. Dat mens met haar jasje – ze droeg altijd een jasje – met haar donkere haar in een onwaarschijnlijk lange vlecht als een rijzweep op haar rug, altijd zo sceptisch dat Peder er niet goed van werd. Er was iets aan haar houding, aan dat zelfverzekerde lachje waarin ze soms uitbarstte, wat hij gewoon niet kon uitstaan. Nee, Fredrika was geen politievrouw, maar een zogenaamde academicus. Ze dacht te veel en deed te weinig. Zo werkten politiemensen niet.

Peder baalde ervan dat hij opnieuw gepasseerd was door Fredrika en dat de opdracht om met Sara Sebastiansson te gaan praten niet naar hem was gegaan. Ook baalde hij ervan dat hij nooit extra tijd in zijn werk kon steken. Zijn privéleven vergde nog steeds zoveel energie dat hij moeite had om goed te functioneren.

Maar toch. Zoals Alex zich had uitgelaten, was hij ervan overtuigd dat de zaak van de verdwenen Lilian snel opgelost zou zijn. Hoe vaak kwam het niet voor dat een man die zich gekrenkt voelde door zijn vrouw, haar strafte door zich op de kinderen te richten? Dus de zaak-Lilian hoefde niet als bijzonder ernstig of belangrijk te worden beschouwd. Als hij zo dacht, werd het begrijpelijker dat Fredrika mee mocht naar Sara. Het was zelfs goed dat zij meeging en Peder niet, aangezien zij degene was die haar competentie moest vergroten, niet hij.

Wat Peder nauwelijks bij zichzelf durfde toe te geven was dat hij haar, ondanks alle kritiek die hij op haar had, bijzonder aantrekkelijk vond. Ze had een perfecte huid en mooie grote blauwe ogen, terwijl ze verder donker was. Dat contrast zorgde voor een ronduit dramatisch effect. Ze had het lichaam van een meisje van twintig, terwijl haar houding en blik die van een rijpe vrouw waren, en zeker ook haar borsten. Peder betrapte zichzelf er af en toe op dat hij echt schunnige gedachten kreeg over Fredrika. Hij had het sterke vermoeden dat studentenverenigingen en kroegen van veel jonge studenten uitstekende sekspartners maakten. Hij vermoedde bovendien dat Fredrika ook in die categorie viel. Peder kneep zijn lippen op elkaar toen hij haar door de gang zag lopen. Hij keek haar niet aan toen ze automatisch zijn kamer in keek toen ze langsliep. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om met haar te vrijen. Waarschijnlijk helemaal niet zo gek.




FREDRIKA BERGMAN RONDDE haar drukke werkdag af in een penthouse in de wijk Östermalm, in het gezelschap van haar minnaar. Fredrika en Spencer Lagergren kenden elkaar al jaren. Eigenlijk dacht Fredrika er niet graag over na hoeveel jaar dat al met al was, maar bij de zeldzame gelegenheden waarop ze zichzelf dat wel toestond, ging ze altijd uit van de eerste keer dat ze een nacht samen hadden doorgebracht. Toen was Fredrika eenentwintig geweest en Spencer zesenveertig.

Hun relatie was eigenlijk niet zo gecompliceerd. In de voorbije jaren was Fredrika soms single geweest en soms was ze verwikkeld geweest in een andere relatie. Als ze een tijdje iets met een ander had, meed ze Spencer. Veel mannen en vrouwen leken er twee relaties tegelijk op na te kunnen houden, maar dat kon Fredrika niet.

Spencer wel, en dat wist Fredrika ook heel goed. Spencer en zijn vrouw Eva waren op een mooie zonnige dag vijfendertig jaar geleden getrouwd, en hij zou haar nooit helemaal verlaten voor een ander. Een paar avonden per week maar. Fredrika vond dit een volledig bevredigende regeling. Spencer was vijfentwintig jaar ouder dan zij. Haar gezonde verstand zei haar dat het toch niets kon worden. En als ze echt haar leven gaf aan Spencer, als ze echt koos voor een leven met hem, dan zou het niet heel veel jaren duren, voor ze weer alleen stond. Dat leerde een nuchter rekensommetje haar.

Dus nam Fredrika er genoegen mee Spencer sporadisch te ontmoeten en ze accepteerde de rol van tweede vrouw in zijn leven. Volgens hetzelfde principe leed ze er ook niet onder dat hun relatie niet  groeide en zich niet verdiepte. Spencer Lagergren was over het geheel genomen wat ze nodig had. Prentte ze zichzelf in.

‘Ik krijg deze kurk er niet uit,’ zei Spencer met diepe rimpels in zijn voorhoofd, terwijl hij met de meegebrachte fles wijn aan het ploeteren was.

Fredrika schonk geen aandacht aan hem. Hij ging nog liever dood dan dat hij haar een poging zou laten wagen de fles te ontkurken. Spencer zorgde altijd voor de wijn en Fredrika voor de muziek. Ze waren allebei dol op klassieke muziek. Spencer had een keer geprobeerd haar over te halen een stukje voor hem te spelen op de viool die ze nog steeds had. Maar dat wilde ze niet.

‘Dat doe ik niet meer,’ had ze kort en resoluut geantwoord.

Daarna hadden ze het er niet meer over.

‘Misschien wat lauw water om de hals van de fles zacht te maken?’ mompelde Spencer in zichzelf.

Zijn schaduw speelde over de tegels in de keuken toen hij heen en weer liep met de fles. De keuken was klein, hij trapte haar continu bijna op de tenen. Toch wist ze dat dat nooit zou gebeuren. Spencer trapte vrouwen nooit op de tenen, behalve misschien wanneer hij zijn enigszins gedateerde mening gaf in een feministisch debat. En dan deed hij dat op zo’n sprankelende manier dat hij bijna altijd als overwinnaar uit de woordenstrijd kwam. Hij had gevoel voor humor, warmte, intelligentie en intellect. Dat bij elkaar maakte hem in Fredrika’s ogen, en in die van veel andere vrouwen, een heel aantrekkelijke en interessante man.

Fredrika zag dat hij de strijd met de fles uiteindelijk had gewonnen. Op de achtergrond speelde Arthur Rubinstein Chopin. Fredrika kwam van achteren op Spencer af sluipen en omarmde hem voorzichtig. Vermoeid leunde ze met haar hoofd tegen zijn rug, ze liet haar voorhoofd rusten tegen het lichaam dat ze het best kende op de hele wereld, op dat van haarzelf na.

‘Ben je moe of uitgeput?’ vroeg Spencer zacht terwijl hij de wijn inschonk.

Fredrika glimlachte.

Ze wist dat hij ook glimlachte.

‘Uitgeput,’ fluisterde ze.

Hij draaide zich om in haar armen en reikte haar een glas wijn aan. Een fractie van een seconde raakte haar voorhoofd zijn borst, voordat ze het glas aanpakte.

‘Sorry dat ik vandaag zo laat was.’

Spencer proostte zwijgend met haar en vervolgens namen ze de eerste slok.

Voordat ze Spencer had leren kennen, hield Fredrika niet zo van rode wijn. Nu kon ze er hooguit een paar dagen zonder. Hij had haar onmiskenbaar een paar slechte gewoonten geleerd, deze mooie professor.

Spencer aaide voorzichtig over haar wang.

‘Ik was de vorige keer laat,’ antwoordde hij alleen.

Fredrika glimlachte even.

‘Maar nu is het elf uur, Spencer. Zo laat was jij de vorige keer niet.’

Om de een of andere reden – misschien omdat ze zich schuldig voelde, misschien omdat ze moe was – kreeg ze tranen in haar ogen.

‘Maar liefje toch…’ begon Spencer toen hij haar glimmende ogen zag.

‘Sorry,’ mompelde Fredrika, ‘ik weet niet wat ik heb. Ik…’

‘Je bent moe,’ constateerde Spencer kordaat. ‘Je bent moe, en je hebt een hekel aan je werk bij de politie. En dat, lieve schat, is een heel slechte combinatie.’

Fredrika nam nog een slok wijn.

‘Ik weet het,’ zei ze zachtjes, ‘ik weet het.’

Hij sloeg een stevige arm om haar middel.

‘Blijf morgen thuis. Dan blijven we allebei hier.’

Fredrika slaakte een onhoorbare zucht.

‘Dat kan absoluut niet,’ antwoordde ze. ‘Ik ben met een nieuwe zaak bezig. Het gaat om een klein meisje dat verdwenen is. Daarom was ik zo laat, ik heb de moeder van het kind en haar nieuwe vriend vanavond verhoord. Het is zo verschrikkelijk, haast niet te geloven.’

Spencer trok haar dichter naar zich toe. Ze zette haar glas neer en sloeg haar beide armen om hem heen.

‘Ik heb je gemist,’ fluisterde ze.

Volgens de regels die ze stilzwijgend waren overeengekomen mocht ze dat niet zeggen, maar daar kon Fredrika zich op dit moment niet druk over maken.

‘Ik jou ook,’ mompelde Spencer en hij drukte een kus op haar kruin.

Verbaasd keek Fredrika hem recht in de ogen.

‘Dat is toch ook toevallig?’ zei Spencer met een scheef glimlachje.

Het was net één uur geweest toen Fredrika en Spencer uiteindelijk besloten dat ze zouden proberen te slapen. Zoals gewoonlijk slaagde Spencer daar zonder noemenswaardige vertraging in. Het ging Fredrika minder goed af.

Het brede tweepersoonsbed stond in het midden tegen de ene lange muur van wat eigenlijk de enige echte kamer van het appartement was. Verder was het spaarzaam gemeubileerd met twee versleten Engelse fauteuils en een fraai schaakbord. Vlak naast het kleine keukentje stond nog een kleine eettafel met twee stoelen.

Het appartement was van Spencers vader geweest en toen die bijna tien jaar geleden was overleden, had Spencer het gekregen. Sindsdien hadden Fredrika en haar minnaar elkaar nooit ergens anders ontmoet dan daar. Ze was nog steeds niet bij Spencer thuis geweest, en dat vond ze logisch. De enige keren dat ze elkaar buiten het appartement ontmoetten was wanneer Fredrika discreet met Spencer meeging naar een buitenlandse conferentie. Ze dacht dat een aantal van zijn collega’s van hun relatie wist, maar eerlijk gezegd kon dat haar niets schelen. Bovendien genoot Spencer een ongebruikelijk hoge status onder zijn collega-professoren en hij werd daarom nooit met directe vragen geconfronteerd.

Fredrika rolde zich op tot een bal in Spencers armen, die al in diepe rust, zwaar ademend, achter haar lag. Ze streelde voorzichtig met haar vinger over het haar op zijn arm. Ze kon zich een leven zonder hem niet voorstellen. Zulke gedachten waren onbeschrijflijk gevaarlijk, dat wist ze. Maar toch waren ze er. En ze kwamen altijd in het holst van de nacht, wanneer ze zich het eenzaamst voelde.

Ze ging voorzichtig op haar rug liggen.

Het bezoek aan Sara Sebastiansson was haar in alle opzichten zwaar gevallen. Uiteraard vanwege Sara Sebastiansson zelf, die totaal uit haar evenwicht was, maar ook vanwege Peder. Hij was echt blij geweest toen Alex besloot dat Fredrika niet alleen naar Sara Sebastiansson toe mocht. Hij groeide zichtbaar en er was een veel te brede grijns op zijn gezicht verschenen.

‘Niet dat ik twijfel aan jouw competentie,’ had Alex gezegd.

Fredrika wist maar al te goed dat dat nou juist wel het geval was. Ze was een jonge vrouw met een universitaire opleiding en ze verwachtten heel weinig van haar. Ze werd nauwelijks geacht te begrijpen hoe het kopieerapparaat werkte. Ze voelde hoe geïrriteerd Alex raakte als ze een nieuwe stelling durfde te poneren.

Zoals over de vrouw in Flemingsberg.

Fredrika vond het moeilijk haar buiten beschouwing te laten. Het was ronduit bizar dat ze Sara niet hadden gevraagd om een goed signalement van de vrouw te geven en dat er geen compositietekening was gemaakt. Toen ze na het bezoek aan Sara terugreden naar het bureau, had Fredrika weer geprobeerd deze kwestie ter sprake te brengen, maar een vermoeide Alex had haar resoluut de mond gesnoerd.

‘Het is duidelijk, verdomde duidelijk, dat de vader van dat kind een behoorlijk zieke figuur is,’ had hij op verontwaardigde toon gezegd. ‘Niets wijst erop dat er nog meer gekken in Sara’s omgeving zijn die haar kind iets zouden willen aandoen, of die Sara de stuipen op het lijf zouden willen jagen door Lilian van haar af te pakken. Er is ook niemand die Sara om losgeld heeft gevraagd of zoiets.’

Toen Fredrika wilde zeggen dat de dader iemand zou kunnen zijn met wie Sara op dit moment niet omging, of met wie ze een conflict had waar ze zich helemaal niet van bewust was, beëindigde Alex de discussie met de woorden: ‘Het zou jouw functioneren binnen de organisatie ten goede komen als je de competentie en de ervaring die wij bezitten zou respecteren. Ik hou me al tientallen jaren bezig met het zoeken naar vermiste kinderen, dus geloof me, ik weet wat ik doe.’

Daarna was het doodstil geworden in de auto en Fredrika had geen reden gezien om erover door te gaan.

Ze gluurde naar Spencers ontspannen gezicht. Grove trekken, grijs golvend haar. Knap, misschien wel elegant. Nooit schattig. Ze vroeg zich allang niet meer af hoe hij het voor elkaar kreeg om nacht na nacht lekker te slapen terwijl hij zijn vrouw bedroog. Ze nam aan dat hij dat kon omdat zijn vrouw en hij ieder hun eigen leven leidden en elkaar over en weer een grote persoonlijke vrijheid gunden binnen het huwelijk. Ze hadden geen kinderen gekregen. Of genomen. Fredrika wist niet wat het dichtst bij de waarheid kwam.

Eigenlijk moest het voor Fredrika niet zo moeilijk zijn om met Alex Recht om te gaan. Na bijna veertien jaar met een man wiens meningen gedeeltelijk met een tijdmachine uit het midden van de negentiende eeuw waren gehaald. Na veertien jaar met iemand die haar nog steeds geen fles wijn liet opentrekken. Fredrika glimlachte bedroefd. Spencer had oneindig veel meer respect voor haar dan Alex.

‘Wat heeft hij jou te bieden dat zo onontbeerlijk voor je is?’ hadden haar vrienden haar de voorbije jaren bij toerbeurt gevraagd. ‘Waarom blijf je met hem omgaan, het wordt immers toch nooit wat?’

Het antwoord veranderde om de zoveel tijd. Helemaal in het begin was het gewoon zo onbegrijpelijk spannend en hartstochtelijk geweest. Verboden en weldadig voor hen allebei. Een avontuur. Maar daarna was hun contact binnen de gegeven kaders dieper geworden. Ze hadden veel gemeenschappelijke interesses en dachten over veel onderwerpen hetzelfde. In de loop der tijd werd het contact met Spencer een soort houvast voor haar. Terwijl ze tussen verschillende steden en landen heen en weer reisde om haar opleiding af te maken en vervolgens aarzelend haar weg zocht via verschillende banen, kon ze altijd weer op Spencer terugvallen. Datzelfde gold wanneer ze in kortere of langere liefdesrelaties verwikkeld was geraakt. Als de catastrofe een feit was en het kaartenhuis instortte, was hij er altijd voor haar. Nooit zonder trots, maar altijd verveeld in zijn huwelijk en niet in staat zijn vrouw te verlaten, die volgens bepaalde bronnen haar eigen avontuurtjes had.

Fredrika’s status als alleenstaande was in de voorbije jaren talloze malen onderwerp van discussie geweest in haar familie. Ze wist dat ze haar ouders op meer manieren had verrast dan alleen met haar beroepskeuze. Ze hadden geen van beiden verwacht dat ze op deze leeftijd nog alleen zou zijn. Haar oma ook niet.

‘Jij vindt ook wel iemand,’ zei ze altijd en dan aaide ze Fredrika over haar arm.

Nu had haar oma dat al een poosje niet meer gezegd. Fredrika had net haar vierendertigste verjaardag gevierd, samen met goede vrienden op een eilandje voor de kust, en ze leefde nog steeds zonder man of kinderen. Haar oma had vermoedelijk een hartinfarct gekregen als ze wist dat Fredrika regelmatig het bed deelde met de professor die op de universiteit haar begeleider was geweest.

Haar vader gaf haar verkapte vermaningen over hoe belangrijk het was geen te hoge eisen te stellen, dan was niemand ooit goed genoeg. Pas als Fredrika dat begreep, zou ze net als haar broer elke zondag aan de eettafel van de familie plaatsnemen, vergezeld van een eigen gezin. Toen Fredrika goed en wel dertig was en nog steeds single (of ‘alleen’, zoals haar vader het uitdrukte), werden die zondagse maaltijden voor haar zo’n psychische belasting dat ze als het even kon wegbleef.

Liggend in het donker naast een man van wie ze ondanks alles meende te houden, wist Fredrika dat ze Spencer niet vaak meer zou zien als ze aan kinderen begon. Niet omdat ze inwisselbaar was voor hem, maar omdat er in hun relatie geen plaats was voor een kind.

Fredrika en Spencer hadden het er al een hele tijd niet meer over gehad, maar na lang nadenken was Fredrika steeds meer gaan inzien en aanvaarden dat ze misschien niet op tijd een man zou vinden met wie ze een gezin kon stichten, en dat ze daarom andere mogelijkheden moest overwegen. Ze kon het niet eeuwig voor zich uit schuiven, ze moest een besluit nemen. Of ze nam kinderen, in haar eentje, of er kwamen geen kinderen. Het deed onverwacht pijn toen ze zich een heel leven probeerde voor te stellen zonder het ouderschap te mogen ervaren. Dat kwam op haar als ronduit onrechtvaardig en onnatuurlijk over.

Er waren verschillende mogelijkheden. De meest ondenkbare was Spencer het vaderschap op te dringen door te stoppen met de pil. Minder ondenkbaar was het om naar Kopenhagen te reizen en een kans op moederschap te kopen in een vruchtbaarheidskliniek. Het meest denkbaar was een kind adopteren.

‘Stuur die papieren toch gewoon op, verdorie,’ had Fredrika’s vriendin Julia een paar maanden geleden gezegd. ‘Je kunt er altijd nog onderuit, dan zeg je dat het een overhaaste beslissing was. Je hebt zeeën van tijd om erover na te denken; het duurt idioot lang voordat je bent goedgekeurd als pleegouder. Je moet de procedure meteen opstarten.’

Eerst had ze gedacht dat het geen serieus voorstel was. Bovendien was het een soort capitulatie. Als ze haar adoptieaanvraag opstuurde, had ze de hoop echt opgegeven dat het haar nog zou lukken met iemand samen een gezinnetje te stichten. Was ze daar al aan toe?

Ze had het antwoord gekregen toen Spencer op een dag niet op haar telefoontjes naar zijn mobiel en naar zijn werk reageerde. Toen ze een paar dagen niets had gehoord was ze uiteindelijk de ziekenhuizen af gaan bellen. Hij lag op de afdeling cardiologie van het universitair medisch centrum van Uppsala. Hij had een ernstig hartinfarct gehad en een pacemaker gekregen. Fredrika huilde een hele week lang en daarna, met een nieuwe kijk op wat bestendig was in het leven, had ze de documenten opgestuurd.

Fredrika drukte voorzichtig een kus op Spencers voorhoofd. Hij glimlachte in zijn slaap. Ze glimlachte terug. Ze had nog niet verteld van haar plannen om een klein meisje uit China te adopteren. Het was immers waar wat haar vriendin had gezegd: ze had zeeën van tijd.

Ze kon nog een laatste gedachte formuleren voordat ze in slaap viel. Hoe zat het wat tijd betreft met Lilian? Had zij ook zeeën van tijd, of waren haar dagen geteld?




WOENSDAG

DEVROUW OP tv praatte zo snel dat Nora het bericht bijna miste. Het was vroeg in de ochtend en haar appartement was donker. Alleen van de tv kwam licht, maar aangezien de rolgordijnen neergelaten waren, wist Nora bijna zeker dat je het schijnsel niet kon zien als je buiten op straat stond en deze kant op keek.

Dat was heel belangrijk voor Nora. Ze wist dat ze gedoemd was zich onveilig te voelen, maar ze wist ook dat ze haar kansen door bepaalde kleinigheden kon vergroten. Bijvoorbeeld door zich niet te laten zien. Door het geheimhouden van haar persoonlijke gegevens werd ze minder zichtbaar, en door ’s avonds altijd het licht uit te la ten in haar appartement werd ze nog onzichtbaarder. Ze ging met heel weinig mensen om. Ze had maar sporadisch contact met haar oma, die ze altijd vanuit een telefooncel op straat in een  andere stad belde. In dat opzicht had ze geluk met haar werk; ze moest veel reizen.

Toen ze het nieuws hoorde, stond ze in de keuken een boterham te smeren met de deur van de koelkast open. Het was fijn dat er een lampje in de koelkast zat, dan hoefde ze geen andere lamp aan te doen om te zien wat ze deed.

De stem van de vrouw sneed door de stilte en bereikte Nora midden in haar gevecht met de kaasschaaf.

‘Gisteren is er een zesjarig meisje verdwenen uit de trein van Göteborg naar Stockholm,’ klonk de monotone vrouwenstem. ‘De politie verzoekt iedereen die zich in de trein met vertrektijd 10.50 uur uit Göteborg bevond…’

Nora liet de kaasschaaf vallen en rende naar de tv.

‘Mijn god,’ fluisterde Nora en ze voelde haar hart bonzen. ‘Hij is begonnen.’

Ze luisterde naar de rest van het nieuws, voordat ze de tv uitdeed en op de bank in elkaar zakte. Ze liet de woorden die ze net had gehoord langzaam bezinken, een voor een. Samen vormden ze complete zin nen, die een heftige echo vormden uit het verleden. Ze had alles in het werk gesteld om die tijd achter zich te kunnen laten.

‘De trein, Pop,’ fluisterde de echo. ‘Je hebt geen idee wat mensen allemaal in de trein laten liggen. Je hebt geen idee hoe slecht iedereen oplet. Ook de mensen die niets laten liggen, maar gewoon reizen. Daarvoor zit je in de trein, Pop. Om te reizen. En dan zie je ook niets.’

Ze bleef op de bank zitten totdat ze honger kreeg en toen schoot haar de boterham weer te binnen die ze had gesmeerd. Daarna besloot ze pas wat haar te doen stond. Ze zette de tv weer aan en schakelde teletekst in. In het bericht over het verdwenen kind stond ook het nummer van de tiplijn van de politie. Ze sloeg het op in haar mobiel. Ze zou later die dag bellen. Niet met haar mobiel, natuurlijk, maar in een telefooncel.

Nora keek voorzichtig om een hoekje van het rolgordijn naar de straat buiten. Werd het eindelijk maar eens droog.




ALEX RECHT WERD even na zessen wakker, bijna een uur voordat de wekker zou gaan. Voorzichtig, om zijn vrouw Lena niet wakker te maken, stapte hij uit bed en sloop de kamer uit om de eerste kop  koffie van die dag te zetten.

Het huis werd verlicht door de heldere ochtend, maar de zon had zich al achter een partij stevige wolken verschanst. Alex smoorde een zucht, terwijl hij koffie in het filter schepte. Nee, hij kon zich echt niet herinneren dat hij ooit zo’n slechte zomer had meegemaakt. Over een paar weken begon de rest van zijn zomervakantie. Als het weer niet beter werd, zouden dat weggegooide weken zijn.

Sceptisch over het weer deed hij de voordeur open, constateerde dat het nog niet regende en wandelde snel naar buiten om de krant te ha len. Hij vouwde hem al open voor hij weer binnen was. Op de  voorpagina prijkte een kop over de verdwijning van Lilian Sebastiansson. KIND VAN ZES SINDS GISTEREN VERMIST. Fantastisch, zelfs de grote kranten hadden al plaats ingeruimd voor het nieuws over het meisje.

Alex pakte zijn kopje en de krant en liep door de donkerblauw geverfde hal naar zijn werkkamer. Het was Lena’s idee geweest om het halletje blauw te verven. Alex had zijn bedenkingen gehad.

‘Worden kleine ruimtes niet nog kleiner als je ze donker verft?’ had hij weifelend gevraagd.

‘Misschien wel,’ had Lena gezegd. ‘Maar ze worden er in ieder geval mooier van!’

Tegen dat argument viel niets in te brengen, begreep Alex, en daarom zwichtte hij bijna meteen. Zijn zoon zou het schilderwerk uitvoeren en het was inderdaad mooi geworden. En krap. Maar daar hadden ze het niet over.

Alex ging achter zijn bureau zitten, op de gigantische bureaustoel die meer een soort kleine fauteuil op wielen was. Die had hij van zijn grootvader geërfd en hij zou hem nooit wegdoen. Alex klopte tevreden op de armleuning. Hij was niet alleen mooi, hij zat ook lekker. De stoel en Alex vierden binnenkort hun dertigjarig jubileum. Dertig jaar dezelfde stoel. Dat was een hele tijd. Dat was in alle opzichten een hele tijd, dacht Alex. Zo lang was hij nog niet eens met Lena getrouwd.

Achterovergeleund in zijn stoel sloot Alex zijn ogen.

Hij voelde zich niet uitgerust. Hij had niet goed geslapen vannacht. Voor het eerst in jaren had hij nachtmerries gehad. Hoe graag hij die ook aan het slechte weer wilde toeschrijven, hij wist dat de dromen een andere oorsprong hadden.

Alex was zich er meer dan vagelijk van bewust dat hij tijdens zijn jaren bij de politie een bijna legendarische status had bereikt. Over het geheel genomen vond hij dat die reputatie terecht was. Er waren ontelbaar veel onderzoeken en zaken op zijn bureau beland en de meeste had hij vroeg of laat opgelost. Nooit alleen, maar hij was wel vaak de leider van het onderzoek geweest. Net als nu. Maar nu voelde hij dat de jaren begonnen te tellen. Er werd gepraat over het verlagen van de pensioengerechtigde leeftijd voor politiemensen tot eenenzestig jaar. Alex had dat eerst een miserabel voorstel gevonden, maar nu was hij van mening veranderd. Het kon niet goed zijn voor een organisatie als de politie om een heleboel oude en vermoeide medewerkers mee te torsen. Het was belangrijk om vers bloed in de organisatie te hebben.

In al zijn jaren bij de politie was Alex meer wanhopige personen tegengekomen dan hij zich ooit zou kunnen herinneren. Sara Sebastiansson was de laatste in die rij. Maar ze had nog geen echte wanhoop getoond. Ze beheerste zich op een manier die Alex opmerkelijk vond. Alex twijfelde er niet aan dat ze inwendig verscheurd werd door ongerustheid om het kind en verlangen het weer te zien, maar ze dwong zich ertoe daar niets van te laten zien. Het was alsof ze dacht dat als ze de angst die ze op dat moment voelde ook maar één seconde – één enkele seconde maar – toonde, de wereld onder haar voeten zou instorten en haar dochter voor altijd verloren zou zijn. Voor zover Alex bekend was, had ze haar ouders nog niet eens gebeld.

‘Dat doe ik morgen, als Lilian dan nog niet terug is,’ had ze gezegd.

Nu was het morgen, en voor zover Alex wist, was Lilian nog steeds niet terug. Hij keek op zijn mobieltje. Geen gemiste oproepen of berichten.

Alex wist bepaalde dingen over verdwijningen van kinderen, waaraan hij houvast ontleende. De meeste kinderen, de overgrote meerderheid, kwamen terecht. Vroeg of laat. En ‘laat’ was zelden meer dan een dag of wat later. Dat was bijvoorbeeld vorig jaar het geval geweest met een jongetje uit Ekerö, een zaak waar Alex bij was gehaald juist omdat hij in zijn carrière een aantal zaken van verdwenen kinderen had behandeld. Het jongetje, een jaar of vijf oud, was weggeglipt uit het tweede huisje van het gezin toen zijn ouders ruzie hadden en daarna was hij gewoon zo ver doorgerend en -gelopen dat hij de weg terug niet meer kon vinden.

Ze vonden hem slapend onder een spar tien kilometer van huis, buiten de straal waarbinnen ze in eerste instantie hadden verwacht hem te zullen vinden. Hij werd vroeg in de ochtend met zijn ouders herenigd, en het laatste wat Alex had gehoord toen hij het kleine huisje verliet, was het bittere, harde ruziën van de ouders over wiens schuld het was dat het jongetje was weggelopen.

Verder waren er natuurlijk zaken waar Alex minder goed mee uit de voeten kon. Zaken waarbij het kind zulke gruwelijke dingen had meegemaakt tijdens de ontvoering dat het in principe een heel ander kind was dat bij de ouders werd teruggebracht. Alex herinnerde zich in het bijzonder een klein meisje, aan wie hij altijd moest denken wanneer er weer een kind verdween. Het meisje was al een paar dagen weg toen ze ten slotte door een oplettende automobilist in een sloot werd gevonden. Ze werd naar een ziekenhuis gebracht en was meer dan een week buiten kennis. Daarna kon ze niet vertellen hoe ze precies was ontvoerd of wat er met haar was gebeurd. Dat hoefde ook niet. Haar verwondingen toonden duidelijk aan dat het een enorme klootzak was geweest die haar had meegenomen en hoewel artsen, psychologen en de goedbedoelende ouders alles deden wat ze konden om haar beter te maken, waren de psychische wonden zo diep dat er op de hele wereld geen geneesmiddel voor bestond.

Het meisje was voor het leven beschadigd en getekend, en ze raakte voortdurend in conflict met haar omgeving, zowel thuis als op school. Ze stond steeds vaker overal buiten. Ze maakte haar school niet af. Voordat ze meerderjarig was, liep ze van huis weg en werd prostituee. Ze werd keer op keer teruggebracht naar haar ouders, maar verdween telkens weer. Ze was nog geen twintig toen ze overleed aan een overdosis heroïne. Alex wist nog dat hij op zijn kantoor had zitten huilen toen dat nieuws hem bereikte.

Alex had de vorige avond een dringende behoefte gevoeld om zelf met Sara Sebastiansson te gaan praten en daarom was hij met Fredrika Bergman meegegaan naar Sara’s huis. Hij vreesde dat Fredrika het opvatte als een teken dat hij haar competentie op dat gebied niet toereikend vond. Dat was tot op zekere hoogte ook wel zo, maar dat was niet de reden dat hij mee had gewild. Nee, het ging er alleen maar om dat hij meer gevoel wilde krijgen voor de zaak. En dat was ook gelukt.

Eerst hadden Fredrika en Alex een poosje alleen met Sara kunnen praten, voordat haar nieuwe vriend, Anders Nyström, op bezoek kwam. De controle van zijn persoonlijke gegevens leverde niets op, maar toch had Fredrika hem kort verhoord in Sara’s keuken, terwijl Alex het gesprek met Sara alleen voortzette in de woonkamer.

Hij had moeite met de informatie die hij toen had gekregen.

Sara had geen vijanden. In ieder geval niet dat ze wist.

Ze leek aan de andere kant ook niet veel vrienden te hebben.

Ze vertelde dat ze eerder door haar ex-man was mishandeld, maar dat dat nu geen probleem meer was en dat ze geen moment geloofde dat hij haar dochter had meegenomen. Daarom had ze besloten Fredrika tijdens hun eerste gesprek niet te vertellen van de eerdere mishandeling. Ze wilde het politieonderzoek niet op een onnodig zijspoor zetten, zoals zij het uitdrukte.

Daar geloofde Alex geen barst van. Allereerst maakte hij Sara zo goed mogelijk, en zonder meteen arrogant over te komen, duidelijk dat het niet aan haar was om uit te maken welke sporen het onderzoek moest volgen, voor zover het er meer waren dan één. En verder geloofde Alex niet dat Sara’s ex-man haar tegenwoordig met rust liet. Hij wist haar er na enig aandringen toe te bewegen haar onderarmen te laten zien, die ze zo duidelijk probeerde te bedekken met de mouwen van haar shirt. Net zoals Fredrika al had vermoed droegen de armen duidelijke sporen van fysiek geweld. Op haar linkeronderarm tekende zich een grote, kennelijk zeer pijnlijke verwonding af met opvallend scherpe lijnen. De huid had een roodoranje kleur en Alex zag sporen van blaren die aan het genezen waren. Zonder twijfel een brandwond.

‘Hij heeft me met het strijkijzer gebrand vlak voordat we uit elkaar gingen,’ zei Sara toonloos en met een lege blik die zich op iets achter Alex probeerde te vestigen.

Alex nam haar arm voorzichtig in zijn hand en zei zacht maar nadrukkelijk: ‘Hier moet je aangifte van doen, Sara.’

Toen draaide ze langzaam haar hoofd en keek hem recht in de ogen.

‘Hij was hier toen niet.’

‘Sorry?’

‘Hebt u de processen-verbaal niet gelezen? Hij is hier nooit als er iets gebeurt. Er is altijd wel iemand die kan vertellen dat hij ergens anders was.’

Ze keek weer langs Alex heen.

Alex was enorm geschokt door het zien van Sara Sebastianssons verwondingen. Tot zijn grote verdriet en bezorgdheid had haar ex-man de hele avond niets van zich laten horen. Alex had voor de tweede keer die dag een patrouillewagen naar zijn huis gestuurd, maar ze hadden teruggemeld dat er nog steeds geen licht brandde en dat er niet was opengedaan toen ze aanklopten. Daarop had Fredrika de taak op zich genomen om de volgende dag contact op te nemen met de moeder van Gabriel Sebastiansson en zijn kantoor te bellen. Iemand moest toch weten waar hij was.

Nu hij in de oude bureaustoel van zijn opa zat, voelde Alex zijn woede groeien. Er waren bepaalde principes waarmee hij in zijn bijna vijfenvijftigjarige leven was opgegroeid en die hij had leren respecteren. Vrouwen sloeg je niet. Kinderen sloeg je niet. Je loog niet. En je zorgde voor ouderen.

Alex huiverde toen hij aan de brandwond dacht.

Waarom deed iemand zijn naaste zoiets aan?

Alex ergerde zich aan de politieke wind die nu in het land waaide, waarbij gesproken werd over het geweld van mannen tegen vrouwen. Zo kort door de bocht mocht je je over andere onderwerpen niet  uit laten. Zo had een collega tijdens een politieconferentie gezegd dat ‘de neiging van allochtonen om zich niet aan wetten en regels te houden de maatschappij een vermogen kost’. Die uitspraak had hem bijna zijn baan gekost. Als hij dat zo zei, redeneerde men, zouden de mensen nog denken dat alle allochtonen ervoor kozen om zich aan de regels van de maatschappij te onttrekken en dat was immers niet zo.

Nee, dacht Alex, dat was niet zo. Net zomin als alle mannen alle vrouwen slaan. Of dat alle ouders hun kinderen slaan. Sommige mannen sloegen vrouwen. Heel veel anderen deden dat niet. Als je daar niet van uit kon gaan, zou je het probleem nooit kunnen aanpakken.

Er was geen reden geweest voor een nieuwe teamvergadering de vorige avond. Alex had Peder bijgepraat nadat hij en Fredrika het  appartement van Sara Sebastiansson hadden verlaten. Je hoefde Alex niets wijs te maken, hij was niet dom. Peder had een bijna kinderlijke drang om te laten zien hoe goed hij was. Alex maakte zich een beetje zorgen dat hij daardoor minder goed in staat zou zijn de juiste afweging te maken als hij onder druk kwam te staan. Maar hij wilde Peder ook niet afremmen; hij had een voorbeeldige werklust en een flinke dosis energie.

Daar had Fredrika wel wat meer van mogen hebben, dacht hij droog.

Hij wierp een blik op de klok. Bijna zeven uur. Hij moest zich aankleden en naar de stad gaan. Het was geweldig om op Resarö te wonen, zo dicht bij de stad en toch net ver genoeg weg. Hij zou zijn  vrijstaande huis voor geen goud willen ruilen. Het was een buitenkansje, zoals zijn geliefde Lena had gezegd toen ze het een aantal jaren geleden kochten. Alex stond op van zijn bureaustoel en liep door dezelfde blauwe gang terug naar de keuken. Toen hij even later onder de douche stapte, roffelde de eerste regenbui van die ochtend al tegen de ruit.




ER RIJDT BIJNA elk uur een trein van Göteborg naar Stockholm. De ouders van Sara Sebastiansson kozen voor die van zes uur ’s ochtends. Dit was beslist niet de eerste keer dat ze met spoed het land van west naar oost doorkruisten, maar het was echt een van de vreselijkste reizen. Sara’s ouders hadden wel eerder halsoverkop hun huis en hun werk moeten verlaten om voor Lilian te zorgen, terwijl Sara haar fysieke wonden zo snel mogelijk probeerde te laten genezen. Na de eerste mishandeling hadden ze consequent geweigerd nog iets met hun schoonzoon te maken te hebben. Ze hadden met alle middelen geprobeerd Sara over te halen om sterk te zijn, om bij hem uit de buurt te blijven. Ze hadden haar gesmeekt om weer terug te verhuizen naar de westkust. Maar dat had ze continu geweigerd. Gabriel zou niet de kans krijgen nog meer onderdelen van haar leven kapot te maken, had ze tegen hen gezegd. Ze woonde al vijftien jaar niet meer in Göteborg en ze zou niet weer  terugverhuizen. Nooit. Haar leven speelde zich nu in Stockholm af.

‘Maar lieve Sara,’ had haar moeder gezegd en ze begon te huilen. ‘Stel je voor dat hij je doodslaat. Denk aan Lilian, Sara. Wat moet er van Lilian worden als jij doodgaat?’

Maar Sara liet zich door de tranen van haar moeder niet vermurwen en hield voet bij stuk.

Had ze daar goed aan gedaan?

Toen ze de eerste ochtend na de verdwijning van Lilian aan de keukentafel zat, vroeg ze zich af of ze niet zo’n ontzettend grote vergissing had begaan dat ze de omvang ervan bijna niet kon schatten. Ze vroeg zich af of Lilian niet toch door Gabriel was meegenomen. Die man had echt verschrikkelijk slechte dingen gedaan. Nooit rechtstreeks tegen Lilian gericht, maar wel indirect, aangezien ze meer dan eens in haar kinderkamer wakker was geworden door de pijnkreten van haar moeder in een aangrenzend vertrek. Lilian was een keer uit bed gekomen en was huilend naar de plek gegaan waar het geluid vandaan kwam.

Sara kon het tafereel nog steeds voor zich zien. Ze lag op de vloer, niet in staat om op te staan vanwege de pijn in haar zij, waar Gabriel haar had geschopt. Gabriel, ziedend van woede, stond over haar heen gebogen. En toen opeens Lilians ijle stemmetje:

‘Mama. Papa.’

Als in trance draaide Gabriel zich om.

‘Hé?’ fluisterde hij. ‘Is papa’s kleine schatje wakker?’

Hij beende in een paar snelle passen de keuken door, tilde het kind op en droeg haar het vertrek uit.

‘Mama was zo raar gevallen, lieverd,’ hoorde Sara hem zeggen. ‘We laten haar even uitrusten, dan is ze straks weer zo fit als een hoentje. Zal ik je een verhaaltje voorlezen?’

Sara had een basiscursus psychologie gevolgd op de universiteit en wist dat veel mannen die hun vrouw sloegen achteraf veel spijt toonden. Gabriel niet. Hij zei nooit ‘sorry’, hij deed altijd net alsof er niets abnormaals of verkeerds was aan zijn gedrag. En hij keek met zo’n ongegeneerde verachting naar haar verwondingen en blauwe plekken dat ze ter plekke dood neer zou willen vallen.

Ze was bijna aan het eind van haar krachten. De nacht, deze eerste nacht zonder Lilian, was zo onbarmhartig lang geweest.

‘Probeer wat te rusten,’ had Alex Recht tegen haar gezegd. ‘Ik weet dat het als een onmogelijkheid klinkt, maar op dit moment help je Lilian het best door sterk te zijn. Want wanneer ze terugkomt, heeft ze een uitgeruste moeder nodig om voor haar te zorgen. Oké?’

Sara had geprobeerd dit ter harte te nemen. Ze had geprobeerd te slapen, zich voor te bereiden op de terugkeer van haar dochtertje. Ze klampte zich vast aan Alex’ slotzin: ‘Want wanneer ze terugkomt…’ Niet als ze terugkomt, maar wanneer.

Toen Sara in bed lag, besefte ze bijna onmiddellijk dat het een grote vergissing was geweest om Anders meteen weer naar huis te sturen. Ze had het als een soort verraad aan Lilian beschouwd om hem te laten blijven, alsof zijn aanwezigheid op de een of andere manier de kansen verkleinde om haar dochter terug te krijgen. Om twee uur ’s nachts had ze haar ouders gebeld. Haar vader was helemaal stil geworden, ze had hem horen ademen in de hoorn.

‘We hebben altijd al geweten dat we een van jullie zouden  kwijt raken,’ zei hij toen hees. ‘Het kon niet goed gaan met zo’n slecht mens in jullie leven.’

Toen Sara die woorden hoorde, liet ze de telefoon vallen en ze zakte in elkaar op de grond. Ze schraapte met haar vingers over de parketvloer van de keuken en huilde.

‘Lilian,’ huilde ze. ‘Lilian.’

Ergens op de achtergrond, uit de telefoon die een eindje verder op de grond lag, hoorde ze de wanhopige stem van haar vader.

‘We komen eraan, Sara. We komen eraan, je moeder en ik.’

Sara hield haar koffiekopje stevig vast. Het was fijn dat het ondanks het slechte weer toch ’s ochtends al vroeg licht werd. Ze had al met al nog geen uur geslapen. Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze daarom nog geen slechte moeder was. Een moeder die nergens heet of koud van werd was altijd nog erger dan een overbezorgde moeder. Sara stond versteld van haar eigen gedachten. Was er echt een grens aan hoe erg je van slag mocht zijn als je kind was verdwenen? Ze hoopte van niet. Laat dat alsjeblieft niet waar zijn, dacht ze.

Toen doorsneed het schelle gerinkel van de deurbel de stilte. Sara had de radio zojuist uitgezet. Ze had het nieuws over de verdwijning van haar dochter op de radio en op de tv gehoord. Eerst waren de woorden van de nieuwslezeres net een grote, warme deken geweest. Iemand die meeleefde. Iemand daarbuiten die wilde helpen met het zoeken naar haar kind. Maar na de derde of vierde nieuwsuitzending begon de warme deken verstikkend te werken en beleefde Sara het bericht als een constante herinnering aan Lilians afwezigheid, die voor haar toch al meer dan voelbaar genoeg was.

Weer ging de bel.

Sara dacht na. Een snelle blik op haar horloge gaf aan dat het bijna halfnegen was. Ze had een uur geleden contact gehad met een wachtcommandant van de politie, die haar van de stand van zaken op de hoogte had gebracht. Nog geen nieuws.

Voorzichtig keek Sara door het kijkgaatje in de deur, ze hoopte dat het Fredrika Bergman of Alex Recht was. Maar die waren het niet. Er stond een man voor de deur, het leek wel een soort postbode, met een pakket in zijn armen.

Verbaasd deed Sara de deur open.

‘Sara Sebastiansson?’ vroeg de man met het pakket.

Ze knikte. Het schoot door haar heen dat ze er waarschijnlijk niet uitzag; ze was ook zo moe en afgetobd.

‘Ik heb een pakje voor u,’ zei de man en hij reikte haar het pakket aan. ‘Het moest meteen thuis worden bezorgd en mocht niet eerst naar een verdeelcentrum. Kunt u even tekenen voor ontvangst?’

‘O,’ zei Sara afwachtend en ze nam het pakje aan. ‘Dank u wel.’

‘U ook bedankt,’ zei de man met een glimlach. ‘Een prettige dag verder!’

Op dat laatste reageerde Sara niet, ze trok de deur dicht en deed hem op slot. Ze schudde voorzichtig met het pakje. Het woog bijna niets en maakte ook geen geluid. Ze zocht tevergeefs naar informatie over de afzender. De doos was groot genoeg voor een dvd-speler of zoiets. Ze bekeek hem van alle kanten. Eerst aarzelend, toen iets kordater.

‘Je moet onmiddellijk de politie waarschuwen als er iets onverwachts of onvoorziens gebeurt,’ had Alex Recht haar de vorige avond op het hart gedrukt. ‘Je moet alles melden, Sara. Rare telefoontjes of vreemde mensen aan de deur. Ook al gaan we er niet van uit, er zou sprake kunnen zijn van een echte ontvoering van Lilian en in dat geval probeert de dader misschien contact met je te zoeken.’

Met het pakje in haar armen vroeg Sara zich af of ze dit als een afwijkende gebeurtenis moest beschouwen. Haar ouders konden elk moment komen; zou ze wachten tot ze er waren?

Of het nu door het gebrek aan slaap kwam, of dat haar wanhoop en nieuwsgierigheid haar ertoe aanzetten, Sara Sebastiansson besloot het pakje op stel en sprong open te maken. Ze zette het voorzichtig op de keukentafel en legde haar mobieltje ernaast. Ze zou eerst het pakje open maken en daarna Alex Recht of Fredrika Bergman bellen. Als daar aanleiding toe was. Het kon immers iets zijn waarvan ze was vergeten dat ze het had besteld.

Sara maakte de tape los die de bovenkant van de doos bij elkaar hield. Haar lange vingers sloten zich om de flappen van de doos en trokken ze recht omhoog. Ze zag een bed van hartvormige stukjes piepschuim. Sara fronste haar voorhoofd. Wat was dit?

Voorzichtig schoof ze de stukjes piepschuim opzij. Eerst zag ze niet wat het was. Haar ogen zochten naar een verband dat ze kon begrijpen. Haar. Bossen halflang, golvend kastanjebruin haar. Als verdoofd raakte Sara het haar aan en zag toen wat eronder lag. Toen duurde het geen seconde meer voor Sara begreep van wie het haar was en ze brulde het uit, als een dier. Ze schreeuwde nog steeds toen haar ouders even later arriveerden en de politie en een arts belden. Toen stopte ze met schreeuwen, ze had inmiddels geen stem meer over, en ze snikte het uit van verlatenheid en bodemloze wanhoop. De dam die ze zo kunstig had opgeworpen als verdediging tegen een steeds wildere paniek, was doorgebroken. Waar had ze dit aan verdiend? Wat had ze in vredesnaam gedaan?




SARA SEBASTIANSSONS OUDERS belden de politie om even na negenen ’s ochtends. Alex Recht werd onmiddellijk op de hoogte gebracht van het alarmerende telefoontje en reed samen met Fredrika Bergman in een waanzinnig tempo naar Sara’s appartement. Peder leek de wanhoop nabij, viel Fredrika in de gauwigheid op, omdat zij eropaf mocht en hij niet. Dat verbaasde haar echt.

Toen de kartonnen doos met zijn gruwelijke inhoud met een speciale koerier op weg was gegaan naar het forensisch laboratorium in Linköping, keerden Alex en Fredrika terug naar het bureau. Ze vonden beiden enige troost in de stilte die in de auto heerste toen ze aan de korte rit vanuit Södermalm terug naar het politiebureau in de Kungsholmsgatan begonnen. Ze reden de Västerbrug op en keken uit over een bijna herfstig donker Stockholm. De nieuwe zware wolken die de afgelopen nacht de hoofdstad waren komen binnendrijven, tekenden zich af in het water dat zich onder hen uitbreidde. Ze kleurden het water grijs, mijmerde Fredrika, en dat maakte het uitzicht heel wat minder aantrekkelijk dan het normaal gesproken was.

Alex kuchte.

‘Pardon?’ zei Fredrika.

Alex keek haar aan en schudde zijn hoofd.

‘Ik zei niets,’ zei hij zacht.

Alex gaf het niet graag toe, maar hij was geschokt door wat hij zojuist had gezien. Eerst had het een routinezaak geleken van twee volwassen mensen die een pijnlijke scheiding doormaakten, waarbij hun gezamenlijke kind onvermijdelijk in de knel geraakt was. Maar door het pakketje werd het een zaak waarvan de uitkomst in één klap veel onzekerder was geworden. Het was een nog overweldigender ervaring geworden door de paniek van Sara Sebastiansson; die vulde het hele appartement en werd nog tastbaarder door de huilende uitroepen van haar moeder, die wilde dat haar dochter rustig zou worden. Alex kon meteen constateren dat Sara Sebastiansson een grens over was waarna iemand gewoon niet meer rustig kán worden. Het leek hem het efficiëntst om op de arts te wachten en daarna, als Sara een kalmerende injectie had gekregen, zelf de doos en de inhoud ervan te onderzoeken.

Uit Sara’s reactie op het pakje maakte hij op dat het Lilians haar was. Of in ieder geval haar dat op dat van Lilian leek. Onderzoek zou dat exact kunnen uitwijzen. Onder al het haar lagen de kleren die Lilian op het moment van haar verdwijning had gedragen. Een groene rok tot op de knieën en een wit T-shirtje met een groen-roze print van voren. Er zaten ook twee haarelastiekjes in. Om de een of andere reden zat het onderbroekje er niet bij.

Alex werd misselijk toen hij de kleren zag. Iemand moest haar die hebben uitgetrokken. Van alle zieke geesten vond Alex degenen die zich aan kinderen vergrepen het walgelijkst.

Er zaten geen bloedvlekken of dergelijke op de kleren. Tenminste geen zichtbare, maar dat zou natuurlijk nader worden onderzocht in het laboratorium, waar ze ook zouden nagaan of er eventueel ander lichaamsvocht op zat.

Alex meende maar al te goed te begrijpen met welk oogmerk het pakje was bezorgd. Iemand wilde Sara de stuipen op het lijf jagen. Naar Sara’s hysterische reactie te oordelen was de afzender daarin goed geslaagd. Later moesten ze Sara naar het pakje vragen en naar degene die het had bezorgd, maar zoals ze er nu aan toe was, viel er aan een gesprek of een verhoor niet te denken.

Later, dacht Alex. Dat komt later wel.

Hij kneep keihard in het stuur.

‘Heeft het telefoontje naar het werk van de ex-man nog iets opgeleverd?’ vroeg hij aan Fredrika.

Fredrika schrok op.

‘Ja en nee.’

Ze schoot overeind op haar stoel. Ze had de werkgever van Gabriel Sebastiansson eerder die ochtend gebeld.

‘Volgens zijn werkgever heeft Gabriel Sebastiansson vakantie. Hij is al sinds maandag vrij, maar ze konden me niet vertellen waar hij zit.’

Alex floot tussen zijn tanden door.

‘Interessant,’ zei hij. ‘Des te meer omdat hij zijn ex-vrouw daar kennelijk niets van heeft verteld, ook al hebben ze samen een kind. Bovendien had hij toch tegen zijn oude moeder gezegd dat hij op dienstreis was?’

‘Ja, precies,’ zei Fredrika. ‘In ieder geval zei zij dat hij dat had gezegd. Maar eerlijk gezegd had ik geen goed gevoel over haar.’

Alex fronste.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel dat als zij zegt dat hij heeft gezegd dat hij op dienstreis is, dat nog niet waar hoeft te zijn. Haar loyaliteit ten opzichte van haar zoon is zo sterk dat ze vermoedelijk zonder al te veel problemen voor hem zou liegen.’

Daar dacht Alex even over na. Ze waren bijna bij het bureau.  Fredrika vroeg zich af hoe het kwam dat zij altijd passagier was en nooit zelf reed als ze met haar mannelijke collega’s in de auto zat. Vermoedelijk viel ook dit verschijnsel te verklaren uit het feit dat ze nooit op de politieacademie had gezeten, nooit in een patrouillewagen had gereden, en dus wel een slechte chauffeur zou zijn.

‘Ga naar haar toe,’ zei Alex stroef, en hij vergat helemaal stil te staan bij het bijzondere van het moment, dat Fredrika voor het eerst had toegegeven dat ze op haar gevoel afging. ‘Ga bij de moeder van de ex-echtgenoot op bezoek. We houden alleen eerst nog een korte bespreking.’

‘Dat zal ik doen,’ zei Fredrika.

Ze reden de garagedeuren binnen en door de tunnel de garage in.

‘Zitten we nog steeds op het spoor dat de vader van het meisje haar heeft meegenomen?’ vroeg Fredrika zachtjes, bang om Alex’ woede opnieuw te wekken door zijn werkhypothesen in twijfel te trekken. ‘Knipt een vader al het haar van zijn dochter af om dat aan haar moeder te sturen?’

Bij die vraag gingen Alex’ gedachten naar de brandwond die het strijkijzer op Sara Sebastianssons onderarm had achtergelaten.

‘Een normale vader niet,’ antwoordde hij droog. ‘Maar Gabriel Sebastiansson is geen normale vader.’

Peder Rydh was gefrustreerd. De noodoproep uit het huis van Sara Sebastiansson was als een complete verrassing gekomen voor het hele onderzoeksteam, en net op het spannendste moment mocht Fredrika erheen en Peder niet. Hij moest doorgaan met het natrekken van de ene tip na de andere. Het was beneden zijn waardigheid en hij vond het stuitend dat hij zijn tijd daaraan moest verdoen; het leek zo onbelangrijk in vergelijking met het bezoeken van Sara Sebastiansson voor een nieuw verhoor.

Hij werd weliswaar goed geholpen door gegevensanalist Mats Dahl man van de rijksrecherche. Meteen na het gesprek met Sara’s ouders had Alex gevraagd of deze zijn onderzoeksteam kon komen versterken.

Met Mats’ praktische programma kon je de tips eenvoudig schiften. Zo kon je gemakkelijk zien welke tips een te vroeg tijdstip noemden. Iedereen die zei dat hij Lilian Sebastiansson om kwart voor twee op het Centraal Station had gezien kon automatisch geschrapt worden, omdat Lilian toen nog niet verdwenen was. Maar de latere waren lastiger. Een vrouw die bij Sara en Lilian in de trein had gezeten zei dat ze op het perron een kleine man had gezien die een slapend kind droeg. Maar als hij schoenmaat 46 had, was hij waarschijnlijk niet klein, maar vermoedelijk zelfs tamelijk lang. Als die voetafdrukken tenminste iets met de verdwijning van Lilian te maken hadden.

Peder leunde achterover op zijn bureaustoel en slaakte een moede loze zucht. Het was ook geen erg leuke nacht geweest. Ondanks zijn voornemen om vroeg naar huis te gaan, was hij pas om tien uur thuis, en toen zat Ylva aan de keukentafel thee te drinken. Ze was de hele dag thuis geweest, maar toch zat ze daar moe te zijn. Om de een of andere reden ergerde Peder zich daaraan, en hij moest zijn best doen om geen valse of lullige opmerking te maken. In plaats daarvan probeerde hij de mantra te herhalen die de laatste tien, elf maanden al door zijn hoofd speelde.

Ze is moe en voelt zich ziek. Ze kan het ook niet helpen. Rustig aan, dan knapt ze misschien weer op. Het kan alleen maar beter worden.

Een jaar geleden was Peder nog een van die mensen geweest die volop genieten van het leven dat ze leiden. Hij beschouwde dat bijna als een plicht, als je gezond van lijf en leden was en in goede omstandigheden verkeerde. Hij ging elke dag met plezier naar zijn werk. Hij genoot van het leven in het algemeen, hij genoot van een carrière waar eindelijk schot in kwam, en hij genoot van zijn Ylva en de gedachte aan het gezin dat ze binnenkort zouden krijgen. Hij was gewoon een  solide, eenvoudig, positief en harmonieus persoon. Vrolijk en extravert. Zo zag hij zichzelf tenminste.

De ommezwaai kwam nadat Ylva bevallen was van de tweeling. Toen de jongens er eenmaal waren verdween het leven zoals Peder dat kende en het kwam niet meer terug. De jongens werden meteen in een couveuse gelegd en Ylva zakte weg in een enorme duisternis die ‘postpartumdepressie’ heette. Peder raakte zijn oude leven kwijt en kreeg er een heel ander leven voor terug, vol narigheid en verdriet, met medicijnen, langdurig ziekteverlof en continu telefoontjes naar zijn moeder om haar te vragen of ze kon komen oppassen. Bovendien moest hij dit intens verdrietige dagelijkse leven ook nog zonder seks zien door te komen. Dit was een leven waar Peder niet om had gevraagd en dat hij naar zijn idee ook niet had verdiend.

‘Ylva is zo depressief dat ze geen lichamelijk contact met je wil,’ had de al wat oudere arts Peder uitgelegd. ‘Je moet geduld met haar hebben.’

Peder had echt geduld gehad. Hij probeerde Ylva als een langdurig zieke te beschouwen, net als Jimmy ongeveer, die nooit beter zou kunnen worden. Peder – en niet te vergeten zijn moeder – zorgden nu voor het hele huishouden. Ylva sliep door september, oktober en november heen. Ze huilde heel december, behalve op kerstavond, toen ze zich vermande omwille van het gezin. In januari ging het ietsje beter met haar, maar Peder moest nog steeds geduld oefenen. Half februari kreeg ze een nieuwe inzinking en de rest van de maand was ze somber. In maart ging het weer iets beter. Maar toen was het al bijna te laat.

In maart hield de politie van Södermalm, waar Peder toen bij hoorde, namelijk een groot lentefeest en Peder besteedde de halve nacht aan seks met zijn collega Pia Nordh. Wat een lieflijke bevrijding! Wat een vreselijke en onvergeeflijke zonde! En toch – vanuit Peders perspectief – volstrekt begrijpelijk.

Achteraf had hij diep berouw en verschrikkelijk veel spijt, meer dan hij ooit had gevoeld. Maar langzamerhand, terwijl Ylva steeds verder opknapte, en de dagen begonnen te lengen, begon Peder het zichzelf te vergeven. Hij had toen wel wat lichamelijk genot verdiend na de ellendige tijd die hij had doorgemaakt. Een aantal collega’s was solidair; ze kenden zijn geheim en steunden hem. Het was gewoon logisch dat hij met iemand anders neukte. Niet zo vaak, maar af en toe. Ze hadden met hem te doen, hij verdiende een beter lot. Hij was immers nog niet eens vijfendertig, verdomme. Dus sprak hij nog een keer met Pia af. Het kwaad was immers toch al geschied.

Hij maakte er echter meteen een eind aan toen Pia vroeg of hij van plan was Ylva te verlaten. Was ze helemaal besodemieterd? Ylva  verlaten voor een vrijlustige collega? Pia had kennelijk totaal geen sjoege van waar het in het leven om draaide, dacht Peder, en hij dumpte haar met een sms’je.

Kort daarna kreeg hij een nieuwe baan; hij verliet de  geüniformeerde dienst en werd – eerder dan een heleboel anderen – rechercheur. Hij kreeg een plaats in het onderzoeksteam van de bijna legendarische Alex Recht en ging volledig op in zijn nieuwe baan. Thuis begon Ylva tot Peders oprechte vreugde te praten over het leven dat in de herfst zou beginnen, als Peder ouderschapsverlof kreeg en de kinderen voor het eerst naar de crèche gingen, en de laatste week van mei ging het gezin een weekje naar Mallorca. Daar vrijden Peder en Ylva voor het eerst sinds meer dan tien maanden met elkaar en vanaf toen keerde alles weer terug naar een situatie die leek op wat Peder normaal vond.

‘Je moet nu niet te snel terug willen naar vroeger,’ waarschuwde zijn moeder. ‘Ylva kan nog steeds niet veel hebben.’

Peder wilde eigenlijk zeggen dat Ylva nog steeds zo goed als onherkenbaar was, maar de week op Mallorca had hem nieuwe hoop gegeven. Langzaam toonde Ylva steeds meer kanten van zichzelf die hij herkende. Het zou alles alleen maar bederven als hij zijn affaire met Pia Nordh opbiechtte, redeneerde hij. En hij had immers op dat moment wel iets leuks verdiend.

Nu was het eind juli. Twee maanden na Mallorca. Hij had Pia’s nummer bewaard, voor het geval hij weer ongelukkig werd. Hij hoopte dat hij het niet zou hoeven gebruiken, maar je wist het nooit.

Soms deed zich een gelegenheid voor waarop hij zijn levenssituatie gewoon niet kon accepteren, wanneer het hem gewoon allemaal te veel werd. De avond dat hij met Pia Nordh had gerotzooid was zo’n gelegenheid geweest en de afgelopen nacht ook.

‘Kom je nu pas uit je werk?’ vroeg Ylva.

Peder verstijfde. Wat hoorde hij nu, verdomme? Was dat een beschuldiging?

‘Ja, er is een kind verdwenen.’

‘Dat heb ik gezien,’ zei Ylva en ze keek op van haar theekopje. ‘Ik wist niet dat jij aan die zaak werkte.’

Peder pakte een biertje uit de koelkast en een glas uit een van de kastjes.

‘Het kind is immers vanmiddag pas verdwenen, daarvóór was er geen zaak. En ik vertel je nu toch dat ik eraan werk?’

Het koude bier had zijn hand gekoeld toen hij het glas volschonk.

‘Je had even kunnen bellen,’ zei Ylva.

Peder werd kwaad.

‘Ik heb toch gebeld,’ snauwde hij en hij nam een slok bier.

‘Om zes uur, ja,’ zei Ylva vermoeid. ‘En je zei dat het laat zou worden, maar dat je uiterlijk om acht uur thuis zou zijn. Het is nu tien uur. Snap je niet dat ik ongerust was?’

‘Ik wist niet dat het je iets kon schelen waar ik was,’ zei Peder droog, en hij had meteen spijt van zijn woorden.

Soms, als hij moe was, liet hij zich dit soort stomme opmerkingen ontglippen. Hij keek Ylva over zijn bierglas heen aan, zag hoe de tranen haar in de ogen sprongen. Toen stond ze op en liep de keuken uit.

‘Ylva, sorry, het spijt me,’ riep hij haar zachtjes na.

Zachtjes om de kinderen niet wakker te maken; ‘sorry’ om haar weer in een goed humeur te brengen. Het leek wel of de behoeften van anderen altijd voorrang moesten krijgen boven die van hemzelf.

Nu hij achter zijn bureau zat, kreeg Peder het benauwd en hij kreeg last van schuldgevoelens. Hij begreep gewoonweg niet hoe het zo verkeerd had kunnen gaan toen hij thuiskwam. Hij had toch gebeld? De enige reden dat hij niet nog eens had gebeld was dat hij de kinderen niet wakker wilde maken.

Het was een rotnacht geworden. De jongens werden wakker en huilden en het eind van het liedje was dat ze allebei tussen hun ouders in in het tweepersoonsbed mochten liggen. Peder viel in slaap met zijn arm om zijn ene zoon heen, die dan rustiger sliep.

Toen Peder de vorige avond naar huis was gereden uit zijn werk, had hij gehoopt dat Ylva wakker zou zijn en zin zou hebben in seks. Wat een naïeve gedachte was dat geweest, achteraf gezien. Ze had nog maar één keer zin gehad in seks sinds ze van Mallorca terug waren gekomen. Dat was niet iets wat hij met zijn beste vrienden kon bespreken wanneer ze op donderdag na de bandytraining in de sauna zaten.

Het was verdomme vernederend, vond Peder. Dat je niet met je eigen vrouw naar bed mocht.

En Peder liet zich niet vernederen, dat was een ding dat zeker was.

Ylva was zo levendig geweest toen hij haar zes jaar geleden had leren kennen. Toen had hij zich in de verste verte niet kunnen voorstellen dat hij haar ooit zou bedriegen. Maar was het wel bedriegen als degene die je ‘bedroog’ een heel jaar lang nauwelijks seks wilde? Een jaar was ontzettend lang in Peders belevingswereld.

Ylva, Ylva, waar ben je toch gebleven?

Pia Nordhs nummer brandde in zijn mobiel.

Als hij gewoon belde en heel aardig was, en aangaf dat het zijn schuld was dat ze op zo’n vervelende manier uit elkaar waren gegaan, zou ze hem vast wel weer willen ontmoeten. Peder ging rechtop zitten. Door deze gedwongen onthouding kon hij minder goed nadenken, redeneerde hij. En hij raakte er gefrustreerd door. Hij kon zijn werk beter doen als hij wat afleiding kreeg.

Met onhandige vingers haalde Peder zijn mobieltje tevoorschijn. Na een paar signalen nam ze op.

‘Hallo.’

Een hese stem, warme herinneringen. Waanzinnige herinneringen. Peder schakelde zijn mobieltje weer uit. Hij slikte heftig en haalde zijn handen door zijn haar. Nu moest hij zich vermannen. Het was niet het moment om de grip op zijn leven opnieuw te verliezen. Werkelijk niet! Hij kon beter Jimmy bellen om te vragen hoe het met hem ging.

Op dat moment stak Ellen, de groepsassistente, haar hoofd om de hoek van de deur.

‘Alex heeft gebeld. Hij wil graag dat jij ervoor zorgt dat de media een foto van het meisje krijgen die ze kunnen verspreiden. Dat is gisteren niet gebeurd.’

Peder ging meteen rechtop zitten.

‘Natuurlijk, komt voor elkaar.’

Alex Recht voelde zich gestrest toen hij zijn team weer verzamelde na het bezoek aan Sara Sebastiansson. De voetafdruk, maat 46, van een onbekende persoon, was veiliggesteld bij de zitplaatsen van Sara en Lilian Sebastiansson in de trein. Verder had het onderzoeksteam geen technisch bewijs waar ze houvast aan hadden bij hun werk. Alex hoopte dat de doos die naar het laboratorium was gegaan, meer aanknopingspunten zou opleveren.

Tegelijkertijd was het pakketje dat bij Sara Sebastiansson was bezorgd heel beangstigend. Dat was zo’n doortrapte actie dat die wel door een ongezond brein bedacht moest zijn. Wat was er eigenlijk gaande? ‘Fredrika, probeer Gabriel Sebastianssons moeder alles te ontfutselen wat ze weet. Alles,’ zei hij scherp.

Fredrika knikte stijfjes en maakte een paar korte aantekeningen in het notitieboekje dat ze altijd bij zich had. Het zou Alex niets verbazen als ze een dezer dagen opdook met een dictafoon in haar hand.

‘Het pakje verandert het een en ander,’ zei hij. ‘Nu weten we zeker dat Lilian niet toevallig is verdwenen en dat ze er niet op eigen houtje vandoor is gegaan. Iemand die wist wie ze was – iemand die het vermoedelijk op haar moeder heeft gemunt – houdt haar bewust verborgen. In de huidige situatie…’

Alex kuchte en ging verder.

‘We hebben Sara nog niet kunnen verhoren, maar tijdens het gesprek dat ik gisteren met haar heb gehad, bleek niet dat ze andere vijanden had dan haar ex. Zolang we geen informatie krijgen die in een andere richting wijst, bijvoorbeeld in de vorm van binnengekomen tips en dergelijke, baseren we ons op de hypothese dat Gabriel Sebastiansson het meisje heeft.’

Alex richtte zijn blik op Fredrika, die zweeg.

‘Vragen?’

Niemand zei iets, maar Peder zat heen en weer te schuiven op zijn stoel.

‘Hoe gaat het met de tips?’ vroeg Alex. ‘Zitten er bruikbare bij?’

Peder schudde zijn hoofd.

‘Nee,’ zei hij traag en hij gluurde naar de gegevensanalist van de rijksrecherche die er nu ook bij zat. ‘Nee, we hebben nog niets concreets. Er zijn wel tips binnengekomen, maar de stroom komt waarschijnlijk pas goed op gang als de foto in de krant en op tv komt.’

Alex knikte.

‘Maar die foto is toch verzonden?’

‘Jazeker,’ antwoordde Peder snel.

‘Mooi,’ mompelde Alex, ‘mooi. Iemand moet iets gezien hebben. Het is compleet onlogisch dat niemand van de mensen in de trein Lilian zou hebben zien uitstappen.’

Hij zuchtte diep en voegde er toen aan toe: ‘Natuurlijk houden we ons stil over het pakketje dat bij Sara is afgeleverd. Joost mag weten wat voor krantenkoppen we zouden krijgen als bekend werd dat de dader het meisje heeft kaalgeknipt.’

Het was even stil. De airconditioning ratelde en siste.

‘Oké’, zei Alex toen. ‘We zien elkaar vanmiddag weer als Fredrika bij de moeder van Gabriel Sebastiansson is geweest. Ik heb besloten dat ze er alleen naartoe kan gaan, ik vermoed dat we dan meer informatie loskrijgen dan wanneer we met een hele delegatie bij de dame in kwestie op de stoep staan. Peder gaat verder met het natrekken van de tips die binnenkomen en we hopen maar dat we gauw iets van het laboratorium horen over dat pakje. Peder moet ook contact opnemen met de koeriersdienst die het heeft bezorgd. Ik heb Sara’s ouders gevraagd om een lijstje te maken van mensen die Sara kent en die ons misschien kunnen vertellen waar Gabriel Sebastiansson zit. Het wordt weer een drukke dag vandaag.’

Toen was de vergadering afgelopen en de groep ging uiteen. Alleen assistente Ellen bleef nog even zitten om iets in haar schrijfblok te noteren.




PAS TOEN FREDRIKA Bergman in de auto zat met het stratenboek opengeslagen, zag ze dat de moeder van Gabriel Sebastiansson, de oma van Lilian Sebastiansson dus, in Djursholm woonde. Dure villa’s, grote tuinen, een oneindig aantal zoenen op de wang. Het schoot even door Fredrika heen dat Sara Sebastiansson niet dezelfde achtergrond scheen te hebben als haar man.

Fredrika vatte de eerste uren van de ochtend voor zichzelf samen. Ze miste structuur en richtlijnen in haar dagelijkse werk. Alex was heel bekwaam en deskundig, dat was haar zeker niet ontgaan. Ze besefte ook terdege dat hij een ongelooflijk brede en gedegen ervaring had, die zij ontbeerde. Maar ze had gewoonweg minachting voor zijn onvermogen om nieuwe ideeën in het werk toe te laten. Vooral in situaties als die waarin ze zich nu bevonden. Losse draadjes bleven los zonder dat Fredrika zag dat er concrete pogingen werden gedaan om ze te verwerpen of om ermee door te gaan. Ze namen aan – en misschien was dat een complete misvatting – dat het meisje verborgen werd gehouden door haar eigen vader, en daarom ook niet in gevaar verkeerde. Nu wisten ze honderd procent zeker dat de verdwijning van Lilian geen toeval was. Hoe kon Alex dan beslissen dat de gebeurtenissen in Flemingsberg nog steeds oninteressant waren?

En hoe was het in godsnaam mogelijk dat er een gegevensanalist van de rijksrecherche bij de vergadering had gezeten zonder dat hij fatsoenlijk was voorgesteld? In gesprekken met Fredrika en Peder noemde Alex hem ‘de gegevensanalist’. Fredrika kreeg bijna een kleur bij zo’n gebrek aan manieren. De volgende keer zou ze zelf het initiatief nemen en in ieder geval zichzelf voorstellen.

Fredrika gaf het niet graag toe, maar zij, als vrouw, werd door haar baas echt wel anders behandeld dan Peder. En ze had het idee dat ze vooral anders werd behandeld als vrouw zonder kinderen. Om nog maar te zwijgen van het buitenstaanderschap dat haar academische achtergrond haar bezorgde. Dat had ze dan in ieder geval gemeen met de gegevensanalist van de rijksrecherche.

Voordat ze uitstapte, vroeg Fredrika zich af of ze Spencer nog even zou bellen, maar daar zag ze toch maar van af. Spencer had erop gezinspeeld dat ze elkaar misschien dit weekend alweer konden zien. Ze kon hem maar beter ongestoord laten werken, zodat hij later tijd vrij kon maken voor haar.

‘Jullie zien elkaar alleen als het hem uitkomt,’ had Fredrika’s vriendin Julia een paar keer gezegd. ‘Wanneer heb je hem ooit kunnen opbellen om zomaar spontaan iets af te spreken, zoals hij wel doet?’

Over dat soort vragen en opmerkingen kon Fredrika zich opwinden. Het uitgangspunt was altijd duidelijk geweest: Spencer was getrouwd, zij niet. Daaruit vloeide bijvoorbeeld voort dat Spencer altijd minder bereikbaar zou zijn voor haar dan vice versa. Dat kon ze accepteren of niet. Als ze het niet accepteerde, moest ze naar een andere vriend en minnaar op zoek. Datzelfde gold voor Spencer. Als hij niet had  ge accep teerd dat Fredrika af en toe een verhouding had met een andere man, en daarna weer bij hem terugkwam, zouden ze het allang hebben uitgemaakt.

Hij geeft mij niet alles, dacht Fredrika altijd, maar nu ik toch niemand anders heb, vind ik het voldoende.

Hun relatie was misschien onconventioneel, maar oprecht en praktisch. Ze werden er beiden niet klein of belachelijk door. Ze hadden er allebei voordeel van en geen van hen beiden was een duidelijke verliezer. Of een van hen anderzijds een duidelijke winnaar was, daar besloot Fredrika niet verder over na te denken. Zolang haar hart blijk gaf van verlangen, gaf ze zich daaraan over.

Toen ze het grindveld voor het huis opreed, afremde en haar auto aan de rand ervan neerzette, stond er al een oudere dame op het bordes te wachten. De vrouw, van wie ze aannam dat het Gabriels moeder was, gebaarde naar Fredrika dat ze het raampje naar beneden moest draaien.

‘Zou u uw auto daarginds willen parkeren?’ zei ze en ze wees hooghartig met een lange, smalle vinger naar een lege plek naast twee auto’s waarvan Fredrika aannam dat ze bij het huis hoorden.

Fredrika parkeerde en stapte op het grind. Ze ademde de vochtige lucht in en voelde haar kleren aan haar lijf plakken. Terwijl ze van de auto naar Teodora Sebastiansson liep, keek ze werktuiglijk om zich heen. De tuin was groter dan andere tuinen waar ze onderweg langs was gekomen, bijna een park zoals het daar op zichzelf lag aan het eind van de weg. Het gazon was opvallend groen en deed denken aan het gras van een golfbaan. De hele tuin was ommuurd. Het hek waardoor Fredrika naar binnen was gereden, was de enige opening in de muur die zij zag. Ze voelde zich opeens opgesloten en de omgeving kwam als ongastvrij op haar over. Grote bomen van een soort die ze niet herkende stonden dicht op elkaar vlak achter het huis. Om de een of andere reden kon Fredrika zich niet voorstellen dat daar ooit kinderen in waren geklommen. Op het gazon verderop bij de muur stond een groep prachtige fruitbomen, en nog verder achter in de tuin, dicht bij de plek waar Fredrika de auto had geparkeerd, stond een kas van abnormale proporties.

‘We zijn in principe geheel zelfvoorzienend in de zomer wat groente betreft,’ zei de oude dame bij wijze van antwoord op de vraag die kennelijk op Fredrika’s gezicht te lezen had gestaan toen ze de kas zag.

‘De vader van mijn man had grote belangstelling voor het telen van groente,’ voegde ze eraan toe terwijl Fredrika dichterbij kwam.

Fredrika verbaasde zich over de stem van de vrouw, die bepaalde medeklinkers nogal onduidelijk uitsprak. Haar stem had een lichte nagalm, die je niet verwachtte van zo’n frêle persoon.

Toen Fredrika bij het bordes aankwam, stak ze haar hand uit en stelde zich voor.

‘Fredrika Bergman, wetenschappelijk onderzoeker bij de politie.’

De vrouw pakte Fredrika’s hand en kneep er onverwacht stevig in, net als Sara de dag daarvoor op het Centraal Station had gedaan.

‘Teodora Sebastiansson,’ zei de vrouw met een glimlachje.

Het viel Fredrika op dat haar smalle gezicht er door de glimlach ouder uitzag.

‘Heel vriendelijk dat u me wilt ontvangen,’ zei ze.

Teodora knikte minzaam en straalde dezelfde hooghartigheid uit als waarmee ze haar zojuist een parkeerplaats had aangewezen. De glimlach verdween en haar gezicht werd weer gladgetrokken.

Het viel Fredrika op dat ze ongeveer even lang waren, maar daar hielden ook alle overeenkomsten op. Teodora’s grijze en vermoedelijk nogal lange haar was naar achteren getrokken, uit haar gezicht, in een stijve knot die hoog in haar nek zat. Haar ogen waren even ijzig blauw als die van haar zoon, van wie Fredrika een pasfoto in het paspoortregister had gevonden.

Ze had een volmaakt beheerste lichaamstaal en haar handen rustten over elkaar op het onderste deel van haar buik, waar haar bloes de grijze rok raakte. De crèmekleurige bloes werd alleen opgevrolijkt door een broche die onder haar spitse kinnetje was vastgespeld. Ze had eenvoudige parels in haar oren.

‘Natuurlijk maak ik me grote zorgen over mijn kleinkind,’ zei Teodora, maar het klonk zo onpersoonlijk dat Fredrika haar nauwelijks serieus kon nemen. ‘Ik zal al het mogelijke doen om de politie te helpen.’

Ze stak een hand uit en gaf met een eenvoudig gebaar aan dat Fredri ka naar binnen moest gaan. Fredrika zette drie snelle stappen de grote hal in en hoorde dat Teodora de deur resoluut achter hen dichttrok.

Even was het helemaal stil, terwijl haar ogen zich instelden op het schemerlicht in de raamloze hal. In dat korte moment dacht ze bijna dat ze een museum van de vorige eeuw was binnengelopen. Een toerist van buiten Europa had er waarschijnlijk een vermogen voor willen neertellen om in de villa van de familie Sebastiansson te mogen vertoeven. Het gevoel in een ander tijdperk te zijn werd zo mogelijk nog sterker toen Fredrika een kamer werd binnengelaten die waarschijnlijk de salon was. Elk detail – behang, plinten, het gestuukte plafond, de siervoorwerpen, schilderijen en de kroonluchter – was met uiterste zorg gekozen om het gevoel op te roepen dat de tijd stilstond in dit huis.

Fredrika stond versteld en kon zich niet herinneren dat ze ooit eerder zoiets had gezien. Zelfs bij de meest burgerlijke kennissen van haar grootouders was ze iets dergelijks nooit tegengekomen.

Teodora Sebastiansson stond vlak achter haar en het was duidelijk dat ze van Fredrika’s fascinatie voor de inrichting van het huis genoot.

‘Mijn vader heeft een gigantische verzameling porselein nagelaten, onder andere de porseleinen poppen op de bovenste plank,’ zei ze toen ze zag dat Fredrika met grote ogen naar de hoge vitrinekast keek, die een soort ereplaatsje leek in te nemen vlak naast de elegante zwarte vleugel.

Fredrika’s gedachten gingen meteen naar haar moeder. Ze wist dat ze haar ogen maar dicht hoefde te doen en dan was ze meteen terug in de tijd voor het ongeluk en kon ze zichzelf naast haar moeder achter de vleugel zien zitten.

Hoor je de melodie, Fredrika? Hoor je hoe ze ronddartelt voor ze een plekje zoekt in onze oren?

Teodora volgde Fredrika’s blik en streek met haar vingers over de vleugel.

Ik heb deze dame nu al niet meer in de hand, dacht Fredrika. Ik moet het initiatief weer naar mezelf toe trekken; ik zou hier echt niet zijn als ik mezelf niet had uitgenodigd.

‘Woont u alleen in dit grote huis?’ vroeg ze.

Teodora liet een droog lachje horen.

‘Ja, en een bejaardenhuis komt wat mij betreft nooit aan de orde.’

Fredrika lachte even en kuchte.

‘Ik ben hier dus omdat we uw zoon zoeken, die we nog niet te pakken hebben kunnen krijgen.’

Teodora luisterde, maar verroerde geen vin. Toen draaide ze zich opeens om en zei: ‘Wilt u koffie?’

Fredrika was de controle over de richting van het gesprek alweer kwijt.

Peder Rydh probeerde minstens tien dingen tegelijk te doen, wat er onverbiddelijk toe leidde dat hij zijn werksituatie als nog chaotischer ervoer. Aan de hand van een stempel op de doos die bij Sara Sebastiansson was afgeleverd, had hij de bezorgdienst kunnen achterhalen. Vol verwachting haastte hij zich naar het discrete kantoor van de firma, die ook in Kungsholmen zat. Daar moest iemand het pakket logischerwijs hebben aangenomen en dus ook een signalement kunnen geven van degene die het had afgegeven.

Zijn hoop werd vrijwel meteen de bodem in geslagen.

Het pakje was de vorige avond na sluitingstijd anoniem bezorgd op het kantoor van het koeriersbedrijf. Het personeel had het ’s ochtends gevonden in de zogenaamde dropbox, die dag en nacht open was. Het systeem werkte zo dat de afzender van het pakje een envelop op het pakje plakte met adresgegevens, de gewenste bezorgtijd en contante betaling. Helaas was de beveiligingscamera bij de dropbox al een hele poos kapot en degene die het pakje had gebracht was dus niet gefilmd. De envelop met het geld en de adresgegevens was natuurlijk meteen per expresse naar het forensisch laboratorium gestuurd, maar Peder achtte het niet waarschijnlijk dat ze sporen van de dader op de envelop of op het geld zouden aantreffen.

Hij vloekte bij zichzelf en reed terug naar het bureau om Alex te halen en opnieuw een bezoek aan Sara Sebastiansson te brengen.

Opeens was Ylva aan de telefoon. Haar stem was gespannen en ze wilde praten over wat er de vorige avond was gebeurd. Peder legde uit dat hij haar later terug zou moeten bellen, dat hij op dit moment geen tijd had. Haar telefoontje ergerde hem en hij raakte er gestrest van. Ze stonden opeens zo onbeschrijflijk ver van elkaar af. Het leek wel of ze, ook als ze samen waren, in verschillende werelden leefden. Soms had hij het gevoel dat de jongens het enige waren wat ze gezamenlijk hadden.

Sara sliep toen ze bij haar kwamen en ze konden haar niet wakker maken. De arts die ze er die ochtend bij gehaald hadden, had haar een effectieve dosis kalmerende middelen gegeven. Ze lag op haar zij in bed en Peder zag een bleek gezicht, omlijst door warrig rood haar. Een arm met zomersproeten die onder het dekbed uitstak. Een andere arm met een grote wond die aan het helen was. Een blauwe plek op haar kuit. Slechtheid was kleurrijk, constateerde Peder vermoeid.

In de keuken voerde Alex zachtjes een gesprek met de ouders van Sara, die driftig verslag deden van de eerdere gemeenheden van hun schoonzoon. Ze hadden de namen genoteerd van mensen die voor de politie interessant konden zijn. Het was een kort lijstje. Sara was eenzaam door toedoen van haar afschuwelijke man.

‘Ze hield geen vrienden over,’ zei de moeder van Sara. ‘Bijna geen enkele.’

Ze waarschuwden Alex en Peder voor Sara’s schoonmoeder. Ze hadden haar weliswaar maar één keer ontmoet, ter gelegenheid van de bruiloft. Maar dat had een blijvende indruk op hen gemaakt.

‘Ze gaat door het vuur voor haar zoon,’ verzuchtte de vader van Sara. ‘Ze is niet goed bij haar hoofd, die vrouw.’

Peder nam het lijstje met namen en telefoonnummers in ontvangst dat de ouders, gedeeltelijk met behulp van de mobiele telefoon van hun dochter, hadden opgesteld. Terwijl Alex terugreed naar Kungsholmen, belde Peder rond. Iedereen die hij sprak, reageerde hetzelfde. O nee, hè, is het weer zover? Was het nu zo erg dat de politie eraan te pas moest komen? Wat had die gek nu weer gedaan? Nee, niemand had iets van hem gehoord, niemand wist waar hij zou kunnen zitten.

‘Probeer het eens bij zijn moeder,’ zei een man die vroeger een goede vriend van Sara en Gabriel was geweest.

Peder stopte het mobieltje in zijn jaszak en dacht even aan Fredrika.

‘Eerlijk gezegd had ik een heel ander meisje in gedachten gehad voor mijn zoon,’ zei Teodora Sebastiansson, en ze verbrak daarmee de stilte die was ontstaan nadat Fredrika Bergman had gezegd dat ze graag een kopje koffie wilde.

Fredrika trok geïnteresseerd haar wenkbrauwen op boven het koffiekopje dat ze naar haar lippen had gebracht.

Teodora vestigde haar blik op iets achter Fredrika. Even had  Fredrika de neiging om achterom te kijken, maar in plaats daarvan nam ze nog een slok koffie. Die was te sterk, maar werd in prachtige kopjes geserveerd. Haar oma zou haar kleinkinderen hebben verkocht om daaruit te mogen drinken.

‘U begrijpt,’ zei Teodora ietwat aarzelend, ‘we verwachtten iets van Gabriel. Ja, eigenlijk niet meer dan alle ouders van hun kinderen verwachten, maar hij gaf al vroeg in zijn leven aan dat hij zijn eigen gang wilde gaan. Daarom zal hij wel uitgerekend voor Sara hebben gekozen.’

Ze nipte discreet aan haar koffie en zette het kopje weer voor zich op tafel. Fredrika vroeg voorzichtig: ‘Hebt u een idee hoe hun relatie eigenlijk was, die van Sara en Gabriel?’

Ze zag haar vergissing meteen daarna in. Teodora ging zo mogelijk nog rechter op de stoel zitten.

‘Als u bedoelt of ik op de hoogte ben van de afschuwelijke leugens die mijn schoondochter over mijn zoon rondstrooit, dan is het antwoord op die vraag ja. Ik dacht dat ik dat al had gezegd toen we elkaar aan de telefoon spraken.’

De boodschap was duidelijk: of Fredrika deed een stapje terug, of het verhoor was afgelopen.

‘Ik begrijp dat het een gevoelig onderwerp is,’ zei Fredrika hees, ‘maar we zijn wel met een zeer ernstige zaak bezig en…’

Teodora viel haar in de rede door zich over de tafel heen te buigen die hen scheidde en Fredrika strak aan te kijken met haar priemende, staalblauwe ogen.

‘Mijn kleinkind – niet uw kleinkind, maar mijn kleinkind – dat mij zeer, zeer dierbaar is, is verdwenen. Denkt u,’ siste ze, ‘denkt u dat u mij ook maar één moment hoeft te vertellen hoe ernstig de situatie is?’

Fredrika haalde diep adem en weigerde weg te kijken, ook al voelde ze dat ze trilde.

‘Natuurlijk maakt u zich zorgen, daar twijfelt niemand aan. Maar ik zou graag het gevoel willen krijgen dat u ook echt wilt meewerken en met het oog daarop zou het wenselijk zijn dat u mijn vragen beantwoordt,’ zei ze met een rust die haarzelf verbaasde.

Daarna vertelde ze van het pakket dat die ochtend bij Sara Sebastiansson was bezorgd. Toen ze uitgesproken was, werd het bijna onaangenaam stil in het vertrek en voor het eerst sinds ze er was, kon Fredrika constateren dat ze erin geslaagd was iets te zeggen wat Teodora raakte.

‘We zeggen niet,’ zei Fredrika met de klemtoon op ‘niet’, ‘dat uw zoon hier iets mee te maken heeft. Maar we moeten – ik herhaal: we moeten – hem vinden. We kunnen of willen de informatie niet naast ons neerleggen die ons ter ore is gekomen. Over zijn huwelijk met Sara. En we kunnen hem onmogelijk schrappen van de lijst van interessante personen die we hebben opgesteld als we niet met hem kunnen praten.’

Er was geen lijst van interessante personen, maar voor de rest was Fredrika erg tevreden over haar betoog. Als ze Teodora’s aandacht eerder niet had gevangen, dan nu wel.

‘Als u weet waar hij is, dan is dit een heel goed moment om dat kenbaar te maken,’ zei Fredrika zacht maar nadrukkelijk.

Teodora schudde langzaam haar hoofd.

‘Nee,’ zei ze uiteindelijk zo zacht dat Fredrika het bijna niet kon verstaan, ‘ik weet niet waar hij is. Ik weet alleen dat hij gisteren op dienstreis zou zijn. Dat vertelde hij toen ik hem maandag aan de telefoon had. We hadden het erover dat hij en Liliaantje hier zouden komen eten als Sara terug was van een van al die reizen waarop ze dat arme kind altijd meesleept.’

Fredrika keek haar aan.

‘Juist,’ zei ze en ze leunde nu zelf iets naar voren over de tafel. ‘Het probleem is alleen,’ zei ze met een glimlachje, ‘dat Gabriels werkgever zegt dat hij al sinds maandag vakantie heeft.’

Ze voelde haar hart sneller slaan toen ze Teodora wit zag wegtrekken.

‘En dan vraag ik me natuurlijk af waarom hij daarover tegen zijn eigen moeder heeft gelogen,’ ging ze op milde toon verder.

Ze rechtte haar rug.

‘Is er verder nog iets wat u mij wilt vertellen?’

Teodora zei een hele poos niets. Vervolgens zei ze: ‘Gabriel liegt anders nooit. Ik weiger hetgeen hij mij verteld heeft als een leugen te beschouwen, zolang hij zelf niet heeft toegegeven dat het dat inderdaad was.’

Ze trok een pruilmondje en langzaamaan kreeg ze weer kleur op haar gezicht. Daarna keek ze Fredrika doordringend aan.

‘Doet u even diepgaand onderzoek naar de moeder van Lilian?’ vroeg ze en haar ogen werden smaller.

‘Bij dergelijke gebeurtenissen doen we onderzoek naar iedereen in de directe omgeving van het kind,’ antwoordde Fredrika kortaf.

Teodora vouwde haar handen voor zich op tafel en er verscheen een schuin en superieur lachje op haar lippen.

‘Welnu, mevrouw, het zou hoogst ongelukkig zijn als u Sara’s gedrag niet heel goed tegen het licht zou houden,’ zei ze streng.

Fredrika maakte zich lang.

‘Zoals ik al zei, kijken we naar iedereen die…’

Teodora stak haar hand op en viel Fredrika in de rede.

‘Geloof me, u en uw collega’s zouden veel tijd winnen als u zich meer zou richten op alle kennissen van Sara, die de deur bij haar platlopen.’

Toen Fredrika niets zei, ging ze verder: ‘Dat wist u misschien niet, maar ik zou willen beweren dat mijn Gabriel meer dan geduldig is geweest in zijn relatie met Sara.’

Ze maakte een klakgeluid met haar tong waarvan Fredrika wist dat ze het nooit zou kunnen nadoen, hoe graag ze ook zou willen.

‘Het was zo’n totale vernedering waaraan hij werd blootgesteld,’ zei ze en tot Fredrika’s verbazing stonden de tranen de oude dame in de ogen.

Ze keek uit het raam naar de donkere lucht en veegde snel haar ooghoek droog. Toen ze Fredrika weer aankeek, was haar gezicht wit van woede: ‘En toen kwam ze met al die vreselijke leugens aan. Alsof Gabriel nog niet genoeg had geleden, moest ze ook nog proberen zijn leven kapot te maken door hem van huiselijk geweld te betichten.’

Ze lachte zo plotseling en zo schel dat Fredrika ervan schrok.

‘Als dat geen slechtheid is, wat dan wel? Vertel me dat eens!’

Met stomheid geslagen aanschouwde Fredrika het toneelstukje van de oude dame, of wat het ook moest voorstellen.

‘Wist u dat Sara goed gedocumenteerd lichamelijk letsel had de keren dat ze aangifte deed van mishandeling door uw zoon?’

Ze wilde er meer over zeggen, maar die kans gaf Teodora haar niet.

‘Natuurlijk wist ik dat,’ zei ze, en ze staarde Fredrika aan alsof dat een overbodige en onnozele vraag was. ‘Een van haar andere mannelijke vrienden had natuurlijk zijn geduld met haar verloren.’

Toen reikte Teodora over de tafel heen om haar kopje weg te halen. Fredrika had maar nauwelijks iets van de koffie gedronken.

‘Ik heb meer te doen, zoals u zeker zult begrijpen,’ zei ze verontschuldigend. ‘Dus als u geen vragen meer hebt…?’

Fredrika haalde snel haar visitekaartje uit haar binnenzak en legde het op tafel neer.

‘U kunt mij te allen tijde bereiken,’ zei ze kordaat.

Teodora knikte zwijgend, maar ze wisten beiden dat ze niet zou bellen.

Toen ze weer in de schemerige hal stonden, vroeg Fredrika: ‘Liggen er nog spullen van Gabriel hier in huis?’

Teodora trok weer een pruimenmondje.

‘Uiteraard. Dit is ook zijn huis. Hij heeft een eigen kamer boven.’

En voordat Fredrika nog iets kon zeggen ging ze verder: ‘Tenzij u een huiszoekingsbevel hebt, wil ik u vragen mijn huis nu onmiddellijk te verlaten.’

Fredrika nam gehaast afscheid. Pas toen ze weer op de stoep stond en Teodora de deur achter haar dicht wilde doen, wist ze weer wat ze was vergeten te vragen.

‘Wat voor schoenmaat heeft uw zoon trouwens?’




ELLEN LIND HAD een geheim. Ze was verliefd. Om de een of andere reden voelde ze zich daar ontzettend schuldig over. Ergens daarbuiten, dacht ze terwijl ze uit het raam keek, werd een kind gevangen gehouden door een gestoord iemand, en in Södermalm zat de moeder van het kind en ging door een hel. Ellen had zelf kinderen, een dochter van bijna veertien en een zoon van twaalf. Ze was nu al een paar jaar alleen met hen en woorden schoten tekort om te beschrijven wat ze voor haar betekenden. Soms, wanneer ze op haar werk was, kreeg ze een warm gevoel vanbinnen als ze alleen maar aan hen dacht. Ze hadden een goed en rijk leven en soms – een doodenkele keer – kwam de vader van de kinderen heel even langs. Ellen wachtte geduldig totdat de kinderen oud genoeg zouden zijn om te begrijpen hoe verkeerd hun vader het al die jaren had aangepakt. Op hun leeftijd was er geen ruimte voor iets anders dan vreugde als hun vader iets van zich liet horen. Ze vroegen zelden naar hem en als hij opdook, kon Ellen constateren dat ze niet meer vroegen waar hij was geweest en waarom hij in geen weken of maanden had gebeld.

Via gemeenschappelijke kennissen was Ellen erachter gekomen dat hij een nieuwe vriendin had, die al snel zwanger raakte, wat niet helemaal de bedoeling was geweest. Ellen knarsetandde als ze daaraan dacht. Waarom nog een kind als hij niet eens voor de kinderen kon zorgen die hij al had?

Maar Ellen dacht vooral aan haar nieuwe liefde. Enigszins onverwacht had haar belangstelling voor beleggen hen bij elkaar gebracht. Op het werk was ze nog niemand tegengekomen die haar belangstelling deelde, maar ze had een paar enthousiaste vrienden die haar goede raad en tips hadden gegeven. Voor Ellen was het allemaal net een soort loterij. Ze stak er nooit veel geld in en ze lette goed op dat ze haar winst niet in gevaar bracht. Het afgelopen voorjaar was het haar en de kinderen meer voor de wind gegaan dan ze had durven hopen. Een heel geslaagde en bovendien nogal gewaagde investering had Ellen zoveel opgeleverd dat ze in het begin van de zomer voor het eerst met de kinderen op een tweeweekse charterreis kon gaan. Ze gingen naar Alanya in Turkije en logeerden in een vijfsterrenhotel. All-in, natuurlijk. Eten en drinken in overvloed. Overdag excursies en zwemmen, ’s avonds amusement. Hier was ze echt aan toe geweest. Er even helemaal uit, zij en de kinderen, net als altijd.

Ellen was geen flirt. Ze was zelfs een beetje verlegen en niet gewend complimenten te krijgen. Niet dat ze lelijk was, want dat was ze echt niet, maar ze maakte wel een nogal ‘gewone’ indruk. Niet te veel kleur, en niet te weinig. Geen fantastische garderobe, maar ook geen saaie kleren. Ze was goedlachs en had een mooie glimlach. Ze had smalle ogen en sluik haar. Misschien was haar buste wat vermoeid geraakt nadat ze twee kinderen de borst had gegeven, maar zoals Ellen zich kleedde kon je dat beslist niet zien.

Op een avond stond hij zomaar in de bar van het hotel in Alanya en vroeg of hij haar een drankje mocht aanbieden.

Aan dat moment dacht Ellen graag terug en dan bloosde ze telkens weer. Hij zag er ontzettend goed uit en zijn ogen glinsterden zo mooi. De bovenste knoopjes van zijn overhemd stonden open en Ellen ving een glimp op van donker haar. Daarnaast was hij gebruind en lang. Hij was ronduit ongelooflijk elegant.

Ellen liet zich niet gauw ompraten, maar deze man liet haar niet meer los. Hij vleide en flirtte, maar nooit te erg. Niet zo dat je het niet meer serieus kon nemen. Ze hadden zoveel gespreksonderwerpen. Ellen nam nog een paar glazen wijn van hem aan en merkte dat de tijd voorbijvloog. Vlak na middernacht moest ze zich excuseren, de kinderen – die zich alleen hadden vermaakt – wilden teruggaan naar de ka mer, en Ellen wilde hen liever niet alleen laten gaan.

‘Zien we elkaar morgen?’ vroeg de man.

Ellen knikte enthousiast – heel enthousiast – en glimlachte. Ze wilde hem heel graag weer zien, en ze was blij dat de belangstelling wederzijds was.

Misschien had ze nog even getwijfeld toen het moment kwam om weer naar huis te gaan. Ze hadden geprobeerd elkaar elke dag even te zien, en steeds wanneer de kinderen elders bezig waren. Ze hadden niet met elkaar gevrijd, maar hij had haar bij twee gelegenheden gezoend. Uiteindelijk sneed Ellen het onderwerp aan, op de laatste avond.

‘Zien we elkaar nog in Stockholm als we weer thuis zijn?’

Zijn blik was weggegleden van de hare.

Verdomme, had Ellen meteen gedacht.

Toen rechtte hij zijn rug.

‘Ik werk veel,’ zei hij toen langzaam. ‘Heel veel,’ verduidelijkte hij. ‘Ik wil je graag weer zien, maar ik kan echt niets beloven.’

Ellen had hem verzekerd dat ze geen beloften nodig had, helemaal niet. Ze wilde alleen weten of er een kans bestond dat ze elkaar weer zagen. Die was er wel, verzekerde hij op zijn beurt, duidelijk opgelucht dat ze geen garanties van hem eiste. Bovendien woonde hij niet in Stockholm, maar hij kwam er wel vaak voor zijn werk. Als hij weer eens in de hoofdstad was, zou hij haar bellen.

Er ging een week voorbij en de regenachtige zomer werd een feit. Op een van al die regenachtige dagen belde hij en sindsdien was de glimlach niet meer van Ellens gezicht verdwenen. Het was ontzettend dwaas, maar ook zo verrukkelijk bevrijdend. Het enige wat de pret bedierf, was dat ze elkaar helaas net zo zelden zagen als hij had aangeduid en dat hij zo goed als geen belangstelling had voor haar kinderen. Maar dat begreep ze ook wel. Ze kon hem niet meteen deel laten uitmaken van het leven van de kinderen; dan maakte ze de relatie te snel te belangrijk. Daarom, hield Ellen zichzelf voor, was het verstandiger dat ze elkaar in zijn hotelkamer ontmoetten, zoals hij altijd voorstelde. Ze gingen uit eten in een duur restaurant, en daarna gingen ze naar zijn kamer. Nadat ze voor het eerst de nacht samen hadden doorgebracht was Ellen zeker van haar zaak. Deze man zou ze beslist niet zonder slag of stoot laten schieten. Hij was gewoon te mooi om waar te zijn.

Ellen keek in de agenda die ze op haar bureau had liggen. Ze telde de weken vanaf het moment dat ze uit Turkije terug waren gekomen. Het waren er vijf. In vijf weken hadden zij en haar nieuwe vlam elkaar vier keer gezien. Gezien het feit dat hij niet in de stad woonde, vond Ellen dat een behoorlijk goed begin, en haar vriendin, die op de kinderen paste als ze naar haar afspraakjes ging, bevestigde dat.

‘Ik ben zo blij voor je,’ had ze gejuicht.

Ellen hoopte van harte dat het enthousiasme van haar vriendin stand zou houden, want het leek alsof ze gauw weer een oppas nodig zou hebben. Ze wilde net haar mobieltje pakken om haar lief te bellen toen de telefoon op haar bureau rinkelde. Het was de meldkamer, die haar vroeg een telefoontje aan te nemen, een tip over het verdwenen meisje Lilian. Ellen zei meteen ja en aan de andere kant van de lijn klonk een dunne vrouwenstem.

‘Het gaat over dat meisje dat verdwenen is,’ zei ze.

Ellen wachtte.

‘Ja?’ zei ze.

‘Ik denk…’ De vrouw zweeg. ‘Ik denk dat ik misschien weet wie het heeft gedaan.’

Weer zweeg ze.

‘Ik denk dat het iemand is die ik ken,’ zei ze zacht.

Ellen fronste haar voorhoofd.

‘Waarom denkt u dat?’ vroeg ze langzaam.

Ellen hoorde de andere vrouw ademen, ze hoorde dat ze weifelde of ze nog wel meer zou zeggen.

‘Hij was zo’n vreselijke engerd,’ zei de vrouw. ‘Zo waanzinnig… waanzinnig.’

Weer een pauze.

‘Hij had het er altijd over, dat hij dat wilde doen.’

‘Pardon,’ zei Ellen. ‘Ik begrijp het geloof ik niet goed. Waar had hij het over?’

‘Dat hij alles wilde rechtzetten,’ fluisterde de vrouw. ‘Hij had het erover dat hij alles zou rechtzetten.’

Het klonk alsof de vrouw in tranen was uitgebarsten.

‘Wat wilde hij rechtzetten?’

‘Hij zei dat sommige vrouwen hun kinderen niet verdienden, vanwege dingen die ze hadden gedaan,’ zei de vrouw met een broze stem. ‘Dat zou hij rechtzetten.’

‘Wilde hij die vrouwen hun kind afnemen?’

‘Ik begreep nooit wat hij zei, ik wilde nooit luisteren,’ zei de vrouw, en nu wist Ellen zeker dat ze huilde. ‘En hij sloeg hard, ontzettend hard. Hij schreeuwde dat het afgelopen moest zijn met die nachtmerries, dat ik moest vechten. Dat ik moest helpen alles recht te zetten.’

‘Sorry, ik geloof dat ik het niet helemaal begrijp,’ zei Ellen voorzichtig. ‘Van die nachtmerries en zo.’

‘Hij zei,’ snikte de vrouw, ‘dat ik moest stoppen met dromen, dat ik het verleden moest vergeten. Hij zei dat ik zwak was als dat me niet lukte. Hij zei dat ik sterk moest zijn om aan de strijd te kunnen deelnemen.’

De vrouw was even stil voordat ze zei: ‘Hij zei dat ik zijn pop was. Hij zou het nooit alleen kunnen, hij heeft nu vast een nieuwe pop.’

Ellen voelde zich zo verward dat ze niet goed wist wat ze moest zeggen. Ze besloot om terug te keren naar het onderwerp ‘kinderen’.

‘Hebt u zelf kinderen?’ vroeg Ellen aan de vrouw.

De vrouw lachte vermoeid.

‘Nee, ik heb geen kinderen,’ zei ze. ‘En hij had zelf ook geen kinderen.’

‘Wilde hij daarom het kind van iemand anders meenemen?’

‘Nee, nee, nee,’ protesteerde de vrouw. ‘Hij wilde het kind alleen maar meenemen, hij wilde het niet voor zichzelf. Het belangrijkste was dat de vrouw haar straf kreeg, dat zij haar kind kwijtraakte.’

‘Maar waarom moest dat?’ vroeg Ellen twijfelend.

De vrouw zweeg.

‘Hallo?’ zei Ellen.

‘Ik kan nu niet meer praten, ik heb al te veel gezegd,’ jammerde de vrouw.

‘Vertel hoe u heet,’ smeekte Ellen. ‘U hoeft nergens bang voor te zijn, wij kunnen u helpen.’

Ellen twijfelde er weliswaar aan of het verhaal van de verwarde vrouw enige waarde had voor het onderzoek, maar ze was er vast van overtuigd dat de vrouw hulp nodig had.

‘Ik kan niet zeggen hoe ik heet,’ fluisterde de vrouw. ‘Dat kan ik niet. En u moet niet zeggen dat u me kunt helpen, want dat hebt u nog nooit gekund. Maar de vrouwen mochten hun kind niet houden, want ze verdienden het niet.’

Waarom niet? vroeg Ellen zich af. Hardop zei ze: ‘Vertel me waar u hem hebt ontmoet. Vertel me hoe hij heet.’

‘Ik kan nu niet meer vertellen, dat kan ik niet.’

Ellen dacht dat de vrouw wilde ophangen, en deed een poging haar aan de lijn te houden door te vragen: ‘Maar waarom belt u als u niet wilt zeggen wie hij is?’

Die vraag bracht de andere vrouw aan het twijfelen.

‘Ik weet niet hoe hij heet. En de vrouwen verdienden hun kind niet, want als je niet van alle kinderen houdt, dan hoef je helemaal geen kind.’

Toen hing ze op, en Ellen bleef verbijsterd met de hoorn in haar hand zitten. Ze was ervan overtuigd dat het niet heel waardevol was wat ze had gehoord. Ze had geen naam gekregen en de vrouw had ook niet uitgelegd waarom ze dacht dat die kennis van haar juist dit kind had meegenomen. Ellen schudde haar hoofd, legde de hoorn op de haak. Ze schreef een korte notitie van het binnengekomen telefoontje en legde dat bij de rest. Ze moest niet vergeten de andere leden van het onderzoeksteam over het telefoontje te vertellen.




ALEX RECHT STOND in de Leeuwenkuil te wachten op de rest van het onderzoeksteam. Fredrika was nog onderweg naar het bureau na haar bezoek aan Teodora Sebastiansson. Het was al een paar uur na lunchtijd en in een wanhopige poging haar bloedsuikerspiegel te verhogen at Fredrika een pennywafel die ze onder in haar handtas had gevonden.

Alex had een gespannen trek op zijn gezicht. Hij maakte zich grote zorgen. De zaak van de verdwenen Lilian Sebastiansson leek zich te ontwikkelen in een richting die hij niet had kunnen voorzien. Voorlopig onderzoek had bevestigd dat het haar en de kleren in de doos inderdaad van Lilian waren. Verder ontbrak ieder aanknopingspunt. Er zat geen enkele vingerafdruk op of in de doos. Er waren geen bloedsporen of andere sporen. Het bezoek aan de koeriersdienst die het ellendige pakket had afgeleverd had hun ook geen informatie opgeleverd.

Vlak nadat Fredrika was opgedoken, glipte Peder achter haar de deur binnen. Voor de derde keer in heel korte tijd opende Alex een vergadering in de Leeuwenkuil.

Fredrika vertelde van haar gesprek met de oma van Lilian Sebastiansson. Aanvankelijk had Alex getwijfeld of het wel zo’n goed idee was dat ze zo’n belangrijk verhoor zou afnemen zonder dat er een meer ervaren collega bij was, maar naarmate Fredrika meer vertelde, begreep Alex – en ook Peder – dat Fredrika er de meest geschikte persoon voor was geweest om met zo’n excentrieke oude dame te praten.

‘Wat is je indruk van die dame?’ vroeg Alex.

Fredrika hield haar hoofd schuin.

‘Ik weet het feitelijk nog niet met haar,’ moest ze ten slotte toegeven. ‘Ik heb het gevoel dat ze liegt, maar ik weet niet waarover of over hoeveel dingen. Ik weet niet of ze zelf gelooft dat haar zoon Sara nooit heeft geslagen, en ik weet niet of ze liegt omdat ze iets weet, of omdat ze haar zoon gewoon beschermt, ongeacht wat hij heeft uitgespookt.’

Alex knikte peinzend.

‘Hebben we genoeg om hem te laten opsporen? Kunnen we een arrestatiebevel tegen hem laten uitvaardigen?’

‘Nee, helaas niet,’ zei Fredrika nadrukkelijk. ‘Dan moeten we hem laten opsporen wegens mishandeling van zijn vrouw. We hebben geen enkel technisch bewijs dat hem koppelt aan het Centraal Station en we hebben geen getuigenverklaringen die erop wijzen dat hij daar is geweest. Het enige wat we weten is dat hij vakantie heeft en dat hij waarschijnlijk zijn vrouw heeft mishandeld.’

Alex deed zijn mond open om iets te zeggen, toen Fredrika eraan toevoegde: ‘En we weten dat hij schoenmaat 45 heeft en een moeder die stapelkrankjorum is.’

Alex was even van zijn stuk gebracht door de taal die Fredrika uitsloeg.

‘Maat 45,’ echode hij toen.

‘Ja,’ bevestigde Fredrika. ‘Volgens zijn moeder heeft hij maat 45. Dus is het misschien niet helemaal ondenkbaar dat hij ook een paar schoenen in maat 46 heeft.’

‘Mooi, Fredrika, mooi!’ zei Alex vrolijk.

Fredrika kreeg een vuurrood hoofd bij het onverwachte compliment en Peder keek alsof hij het liefst een eind aan zijn leven zou willen maken. Of misschien aan dat van Fredrika.

‘Maar moeten we hem dan niet laten opsporen vanwege mishandeling?’ stelde Peder voor in een poging enige aandacht te krijgen aan tafel.

Hij deed net of Fredrika diezelfde woorden niet een paar seconden geleden al had uitgesproken.

‘Zeker wel,’ knikte Alex. ‘We schrappen hem niet van de lijst voordat we hem hebben gevonden. Laat hem opsporen wegens mishandeling van zijn vrouw.’

Peder knikte opgelucht.

Fredrika staarde hem met een lege blik aan.

Ellen nam het woord.

‘Er heeft zojuist een vrouw gebeld,’ begon ze aarzelend.

Alex krabde verstrooid aan een muggenbeet. Die verrekte muggen, kwamen ze nou elk jaar eerder?

‘Ja?’

‘Ja,’ zuchtte Ellen. ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Ze wilde haar naam niet zeggen en haar informatie was op zijn minst… chaotisch. Maar het kwam er in het kort op neer dat ze dacht dat ze de man kende die Lilian heeft meegenomen.’

Iedereen aan tafel richtte nu zijn ogen op Ellen, die enigszins afwerend met haar hand wapperde.

‘Ja, ze kwam dus nogal verward over. En bang. Maar het was erg onduidelijk waarvoor. Ze zei dat ze dacht dat het een man was met wie ze een relatie had gehad, iemand die haar had geslagen.’

‘Van Gabriel Sebastiansson weten we immers dat hij zijn huidige vrouw heeft geslagen,’ kwam Alex ertussen.

Ellen bleef haar hoofd schudden.

‘Er was iets anders,’ zei ze peinzend. ‘Ze had het over nachtmerries die ze had, waar hij kwaad om was, en…’

‘Wat?’ viel Peder haar in de rede.

‘Ja, zoiets zei ze. Dat ze nachtmerries had en dat die man daar boos om was. Hij voerde kennelijk een strijd en hij wilde dat zij daaraan meedeed.’

‘Wat voor strijd?’ vroeg Fredrika.

‘Dat zei ze niet,’ verzuchtte Ellen. ‘Wat ik al zei, het was allemaal erg verwarrend. Ze had het erover dat bepaalde vrouwen geen kind verdienden. Dat zij zijn pop was geweest, dat hij op de een of andere manier poppen gebruikte. Het was allemaal heel onbegrijpelijk.’

‘Maar ze zei niet hoe hij heette? De man die haar had geslagen?’ vroeg Alex aarzelend.

‘Nee,’ zei Ellen. ‘En ze wilde haar eigen naam dus ook niet zeggen.’

‘Heb je de technische afdeling gevraagd om het gesprek te traceren?’ vroeg Alex.

Ellen aarzelde.

‘Nee, dat niet,’ gaf ze toe. ‘Ik vond het raar, niet serieus. En er bellen immers altijd een heleboel gekken bij dit soort gelegenheden. Maar ik zal de technische dienst bellen zodra we klaar zijn met de vergadering,’ voegde ze eraan toe.

‘Mooi,’ zei Alex. ‘Ik neem aan dat je goed zit met je inschatting, maar het kan geen kwaad om na te gaan wie de beller was.’

Hij wilde net verdergaan toen Fredrika aangaf dat zij iets wilde zeggen.

‘Misschien was die vrouw helemaal niet verward, maar alleen bang,’ zei ze.

Alex fronste zijn voorhoofd.

‘Als de vrouw eerder mishandeld was, is ze misschien naar de politie gegaan, en had ze niet het idee dat die haar hielp. In dat geval heeft ze een nogal getraumatiseerde relatie met de politie, terwijl ze waarschijnlijk nog steeds bang is voor haar ex. En dan…’

‘Verdomme, wacht nou es even!’ viel Peder haar geërgerd in de rede. ‘Wat nou “getraumatiseerde relatie met de politie”? Het is toch niet de schuld van de politie dat bijna iedere vrouw die belt om haar vent aan te geven, hem telkens maar weer terugneemt…’

Fredrika stak vermoeid een hand op.

‘Peder, dat zeg ik ook helemaal niet,’ zei ze rustig. ‘Ik vind ook niet dat we nu hoeven te discussiëren over wat de politie doet om vrouwen mishandeling te stoppen. Maar als, en ik zeg als, het zo is dat ze is mishandeld en het gevoel heeft dat de politie haar geen bescherming heeft geboden, dan is ze waarschijnlijk heel erg bang. En dan is het dom om het gesprek als verward af te doen.’

‘Maar,’ kwam Alex tussenbeide, ‘als we nu even verder denken. Is het dan niet een beetje vreemd dat ze hier nu al mee komt?’

Het werd doodstil.

‘Ik bedoel, wat is er eigenlijk bekend in de media? Ja, dat er een klein kind verdwenen is. Dat is alles. Er is niets bekendgemaakt over het pakket met het haar en er is eigenlijk niets wat erop wijst dat het  meisje iets ergers is overkomen dan alle andere kinderen die in de loop van een jaar als vermist worden opgegeven.’

De groepsleden lieten Alex’ woorden op zich inwerken.

‘Ik kom toch uit op de conclusie dat ze niet goed weet waar ze het over heeft,’ besloot hij. ‘Maar we gaan het telefoontje uiteraard natrekken. We kunnen immers niet uitsluiten dat ze een verhouding heeft gehad met Gabriel Sebastiansson.’

‘Maar iets aan de zaak-Lilian moet haar toch aan de opmerkingen van haar ex hebben doen denken,’ hield Fredrika vol. ‘Het is immers net wat jij zegt, Alex, er is heel weinig bekendgemaakt. Een of ander detail is haar vast bekend voorgekomen. Iets wat deze zaak anders maakt dan andere gevallen van vermiste kinderen. Dat heeft bij haar een belletje doen rinkelen. En je kunt er ook niet klakkeloos van uitgaan dat het Gabriel Sebastiansson is die in dit verband weer opduikt…’

Toen had Alex er genoeg van en hij was helemaal vergeten dat hij Fredrika zojuist nog een compliment had gegeven.

‘Nu gaan we verder met de bespreking,’ viel hij haar bruusk in de rede. ‘Er zijn altijd meer sporen in een onderzoek, Fredrika, maar tot dusverre hebben we er maar één en dat ziet er op zijn minst betrouwbaar uit.’

Alex richtte zich tot de gegevensanalist van de rijksrecherche, wiens naam hij zich met geen mogelijkheid kon herinneren.

‘Hebben er zich nog andere getuigen gemeld? Treinreizigers misschien?’

De gegevensanalist knikte snel. Ja, er hadden zich veel, heel veel treinpassagiers gemeld. Bijna iedereen die in wagon twee had gezeten, bij Sara en Lilian Sebastiansson. Niemand had iets gehoord of gezien. Allemaal wisten ze nog dat ze het slapende kind hadden gezien, maar niemand herinnerde zich dat iemand haar was komen halen.

‘Tijdens mijn eerste gesprek met Sara zei ze dat zij en haar dochtertje met een vrouw aan de andere kant van het gangpad hadden gepraat. Heeft die mevrouw ook gebeld?’ vroeg Fredrika.

De gegevensanalist haalde een stapel blaadjes uit een plastic mapje. 

‘Als die mevrouw recht aan de overkant zat,’ zei hij en hij trok een van de blaadjes uit het stapeltje, ‘dan zou dat betekenen dat ze op stoel 14 zat. En van de mensen van stoel 14 en 13 hebben we nog niets gehoord.’

‘Laten we hopen dat ze zich alsnog melden,’ mompelde Alex en hij wreef over zijn kin.

Zijn blik ging naar het raam. Ergens daarbuiten was Lilian Sebastiansson. Waarschijnlijk in het gezelschap van haar sadistische vader die geen enkel middel schuwde om zijn ex-vrouw bang te maken. Als het meisje nou maar gauw weer terechtkwam.

Toen ging Ellens mobiel en ze glipte het vertrek uit om op te nemen.

‘Peder,’ zei Alex besluitvaardig, ‘ik wil dat jij ervoor zorgt dat Gabriel Sebastiansson wordt opgespoord. Ik wil ook dat jij en Fredrika proberen zo veel mogelijk familieleden en vrienden van het echtpaar Sebastiansson nog eens te verhoren. Probeer erachter te komen waar die man zou kunnen zitten.’

En, dacht Fredrika bij zichzelf, misschien krijgen we zelfs informatie die ons op nieuwe ideeën brengt.

Maar dat zei ze wijselijk niet hardop.

Alex wilde de vergadering net beëindigen toen Ellen haar hoofd om de hoek van de deur stak: ‘Onze wens is in vervulling gegaan,’ zei ze kort. ‘De mevrouw die naast Sara en Lilian in de trein zat heeft gebeld.’

Eindelijk, dacht Alex. Eindelijk komt er schot in.




PEDER RYDH ONTVING Ingrid Strand in een van de spreekkamers op dezelfde verdieping als de receptie. De dag was zo chaotisch begonnen dat hij nauwelijks helder kon denken. Hij was blij dat hij een collega bij zich had tijdens het verhoor van de nieuwe getuige. Anders bestond het risico dat Peder informatie zou missen die zij verstrekte. Ingrid Strand zou wel eens de laatste leidraad in handen kunnen hebben die ze nodig hadden om de zaak op te lossen, en daarom moest hij alert zijn.

Peder was blij dat hij hun potentiële stergetuige mocht ondervragen. Hij had er heel even over ingezeten of Fredrika deze getuige misschien niet ook voor haar rekening zou mogen nemen, maar toen was Alex godzijdank tot bezinning gekomen en had die taak aan Peder toevertrouwd.

Ingrid Strand zocht zijn blik. Zijn collega Jonas ook. Peder staarde hen allebei aan.

Hij kuchte.

‘Sorry, waar waren we?’ vroeg hij en hij keek op.

‘Nou, nog nergens,’ zei de oude dame tegenover hem.

Peder zette zijn ietwat scheve lachje in, dat gewoonlijk ook de meest hardvochtige oude dames deed smelten. Ingrid Strand ontdooide enigszins.

‘Sorry,’ zei hij verontschuldigend. ‘We hebben ook zo’n waanzinnig drukke dag gehad.’

Ingrid Strand knikte en glimlachte om te laten zien dat ze zijn verontschuldiging aanvaardde. Het gesprek kon worden voortgezet.

Hij gluurde naar Ingrid Strand. Ze leek sympathiek. Net een evenwichtige oma bij wie je je op je gemak voelde. Ze deed hem aan zijn eigen moeder denken. Meteen voelde hij een druk op zijn borst. Hij had Ylva nog steeds niet teruggebeld. Altijd weer dat slechte geweten.

‘U zat dus naast Sara en Lilian Sebastiansson in de trein, aan de andere kant van het gangpad?’ vroeg hij om ergens te beginnen.

Ingrid knikte bescheiden en ging rechterop zitten.

‘Ja,’ antwoordde ze, ‘en ik wil heel graag uitleggen waarom ik me niet eerder heb gemeld.’

Peder leunde aandachtig naar voren.

‘We willen heel graag horen waar u bent geweest,’ zei hij met een glimlach.

Ingrid antwoordde ook met een glimlach, die vervolgens verbleekte.

‘Ja, ziet u,’ zei ze zacht en ze sloeg haar ogen neer, ‘het gaat heel slecht met mijn moeder en ik heb bij haar gewaakt. Ja, ze is nu natuurlijk oud, geen jonge blom meer. Maar ze is een paar dagen geleden onverwacht ziek geworden en daarom moest ik naar Stockholm.’

Peder had aan haar dialect gehoord dat ze waarschijnlijk niet in Stockholm woonde.

‘Mijn man en ik wonen al bijna veertig jaar in Göteborg, maar mijn ouders zijn altijd hier gebleven. Mijn vader is vorig jaar overleden en nu lijkt het erop dat mijn moeder aan de beurt is. Mijn broer waakt nu bij haar. Hij heeft beloofd te zullen bellen als er iets is.’

Peder knikte langzaam.

‘We zijn heel blij dat u tijd vrij hebt willen maken om hier te komen,’ zei hij geduldig.

Jonas knikte instemmend en maakte een aantekening in zijn schrijfblok.

‘O, dat spreekt vanzelf, toen ik eenmaal hoorde wat er was gebeurd. Gisteren heb ik bijna de hele dag bij mijn moeder gezeten. Ik ben haar kamer nauwelijks uit geweest, ik zat in de stoel naast haar te slapen. We dachten dat het sneller zou gaan, dat gevoel hadden we. Maar toen kwam mijn broer dus, en toen ben ik even in de familiekamer gaan zitten tv-kijken. En toen… ja, toen hoorde ik dat het meisje verdwenen was en ik besloot meteen te bellen. Ik had immers naast haar en haar moeder gezeten. Ik heb gebeld zodra ik kon.’

Ingrid huiverde even en ging verder: ‘Misschien had ik moeten snappen dat er iets niet in de haak was,’ zei ze met een zucht. ‘Ik bedoel, ik had tijdens de reis immers met het meisje en met haar charmante moeder zitten praten. Vooral met haar moeder dan, want het meisje viel algauw in slaap. En ik zag wel dat ze niet terugkwam naar haar plaats nadat we Flemingsberg hadden verlaten. Maar de conducteur, de oudste van de twee, kwam bij het meisje staan. Ik wilde me er niet mee bemoeien, hij leek me iemand op wie je kon bouwen en hij scheen de zaak in de hand te hebben. En zoals ik al zei – ik had mijn eigen zorgen.’

Om het Ingrid Strand makkelijker te maken knikte Peder begrijpend.

‘Dat heb je soms zo,’ zei hij zacht, ‘soms heb je al genoeg aan je hoofd.’

Toen Ingrid hem aankeek, stonden er tranen in haar ogen.

‘Het is geen moment bij me opgekomen dat het verkeerd zou aflopen. De trein stopte in Stockholm, zoals de bedoeling was, en we stonden allemaal op om onze bagage te pakken en uit te stappen. De conducteur kwam niet terug. Ik vroeg me af of ik iets moest doen, maar om de een of andere reden had ik het idee dat er al iets geregeld was voor het meisje.’

Ingrid zuchtte en er liep een traan over haar wang.

‘Ik wilde net de wagon uit lopen toen ik zag dat ze wakker was. Ze keek om zich heen, een beetje slaapdronken. Ze ging op de stoel staan uitkijken. En toen kwam hij opeens uit het niets opduiken. Opeens zag ik het meisje niet meer, maar alleen zijn rug.’

Peder staarde haar aan.

‘Kwam er een man naar haar toe?’ herhaalde Jonas die tot dan toe nog niets had gezegd.

Ingrid Strand knikte en droogde haar tranen.

‘Ja, inderdaad. En hij bewoog zich zo doelgericht dat ik niet dacht dat… Ik dacht niet anders dan dat het in orde was. Want toen ik de trein uit kwam, zag ik haar weer op het perron.’

Peder zat doodstil. Hij had een kurkdroge mond.

‘De man had haar op de arm,’ fluisterde Ingrid. ‘Ik zag hen pal voor de tweede deur van de wagon, net toen ik zelf was uitgestapt. Het meisje hing ontspannen op zijn arm. Ik dacht dat het goed was, dat het vast iemand was die ze kende, die haar was komen halen.’

Ingrid knipperde een paar keer met haar ogen.

‘Ik heb hem alleen van achteren gezien. Hij was lang. Lang en donker. Hij had kort haar en droeg een groen overhemd, zo een als mijn schoonzoon altijd draagt als we in ons huisje zijn. En hij aaide over haar rug, zoals een vader zou doen. Ik zag zijn hand, hij had een brede gouden ring om zijn vinger, een zegelring.’

Peder maakte aantekeningen. Was de man zo lang dat hij schoenmaat 46 zou kunnen hebben?

‘Ik zag dat hij haar iets in het oor fluisterde,’ ging Ingrid Strand met vastere stem verder. ‘Ik zag dat hij met haar praatte. En ze luisterde, ook al hing ze slap in zijn armen.’

Het werd stil, doodstil. Peder haalde langzaam adem, in, uit. Jonas kwam in beweging en zocht zijn blik. Als Ingrid Strand nog meer te vertellen had, konden zij beiden beter niets zeggen.

Ze liet haar schouders zakken en er verscheen een moedeloze uitdrukking op haar gezicht.

‘Ik dacht echt niet dat er iets niet goed was, toen ik hen zag,’ zei ze zacht en ze kreeg weer tranen in haar ogen. ‘Het was zo duidelijk dat het meisje hem kende. Ik dacht echt dat het haar vader was.’

Toen Peder terugkwam bij zijn kamer, zat Pia Nordh daar op hem te wachten. Peder bleef op de drempel staan en staarde haar alleen maar aan. Ze glimlachte even, en Peder voelde een scheut in zijn buik toen ze een beweging maakte met haar hoofd zodat het korenblonde haar dichter naar haar hartvormige gezicht toe kroop.

‘Hoi,’ zei ze.

‘Hoi,’ antwoordde Peder en hij liep zijn kamer in.

Hij keek verward om zich heen. Shit.

‘Ik zag dat ik een telefoontje van jou had gemist,’ zei Pia met een glimlach. ‘Ik was er waarschijnlijk net te laat bij.’

Ja, dat was ook de bedoeling.

Peder wist niet wat hij moest doen, hij bleef midden in de kamer voor Pia staan. Verdomme.

‘Maar misschien heb je het nu druk?’ probeerde Pia voorzichtig.

Te voorzichtig.

Peder schudde zijn hoofd. Hij verwijderde zich met een paar snelle passen van Pia en ging op veilige afstand achter zijn bureau zitten.

Met een rechte rug. Hij kuchte. Blijf de situatie meester, Peder.

‘Feitelijk wel, ja,’ zei hij toen met een stem die veel te autoritair was. ‘Ik werk op dit moment aan een heel belangrijke zaak. Ik heb niet echt tijd voor… een praatje. Het is niet het moment voor koffieleuten, zal ik maar zeggen.’

Peder wist dat hij overdreef. Bij de politie was er altijd tijd voor een bak koffie. Zeggen dat dat niet zo was, betekende dat er sprake was van een noodsituatie. Dat er op de koning was geschoten, of dat het parlementsgebouw was opgeblazen door terroristen. Maar dat soort misdaden waren natuurlijk een aangelegenheid voor de veiligheidsdienst.

De veiligheidsdienst. Stel je voor als hij daar nog eens kon gaan werken, de natte droom van elke politieman.

Toen werden ze gestoord door Ellen Lind, die Peder kwam opjagen.

‘Kom je? Alex wil zo snel mogelijk terugkoppeling van het verhoor,’ zei ze gestrest.

Ellen wierp een verbaasde blik op de betoverende Pia, die ze nog nooit eerder had gezien, en keek toen weer naar Peder.

‘Ik kom eraan,’ zei hij snel.

Ellen verliet de kamer en liet de deur openstaan.

‘Misschien kunnen we na het werk een biertje drinken?’ vroeg Pia met een glimlach.

Peder grijnsde terug. Vergeet haar, vergeet haar, vergeet haar.

‘Ik bel je,’ zei hij.

Peder keek Pia nog een keer aan en verliet de kamer, blij dat hij een confrontatie kon vermijden met degene die zijn schuld personifieerde, maar zich pijnlijk bewust van de lustgevoelens die hij kreeg als hij haar zag. Vergeet haar, vergeet haar, vergeet haar.

Het lot was Ellen Lind bij haar geboorte goedgezind geweest. Ze was niet alleen kerngezond, ze had ook een heleboel talenten meegekregen. Een daarvan was dat ze het zag als er een vonk oversprong tussen twee mensen. Zo was ze erachter gekomen dat haar moeder een nieuwe vriend had en daarom was de scheiding van haar ouders die later volgde voor haar niet als een verrassing gekomen. Zo kwam ze er, helaas, ook achter dat haar man haar bedroog, wat er later toe leidde dat ze zelf alleen kwam te staan. En dit talent stelde haar ook in staat om binnen een tiende van een seconde vast te stellen dat de mooie vrouw bij Peder op de kamer meer was dan alleen een collega.

Het verbaasde Ellen niet echt dat Peder zijn vrouw bedroog, maar ze werd er wel vreselijk kwaad om. Hardhandig sorteerde ze de blaadjes die op haar bureau lagen. Voor zover Ellen wist, had Peders vrouw het afgelopen jaar veel last gehad van een langdurige en moeilijk te behandelen postpartumdepressie.

Ellen was maar al te goed bekend met dat aspect van de mannenwereld om te begrijpen wat er was gebeurd. Peder had medelijden gehad met zichzelf en zichzelf een tussendoortje gegund. Ellen begreep niet hoe dat soort mannen het met zichzelf uithield. Ze begreep ook niet hoe een vrouw het op zulke slechte voorwaarden met een man uithield.

Intussen zag het er met de liefde in Ellens eigen leven ook niet denderend uit. Haar geliefde had zojuist teruggebeld en gezegd dat er iets tussen gekomen was op het werk. Ellen had haar teleurstelling moeilijk kunnen verbergen. Het was net of hij niet begreep dat het voor haar een heel gepuzzel was om een nieuwe liefde te combineren met het alleen opvoeden en verzorgen van twee kinderen.

Tijdens dit gesprek had ze hem heel anders horen praten dan eerst. Zijn stem gaf aan dat ze zeurde en kinderachtig was als ze uiting gaf aan haar ongenoegen. Heel plotseling was hij van toon veranderd en had hij haar bijna de les gelezen. Discreet, maar toch heel duidelijk.

‘We moeten niet het onmogelijke van elkaar verwachten,’ had hij gezegd. ‘Ik vind het zorgelijk dat je zo star bent, zo weinig flexibel, Ellen.’

Eerst was ze stomverbaasd. Even had ze overwogen gewoon op te hangen. Uiteindelijk had ze besloten zijn nare opmerking te negeren en het gesprek beëindigd met: ‘We bellen later deze week nog wel.’

Dat het zo moeilijk moest zijn – zo moeilijk – om een man te vinden met wie je een normale, goed functionerende relatie kon hebben.




ALLEEN OP DE weg, beschut door de regen en de eigenaardig  donkere hemel, reed Jelena in noordelijke richting in de auto die de man en zij speciaal voor dit doel hadden gekocht. Jelena was zo opgetogen dat ze bijna niet stil kon zitten. Eindelijk was het zover. Na al het plannen en wachten zou het eindelijk gebeuren. Er verscheen een glimlach op haar fijne gezichtje, een zeepbel van geluk die maar niet wilde barsten, eiste haar aandacht op en wilde haar lichaam in bezit nemen. Maar de man was ontzettend duidelijk geweest in zijn instructies, net als altijd.

‘We verkopen de huid niet voordat de beer geschoten is, Pop,’ fluisterde hij en hij sloot zijn sterke handen om haar gezicht. ‘Eerst moet het allemaal gelukt zijn. Onthou dat, Pop. Nu geen vergissingen. Niet nu we er zo dichtbij zijn.’

Ze had hem recht in de ogen gekeken en plechtig beloofd en gezworen bij alles wat haar heilig was dat ze hem nooit zou teleurstellen.

‘Hou je van me?’ vroeg hij.

‘Ja,’ antwoordde ze vurig en verlangend. ‘Ik hou waanzinnig veel van je!’

Zijn greep om haar gezicht werd harder.

‘Ik vroeg of je van me hield, Pop. Die vraag kun je het simpelst met één woord beantwoorden. Gebruik nooit meer woorden dan nodig is. Daar kunnen we echt door in de problemen raken.’

Ze probeerde te knikken tussen zijn stroeve handen; ze wilde het hem graag naar de zin maken.

‘Dat weet ik,’ antwoordde ze, ‘dat weet ik. Maar nu we hier met zijn tweeën zijn… Ik wilde zo graag vertellen hoeveel ik van je hou, niet alleen dát ik van je hou.’

Zijn greep werd nog harder, het begon nu pijn te doen. Langzaam tilde hij haar op naar zijn borstkas, naar zijn gezicht. Ze moest op haar tenen gaan staan om niet in de lucht te bungelen.

‘Het is mooi dat je dat wilt zeggen, Pop,’ fluisterde hij. ‘Maar hier hebben we het toch al eens over gehad? Niet wat je zégt is belangrijk, maar wat je dóét. Als ik niet voel hoeveel je van me houdt, als je mij dat moet vertellen, dan is onze liefde toch niets waard?’

Jelena had geprobeerd te knikken, maar dat kon niet omdat hij haar hoofd zo stijf vasthield. De tranen sprongen haar in de ogen, en ze hoopte vertwijfeld dat ze ze zou kunnen inhouden. Anders zou de avond verpest zijn. En ze zou pijn lijden. Echte pijn.

‘Begrijp je wat ik zeg?’

Zijn greep werd iets losser zodat ze kon knikken.

‘Zeg het,’ maande hij haar met zijn normale stem.

‘Ik begrijp het,’ antwoordde Jelena snel. ‘Ik begrijp het.’

Tot haar ontzetting werd de greep weer vaster.

‘Mooi, Pop,’ zei hij en hij dempte zijn stem weer. ‘Want als je het niet begrijpt, als ik je niet kan vertrouwen, dan heb ik niets aan je. Begrijp je dat ook?’

Jelena begreep het. Ze begreep het heel goed.

‘Dan hebben we het er niet meer over,’ zei hij rustig en hij liet haar gezicht zo ver los dat haar voeten weer contact kregen met de grond.

Haar ademhaling werd lichter. Haar nekspieren voelden gespannen aan.

‘Je bent toch mijn pop?’ fluisterde hij en hij boog voorover om haar te kussen.

‘Ja,’ fluisterde ze, het was een pak van haar hart dat hij haar haar vergissingen had vergeven.

‘Mooi zo, Pop,’ zei hij. ‘Mooi zo.’

En toen duwde hij haar zacht maar toch resoluut de slaapkamer in.

Jelena kneep stevig in het stuur toen ze eraan dacht hoe ze verenigd waren in bed, beiden vervuld van een overweldigende vreugde dat ze nu de allereerste stappen hadden gezet. De man had natuurlijk gelijk. Ze mocht nog niet echt blij zijn, ze kon niet het risico lopen haar concentratie te verliezen. Maar als ze klaar waren… Jelena huiverde bij de gedachte. Dan kon het alleen maar fantastisch worden. Alleen maar fantastisch.

De auto zoefde over de weg. En Jelena had niet eens een rijbewijs. Er waren praktisch geen tegenliggers en ze zag ook niemand voor of achter zich. Ze voelde zich erg zeker in de rol die ze op dit moment speelde. Als puntje bij paaltje kwam, was dit onderdeel kinderspel. Ze hoefde alleen maar precies te doen wat ze hadden afgesproken. Of wat de man had gezegd. Want hij wist alles het best, en Jelena liet de planning helemaal aan hem over.

Ze wist zeker dat het afgelopen zou zijn met haar als ze het ver knoeide. Ze slikte en concentreerde zich op het autorijden.

De foetus dumpen, dacht ze. Dat is nu het enige.

Ze moest alleen het juiste moment afwachten.




FREDRIKA BERGMAN BESLOOT de werkdag met het maken van een lijstje. Ze was doodop. Toen ze de vorige avond besloten had te veel wijn te drinken en te weinig te slapen had ze er geen idee van gehad dat de dag zich zo zou ontwikkelen.

Fredrika keek op haar horloge. Het was halfacht. Ze had pas om vier uur geluncht. Ze zou straks weer honger krijgen.

Haar mobieltje trilde. Een nieuw bericht. Fredrika was verbaasd toen ze zag dat het van Spencer was. Hij sms’te vrijwel nooit.

‘Schat, nogmaals dank voor een fantastisch samenzijn vannacht. Hoop je dit weekend weer te zien. S.’

Fredrika werd warm vanbinnen. Op ieder potje paste een dekseltje. En zij had Spencer Lagergren. In ieder geval soms.

Toen doken de gedachten van vannacht weer op. Wat kostte de relatie met Spencer haar eigenlijk? Een vriendin had een keer opgemerkt dat Spencer haar lui maakte en dat ze daarom nooit iemand  ontmoette met wie ze een serieuze relatie kon beginnen. Fredrika had geprotesteerd en gezegd dat dat helemaal niet waar was. Spencer was een troostdekentje, iemand naar wie ze zich kon uitstrekken als het verlangen naar nabijheid te groot werd. Als ze hem niet had gehad was ze echt niet minder eenzaam geweest, eerder verschrikkelijk eenzaam.

Fredrika keerde terug naar haar lijstje; ze was zich er terdege van bewust dat die gedachten gauw genoeg weer terug zouden komen.

Waarom kon geen enkele andere getuige het verhaal van Ingrid Strand bevestigen? Waarom had niemand anders gezien dat het meisje door een lange man over het perron was gedragen?

Volgens Alex was het gewoon zo’n alledaags tafereel dat mensen er niet van opkeken en het zich daarom ook niet herinnerden. Een vader met zijn kind op de arm, daar zoek je toch niets achter?

Tot op zekere hoogte kon Fredrika dat argument accepteren. Ze begreep ook dat Ingrid Strand het zich juist wel herinnerde, omdat ze eerder tijdens de reis contact had gehad met het kind. Maar toch. Fredrika had het discreet aan Mats gevraagd, de gegevensanalist die door Alex nog steeds niet nader aan de groep was voorgesteld. Waren er echt niet meer getuigenverklaringen binnengekomen die het verhaal bevestigden?

Mats, die de tips verwerkte, en ze een voor een in een database invoerde, had zijn mond dichtgeknepen en zijn hoofd geschud terwijl hij de tips doorzocht. Nee, niemand had iets gezegd wat het verhaal van Ingrid Strand bevestigde.

Fredrika twijfelde er niet aan of Ingrid Strand had echt gezien wat ze aan de politie had doorgegeven. Ze vroeg zich alleen af waar Lilian en haar vader – als het tenminste haar vader was die Ingrid had gezien – gebleven waren nadat ze het perron hadden verlaten. Waarom had niemand hen daarna nog gezien?

Ze hadden navraag gedaan bij verschillende taxibedrijven en bij winkeltjes in het Centraal Station, maar niet het geringste aanknopingspunt gevonden. Niemand kon zich herinneren een lange man te hebben gezien met een meisje op de arm dat op Lilian leek. Dat betekende natuurlijk niet dat ze hen echt niet hadden gezien, alleen dat ze niet meer wisten of ze hen hadden gezien. Zoiets onthield je niet. En dat stoorde Fredrika, want er waren een heleboel mensen die hen hadden moeten kunnen zien.

Alex leek zich er niet bijzonder druk om te maken dat ze niet in kaart hadden kunnen brengen hoe Lilian het Centraal Station had verlaten.

‘Gun de mensen wat tijd,’ had hij gezegd. ‘Vroeg of laat is er iemand die zich iets herinnert.’

Gun de mensen wat tijd.

Fredrika huiverde er onwillekeurig van. Hoeveel tijd hadden ze eigenlijk nog?

Het hing er natuurlijk helemaal van af wie het meisje had meegenomen en waarom. Fredrika besefte lichtelijk wanhopig dat ze de enige was van de groep die nog steeds niet helemaal had uitgesloten dat dat iemand anders kon zijn dan Gabriel Sebastiansson.

Ze hadden met de officier van justitie gesproken, die hoofdzakelijk op de lijn van Alex en Peder had gezeten en het ook waarschijnlijk vond dat Lilians vader haar uit de trein had gehaald. Ingrid Strand had weliswaar het gezicht niet gezien van de man die Lilian had gedragen, maar de informatie die ze verder had gegeven steunde hun vermoeden. Het was echter geen misdaad om je dochter van de trein te halen. Er was geen uitspraak die het recht van Gabriel Sebastiansson op omgang met zijn dochter beperkte, ook al was het natuurlijk beter geweest als hij haar moeder had verteld waar hij met het kind naartoe wilde. Het afgeknipte haar kon echter zonder probleem worden gecategoriseerd als mishandeling, redeneerde de officier. Maar aangezien ze de vader op geen enkele manier aan het pakketje met haar en kleren konden koppelen, viel niet uit te sluiten dat er toch iets heel anders was gebeurd met het kind, ook al zei de officier nadrukkelijk hoe onwaarschijnlijk dat was.

Na een halfuur heen en weer redeneren vatte de officier van justitie samen: het kind was buiten medeweten van de moeder meegenomen, het kind was mishandeld en het pakketje dat aan haar moeder was gestuurd kon enkel als dreigement worden gezien. Dat was genoeg om het gepleegde misdrijf als mogelijke ontvoering te rubriceren en Gabriel Sebastiansson kon op goede gronden worden verdacht van het misdrijf. Ze konden dus een opsporingsbevel laten uitgaan en Alex zorgde er bovendien voor dat er een nationaal alarm werd uitgevaardigd.

De opluchting stond op de gezichten van Alex en Peder te lezen toen ze het kantoor van de officier van justitie verlieten. Fredrika liep twee stappen achter hen, met een frons op haar voorhoofd.

Ze tuurde naar haar lijst van familie en kennissen van Sara Sebastiansson die ze de volgende dag zou proberen te spreken. Peder was erg blij geweest toen ze het onderzoek naar Gabriel Sebastianssons kennissenkring met liefde aan hem had overgelaten en ze had ook niet anders verwacht. Hij had zelfs een triomfantelijk gezicht getrokken, alsof hij een hoofdprijs in de loterij had gewonnen.

Maar Fredrika stond zichzelf toe kritisch te zijn.

Ze twijfelde er niet meer aan dat de dader iemand was met wie Sara bewust of onbewust een soort relatie had of had gehad. Ze was er daarentegen niet van overtuigd dat het per se Gabriel Sebastiansson moest zijn. Fredrika dacht na over de vrouw over wie Ellen ’s middags had verteld. De vrouw die had samengewoond met een man die haar had geslagen en van wie ze dacht dat hij nu Lilian had meegenomen. Er bestond een piepklein kansje dat de man over wie ze het had Gabriel Sebastiansson was, maar ook daaraan twijfelde Fredrika. Er waren geen andere aangiften gedaan tegen Gabriel, en dat had wel zo moeten zijn als hij de anonieme man was over wie de vrouw het had gehad. Tenminste als je van de veronderstelling uitging dat de vrouw aangifte had gedaan tegen de man in kwestie. Alex en Peder hadden haar voorstel om de binnengekomen tip verder te onderzoeken ongeduldig verworpen, en haar gevraagd zich op ‘concrete en realistische scenario’s’ te concentreren en geen eigen scenario’s te verzinnen.

Fredrika lachte grimmig. Scenario’s verzinnen. Waar haalden ze het vandaan?

Met de hulp van Mats was ze er toch achter gekomen wat de poging om het gesprek te traceren had opgeleverd. De vrouw had vanuit een telefooncel in het centrum van Jönköping gebeld. Daar hielden alle sporen op. In Jönköping. Fredrika had meteen gecontroleerd of Gabriel Sebastiansson daar contacten had, maar ze had er niet één gevonden.

Voor Fredrika was het duidelijk dat het telefoontje geen klap met Gabriel Sebastiansson te maken had. Misschien moest ze er ook inderdaad niet zoveel waarde aan hechten. Het was immers net wat Ellen had gezegd, er belden altijd een paar vreemde vogels als de politie de hulp van het publiek inriep.

Fredrika fronste haar voorhoofd. Misschien had Alex gelijk dat ze geen gevoel had voor het vak. Maar aan de andere kant. Fredrika haalde diep adem. Aan de andere kant. Als je uitging van wat Alex en Peder beschreven als de kern van alle politiewerk, dan moest het werk dat Fredrika nu deed kunnen worden geclassificeerd als een puik stukje politiewerk.

Want als puntje bij paaltje kwam, had Fredrika in het geval van de vrouw met de hond op het perron van Flemingsberg én in de zaak van de vrouw die een tip had doorgebeld aan Ellen, alleen haar buikgevoel om op af te gaan. Dat zou de mannen toch moeten aanspreken.

Buikgevoel. Ze werd al misselijk als ze het woord hoorde.

Fredrika legde voorzichtig een hand op haar buik terwijl ze met haar andere hand nog een punt toevoegde aan het lijstje van dingen die ze de volgende dag moest doen. Het station van Flemingsberg bezoeken.

Haar maag knorde.

Ik kan met mijn buik praten, dacht Fredrika. Een ander soort dialoog viel op dit moment ook niet te voeren.




PEDER RYDH VOELDE zich ontspannen toen hij later die avond het bureau verliet. Hij voelde zich zelfs echt goed. Om die eenvoudige reden was hij echt niet van plan zijn avond te bederven door naar huis te gaan, naar zijn chagrijnige vrouw, maar hij zou een biertje gaan drinken met een paar collega’s.

Hij voelde zich wonderlijk opgelucht. Ze hadden natuurlijk aldoor al geweten dat Gabriel Sebastiansson het kind had meegenomen, maar nu ze daarover meer zekerheid hadden, hoefden ze niet meer te worstelen met de vraag ‘wie’ en konden ze zich meer richten op de vraag ‘waar’. Waar was het kind?

Peder moest lachen als hij aan Fredrika dacht, die op elke tip inging en elk zijspoor insloeg dat ze tijdens het onderzoek passeerden. Ze was bepaald geen bloedhond. Eerder een dodelijk vermoeid mopshondje met veel te korte pootjes en een overdreven wipneus. Peder lachte weer. Een mopshond, dat was ze. En mopshonden moesten niet met zulke grote honden als Peder en Alex spelen.

Zijn benen vonden de weg naar de kroeg vanzelf. Met een kaarsrechte rug liep Peder het lokaal binnen. ‘Toevallig’ was Pia Nordh daar ook. Hij zag dat een paar van de jongens haar herkenden en naar hem grijnsden. Hij grijnsde terug. No comments, guys.

Peder was een man die graag iets aan het toeval overliet. Het toeval had hem al een paar keer heel gelukkig gemaakt. Ylva geloofde minder in het toeval en wilde daarom graag alles plannen wat er maar te plannen viel. Het leven nemen zoals het komt was niets voor haar.

Dat had eigenlijk de vonk tussen hen laten overspringen, daardoor waren ze warmgelopen voor elkaar, overpeinsde Peder. Het was leuk en uitdagend om samen te leven met iemand die andere gedachtegangen en -patronen volgde.

Maar het had ook nadelen.

Het toeval leidt zijn eigen leven en valt niet weg te structureren. Het was eigenlijk ironisch dat juist het toeval hun leven voor een groot deel had verwoest. Peder dacht niet graag zo, vooral niet wanneer hij bier dronk en aangeschoten was, maar het was wel zo. Hun leven was voor een groot deel verwoest, en dat was de schuld van het toeval. In combinatie met Ylva’s onvermogen ermee om te gaan.

Toen de verloskundige de echo had gemaakt, waren Ylva en Peder allebei stomverbaasd toen ze hoorden dat ze een tweeling verwachtten.

‘Maar,’ had Ylva gestameld, ‘in onze families komen geen tweelingen voor.’

De verloskundige had het uitgelegd. Voor twee-eiige tweelingen kon je een genetische aanleg hebben. Maar eeneiige tweelingen waren toevalstweelingen.

Peder had ontzettend veel kracht en energie ontleend aan dat begrip. Een toevalstweeling. Maar Ylva, besefte hij veel later, begon er al aan onderdoor te gaan toen ze dat woord voor het eerst hoorde.

‘Dit was niet de bedoeling,’ zei ze keer op keer tijdens haar zwangerschap. ‘Dit was helemaal niet de bedoeling.’

Peder wist nog hoe verbaasd hij was geweest, want hij had helemaal niet zo’n duidelijk beeld gehad van wat ‘de bedoeling’ was.

Een van de jongens van de groep onderbrak zijn overpeinzingen door hem een klap op de rug te geven.

‘Gaat het goed in de groep van Recht?’ vroeg hij met een blik waaruit overduidelijk afgunst sprak.

Peder genoot. Weg met zijn sombere gedachten, hier viel energie te halen.

‘Het gaat verdomd goed,’ zei hij genietend. ‘Alex is gewoon ontzaglijk professioneel. Hij heeft het werk helemaal in de vingers.’

De collega knikte plechtig en Peder voelde dat hij bijna bloosde. Hier stond hij over Alex Recht te praten als ‘Alex’, na slechts een paar jaar bij de geüniformeerde politie. Wie had dat kunnen denken?

‘Verrek, Peder, je hebt het helemaal gemaakt,’ zei zijn collega. ‘Van harte.’

Peder zwaaide grootmoedig met zijn handen en bedankte voor het compliment.

‘Het volgende rondje is voor mij,’ zei hij hardop en meteen kwamen er nog meer collega’s om hem heen staan.

Er volgde een stroom van vragen. De jongens waren enorm geïnteresseerd in hoe het eraan toeging in het team van Recht. Peder genoot zo van alle aandacht dat hij er niet voor terugschrok ook zijn hart te luchten over dingen die hij negatief vond aan zijn nieuwe werksituatie.

Zoals dat ze vaak te weinig mensen hadden en dat ze links en rechts mensen moesten inlenen. Dat hij veel vaker helemaal alleen werkte dan eerder. En dat Alex Recht zijn fantastische reputatie niet echt onder alle omstandigheden waarmaakte.

Daarna begonnen ze de andere leden van het exclusieve groepje te bespreken. Bijna meteen kwam het gesprek op Fredrika Bergman.

‘Ja,’ begon een van Peders collega’s van district Södermalm, ‘wij hebben ook een zogenaamd burgerlid in onze groep. Je hebt er helemaal niets aan. Hij zeurt maar door over databases en structuren, tekent figuurtjes en zet strepen. Veel geschreeuw en weinig wol, dat is het gewoon.’

Peder slikte het bier waarvan hij een slok had genomen snel door en knikte.

‘Dat is helemaal waar!’ riep hij uit. ‘En ze hebben totaal geen gevoel voor wat interessante gegevens zijn om mee verder te gaan, zeg maar. Ze rennen achter elke bal aan, op die manier wordt het werken onmogelijk.’

Een andere collega gluurde met een benevelde blik naar Peder en grijnsde scheef.

‘Maar die Fredrika is toch wel een lekker ding?’

Peder grijnsde terug.

‘Ja,’ begon hij, ‘ik zeg het liever niet, maar… ja, het is wel een heel lekker ding.’

Enthousiaste grijnzen verspreidden zich van het ene gezicht naar het andere en toen liet het groepje nog een rondje bier komen.

Het was elf uur toen Peder erin slaagde enigszins discreet de bar te verlaten in het gezelschap van Pia Nordh. Hij zag sterretjes door de drank en het slaapgebrek, maar zijn buikgevoel viel maar op één manier te interpreteren: dit was weer een van die zeldzame gelegenheden in het leven van een man waarop hij het recht heeft om met een andere vrouw dan zijn echtgenote te vrijen.

Toen Pia even later de voordeur van haar appartement achter hen dichtdeed, was er in zijn dronken lichaam totaal geen plaats voor schuldgevoelens. Alleen voor lustgevoelens. En die overweldigende lust bereidde hij een vorstelijk welkom.




TEODORA SEBASTIANSSON WAS een overblijfsel uit een lang vervlogen tijd. Dat wist ze en ze zou ook niet anders willen. Soms had ze het gevoel dat er geen plaats was voor haar in de tijd waarin ze nu leefde.

Haar eigen moeder had haar dochter nooit verhuld waar het in het leven uiteindelijk om ging. Je moest studeren, je moest trouwen en je moest jezelf vereeuwigen. Dat laatste vond eenvoudig plaats doordat je je voortplantte. Studie, man en kind: de heilige drie-eenheid van de vrouw. Voor een carrière was binnen de strikte kaders van die drieeenheid geen plaats, en dat hoefde ook niet, aangezien de echtgenoot geacht werd zijn vrouw te onderhouden. Studeren deed je alleen om met ontwikkelde mensen te kunnen converseren.

Teodora was, zoals ze ook naar voren had gebracht in het gesprek met Fredrika Bergman, de stellige mening toegedaan dat haar zoon een veel betere partij had kunnen doen dan Sara. Teodora had geduldig in de coulissen gewacht en gehoopt dat haar zoon tot bezinning zou komen en zijn vrouw zou verlaten zolang het nog kon. Tot haar ergernis gebeurde dat niet, maar beviel Sara van Teodora’s eerste kleinkind.

Aangezien Teodora zelf in het leven een vrij harde leerschool had doorlopen, had ze echt geen bezwaar gehad tegen Gabriels wanhopige en gerechtvaardigde pogingen om zijn vrouw bij te sturen. Ze had, in tegenstelling tot wat ze Fredrika Bergman had toevertrouwd, een goed inzicht in het leven dat haar zoon samen met Sara leidde en ze wist door welke turbulente trekken hun relatie af en toe werd gekenmerkt. Teodora vond het alleen maar jammer dat Sara, die zich nooit anders had voorgedaan dan ze was, niet in staat was haar man te behagen. Teodora begreep ook best dat een belangrijke reden waarom haar zoon tegen de wens van zijn arme ouders in met haar was getrouwd, een gênante, verlate opstandigheid was. Toch wist Teodora maar al te goed aan wie ze loyaal moest zijn in een noodsituatie, wanneer haar schoondochter om hulp aanklopte bij de politie en het luxeleventje dat Gabriel haar kon bieden opeens niet meer hoefde.

Het was dom van Sara, heel dom, om te denken dat een goede moeder als Teodora haar zoon of haar kleinkind ooit in de steek zou laten. Ze dacht vooral aan Lilian, hield ze zichzelf voor, toen ze de telefoon pakte en twee oude getrouwen van haar man belde die de familie Sebastiansson grote geldbedragen en grote diensten schuldig waren.

Gabriel redden door hem het alibi te verschaffen dat hij nodig had en verdiende, was zo gebeurd. Hem verder begeleiden in het leven was moeilijker. Na de tweede turbulente periode en de tweede politieaangifte had Teodora een goed gesprek gehad met haar zoon. Ze had geen grote problemen met zijn pogingen om Sara op te voeden, maar er moest een eind komen aan de inmenging van de kant van de politie. Dat was een schande voor de familie, en op den duur zou het moeilijk zijn om zijn naam telkens weer te zuiveren. Vooral omdat zijn reprimandes zulke duidelijke sporen achterlieten bij Sara, en vooral omdat zij niet zo verstandig was te zwijgen over zaken die altijd binnen de familie werden opgelost.

Na die keer dat Gabriel een bezoekverbod kreeg opgelegd voor zijn eigen vrouw, omdat hij haar een paar keer te vaak op één avond had opgebeld, was bij Teodora de maat vol. Of hij zorgde ervoor dat hij Sara terugkreeg, wat haar eerst echt geen goed idee leek, of hij stopte met zijn pogingen een goed mens van haar te maken en vroeg een scheiding aan. Een scheiding waarbij hij alleen de voogdij kreeg.

Teodora wist niet precies hoe het haar zoon was gelukt, maar opeens gingen hij en Sara weer bij elkaar wonen. Het hield niet lang stand. Sara bleef moeilijk doen en ze gingen al snel weer uit elkaar.

Je snapte niet hoe ze het in godsnaam voor elkaar had gekregen, maar nu had Sara Teodora’s enige kleinkind weten kwijt te raken. Teodora trilde over haar hele lichaam. Er waren kennelijk geen grenzen aan Sara’s vindingrijkheid in haar pogingen de familie Sebastiansson te gronde te richten. Teodora, die zelf moeder was, had wel gezien hoe Sara met haar kind omging. Zonder vaste hand en zonder al te veel moederlijke zorgen. Als het kind bij haar moeder werd teruggebracht zou Teodora er uit alle macht voor vechten dat haar zoon het meisje alleen zou mogen opvoeden. Sara zou ten slotte een vijand tegenover zich zien die ze niet onderuit zou kunnen halen met politieaangiften en dreigementen. Sara zou leren wat er gebeurde als je door je manier van leven je eigen ondergang bewerkstelligde en je kind probeerde mee te nemen in je val.

Tegen de achtergrond van haar gevoelens voor haar schoondochter en kleindochter had ze er geen been in gezien te liegen voor haar zoon, de vorige dag niet en ook niet in het gesprek van diezelfde dag met Fredrika. Het was alleen zeer betreurenswaardig dat haar zoon geen gelegenheid had gehad haar ervan op de hoogte te stellen dat hij vakantie had genomen, dat had het heel wat gemakkelijker gemaakt om te blijven liegen.

Ze zuchtte.

‘Ze komen terug,’ zei hij.

Teodora schrok van het plotselinge geluid van zijn stem.

‘Lieve help, wat laat jij me schrikken.’

Gabriel zette een stap over de drempel van zijn vaders bibliotheek, waar Teodora had gezeten sinds Fredrika Bergman het huis had verlaten. Teodora stond op en liep langzaam naar hem toe.

‘Ik moet het weten, Gabriel,’ zei ze zacht en met nadruk. ‘Ik moet het heel zeker weten. Heb je echt helemaal niets met de verdwijning van Lilian te maken?’

Gabriel Sebastiansson keek langs zijn moeder heen uit het raam.

‘Ik geloof dat er onweer in de lucht hangt,’ zei hij schor.




TOEN NORA NOG veel jonger was, was de duisternis haar vijand geweest. Nu ze volwassen was, wist ze wel beter. De duisternis was haar vriend, die ze elke avond en elke nacht verwelkomde. Voor de stilte gold hetzelfde. Die begroette ze hartelijk en ze had haar nodig.

In de beschutting van de duisternis en de stilte pakte Nora snel een koffer met kleren in. Zoals gebruikelijk in de zomer wilde de hemel maar niet echt zwart worden, maar het donkere fluweelblauw was donker genoeg. De vloer kraakte onder haar blote voeten toen ze door de kamer liep. Ze schrok van het geluid. Het verbrak de stilte, en de stilte wilde niet verbroken worden. Niet nu. Niet nu ze zich moest concentreren. Eigenlijk was ze ditmaal zo klaar met inpakken. Ze hoefde niet alles mee te nemen. Ze zou maar een paar weken wegblijven.

Nora’s oma was blij geweest haar stem aan de telefoon te horen.

‘Maar lieve kind, kom je bij me op bezoek?’ was ze uitgebarsten toen Nora onthulde dat ze bij haar oma in haar zomerhuisje op bezoek wilde komen.

‘Als het mag,’ had Nora gezegd.

‘Lieverd, je bent altijd welkom. Dat weet je toch wel?’ had haar oma gezegd.

Er ging zo’n rust uit van haar geweldige oma. Het enige lichtpuntje in een jeugd waaraan ze niet graag terugdacht en waar ze verder alleen maar pijnlijke herinneringen aan had.

‘Ik bel als ik een ticket heb gereserveerd en precies weet wanneer ik kom, oma,’ had Nora door de telefoon gefluisterd. Ze voelde dat ze hees werd.

‘Dat is prima, Nora,’ had haar oma geantwoord, en daarna hadden ze opgehangen.

Nora probeerde helder na te denken toen ze haar koffer inpakte. Ze besloot haar rode schoenen met hoge hakjes aan te trekken. De man had ooit gezegd dat ze er goedkoop uitzag in zulke schoenen, maar nu droeg ze die graag en ze beschouwde ze als een teken van haar zelfstandigheid. Misschien was het een vergissing geweest om haar naam niet te noemen tegen de politie, maar Nora wilde niet dat iemand het pantser kapot zou tikken waarbinnen ze met zoveel succes een veilig bestaan had weten op te bouwen.

De koffer was gepakt en Nora was klaar om het appartement te verlaten.

Ze zette de koffer op de vloer en ging op de rand van het bed zitten. Het was bijna tien uur. Ze moest haar oma bellen om door te geven hoe laat ze er zou zijn, dat had ze immers beloofd.

Nora was net bezig het nummer in te toetsen toen een geluid in de hal haar aandacht trok. Eén geluid maar, daarna was het weer stil. Nora knipperde met haar ogen. Toen was het geluid er weer, het geluid van iemand die een stap op de krakende vloerplanken zette.

Ze kreeg een droge mond van angst toen hij opeens in de deuropening stond. Verlamd en tot niets in staat vanwege het besef dat het nu allemaal voorbij was, bleef ze gewoon op de rand van het bed zitten. Ze had nog steeds niet het hele nummer ingetoetst.

‘Hallo, Pop,’ fluisterde hij. ‘Ga je op reis?’

De telefoon gleed automatisch uit Nora’s hand en ze sloot haar ogen in de hoop dat het kwaad dan zou verdwijnen. Het laatste wat ze zag, waren de rode schoenen die nog naast haar koffer stonden.




DONDERDAG

DOKTER MELKER HOLM hield van de nachtdiensten op de spoedeisende hulp. In de eerste plaats was hij iemand die van actie en roering hield, en in de tweede plaats sprak de nachtelijke rust die altijd intrad na de meer turbulente uren hem heel erg aan.

Misschien vermoedde Melker al meteen aan het begin van zijn dienst dat deze nacht anders zou zijn dan anders. De spoedeisende hulp gonsde van een onrust en een activiteit die nauwelijks normaal te noemen waren. Een ernstig auto-ongeluk waarbij meerdere voertuigen betrokken waren, had heel veel tijd in beslag genomen, en in de wachtkamer van de spoedeisende hulp zat een groep minder acute patiënten, die schoon genoeg hadden van het lange wachten.

Melker hoorde de voetstappen van zuster Anne voordat hij haar stem hoorde. Zuster Anne had ongewoon korte benen en nam daarom ongewoon korte, maar snelle stappen. Verder had Melker geen enkele tekortkoming geconstateerd in haar overweldigende gestalte. Ook al was hij er niet de man naar om naar roddels te luisteren of ze te verspreiden, hij had – stomtoevallig – gehoord dat zuster Anne wel wist hoe ze haar schoonheid te gelde kon maken.

Hij maakte zich er niet druk om als vulgaire vrouwen zich aanboden op hun werk. Tegelijkertijd stelde hij juist in zuster Anne een zeker vertrouwen. Ze was door en door stabiel. Betrouwbaar. En er waren weinig karaktereigenschappen die Melker hoger aansloeg dan betrouwbaarheid.

Een paar seconden nadat hij haar had horen aankomen verscheen zuster Anne in de deuropening.

‘Het zou fijn zijn als u even kunt komen, dokter,’ zei zuster Anne en het viel Melker op dat ze een gespannen trek in haar gezicht had die hij niet eerder had gezien.

Zonder vragen te stellen stond hij op en liep hij met haar mee.

Tot zijn verbazing haastte zuster Anne zich door de hele  spoed eisende hulp heen naar buiten. Toen pas zei Melker iets.

‘Sorry, maar wat is dit?’

Zuster Anne draaide haar gezicht naar hem toe en haar stappen werden iets onzekerder.

‘Er heeft een vrouw gebeld,’ zei ze. ‘Ze zei dat haar man en zij met de auto onderweg waren naar de eerste hulp. Ze zou haar eerste kind krijgen en ze was bang dat ze er niet op tijd zouden zijn. Dat het kind in de auto geboren zou worden. Ze vroeg of we haar buiten konden opwachten.’

Zuster Anne likte haar lippen en zocht onrustig met haar blik de oprit naar de eerste hulp af. Ze voelde Melkers vragende blik en draaide zich weer naar hem om.

‘Ze zei dat ze in de buurt waren, en ik kon de gynaecoloog niet te pakken krijgen, dus ik dacht…’

Melker viel haar met een knikje in de rede.

‘Ik begrijp het. Maar ze zijn hier immers niet. En bovendien – wat zouden ze op de spoedeisende hulp te zoeken hebben? Je had ze naar verloskunde moeten doorsturen.’

Zuster Anne kreeg een kleur.

‘Ik wilde uw tijd niet in beslag nemen met flauwekul, dokter,’ zei ze snel. ‘Alleen… ja, haar stem. Er was iets met haar stem waardoor ik dacht dat er veel meer haast bij was dan kennelijk het geval was.’

Melker knikte weer, genadig ditmaal.

‘Ik begrijp het en ik sta absoluut tot je beschikking. Maar als ze weer bellen, wil je ze dan doorverwijzen naar verloskunde?’

Hij draaide zich op zijn hielen om en liep terug naar zijn werkkamer. Puur toevallig keek hij op zijn horloge. Het was vlak na middernacht. Er was een nieuwe dag begonnen.

Het was net één uur geweest toen Melker de voetstappen van zuster Anne weer op de gang hoorde. Hij dacht nog dat het klonk alsof ze rende, toen ze opeens in de deuropening stond, nat van de regen en met een wilde blik in haar opengesperde ogen.

‘U moet als de bliksem meekomen, dokter,’ zei ze en ze herhaalde snel: ‘Als de bliksem’.

Melker Holm verbaasde zich over die uitdrukking die hij niet vond passen bij het werkklimaat van de spoedeisende hulp, en hij stormde achter zuster Anne aan door de ontvangstruimte heen de parkeerplaats op.

‘Verder, naar de achterste parkeerplaats,’ joeg zuster Anne hem op.

Vlak voor de oprit naar de eerste hulp, in het grensgebied tussen de gewone bezoekersparkeerplaats en de ingang van de spoedeisende hulp, midden op het trottoir, lag een klein meisje. Ze had geen draad aan haar lijf en haar lege, glazige blik staarde niets ziend omhoog naar de nachthemel die haar bleke, naakte lichaam met regen overspoelde.

‘Allemensen,’ mompelde Melker toen hij bij het meisje neerknielde om haar pols te voelen, ook al had hij in één oogopslag kunnen zien dat ze dood was.

‘Ik durfde haar niet te verplaatsen,’ huilde zuster Anne. ‘Ik durfde het niet, toen ik zag dat ze dood was.’

Melker zou zuster Anne later benijden om haar vroege tranen die zich zo fris vermengden met de regen, want zelf zou hij de eerste dagen nog niet huilen.

‘Ik was naar buiten gegaan om te kijken of dat echtpaar hier niet op de parkeerplaats stond te wachten, ze hadden immers niet meer gebeld,’ hoorde hij zuster Anne vertellen. ‘En, godnogaantoe, toen lag ze hier zomaar. Ze lag hier gewoon.’

Tegen beter weten in boog Melker Holm zich over het meisje heen en aaide over haar wang. Zijn blik bleef hangen bij het voorhoofd van het meisje waar iemand met onduidelijke hanenpoten een woord had geschreven. Iemand had haar lichaam van een merkteken voorzien.

‘We moeten meteen de politie bellen en zorgen dat we het meisje de warmte in krijgen,’ zei hij.




ALEX RECHT WILDE net de deur uitgaan om naar zijn werk te gaan toen hij een telefoontje kreeg van de politie van Umeå.

‘Met inspecteur Hugo Paulsson, regionale recherche Umeå,’ begon een bulderende stem aan de andere kant van de lijn.

Alex hield zijn pas in.

Hugo Paulsson zuchtte.

‘Ik denk dat we misschien jullie kleine meisje hebben gevonden, dat meisje dat uit het Centraal Station was verdwenen,’ zei hij langzaam. ‘Lilian Sebastiansson. Ze is dood.’

Gevonden?Dood? Alex zou zich dat moment later herinneren als een van de weinige in zijn loopbaan waarop de tijd absoluut stilstond. Hij hoorde de regen niet die tegen de ruit roffelde, hij zag Lena niet, die hem vanaf een meter afstand gadesloeg, hij reageerde niet op wat hij zojuist had gehoord. De tijd stond stil en de grond onder zijn voeten stortte in.

Hoe kan dat nou? Wat heb ik over het hoofd gezien?

Toen Hugo Paulsson nog steeds geen reactie kreeg van Alex, ging hij verder: ‘Ze is rond één uur vannacht gevonden bij de ingang van de eerste hulp van het ziekenhuis hier in Umeå. Het duurde even voor we haar vermoedelijke identiteit hadden achterhaald, want we hadden een ander meisje dat hier is weggelopen, begrijp je, en we wilden eerst zeker weten dat zij het niet was.’

‘Lilian is niet weggelopen,’ zei Alex automatisch.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Hugo Paulsson grimmig. ‘Maar hoe dan ook, nu weten jullie waar ze is. Of beter gezegd: waar ze waarschijnlijk is. Iemand moet haar natuurlijk nog identificeren.’

Alex knikte langzaam bij zichzelf terwijl hij in het halletje stond te wachten tot de tijd weer in beweging zou komen.

‘Ik bel je zo gauw mogelijk hoe we het verder gaan doen,’ zei hij toen.

‘Dat is goed,’ zei Hugo Paulsson.

Daarna voegde hij er langzaam aan toe: ‘Ik weet niet hoe belangrijk het is, maar de kleren van het meisje zijn niet gevonden. En ze was helemaal kaalgeschoren.’

Fredrika werd door Alex op haar mobiel gebeld met het nieuws dat het onderzoek naar de verdwijning van Lilian in een moordonderzoek was veranderd. Ze kon aan zijn stem horen hoe geschokt hij was. Zelf voelde ze op dat moment niets. Alex vroeg haar nogmaals bij Teodora Sebastiansson langs te gaan en daarna met zo veel mogelijk mensen te gaan praten van wie ze de naam en adresgegevens hadden gekregen van de ouders van Sara Sebastiansson. Ze moesten er duidelijkheid over krijgen waarom het kind nu juist in Umeå was opgedoken.

Pas toen Fredrika het gesprek had beëindigd en naar buiten keek, en zag dat de zomer weer een dag met regen bracht, begon ze te huilen. Het was een hele opluchting dat ze alleen in haar kamer zat met de deur dicht.

Hoe kon het meisje in vredesnaam opeens dood zijn?

Van alle vragen die door haar heen raasden, was er een die extra aandacht vroeg.

Wat doe ik hier in godsnaam? dacht ze. Hoe ben ik in deze baan met deze werkzaamheden terechtgekomen?

Op dat moment was Fredrika in staat om Alex terug te bellen en te zeggen: ‘Je hebt gelijk, Alex. Ik ben hier niet geschikt voor. Ik ben te zwak, te emotioneel. Ik heb in mijn hele leven nog nooit een overledene gezien en ik heb een hekel aan sprookjes die niet goed aflopen. En een slechtere afloop dan deze bestaat niet. Ik doe het niet meer. Ik heb hier niets te zoeken.’

Fredrika streek met haar vingers over de littekens op haar rechterarm. De tijd had de operatielittekens in witte streepjes veranderd, maar ze waren toch nog duidelijk te zien. Voor Fredrika waren ze niet alleen een dagelijkse herinnering aan het ongeluk, maar ook aan het leven dat nooit was gekomen. Het leven dat ze nooit had gekregen.

Fredrika veegde een traan uit haar ooghoek en snoot haar neus. Als ze zo bleef denken dan zou ze, zoals ze er nu aan toe was, beslist niet kunnen werken. Ze was moe en afgepeigerd. Over een paar weken had ze vakantie. Ze schudde koppig haar hoofd. Nu niet, zei ze tegen zichzelf, nu niet. Juist nu zou het onderzoek er meer last dan gemak van ondervinden als ze wegging. Maar daarna, als de zaak was opgehelderd…

Dan ben ik weg.

Fredrika snoot haar neus nog eens. Ze verfrommelde het snotterige papiertje in haar hand en gooide het in de prullenbak. Ze gooide mis, maar liet de zakdoek op de grond liggen.

Waarom werd het beeld maar niet helder?

De gedachten flitsten door Fredrika’s hoofd. Het was acht uur en ze zat al achter haar bureau. Ze zou de eerste zijn om toe te geven dat ze niet aan veel onderzoeken had deelgenomen, maar toch had ze al heel wat analytische ervaring opgedaan. Ze waren al zo ver gevorderd met het onderzoek naar de verdwijning van Lilian Sebastiansson dat het niet moeilijk moest zijn voor Fredrika om de puzzel te maken die nu voor haar lag. Maar er ontbrak iets. Ze kon het in haar hele lijf voelen, maar het toch niet onder woorden brengen. Hadden ze iets over het hoofd gezien? Was er iets wat ze eerder hadden moeten zien of bedenken?

Maar, redeneerde Fredrika bij zichzelf, ze hadden nog steeds geen motief gevonden voor de ontvoering op zich. Als Gabriel Sebastiansson zijn dochter Lilian had meegenomen, wat was dan zijn motief geweest? Er was geen nare strijd gaande om de voogdij, er waren geen aangiften die erop wezen dat hij het meisje eerder iets zou hebben aangedaan.

Na de ontmoeting met zijn moeder koesterde Fredrika niet langer de geringste twijfel dat Gabriel Sara werkelijk had mishandeld. Die hele familie was bijzonder onaangenaam. Fredrika ging achter de computer zitten om een lijst met vragen op te stellen voor Teodora Sebastiansson. Bij de herinnering aan de knokige vinger van de dame die haar wees waar ze de auto moest neerzetten verstarde ze al. Nee, dat was geen fijne familie. Het was alleen de vraag waarom iemand als Sara ooit met een Sebastiansson had willen trouwen. Zij leek, in tegenstelling tot haar schoonmoeder, een eenvoudige, ongecompliceerde persoonlijkheid, die niet uit was op prestige. Het zou ongetwijfeld interessant zijn om Gabriel Sebastiansson te ontmoeten, als het zover was.

Plotseling rinkelde haar mobieltje en nog voor ze goed en wel was begonnen moest ze alweer stoppen met typen. Er klonk een mannenstem aan de andere kant van de lijn: ‘Spreek ik met Fredrika Bergman?’ ‘Ja. En met wie spreek ik?’ vroeg ze.

‘Ik ben Martin Ek, ik werk bij SatCom, we hebben elkaar eergisteren even kort gesproken toen u belde en naar Gabriel Sebastiansson vroeg,’ antwoordde de man.

SatCom, het bedrijf waar Gabriel Sebastiansson de afgelopen tien jaar had gewerkt en carrière had gemaakt; hij zat nu in de directie.

Fredrika zat meteen rechtop.

‘Ja?’ vroeg ze.

‘Ja,’ begon Martin Ek en hij klonk opgelucht omdat ze nog wist wie hij was. ‘U zei dat ik moest bellen als ik iets van Gabriel hoorde, dus had ik uw kaartje bewaard.’

‘Ik begrijp het,’ zei Fredrika en ze hield haar adem in, ‘en nu heeft Gabriel contact met u opgenomen?’

Martin Ek zweeg. Fredrika kreeg bijna het gevoel dat hij overwoog op te hangen.

‘Nee, dat niet.’

Fredrika liet haar schouders een stukje zakken.

‘Maar ik denk dat ik iets heb gevonden wat u misschien wel zult willen zien,’ zei hij snel.

‘Oké,’ zei Fredrika afwachtend en ze pakte een pen en een papiertje. ‘Wat hebt u precies gevonden?’

Weer een pauze.

‘Het zou me echt liever zijn als u het hier zelf komt bekijken,’ zei hij stijfjes.

Fredrika aarzelde. Ze had geen tijd en ook geen zin om naar het kantoor van Gabriel Sebastiansson te gaan. Bovendien moest Peder dit contact eigenlijk afhandelen, omdat hij en niet Fredrika de kennissenkring van Gabriel Sebastiansson zou doorspitten.

‘U wilt dus helemaal niet zeggen waar het om gaat?’ vroeg ze. ‘We hebben het op dit moment erg druk.’

Martin Ek ademde zwaar in de hoorn.

‘Ik heb iets in zijn computer gevonden,’ zei hij ten slotte.

Hij haalde nog een paar keer diep adem voor hij verderging.

‘Foto’s. Weerzinwekkende foto’s. Ik heb nog nooit zoiets zieks gezien. Ik zou het echt zeer, zeer waarderen als u zou komen. Graag meteen.’

Fredrika slikte.

‘Ik zal mijn collega vragen u zo snel mogelijk terug te bellen. Goed?’

‘Goed.’

Fredrika wilde het gesprek net beëindigen toen Martin Ek zei: ‘Maar doe het wel graag snel.’




WOESTIJN.

Dorst.

Pijn. Zijn hele hoofd deed zeer.

Peder Rydh had een kater en was slaapdronken toen Alex belde om te vertellen dat een meisje, dat hoogstwaarschijnlijk Lilian Sebastiansson was, dood was gevonden in Umeå. Peder werd in hetzelfde gesprek gevraagd om naar het huis van Sara Sebastiansson te gaan en ervoor te zorgen dat zij, of een ander naast familielid van Lilian, met het vliegtuig van tien uur naar Umeå ging. Alex zou zelf die vlucht ook nemen en het betrokken familielid op het vliegveld ontmoeten. Peder werd ook geïnstrueerd om alles op alles te zetten om erachter te komen hoe Umeå in het plaatje paste.

Peders eerste reactie was bijna paniekerig.

Hoe kon het kind nou verdorie dood zijn?

Het was minder dan twee dagen weg en nadat de gegevens van de dame die naast Sara en Lilian in de trein had gezeten waren binnengekomen, hadden ze de vader laten opsporen, omdat ze hem verdachten van betrokkenheid bij de verdwijning. Was Gabriel Sebastiansson gek geworden? Had hij zijn eigen dochter vermoord en haar bij een ziekenhuis gedumpt?

Daarna de tweede reactie: waar zat hij nou eigenlijk, verdomme?

Peder vocht tamelijk wanhopig tegen de kater die zijn hele denken volledig lamlegde. Er gingen lange seconden voorbij voordat hij  besefte dat hij in slaap was gevallen bij Pia Nordh. Shit, het zou moeilijk worden dat aan Ylva uit te leggen.

Pia was wakker geworden van de telefoon en sloeg hem liggend op haar zij gade. Ze was poedelnaakt en haar gezichtsuitdrukking was afwachtend. Uit het korte telefoongesprek maakte ze op dat er iets heel ergs was gebeurd.

‘Ze hebben haar gevonden,’ zei Peder kort en hij stapte veel te snel uit bed.

De grond schommelde onder zijn voeten, zijn hoofd deed pijn en zijn ogen brandden. Hij ging op de rand van het bed zitten en leunde met zijn hoofd op zijn handen. Hij moest nadenken, hij moest zich concentreren. Hij haalde zijn vingers door zijn haar en reikte weer naar zijn mobieltje. Hij had een gemiste oproep van Jimmy en elf van Ylva, die weliswaar wist dat hij laat thuis zou zijn, maar niet dat hij helemaal niet thuis zou komen. Hoe laat had hij haar eigenlijk gebeld? De herinneringen aan de vorige avond waren één brij, hij kon ze onmogelijk van elkaar scheiden. Had hij eigenlijk wel gebeld? Een schim van een herinnering kwam langsdrijven. Peder halfnaakt op Pia’s toilet. Met één hand steunend op de wastafel om rechtop te kunnen staan, de andere hand op zijn mobieltje om een sms’je te versturen.

‘Wordt laat. Je hoort nog.’

Peder wilde uit zijn eigen huid kruipen. Dit was niet goed. Of… erger kon het niet worden. Als dit niet het dieptepunt was, dan wilde hij niet meer meedoen.

‘Ik moet meteen weg,’ zei hij stroef en hij stond weer op.

Zijn benen droegen hem het hele eind de slaapkamer uit, de hal in, de badkamer in. Hoeveel had hij gedronken? Hoeveel biertjes waren het geworden?

Hij was nog maar net klaar met douchen toen zijn mobieltje weer rinkelde. Hij rende de badkamer uit en gleed bijna uit op de witte tegel vloer. Pia kwam de hal in lopen met het mobieltje in haar hand.

Het was Fredrika.

‘Ze hebben gebeld van het kantoor van Gabriel Sebastiansson,’ zei ze kort. ‘Ze willen graag dat iemand van ons meteen komt, het gaat over iets wat ze in Gabriels computer hebben gevonden. Vreselijke foto’s.’

Peder liep terug naar de badkamer om de vloer van Pia’s hal niet nog natter te maken, maar kwam weer terug, omdat hij daarbinnen geen bereik had. Hij deed een poging zich tijdens het bellen met de handdoek in één hand af te drogen.

‘Ja,’ begon hij, ‘maar Alex heeft mij gevraagd of ik allereerst Sara Sebastiansson op de hoogte wil stellen van wat er is gebeurd. Daarna kan ik wel naar het kantoor van Gabriel Sebastiansson toe.’

Hij hoorde dat Fredrika iets wilde zeggen en ging daarom snel verder: ‘En bovendien, wat voor foto’s? We mogen niet in iemands computer kijken zolang we geen toestemming voor huiszoeking hebben gekregen van de officier van justitie.’

Fredrika informeerde Peder wijsneuzig – altijd dat wijsneuzige – dat ze heel goed wist dat de politie niet zomaar in de computers van mensen mocht neuzen, maar dit kon je feitelijk beschouwen als een tip in een zeer belangrijk onderzoek, en er was geen wet die verbood dat iemand van de politie ging kijken naar iets wat iemand anders had opgesnord en…

‘Oké, oké,’ viel Peder haar vermoeid in de rede. ‘Geef me het nummer maar, dan bel ik meteen om een afspraak te maken.’

‘Mooi,’ zei Fredrika, die ook nogal afgepeigerd klonk.

‘Hebben ze niet gezegd wat er op die foto’s stond?’ vroeg Peder afwachtend.

‘Nee,’ zei Fredrika, ‘alleen dat het walgelijke foto’s waren.’

‘Wat ga jij nu zelf doen, trouwens?’ vroeg Peder nieuwsgierig.

‘Alex heeft me gevraagd nog eens bij de moeder van Gabriel Sebastiansson langs te gaan,’ antwoordde Fredrika. ‘En ik moet ook nog een paar andere dingen doen…’

‘Ik zou toch in het vervolg alle verhoren doen van mensen uit de omgeving van Gabriel Sebastiansson?’ luidde Peders geïrriteerde commentaar.

‘Dit verhoor kennelijk niet,’ zei Fredrika kortaf.

Peder beëindigde het gesprek met een frons op zijn voorhoofd en liep de badkamer weer in.

Pia verscheen in de deuropening. Ze was nog steeds poedelnaakt. Peder sloeg haar gade in de badkamerspiegel. Was ze nou eigenlijk echt wel zo knap? Hij had het idee dat haar borsten een klein beetje hingen. Of hij zag het niet meer zo scherp vanwege zijn kater. Maakte ook niet uit, hij moest nu weg.

Om de een of andere reden wilde hij zich niet omdraaien en haar aankijken.

‘Hoe moet het nu verder?’ vroeg Pia en ze sloeg haar armen over elkaar.

‘Heb je een panadol voor me?’ vroeg Peder vermoeid en hij begon zijn tanden te poetsen. Met Pia’s tandenborstel.

Pia zei niets en trok een van de toiletkastjes open en haalde een strip tabletten uit een doosje. Peder nam ze allemaal mee; hij zou de rest in de loop van de dag nodig hebben.

‘Je kunt toch wel iets zeggen?’

Peder gooide de tandenborstel ongeduldig in de wastafel.

‘Begrijp je niet hoe het op dit moment voor mij is?’ bulderde hij en op het moment dat hij zijn stem verhief, dacht hij dat zijn hoofd zou exploderen. ‘Het kind is dood gevonden, vermoord! Snap je niet dat ik

op dit moment nergens anders aan kan denken?’

Pia staarde hem aan.

‘Ga maar gewoon, Peder,’ zei ze toen.

Ze verliet de badkamer zonder verdere opmerkingen van hem af te wachten.

Peder ging op de vloer van de badkamer zitten en haalde een paar keer diep adem.

Hij had zijn vrouw laten zitten.

Hij had zijn werkgever laten zitten door er nu zo aan toe te zijn.

Waarschijnlijk had hij bovendien de kleine Lilian laten zitten.

En nu wilde Pia Nordh het zo voorstellen alsof hij haar ook liet zitten. Wat wilde dat mens eigenlijk van hem?

Peder maakte zich lang. Hij moest zich concentreren. Hij moest zich vermannen en hij moest naar buiten. Hoe hij vervolgens bij het appartement van Sara Sebastiansson moest komen zag hij dan wel. Hij zou waarschijnlijk niet kunnen rijden.

Peder stond op van de vloer, trok zijn kleren en schoenen aan en haastte zich Pia’s appartement uit.

Even later stond hij met vochtig haar op een trottoir dat nat was van de regen een taxi te bellen. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en keek naar de lucht.

Hij bleef heel even kijken.

Voor het eerst in lange tijd leek het erop dat de zon door het wolkendek heen zou weten te breken. Het was zomer.




JELENA WAS ONDERWEG terug naar Stockholm. Met het vliegtuig. Ze had zich zoals gepland van de auto ontdaan. Ze had nog nooit eerder gevlogen. Gefascineerd leunde ze naar voren en keek uit het vliegtuigraampje. Ongelooflijk, dacht ze. God allejezus, niet te geloven.

Al snel had de angst haar weer te pakken. De man had er een hekel aan als ze dat soort taal gebruikte. Daarvoor had hij haar in het begin erg hard gestraft. Of niet gestraft; ‘terechtgewezen’ was het woord dat hij altijd gebruikte. Het was voor haar eigen bestwil.

Jelena zat te glimlachen. De man was echt het beste wat haar ooit was overkomen. Ze kneep in de armleuning van de vliegtuigstoel. In feite was hij het enige goede wat haar ooit was overkomen. Hij was zo waanzinnig gul. En slim. Jelena genoot ervan als ze de man zag werken en plannen maken. Dan was hij zo ontzettend mooi. Alleen al dat hij had bedacht hoe ze die domme trut in Flemingsberg aan de praat konden houden, zodat ze haar trein miste, daar was Jelena diep van onder de indruk.

Bovendien, dacht Jelena, uitgerekend in Flemingsberg hadden ze ook nog een hoop geluk gehad.

Daar zou de man het natuurlijk niet mee eens zijn, maar het was wel zo dat ze Sara Sebastiansson op een zilveren presenteerblaadje aangeboden hadden gekregen toen ze besloot om uit de trein te stappen om te bellen. Het oorspronkelijke plan was dat Jelena Sara op zou zoeken, op het raam bij haar zitplaats zou kloppen en haar met gebaren en bewegingen het perron op zou proberen te lokken. Als dat niet gelukt zou zijn, zouden ze de volgende dag proberen Lilian mee te nemen, als ze van haar moeder naar haar vader ging. Maar dat hadden ze dus allemaal niet hoeven doen.

Eigenlijk wist Jelena niet waarom de man juist haar had uitgekozen. Ze had zoveel geluk. De man moest hebben begrepen dat veel andere jonge meiden hun rechterhand zouden geven om aan zijn strijd te mogen meedoen. Hij had ze voor het kiezen en dat liet hij ook duidelijk blijken.

‘Ik had iedereen kunnen vragen, Pop,’ fluisterde hij elke avond als ze gingen slapen. ‘Ik had iedereen kunnen kiezen, Pop, maar ik heb jou gekozen. En als je me teleurstelt, kies ik iemand anders.’

Jelena kon de angst nauwelijks onder woorden brengen die ze  voelde als hij erop zinspeelde dat ze inwisselbaar was. Jelena was bijna zolang ze zich kon herinneren inwisselbaar geweest. Het was naar om terug te denken aan de jaren voordat ze de man had ontmoet, dus daarom deed ze dat ook zelden. Alleen in haar dromen ’s nachts lieten de herinneringen haar niet met rust. Dan herinnerde ze zich alle gruwelijkheden weer, elk detail. Soms hielden de dromen maar niet op, en dan werd ze wakker omdat ze in bed zat te krijsen.

‘Ik wil het niet, ik wil het niet, ik wil het niet.’

De man wilde nooit iets over haar dromen horen. Hij trok haar gewoon terug in bed en fluisterde tegen haar: ‘Je bent zelf de baas over je slaap, Pop. Dat moet je goed begrijpen. Als je dat niet begrijpt, blijf je dingen dromen die je niet wilt dromen. En als je dingen blijft dromen die je niet wilt dromen, Pop, als je niet goed genoeg je best doet, ben je een zwakkeling. En je weet toch hoe ik over zwakke poppen denk?’

Eerst had ze geprobeerd tegenwerpingen te maken, en geprobeerd uit te leggen dat ze haar uiterste best deed, maar dat de dromen toch kwamen. In het begin had ze gehuild.

Toen ging hij boven op haar liggen in bed, en hij maakte zich zo zwaar dat ze bijna geen lucht meer kreeg.

‘Pop, er is niets zo waardeloos als huilen. Helemaal niets! Probeer dat te begrijpen. Bedenk dat je dat móét begrijpen. Ik wil het niet meer zien. Nooit meer. Begrijp je dat?’

Jelena knikte onder hem, voelde dat hij zich nog zwaarder maakte.

‘Geef antwoord, zodat ik het kan horen, Pop.’

‘Ik begrijp het,’ fluisterde ze snel. ‘Ik begrijp het.’

‘Als je het niet begrijpt,’ vervolgde hij, ‘zal ik je graag terechtwijzen.’

Hij verstrengelde de vingers van één hand in haar haren, ze zag hoe hij zijn andere hand tot een vuist balde.

‘Begrijp je dat?’

‘Ik begrijp het,’ zei ze met haar ogen wijd open van angst.

‘Misschien zou je het beter begrijpen als ik je terechtwees, zoals ik in het begin moest doen?’

Jelena was onwillekeurig gaan trillen onder hem en ze draaide haar hoofd heen en weer op het kussen.

‘Nee, nee,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft niet.’

Hij liet de hand die hij had gebald zakken en aaide over haar wang.

‘Maar Popje toch,’ zei hij met suikerzoete stem. ‘We smeken niet. Ik niet en jij ook niet.’

Ze haalde langzaam adem, nog steeds met zijn zware lichaam op het hare. Ze wachtte zijn volgende zet af.

‘Je hoeft nooit bang voor mij te zijn, Pop,’ zei hij. ‘Nooit. Alles wat ik doe, Pop, doe ik voor jou. Voor ons. Dat weet je toch?’

Ze knikte tussen haar in- en uitademingen door.

‘Ja, dat weet ik.’

‘Mooi,’ fluisterde hij en hij rolde van haar af. ‘Want als we aan onze strijd beginnen, als we de ellendige zondaars wekken uit hun sluimering, dan is er geen ruimte voor vergissingen.’




ALEX RECHT KON nog snel even langs het bureau voor hij naar Arlanda moest. Hij sprak Fredrika en kreeg te horen dat Gabriel Sebastianssons werkgever contact had opgenomen, en daarna praatte hij met Peder, die net het appartement van Sara Sebastiansson had verlaten. Peder bevestigde dat Sara samen met haar ouders naar Umeå zou reizen om het meisje te identificeren. Alex herinnerde hen er beiden nog eens aan dat ze moesten proberen duidelijkheid te krijgen over welke banden de familie Sebastiansson mogelijkerwijs met Umeå kon hebben.

Even later was Alex in een taxi onderweg naar Arlanda. Hij verwachtte niet dat hij lang in Umeå zou blijven, vermoedelijk zou hij dezelfde dag alweer terug zijn. Enigszins schoorvoetend had hij Peder samen met een dienstdoende geestelijke naar Sara Sebastiansson gestuurd om het voorlopige bericht van overlijden te brengen. Peder was bepaald niet geknipt voor die opdracht, maar Fredrika sturen leek nog ondenkbaarder.

Mensen zonder functionerend gevoelsleven kon je zulke zware taken als het brengen van een overlijdensbericht nauwelijks toevertrouwen.

Alex liet zijn hoofd tegen de neksteun van de achterbank van de taxi rusten. Lilian Sebastianssons lichaam was rond één uur ’s nachts gevonden bij de spoedeisende hulp in Umeå. Alex had begrepen dat ze was gevonden door een verpleegster en een spoedarts, en ze had languit op haar rug op het trottoir gelegen, naakt en nat van de regen. Op haar voorhoofd had iemand het woord ‘ongewenst’ geschreven.

Het kind was al dood toen ze het vonden. Ze hadden niet geprobeerd haar te reanimeren. De doodsoorzaak was nog niet vastgesteld, maar het onderzoek dat tot dusverre was gedaan wees uit dat ze al ongeveer een etmaal dood was toen ze haar vonden. Dat betekende dat ze na de ontvoering nog maar een paar uur had geleefd. Een paar uur. Als ze hadden geweten dat ze zo weinig speelruimte hadden…

Maar dat was nou juist het punt. Dat wisten ze toen niet. En dit hadden ze niet kunnen vermoeden. Of wel?

Alex kreeg een brok in zijn keel en slikte om hem kwijt te raken. Hij dacht aan zijn eigen kinderen. Met gestreste vingers pakte hij zijn mobieltje en toetste het nummer in van zijn dochter Viktoria. De telefoon ging vijf keer over voor ze opnam en Alex hoorde meteen dat hij haar wakker had gebeld.

‘Wat ben ik blij dat je opneemt,’ zei hij met schorre stem.

Viktoria was het gewend dat haar vader af en toe op rare tijdstippen belde en zei niet veel. Toen ze ophingen wist ze nog steeds niet waarom hij nu eigenlijk had gebeld. Dat gaf niet. De ervaring leerde dat ze daar nog wel achter kwam. Al was het misschien pas de volgende keer dat hij belde.

Alex stopte gelukkig en opgelucht zijn telefoon weer in zijn binnenzak.

Diep in zijn hart had hij, net als alle andere ouders, gewenst dat een van zijn kinderen dezelfde loopbaan zou kiezen als hijzelf. Of tenminste iets soortgelijks. Maar dat hadden ze geen van beiden gedaan.

Viktoria werd dierenarts. Heel lang had Alex zich vastgeklampt aan een soort hoop dat haar grote belangstelling voor paarden erop zou uitlopen dat ze bij de bereden politie ging, maar toen haar eindexamen naderde, begreep hij dat dat er niet in zat.

Hij kon niet beweren dat hij er iets op tegen had. Hij had immers zelf ook een andere loopbaan gekozen dan zijn ouders hadden verwacht. Het was meer dat hij de hoop had gekoesterd dat Viktoria, die uiterlijk het evenbeeld was van haar moeder, qua karakter een kopie van haar vader zou zijn. Dat was ze niet. Alex glom van trots als hij aan haar dacht, ook al had hij het vermoeden dat hij haar dat al te zelden  toonde. Ergens zag hij een ongeruste vraag in haar vaste blik.

Doe ik het goed, pap? vroeg die blik zacht. Ben je tevreden met wat je van me hebt gemaakt?

Alex kreeg weer een brok in zijn keel. Hij was zo onuitsprekelijk tevreden dat het woord ‘tevreden’ banaal klonk in dit verband.

Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij met allebei zijn kinderen tevreden was, met Viktoria zowel als met haar jongere broer Erik. Zijn zoon, die altijd zoekende was. Alex wist dat het cru van hem was om zijn jongste kind al voor zijn vijfentwintigste als zoeker te bestempelen, maar hij zag niet hoe Erik ooit wortel zou kunnen schieten. Niet echt. Niet zoals hij leefde.

Heel even, toen Erik net eindexamen had gedaan, zag het ernaar uit dat zijn zoon vaste grond onder de voeten zou vinden in het leger.

Eigenlijk hoefde het voor Alex niet zo nodig, een zoon bij Defensie, maar als dat een goede omgeving was voor Erik, dan zou hij zich er onder geen beding tegen verzetten. Maar Erik stopte met de officiersopleiding waaraan hij was begonnen en besloot piloot te worden. En ook al begreep niemand hoe, het lukte de jongen aangenomen te worden op een pilotenopleiding in Skåne. Toen kwam er weer iets anders tussen en tot de oprechte verbazing van zijn ouders stopte hij met de opleiding en ging het land uit; hij verhuisde naar Colombia om samen te leven met een vrouw die hij op een cursus Spaans had ontmoet, waaraan hij kennelijk in de avonduren had deelgenomen. De vrouw was tien jaar ouder en nog maar net bij haar man weg. Alex en Lena wisten niet goed wat ze ermee aan moesten, dus lieten ze hun zoon zonder al te veel discussie vertrekken.

‘Hij zal van haar ook wel genoeg krijgen,’ zei Lena, die hem met die woorden probeerde op te beuren.

Alex had alleen moedeloos zijn hoofd geschud.

Nieuws over het leven van hun zoon aan de andere kant van de aardbol kregen ze enerzijds door mailtjes en telefoongesprekken van hemzelf, maar ook via Viktoria. De relatie met de vrouw ging inderdaad uit, maar niet geheel onverwacht vond hij iemand anders en hij bleef daar. Nu woonde hij er al twee jaar en al die tijd had Alex hem niet gezien.

We zouden er eens heen moeten, dacht Alex bij zichzelf in de taxi. Hem laten zien dat we om hem geven. Dan komt hij misschien weer thuis. Dan verliezen we hem misschien niet.

Verstrooid keek hij uit het raampje. De zon scheen. Alex kreeg een droge mond. De zomer had ook echt een rotdag uitgekozen om zijn entree te maken.

Toen Peder Rydh de flat van Sara Sebastiansson uit kwam, stapte hij een heel licht Stockholm binnen. Peder voelde zich beroerd. Hij voelde het overal kriebelen. In zijn hoofd galmde het roepen en huilen van Sara Sebastiansson nog na. Die arme vrouw, dacht hij bij zichzelf. Hij kon en wilde zich niet voorstellen dat iets dergelijks hem zou kunnen overkomen. Beslist niet. Zijn kinderen zouden nooit verdwijnen. Ze waren van hem en van niemand anders. Hij beloofde zichzelf plechtig dat hij vanaf nu beter op hen zou passen dan hij tot nog toe had gedaan.

Hij schrok van het geluid van de deur die achter hem openging. Sara Sebastianssons vader stapte voorzichtig het trottoir op en bleef vlak bij de muur van de flat staan. Peder kon zweren dat de man in het kwartier dat was verstreken sinds Peder en de dominee het appartement waren binnengekomen, ouder was geworden. Zijn grijze haar leek dof en zijn blik was zo wanhopig dat Peder het moeilijk vond hem aan te kijken. Hij schaamde zich des te meer omdat hij alweer een taxi wilde bellen, aangezien hij in zijn toestand niet kon rijden.

‘Zegt u mij eens,’ zei de oude man voordat Peder de stilte had kunnen verbreken, ‘zegt u mij eens, is er nog een kans dat het niet ons meiske is dat ze hebben gevonden?’

Peder slikte en voelde een knoop in zijn maag toen hij zag dat de oude man huilde.

‘We denken van niet,’ antwoordde hij hees. ‘We hebben haar met behulp van foto’s bijna zeker kunnen identificeren. En dan ook nog het feit dat het gevonden meisje geen haar had… Helaas, we zijn heel zeker van onze zaak.’

Hij haalde diep adem.

‘Natuurlijk beschouwen we de identiteit van het meisje pas als bevestigd als u haar hebt gezien, maar zoals gezegd, bij ons bestaat geen twijfel.’

Sara’s vader knikte langzaam. Zijn tranen vielen als zware regendruppels op zijn donkere trui en de stippen groeiden uit tot natte gebiedjes die zijn toch al vermoeide schouders nog meer belastten.

‘We hadden het eigenlijk aldoor al zien aankomen, dat dit niet goed zou aflopen, mijn vrouw en ik,’ fluisterde hij en Peder deed een stap in zijn richting.

Hij kwam een stap dichterbij en stopte zijn handen in zijn zakken. Hij zag het zelf en haalde ze er weer uit.

‘Weet u,’ zei de man, ‘mijn vrouw en ik, we hebben alleen Sara. En toen Sara die man ontmoette, hadden we meteen door – meteen – dat het nooit goed kon aflopen.’

Zijn stem trilde, en hij staarde langs Peder heen in de verte.

‘Op de dag dat zij hem aan ons voorstelde, zei ik tegen mijn vrouw: “Dit is geen goeie man voor ons meisje.” Maar ze waren zo verliefd, hè? Zíj was zo verliefd. Terwijl hij haar bijna meteen pijn begon te doen. En dan heb ik het nog niet eens over zijn moeder, die feeks.’

Peder fronste zijn voorhoofd en vroeg: ‘Maar volgens de processenverbaal duurde het een paar jaar voor hij haar begon te mishandelen. Dat klopt dus niet?’

De oude man schudde zijn hoofd.

‘Hij sloeg haar niet, maar er zijn andere manieren om iemand pijn te doen. Hij had bijvoorbeeld continu andere vrouwen. Bijna vanaf het eerste begin. Bepaalde avonden was hij weg zonder te vertellen waar hij naartoe ging en hij bleef hele weekenden weg. En ze nam hem altijd terug. Telkens weer. Toen kregen ze Lilian en zat zij als het ware klem.’

De lucht werd plotseling te zwaar om in te ademen en er ging een huivering door het lichaam van de oude man. Toen hij uitademde, zakten zijn schouders naar beneden en de tranen stroomden nog sneller over zijn wangen.

‘Toen het meisje werd geboren dachten wij dat het allemaal voorbij was. Al onze vrienden feliciteerden ons, maar… Het was natuurlijk een nieuw begin, maar toch… Daarna was er geen weg terug, daarna kon het alleen maar misgaan.’

‘Denkt u,’ begon Peder voorzichtig, ‘denkt u dat Gabriel Sebastiansson iets te maken zou kunnen hebben met wat er met Lilian is gebeurd?’

De oude man hief zijn hoofd en keek Peder in de ogen.

‘Die man is het kwaad in eigen persoon,’ zei hij met een vermoeide, maar vaste stem. ‘Er zijn geen grenzen aan wat hij zou kunnen doen om Sara te kwetsen en pijn te doen. Absoluut geen grenzen.’

Vervolgens leek het wel of hij voorover zou vallen en Peder ving hem snel op. De man bleef in zijn armen hangen, huilend als een kind.

Even later was Peder op weg de binnenstad uit, naar het kantoor van Gabriel Sebastiansson. Hij moest een paar keer slikken om zelf niet te gaan huilen. Toen drong het tot hem door dat hij nog steeds Ylva niet had gebeld.

Hij hield zijn mobieltje stevig vast. Wat een ellende. Maar ze moest nu maar even wachten. Hij was al laat voor zijn afspraak met de  collega van Gabriel Sebastiansson.

Martin Ek stond hem bij de hoofdingang van SatCom op te wachten. Peder zag dat hij gestrest en zenuwachtig was. Verder was Peder niet direct een genie wanneer het erom ging de stemming van andere mensen te peilen. Maar Martin Ek was heel duidelijk nerveus. Héél nerveus.

‘Bedankt dat u zo snel kon komen,’ zei Martin Ek en hij schudde hem de hand.

Peder zag dat Martin Ek het zweet in zijn handen had staan en dat hij die discreet aan de broek van zijn kostuum afveegde. Dat stond hem netjes.

Martin Ek zei pas weer iets tegen Peder toen ze in de lift stonden op weg naar de verdieping waar de directie huisde. Peders intuïtieve waarneming was dat de lift te klein was en dat ze te dicht naast elkaar stonden. Hij hoopte dat hij niet naar drank stonk.

‘Vanmorgen ging ik zijn kantoor binnen,’ zei Martin en hij staarde strak voor zich uit. ‘Ik had een belangrijk kwartaalrapport nodig en Gabriel nam zijn mobiel niet op. Ik heb het meerdere keren geprobeerd, maar tevergeefs.’

Peder kreeg de indruk dat Martin Ek hem probeerde uit te leggen waarom hij de kamer van zijn collega was binnengegaan, wat helemaal niet nodig was.

‘Ik begrijp het,’ zei hij daarom, en toen de deuren opengleden stapte hij opgelucht uit de krappe lift.

Martin ontspande enigszins en wees Peder discreet de weg door het kantoortuin naar zijn kamer. Peder zag een paar opgetrokken wenkbrauwen en overwoog Martin Ek te vragen of hij hem aan de medewerkers wilde voorstellen. Vervolgens besloot hij dat dat kon wachten.

Eenmaal in de kamer aangekomen knikte Martin bescheiden naar de bezoekersstoel en hij nam zelf achter zijn bureau plaats. Hij vouwde zijn handen voor zich op de bureaulegger en kuchte even.

Achter hem zag Peder een serie foto’s in kleurige lijsten. Ze straalden warmte en harmonie uit. Peder telde drie kinderen, waarschijnlijk allemaal onder de tien, en een charmante vrouw. Als de foto’s de waarheid spraken, had Martin Ek een goed huwelijk en hield hij zoveel van zijn vrouw dat hij elke dag wel naar haar wilde kijken. Peder voelde zich ineenkrimpen in de bezoekersstoel. Hij was een schandvlek voor het mannelijke geslacht. Had Alex niet ook een heleboel foto’s van zijn gezin op zijn kamer?

‘Ik ging Gabriels kamer dus binnen voor de kwartaalcijfers,’ begon Martin Ek weer, en Peder moest zich concentreren op wat hij zei.

‘Dat mogen we doen,’ voegde hij eraan toe, ‘als het moet. En ik had de toestemming van ons beider chef.’

Peder knikte weer, nu iets ongeduldiger.

‘Ik heb in zijn brandkast gekeken,’ ging Martin verder. ‘Gevoelig materiaal bewaren we in speciale datasafes, waar onze receptioniste een loper voor heeft. Maar ik kon het verslag niet vinden.’

Weer laste hij een pauze in.

‘Toen ik het rapport niet kon vinden, dacht ik dat hij dan toch zeker een werkexemplaar in zijn computer moest hebben, dat ik kon uitprinten.’

Martin schoof heen en weer op zijn bureaustoel, zodat zijn hele gezin opeens aan het oog werd onttrokken. Daar was Peder hem heel

dankbaar voor.

‘Toen vond ik de foto’s,’ fluisterde hij bijna. ‘Wilt u ze nu meteen zien?’

Peder had het hier kort met Alex over gehad. Als de foto’s een crimineel karakter hadden, was het van het grootste belang dat er op de  juiste wijze met de computer werd omgegaan, zodat het niet zou lijken alsof de politie zich op onrechtmatige wijze informatie verschafte over wat Gabriel Sebastiansson op de harddisk van zijn werkcomputer had opgeslagen. Als de informatie werd gepresenteerd door een derde partij die uit eigen beweging Gabriel Sebastianssons computer had aangezet, was er echter geen reden waarom Peder er niet geheel passief naar zou mogen kijken. Maar Peder voelde instinctief aan dat hij niet de minste zin zou hebben om naar de foto’s te kijken.

‘U wilde aan de telefoon niet meer over de foto’s zeggen,’ zei hij langzaam, ‘maar kunt u nu misschien heel in het kort vertellen wat erop staat, voordat we gaan kijken?’

Martin Ek draaide heen en weer op zijn stoel. Zijn ogen gingen naar een kleine foto die hij voor zich op zijn bureau had staan, en waar waarschijnlijk zijn jongste kind op stond. Hij kuchte weer, bleek en strak. Zijn blik was onbeweeglijk toen hij Peder aankeek. Toen antwoordde hij met één woord: ‘Kinderporno.’




FREDRIKA BERGMAN REED snel de stad uit, op weg naar Flemingsberg. Ze vroeg zich af of ze zich nu schuldig maakte aan een ambtsovertreding. Alex had haar uitdrukkelijk gevraagd personen uit Sara Sebastianssons naaste omgeving, familie en vrienden, op te zoeken en met hen te praten. Hij had haar gevraagd prioriteit te geven aan een bezoek aan Teodora Sebastiansson en na te gaan hoe Umeå in het plaatje paste. Hij had haar beslist niet gevraagd om naar Flemingsberg te rijden om een station te bezoeken dat niemand anders die bij het onderzoek betrokken was interessant vond.

Maar nu reed ze daar dus toch heen.

Fredrika parkeerde voor het parket van de officier van justitie, vlak bij het station. Ze stapte uit en keek om zich heen. De kleurige apparte mentencomplexen waar ze zelf maar een paar keer was geweest tijdens haar studententijd, tekenden zich in de verte af, aan de overkant van het spoor. Het ziekenhuis lag vlak bij de woonwijk. Ze voelde een steek in haar maag toen ze de borden zag die in de richting van het ziekenhuis wezen en haar gedachten gingen automatisch naar Spencer.

Ik had hem kunnen verliezen, dacht Fredrika. Ik had alleen kunnen komen te staan.

De korte wandeling van de auto naar het station was voor Fredrika lang genoeg om het warm te krijgen. Ze trok haar jas uit en stroopte de mouwen van haar shirt op. Wat liep ze tegenwoordig toch veel aan Spencer te denken. Moest ze niet eerder nadenken over de adoptieaanvraag die ze een tijdje terug had opgestuurd? Spencer scheen haar opeens dag en nacht te achtervolgen. Fredrika voelde de bodem trillen. Was het verbeelding, of was de relatie met Spencer deze zomer veranderd? Ze zagen elkaar vaker en het voelde… anders.

Maar wat er precies anders was, bleef onduidelijk.

Ik heb nu al meer dan tien jaar een relatie met Spencer en steeds is het me gelukt er niet iets van te maken wat het niet is en me geen dingen in te beelden, dacht Fredrika bij zichzelf. Er is ook geen reden om het nu ingewikkeld te maken.

Ze liep het station binnen en keek om zich heen. Er waren roltrappen naar beneden, naar elk perron. Achteraan de roltrap naar spoor 1, waar de intercity’s naar het noorden stopten. Daar was Sara Sebastiansson waarschijnlijk langs gerend toen ze de trein had gemist, dacht Fredrika.

Bij de draaihekjes voor het perron van spoor 2 en 3, waar de forenzentreinen stopten, zat een meisje achter een loket. Fredrika liep naar haar toe en liet haar legitimatiebewijs zien. Ze stelde zich voor en vertelde in het kort waar ze voor kwam. Het meisje in het kleine kaartverkoophokje ging meteen rechtop zitten. Aan Fredrika’s ernstige gezicht zag ze dat het belangrijk was om de vragen die werden gesteld goed te beantwoorden.

‘Had je afgelopen dinsdag dienst?’ vroeg Fredrika.

Tot haar opluchting knikte de lokettiste. Anders was ze gauw klaar geweest met haar bezoek.

‘Weet je nog of je die dag een vrouw met een zieke hond hebt gezien?’

Het meisje fronste eerst haar voorhoofd, maar knikte toen weer driftig.

‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, dat weet ik nog wel. Bedoelt u een lange, nogal  magere vrouw? Met een grote herdershond?’

Fredrika’s hart sloeg een slag over toen ze zich Sara Sebastianssons beschrijving herinnerde van de vrouw die haar in Flemingsberg aan de praat had gehouden.

‘Ja,’ antwoordde ze en ze deed haar best om niet te opgewonden te klinken. ‘Dat klopt met de beschrijving die we eerder van de vrouw hebben gekregen. Wat weet je nog van haar? Weet je hoe laat ze hier was?’

Het meisje glimlachte.

‘Dat weet ik absoluut,’ zei ze bijna triomfantelijk en ze deed Fredrika denken aan de agent die haar en Alex had verwelkomd toen ze na de melding van Lilians verdwijning op het Centraal Station aankwamen.

‘Ik zag namelijk later op het nieuws dat er een meisje uit de trein was verdwenen,’ zei de lokettiste. ‘De vrouw met de hond was hier op hetzelfde moment dat de trein vanuit Göteborg binnenkwam en hier vervolgens een poosje bleef staan. Ik weet het nog, want die middag heb ik de moeder van het meisje geholpen contact op te nemen met de spoorwegen.’

Fredrika glimlachte. Dat was prachtig.

‘Waar ging ze naartoe?’ vroeg ze. ‘Als je dat tenminste nog weet.’

Het meisje in het hokje raakte in verwarring.

‘De vrouw die het kind kwijtraakte?’

‘Nee,’ zei Fredrika geduldig. ‘De vrouw met de hond.’

‘Dat weet ik niet, ze ging alleen naar het perron om iemand van de trein te halen. Ze vroeg op welk spoor de trein uit Göteborg zou  binnen komen.’

‘Aha,’ zei Fredrika snel, ‘en wat gebeurde er toen?’

‘Ja, nou, ik zag wel dat er iets niet goed was met de hond,’ zei het meisje achter het loket. ‘Hij kon bijna niet staan, ze sleepte hem praktisch mee aan de riem. Duwde hem bijna voor zich uit. En toen zag ik haar de roltrap afgaan, en daarna hoorde ik haar schreeuwen. De vrouw met de hond dus.’

Ze pauzeerde even.

‘Een minuut later kwam ze boven met de vrouw met het rode haar, die haar hielp. Eerst dacht ik dat ze bij elkaar hoorden, maar toen de X2000-trein begon te rijden, werd de roodharige vrouw bijna hysterisch, ze rende terug naar het perron. “Lilian!” brulde ze, aan één stuk door.’

Fredrika voelde hoe haar keel werd dichtgesnoerd.

Ze kuchte.

‘Wat deed de vrouw met de hond toen?’

‘Ze duwde de hond op een postkarretje dat hiernaast stond,’ zei de lokettiste en ze wees door de glazen ruit.

Fredrika keek, maar zag geen karretje.

‘Ik had dat karretje hier feitelijk nooit eerder gezien,’ zei het meisje, ‘maar ik dacht dat iemand van de post dat misschien had laten staan, of zo.’

Fredrika haalde diep adem.

‘Hoe dan ook, toen begreep ik dat ze elkaar niet kenden, de vrouw met de hond en die andere vrouw,’ ging het meisje verder. ‘Ik heb de vrouw met de hond niet met iemand anders gezien. Ik trok de conclusie dat degene die ze zou ophalen niet was opgedoken en dat ze haast kreeg toen de hond ziek werd. Hoewel die eigenlijk de hele tijd al ziek was.’

Fredrika knikte langzaam, ze raakte er steeds meer van overtuigd dat de vrouw met de hond alleen maar het perron was opgegaan om Sara Sebastiansson op te houden, zodat ze haar trein zou missen.

‘Denkt u dat de vrouw met de hond iets met de verdwijning van het kind te maken heeft?’ vroeg de lokettiste nieuwsgierig.

Fredrika dwong zichzelf tot een glimlach.

‘Dat weten we niet,’ zei ze snel. ‘We moeten alleen iedereen zien te vinden die iets gezien kan hebben. Zou je een duidelijk signalement kunnen geven van de vrouw met de hond als ik een tekenaar stuur?’

Het meisje maakte zich lang en werd ernstig.

‘Absoluut,’ antwoordde ze nadrukkelijk.

Fredrika vroeg om haar adresgegevens en vroeg ook het telefoonnummer van de meldkamer van de spoorwegen. Ze bedankte het meisje voor het gesprek en zei dat ze later die dag nog terug zou komen.

Ze wilde net weglopen toen het meisje riep: ‘Wacht!’

Fredrika draaide zich om.

‘Hoe is het met het meisje afgelopen? Hebben jullie haar gevonden?’

Sommige foto’s zeggen meer dan duizend woorden. En sommige foto’s wil je niet zien, want je wilt niets te maken hebben met de woorden waarmee ze geassocieerd worden. Zulke foto’s zaten in de werkcomputer van Gabriel Sebastiansson. Om niet het gevaar te lopen een hoop stennis te maken om niets, bekeek Peder Rydh er een van. Hij had er meteen spijt van en dat zou hij zijn leven lang houden.

De foto’s zaten opgeborgen in een mapje dat ‘Kwartaalcijfers 2, versie III’ heette, en dat mapje had de aandacht van Martin Ek getrokken. Aangezien hij het rapport dat hij zocht nergens anders had kunnen vinden, had hij het mapje vol walgelijke foto’s geopend, die een normaal mens onder geen beding zou willen zien.

Toen Peder weer in een taxi zat op weg terug naar zijn werk, belde hij zijn collega’s om het in bezit hebben van kinderporno te laten toevoegen aan de feiten waarvoor Gabriel Sebastiansson moest worden opgespoord. Weldra zou er een arrestatiebevel voor Gabriel Sebastiansson worden uitgevaardigd en zou hij door het hele land worden gezocht. Ze moesten alle foto’s langslopen – Hoe moest dat? Wie kon ertegen om dergelijke rotzooi te bekijken? – om vast te stellen of Gabriel Sebastiansson zich ook schuldig had gemaakt aan seksueel misbruik van kinderen, of dat hij er genoegen mee nam toeschouwer te zijn. Peder voelde een groeiende angst dat ze foto’s zouden vinden waar Lilian op stond, maar dat was een gedachte die hij nog niet helemaal toe durfde te laten.

Hij had zojuist nog met Alex gebeld, die net in Umeå uit het vliegtuig was gestapt, en hem van de laatste ontwikkeling op de hoogte gesteld.

‘We weten nog niet waar dit ons brengt,’ zei Alex peinzend. ‘Maar iets zegt me dat we nu een stapje verder gekomen zijn.’

‘Nu moeten we toch verdorie kunnen zeggen dat we de dader hebben?’ vroeg Peder verontwaardigd.

‘Vergis je niet,’ waarschuwde Alex. ‘Zolang we Gabriel Sebastiansson niet hebben gevonden moeten we blijven openstaan voor andere mogelijkheden. Fredrika moet Sara Sebastianssons kennissenkring uitkammen en kijken of er alternatieve daders opduiken. En jij moet hetzelfde doen aan Gabriels kant. Je moet alle rotzooi boven tafel zien te krijgen die er over hem te vinden is.’

‘Is kinderporno en huiselijk geweld nog niet genoeg?’ vroeg Peder achterdochtig.

Alex laste een korte pauze in.

‘Als we deze man vinden, Peder, mag er geen enkele twijfel bestaan. Absoluut geen twijfel, oké?’

‘Oké,’ zei Peder en hij beëindigde het gesprek.

Daarna belde hij Fredrika. Hij wierp een blik uit het raam van de taxi. De zon scheen nog steeds. Eigenaardig.

Toen Fredrika opnam, kon Peder zijn geestdrift niet bedwingen.

‘We hebben hem!’ zei hij opgewonden en hij duwde de telefoon tegen zijn oor.

‘Wie?’ vroeg Fredrika verstrooid.

Dat verbaasde en ergerde Peder.

‘We hebben de vader,’ zei hij heel duidelijk, maar hij paste wel op dat hij Gabriel Sebastianssons naam in de taxi niet noemde.

‘Oké,’ zei Fredrika alleen.

‘Kinderporno,’ zei Peder triomfantelijk en hij zag dat de taxichauffeur hem in de binnenspiegel aankeek.

‘Wat?’ vroeg Fredrika verbaasd.

‘Je hebt me wel gehoord,’ zei Peder en hij leunde voldaan achterover. ‘Maar daar hebben we het straks op het bureau wel over. Waar zit je trouwens?’

Eerst antwoordde Fredrika niet, toen zei ze: ‘Ik heb even iets nagetrokken, maar ik ben over een kwartier op het werk. Ik heb ook nieuws.’ 

‘Vast niet van hetzelfde kaliber als dat van mij,’ zei Peder grijnzend.

‘Tot zo,’ zei Fredrika kortaf en daarmee was het gesprek afgelopen.

Peder hing met een tevreden gevoel op. Dit was politiewerk op zijn best. Eigenlijk had het onderzoeksteam het enorm goed gedaan. Oké, het meisje was dood. Ongetwijfeld mocht je dat als een politionele mislukking beschouwen. Maar toch. Achteraf leek het op de een of andere manier onvermijdelijk, bijna alsof het nooit de opdracht van de politie was geweest om haar te redden, maar alleen om degene te vinden die haar van het leven had beroofd. Waar Peder zich aan vasthield, was het feit dat ze een macaber misdrijf heel snel schenen te hebben opgelost. Het kon nooit lang meer duren, dan zouden ze Gabriel Sebastiansson vinden en hem kunnen verhoren. Peder zou erop staan bij elk van die verhoren aanwezig te mogen zijn. Fredrika zou hem vast geen concurrentie aandoen om die taak.

Toen ging zijn telefoon weer.

Hij rukte hem snel uit zijn zak.

Pas toen hij zag wie er belde, wist hij weer wat hij vergeten was. Hij had Ylva nog steeds niet gebeld.




ALEX RECHT WAS maar één keer eerder in Umeå geweest. Hij was helemaal niet vaak ten noorden van Stockholm geweest. Beschamend zelden eigenlijk. Hij was één keer op bezoek geweest bij Lena’s familie in Gällivare en hij was in zijn jeugd bij een toenmalige vlam in Haparanda op bezoek geweest. Het aantal bezoeken was op de vingers van één hand te tellen.

Nadat hij met Peder had gesproken voelde hij zich aanzienlijk beter dan toen hij in het vliegtuig stapte. Het nieuws dat collega’s van Gabriel Sebastiansson kinderporno op zijn computer hadden gevonden, veranderde nergens echt veel aan, maar het bevestigde in veel opzichten wat ze al wisten. Er waren zoveel dingen die in de richting van Gabriel Sebastiansson wezen dat het onwaarschijnlijk was dat hij de dader niet was. Hij had nog steeds niets van zich laten horen, hij had zijn vrouw mishandeld en hij had kinderporno op zijn computer staan.

Voor Alex was het meeste wel duidelijk.

Misschien twijfelde hij nog enigszins over het motief. Het zat hem dwars dat hij Gabriel nog niet had ontmoet, dat hij nog niet had kunnen ervaren wat voor iemand hij was. Een gek die door het lint was gegaan en op een doortrapte manier de moord op zijn eigen dochter had gepland en uitgevoerd? Of was het iets anders? Zat zijn haat voor Sara zo diep dat hij haar moest straffen door hun beider kind te vermoorden?

Hugo Paulsson, de inspecteur die Alex eerder die dag aan de telefoon had gesproken, haalde hem van het vliegveld. De mannen schudden elkaar ernstig de hand en daarna liepen ze naar de plaats waar Hugo de auto had geparkeerd. Alex zei dat het vliegveld groter was dan hij zich herinnerde. Hugo beaamde dat met de woorden: ‘Ja, op onze leeftijd laat het geheugen het soms afweten.’ Daarna zeiden ze niets meer voordat de auto Umeå binnenreed.

Alex gluurde stiekem naar Hugo Paulsson. ‘Op onze leeftijd’ had hij gezegd. Waarschijnlijk waren ze inderdaad van dezelfde leeftijd, maar Alex vond dat ze geen van beiden voor oud konden doorgaan. Wellicht waren de haren van zijn collega een tikje grijzer en iets dunner, maar verder leken ze even jong en even gezond.

‘De kinderen houden ons jong, Alex,’ zei Lena altijd.

Hij keek discreet naar Hugo’s vingers en zag geen trouwring. Misschien had hij ook geen kinderen?

‘Recht, is dat een Duitse naam?’ vroeg Hugo, die zijn best deed een praatje te maken.

‘Gedeeltelijk,’ antwoordde Alex. ‘Het is een Joodse naam.’

‘Joods?’ echode zijn collega en hij keek hem aan alsof het iets heel bijzonders was om een Joodse achternaam te hebben.

Alex glimlachte even.

‘Ja, maar dat is een lang verhaal. Toen mijn opa geboren werd, kreeg hij om verschillende redenen de achternaam van zijn moeder, en dat was de Joodse naam Recht. Maar omdat zijn vader geen Jood was, werd er in de familie nooit enige Joodse traditie gevolgd. Mijn naaste Joodse familielid is dus mijn opa.’

Hugo ging er niet verder op in, maar Alex kon zweren dat hij opgelucht keek.

‘Het dossier ligt in een map in het handschoenenvak,’ zei Hugo. ‘Je mag wel even kijken, maar schrik niet van de foto’s.’

Alex knikte en haalde de map tevoorschijn. Hij sloeg hem voorzichtig, bijna eerbiedig, open en haalde het stapeltje foto’s eruit. Hij knikte weer bij zichzelf. Ja, dat was Lilian op de foto’s, geen twijfel mogelijk.

Het deed pijn in zijn borst. Sara Sebastiansson en haar ouders zouden pas met de volgende vlucht aankomen, ze hadden vertraging opgelopen vanwege de verkeerschaos op weg naar Arlanda, en dan zou de identiteit van het gevonden kind formeel worden vastgesteld. Alex keek weer naar de foto’s en bladerde het pijnlijke stapeltje door. Eigenlijk was de identificatie onnodig en wreed. Er bestond niet de geringste twijfel over dat het kind Lilian was.

Alex probeerde zijn zwaartepunt te verplaatsen. De oude Saab had nare, harde stoelen waar hij een stijve rug van kreeg, ook al hadden ze helemaal niet ver gereden.

‘Het lijkt mij het beste om meteen naar het ziekenhuis te rijden,’ zei Hugo Paulsson. ‘We hebben een afspraak met de arts die ons een eerste, voorlopige indruk kan geven van hoe het meisje is gestorven. Als ze eenmaal is geïdentificeerd zullen de pathologen in Stockholm het wel overnemen, denk je niet?’

‘Ja, waarschijnlijk wel,’ zei Alex. ‘Zei je nou dat het meisje ongeveer een etmaal dood was toen ze werd gevonden?’

‘Ja, dat klopt,’ bevestigde Hugo. ‘En ze hebben haar rond één uur ’s nachts gevonden.’

Dan had Lilian geen twaalf uur meer geleefd nadat ze uit de trein was verdwenen. En ze was beslist al dood geweest toen haar moeder het pakje met haar haren en kleren in ontvangst nam.

‘Zijn de mensen die haar hebben gevonden al verhoord?’ vroeg Alex.

Hugo knikte. Ja, zowel de arts als de verpleegkundige was over de gebeurtenis ondervraagd. Ze hadden allebei een zeer zakelijk verslag gegeven van de gebeurtenissen van de avond en er was geen reden om hen van betrokkenheid bij de zaak te verdenken.

‘Is er iets wat erop wijst dat het meisje hier in Umeå om het leven is gebracht?’ vroeg Alex tactvol.

Dat was een belangrijke vraag, want die bepaalde welk politiedistrict formeel de verantwoordelijkheid kreeg voor het onderzoek. Daarbij was de plaats van het misdrijf doorslaggevend, niet de vindplaats.

‘Moeilijk te zeggen,’ zei Hugo. ‘Het meisje lag al een poosje in de regen, een halfuur misschien al, en we zijn bang dat veel belangrijke aanwijzingen gewoon zijn weggespoeld.’

Alex deed zijn mond open om iets te zeggen toen Hugo verderging: ‘Ze rook raar, het meisje, naar iets van aceton. We denken dat iemand haar heeft willen wassen, maar opeens haast kreeg en het niet kon afmaken. En haar nagels waren ook zo kort mogelijk geknipt.’

Alex zuchtte diep. Om de een of andere reden raakte hij er door deze details nog sterker van overtuigd dat Gabriel Sebastiansson het meisje had meegenomen. Iemand had geprobeerd het kind schoon te wassen van bewijs. Iemand had haar nagels geknipt, opdat ze daar geen bewijs materiaal onder vandaan konden peuteren. Ze hadden kennelijk met een intelligente moordenaar te maken.

Maar waarom had hij haar in vredesnaam voor het ziekenhuis van Umeå gedumpt? Het was volstrekt duidelijk dat de moordenaar van Lilian Sebastiansson wilde dat ze gevonden zou worden. Maar waarom?

Hij drijft de spot met ons, dacht Alex grimmig. Hij drijft de spot met ons, en legt het meisje vlak voor onze voeten neer. Kijk, zegt hij. Kijk eens hoe dichtbij ik kan komen. En toch zien jullie me niet.

Hugo wees door het raam.

‘Daar is het ziekenhuis, we zijn er.’




METEEN NA HET gesprek met Peder belde Fredrika de spoorwegen op. Ze stelde zich voor als wetenschappelijk onderzoeker bij de politie en vertelde dat ze belde naar aanleiding van het kind dat twee dagen geleden uit de X2000-trein vanuit Göteborg was verdwenen. De man met wie ze sprak begreep meteen waar het over ging.

‘Ik heb een vraagje,’ zei Fredrika.

‘Ja?’ zei de man afwachtend.

‘Wat was nu de oorzaak van de vertraging? Waarom bleef de trein stilstaan in Flemingsberg?’

‘Nou,’ begon de man aarzelend, ‘uiteindelijk duurde de vertraging natuurlijk maar een paar minuten…’

‘Dat weet ik wel,’ viel Fredrika hem in de rede, ‘maar eigenlijk interesseert het aantal minuten me niet. Ik wil alleen weten wat er mis was.’

‘Het was een zogenaamd seinprobleem,’ antwoordde de man.

‘Oké, en wat was nou de oorzaak van dat probleem?’ vroeg Fredrika.

De man zuchtte.

‘Waarschijnlijk waren het een paar waaghalzen die op de rails speelden. Er komen op die manier jaarlijks enkele kinderen om. Ze struinen rond en storen onze spoorbakens. Vaak duurt die storing maar kort, net zoals in Flemingsberg; na een paar minuten doet alles het weer.’

Fredrika slikte.

‘Dus het was een soort sabotage waardoor de trein vertraging opliep?’

‘Ja, precies,’ zei de man. ‘Het kan natuurlijk ook een dier geweest zijn dat in contact kwam met de zender. Maar dat lijkt me nogal onwaarschijnlijk, want het probleem is vlak bij station Flemingsberg ontstaan.’

Fredrika knikte.

‘Bedankt tot zover,’ zei ze en ze knoopte de naam van de man in haar oren. ‘Ik neem binnenkort weer contact op met nog een paar vragen of met een formeel verzoek om een schriftelijk verslag van wat er is gebeurd.’

Toen ze het gesprek had beëindigd kneep ze hard in het stuur.

Ze moest er niet aan denken hoeveel tijd het onderzoeksteam verloren had laten gaan door af te zien van het volgen van een spoor dat zo onmiskenbaar belangrijk was.

Al kon het natuurlijk simpelweg zo zijn dat Gabriel Sebastiansson met de vrouw in Flemingsberg had samengewerkt. Fredrika slikte. Eigenlijk geloofde ze dat niet, maar zo zou ze het aan de groep presenteren. Anders kreeg ze nooit een mandaat om verder te gaan met die vraag.

Fredrika was er eigenlijk helemaal niet blij mee. Dit was van begin tot einde een droevige zaak. Fredrika’s zicht werd troebel toen ze zich afvroeg of Sara Sebastiansson ergens de kracht vandaan kon halen om haar dode kind te identificeren.

Jaren geleden, Alex wist niet meer precies wanneer, was zijn schoonmoeder in het ziekenhuis terechtgekomen. Lena was wanhopig geweest toen ze de diagnose, ongeneeslijke lever- en alvleesklierkanker, hoorde. Hoe moest haar vader in zijn eentje verder? Hoe moest het hierna met hun twee kinderen, die zonder hun ene oma zouden opgroeien?

Wat hun eigen kinderen betrof had Alex het niet zo somber ingezien. Natuurlijk zouden ze hun oma missen, maar dat gemis viel nauwelijks te vergelijken met het verlies dat zijn schoonvader zou ervaren.

‘We moeten er nu zijn voor mijn vader,’ had Lena gezegd de avond dat ze het nieuws te horen kregen.

‘Vanzelfsprekend,’ had Alex geantwoord.

‘Nee, meer dan dat,’ had Lena gezegd. ‘Meer dan vanzelfsprekend, Alex. Op dit soort momenten hebben mensen steun en liefde het allerhardst nodig.’

De pijnlijke herinnering aan het ziekbed van zijn schoonmoeder kwam bij Alex boven toen hij in de spreekkamer van Sonja Lundin in het universitair medisch centrum van Umeå zat, naast Hugo Paulsson.

Sonja Lundin was de pathologe die een voorlopig rapport had geschreven over de oorzaak van het overlijden van Lilian Sebastiansson.

‘Eerst wisten we niet welke pathologische dienst het lichaam voor zijn rekening zou nemen,’ zei Sonja Lundin met gefronst voorhoofd. ‘We weten immers niet waar het misdrijf is gepleegd, hier of in Stockholm.’

Alex staarde Sonja Lundin aan. Ze was erg lang voor een vrouw, en ze maakte een intelligente indruk. Dergelijke mensen spraken Alex aan. Hij had zich eens gerealiseerd dat Fredrika Bergman ook in die categorie viel. Alleen jammer dat ze in bepaalde andere opzichten tekortschoot.

‘We hebben een overzicht van eerdere zaken gemaakt, en besloten dat we in ieder geval een voorlopige beoordeling moesten maken om het vooronderzoek van de politie niet te vertragen,’ ging Sonja Lundin verder. ‘Dus dat is nu gebeurd.’

Snel vertelde ze tot welke conclusie ze was gekomen.

‘Er is niets wat erop wijst dat het meisje het slachtoffer is geweest van geweld, ook niet van seksueel geweld, voor zover ik dat met het blote oog kan zien,’ begon ze en Alex voelde hoe hij in zekere zin een zucht van verlichting slaakte.

Sonja Lundin zag het en stak een hand op.

‘Ik moet er nadrukkelijk bij zeggen dat seksueel geweld niet uitgesloten kan worden voordat er nader onderzoek is gedaan.’

Alex knikte. Natuurlijk besefte hij dat.

‘Eerst begreep ik niet wat haar dood had veroorzaakt,’ zei Sonja met een frons op haar voorhoofd. ‘Maar aangezien haar hoofd kaalgeschoren was, ontdekte ik het bijna meteen toen ik wat beter ging kijken.’

‘Wat dan?’ vroeg Hugo.

‘Een wond boven op het hoofd. En een veel kleinere steekwond in de nek.’

De wenkbrauwen van Hugo en Alex schoten omhoog.

‘Ik kan er natuurlijk geen definitieve uitspraak over doen voordat er uitgebreider getest en onderzocht is, maar mijn voorlopige beoordeling is dat iemand eerst heeft geprobeerd om recht in het hoofd van het meisje te steken, en toen dat niet lukte, het gif in de nek heeft geïnjecteerd en haar daarmee heeft gedood.’

Hugo keek de arts met gefronst voorhoofd aan.

‘Is dat een gangbare werkwijze?’

‘Niet dat ik weet,’ antwoordde Sonja. ‘En het is onduidelijk waarom iemand überhaupt eerst heeft geprobeerd in haar hoofd te steken.’

‘Kunt u zeggen welk gif er is gebruikt?’ vroeg Alex.

‘Nee, daar moeten we monsters voor nemen,’ zei de pathologe en ze zwaaide met haar handen.

Hugo schoof heen en weer.

‘Maar,’ begon hij, ‘was ze bij kennis toen ze haar staken. Ik bedoel…’

Sonja Lundin glimlachte even. Het was een warme glimlach.

‘Ik begrijp wat u denkt,’ zei ze, ‘maar ik kan uw vraag helaas niet beantwoorden. Misschien heeft het meisje eerst een kalmerend middel gekregen, maar daar kan ik op dit moment ook geen uitspraak over doen.’

Het was even stil. Hugo kuchte even en Alex betrapte zichzelf erop dat hij aan zijn trouwring zat te frunniken.

Hij kuchte ook, iets luider dan Hugo.

‘Hoe en in welke volgorde moet het nu verder?’ vroeg hij toen.

‘Dat weet uw collega beter dan ik,’ zei Sonja Lundin en ze knikte naar Hugo.

‘We wachten eerst de identificatie van het kind door de moeder en de grootouders af,’ zei hij resoluut. ‘Als we in de loop van vandaag niets vinden wat de zaak nader aan Umeå koppelt, wordt het lichaam van het meisje vanavond naar de pathologische dienst van Solna gebracht, dan kan daar een volledige lijkschouwing worden verricht. Hoe laat zouden de moeder en de grootouders ook alweer aankomen, zei je?’

Alex keek even op zijn horloge.

‘Ze landen over ruim een uur,’ zei hij.

Fredrika ontdekte tot haar grote vreugde dat Peder het veel te druk had met zijn eigen bezigheden om te vragen waar ze had gezeten en waarom ze nog niet bij de moeder van Gabriel Sebastiansson was geweest.

Peder was druk bezig met het samenstellen van het materiaal voor de officier van justitie toen Fredrika zijn kamer binnenkwam.

‘We gaan voor een arrestatiebevel zorgen,’ zei Peder met ogen die wijd openstonden vanwege alle extra adrenaline.

Voor de rest zag hij er beroerd uit. Wat had hij sinds gisteravond eigenlijk gedaan? Hij zag er compleet verwilderd uit.

Fredrika besloot geen commentaar te geven op Peders warrige uiterlijk.

‘En we zullen een huiszoekingsbevel zien te krijgen van de ovj,’ ging hij verder. ‘Dus ga maar gauw naar zijn oude moeder, je zei toch dat hij daar een kamer had?’

Fredrika was verbaasd. Had ze dat gezegd?

‘Ja,’ zei ze toen, ‘dat is zo.’

‘Oké, dan hebben we toestemming nodig om zijn huis in Östermalm te doorzoeken, zijn kamer bij zijn ouders thuis en zijn kantoor,’ zei Peder.

‘Wat zoeken we? Officieel, bedoel ik?’ vroeg Fredrika.

‘Officieel zoeken we kinderporno, onofficieel elk ding dat kan vertellen waar die man gebleven is. Ik heb zojuist met Alex gesproken, waarschijnlijk heeft het kind gif ingespoten gekregen, recht in haar hoofd. Krankzinniger kan het niet.’

Fredrika slikte. Nog een grotesk detail waarvoor geen logische plaats was in haar belevingswereld.

‘We krijgen er mensen bij,’ voegde Peder eraan toe. ‘Die gaan ons helpen met het ondervragen van mensen uit hun kennissenkring.’

‘Oké,’ zei Fredrika afwachtend.

Ze overwoog te vragen wie er voor Alex waarnam, nu hij er niet was, maar ze schrok ervoor terug een vraag te stellen waar ze liever geen antwoord op had. Ten slotte vroeg ze het toch maar.

‘Alex zei dat ik voor hem moest waarnemen,’ zei Peder zo  triomfante lijk dat Fredrika er naar van werd.

Hij had gewoon zitten wachten tot ze het zou vragen, zodat hij dat antwoord kon geven. Net iets voor haar om daarin te trappen.

‘Maar Alex is vanavond alweer terug,’ voegde Peder eraan toe, ‘tenzij we een verband met Umeå vinden.’

Toen ging hij verder: ‘Ik neem een van de nieuwelingen mee naar het bedrijf van Gabriel en stel hem daar voor. Gabriel Sebastiansson was kennelijk nogal dik met sommigen van zijn collega’s, dus die zou hij iets interessants hebben kunnen toevertrouwen. Jij kunt die  andere nieuwe, een vrouw, met een aantal kennissen van Sara Sebastiansson laten praten.’

Fredrika wilde daar net iets op zeggen toen Peder uitbarstte: ‘Verdomme, wat is dit groots! We gaan drie huiszoekingen parallel doen. Je maakt niet dagelijks mee dat je zulke grote invallen mee mag helpen organiseren,’ zei hij en hij was zo opgewonden dat Fredrika zich begon af te vragen of hij iets had geslikt waar hij zo energiek van werd.

‘Er is een kind overleden,’ zei ze toonloos. ‘Sorry dat ik me niet laat meeslepen in je vreugderoes.’

Daarna verliet ze Peders kamer om haar nieuwe collega op te gaan zoeken.

Peder was even geneigd om achter Fredrika aan te lopen en haar de huid vol te schelden. Wat verbeeldde ze zich wel om hem zo de les te lezen?

Maar hij hield zich in. Fredrika had in zoverre gelijk dat dit wel een moordonderzoek was. Al was juist zij, en niet hij, degene die dat niet respecteerde. Hij zou zich werkelijk niet tot haar niveau verlagen. En hij zou zijn goede bui beslist niet door haar laten verknallen. Nu hij het telefoontje met Ylva, of liever gezegd van Ylva, had overleefd, zou hij zich niet door een bangelijke collega op de kop laten zitten.

Peder huiverde bij de herinnering aan het gesprek met Ylva. Ze was buiten zichzelf geweest en ze had ’s nachts een aantal collega’s van hem gebeld. Dat geen van hen kon vertellen waar hij zat, had de zaak er niet beter op gemaakt. Ylva had overwogen aangifte te doen van vermissing. Peder was dolblij dat ze dat niet had gedaan, maar in plaats daarvan op de bank in slaap was gevallen. Hij had beloofd dat ze erover zouden praten als hij thuiskwam, maar had haar meteen geïnformeerd over de laatste ontwikkeling in de zaak van het verdwenen kind. Waarschijnlijk was hij vanavond weer laat.

Hij gaf het niet graag toe, maar Ylva was echt geschokt door het nieuws dat het kind vermoord was gevonden. Ze raakte milder gestemd tegenover hem en kreeg meteen meer begrip voor zijn werk. Maar het klonk helaas niet alsof ze er helemaal van overtuigd was dat hij de hele nacht had gewerkt. Hij moest gewoon beter leren liegen. Of niet meer met Pia Nordh de koffer in duiken. Als hij eerlijk was, leken beide doelen hem te hoog gegrepen, maar het was nooit verkeerd om ambities te hebben.

Jimmy belde. Hij zou een kookcursus volgen samen met de andere leden van zijn woongroep en daar zat hij nogal over in. Hij wilde weten of Peder dacht dat het goed zou gaan.

‘Natuurlijk gaat dat goed!’ zei Peder op die extra positieve toon die hij voor zijn broer reserveerde. ‘Jij kunt toch alles!’

‘Echt?’ vroeg Jimmy, nog steeds niet helemaal overtuigd.

‘Echt!’ echode Peder.

Toen kwamen de herinneringen weer boven. Aan een tijd waarin alles anders was geweest, toen Jimmy de waaghals was en Peder de schijtlaars.

‘Ik kan heel hoog schommelen, Pedda! Ik kan het hoogst van iedereen!’

‘Daar geloof ik niks van, daar geloof ik helemaal niks van!’

‘Jawel hoor, Pedda, ik kan het hoogst van de hele straat!’

Als Jimmy in gezondheid had mogen opgroeien, dacht Peder, zou hij dan nog steeds de sterkste van hun tweeën zijn geweest? Of zou hij in de loop der tijd slapper geworden zijn?

Peder concentreerde zich weer op zijn werk. Jimmy was waarschijnlijk de enige mens op de hele wereld die hij op volwassen leeftijd nooit in de steek had gelaten. Aan de andere kant, er was ook niemand die hij zoveel schuldig was. En misschien ook niemand van wie hij zo onvoorwaardelijk hield.

Het materiaal voor de officier was bijna compleet. Nog hier en daar een kleine wijziging, dan was het klaar. Als hij zijn nieuwe collega op het kantoor van Gabriel Sebastiansson had afgeleverd, zou hij zelf achter Fredrika aan gaan naar het ouderlijk huis van Sebastiansson. Hij kreeg niet dagelijks de kans om rond te snuffelen in een echt rijkeluishuis.

Peders hersenen waren weer wat soepeler, nu er een uurtje voorbij was sinds hij zo bruut was gewekt. Hij had een heleboel gedronken om zijn vochtgehalte op peil te brengen en nog een paar pijnstillers genomen. Hij vroeg zich af of hij zelf naar de plaatsen kon rijden waar huiszoeking zou worden gedaan. Waarschijnlijk niet. Maar wie zou een politieman aanhouden op weg naar een huiszoeking? Wie had zoveel pech? Peder Rydh niet. Daar was hij in ieder geval vast van overtuigd.

Ellen Lind was helemaal van streek. Ze had niet anders verwacht of Lilian Sebastiansson zou uiteindelijk worden terugbezorgd bij haar moeder, en nu duidelijk was dat ze was vermoord, was Ellen helemaal van slag. Ze probeerde haar lief op zijn mobieltje te bellen, ook al had hij de vorige dag zo vervelend gedaan, maar ze kwam niet verder dan zijn voicemail.

‘Dit is het nummer van Carl. Spreek een bericht in na de piep, dan bel ik zo snel mogelijk terug.’

Ellen zuchtte. Misschien konden ze elkaar later op de avond even zien? Het was erg onwaarschijnlijk dat ze op zo korte termijn een oppas zou kunnen vinden, maar ooit moest er toch een eind komen aan al dit ingewikkelde gedoe. Ze had hem nodig. En ze wilde het gevoel hebben dat ze het recht had zich zo te voelen. Dat ze hem – in ieder geval af en toe – nodig mocht hebben. Was dat te veel gevraagd?

Ze sprak een boodschap in op zijn voicemail en barstte onwillekeurig in snikken uit toen ze uitlegde wat er was gebeurd. Dat arme meisje dat daar zomaar voor het ziekenhuis lag. Naakt op haar rug in de regen.

Ellen staarde met een lege blik naar het computerscherm. Ze wist nauwelijks wat ze aan het doen was. Ze was stom van bewondering toen ze Peder en Fredrika af en aan zag rennen door de gang, telkens weer druk bezig met een nieuw onderdeel van het onderzoek.

Alex had Ellen telefonisch duidelijke instructies gegeven voordat hij naar Umeå vertrok: zolang Lilians moeder niet formeel had bevestigd dat het gevonden meisje haar dochter was, mocht ze niets zeggen over hoe de zaak van de verdwenen Lilian zich had ontwikkeld. Ellen mocht onder geen beding in detail treden. Ze mocht tegen niemand zeggen dat het kind kaalgeknipt was of dat er kinderporno was aangetroffen in de computer van haar vader. Ellen had de berichtgeving op internet gevolgd en gezien dat het nieuws dat het kind gevonden was op elke krantensite bovenaan stond.

Mats, de gegevensanalist van de rijksrecherche, maakte een eind aan Ellens overpeinzingen door op haar deur te kloppen.

‘Sorry dat ik stoor,’ begon hij beleefd.

Ellen glimlachte.

‘Geeft niet, ik zat toch maar wat te… denken.’

Mats schonk haar een zuinig glimlachje.

‘Peder had het erover dat we van de officier van justitie toestemming hebben om taps te gebruiken voor Gabriel Sebastiansson. Weet jij daar iets van?’

Toen Ellen niet meteen antwoordde, verduidelijkte Mats: ‘Telefoontaps, om zijn telefoontjes af te luisteren.’

Ellen lachte even.

‘Dank je, ik weet wat taps zijn.’

Daarna ging ze verder: ‘Het duurt altijd even voor het echte afluisteren kan beginnen, dat moet je maar bij de afdeling techniek navragen als je het precies wilt weten. En verder zou Tele2 lijsten aanleveren met oudere mobiele telefoongesprekken, alle telefoontjes die de afgelopen twee jaar met Gabriels mobiel zijn gepleegd, maar ik weet niet wanneer we die krijgen…’

‘Die heb ik een uur geleden gekregen,’ viel Mats haar in de rede. ‘Ik heb naar de telefoonactiviteiten van de afgelopen dagen gekeken. Sinds het kind verdwenen is heeft hij maar drie langere gesprekken gevoerd: één met zijn moeder, één met een jurist en hij heeft een keer een buitenlands nummer gebeld dat ik niet kan traceren. Ik kan alleen aan het landennummer zien dat hij naar Zwitserland heeft gebeld. En hij heeft een paar sms’jes ontvangen.’

Ellen staarde hem verbaasd aan.

‘Zwitserland?’

Mats knikte.

‘Ja, maar ik weet dus niet wie hij daar heeft gebeld. En als zijn moeder bij haar bewering blijft dat ze hem de laatste dagen niet heeft gezien, dan liegt ze. Ik ben nagegaan met welke zendmast zijn mobiel in contact heeft gestaan. Sinds dinsdag is Gabriel Sebastianssons telefoon een paar keer actief geweest in de buurt van zijn ouderlijk huis. Zelfs vanochtend om zes uur nog.’

Ellen floot tussen haar tanden door.

‘Er komt beweging in de zaak,’ zei ze peinzend.

‘Ja, dat zeker,’ zei Mats.

Fredrika reed met veel te hoge snelheid naar het huis van de familie Sebastiansson. Deze keer belde ze niet van tevoren dat ze eraan kwam. Toen ze er arriveerde, wachtte ze ook niet tot Teodora Sebastiansson haar met de vinger wees waar ze de auto moest parkeren. Ze remde hard af vlak voor het hoofdgebouw en was de auto praktisch al uit voor die helemaal stilstond. Ze was in drie grote stappen de trap naar de voordeur op en belde toen twee keer aan. Toen ze niets hoorde, belde ze nog een keer aan. Meteen daarna hoorde ze iemand aan de binnenkant aan het slot morrelen en de deur gleed open.

Teodora was zacht gezegd verbolgen toen ze Fredrika zag.

‘Wat heeft dit in vredesnaam te betekenen?’ bulderde het tengere vrouwtje met een verbazingwekkend krachtige stem. ‘Met veel geweld ons erf oprijden en dan de deur bijna inslaan!’

‘In de eerste plaats weet ik niet zeker of uw huis wel het best te beschrijven valt met het begrip “ons erf ”, in de tweede plaats heb ik niets anders gedaan dan herhaalde malen aanbellen, en in de derde plaats…’

Fredrika was zelf overrompeld door haar energieke reactie op Teodora’s aanval en laste een pauze in.

‘En in de derde plaats ben ik bang dat ik heel slecht nieuws heb. Wilt u zo goed zijn mij binnen te laten?’

Teodora staarde Fredrika aan. Fredrika staarde terug. De oude vrouw had ook ditmaal een grote broche op haar bloes gespeld, vlak onder haar kin. Het leek wel of de broche daar zat om haar hoofd rechtop te houden.

‘Hebt u haar gevonden?’ vroeg ze zacht.

‘Laten we liever naar binnen gaan,’ zei Fredrika op mildere toon.

Teodora schudde haar hoofd.

‘Nee, ik wil het nu weten.’

Ze sloeg haar ogen niet neer.

‘Ja, we hebben haar gevonden,’ bevestigde Fredrika nadat ze even kort had overwogen wat het inhield om zo’n oude dame als Teodora Sebastiansson aan de deur van een sterfgeval in kennis te stellen.

Teodora bleef een hele poos roerloos staan.

‘Komt u binnen,’ zei ze toen en ze deed een stap opzij zodat  Fredrika naar binnen kon gaan.

Ditmaal keek Fredrika niet naar de inrichting toen ze het korte stuk van de voordeur naar de salon liep.

Teodora ging langzaam op een stoel bij de theetafel zitten. Tot haar opluchting kreeg Fredrika niets te drinken aangeboden. Ze liet zich zo discreet mogelijk op de stoel aan de andere kant van de tafel zakken en steunde met haar kin op haar gevouwen handen.

‘Waar hebben jullie haar gevonden?’

‘In Umeå,’ antwoordde Fredrika.

Teodora schrok.

‘In Umeå?’ herhaalde ze met oprechte verbazing. ‘Hoe kan… Weet u zeker dat zij het is?’

‘Ja,’ antwoordde Fredrika, ‘dat weten we helaas zeker. Sara en haar ouders zullen haar binnenkort formeel identificeren, maar we zijn er zeker van dat zij het is. Hebt u enige band met Umeå? Of weet u of Sara of uw zoon er een band mee heeft?’

Teodora legde haar handen langzaam in haar schoot.

‘Zoals ik, meen ik, laatst al duidelijk had gemaakt, weet ik weinig van het leven van mijn schoondochter,’ zei ze met stroeve stem. ‘Maar nee, voor zover ik weet heeft noch Sara noch mijn zoon een nadere band met Umeå, en ikzelf trouwens ook niet. Helemaal geen band, kan ik wel zeggen.’

‘U hebt daar geen vrienden of kennissen?’

‘M’n beste mens, ik ben er nog nooit geweest,’ zei Teodora. ‘En ik weet niemand die daar geweest is. Van mijn familie dus. Misschien is Gabriel daar voor zijn werk wel eens geweest, maar dat weet ik eerlijk gezegd niet.’

Fredrika wachtte even.

‘Wat uw zoon betreft,’ zei ze vervolgens iets vastberadener, ‘hebt u iets van hem gehoord?’

Teodora rechtte meteen haar rug.

‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, echt niet.’

‘Weet u dat zeker?’ vroeg Fredrika.

‘Dat weet ik heel zeker,’ antwoordde Teodora.

De vrouwen keken elkaar recht in de ogen, een krachtmeting boven de theetafel.

‘Mag ik zijn kamer zien?’ vroeg Fredrika.

‘Ik geef hetzelfde antwoord als laatst,’ zei Teodora bits. ‘U mag geen vierkante centimeter van dit huis zien als u geen huiszoekingsbevel hebt.’

‘Dat heb ik,’ zei Fredrika en tegelijkertijd hoorde ze het geluid van een aantal voertuigen die in het grind voor het huis afremden.

Teodora Sebastianssons ogen werden groot en er sprak oprechte verbazing uit.

‘Het doet de zaak van uw zoon sowieso geen goed als u niet samenwerkt met de politie in de jacht op de moordenaar van uw kleindochter,’ zei Fredrika en ze stond op.

‘Als u zelf kinderen had, zou u weten dat je ze nooit, nooit in de steek laat,’ zei Teodora met gebroken stem en ze boog zich naar Fredrika toe. ‘Als Sara Sebastiansson dat had begrepen, dan had Lilian nooit iets hoeven overkomen. Waar was ze, dat waardeloze mens, toen Lilian verdween?’

Ze zat in een val, opgezet door iemand die haar echt kwaad wilde berokkenen, dacht Fredrika in stilte.

Ze zweeg. Het duurde maar een seconde, maar ze had het toch gezien. De vermoeidheid in de ogen van de oude vrouw. De kwetsbaarheid.

Ze lijdt oneindig veel meer dan ze wil laten blijken, dacht Fredrika.

Daarna volgde ze Teodora naar de voordeur om de wachtende agenten binnen te laten.




PEDER RYDH STOND midden in de woonkamer van Teodora Sebastiansson en geloofde zijn ogen niet. Het hele huis was ingericht als een museum en riep een heel scala van gevoelens van onbehagen bij hem op. Het werd er niet beter op doordat dat kleine, tengere vrouwtje hem vanaf de andere kant van de kamer aan zat te staren. Ze had geen vin verroerd sinds hij zich in de deuropening had voorgesteld en had uitgelegd waar hij en zijn collega’s voor kwamen. Ze was gewoon in een leunstoel gaan zitten die in een hoek stond.

Peder liep snel een rondje over de benedenverdieping van het huis. Geen spoor van Gabriel Sebastiansson. Toch wist Peder dat hij daar geweest was. Onlangs. Hij voelde de aanwezigheid van Gabriel Sebastiansson, ook al kon hij niet verklaren hoe.

‘Wanneer hebt u uw zoon voor het laatst gezien?’ probeerde Peder weer toen hij klaar was met zijn rondje en opnieuw in de woonkamer was.

‘Mevrouw Sebastiansson beantwoordt nu geen vragen,’ antwoordde een bruuske stem vlak achter hem.

Hij draaide zich om.

Een voor Peder onbekende man was plotseling in de woonkamer verschenen. Hij was erg lang en breedgeschouderd. Zijn gelaatstrekken waren grof en hij was nogal donker. Onwillekeurig had Peder meteen ontzag voor hem.

De man stak zijn hand uit en stelde zich voor als de advocaat van de familie Sebastiansson.

Peder schudde hem de hand en vertelde kort waarom de politie huiszoeking deed.

‘Kinderporno?’ riep Teodora uit, en ze kwam snel overeind. ‘Bent u helemaal van God los?’

Met korte, lichte pasjes trippelde ze de hele kamer door en ze kwam naast de beide mannen staan.

‘Ik dacht dat u Gabriel zocht!’

‘Zoals ik net al uitlegde, is dat ook zo,’ antwoordde Peder rustig. ‘Ik kan u bovendien vertellen dat uw zoon nu in het hele land wordt gezocht. Door hem te helpen loopt u het risico een strafbaar feit te plegen, afhankelijk van het misdrijf waarvan hij wordt beschuldigd. Dat kan uw advocaat bevestigen.’

Maar Teodora’s blik had weer iets verstrooids gekregen en ze leek niet meer te luisteren naar wat er werd gezegd. Peder smoorde een zucht en verliet het vertrek.

Met lange passen liep hij de brede trap op. Gabriel Sebastianssons kamer lag meteen vooraan aan de overloop.

‘Hoe gaat het?’ vroeg hij hardop en onrustig. ‘Kunnen jullie iets vinden?’

Een vrouwelijke collega die op handen en voeten onder het bed had zitten kijken stond op. Ze was nogal klein van postuur.

‘De kamer lijkt helemaal schoon,’ constateerde ze. ‘Maar we geloven er geen fluit van dat hij hier niet geweest zou zijn. Het bed was erg slordig opgemaakt, de lakens waren niet rechtgetrokken. Ik weet bijna zeker dat hij hier vannacht heeft geslapen.’

Peder knikte met een verbeten gezicht.

‘Hij moet een laptop hebben,’ zei hij kortaf.

‘Vast en zeker,’ zei een collega instemmend. ‘Maar die zal hij dan wel bij zich hebben, waar hij ook zit.’

‘Ja, dat zal wel,’ zei Peder vermoeid. ‘Jullie hebben geen losse foto’s gevonden of zo?’

‘Geen spoortje,’ antwoordde de vrouw met wie hij het eerst had gepraat.

‘Oké,’ vatte Peder samen, ‘maar dan denken we dus zeker te weten dat hij hier vannacht heeft geslapen?’

Zijn collega’s knikten.

‘Mooi,’ mompelde Peder. ‘Mooi. Ik bel de andere teams om te ho ren wat ze in zijn kantoor en in zijn woning in Östermalm hebben gevonden.’

Maar eerst belde hij naar het bureau en hij hoorde van Ellen dat Gabriel Sebastianssons mobiele telefoon contact had gehad met een zendmast in de buurt van zijn ouderlijk huis. Dat had Mats uitgezocht. En nee, er waren geen bijzondere tips binnengekomen van het publiek, ook al stond de foto van het kind nu in alle kranten en andere media. O ja, trouwens, er was nog iemand die had gezien dat Lilian op het perron van Stockholm was weggedragen vlak nadat de trein was gestopt, dus daarmee leek die informatie bevestigd. Maar verder? Nee, geen nieuws.

Peder belde het team dat het kantoor van Gabriel Sebastiansson doorzocht. De computer was nu in beslag genomen en de inhoud ervan zou doorgespit worden zodra er een team was samengesteld van vrijwilligers die de moed konden opbrengen om die ellende te bekijken. De mailcorrespondentie die ook op de computer stond, zou apart worden doorgenomen en dat zou een stuk sneller gaan. Gabriel Sebastianssons chef had ook bevestigd dat Gabriel een laptop van de zaak had, maar waar die was, daar had de chef geen idee van. In lijn met hun verwachtingen vond het team geen spoor van kinderporno op het kantoor, behalve wat in de computer zat.

Daarna probeerde Peder de nieuwe onderzoeker te bereiken die hij eropuit had gestuurd om Gabriel Sebastianssons collega’s te ondervragen. Die antwoordde kortweg dat hij bezig was en beloofde binnen een uur terug te bellen.

Peder wist niet goed wat hij moest denken van de informatie die de invallen tot nu hadden opgeleverd. Het was mooi om de bevestiging te krijgen dat Gabriel Sebastiansson bewust uit de buurt van de politie bleef. Het was ook mooi dat ze nu wisten dat zijn moeder had gelogen om haar zoon te beschermen. Het was heel mooi dat ze nu wisten waar hij de afgelopen dagen was geweest.

Maar tegelijkertijd…

Waarom was hij zo dom om kinderporno op zijn vaste computer op te slaan als hij ook een laptop had? Waarom verstopte hij zich bij zijn moeder, als hij met zijn klompen kon aanvoelen dat de politie daar het eerst zou gaan zoeken? En, als Gabriel Sebastiansson Lilian had vermoord, was de moord dan in zijn ouderlijk huis gepleegd? Was zijn moeder medeplichtig?

Instinctief wist Peder dat het zo nooit gegaan kon zijn. Kon Gabriel Sebastiansson Lilian dan in huis hebben gehad zonder dat zijn moeder ervan wist? Als je ervan uitging dat Lilian verdoofd was of zoiets? Waarschijnlijk niet.

Peder keek om zich heen. Was Lilian echt in dit huis overleden? Als dat zo was, wilde hij meteen toestemming van de officier om het hele huis overhoop te halen zodat hij kon zien waar de moord gepleegd kon zijn. Maar tijdens hun laatste gesprek had Alex gezegd dat Lilian volgens informatie van het ziekenhuis was overleden aan een giftige stof die in haar schedel was geïnjecteerd. Zo’n moord liet nauwelijks sporen achter.

Er schoot Peder iets anders te binnen. Mats had gezegd dat Gabriel Sebastianssons mobiele telefoon geen enkele keer ten noorden van Stockholm was geweest. Maar hij was kennelijk wel zuidelijker geweest. Als je aannam dat Gabriel Sebastiansson zijn mobiel aldoor bij zich had gehad, hoe had het lichaam van Lilian Sebastiansson dan ooit naar Umeå getransporteerd kunnen worden?

Peder werd meteen weer moe. Zijn hersenen weigerden dienst en hij kreeg weer hoofdpijn.

Toen belde het team dat in Östermalm aan het zoeken was geweest. Ze hadden niets afwijkenders gevonden dan een grote doos met seksspeeltjes. Als dat tenminste als afwijkend aangemerkt kon worden. Bovendien hadden ze een aantal dvd’s zonder sticker gevonden. Het was niet ondenkbaar dat daar iets op stond.

‘Hebben jullie sporen van het kind gevonden in de woning?’ vroeg Peder enigszins moedeloos.

‘Het kind had hier natuurlijk een eigen kamertje,’ antwoordde de collega, ‘maar nee, we kunnen niet beweren dat we iets hebben gevonden wat erop wijst dat ze de afgelopen dagen hier is geweest. Eigenlijk lijkt het meer alsof hier helemaal niemand is geweest. De afvalbak is leeg, en de koelkast ook. Waarschijnlijk is hier al een tijdje niemand meer geweest, of iemand heeft hier onlangs de koelkast leeggehaald.’

Dat laatste leek Peder het aannemelijkst. Het zou interessant zijn om te weten of de vaste telefoon van het huisje de afgelopen dagen was gebruikt, maar aan de andere kant had de chef van Gabriel Sebastiansson gezegd dat Gabriel de hele vorige week gewoon had gewerkt, en dat hij zaterdag nog op kantoor was geweest.

Daarna was Gabriel Sebastiansson om de een of andere reden ondergedoken. Hij nam verlofdagen op en maakte zijn moeder wijs dat hij op zakenreis ging. Waarom deed hij eigenlijk zo onbeholpen? Het was zo duidelijk als wat dat zijn moeder erg loyaal was jegens hem. Maar als die vrouw ook maar een greintje eergevoel bezat, ging die loyaliteit niet zo ver dat die ook kinderporno en kindermoord omvatte.

Peder keerde terug naar zijn collega’s in de kamer van Gabriel Sebastiansson en verklaarde dat hij van plan was langs Gabriels woning in Östermalm te rijden. Daarna verliet hij het huis. Intussen hadden Teodora Sebastiansson en haar advocaat zich in de woonkamer opgesloten, en Peder vond het niet nodig om te zeggen dat hij wegging.

Toen hij het grindveld op stapte waar zijn auto geparkeerd stond, stroomde er een eigenaardig en overweldigend gevoel van opluchting door hem heen. Hij staarde even naar het grote bakstenen huis. Daarna staarde hij naar de parkachtige tuin. Hier stond de tijd al veel te lang stil.




JELENA STAK NERVEUS de sleutel in het slot van de voordeur. Haar hand trilde altijd als ze opgewonden was of zenuwachtig. Nu was ze dat allebei. Het was gelukt. Ze had alles precies gedaan zoals de man haar had geïnstrueerd. Ze was met de auto naar Umeå gereden, had zich van de foetus ontdaan op bijna precies de manier en de plaats die hij had gewild, en daarna het vliegtuig terug genomen. Niemand had haar gezien, niemand had een idee gehad van haar opdracht. Jelena was er volledig zeker van dat ze nooit van haar leven beter had gepresteerd.

Toen ze de deur achter zich dichtsloeg, werd ze door de stilte begroet.

Onhandig trok ze haar schoenen uit en zette ze recht naast elkaar; de man wilde dat hun schoenen keurig naast elkaar op een rijtje in het halletje stonden.

‘Hallo,’ zei ze voorzichtig en ze liep het appartement in. ‘Ben je thuis?’

Ze zette nog een paar stappen. Was het niet vreemd stil?

Er was iets mis, er was iets helemaal mis.

Plotseling maakte hij zich uit de schaduwen los. Ze voelde de grote vuist die op haar afkwam meer dan dat ze hem zag. Hij trof haar recht in het gezicht.

Nee, nee, nee, dacht ze wanhopig toen ze achterover door de lucht vloog, hard op haar rug neerkwam en met haar hoofd tegen de muur sloeg.

Pijn en angst bonsden in haar lichaam dat had geleerd dat het in een dergelijke situatie beter was helemaal niet te reageren. Toch was de klap zo verrassend, en zo onheilspellend, dat ze bijna in haar broek plaste van schrik.

Hij kwam snel naar haar toe en sleurde haar overeind. Er kwam bloed uit haar ene mondhoek en haar hoofd suisde. Ze voelde pijnscheuten door haar rug.

‘Vuile sloerie, achterlijke truttenkop,’ siste hij tussen zijn opeengeklemde kaken door, en in zijn ogen ziedde een woede die ze nooit eerder had gezien.

‘O, nee, nee, laat iemand me alsjeblieft helpen,’ mompelde ze bij zichzelf.

‘Ze had in foetushouding moeten liggen,’ zei hij, en hij hield haar gezicht zo dicht bij het zijne dat ze er het kleinste deeltje van kon zien. ‘Ze had in foetushouding moeten liggen en bovendien – bovendien! – wat deed ze daar verdomme op het trottoir? Wanneer dringt het nou eens tot je botte hersens door?’

Die laatste woorden brulde hij allemaal afzonderlijk zo hard dat ze er stil van was.

‘Ik…’ begon ze, maar de man viel haar in de rede.

‘Stil!’ brulde hij. ‘Kop dicht!’

Toen ze weer aanstalten maakte om het uit te leggen, om uit te leggen dat ze geen tijd had gehad om de foetus precies zo neer te leggen als ze – als hij – had gepland, en ook niet op precies de goede plaats, brulde hij nog een keer dat ze moest zwijgen, en toen snoerde hij haar de mond met een klap in haar gezicht. Twee klappen. Een knie in haar buik. Een schop in haar zij toen ze op de grond lag. Ribben braken met het geluid van bevroren boomtakken in een bos in de winter die worden geknakt. Al snel hoorde ze zijn gebrul en voelde ze zijn klappen niet meer. Ze was nauwelijks meer bij kennis toen hij haar de kleren van het lijf rukte en haar de slaapkamer binnensleepte. Ze begon te jammeren toen ze hem het luciferdoosje tevoorschijn zag halen. Hij legde haar het zwijgen op door een kous in haar mond te stoppen, en vervolgens stak hij de eerste lucifer aan.

‘Hoe wil je het hebben, Pop?’ fluisterde hij en hij hield de  brandende lucifer voor haar opengesperde ogen. ‘Kan ik je vertrouwen?’

Ze knikte wanhopig en probeerde de kous uit haar mond te krijgen.

Hij greep haar bij haar haren en boog zich voorover. De lucifer brandde.

‘Ik weet het niet,’ zei hij en hij bracht de lucifer dichter bij de dunne huid onder aan haar hals. ‘Ik weet het nog zo net niet.’

Toen liet hij de lucifer zakken en het flakkerende vlammetje likte haar huid.




ALEX RECHT EN Hugo Paulsson zaten samen met Sara Sebastiansson en haar ouders, die Lilian een uur geleden hadden geïdentificeerd, in een zogeheten familiekamer. Warme kleuren op de wanden. Zachte fauteuils en banken. Tafels van donker tropisch hout. Geen versieringen in de vorm van schilderijen, tekeningen of foto’s, maar wel een fruitmand.

Alex wierp Sara Sebastiansson een zwaarmoedige blik toe.

Anders dan toen ze de doos met haar had gekregen, en later het voorlopige bericht van overlijden, leek ze nu bijna beheerst. Met de nadruk op ‘leek’. Alex had in zijn werk genoeg lijdende en rouwende mensen gezien om te weten dat Sara Sebastiansson nog een heel lange weg te gaan had voordat ze weer een enigszins normaal leven kon leiden. Verdriet had zoveel gezichten, zoveel fases. Iemand, Alex wist niet meer wie, had gezegd dat het even moeilijk is om een groot verdriet te torsen als over ijs van één nacht te lopen. Het ene moment heb je het gevoel dat het goed te doen is, het volgende moment zak je er opeens doorheen en val je een nachtzwarte duisternis binnen.

Op dit moment leek Sara Sebastiansson op een heel klein, maar stevig stuk ijs te staan. Alex had de gewaarwording dat hij haar van een afstand zag. Ze was niet echt aanwezig, maar ook niet afwezig. Haar ogen waren nog steeds rood en opgezet van het huilen en ze hield een papieren zakdoek in haar ene hand. Soms ging de hand omhoog en veegde met de zakdoek langs haar neus. De rest van de tijd rustte die roerloos in haar schoot.

Haar ouders zaten er zwijgend en met betraande ogen bij.

Hugo verbrak de stilte als eerste. Hij vroeg of er iemand koffie wilde. Of thee. Vervolgens beloofde hij dat het gesprek niet lang zou duren.

‘We willen graag weten hoe Lilian hier helemaal in Umeå is beland,’ begon Alex voorzichtig. ‘Heeft uw familie op de een of andere manier iets met de stad of de omgeving te maken?’

Eerst werd het helemaal stil. Toen antwoordde Sara zelf: ‘Nee, we hebben hier geen connecties. Helemaal niet. Gabriel ook niet.’

‘En jij bent hier nooit eerder geweest?’ vroeg Alex en hij keek Sara weer aan.

Ze knikte. Het leek wel of haar hoofd los op haar romp zat, want het wipte alle kanten op.

‘Jawel, één keer. In de zomer na mijn eindexamen ben ik hier met mijn beste vriendin Maria geweest,’ fluisterde ze en ze schraapte haar keel. ‘Maar dat is – wat zal het zijn? – zeventien jaar geleden. Ik heb een schrijfcursus gevolgd op een cursuscentrum even buiten de stad, en daarna kreeg ik daar een vakantiebaantje als assistente van een van de docenten. Maar dat was maar kort, drie maanden al met al.’

Alex keek haar peinzend aan. Ondanks de vermoeidheid en het verdriet die bijna als een sluier voor haar gezicht hingen, zag hij een  kleine trekking in haar ene ooghoek terwijl ze praatte. Iets stoorde haar, iets wat niet met Lilian te maken had.

Haar onderlip trilde een beetje, ze stak haar kin naar voren. Zag ze er niet een tikje opstandig uit, ook al stonden er grote tranen in haar ogen, die stroompjes vormden die dreigden over te lopen?

‘Heb je hier kennissen opgedaan? Een vriendje of zo?’ vroeg Alex vaag.

Sara schudde haar hoofd.

‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Ik ontmoette natuurlijk wel een paar leuke mensen op de cursus, van wie sommigen hier in de stad woonden, en daar ging ik wel mee om toen ik daarna op het cursuscentrum ging werken. Maar u weet hoe dat gaat, na afloop ga je weer naar huis en dan lijkt Umeå verschrikkelijk ver weg. Ik heb er weinig contacten aan overgehouden.’

‘En je hebt hier geen vijanden gemaakt?’ vroeg Alex vriendelijk.

‘Nee,’ zei Sara en ze deed even haar ogen dicht. ‘Nee, helemaal niet.’

‘En je vriendin?’

‘Maria? Nee, die ook niet. Niet dat ik me kan herinneren, tenminste. We hebben geen contact meer.’

Alex leunde achterover op de stoel en knikte naar Hugo dat hij een paar vragen kon stellen als hij dat wilde. Zowel Alex als Hugo twijfelde of die schrijfcursus wel zo belangrijk was, maar voor alle zekerheid noteerde Hugo de namen van de cursisten die Sara zich nog kon herinneren. Ze moesten toch ergens beginnen als ze erachter wilden komen waarom het kind in Umeå was opgedoken.

Nu leek het erop dat de onderzoeksgroep van Umeå ervan uit  wenste te gaan dat het kind in Stockholm om het leven was gebracht en dat het team van Alex dus het onderzoek zou leiden.

Hugo’s groep had de omstandigheden rond het opduiken van Lilian op een rijtje gezet. Het telefoontje waarmee zuster Anne in eerste instantie naar de parkeerplaats was gelokt was afkomstig van een mobieltje met een ongeregistreerde prepaidkaart. Het gesprek kwam van dertig kilometer ten zuiden van Umeå. Daarna was die telefoon niet meer actief geweest. Er was die nacht geen echtpaar in het ziekenhuis aangekomen waarvan de vrouw hoogzwanger was en daarom ging het onderzoeksteam ervan uit dat het telefoontje alleen bedoeld was om iemand naar de parkeerplaats te lokken. Iemand wilde dat het kind gevonden zou worden, en wel meteen.

Er zaten zoveel aspecten aan de zaak die Alex verbluften. Hij voelde duidelijk dat hij hier niet echt helder kon denken. Hij moest zo snel mogelijk terug naar Stockholm, zodat hij weer rustig kon gaan zitten nadenken. Nu voelde hij een storende onrust in zijn lichaam. Het verhaal klopte gewoon niet.

Sara Sebastianssons hese stem stoorde Alex in zijn gedachten.

‘Ik heb nooit spijt van haar gehad,’ fluisterde ze.

‘Pardon?’ zei Alex.

‘Er stond “ongewenst” op haar voorhoofd. Maar dat is niet waar. Ik ben altijd blij met haar geweest. Ze was het mooiste wat me ooit is overkomen.’

Fredrika bracht de rest van de dag door met het verhoren van zo veel mogelijk vrienden, kennissen en collega’s van Sara Sebastiansson, van wie ze de gegevens van Sara en haar ouders had gekregen. Na het eerste belrondje waren er nog een paar namen aan de lijst toegevoegd. Een deel van het lijstje schoof ze door naar haar nieuwe collega.

Het beeld van Sara dat naar voren kwam was eenduidig. Ze werd gezien als een van nature heel warm en positief ingesteld iemand, een goed mens. Bijna iedereen, ook degenen die niet zo’n nauw contact met haar hadden, hadden sinds een paar jaar de indruk dat haar privésituatie heel moeilijk was. Haar man was kil en gevoelloos, hij maakte de dienst uit en hield geen rekening met haar. Soms liep ze mank als ze op haar werk kwam, en het kwam voor dat ze midden in de zomer een trui met lange mouwen droeg. Je wist het niet zeker… maar… hoe vaak kan iemand de pech hebben van de trap te vallen?

Geen van de mensen met wie Fredrika en haar collega praatten, kon zich vinden in Teodora Sebastianssons beeld van Sara als een onverantwoordelijke moeder en een wulpse echtgenote. Daarentegen vertelde een van Sara’s beste vriendinnen dat Gabriel Sara al vanaf het begin met andere vrouwen bedroog. De vriendin huilde tijdens het gesprek en zei: ‘We dachten dat ze wel aan hem zou ontsnappen, dat ze de kracht zou vinden bij hem weg te gaan. Maar toen raakte ze zwanger. En toen wisten we, ja, toen wisten we allemaal bijna helemaal zeker dat het voorbij was. Ze zou nooit van hem afkomen.’

‘Maar ze is toch bij hem weggegaan?’ vroeg Fredrika met gefronste wenkbrauwen. ‘Ze gaan nu scheiden.’

De vriendin huilde nog harder en schudde haar hoofd.

‘Dat gelooft echt niemand van ons. Zo iemand als hij komt altijd terug. Altijd.’

Wat Fredrika opviel toen ze de verhoren afnam, was dat het ook bij de mensen die Sara ‘oude vrienden’ noemde, om vriendschappen ging die ze op volwassen leeftijd had gesloten. Ze had geen vrienden meer over uit haar jeugdjaren in Göteborg. Naar de lijst te oordelen waren haar ouders haar enige contact aan de westkust.

‘Sara heeft me een keer verteld dat ze met bijna iedereen moest breken toen ze Gabriel leerde kennen,’ legde Sara’s vriendin uit. ‘Wij hier hebben Sara en Gabriel als stel leren kennen, maar de mensen die Sara van vroeger kenden konden het waarschijnlijk niet accepteren dat ze in zijn bijzijn iemand anders werd.’

Te oordelen naar de informatie die uit het ene verhoor na het andere naar voren kwam, had Sara geen enkele vijand behalve haar man.

Met een warme worst in haar hand keerde Fredrika terug naar het bureau. Ze hoopte van harte dat Alex al terug was. Maar als dat niet zo was, zou ze van de gelegenheid gebruikmaken om zich in haar kamer op te sluiten en even te ontspannen. Ze was doodmoe. Ze wil de haar benen even rust gunnen en luisteren naar een stukje muziek dat ze van haar moeder had gekregen en op haar mp3-speler had gezet.

‘Daar kun je goed bij mediteren,’ had haar moeder glimlachend gezegd. Ze wist dat muziek voor haar dochter, net als voor haarzelf, een even belangrijk onderdeel van het leven was als eten en slapen.

Ze liep echter meteen Peder tegen het lijf.

‘O, worst!’ riep hij uit.

‘Mmm,’ antwoordde Fredrika met haar mond vol.

Tot haar verbazing liep Peder achter haar aan haar kamer in en hij zakte bijna in elkaar in een van haar bezoekersstoelen. Van muziek of rust zou wel niets terechtkomen.

‘Hoe was jouw dag?’ vroeg hij vermoeid.

‘Goed én slecht,’ antwoordde Fredrika ontwijkend.

Ze had nog steeds niet verteld dat ze op eigen houtje naar Flemingsberg was gegaan. En al helemaal niet dat ze er later die dag een tekenaar naartoe had gestuurd om een schets te maken van de vrouw met de hond die Sara Sebastiansson zo lang aan de praat had gehouden dat ze de trein had gemist.

‘Hebben jullie nog iets gevonden bij het doorzoeken van Gabriel Sebastianssons woning, ouderlijk huis en kantoor?’ vroeg ze.

Peder antwoordde eerst niet. Toen zei hij: ‘Ja. We hebben wel iets gevonden. Echt iets heel vaags.’

Fredrika ging achter haar bureau zitten en sloeg Peder gade. Hij zag er nog steeds beroerd uit. Ze had af en toe een ongegeneerde verachting voor hem gevoeld. Hij was onnozel en kinderachtig en hij wilde veel te graag laten zien wat hij kon. Het was gewoon niet gezond meer. Maar uitgerekend vanmiddag, nu ze allemaal de sporen droegen van wat er de laatste dagen was gebeurd, zag ze hem in een ander licht. Ook in Peder zat een mens. En met die mens ging het niet goed.

Ze at snel haar worst op.

Aarzelend legde Peder een stapeltje blaadjes op haar bureau.

‘Wat is dat?’ vroeg Fredrika.

‘Uitgeprinte mailtjes uit de werkcomputer van Gabriel Sebastiansson,’ antwoordde Peder.

Fredrika trok haar wenkbrauwen op.

‘Ik heb ze een uur geleden gekregen,’ zei Peder, ‘net toen ik terugkwam van een afspraak met de oom van Gabriel Sebastiansson. Dat gesprek heeft trouwens geen moer opgeleverd.’

Fredrika glimlachte scheef. Van dat soort gesprekken had zij er vandaag ook een paar gehad.

‘Wat staat er in die mailtjes?’ vroeg ze.

‘Lees maar,’ antwoordde Peder. ‘Want ik weet niet zeker of er staat wat ik denk dat er staat.’

‘Oké,’ antwoordde Fredrika en ze bladerde door het stapeltje.

Peder bleef zitten. Hij wilde erbij zijn als ze het las. Ongerust en enthousiast tegelijk.

Ze begon met het bovenste blaadje.

‘Het is een maildialoog,’ lichtte Peder toe. ‘Die begint ergens in januari.’

Fredrika knikte terwijl ze las.

Gabriel Sebastiansson mailde met iemand die zich ‘Lange Oom’ noemde, en met haar geringe kennis van kinderboeken ging Fredrika ervan uit dat die naam aan de kinderboekenserie Kleine Anna en Lange Oom was ontleend.

Gabriel Sebastiansson en Lange Oom discussieerden over verschillende soorten wijn en maakten plannen voor diverse wijnproeverijen. Toen ze twee bladzijden had gelezen voelde Fredrika een golf van misselijkheid in zich opkomen.

Lange Oom, 1 januari, 09.32 uur: De andere groepsleden willen liever geen wijnen proeven van een eerdere jaargang dan 1998. Hoe kijkt u hiertegen aan?

Gabriel Sebastiansson, 1 januari, 11.17 uur: Druiven uit 1998, dat zou kunnen, maar liefst van wat latere datum. Ik sta nogal kritisch tegenover wijnen die te lang gelegen hebben.

Lange Oom, 2 januari, 06.25 uur: Er zijn ook vragen gesteld over het land van herkomst van de diverse soorten. Is dat voor u ook een punt van belang?

Gabriel Sebastiansson, 2 januari, 19.15 uur: Ik geef sterk de voorkeur aan blauwe druiven boven rode. Daarentegen maakt het me weinig uit in welke regio de wijn is geproduceerd. Misschien zou ik wel eens iets exotischers willen proberen dan tijdens de laatste bijeenkomst van onze eminente kring. Misschien is er in Zuid-Amerika iets te krijgen?

‘Ach god, ach god, ach god,’ fluisterde Fredrika en ze moest een aantal keren slikken.

‘Het gaat niet over wijnproeverijen, hè?’ vroeg Peder twijfelend.

Fredrika schudde haar hoofd.

‘Nee,’ antwoordde ze, ‘nee, dat denk ik niet.’

‘Rode druiven, zijn dat meisjes? En blauwe jongens?’

‘Vermoedelijk.’

Fredrika kreeg er buikpijn van.

‘Mijn god,’ zei ze zacht en ze hield haar hand voor haar mond terwijl

ze verder las.

Ze bladerde de printjes snel door.

Lange Oom, 5 januari, 07.11 uur: Zeer gewaardeerd lid! Volgende week is er een wijnproeverij! Onze leverancier voorziet ons van goede wijnen om te proeven en om ’s avonds en ’s nachts van te genieten. Contante betaling ter plaatse! Verdere informatie over de plaats van het festijn volgt zoals eerder aangegeven.

Aan de hand van de printjes konden ze constateren dat Gabriel Sebastiansson sinds de jaarwisseling naar een stuk of vier ‘wijnproeverijen’ was geweest.

‘Hoe geven ze de ontmoetingsplaats door?’ vroeg Fredrika.

‘Weet ik niet,’ zei Peder op vermoeide toon. ‘Maar ik heb een maat van me bij de rijksrecherche gebeld, van wie ik weet dat hij zich met dit soort troep bezighoudt. Hij zei dat er verschillende methoden gebruikt worden, bijvoorbeeld via een sms’je met een prepaid telefoon.’

‘Wat vreselijk naar allemaal,’ zei Fredrika ontdaan en ze ging schoorvoetend door met het lezen van de printjes.

‘Je moet het laatste blaadje lezen,’ zei Peder dwingend en nogal ongeduldig.

Fredrika sloeg bepaalde stukken tekst maar al te graag over en bladerde door naar de laatste pagina.

Lange Oom, 5 juli, 09.13 uur: Geacht lid! Het hoogtepunt van de zomer nadert met rasse schreden! We hebben onverwacht een partij fantastische wijnen binnengekregen, gemaakt van verschillende soorten druiven en van de onvergelijkelijke jaargang 2001! Kom en laat het u volgende week goed smaken! De plaats wordt zoals gebruikelijk nog bekendgemaakt, maar u kunt nu bij dinsdag 20 juli al een groot rood kruis in uw agenda zetten. Het evenement zal rond 4 uur ’s middags beginnen. Houd er rekening mee dat het zeker vijf uur rijden is, want dit festijn zal niet in onze eigen provincie plaatsvinden. Geef zo spoedig mogelijk door of u erbij kunt zijn!

Fredrika keek meteen op en staarde Peder doordringend aan.

‘Maar… op 20 juli is Lilian verdwenen,’ zei ze met een diepe frons in haar voorhoofd.

Peder knikte, maar zei niets.

Ze keken elkaar nog even aan.

Vervolgens bladerde Fredrika weer door het stapeltje. Na het mailtje dat ze net had gelezen was er niets meer binnengekomen.

‘Volgens de werkgever van Gabriel Sebastiansson heeft hij deze week van maandag tot woensdag vrij genomen,’ zei ze peinzend. ‘Hij heeft op het laatste moment vrij gevraagd, hij zei dat hij om persoonlijke redenen een paar dagen vrij wilde hebben.’

‘En op de dag van Lilians verdwijning was hij vlak na tien uur ’s avonds in de buurt van Kalmar. Dat hebben we uit de bewegingen van zijn mobiel kunnen opmaken. Hij had de telefoon de hele dag niet gebruikt, maar ’s avonds laat schakelde hij hem dus weer in.’

‘Wie heeft hij toen gebeld?’

‘Zijn moeder,’ zei Peder.

Fredrika keek hem een hele poos aan.

‘Stel dat hun… hoe zullen we het noemen… evenement… in Kalmar plaatsvond,’ begon ze en Peder knikte om aan te geven dat hij dat ook had bedacht. ‘Dat is ongeveer vijf uur rijden, dus dat klopt dan.’

‘En dan moet hij om elf uur uit de stad zijn weggereden, want het begon om vier uur,’ vulde Peder aan.

‘Precies,’ zei Fredrika enthousiast en ze legde de blaadjes neer. ‘Hebben we informatie over hoe laat de telefoon de stad verliet?’

‘Nee, na acht uur ’s ochtends is er geen activiteit meer geregistreerd,’ zei Peder peinzend.

‘Oké, doet er ook niet toe,’ zei Fredrika. ‘We weten in ieder geval dat hij om tien uur in Kalmar was en zijn moeder belde. We kunnen ervan uitgaan dat het feest toen voorbij was en dat hij onderweg was naar huis.’

Ze keek Peder aan.

‘Dan kan hij Lilian niet uit de trein gehaald hebben,’ zei ze bij wijze van samenvatting van wat ze net hadden besproken. ‘Niet als hij op dat moment met de auto onderweg was naar Kalmar.’

Peder schoof heen en weer en zei: ‘Of hij besloot iets later naar het “evenement” te gaan en Lilian mee te nemen.’

Fredrika schudde haar hoofd.

‘Dat zou natuurlijk kunnen, maar wordt het dan niet heel omslachtig? Eerst moet hij Lilian ophalen en haar meenemen in de auto. Dan rijdt hij naar Kalmar en gaat naar… een soort perverse club, of hoe je het moet noemen. Daarna rijdt hij weer naar huis met Lilian, knipt haar haar af, stuurt dat naar haar moeder, vermoordt haar en laat iemand met het lichaam naar Umeå rijden om het daar voor de ingang van het ziekenhuis te dumpen. Volgens de gegevens van Tele2 was zijn telefoon in die periode toch niet actief geweest ten noorden van Stockholm?’

Peder ging rechtop zitten. Fredrika zag dat hij gestrest was vanwege de nieuwe informatie.

‘Nee,’ erkende hij, ‘het klinkt natuurlijk wat ingewikkeld als je het zo presenteert.’

Hij dacht even na en sloeg toen met zijn vuist op Fredrika’s bureau.

‘Verdomme,’ riep hij uit. ‘De gebeurtenissen volgen elkaar allemaal zo snel op in deze rotzaak! Hoe heeft hij in vredesnaam overal tijd voor gehad? Het klopt niet! Zou hij zijn telefoon aan iemand anders hebben gegeven?’

Fredrika hield haar hoofd schuin en keek even langs Peder heen de gang in. Ze dacht dat ze Alex hoorde aankomen.

‘Of,’ zei ze langzaam. ‘Of de ene gebeurtenis heeft niets met de  andere te maken.’




ALEX RECHT VERLIET Umeå om even na vieren. Lilian Sebastianssons lichaam zou later die avond met een transportvliegtuig naar Stockholm worden overgevlogen.

‘Als jullie de moordenaar maar vinden voordat hij meer kinderen pakt,’ zei Hugo Paulsson met donkere stem toen hij afscheid nam van Alex.

‘Meer kinderen pakt?’ herhaalde Alex.

‘Ja, waarom zou hij nu stoppen? Als hij merkt dat hij ermee weg kan komen, bedoel ik?’ zei zijn collega.

Na dat gesprek voelde Alex zich er niet geruster op.

Een uur later landde hij in Stockholm en hij reed rechtstreeks terug naar zijn werk.

Fredrika, Peder, Ellen, de gegevensanalist van de rijksrecherche en nog twee mensen die Alex nooit eerder had gezien, maar van wie hij aannam dat het onderzoekers waren die de groep die dag waren komen versterken, wachtten op hem in de Leeuwenkuil.

‘Oké, vrienden,’ begon Alex terwijl hij op zijn stoel ging zitten. ‘Waar beginnen we?’

Het was al laat. Hij wilde een korte, efficiënte vergadering. Daarna wilde hij naar huis om rustig over de zaak na te denken.

‘Wat weten we? Als we daar eens mee beginnen…’

De meeste informatie die in de loop van de dag naar voren was gekomen hadden de groepsleden al aan elkaar doorgebeld. Alex had echter nog geen kennis genomen van de laatste gegevens over de mail- en telefoonactiviteiten van Gabriel Sebastiansson. Hij zag dat Peder en Fredrika elkaar snel even aankeken toen hij vroeg of iemand – het maakte niet uit wie als het maar snel ging – hem over dat onderwerp kon bijpraten. Daarna zou hijzelf het weinige vertellen dat hij nog niet had verteld over zijn belevenissen in Umeå.

Peder zweeg even en begon toen te vertellen. Hij deelde aan iedereen in de vergaderzaal kopieën uit van de mailcorrespondentie tussen Gabriel Sebastiansson en ‘Lange Oom’. Daarna legde hij, tot Alex’ openlijke verbazing, een sheet op de overheadprojector waarop twee tijdlijnen getekend stonden.

Alex gluurde naar Fredrika.

Dat is vast een idee van haar, dacht hij.

Naar de tevreden uitdrukking op haar gezicht te oordelen, was dat een juiste veronderstelling.

Het was geen slecht idee, alleen anders. En anders kon best goed zijn, constateerde Alex.

‘Ja, dus,’ begon Peder en hij wees naar de tijdlijnen. ‘Wij, Fredrika en ik dus, hebben twee denkbare theorieën opgesteld op basis van de gegevens die we nu hebben.’

Snel deed hij verslag van zijn eigen theorie. Daarna gaf hij het woord aan Fredrika, die op haar plaats bleef zitten terwijl ze vertelde.

‘Naast de theorie dat Gabriel met Lilian heen en weer is gereden naar Kalmar, wat heel goed kan, ook al was de tijd daarvoor nogal krap, wil ik een andere mogelijkheid noemen, namelijk dat het om twee volledig verschillende gebeurtenissen gaat, twee volledig verschillende misdrijven.’

Alex fronste zijn voorhoofd.

‘Oké, ik zal het uitleggen,’ zei Fredrika snel. ‘We weten dat Gabriel Sebastiansson Sara heeft mishandeld, we weten dat hij naar kinderporno kijkt op zijn werk en we kunnen er op grond van deze mailcorrespondentie van uitgaan dat hij een actieve pedofiel is. Hij maakt deel uit van een pedofielennetwerk waar we niets van weten en hij heeft sinds de jaarwisseling regelmatig bijeenkomsten bijgewoond. Dan duikt er een bijzonder evenement op, in Kalmar. Hij neemt meteen vakantiedagen op en besluit – volkomen logisch – daarover te liegen tegen zijn moeder. Hij beweert dat hij die dagen voor zijn werk weg moet. Hij belooft tevens dat hij samen met Lilian zal komen eten wanneer Sara en Lilian terug zijn uit Göteborg.’

Fredrika pauzeerde even om zich ervan te vergewissen dat iedereen het tot zover had kunnen volgen. Niemand van de aanwezigen leek in verwarring.

‘Dus,’ ging Fredrika verder en ze voelde dat ze zo opgewonden werd dat ze er een kleur van kreeg, ‘op dinsdagochtend rijdt hij naar Kalmar. Vlak na twee uur verdwijnt Lilian. Een uur later probeert men hem daarover te bellen. Zijn mobiel staat uit. Gabriel Sebastiansson is namelijk op dat moment bezet en dat blijft zo tot tien uur ’s avonds. Dan zet hij zijn telefoon weer aan.’

Fredrika pauzeerde even.

‘Die man heeft net het misdrijf begaan waar wij in onze samenleving de grootste afschuw van hebben, wanneer zijn dochtertje verdwijnt en de politie om die reden contact met hem zoekt. Hij weet dat we waarschijnlijk al van de mishandeling van zijn vrouw op de hoogte zijn, en misschien hebben we ook tegenstrijdige gegevens gekregen van zijn moeder en zijn werkgever wat betreft de plaats waar hij zich ophoudt. Het is al laat en hij is uren ver van huis. Het is logisch dat hij door pure paniek overvallen wordt. Hij wil niet naar huis en hij wil niet met de politie praten. Hij weet dat hij Lilian niet heeft meegenomen, maar hij heeft echt geen zin om te vertellen waar hij dan wel was op het moment dat Lilian verdween.’

Fredrika haalde diep adem voor ze verderging.

‘Hij heeft zichzelf in een lastig parket gemanoeuvreerd. Anders tovert zijn oude moeder altijd alibi’s tevoorschijn voor hem, maar dat zal ditmaal moeilijk worden omdat hij heeft gelogen over waar hij naartoe zou gaan. Natuurlijk belt hij haar toch op, er is niemand anders die zo onvoorwaardelijk aan zijn kant staat. Wat ze precies afspreken, en hoeveel hij precies aan zijn moeder vertelt, is moeilijk te beoordelen, maar waarschijnlijk besluiten ze ervan uit te gaan dat Lilian snel weer terecht zal zijn en tot dat moment zullen ze proberen geen aandacht te trekken.’

‘En als Lilian eenmaal terug is, vindt de politie het niet meer interessant waar hij intussen is geweest?’ vulde Alex aan.

‘Precies,’ zei Fredrika en ze dronk wat water na haar lange betoog.

Het was doodstil in het vertrek.

Alex bladerde in de mailtjes die Peder had uitgedeeld en las hier en daar iets.

‘Gadverdamme,’ zei hij en hij legde de blaadjes neer.

Daarna boog hij een stukje voorover over de tafel.

‘Heeft iemand informatie die wat Fredrika zojuist zei onwaarschijnlijk maakt?’ vroeg hij zacht.

Niemand zei iets.

‘Dan ben ik geneigd te geloven,’ zei Alex langzaam, ‘dat onze vriend Gabriel, naar wie we zo naarstig op zoek zijn geweest, waarschijnlijk toch niet Lilians ontvoerder is.’

Hij keek naar Peder, die naast Fredrika was gaan zitten.

‘Ik ben het ermee eens dat het niet onmogelijk is dat Gabriel op één dag Lilian kon ontvoeren en naar Kalmar toe kon gaan, maar zoals Fredrika al opmerkte: dan wordt het wel een heel krap tijdschema.’

Alex schudde zijn hoofd.

‘Maar,’ begon Peder, ‘wat moeten we dan met de getuigenverklaring van Ingrid Strand? De vrouw die naast Fredrika en Lilian in de trein zat? Zij zag immers dat Lilian door iemand werd gedragen…’

‘… door iemand die “vast en zeker haar vader was”,’ vulde Alex rustig aan. ‘Ja, ik weet het, dat vertroebelt het beeld weer. Door wie zou Lilian zich anders hebben laten dragen? Voor zover ze niet onder de invloed was van een kalmerend middel, daar zullen de tests wel uitsluitsel over geven.’

Fredrika slikte.

‘Was ze…’ begon ze. ‘Kon de patholoog al zeggen of ze het slachtoffer was geweest van een vorm van geweld?’

Alex schudde zijn hoofd.

‘Waarschijnlijk niet, maar ook daar krijgen we morgenvroeg meer over te horen.’

Alex bleef even zwijgend zitten. Of Gabriel Sebastiansson nu gekoppeld kon worden aan de verdwijning van Lilian of niet, hij zat opeens wel met informatie over een pedofielennetwerk opgescheept. Dat was werkelijk geen zaak voor hem, die moest hij zo snel mogelijk overdragen aan de regionale of misschien de rijksrecherche.

‘Betekent dit dat we weer terug zijn bij af?’ vroeg Peder twijfelend.

Alex glimlachte.

‘Nee,’ zei hij peinzend, ‘het betekent alleen dat de gegevens die we hebben op een andere manier samenhangen dan we eerst dachten. Maar waarschijnlijk kunnen we Gabriel Sebastiansson dus voorlopig schrappen als hoofdverdachte.’

Peder zuchtte en Alex stak een vinger op.

‘Maar,’ voegde hij eraan toe, ‘we weten niet of dit inhoudt dat Gabriel de man die zijn dochter heeft meegenomen niet kende. Dat kunnen we niet uitsluiten, nu we weten in welke kringen hij zich bewoog.’

Fredrika tilde voorzichtig een arm op om het woord te vragen.

Alex knikte naar haar.

‘Maar we weten dat de ontvoering gericht was tegen Sara, en – voor zover wij weten – niet tegen Gabriel Sebastiansson,’ zei Fredrika langzaam. ‘Het haar is naar Sara’s adres gestuurd, niet naar dat van Gabriel.’

‘Jij denkt dat de moordenaar eerder iets met Sara te maken heeft dan met Gabriel?’ interpreteerde Alex.

‘Ja,’ antwoordde Fredrika op de man af.

‘Hebben we nog andere informatie die dat bevestigt?’ vroeg Alex en hij keek de groep rond.

Opnieuw vroeg Fredrika het woord.

‘Ja, dat hebben we,’ zei ze en ze bloosde. ‘Ik heb vandaag namelijk een uitstapje gemaakt naar Flemingsberg.’

Alex en de anderen luisterden naar Fredrika’s korte verslag van wat ze in Flemingsberg en van de spoorwegen had gehoord. Tot slot verzekerde ze iedereen ervan dat ze niet van mening was dat er een bewijs was geleverd, maar ze wees er nadrukkelijk op dat er wel heel veel gebeurtenissen samenvielen. Zoveel dat het geen toeval meer kon zijn.

Eerst was Alex stil. Daarna fronste hij zijn voorhoofd.

‘Eigenlijk zou ik er iets van moeten zeggen dat je tegen mijn uitdrukkelijke verzoek in op eigen houtje aan de slag bent gegaan, maar ik zal het voor deze keer laten passeren.’

Fredrika slaakte een zucht van verlichting.

‘Als we ervan uitgaan dat de informatie die jij hebt achterhaald klopt, in de zin dat die aantoont dat het een tot in de details geplande actie was, gericht tegen Sara, dan hebben we echt met een monsterachtig individu te maken,’ zei Alex langzaam. ‘Die nog intelligent en succesvol is ook. Ik vraag me alleen af: waarom kunnen we niets vinden dat dit kan verklaren? Waarom weet Sara niet wie ze zo boos heeft gemaakt?’

‘Misschien heeft ze dat niet gemerkt,’ kwam Peder ertussen. ‘Als het echt een psychisch gestoord iemand is die Lilian heeft meegenomen, en daar lijkt het wel op, dan heeft die daar misschien zelf wel zijn redenen voor, maar die hoeven dan voor iemand anders nog niet logisch te zijn.’

‘We lopen alle informatie nog een keer door,’ zei Alex gespannen. ‘We moeten ergens iets over het hoofd hebben gezien. Wanneer is de tekening van de vrouw met de hond klaar?’

‘Die is waarschijnlijk nu al klaar, maar de lokettiste gaat later vanavond nog kijken of er iets aan veranderd moet worden.’

‘Oké, dan gaan we verder,’ zei Alex en hij bedankte Fredrika met een kort knikje.

Fredrika wilde weer iets zeggen, maar Alex hield haar tegen.

‘Mag ik even vertellen wat ik te weten ben gekomen toen ik in Umeå met Sara en haar ouders praatte?’

Fredrika knikte, even benieuwd als de anderen.

Alex had het gevoel dat hij hen teleurstelde.

Hij gaf het gesprek weer dat hij met Sara Sebastiansson en haar ouders had gevoerd toen de formele identificatie achter de rug was.

Het viel hem op dat Fredrika aandachtig luisterde toen hij vertelde van Sara’s korte verblijf in Umeå na haar eindexamen.

Toen hij klaar was met zijn verslag, was Fredrika de eerste die commentaar gaf.

‘Ik heb vandaag met vrienden en collega’s van Sara gesproken,’ zei ze, ‘en het valt op dat ze bijna helemaal geen vrienden van vroeger heeft overgehouden.’

‘Klopt,’ zei Alex. ‘Ik heb begrepen dat ze met hen heeft gebroken nadat ze haar man had ontmoet.’

‘Precies,’ zei Fredrika opgewonden, ‘maar een gevolg daarvan is ook dat als we nu haar sociale netwerk in kaart brengen, onze tijdlijn vrij laat begint. We houden helemaal geen rekening met dingen die in Sara’s leven zijn gebeurd voordat ze Gabriel had ontmoet.’

‘En jij bedoelt dat Lilian misschien is vermoord door iemand die al tientallen jaren op wraak zint?’

‘Ik bedoel dat we die mogelijkheid niet kunnen uitsluiten,’ verduidelijkte Fredrika. ‘En als het zo is, komen we daar op deze manier ook nooit achter, omdat we in de verkeerde tijdsperiode zoeken.’

Alex knikte peinzend.

‘Oké, vrienden,’ zei hij, ‘vanavond gunnen we onze hersenen wat rust. Iedereen gaat thuis iets leuks doen. En als we elkaar morgen weer zien, beginnen we van voren af aan, in die zin dat we ons materiaal nog eens doorlopen. Al het materiaal. Ook tips die we eerder terzijde hebben gelegd. Oké?’

Alex was er zelf verbaasd over dat hij tijdens de vergadering tweemaal het woord ‘vrienden’ had gebruikt. Hij moest er zelf om glimlachen.




ELLEN LIND WAS een tikkeltje teleurgesteld toen ze van haar werk naar huis liep. Ze had hard gewerkt sinds het kind was verdwenen, en ook al was ze assistente, toch zou haar baas haar bijdrage ook moeten opmerken. Daar was Alex soms slordig in. Om nog maar te zwijgen van hoe hij die arme gegevensanalist behandelde. Wist Alex überhaupt wel dat hij Mats heette?

Al deze gedachten verdwenen toen ze haar mobieltje tevoorschijn haalde en zag dat ze een aantal gemiste gesprekken van haar geliefde had. Hij had een kort en bondig bericht ingesproken op haar voicemail, dat hij haar later graag wilde ontmoeten in hotel Anglais, waar hij de nacht zou doorbrengen. Hij bood ook zijn verontschuldigingen aan voor laatst.

Ellens hart sloeg een slag over van vreugde.

Tegelijkertijd voelde ze een steek van ergernis. Ze vond die schommelingen in hun relatie maar niets.

Ellens nichtje ging er uiteindelijk mee akkoord om tegen een fikse vergoeding op de kinderen te passen. Ze was al bij haar thuis om te helpen, omdat Ellen moest overwerken.

‘Hebben ze echt een oppas nodig?’ vroeg het nichtje dat net eindexamen had gedaan.

Ellen dacht aan Lilian Sebastiansson en antwoordde toen beslist: ‘Ja.’

Daarna haastte ze zich naar huis zodat ze tenminste nog welterusten kon zeggen tegen de kinderen en zich kon verkleden.

Het nichtje sloeg haar tante gade, die ronddraafde in haar ondergoed op zoek naar iets om aan te trekken.

‘Je lijkt wel een verliefde tiener,’ gniffelde ze.

Ellen glimlachte en kreeg een rood hoofd.

‘Ja, ik weet dat ik me misschien een beetje aanstel, maar ik ben altijd weer blij als ik hem kan zien.’

Haar nichtje glimlachte hartelijk terug.

‘Je moet dat rode shirt aantrekken,’ stelde ze voor. ‘Rood staat je goed.’

Even later zat Ellen in een taxi op weg naar het hotel. Ze voelde pas hoe moe ze was toen ze achter in de taxi ging zitten. Het waren zware, drukke werkdagen geweest. Ze hoopte dat Carl er niets op tegen zou hebben om te luisteren, want ze moest alle ellende echt van zich af praten.

Carl wachtte haar op in de lobby van het hotel. Er verscheen een stralende glimlach op zijn gezicht toen hij haar zag.

‘Dat we elkaar zomaar twee avonden in één week zien,’ mompelde Ellen toen ze elkaar omhelsden.

‘De ene week is makkelijker dan de andere,’ antwoordde Carl, terwijl hij haar stevig vasthield.

Hij streelde over haar rug, complimenteerde haar met de keus van het shirt en zei dat ze er stralend uitzag, ondanks het harde werken.

De uren voordat ze gingen slapen gingen als in een nevel voorbij. Ze dronken wijn, aten wat, praatten lang en ernstig over wat er was gebeurd, en vrijden innig voordat ze eindelijk besloten om een poging te wagen om te gaan slapen.

Ellen lag ontspannen in zijn armen en viel bijna in slaap toen ze fluisterde: ‘Ik ben zo blij dat we elkaar hebben ontmoet, Carl.’

Ze voelde zijn glimlach in haar nek.

‘Zo denk ik er nou ook over.’

Toen sloot hij zijn hand om haar linkerborst, kuste haar schouder en fluisterde: ‘Je geeft me echt alles wat ik nodig heb.’


DEEL II

Sporen van woede




VRIJDAG

HET WAS DONKER in het appartement toen Jelena wakker werd. Ze deed haar ogen open en merkte dat ze op haar rug lag. Haar ene oog wilde niet opengaan. Even vond ze het vreemd dat haar oog zo zwaar was, maar toen schoot de pijn door haar heen. Door haar heen en op haar af, leek het wel. Ze kon zich er onmogelijk tegen verweren, de pijn was niet te harden. Hij ging door haar hele lichaam, ze trilde ervan. Toen ze heen en weer draaide over het laken bleef dat op een aantal plekken vastzitten aan haar rug; de gestolde bloedvlekken waren aan haar huid blijven plakken.

Jelena gaf alle pogingen om niet te huilen bijna meteen op. Ze wist dat de man niet thuis was. Hij was nooit thuis na een terechtwijzing.

De tranen mochten vrijelijk over haar wangen rollen.

Had ze maar mogen uitspreken, had hij maar geluisterd en was hij maar niet zo tegen haar tekeergegaan.

Zoveel woede.

Jelena had nog nooit zoiets meegemaakt.

Hoe kon hij zo doen? dacht ze terwijl ze in het vlekkerige kussen huilde.

Die gedachte was eigenlijk verboden. Ze mocht geen kritiek hebben op de man, dat waren de regels. Als hij haar terechtwees, dan was dat alleen voor haar eigen bestwil. Als ze dat niet begreep, dan was hun relatie gedoemd te verzwakken en te bezwijken. Hoe vaak had hij haar dat al niet uitgelegd?

Maar toch.

Jelena was een vrouw die stukje bij beetje het geloof in zichzelf en in haar omgeving was kwijtgeraakt. Ze was alleen en dat was omdat ze dat verdiende. Daarom was ze een persoon geworden die zich dankbaar en geliefd voelde als iemand als hij haar wilde hebben.

Er zat echter nog een heel klein beetje kracht in haar die de man nog niet had weten te vermorzelen. Dat was ook niet zijn bedoeling: zonder kracht kon ze nooit zijn bondgenoot zijn in de oorlog die voor hen lag.

Terwijl ze naakt in bed lag, alleen en verlaten, met grote wonden over haar hele lichaam, gebruikte Jelena dat laatste sprankje kracht om te durven proeven van de zilte smaak van het protest. Toen ze jonger was, was ze een en al opstandigheid geweest. Maar die tijd moest ze vergeten, daar deden zij en de man alles aan. Het soort protest waar zij zich mee bezig had gehouden was verwerpelijk en dat zou hij haar afleren. Dat had hij meteen de eerste keer al gezegd toen hij haar met de auto kwam halen. Maar er waren andere soorten protest. Als ze wilde en durfde, zou hij haar vooruithelpen.

Jelena wilde niets liever.

Maar de weg naar de volmaaktheid die volgens de man noodzakelijk was om deel te nemen aan de strijd, was zo waanzinnig veel langer dan Jelena zich ooit had kunnen voorstellen. Lang en pijnlijk. Het deed bijna altijd wel ergens pijn. Het ergst was de pijn als hij haar brandde. Dat was op zich maar een paar keer voorgekomen, toen hun relatie nog pril was.

Nu had hij het weer gedaan.

Jelena gloeide van de koorts. Haar borstkas deed zeer als ze ademde en ze had zoveel brandwonden op haar lichaam dat ze niet eens wilde weten hoeveel. Ze werd gek van de pijn.

Er schoot een wanhopige gedachte door haar hoofd.

Ik moet hulp zoeken, dacht ze. Ik heb hulp nodig.

Op pure wilskracht liet ze zich over de rand van het bed glijden en ze begon langzaam de kamer uit te kruipen. Hulp zoeken voor haar verwondingen was weer een overtreding van de regels, maar ditmaal was ze er vast van overtuigd dat ze dood zou gaan als ze geen medische hulp kreeg.

Vroeg of laat kwam de man altijd thuis om haar te helpen. Maar deze keer kon Jelena daar niet op wachten. Haar krachten begaven het veel te snel.

Als ik maar eenmaal bij de voordeur ben.

Ergens in haar begon de paniek te groeien. Wat zou dit verraad betekenen voor de relatie tussen haar en de man? Wat bleef er eigenlijk over als ze nu achter zijn rug om hulp zocht?

De man zou het natuurlijk nooit accepteren dat ze zo eigengereid optrad en het appartement verliet in de toestand waarin ze nu verkeerde. Hij zou achter haar aan komen, en hij zou haar vermoorden.

Tijd, dacht Jelena, toen ze trillend op haar knieën zat en haar vingers om de deurkruk sloot. Ik moet nadenken.

Ze vocht om haar andere hand ook omhoog te krijgen zodat ze het slot kon openmaken. Het slot openmaken en de deur opendoen. Daarna wist ze niets meer.

De deur gleed open en Jelena klapte met haar gezicht op het harde marmer.




AAN HET BEGIN van de werkdag stuurde Alex Recht Fredrika naar Uppsala om met Maria Blomgren, een vroegere vriendin van Sara Sebastiansson die ook aan de schrijfcursus in Umeå had meegedaan, te gaan praten.

Daarna bleef hij met een kop koffie in zijn hand achter zijn bureau zitten. Stil en alleen.

Later zou Alex zich afvragen op welk moment de zaak veranderde in een wild beest dat het hele team met stomheid sloeg door koppig en hardnekkig te tonen dat het een eigen wil had en zijn eigen gang wilde gaan. Het was net of de zaak een eigen leven leidde en geen ander doel had dan het onderzoeksteam in verwarring te brengen en hen van de goede weg af te leiden.

Waag het niet mij te sturen, fluisterde het tegen Alex. Waag het niet mij te vertellen welke kant ik op moet.

Alex zat rechtop op zijn bureaustoel. Ook al had de nacht hem maar een paar uur slaap gebracht, toch voelde hij zich vol van energie. Bovendien voelde hij pure, onvervalste woede. De hele aanpak had iets verschrikkelijk brutaals. Het haar dat per koerier naar de moeder was gestuurd. Het kind dat bij een parkeerplaats voor een groot ziekenhuis was gedumpt. Iemand had het ziekenhuis zelfs gebeld om er zeker van te zijn dat het kind daadwerkelijk zou worden gevonden. En dat zonder sporen na te laten. Tenminste geen persoonlijke, in de vorm van bijvoorbeeld vingerafdrukken.

‘Maar geen mens op deze aarde is onzichtbaar en absoluut niemand is onfeilbaar,’ mompelde Alex resoluut bij zichzelf toen hij de hoorn pakte en de pathologische dienst in Solna belde.

De patholoog die Alex te woord stond, klonk verbazingwekkend jong. In Alex’ belevingswereld waren bekwame artsen altijd minstens vijftig jaar oud, en daarom kreeg hij het altijd een tikkeltje benauwd als hij te maken kreeg met iemand die jonger was.

Ondanks zijn vooroordelen constateerde hij dat de arts een zeer competente persoon was die zich uitdrukte in termen die ook voor gewone politiemensen te begrijpen waren.

Dat was voor Alex goed genoeg.

De arts in Umeå had gelijk gehad met haar voorlopige beoordeling. Lilian Sebastiansson was inderdaad overleden aan vergiftiging door middel van een overdosis insuline. De insuline was rechtstreeks in het lichaam gespoten via een injectie hoog in de nek.

Het maakte Alex’ woede nog groter.

‘Ik heb nog nooit zoiets gezien,’ zei de patholoog en hij klonk zorgelijk. ‘Maar het is een effectieve en, hoe zal ik het zeggen, klinische manier om iemand van het leven te beroven. Niet zo wreed.’

‘Was ze bij bewustzijn toen ze de injectie kreeg?’

‘Moeilijk te zeggen,’ zei de patholoog aarzelend. ‘Ik heb sporen van morfine in haar lichaam aangetroffen, dus waarschijnlijk heeft iemand geprobeerd haar rustig te houden. Maar ik kan niet met zekerheid zeggen dat ze niet bij bewustzijn was toen ze de dodelijke injectie kreeg.’

Vervolgens ging hij verder: ‘Het is moeilijk te zeggen waarom de moordenaar de insuline rechtstreeks in haar schedel of in haar nek wilde injecteren. Ik begrijp niet wat hij daarmee opschoot. De concentratie was zo hoog dat de injectie ook dodelijk was geweest als ze die in een arm of been had gekregen.’

‘Denkt u dat hij arts is? De moordenaar?’ vroeg Alex zacht.

‘Niet echt,’ antwoordde de patholoog kort. ‘Daar is de injectie naar mijn smaak te amateuristisch voor. En wat ik al zei: waarom probeerde hij eerst de spuit recht in het hoofd van het meisje te zetten? Het lijkt bijna een symbolische handeling.’

Dat liet Alex even op zich inwerken. Symbolisch? Hoezo?

De doodsoorzaak was even bizar als de rest van de zaak.

‘Had ze iets gegeten sinds ze was ontvoerd?’

De patholoog wachtte even voor hij antwoord gaf.

‘Nee,’ antwoordde hij toen. ‘Nee, daar lijkt het niet op. Er zat helemaal niets in de maag. Maar als ze al die tijd gedrogeerd was, dan is dat niet zo raar.’

‘Valt er iets te zeggen over waar het lichaam is geweest?’ vroeg Alex vermoeid.

‘Zoals ze in Umeå al konden constateren was het lichaam in ieder geval gedeeltelijk schoongemaakt met alcohol. Ik heb naar sporen van de daders gezocht onder haar nagels, maar niets gevonden. Op een paar plekjes heb ik resten van een bepaald soort talk gevonden, wat erop wijst dat de ontvoerders rubberhandschoenen droegen, van het type dat in een ziekenhuis wordt gebruikt.’

‘Zijn die behalve in een ziekenhuis nog ergens te krijgen?’

‘We moeten nog een paar tests doen voor ik het zeker weet, maar waarschijnlijk zijn het echte ziekenhuishandschoenen. En daar is makkelijk aan te komen als je iemand kent die in een ziekenhuis werkt, maar ze zijn niet direct bij de apotheek te koop.’

Alex knikte peinzend.

‘Maar als de moordenaar aan een injectiespuit kon komen, aan een ontsmettingsmiddel en aan handschoenen,’ begon hij.

‘Dan is een van de betrokkenen vast iemand die iets met de gezondheidszorg te maken heeft,’ vulde de patholoog aan.

Alex zweeg. Wat had de patholoog gezegd…

‘U praat alsof er sprake is van meerdere daders,’ zei hij vragend.

‘Ja,’ antwoordde de patholoog.

‘Maar hoe komt u daarbij?’ vroeg Alex.

‘O, sorry, ik dacht dat u die informatie al in Umeå had gekregen,’ verontschuldigde de arts zich.

‘Welke informatie?’ vroeg Alex.

‘Het lichaam van het meisje was helemaal gaaf op de wond op haar kruin na. Ze is niet ernstig mishandeld of seksueel misbruikt.’

Alex slaakte een zucht van opluchting.

‘Maar,’ zei de arts nadrukkelijk, ‘er zitten duidelijke blauwe blekken op haar armen en benen. Waarschijnlijk zijn die ontstaan toen ze tegenstribbelde en iemand haar probeerde vast te houden. Het ene paar handen dat haar vast heeft gehouden was heel klein, waarschijnlijk vrouwenhanden. Hoger op de armen van het kind zitten grotere blauwe plekken, die veroorzaakt lijken te zijn door veel forsere handen. Waarschijnlijk die van een man.’

Alex’ borstkas trok zich samen.

‘Dan zijn ze dus met zijn tweeën?’ vroeg hij toen. ‘Een man en een vrouw?’

Hij hoorde de arts aarzelen.

‘Waarschijnlijk wel, ja, maar ik weet het natuurlijk niet zeker.’

Daarna vervolgde hij: ‘Wel moeten de blauwe plekken een paar uur voor het overlijden van het kind zijn ontstaan. Misschien op het moment dat ze haar kaalschoren.’

‘De vrouw hield haar vast terwijl de man haar kaalschoor,’ zei Alex langzaam. ‘En toen stribbelde Lilian zo heftig tegen dat ze van plaats moesten ruilen. De vrouw schoor Lilian kaal en de man hield haar vast.’

‘Ja, misschien,’ zei de arts weer.

‘Misschien,’ fluisterde Alex.




TOEN FREDRIKA UPPSALA naderde, was de tekening van de vrouw die Sara Sebastiansson in Flemingsberg had opgehouden al door de media verspreid. Fredrika hoorde de oproep op de radio toen ze haar auto voor de woning van Maria Blomgren tot stilstand bracht.

‘De politie is op zoek naar de vrouw die zich…’

Fredrika schakelde de motor uit en stapte uit. In de media werd de zaak-Lilian op de voet gevolgd. Nog niet alle weerzinwekkende details waren hun bekend, maar vroeg of laat zou dat natuurlijk wel het geval zijn. Dan zou de hel losbarsten, daar kon je donder op zeggen.

In Uppsala was het veel warmer dan in Stockholm. Dat was  Fredrika in haar studententijd al opgevallen. In de zomer was het er altijd iets warmer, in de winter iets kouder.

Alsof je door een heel ander werelddeel reisde.

De kennismaking met Maria Blomgren wekte Fredrika uit haar fantasieën. Maria Blomgren kwam namelijk duidelijk uit hetzelfde werelddeel als Fredrika zelf.

We lijken zelfs een beetje op elkaar, dacht Fredrika.

Donker haar en blauwe ogen. Misschien had Maria iets rondere wangen, was ze iets langer en had ze een iets donkerder teint. En haar heupen waren breder en ronder.

Ze heeft een kind gebaard, dacht Fredrika automatisch.

Maria maakte bovendien een zo mogelijk nog ernstiger indruk dan Fredrika. Ze glimlachte pas toen ze Fredrika’s legitimatiebewijs had gezien. Toen verscheen er een klein glimlachje op haar lippen dat nog geen glimp van haar tanden blootgaf.

Aan de andere kant was er weinig aanleiding om te glimlachen. Alex had contact opgenomen met Maria Blomgren en over de telefoon uitgelegd waar het om ging. Maria had gezegd dat ze niet dacht dat ze iets bijzonders te vertellen had, maar dat ze uiteraard zou meewerken.

Ze gingen aan de keukentafel zitten. Zandkleurige wanden, witte mozaïektegels, een Kvik-keuken. De eettafel was ovaal en de bijbehorende stoelen hard en wit. Met uitzondering van de wanden was bijna alles in de keuken wit. Het huis was tot in de puntjes opgeruimd en leek brandschoon.

Wat een verschil met het huis van Sara Sebastiansson, dacht Fredrika. Je kon je haast niet voorstellen dat de twee vrouwen ooit beste vriendinnen waren geweest.

‘U wilde vragen naar de zomer in Umeå?’ vroeg Maria op de man af.

Fredrika diepte een pen en papier op uit haar handtas. Maria demonstreerde duidelijk dat ze wel met de politie wilde praten, maar dat ze dit het liefst zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben.

‘Kunt u eerst eens vertellen hoe u en Sara bevriend raakten? Hoe u elkaar hebt leren kennen?’

Eerst zag Fredrika een duidelijke aarzeling op Maria’s gezicht. Daarna een nauwelijks merkbare irritatie. Haar ogen werden donker.

‘We zijn in de bovenbouw vriendinnen geworden,’ zei Maria. ‘Mijn ouders gingen toen scheiden en ik moest naar een andere school. Sara en ik zaten bij elkaar in de klas bij Duits, we hebben drie jaar lang dezelfde leraar Duits gehad.’

Maria frunnikte wat aan een vaas met mooie bloemen die op tafel stond. Het drong tot Fredrika door dat ze nog niet eens een glas water aangeboden had gekregen.

‘Ik weet niet wat interessante informatie voor u is,’ zei Maria toen langzaam. ‘Sara en ik raakten heel snel goed bevriend. Haar ouders za ten toen ook in een crisis, ze maakten nogal vaak ruzie. In die  situatie hebben we elkaar gevonden. Eigenlijk waren we allebei klassieke brave meisjes, die tijdens de les pennen uitleenden aan anderen en die het vervelend vonden als leeftijdgenootjes zaten te klieren.’

Toen Maria opkeek, zag Fredrika dat haar ogen glommen.

Ze heeft verdriet, dacht Fredrika. Daarom doet ze zo bits. Ze heeft verdriet om de vriendschap die zij en Sara hadden.

‘Toen ze een jaar of vijftien was, veranderde Sara,’ ging Maria verder. ‘Ze had de behoefte zich af te zetten. Ze begon zich op te maken, alcohol te drinken en met verschillende jongens op stap te gaan.’

Maria schudde langzaam haar hoofd.

‘Ik geloof dat ze moe werd van zichzelf. Het was een voorbijgaande fase en in die tijd vonden haar ouders elkaar weer. Ze waren geloof ik een tijdje uit elkaar geweest, maar dat weet ik niet zeker. Hoe dan ook, het kwam allemaal weer goed. Op de middelbare school kozen we dezelfde richting en kwamen weer bij elkaar in de klas. We hadden al besloten wat we na het eindexamen wilden worden: tolk bij de Verenigde Naties.’

Maria lachte hartelijk bij de herinnering en Fredrika glimlachte.

‘Waren jullie goed in talen?’

‘Ja, o ja, onze leraren Duits en Engels waren heel erg over ons te spreken.’

Maria werd weer ernstig.

‘Maar toen ontstond er een nieuw conflict bij Sara thuis. Haar ouders gingen naar een andere gemeente en Sara had moeite met de nieuwe, strenge regels die plotseling thuis golden.’

‘Gemeente?’ echode Fredrika verbaasd.

Maria trok haar wenkbrauwen op.

‘Ja, gemeente,’ herhaalde ze. ‘Sara’s ouders waren lid van de pinkstergemeente, daar was niks raars aan. Maar toen scheidde een groep gemeenteleden zich af en startte een Zweedse tak van een Amerikaanse evangelische beweging. Ze noemden zich Christus’ kinderen of zo iets.’

Fredrika luisterde met groeiende belangstelling.

‘Waar ging het conflict met haar ouders over?’ vroeg ze.

‘Ach, eigenlijk was het zo stom,’ zei Maria met een zucht. ‘Haar ouders waren altijd nogal liberaal geweest, hoe gelovig ze ook waren. Ze vonden het niet erg dat we uitgingen of zo. Maar in de jaren dat ze bij die nieuwe gemeente hoorden, veranderde dat; ze radicaliseerden als het ware. Er mocht opeens veel minder op het gebied van kleding, muziek, feesten en dergelijke. Sara kon die verandering niet bolwerken en wilde er ook niet in meegaan. Haar ouders accepteerden dat wel, ook al vond de voorganger dat ze als ouders strenger moesten optreden. Maar dat was voor Sara niet genoeg, ze wilde haar grenzen nog verder oprekken.’

‘Met nog meer drinken en rotzooien?’

‘Met nog meer drinken, rotzooien en vrijen,’ zuchtte Maria. ‘Eigenlijk was het daar helemaal niet te vroeg voor, we waren al een jaar of zestien, zeventien toen bij haar alle remmen los gingen, of hoe moet ik dat zeggen. Maar het was wel erg dat ze jongens begon te versieren alleen om haar ouders te stangen.’

Fredrika betrapte zichzelf erop dat ze onder de tafel haar benen over elkaar sloeg. Zelf was ze pas op haar achttiende met haar eerste v riendje naar bed geweest.

‘Hoe dan ook,’ ging Maria verder, ‘toen we in de eindexamenklas zaten, ontmoette ze een echt leuke jongen. En ik kreeg verkering met zijn beste vriend, dus we werden een soort clubje dat altijd samen optrok.’

‘Wat vonden Sara’s ouders daarvan? Dat ze een vriendje had?’

‘Eerst wisten ze er natuurlijk niets van. En later... Ja, later vonden ze het geloof ik wel prima. Sara werd immers rustiger, en ze hadden er eerlijk gezegd geen idee van hoeveel ze er daarvóór al had versleten. Als ze dat hadden geweten, was het vast anders geweest.’

‘Hoe ging het verder?’ vroeg Fredrika, die het een spannend verhaal begon te vinden.

‘Het werd kerst, winter en voorjaar,’ zei Maria, die goed kon vertellen en wist wanneer ze een goede luisteraar voor zich had. ‘Sara begon zich opeens onzeker te voelen over haar relatie. Ze brachten meer tijd zonder elkaar door, en ons groepje kwam niet zo vaak meer samen. Toen maakten ik en die andere jongen het uit en toen wilde Sara ook niet meer verder met haar vriendje.’

Maria nam een korte adempauze.

‘Eerst sputterde hij nog wat tegen, Sara’s vriendje. Hij wilde dat het aan bleef. Hij belde haar om de haverklap. Maar algauw vond hij weer een nieuwe vriendin en toen liet hij Sara met rust. Dat was een paar weken voor het eindexamen en Sara en ik hadden ons al ingeschreven voor de schrijfcursus in Umeå. Ik had er vreselijk veel zin in. Het eindexamen, de schrijfcursus, studeren aan de universiteit.’

Maria beet op haar onderlip.

‘Maar Sara zat ergens mee,’ zei ze langzaam. ‘Eerst dacht ik dat het die jongen was die ruzie met haar maakte, maar dat hield immers op. En daarna dacht ik dat ze weer ruzie had met haar ouders, maar dat was ook niet zo. Toch was er iets, dat zag ik. Ik voelde me ook erg beledigd dat ze mij niet in vertrouwen nam.’

Fredrika maakte een paar aantekeningen in haar schrijfblok.

‘En toen gingen jullie op reis?’ vroeg ze zacht toen ze besefte dat Maria niets meer zei.

Maria schrok op.

‘Ja, precies,’ zei ze. ‘Daarna gingen we op reis. Sara zei steeds dat het beter zou worden als we eenmaal weg waren. En toen kwam ze er in eens mee op de proppen dat zij daar de hele zomer zou blijven, dat we niet samen naar huis terug zouden reizen. Ik vond dat heel erg, ik voelde me beledigd en in de steek gelaten.’

‘U wist niet dat ze naar een vakantiebaantje had gesolliciteerd?’

‘Nee, daar had ik geen idee van. Haar ouders ook niet, ze belde ze na een week op om het te vertellen. Ze deed net of die kans zich daar opeens had voorgedaan, maar dat was helemaal niet waar. Toen we erheen gingen, wist Sara al dat ze daar de hele zomer zou blijven.’

‘Legde ze dat op de een of andere manier uit?’ vroeg Fredrika peinzend.

‘Nee,’ antwoordde Maria hoofdschuddend. ‘Ze zei alleen dat het een heel druk jaar was geweest, dat ze er even tussenuit moest en dat ik het niet persoonlijk moest opvatten.’

Maria leunde achterover op de stoel en kruiste haar armen voor de borst. Ze keek streng.

‘Maar ik vond het helemaal niets,’ zei ze en ze klonk bijna opstandig. ‘We gingen naar die cursus en na afloop kon ik alleen naar huis. Het was de bedoeling dat we samen een etage zouden huren in Uppsala als we daar gingen studeren, maar die zomer besloot ik dat ik liever alleen op een studentenkamer wilde gaan zitten. Sara was daar erg boos om en vond dat ik haar liet stikken, maar dat had zij eerst zelf gedaan. En daarna…’

Er viel een korte stilte. Er reed een grote, rode auto langs over straat. Fredrika volgde hem met haar blik en wachtte tot Maria verder ging vertellen.

‘… daarna is het eigenlijk niet meer goed gekomen,’ zei ze zacht. ’Niet echt, niet zoals het vroeger was. Natuurlijk gingen we in  Uppsala ook veel met elkaar om, we hadden gemeenschappelijke interesses en vertelden elkaar dingen, maar… Nee, het werd nooit meer zoals vroeger.’

Fredrika kreeg een vreemd benauwd gevoel. Hoeveel mensen was zijzelf ontgroeid in de loop der jaren? Had ze daar net zoveel verdriet om als Maria om Sara scheen te hebben?

‘Laten we teruggaan naar jullie verblijf in Umeå,’ zei Fredrika snel.

Maria knipperde met haar ogen.

‘Hoe was het daar? Is daar nog iets bijzonders gebeurd?’

‘Hoe het daar was… Goed, wel. We logeerden in een cursuscentrum en ontmoetten nieuwe mensen.’

‘Iemand met wie u nog steeds contact hebt?’

‘Nee, nee, helemaal niet. Voor mijn gevoel nam ik definitief afscheid toen ik naar huis ging. De cursus was afgelopen en ik zou de rest van de zomer werken. En daarna verhuizen naar Uppsala.’

‘En Sara? Vertelde zij nog iets bijzonders toen ze weer thuiskwam?’

Maria trok haar wenkbrauwen samen.

‘Nee, bijna helemaal niets.’

‘Was er iemand anders met wie ze net zo’n goed contact had als met u?’

‘Nee, volgens mij niet. Ze had natuurlijk vrienden, maar niemand met wie ze een heel nauwe band had. Het was net of ze een heleboel dingen het liefst helemaal achter zich wilde laten toen ze naar Uppsala verhuisde. Voor haar was die verhuizing heel definitief. Maar ze kreeg nieuwe goede vrienden in Uppsala. Voordat ze Gabriel leerde kennen, daarna was ze waarschijnlijk weer tamelijk eenzaam.’

Fredrika greep haar kans.

‘Ging u nog steeds met Sara om toen ze Gabriel ontmoette?’

‘Ja, we hadden elkaar toen eigenlijk net weer gevonden. Het was een paar jaar na dat Umeå-gebeuren, en we zouden al snel afstuderen en een baan zoeken. We zouden een nieuwe fase van ons leven binnengaan, en echt volwassen worden. Maar toen kwam Sara Gabriel tegen en toen werd alles weer anders. Hij speelde vreselijk de baas over haar. Eerst probeerde ik contact met haar te houden om…’

Maria zweeg en nu hoefde Fredrika niet langer te twijfelen. Maria huilde.

‘Om wat?’ vroeg Fredrika zachtjes.

‘Om haar te redden,’ huilde Maria. ‘Ik zag immers duidelijk hoeveel klappen ze opliep in die relatie. En toen raakte ze in verwachting. We braken compleet met elkaar en hebben sindsdien geen contact meer gehad. Ik vond het vreselijk haar met hem samen te zien. Ik kon het eerlijk gezegd niet aanzien dat er niets van haar overbleef in zijn gezelschap en dat ze helemaal niets deed om zichzelf uit die situatie te bevrijden.’

Fredrika was het intuïtief niet met Maria eens dat Sara daar niets voor had gedaan, maar dat zei ze niet. Ze zei wel: ‘Nu heeft ze zich definitief losgemaakt. Nu is ze waarschijnlijk zelfs wanhopig eenzaam.’

Maria veegde een paar tranen van haar ene wang.

‘Hoe ziet ze eruit?’

Fredrika, die net haar spullen wilde pakken om op te staan en weg te gaan, keek op.

‘Wie?’

‘Sara. Ik ben benieuwd hoe ze er tegenwoordig uitziet.’

Fredrika glimlachte even.

‘Ze heeft vuurrood, lang haar. Ze is mooi, mag je wel zeggen. En ze lakt haar teennagels blauw.’

De tranen sprongen Maria weer in de ogen.

‘Net als vroeger,’ fluisterde ze. ‘Zo zag ze er altijd al uit.’




PEDER RYDH DACHT na over het leven in het algemeen en zijn huwelijk met Ylva in het bijzonder. Hij krabde geagiteerd over zijn voorhoofd, zoals hij altijd deed als hij gestrest was. Hij krabde ook even discreet aan zijn kruis. Het leek wel of hij vanochtend overal jeuk had.

Rusteloos stormde hij de gang in voor zijn tweede kop koffie van die ochtend. Daarna sloop hij weer terug naar zijn kamer. Voor alle zekerheid deed hij de deur dicht. Hij wilde even alleen zijn.

De vorige avond was een nachtmerrie geweest.

‘Ga thuis maar iets leuks doen,’ had Alex gezegd.

Leuk was niet het echt het woord waarmee Peder de avond zou willen beschrijven. De jongens lagen al in bed toen hij thuiskwam. Hij was al een paar dagen niet op tijd thuis geweest om met de kinderen te spelen en tijd met ze door te brengen.

En dan Ylva. Ze waren eerst als ‘volwassen mensen’ met elkaar gaan praten, maar al na een paar zinnen was Ylva razend.

‘Denk je dat ik niet snap waar je mee bezig bent?’ had ze geschreeuwd. ‘Denk je dat?’

Hoe vaak had hij haar het laatste jaar al zien huilen? Hoe vaak?

Peder had nog maar één wapen waarmee hij zich kon verdedigen en hij schaamde zich dood als hij eraan dacht dat hij dat had gebruikt.

‘Snap je niet aan wat voor zware zaak ik nu werk?’ had hij teruggeschreeuwd. ‘Snap je niet dat je er als vader beroerd van wordt als overal in Zweden dode kinderen opduiken? Snap je dat niet? Is het dan zo gek dat je af en toe op het werk moet blijven slapen? Nou?’

Hij won, natuurlijk. Ylva had geen concrete bewijzen voor haar verdenkingen en ze was zo verzwakt na haar zware jaar dat ze niet echt op haar eigen intuïtie durfde af te gaan. Het eind van het liedje was dat ze op de grond zat te huilen en sorry zei. Peder nam haar in zijn armen, streelde haar haar en zei dat het oké was. Daarna liep hij de kamer van de jongens binnen en ging stil in het donker tussen hun bedden in zitten. Papa is thuis, jongens.

Peders gezicht gloeide bij de herinnering.

Klootzak.

Hij was een klootzak geworden.

Bij de herinnering trilde hij over zijn hele lichaam. Godallemachtig.

Ik ben een slecht mens, dacht hij. En een slechte vader. Een vader van niks. Een vieze man. Een…

Ellen Lind onderbrak zijn gedachten door hardnekkig op zijn deur te kloppen. Hij wist dat zij het was, ook al zat de deur dicht. Ze had een speciaal klopje.

Nog voor hij ‘binnen’ had kunnen roepen, deed ze de deur open.

‘Sorry dat ik zomaar naar binnen storm,’ zei ze, ‘maar ik heb een rechercheur uit Jönköping aan de lijn, die met iemand van Alex’ team wil spreken. Alex wil dat jij dat doet, want hij zit te bellen met iemand uit Umeå.’

Peder staarde Ellen verward aan.

‘Oké,’ zei hij en hij tilde de hoorn op. Hij wachtte totdat Ellen had doorverbonden.

Er klonk een vrouwenstem door de telefoon. Een rustige, plezierige stem; een vrouw van middelbare leeftijd, giste Peder.

De vrouw stelde zich voor als Anna Sandgren, rechercheur bij de politie van Jönköping, afdeling Ernstige Delicten.

‘Aha,’ zei Peder, om toch iets te zeggen.

‘Pardon, ik heb uw naam niet verstaan,’ zei Anna Sandgren.

Peder schoof heen en weer op zijn stoel.

‘Mijn naam is Peder Rydh,’ zei hij vervolgens. ‘Rechercheur bij de politie van Stockholm en lid van Alex Rechts speciale onderzoeksteam.’

‘Dan begrijp ik het,’ zei Anna Sandgren, en ze ging op dezelfde zangerige toon verder. ‘Ik bel naar aanleiding van een vrouw die we gisterochtend dood hebben aangetroffen.’

Peder luisterde. Gisterochtend, toen hadden zij te horen gekregen dat Lilian Sebastiansson dood was gevonden.

‘Haar oma belde om haar als vermist op te geven. Ze beweerde dat haar kleindochter haar woensdagmiddag had gebeld en had gezegd dat ze op bezoek zou komen. Kennelijk leefde ze onder een beschermde identiteit sinds ze in een eerdere relatie klappen had opgelopen en zocht ze af en toe geborgenheid bij haar oude oma als het haar allemaal te veel werd.’

‘Oké,’ zei Peder afwachtend. Hij wilde eerst wel eens weten wat hij hiermee te maken had.

‘Ze had beloofd dat ze ’s avonds weer zou bellen, maar dat heeft ze niet gedaan,’ ging Anna Sandgren verder, ‘dus wendde de oude dame zich tot de politie en vroeg ons om naar haar huis te gaan om te kijken of haar niets was overkomen. We hebben er een patrouillewagen naartoe gestuurd en die rapporteerde dat alles in orde was. Maar oma hield voet bij stuk en drong erop aan dat wij het appartement binnen zouden gaan. Toen we dat deden, vonden we haar vermoord in bed. Gewurgd.’

Peder fronste zijn voorhoofd. Hij begreep nog steeds niet wat hij met dit telefoontje moest.

‘We hebben het appartement vluchtig doorzocht en toen vonden we haar mobieltje. Daar stonden maar weinig nummers in en het was niet vaak gebruikt. Maar een van de opgeslagen nummers was van jullie.’

Anna Sandgren zweeg.

‘Van ons?’ herhaalde Peder zonder te begrijpen wat ze bedoelde.

‘We hebben alle nummers in haar mobiel gecheckt, en een ervan was het nummer van de tiplijn in Stockholm, die gebeld kon worden over het verdwenen kind dat in Umeå is opgedoken.’

Peder ging meteen kaarsrecht op zijn stoel zitten.

‘Voor zover wij konden zien, heeft ze dat nummer niet gebeld met haar mobieltje, en had ze het er alleen in opgeslagen. Maar het leek ons toch goed deze informatie aan jullie door te geven. Vooral omdat we hier heel weinig aanknopingspunten hebben.’

Peder slikte. Jönköping. In welk verband was Jönköping genoemd in deze zaak?

‘Weten jullie wanneer ze is overleden?’ vroeg hij.

‘Waarschijnlijk slechts enkele uren nadat ze haar oma had gebeld om te vertellen dat ze zou komen,’ antwoordde Anna Sandgren. ‘De patholoog komt nog met exacte gegevens, maar voorlopig houden we het op een uur of tien woensdagavond. Ze had op internet een treinkaartje gekocht naar Umeå, waar haar oma woont, en ze zou…’

‘Umeå?’ viel Peder haar in de rede.

‘Ja, Umeå. Op de ochtend dat wij haar dood hebben gevonden had ze daarnaartoe zullen reizen. Gisteren dus.’

Peders hart ging sneller slaan.

‘Weet haar oma wie hij is? De man die haar zo mishandelde dat ze een beschermde identiteit kreeg?’

‘Dat is een heel ingewikkeld verhaal,’ verzuchtte Anna Sandgren moedeloos. ‘Maar in het kort kan ik er dit van zeggen: Nora, zo heet de vermoorde vrouw, kreeg een jaar of zes, zeven geleden een relatie met een man toen ze in een dorpje bij Umeå woonde. Het bleek algauw een behoorlijk gestoorde relatie te zijn. Op dat moment ging het met Nora zelf niet zo goed. Ze was depressief en had ziekteverlof, kennelijk had ze een moeilijke jeugd gehad in verschillende pleeggezinnen. Haar ouders leven niet meer.’

Peder haalde diep adem.

‘Eigenlijk zou u met Nora’s oma moeten praten,’ zei Anna Sandgren. ‘Wij hebben haar alleen telefonisch gesproken en ze was erg van streek nadat ze het bericht van overlijden had gekregen. Maar zoveel weet ik wel dat Nora’s oma de man in kwestie nooit heeft ontmoet. Op een dag had Nora er gewoon genoeg van, ze vluchtte weg uit het plaatsje en vroeg een beschermde identiteit aan. En die kreeg ze, ook al kon ze de man die haar had mishandeld niet identificeren, omdat ze zulke goed gedocumenteerde verwondingen had. Ik geloof dat de politie niet veel heeft ondernomen om hem te vinden. Dat zouden wij ook niet gedaan hebben als we niet eens een naam hadden om mee te beginnen.’

‘Wij ook niet,’ liet Peder zich ontvallen.

‘Maar dan weten jullie in ieder geval wat er is gebeurd,’ zei Anna Sandgren vervolgens en ze wilde het gesprek beëindigen. ‘We houden jullie natuurlijk op de hoogte van het onderzoek hier, maar op dit moment hebben we geen enkel spoor van de dader.’

Ze lachte wat droog.

‘Nee,’ zei ze ironisch, ‘nu overdrijf ik. We hebben wel een spoor, namelijk een verse schoenafdruk die we in Nora’s hal hebben gevonden. Een herenschoen van Ecco, maat 46.’




FREDRIKA KWAM TEGEN lunchtijd weer op het bureau. Toen ze langs de Leeuwenkuil liep, constateerde ze verbaasd dat Alex daar alleen aan tafel zat. Hij had diepe rimpels in zijn voorhoofd, zijn pen vloog over een vel papier dat hij voor zich had liggen.

Nu is hij wakker, dacht Fredrika stiekem. Eerst verloor hij zijn houvast en dribbelde hij de verkeerde kant op, maar nu is hij er weer.

‘Gaan we nu vergaderen?’ vroeg ze hardop.

Alex schrok op.

‘Nee, nee,’ zei hij snel. ‘Ik zit gewoon even na te denken. Hoe was het in Uppsala?’

Fredrika dacht na.

‘Goed,’ zei ze toen. ‘Heel goed. Maar er is iets raars aan de hand met die schrijfcursus.’

‘Wat voor raars dan?’

‘Er moet daar iets gebeurd zijn, of eerder al, waardoor Sara Sebastiansson besloot daar zoveel langer te blijven dan haar vriendin.’

Alex staarde peinzend voor zich uit.

‘Ik zou graag naar Umeå willen,’ zei Fredrika en ze stapte het vertrek in.

‘Naar Umeå?’ herhaalde Alex verbaasd.

‘Ja, om de docenten van de schrijfcursus te spreken, om hun te vragen wat er met Sara Sebastiansson aan de hand was.’

Voordat Alex kon reageren voegde Fredrika eraan toe: ‘En ik wil nog eens met Sara gaan praten. Als ze dat aankan en als ze weer in de stad is.’

‘Ze is al terug,’ zei Alex. ‘Ze zijn vanochtend teruggekomen, zij en haar ouders.’

‘Wist je dat haar ouders heel gelovig zijn?’

‘Nee,’ zei Alex aarzelend. ‘Nee, dat wist ik niet. Is dat interessant in dit verband?’

‘Misschien wel,’ zei Fredrika. ‘Misschien wel.’

‘Ja, ja,’ zei Alex. ‘Ga even zitten en vertel er wat meer over.’

Hij glimlachte voorzichtig toen Fredrika aan de andere kant van de tafel ging zitten.

‘Waar is Peder?’ vroeg ze.

‘Op weg naar Umeå,’ antwoordde Peder vlak achter haar.

Hij kwam de vergaderkamer binnendraven met een weekendtas over zijn ene schouder.

Net zo’n jongen, dacht Fredrika. Net zo’n voetballer.

Ze trok haar wenkbrauwen op.

‘Is er iets gebeurd?’

Peder keek geagiteerd rond in de Leeuwenkuil.

‘Hebben we nu een bespreking?’

Alex lachte.

‘Nee, eigenlijk niet. Maar nu jullie er toch zijn…’

Peder liet zich op een stoel zakken. Met Alex had hij al gesproken, dus praatte hij Fredrika snel even bij.

‘In Jönköping is een vermoorde vrouw gevonden, die ons telefoonnummer in haar mobiel had opgeslagen. Ze heeft een oma in Umeå.’

Er ging een schok door Fredrika heen.

‘In Jönköping?’

‘Jazeker. Het is natuurlijk niet duidelijk waarom ze ons nummer in haar mobiel had, want ze heeft niet gebeld, maar…’

‘Ze heeft wel gebeld,’ viel Fredrika hem in de rede.

Alex en Peder staarden haar aan.

‘Weten jullie dat niet meer? Ellen heeft toch verteld van een anoniem telefoontje van een vrouw die zei dat ze dacht dat ze de dader kende en dat ze met hem had samengewoond?’

Alex was opeens gespannen.

‘Ja, dat is ook zo,’ zei hij zacht. ‘Maar hoe zie jij het verband met de vrouw in Jönköping?’

‘Dat telefoontje kwam uit een telefooncel in Jönköping,’ zei Fredrika. ‘Dat heeft Mats, de gegevensanalist, uitgezocht.’

‘Hoelang weet je dat al?’ vroeg Peder verontwaardigd.

‘We hebben dat telefoontje toch als oninteressant afgedaan?’ bracht Fredrika er even verontwaardigd tegen in. ‘En Jönköping was op dat moment nauwelijks actueel in het onderzoek.’

Alex stak een hand op om hen te sussen.

‘Bovendien zit die informatie in Mats’ database,’ voegde Fredrika er snel aan toe.

Peder sloeg zijn ogen neer.

‘Ik heb dit niet bij hem nagevraagd,’ gaf hij toe.

Hij gluurde naar Alex.

Alex kuchte een paar keer.

‘Oké, oké,’ zei hij. ‘We gaan ervan uit dat het telefoontje afkomstig was van de vermoorde vrouw. Wat zei ze toen, staat dat ergens genoteerd?’

Fredrika knikte enthousiast.

‘Ellen heeft er een korte notitie van gemaakt; die zit geloof ik ook in de database.’

Peder stond gejaagd op.

‘Ik ga met Mats praten,’ zei hij en hij was de kamer al haast uit voordat Alex of Fredrika ook maar iets kon zeggen.

Fredrika zuchtte discreet.

‘Wacht even,’ riep Alex en Peder stapte achteruit het vertrek weer in.

‘Fredrika heeft kennelijk ook een reden om naar Umeå te willen, maar ik zie het niet zitten dat jullie daar nu allebei naartoe gaan.’

Fredrika en Peder luisterden aandachtig.

‘We hebben al een aantal tips binnengekregen over de vrouw met de hond in Flemingsberg,’ zei Alex. ‘Die heb ik nagetrokken samen met de gegevensanalist, eh…’

‘Mats,’ vulde Fredrika in.

‘Samen met Mats, ja. Er zitten er twee bij waar we absoluut mee verder moeten. Er heeft zich een autoverhuurbedrijf gemeld. De verhuurder meent dat hij een auto heeft verhuurd aan een vrouw die wel leek op de vrouw van de tekening. En er heeft een mevrouw gebeld die beweert dat ze weet wie die vrouw is, dat ze jaren geleden haar pleegmoeder is geweest.’

Het werd stil in het vertrek. Fredrika en Peder keken elkaar aan.

‘Ik denk dat het beter is,’ zei Alex langzaam en hij benadrukte elke lettergreep, ‘dat Fredrika naar Umeå gaat om met die arme oude oma en een schrijfdocent te gaan praten. En dat jij, Peder, de autoverhuurder en de pleegmoeder voor je rekening neemt.’

Peder en Fredrika knikten naar elkaar met een blik van verstandhouding.

‘Is er nog iets wat ik moet weten over die dode vrouw in Jönköping?’ vroeg Fredrika.

Peder stopte haar een notitie toe.

‘Hier staat alles in wat tijdens het gesprek naar voren is gekomen,’ zei hij kort.

Fredrika begon de tekst snel door te lezen.

‘Een paar Eccoschoenen, maat 46,’ zei ze langzaam.

‘We moeten ons niet blij laten maken met een dooie mus,’ zei Alex, die Peders notitie ook had gelezen, ‘maar het is wel een interessant toeval, hè?’

Fredrika las met gefronst voorhoofd verder.

‘Mooi, dat is dan afgesproken,’ zei Alex.

Fredrika keek Alex en Peder twijfelend na toen ze haastig het vertrek uit liepen.

Chaos, dacht ze. Die mannen leven in het epicentrum van de chaos. Ergens anders zouden ze gewoon niet gedijen.

Op dat moment draaide Alex zich om.

‘Trouwens,’ zei hij luid.

Peder en Fredrika luisterden. Ellen stak haar hoofd om de hoek van haar kantoor.

‘Ik heb contact gehad met de rijksrecherche over de informatie die we uit Gabriel Sebastianssons mail hebben gehaald. Kennelijk is die Lange Oom een bekende in die kringen. De rijksrecherche bereidt op dit moment een grote inval voor op zijn netwerk en ze waren erg blij met onze informatie. Dat moest ik nog even doorgeven.’




PEDER RYDH HAD bepaalde voorstellingen gehad over de wereld van de politie toen hij bijna tien jaar geleden toelatingsexamen deed voor de politieacademie.

In de eerste plaats gebeurde er echt iets bij de politie.In de tweede plaats deed je er belangrijk werk. En in de derde plaats keken anderen tegen je op.

Dat laatste was belangrijk geweest voor Peder. Om gerespecteerd te worden. Niet dat Peder dat anders niet werd, maar het ging hier om een ander soort respect, dat dieper zat.

En hij werd ook gerespecteerd. Het was alleen wel een beetje vreemd dat hij na zijn vertrek bij de geüniformeerde dienst minder autoritair overkwam op de mensen en daarom anders werd bejegend.

Dat merkte hij ook bij zijn bezoek aan de autoverhuurder die de politie had gebeld omdat hij de vrouw op de compositietekening meende te herkennen. De man keek Peder met een heel sceptische blik aan totdat Peder zijn legitimatiebewijs liet zien. Toen was hij iets minder afwijzend, maar nog steeds niet helemaal tevreden.

Peder vormde zich een globaal oordeel over het bedrijf. Het was een vrij kleine zaak midden in Södermalm. De bordjes voor het raam adverteerden met zowel autoverhuur als rijlessen. Die combinatie zag je niet vaak. Bovendien was er niets in het kantoor wat op rijschool activiteiten wees.

De man zag dat Peder om zich heen keek.

‘De lokalen van de rijschool zitten een verdieping lager,’ zei hij nors. ‘Als u die soms zocht.’

Peder glimlachte.

‘Ik keek gewoon even,’ zei hij. ‘Een goede plek voor een autoverhuurbedrijf, kan ik me voorstellen.’

‘Hoezo?’

Zuurpruim, dacht Peder boos, maar hij bleef naar de man glimlachen en zei: ‘Zomaar. Er zitten niet veel concurrenten in de buurt. De meeste autoverhuurbedrijven in de stad zijn toch van de grote tankstations en liggen vaak een kilometer of wat buiten het centrum.’

Toen de autoverhuurder zweeg en nors bleef kijken, besloot Peder om geen energie meer te steken in pogingen om aardig te zijn.

‘U hebt gebeld en u zei dat u dacht dat u deze vrouw had gezien,’ zei hij bruusk en hij legde een tekening van de vrouw uit Flemingsberg op de balie die Peder scheidde van de man die daarachter werkte.

De man bekeek de tekening nauwlettend.

‘Ja, dat lijkt wel de vrouw die hier is geweest.’

‘Wanneer was dat?’ vroeg Peder.

De verhuurder fronste zijn voorhoofd en sloeg een grote agenda open die voor hem lag.

‘Heeft zij het kind vermoord?’ vroeg hij plompverloren. ‘Zoekt u haar daarom?’

‘Ze wordt nergens van verdacht,’ zei Peder snel. ‘We moeten haar alleen spreken, want misschien heeft zij iets gezien wat interessant voor ons is.’

De man knikte terwijl hij in de agenda zocht.

‘Hier,’ zei hij en hij zette een dikke vinger midden in de  opengeslagen agenda. ‘Toen was ze hier.’

Peder boog naar voren. De verhuurder draaide de agenda een slag. Hij hield zijn vinger op de linkerbladzijde. 7 juni.

De moed zonk Peder in de schoenen.

‘Hoe weet u zo zeker dat het net die dag was?’ vroeg hij twijfelend.

‘Omdat ik op die dag een ellendige verstandskies moest laten trekken,’ zei de verhuurder en hij leek erg ingenomen met zichzelf toen hij met zijn vinger op een priegelige notitie in de kantlijn tikte. ‘Ik wil de net de boel afsluiten en naar het ziekenhuis gaan toen zij binnenkwam.’

Hij leunde voorover over de balie met glimmende ogen die Peder een heel naar gevoel bezorgden.

‘Een vreselijk bang grietje,’ zei hij met een zware stem. ‘Ze stond voor zich uit te staren als een dier dat verstijfd in het grote licht van je koplampen blijft staan. Dat niet van zijn plaats komt, ook al is het gevaar nog zo dichtbij. Zo zag ze eruit.’

Hij lachte kort en rauw.

Peder deed net of hij die laatste opmerking van de man niet had gehoord, ook al vermoedde hij dat die informatie bevatte die hij zou moeten onthouden.

‘Welke auto huurde ze en voor hoe lang?’ vroeg hij.

De man werd onzeker.

‘Nee,’ zei hij toen en hij keek Peder verward aan. ‘Hoezo, welke auto huurde ze? Ze kwam niet voor een auto.’

‘Nee?’ zei Peder en hij keek de verhuurder dom aan. ‘Waar kwam ze dan voor?’

‘Ze wilde haar rijbewijs halen. Maar toen was ik nog niet met rijlessen begonnen, dus vroeg ik haar begin juli terug te komen. Maar dat heeft ze niet gedaan.’

Peders hersenen werkten op volle toeren.

‘Ze wilde een rijbewijs?’ herhaalde hij.

‘Ja,’ zei de autoverhuurder en hij klapte zijn agenda dicht.

‘Heeft ze haar naam gezegd?’ vroeg Peder, maar hij wist het antwoord al.

‘Nee, waarom zou ze? Ik kon haar immers toch niet inschrijven. Ik had de papieren toen nog niet rond.’

Peder zuchtte.

‘Herinnert u zich nog iets anders van dat gesprek?’ vroeg hij in een reflex.

‘Nee, niet meer dan ik al heb verteld,’ antwoordde de verhuurder en hij streek met zijn ene hand over zijn baard en met de andere over zijn buik. ‘Ze zag er ontzaglijk bang uit en ze was bleek en ingevallen. Haar haar was waarschijnlijk geverfd, dat was onnatuurlijk donker. Zwart bijna. En ze had klappen gehad.’

Peder luisterde meteen geconcentreerder.

‘Ze had blauwe plekken in haar gezicht,’ ging de man verder en hij wees naar zijn linkerwang. ‘Geen verse, ze zaten er al een poosje. Het zag er lelijk uit. Het zal wel pijn gedaan hebben.’

Het werd stil in het kantoortje. De deur ging open achter Peder en er kwam een klant binnen. De verhuurder gaf de man een teken dat hij even moest wachten.

‘Ik ga zo,’ zei Peder. ‘Verder schiet u niets te binnen?’

De verhuurder krabde woest in zijn baard.

‘Nee, alleen dat ze raar praatte.’

‘Raar praatte?’ herhaalde Peder.

‘Mmmm. Ze praatte niet echt samenhangend. Maar dat kwam waarschijnlijk doordat ze zo hard op haar bek was geslagen. Een goede les voor vrouwen, dan houden ze zich daarna wel stil.’

Toen Peder en Fredrika het bureau hadden verlaten, kreeg Alex weer hetzelfde gevoel als vroeger, wanneer de kinderen een avondje weg waren naar vrienden. Dan werd het opeens zo rustig en stil.

Peder en Fredrika waren niet de enigen die bij Alex op de gang zaten, maar toch kon hij het duidelijk merken als zij er niet waren, en af en toe was dat een bijzonder prettig gevoel.

Zijn vrouw belde op zijn mobiel.

‘Hoe doen we het nu met de vakantie?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel in verband met de zaak waaraan je werkt? Het reisbureau heeft gebeld. Ze willen dat ik de reis bevestig en betaal.’

‘Met die vakantie komt het wel goed, dat zul je zien,’ zei Alex alleen.

‘Echt waar?’

‘Lieg ik ooit over dat soort dingen?’

Hij glimlachte en wist dat zij dat ook deed.

‘Ben je vanavond laat thuis?’

‘Waarschijnlijk wel.’

‘Misschien kunnen we barbecueën?’ stelde Lena voor.

‘Misschien kunnen we naar Zuid-Amerika?’

Alex was zelf verbaasd toen hij die woorden uitsprak. Maar hij nam ze niet terug, maar liet ze in de lucht hangen.

‘Wat zei je?’ vroeg Lena uiteindelijk.

Alex voelde dat zijn keel werd dichtgesnoerd.

‘Ik zei dat we maar eens bij onze zoon op bezoek moeten gaan die daar woont. Om hem te laten merken dat we nog steeds een deel van zijn leven zijn.’

Alex’ vrouw was even stil.

‘Ja, dat moeten we echt doen,’ zei ze vervolgens zacht. ‘In de herfst misschien?’

‘Misschien in de herfst, ja.’

De liefde voor een kind was zo anders, dacht Alex toen hij het gesprek had beëindigd. De liefde voor een kind was zo fundamenteel, zo ver van alles wat onderhandelbaar was. Soms dacht Alex dat het zelfs de liefde voor de kinderen was die ervoor had gezorgd dat hij en Lena al bijna dertig jaar getrouwd waren. Hoe kon je anders verklaren dat ze elke tegenslag overwonnen hadden, al die periodes van treurigheid en grijze sleur?

Alex mocht dan wel de baas zijn, ook hij hoorde de roddels die in de gangen circuleerden. Hij wist wat er over Peder werd gezegd, dat hij een minnares had bij de politie van Södermalm. Zelf had Alex zijn vrouw nooit bedrogen, maar hij kon zich toch vrij gemakkelijk voorstellen hoe een dergelijke situatie kon ontstaan.

Als je echt heel erg down was. Als je echt heel erg in de put zat vanwege een heleboel problemen.

Maar niet als je kleine kinderen thuis had, zoals Peder. En zeker niet met een collega en op zo’n knullige manier dat anderen erachter kwamen. Dat was laag en onverantwoordelijk.

Alex voelde een steek van ergernis. De jongeren waren zo verwend. Hij wist dat het ouderwets klonk en bijna wat reactionair, maar hij vond echt dat er wel wat aan te merken viel op de visie die de jeugd op de wereld had en de verwachtingen die zij van het leven hadden. Het leven moest een eeuwigdurende zeiltocht zijn waar je nooit wind tegen had en altijd in de luwte kon blijven. De wereld was een gigantische speeltuin geworden waarin iedereen overal kon spelen. Had Alex zelf kunnen doen wat zijn zoon nu had gedaan? Zou hij naar Zuid-Amerika geëmigreerd zijn? Nee, dat zou hij nooit gedaan hebben. En dat was waarschijnlijk maar goed ook, want bij zoveel keuzemogelijkheden was je gemoedsrust ver te zoeken. Dan kon je alleen maar eindigen als Peder.

Alex voelde zich schuldig omdat hij zo zat te denken. Hij had niets met het leven van zijn collega te maken en hoefde er geen oordeel over te hebben. Maar toch. Hij dacht aan Peders vrouw en kinderen. Waarom deed Peder dat zelf niet?

Hij werd iets minder zwaarmoedig toen Peder belde. Er zat toch iets gedrevens in die stem, iets wat Alex zei dat Peder tevreden was met wat hij overdag op zijn werk deed. Dat was toch een positief punt dat je niet moest uitvlakken.

Maar ditmaal klonk zijn jonge collega ontevreden.

‘Het enige wat ik wijzer geworden ben is dat ze heeft geprobeerd een rijbewijs te krijgen,’ zei hij chagrijnig. ‘Als zij het tenminste was.’

Alex riep Peder meteen tot de orde.

‘En we weten dat ze regelmatig geslagen is, wat het nog aanneme lijker maakt dat we inderdaad de juiste vrouw hebben gevonden. En de juiste man,’ zei hij beslist en hij ging vervolgens iets enthousiaster verder. ‘Denk na, Peder. De vrouw die in Jönköping is vermoord, leefde onder een beschermde identiteit nadat ze was weggegaan bij een man die haar mishandelde. In het telefoongesprek met Ellen had ze het over een soort strijd, en dat de man bepaalde vrouwen wilde straffen. Stel nu dat die gek een nieuwe vriendin heeft, een partner en assistente. Een vrouw die ook verkeerd terechtgekomen is in het leven – helemaal verkeerd, beter gezegd – en die om de een of andere reden voor die man valt. Als, ik zeg als, de man die Lilian heeft ontvoerd tevens de moordenaar is van de vrouw in Jönköping, dan weten we ook dat hij hulp gehad moet hebben met het vervoer van Lilian, dood of levend, naar Umeå, want hij kan niet op twee plaatsen tegelijk geweest zijn. En dan was het misschien wel handig als zijn compagnon ervoor kon zorgen dat ze voor die tijd een rijbewijs had.’

Peder zei niets, maar dacht na.

‘Zal ik bij een aantal rijscholen in Södermalm langsgaan met de tekening, nu ik hier toch ben?’ vroeg hij. ‘Misschien is ze naar een andere rijschool gegaan toen ze bij de autoverhuurder nul op het rekest kreeg.’

‘Goed idee, maar laten we de mogelijke pleegmoeder van de vrouw niet vergeten.’

‘Ik doe het allebei,’ zei Peder snel. ‘Heb je al iets van Fredrika gehoord?’

‘Nee,’ zei Alex met een zucht. ‘Ik geloof dat ze op weg is naar Sara Sebastiansson voor een extra afspraak. Ze zou bellen voordat ze verderging naar Arlanda.’

Alex wilde net ophangen toen Peder zei: ‘Dan is er nog iets.’

Alex wachtte.

‘Waarom ging hij uitgerekend nu naar Jönköping om die vrouw te vermoorden? Hij zou zijn handen vol moeten hebben aan Lilian. Waarom dan nog eens extra de aandacht trekken?’

Alex knikte.

‘Dat heb ik me ook afgevraagd,’ begon hij weifelend. ‘Er lijkt een plan achter dit alles te zitten. Eerst hield hij de trein en Sara in Flemingsberg op en vervolgens verstuurde hij de doos met haar en kleren. Misschien was de moord in Jönköping een deel van het ritueel, ook al zien we dat nu nog niet.’

‘Ja, dat heb ik ook gedacht,’ zei Peder, ‘maar dat klopt niet. Ik heb eerder het gevoel dat de moord in Jönköping een noodmaatregel was. Hij heeft de vloer niet eens gedweild voor hij wegging. Hij is steeds zo akelig precies geweest en dan laat hij opeens sporen achter.’

‘Dat had hij in de trein ook al gedaan,’ bracht Alex daartegen in.

‘Dat kon niet anders,’ zei Peder. ‘Hij kon de vloer van de trein niet gaan dweilen en hij kon ook niet op sokken of blote voeten in de trein stappen. Dat zou echt zijn opgevallen. Bovendien kon hij zich betrekkelijk veilig voelen in de trein, daar stonden immers een heleboel afdrukken.’

‘Dus jij denkt dat hij de vrouw uit Jönköping heeft vermoord om haar tot zwijgen te brengen?’

‘Ja,’ antwoordde Peder na een korte stilte. ‘Dat lijkt mij het enig logische.’

Alex dacht na.

‘Oké, maar hoe wist hij het dan?’

‘Wat bedoel je?’

‘Hoe wist hij dat hij een reden had om haar het zwijgen op te leggen?’

‘Ja, dat is het nou juist,’ antwoordde Peder ongerust. ‘Hoe kon hij verdomme weten dat ze de politie al had gebeld? Of moeten we ervan uitgaan dat hij haar sowieso te grazen had genomen?’

Ellen Lind voelde zich vrolijk en opgetogen. Ze dacht aan de voorbije avond en nacht en werd helemaal warm vanbinnen.

‘Misschien houdt hij wel van me,’ mompelde ze in zichzelf.

Ze was dolblij dat ze hem de vorige avond had kunnen ontmoeten. Hij was een luisterend oor geweest toen zij haar verhaal kwijt moest over die ellendige zaak-Lilian. Hij had zelf dan wel geen kinderen, maar hij leek goed te begrijpen hoe zwaar het werk was voor alle betrokkenen.

Daarna hadden ze het over nieuwe films gehad waar ze samen naartoe zouden gaan. Ellen voelde vlinders. Ze waren nog niet eerder samen naar de bioscoop geweest. Hun contact was geografisch beperkt tot het hotel waar hij toevallig logeerde, en inhoudelijk waren hun afspraakjes bijna allemaal identiek: ze aten, praatten, vrijden en sliepen.

Het is goed voor ons om iets nieuws te doen, dacht Ellen en ze glimlachte ondeugend.

Als ze hem mee wist te krijgen naar de bioscoop, dan was het vast geen probleem om hem kennis te laten maken met haar kinderen. Als hij echt van haar hield, moest hij begrijpen dat de kinderen bij het pakket inbegrepen waren.

Met een glimlach haalde ze haar mobieltje tevoorschijn. Ze had net een sms’je verstuurd en wachtte op antwoord. Maar ze had geen berichten ontvangen.

Toen ze vanochtend afscheid hadden genomen, had Ellen gevraagd wanneer ze elkaar weer zouden zien. Heel even had hij geaarzeld en toen geantwoord: ‘Gauw, hoop ik. We moeten maar zien wanneer ik weer kan.’

‘Wanneer ik weer kan,’ herhaalde Ellen zachtjes en ze glimlachte scheef. Wat een ellende dat het altijd van hem moest afhangen.




EINDELIJK WAS DE zon erin geslaagd Stockholm goed op te warmen, constateerde Fredrika toen ze inderhaast voor haar woning parkeerde. Ze liep snel de trap op met de sleutel in haar hand en was in een mum van tijd binnen. Het zou niet zoveel tijd kosten om een tas in te pakken voor de reis naar Umeå.

De tas stond op de bovenste plank van de garderobekast. Ze ving een glimp op van de vioolkist die erachter lag. Fredrika probeerde hem niet te zien, er niet aan te denken. Maar het ging weer net als altijd. Al wilde ze er niet meer aan denken, de gedachten waren haar wil te snel af. Ze schoten met hetzelfde pijnlijke automatisme van altijd door haar hoofd.

Ik had iemand anders kunnen zijn, ik had nu ergens anders kunnen zijn.

Fredrika’s moeder had het onderwerp een tijdje terug aangestipt.

‘De artsen hebben nooit gezegd dat je helemaal niet meer zou kunnen spelen,Fredrika,’ had ze met zachte stem gezegd. ‘Ze hebben alleen gezegd dat je niet meer professioneel zou kunnen spelen.’

Fredrika had koppig haar hoofd geschud, de tranen brandden in haar ooghoeken. Zolang ze niet meer evenveel kon spelen als vroeger, speelde ze net zo lief helemaal niet.

Toen ze de keuken in kwam, stond het antwoordapparaat te knipperen. Ietwat verbaasd speelde ze het bericht af.

‘Dag, ik ben Karin Mellander,’ zei een hese stem die waarschijnlijk aan een oudere vrouw toebehoorde. ‘Ik bel van het Adoptiecentrum naar aanleiding van uw aanvraag. Het zou fijn zijn als u me terug zou kunnen bellen zodra dat schikt. Mijn nummer is 08-…’

Fredrika luisterde sprakeloos terwijl de vrouw een telefoonnummer opnoemde. De cijfers vlogen door de kamer, Fredrika’s hoofd binnen, en losten vervolgens op in het niets.

Shit, dacht Fredrika. Shit, shit, shit.

Bij paniek en stress had Fredrika de neiging heel rationeel te worden. Nu ook weer.

Snel liep ze terug naar de garderobekast en begon in te pakken. Slips, bh, shirt. Ze aarzelde toen ze een extra broek pakte, zou ze echt meer dan één nacht wegblijven? En kon ze niet twee dagen achtereen dezelfde broek dragen? Haar hersenen werkten te doelgericht om van dat soort kleinigheden een punt te maken. De broek ging mee.

Fredrika probeerde haar gedachten in het gareel te houden toen ze haar toilettas inpakte. Om de een of andere reden dacht ze continu aan Spencer.

Ik moet het vertellen, dacht ze. Ik moet het echt vertellen.

De tas was ingepakt en de deur viel achter haar dicht.

Lucht, dacht ze. Ik heb lucht nodig.

Het hete asfalt ademde warmte uit tegen haar benen toen ze buiten op het trottoir stond.

Wat was dit nou, verdorie? Als de adoptie zo slecht doordacht was, moest ze het hele project maar staken.

Fredrika slikte.

Een blik op de krantenbulletins waarmee de kiosk in het naburige pand klanten lokte, bracht haar weer terug naar het moment.

WIE HEEFT LILIAN VERMOORD? schreeuwde het aanplakbiljet.

Daar moet ik me op richten, dacht Fredrika en ze beet op haar tanden. Ik moet me op Sara Sebastiansson richten, die zojuist haar kind heeft verloren.

Ze vroeg zich af wat erger was. Dat je een kind had gekregen en het vervolgens had verloren. Of dat je helemaal nooit een kind had gehad.

Om de een of andere reden had Fredrika niet verwacht dat Sara zelf zou opendoen en daarom was ze verbaasd toen de deur opengleed en ze oog in oog stonden. Fredrika had Sara niet meer gezien sinds ze Lilian hadden gevonden. Ze moest dus iets zeggen. Fredrika deed haar mond open en ook weer dicht. Ze had geen idee wat ze geacht werd te zeggen.

Ik ben een ramp, dacht ze vermoeid. Ik moet geen kinderen hebben.

Ze haalde diep adem. Ze deed weer een poging om iets te zeggen.

‘Ik vind het heel erg. Gecondoleerd.’

Sara knikte stijfjes.

Haar vuurrode haar vormde een schril contrast met haar bleke gezicht. Ze zou wel uitgeput zijn.

Fredrika zette een paar aarzelende stappen de flat in. De lichte hal was al bekend terrein en ze wist dat de woonkamer links zat. Rechtdoor was de keuken, waar Fredrika die allereerste avond Sara’s nieuwe vriend had verhoord. Wat leek dat lang geleden.

Sara’s ouders kwamen achter Sara staan. Als strijdtroepen klaar voor de aanval. Fredrika gaf hun een hand. Ja, natuurlijk, ze hadden elkaar eerder ontmoet. Toen de doos met het haar… ja, precies ja.

Handen wezen welke kant Fredrika op moest. Ze moest in de woonkamer gaan zitten. De bank voelde hard aan. Sara ging in een grote fauteuil zitten, en haar moeder nam plaats op de leuning. Haar vader posteerde zich iets te dicht naast Fredrika op de bank.

Fredrika wilde de ouders er eigenlijk niet bij hebben. Het was fout en strijdig met alle regels van de verhoorkunst. Haar intuïtie zei haar dat er dingen waren die in hun bijzijn niet gezegd konden worden. Maar tegelijkertijd stelden Sara en haar ouders Fredrika duidelijk voor de keuze: ze kon met iedereen tegelijk praten of ze kon gaan.

In een hoek van de kamer stond een grote Moraklok. Fredrika probeerde zich te herinneren of die haar eerder was opgevallen. Het was twee uur.

Ik ben efficiënt bezig geweest, dacht Fredrika. Ik ben in Uppsala geweest en op het werk en ik heb thuis een tas ingepakt.

Sara’s vader kuchte om aan te geven dat Fredrika haar tijd niet bijzonder goed benutte.

Fredrika sloeg een schone bladzijde op in het blok dat ze in haar hand hield.

‘Ja,’ begon ze voorzichtig, ‘ik heb nog een paar vragen over je verblijf in Umeå.’

Toen Sara het niet begreep, verduidelijkte ze: ‘Die keer dat je daar een schrijfcursus volgde.’

Sara knikte langzaam. Ze trok aan haar mouwen. Je mocht de blauwe plekken nog steeds niet zien. Om de een of andere reden kon Fredrika opeens wel huilen. Ze slikte een paar keer en deed net of ze haar aantekeningen doorlas.

‘Ik heb vanochtend met Maria Blomgren gesproken,’ zei ze toen en ze keek Sara weer aan.

Sara reageerde helemaal niet.

‘Ik moest de groeten van haar doen.’

Sara bleef Fredrika aanstaren.

Misschien zit ze onder de kalmerende middelen, dacht Fredrika. Ze ziet er compleet gedrogeerd uit.

‘Sara en Maria hebben al jaren geen contact meer,’ zei Sara’s vader nors. ‘Dat hebben we in Umeå al tegen uw chef gezegd.’

‘Dat weet ik,’ zei Fredrika snel. ‘Maar tijdens mijn gesprek met Maria zijn enkele vervolgvragen ontstaan.’

Ze bleef koppig proberen Sara’s lege blik te vangen.

‘Je had dus verkering met een jongen dat voorjaar voordat jullie op reis gingen,’ zei ze.

Sara knikte.

‘Wat gebeurde er toen jullie het uitmaakten?’

Sara schoof heen en weer.

‘Gebeurde, gebeurde,’ zei ze langzaam. ‘Zoveel gebeurde er helemaal niet. Hij was een tijdje boos en vervelend, maar dat hield op toen hij ook inzag dat we niet bij elkaar pasten.’

‘Heeft hij daarna nooit meer contact met je opgenomen? Na de zomer, of is hij misschien zelfs in Umeå opgedoken?’

‘Nee, nooit.’

Fredrika dacht na.

‘Je bleef langer in Umeå dan Maria,’ begon ze. ‘Hoe kwam dat?’

‘Ik kon daar een vakantiebaantje krijgen,’ zei Sara zacht. ‘Dat kon ik gewoon niet afslaan. Maar Maria was boos. En jaloers.’

‘Maria zegt dat je toen je naar Umeå vertrok al wist dat je na afloop van de cursus niet naar Göteborg terug zou gaan, dat je het vakantiebaantje al voor vertrek had geregeld.’

‘Dan liegt ze.’

Sara’s antwoord kwam zo snel en was zo scherp dat Fredrika even van haar stuk raakte.

‘Ze liegt?’

‘Ja.’

‘Waarom zou ze over zoiets liegen, iets wat zo lang geleden is?’ vroeg Fredrika voorzichtig.

‘Omdat ze jaloers was toen ik die kans kreeg en zij niet,’ zei Sara fel. ‘Daar kon ze zich maar niet overheen zetten. Voor haar was het zelfs een reden om geen flat met me te willen delen in Uppsala, zoals we van plan waren geweest.’

Sara zakte in elkaar in de fauteuil.

‘Of ze heeft het allemaal verkeerd begrepen,’ zei ze vermoeid.

‘Maria vertelde dat er thuis in Göteborg een vakantiebaantje op haar lag te wachten,’ zei Fredrika. ‘Ook op jou?’

Sara keek verbaasd.

‘Ik bedoel, had je geen plannen gemaakt voor de rest van de zomer? De cursus in Umeå zou immers maar twee weken duren.’

Sara’s blik schoot alle kanten op.

‘Toen ik de kans kreeg daar te blijven werken kon ik die gewoon niet laten schieten,’ zei ze zacht. ‘Dat ging voor alles.’

Sara’s moeder bewoog onrustig op de armleuning.

‘Nu herinner ik me opeens dat ik Örjan toen tegenkwam, de eigenaar van het pension waar je ’s zomers altijd werkte, en hij zei dat hij je weer werk had aangeboden, maar dat je daarvoor had bedankt, want je zou in de zomer niet in de stad zijn.’

Sara’s gezicht betrok.

‘Ik kan toch niet helpen wat zo’n oude man allemaal zegt?’ siste ze.

‘Natuurlijk niet,’ greep Sara’s vader in. ‘En ons geheugen laat ons allemaal wel eens in de steek in een tijd als deze. Dat begrijpt toch iedereen?’

Hij weet het, dacht Fredrika. Hij merkt dat Sara iets probeert te verbergen, maar hij weet niet wat. Maar hij weet wel dat het iets is wat de moeite waard is om te verbergen en daarom helpt hij haar.

‘Oké,’ zei Fredrika en ze probeerde iets gemakkelijker op de bank te gaan zitten. ‘Maar hoe was het toen je daar kwam? Hoe kwam het dat jij uitgerekend dat baantje kreeg?’

‘Ze hadden iemand nodig die de schrijfdocent kon assisteren,’ zei Sara zacht. ‘En ze vonden dat ik heel goede teksten schreef, en daarom kreeg ik die kans.’

‘Sara heeft altijd al goed kunnen schrijven,’ kwam Sara’s vader ertussen.

‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Fredrika eerlijk. ‘Maar ik dacht dat er misschien een soort concurrentiestrijd was ontstaan in de schrijfgroep. We weten hoe jongeren van die leeftijd zijn…’

‘Verder trok niemand het zich bijzonder aan,’ zei Sara en ze trok aan een haarlok. ‘Toen we daar aankwamen zeiden ze al dat ze iemand nodig hadden voor de rest van de zomer en dat belangstellenden zich maar moesten melden.’

‘En toen kozen ze jou?’

‘En toen kozen ze mij.’

Het werd stil. De wijzer van de Moraklok deed een schokkerig stapje vooruit. Buiten verdween de zon achter de wolken.

‘Ze liegt,’ zei Fredrika verontwaardigd door de telefoon toen ze op weg was naar Arlanda en Alex belde om verslag uit te brengen.

Alex luisterde naar haar verhaal en zei toen: ‘Ik zeg niet dat je niet iets op het spoor bent, Fredrika. Maar Sara is op dit moment extreem kwetsbaar en bovendien waken haar ouders als haviken over haar. Kijk maar eens wat de reis naar Umeå je oplevert en dan besluiten we daarna hoe het verder moet.’

‘Ik kan die jongen met wie ze verkering had niet van me afzetten,’ ging Fredrika verder. ‘Maria Blomgren vertelde dat hij door het lint ging toen Sara het uitmaakte.’

‘Als hij vijftien jaar lang boos is gebleven en zich gewroken heeft door Sara’s kind te vermoorden, dan is hij wel heel erg door het lint gegaan.’

‘Ik heb zijn gegevens,’ zei Fredrika. ‘Ik heb Ellen gebeld en haar gevraagd na te gaan of we hem in ons bestand hebben en hij heeft kennelijk van alles en nog wat uitgehaald sinds de middelbare school.’

‘Wat dan, bijvoorbeeld?’ vroeg Alex aarzelend.

‘Hij is veroordeeld omdat hij de nieuwe vriend van zijn ex in elkaar heeft geslagen,’ antwoordde Fredrika. ‘En wegens heling. En autodiefstal.’

‘Klinkt inderdaad als een crimineel type, maar niet echt als iemand die zo’n goed geplande ontvoering als die van Lilian op touw zou kunnen zetten,’ protesteerde Alex.

‘Maar toch,’ hield Fredrika vol.

Alex zuchtte.

‘Waar woont die man tegenwoordig?’

‘Hij is niet zo honkvast, maar op dit moment woont hij in Norrköping. Hij is uit Göteborg weggegaan nadat hij zijn laatste straf had uitgezeten.’

Alex zuchtte weer.

‘Jönköping, Norrköping, Umeå,’ zei hij boos. ‘Dit onderzoek gaat alle kanten op. Het lijkt steeds meer op een reizend circus.’

‘Maar er zit tenminste beweging in!’ hield Fredrika vol.

‘Oké,’ zei Alex. ‘Ik ga eens kijken wat Peder aan het doen is; hij is onderweg naar Nyköping om met de mogelijke pleegmoeder van de vrouw uit Flemingsberg te praten.’

‘Nyköping!’ riep Fredrika uit. ‘Maar dat ligt op de route.’

Alex zuchtte diep.

‘Ja, dat is waar,’ zei hij. ‘Ik ga Peder meteen bellen. Heeft Ellen de gegevens van die jongen?’

‘Ja,’ bevestigde Fredrika.

‘Oké, meld je even als je geland bent,’ zei Alex.

Toen bleef hij met de hoorn in zijn hand zitten. Voor het eerst sinds Fredrika in zijn team was gekomen, toonde ze enig enthousiasme voor het werk. Eerder had ze alleen maar moeilijk zitten kijken en altijd wat aan te merken gehad. Alex had zelfs het idee dat het klonk alsof ze het nu naar haar zin had met wat ze deed.

Hij gaf het niet graag toe, maar het was een feit dat Fredrika het eerst van allemaal het spoor had gezien waarop het onderzoek nu zat. Niet dat de anderen het zonder haar hulp nooit gevonden zouden hebben, maar ze was wel sneller geweest. Ze ontdekte snel samenhang in grote hoeveelheden informatie. Daar had Alex zelf meestal meer tijd voor nodig. Aan de andere kant: als Gabriel Sebastiansson wel de schuldige was geweest, dan had Fredrika dat als laatste van de hele groep doorgehad. En dat was niet echt positief te noemen.

Alex gluurde naar een schematisch overzicht dat hij van de zaak had gemaakt en de moed zonk hem in de schoenen.

Ongeacht hoe ze op het punt in het onderzoek waren aangekomen waar ze nu zaten, restte de vraag: wat wisten ze nou eigenlijk zeker?

Alex dacht dat ze bijna zeker wisten dat er twee daders waren en niet maar één. De vrouw met de hond in Flemingsberg, en de man met de Eccoschoenen. Hij keek naar Ellens aantekeningen van het telefoongesprek met de vrouw in Jönköping. Nora. Zou zij die vrouw zijn? Alex slaakte een zucht van frustratie. Nou ja, daar ging hij dan maar van uit.

Ellen had genoteerd dat de vrouw een verwarde indruk maakte. Ze was bang en had haast toen ze belde, interpreteerde hij.

De vrouw had gezegd dat ze dacht dat de dader iemand was met wie ze eerder een relatie had gehad. Iemand die haar heel vaak sloeg. Alex dacht automatisch aan wat Peder had verteld na het bezoek aan de autoverhuurder. De vrouw uit Flemingsberg was ook geslagen. Ellen had ook nog een paar losse opmerkingen genoteerd. De vrouw had het erover dat de man een soort strijd voerde en dat hij wilde dat de vrouw daaraan meedeed. De vrouwen moeten worden bestraft, ze verdienen hun kinderen niet. Aha. Alex las verder. De vrouwen mogen hun kinderen niet houden, want als je niet van alle kinderen houdt, moet je helemaal geen kinderen hebben.

Hij wond er geen doekjes om, dacht Alex grimmig.

Al begreep hij niet wat hij las. Hoezo, niet van alle kinderen houden? Het sprak vanzelf dat je niet van alle kinderen evenveel hield. En  vooral hou je van geen enkel kind zoveel als van je eigen kind, redeneerde Alex.

Hij las Ellens korte notitie nog eens door. De vrouwen moeten worden bestraft, ze mogen hun kinderen niet houden… De vrouwen? Hij kreeg een knoop in zijn maag.

‘Je hebt het mis, Fredrika,’ mompelde hij in zichzelf.

De woede van de man was niet alleen tegen Sara Sebastiansson gericht. Niet als het waar was wat de vrouw uit Jönköping had gezegd. De woede van de man was tegen meer vrouwen gericht. Vrouwen die niet van alle kinderen evenveel hielden. Als de vrouw uit Jönköping de waarheid vertelde, had de man eerder geprobeerd zijn plan uit te voeren, maar had hij dat project voortijdig gestaakt.

Wat is dit voor waanzin? dacht Alex. En wie zijn die andere vrouwen?




HET HAD JAREN geduurd voordat Magdalena Gregersdotter haar draai vond in Stockholm. Haar man en zij hadden daarom het stichten van een gezin uitgesteld totdat Magdalena zich thuis begon te voelen in haar nieuwe woonplaats.

‘Er komen geen kinderen voordat ik een eigen sociaal netwerk heb waar ik op terug kan vallen,’ stelde Magdalena vast.

Haar man, Torbjörn, schikte zich natuurlijk. In de eerste plaats deed hij dat altijd, en in de tweede plaats zou hij niet aan kinderen willen beginnen voordat de beoogde moeder er klaar voor was.

Toch ging het niet helemaal zoals ze zich hadden voorgesteld. Toen hun kinderproject eenmaal van start ging, bleek dat ze geen kinderen konden krijgen. Ze probeerden het een heel jaar zelf – o, wat hadden ze de pest aan het woord ‘proberen’ – en daarna volgde een jaar van onderzoeken. En daarna weer een jaar van ‘proberen’. Ze doorliepen al met al elf ivf-behandelingen. Vervolgens kreeg Magdalena een buitenbaarmoederlijke zwangerschap.

‘Nu geloof ik het verder wel,’ zei ze huilend in haar ziekenhuisbed. ‘Ik kan niet meer.’

Torbjörn ook niet, dus ze namen verlof en maakten een wereldreis van een halfjaar. Daarna besloten ze een kind te adopteren.

‘Maar dan wordt het nooit echt jullie kind,’ zei de moeder van Torbjörn.

Dat was de enige keer in Magdalena’s leven dat ze had overwogen een medemens te slaan.

‘Natuurlijk wordt ze ons kind,’ siste Magdalena en ze beklemtoonde iedere lettergreep.

En dat werd ze ook. Op een dag in maart haalden Torbjörn en Magdalena Natalie op in Bolivia en sindsdien ging er geen dag voorbij waarop Magdalena niet met een glimlach op haar lippen wakker werd. Dat klonk natuurlijk zot als ze het hardop zei, maar het was echt waar. Het was zelfs zo waar dat ze helemaal niet tegen haar aanstaande veertigste verjaardag opzag.

‘Je bent mooi,’ had Torbjörn die ochtend in haar oor gefluisterd.

‘Natuurlijk, zo jong als ik ben,’ had ze geantwoord.

Als je kleine kinderen had, was je jong, redeneerde Magdalena. En de kleine Natalie was nog geen jaar oud, dus volgens die logica was Magdalena piepjong.

Achteraf kon ze zich niet herinneren waarom ze opeens het gevoel kreeg dat ze bij Natalie moest gaan kijken. Ook al werd Natalie al wat groter, ze sliep nog steeds elke dag buiten in de wagen. Eerst ging Magdalena met haar wandelen zodat ze in slaap viel en daarna zette ze de wagen op het plaatsje dat bij het appartement hoorde. Het werd aan het oog onttrokken door een tamelijk hoge heg die Torbjörn ook nog met een hekje had versterkt.

Magdalena liet Natalie dan ook met een gerust hart in de wagen slapen. Ze liet de deur naar het plaatsje altijd openstaan en ze had altijd een babyfoon in de wagen. Daardoor hoorde ze de kleinste vogel die in de buurt van de wagen kwam, het geringste geluid dat er niet thuishoorde. Misschien was het zo’n geluid dat plotseling haar aandacht en haar ongerustheid wekte. Misschien was het zo’n geluid dat ervoor zorgde dat ze met snelle passen de keuken verliet en naar het plaatsje liep.

Ze zag de wagen door de glazen deur en hield haar pas in.

Een windvlaag glipte door de deuropening naar binnen en bracht de lange linnen gordijnen in beweging. Er viel een blaadje van een potplant en het dwarrelde naar de grond. Naderhand zou ze zich deze beide details het duidelijkst herinneren en ze zou ze nooit meer vergeten.

Magdalena boog zich over de wagen. Die was leeg. Als in trance ging ze rechtop staan en ze liet haar blik over de heg, over de omgeving gaan. Er was niemand in de buurt.

Waar was Natalie?




PEDER RYDH GING in Södermalm de rijscholen af. Er waren nog twee personen die dachten dat ze de vrouw op de tekening herkenden, maar ze wisten het allebei niet zeker. Peder was er toch vrijwel van overtuigd dat ze dezelfde vrouw hadden ontmoet, omdat hun verslagen van de ontmoeting identiek waren. In de eerste plaats maakte ze een heel zenuwachtige indruk. In de tweede plaats had ze blauwe plekken in het gezicht en op haar armen. En in de derde plaats wilde ze weten hoe ze zo snel mogelijk aan een rijbewijs kon komen. Beide rijschoolhouders hadden haar een intensieve cursus voorgesteld, maar toen ze begreep dat ze daarvoor naar een andere stad zou moeten en een aantal dagen in een internaat zou moeten verblijven, krabbelde ze meteen terug. Ze kon geen vrij krijgen van haar werk, zei ze. Daarna was ze weggegaan.

Wat moest ze met een rijbewijs? dacht Peder gefrustreerd. Het dode kind naar Umeå brengen terwijl haar gestoorde vriend naar Jönköping ging om een oude vlam te doven?

Hij stapte in zijn auto om naar Nyköping te rijden. Daar zou hij de vrouw ontmoeten die dacht dat ze de pleegmoeder was geweest van de vrouw uit Flemingsberg. Hij wierp een blik op zijn horloge. Hij mocht het niet te laat maken.

Ylva had gezegd dat ze met de kinderen naar het Smedsuddsbad in Kungsholmen zou gaan. Eigenlijk had hij willen vragen of dat wel zo’n goed idee was. Ze raakte altijd gestrest als ze alleen was met de kinderen. Met hen naar het strand gaan leek hem daarom niet zo doordacht. Maar aan de andere kant kon je Ylva er nauwelijks van beschuldigen dat zij degene was in het gezin die onverantwoordelijke dingen deed.

Peder durfde nauwelijks naar zijn mobieltje te kijken. Als hij een gemiste oproep van Ylva of van Pia zag, zou hij van de weg raken. Hij begon zich af te vragen of hij misschien ziek was. Had hij niet een interessant artikel gelezen over mannen die een extra sterke geslachtsdrift hadden? Het klonk logisch dat niet bij iedereen de drang even sterk was. Het probleem was alleen dat dit voor de geboorte van de tweeling nooit gebeurd zou zijn. Waar was zijn oude, gewone leven eigenlijk gebleven? En wat was hij voor iemand geworden?

Ylva en Peder hadden het bijna een jaar geprobeerd voordat Ylva eindelijk zwanger raakte. Wat waren ze gelukkig geweest. Geschrokken, maar gelukkig.

‘Shit,’ had Peder gezegd toen Ylva de zwangerschapstest had gedaan. ‘Er groeit hier iets.’

Toen had hij een warme hand op haar blote buik gelegd en zich geprobeerd voor te stellen hoe het leven er daarbinnen uitzag. Ze hadden gevreeën als gekken tot aan die ellendige echo. In die tijd lustte Ylva er wel pap van. Ze kon niet genoeg van hem krijgen. Op een keer had ze hem zelfs in de lunchpauze gebeld dat hij thuis moest komen.

‘Het zullen de hormonen wel zijn,’ had ze gegrinnikt toen ze zich na afloop weer aankleedden.

De gedachte dat Ylva hem tussen de middag zou bellen om te vrijen, was zo onwerkelijk dat hij in een wrang lachje uitbarstte. Eigenlijk ging het niet eens om seks. Het ging om nabijheid, het gevoel dat iemand je nodig had. En dat je zelf iemand nodig mocht hebben. Als ze hem in een later stadium op zijn werk belde, was het vanwege andere merkwaardige behoeften. Lastige behoeften die je onmogelijk kon bevredigen als je een baan had. Peders behoeften deden er niet meer toe. Op een dag was hij erbij toen ze twee bejaarden vonden die het slachtoffer waren geworden van een roofmoord. Ze waren in hun gezicht geschoten. Toen hij die nacht dicht naast Ylva wilde gaan slapen, kronkelde ze als een worm.

‘Moet je zo dichtbij liggen, Peder? Ik kan niet slapen als je in mijn gezicht blaast.’

Dus schoof hij een eindje op, zodat Ylva kon slapen. Hij kon dat niet, ook al deed hij zijn ogen nog zo stijf dicht. Die nacht niet en de nacht daarop ook niet.

Peder had maar een paar keer gehuild in zijn volwassen leven en hij dacht dat hij zich die keren stuk voor stuk herinnerde. Hij had gehuild toen zijn opa stierf. Hij had gehuild toen de tweeling geboren werd. Hij had twee weken lang gehuild nadat hij de doodgeschoten bejaarden had gevonden. En als een kind huilde hij uit bij zijn moeder.

‘Er komt geen eind aan,’ fluisterde hij en hij doelde op de problemen die hij met Ylva had. ‘Er komt geen eind aan.’

‘Het komt wel goed,’ had zijn moeder geantwoord. ‘Het komt goed, Peder. Ellende heeft een natuurlijke grens. Op een bepaald tijdstip weet je zeker dat het niet erger meer kan worden, alleen maar beter.’

Zei de vrouw die ooit had gedacht dat ze twee sterke zonen zou zien opgroeien tot volwassen mannen, en daarna moest accepteren dat een van hen nooit meer zou worden dan een groot kind.

Op de een of andere manier voelde Peder dat hij nu die ellendegrens was gepasseerd waar zijn moeder het over had gehad. Vooral doordat hij het contact met Pia weer had opgepakt. Er liep iets ten einde, dat voelde Peder in elke vezel. Zijn huwelijk. Het was echt niet zijn bedoeling geweest, en hij had nooit gedacht dat dat de manier was waarop hij uit de problemen zou raken, maar dat risico zat er dus wel in.

Tenminste, als hij Pia bleef ontmoeten.

Hij had gedacht dat hij er langer over zou doen naar Nyköping, maar het ging erg snel. Peder pakte de kaart erbij. Had hij de afslag misschien al gemist?

Hij had de auto net voor het juiste adres geparkeerd toen zijn mobiel ging. Hij nam op terwijl hij uitstapte. Het was nog steeds warm, ook al moest de zon zich alweer zonodig achter zware wolken verschuilen. Peder inspecteerde de villawijk waarin hij zich bevond. Middenklasse. Geen nieuwe, maar ook geen gedeukte auto’s. Weinig nieuwe fietsen, vrij veel betere tweedehandsjes. Kinderen die er heel en schoon uit zagen speelden wat verderop op straat. Echt een plaats voor Zweden die verslaafd waren aan ouderwetse degelijkheid.

Alex’ stem onderbrak zijn spontane analyse van de omgeving.

‘Ben je er al?’ vroeg hij.

‘Ja,’ antwoordde Peder. ‘Ik stap nu net uit. Is er iets gebeurd?’

‘Nee, ik dacht alleen dat als je nog onderweg was… zomaar een idee van me. Maar dat bespreken we later wel.’

Vanuit een ooghoek zag Peder de voordeur opengaan van het huis waar hij moest zijn.

‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.

‘Ja,’ antwoordde Alex. ‘Ik vijl nog even wat verder aan mijn theorie, dan bel ik je later wel. Maar dan is er nog iets.’

Peder moest lachen.

‘Een theorie?’ echode hij. ‘Dan kun je beter Fredrika bellen.’

‘Dat ga ik natuurlijk ook doen. Maar er is dus nog iets. Een vroeger vriendje van Sara Sebastiansson woont in Norrköping. Een crimineel type met wie ze verkering had voordat ze naar die schrijfcursus in Umeå ging. Zou je even met hem kunnen gaan praten voordat je teruggaat naar Stockholm?’

‘In Norrköping?’ vroeg Peder aarzelend.

‘Ja,’ zei Alex aarzelend, ‘je bent immers toch in de buurt…’

‘Oké,’ zei Peder. ‘Oké. Als ik de achtergrondinformatie krijg, zal het wel lukken.’

Alex klonk opgelucht.

‘Fredrika belt je zo,’ beloofde hij. ‘Succes dan!’

‘Dank je,’ zei Peder en hij schakelde zijn mobieltje uit.

Hij glimlachte naar de dame die op de stoep van de villa stond en liep naar haar toe.

Birgitta Franke serveerde zelfgebakken kaneelbroodjes bij de koffie. Peder zou niet weten wanneer hij voor het laatst zulke lekkere  broodjes had gegeten. Hij nam er meteen twee.

Birgitta Franke maakte een nogal strenge, maar toch hartelijke indruk. Haar stem was bars, haar blik warm. Ze had grijs haar, maar nog een vrij jeugdig gezicht. Ze was kortom een vrouw die had geleefd en geleerd, dacht Peder.

Peder vroeg haar discreet zich te legitimeren en zag dat ze net vijfenvijftig was geworden. Hij feliciteerde haar en zei nog een keer hoe lekker de broodjes waren. Ze bedankte voor het compliment en glimlachte. Daardoor ontstonden er lachrimpeltjes rond haar ogen. Die stonden haar goed.

‘U hebt de politie gebeld naar aanleiding van een tekening die we hebben laten publiceren,’ zei hij ten slotte om een eind te maken aan het gekeuvel over de broodjes en de inrichting.

‘Ja,’ zei Birgitta kort. ‘En ik wil eigenlijk eerst graag weten of ze wordt gezocht.’

Peder dronk nog wat koffie, keek naar Birgitta’s gordijnen en dacht voor het eerst in jaren aan zijn oma.

‘Ze wordt niet gezocht en ze wordt nergens van verdacht,’ zei hij. ‘Maar we zouden graag met haar willen spreken, want we hebben redenen om aan te nemen dat ze cruciale informatie heeft in deze zaak. Wat voor soort informatie dat is, daar kan ik niet op ingaan.’

Birgitta knikte nadenkend.

Om de een of andere reden moest Peder aan de moeder van Gabriel Sebastiansson denken. Die oude feeks kon nog veel van Birgitta leren over hoe je met andere mensen moest communiceren.

Plotseling stond Birgitta op van de keukentafel en liep de hal in. Peder hoorde haar een laatje opentrekken. Ze kwam terug met een groot fotoalbum in haar armen, legde het voor Peder neer en sloeg een paar bladzijden om.

‘Hier,’ zei ze en ze wees naar de foto’s. ‘Hier begint het.’

Peder staarde naar de foto’s die een jongere uitvoering van Birgitta voorstelden, een onbekende man van dezelfde leeftijd als Birgitta, en een jong meisje dat met een beetje fantasie op de vrouw uit Flemingsberg zou kunnen lijken. Op twee van de foto’s stond ook een jongeman.

‘Monika is op haar dertiende bij ons gekomen,’ begon Birgitta te vertellen. ‘Toen was het nog iets anders om pleegouder te zijn. Er waren nog niet zoveel kinderen die een pleeghuis nodig hadden en iedereen geloofde nog dat de meeste problemen met een beetje liefde en tolerantie wel op te lossen vielen.’

Birgitta zuchtte even en trok het koffiekopje dichter naar zich toe.

‘Maar met Monika was het anders,’ zei ze. ‘Monika was beschadigd, zoals mijn man het noemde, niet helemaal gezond. Als je naar die foto’s kijkt, ziet ze er heel gewoon uit. Een blond meisje met mooie ogen en fijne trekken. Maar inwendig was ze helemaal kapot. Verkeerd geprogrammeerd, zou je in de huidige gecomputeriseerde wereld misschien zeggen.’

‘Hoezo?’ vroeg Peder en hij bladerde door het album.

Nog meer foto’s van Monika en haar pleegouders. Monika  glimlachte op geen van de foto’s. Maar Birgitta had gelijk. Ze had mooie ogen en een echt mooi gezichtje.

‘Ze had zo’n vreselijke achtergrond dat we achteraf niet konden begrijpen hoe we het op ons hadden kunnen nemen om haar pleegouders te worden,’ zei Birgitta en ze leunde met haar hoofd op haar handen. ‘Al kan ik eerlijk zeggen dat we van tevoren niet volledig waren geïnformeerd. Bepaalde informatie kregen we pas toen de ramp zich al had voltrokken. Toen was er niets meer aan te doen. Nog wat koffie?’ vroeg ze toen.

Peder keek op van het album.

‘Ja, graag,’ zei hij automatisch. ‘Waar is uw man trouwens?’

‘Aan het werk,’ antwoordde Birgitta. ‘Hij komt over een paar uur thuis, dus als u bij ons wilt blijven eten vanavond...’

Peder moest glimlachen.

‘Nee, daar heb ik helaas geen tijd voor.’

Birgitta glimlachte terug.

‘Jammer,’ zei ze. ‘Want je lijkt me zo’n aardige jongen.’

Ze reikte naar de koffiepot en schonk hun beiden in.

‘Waar was ik?’ zei ze en ze gaf meteen zelf het antwoord. ‘O ja, de

achtergrond van het meisje.’

Ze stond op en liep de hal in. Ze kwam terug met een map.

‘Hierin bewaren mijn man en ik alle informatie over onze pleegkinderen,’ zei ze trots en ze legde de map voor Peder neer. ‘Je begrijpt, mijn man en ik hebben zelf geen kinderen, dus besloten we in plaats daarvan pleegouders te worden.’

Ze keek voldaan toen ze de map voor Peder doorbladerde.

‘Hier,’ zei ze, ‘hier is de informatie die we van de sociale instanties kregen toen ze bij ons zou komen. De rest was geheim, dus daar heb ik geen kopieën van.’

Peder schoof het fotoalbum opzij en las de brief van de pleegzorginstelling.

Monika Sander, dertien jaar, een meisje met een zeer verbrokkelde achtergrond, heeft per direct een plaats nodig in een warm gezin met vaste kaders en structuren. De moeder is de voogdij over het kind al kwijtgeraakt toen het meisje drie was, en heeft sindsdien zeer beperkt contact met haar gehad.

De moeder verloor de voogdij toen aan het licht kwam dat ze ernstig verslaafd was aan alcohol en drugs. Nadat ze het meisje had gekregen, ging ze met veel verschillende mannen om. Waarschijnlijk is ze prostituee. De vader van het meisje is bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. Na dat ongeluk begonnen de problemen van de moeder.

Het meisje heeft drie jaar in haar eerste pleeggezin gewoond. Daarna gingen de pleegouders uit elkaar en het meisje kon niet blijven. Tot haar achtste heeft ze in een hele serie verschillende pleeggezinnen gezeten en daarna verbleef ze een jaar in een kindertehuis. Vervolgens werd ze weer in een pleeggezin geplaatst; het was de bedoeling dat dat een wat permanentere oplossing zou worden.

Haar schoolprestaties begonnen al snel onder de omstandigheden te lijden. Er waren vermoedens dat ze het slachtoffer was geweest van geweld en er werd een onderzoek ingesteld, maar die beweringen konden niet worden gestaafd. Het meisje had veel moeilijkheden in haar sociaal functioneren. Sinds de derde klas volgt ze een zogenaamd aangepast programma en zit ze in een aparte klas met maar zes leerlingen. Dit heeft betrekkelijk goed gewerkt, maar toch niet helemaal bevredigend.

Daarna las Peder nog twee bladzijden over hoe het meisje verder schipbreuk had geleden op school. Toen ze pleegkind werd van het echtpaar Franke was ze al bekend bij de politie en werd ze verdacht van kruimel diefstal.

Spontaan gingen zijn gedachten naar de dode vrouw in Jönköping. Was zij ook niet in verschillende pleeggezinnen opgegroeid? 

‘Ja, ja,’ zei Peder toen hij klaar was met lezen. ‘En u denkt dat er nog meer informatie was behalve dit die u had moeten krijgen?’ 

Birgitta knikte en nam een slok koffie.

‘We hadden de beste bedoelingen,’ zei ze en ze zocht oogcontact met Peder. ‘We dachten dat we de steunpilaar zouden kunnen worden die het meisje nodig had in het leven. En we hebben ook echt ons best gedaan. Maar het was tevergeefs.’

‘Had u tegelijkertijd nog andere pleegkinderen?’ vroeg Peder en hij dacht aan de jongen die hij op de foto’s had gezien.

‘Nee,’ antwoordde Birgitta. ‘Als u op de jongen op de foto’s doelt, dat is mijn neefje. Hij was even oud als Monika, dus we dachten dat ze iets aan elkaar zouden kunnen hebben. Ze zouden bovendien naar dezelfde school toe gaan.’

Birgitta glimlachte even.

‘Het ging natuurlijk helemaal niet,’ zei ze. ‘Mijn neef was toen al  ordelijk en gestructureerd. Hij kon haar niet uitstaan, hij noemde haar gek en gestoord.’

‘Omdat ze dingen stal?’

‘Omdat ze bang was voor de gekste dingen,’ zei Birgitta. ‘Ze vond het moeilijk om met anderen om te gaan, ze trok zich terug, was het ene moment boos en extravert en het volgende moment zakte ze als een plumpudding in elkaar en huilde alleen maar. Ze had vreselijke nachtmerries over vroeger. Midden in de nacht werd ze krijsend wakker. Kletsnat van het zweet. Maar ze vertelde nooit wat ze had gedroomd, daar konden we alleen maar naar raden.’

Peder werd er naar van. Dit was heel duidelijk een nadeel aan  politie werk, dat je bijna nooit met of over luchthartige, probleemloze mensen kon praten.

‘Hoelang is ze bij u geweest?’ vroeg Peder.

‘Twee jaar,’ antwoordde Birgitta. ‘Toen ging het niet meer. Ze ging bijna nooit meer naar school, ze bleef vaak tijdenlang weg en dook dan weer op zonder te vertellen waar ze was geweest. En ze hield zich met criminele activiteiten bezig. Ze bleef dingen stelen en gebruikte hasj.’

‘Vriendjes?’ vroeg Peder.

‘Wij hebben ze nooit ontmoet, maar natuurlijk had ze wel vriendjes.’

Peder fronste zijn voorhoofd.

‘Wat voor informatie had u willen hebben voordat u haar in huis nam?’

Birgitta zakte in elkaar.

‘Dat ze oorspronkelijk geadopteerd was,’ antwoordde ze rustig.

‘Wat zegt u?’

‘De vrouw die in het rapport dat u zojuist hebt gelezen als Monika’s moeder wordt aangemerkt, is niet haar biologische moeder. Monika was geadopteerd.’

‘Maar hoe kon die vrouw in vredesnaam worden goedgekeurd als adoptieouder?’ vroeg Peder verbaasd.

‘Omdat de problemen van Monika’s adoptiemoeder pas na de dood van haar echtgenoot begonnen, zoals in het rapport staat. Het zit er dik in dat de problemen al veel eerder waren begonnen, maar tot dat moment leidde ze een heel normaal leven met een huis, een baan en een auto. Daarna ging het heel snel bergaf. In haar jeugd had de moeder zich kennelijk in bepaalde sociaal minder geaccepteerde kringen bewogen, en naar dat milieu ging ze terug toen ze alleen kwam te staan met het meisje en haar baan kwijtraakte.’

‘Waar kwam Monika oorspronkelijk vandaan?’ vroeg Peder.

‘Uit een Baltische staat,’ antwoordde Birgitta en ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet precies uit welk land en de omstandigheden rond de adoptie ken ik ook niet.’

Peders hersenen verwerkten alle informatie zo snel ze konden.

‘Maar wie heeft u dit verteld? Dat ze geadopteerd was?’

‘Een ambtenaar bij de sociale dienst,’ zei Birgitta met een zucht. ‘Maar ik heb nooit documenten gezien. Eigenlijk zal dit best een grote mislukking zijn geweest voor de sociale instanties. Ze hadden veel eerder moeten ingrijpen bij dit meisje. Je zou kunnen zeggen dat ze twee keer in de steek gelaten is, eerst door haar biologische moeder en daarna door haar adoptiemoeder.’

Birgitta aarzelde.

‘En dan misschien ook nog door een ander pleeggezin, maar dat weet ik niet zeker.’

Peder las het rapport van de pleegzorginstelling nog eens door. Daarna bladerde hij lukraak door het grote album. De foto’s stelden het kleine gezinnetje voor bij verschillende gelegenheden. Kerst en Pasen. Vakantie en weekendtrips.

‘We hebben geprobeerd er iets van te maken,’ zei Brigitta Franke met trillende stem. ‘We hebben het geprobeerd, maar het ging gewoon niet.’

‘Weet u wat er daarna met haar is gebeurd?’ vroeg Peder. ‘Nadat ze bij u was weggegaan?’

‘Eerst zat ze een halfjaar in een behandelcentrum, maar daar is ze zeker tien keer uit weggelopen. Eén keer is ze zelfs hier gekomen. Daarna probeerden ze het nog eens met plaatsing in een gezin, maar dat was ook geen succes. En toen was ze opeens meerderjarig, en daarna heb ik nooit meer iets van haar gehoord. Totdat ik die tekening van haar in de krant zag, dus.’

Peder deed het album dat voor hem lag voorzichtig dicht.

‘Maar hoe herkende u haar?’ vroeg hij. ‘Er zijn natuurlijk wel overeenkomsten met het meisje op deze foto’s, maar…’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Hoe weet u dat zij het is?’

Birgitta’s ogen begonnen te glimmen.

‘Door de ketting,’ zei ze met een glimlach. ‘De halsketting die ze om heeft hebben wij haar gegeven toen ze werd aangenomen, vlak voordat ze ging verhuizen. Ze draagt hem nog steeds.’

Peder pakte snel de tekening van de vrouw uit Flemingsberg erbij. Het was hem eerder niet opgevallen, maar ze droeg inderdaad een halsketting. Een zilveren leeuw aan een vrij dikke zilveren ketting.

Birgitta sloeg het album weer open en bladerde naar het midden.

‘Zie je?’ vroeg ze en ze wees.

Peder zag het. Het was dezelfde ketting. De ketting in combinatie met de tekening overtuigde hem. Het moest dezelfde vrouw zijn.

‘Ze was helemaal bezeten van sterrenbeelden,’ vertelde Birgitta. ‘Daarom hebben we haar die gegeven. Eerst wilde ze absoluut niet aangenomen worden, maar we haalden haar over met een gezellig vakantiekamp op een eilandje en we beloofden haar een mooi cadeau. We dachten dat het goed voor haar zou zijn om met andere kinderen op te trekken. Maar in het kamp werd het natuurlijk ook ruzie. Naderhand bleek dat ze van de anderen had gestolen.’

Birgitta begon de koffiekopjes op te ruimen.

‘Toen was bij ons de maat vol,’ zei ze. ‘Als je steelt op een kamp van de kerk, ja, dan heb je niet veel eergevoel over in je lijf. Maar de ketting waar ze zo blij mee was, mocht ze houden.’

Peder was bezig de gegevens van Monika Sander over te nemen uit het rapport van de pleegzorginstelling, maar kreeg toen een beter idee.

‘Mag ik dit meenemen en er een kopie van maken?’ vroeg hij en hij wapperde met het document.

‘Ja, natuurlijk mag dat,’ zei Birgitta. ‘Als je het rapport daarna weer op de bus doet. Ik vind het fijn om te weten welke pleegkinderen hier geweest zijn.’

Peder knikte om te laten zien dat hij het begreep.

Hij pakte de papieren bij elkaar en stond langzaam op van tafel.

‘Mocht u nog iets te binnen schieten, dan belt u maar,’ zei hij vriendelijk en hij legde zijn kaartje op tafel.

‘Dat zal ik doen,’ zei Birgitta.

Daarna zei ze: ‘We hadden niet verwacht dat ze nog eens in zo’n afschuwelijk verband zou opduiken.’

Peder wachtte even.

‘Hoe kon ze bij zo’n wirwar van rottigheid betrokken raken?’

‘Dat vragen wij ons ook af,’ zei Peder. ‘Dat vragen wij ons ook af.’




FREDRIKA BERGMAN KWAM laat in de middag in Umeå aan. Toen het vliegtuig landde, was ze compleet gaar. Ze had twee nieuwe berichten op haar mobiel toen ze hem aanzette. Helaas zou ze Nora’s oma en Sara Sebastianssons schrijfdocent pas de volgende dag kunnen ontmoeten. Ze keek op haar horloge: bijna halfzes. De vlucht had vertraging gehad. Ze haalde haar schouders op. Eigenlijk had ze helemaal geen haast. Als ze haar afspraken de volgende dag maar kon afwerken, was ze al tevreden.

Fredrika had niet de gelegenheid gehad om Peder te bellen over Sara Sebastiansson, zoals ze Alex had beloofd. Ze hoopte dat hij toch de informatie had gekregen die hij nodig had om het verhoor af te nemen.

Ondanks haar vermoeidheid voelde Fredrika zich merkwaardig opgewekt. Het onderzoek was eindelijk verbreed en op een eigenaardige manier voelde ze dat het nu de goede kant op ging. Heel even vroeg ze zich af waar Gabriel Sebastiansson, die eerst hoofdverdachte was geweest, zich nu zou kunnen bevinden. Waarschijnlijk had zijn moeder hem geholpen het land te verlaten. Fredrika huiverde even toen ze aan de villa van Teodora Sebastiansson dacht. Het hele huis had iets akeligs.

De avondzon streelde het asfalt toen Fredrika de terminal uit liep. Terwijl ze wachtte totdat Alex de telefoon opnam, ging ze zich even met haar ogen dicht in het zonlicht staan warmen. Een zoele wind streek langs haar heen.

Lenteweer, dacht Fredrika. Dit is geen zomerweer, het voorjaar hangt in de lucht.

Alex en Peder namen allebei niet op, dus pakte Fredrika resoluut haar tas en liep naar de dichtstbijzijnde taxi. Ze had een kamer geboekt in het Stadshotel. Misschien kon ze een glas wijn nemen op de  veranda terwijl ze een planning maakte voor het werk van morgen. Misschien kon ze intussen nadenken over de mededeling van het Adoptiecentrum die op haar antwoordapparaat had gestaan.

Fredrika raakte bijna in paniek bij de gedachte aan dat telefoontje. Moest ze echt beslissen hoe ze hier tegenover stond? Was ze nu echt plannen aan het maken voor een leven als alleenstaande moeder? Plotseling welde er een heftige huilbui in haar op.

Fredrika dwong zichzelf een paar keer diep adem te halen. Ze begreep niet waarom ze zo van streek was geraakt door dat telefoontje. Haar reactie sloeg nergens op. Het was belachelijk om alles op de spits te drijven, juist op dat moment, op een trottoir voor de luchthaventerminal van Umeå. Ze keek verward om zich heen. Was ze hier ooit eerder geweest? Ze dacht van niet. Ze kon het zich in ieder geval niet herinneren.

Ze stond net bij de taxi toen haar telefoon ging. Haastig gooiden Fredrika en de chauffeur haar bagage in de kofferbak, voordat ze plaatsnam op de achterbank en de telefoon opnam.

‘Er is nog een kind verdwenen, een baby,’ zei Alex met gespannen stem.

Fredrika was meteen geconcentreerd. De lucht achter in de auto raakte op. Ze drukte op de knop en de ruit ging naar beneden.

De chauffeur voorin protesteerde.

‘U kunt die ruit niet zomaar opendoen!’ zei hij geïrriteerd. ‘Ik heb airco in de wagen!’

Fredrika maakte hem met een streng gebaar duidelijk dat hij stil moest zijn.

‘Hoe weten we dat er een verband is met onze zaak?’ vroeg ze aan Alex.

‘Ongeveer een uur nadat het kind was verdwenen, vond de politie een pakje in de border vlak bij de ingang van het gebouw, en daar zaten de kleren en de luier van de baby in. En hij had een haarlok afgeknipt waar de moeder een speldje in had gezet.’

Fredrika wist niet wat ze moest zeggen.

‘Verdomme…’ begon ze en ze was verbaasd over haar eigen vloek. ‘Wat doen we nu?’

‘We werken dag en nacht door tot we de dader te pakken hebben,’ antwoordde Alex. ‘Als het goed is, zit Peder nu in Norrköping te praten met de ex van Sara Sebastiansson, en daarna komt hij meteen weer hierheen. Ik ben zelf op weg naar de auto om met de moeder van de verdwenen baby te gaan praten.’

Fredrika slikte een paar keer.

‘Check of ze iets met Umeå te maken heeft,’ zei ze met een iele stem.

‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde Alex.

Fredrika hoorde nieuwe geluiden. Alex was nu bij zijn auto aangekomen.

‘Het lijkt net of het deze keer sneller gaat, als het dezelfde dader is,’ zei ze zacht.

Ze hoorde dat Alex bleef staan.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.

‘Sara Sebastiansson kreeg het haar van haar dochter een dag nadat ze was verdwenen. En naar wat je nu vertelt, zijn het haar en de kleren ditmaal bijna gelijktijdig met de verdwijning bij de ouders bezorgd.’

Alex was stil.

‘Verdomd,’ fluisterde hij.

Fredrika deed haar ogen dicht terwijl ze de telefoon tegen haar oor gedrukt hield. Waarom had de dader opeens haast? En waarom nam hij alweer een ander kind mee, zo kort na het vorige? En… als kleren en haar al bij de ouders waren terugbezorgd, betekende dat dan dat het kind al dood was?

Wat beweegt hem? dacht Fredrika bij zichzelf. Wat beweegt hem in hemelsnaam?

Peder Rydh raasde met de snelheid van het licht terug naar Stockholm. Hij was net in Norrköping aangekomen toen hij van Alex hoorde dat er weer een kind verdwenen was. Ze waren het erover eens dat het verhoor van de ex van Sara Sebastiansson toch moest doorgaan. Er was ondanks alles een piepklein kansje dat hij op de een of andere manier betrokken was bij de ontvoering van Lilian Sebastiansson en dat hij nu nog een kind had meegenomen om de schijn te wekken dat Lilian het slachtoffer was geworden van een seriemoordenaar, en niet van een vroeger vriendje van haar moeder.

Maar toen Peder de ex van Sara Sebastiansson zag, zonk de moed hem meteen in de schoenen. Er was gewoon geen schijn van kans dat de man die Peder in Norrköping ontmoette een klein kind zou hebben gekidnapt, kaalgeschoren en vermoord. Natuurlijk, hij had een strafblad en hij gaf toe dat hij verbazingwekkend lang na hun breuk boos en verbitterd was gebleven, maar om daarom vijftien jaar later Sara’s kind te vermoorden, nee, dat zou hij nooit gedaan hebben.

Peder slaakte een vermoeide zucht. Deze dag was weer heel anders uitgepakt dan hij had verwacht. Hij was heel blij dat Fredrika naar Umeå was gereisd en hijzelf niet. Enerzijds was hij daar nauwelijks toe in staat geweest, anderzijds liep zij hem niet voor de voeten, nu het interessant begon te worden en er weer een kind verdwenen was.

Peder was heel ontevreden over de manier waarop de zaak zich ontwikkelde. Peders eigen fantasie reikte maar tot een bepaalde grens, en die leek in deze zaak overschreden te worden. Zolang ze werkten vanuit de hypothese dat Lilian Sebastianssons eigen vader achter de verdwijning en de moord zat, wist Peder waar hij mee bezig was. In dit soort zaken was de schuldige bijna altijd iemand die een nauwe band had met de dode. Bijna altijd. Dat was een onweerlegbaar feit dat het denken van iedere gezonde politieman stuurde. En op dat moment waren er geen andere omstandigheden geweest om rekening mee te houden. Er waren niet meer verdwenen kinderen, er was niemand anders met wie Sara Sebastiansson een conflict had.

Fredrika was al vrij snel wat flexibeler geweest in haar denken. Volgens haar was van Lilians ouders Sara degene die een band met de moordenaar moest hebben, en zij had de mogelijkheid willen openhouden dat iemand anders dan Gabriel Sebastiansson het meisje had meegenomen. Het feit dat niemand naar haar had geluisterd had waardevolle tijd gekost. Dat wist Peder, maar hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat hij dat nooit hardop zou toegeven. Al helemaal niet tegenover Fredrika.

Tegelijkertijd vroeg Peder zich af of ze ooit een redelijke kans hadden gehad om het leven van Lilian Sebastiansson te redden. Hij dacht van niet. Sara Sebastiansson had zelf niet het idee gehad dat er ergens iemand was die zo’n hekel aan haar had dat hij of zij bereid was haar dochter te vermoorden om haar te straffen. Hoe moesten de rechercheurs dan kunnen begrijpen wat er was gebeurd?

En nu was er weer een kind verdwenen. Peder voelde het branden in zijn maag. Een baby. Welke gezonde persoon zou in staat zijn een baby iets aan te doen? Het antwoord op Peders vraag was natuurlijk simpel: iemand die in staat was een klein kind of een baby te vermoorden was niet gezond.

Peder vond het droevig dit te moeten bedenken, maar helaas zou het onderzoeksteam dit kind waarschijnlijk ook niet kunnen vinden of redden.

Peder sloeg hard met zijn vuist op het stuur.

Waar was hij in godsnaam mee bezig? Het sprak vanzelf dat ze hun uiterste best zouden doen om het kind te vinden. Maar alle energie stroomde alweer uit hem weg. Het was helaas net zo schrijnend vanzelfsprekend dat als de moordenaar van plan was ook het tweede kind binnen vierentwintig uur te vermoorden, het team het niet op tijd zou vinden.

We vinden het wanneer hij wil dat we het vinden, dacht Peder moedeloos. We vinden het waar hij het neerlegt, wanneer hij het ons wil laten zien.

Politiemensen konden helden zijn, en ze konden hulpeloos zijn. Peder vroeg zich af wat hij die dag eigenlijk had bereikt. Hij dacht dat hij nu wist wie de vrouw was die de man met de Eccoschoenen had geholpen. Maar waar konden ze haar eigenlijk aan koppelen? Ze was raar omgesprongen met een hond op het station van Flemingsberg. Misschien om Sara Sebastiansson aan de praat te houden. Ze had geprobeerd aan een rijbewijs te komen. Misschien om met het lichaam van Lilian in de auto naar Umeå te rijden. Het was een beetje veel ‘misschien’ om echt overtuigend te zijn.

Peder slikte. Als zij was wie ze dachten, als zij in dit verband de rol speelde die ze dachten, dan was het van doorslaggevend belang voor het onderzoek dat ze haar vonden en met haar konden spreken.

Alex had meteen besloten dat ze de naam Monika Sander aan de pers moesten doorgeven, met een foto, en dat ze er bij haar op aan zouden dringen zich te melden. Zij, of mensen die wisten wie ze was. En waar ze was. Sara Sebastiansson zou de foto en de naam ook te zien krijgen, er bestond altijd een kans dat zij zou bevestigen dat het dezelfde vrouw was. En misschien herkenden de ouders van het tweede verdwenen kind haar ook wel.

Zowel Peder als Alex was er echter van overtuigd dat Monika Sander waarschijnlijk niet de drijvende kracht achter de verdwijningen was geweest. Als het beeld dat haar pleegmoeder had geschetst klopte met de werkelijkheid, dan had Monika zo’n exact en geavanceerd plan nooit zelf kunnen verzinnen en dan had ze nooit alles op het juiste tijdstip kunnen laten gebeuren. Maar toch was ze vrijwel zeker een sleutel figuur in het geheel.

Peder schudde zijn hoofd. Er was iets waaraan hij had moeten denken, iets wat hij zich moest herinneren.

Hij slikte een paar keer. Hij had dorst, maar hij had geen tijd om te stoppen om iets te drinken te kopen. Zijn eerste prioriteit was teruggaan naar Stockholm om het nieuwe onderzoek aan te pakken en te bekijken of en hoe dat op het oude aan te sluiten viel.

Er moest een verband zijn. Het kon geen toeval zijn dat het haar en de kleren van de baby in een doos in de tuin of bij het huis waren neergelegd. De details rond de verdwijning van Lilian Sebastiansson wa ren nog niet bekend bij de pers; die had het onderzoeksteam geheimgehouden.

Peder had eigenlijk maar één gedachte in zijn hoofd toen hij Stockholm naderde en het silhouet van het Globen-stadion ver naar het oosten zag. Als ze Monika Sander nu maar snel te pakken kregen.




DE VERPLEEGKUNDIGEN OP afdeling vier van het Karolinska ziekenhuis in Solna hadden de instructie gekregen om heel behoedzaam om te gaan met de patiënte die alleen op kamer drie lag. De jonge vrouw was om één uur ’s nachts met een ambulance binnengebracht op de spoedeisende hulp. Haar buurman was wakker geworden van vreemde geluiden in het trappenhuis en hij had door het kijkgat van zijn deur gekeken om te zien of er misschien dieven actief waren. Maar in plaats daarvan zag hij zijn buurvrouw in elkaar geslagen in het trappenhuis liggen, met haar benen nog in haar appartement en haar bovenlichaam op de harde marmeren vloer.

De buurman had meteen een ambulance gebeld en was daarna bij de tengere vrouw gaan zitten die nauwelijks bij kennis was geweest toen het ambulancepersoneel haar voorzichtig op de brancard tilde en het flatgebouw uit droeg.

Ze hadden de buurman gevraagd hoe ze heette.

‘Jelena, of zoiets,’ antwoordde de man. ‘Maar de flat is niet van haar. De echte eigenaar woont hier al jaren niet meer. Deze vrouw is de laatste in de rij van onderhuurders. Soms woont hier ook een man, maar hoe die heet weet ik ook niet.’

Er stond geen andere naam op de deur van het appartement. De in elkaar geslagen vrouw antwoordde onsamenhangend toen het ambulancepersoneel haar op de wang tikte en vroeg hoe ze heette. Een verpleegkundige die erbij was, dacht toch dat ze een naam verstond. Het klonk alsof ze Helena zei.

Daarna had de gewonde vrouw niets meer gezegd, en ze raakte bijna meteen bewusteloos.

Op de spoedeisende hulp werd geconstateerd dat ze zwaar letsel had opgelopen. Onderzoek wees uit dat ze vier gebroken ribben had, haar jukbeenderen waren verbrijzeld en haar kaak ontwricht, en ze had een paar gebroken vingers. Ook zat ze onder de blauwe plekken. Ze maakten een röntgenfoto van haar hoofd en constateerden dat het geweld waaraan ze was blootgesteld tot een zwelling in de hersenen had geleid, en ze achtten het noodzakelijk dat ze om te beginnen op de IC werd verpleegd.

Waar iedereen het meest van schrok, waren niet de ontelbare blauwe plekken, de wonden en botbreuken die de vrouw had opgelopen. Wat er echt in hakte, dat waren haar brandwonden. Haar lichaam was op een twintigtal plaatsen verbrand met, naar men aannam, een brandende lucifer. Die wonden deden waarschijnlijk zoveel pijn dat de verpleegkundigen, die om de beurt bij de patiënt waakten, er de rillingen van kregen.

Tegen tienen waren de levensgeesten weergekeerd van de vrouw, die ingeschreven was onder de naam Helena, maar ze was in een roes van alle morfine die ze had gekregen tegen de pijn. Het hoofd van de IC oordeelde dat de toestand van de patiënte goed genoeg was om haar naar een gewone afdeling te verplaatsen, en dus werd ze simpelweg naar afdeling vier gereden.

Verzorgster Moa Nilsson kreeg de taak een oogje op haar te houden. Dat was niet bepaald een inspannende taak. Moa’s hart kromp ineen toen ze naar het gezicht van de tengere vrouw keek, dat een mozaïek van blauwe plekken was. Je kon onmogelijk zeggen hoe ze er eigenlijk uitzag. Een identiteitsbewijs hadden ze niet kunnen vinden. Moa had toch het idee dat ze wel een en ander wist van het leven dat de vrouw leidde. Haar nagels waren helemaal afgebeten en ze had kleine amateuristische tattoos op haar armen. Ze had rood haar, maar dat was geverfd, dat zag je zo. Moa dacht dat het zelfs heel onlangs was gebeurd. Droge, futloze pieken lagen op het kussen rond het hoofd van de vrouw. Het haar was zo rood dat het net leek of het hoofd van de vrouw in een plas bloed lag.

Moa’s collega’s kwamen continu langs om te zien hoe het ging, maar de situatie bleef onveranderd totdat het etenskarretje over de afdeling reed. Toen deed de patiënte opeens heel langzaam haar ene oog open, dat niet dichtzat door een zwelling.

Moa legde het weekblad neer waarin ze had zitten bladeren.

‘Helena, je bent in het Karolinska ziekenhuis,’ zei ze zacht en ze ging op de rand van het bed van de jonge vrouw zitten.

De vrouw zei niets. Ze leek bang, heel erg bang.

Moa streek voorzichtig over haar ene arm.

Toen fluisterde de vrouw iets.

Moa leunde met gefronst voorhoofd dichterbij.

‘Help me,’ fluisterde de vrouw. ‘Help me.’




ZATERDAG

SPENCER LAGERGREN HAD veel goede kanten, maar iets wat Fredrika Bergman in hun relatie altijd had gemist was het element van spontaniteit en verrassing. Dat viel natuurlijk tot op zekere hoogte te verklaren uit het feit dat Spencer getrouwd was. Dat liet weinig ruimte voor spontaniteit. Maar voor een groot deel viel het uitblijven van verrassingen te verklaren uit Spencers nogal beperkte fantasie op juist dat gebied. Spencer kon alleen met de hulp en sturing van het toeval voor verrassingen zorgen.

Maar geen regel zonder uitzondering.

Fredrika glimlachte even toen ze inderhaast haar donkere haar tot een soort kapsel probeerde op te steken. Ze had gedacht dat ze haar nacht in Umeå alleen zou doorbrengen met een glas wijn en een blocnote. En zo was de avond ook inderdaad begonnen. Maar toen ze zich met een veel te duur glas wijn op de veranda van het Stadhotel had geïnstalleerd, hoorde ze opeens een stem achter zich.

‘Pardon, is deze stoel vrij?’

Fredrika was zo verbaasd toen ze Spencers stem hoorde, dat haar mond letterlijk openviel en ze de rode wijn waarvan ze net een slok had genomen over haar kin liet lopen.

Spencer fronste zijn voorhoofd.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg hij ontsteld en hij pakte snel een servet van tafel en begon haar mond af te vegen.

Fredrika bloosde en lachte bij die herinnering, terwijl ze haar haar opstak.

Spencers actie was ronduit bewonderenswaardig. Ze hadden een duidelijke afspraak en die zei in principe dat hun relatie absoluut geen belofte inhield of de plicht om elkaar te steunen. Op die manier was Spencers rol in haar leven duidelijk. En toch was hij gekomen. Waarschijnlijk niet louter voor haar, maar ook voor zichzelf.

‘Je moet de kans grijpen als die zich voordoet,’ had Spencer gezegd toen ze kort nadat hij was gearriveerd samen het glas hieven. ‘Je hebt niet elke dag een aanleiding voor een bezoek aan Umeå en een luxeovernachting in het Stadhotel.’

De overrompelde Fredrika had geprobeerd om hem te bedanken en tegelijkertijd iets uit te leggen. Ze vond het fantastisch hem alweer zo snel te zien, maar begreep hij wel dat ze de hele volgende dag moest werken en daarna weer het vliegtuig terug moest nemen? Ja, dat begreep Spencer wel. Maar het verlangen was te sterk geworden. En toen had hij aan de telefoon gehoord hoe verdrietig en van streek ze was.

Fredrika nam aan dat Spencers vrouw Eva op de hoogte was van Spencers relatie met haar. Dat zou tenminste verklaren waarom hij zonder problemen één nacht per week van huis kon wegblijven. Bovendien had Eva immers de afgelopen jaren ook affaires gehad.

Spencer had eens verteld waarom hij niet ging scheiden. Zijn huwelijk ging vergezeld van een aantal emotionele contacten – onder  andere die van hemzelf met zijn schoonvader – die een huwelijksbreuk ondenkbaar maakten. En, had Spencer eraan toegevoegd, zijn vrouw en hij hadden ondanks alles een hechte band. Een band die weliswaar nog verder uitgerekt kon worden, maar die waarschijnlijk nooit helemaal zou breken.

En dat, dacht Fredrika, was eigenlijk geen probleem, want ze was er helemaal niet zeker van dat ze haar hele doordeweekse leven met Spencer wilde delen.

Het werd een rustige, gedenkwaardige avond. Wijn op de veranda, daarna een bezoek aan een nabijgelegen restaurant waar een jonge pianist de zoele avond met livemuziek bekroonde. Toen Fredrika op een gegeven moment – in een roes van de wijn en van haar tijdelijke gemoedsrust – de pianist iets te indringend zat aan te staren, had Spencer een hand uitgestoken over de tafel en voorzichtig over de littekens op haar arm gestreeld. Vragend. Fredrika was naar de man achter de piano blijven kijken en had Spencers blik ontweken. Maar ze had haar arm niet weggetrokken.

Fredrika werd ernstig toen ze haar haarborstel in haar tas stopte en haar jasje rechttrok. Het enige wat haar dwarszat aan Spencers bezoek, was dat ze er nog steeds niet toe was gekomen om over het telefoontje van het Adoptiecentrum te vertellen.

Hij moet het weten, dacht ze. Wat het ook voor relatie is die wij samen hebben, ik moet het wel vertellen. Binnenkort.

Het was al negen uur voordat Fredrika het Stadhotel verliet en op weg ging naar het adres van de organisator van de schrijfcursus, waaraan Sara Sebastiansson jaren geleden had deelgenomen. Afscheid nemen van Spencer was een tamelijk ongecompliceerd ritueel. Ze wisten nooit zeker wanneer de volgende keer zou zijn, maar dat maakte niet uit; de hoofdzaak was dat ze zeker wisten dat ze elkaar weer wilden zien. En wanneer dat zou zijn, zagen ze dan wel.

Fredrika belde even kort met Alex voordat ze uit de auto stapte en aanbelde bij de schrijfdocent. De media leken wel gek, rapporteerde hij, iets wat Fredrika niet was ontgaan; ze had de aanplakbiljetten van de kranten gezien. Een babylijkje was niet gevonden, iets waar alle betrokkenen blij om waren, ook al wisten ze dat ze waarschijnlijk nog steeds ontzettend weinig tijd hadden.

‘Bel zodra je iets weet,’ zei Alex net voordat ze het gesprek zouden beëindigen. ‘We hebben gisteravond en vanochtend een paar sporen gevolgd, maar eerlijk gezegd…’

Fredrika zag voor zich hoe hij zijn hoofd schudde.

‘Eerlijk gezegd heeft dat niets opgeleverd,’ zei hij zuchtend.

Fredrika verliet de auto en holde bijna naar de voordeur van het kleine vrijstaande huis. Het deed denken aan het huisje van de heks uit het sprookje van Hans en Grietje. Schattig en charmant, prachtige details die op de gevel geschilderd leken. De omgeving was stil en stijlvol. Pronkende fruitbomen, goed onderhouden perken. Geen kinderen of jongeren. Het woord ‘bejaardenwijk’ schoot door Fredrika’s hoofd voordat de deur voor haar openging en ze oog in oog stond met een lange man met een dikke bos rood haar.

Fredrika knipperde verbaasd met haar ogen.

‘Magnus Söder?’

‘Exact,’ antwoordde de man en hij stak zijn hand uit.

Fredrika was opgelucht toen ze zijn stem herkende van eerdere telefoongesprekken en schudde hem de hand. Ze glimlachte beleefd en keek in zijn harde ogen. Keek hij agressief?

Magnus Söder, onlangs gepensioneerd, met koffievlekken op zijn zelfgebreide vest, week zo ver af van het beeld dat Fredrika zich van hem had gevormd dat ze bijna bloosde. Om de een of andere vreemde reden had Fredrika het idee gehad dat hij iets jonger, iets donkerder en iets aantrekkelijker zou zijn. En iets kleiner. Fredrika werd er altijd zenuwachtig van als ze zich klein voelde in vergelijking met iemand die ze niet kende.

Magnus liep voor Fredrika uit het hele huis door en aan de achterkant weer naar buiten, waar hij een fantastisch terras had. Hij bood haar niets te eten of te drinken aan, maar ging heel gewoon tegenover haar zitten en keek haar recht aan.

‘Zoals ik aan de telefoon al zei, herinner me heel weinig van die jaren,’ zei hij kort.

En voordat Fredrika kon reageren, ging hij verder: ‘Ik drink niet meer, maar de periode waar u naar vraagt was nou juist niet zo’n goede tijd.’

Fredrika knikte langzaam.

‘Zoals ik probeerde uit te leggen,’ zei ze, ‘heb ik niet zulke gedetailleerde vragen.’

Magnus Söder zwaaide met beide handen.

‘Ik heb wat papieren opgezocht van dat jaar,’ zei hij zuchtend. ‘Ik ben niet erg goed in weggooien. Nooit geweest.’

Hij legde een groene map op tafel, die een barrière vormde tussen hem en Fredrika. Het geluid van de map die met een klap op het tafelblad terechtkwam, deed Fredrika schrikken.

‘Over wie ging het?’ vroeg Magnus nors.

‘Over Sara Lagerås,’ antwoordde Fredrika snel en ze gaf zichzelf een schouderklopje omdat ze nog wist hoe Sara Sebastiansson voor haar trouwen had geheten.

Magnus staarde zwijgend naar een blaadje in de opengeslagen map.

‘Jep,’ zei hij toen.

Fredrika fronste haar voorhoofd.

‘Jep,’ zei hij weer. ‘Hier heb ik haar. Ze woonde toch in Göteborg?’

‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Fredrika.

‘En nu is ze haar kind kwijtgeraakt? Waar ze het op het nieuws over hadden?’

‘Ja, precies.’

Magnus liet een onbestemd geluid horen.

‘Ik heb eigenlijk maar een paar vragen,’ zei Fredrika en ze trok aan haar bloes toen ze het idee had dat Magnus naar haar decolleté zat te staren.

Magnus glimlachte even en richtte zijn blik iets hoger. Hij zei niets.

‘Kunt u uit uw papieren opmaken of Sara na afloop van de schrijfcursus op het cursuscentrum bleef werken?’

Magnus bladerde in de map.

‘Ja. Ze zou de hele zomer blijven, dat was afgesproken. De andere cursusleider – hij woont nu trouwens in Sydney – en ik hadden hulp no dig met administratieve dingen en zo, en daar wezen we altijd iemand voor aan.’

‘En hoe koos u de persoon uit die mocht blijven?’ vroeg Fredrika.

‘Dat hadden we van tevoren al gedaan, of we kozen iemand van de cursisten die over extra talent bleek te beschikken. Iedereen wilde wel blijven, het werd als een soort erebaantje gezien.’

‘En in het geval van Sara Lagerås?’

Magnus keek weer in de map.

‘Zij had ons van tevoren geschreven,’ antwoordde hij. ‘De brief zit hier in de map. Ze schreef dat ze die zomer graag in Umeå wilde werken en ze stuurde een paar dingetjes mee die ze eerder had geschreven. Ze leek een goeie, dus hebben we haar een kans gegeven.’

‘Mag ik die brief eens zien?’

Magnus gaf haar de map.

De brief bevatte totaal geen interessante informatie. Sara solliciteerde simpelweg naar een vakantiebaantje op het cursuscentrum.

‘Ze vertelde er niet bij dat er andere redenen waren waarom ze wilde blijven?’ vroeg Fredrika.

‘Niet dat ik me herinner,’ verzuchtte Magnus.

Toen hij de uitdrukking op Fredrika’s gezicht zag, ging hij verder: ‘Ik kan naar eer en geweten zeggen dat ik me dat meisje, Sara, nog wel herinner. Maar ze was maar een van al die vakantiewerkers. Ze had een eigen kamer in het cursuscentrum en ging met eerdere cursisten om. Ik kan me niet herinneren dat ik bepaald veel met haar heb gesproken. We hebben het beslist nooit over persoonlijke zaken gehad. Alleen over het werk en over schrijven.’

Magnus reikte naar de map en Fredrika gaf hem die automatisch terug. Hij zat even zwijgend te bladeren.

Opeens schoot hij overeind.

‘Ja, precies ja,’ zei hij zachtjes.

Hij keek Fredrika aan.

‘Het enige wat anders was dan normaal, was dat er enige heisa ontstond over een bepaalde datum.’

Fredrika fronste vragend haar voorhoofd.

‘Het meisje, Sara, deelde opeens mee dat ze een bepaalde dag absoluut vrij moest hebben, en juist die dag hadden we een workshop gepland waarbij we haar hulp heel hard nodig hadden. Ze hield voet bij stuk en beweerde dat ze dat lang van tevoren had gemeld. Mijn geheugen was toen al niet alles, dus als ze al iets had gezegd, dan wist ik dat toch niet meer. Ik was flink pissig op haar, maar dat scheen haar niet uit te maken.’

Magnus tuurde weer in de map.

‘Dat was 29 juli.’

Fredrika noteerde de datum zorgvuldig.

‘En hoe eindigde die discussie?’ vroeg ze.

‘Het eindigde ermee dat ze vrij kreeg, natuurlijk. Het was overduidelijk dat ze haar geplande activiteit niet kon uitstellen. Maar het was wel een beetje raar, dat vonden we allemaal. En de workshop werd een vreselijke puinhoop zonder haar.’

Magnus schudde zijn hoofd.

‘U hebt het er nooit over gehad waar ze die dag was?’ vroeg Fredrika.

‘Ze zei alleen dat ze een bepaalde persoon per se moest ontmoeten,’ zei Magnus. ‘Iemand die alleen die dag in de stad was. Ik geloof dat ze het er ook met niemand anders over heeft gehad. Ze was nogal op zichzelf. Ik weet nog dat ik een aantekening maakte dat ze niet zo sociaal was. Ze zat altijd met haar gedachten ergens anders.’

Fredrika knikte langzaam.

‘Herinnert u zich verder nog iets?’

Magnus lachte even.

‘Ik herinner me dat ik haar laat op de avond tegen het lijf liep die dag. Ze was krijtwit in haar gezicht, niet te geloven. Ik schrok ervan. Maar ze zei dat het wel overging als ze even ging liggen. Ik nam aan dat het met haar afspraak te maken had, dat de ontmoeting niet zo verlopen was als ze zich had voorgesteld.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Ze was meerderjarig, ik kon haar niet dwingen naar de politie toe te gaan of naar een arts.’

Fredrika glimlachte stijfjes.

‘Nee, daar hebt u gelijk in,’ zei ze.

Vervolgens legde ze haar visitekaartje boven op Magnus’ groene map.

‘Voor het geval u nog iets te binnen schiet,’ zei ze en ze stond op.

‘Of als ik behoefte krijg aan gezelschap,’ zei Magnus met een knipoog.

Fredrika dwong zichzelf om nog een keer stijfjes te glimlachen.

‘Ik kom er wel uit,’ zei ze.




ALEX RECHT WAS bedroefd. Bedroefd en woedend. Tijdens zijn lange loopbaan bij de politie had hij natuurlijk fouten gemaakt. Natuurlijk. Niemand was onfeilbaar. Maar dit! Kinderen die verdwenen. Alex zat in zijn kamer en hij had bijna zin om iemand te slaan – maakte niet uit wie. Hij had er geen moment rekening mee gehouden dat er meer kinderen zouden kunnen verdwijnen. Zij allemaal niet. Ook nadat het team Gabriel Sebastiansson als hoofdverdachte had geschrapt, was hij er nog steeds van overtuigd geweest dat het gebeurde alleen met het leven van Sara Sebastiansson te maken had. Geen seconde had hij opengestaan voor de mogelijkheid dat ze met het kwaad in eigen persoon te maken konden hebben. Pas toen het al te laat was.

Alex voelde pijn op de borst als hij uitademde. De woede zat ergens achter in zijn keel.

Hij friemelde aan de agenda die op zijn bureau lag. Het was zaterdag, vier dagen nadat Lilian Sebastiansson uit de X2000 vanuit Göteborg was ontvoerd. Vier dagen. Dat was helemaal niet zoveel. Dat had het  politiewerk nog het meest gedwarsboomd, dat de zaak zich zo snel ontwikkelde. Net toen ze dachten dat ze de situatie meester waren, bleek de zaak alweer van richting te zijn veranderd. Hij en zijn team konden het zo snel niet bijbenen.

Alex luisterde naar de geluiden op de gang. Gewoonlijk was er in het weekend bijna niemand, maar nu heerste er volop activiteit. De gegevensanalist van de rijksrecherche werkte zich drie slagen in de rondte met alle telefonische tips die bij de politie binnenkwamen. Alex vroeg zich af wat het voor nut had om alles in een gegevensbestand in te voeren. Dat had tot nu toe niets opgeleverd. Dat kwam tot op zekere hoogte door hoe ze in hun onderzoeksteam werkten. Peder had bijvoorbeeld niet met de analist gepraat nadat het telefoontje over de dode vrouw in Jönköping was binnengekomen. Had hij dat wel gedaan, dan hadden ze veel eerder gezien dat er een duidelijk verband bestond met hun eigen zaak. Aan de andere kant had Fredrika wel tamelijk snel de noodzakelijke informatie aangeleverd. Dit bevestigde wat Alex altijd al beweerde sinds computers steeds meer van het papierwerk waren gaan overnemen: het nut van computers was beperkt, want er was altijd wel iemand die de informatie in zijn eigen kleine hoofdje opsloeg. En als een groep maar hecht genoeg was, werd er ook zonder de hulp van computers genoeg informatie uitgewisseld.

Alex zuchtte en keek naar de blauwe lucht, waaraan toch ook een paar wolken prijkten.

Misschien was hij een oude zeurpiet aan het worden. Misschien raakte hij zijn passie kwijt. Of erger nog, misschien werd hij zo’n behoudende inspecteur met wie geen enkele pas afgestudeerde politieman wil de samenwerken. Hoelang kon je voor een legende blijven doorgaan zonder iets te presteren? Hoelang kon je op een goede reputatie teren?

Hij bladerde de papieren op zijn bureau door. Fredrika had zojuist gebeld vanuit Umeå en bevestigd dat Sara Sebastiansson had gelogen over het tijdstip waarop was afgesproken dat ze daar langer zou blijven dan haar vriendin. Alex fronste zijn voorhoofd. Het was vervelend dat Sara Sebastiansson loog over haar eventuele banden met de stad Umeå. Alex wond zich er echt over op. Hij zou zelf de auto pakken en naar het huis van Sara Sebastiansson rijden. Het interesseerde hem niets dat ze juist op dat moment de verdrietigste periode van haar leven doormaakte. Ze belemmerde het werk van de politie en dat mocht nooit. Hoeveel verdriet je ook had.

Alex deed een paar stapjes terug. Sara Sebastiansson had eigenlijk niet gelogen over de band die ze met Umeå had, ze had gelogen over een detail in dat verband. Een detail waarvan ze zelf dacht dat ze het de politie wel mocht onthouden, maar dat volgens de politie een belangrijk puzzelstukje was. Het onderzoeksteam was ervan uitgegaan dat er in Umeå iets was gebeurd wat Sara Sebastianssons lot bepaalde, maar dat kon niet helemaal kloppen. Er moest iets gebeurd zijn voordat Sara die zomer naar de schrijfcursus was gegaan, iets wat Sara probeerde op te lossen door langer in Umeå te blijven.

En daarvoor werd Sara nu gestraft doordat iemand haar kind vermoordde? Misschien door degene die ze per se moest ontmoeten die dag?

Alex haalde een van de akelige foto’s van de dode Lilian tevoorschijn. Waarom had iemand haar het stempel ‘ongewenst’ opgedrukt? Hoe kwam iemand erbij dat het een kind was dat niemand wilde hebben? En waarom was Lilian voor de spoedeisende hulp gevonden? Maakte dat iets uit? Had ze evengoed ergens anders in Umeå gedumpt kunnen zijn? Of in een willekeurige andere stad?

Alex schoof onrustig heen en weer. De volgende vraag was natuurlijk of het volgende dode kind ook bij het ziekenhuis van Umeå zou opduiken.

Alex zette de gedachte aan de verdwenen baby resoluut van zich af. Hij hoopte dat Fredrika’s verhoor van de oma van de vermoorde vrouw in Jönköping iets zou opleveren. En hij hoopte dat ze de mysterieuze Monika Sander snel zouden vinden. Zonder haar zag het er voorlopig allemaal nogal hopeloos uit, helaas.

Vastberaden stond Alex op van zijn bureaustoel. Hij had een kop koffie nodig. En hij moest alle ongerustheid van zich afschudden. Als hij er nu al over nadacht wanneer het volgende dode kind zou opduiken, was de strijd al verloren.

Peder Rydh had die nacht onbegrijpelijk goed geslapen. Hij en Ylva hadden nauwelijks met elkaar gepraat toen hij vlak na tien uur thuiskwam. De jongens sliepen natuurlijk al. Hij stond bij het bed van de ene en keek naar het slapende kind. Een blauwe pyjama met aapjes, zijn duim in zijn mond. Een kleine trekking in het gezicht, misschien droomde hij? Peder glimlachte flauwtjes en aaide het kind voorzichtig over het voorhoofd.

Ylva vroeg hem naar het tweede kind dat verdwenen was en hij gaf een paar korte antwoorden. Daarna had hij een glas wijn gedronken, tv-gekeken en was naar bed gegaan. Net toen hij het bedlampje had uitgedaan hoorde hij Ylva’s stem in het donker.

‘We moeten een keer serieus met elkaar praten, Peder.’

Hij gaf eerst geen antwoord.

‘Zo kan het niet langer,’ ging ze verder. ‘We moeten onze gevoelens uitspreken.’

En toen zei hij voor het eerst eerlijk: ‘Ik kan er niet meer tegen. Ik kan er gewoon niet meer tegen.’

En hij voegde eraan toe: ‘Zo wil ik niet leven. Dat wil ik absoluut niet.’

Hij lag met zijn gezicht naar Ylva toe toen hij dat zei en ondanks de duisternis zag hij dat ze haar gezicht vertrok en dat haar ademhaling veranderde. Ze wachtte af of hij nog iets ging zeggen, maar hij had er niets aan toe te voegen. Daarna viel hij in slaap, merkwaardig opgelucht terwijl het hem tegelijkertijd bevreemdde dat hij helemaal niets voelde. Geen spijt, geen paniek. Alleen opluchting.

In de auto op weg naar zijn werk probeerde hij helder na te denken over de zaak van de verdwenen kinderen.

Maar toen schoot hem te binnen dat hij vergeten was Jimmy te bellen om te vertellen dat hun afspraak helaas niet door kon gaan. Ze moesten een andere keer maar marsepeintaart eten, want Peder had het druk. Hoeveel Jimmy begreep van wat Peder tegen hem zei, was nooit helemaal duidelijk. De nuances in een gesprek ontgingen hem vaak, en hij had een heel andere houding ten opzichte van tijd dan andere mensen.

Peder had het knagende gevoel dat hij iets was vergeten. Een eenvoudig, maar cruciaal detail dat hem was ontschoten. De kranten hadden de compositietekening van Monika Sander weer keurig geplaatst, ditmaal vergezeld van een naam en een bijna tien jaar oude pasfoto. Alex en Peder hadden zich afgevraagd of het echt slim was om de oude foto die ze van de pleegmoeder van Monika hadden gekregen vrij te geven. Waarschijnlijk zag Monika er tegenwoordig heel anders uit en was het risico groot dat er een heleboel mensen uit haar verleden naar de telefoon zouden grijpen om aan de politie tips door te geven die waarschijnlijk niets met haar huidige leven te maken hadden. Verder was het belangrijk dat ze alle informatie uitwisselden die ze hadden. Het onderzoek kon zich geen informatieachterstand meer veroorloven. En ze moesten Monika Sander vinden, koste wat het kost.

Peder had die ochtend met Alex gesproken. Tot dan toe had er nog niemand met zinvolle informatie gebeld. Peder voelde zich opeens moe en lusteloos. Hoe ver dachten ze eigenlijk dat ze konden komen met een oude foto, een slechte compositietekening en een naam die  Monika Sander misschien niet eens meer gebruikte?

Toen bedacht Peder eindelijk wat hij over het hoofd had gezien toen ze Monika lieten opsporen. Snel parkeerde hij de auto voor het bureau en hij rende naar de afdeling.

Alex zat net weer in zijn kamer met een kop koffie toen Peder binnen kwam stormen.

Alex kon nauwelijks goedemorgen zeggen voordat Peder begon te praten.

‘We moeten haar met een dubbele naam laten opsporen,’ zei hij opgewonden.

‘Over wie heb je het?’ vroeg Alex verward.

‘Over Monika Sander,’ viel Peder hem in de rede. ‘We moeten de belastingdienst bellen en nagaan hoe ze heette toen ze in Zweden aankwam. Ze was toch geadopteerd? Misschien heeft ze uitgezocht wat haar oorspronkelijke naam was en gebruikt ze die als alias of zoiets.’

‘We hebben al een opsporingsverzoek laten uitgaan op de naam Monika Sander, maar...’

‘Ja?’

‘Ik wilde alleen maar zeggen dat het een heel goed idee is, Peder,’ zei Alex rustig. ‘Vraag maar aan Ellen of zij de belastingdienst wil bellen.’

Peder rende meteen de deur uit en racete met dezelfde snelheid door naar Ellens kamer.

Alex glimlachte scheef. Het was geweldig om iemand te zien met zoveel energie.




IN EEN ANDER deel van Stockholm waren twee mensen heel wat minder energiek bezig dan Peder Rydh. Ingeborg en Johannes Myrberg zaten op hun knieën, elk aan een kant van de grote tuin, zorgvuldig onkruid te verwijderen tussen de struiken en de bloemen. Door de regen was elke vorm van tuinieren praktisch onmogelijk geweest, maar nu leek de zomer eindelijk gekomen. Er kropen wel een paar wolken om de zon heen, maar zolang die nog steeds scheen en warm was, waren Ingeborg en Johannes meer dan tevreden.

Ingeborg keek even op haar horloge. Het was bijna elf uur. Ze waren al bijna twee uur buiten. Aan één stuk. Ze hield haar hand boven haar ogen tegen de zon en keek naar haar man. Johannes had wat problemen gehad met zijn prostaat de laatste jaren en rende daarom om de haverklap naar de wc. Maar vanochtend niet. Nee, vanochtend hadden ze beiden geheel ongestoord kunnen doorwerken.

Ingeborg straalde toen ze haar man onkruid zag wieden rond hun rabarber. Ze waren nog steeds kinderlijk verrukt over hun huis. Diep in hun hart hadden ze waarschijnlijk nooit geloofd dat het van hen zou worden. Er waren al zoveel huizen aan hun neus voorbijgegaan. Omdat ze te duur waren, of vanwege schimmel in de kelder of vochtschade aan het dak.

Ingeborg bekeek de grote witte bakstenen villa. Het was een mooi en ruim huis. Het had genoeg kamers voor alle kinderen en kleinkinderen als ze op bezoek kwamen, maar het was toch klein genoeg om zijn charme te houden en je het gevoel te geven dat er echt iemand  woonde. Zij woonden er.

‘Johannes!’ riep Ingeborg en verbrak daarmee de stilte in de tuin.

Johannes viel bijna om toen ze riep en Ingeborg lachte.

‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik even naar binnen ga om wat drinken te halen. Wil jij iets?’

Johannes glimlachte een beetje scheef, zoals hij al die jaren van hun huwelijk al naar haar had geglimlacht. Vijfendertig, om precies te zijn.

‘Doe mij maar een glas aardbeiensap.’

Ingeborg kwam langzaam overeind en voelde haar knieën zachtjes protesteren. Toen ze jong was, had ze er nooit bij stilgestaan dat haar lichaam ooit zwakker en breekbaarder zou worden.

‘Wat was dit nou ook voor zomer,’ zei Ingeborg zacht bij zichzelf toen ze door de open terrasdeur het huis binnenstapte.

Daarna verstijfde ze. Achteraf zou ze eigenlijk niet kunnen uitleggen hoe het kwam dat ze juist daar, juist toen bleef staan. Of hoe het kon dat ze toen al voelde dat er iets mis was.

Ze liep langzaam door de logeerkamer, die uitzicht bood op het terras, naar de gang die de vier slaapkamers met elkaar verbond. Ze keek naar links waar de slaapkamers zaten, maar zag nergens beweging. Ze keek naar rechts, naar de grote hal, de keuken en de woonkamer. Daar zag ze ook niets bijzonders of afwijkends. Toch wist ze dat er iemand in huis was geweest, dat er huisvredebreuk was gepleegd.

Toen schudde ze haar hoofd. Wat raar om zo te denken, was ze zo oud dat ze paranoïde was geworden?

Ze was weer heer en meester over zichzelf en over haar huis, en liep met vaste tred naar de keuken om daar twee glazen vruchtensap te bereiden voor zichzelf en haar man.

Net toen ze met het kleine presenteerblaadje naar buiten wilde lopen bedacht ze dat ze eerst toch nog maar even naar de wc moest. Hoe Johannes het een paar uur zonder plassen had uitgehouden begreep ze echt niet.

De badkamer zat aan de andere kant van het huis, achter de vier slaapkamers. Achteraf kon ze zich eigenaardig genoeg niet herinneren hoe ze daar gekomen was. Ze wist alleen nog dat ze het presenteerblaadje had neergezet en had bedacht dat ze naar de wc moest. En of ze het nog wist of niet, ze moest uit de keuken de hal zijn binnengelopen, de gang door naar de badkamer. Ze had haar hand op de deurkruk gelegd, die naar beneden geduwd, de deur opengedaan en de lamp aangeknipt.

Ze zag het kind bijna meteen. Het lag spiernaakt op het badkamerkleedje, in foetushouding.

Eerst begreep Ingeborg niet goed wat ze zag. Ze moest ernaartoe lopen en bukken. Automatisch raakte ze de baby aan. Pas toen haar vingers het harde, koude lijfje raakten, begon ze te schreeuwen.




FREDRIKA ZAT THEE te drinken bij Margareta Andersson, de oma van de vermoorde Nora, toen ze werd gebeld. Fredrika excuseerde zich, ze ging op het balkon staan om op te nemen en kreeg te horen dat het tweede kind dood was aangetroffen in het huis van een ouder echtpaar.

‘Op een badkamerkleedje?’ herhaalde ze.

‘Ja,’ zei Alex grimmig, ‘in een villa in Bromma. Met hetzelfde opschrift op het voorhoofd. Ik ga er nu heen, Peder is op weg naar een of andere psycholoog.’

Fredrika fronste haar voorhoofd.

‘Trekt hij het zich allemaal zo aan?’

Alex lachte ietwat verbaasd.

‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Hij gaat er ambtshalve heen. Hij kwam op het idee dat we misschien hulp nodig hadden van zo’n profiler en het zou mooi zijn als hij dat kan regelen.’

Alex drukte zich zo slordig en nonchalant uit dat Fredrika dacht dat hij gedronken had. ‘Zo’n profiler’ en ‘een of andere psycholoog’. Die lagen toch niet voor het oprapen?

‘Hij had erover gelezen in de krant,’ verduidelijkte Alex. ‘Zo kwam hij op het idee.’

‘Wat had Peder in de krant gelezen?’ vroeg Fredrika argwanend.

‘Iets over een Amerikaanse profiler die voor de FBI werkt. Hij geeft een aantal lezingen aan de universiteit voor een groep gedragswetenschappers,’ zei Alex iets zachter. ‘Peder zou proberen een afspraak met hem te maken via een vriend van hem die aan die cursus deelneemt.’

‘Oké,’ zei Fredrika langzaam.

‘Alles goed met je?’ vroeg Alex toen.

‘Ja hoor. Zodra ik hier klaar ben, kom ik terug naar Stockholm.’

Ze was even stil.

‘Maar waarom duikt die baby op in Bromma?’ vroeg ze toen.

‘Je bedoelt dat hij het patroon doorbreekt?’

‘Nou ja, patroon,’ mompelde Fredrika. ‘Misschien hebben we onszelf maar iets wijsgemaakt met die duidelijke koppeling met Umeå.’

‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Alex. ‘Maar ik denk wel dat we naar een betere gemeenschappelijke noemer moeten zoeken.’

‘Een gemeenschappelijke noemer voor een badkamer in Bromma en een plaats in Noord-Zweden,’ zei Fredrika zuchtend.

‘Precies, dat is onze tweede uitdaging,’ zei Alex vastberaden. ‘Om erachter te komen wat het verband is tussen de badkamer in Bromma en de spoedeisende hulp in Umeå. Als de geografische ligging tenminste überhaupt een rol speelt.’

Als de situatie niet zo ernstig was geweest, zou Fredrika erom moeten lachen.

‘Ben je er nog?’ vroeg Alex toen ze een poosje niets had gezegd.

‘Sorry, ik was in gedachten. Wat is onze eerste uitdaging?’ vroeg Fredrika. ‘Je zei dat dat verband de tweede uitdaging was.’

‘Monika Sander zien te vinden,’ zei Alex. ‘Ik denk namelijk dat we geen fluit verder komen met deze zooi voordat we haar hebben gesproken.’

Daar moest Fredrika om glimlachen, maar ze voelde zich meteen schuldig. Het voelde heel akelig om te glimlachen als er net een baby dood was gevonden.

‘Oké,’ zei ze. ‘We moeten ons best maar doen.’

‘Nou, reken maar,’ zei Alex met een zucht.

Fredrika stopte haar mobieltje weg en ging het appartement weer binnen. Ze verontschuldigde zich tegenover haar gastvrouw.

‘Sorry, ik moest dat gesprek echt even aannemen.’

Margareta knikte om aan te geven dat ze de verontschuldiging accepteerde.

‘Hebben jullie de baby nu ook gevonden?’ vroeg ze tot Fredrika’s verbazing.

‘Ja,’ zei ze aarzelend na een korte pauze. ‘Ja, die hebben we gevonden. Maar het is nog niet officieel, dus het zou fijn zijn als u…’

Margareta wapperde afwerend met haar hand.

‘Natuurlijk zeg ik het tegen niemand,’ zei ze. ‘Ik heb alleen Tintin om mee te praten.’

‘Tintin?’ echode Fredrika.

‘Mijn poes,’ grijnsde Margareta en ze gebaarde naar Fredrika dat ze aan tafel moest komen zitten; ze had thee en luxebroodjes neergezet.

Margareta had een prettige stem, vond Fredrika. Een hese stem.

Diep en donker, maar toch vrouwelijk. Margareta zelf was breedgeschouderd als een worstelaar. Maar ze was niet dik, zelfs niet eens bijzonder fors. Ze was gewoon stevig in de zuiverste betekenis van het woord. ‘Onwankelbaar’ was een ander woord dat Fredrika spontaan met haar in verband bracht.

Automatisch repeteerde ze de informatie die ze van de politie van Jönköping over de vermoorde Nora had gekregen. Opgegroeid in verschillende pleeggezinnen, geestelijk in de kreukels en regelmatig in de ziektewet. Verwikkeld in een destructieve relatie met de man die ervan werd verdacht zowel haar als Lilian Sebastiansson en de baby te hebben vermoord. Ze was van Umeå naar Jönköping verhuisd. Ze had werk dat ze goed deed en een huishouding, maar geen gezin en geen grote kennissenkring.

Fredrika besloot om bij het begin te beginnen.

‘Hoe kwam Nora in een pleeggezin terecht?’

Nora’s oma was opeens heel stil. Zo stil dat Fredrika dacht dat ze Tintin in zijn mand kon horen spinnen.

‘Weet u, dat heb ik me nou ook altijd afgevraagd,’ antwoordde ze langzaam.

Daarna haalde ze diep adem en ze liet haar oude, rimpelige handen in haar schoot rusten. Ze frunnikte wat aan de zijkant van haar jurk. Het was een rood met bruine. Fredrika vond het een echte winterjurk.

‘Je probeert om niet te veel van je kinderen te verwachten. Dat probeerden mijn man en ik in ieder geval. En toen hij er niet meer was, ging ik in dezelfde geest verder. Maar… Maar je hebt toch bepaalde fundamentele verwachtingen. Je wilt immers dat je kinderen volwassen worden en voor zichzelf kunnen zorgen. Maar Nora’s moeder heeft dat helaas nooit echt gekund. En meer kinderen hebben we niet gekregen.’

Daarna zweeg Margareta en pas toen Fredrika opkeek van haar blocnote begreep ze dat de vrouw huilde.

‘Als u wilt, kunnen we even pauzeren,’ zei ze aarzelend.

Margareta schudde vermoeid haar hoofd.

‘Het doet alleen zo ontzettend veel pijn als ik me realiseer dat ik beide meisjes kwijt ben,’ zei ze huilend. ‘Toen Nora’s moeder stierf, was dat zo erg. Terwijl ik wist wat voor leven ze had gehad, hoe moeilijk het voor haar was geweest. Het kon eigenlijk maar op één manier eindigen. Maar toen bedacht ik dat ik altijd Nora nog had. En die ben ik nu ook kwijt.’

Tintin kwam uit zijn mand naar de tafel toe waar zij zaten. Fredrika trok snel haar benen in. Ze hield niet van katten.

‘Nora’s moeder gleed algauw af in het leven,’ vertelde Margareta. ‘Al heel gauw. Ze was nog geen zestien en haar vader was net overleden. Ze raakte in slecht gezelschap verzeild en kwam met het ene na het  andere vriendje thuis. Ik hield mijn hart vast toen ze besloot van school af te gaan en te gaan werken. Ze nam een baantje aan in een snoepfabriek, die inmiddels alweer jaren gesloten is. Maar ze deed haar werk niet goed en werd ontslagen. Ik geloof dat ze toen de prostitutie inging en aan harddrugs begon.’

In Fredrika’s familie hadden ze een oud, oerconservatief spreekwoord dat luidde: ‘In iedere vrouw, van welke leeftijd ook, schuilt een Moeder.’ Ze vroeg zich af of dat ook voor haar opging. En als dat zo was, wat zou ze dan gezegd hebben als haar dochter van school af ging, in een fabriek ging werken en daarna prostituee werd?

‘Wie was Nora’s vader?’ vroeg Fredrika voorzichtig.

Margareta lachte bitter en droogde haar tranen.

‘Ja, als ik dat wist,’ zei ze. ‘Het kan letterlijk iedereen geweest zijn. Nora’s moeder heeft bij Nora’s geboorte de naam van de vader niet opgegeven. Ik ben bij de bevalling geweest. Het duurde dagen voor ze de kleine Nora wilde vasthouden.’

De zon verdween even achter de wolken en het werd donkerder in het appartement. Fredrika kreeg het bijna koud.

‘Nora was zo ongewenst als een kind maar kan zijn,’ fluisterde Margareta. ‘Haar moeder haatte haar al toen ze nog in de buik zat, ze hoopte dat ze een miskraam zou krijgen. Maar dat gebeurde niet. Nora werd toch geboren.’

Fredrika voelde de vloer onder haar voeten wegzakken.

‘Ongewenst,’ herhaalde ze langzaam.

Meteen zag ze de foto’s van de overleden Lilian Sebastiansson voor zich. ‘Ongewenst’ had iemand op haar voorhoofd geschreven. ‘Ongewenst.’

Fredrika slikte.

‘Wist ze dat toen ze opgroeide? Dat ze ongewenst was, bedoel ik?’ vroeg Fredrika en ze probeerde niet al te enthousiast te klinken.

‘Ja, natuurlijk,’ zei Margareta met een zucht. ‘De eerste twee jaar woonde Nora bijna continu bij mij, omdat haar moeder haar niet wilde hebben, maar toen kwamen de sociale instanties erachter en die leek het beter dat Nora naar een pleeggezin ging. ‘Een echt gezin’, zoals zij het uitdrukten.

Margareta pakte de tafelrand stevig vast.

‘Het meisje zou het goed gehad hebben bij mij,’ zei ze met schelle stem. ‘Het was veel beter geweest voor haar om bij mij te wonen dan van het ene gezin naar het andere te verhuizen. Ze mocht hier altijd op bezoek komen, maar wat hielp dat? Je kon haar niet behoorlijk opvoeden als zoveel anderen haar mochten verpesten.’

‘Woonde u al die tijd hier in Umeå?’ vroeg Fredrika.

‘Ja, al die tijd. Het is onvoorstelbaar op hoeveel verschillende adressen Nora hier heeft gewoond, maar het was echt zo. Het enige waar ik nog wel een beetje blij om was, was dat Nora erin slaagde haar middelbare school af te maken. Op zich had ze een merkwaardig vakken pakket gekozen, een maatschappelijk profiel, maar de school bood haar tenminste een beetje structuur.’

‘Heeft ze daarna werk kunnen vinden?’

‘Nou ja, werk, werk,’ verzuchtte Margareta. ‘Net als haar moeder gleed ze algauw af, ze begon te veel te drinken en te feesten en ging met allerlei mannen om. Ze slaagde er nooit in een baan te houden. Ze zag er altijd afgeleefd en versleten uit. Maar toen kwam ze die man tegen.’

Fredrika hield haar adem in.

‘Ik weet nog welk jaar het was, omdat mijn broer toen voor de derde keer hertrouwde. Zeven jaar geleden.’

De kat Tintin maakte een soepele sprong en landde bij Margareta op schoot. Ze legde haar vermoeide handen op zijn rug en aaide een paar keer over zijn vacht.

‘Eerst dacht ik dat ze voor de verandering iets had gevonden wat echt de moeite waard was,’ herinnerde Margareta zich. ‘Hij kreeg haar zover dat ze de drank en de drugs eraan gaf. Eerst vond ik het fantastisch, bijna zoals in het sprookje van Assepoester. Het arme meisje in de goot kreeg haar prins en werd uit haar vreselijke leven bevrijd. Maar toen… werd alles anders. En de schrik sloeg me om het hart.’

Fredrika trok haar wenkbrauwen samen.

‘Ik heb hem nooit gezien,’ zei Margareta opeens resoluut. ‘Dat kan ik maar beter meteen zeggen, anders hoopt u straks nog dat ik een serie foto’s tevoorschijn ga toveren of zo.’

‘Uw informatie is sowieso belangrijk,’ zei Fredrika snel, maar ze voelde de teleurstelling al groeien.

Ze had gehoopt dat ze Margareta’s huis zou verlaten met op zijn minst een signalement van de man die ze ervan verdachten de moordenaar te zijn.

Margareta maakte zich lang. Fredrika zag dat ze ervan genoot in het middelpunt te staan.

‘Ze had die man dat jaar vroeg in het voorjaar ontmoet. Hoe ze elkaar ontmoetten weet ik niet zeker, ik geloof dat hij haar een keer uit een netelige situatie op straat had gered.’

‘Was Nora ook prostituee?’

‘Nee, nee, nee,’ zei Margareta geïrriteerd, ‘maar daarom kon ze toch nog wel in die kringen verkeren?’

Dat vroeg Fredrika zich af, maar ze zei niets. Ze wilde dat  Margareta een beetje opschoot met haar verhaal. Haar wens ging direct in vervulling.

‘Ze vertelde meteen over hem. Ze zei dat hij psycholoog was, dat hij heel intelligent was en er goed uitzag. Ze vertelde dat hij tegen haar zei dat ze uitverkoren was, dat ze bijzonder was en dat ze samen grootse dingen zouden doen en de wereld versteld zouden doen staan. Ze werd een heel ander mens. Even dacht ik dat ze bij een sekte was gegaan. Ik bedoel, het was natuurlijk positief dat ze haar leven enigszins op orde kreeg, maar op dat moment zat ze net in een nogal ernstige depressie en de boodschap van die man aan haar luidde in principe: “Kop op, dit kun je als je maar wilt.” En toen ze vervolgens niet snel genoeg beter werd…’

Margareta zweeg. Ze haalde een paar keer diep adem.

‘Toen ze vervolgens niet snel genoeg beter werd, verloor hij zijn geduld en toen heeft hij haar verschrikkelijk mishandeld.’

Opnieuw biggelden er grote tranen over Margareta’s wangen. Ze drupten van haar kin op Tintins vacht.

‘Ik smeekte haar om bij hem weg te gaan,’ zei Margareta huilend. ‘En uiteindelijk deed ze dat ook. Dat was nadat hij haar zo ontzettend had gebrand. Toen ze uit het ziekenhuis kwam, is ze niet meer naar hem teruggegaan.’

‘Haar gebrand?’ fluisterde Fredrika.

‘Hij brandde haar met lucifers,’ antwoordde Margareta. ‘Hij bond haar vast op het bed en stak ze een voor een aan.’

‘Maar bent u dan niet naar de politie gegaan?’ vroeg Fredrika door, die hier naar van werd.

‘Natuurlijk wel, maar dat hielp niet. Daarom moest Nora naar elders verhuizen en kreeg ze een geheime identiteit.’

‘U bedoelt dat hij niet is veroordeeld voor zijn misdaden, ondanks Nora’s ernstige verwondingen?’

‘Ik bedoel dat we niet wisten wie hij was,’ zei Margareta met een schelle, gebroken stem. ‘Begrijpt u? Nora wist niet eens hoe hij heette.

Hij had alleen tegen haar gezegd dat ze maar aan hem moest denken als aan “de man”. En ze zagen elkaar altijd alleen bij Nora thuis.’

Fredrika probeerde te begrijpen wat ze hoorde.

‘Ze wist niet hoe hij heette, waar hij woonde of waar hij werkte?’

Margareta schudde zwijgend haar hoofd.

‘Maar wat zouden ze dan samen voor grootse dingen gaan doen? Wat zei hij dat er moest gebeuren?’

‘Ze zouden alle vrouwen straffen die niet in staat waren van hun kinderen te houden en die niets van hen wilden weten,’ fluisterde Margareta. ‘Zo’n vrouw was Nora’s eigen moeder ook geweest. Ze had niets van Nora willen weten en geweigerd van haar te houden.’




ZE ZEGGEN DAT Stockholm een van de mooiste hoofdsteden van de wereld is. Daar kon Alex Recht vanuit het raam van zijn kamer niets van zien. Hij had geen idee hoeveel minuten hij al naar buiten zat te kijken. Hij zat graag zo na te denken. En Fredrika had zojuist tele fonisch verslag uitgebracht, dus hij had het een en ander om over na te denken.

‘Hij straft ze, net wat Nora zei toen ze ons belde,’ had Fredrika in de telefoon geroepen om zich verstaanbaar te maken ondanks de slechte verbinding. Hij straft ze omdat ze hun kinderen op de een of andere manier kwaad hebben gedaan. Omdat ze in de een of andere situatie niets van ze wilden weten. En de vrouwen doen met hem mee omdat ze zelf ook zoiets hebben meegemaakt. Het is wraak, Alex.’

‘Maar,’ zei Alex verward, ‘we hebben geen informatie die erop wijst dat een van de ouders hun kind kwaad heeft gedaan. Lilian Sebastiansson had thuis nooit iets naars meegemaakt, en de baby ook niet.’

Hij huiverde.

‘Of Gabriel Sebastiansson moet zijn eigen dochtertje ook hebben misbruikt,’ voegde hij er snel aan toe.

Fredrika protesteerde.

‘Dan klopt het nog steeds niet. Hij bestraft de moeders, niet de vaders. Het zijn de moeders die iets verkeerds gedaan hebben.’

‘Maar als een moeder ervoor kiest haar dochter niet te redden van een vader die zich aan haar vergrijpt, dan moet dat toch als iets verkeerds worden beschouwd?’

Fredrika dacht na.

‘Misschien wel. Dan rest nog de vraag hoe hij ze vindt.’

‘Hoe hij ze vindt?’

‘Als Lilian Sebastiansson thuis iets werd aangedaan, hoe kon hij dat dan weten? Er zijn immers geen aangiftes van iets dergelijks. En de baby? Hoe kon hij weten dat die slecht werd behandeld, als dat al het geval was?’

Alex voelde dat zijn hart sneller ging slaan.

‘We moeten iemand over het hoofd hebben gezien in de omgeving van deze gezinnen,’ zei hij.

‘Of niet,’ zei Fredrika. ‘Misschien zit hij zo ver in de periferie van hun leven dat hij onzichtbaar is voor ons.’

‘Misschien werkt hij op een school?’

‘Maar de overleden baby zat nog niet op school,’ bracht Fredrika daartegen in.

Alex trommelde ongeduldig met zijn vingers op zijn bureau.

‘Is Peder al terug van de psycholoog?’ vroeg Fredrika.

‘Nee,’ antwoordde Alex en hij schudde zijn hoofd. ‘Daar heeft hij geloof ik straks een afspraak mee.’

‘Ik heb het gevoel dat we nog eens met Sara Sebastiansson moeten praten. En met de moeder van de baby,’ zei Fredrika.

Alex staarde boos uit het raam. Nu moesten er niet meer gekke dingen gebeuren.

‘We moeten het heft steviger in handen krijgen,’ zei hij tegen Fredrika. ‘Veel steviger. En we moeten toch verdorie een gemeenschappelijke noemer kunnen opduikelen.’

Maar zo gemakkelijk was dat niet, constateerde Alex toen hij het gesprek met Fredrika had beëindigd. Wat wisten ze eigenlijk? Wat wisten ze niet? Hij zette de informatie die Fredrika net had gegeven erbij. Peder moest overal van op de hoogte worden gesteld voordat hij tijd besteedde aan het gesprek met de Amerikaanse profiler. Nieuwe ideeën waren prima, maar eigenlijk stond Alex er sceptisch tegenover om nieuwe personen bij het onderzoek te betrekken.

Alex keek naar de documenten die hij voor zich had. Op een leeg blaadje had hij geprobeerd een soort figuur te construeren waarin hij verschillende hypotheses formuleerde. Het was niet zo goed geworden als hij had gehoopt, maar zolang hij het aan niemand hoefde te laten zien kon het prima dienstdoen als gedachtesteun voor hemzelf.

‘Wraak,’ had Fredrika gezegd.

Wraak? Was dat het thema waarnaar ze op zoek waren?

‘Oké,’ zei Alex zachtjes tegen zichzelf. ‘Oké, nu even rustig. Wat weten we? En wat moeten we weten?’

Ze wisten dat er twee kinderen van verschillende leeftijden waren vermoord. Ze wisten ook dat de kinderen niets met elkaar te maken hadden. Het ene kind, Natalie, was geadopteerd en het andere niet. De ouders van het geadopteerde kind leken een harmonieuze relatie te hebben, terwijl Lilian Sebastianssons ouders uit elkaar gegaan waren in afwachting van een scheiding. Natalie kwam bovendien uit een middenklassegezin, terwijl Lilian het kind was van een man uit een rijke familie en een vrouw die eigenlijk net geen middenklasse was.

Het onderzoeksteam zette op dit moment alles op alles om te proberen knooppunten te vinden waar de wegen van de beide getroffen gezinnen elkaar ooit moesten hebben gekruist, maar tot nu toe hadden die pogingen helaas nog niets opgeleverd.

Alex schreef op een blaadje: hij straft de moeders. Waarschijnlijk omdat ze hun kinderen op de een of andere manier hebben verraden. Waarschijnlijk omdat ze niets van hen hadden willen weten.

Ze moesten hun aandacht op de moeders richten, niet op de kinderen. De kinderen waren vermoord om de zonden van hun moeders. Omdat de moeders niets van hen wilden weten. Alex kreeg er hoofdpijn van, zo hard dacht hij over die woorden na. In welk opzicht kon je van Sara Sebastiansson zeggen dat ze niets van Lilian had willen weten? En waarom dan het kind met de dood bestraffen, en niet de moeder?

Een ander onduidelijk detail waren de plaatsen waar de dode kinderen waren teruggevonden. Het ene kind lag voor de spoedeisende hulp van het ziekenhuis in Umeå, het andere in een badkamer in Bromma. De keuze van de plaatsen leek om meerdere redenen bizar. Ten eerste waren het plaatsen waar je je moeilijk op een discrete manier van een lijk kon ontdoen. Ten tweede leek de keuze onlogisch. De kinderen hadden geen van beiden een zichtbare link met de plaats waar ze waren teruggevonden.

Het enige, dacht Alex, het enige wat beide gevallen gemeen hebben, is de werkwijze bij het ontvoeren en vermoorden. Eerst wordt het kind gekidnapt, daarna worden kleren en haar bij de moeder terugbezorgd en korte tijd later wordt het kind op de een of andere merkwaardige plaats gedumpt waar het gemakkelijk kan worden ontdekt.

‘Ik begrijp het niet,’ zei Alex bij zichzelf. ‘Ik begrijp er helemaal niets van.’

Net op dat moment werd er op zijn deur geklopt en een van de jonge rechercheurs die op het onderzoek gezet waren stak zijn hoofd om de hoek van de deur.

‘We zijn weer even kort bij Magdalena Gregersdotter en haar man langs geweest, zoals u zei,’ zei hij.

Alex moest even zachtjes met zijn hoofd schudden om te begrijpen waar zijn collega het over had. Hij was ’s ochtends met Alex en Peder mee geweest naar de ouders van Natalie Gregersdotter toen ze hun het bericht van overlijden gingen brengen. Aangezien de ouders meteen in een toestand van shock en wanhoop waren geraakt, had Alex besloten dat een van hen later die dag nog eens naar het echtpaar toe moest gaan. Nu was de collega daar dus al geweest, samen met nog iemand.

‘We hebben hun een foto van het huis laten zien en verteld waar het was,’ zei hij en hij praatte zo snel dat Alex goed zijn best moest doen om zijn betoog te volgen. ‘De moeder, Magdalena, wist precies welk adres het was.’

‘Hoe dat zo?’ vroeg Alex.

‘Ze is daar opgegroeid. Ze heeft daar gewoond totdat ze eindexamen had gedaan en uit huis ging. Ongelooflijk, die gevoelloze rotzak heeft haar dode kind in haar ouderlijk huis gedumpt, dat meer dan vijftien jaar geleden is verkocht.’

Peder Rydh kookte van woede. Het was zaterdag, lunchtijd, en hij zat vast in de file op weg terug naar Kungsholmen. Zaterdag of een doordeweekse dag maakte niet uit, wanneer er een groot ongeluk gebeurde, ontstonden er snel lange files.

Als Peder terugkeek op de voorbije week duizelde het hem. Hij had nooit gedacht dat de zaak van de verdwenen Lilian Sebastiansson zulke monsterachtige vormen zou aannemen. Twee dode kinderen binnen een week. Had hij ooit eerder aan een dergelijke zaak gewerkt?

Dampende auto’s gleden rakelings langs de lak van Peders auto en dat maakte hem gestrest. Waar hij nog meer gestrest van raakte, was het feit dat hij het laatste uur veel te weinig had gedaan. Het enige goede idee dat hij de hele dag had gehad was dat ze Monika Sander moesten laten opsporen onder de naam die ze had gehad voor haar adoptie. Jelena Scortz had ze kennelijk geheten.

Daarna had Peder een kort gesprek gehad met de ouders en alle vier de grootouders van Natalie Gregersdotter. Ze konden geen van allen iemand bedenken die hun kwaad zou willen doen.

‘Denk heel goed na,’ had Peder gezegd. ‘Ga ver terug in de tijd. Zoek naar het minste onrecht waarvan u weet dat het nooit is opgehelderd.’

Maar nee, ze konden zich geen van allen zo’n detail herinneren.

En daarna werden al Peders verhoren plotseling afgebroken door het nieuws dat ze de kleine Natalie dood hadden gevonden in een badkamer in Bromma. Peder moest eerst terug naar Natalies ouders en werd daarna naar de vindplaats gestuurd om toe te zien op het eerste stadium van het onderzoek ter plaatse. Een plaats delict waar de moord was begaan hadden ze dit keer weer niet.

Daarentegen wisten ze wel hoe hun moordenaar zijn slachtoffertjes van het leven beroofde en ze wisten daarom ongeveer wat ze zochten. De patholoog die erbij geroepen werd, constateerde bijna meteen dat Natalie een plekje boven op haar hoofd had, waar waarschijnlijk de dodelijke injectie was gegeven. De lijkschouwing moest dit later bevestigen, maar voorlopig ging het onderzoeksteam van de veronderstelling uit dat ook dit kind door middel van een overdosis insuline was vermoord, die ditmaal door de fontanel heen in het hoofd was geïnjecteerd. Had de moordenaar dit ook bij Lilian geprobeerd, en was hij er niet in geslaagd door haar schedel heen te dringen?

Er waren meer overeenkomsten met hoe Lilian Sebastiansson was aangetroffen. Natalie was ook naakt geweest en ze was ook gewassen met een soort alcohol. Ze had hetzelfde opschrift op haar voorhoofd als Lilian, ‘ongewenst’. Alleen lag ze in foetushouding en niet plat op haar rug, zoals Lilian. Peder vroeg zich af of dat iets betekende.

Hij piekerde ook over het woord ‘ongewenst’. Hij had het er net nog met Alex over gehad. Woorden zoals ‘ongewenst’ en ‘afgewezen’ kwamen steeds terug in het onderzoek, maar die leken op geen van beide kinderen van toepassing te zijn.

De file kronkelde traag verder en loste langzaam op. Peder voelde zich beroerd. Het had hem zo’n perfect idee geleken om contact te zoeken met de Amerikaanse psycholoog. Zijn vriend was echt een goede ingang geweest. Dat leek in ieder geval zo. Achteraf twijfelde Peder. De tijd die hij erin had gestoken om heen en weer te rijden naar de universiteit leek weggegooid. Peders vriend had gedacht dat de psycholoog tijd voor hem vrij zou maken na zijn gastcollege, maar hij was juist erg koel en kortaf geweest. Ook al was het een zware zaak waar de politie nu aan werkte, toch deed de psycholoog net alsof het erg brutaal was van Peder om te denken dat hij zomaar met vragen aan kon komen. Hij wilde zich echt niet met een eigenaardige Zweedse politiezaak inlaten, nee, hij haastte zich naar Villa Källhagen, om te lunchen.

Helaas bevestigde de psycholoog al Peders vooroordelen over zowel psychologen als Amerikanen. Dom, traag van begrip en asociaal. Nare figuren. Peder smeet de psycholoog zijn visitekaartje praktisch toe en liep weg. Idioot.

Eindelijk was de file opgelost. Peder liet zijn voet wat zwaarder op het gaspedaal rusten en zette koers naar het politiebureau.

Toen rinkelde zijn mobiel.

Hij was verbaasd toen hij zag dat het de Amerikaanse psycholoog was.

‘Het spijt me echt dat ik u zo heb geschoffeerd,’ verontschuldigde deze zich. ‘U begrijpt, als ik u en uw collega’s mijn diensten had aangeboden, dan zouden alle psychologiestudenten er klakkeloos van uitgaan dat zij ook beslag op mijn tijd mogen leggen. En daar zit ik eerlijk gezegd niet op te wachten, daar geef ik die gastcolleges niet voor.’

Het was Peder niet duidelijk of de psycholoog belde om hem te helpen of alleen om zijn verontschuldigingen aan te bieden, dus hij zei niets en zocht naar een opmerking die hij kon maken.

De psycholoog ging verder: ‘Wat ik probeer te zeggen is dat ik u graag wil helpen. Misschien kan ik vanmiddag naar u toe komen, na die verdomde lunch waar ik per se bij aanwezig moet zijn?’

Peder glimlachte.

Alex wist eerst niet goed wat hij moest zeggen toen Peder belde met de mededeling dat de profiler en psycholoog met wie hij contact had opgenomen, had beloofd later die dag te zullen komen. Daarna besloot hij dat het best een goed idee was. Ze konden alle hulp gebruiken. En over een uur was Fredrika ook terug uit Umeå.

Alex bekeek zijn schetsen van alle kanten. Nu hadden ze tenminste een patroon. De moordenaar kidnapte en vermoordde kinderen en dumpte hen op plekken waarmee hun moeder op de een of andere manier iets te maken had. In een razend tempo.

Waarom verdwenen de kinderen met maar een paar dagen tussenruimte? vroeg Alex zich af. De moordenaar nam een enorm risico door twee zulke ernstige misdrijven zo vlak na elkaar te plegen. Drie, als je de vrouw in Jönköping meetelde. Er waren echte psychiatrische gevallen die niet anders verwachtten dan dat ze gepakt zouden worden. Nou ja, verwachtten, ze wilden niets liever dan gepakt worden. Maar was de moordenaar op wie ze nu jacht maakten zo’n soort gestoorde persoon?

Alex ging terug naar de plaatsen waar de kinderen teruggevonden waren. Het maakte niet uit dat ze niet precies wisten wat Sara Sebastiansson in Umeå had gedaan of wie ze daar had ontmoet. De hoofdzaak was dat de plaats een bepaalde betekenis voor haar had en dat verklaarde dat haar kind juist daar was neergelegd en niet in Stockholm.

De waarheid was vaak veel simpeler dan je eerst dacht. Dat had Alex in de loop der jaren geleerd. Daarom was het ook zo logisch geweest dat ze zich in het begin op Gabriel Sebastiansson hadden geconcentreerd. Maar ditmaal was alles anders. Ditmaal leek de waarheid ontzettend ver weg. Nu ging het niet om directe familie die ter verantwoording geroepen zou worden voor het gebeurde, maar om zoiets ongewoons als een seriemoordenaar.

‘Hoeveel seriemoordenaars ben je eigenlijk tegengekomen in al je jaren bij de politie, Alex?’ fluisterde een stemmetje in zijn hoofd.

Ellen stoorde Alex in zijn overpeinzingen door hard op zijn open deur te kloppen.

‘Alex!’ riep ze zo hard dat hij bijna van zijn stoel viel.

‘Wat is er nu weer?’ mopperde hij.

‘Het Karolinska aan de lijn,’ zei Ellen opgewonden.

Alex trok vragend zijn wenkbrauwen op.

‘Ze hebben daar een vrouw die volgens hen Jelena Scortz zou kunnen zijn.’




EVEN VROEG ALEX Recht zich af of hij alleen naar het Karolinska ziekenhuis zou gaan om met de vrouw te praten van wie het ziekenhuispersoneel dacht dat het de gezochte Jelena Scortz was, maar daarna besloot hij dat dat niet eerlijk zou zijn tegenover Peder. Het was ondanks alles Peders verdienste dat ze er überhaupt achter waren gekomen wie de vrouw was. Alex besloot daarom dat ze er samen heen zouden gaan. Hij verkeerde in een opgewekte stemming. Hij had net te horen gekregen dat Sara Sebastiansson Jelena Scortz meende te herkennen als de vrouw die haar in Flemingsberg had opgehouden. Helemaal zeker wist ze het niet, omdat de foto die haar getoond was zo oud was, maar ze dacht dat het dezelfde persoon zou kunnen zijn.

Peder raakte helemaal opgetogen toen hij bij aankomst op het bureau te horen kreeg dat hij onmiddellijk naar het Karolinska moest om – zo mogelijk – Jelena Scortz een eerste verhoor af te nemen. Of Monika Sander, zoals ze bij de burgerlijke stand stond ingeschreven. Hij rende praktisch naar de auto met Alex op sleeptouw en reed sneller dan in Solna was toegestaan.

Peder had nooit onder stoelen of banken gestoken wat hem aan het politiewerk het best beviel. Hij leefde voor de unieke adrenalinekick die alleen teweeggebracht kon worden door een doorbraak in een onderzoek. Hij zag aan Alex dat het voor hem hetzelfde was, ook al deed hij dit werk al veel langer.

Het irriteerde Peder toch een beetje dat Fredrika de charme er niet van inzag. Wanneer iedereen enthousiast werd, leek zij eerder in haar schulp te kruipen. Bij haar was het alleen maar: ‘Is dat nou wel zo?’ en ‘Zou het niet eerder zo zijn?’ Ditmaal was het ook nog gedeeltelijk haar verdienste dat het onderzoek zich in een doorbraakfase bevond, dus dan mocht er toch wel een glimlachje vanaf kunnen als ze het nieuws te horen kreeg. Glimlachende collega’s waren leuker.

Alex en Peder wisten niet goed wat ze hadden verwacht toen ze in het ziekenhuis aankwamen. Natuurlijk hadden ze gehoord dat de vrouw, de vermoedelijke Monika Sander, ernstig mishandeld was en dat ze nog steeds in een soort shocktoestand verkeerde. Maar de informatie die ze hadden gekregen had Alex en Peder niet voorbereid op wat ze te zien kregen toen ze de kamer van de mishandelde vrouw binnenstapten.

Haar hele gezicht was één papperige massa van elkaar overlappende blauwe plekken en wonden. Langwerpige blauwe plekken tekenden zich af op haar hals. Haar linkerarm zat tot boven de elleboog in het gips en haar hele rechteronderarm zat in het verband. Pleisters bedekten het grootste deel van haar voorhoofd, tot aan de haargrens.

‘Stakker’ was het woord dat door Peders hoofd schoot. Arme ziel.

Een jonge verpleegster waakte aan haar zij. Haar gezicht stond ernstig. Peder raadde dat hij niet de enige was die schrok van de omvang van de verwondingen van de vrouw.

Iemand achter hen kuchte discreet. Ze draaiden zich snel om.

Een man met dik grijs haar en een donkere snor, gekleed in een doktersjas, tekende zich af in de deuropening. Hij stelde zich voor als Morgan Thulin, Monika’s arts.

‘Peder Rydh,’ zei Peder en hij drukte de man stevig de hand.

Hij vond diens handdruk vertrouwenwekkend. Solide. Dat zou Alex vast ook vinden.

‘Ik weet niet hoeveel informatie u hebt gekregen over haar toestand?’ vroeg de arts.

‘Niet zoveel,’ gaf Alex toe en hij wierp een verstolen blik op de vrouw in het bed. Ze was een wrak.

‘Wel,’ zei Morgan Thulin vriendelijk maar beslist, ‘dan beschouw ik het als mijn plicht u te informeren. Zoals u zelf kunt zien, is ze nog steeds erg verzwakt. Ze schommelt op een heel onrustige manier heen en weer tussen slapen en waken, en ze heeft moeite met praten als ze dat af en toe probeert. Haar hele kaakpartij is namelijk beschadigd en vanmorgen was haar tong nog zo gezwollen dat die bijna haar hele mondholte vulde.’

Peder slikte en de arts ging verder: ‘De politie is hier eerder geweest naar aanleiding van de mishandeling en ze hebben geprobeerd met haar te praten over wie dit op zijn geweten heeft, maar ze heeft nog geen samenhangend en begrijpelijk antwoord kunnen geven. Ik denk dat ze nog steeds in shock is, en dat de pijnstillers die we haar geven die nog eens versterken. Behalve de verwondingen die u zelf kunt zien, heeft ze ook een aantal gebroken ribben. Ze lijkt niet te zijn verkracht, maar ze is op een aantal plekken op haar lichaam wel ernstig verbrand.’

‘Verbrand?’ echode Peder.

Morgan Thulin knikte.

‘Ze heeft een twintigtal brandplekken op haar lichaam, die door een lucifer zijn gemaakt; ook aan de binnenkant van haar bovenbenen en in het kuiltje van haar hals.’

De kamer kromp, de lucht raakte op en Peder wilde naar huis. Zijn enthousiasme was als sneeuw voor de zon verdwenen. Vermoeid staarde hij naar een groene plant die voor een van de ramen van de kamer stond.

‘De brandwonden leveren geen functionele hinder op, om het zakelijk uit te drukken, ook al zal de cosmetische schade blijvend zijn. Het is natuurlijk nog te vroeg om te zeggen welke psychische schade ze hierdoor oploopt, maar waarschijnlijk is de weg naar herstel nog lang. Heel lang.’

Bewoog die plant niet op een vreemde manier? Was het tocht door het open raam waardoor die zo discreet zwaaide? Peder volgde de heen en weer gaande beweging van de plant met zijn ogen voordat hij weer teruggelokt werd naar de werkelijkheid doordat het stil was geworden in het vertrek. Waarom praatte de arts niet meer? Alex kuchte.

‘Sorry,’ zei Peder zacht. ‘Sorry, het zijn zulke idioot drukke dagen geweest…’

Hij geloofde haast niet dat hij zelf aan het woord was. Wat bazelde hij nou?

Morgan Thulin klopte hem op de schouder. Alex trok zijn ene wenkbrauw op, maar zei niets.

‘Ik kan u nog meer informatie geven. Weet u zeker dat u dat aankunt?’

Peder schaamde zich zo dat hij wel achter die verdomde plant zou willen wegkruipen.

‘Ik luister natuurlijk naar alles wat u kunt vertellen,’ zei hij en hij deed een poging autoritair te klinken.

Morgan Thulin keek hem sceptisch aan, maar was zo barmhartig om niets te zeggen. Alex volgde zijn voorbeeld.

‘Ze heeft ook een aantal oude verwondingen,’ zei de arts. ‘Dus dit zal niet de eerste keer zijn geweest dat ze werd mishandeld.’

‘O nee?’

‘Nee, echt niet. Op de röntgenfoto’s vertonen bijna al haar vingers littekenvorming, die duidt op fracturen die vanzelf zijn geheeld. Beide armen zijn gebroken geweest, en ze heeft meer verwondingen aan haar ribben. Ze heeft ook een aantal littekens van eerdere brandwonden. We hebben er een stuk of tien geteld, dus kennelijk ging het er ditmaal veel harder aan toe dan eerdere keren.’

Toen Morgan Thulin zijn verhaal had afgemaakt, stonden ze daar te knikken. Morgan Thulin knikte om aan te geven dat hij uitgesproken was, en Peder om te laten merken dat hij begrepen had wat ze net te horen hadden gekregen. Alex knikte voornamelijk omdat de anderen dat ook deden.

Toen begon de vrouw in het bed opeens te bewegen.

Ze kreunde zachtjes en maakte aanstalten om overeind te komen. De verpleegster was er meteen bij om haar behoedzaam terug te duwen in bed. Als ze stil bleef liggen zouden ze het hoofdeinde van het bed omhoogzetten, dan kon ze half zitten.

Peder haastte zich om te helpen met het bed. Enerzijds wilde hij niets liever dan helpen, anderzijds had hij dan een reden om dicht bij de vrouw te komen. Hij zag dat ze haar ogen maar net goed en wel kon openhouden. Desondanks volgde ze zijn bewegingen door de kamer, en vervolgens toen hij hielp met het overeind zetten van het bed, met argusogen.

Morgan Thulin verwijderde zich met de woorden: ‘Ik zit op mijn kamer als u meer vragen mocht hebben.’

Peder vroeg zich af waar hij zou gaan zitten. Op de rand van het bed was te intiem en opdringerig. Maar de fauteuil aan de andere kant van de kamer leek veel te ver weg. Daarom duwde hij de stoel resoluut dichter naar het bed toe, zodat hij op precies de goede afstand van de vrouw kwam te zitten. Alex bleef bij de deur staan.

Peder stelde zichzelf en Alex met voor- en achternaam voor en vertelde dat ze van de recherche waren. Hij zag dat de blik van de vrouw meteen veranderde en haar gezicht betrok. Hij hief zijn handen in een afwerend gebaar.

‘We willen alleen met je praten,’ zei hij voorzichtig. ‘We hebben je hulp nodig. En als je niet kunt of wilt antwoorden, dan is dat ook goed. Dan gaan we weer.’

Hij zei er maar niet bij: ‘En dan komen we een andere keer wel terug.’

‘Kun je knikken als je begrijpt wat ik zeg?’

De vrouw keek hem even zwijgend aan en knikte toen.

‘Kun je eerst vertellen hoe je heet?’

Peder wachtte, maar de vrouw zweeg. De verpleegster hielp haar een beetje water te drinken. Peder wachtte weer even.

‘Jelena,’ fluisterde de vrouw.

‘Jelena?’ herhaalde Peder.

De vrouw knikte.

‘Hoe heet je van je achternaam?’

Weer een pauze. Nog wat water.

‘Scortz.’

Een zwakke windvlaag door de kier van het raam streelde langs Peders wang. Hij probeerde niet te glimlachen, niet te laten zien hoe blij hij hiermee was. Ze was het echt. Ze hadden Monika Sander eindelijk gevonden.

Opeens wist hij niet goed hoe hij verder moest gaan. Het was niet eens zeker dat deze vrouw – Monika Sander – de vrouw was die Sara Sebastiansson in Flemingsberg had opgehouden. Maar daar moesten ze wel achter zien te komen. Peder dacht diep na. Hij vroeg zich  vooral af waarom hij hier niet over had nagedacht voordat ze naar het ziekenhuis gingen.

Hij besloot tot een andere insteek.

‘Wie heeft je dit aangedaan?’ vroeg hij zacht.

De vrouw in het bed ging met haar gegipste arm heen en weer over het laken. Misschien begon het al te jeuken.

‘De man,’ fluisterde ze.

Peder boog voorover.

‘Sorry. Herman?’

De verpleegster naast het bed ergerde zich merkbaar, maar zei niets.

‘De man,’ herhaalde de vrouw en je kon merken dat ze haar best deed duidelijk te praten. ‘Zo noem… ik hem.’

Peder staarde haar aan.

‘De man?’ herhaalde hij.

Ze knikte langzaam.

‘Oké,’ zei Peder voorzichtig. ‘Maar weet je dan misschien waar hij woont?’

‘We zien elkaar… alleen… bij mij,’ sliste de vrouw.

‘Jullie zien elkaar alleen bij jou?’ herhaalde Peder.

De vrouw knikte.

‘Dus je weet niet waar hij woont?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Weet je misschien waar hij werkt?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Psy…cho…loog.’

‘Heeft hij gezegd dat hij psycholoog is?’

De vrouw leek opgelucht dat hij eindelijk verstond wat ze zei.

‘Maar je weet niet waar hij werkt?’

Ze schudde haar hoofd en keek heel ongelukkig.

Peder dacht na.

‘Weet je wat voor auto hij heeft?’

De vrouw dacht na. Misschien probeerde ze haar voorhoofd te fronsen, maar haar gezichtsspieren gehoorzaamden haar niet. Ze had vast enorm veel pijn.

‘Verschillende,’ fluisterde ze toen.

Peder wachtte.

‘Steeds… een andere…’

Nu was het Peders beurt om verbaasd te kijken. Reed de man in gestolen auto’s rond of huurde hij ze als hij er een nodig had?

‘Dienst… au… to?’

‘Denk je dat het verschillende dienstauto’s zouden kunnen zijn?’

‘Dat… zei… hij.’

Kennelijk loog hij overal over, dus waarom ook niet over zijn auto, dacht Peder geïrriteerd.

‘Waar heb je hem ontmoet?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘De allereerste keer, dus?’

De vraag riep vrijwel onmiddellijk een reactie op bij de vrouw in het bed. Ze sloeg haar ogen neer en het leek wel of ze boos was. Peder wachtte even en deed toen een stapje terug.

‘Misschien wil je het daar nu niet over hebben?’ vroeg hij voorzichtig.

De vrouw schudde haar hoofd.

Alex liep even heen en weer, maar zei nog steeds niets.

Peder besloot om over te gaan op het anonieme telefoontje uit Jönköping. Dat hij daar niet meteen aan had gedacht, dat de vermoorde vrouw het vanzelfsprekende uitgangspunt zou moeten zijn voor hun gesprek.

Hij begon voorzichtig.

‘We achten het mogelijk dat de man die jou te pakken heeft gehad ook andere vrouwen heeft mishandeld.’

Jelena Scortz leunde vermoeid met haar hoofd op het kussen, maar volgde Peder geïnteresseerd met haar blik.

‘We denken dat hij verschillende vrouwen benadert en hen mee wil laten doen aan een soort strijd.’

De vrouw keek niet weg, maar zelfs Peder, die geen medische achtergrond had, zag dat ze bleek werd. De verpleegster maakte een onrustige beweging en zocht oogcontact met Peder. Hij keek haar niet aan.

‘Het is heel, heel belangrijk dat we hem vinden,’ zei Peder en hij probeerde niet te streng te klinken.

Na een korte pauze ging hij verder: ‘Het is absoluut cruciaal dat we hem vinden voordat er nog meer kinderen verdwijnen en worden vermoord.’

De vrouw begon meteen te jammeren en hulpeloos te kronkelen in haar bed.

‘Nee, nou…’ begon de verpleegster en ze streek een paar keer over Jelena’s haar.

Heel voorzichtig, zodat het geen pijn deed.

Maar Peder was erg tevreden over Jelena’s reactie. Nu wist hij dat ze er op de een of andere manier bij betrokken was. In ieder geval bij de verdwijning van Lilian Sebastiansson.

Hij stond op en ging op de rand van het bed zitten. Jelena weigerde hem aan te kijken.

‘Jelena,’ zei hij zacht, ‘we geloven niet anders dan dat je gedwongen werd mee te doen.’

Dat was niet waar, maar dat was op dit moment van ondergeschikt belang. De hoofdzaak was dat Jelena rustig werd, en dat gebeurde ook.

‘Ik heb alle informatie nodig die ik kan krijgen,’ smeekte Peder. ‘Hoe vond hij die kinderen? Hoe kiest hij ze uit?’

Jelena ademde vreemd hortend. Ze keek Peder en de verzorgster nog steeds niet aan.

‘Hoe kiest hij ze uit?’

‘De moeders.’

Ze praatte zo zacht dat hij het haast niet kon horen. Toch verstond hij het prima.

‘Oké,’ zei hij afwachtend en hij hoopte dat ze nog iets zou zeggen.

Toen ze bleef zwijgen, vroeg hij: ‘Kent hij die vrouwen van vroeger? Hoe vindt hij hen?’

Langzaam draaide ze haar hoofd naar hem toe en keek hem recht in de ogen. Hij werd helemaal koud vanbinnen toen hij zag hoe donker haar blik was.

‘Je kiest niet,’ siste ze. ‘Je houdt van… allemaal… of van geen één.’

Peder slikte een paar keer.

‘Wat kies je niet?’ vroeg hij. ‘Ik begrijp het niet, wat kies je niet?’

‘Kinderen,’ fluisterde Jelena zwakjes en haar hoofd lag weer stil op het kussen. ‘Je moet om alle kinderen geven.’

Daarna zweeg Jelena en ze sloot haar ogen. Peder begreep dat het gesprek afgelopen was.




ER HEERSTE ZOVEEL activiteit op de gang waar het onderzoeksteam aan zat dat Fredrika compleet overrompeld was toen ze terugkwam op haar werk. Ze vond Alex en Peder in de Leeuwenkuil. Mats, de gegevensanalist, was er ook – had hij er nog niet genoeg van? – en iemand die Fredrika niet herkende. Ze stelde zich aan hem voor.

‘Fredrika Bergman.’

‘Excuse me?’

Verward herhaalde Fredrika haar naam met een iets Angelsaksischer uitspraak. Ditmaal was de man tevreden en hij stelde zich voor als Stuart Rowland. Daarna ging hij weer op zijn stoel zitten, die discreet in een hoek van het vertrek stond.

Tijdens de voorstellingsprocedure was Peder snel opgestaan. Hij legde in het Engels uit wie de mysterieuze bezoeker was.

‘Dr. Rowland is psycholoog, een zogenaamde profiler,’ legde Peder uit met een stem die bijna trilde van ontzag. ‘Hij heeft beloofd dat hij ons tijdens onze vergadering met zijn kennis zal bijstaan.’

Alsof het de paus zelf was die op bezoek kwam, dacht Fredrika.

Toen zei Peder discreet in het Zweeds tegen Fredrika: ‘Hopelijk vind je het niet vervelend dat we het eerste deel van de vergadering in het Engels houden?’

Toen Fredrika besefte dat de vraag serieus bedoeld was, voelde ze dat haar wangen rood werden.

‘Zolang de vergadering in het Engels, Duits, Frans of Spaans wordt gehouden, vind ik het prima,’ antwoordde ze met een stijve glimlach.

Peder knipperde met zijn ogen; hij begreep er niets van.

‘Mooi,’ zei hij kort en hij ging meteen zitten.

Alex bekeek Peder en Fredrika van een afstand met een glimlach op zijn gezicht.

‘Fredrika, fijn dat je op tijd terug bent voor de vergadering. Ik stel voor dat je gaat zitten, dan kunnen we beginnen.’

Fredrika, die zich er tot dan toe niet van bewust was geweest dat zij de laatste was, ging zitten. Ellen glimlachte even naar haar en duwde met één voet de deur van de Leeuwenkuil dicht.

In elk onderzoek is er een moment waarop het erop of eronder is. Alex was ervan overtuigd dat de geweldszaak waar hij op dit moment middenin zat dat punt zojuist had bereikt. Er viel niet zoveel informatie meer in te winnen, hield Alex zichzelf voor. De meeste feiten lagen waarschijnlijk al op tafel.

Hij gluurde onopvallend naar de professor in de psychologie die Peder zo’n beetje van de universiteit had weggekaapt. Met zijn bruine jasje met suède elleboogstukken, een suède lapje op het borstzakje en een gigantische snor die als de staart van een eekhoorn onder zijn neus prijkte, kon hij zo van een Britse filmset zijn weggelopen.

Alex kon het zich echter niet veroorloven kieskeurig te zijn. In dit stadium was alle hulp welkom.

‘Oké,’ zei hij en hij keek de aanwezigen aan.

De stemming werd meteen bedrukt. Alex slikte hevig. Als ze te zenuwachtig waren zouden ze nauwelijks in staat zijn meesterlijke theorieën te formuleren. Hij wierp een blik op Fredrika. Zij was natuurlijk weer de uitzondering. Het leek wel of Fredrika zich op elk moment overal op kon concentreren, als iemand maar zei dat het belangrijk was. En nu was het belangrijk, belangrijker kon het niet.

Hij ging verder in het Engels.

‘Ik heet in het bijzonder professor Rowland welkom bij deze vergadering,’ zei hij en hij hoopte dat hij formeel genoeg klonk. ‘We zijn erg blij dat u er bent.’

De professor knikte minzaam en glimlachte onder zijn snor.

Alex had het bezoek van professor Rowland met zijn eigen chefs moeten bespreken voordat hij hem bij hun vergadering aanwezig kon laten zijn. De toestand was dan wel wanhopig, maar toch waren er regels en veiligheidsbepalingen waar ze zich aan moesten houden.

Alex hoopte dat dit iedereen aan tafel duidelijk was toen hij de overheadprojector aanzette. Samen met de gegevensanalist, van wie Alex trouwens eindelijk wist dat hij Mats heette, had hij een duidelijk overzicht opgesteld van al het materiaal dat tot dan toe bekend was geworden in het onderzoek, inclusief de informatie die Fredrika telefonisch had doorgegeven.

Alex gaf een voorbeeldig korte samenvatting van het onderzoek. Hij keek hun buitenlandse gast niet aan. Hij ging er domweg van uit dat het leuker was om voor de FBI te werken dan voor de Stockholmse recherche.

Alsof hij Alex’ gedachten kon lezen, merkte de professor opeens spontaan op: ‘Ik moet zeggen dat dit een uiterst interessante zaak is.’

‘O ja?’ vroeg Alex en hij voelde zich op de een of andere kromme manier gevleid.

‘Ja,’ zei professor Rowland. ‘Maar uitgaande van uw schets ben ik bang dat ik helaas niet goed begrijp waar u mijn hulp bij nodig hebt. Wat is er niet duidelijk?’

Alex staarde naar zijn eigen schets. Waren er niet een heleboel onduidelijkheden?

‘Het is duidelijk – boven elke redelijke twijfel verheven – dat beide meisjes door dezelfde dader zijn gekidnapt en vermoord,’ begon de professor. ‘En als de vrouw die u in het ziekenhuis hebt geïdentificeerd inderdaad zijn compagnon is, en dat mogen we na uw verhoor van haar wel concluderen, dan moet hij de laatste misdaad alleen hebben gepleegd, zonder haar. Het is de vraag of er de eerste keer iets fout is gegaan. Het is heel ongewoon dat een seriemoordenaar aan het begin van zijn carrière binnen enkele dagen twee dermate ernstige misdaden pleegt, die zoveel aandacht trekken.’

De professor pauzeerde even om te controleren of iedereen begreep wat hij zei en of ze het überhaupt wel goed vonden dat hij iets zei.

Alex hield zijn hoofd schuin.

‘Dus u bedoelt, professor Rowland, dat het feit dat de vrouw uit eigen beweging haar flat verliet na de mishandeling en in het ziekenhuis terechtkwam, hem ertoe heeft gedwongen om sneller te handelen?’

‘Daar ben ik vast van overtuigd,’ zei de professor beslist. ‘Waarschijn lijk werd de vrouw gestraft omdat ze slordig was geweest met een onderdeel van de uitvoering van de eerste moord. Dat ze zo zwaar is mishandeld geeft aan dat de dader echt razend was toen hij haar sloeg, woest en uitzinnig. Waarschijnlijk was ze slordig geweest met iets waarvan zij niet wist dat het voor de dader een belangrijke symbolische betekenis had.’

Alex ging zitten en gaf de presentatie over aan de professor.

‘We moeten ons een duidelijk beeld vormen van dit tweetal,’ zei de professor met de klemtoon op iedere lettergreep. ‘Beide vrouwen met wie de man probeerde samen te werken, waren zwakke individuen in de zin dat ze, hoe jong ze ook waren, al een moeilijk en eenzaam leven achter de rug hadden. Waarschijnlijk voelden ze zich tot de man aangetrokken omdat iemand als hij nooit eerder interesse voor hen had getoond.’

Fredrika moest denken aan wat Nora’s oma, Margareta, had gezegd: dat het bijna een Assepoestersprookje was dat uitkwam toen Nora de man ontmoette die later haar leven zou verwoesten.

‘De man die u zoekt is vrijwel zeker een zeer charismatische en daadkrachtige persoon,’ ging de professor verder. ‘Misschien iemand met een militaire achtergrond. Hij is hoe dan ook hoogopgeleid. Hij ziet er goed uit. Hij weet zo op de gevoelens van deze aan hun lot overgelaten meisjes in te spelen dat ze huizenhoog tegen hem opkijken en alles wel voor hem willen doen. Als hij psycholoog is, wat hij tegen beide vrouwen heeft gezegd, komt zijn kennis hem daarbij vast goed van pas.’

‘Maar de eerste vrouw heeft hem verlaten,’ protesteerde Fredrika en ze dacht weer aan Nora uit Jönköping, die de kracht had gehad zich los te breken en opnieuw te beginnen.

‘Dat is waar,’ zei de professor, ‘maar zij was ook niet helemaal alleen. Zij had een sterke oma achter zich. Onze moordenaar heeft vast lering getrokken uit die eerste keer – als dat tenminste de eerste keer was. De vrouw die hij zoekt, moet zwak zijn en volstrekt alleen. Er mag geen enkele invloedrijke figuur in haar leven zijn. Hij moet haar volledig kunnen domineren en haar de wet kunnen voorschrijven.’

Professor Rowland ging even verzitten op de harde stoel. Je kon merken dat hij graag praatte en zolang niemand hem in de rede viel, ging hij door.

‘Hij dacht dat hij de laatste vrouw, Jelena, volledig in zijn macht had. Toch wist ze hem te verrassen door hem te verlaten. De vrouw is belangrijk voor hem, in praktisch, maar ook in psychisch opzicht. Hij beschouwt zichzelf als een genie en zij bevestigt dat en versterkt zijn zelfbeeld. En…’

Professor Rowland werd ernstig en stak een vinger op.

‘En, vrienden, hij ís ook een genie. De vrouwen weten geen van beiden hoe hij heet, waar hij woont en werkt en zelfs niet wat voor auto hij heeft. Ze noemen hem nooit anders dan “de man”. Hij kan iedereen zijn. In het beste geval zou u zijn vingerafdrukken in het appartement van de mishandelde vrouw kunnen vinden, maar ik ben er niet zeker van. Als je bedenkt hoe enorm strategisch deze man schijnt te zijn, zou het me niet verbazen als hij zijn vingers heeft beschadigd.’

Er ontstond spontaan gemompel in de Leeuwenkuil. ‘Sst,’ zei Alex ongeduldig tegen de aanwezigen.

‘Hoezo beschadigd?’

‘O, dat is niet zo moeilijk,’ zei professor Rowland met een glimlach. ‘Niet eens heel ongebruikelijk. Veel asielzoekers doen het, zodat hun vingerafdrukken niet geregistreerd kunnen worden. Dan kunnen ze asiel aanvragen in meerdere landen als hun aanvraag wordt afgewezen in het eerste land dat ze binnenkomen.’

Het werd stil in de Leeuwenkuil. Alex had gehoopt dat juist vingerafdrukken of DNA in het appartement van de vrouw uitkomst zouden bieden in de zaak, gesteld dat de man eerder veroordeeld was. Alex ging meteen rechtop zitten.

‘Wacht even, denkt u dan dat de man eerder is veroordeeld?’

‘Als dat niet zo is, neemt de waarschijnlijkheid toe dat u zijn vingerafdrukken in het appartement zult vinden,’ zei professor Rowland. ‘Maar als hij wel een strafblad heeft, en dat denk ik, dan zou het me erg verbazen als hij zo stom was geweest om concrete sporen achter te laten.’

Fredrika dacht aan de opmerking van de professor dat de dader zijn werktempo verhoogd leek te hebben nadat de vrouw het appartement had verlaten.

‘Kunnen we concluderen dat er nog meer kinderen zullen verdwijnen?’ vroeg ze met gefronst voorhoofd.

‘Zeer zeker,’ antwoordde professor Rowland. ‘Ik denk haast dat we ervan kunnen uitgaan dat hij een hele lijst heeft klaarliggen van kinderen die hij wil ontvoeren. Dit is niet iets wat hij gaandeweg besluit. Dit heeft hij allang uitgestippeld.’

‘Maar hoe komt hij er dan aan?’ barstte Peder gefrustreerd uit. ‘Hoe kiest hij die kinderen uit?’

‘Hij kiest de kinderen niet uit, maar hun moeders,’ zei de professor. ‘De moeders worden gestraft, de kinderen zijn slechts een middel. Hij neemt wraak voor iemand anders. Hij is dingen aan het rechtzetten.’

‘Maar dat is geen antwoord op de vraag,’ zei Peder twijfelend. ‘En niet op de vraag wat zijn motief is.’

‘Nee,’ beaamde de professor. ‘Niet helemaal. Maar wel bijna. Beide vrouwen zijn op dezelfde manier gestraft: hij heeft de kinderen gestolen, vermoord en gedumpt op een plek waar de moeders iets mee te maken hadden. Een denkbare conclusie is daarom dat deze vrouwen hetzelfde misdrijf hebben begaan. En dat het antwoord op de vraag wat hem drijft, luidt: wraak.’

Professor Rowland zette zijn bril recht en las voor van het overzicht van Alex: ‘Hij straft de vrouwen omdat ze niet van alle kinderen evenveel houden. Hij straft hen omdat je, als je niet van alle kinderen houdt, helemaal geen kinderen moet hebben.’

De professor fronste zijn voorhoofd.

‘Het is moeilijk te begrijpen wat hij daar precies mee bedoelt,’ verzuchtte hij. ‘Het lijkt wel of deze vrouwen, geheel of ten dele onbewust, hun eigen kind of een ander kind onrecht hebben aangedaan. Nogmaals, ik denk dat de vrouwen dat zelf niet meer weten. Hoogstwaarschijnlijk hebben ze geen wet overtreden. Al vindt hij van wel.’

‘En de vrouw in het ziekenhuis?’ kwam Fredrika ertussendoor.

De anderen keken haar kant op en knikten instemmend.

De professor zwaaide met zijn handen.

‘Het stempel dat hij de kinderen opdrukt, “ongewenst”, geeft het thema glashelder voor ons weer, vooral nu we de achtergrond van zijn twee vrouwelijke compagnons kennen. Toch weten we niet precies wat hem tot actie aanzet, en we weten ook niet hoe hij de vrouwen die hun kinderen hebben verloren heeft ontmoet. Wat we wel weten is dat hij hun verleden moet kennen, want beide kinderen zijn gedumpt op plaatsen waar de vrouwen al tientallen jaren niets meer mee te maken hebben.’

Professor Rowland dronk wat van zijn lauw geworden koffie.

Fredrika vroeg voorzichtig: ‘De plaatsen waar de kinderen gevonden zijn, zouden die met die zogenaamde misdaad te maken kunnen hebben?’

‘Misschien wel,’ antwoordde de professor. ‘Aan de andere kant is het afleveren de eerste keer misschien niet precies zo gegaan als de man zich had voorgesteld. Jullie gaan immers uit van de hypothese dat de vrouw die nu in het ziekenhuis ligt, naar Umeå is gereden, terwijl de man naar Jönköping ging om Nora het zwijgen op te leggen. Die hypothese is waarschijnlijk helemaal correct en daarom is Lilian misschien niet zo gevonden als de man had gepland. Hij had de uitvoering van een belangrijk deel van het plan aan de vrouw in het ziekenhuis gedelegeerd, en was zodoende heel even de controle over de situatie kwijt.’

Alex en Peder wisselden een blik. De pot op met de geheimhoudings plicht, dacht Alex.

‘Het eerste kind lag op de rug,’ zei hij. ‘Het tweede in foetushouding.’

‘O ja? Dat is heel interessant. Het kan zijn dat de vrouw dat detail verkeerd heeft gedaan en dat ze daarom zo geslagen is.’

‘Maar hoe kan zo’n klein detail zo’n grote rol spelen?’ vroeg Fredrika.

‘We moeten niet vergeten dat hoe slim en intelligent onze tegenstander ook is, hij nauwelijks rationeel is. Voor u of mij maakt het niet uit of het kind op de rug ligt of in foetushouding, ons doel zou zijn ons zo onopvallend mogelijk van het lichaam te ontdoen. Maar voor de man ligt dat heel anders. Hij arrangeert de kinderlichamen, hij wil iets vertellen.’

Het werd weer stil in het vertrek. De ventilator zoemde in een hoek. Niemand zei iets.

‘Er zitten twee gaten in jullie theorie,’ vatte Rowland samen. ‘Jullie weten niet hoe de moordenaar in contact is gekomen met de vrouwen, maar jullie weten wel bijna zeker dat dat lang geleden is. Welke concrete rol de keuze van de plaatsen speelt, is ook onduidelijk, en jullie moeten nader uitzoeken of de vrouwen een bijzondere band hadden met deze specifieke plaatsen, die nog niet aan het licht is gekomen. Jullie weten ook niet precies waarvoor de vrouwen worden gestraft, maar het gaat om hun onvermogen om van alle kinderen evenveel te houden. Zoek in hun verleden. Misschien hebben ze met kinderen gewerkt, of zijn ze bij een ongeluk betrokken geweest.’

Alex keek uit het raam. Er kwamen nieuwe wolken opzetten boven de hoofdstad.

‘U kijkt ontmoedigd,’ zei professor Rowland met een glimlach. ‘Maar ik denk dat u dit heel snel zult oplossen. We moeten ook niet vergeten dat hij waarschijnlijk niet zomaar zo pervers is geworden. Daar moet een oorzaak voor zijn. Als u de dader vindt, zult u waarschijnlijk ontdekken dat hij zelf een uiterst problematische jeugd heeft gehad, vermoedelijk zonder ouders of met maar één ouder.’

Alex glimlachte flets.

‘Nog één ding,’ kwam Peder er nog snel even tussen voordat de vergadering werd gesloten. ‘Hij heeft deze Nora dus zo’n zeven jaar geleden leren kennen. Wil dat zeggen dat hij eerder heeft gemoord? En waarom duurde het zo lang voordat hij weer een nieuwe partner vond?’

Professor Rowland keek Peder aan.

‘Dat is een heel goede vraag,’ zei hij langzaam. ‘En ik stel voor dat u daarmee begint. Waar heeft die man in de tussenliggende jaren gezeten?’




ZE HOEFDEN NIET veel meer te bespreken nadat professor Stuart Rowland de Leeuwenkuil had verlaten en door Ellen het gebouw uit was geëscorteerd. Alle leden van het onderzoeksteam, de oude, de nieuwe en de ingeleende, zaten zo gespannen als een veer om de tafel.

Fredrika kreeg een beetje hetzelfde gevoel dat ze ook kreeg als ze naar een spannende film keek en in elke vezel kon voelen dat de ontknoping nabij was, maar niet wist hoe het zou aflopen. Professor Rowland uitnodigen was een geweldig idee geweest. Fredrika herinnerde zichzelf eraan dat ze Peder straks moest vertellen hoe goed het was dat hij dat initiatief had genomen.

Tot haar vreugde zag ze dat iedereen in het vertrek even opgetogen was. Dat ze zoveel energie konden opbrengen op zaterdag zei wel iets over het onderzoek.

Alex stelde vast dat het onderzoek in het vervolg langs twee hoofdsporen zou verlopen. Ze moesten kijken naar eerder veroordeelde personen die in de loop van dit jaar of van het vorig jaar waren vrijgekomen. Alex gaf toe dat ze niet precies wisten wat ze zochten, maar er waren aanwijzingen voor de leeftijd van hun dader, en waarschijnlijk was hij bovendien hoogopgeleid. Misschien was hij zelfs psycholoog, zoals hij tegen Nora en Jelena had gezegd. Om een beter idee te krijgen van de precieze datum, moesten ze Jelena Scortz nog eens vragen wanneer ze de man voor het eerst had ontmoet. En als hij kapotte handen of vingers had, moesten ze dat ook weten.

Het tweede spoor was het verleden van Sara Sebastiansson en Magdalena Gregersdotter. In welk stadium van hun leven hadden ze iets te maken gehad met de plaats waar hun kind later vermoord zou worden gevonden?

De werkverdeling werd in twee zinnen bekendgemaakt: Peder zou leidinggeven aan het in kaart brengen van veroordeelde personen die aan hun criteria voldeden en in een bepaalde periode waren vrijgekomen. Fredrika zou leidinggeven aan het in kaart brengen van het verleden van de beide vrouwen. Alex legde een zware hand op Fredrika’s schouder.

‘Jij bent toch zo dol op causale verbanden? Het zou echt helpen als jij een verband kon vinden tussen een badkamer in Bromma en een om het leven gebracht kind.’

Hij gaf haar een vermoeide knipoog terwijl hij dat zei.

Fredrika zag geen reden om ontevreden te zijn met de taak die haar was toebedeeld. Integendeel, ze was er erg mee ingenomen. Ze glimlachte wat sneu toen ze dacht aan wat Alex had gezegd. ‘Jij bent toch zo dol op causale verbanden?’ Je kon in een dergelijke situatie beter niets zeggen, had ze geleerd. Je moest het spelletje meespelen.

Fredrika deed haar ogen dicht en leunde met haar hoofd op haar handen.

De spoedeisende hulp in een stad die Sara Sebastiansson meer dan vijftien jaar geleden had bezocht.

Een badkamer in een huis waar Margareta Gregersdotter meer dan twintig jaar geleden had gewoond.

Ze herhaalde die woorden een paar keer voor zichzelf. De spoedeisende hulp in een stad die…

Ze leunde achterover in haar stoel. Ze voelde een koortsachtige spanning in haar lichaam. Ze zagen iets over het hoofd. Iets fundamenteels.

Alex’ woorden galmden weer door haar hoofd. Het zou echt helpen als jij een verband kon vinden tussen een badkamer in Bromma en een om het leven gebracht kind.

Daarna hoorde ze de stem van professor Rowland. Waarschijnlijk worden de vrouwen voor hetzelfde misdrijf gestraft.

Een gedachte begon langzaam vorm aan te nemen in haar hoofd. Bang dat ze uit haar concentratie zou raken tastte ze zonder van houding te veranderen naar pen en papier.

Haar hart begon wild te kloppen toen ze de gedachte had vrijgelaten.

Natuurlijk.

Ze hoefde alleen maar een beetje te spelen met de woorden, dan gingen ze op de goede plaats liggen.

Een gemeenschappelijke noemer voor een badkamer in Bromma en een plaats in Noord-Zweden. Dat had Fredrika met een wrang lachje gezegd toen Alex haar belde en zij op Margareta Anderssons balkon in Umeå was gaan staan om op te nemen. Maar Alex had iets anders gezegd. Hij had het gehad over het vinden van een verband tussen een badkamer in Bromma en de spoedeisende hulp in Umeå.

Natuurlijk. Pas toen ze dat had gedacht, besefte ze wat ze over het hoofd hadden gezien in het onderzoek, wat ze niet hadden gecheckt. Niet Umeå was relevant in dit verband, maar de spoedeisende hulp op zich.

Op foute vragen kreeg je geheid foute antwoorden. Als je bedacht dat het tweede kind in een badkamer was gevonden, kon het haast niet de bedoeling zijn geweest dat het eerste voor het ziekenhuis lag. Dan had de baby immers evengoed op het trottoir gelegd kunnen worden voor het huis waar het was gevonden. Degene die Lilian Sebastiansson in Umeå had gedumpt, had dus meer dan één vergissing begaan. En daar een hoge prijs voor betaald.

Toen de puzzel plotseling gelegd was, voelde Fredrika niets anders dan opluchting. Niet de kinderen hadden iets te maken met de geografische plaatsen waar ze waren teruggevonden, maar hun moeders. Dus Alex had ongelijk, hij zat fout toen hij haar vroeg een verband te zoeken tussen een badkamer in Bromma en een vermoord kind. Maar de keer daarvoor had hij wel gelijk gehad. Er was een verband tussen een badkamer in Bromma en een vrouw die vroeger in dat huis had gewoond. Er moest dus ook een vergelijkbaar verband bestaan tussen het academisch ziekenhuis van Umeå en…

Fredrika had het nog niet gedacht, of ze reikte al naar de telefoon. Ze moest met nog iemand praten om erachter te komen waarom Sara Sebastiansson die zomer lang geleden langer in Umeå was gebleven.

Het was zaterdagavond en Peder was nog op zijn werk. Het was zomer en bewolkt. Het was koel en vochtig. Niks klopte.

Peder voelde hoe hij weer tussen uitersten heen en weer werd geslingerd. Hij had de hele dag niet met Ylva gesproken en nu zat hij ermee dat hij daarover geen spijt had. Aan het begin van de dag had hij zich onproductief en waardeloos gevoeld op het werk, en nu voelde hij opeens hoe zijn carrière praktisch piekte. Het was een gouden greep geweest om de Amerikaanse professor uit te nodigen. Vooral voor het onderzoek, maar ook voor Peder zelf. Hij had het gevoel dat hij het aankon. Hij voelde zich energiek.

De auto vond de weg terug naar het ziekenhuis bijna zelf. Deze keer had hij niet gebeld om te zeggen dat hij zou komen. Als hij nu niet welkom was, kwam hij de volgende dag wel terug.

Hij probeerde medelijden te voelen met Jelena Scortz, die door zoveel ongeluk was getroffen in haar nog betrekkelijk korte leven. Tegelijkertijd had Peder een ongebreideld vertrouwen in wat de ‘vrije wil’ werd genoemd. Het maakte niet uit dat Jelena Scortz een rotleven had gehad; ook een ellendige jeugd had een verjaringstermijn. Als je je met zulke krankzinnige dingen inliet als het vermoorden van kinderen, dan was je in Peders ogen geen knip voor de neus waard. Dat gold ook voor Jelena Scortz. Het gold eigenlijk juist voor Jelena Scortz. De zwarte, boze blik die Peder op haar getekende gezicht had gezien toen ze vertelde waarom de vrouwen gestraft moesten worden, stond in zijn geheugen gegrift.

Ze wist wat ze deed toen ze Sara aan de praat hield in Flemingsberg, dacht Peder bitter. Ze wist verdomd goed wat ze deed.

Desondanks raakte Peder iets milder gestemd toen hij in het ziekenhuis kwam en Jelena zag. Hij was er namelijk ook geen voorstander van om iemand anders zulk omvangrijk letsel toe te brengen.

Er stond een verpleegster naast Jelena, die haar hielp met drinken door een rietje. De verpleegster schrok toen ze Peder achter zich  hoorde.

‘Ik schrok me een hoedje,’ zei ze lachend toen ze zijn legitimatie zag.

Het was niet dezelfde verzorgster van eerder.

Peder glimlachte terug. Jelena vertrok geen spier.

‘Ik zou graag even met Jelena willen praten, als dat kan,’ zei hij. ‘Ik ben hier vanochtend ook geweest.’

De verzorgster keek bedenkelijk.

‘Ja, ik weet het niet…’ begon ze.

‘Even maar,’ haastte Peder zich te zeggen, ‘en alleen als Jelena het zelf wil.’

De verpleegster vroeg bezorgd aan Jelena: ‘Kun je even met de politie praten?’

Jelena zei niets.

Peder kwam langzaam dichter bij het bed.

‘Ik heb een paar vervolgvragen,’ zei hij zacht. ‘En alleen als jij het aankunt.’

Jelena bleef zwijgen, maar ze keek hem aan en ze schudde haar hoofd niet in protest. Peder besloot dit als zwijgende instemming te interpreteren.

‘Ik wil graag weten hoe lang je die man al kent,’ zei hij.

Jelena draaide haar hoofd een beetje op het kussen. Begon ze spijt te krijgen dat ze van de man weggevlucht was? Had ze het gevoel dat ze hem had verraden door de strijd op te geven? In dat geval zou ze waarschijnlijk geen woord tegen het onderzoeksteam zeggen.

‘Sinds… oudejaar…’

Ze sprak zo zacht dat Peder haar bijna niet kon verstaan.

‘Sinds oudejaarsavond,’ interpreteerde de verpleegster overduidelijk articulerend.

Peder knikte enthousiast.

‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet? Wil je dat alsjeblieft vertellen?’

Hij smeekte. Dat deed hij bijna nooit.

Langzaam begonnen er kleine, eenzame tranen over Jelena’s kapot gebeukte wangen te rollen. Peder slikte. Je mocht niet persoonlijk betrokken raken bij je werk, maar je mocht ook niet zo hardvochtig worden dat het je allemaal niets meer deed. Je moest wel mens blijven.

‘Straat,’ antwoordde Jelena zacht, maar zo duidelijk dat zowel Peder als de verpleegster het had verstaan.

Toch deed de verzorgster haar mond open om nogmaals te verduidelijken wat de vrouw had gezegd. Peder gaf haar een teken dat ze stil moest zijn.

‘Straat,’ herhaalde hij langzaam. ‘Was je… Was je prostituee voordat je de man ontmoette?’

Ja-neevragen waren gemakkelijker. Dan kon ze knikken of haar hoofd schudden. Ditmaal knikte ze.

Is hij een hoerenloper? dacht Peder. Zullen we hem op die manier vinden?

Jelena zakte opeens weg. De verpleegster begon gestrest te raken. Peder stond op om te gaan. Hij had de informatie gekregen die hij nodig had.

Hij bedankte voor de hulp en nam afscheid, maar in de deuropening bleef hij staan.

‘Nog één vraag, Jelena,’ zei hij.

Ze draaide haar hoofd naar hem toe.

‘Was er iets met zijn handen? Had hij daar verwondingen aan of zo?’

Ze slikte een paar keer. Peder kon zien dat ze veel pijn had.

‘Verbrand.’

Peder fronste.

‘Verbrand…’ herhaalde Jelena. ‘Hij zei dat hij ze… verbrand had.’

Ze was doodmoe. Peders ogen rolden bijna uit hun kassen, zo verbaasd staarde hij haar aan. Het kon gewoon niet waar zijn.

‘Zei hij dat zijn handen verbrand waren?’

Weer een knikje.

‘En zo zagen ze er ook uit?’

Nog een hoofdknik.

Peder dacht na. Zijn gedachten gingen pijlsnel.

‘Waar?’ begon hij. ‘Hoe…’

Hij schraapte zijn keel.

‘Zaten de littekens aan de buitenkant van zijn handen of aan de binnenkant?’

‘Binnen.’

‘Waren het oude littekens?’

Jelena schudde vermoeid haar pijnlijke hoofd.

‘Nieuw,’ fluisterde ze. ‘Nieuw… toen wij elkaar… ontmoetten.’

Verdomme. Was er iets waar deze man niet aan had gedacht?

Peder slikte weer.

‘Jelena, als er iets is, wat dan ook, wat je ons wilt vertellen, dan kun je dat altijd doen, het maakt niet uit wanneer. Bedankt.’

Peder draaide zich om en wilde weggaan, toen Jelena nog iets zei.

Hij keek haar vragend aan.

‘Pop,’ fluisterde Jelena, die nu niet meer huilde. ‘Hij noemt… mij… Pop.’

Peder kreeg het idee dat ze probeerde te glimlachen.




FREDRIKA WERD GEBELD door een vrouw die zich voorstelde als dokter Sonja Lundin.

Fredrika was een moment in verwarring. De naam Sonja Lundin zei haar niets en de stem kwam haar ook niet bekend voor. ‘Ik werk als patholoog in Umeå,’ verduidelijkte ze.

‘Ik heb het eerste globale onderzoek gedaan van het meisje dat hier vermoord is gevonden.’

Fredrika schaamde zich dat ze de naam van de vrouw niet had herkend. Maar aan de andere kant had Alex dat deel van het onderzoek voor zijn rekening genomen.

‘Ik weet dat we niet eerder contact met elkaar hebben gehad,’ zei Sonja Lundin op haar onuitgesproken vraag. ‘Ik vroeg naar Alex Recht, maar werd naar u doorverwezen omdat hij in gesprek was. Iemand van u had geprobeerd mij te bereiken vanwege een patiëntendossier?’

Fredrika’s hart sloeg meteen een slag over.

‘Dat was ik,’ zei Fredrika. ‘Dus u kunt het ook met mij bespreken.’

Ze was heel blij dat Alex in gesprek was, want het was helemaal niet haar bedoeling geweest dat hij dit telefoontje zou krijgen.

‘Eigenlijk,’ zei Sonja Lundin aarzelend, ‘is dit soort informatie natuurlijk geheim.’

‘Ja, natuurlijk,’ haastte Fredrika zich te zeggen.

‘Maar gezien de aard van het misdrijf en gezien het feit dat uw verzoek niet specifieker is, kan ik u wel antwoord geven,’ vatte Sonja Lundin resoluut samen.

Fredrika hield haar adem in.

‘We hebben inderdaad een dossier van de persoon naar wie u hebt gevraagd,’ deelde Sonja Lundin mee.

Fredrika knipperde even met haar ogen. Ze wist het.

‘Kunt u mij een datum geven?’ vroeg ze zacht, bang om te ver te gaan en te veel informatie te vragen.

Sonja Lundin was even stil.

’29 juli 1989,’ antwoordde ze toen. ‘De patiënte ging dezelfde dag weer naar huis. Maar waarvoor ze hier was, kan ik helaas niet vertellen, tenzij…’

Fredrika viel haar in de rede.

‘Meer informatie heb ik op dit moment niet nodig. Hartelijk dank voor uw hulp.’

Het werd al avond. De hemel zag er bijna herfstig uit toen de avondzon achter de wolken verdween. Dat het nou nooit eens zomer werd. Alex liet zijn blik weer rusten op wat hij vanuit zijn raam kon zien. Het voelde als een buitengewone avond. Een spannende avond.

Alex’ aangename stemming werd verstoord doordat Peder zijn kamer in kwam stormen. Alex glimlachte. Terwijl Fredrika continu wegsloop voor verschillende uitstapjes en haar resultaten op een dramatische manier tijdens vergaderingen onthulde, bracht Peder regelmatig verslag uit van wat hij had gepresteerd en geconcludeerd.

‘Ze kennen elkaar sinds oudejaarsavond,’ deelde hij mee en hij ging onuitgenodigd in Alex’ bezoekersfauteuil zitten.

‘Wie?’

‘Jelena en die man.’

‘En hoe weet je dat?’

Peder maakte zich iets langer.

‘Ik zei toch dat ik naar het Karolinska zou gaan?’ antwoordde hij bijna opstandig.

Toen Alex niets zei, ging Peder verder: ‘Hij heeft haar op straat opgepikt. Ze was prostituee.’

Alex zuchtte en steunde met zijn kin op zijn ene hand.

‘Was die andere vrouw dat niet ook? Die vermoord is in Jönköping?’ vroeg Peder.

Alex fronste zijn voorhoofd.

‘Dat dacht ik niet,’ zei hij aarzelend. ‘Dat moet je maar aan Fredrika vragen, maar ik dacht het niet. Maar ze verkeerde wel in die kringen, trouwens, dus misschien heeft zij hem ook op straat ontmoet.’

Peder zwaaide met zijn handen.

‘Kom op nou,’ zei hij. ‘Wat zou ze op straat moeten als ze geen prostituee was?’

‘Ja, dat weet ik toch ook niet?’ vroeg Alex korzelig. ‘Dat zei haar oma. En als oma de waarheid een beetje wil verfraaien, dan mag oma dat. Maar misschien had ze ook wel gewoon gelijk. Nora komt in geen van onze registers voor als betrokkene bij prostitutiezaken.’

‘Maar hoe past zij hierin?’ vroeg Peder. ‘Ik begrijp niet waarom hij midden in wat je toch een kritisch stadium moet noemen, op het idee komt om halsoverkop naar Jönköping toe te gaan om een oude ex om te brengen.’

‘Een oude ex die hij in een grijs verleden had ingewijd in zijn plannen,’ bracht Alex hem in herinnering.

‘Dat wel,’ zei Peder. ‘Dat wel. Maar toch… Het was toch nergens voor nodig?’

‘Dat ben ik met je eens, maar ik vind dat we dit nu moeten laten rusten,’ zei Alex vastberaden. ‘Ik heb met de politie van Jönköping gesproken. Ze hebben geen enkel spoor van de dader veiliggesteld, behalve die afdruk van een Eccoschoen. We komen nergens met het Jönköping spoor.’

‘Maar we hebben toch even gedacht dat hij misschien wist hoe ver we waren met het onderzoek?’ begon Peder.

‘Dat moet toeval geweest zijn,’ viel Alex hem in de rede. ‘Toen wisten we immers bijna zelf nog niet eens dat de vrouw hierheen had gebeld met een tip over hem.’

Peder zweeg even en zei toen: ‘Ze kunnen niets vinden, omdat hij zijn vingers kapot heeft gemaakt.’

Alex staarde hem aan.

‘Neem je me in de maling?’

Peder schudde zijn hoofd.

‘O, god,’ kreunde Alex. ‘Wat is dit voor een ziek iemand?’

Peder reageerde snel.

‘Kan hij geen hoerenloper zijn?’

Alex keek op.

‘Hoerenloper?’

‘Zo ontmoet hij zijn vriendinnen.’

Alex hield zijn hoofd schuin.

‘Dat is geen dom idee,’ zei hij langzaam. ‘Helemaal geen dom idee. En hoerenlopers komen in alle lagen van de bevolking voor, zoals we weten.’

‘Ik begin daar gewoon met zoeken,’ stelde Peder vast.

‘Doe dat,’ zei Alex op dezelfde vastberaden toon en hij voegde eraan toe: ‘En kijk naar mannen die veroordeeld zijn wegens het bedreigen of lastigvallen van vrouwen en naar andere geweldsdelicten tegen vrouwen. Het is misschien niet de eerste keer dat hij een vrouw heeft mishandeld.’

Peder knikte ijverig.

Daarna deden ze er beiden het zwijgen toe. Ze vonden het moeilijk om op te staan en aan de slag te gaan met wat er moest gebeuren.

Peder verbrak de stilte.

‘Ze zei dat hij haar “Pop” noemt.’

‘Pop?’ echode Alex.

Rouw is een zware last.

Rouwen om een kind is niet zomaar zwaar; dat is een loden last.

Dat hield Fredrika zichzelf voor toen ze voor de woning van Sara Sebastiansson uit haar auto stapte. Na het telefoontje uit Umeå zag ze geen reden om te wachten, en ze was meteen naar Sara’s huis gereden. Ze vroeg zich af of ze over de schreef ging door op zaterdagavond naar haar toe te gaan, maar kwam tot de conclusie dat het antwoord alleen maar ‘nee’ kon zijn. Nee, gezien de omstandigheden was het niet verkeerd. Helemaal niet. Fredrika probeerde niet boos te zijn. Ze probeerde het te begrijpen en vooral probeerde ze zichzelf ervan te overtuigen dat er een reden was waarom Sara zich zo had gedragen.

Tegelijkertijd ergerde ze zich groen en geel. Ze hadden aldoor een belangrijk puzzelstukje gemist en dat had Sara doodleuk achtergehouden. Ze had niet alleen het onderzoek rond de dood van haar dochter bemoeilijkt, maar ook het onderzoek naar de ontvoering en de dood van Natalie Gregersdotter.

Fredrika belde aan. Ze hoopte van ganser harte dat Sara alleen thuis zou zijn, anders moest ze de ouders vragen weg te gaan.

Nadat Fredrika twee keer had aangebeld, deed Sara open. Ze was zo bleek en ingevallen, en had zulke donkere kringen onder haar bloeddoorlopen ogen, dat alle woede en irritatie meteen van Fredrika afgleden. Ze werd met de realiteit geconfronteerd: dit was een vrouw die nu de ergste nachtmerrie van haar leven in het echt meemaakte. Ze zou echt geen kritiek op haar kunnen hebben.

‘Het spijt me dat ik onaangekondigd opduik,’ zei Fredrika met een zachte, maar vaste stem, ‘maar ik moet met je praten.’

Sara Sebastiansson deed een stap naar achteren zodat Fredrika binnen kon komen en ze liet haar de woonkamer binnengaan. Kennelijk hadden daar mensen geslapen, want er lagen matrassen op de vloer. Waarschijnlijk waren haar ouders nog niet vertrokken, ook al zag Fredrika hen tot haar opluchting niet.

‘Ben je alleen?’ vroeg Fredrika.

Sara knikte langzaam.

‘Mijn ouders zijn boodschappen aan het doen,’ antwoordde ze met iele stem. ‘Ze komen zo terug.’

Fredrika haalde discreet haar blocnote tevoorschijn.

‘Hebben jullie hem gevonden?’ vroeg Sara opeens.

‘Je bedoelt…?’ begon Fredrika ietwat verward.

‘Ik bedoel Gabriel,’ antwoordde Sara, en toen Fredrika haar aankeek, werd ze helemaal koud.

Sara Sebastianssons ogen glommen van pure, onvervalste haat.

‘Nee,’ zei Fredrika, ‘we hebben hem nog niet gevonden. Maar hij wordt door het hele land gezocht en er is een arrestatiebevel tegen hem uitgevaardigd.’

Ze slikte en pauzeerde even.

‘Maar,’ zei ze zacht, ‘Gabriel is geen verdachte meer wat betreft Lilians verdwijning en dood. Het is praktisch onmogelijk dat hij dat heeft gedaan.’

Sara keek Fredrika lang aan.

‘Ik geloof ook niet dat hij onze dochter heeft vermoord,’ zei ze. ‘Maar nu heb ik te horen gekregen dat hij een heleboel afschuwelijke kinderporno op zijn computer had, en nu wil ik helemaal dat jullie hem vinden en hem voor de rest van zijn leven opsluiten.’

Fredrika was geen moment van plan om zich in een discussie te begeven over wat voor straf Gabriel Sebastiansson waarschijnlijk zou krijgen als ze hem eenmaal vonden, als dat ooit zou gebeuren. Maar dat zei ze niet tegen Sara. Ze deed wel een poging haar te troosten: ‘Er is niets wat erop wijst dat hij Lilian zou hebben misbruikt.’

Sara staarde met een lege blik voor zich uit, daarna zei ze met een stem die steeds harder werd: ‘Dat heb ik ook gehoord, maar dat is nog geen garantie dat hij haar inderdaad nooit heeft aangeraakt, die ellendeling.’

De laatste woorden brulde ze zo hard dat Fredrika zich begon af te vragen of het wel zo’n goed idee was geweest om hier alleen en onaangekondigd naartoe te gaan, maar daarna bedacht ze zich. Zij kwam voor iets wat erg belangrijk was voor het onderzoek.

‘Sara,’ zei ze vastberaden, ‘we moeten het over Umeå hebben.’

Sara veegde een paar eenzame tranen weg die over haar wangen gedwaald waren.

‘Ik heb al over Umeå verteld,’ zei ze.

‘Maar heb je geen idee waarom Lilian uitgerekend voor het ziekenhuis is neergelegd?’ vroeg Fredrika.

‘Nee, geen idee,’ antwoordde Sara, maar ze keek Fredrika niet aan.

‘Wij van de politie denken dat ze daar om een bepaalde reden is achtergelaten,’ ging Fredrika onverbiddelijk verder. ‘Wij denken dat jij iets met het ziekenhuis te maken hebt, dat de moordenaar dat weet, en dat Lilian daarom juist daar is achtergelaten en niet ergens anders.’

Sara staarde Fredrika met ogen vol onbegrip aan.

‘Is er iets wat je ons niet hebt verteld?’ vroeg Fredrika. ‘Iets waarvan je dacht dat het er niet toe deed, dat het vast niet belangrijk was voor het onderzoek en dat je het daarom niet hoefde te vertellen? Iets persoonlijks waar je het liever niet over wilde hebben?’

Sara sloeg haar ogen neer en schudde haar hoofd. Fredrika zou er bijna van zuchten.

‘Sara, we weten dat je een patiëntendossier hebt in het academisch ziekenhuis van Umeå,’ zei ze nadrukkelijk, ‘en we weten heel zeker dat er een verband bestaat tussen jouw verblijf daar en het feit dat Lilian daar is achtergelaten.’

‘Ik heb een abortus gehad,’ fluisterde Sara na een lange stilte.

Fredrika bleef haar strak aankijken. Nu had ze de bevestiging van wat ze al had vermoed.

‘Ik was in verwachting toen het uit was tussen mijn vriend en mij dat voorjaar en dat kon ik thuis niet vertellen. Dus besloot ik om het weg te laten halen als ik in Umeå was voor de schrijfcursus. Het was niet zo moeilijk te regelen. Ik zei tegen de schrijfdocent dat ik één dag vrij moest hebben om een kennis te ontmoeten en toen ben ik naar het ziekenhuis gegaan.’

Wat was het toppunt van eenzaamheid? In het geheim een abortus ondergaan kwam daar toch dichtbij? En, nog belangrijker, was dit de reden waarom Sara nu zo zwaar was gestraft?

‘Het spijt me echt dat we dit oude verhaal weer moeten oprakelen,’ zei Fredrika, ‘maar we moeten het weten in het belang van het onderzoek.’

Sara knikte en huilde stilletjes.

‘Was er iemand die wist wat je in Umeå deed?’

Sara schudde heftig haar hoofd.

‘Niemand wist het,’ huilde ze. ‘Zelfs Maria niet, met wie ik samen op de schrijfcursus zat. Ik heb het tegen niemand gezegd. Ik heb er tot nu toe nooit over gepraat.’

Sara’s tranen deden Fredrika pijn. Was de kamer opeens een stuk kleiner geworden?

‘En daarom zorgde je ervoor dat je langer in Umeå kon blijven dan Maria?’ vroeg ze.

‘Ja, ik kon het moeilijk doen terwijl Maria nog in de stad was,’ zei Sara en ze werd opeens heel moe.

Daarna rechtte ze haar rug.

‘Het zou hoogst ongelukkig zijn als mijn ouders dit te weten kwamen,’ zei ze met trillende stem.

‘Ik kan je verzekeren dat we dit niet verder vertellen,’ haastte  Fredrika zich te zeggen, en ze hoopte van harte dat ze niet zat te liegen.

Daarna vroeg ze nog eens: ‘Je hebt het aan niemand verteld? Niet eens aan je vriend? Was er niemand die iets wist of vermoedde?’

Sara schudde haar hoofd.

‘Ik heb het aan niemand verteld,’ zei ze stellig. ‘Aan niemand.’

Toch wist iemand het, dacht Fredrika. Toch was er een slecht mens die het wist.

Zonder erbij na te denken boog ze vervolgens naar voren en ze legde een warme hand op Sara’s schouder. Bijna zoals de geestelijk verzorger die ze naar eigen zeggen niet wilde zijn.




ELLEN LIND VOELDE zich niet schuldig omdat ze eerder naar huis ging dan de rest. Haar werk in het onderzoeksteam was toch niet van doorslaggevend belang.

Ellen was een klassiek voorbeeld van iemand die altijd in de schaduw stond. In haar jeugd was ze constant overschaduwd door haar oudere en succesvollere broer en zus. Ze leefde ook in de schaduw van haar mooie en succesvolle ouders. Ze was zich er terdege van bewust dat zij het ongeplande nakomertje was, terwijl haar broer en zus wel gewenst waren. De naam Ellen kwam niet eens in de familie voor, terwijl haar broer en zus wel een familienaam hadden gekregen.

Ze werd algauw een buitenbeentje en bleef dat ook. Ellen was anders. Ze zag er zelfs heel anders uit. Ze had andere proporties en stompere gelaatstrekken. Haar broer en zus waren lang en knap en maakten al jong een wereldwijze indruk. Ellen niet.

Ellen had er lang geleden al mee afgerekend. Nu ze een volwassen vrouw was met een eigen gezin, waren haar ouders en haar broer en zus voor haar niet meer dan verre familie.

Haar ervaringen zorgden ervoor dat Ellen het zich niet erg aantrok dat ze er op haar werk ook een beetje buiten stond. Ze was het gewend, ze was eraan gewend buiten de boot te vallen. Zij en Fredrika hadden hier een paar discrete gesprekken over gehad – alles aan Fredrika was discreet – toen Fredrika net bij de groep was gekomen, maar de beide vrouwen waren niet bevriend geraakt. Dat vond Ellen jammer, want ze was ervan overtuigd dat Fredrika en zij ideale vriendinnen zouden kunnen zijn.

Maar toen ze die zaterdagavond naar huis liep, dacht ze niet aan haar werk of aan Fredrika. Ze dacht aan Carl, en aan haar eigen kinderen. Vooral aan Carl.

Ze zat er een beetje mee dat hij haar sms’jes niet had beantwoord, de vorige dag niet en vandaag de hele dag ook niet. Hij had ook niet opgenomen toen ze belde. Ze kwam niet eens bij zijn voicemail, maar een eentonige computerstem deelde haar lettergreep voor lettergreep mee dat de abonnee helaas niet te bereiken was op dat moment, ‘probeert u het later nog eens’.

Het leek wel of hij was ondergedoken.

Ellen probeerde niet ongerust te zijn. Ze hadden het immers zo fijn gehad laatst. Ze wist dat ze kwetsbaar was in relaties na haar mislukte huwelijk. Ze werd gemakkelijk paranoïde, en een minder aantrekkelijke eigenschap kon je haast niet bezitten op de huwelijksmarkt. Ze voelde haar borstkas samentrekken, ze voelde hoe er als het ware druk werd opgebouwd. Ze haalde een paar keer diep adem en dat hielp. Maar even later kreeg ze buikpijn.

Ze wist natuurlijk dat dat nergens op sloeg. Er was een volkomen logische verklaring voor de stilte. Ze kon toch niet verwachten dat ze Carl altijd en overal kon bereiken.

Ellen probeerde een beetje om zichzelf te lachen.

Ze was echt voor de bijl gegaan deze keer. Ellen was voor het eerst goed verliefd.




DE PATHOLOOG DIE sectie had verricht op baby Natalie slaagde er eindelijk in Alex aan de lijn te krijgen. Ze deelde in het kort mee dat de werkwijze nagenoeg identiek leek te zijn aan de manier waarop Lilian Sebastiansson was vermoord. Er was insuline geïnjecteerd in de fontanel. Er hadden geen vingerafdrukken of sporen van vreemd DNA veiliggesteld kunnen worden op het lichaam van de baby.

Wel hadden ze sporen gevonden van de talk die ook op Lilian was aangetroffen.

‘Dat is op zich een tikje eigenaardig,’ redeneerde de patholoog. ‘Het betekent immers dat de moordenaar het opeens niet nodig vond om handschoenen te dragen toen hij de misdaad beging.’

‘Daar is niets eigenaardigs aan,’ antwoordde Alex kortaf. ‘Onze man hoeft zich namelijk geen zorgen te maken over het achterlaten van vingerafdrukken; alleen de vrouw met wie hij eerder samenwerkte, had handschoenen nodig. En bij het tweede kind was zij er niet bij.’

‘Waarom heeft hij geen handschoenen nodig?’ vroeg de arts verbaasd.

‘Hij heeft zijn eigen handen verbrand om geen vingerafdrukken achter te laten.’

‘Onbegrijpelijk,’ fluisterde de arts in zichzelf.

Alex vroeg of ze verder nog iets kon vertellen.

Hij begreep uit haar zwijgen dat ze nadacht. ‘Nee,’ antwoordde ze toen.

‘Nee, helemaal niets. Of ja, trouwens.’

Alex wachtte.
‘We hebben geen sporen van kalmerende middelen gevonden, zoals bij Lilian Sebastiansson.’

Alex dacht na.

‘De baby sliep toen hij haar uit de wagen haalde,’ redeneerde hij. ‘Waarschijnlijk vond de moordenaar het niet nodig haar iets kalmerends te geven.’

‘Helemaal waar,’ zei de arts. ‘Helemaal waar.’

Daarna voegde ze eraan toe: ‘Verder heb ik niets meer te vertellen over de baby. Ik heb geen sporen van geweld gevonden behalve de dodelijke injectie; er zitten geen nieuwe of oude blauwe plekken of verwondingen op haar lichaam.’

‘Oude?’ herhaalde Alex fronsend.

Hij kon door de telefoon heen bijna merken dat de arts bloosde toen ze antwoordde: ‘Je hebt zoveel zieke ouders. Ik kon het net zo goed even controleren…’

Alex glimlachte ietwat bedroefd.

‘Ja, dat is ook zo.’

In het begin had het Alex verbaasd hoe vaak de beul zich in de onmiddellijke omgeving van het slachtoffer bevond. Hij had er jaren over gedaan om te begrijpen hoe dat mogelijk was. Dat onder emotionele spanning de stoppen doorsloegen en je iemand sloeg, daar kon hij enig begrip voor hebben. Maar iemand anders doodslaan, niet zelden heel bewust, dat was iets heel anders en dat begreep hij helemaal niet. Bovendien leek het wel of mensen elkaar om de meest bizarre redenen dood konden slaan.

‘De wereld zit raar in elkaar,’ had Alex op een avond tegen Lena gefluisterd. Ze waren pasgetrouwd en zouden net gaan slapen.

Dat moment had zij aangegrepen om hem te vertellen dat ze hun eerste kind verwachtten. Haar keuze van het tijdstip had zijn kijk op de wereld niet echt veranderd: die zat echt raar in elkaar.

Maar hoe Alex ook zijn best had gedaan om de zaak-Lilian Sebastiansson te beschouwen als een van de vele zaken van verdwenen kinderen die hij tijdens zijn loopbaan had behandeld, hoe graag hij ook had gewild dat die zo zou eindigen dat hij zich die later slechts met moeite zou kunnen herinneren, hij wist nu dat de zaak van de verdwijning en de dood van Lilian Sebastiansson volslagen uniek was en dat hij die nooit zou vergeten.

Hij keek op zijn horloge. Hij wist niet hoelang ze nog door moesten gaan. Had het echt zin hier de hele nacht te blijven zitten? Hoe ging het morgen? De groep moest het wel tot het einde toe kunnen bolwerken.

Opeens liet de patholoog een discreet kuchje horen. Alex werd erdoor opgeschrikt uit zijn overpeinzingen en hij schaamde zich een beetje.

‘Sorry,’ zei hij snel. ‘Sorry, dat laatste heb ik niet goed verstaan.’

De patholoog aarzelde.

‘Wat ik zei over het inspuiten van gif in het hoofdje van de baby,’ begon ze langzaam.

‘Ja?’

Weer een aarzeling.

‘Ik weet het niet, misschien sla ik de plank helemaal mis en heeft het echt niets met de zaak te maken, maar… In sommige landen is dat een volkomen wettige manier om een late abortus uit te voeren.’

‘Pardon?’ zei Alex en hij trok zijn wenkbrauwen op.

‘Ja, dat is echt zo,’ zei de patholoog, nu iets zekerder.

Toen Alex niets zei, ging ze verder.

‘Het is in een aantal landen toegepast waar een zeer late abortus was toegestaan. In die gevallen was de abortus meer een soort bevalling. Zodra het hoofdje van het kind te zien was, werd er gif in geïnjecteerd, recht in de schedel, zodat het kind per definitie doodgeboren was als het ter wereld kwam.’

‘Godallemachtig,’ zei Alex.

‘Zo ging dat,’ concludeerde de patholoog. ‘Maar zoals gezegd, misschien betekent het in deze zaak helemaal niets.’

De gedachten joegen elkaar na door Alex’ hoofd.

‘Dat moet u niet zeggen,’ zei hij tegen de patholoog. ‘Dat moet u niet zeggen.’

Alex keerde met hernieuwde energie terug naar het onderzoeksmateriaal dat hij voor zich had liggen.

Sinds het praatje van de Amerikaanse psycholoog hing er een magische sfeer in de Leeuwenkuil. Alex had in geen tijden iemand ontmoet die zoveel zinnigs te vertellen had. Hij had praktisch de hele structuur aangegeven voor hoe het onderzoeksteam het verder moest aanpakken.

Alex trok het verslag naar zich toe dat hij zojuist had gekregen van de eenheid die in het appartement van Jelena Scortz was geweest. Het was moeilijk geweest, heel moeilijk, om van de officier van justitie een huiszoekingsbevel los te peuteren. De officier was van mening dat  Jelena veel te weinig had toegegeven en dat haar betrokkenheid bij de moord op Lilian Sebastiansson niet vast was komen te staan. Pas toen Alex erop wees dat, ongeacht of ze haar medeplichtigheid aan moord konden bewijzen, ze in ieder geval had toegegeven dat de man die ze ervan verdachten de hoofddader te zijn, in het appartement had verbleven. Dat was genoeg voor een huiszoekingsbevel.

Maar net wat de psycholoog al had voorspeld, het doorzoeken van de woning had geen informatie opgeleverd die het identificeren van de dader vergemakkelijkte. Ze vonden natuurlijk een overweldigende hoeveelheid vingerafdrukken in het appartement, maar die bleken na controle in het vingerafdrukkenregister van het Rijkspolitiebestuur allemaal van Jelena zelf te zijn. Haar vingerafdrukken zaten in het systeem sinds ze een aantal jaren geleden was gearresteerd en aangeklaagd wegens diefstal en heling.

Geen van de andere vingerafdrukken leverde een treffer op in hun registers. En de dader zelf liet immers geen afdrukken achter.

Alex werd misselijk toen hij naar de foto’s keek die genomen waren in de slaapkamer waar Jelena na de mishandeling gelegen moest hebben. Bloed op de lakens, bloed op de muren en bloed op de grond.

De politiemensen die het huis hadden doorzocht hadden geen enkel voorwerp gevonden dat van een man leek te zijn. Er lag maar één tandenborstel in de badkamer en die was in beslag genomen. Alex was ervan overtuigd dat ze daarop alleen Jelena’s DNA zouden aantreffen. Ze hadden ook geen herenkleding gevonden.

Er waren in het appartement eigenlijk maar twee dingen in beslag genomen die als interessant aangemerkt zouden kunnen worden. In de eerste plaats een paar haren die op de vloer van de badkamer waren gevonden. Met een beetje geluk zouden die van Lilian Sebastiansson blijken te zijn en dan hoefden ze zich er niet meer druk om te maken hoe ze Jelena aan de moord op Lilian zouden kunnen koppelen. En in de tweede plaats een paar donkere Eccoschoenen, maat 46. Ze stonden netjes in de hal.

Eerst begreep Alex er niets van. Hoe kon iemand die duidelijk zo strategisch dacht en zo intelligent was als de moordenaar zo’n blunder begaan?

Daarna begreep hij dat er maar één antwoord mogelijk was en toen begon zijn hartslag bijna gevaarlijk snel te worden.

Natuurlijk – natuurlijk – was de moordenaar teruggekeerd naar de flat nadat hij Jelena had mishandeld. Hij was teruggekeerd en had ontdekt dat ze weg was. De conclusie dat de politie Jelena vroeg of laat aan de misdaden zou koppelen, had hij waarschijnlijk snel getrokken, vooral als hij het opsporingsbericht voor Jelena in de kranten had gezien, en dat mocht je wel aannemen.

‘Verdomme,’ brulde Alex en hij sloeg met zijn vuist op zijn bureau.

Hij staarde naar de foto van de Eccoschoenen die hem leken uit te lachen. Zo brutaal dat hij bijna op zijn benen stond te trillen.

Hij wist dat we vroeg of laat achter Jelena’s identiteit zouden komen en dat we dan ook het appartement konden lokaliseren, dacht Alex. En hij heeft die verdomde schoenen als een groet aan ons achtergelaten.

Het was bijna halfacht en Fredrika Bergman vroeg zich af of ze nog bij Magdalena Gregersdotter langs zou rijden voor het te laat werd, of dat ze tot de volgende dag zou wachten. Ze besloot om terug te gaan naar haar werk en de zaak met Alex te bespreken voor ze een beslissing nam.

Fredrika was zo opgewonden dat ze bijna niet stil kon zitten in de auto. Uit de luidsprekers kwam harde muziek. Het Zwanenmeer. Heel even was Fredrika terug in het leven dat ze vóór het ongeluk had  geleid. Muziek gaf haar het gevoel dat ze leefde, musiceren was een bezigheid waar ze zich met hart en ziel aan overgaf.

En toen de stem van haar moeder: ‘Probeer zo te spelen dat er op je muziek gedanst kan worden, denk altijd aan de Onzichtbare Danser.’

Fredrika kon de Onzichtbare Danser die Het Zwanenmeer danste op haar motorkap bijna zien. Voor het eerst sinds lange tijd voelde ze dat ze leefde. Ze kon met geen woord beschrijven hoe verrukkelijk dat was.

Toen ze de auto voor het bureau had geparkeerd, sms’te ze naar Spencer in pure euforie en ze bedankte hem nogmaals voor een heerlijke nacht. Haar vingers wilden iets liefdevollers schrijven, maar zoals gewoonlijk won haar verstand het en de telefoon gleed in haar handtas zonder dat ze liefdesverklaringen had verzonden. Toch kreeg ze dat gevoel weer. Het gevoel dat er iets veranderd was.

We hebben de laatste tijd de grenzen opgerekt, dacht ze. We zien elkaar vaker en we hebben onder woorden gebracht hoeveel we voor elkaar betekenen.

Er waren nog steeds mensen aan het werk toen Fredrika haar tas en jasje in haar kantoortje dumpte. In de politiewereld werd je succes afgemeten aan het aantal vierkante meters van je werkkamer. Volgens de geruchten was de Veiligheidsdienst van plan om uit het grote politiebureau te vertrekken en haar personeel te vestigen in een nieuw pand met grote kantoortuinen. Fredrika gniffelde toen ze zich probeerde voor te stellen hoeveel weerstand zo’n voorstel op haar eigen werkplek zou oproepen. Ze kon haar collega Håkan al in luid protest horen uitbarsten: ‘In een kantoortuin zitten? Ik? Net nu ik na tweeëntwintig jaar wachten de werkkamer van mijn buurman heb gekregen!’

Fredrika had een opperbest humeur. Toen ze een paar seconden later op de drempel van Alex’ kamer stond, voelde ze alle werklust en energie uit zich wegstromen.

‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze automatisch toen ze Alex’ bittere blik zag.

Ze had meteen spijt van haar formulering. Er waren in minder dan een week twee kinderen vermoord – dat maakte de formulering ‘Is er iets gebeurd?’ nogal lachwekkend.

Maar Alex deed niet aan muggenziften. Dat onderdeel kon Fredrika doorgaans wel alleen af.

‘Heeft jouw kleine bliksemactie iets opgeleverd?’ vroeg hij.

Fredrika had hem de laatste dagen een paar keer verrast. Hij had nu hoge verwachtingen van haar.

‘Ik denk dat ik weet welke misdaad de vrouwen hebben begaan en waarom hij hen straft,’ zei ze.

Alex keek haar verbaasd aan.

‘Ik heb ook een theorie,’ zei hij glimlachend. ‘Zullen we eens kijken of ze met elkaar kloppen?’

Peder keek allereerst naar mannen die sinds november van het vorig jaar waren vrijgekomen na een veroordeling wegens het lastigvallen of mishandelen van vrouwen. Dat waren er veel te veel. Hij beperkte de groep tot de leeftijdscategorie van veertig tot vijftig jaar.

Hij besefte vervolgens dat de meesten van deze mannen een erg korte straf hadden uitgezeten. Nora had de man zeven jaar geleden gekend, wat had hij daarna gedaan? Waren er meer vrouwen die soortgelijke ervaringen hadden, waar zij nog niets van wisten? Of, erger nog, waren er andere kinderen onder soortgelijke omstandigheden gestorven? Peder raakte bijna in paniek. Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Waarom waren ze ervan uitgegaan dat dit de eerste slachtoffers waren van de moordenaar?

Daarna werd hij iets rustiger. Als er ergens in het land een politiebeambte was die de afgelopen twintig jaar een dergelijke zaak bij de hand had gehad, dan had hij – of zij – ongetwijfeld allang contact opgenomen met de collega’s in Stockholm. Of had de moordenaar het wel geprobeerd, maar was het mislukt? Misschien had hij een kind ontvoerd, maar het niet vermoord?

Peder schudde gefrustreerd zijn hoofd. Ze moesten gericht durven werken, ze moesten durven kiezen aan welk spoor ze voorrang gaven. Peder noteerde welke mogelijkheden hij nu buiten beschouwing liet. ‘Goed dat je prioriteiten stelt!’ zou Fredrika hebben gezegd als ze hem zo bezig zag.

Peder besloot Alex te vragen of hij de sporen waaraan hij nu geen prioriteit verleende, maar die niet onbelangrijk waren, aan een collega mocht delegeren.

Peder keek naar zijn lijsten. Het waren veel te veel personen met veel te korte straffen. Als hij keek naar de punten waar ze het in het onderzoeksteam over eens waren geworden, zou hij niet zoveel namen moeten overhouden op zijn lijstje. Die punten waren:

1) hun moordenaar was om de een of andere reden een tijdlang inactief geweest, namelijk in de periode tussen het moment waarop hij de controle over Nora was kwijtgeraakt en het moment waarop hij Jelena had gerekruteerd;

2) waarschijnlijk zat hij al in hun registers en misschien was hij veroordeeld voor zulke ernstige geweldsdelicten dat hij de jaren na Nora’s vertrek merendeels in de gevangenis had doorgebracht;

3) waarschijnlijk was hij volslagen krankzinnig;

4) misschien was hij een hoerenloper.

Maar hoe kreeg je die informatie eruit?

Peder ramde keihard op zijn toetsenbord.

De politieregisters waren niet op dit soort onderzoek berekend, dacht Peder kwaad.

Bij het maken van zijn eerste selectie, waar hij nu mee klaar was, had hij hulp gehad. Nu was de hulp, dat wil zeggen Ellen, naar huis en ze werd de volgende dag pas terugverwacht. Misschien werd het tijd dat Peder ook een eind maakte aan zijn werkdag en naar huis ging om te slapen.

Peder kreeg het benauwd bij het idee. Hij had totaal geen zin om naar huis te gaan en te worden geconfronteerd met zijn kapotte huwelijk. Hij miste de kinderen. Maar hij was tevens hun moeder spuugzat.

‘Wat moet ik doen?’ fluisterde Peder. ‘Wat moet ik doen, verdomme?’

Hij had niets meer van Pia gehoord sinds hij haar appartement had verlaten. Daar was Peder erg blij om. Hij schaamde zich dood voor zijn gedrag die ochtend. En hij schrok ervan dat hij het gevoel had dat er intussen jaren verstreken waren, terwijl het in feite maar een paar dagen geleden was.

Peder keek naar zijn keurig genoteerde aantekeningen. Hij las ze nog eens door. En nog eens.

Hij deed zijn kast open en haalde de schets eruit die hij en Fredrika hadden gemaakt, met tijdlijnen voor de bewegingen van Gabriel Sebastiansson op de dag van de ontvoering van zijn dochter. Hij haalde een leeg blaadje uit zijn bureaula en begon een nieuwe tijdlijn te tekenen.

Het gaat te snel, dacht hij terwijl hij tekende. We zijn met te weinig mensen en we moeten in te korte tijd te veel in ons hoofd zien te houden; daardoor zien we telkens kleinigheden over het hoofd.

De ouders van Magdalena Gregersdotter hadden meer dan vijftien jaar geleden hun huis in Bromma verkocht. Als de moord op Natalie iets te maken had met het ouderlijk huis van Magdalena, dan moest de moordenaar contact met haar hebben gehad – op een manier die ze niet begrepen – voordat haar ouders het huis hadden verkocht.

Eerst bevond de moordenaar zich in Stockholm. Op de een of andere manier leerde hij Magdalena kennen, waarschijnlijk doordat ze de ‘misdaad’ beging waarvoor ze nu werd gestraft. Daarna verhuisde hij – tijdelijk of voorgoed – naar Umeå. Daar woonde hij lang genoeg om er zowel Sara Sebastiansson te kunnen ontmoeten als de onlangs overleden Nora uit Jönköping.

Peder aarzelde even, daarna besloot hij een poging te doen om zijn omvangrijke materiaal nog iets verder in te perken. De man die ze zochten had de misdaad waarvoor hij een straf had uitgezeten waarschijnlijk in Umeå of in de onmiddellijke nabijheid van de stad gepleegd.

Peder bekeek zijn lijst nog eens goed. En toen voegde hij er een laatste punt aan toe: de man hoefde niet per se zeven jaar in de gevangenis te hebben gezeten. Hij kon ook veroordeeld zijn tot dwangverpleging.

Toen klopte Alex op Peders deur.

‘Doe je mee aan een korte bespreking in de Leeuwenkuil voor we naar huis gaan?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Peder en hij mailde zijn bestelling aan Ellen.

Daar moest zij de volgende dag maar voor zorgen.

‘Abortus?’ vroeg Peder verbaasd.

‘Ja,’ antwoordde Fredrika.

Peder sperde meteen zijn vermoeide ogen open.

‘Heeft Magdalena Gregersdotter ook een abortus ondergaan? Die psycholoog zei immers dat de vrouwen waarschijnlijk dezelfde “misdaad” hadden begaan…’

Fredrika knikte driftig.

‘Ja, dat weet ik nog,’ zei ze. ‘Maar ik heb nog geen gelegenheid gehad om met Magdalena te praten. Dat doe ik morgenochtend.’

‘Zou hij hun abortusarts geweest kunnen zijn?’ vroeg Peder peinzend.

‘We moeten niet op de zaken vooruitlopen,’ waarschuwde Alex met geheven hand. ‘Eerst moeten we zeker weten of Magdalena echt een abortus heeft gehad. En als dat zo is, moeten we er duidelijkheid over zien te krijgen waarom hij haar ouderlijk huis is binnengedrongen en haar dode kind daar op de badkamervloer heeft neergelegd in plaats van in het ziekenhuis waar de abortus is uitgevoerd.’

‘Vroeger voerden vrouwen toch abortus bij zichzelf uit?’ begon Peder, maar Fredrika en Alex praatten door hem heen.

Peder deed er het zwijgen toe.

‘Bovendien,’ zei Alex zakelijk, ‘moeten we ons de vraag stellen waarom dit ons niet eerder ter ore is gekomen.’

‘Omdat we denken zoals jij net zei,’ reageerde Fredrika spontaan.

Peder en Alex keken haar vragend aan.

‘Je vraagt je af waarom ons dit niet eerder ter ore is gekomen,’ verduidelijkte Fredrika. ‘Als we feiten beschouwden als iets waar we zelf achter kunnen komen – bijvoorbeeld door de juiste vragen te stellen – zouden we niet zo afhankelijk zijn van de informatie die anderen ons al dan niet geven.’

Alex en Peder wisselden een blik van verstandhouding. Ze glimlachten even.

‘Of niet?’ vroeg Fredrika opeens wat onzeker.

Alex begon voor het eerst in dagen hard te lachen.

‘Daar heb je zeker een punt,’ zei hij glimlachend.

Fredrika bloosde.

‘Sara wilde zelf niets over de abortus vertellen, en ergens dachten we waarschijnlijk allemaal dat ze het zelf wel zou zeggen als ze specifiek met het ziekenhuis te maken had gehad, en niet alleen met Umeå in het algemeen,’ zei Alex peinzend en hij werd weer ernstig. ‘En dat was een vergissing. We hadden in een vroeger stadium moeten doorvragen; we hadden haar harder moeten aanpakken, hoe onlogisch dat ook leek.’

Daarna raapte hij zijn papieren bij elkaar.

‘Morgen gaan we verder,’ zei hij. ‘Het is al laat en we zijn een eind gekomen vandaag. Een heel eind zelfs.’

‘Juist daarom voelt het niet goed om nu naar huis te gaan,’ zei Peder zeurderig.

‘Ik begrijp dat het moeilijk is, maar we hebben nu allemaal rust nodig,’ zei Alex beslist. ‘We zien elkaar morgenvroeg. Ik heb iedereen al gebeld om te zeggen dat er morgen ook gewerkt wordt. Zondag of  geen zondag, dan hebben we later wel weer eens een dag vrij.’

Fredrika keek uit het raam naar de grijze en bewolkte zomerhemel.

‘We kunnen altijd nog vrij nemen als het zomer wordt,’ zei ze droog.




DE LAATSTE DAG

ELLEN LIND WAS ’s zondags als eerste op het werk. Ze kwam het eerst en ging het eerst weer weg. Die manier van werken beviel haar prima.

Terwijl ze de computer opstartte, stuurde ze een sms’je naar haar dochter. Ze had de kinderen wel honderd keer gevraagd of ze het echt niet erg vonden om alleen thuis te zijn zonder oppas. Ze hadden haar even vaak verzekerd dat ze dat helemaal niet erg vonden.

Peders bestelling lag bovenaan in haar mailbox. Ellen opende het mailtje. Alsjeblieft zeg, wat dacht hij wel niet wat voor zoekopdrachten je allemaal in de politieregisters kon uitvoeren? Had hij nog steeds niet door dat dit de echte politiewereld was en dat hij niet meespeelde in een nieuwe aflevering van een Amerikaanse detectiveserie?

Ellen besloot toch een poging te wagen. Ze belde haar contactpersoon bij het Rijkspolitiebestuur en vroeg om hulp. De vrouw was boos en zeurderig.

‘Bah, dat ik nou op zondag moet werken,’ mopperde ze.

Ellen zei niets. Voor haar waren dit heel uitzonderlijke omstandigheden. En al waren het ook weerzinwekkende omstandigheden, ze moest toegeven dat ze het spannend vond.

Wat minder spannend was, en veel frustrerender, was dat ze nog steeds niets van Carl had gehoord. Ze had haar mobiel de hele nacht aan laten staan in de hoop dat hij iets van zich zou laten horen, maar hij had nog geen regel ge-sms’t. Ellen zag eigenlijk geen duidelijke reden om aan Carls liefde te twijfelen; het leek haar waarschijnlijker dat er iets was gebeurd. Als hij vanavond nog steeds niets van zich had laten horen, zou ze de ziekenhuizen gaan afbellen.

Maar intussen.

Intussen klopte er iets niet. Een nauwelijks voelbare ongerustheid maakte zich langzaam van Ellen meester. Hoe ze ook haar best deed, ze kon die niet echt naast zich neerleggen.

Ellen werd rusteloos en begon de faxen op te ruimen die ’s nachts waren binnengekomen. Fredrika had een stapeltje gekregen van het academisch ziekenhuis in Umeå. Ellen fronste haar voorhoofd toen ze het doorbladerde. Zo te zien was het een patiëntendossier van een zekere Sara Lagerås. Er zat ook een korte mededeling voor Fredrika bij.

‘Het patiëntendossier wordt verstuurd na mondelinge telefonische toestemming van Sara Sebastiansson. Vriendelijke groet, Sonja Lundin.’

Ellen werd meteen nieuwsgierig.

Wat had ze eigenlijk gemist door de vorige avond als eerste weg te gaan?

Fredrika werd op zondagochtend met een loodzwaar hoofd wakker. Ze strekte zich vermoeid uit naar de wekker. Die zou pas over tien minuten gaan. Ze probeerde haar hoofd zo diep mogelijk in het kussen te duwen. Ik moet uitrusten, ik moet uitrusten.

Toen ze een uur later haar appartement verliet, drong het tot haar door dat ze nog steeds geen aandacht had besteed aan het bericht van het Adoptiecentrum op haar antwoordapparaat. In ieder geval niet genoeg aandacht. Fredrika weet het aan het zware, omvangrijke politieonderzoek waar ze bij betrokken was dat ze nu niet over zo’n serieus besluit kon nadenken.

Fredrika richtte haar aandacht op haar werk. Ze besloot meteen naar het huis van Magdalena Gregersdotter te gaan en ze belde vanuit de auto om haar komst aan te kondigen. Ze zei nadrukkelijk dat ze onder vier ogen met Magdalena wilde spreken.

Een lange vrouw met donker haar deed open toen ze aanbelde.

‘Magdalena?’ zei Fredrika op vragende toon en ze besefte dat ze geen idee had hoe Natalies moeder eruitzag.

‘Nee,’ antwoordde de vrouw en ze stak haar een koele hand toe. ‘Ik ben Esther, de zus van Magdalena.’

Esther liet Fredrika binnen in de woonkamer van het gezin.

Orde en netheid, dacht ze. In dit gezin moeten ze niets hebben van rommel en wanorde. Sympathiek, in Fredrika’s ogen.

Ze stond in haar eentje midden in de woonkamer. Zoveel gezinnen stelden hun huizen voor je open als je aanbelde in de hoedanigheid van politiebeambte. Als je je toch realiseerde hoeveel krediet haar werkgever had bij de mensen. Onvoorstelbaar.

Toen kwam Magdalena Gregersdotter de kamer binnen en Fredrika werd weer met beide benen op de grond gezet.

Het viel haar op dat Magdalena een heel ander type vrouw was dan Sara Sebastiansson. Een vrouw die haar teennagels nooit blauw zou lakken, met een houding en een uitstraling die getuigden van een heel andere achtergrond en van heel andere ervaringen dan de meer uitbundige Sara. Als ze vertelde dat ze een abortus had uitgevoerd in de badkamer van haar ouders, zou Fredrika het bijna moeilijk vinden dat te geloven.

‘Misschien kunnen we even gaan zitten?’ stelde ze vriendelijk voor.

In ieder geval hoopte ze dat het vriendelijk klonk. Ze wist maar al te goed hoe bot ze in bepaalde situaties kon zijn.

Ze gingen zitten. Magdalena op het puntje van de bank, Fredrika in een gigantische fauteuil. Die had een bont dessin en stak schril af tegen de witte wanden. Fredrika dacht er even over na of ze hem mooi vond of monsterlijk.

‘Hebt u… al resultaat geboekt?’

Magdalena’s blik was smekend.

‘Met het onderzoek… bedoel ik. Hebt u al iemand gevonden?’

Iemand. Dat magische woord dat elke rechercheur voortjoeg. Iemand vinden. Iemand pakken. Iemand ter verantwoording roepen.

‘We hebben nog geen specifiek iemand op het oog, maar we werken nu met een theorie waarvan we denken dat die erg vruchtbaar kan zijn voor het onderzoek,’ zei Fredrika langzaam.

Magdalena knikte een paar keer. Mooi, mooi, mooi.

‘En in verband met die theorie ben ik nu hier,’ ging Fredrika verder, nu ze toch een vertrekpunt aangeboden kreeg. ‘Ik heb eigenlijk maar één vraag aan u,’ zei ze en ze ving de omfloerste blik van de andere vrouw op.

Fredrika wachtte even om zich ervan te vergewissen dat ze Magdalena’s onverdeelde aandacht had.

‘Het is een heel persoonlijke vraag, en het stuit me tegen de borst dat ik die moet stellen, maar…’

‘Ik antwoord overal op,’ viel Magdalena haar met vaste stem in de rede. ‘Op alle vragen.’

‘Oké,’ zei Fredrika en ze voelde zich merkwaardig gerustgesteld. ‘Oké.’

Ze haalde diep adem.

‘Hebt u ooit een abortus ondergaan?’

Magdalena staarde haar aan.

‘Een abortus?’ herhaalde ze.

Fredrika knikte bevestigend.

Magdalena keek niet weg.

‘Ja,’ antwoordde ze hees. ‘Maar dat is lang geleden. Bijna twintig jaar.’

Fredrika wachtte gespannen.

‘Ik was net uit huis. Ik ging met een man om die bijna vijftien jaar ouder was. Hij was getrouwd, maar hij had beloofd dat hij zijn vrouw voor mij zou verlaten.’

Magdalena stootte een bittere lach uit.

‘Maar dat deed hij natuurlijk niet. In plaats daarvan raakte hij totaal in paniek toen ik vertelde dat ik zwanger was. Hij schreeuwde dat ik het moest laten weghalen, meteen.’

Magdalena schudde haar hoofd.

‘Ik kon weinig doen,’ zei ze kortaf. ‘Natuurlijk heb ik het weg laten halen. En ik heb hem nooit meer gezien.’

‘Waar is de abortus uitgevoerd?’ vroeg Fredrika.

‘In het Söderziekenhuis,’ antwoordde Magdalena snel. ‘Maar het was zo vroeg in de zwangerschap dat ik een paar weken moest wachten voor de ingreep werd uitgevoerd.’

Fredrika zag hoe de blik van de vrouw weer wazig werd.

‘Het was zo bizar. De abortus was namelijk mislukt, maar dat hadden ze niet door. Ik ging naar huis in de overtuiging dat het kind weg was, terwijl het er in werkelijkheid nog zat. Een paar dagen later werd ik heel ziek en kreeg ik een miskraam. Mijn lichaam maakte de abortus als het ware af door de vrucht af te stoten. Ik denk dat ik daardoor nooit meer zwanger ben geworden. Ik ben gewoon steriel geworden door de infectie die erop volgde.’

De vrouwen zwegen. Fredrika slikte en zocht naar de woorden die ze nodig had om de beslissende vraag te formuleren.

‘Waar werd die abortus afgemaakt?’ vroeg ze zacht.

Magdalena trok vragend haar wenkbrauwen op.

‘Waar hebt u het kind verloren?’ fluisterde Fredrika.

Magdalena vertrok haar gezicht in een grimas en ze sloeg haar ene hand voor haar mond, als om een schreeuw te smoren.

‘Bij mijn ouders in de badkamer,’ zei ze huilend. ‘Ik heb het kind verloren waar hij Natalie heeft achtergelaten.’

Peder Rydh was chagrijnig toen hij die zondag op zijn werk kwam. Het enige lichtpuntje was dat hij Jimmy een groot plezier had gedaan door hem onderweg te bellen.

‘Taart, Pedda? Gauw?’ vroeg Jimmy juichend aan de telefoon.

‘Taart, Jimmy. Gauw,’ bevestigde Peder. ‘Misschien morgen al.’

Als er dan tenminste iets te vieren viel, voegde hij er in stilte voor zichzelf aan toe.

Peders humeur werd er niet echt beter op toen hij hoorde dat het Ellen nog niet was gelukt de uittreksels uit het register te krijgen waarom hij had gevraagd.

‘Zoiets kost tijd, Peder. Even geduld, alsjeblieft,’ vroeg Ellen.

Eigenlijk kon hij dat zinnetje niet uitstaan, maar hij had geen ruzie met Ellen en wilde dat ook niet krijgen. Daarom besloot hij terug te gaan naar zijn kamer voordat hij een vervelende opmerking maakte.

De voorbije nacht had hem niet dezelfde gemoedsrust opgeleverd als die daarvóór. Ditmaal had hij op de bank geslapen, iets wat nog nooit eerder was voorgekomen. Even had hij de mogelijkheid overwogen om naar Jimmy’s woongroep te gaan en daar te overnachten, maar hij was tot de conclusie gekomen dat die manoeuvre zijn broer in verwarring zou brengen en hem onrustig zou maken.

Het slaapgebrek maakte Peder irrationeel en daar was hij zich van bewust. Daarom had hij geen woord gewisseld met Ylva, voordat hij die ochtend van huis ging en hij was de werkdag begonnen met het drinken van twee stevige koppen koffie.

Hij ging achter de computer zitten en zocht lukraak in een aantal registers, maar kwam tot de ontdekking dat hij daar niet ver mee kwam. Hij had geen volledige toegang tot de registers; sommige ervan kwam hij zelfs helemaal niet in.

Hij deed zijn archiefkast open en haalde al het materiaal eruit dat hij tot dan toe had verzameld. Hij herhaalde de vragen die ze de laatste dagen allemaal herhaalden. Wat weten we? Wat weten we niet? En wat moeten we beslist weten om deze zaak te kunnen oplossen?

Ze dachten dat ze wisten waarom: de vrouwen werden gestraft omdat ze ooit een abortus hadden laten uitvoeren. Dat klopte met de woorden ‘vrouwen die niet van alle kinderen evenveel houden, moeten helemaal geen kinderen hebben’. Eerst had Peder dat zo geïnterpreteerd dat de man op de een of andere manier alle vrouwen wilde straffen die niet letterlijk van alle kinderen evenveel hielden, maar nu wist hij dat dat niet zo was.

Wat het onderzoeksteam daarentegen niet wist, was hoe de man deze vrouwen had uitgekozen; er waren zoveel vrouwen in Zweden die een abortus hadden ondergaan en daarna een kind hadden gekregen. Was de moordenaar zelf de vader van de ‘afgewezen’ kinderen? Dat leek Peder onwaarschijnlijk. De moordenaar bevond zich in de periferie van het leven van de vrouwen, althans hij had zich daar bevonden toen ze abortus hadden gepleegd. Hij zou arts kunnen zijn. Tenzij hij hen pas achteraf had gevonden aan de hand van oude patiëntendossiers of zoiets. In dat geval hoefde hij hen helemaal niet te hebben gekend ten tijde van de abortus.

Peder zuchtte. Er waren oneindig veel mogelijkheden om uit te kiezen.

Hij ging koppig terug naar zijn aantekeningen.

Ze hadden een aantal aanwijzingen dat de man die ze zochten iets te maken had met een medische omgeving, zoals een ziekenhuis. Die aanwijzingen waren de talksporen op de plastic doktershandschoenen, en de medicijnen waar hij toegang toe scheen te hebben. Kalmerende preparaten, maar ook dodelijke.

Peder dacht na. Die preparaten op zich waren niet ongewoon. Die waren vrijwel zeker in alle ziekenhuizen in Zweden te vinden. Maar niet alle ziekenhuizen hadden personeel in dienst dat in de gevangenis had gezeten voor ernstige geweldsdelicten. Werd zoiets überhaupt gecontroleerd? En als dat gebeurde, werkte de man die ze zochten dan misschien onder een valse identiteit in een ziekenhuis?

Peder betwijfelde het. Zoveel moesten de ziekenhuizen toch weten van hun personeel. Tenzij de naamsverandering volledig legaal was doorgevoerd.

Peder bekeek de feiten van alle kanten. De woorden ‘dit moet te controleren zijn’ bleven door zijn hoofd galmen. Het werd een mantra, een reddingsboei waar hij zich aan vastklampte. Ergens daarbuiten zat de man die ze zochten. Ze hoefden hem alleen maar te vinden…

Peder had geen idee hoe lang hij al in gedachten zat toen Fredrika belde om te bevestigen wat ze al hadden vermoed, namelijk dat ook Magdalena Gregersdotter jaren geleden een abortus had ondergaan. Peder vond de koppeling met de badkamer in Bromma zowel tragisch als fascinerend.

Een halfuur later kwam Fredrika zijn kamer binnen. Ze zag er anders uit, ze droeg een spijkerbroek en een ribfluwelen jasje met een simpel topje eronder. Ze had haar haar uit haar gezicht in een strakke paardenstaart gebonden en ze was nauwelijks opgemaakt. In Peders ogen was ze verbijsterend knap.

‘Heb je even?’ vroeg Fredrika.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Peder.

Fredrika ging aan de andere kant van het bureau zitten. Ze had een stapel papier in haar hand.

‘Ik heb de ziekenhuisdossiers van de vrouwen gefaxt gekregen,’ zei ze en ze zwaaide met het stapeltje. ‘Over hun abortus.’

Peder kreeg meteen nieuwe energie.

‘Denk jij ook dat de moordenaar in een ziekenhuis werkt?’

‘Ik denk dat de moordenaar ergens in de zorg werkt, of heeft gewerkt,’ zei Fredrika voorzichtig. ‘En ik denk dat de vrouwen hem daar misschien ontmoet hebben. Ze hoeven hem niet persoonlijk te hebben ontmoet, maar ik denk toch dat dat wel het geval is. Dat ze dat nu niet meer weten komt volgens mij doordat hij geen belangrijke rol heeft gespeeld bij hun behandeling.’

‘Een man in de periferie,’ mompelde Peder.

‘Exact,’ zei Fredrika.

Ze gooide de helft van het stapeltje op Peders bureau.

‘Zullen we dit samen doen terwijl jij wacht op je papieren van Ellen? Wie weet, misschien is dit een kortere route naar wat we zoeken.’

Het werd steeds warmer op Ellens kamer. Ze voelde haar deodorant oplossen en ze begon te zweten. Ze wist dat het ook een teken van nervositeit was. Ze zweette altijd als ze zenuwachtig was.

Waarom hoorde ze maar niets van Carl? En waarom had ze besloten tot vanavond te wachten voor ze ziekenhuizen af ging bellen? Naar haar gevoel was de avond nog onbeschrijflijk ver weg.

Ellen kon wel huilen van angst. Wat was er nou toch gebeurd? Ze frunnikte aan het boeket dat Carl haar een paar dagen geleden had gestuurd. Ze had zoveel liefde te geven, waarom moest hij het dan zo moeilijk maken?

Ik word labiel, dacht Ellen en ze glimlachte om de situatie, maar ze kon zichzelf er steeds minder goed van overtuigen dat het toeval was.

Vervolgens sloegen haar angst en onbehagen om in pure ergernis. Dat Carl niets van zich liet horen was één ding, maar waarom reageerden de kinderen niet op haar sms’jes? Begrepen ze niet dat ze ongerust werd?

Het was nu laat in de ochtend, ze wist zeker dat ze niet meer sliepen. Ze pakte de telefoon op haar bureau en toetste het nummer van haar vaste telefoon in. Ze liet hem zeker twintig keer overgaan, maar er werd niet opgenomen.

De zenuwen kregen haar danig te pakken. Om elf uur ’s ochtends lagen haar kinderen echt niet meer in bed, maar ze konden ook haast de deur nog niet uit zijn. Of was ze in alle stress hun activiteiten vergeten? Een gymnastiekuitvoering, een voetbaltraining?

Ellen probeerde even te werken. Ze wachtte nog steeds op de papieren voor Peder. Even later belde ze nog eens naar huis. Nog steeds geen gehoor. Ze belde beide kinderen op hun mobiel. Ze namen niet op.

Ellen zat zwijgend achter haar bureau. Ze maakte zich zorgen over de kinderen. Ze maakte zich zorgen omdat Carl niets van zich had laten horen. Ze keek naar de bloemen op haar bureau. Ze dacht aan alle dingen die Carl en zij elkaar in vertrouwen hadden verteld. Ze herinnerde zich dat hij had gezegd dat ze zo belangrijk voor hem was. Dat ze hem alles gaf wat hij nodig had.

Toen drong het tot Ellen door hoe het allemaal in elkaar moest zitten. Opeens was ze niet meer ongerust of geïrriteerd. Ze was verlamd van schrik.




ALEX RECHT HAD nog maar net opgehangen toen Peder en Fredrika de drempel van zijn kamer over stapten en voor zijn bureau kwamen staan. Net twee schoolkinderen. Alex moest er een beetje om glimlachen.

‘Ik neem aan dat jullie het goede nieuws ook gehoord hebben?’

Peder en Fredrika keken elkaar aan.

‘Dat we hem hebben?’ verduidelijkte Alex.

Fredrika en Peder staarden hem aan.

‘Maar hoe kan dat?’ barstte Fredrika uit.

‘Simpel,’ antwoordde Alex opgetogen. ‘Hij probeerde het vliegtuig naar Thailand te nemen vanuit Kopenhagen, maar is bij de  pascontrole tegengehouden. We kregen nog net op tijd hulp van Interpol met het blokkeren van zijn paspoort.’

‘Sorry, maar over wie heb je het?’ vroeg Peder verward.

Alex fronste zijn voorhoofd.

‘Over Gabriel Sebastiansson, over wie anders?’

Fredrika slaakte een diepe zucht en moest even op Alex’ bezoekersstoel gaan zitten.

‘We dachten dat je de moordenaar van Lilian en Natalie bedoelde,’ zei ze zacht.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zie Alex geïrriteerd. ‘We weten immers nog niet eens wie dat is.’

Peder en Fredrika keken elkaar weer aan.

‘Nou, misschien wel,’ zei Peder.

Alex gebaarde naar Peder dat hij ook moest gaan zitten.

Fredrika wilde net van wal steken, toen Ellen opeens de kamer kwam binnenstormen.

‘Sorry,’ zei ze met verstikte stem. ‘Maar ik moet even naar huis. Ik ben zo terug.’

‘Is er iets?’ vroeg Alex bezorgd. ‘We hebben je nu echt hier nodig…’

‘Ja, ik weet het,’ zei Ellen met een zucht, ‘maar de kinderen nemen de telefoon niet op en ze zijn anders nooit alleen thuis. Ik heb hun vader ook gebeld en vrienden waar ze vaak zijn. Niemand heeft hen gezien. Ik wil alleen even naar huis om te kijken of alles in orde is. En ze flink aan de oren trekken omdat ze niet opnemen als hun bezorgde moeder belt.’

‘Oké, maar kom zo gauw mogelijk terug,’ zei Alex.

Alex had zelf kinderen opgevoed. Hij had precies hetzelfde gedaan als hij in Ellens schoenen stond. En hij had ze ongetwijfeld ook flink aan de oren getrokken.

‘Zeg maar tegen hen dat je de volgende keer mij stuurt,’ riep Alex haar na.

Daarna richtte hij zijn aandacht weer op Fredrika en Peder.

‘We denken dat hij psycholoog is, net zoals hij aan Nora en Jelena heeft verteld,’ begon Fredrika met ogen die schitterden van enthousiasme.

‘En we denken dat hij de vrouwen die nu hun kinderen hebben verloren in die hoedanigheid heeft ontmoet,’ ging Peder verder.

Alex hoopte dat ze niet om de beurt een zin zouden blijven zeggen. Daar zou hij tureluurs van worden.

‘Het is namelijk heel gebruikelijk dat vrouwen een gesprek met een psycholoog wordt aangeboden in verband met het ondergaan van een abortus,’ legde Fredrika uit. ‘En we hebben een aantekening gevonden in de dossiers van beide vrouwen dat ze van die mogelijkheid gebruik hebben gemaakt.’

Peder bladerde in de papieren die hij in zijn hand hield.

‘Magdalena Gregersdotter heeft volgens het dossier met een student psychologie gesproken die toen dienstdeed in het Söderziekenhuis. Tegen de achtergrond van het trauma waarin haar abortus resulteerde, kreeg ze later de gelegenheid om een gesprek te voeren met een echte psycholoog. Maar eerst, toen ze dachten dat de abortus geslaagd was, praatte ze dus met een jongeman die nog in opleiding was. Volgens het dossier heette hij David Stenman.’

Alex fronste zijn voorhoofd. David?

‘Sara Sebastiansson onderging haar abortus een paar jaar later in Umeå. Ook zij heeft met iemand gesproken in verband met de ingreep,’ vertelde Fredrika. ‘Volgens het dossier was dat een psycholoog, maar er staat helaas geen naam bij, alleen de initialen DS. Ik heb het ziekenhuis in Umeå gebeld en de bevestiging gekregen dat het dezelfde persoon was.’

Alex keek van de een naar de ander.

‘Heeft Ellen jou al een lijst gegeven van interessante personen in onze eigen registers?’ vroeg hij aan Peder.

‘Nee,’ zei Peder. ‘En we hebben David Stenman opgezocht in het bevolkingsregister, maar daar stond niemand in met die naam.’

‘Maar we hebben wel iets gevonden in het register zware criminaliteit,’ kwam Fredrika ertussen. ‘We hebben kopieën van zijn dossier gefaxt gekregen. Hij is begin 2000 veroordeeld tot dwangverpleging wegens moord door brand, en afgelopen herfst is hij vrijgekomen. Er waren verzachtende omstandigheden: degene die bij de brand is omgekomen, was zijn oma bij wie hij kennelijk onder barbaarse omstandigheden is opgegroeid. Ze strafte hem bijvoorbeeld altijd door hem met een lucifer te branden als hij iets verkeerds had gedaan.’

‘En nu straft hij anderen op dezelfde manier,’ zei Alex zacht.

‘Ja,’ antwoordde Peder. ‘Er zijn meer interessante details. Het was bijvoorbeeld nooit de bedoeling geweest dat hij geboren zou worden. Zijn moeder was verslaafd en probeerde zelf abortus te plegen met behulp van een breinaald.’

‘Vandaar de haat jegens vrouwen die zichzelf de keuze geven en daarmee – in de ogen van onze moordenaar – zondigen,’ zei Alex langzaam en hij leunde over zijn bureau heen naar voren. ‘Maar als jullie hem in het register zware criminaliteit hebben gevonden, hebben jullie toch ook zijn persoonsnummer en dan heb je dat kunnen opzoeken in het bevolkingsregister? Heeft hij zijn naam misschien veranderd?’

‘Dat is precies wat hij heeft gedaan toen hij vrijkwam,’ zei Fredrika en ze legde een printje op Alex’ bureau.

‘Hij heeft zijn naam veranderd in Aron Steen. Bij het bevolkings register staat hij ingeschreven op een adres in Midsommarkransen. Hier heb je ook een oude pasfoto van hem.’

Fredrika legde nog een blaadje voor Alex neer.

Alex voelde zijn hart bonzen toen hij naar de foto van een tamelijk elegante man staarde.

‘Wat zeg je ervan, Alex?’ vroeg Peder ietwat bezorgd.

‘Ik zeg dat ik denk dat we onze dader hebben gevonden, verdomme,’ antwoordde Alex verbeten.

Hij sloeg zijn handen ineen.

‘Oké,’ zei hij beslist. ‘Oké. Ik stel voor dat we het zo doen. Peder moet contact opnemen met onze collega’s voor een arrestatieteam. Wij gaan onmiddellijk naar dat adres en halen hem op. Als we geluk hebben, heeft hij nog niet door dat we al zo dichtbij zijn en is hij nog niet ondergedoken.’

Alex schraapte zijn keel en ging verder: ‘Zorg dat je alle informatie verzamelt over die man die je op zondag maar bij elkaar kunt krijgen. Ga nog eens met Magdalena Gregersdotter en Sara Sebastiansson praten als dat nodig is. Vraag of ze hem nog kennen. We moeten uiterst zorgvuldig zijn. Er mogen geen gaten in ons onderzoek zitten. We moeten elke stap in kaart brengen die deze man heeft gezet sinds hij is vrijgekomen. En vergeet niet om als de bliksem verslag uit te brengen aan het Openbaar Ministerie. Kijk welke stakker er vandaag dienst heeft. Die krijgt het druk. En loop de lijst door die jullie straks van Ellen krijgen. We moeten de mogelijkheid uitsluiten dat het iemand anders uit onze registers is.’

Fredrika en Peder knikten ijverig; ze liepen beiden over van enthousiasme. Zelfs Fredrika wekte de indruk dat ze meegesleept werd.

‘We hebben zijn contactpersoon binnen de penitentiaire zorg gevonden,’ vertelde ze. ‘Onze vriend Aron Steen heeft zich onberispelijk gedragen sinds zijn ontslag en is er zelfs in geslaagd werk te vinden. Bij een schoonmaakbedrijf. Het zou mij niets verbazen als dat schoonmaakbedrijf toevallig het laatste halfjaar in een ziekenhuis had schoongemaakt. Dan weten we hoe hij aan geneesmiddelen en doktershandschoenen kwam.’

Fredrika glimlachte terwijl ze praatte. Ze klonk enthousiast en ze straalde energie uit.

Ze heeft het in zich, dacht Alex. Ik had ongelijk. En zij ook. Ze liegt zichzelf iets voor als ze zegt dat ze die innerlijke honger niet voelt.

Snelle voetstappen op de gang onderbraken hun gesprek. Ellen kwam langs Alex’ kamer en stak een rood hoofd door de deuropening.

‘Mijn hoofd loopt over,’ verzuchtte ze gestrest. ‘Ik had mijn  autosleutel op mijn kamer laten liggen.’

Ze zweeg toen ze de opgewonden uitdrukking op hun gezichten zag.

‘Is er iets gebeurd?’

Om die vraag moesten ze allemaal lachen. Het was, constateerde Alex, een lach van opluchting.

‘We denken dat we hem hebben, Ellen,’ zei Alex met een glimlach.

‘Weten jullie dat heel zeker?’ fluisterde Ellen en ze werd bleek.

‘Nou ja,’ zei Alex. ‘Helemaal zeker kun je niet zijn, maar we weten het zo zeker als in dit stadium maar mogelijk is.’

Hij schoof het blaadje met de geprinte pasfoto naar Ellen toe.

‘Mag ik je voorstellen…’ begon hij, maar toen wist hij het niet verder. ‘Hoe heet die man ook alweer?’ vroeg hij geërgerd.

Fredrika en Peder glimlachten.

‘Ja, als jij niet naar ons luistert, moeten we ons verhaal maar aan een andere baas vertellen,’ zei Peder en hij zwaaide dramatisch met zijn armen.

Geen van hen zag hoe Ellen reageerde toen ze twee stappen in de richting van het bureau zette en naar de man op de foto staarde. Niemand zag dat haar wangen roze werden en dat ze de tranen weg probeerde te knipperen die haar gezichtsveld vertroebelden. Wel hoorden ze haar allemaal fluisteren: ‘Dank u, God.’

Het werd doodstil in het vertrek.

Ze wees met een trillende wijsvinger naar de foto.

‘Ik dacht even dat… Ik dacht even dat hij… dat ik…’

Ze lachte.

‘Wat een mens zich niet allemaal in het hoofd haalt,’ snikte ze en ze lachte tussen haar tranen door.

Toen ging haar mobieltje. Haar zoon praatte snel en heftig.

‘Mama, je moet meteen thuiskomen.’

‘Is er iets, kerel?’ vroeg Ellen, nog steeds met een glimlach op haar lippen.

‘Mama, je moet meteen komen,’ herhaalde haar zoon zenuwachtig. ‘Hij zegt dat je meteen moet komen. Kom gauw. Het lijkt helemaal niet goed met hem te gaan.’




DE ZON SCHEEN uit een helderblauwe hemel op de dag dat het laatste kind verdween. Het alarm kwam binnen terwijl ze de laatste hand legden aan de voorbereiding van de inval bij Aron Steen.

Alex rende de gang op en vond Fredrika en Peder in de Leeuwenkuil. Peder was bezig een kogelvrij vest om te gespen en Fredrika zat ingespannen over haar papieren gebogen.

‘Hij heeft weer een kind gepakt,’ deelde Alex kort mee. ‘Een halfuur geleden is er een vierjarig jongetje verdwenen van een speelpleintje in Midsommarkransen, vlak bij de woning van Steen. De ouders hebben gebeld nadat ze zijn kleren en iets wat eruitzag als een paar plukjes haar hadden gevonden, achter een boom aan de rand van het pleintje.’

‘Maar zijn woning wordt toch geobserveerd,’ riep Peder uit. ‘Ze hebben toch gerapporteerd dat ze hem door het raam van het appartement konden zien en dat ze hem niet hadden zien weggaan.’

‘Toch heeft hij het huis verlaten,’ zei Alex droog, ‘want nu is er weer een kind weg.’

‘Hij kan in ieder geval nog niet ver zijn,’ zei Fredrika en ze  frunnikte aan een blaadje dat op tafel lag.

‘Nee, dat niet,’ zei Alex gestrest. ‘En dit keer moet hij echt vreselijke haast hebben gehad. De kleren waren gewoon op een hoop gegooid en hij heeft het jochie niet kaalgeknipt, maar is lukraak wat aan het knippen geweest.’

‘Hij weet dat we hem op de hielen zitten,’ zei Peder grimmig en hij haakte zijn dienstwapen aan zijn riem.

Fredrika gluurde naar het wapen, maar zei niets.

‘Wat doen we nu?’ vroeg ze.

‘We gaan door met de inval zoals gepland,’ zei Alex vastberaden. ‘We moeten zijn woning binnengaan en zien of we een aanwijzing kunnen vinden waar hij naartoe kan zijn met het jongetje. Maar hij komt niet ver, zoals gezegd. We hebben alle uitvalswegen afgezet en er wordt in het hele land naar hem uitgekeken.’

Fredrika fronste haar voorhoofd.

‘Ik neem aan dat er met de ouders van het jongetje is gepraat,’ zei ze. ‘Over de achtergrond van de ontvoering, bedoel ik.’

‘Vanzelfsprekend,’ zei Alex. ‘Er zijn op dit moment twee rechercheurs bij hen. Ditmaal weten we immers wat we zoeken. De moeder van het kind moet worden verhoord over wanneer en waar zij abortus heeft laten plegen en vervolgens moeten we er zijn als hij daar met het kind aankomt.’

Fredrika knikte, maar de frons op haar voorhoofd wilde niet verdwijnen.

‘Als het niet al te laat is. Als hij zoveel haast heeft als jij beschrijft, is het kind misschien al dood. Dat kunnen we niet echt uitsluiten.’

‘Nee,’ zei hij, ‘nee, dat is zo. Maar we kunnen alles op alles zetten om het te voorkomen.’

Peder dacht na.

‘Maar als we ervan uitgaan dat hij weet dat we hem zoeken,’ begon hij voorzichtig.

‘Ja?’

‘Of hij is precies zo gek als we dachten en dan maakt hij korte metten met het kind, ook al wordt het allemaal veel slordiger dan hij zich eerst had voorgesteld. Of hij is toch nog een klein beetje rationeel en dan zal hij zich niet meteen van het kind ontdoen.’

‘Maar dan zal hij het gebruiken om zich vrij te kopen,’ vulde Alex aan.

‘Exact,’ zei Peder.

Het werd stil in de Leeuwenkuil.

‘Hebben jullie trouwens nog iets van Ellen gehoord?’ vroeg Fredrika.

Alex schudde zijn hoofd.

‘Ze stond erop alleen naar huis te gaan, ze zei dat ze het prima alleen afkon, maar ik heb er toch een patrouillewagen naartoe gestuurd. Iets aan dat verhaal zat me niet helemaal lekker.’

Enthousiaste zonnestralen kropen de Leeuwenkuil binnen en verspreidden warmte. Er rolden kleine bolletjes stof over de vloer. De airconditioning kwam hoestend op gang.

Er naderden snelle voetstappen. Een jongeman die bij het  observatieteam hoorde, kwam binnenstormen.

‘Ze hebben net gebeld van het huis van Steen dat ze in de gaten houden,’ rapporteerde hij op luide, opgewonden toon. ‘Hij is weer thuis.’

‘Wie is weer thuis?’ vroeg Alex geïrriteerd.

‘Aron Steen. Hij is net weer thuisgekomen.’

‘En het kind dan?’ vroeg Peder.

‘Dat droeg hij naakt in zijn armen. Alsof hij wist dat we keken, en alsof hem dat niets kon schelen.’

Een paar vluchtige uren lang had Ellen Lind serieus geloofd dat de reden waarom ze niets van Carl had gehoord, was dat hij de gezochte kindermoordenaar was. En dat haar kinderen de telefoon niet hadden opgenomen omdat Carl hen had ontvoerd.

Maar dat was niet zo.

Ellen kon met geen mogelijkheid begrijpen hoe ze haar privéleven en haar werk zo door elkaar had laten lopen. Wanneer had ze haar fantasie eigenlijk laten ontsporen? Wanneer was haar baan zo’n groot deel van haar bestaan geworden dat ze die niet los kon zien van andere belangrijke onderdelen?

Ik moet hier nog eens goed over nadenken, dacht Ellen. Ik moet besluiten wat echt belangrijk is.

De kinderen hadden de telefoon niet opgenomen omdat ze bij de buren zaten, waar hun een lekkere brunch was voorgezet. En ze hadden hun mobieltjes thuis laten liggen. Meer was er niet aan de hand.

Maar dan Carl.

Ellen zat op de vloer van de woonkamer naar hem te kijken. De kinderen waren meteen naar hun kamer gevlucht toen ze thuiskwam.

‘Hij zat op de trap toen wij terugkwamen van de buren,’ had haar dochter met een knikje naar Carl uitgelegd, die op de onderste tree zat met zijn benen gestrekt voor zich. ‘Jij moet met hem praten, hij is helemaal de kluts kwijt.’

Eerst had Ellen geaarzeld.

Moest ze hem binnenlaten?

Een patrouillewagen die voor haar huis langsreed, remde af.

Ellen nodigde Carl binnen, maar ze liet de voordeur openstaan. De patrouillewagen stond er nog.

Carl zakte in elkaar op Ellens oude chesterfieldbank en hij barstte meteen in huilen uit. Ellen ging een eindje verderop op de vloer zitten. En zo waren ze blijven zitten.

Het leven was zo wonderlijk onvoorspelbaar. Wie had kunnen denken dat deze ingetogen en beheerste man, die zijn woorden altijd met zorg koos en altijd zo sterk en principieel was, zich zo schaamteloos zou laten gaan? Aangezien Ellen geen woorden of uitdrukkingen had voor gelegenheden als deze, zei ze niets. Door de dichte slaapkamerdeur heen hoorde ze haar zoon telefoneren en daarna hoorde ze dat haar dochter haar gitaar tevoorschijn haalde.

‘Ik ben getrouwd.’

Ellen schrok toen Carl de stilte verbrak.

‘Ik ben getrouwd,’ herhaalde hij.

‘Maar…’ begon Ellen.

‘Ik zei dat ik vrijgezel was, maar dat was gelogen. Ik ben al vijftien jaar met dezelfde vrouw getrouwd en we hebben twee kinderen. We hebben een huis in Borås.’

Ellen schudde langzaam haar hoofd.

Een klop op de open voordeur onderbrak hun gesprek.

Een geüniformeerde agent stapte de woonkamer binnen.

‘Is alles in orde?’ vroeg hij.

Ellen knikte.

‘Want in dat geval gaan we maar weer eens verder,’ zei de agent aarzelend.

‘Niks aan de hand,’ zei ze monotoon. ‘Niks aan de hand.’

De agent ging naar buiten en de voordeur sloeg dicht. Haar dochter speelde de akkoorden van ‘Layla’, haar zoon lachte hard en schel aan de telefoon.

Vreemd hoe alles gewoon doorgaat alsof er niets is gebeurd.

‘Daarom wilde ik je gezin niet ontmoeten, Ellen,’ zei Carl op iets zachtere toon.

Hij snoot zijn neus in een stoffen zakdoek waar iemand zijn initialen op had geborduurd. Zou zijn vrouw zo handig zijn?

‘Ik was hier zo vreselijk onzeker over,’ zei hij zuchtend. ‘Over ons. Over wat het was. Wat we hadden. Wat het kon worden. En of ik het zou durven.’

Ellens borstkas ging omhoog en omlaag toen ze probeerde zo te ademen dat de lucht niet ergens onderweg bleef steken.

‘Of je wat zou durven?’ vroeg ze zacht. ‘Wat moest je durven?’

‘Wat ik nu heb gedaan. Bij mijn gezin weggaan.’

Later kon Ellen zich herinneren dat ze haar ogen geen moment had afgewend tijdens het gesprek.

Carl begon sneller te praten.

‘Ik weet dat ik alles fout heb gedaan, ik weet dat ik me slecht heb gedragen. En ik begrijp dat je je afvroeg waar ik gebleven was toen ik je telefoontjes niet beantwoordde. Maar ik moet het je toch vragen…’

Weer stilte. Stilte boven Eric Clapton op de gitaar en keihard gelach aan de telefoon uit.

‘Ik moet je toch vragen of je denkt… of je denkt dat wij samen verder kunnen.’

Ellen zag zijn donkere blik. Even zag ze hem zoals ze hem had gezien toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Een levensgenieter en een compleet mens.

Maar dat was toen. Hoe konden ze nu van hieruit verder?

‘Ik weet het niet, Carl,’ fluisterde ze. ‘Ik weet het echt niet.’




DE DEUR VAN het appartement stond halfopen toen het arrestatieteam de woning van Aron Steen naderde. Alex en Peder bleven op de achtergrond, met getrokken wapen. Fredrika was op het bureau gebleven, want Alex wilde er in zo’n gevaarlijke situatie beslist geen onbewapend burgerpersoneel bij hebben waar hij verantwoordelijk voor was.

‘Aron Steen,’ riep Alex dringend.

Geen reactie.

De voordeur werd opengeduwd, zodat die wijd openstond.

Niemand aan de rechterkant en niemand aan de linkerkant.

De groep ging het appartement binnen, recht vooruit.

Een donkere hal. Donkere, onversierde wanden.

Er prikte een scherpe lucht in Alex’ neusgaten.

Benzine. Het stonk hier naar benzine.

Ze vonden hem in de keuken. Hij zat heel rustig op een keukenstoel met het naakte kind gedrogeerd en gedrenkt in benzine in zijn armen. Hij hield een aansteker in zijn hand.

Gedempte stemmen in het hele arrestatieteam. ‘Rustig aan’, ‘we blijven hier staan’, ‘we moeten afstand houden, hij heeft de hele keukenvloer met benzine overgoten.’

Ze gingen de drempel van de keuken niet over.

Alex ook niet.

Hij stopte het wapen weg en ging met zijn voeten tegen de drempel aan staan die markeerde waar de hal ophield en de keuken begon. Waar het speelveld van Alex ophield en dat van Aron Steen begon.

Ze keken elkaar even aan. Aron Steen glimlachte vriendelijk en verbrak de stilte met de woorden: ‘Zo ontmoeten we elkaar toch nog, Alexander.’

‘Ja, inderdaad,’ zei Alex rustig.

Aron Steen zette het kind wat rechter op zijn schoot. Het arrestatieteam hield elke beweging in de gaten. Aron glimlachte weer.

‘Ik denk dat we dit echt wel moeten kunnen oplossen zonder een heleboel onnodig geweld,’ zei hij met zijn hoofd een beetje schuin. ‘Kun je je kameraden niet vragen of ze in de hal willen wachten, Alex? Dan kunnen wij rustig praten.’

Het was de stem van een onderwijzer. Hij praatte tegen Alex alsof die een kind was, een leerling. Alex werd kwaad. Aron Steen hoefde hem niets te leren. Dat moest hij heel goed beseffen.

Peder kwam achter Alex staan. Hij had zijn wapen in zijn hand. Alex wuifde dat hij weg moest gaan en gebaarde vervolgens naar de mannen achter hem dat ze zich moesten terugtrekken in de hal. Ze zouden van daaruit de boel nog steeds in de gaten kunnen houden, maar ze zouden minder opvallen.

Aron sloeg hen gade. Zijn mond glimlachte, maar zijn ogen schoten vuur.

‘Vuur heeft wel iets, vind je niet?’ fluisterde hij en hij prutste aan de aansteker. ‘Dat heb ik al jong geleerd.’

Alex wachtte af. Later zou hij zich afvragen waarom.

Aron keek naar Alex en naar de mannen achter hem.

‘Ik ruil het jongetje tegen een vrije aftocht het land uit.’

Alex knikte langzaam.

‘Oké.’

‘We doen het zo,’ ging Aron Steen zoetsappig verder. ‘Ik neem het joch mee naar buiten, we stappen in een auto en rijden weg. Jullie volgen ons niet. Als ik ver genoeg weg ben, bel ik om te vertellen waar jullie het jongetje kunnen vinden.’

Zonnestralen dansten op het vensterglas achter Aron en het jongetje. Alex volgde ze met zijn blik en keek vervolgens weer naar Aron.

‘Nee,’ zei hij.

Aron schrok ervan.

‘Nee?’ herhaalde hij.

‘Nee,’ zei Alex. ‘Het jongetje komt de deur niet uit.’

‘Dan gaat hij dood,’ antwoordde Aron rustig.

‘Dat gebeurt ook als jij hem meeneemt,’ bracht Alex daar op dezelfde rustige toon tegen in. ‘Daarom mag hij ook niet met jou mee.’

Aron raakte geïrriteerd.

‘Waarom zou ik hem doodmaken? Ik zeg toch juist dat ik hem wil ruilen voor een vrije aftocht?’

‘En ik zeg oké,’ antwoordde Alex. ‘Maar dan vindt de ruil hier plaats. Jij geeft mij het jongetje en daarna verlaten we het appartement.’

Eerst lachte Aron luid en daarna stond hij zo abrupt op van de keukenstoel dat Alex onwillekeurig een stap terug deed. Het arrestatieteam kwam weer naar voren door de hal, bleef staan en wachtte af. Er ging een volkomen absurd gevoel van veiligheid door Alex heen toen hij de bewegingsenergie van het arrestatieteam in de rug voelde. Alsof hun aanwezigheid op de een of andere manier iets veranderde aan de situatie.

‘Je hebt toch gezien hoe ik werk?’ vroeg Aron met stemverheffing. ‘Heb ik niet laten zien met hoeveel precisie ik mijn opdrachten uitvoer?’

Alex hoorde de luide stem en maakte zich zorgen. Voor ieders  veilig heid was het van het grootste belang om de situatie niet te laten esca leren.

‘Jouw manier van werken is ons opgevallen,’ zei hij langzaam. ‘We zijn natuurlijk onder de indruk.’

‘Vlei me niet,’ siste Aron.

Maar het werkte wel.

Aron ging weer zitten. Het kind was slap en zwaar en bovendien nogal glibberig van alle benzine. Alex zag een klein stroompje onder de neus van het kind. Aron maakte een beweging om het jongetje beter vast te pakken.

Alex voelde dat zijn hoofd zwaar begon te worden van de benzinelucht. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Aron was hem vóór.

‘Het kind en ik verlaten samen het huis, anders komt er geen ruil,’ zei hij zacht.

‘We zouden hierover moeten kunnen onderhandelen,’ zei Alex en hij ging op zijn hurken zitten. ‘We weten immers allebei heel goed wat we willen bereiken; ik wil het jongetje hebben en jij wilt je vrijheid.’

Alex zwaaide met zijn handen.

‘Daar moeten we toch uit kunnen komen?’

‘Ja, inderdaad,’ antwoordde Aron rustig.

Het was een moment stil. Even verborgen de wolken de zon. Het appartement kwam in de schaduw terecht.

‘Maar het jongetje mag het appartement niet uit?’ vroeg Aron toen.

Alex schudde zijn hoofd.

‘Nee, dat mag niet.’

Hij keek om zich heen. De keukendeur was de enige uitgang uit de keuken. Een ongerust gevoel kroop langs de benzinedampen en nam bezit van Alex. Waarom was Aron niet met het jongetje in de woonkamer gaan zitten? Daar was tenminste een onbewaakte balkondeur waar hij door kon vluchten. Waarom had hij zich in een hoek opgesloten?

Aron gaf antwoord op Alex’ onuitgesproken vraag.

‘Dat dacht ik al,’ zei Aron glimlachend. ‘Jullie zijn geen moment van plan geweest mij het appartement te laten verlaten.’

Voordat Alex kon reageren, kwam er een flits uit de aansteker en in een oogwenk stond de hele keuken in brand.


DEEL III

Sporen van herstel




EIND SEPTEMBER

EIGENLIJK WAS HET nog helemaal geen zomer geweest toen de herfst aan kwam kruipen. Toen hield het ook pas op met regenen. De lucht breidde zich hoog en wolkeloos uit over het land, terwijl de avonden steeds koeler werden en de nacht steeds vroeger begon.

In de derde week van september ging Alex Recht weer aan het werk. Hij bleef op de drempel van zijn kamer staan en glimlachte. Het voelde goed om hier weer te zijn.

In de koffiekamer vierden ze zijn terugkomst met koffie en taart. Zijn baas hield een korte toespraak. Alex boog en bedankte, nam bloemen in ontvangst en bedankte nogmaals.

Toen hij later alleen in zijn kamer zat, pinkte hij een traantje weg. Het was echt een fantastisch gevoel om weer terug te zijn.

Zijn handen waren boven verwachting geheeld, volgens de artsen, en ze hadden hem beloofd dat hij beide handen weer volledig zou kunnen bewegen.

Alex inspecteerde voor de duizendste keer het littekenweefsel dat zo wel de buitenkant van zijn handen als zijn handpalmen tooide. Dunne huid in verschillende tinten roze in een bont patroon bedekte zijn handen en een stukje van zijn polsen.

Alex verbaasde zich erover dat hij zich niet kon herinneren dat hij pijn had gevoeld toen zijn handen in brand vlogen. Hij wist het hele verloop nog: dat Aron Steens keuken in een brandend inferno was veranderd, dat Aron gewoon op de keukenstoel bleef zitten, in lichterlaaie, met het brandende kind in zijn armen. Alex zag voor zijn geestesoog hoe hij zich zelf in de vlammen stortte en het kind uit Arons greep sleurde. Hij hoorde zijn eigen geschreeuw door zijn hoofd weergalmen: ‘Kijk uit, verdomme. Uit de weg. Het kind staat in brand!’

En het kind stond ook in brand. Zo erg dat Alex vergat dat dat ook voor hemzelf gold. Hij sleepte het jongetje mee naar de hal, legde hem op de grond en rolde over hem heen om het vuur te doven. Peder wierp zich op zijn beurt op Alex met een groot badlaken, waarin hij Alex’ maaiende handen probeerde te vangen. Het vuur siste en knapperde, het brandde en verdoemde.

Leden van het arrestatieteam gingen de keuken binnen, bewapend met de deurmat, het badkamerkleedje en nog meer handdoeken om zich tegen het vuur te beschermen. Ze konden niet bij de keukentafel komen, waar Aron Steen zat, brandend als een fakkel. Hij gaf geen kik toen het vuur hem van het leven beroofde. Later bleek dat de meeste mensen die aan de inval hadden deelgenomen hier nachtmerries van kregen. Van de brandende man, die stil aan de keukentafel zat.

Een buurman die al het tumult had gehoord, kwam met een brandblusser aanrennen. Daarmee kon het vuur onder controle worden gehouden totdat de brandweer en de ambulance ter plaatse waren, maar toen was er al één persoon dood en een klein kind ernstig verbrand. Alex werd door de ambulancebroeders in de badkamer gevonden, waar hij zijn gewonde handen onder de stromende kraan hield.

Wat er daarna gebeurde, kon Alex zich minder goed herinneren. Hij wist dat hij dagenlang in slaap was gehouden. Dat hij veel pijn had toen hij wakker werd. Maar zoals gezegd. Toen hij eenmaal begonnen was met revalideren, was het boven verwachting goed gegaan.

Tijdens Alex’ ziekteverlof schreven de kranten onophoudelijk over de gebeurtenis. Talloze krantenreportages brachten de moord op de kinderen en de moord op Nora in Jönköping in kaart. Er werden tijdlijnen getekend en kaarten met pijlen en stippellijnen die het verhaal telkens opnieuw vertelden.

Alex las ze allemaal. Hij had toch niets beters te doen, beweerde hij.

Over het lot van Nora en Jelena werd in verschillende versies verteld. De kranten zochten zogenaamde familieleden van de meisjes op,  fa milie leden die eigenlijk nooit contact met hen hadden gehad, maar die zichzelf graag in de krant wilden zien. Klasgenoten van vroeger vertelden over bijzondere gebeurtenissen uit hun schooltijd, en zelfs met voormalige schooljuffrouwen en werkgevers werd gesproken en ze werden in de artikelen geciteerd.

Het politieonderzoek werd onder de loep genomen. Had de politie eerder in actie kunnen komen? Hadden ze de identiteit van de dader eerder kunnen achterhalen? Verschillende deskundigen deden hierover hun zegje. Volgens sommigen had de politie een knoeiboel gemaakt van een ‘heel eenvoudig onderzoek’, terwijl anderen erop wezen dat het volkomen logisch was dat de politie in eerste instantie de vader van Lilian Sebastiansson als hoofdverdachte had gezien. Dat was niet verkeerd geweest, ook al hadden ze daardoor kostbare tijd verloren.

Het koor van experts was kritischer over de inval in het huis van Aron Steen in Midsommarkransen. Sommigen waren van mening dat de politie bij de deur al rechtsomkeert had moeten maken toen ze de geur van benzine roken. Ze hadden pas terug moeten komen nadat ze branddekens en brandblussers hadden gehaald. Anderen vonden dat de politie nog geen woord met Aron Steen had moeten wisselen, maar hem met een schot door het raam had moeten uitschakelen; hij zat nog op een gunstige plaats ook.

De mensen die zich hierover in de media uitspraken waren er geen van allen bij geweest. Alex wel. Hij zou tot zijn laatste snik blijven volhouden dat de inval niet anders uitgevoerd had kunnen worden. Ze zouden het leven van het jongetje in de waagschaal hebben gesteld als ze zich eerst hadden laten zien en daarna weggegaan waren om brandblussers te halen. Zodra ze het huis waren binnengegaan, konden ze maar één kant op: vooruit.

De artikelen die Alex meer interessant dan irritant vond om te lezen, waren de grote reportages die over de dader werden geschreven. Daarvoor hadden de kranten grondig onderzoek gepleegd en ze waren erin geslaagd toegang te krijgen tot het betere achtergrondmateriaal, wat de artikelen des te lezenswaardiger maakte. Alex begreep uit de teksten dat de journalisten moeite hadden met het bepalen van hun houding. Het was onmogelijk om de hele tragische geschiedenis van Aron Steen te vertellen zonder dat de tekst tegelijkertijd een begrijpende ondertoon kreeg. Het viel niet goed te praten, verzekerden ze, maar het viel te begrijpen.

Aron was een van die mensen die nooit een kans hadden gehad, dacht Alex grimmig. Als baby werd hij al mishandeld door zijn geestelijk gestoorde oma die hem daarna jarenlang kleineerde, hem een verwrongen idee van goed en kwaad meegaf en het hem onmogelijk maakte zelfs maar het kleinste beetje empathie te ontwikkelen. Op school verscheen hij dagen achtereen in smoezelige kleren en met een boos gezicht. Hij stonk naar de rook van zijn oma’s sigaretten. Hij was mager en hij had zulk lang haar dat je moeilijk kon zien of hij een jongen of een meisje was. De andere kinderen pestten hem, noemden hem oma’s kleine meid. De allerergste plaaggeesten lieten zich inspireren door de rooklucht en zijn viezige uiterlijk. Ze noemden hem Assepoester.

Op zijn vijftiende grepen de sociale instanties eindelijk in en hij kwam in een pleeggezin terecht. Zijn oma gaf hem onomwonden de schuld van de dood van zijn moeder, haar dochter, en vertelde de  sociale instanties dat ze met de beste wil van de wereld niet kon begrijpen hoe zij dachten dat zo’n jongen zich tot een normale, goed functioneren de persoon zou kunnen ontwikkelen.

Aanvankelijk leek het erop dat de oma van Aron Steen ongelijk had. Hij slaagde voor zijn eindexamen, studeerde psychologie en ging op zichzelf wonen. De waarschuwingstekenen waren er al. Zijn schooljuf uit de eerste klas kon getuigen hoe hij als heel klein kind al veel plezier beleefde aan het pijnigen van dieren. Hij vond het moeilijk om vrienden te maken en contacten aan te knopen. Toch was hij verbaal begaafd en extravert. Als volwassene werd hij ook knap gevonden, wat hem sterker maakte in de sociale omgang.

Hij kon zich moeilijk aanpassen op zijn werk en zwierf van de ene baan naar de andere. Op zijn omgeving maakte hij de indruk van een onrustige ziel.

Toen hij Nora ontmoette, was hij weer terug in Umeå, waar hij was opgegroeid. Hij werkte daar in het ziekenhuis. De kranten vertelden hoe de breuk met Nora hem in een soort psychose moest hebben gebracht, aangezien hij toen midden in de nacht het huis van zijn oude oma in brand stak, terwijl zij in bed lag, waardoor ze levend verbrandde.

De rest was, zoals dat heet, geschiedenis. Alex had onlangs met de ouders van het door Aron Steen gegijzelde jongetje gesproken. Het kind herstelde langzaam. Zijn verwondingen waren veel omvangrijker dan die van Alex. Maar hij had het tenminste overleefd en daar waren de ouders heel dankbaar voor. De tijd zou leren of het jongetje ook zo dankbaar zou zijn.

Ook al hadden ze door goed rechercheren de identiteit van de dader achterhaald, veel andere vragen bleven onbeantwoord. Waar Aron de kinderen precies had vermoord konden ze niet vaststellen. Waarschijnlijk was Lilian in het appartement van Jelena vermoord, en Natalie in dat van Aron, maar dat konden ze niet bewijzen. Ook kon het onderzoek geen opheldering geven over de vraag waarom Nora precies op dat moment was vermoord. Jelena Scortz beweerde tijdens verhoren dat zij daar niets van wist.

Jelena was trouwens ontslagen uit het ziekenhuis en ze zat in het huis van bewaring van Kronoberg, in afwachting van haar rechtszaak. Ze ontkende alle beschuldigingen, maar er was technisch bewijs dat  Lilian in haar appartement was geweest. In een tasje in het vuilnishok werd bovendien het onderbroekje van het meisje teruggevonden. Hoe dat daar gekomen was, daar wilde Jelena niets over kwijt. Alex kwam er niet uit of hij nou medelijden met haar had of niet.

Alex zette zijn computer aan en frunnikte aan zijn agenda. Hij zou maar een paar weken werken, dan gingen Lena en hij op bezoek bij hun zoon in Zuid-Amerika. Het zou een fantastische, spannende reis worden, Alex kon het zich niet anders voorstellen.

Er werd discreet op Alex’ deur geklopt.

Fredrika stond aarzelend in de deuropening.

‘Kom binnen,’ zei Alex hartelijk.

Fredrika glimlachte en ging op de bezoekersstoel zitten.

‘Ik wilde even zien hoe het met je gaat,’ zei ze. ‘Gaat het goed met je?’

Alex knikte en glimlachte.

‘Het gaat prima,’ zei hij. ‘Met jou ook alles goed?’

Nu was het Fredrika’s beurt om te knikken. Ja hoor, met haar ging het ook goed.

‘Heb je een fijne vakantie gehad?’ vroeg Alex en hij klonk oprecht geïnteresseerd.

Fredrika was overrompeld. De zomer en de vakantie die ze had gehad leken alweer zo ver weg.

De vraag bracht lieflijke herinneringen boven aan de week die ze met Spencer in een klein pension in Skagen had doorgebracht.

Ze glimlachte, maar haar blik kreeg iets wazigs.

‘Ik heb een heel fijne vakantie gehad,’ zei ze en ze beklemtoonde elke lettergreep.

De woorden riepen het beeld bij haar op van Spencer, die in het zand zat, uitkijkend over zee. De wind in zijn gezicht en zijn ogen op een klein kiertje ter bescherming tegen de zon.

‘Beter wordt het niet, Fredrika,’ had hij gezegd.

‘Dat weet ik,’ had ze geantwoord.

‘Ik wil niet dat je het gevoel krijgt dat ik je voor de gek hou.’

‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Ik voel me altijd volkomen veilig bij jou.’

Daarna hadden ze daar in het zand zitten uitkijken over het water, waar hoge golven elkaar heen en weer joegen, totdat Fredrika aarzelend en met een zwaar hart de stilte verbrak.

‘Wat voor de gek houden betreft, denk ik dat er nog iets anders is waar we het over moeten hebben…’

Alex kuchte toen Fredrika in de verte leek te staren.

‘Bedankt voor de cd die je hebt gestuurd,’ zei hij. ‘Lena en ik vinden hem allebei erg mooi. We draaien hem bijna dagelijks.’

Fredrika’s glimlach werd breed en haar ogen glinsterden.

‘Wat leuk om te horen,’ zei ze. ‘Ik ben er zelf ook helemaal weg van.’

Daarna was het stil.

Alex schoof ongemakkelijk heen en weer en besloot een dringender vraag te stellen, maar Fredrika was hem vóór.

‘Wanneer komt Peder terug?’

Alex moest even nadenken.

‘Op 1 november,’ antwoordde hij toen. ‘Als hij tenminste niet besluit om huisman te worden.’

Fredrika moest weer glimlachen.

Peder en Fredrika hadden met vereende krachten het onderzoek afgerond dat was begonnen met de verdwijning van Lilian Sebastiansson uit een trein op het Centraal Station. Ze hadden plezierig samengewerkt, ze hadden meer respect voor elkaar gekregen en ze hadden als goede collega’s afscheid genomen toen Peder begin augustus met  ouder schapsverlof ging.

Daarna hadden ze niets meer van elkaar gehoord. Fredrika was van plan geweest te bellen, maar het was er niet van gekomen. Misschien kwam dat doordat ze hem als een collega beschouwde, niet als een vriend. En nu had ze het gevoel dat ze te lang had gewacht om nog spontaan te kunnen bellen. Bovendien werd er zacht maar duidelijk geroddeld dat Peder en zijn vrouw met een proefscheiding – zoals dat heette – bezig waren, maar dat Peder al een bevriende jurist had ingeschakeld om de echt- en boedelscheiding voor te bereiden.

Tragisch, vond Fredrika.

Dat vond Alex ook.

Maar ze repten er beiden met geen woord over en lieten het onuitgesproken in de lucht hangen.

In de ontstane stilte probeerde Alex opnieuw de vraag te stellen waar hij een antwoord op wilde hebben.

‘Hoe zit het met jou, Fredrika? Blijf je bij ons?’

Fredrika ging rechtop zitten en keek Alex Recht in de ogen.

‘Ja,’ bevestigde ze rustig. ‘Ik blijf.’

Alex glimlachte naar haar.

‘Daar ben ik blij om,’ zei hij eerlijk.

Weer was er een moment van verstandhouding dat ze niet onder woorden hoefden te brengen. Fredrika overwoog heel even of dit een goed moment was om ter sprake te brengen dat ze graag bij Alex wilde blijven, maar dat er dan wel bepaalde dingen moesten veranderen. Er moest bijvoorbeeld verandering komen in de manier waarop er tegen haar competentie werd aangekeken en hoe haar achtergrond werd beoordeeld. De kranten hadden ook aandacht besteed aan haar betrokkenheid bij het politieonderzoek, wat ertoe leidde dat het conflict tussen politie- en burgerpersoneel binnen het korps aan het licht kwam. Fredrika was door twee praatprogramma’s uitgenodigd, maar daar had ze voor bedankt. Ze had geen enkele behoefte om haar persoonlijke mening op tv te ventileren.

Fredrika besloot dat dit kon wachten. Het was Alex’ eerste dag op het werk na de brand, het leek haar geen goed idee hem nu met die discussie op te zadelen.

Maar er was wel iets anders wat ze met hem wilde bespreken.

‘Ik moet je vertellen dat ik vanaf eind april volgend jaar met ouderschapsverlof ga.’

Alex viel bijna van zijn stoel. Fredrika moest op haar onderlip bijten om niet in lachen uit te barsten.

‘Ouderschapsverlof?’ echode Alex verbaasd.

‘Ja, ik word moeder,’ zei Fredrika en ze voelde dat haar wangen begonnen te gloeien van trots.

‘Gefeliciteerd!’ zei Alex automatisch.

Hij bekeek haar eens goed.

‘Je ziet er niets van,’ liet hij zich voor hij er erg in had ontvallen.

Fredrika glimlachte alleen maar, en dat gaf Alex de kans het nog bonter te maken.

‘Wordt het een moetje?’

Nu was het Fredrika’s beurt om te schrikken en Alex zwaaide afwerend met zijn gewonde handen om aan te geven dat hij zijn woorden terugnam. Fredrika giechelde onwillekeurig. ‘Een moetje’. Dat zo’n woord überhaupt bestond!

Laat maar gaan, dacht Fredrika en ze zei: ‘Nee, helaas niet. De vader van het kind is namelijk al getrouwd.’

Alex staarde Fredrika met een dwaze glimlach aan en wachtte totdat ze terug zou nemen wat ze zojuist had gezegd. Maar dat deed ze niet.

Toen richtte Alex zijn blik maar naar buiten.

Zuid-Amerika zal me goeddoen, dacht hij stilletjes.




DANKWOORD VAN DE AUTEUR

Dit is mijn eerste boek en daarom wordt dit het langste dankwoord dat ik ooit zal schrijven. Denk ik.

Ik had dit boek nooit kunnen schrijven als ik me niet twintig jaar lang had geamuseerd met het schrijven van een eindeloos aantal sprookjes en verhaaltjes. Je moet toch ergens beginnen. Bij mij begon het toen ik zeven was en op school mijn eerste opstelschriften volschreef. Ik ben de fantastische onderwijzers veel dank verschuldigd, die mij al in de lagere klassen de liefde voor lezen en schrijven hebben bijgebracht, en die me daarna onophoudelijk hebben aangemoedigd om door te gaan met schrijven, toen ze zagen hoe leuk ik het vond: Kristina Göransson, Kristina Permer en Olle Holmberg.

Hoe ik op het idee ben gekomen voor dit boek, weet ik niet. Het ging net als bij al mijn andere ideeën. Op een dag was het er gewoon en het smeekte erom een verhaal te mogen worden. Dat was in augustus 2007 en ik had toen nog acht dagen vakantie te gaan. In januari 2008 was de eerste versie klaar. Dat was een overweldigend gevoel. Ik had nooit eerder een boek afgemaakt. Waarom het ditmaal anders ging, daar waren verschillende oorzaken voor, maar ik zou in dit verband graag mijn collega-schrijver Staffan Malmberg willen bedanken, die de woorden sprak: ‘Je moet voorbij bladzijde 90 zien te komen als je schrijft! Daarna kun je eindeloos doorgaan!’ Mede daardoor wist ik mezelf ervan te overtuigen dat niet al mijn verhalen in de la van mijn bureau hoefden te eindigen als brokstukken van een roman.

Dit boek is een misdaadroman en volledig een product van mijn eigen fantasie. Tenminste wat de handeling op zich betreft. Ik werk sinds de herfst van 2005 bij de politie. Dat maakt mij echter geen volleerde politievrouw, ook al heb ik natuurlijk de afgelopen jaren veel geleerd. Ik moet daarom Sven-Åke en Patrik hartelijk bedanken. Zij hebben waardevolle en grappige opmerkingen gemaakt over mijn manuscript vanuit hun eigen gedegen ervaring bij de politie, en ze hebben mij ook alles geleerd wat ik moest weten over goed rechercheren. Jullie voegen allebei, zij het op verschillende manieren, iets heel goeds toe aan het Zweedse politiekorps. Alle  even tuele vergissingen die in de tekst zijn blijven staan (en bewuste afwijkingen van wat gangbaar is binnen de politie) komen volledig voor mijn rekening.

Het schrijven op zich is, anders dan je misschien zou denken, een relatief klein onderdeel van het maken van een boek. Ik schrijf heel snel. Al het andere gaat veel langzamer. Iedere schrijver ziet vroeg of laat in dat Stephen King (dat genie!) gelijk heeft als hij schrijft: ‘Schrijven is menselijk. Redigeren is goddelijk.’ En daarom is redigeren iets waar je in de meeste gevallen hulp bij nodig hebt. En die heb ik ook gekregen, van minstens goddelijk kaliber.

In de eerste plaats: heel veel dank aan mijn uitgeverij, Piratförlaget, en de fantastische medewerkers daar die in mij geloofden en besloten mijn boek uit te geven! De allereerste keer dat ik bij jullie binnenstapte, wist ik al dat ik het er naar mijn zin zou hebben. Een speciaal bedankje voor Sofia Brattselius Thunfors en Anna Hirvi Sigurdsson. Sofia, die mij met groot enthousiasme en veel geduld in de boekenbranche heeft geïntroduceerd en mij door het proces heeft geloodst dat aan het uitgeven van een boek voorafgaat, en tegelijkertijd zulk goed en constructief commentaar op mijn manuscript heeft gegeven. Anna, die met een ongelooflijk gevoel voor het geschreven woord en met een vaste greep om haar toverpen – en met een grote dosis koppigheid en humor – een rots in de branding is geweest bij het redigeren van de tekst.

Dank ook aan mijn weergaloze schoonzus en vriendin Caroline Ohlsson, die mij niet alleen peetmoeder liet worden van haar eerstgeboren dochter, Thelma, maar die ook, hoogzwanger of niet, de tijd nam om mijn allereerste versie van het manuscript, dat toen nog in erbarmelijke staat verkeerde, te lezen en van commentaar te voorzien.

Zeer bedankt Helena Carrick, die mijn boek in een later stadium heeft gelezen en met belangrijke tips en opmerkingen kwam. Een fantas tische lezer, een scherpe criticus en, vooral, een geweldige vriendin. Je mag in je handen knijpen als je zo’n inspirerend iemand om je heen hebt, van wie je energie krijgt.

En ten slotte Sofia Ekholm, die niet alleen heeft laten zien hoe compromisloze en grenzeloze loyaliteit eruitziet als het er echt op aankomt, maar mij ook bij elke gelegenheid in woord en daad heeft doen geloven dat dit feitelijk iets is wat ik kan, wat ik goed kan. Jij bent in veel opzichten een deel van het boek en zonder jou waren een boel dingen trouwens veel minder leuk geweest.

Bedankt.

Achter mijn bureau, Stockholm, voorjaar 2009
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